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A PROVIDENCIA. 

QfiSEKílKa® & 

DEVES TUDO AO CÉO, E MUITO ÀS TUAS VIRTUDES. 

Aquelle que se abandona á dôr como uma mulher, 
abandona-se á alegria como um menino; e em ne­
nhum dos casos da vida é um homem digno dos fins 
da ordem providencial da natureza humana I 

Era uma tarde, destas tardes de fogo do abrasador 
Suão, tempo em que os habitantes da nossa cidade 
procurão um refrigerio contra o calor, como o selva­
gem um asylo ctfftra o raio; como o viandante trans-
viado uma luz no meio da noite que o rodeia ; co­
mo o que caminha pelas arêas de Sennaar um oásis. 
0 Reverendo Chagas, assentado debaixo de uma 
frondosa laranjeira, agradecia a Deus pela mercê 
desse voluptuoso suspiro da natureza, que se es-
pregniçando por entre os arvoredos, misturava-se 
docemente com as auras da tarde, abrasadas pelo 
flagellador bochorno, bafejando com frescor suave 
a quasi encandescente face da terra. E' mister ha­
bitar nosso clima, soffrer um ardente dia do nosso 
estio, para se poder apreciar os encantos de nossas 
brisas. O padre estava triste; elle meditava. Um 
nome, uma idéa lhe rodavão na mente, como o 
nome de uma amada, como o amor que se lhe vota 
rodãdna mente de um amante. Pouco depois che­
gou Archanjo, que, depois de saudar o padre, tomou 

assento a seu lado, e começou a conversar com elle. 
Um instante depois entrou também D. Geraldo, e 
encarainhando-se para o jardim, tomou também as­
sento ao lado dos dous, e misturou-se na conversa­
ção. Talvez que os dous mancebos tivessem o mesmo 
fim: como fosse, os ires conversarão por longo tem­
po, até que forão chamados, ou antes o padre, por 
causa de um novo personagem que chegara ácasa 
de Rosa, epedia para fallar ao Reverendo Sr. Cha­
gas. Rosa nem sua sobrinha estavão na sala quando 
chegou este sugeito. Rosa mandou pois dizer isto 
ao padre, e continuou a passear pelo jardim com 
sua encantadora sobrinha. O padre apenas chegou 
á sala, quando um mancebo se lhe atira ao pescoço, 
beijando-lhe ardentemente a mão, e exclamando: 

— Meu bemfeitor! meu bemfeitor !!! 
O padre, duvidoso entre a sorpreza e o prazer, 

como um amigo que ausente de outro ha não pou­
cos annos, e que não conta mais vê-lo, porque delle 
não tem a menor noticia, vê-se repentinamente 



cerrado entre os seusi braços, duvidando se com 
effeito é o amigo que o abraça, ou o seu espirito que 
antes de voar para Deus foi dar-lhe o derradeiro 
adeus de amizade; assim o padre duvidava entre a 
Tealidade e a incerteza, até que sua alma, voando 

— Ah! senhora! ha muita que lhe perdoei, e 
supplico todos os dias a Deus que lhe perdoe, como 
eu lhe perdoei I Oxalá que o anjo das preces, sob* 
as suas brancas azas levando aos céos todos os dias 
as orações que aos céos dirijo por minha mãi, as 

dos infinitos espaços da duvida aos acanhados li- dgponha sobre o altar de Deus, orvalhadas por mi-
, di-V nhas lagrimas de filho; eque o Deus, quemiseri-mitetda certeza humana, abraçou o mancebo 

zendo: 
— Eu não esperava mais verte I 
Assim fallatido, duas grossas lagrimas lhe em­

bargarão a voz. A explosão do prazer do padre Cha­
gas e do mancebo recém-chegado, dando, como 
um rebate geral na casa, fez voar á sala Rosa, sua 
sobrinha; e os dous mancebos. O desconhecido ape­
nas viu Rosa correu para ella, e ambos cordial mente 
se abraçarão, Rosa chamando-o seu filho, e elle a 
ella sua madrinha. 

Passadas estas demonstrações de prazer e alegria, 

disse o padre: 
— J|u não te esperava mais, meu Benedicto 
—E porque? perguntou o mancebo com visível 

admiração. 
— O naufrágio do Triumpho 
— Ah! é verdade que era minha intoução vir 

nesse navio; mas eu já não linha cousa alguma 
que ver em Lisboa; essa cidade nada para mira 
tinha de novo ; e ao cabo de dous mezes estava 
aborrecido de seus passeios, theatros, divertimen­
tos, etc.: além disto estava eu ali inutilmente gas­
tando dinheiro ao meu bemfeitor. Havia mais de 

cordioso perdoa as nossas fraquezas, acolha os rogos 
que por minha mãi lhe envio. Perdoem-me lam­
bem o meu bemfeitor e minha madrinha se em um 
momento de exaltação produzida pelo delírio dtfj 
amor filial pareci mais duro do que sou para minha 
desaventurada mãi, que não conheci, mas.... quem 
sabe?.... quem sabe se forçada a.... Sim, perdoem-" 
me esta exaltação, este santo delírio de um amor 
tão santo como a sua origem, e supremo como o 
amor dos anjos! Eu amaria tanto a minha mãi! 
querer-lhe-hia com tanto respeito, com tanta de* 
voção, que meu amor seria um verdadeiro cálto, 
uma idolatria, que não offenderia o céo, porque 
seria um augusto mysticismo de duas almas, cujas 
piedosas e angélicas relações o mesmo túmulo não 
pôde aniquilar, porque penso que assim serãoafr 
relações de uma alma de mãke de uma alma da 

filho! 
O mancebo suspendeu aqui suas palavras, pala­

vras ungidas pelo amor filial e repassadas de uma 
dôr solemne, companheira inseparável de seu sen­
sível coração, desde que soube ligar a esta palavra 
divina—MÃI—todos os mysterios que a natureza 

doze annos que não via o meu bemfeitor, o único: lhe presta, e o quanto de divino lhe delega Deus! 
pai que conheci, o anjo que o céo me deu para ve- Suspendeu aqui suas palavras, porque seu coração,: 
lar sobre meus dias, aquelle por quem vivo, "a 
quem tudo devo, que é unicamente Vossa Reveren­
dissima. 

—Não, meu filho, nada mo deves ; deves tudo ao 
tíéo, e muito ás tuas virtudes. 

— Ah I eu tinha tantas saudades!.... tantas 
saudade&do meu bemfeitor desse gênio tutelar 
que velavo por meus dias, como a mais torna das 
mais pelos de seu rocom nascido! Tinha saudados 
do minha madrinha, essa mulher santa que não 
poucas vezes mo foz esquecer que eu não tinha 
mãi porque minha mãi, aquolla que o céo mo ha­
via dado para guarda do meus dias, para conduc-
tora de minha alma, e consoladoro das penas do 
meu coração o meu bomfeitor osalio.... ro-
belde contra Dous, rebolde contra a natureza, mãi 
desnaturada I havia desamparado o sou rocem-nas-
cido 

— Ah! meu filho! perdoai-lho,,,, disse Rosa. 
O 

dominado por sua cabeça, não tinha ainda nesta 
momento pago o seu tributo a esta dôr sagrada; 
assim o coração, reconquistando*)* seus direitos 
sobre a sua cabeça, assenhoreou-se de seus perdi­
dos domínios, e mandou aos olhos uma porção de si 
convertida era lagrimas, lagrimas consagradas á 
lembrança de uma mãi, que tão preciostc como as 
consagradas á lembrança do ura filho, são mais di­
vinas quo estas pela singularidade do tão supremo 
objecto daqucllas! Não foi porém elle o único qu» 
chorou, porque chorarão todos os que o virão cho* 
rar e lhe ouvirão as palavras. 

Os olhos gostão de chorar com quem chora, eos 
lábios de tu com quem ri ; mas uma vez o coração 
tom parto nesse riso, e mil não tem ! mas uma vez 
o coração não tem parto nessas lagrimas, e mil 
tem! Nossos corporaos sentidos vivem do prazer 
como nosso coração v ive da dôr! Fingimos praze­
res som termos necessidade do fingirmos dôresl Os-



prazeres reaes não punem os prazeres fingidos,' 
mas as dôros reaes vingão-se horrivelmente das 
dores tingidas. Nossa cabeça finge prazeres, e até 
alguma cousa gozamos nessa ficção! Nosso cora­
ção porém não careço fingir dores, porque não ca­
rece fingir a sua mais bella realidade! Os encantos 
do prazer são ligeiros jogos de volúveis meninos; 
os encantos da dôr são graves conselhos de expe­
rimentados anciões. Alguém, que nada conheça 
dos mysterios^do coração humano, perguntar-
nte-ha que encantos, que bellezas tem a dôr ? E 

k eu poderia dizer: Sabeis o que é dôr ? Dôr é o 
leito do coração; é para elle um estado de tran­
sição entre as sombras e a luz ; é "uma sensação 
que nos revela a nós mesmos; é um sentimento 
que nos dá a consciência do que podemos e não po­
demos ; é um magnetismo que nos põe em rela? 
ção com os nossos semelhantes, e elles comnosco; 
é uma força que nos eleva, e um mysterio que nos 
sanctifica. Finalmente, quereissaber todos os mys-
terios da dôr ? Dôr é crer, esperar e amar! esta 
crença é baseada n'um padecimento; esta esperan­
ça em um allivio futuro ; e este amor em toda a 
nossa miséria que então nos revela a dôr; porque 
a nossa miséria só pôde ser consolada e até com­
pensada pelo amor! Dôr pois é o mais bello pre­
dicado de um coração sensível! 

Rosa, querendo distrahir o mancebo desta idéa 
de dôr, disse-lhe: 

— Mas dissestes, meu filho, que era vossa in­
tenção vir nesse navio que naufragou; pois que 
não tinheis mais nada que ver em Lisboa.... 

— Sim, senhora. O brigw Triumpho, em que 
queria vir, tinha alguma demora. Havião outros 
navios, é verdade^ que estavão prestes a dar a vela 
de Lisboa para o Rio de Janeiro; mas esses na­
vios não gozavão de boa reputação corao veleiros ; 
tinha então eu que esperar pelo Triumpho : esta­
va, como disso, aborrecido de Lisboa, quiz ver o 
Porto, e para lá parti. Demorei-me no Porto mais 
do que eu o suppunha ; e como este navio em que 
vim, navio de boa fama, estava se apromptando 
para dará vela, preferi ficar no Porto, e lá mesmo 
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embarcar-me. Eis o porque não vim no Triumpho. 
— Eu bem o disse.... murmurou Rosa Rranca. 
— Quem éesteanginho? perguntou Renedícto. 
— E' minha sobrinha, respondeu Rosa. 
— Deus a fade bem, disse o mancebo. Não tem 

mãi ? 
— Não, meu filho. 
— Mas tcve-a* conheceu-a? 

— Sim, mas perdeu-a ainda muito criança. 
— Pobre menina! mas achando em Vm. outra 

mãi, não tem muito de que lastimar-se. 
Ninguém respondeu a esta reflexão do moço, o 

por isso continuou: 
— Mas disse, minha senhora, que bem ot^nha 

dito.... Senão temesse oser indiscreto, atraprer-
me-hia a perguntar-lhe o qu.i tinha dito, pois me 
parece que me diz respeito. 

— Ahi respondeu Rosa Rranca, eu tinha dito 
que Vm. não tinha vindo no navio que se perdeu. 

— Mas porque o tinha dito? Eu podia ter vindo 
no brigue Triumpho, como vim nesta outra em­
barcação que me trouxe ^ 

— Não sei; mas meu coração me dizia.... 
— E o seu coração não se enganou. 
— Por esta vez certamente. 
— E sempre assim ha de ser. 
— Oh I não. Hei de me enganar muitas vezes. 
— Nunca, minha senhora. 
— Então pelo que ? 
— Porque os anjos de Deus estão em tal contacto 

com elle, que podem, nas chammas que o rodeão, 
não só beber inspirações do futuro, como no pre­
sente ler todos os arcanos que Deus não lhes quizer 
occultar. 

— Mas isso são os anjos. 
— Ecomo os anjos são as mais bellas creaturas 

de Deus.. . . 
— Se eu tosse anjo estaria no céo 
— Na terra também ha anjos. 
— E para prova aqui estou eu, disse Archanjo. 
— Oh ! pois você ó anjo ? perguntou Rosa 

Rranca. 
— Mais do que anjo ; sim, senhora, porque 

sou Archanjo. 
Excepto D. Geraldo de Pina, todos os mais ap-

plaudírão esta lembrança de Archanjo. Todavia 
nesta occasião, no riso de Renedícto, o recem-vin-
do, houve alguma cousa de amargo. 

O padre disse então: 
— Com effeito, elle tem razão : chama-se Ar­

chanjo. . . . 
— Ah ! o Sr. chama-se Archanjo? perguntou 

Renedícto. 
— Seu criado, respondeu Archanjo com ar 

triumphante. 
— Obrigado, disse Renediclo. 
— Sim, continuou o padre, chama-se Archan­

jo ; logo é mais que anjo: portanto elle tem razão. 
Renedícto comprehendeu então que o rasgo de 



espirito de Archanirf tinha u r ô maior al­
cance, alcance qur prv elle não tinha 
notado. Pareceu-11 P anjo tinha um fim, 
e que a elle tinha s .lamente chegado por 
meio d#-seu gracejo «edicto, bem que muito 
moçoí era comtudo i Qno e perspicaz"*, elle no­
tou qVe os dous mar ís, isto é, o Sr. de Pina e 
Archanjo erão tão f jsos que facilmente po­
dião ser amados: nt no tratamento de Rosa 
Rranca paraÂr^V convém saber—você,—o 

."• '^ 'ãá^i v'J qual familiaridade : no-
... que só o Sr. de Pina não applaudiu o 

dito de Archanje. A conseqüência era clara. Re­
nedícto havia-se collocado em uma má posição, 
adiantando algumas finezas a Rosa Rranca, ejnuito 
mais perante pessoas tão respeitáveis, e as quaes 
elle mesmo tanto respeitava, embora essas finezas 
fossem sobremaneira delicadas! E' verdade que 
ninguém de juizo poderia estranhar estas finezas, 
ditas a uma moça por um moço immediatamente 
vindo da Europa. Renedícto bem viu que o padre 
e Rosa não tomarão a má parte as suas finezas, 
mas sentia-se humilhado em seu orgulho de moço 
bonito, e de doutor formado em direito, porque 
Archanjo o havia desconcertado. O leitor compre­
hende bem que o fira de Archanjo com o seu gra­
cejo era acabar com as finezas de RenedictO, e de-
qhnar a conversação para outro lado ; e a este fim 
chegou perfeita e delicadamente bem. Renedícto 
pois sentiu, e comprehendeu tudo isto. 

Algumas vezes nos bailes, nas reuniões, nos jo­
gos, nos passeios, nos amores, na tribuna, tanto de­
liberativa como judiciaria, no foro, na diploma­
cia, na política, no jornalismo, nas sciencias, nas 
letras, nas artes, e até nas industrias, ha ataques 
dirigidos com tanta peiii ia, e sustentados com 
tanta tactica, que o resultado delles é por força o 
triumpho para aquelle que assim se dirigiu, e a 
gloria de impor a derrota ao seu adversário. Toda­
via, bem que a posição não seja agradável, pôde, não 
obstante, o vencido dar largas á sua destreza ! e 
como? conhecendo a derrota, fingindo não conhe­
cê-la, e portanto não aceitando; quero dizer» 
conhecer que está derrotado, o fingir que o não 
está, simulando até não sor essa a intenção dosou 
adversário! E' ura pouco dillieil, cumpre confes­
sa-lo ; mas com uma boa dose de espirito vence-se 

a difficuldade do passo. Foi precisamente o que 
Renedícto fez. Assim, logo que o padre disse que 
Archanjo tinha razão, porque chamava-se Ar» 
chanjo, e por isso era mais que anjo, em o nome, 
Renedícto disse: 

—Muito bem... muito beml Folgo muito em 
conhecer um senhor tão engenhoso I 

—E eu, respondeu Archanjo, um senhor do qual 
devo ser amigo, visto ser protegido pelo nosso res­
peitável padre. 

A conversação volveu a outros pontos. Renedicte^ 
soube das lagrimas que custara ao padre, que o 
suppozera morto no naufrágio do brigue Trium­
pho, e ao sabê-lo o agradecido mancebo terna e 
respeitosamente tomou a mão do padre, e a cobriu 
de beijos e de lagrimas. 

Alguns instantes depois o padre retirou-se, acom­
panhado do Sr. de Pina e de Renedícto. 

Archanjo ficou ainda. El le pois perguntou a Rosa: 
—Minha madrinha, donde sahiu este rapaz? 
— Donde sahiu ? essa é boa, Archanjo! 
— Nunca soube que Vm. tivesse este afilhado, 

nem o padre este protegido.... 
— E como ò havieis de saber ? Elle não foi cria­

do em nossa casa. Foi exposto, ou não sei como foi 
parar á casa de uma pobre velha comadre do pa­
dre : esta era pobre, mas tinha uma preta que en­
tão criava; e como o filho desta preta tinha jáqnaa 
um anno, o padre, que teve pena do meninqique 
era bem bonito, disse á velha que desmamasse ofi-
lb» da escrava, e criasse o menino, que elle con­
corria com as despezas. Eu fui sua madrinha, e 
Renato vosso pai o padrinho. Em 1734, tendo o 
menino onze annos de idade, foi para a Europâ  
mandado pelo padre, e lá esteve até agora. Já ve­
des que quando Renedícto foi para a Europa vós 
ereis muito menino, poderieis ter também os vossas 
onze annos, e nessa idade estáveis ainda na roça, 
na fazenda de vosso pai. Quando pois viestes para 
a cidade já Renedícto estava em Portugal. 

—Aiuda eu não era nascida quando elle foi, 
disse Rosa Rranca. 

— Nem tua mãi casada, replicou Rosa. 
— Então deve estar o Sr. Renedicto cou» o»ífus 

vinte e oito annos, disso Archanjo. 
— Sem duvida, respondeu Rosa. 
Vm instante depois Archanjo despediu-se, <" 

sahiu. 
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TEMO A VISTA DE TUDO ISTO 

Aquelle quede prudente busca prevenir futuros males, 
quasi nunca diz :—Se eu soubera !—Pesqitizaí as origens 
das desgraças, e vereis que a mor parte daquellas que vos 
parecem filhas de uma inevitável fatalidade, proveem 
unicamente das facilidades, descuidos e desn.azelos. 

No outro dia logo de manhã muito cedo o padre 
recebeu uma carta de Rosa, concebida nos seguin­
tes termos: 

«Meupai.—SC, 15de fevereiro de 1741.— 
« Talvez seja demasiado receio ; mas julgo do meu 
« deverrevelar-lheoque penso, para que Vm., mais 
« experiente que eu, possa resolver. O nosso Rene-
« dicto é chegado, são e salvo, graças á Providen-
« cia: mas feliz, ou infelizmente para elle, Bene-
« dicto tem o dom de ser bonito, e tão bonito, que 
« necessariamente deve fascinar a qualquer meni-
< na ; porque as meninas gostão dos rapazes boni-
« tos: além disto, o modo, as graças, e os ademães 
« de Benedicto lhe devem facilitar não poucas vic-
« torias, e quem sabe se sem elle mesmo aspreten-
« der! E demais, é moço e todos os moços são quasi 
« da mesma laia. Por outro lado, a nossa Rosa 
« Rranca ó mesmo uma rosa branca: perdôem-me 
« este desvanecimenlo ; mas não vejo moça digna 
« de ser sua émula em formosura e graças, eRosa 
« Rranca é menina: tudo isto porém seria nada, a 
« não ser o que se segue. 

« Notei, e talvez que Vm. também notasse, que 
« Renedícto perdeu seus olhos nella,o que Archan-
« jo não viu sem ciúmes, e Rosa Rranca também 
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« esqueceu-se de si, contemplando Renedícto. De-
« pois que todos se retirarão, e que ella ficou só 
« comigo, fez-me sobre Renedícto mil perguntas; 
« como: se vinha ficar no.Rio de Janeiro ; se casa-
« ria aqui, ou se não; se era pobre; e outras mui-
« tas. Depois se desfazia em louvores á belleza do 
« rapaz: ora louva-lhe o lustroso e annellado dos 
« cabellos louros; ora a brancura do seu rosto ; 
« umas vezes as rosas das faces; outras o azul dos 
« olhos ; emfim o riso, a falia, o modo, o gesto, 
« tudo a encantava ! 

« Temo á vista de tudo isto. Suppondo ainda 
« muita virtude em Benedicto, creio que Rosa 
« Rranca não é mulher que se veja sem amor. 
« Como seja, julgo que não será despropositado 
« darmos algumas providencias. Cortemos, ou an-
« tes arranquemos a arvore que nasce, antes que 
« lance profundas raízes. 

« Na incerteza de queVm. cá viria hoje, e te-
« mendo que Benedicto volte, apressei-me em es-
« crever-lhe. 

« Fica esperando sua resposta sua filha—Rosa.» 
O padre apenas recebeu esta carta, sem turvar-

se, como se tal noticia fosse por elle esperada, es­
creveu a Rosa a seguinte resposta. 



( Minha filha. —Collegio da C. de J., 15 de fe-
« vereiro de 1741. — Manda-me immediatamente 
n um portador para ir á Lzenda de Baptista. Deve 
« sahir dahi prompto, de modo que daqui siga a 
« sua viagem. Talvez seja bom que elle não saiba 
« para ondo vai quando dahi sahir, e que Rosa 

Rranca ignore tudo.—Teu pai, o padre Chagas. » 
Rosa, como mulher de expediente, e que sabe 

aproveitar ÚS circumstoncios, convertendo ainda 
as más em boas, chamou uni escravo fiel, e disse-
lhe que seapromptasseparairá fazenda; emquan­
to o rapaz apromplou-se Rosa escreveu a Baptista : 
esta carta era um pretexto. Feita a carta, Rosa foi 
ao quarto de Rosa Branca, que ainda estava deita­
da, e perguntou-lhe se queria alguma cousa para 
seu pai. 

— Quem vai para lá? perguntou a menina. 
— Agostinho vai agora, respondeu a matrona. 
— A que vai? 
—Vou mandar dizer a teu pai que o Benedicto 

chegou. 
— Ah! Está bom. Nada quero. O Agostinho que 

dè saudades a papai. 
O rapaz, tendo recebido de Rosa a ordem de se 

apresentarão padre, partiu. 
Rosa reflecliu que era impossível mandar um 

portador á fazenda sem dar um motivo, visto que 
Baptista eslava para vir: então que motivo? lem­
brou-se do motivo que deu, isto é, a partecipação 
da chegada de Benedicto; porque era impossível 
partir um portador para a fazenda, e estar fora de 
casa quatro ou mais dias, sem que Rosa Branca o 
soubesse. 

Quanto á carta de Rosa ao padre, nada tinha de 
exagerada: sobre os encantos deste novo persona­
gem que acaba do apparecer, basta que o narrador 
diga o seguinte : envolvei o bcmfeilo e delicado 
corpo de Benedicto em uma clamyde de alvura da 
neve, deixai seus louros cabellos flucluar sobre seus 
hombros do alabasíro, ligai a essos hombros duas 
azas tão brancas como o arminho, ou tão brilhan­
tes como a luz ; e vós direis: « E' um anjo do Se­
nhor! » 

Voltemos agora ao portador do Rosa. 
O padre, logo quo Agostinho chegou á sua pro-

sença, deu-lho uma carta, dizondo-llio : 

— Vai n toda a pressa lovar esta carta a teu se­
nhor. Em todos os pousos por ondo pássaros che­
ga a ver so ahi estará ollo, para quo Io não desen­
contre». r.llloildeMo y 

— Sim, sonhor. 
I O 

— Pois vai. 
O portador partiu. O padre ficou passeando em 

sua cella com vagarosos passos. Uma vez por ou­
tra batia na testa murmurando: 

— Oh que mentira ! Que escândalo! 
Algumas vezes parava de repente, exclamando: 
— Meu Deus! meu Deus, inspirai-me.... 
Immediatamente parou em frente de um Cruci­

fixo ; ahi suas idéas parece âo todas se concentrar 
sobre a imagem do Homem-Deus; insensivelmeu-
te se foi curvando, aíé que se achou dejoelhos dian­
te do Crucifixo: seu rosto pareceu um pouco mais 
sereno; assim encostou a mão que lhe restava ao 
peito, e começou a orar; assim orando esteve um 
quarto de hora: finda a oração, o velho sacerdote 
ergueu-se mais tranquillo; dir-se-hia que um raio 
illuminador havia do throno de Deus descido até 
seu espirito: neste estado abriu á ventura a Biblia, 
que sempre linha sobre a mesa, e leu ao acaso o 
que se segue, acertando de ser nos provérbios: 

« Testis falsus non erit impunitus : et qui men-
dacia loquüur, non effugiel. » (*) 

O sacerdote, tendo lido estas palavras, fechou o 
livro em uma espécie de arroubo, ou enthusiasmo, 
exclamando: 

— Sim, meu Deus I Eu te dou graças! 
Assim dizendo, cahiu outra vez de joelhos aos 

pés do Crucifixo, onde orou, até que se levantou s> 
cegado. 

Eis a carta que Baptista recebeu: 
« Meu filho. — Collegio da C. de J., 15 de feve-

« reiro de 1741.— E' absolutamente preciso que 
« quando vierdes para a cidade, antes de irdes i 
« vossa casa , raefalleis. Não ha necessidade para 
« que venhais cora pressa ; podeis arranjar vossas 
« cousas com vagar ; mas o que é poderosamente 
« precisoó que me falteis antes deentrardes em 
« vossa casí ; disto dependo o vosso e o meu soce-
« go: não vos assnsteis porém, que o negocio não 
« é pera tanto. 

« A qualquer hora que chegardos podeis espe-
« rar-me na rainha cella, caso eu não esteja; por-
« que para isso terei dado as providencias, e as da-
« rei do modo que por mim não espeteis muito. 

« I in vossa rasa não ha novidade alguma.—Vos­
so pai, o padre Chagas. » 

Esta carta, quo parecia de tantopfso, eao mesmo 
tempo tão mysteriosa, era bastante para alíhgir* 

(') A testemunha falsa tòo tkar.r impune: e o q«« 
mentir MIM dcFcobcito. 



qualquer homem que não fosse Baptista: este ho­
mem linha um caracter pouco vulgar. Parece que 
em toda a sua vida só duas cousas o tinhão incom-
modado,eafiligidooseucoração;a saber :asenfer­
midades e mortes de seu paie de sua mulher. Bap­
tista estava sempre contente; tudo para elle ia bem 
e estava bem. Tendo lido a carta, disse pois mui 
fleugmaticamente: 

— Sem duvida o padre quer-me pregar alguma 
por causa do meu casamento Emfim como 
amanhã vou para a cidade lá verei o motivo por 
que antes de ir á casa devo ir ter com o padre. 

De passagem, é bom que o leitor saiba que Bap­
tista era amigo do padre Chagas até o enthusiasmo, 
até á idolatria ; esta amizade era envolvida em um 
respeito filial. As palavras do padre tinhão tanto 
poder no animo de Baptista, como as sagradas le­
tras. Esta admiração, este culto, este respeito filial 
iào tão longe, que Baptista, bem que apaixonado 
por Narcisa, se o padre não levasse a bem o seu ca­
samento, Baptista não se casaria; mas o padre não 
havia mostrado má vontade a este casamento, e Bap­
tista sabia que seu velho amigo era incapaz de ura 
fingimento ou de uma simulação. Baptista pensou 
seriamente sobre a carta; e não podendo achar uma 
aberta por onde penetrasse até o motivo delia, 
disse: 

— Emfim, seja o que fôr. 
No dia em que o portador da carta seguiu para 

a fazenda de Baptista, um pouco antes da noite 
foi o padre para a casa de Rosa ; ahi elle e a ma­
trona conversarão longo tempo. Algum negocio 
grave entre elles se tratava. O padre parecia cui­
dadoso e solicito de alguma cousa, eRosa não me­
nos. Depois de uma dilatada conversa, Rosa Branca 
foi á presença do padre, que a fazendo assentar 
junto delle, disse-lhe: 

— Já sabes, minha filha, que o meu sobrinho 
Geraldo te pediu a teu pai em casamento? 

— A mim ?! disse a menina com excessiva ad­
miração. 

— Sim, a ti; de que te admiras ? 
— Ora.... ainda sou muito menina.... 
— Todavia, minha filha, já orcas pelos teus 15 

para 16 annos, e a dizer-te a verdade, a occasião 
é propicia. Teu pai casa-se breve, e eu penso que 
é melhor tores a lua casa que ires para casa de teu 
pai, debaixo das ordens de tua madrasta. Sei que 
ella é boa moça, e que com o teu gênio de anjo te 
darás bem com ella ; mas, ou mais tarde ou mais 
cedo lios de t ' casar, e nesse caso é melhor fazer-se 

hoje o que tem de se fazer amanhã. O que pensas? 
— Mas eu não tenho inclinação alguma ao primo 

Gerado.... 
— Também teu pai te não quer constranger; 

quer dar-te um marido, minha filha,do nosso gos­
to e do teu. Pelo que penso, Archanjo também es­
timará ser teu marido. 

— Eu estimo muito a Archanjo.... mas.... 
— Mas o que ? 
— Não me queria casar com elle.... 
— Porque? achas-lhe algum defeito? 
— Não, senhor.... mas.... 
— Mas o que ? é preciso ser franca, minha filha. 

Uma menina de tua idade com certos segredos e 
reservas, cousa é que as pessoas de juízo não po­
dem levar a bem; e em ti, sempre tão sincera e tão 
cândida, um tal procedimento diz muito mal. 

— Ahi não, senhor, nenhum segredo, nenhu­
ma reserva tenho; e por isso vou explicar-me com 
toda a franqueza possível. Eu não tenho por meu 
primo D. Geraldo de Pina senão muito respeito, e 
aquella consideração que devo a um parente e a 
uma pessoa a quem Vm. vota grande amizade. 
Quantoa Archanjo, muda de figura ; amo-o muito 
e muito; mas este amor é um amor puro e santo; 
amo-o, como uma terna irmã ama a seu querido ir­
mão. Ora, bem que eu vote esta terna amizade a 
Archanjo, nem por isso tenho repugnância alguma 
a meu primo. Entretanto se o amor não é absolu­
tamente preciso para a felicidade dos consortes, e se 
á pressa de me casarem se liga algum interesse que 
não comprehendo, estou desde já prompta, seja 
quem fôr meu marido, com tanto que não seja um 
homem a quem eu aborreça ; se porém ó preciso 
que eu ame o homem de quem devo ser mulher, 
então, paizinho, este homem não ó Archanjo, e 
muito menos meu primo D. Geraldo. 

— Não^ha pressa alguma em casar-te, minha 
filha, e muito]menos interesse. Entendi, e também 
teu pai, queestimarias mais tua casa do que a casa 
de tua madrasta. 

— E' indifferente. 
— Mas quando uma moça é livre, é-lhe indil-

ferente casar^e cora este ou com aquelle sugeito ; 
comtanto que lhe não seja repugnante. Não pen­
sas tarabera assim? 

— Mas que pressa ha era me casarem ? 
— Nenhuma, já l'o disse ;e bem claro me ex­

pliquei sobre as razões do teu casamento. Não sus­
peites, minha filha, que teu pai te queira cons­
tranger a casar, se o não quizeres, nem a receber 
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ura esposo contra a tua vontade. Ao contrario, 
Deus permitta que te possamos dar um marido do 
teu gosto. Archanjo e meu sobrinho respeitarão as 
luas affeições como as suas; e a tua vontade, con­
tida nos limites da honra e da decência (sem pro­
curarmos outro qualquer interesse) será sempre 
respeitada em tudo e por tudo: quero porém ser 
mais franco que tu; também isto é mais próprio 
dos velhos, e particularmente de um velho que já 
muito pouco pertence ao mundo, que de uma me­
nina que ainda não o conhece. Pelas tuas palavras 
comprehendi que ha (não sei quem seja) alguém 
que goza a tua affeição, e com quem te ligarias 
com prazer.... Penso pois que ha alguém que, se te 
pedisse para mulher, aceitarias gostosa.... 

Rosa Branca corou, sorriu-se, e abaixou a ca­
beça. Essa côr, esse sorriso e essa vergonha erão 
a manifestação de três idéas rápidas e simultâneas. 
Corou, porque amava; sorriu-se, porque espe­
rava, e abaixou a cabeça, porque neste momento 
este amor e esta esperança palpitarão com força 
no fundo do seu coração ! 

Nem é de outra sorte que se revela o amor de 
uma menina! Ao passar-lhe pela cabeça o seu 
amor e o objecto delle, a côr do rosto, o sorriso 
dos lábios e o curvar da fronte, trahem aberta­
mente o passar dessas idéas, embora passem mais 
vsloces que a luz. 

Uma mulher pôde oceultar os mais arriscados 
planos; dissimular a mais perigosa erapreza; dis­
farçar as mais arrojadas idéas; esconder os mais 
funestos pensamentos; e encobrir finalmente a 
mais tenebrosa trama! mas reservar seu amor de 
um modo tão discreto, que jamais seja percebido, 
quando deveras ama. . . . mentira I . . . 

Quem assim pensa, quem tal diz, calumniao co­
ração de uma mulher! 

A mulher dissimula um apocrypho amor, basea­
do em quaesquer interesses materiacs, quo então 
não dissimula o seu amor, pois não pôde dissimu­
lar o que não tom ; mas dissimula o seu interesso, 
o com tanta habilidade e destreza, que fará inveja 
ao mais hábil c ao mais doslro diplomata! mas 
esto sontimonto indofinivol, este dosejo supremo, 
esta osporança incommonsuravol, sontimonto quo 
nos revela unia necessidade, a do ligarmos nosso 

ser a outro ser; desejo que nos revela um fim, o 
complemento de nosso bello ideal; esperança que 
nos revela a felicidade suprema, a posse do objecto 
amado, ventura que o coração nos representa im-
mensa, infinita e ineffavel! iramensa como a mo­
rada de Deus, infinita como as suas graças, e inef­
favel como a sua gloria! sentimento, desejo e es­
perança a que chamamos amor eis o que nin­
guém dissimula, e nem a mais matreira de todas 
as mulheres! Também poucas vezes se ama as­
sim. . . . feliz porém o coração que nunca assim 
amou; mas uma menina de dezaseis annos pouco 
mais ou menos pode amar assim. 

O narrador havia dito que Rosa Branca corou, 
sorriu-se, e abaixou a cabeça: o padre percebeu 
tudo isto, e disse : 

— Com effeito, minha filha, adivinhei, heim? 
— Não, senhor, respondeu a menina; eu não 

tenho affecto a pessoa alguma; mas a me -quere­
rem casar agora, não desejava que fosse com o 
primo D. Geraldo, e nem com Archanjo.... 

— Logo desejáveis com outra pessoa.... 
—Queria antes que fosse com o Sr. Benedicto.... 
— Bem, minha filha; folgo com essa franque­

za..... mas.... 
— Eu não peço que me casem com elle; quize-

ra antes viver solteira por mais tempo: mas digo 
que no caso de me quererem casar já, se ha dess 
com outro, então antes queria com elle.... 

— Rera, minha filha; mas sabe que a respeito 
de Renedícto ha raysterios bem extraordinários, e 
só teu pai os pôde revelar. Em conseqüência, nada 
posso dizer-te a este respeito. Teu pai está para 
chegar, e elle então resolverá o que melhor enten­
der. Em todo o caso convém que por ora não fal­
temos uisso, e desejo até que sejas discreta acerca 
desta nossa conversação. 

O padre disse, e immediatamente deixou Rosa 
Rranca. 

A menina, notando no padre uma tal ou qual 
agitação, disse, vendo-o sahir: 

— Meu Deus! quemyslerios I Que funesto Be­
nedicto é esto! Tão lindo, tão encantador, tão 
amado de Iodos.... sóeuquando fallo nelle.... bus-
cão desviar a conversação1,.. Todos o amão, e Io­
dos se desgostào quando fallo nelle !... 
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ELLE TEM TANTO I N T E R E S S E N E S S E NEGOCIO COMO NO'S. 

Como se sobre a terra nada ha de real senão a passa­
gem fugitiva de tudo, a nossa vida presente não (; cheia 
senão do que foi, e do (pie ha de ser, isto 6, pezaiese 
saudades dos males c bens passados, temores e esperan­
ças dos males e bens futures ! 

Quatro dias depois de haver o padre Crisgas en­
viado a sua carta a Baptista, estava este na cidade; 
e, obediente ao chamado do padre, logo que pojou 
na praia de D. Manoel foi ao collegio da Compa­
nhia de Jesus saber o que delle queria o seu velho 
amigo. Felizmente o Jesuíta estava em sua cella. 
Findas as saudações, o padre, fazendo Baptista as­
sentar-se junto delle, fallou deste modo: 

— Sabeis quem acaba de chegar ao Rio de Ja­
neiro, e á vossa casa, contra a nossa expectação ? 

— Hei de sabe Io agora, disse Raptista. 
— Poise o pequeno Benedicto!... 
— 0 meu filho? 
— Sim, Baptista, sim.... 
— E porque á minha casa contra a nossa expec­

tação? 
— Porque eu nunca quiz que o mysterio que 

envolveseu berço fosse sabido senão por vós, Rosa, 
e por mim 

— E porque elle o não pôde saber, senhor? 
— Porque nunca o julguei necessário.... mas 

agora.... 
— Mas agora o que ha ? 
— Muito para temermos. Eu quizera que quan­

do Benedicto aqui chegasse já Rosa Rranca estives­
se casada ; negocio que eu suppunha que teria lo­
gar por estes dous mezes; mas contra a minha 
"vjicriação, Renedícto aqui chega. E' verdade que 

elle me havia communicado a suo-proxima vinda, 
e eu lhe mandei dizer que me procurasse aqui; 
porque eu faria as cousas de modo que elle não 
fosse á vossa casa, ao menos sem que estivessem 
as cousas arranjadas, corao a prudência aconselha­
va. Veiu pois, e por fatalidade não mo achando 
aqui, procurou-me em vossa casa 

— Mas, se nisso ha algum mal, eu o não com­
prehendo 

— Ouvi o mais. Benedicto é bello, o Rosa 
Rranca é linda como um anjo de Deus. Quanto aos 
sentimentos de Renedícto por ella, ignoro-os com­
pletamente ; mas, se me não engano, elle gosta de 
ver a Rosa Rranca, e do gostar-se de ver uma mu­
lher ao amal-a não ha senão um passo, eesse, meu 
filho, é facillimo! Quanto aos sentimentos de Rosa 
Branca por Benedicto, éu vos afianço que ella gos­
ta delle, e gosta ao ponto de o desejar por mari­
do 

— E como se sabe disso ? 

. O padre narrou então a Baptista a pratica que 
com Rosa Rranca tivera, e a franqueza que com 
elle usara a ingênua menina. Tendo narrado mi­
nuciosamente isto a Baptista, continuou : 

— Já vedes, meu filho, que nos é absolutamente 
preciso dar a isto uma sabida ; mas sem compro­
metimento da reputação de pessoa 3lguma 

13 



— Entendo, meu pai, que todo o mal fica sana­
do com uma única palavra. 

— E corro t 
— Não é Benedicto meu filho? 
— Baptista, ou eu vos não comprehendo, ou sois 

uma providencia 
— E' fácil o comprehender-me. Benedicto ama­

rá a sua irraãsó com amor deirmão; e Rosa Bran­
ca, vendo em Benedicto um seu irmão, conterá 
seus ardores, e só o amará como seu irmão 

— Baptista.... Baptista... vós sois um anjo ( dis­
se o padre lançando-se ao pescoço de Baptista, e 
derramando lagrimas de prazer e gratidão. 

— Um anjo!.... murmurou Baplista. Um anjo 
eu! Se eu fora um anjo.... se eu fora um anjo! 
Ah! 

Baptista arrancou este ai bem do íntimo do seu : 
peito. Era uma nota aguda de sua alma, que pre-
ludiava um sentimento tão intimo, como uma sau­
dade, como um amor malfadado, ou como um re­
morso I O respeitável sae.prdote notou esse ai, e 
ligou-lhe uma significação dolorosa sim, mas ho­
nesta, e toda filha das circuinstâncias actuaes, cir­
cunstancias, quem sabe se por demais amargas! 

O padre, com semblante compungido, e em tom 
pathetico, disse: 

— Suspirais, meu filho ?! 
— Não, meu pai; não! exclamou BapMstacom 

vozdolorosaequasisumida. O meu suspiro tem uma 
causa mais nobre do que essa eco queVossa Reveren­
dissima talvez pensa! Eu o juro, e o juro diante 
de Deus! Ah! só Deus o sabn!.... 

Emudandorepentinamenledetom,accrescentou: 
— Tenho ainda tantas saudades da minha Rran­

ca !.... 
O padre comprehendeu que no coração de Rap-

tista havia algum mysterio profundo, doloroso e 
tremendo talvez; mas neste momento solemneera 
mister que fosse respeitado este mysterio, qual­
quer que elle fosse I 

— Bem, meu filho, disse o padro, eu vos acre­
dito sincero. Voltando ainda ao nosso principal 
negocio: vós apresenta reis vosso filho á vossa fa­
mília, nãoé assim? 

—Sim, senhor; apresentarei iiiou lllhoBonedielo 
á minha família. IIojo mesmo ello abraçará o sua 
irmã Rosa Branca. 

— Julgo ainda necessário que Rosa esleja do 
accordo comnoseo. 

— Pois ainda não o está" 
— liem vedes que não nn possível.... 

I I 

— Mas pôde Vossa Reverendissima iá ir agora,e 
pô-la de accordo. 

— Mas antes disso convém que assentemos na 
maneira pela qual nos haveremos neste negocio. 
Sejamos prudentes. 

— Não comprehendo— 
— Oh I bem vô'l:s que. Renedícto ha de querer 

sa');;f a •ozão porque seu pai nunca com elle se 
imporí.ou... 

— Queira pardoar-rne, meu pai; Benedicto deve 
ler pouco mais ou menos os seus. .. vintee oito.... 
annos.... (Baptista disse isto com voz um tanto tre­
mula) já d ve ser discreto, sisudo e prudente: por-
hnto quero, e peço a Vossa Reverendissima que lhe 
fullea verdade... 

— A vcid.de!! 
— A verdade, sim, senhor. Elle tem tanto inte-. 

resse nosso negocio como nós. 
— Isso é verdade !.... 
— Logo, para que engana-lo ? 
— Só a vós, meu filho, pertence o determinar 

isso. Eu, sacerdou do Senhor, não posso, não devo 
aconselhar a mentira, porque a mentira é uropec-
cado; m:>s não p^sso lambem, nem devo abu;ar 
dos segredos alheios. Farei pois o que me determi-
nardes. 

— Não, senhor; o que eu pedir, rim. 
— Mas jul^u que a respeito de Ros3 Branca de­

vemos manter o mvstenoque rodeia o nascimento 
do Benediclo. 

— A e«so respeito Vossa Reverendissima decida 
comoenleoder. # 

— Respeitemos o seu pudor, meu filho.... 
— Sim, rcspeiicioiis o seu pudor. 
— Enlão assentemos na resposta que lhe deve­

mos dar a qualquer questão que ella por ventura 
nos faça. 

— Tt-tiios um meio í.tcil. 
— V. qual ? 
— Que ello se portou mal na Europa, o por isso 

eu.... 
— \ao: i«o «eria desacreditar o pobre rapaz. 

\lém di1 que, tt -iimücm. poc um acaso procurou-mo 
em vtw<fl casa, e ahi não perguntou por vós; O que 
não fuia, sabendo quo era vosso filho e irmão de 
liosa Branca, embora eon-ra \ós tivesse algum* 
quciviziinha. 

— I' onião COPIO In de ser? 
— Julgo melhor dizermos não s.í a Rosa 

Branca, como a todos quo frequenlào vossa casa, 
que Benedicto nunca conheceu seus pais; mie v*í 
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ostensivamente não o trataveis como filho ; por­
que sabendo-se quem era sou pai facilmente se 
adivinharia sua mãi, o que por úso vós concor-
ricis cora suas despezas por roeu intermédio ; mas 
que lendo morrido algumas pessoas interessada-
neste negocio, c cessado os obstáculos, vos resol-
vestes a declarar o que ereis de Benedicto, isto é, 
seu pai. 

— Muito bom, muito bem. 
— Mas temos ainda que reparar uma injustiça. 
— Qualé? 
— liosa Branca ficará prejudicada... e... 
— Por oro, meu pai, estamos tratando dos ne­

gócios cspiriluaos do nossos filhos; Deus nos em­
prestará a vida por mais tempo para depois tra­
tarmos dos negocios-temporaes. 

— Também tendes razão. Ides vós pôr vossa cu­
nhada de accordo comnosco, ou quereis que eu vá ? 

— Julgava melhor ir Vossa Reverendissima ; e 
euatélhepederia isto. 

— Sim, meu filho, sim. E vós não ides já para 
casa? 

—Demorar-me-heialgum tempo, para que Vos­
sa Reverendissima ponha as cousas como queremos. 

— Pois então até logo. 
— Sim, senhor, até logo. 
Baptista sahiu cheio de um nobre orgulho, como 

um homem que acaba de praticar uma bella ac­
ção. O padre, tendo-o visto sahir, cruzou os braços; 
e deixando cahir duas lagrimas, destas.lagrimas 
que fazem traduzir em um rosto tranquillo e ra­
diante de jneffavel prazer uma alegria profunda e 
uma gratidão sublime, exclamou: 

— Vai, homem cxliaordinario! Se alguma vez 
praticaste alguma má acção, é porque só Deus é 
pet feito! Amas o bem por instineto, segues a vir­
tude por gênio, e prolicos só boas acções por cos­
tume! Vai, homem ou anjo... o céo ta abençoe. 

Depois o padre lembrou-se, a sen pezar, do sus­
piro da Baptista, edisse: 

— Bem magoado foi o seu suspiro! Coitado!... 
e ello t;ro razão.... O mundo éassirn mesmo.... O 
homem é tão orgulhoso! mas.... Desviemos o pen­
samento desse passado tão negro, tão triste e tão 
amarguroso ! assim foi o passado.... agora reme-
diemos no presente o que pudermos-.... mas o fu­
turo ?0 futuro! o que imporia o futuro? Pertence-
nos elle? não: o futuro é de Deus!... Uma falta, 
uma só falta ! Grande Deus! Como a pedra que se 
desprende do cimo de uma montanha que leva 
comsigo aos abysmos quantos seixinhos topa em 
sua passagem, assim fui eu ! Uma falta ! o quantos 
pezares! quantos dias funestos! quantas noites 
angustiosas! Longos teem sido os meus pade-
cimentos! Não importa. Meu Deus, eu me re­
signo.... cumpra-se a vossa vontade ! 

Tendo assim terminado o seu soliloquio, ajoe­
lhou-se, e orou devotamente diante do seu Cruci­
fixo. 

Baptista, tendo sahido, acertou de achar aberta 
av porta da igreja do Collegio, entrou, e fez ora­
ção. Depois, enxugando duas grossas lagrimas, 
exclamou: 

— Meu Deus, eu só vos rogo que nesta humi­
lhação, que neste sacrifício comece a expiaçãodo 
meu delicio! 
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Jimo! 

Os nomes dtj nossos pais são uma luz que alíuiniou 
nosso berço no instante io nosso nsscm cn!o: 
aquelle que os não sube, deve presumir que nascera 
radiado de aflrontosas sombras! 

A' vista de todos os acontecimentos que se desfi­
larão debaixo de nossos olhos, devemos supporque 
alguma vontade havia de casar Rosa Branca ; e, se 
as apparencias nos não illudem, Archanjo era o 
predestinado pela família. Cumpre porém revelar 
que se Rosa Branca mais se inclinasse ao Sr. de 
Pina, este seria o seu marido; mas a joven belleza 
não tem pelo joven Lisbonense nem a mais ligeira 
inclinação; e a amizade que vota a Archanjo, bem 
que de muitos quilates , todavia esses quilates são 
de um valor bem differente dos quilates do amor, e 
quem sabe se muito mais preciosos. 

A repentina chegada de Benedicto dá que enten­
der a Rosa e ao padre, e faz com que entre estes e 
Baptista se concerte um plano, cujo fim é que Rosa 
Branca não considere a Benedicto senão como seu 
irmão, e Benedicto a virgem senão como sua irmã! 

Pareço este parentesco improvisado, e feito tão de 
propósito!.... l!ir se-hia que o verdadeiro fim disto 
era arrancar do coração da menina uma paixão nas 

TOMO III. {' 

cente; mas porque, e para que? A joven que podia 
ser mulher de Archanjo, ou de D. Geraldo de Pina, 
não o podia ser de Benedicto?! 

E' verdade que Archanjo sabia os nomes de seus 
pais; D. Geraldo também sabia os dos seus; ambos 
os podião pronunciar bem alto, e Benedicto não! 
Assombras havião oceultadoseu nascimento, o mys­
terio envolvido seu berço, e o segredo abafado os no­
mes de seus pais: abastardia era então uma ver­
gonha, ou antes uma reprovação que fazia os filhos 
expiarem as fraquezas de seus pais. 

Ha entre a natureza e a sociedade uma espécie 
de luta contínua, a qual cifra-se em querer a socie­
dade restringir a natureza, coaretar parte dos seus 
direitos, e acanha-la dentro de certos limites ; e em 
a natureza resistir e relutar, forcejandopara recon­
quistar seus domínios ! Mas, cousa notável! ao pas­
so que a sociedade avança em civilisação, apartan-
do-se da ordem natural em certos pontos, se appro-
sirna delia era outros, dos quaes se havia afastado 
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na primitiva, não fazendo senão modificar essa ap-
proximação sob formas mais decentes, segundo os 
usos dos differentes paizes. 

A natureza habilitou a todos os homens para se­
rem pais; mas a sociedade, a bem de sua conserva­
ção, ea favor de certas idéas que ennobreceu, e a 
que chamou honra, pejo, pudor, vergonha, mo­
déstia, honestidade, etc, idéas que não tendem se­
não para a conservação e ordem da mesma socieda­
de, restringiu essa habilitação contra aquelles que 
suas leis não julgassem assim habilitados. Ora, uma 
prohibição sem uma pena que punisse os que pra­
ticassem a cousa prohibida, seria ridícula, ou talvez 
ura pasquim insultador da magestade das leis. A 
sociedade sentiu, e comprehendeu uma tal neces­
sidade ; e o que fez ? Julgou as mais bellas idéas 
suas, istoé, o pejo, a honra, a modéstia, e tc , sem 
effeito algum para aquelles que as menoscabavão.... 
justa pena de Talião! E pois, já que aquelles que 
se não tinhão legalmente habilitado para serem 
pais, affrontavão tão atrevidamente o que ha de 
mais bello, mais decente emais justo na socieda­
de, a sociedade também suspendia contra elles 
essas entidades moraes, não reconhecendo a sua 
união, e pondo fora da lei da legitimidade eda he­
rança a seus filhos, precisando para serem julga­
dos como taes de um favor da lei, que fará cotar 
a qualquer homem de brio ! Este proceder das so­
ciedades antigas era uma alta justiça ; porque estes 
pais de filhos illegitimos, lendo as mesma vanta­
gens dos casados, e não as mesmas responsabili­
dades, soffressem ao menos essa pena, istoó, a ver­
gonha delles e de seus filhos. 

Quando pois se encara para a severidade com 
que a sociedade antiga tratava os filhos bastardos, 
á primeira vista d'olhos tal severidade parecia in­
justa, absurda, o hoje até paradoxal; mas um 
exame mais profundo nos mostra a razão e a jus­
tiça do tal severidade 

Seria poisa bastai dia do Benodicto parto para 
ser elle desviado da mão de Rosa Branca ? Mas as 
idéas quo aciraa apresentamos a (nl respeito de-
vom militar para os aristocratas o pessoas muito 
sovoras ácorca da pureza dos sous nascimentos, o 
não para um ministro de Deus, quo professa hu­
mildade, (! devo não só tachar os olhes ás fraque­
zas do seu próximo, como até pordoa-las: o de­
mais, osso amor, osso estremecido amor quo o 
padro Chagas votava a Benedicto, não valia que 
polo seu protegido ílzosso alguma cousa, ollo quo 
podo tudo om casa do Baptista" ollo cuja palavra 
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ali imporia nada menos que um decreto ?! Será 
porque Benedicto é pobre ? E' uma pecha detestá­
vel, mas Benedicto tem um futuro: aos vinte e 
oito annos formado em jurisprudência, talentoso, 
prudente, e, o que é mais, honrado, não precisa, 
ser rico; não precisa, porque temem si meios de 
tornar-se abastado, e até rico! Como quer que seja, 
razões, e grandes razões, obrigão o padre a des­
viar Benedicto de pretender a mão de Rosa Bran­
ca, e a suffocar no joven coração da donzella uma 
paixão.nascente. 

Logo que Baptista sahiu, sahiu também o padre; 
mas duas horas depois elle estava devolta; um 
instante depois Benedicto entrou a cella do padre. 
Cumpre advertir que durante o tempo que decor­
reu desde a chegada de Benedicto até este mo­
mento, o mancebo foi todos os dias á casa de Rosa, 
e alguns dias mais de uma vez; mas em nenhuma 
de suas visitas o moço ficou nem uma única vez 
só com Rosa Branca.. . . Rosa era um argosvigi-
lantissimo; ,ella entendia que toda a cautela era 
pouca. Porque seria ? mas emfim tanto Bene­
dicto como Rosa Branca erão tão bonitos Ora, 
o ser muito bonito. . . . ás vezes não é lá grande 
cousa comtudo, antes ser muito bonito que um 
pouco feio. 

Logo que Benedicto entrou disse-lhe o padre? 
— Então, filho, tens passeado muito ? * 
— Sim, senhor, respondeu o moço. 
— Mas não tens visto cousa alguma 
— Porque, senhor ? 
— Porque quem vem do Lisboa nada acha qaa 

ver aqui. 
— Mas sempre ha alguma cousa que ver. 
— Mas nada que admirar. 
— Sempre ha alguma cousa. 
— Então o que? , 
— Esta magnífica bahia, semeada de ilhas, cir-

cuindada de montes, cujos desiguaes topos apre-
sentão ness.» horizonte, que formão, o gracioso re-
lovo de uma vistosa moldura, que parece voluptuo­
samente se banhar nas ondas. Pareço que esta ma-
gostosa bahia está coberta por um immenso pavi­
lhão azul, terminado por unia orla verde, que o 
omge em toda a amplidão, e cujas brancas franjas 
(as espumas do mar e as nrôas das praias) rega-
ção-se levemente por cima dessas ondas tão man­
sas, tão azuos, lâo bellas ! 

— Muito bem, muito bem! Está isso muito 
poético !.,.. 

1 que o objecto om si mosmo tem muita poesia. 



— Toda a natureza tem poesia ; todos os ho­
mens íallão da natureza, e nem por isso todosos ho­
mens são poetas. 

— Parece que Vossa Reverendissima não gosta 
dos poetas? 

— Ao contrario, gosto, e gosto muito. 
— De qual dos poetas antigos gosta mais ? 
— De todos. 
— De todos ? 
— Sim, de todos. Leio sempre um poeta duas 

vezes: a primeira, para conhecer a sua principal 
tendência, suas idéas dominantes, e seu senti­
mento intimo ; conhecidas estas cousas, leio-o se­
gunda vez : esta segunda leitura é, propriamente 
fdllando, uma analyse ; ó então quando desço á 
fôrma, porque o primeiro exame só foi sobre a ma­
téria ; agora é que busco apreciar* devidamente o 
poeta, a força de suas idéas, o brilhantismo de 
suas imagens, a justeza de suas comparações, o 
arrojo de suas figuras, a viveza de suas cores, a 
amenidade de sua dicção, e finalmente a frescura e 
a graça do seu estylo. Este mesmo examo me re­
vela a pouca ou muita originalidade do poeta, o 
modo por que encarou as cousas, e a maneira por 
quedellas fallou. Neste exame busco eollocar-me 
na posição do poeta, identificar-me com elle, e 
sentir como elle: levo em conta a sua idade, seu 
estado, o tempo em que escreveu, para quem, e 
porque, etc.: julgando assim um poeta, quasi 
sompre lhe acho bellezas^raças, imaginação, in­
venção e agradável estylo. Sou pouco exigente 
para os poetas, não é assim ?mas em compensação 
o sou muito para os historiadores, oradores e ho­
mens de sciencias. Além disto, eu não sei como se 
podem comparar certas poesias, ainda do mesmo 
gênero.... a idade do poeta, o tempo em que es­
creve, o clima, a sua religião, o seu estado, tudo 
isto tem uma influencia absoluta sobre as suas 
obras. Quanto a mim, acho bem pouco justo com­
pararmos os poemas de Homero e de Virgílio 
com os de Ariosto, de Camões e de Tasso, e 
qualquer destes com os poemas que se hão de 
e»crevor daqui a cem ou duzentos annos, visto 
os progressos da intelligencia. Um poema que ce­
lebra um facto dos tempos heróicos ó a expressão 
da luta da força bruta com a força bruta ; o que ce­
lebra um facto da meia idade ó a expressão do amo­
res romanescos, de feitos da cavallaria, do fana­
tismo religioso, etc. ; os poemas que celebrarem 
algum facto moderno serão a expressão da luta, 
da intclligericia com a ignorância, da luz com as 

sombras, emfirn, da liberdade com o despou.-mo ! 
Disto resulta que sou um pouco exquisito na minha 
maneira de julgar os poetas ; porém não se es­
quecendo o poeta do 
« Sed non ut placidis coeant immitia, non ut 
« Serpentes avibus gemintntur, ligribus agni. » 
cá, no meu entender pôde usar como muito bem 
quizer do 

o Pictoribus, atquepoetii 
« Quidlibel audendi semper fuit oequa polestas. » 

A liberdade pois do poeta, e o arrojo, são para 
mim grandes partes; não obstante, os arrojos de 
Pindaro não me fazem gostar menos das ternuras 
de Anacreonte. Gosto das bellezas de Horacio, dos 
delicados pensamentos de Marcial e de Catullo: fi­
nalmente, o primoroso pincel do sublime Virgílio 
me não faz esquecer os palheticos e raaviosos ras­
gos do flórido e engenhoso Ovidio. Talvez que a 
mór parte dos homens de letras não concordem co­
migo, porque estes senhores gostão essencialmente 
de desconcordarem só pelo gosto da desçoncordan-
cia ; mas também é cousa que não se me dá. Dei­
xemos porém isto. E de que mais tens gostado ? 
Foste tão criança para Portugal, quo esta terra devo 
ser para ti um paiz novo. 

— Desta terra, meu bemfeitor, gosto de tudo. 
— De tudo ! E então porque? 
— Porque nasci aqui.... 
— Tens razão, meu filho; e com razão disse o 

meu poeta querido: 
« Néscio quanalale solum dulcedine cunclos 
« Detinet, immemores nec sinil esse sui. » 

— Não é só o amor pátrio, ha tambera boas ra­
zões. 

— Quando amamos um paiz por havermos 
nelle nascido, não somos obrigados a dar mais ra­
zão alguma: mas particularisando uma ou outra 
cousa, qual é o objecto de que mais tens gostado ? 

— Eu?... Ah!.... 
— Então o que é isso?! Suspiras, ouvindo uma 

pergunta tão simples? 
— Não, senhor eu não suspirei.... 
— Oh! essa éboa! Creio que te ouvi suspirar— 
— Ah! sim.... foi um— ah—; mas não um sus­

piro.... 
— Então enganamo-nos. 
— Enganamo-nos?! 
— Sim. 
— Como, senhor ?! 
— Suspiraste, suppondo soltar um simples— 

ah— ; o eu ouviado-te soltar um—ali — tomei por 
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um suspiro.... Varm.s a outro assumpto. Já adqui-
riste alguma smizade? 

— Exceptuando as pessoas que vi em casa de mi­
nha madrinha, e estas que rodeão a Vossa Reve­
rendissima, amais ninguém conheço. 

— E' admirável! 
— Não, senhor: sou um tanto melancólico; e 

por isso pouco accessivel. 
— Todavia sahes.e te demoras tanto, que dir-

so-hia que tens muitos amigos. 
— Onde mais me demoro é mesmo em casa de 

minha madrinha. 

— Também não acho isso muito prudente. 

— Que eu vá á casa de minha madrinha ? 

— Não que lá vás, mas que vás tantas vezes. 

— Não sabia que nisso praticava mal! 
— Directamente não. 
— Logo indirectamente sim ? 
— Sim. Nas ter<ras pequenas falla-se muito; e 

quando um moço vai assiduamente a uma casa 
onde ha moças ou moça, logo se diz que casa com 
ella. Assim, bem vês que Rosa Branca pôde, sem o 
quereres, ficar por tua causa compromettida 

—Ma?,senhor, eu, advogando no foro desta cida­
de, posso ganhar honestamente com que possa vi­
ver com decência, tanto solteiro, como casado.... 

— Então o que queres dizer com isso ? 
— Que se essa senhora quizesse ser minha espo­

sa, e seu pai o consentisse, não levando Vossa Re­
verendissima a mal.... Mas.... 

— Mas o que ? Acaba. 
— Não sei o nome de meus pais ! Ah! talvez 

que eu não passe de um desprezível bastardo! 
Paciência. 

Benedicto disse estas palavras como, chorando 
sobre a infausta Jerusalém, diria o propheta das 
lamentações: « Attendite, et videte si est dolor si-
cut dolor meus t » O mancebo disse, e cobrindo o 
rosto com ura lenço, chorou, e chorou lagrimas do 
coração ; porque chorava por dous motivos igual-
mento sublimes, igualmente ternos, o igualmente 
dolorosos I porque estes motivos erão sublimes 
como sua alma I ternos como seu coração! e dolo­
rosos como suas idéas! Chorava pois porque não 
conhecia seus pais; chorava pois porquo amava! 
Erão pois santas as suas lagrimas! 

Duas lagrimas escoárão-se também ao longo das 
murchas o enrugadas faces do respeitável sacer­
dote ; e com voz alterada disse: 

— F, so conhccosscs (eus pais, ouso os pais do 
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Rosa Branca não se importassem com o teu nasci­
mento, querias ser seu esposo ? 

— Ah! meu bemfeitor I exclamou Benedicto em 
um tom repassado de dôr, cujos assentos revelaváo 
mais que muito as angustias de sua alma neste 
momento solemne. Meu bemfeitor! meu pai! meu 
tudo! para que formarmos hypotheses celestes, 
que não podem ter cabida em um coração inferno! 

— Meu Deus! meu Deus! vós o ouvis!.... Man­
cebo, um coração inferno só pode palpitar no peito 
dos máos e dos fracos!.... 

— E também dos desgraçados, senhor.... 
— Meu filho, a desgraça só existe para aquelles 

que desesperão da Providencia I Para aquelles 
que acreditão e esperão tudo da bondade, amor e 
misericórdia de Deus, a desgraça não é mais que 
uma palavra vaga, a que nenhuma idéa corres­
ponde ! Acreditas entretanto que o não teres co­
nhecido, ou o não conheceres teus pais, é um obs­
táculo ao teu amor ou á tua união com Rosa Bran­
ca , porque estás por ella perdido de amor, se me 
não engano!.... 

— E com que titulo, senhor, poderia eu solici-
tir sua mão? Que diria eu quando seu pai me per­
guntasse o nome de meu pai, de minha mãi, qual 
era a minha família ea minha qualidade? 

— Dirias que teu pai é Deus, tua mãi a natureza, 
tua familia o gênero humano, e tua qualidade a vir­
tude! 

— Oh! se os homens Iodos pensassem assim.... 
— O mundo seria sem harmonia; todos serião 

iguaes, eda monotonia tinha de resultar o tédio, a 
desunião, e por fim a desordem n'outra escala, fosse 
ella qual fosse. 

— Que modo de pensar!... 
— Que não merece as honras de uma these, por 

ser um axioma. Que dizes? 
— Respeito muito as suas opiniões; mas permit-

ta-me que não siga esta. 
— Também é muito cedo. 
— Mas cedo o que ? 
— O seguires esla rainha opinião: dos quarenta 

annos por diante,sim, tu a seguirás; porque dessa 
idade para cima é que começamos de procurar os 
fruclos e a desprezar as flores. Por ora estás na idade 
dos bellos ideaes, em quo tudo são encantadoras 
theorias. Vamos porém ao nosso negocio. Sô fran­
co, se és meu amigo. Amas a Rosa Rranca? 

— Sim, senhor; amo-a, e muito. 
— Bem sei: todos os moços sempre amão muito' 
— Mandou-mo que fosso franco.... 



— Pedi-te, e fico-te obrigado pela franqueza. 
Sigamos. Se Rosa Branca e seu pai quizessem, se­
rias seu marido? 

— Se Vossa Reverendissima não levasse a mal.... 
— O que te embaraça porém de pedi-la a seu pai, 

porque creio que já lhe fizeste uma declaração em 
regra 

— Não, senhor, não! Nunca troquei com ella a 
menor palavra a este respeito. 

— Fizeste bem. O que te embaraça pois de pe­
di-la a seu pai é o ignorares os nomes de teus pais? 

— Sim, senhor. 

— Logo, se teus pais fossem pessoas dignas, não 
hcsitavas em pedi-la em casamento ? 

— Não hesitava, não, senhor. 
— E se fossem infames? 
— Não a pediria, senhor; porque não queria li­

gar um nome puro a um nome de um filho infama­
do por seus pais. 

— Mas se o teu nascimento não te tornasse in­
digno de Rosa Rranca, e se houvesse um mysterio 
tal que te prohibisse de ser seu marido, ainda as­
sim quererias saber quem forão teus pais? 

— Um mysterio tal que me prohibisse de ser seu 
marido I 

— Sim, suppõe que não sabendo tu as circum-
stancias do teu nascimento te casavas com Rosa 
Rranca; mas que as.sabendo, não podias, nem de-
vias te casar com ella, embora ella e seu pai o qui­

zessem ; ainda assim querias saber os nomes de teu; 
pais, e os mysterios do teu nascimento? 

— Então Vossa Reverendissima sabe todas estas 
cousas ? 

— Responde primeiro ao que te pergunto. 
— Quero, senhor, quero saber os nomes de meus 

pais, e todas as circurastancias do meu nasci­
mento. 

— Ignorando tu os nomes de teus pais e a histo­
ria do teu nascimento, Rosa Rranca pôde talvez ser 
tua.... 

— Nem delia me lembrava agora. 
— Se sabes a historia do teu nascimento, e os no­

mes de teus pais, perdes Rosa Branca. 
— Já a perdi, senhor. 
— Pois já não a amas ? 
— Amo-a. 
— E então? 
— Como a uma irmã. 
— Benedicto, Deus nos escuta! disso o padre 

apontando para o céo. 
— Pois diante de Deus, amo-a como a uma 

irmã. 
— Jura sobre esta Biblia de a ninguém revelares 

a historia do teu nascimento, que vás agora ouvir 
de minha boca! disse o padre mostrando-lhe o 
livro. 

— Juro!!! 
O mancebo disse com a mão estendida sobre o 

livro sagrado. 

9 1 





O&EEKtfiía® ^ 

O PAI E O FILRO SE A D l t A C Á R l O 

Um dos maiores tormpntos de uma alma grande é o 
fingimento, porque o fingimento a desloca do seu ver­
dadeiro e natural estado. 

0 narrador disse no antecedente capitulo que o 
padre sahira logo depois de Baptista, e que se de­
morara na fua duas horas. Com effeito, logo que o 
padre sahiu, foi direito á casa de Rosa, e ahi esteve 
com ella, e com ella teve uma longa conferência; 
finda, a qual, o padre voltou á sua cella, onde teve 
com Benedicto o dialogo que lhes ouvimos ha pou­
co, deixando o mancebo como Eneas deixara a 
rainha de Carthago e toda a companhia, depois 
destas palavras delia: 

Imò age, et a prima dic, hospes, origine nobis 
Insidias casusque tuorum, 
Erroresque tuos etc. 

Isto é, o moço ficou para o sacerdote como os da 
ceia de Dido para Eneas: — Intentique ore tene-
banl. 

Antes porém de sabermos o que o padre revelou 
a Benedicto, sigamos os passos de Baptista, e veja­
mos O que fez. 

Baptista, tendo dado conveniente tempo a que o 
padre Chagas dispuzesse as cousas com Rosa, como 
elle havia concordado, dirigiu-se para sua casa ; 
ahi teve uma breve conferência com sua cunhada; 
e depois, chamando sua filha, disse-lhe : 

— Minha filha, não fazia tenção de vir já da roça; 
mas a chegada de Benedicto apressou a minha 
vinda.... 

— Meu pai conhece-o? perguntou-lhe vivamen­
te a filha. 

— Se o conheço ?! Ah! 11 
Baptista deixou escapar-se de lá tão do fundo de 

seu coração um suspiro, que fez estremecer a vir­
gem, apezar de um tanto abafado, corao se tivesse 
sabido de um coração que, a seu pezar, o deixava 
sahir! Era um suspiro tão repassado de melanco­
lia, tão ungido de dôr, que dir-se-hia que só e^te 
suspiro era o resumo de uma grande elegia toda 
sentimental, cujos versos escriptos em seu coração 
só erão repetidos por sua alma nos momentos sau-
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dosos e melancólicos em que ella, voando ao thea­
tro das recordações, deixa-se sympathicamente 
embebernas tristes ou alegres scenas do passado, 
roproduzindo-as todas com os mesmos caracteres, 
as mesmas cores e as mesmas notas com que en­
tão tiverão logar ; pagando-se assim com estas do­
res, de tão vivamente avivar suas penas, suasme-
lancolias e saudades! mas tím suspiro assim, como 
ode Baptista, é sempre iudefinivel entre a sau­
dade de um bem e o remorso de um mal! 

— Se o conheço ?! tornou a dizer o ancião. 
— Meu pai o estima, não? perguntou a menina. 
— Estimo-o como a ti, minha filha. 
— Elle ó tão amável, e parece tão bom 
— Deus o faça feliz, já que é tão bom. 
— Deus ha de fazê-lo feliz, e eu pedirei por elle 

a Deus. 
— Sim, minha filha ; pede sempre por elle a 

Deus em tuas orações. 
— Hei de pedir sempre, sempre, meu pai. 
— Agora quero pedir-te perdão de uma cou­

sa. . . . 
— A mim, meu pai?! 
— Sim, a ti, minha filha ; e tu has de perdoar-

me, não é assim? 
— E' impossível, meu pai. 
— Impossível o que ? 
— Que Vm. me tenha offendido.... e quando 

o tivesse, não tenho direito de queixar-me. 
— Tens, minha filha ; mas has de perdoar-me. 
— Está bom, meu pai; seja o que fôr, esque-

çamo-nos disso. 
— Depois que souberes o que é, e que me per-

doares? 
— Mas se eu em nada fui offendida.... 
— Mas como has de julgar, minha filha, se ain­

da não sabes a que é ? Queres ouvir-me e per­
doar-me? 

— Sim, senhor; e prometto esquecer-me de 
tudo. 

— Pois essa offensa ó um segredo que tenho 
guardado para comtigo. 

— Ura segredo para comigo ? 
— Sim. 
— Talvez quoeu não o devesse saber.... 
— Com effeito, eras tãopequenina.queeudevia 

guarda-lo para comtigo; mas agora que estás quasi 
com os teus dezaseis annos.... Ma seguramente 
dous ou tresiinnos que eu t'o deveria dizer: ó ver­
dade que nunca se offereceu occasião tão própria 
como esta. 
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— Eesse sçgredo me diz respeito, meu pai? 
— A ti, ea todos os nossos parentes. 
— E dos nossos parentes quem o sabe? 
— Todos.... e.... tua mãi-também o sabia.... 
— Então que segredo é, meu pai? 
— E' que tu tens um irmão sem o saberes. 
— Um irmão! 
— Sim, um irmão. 
— E quem é, meu pai ? 
— Vê se adivinhos.... 
— O Sr. Benedicto ? 
— Sim, minha filha, é elle mesmo.... 
— Elle mesmo ? elle é meu irmão !!! 
Rosa Branca, ao pronunciar estas palavras, ficou 

primeiro como uma rosa que desabrocha ; depois 
foi insensivelmente descorando a tal ponto, que a 
não ser o negro de seus cabellos, de seus clhos e 
sobrancelhas, e o nacar de sua boca, se julgaria 
nella uma mimosa estatua de um mármore não 
demasiado claro, e um tanto pallido, em que a 
Grécia admiraria um milagre do cinzel de Praxi-
teles ! 

— E' meu irmão!.... 
Assim tornou ella a murmurar, como que vol­

tando a si desse primeiro sossobro em que sua alma 
se havia abysmado. 

— Sim, minha filha, é teu irmão. 
— E porque? 
— Porque é meu filho. 
— E elle o sabe ? 
— Não; mas vai sabê-lo hoje. 
— E porque era um tal segredo? 
— Eu te digo. Quando este menino nasceu, 

taes erão as circurastancias, que eu não podia dar-
me corao seu pai. Dando-me com o padre Chagas, 
e sabendo o quanto era caridoso, pedi-lhe para 
manda-lo criar em uma casa de uma sua protegida, 
onde havia uma rapariga amamentando uma 
criança já crescida. Abri-me inteiramente com o 
padre, e obriguei-me a concorrer com todas as 
despezas, queserião feitas em nome delle; assim, 
o menino nunca conheceu outro protector senão o 
padre. Tua tia foi sua madrinha, e o pai de Ar­
chanjo padrinho. Quando o pequeno esteve cres­
cido, o padre, que o amava muito, e lhe achava ta­
lento, quiz que fosso paru Europa ; conviin nisso, e 
foi. Foi também muito depois de sua ida que me 
casei. Logo que so formou, quiz eu que ficasse na 
Europa, mas elle instava sempre com o padre para 
voltar; o padro o queria, mas não ou ; e por lira o 
padre e ello vencerão. Todavia, quando eu disse ao 



padre que o mandasse vir, não era com animo do de-
clorar-lhe que ou era seu pai.... 

— Oh meu pai! que crueldade I 

— Crueldade porque? 

— Porque ello tem muita pena de não conhe­
cer seus pais! 

— Pois bem, minha filha, hoje conhecerá seu 
pai. Chegando agora Renedícto ao Rio de Janeiro, 
o não existindo já os obstáculos que me obrigavão 
a calar acerca do seu nascimento, exige o padre de 
mim quo eu me declare com Reiiedicto. O padre 
pôde tudo, e eu consenti com uma condição. 

— E qualé, meu pai? 
— Que a minha filha não só o leve abem, como 

que se não enfade comigo. 
— Não, meu pai. Eu estou muito contente. Hei 

do querer muito ao meu irmão; e quando o paizi-
nho vier, hei de dar-lhe um abraço bem apertado. 

— Pois sim,minha filha, tudo isso te fica muito 
bem. 

Ditas estas palavras, Baptista sahiu. RosaBranca, 
em cujo semblante se traduzia uma doce tristeza, 
ou um prazer melancólico, tristeza doce, ou me­
lancólico prazer, que em melhores tempos de mais 
fé religiosa, de mais esperança era Deus, e de mais 
caridade para com o próximo, tão suavemente se 
debuxava no rosto triste e alegre de uma mãi que 
perdia um filho poucos dias após de seu nascimen­
to, porque era alegre contando com um anjo junto 
de Deus, e triste porque tinha saudades! Assim 
pois triste, e assim alegre, a virgem foi ter com sua 
tia, e contou-lhe o quanto entre ella e seu pai se 
havia passado. A grave matrona, já senhora de to­
das essas circumstancias, explicou ainda com mais 
particularidades á sua sobrinha a historia de Bene­
dicto, e quanto lhe dizia respeito. 

De tarde Benedicto veiu apresentar-se a seu pai 
o á sua irmã. O mancebo tinha as feições ligeira­
mente alteradas: dir-se-hia que seu espirito havia 
passado por algum tormento, de cujas dores seu 
rosto se tinha resentido: seus olhos estavão ura 
tanto ihflammados, como se os signaes da dôr ti­
vessem enxovalhado a esses bellos olhos; mas se 

esto mancebo, anjo na formosura, era bello mos­
trando ura rosto liso, sereno e radiante de prazer, 
ora que uma dôr, que se escondia tão lá no fundo 
do seu coração, sombreava ligeiramente seu rosto, 
era realmente sublime. Se"um amante philoscpho 
colhesse em traição a dama dos seus pensares, 
tornando-se algum tanto sombrio pelo resenli-
mento do trahido amor, e algum tanto plácido pelo 
desengano da esclarecida razão, tendo misturado 
uma lagrima de dôr com um sorriso de despeito, 
seu rosto seria como o de Benedicto neste mo­
mento. SeCanova quizesse que um magnífico már­
more, por elle cinzelado, transmitisse á posteridade 
as feições do anjo Orion, triste pela fraqueza de 
Pedro, e alegre pelo seu arrependimeuto, como nos 
conta o poeta de Quedlinbourg, na sua divina Mis-
siada, certo que o rosto alegre e triste do Seraphim, 
.guardador do primeiro Apóstolo, seria como o de 
Benedicto neste momento solerane I 

O pai e o filho se abraçarão; a amizade translu-
ziu em seus rostos, cumpre confessa-lo; a con­
fiança brilhou em suas almas, força é dizê-lo; cor­
rerão suas lagrimas, é bem verdade, e correrão 
confundidas mas .... digamo-lo sem medo de 
errar, esta peripécia era um tanto desbotada das 
sublimes e variegadas cores da natureza 1 era uma 
peripécia de theatro, em que apezar da habilidade 
de sábios adores, carece sempre do enthusiasmo 
da natureza, daseffusões do coração edachamma 
brilhante do fogo sagrado do amor de pai e amor de 
filho! 

Talvez que assim não fosse se Benedicto, ao sa­
hir da Europa, soubesse que vinha no Rio de Ja­
neiro encontrar seu pai e abraça-lo; mas o mancebo 
nunca em sua vida tinha ouvido fallar do seus pais; 
elle havia sempre se considerado bastardo, sem ou 
tro pai, sem outro amparo que o padre, e sem 
outros parentes que Renato, o pai de Archanjo, e 
Rosa, que o erão com effeito espiritualmente. A 
peripécia pois havia sido tão precipitada, que todo 
o prazer que devia produzir ficou corao suffocado 
por esta precipitação! A peripécia entre Benedicto 
e Rosa Rranca foi mais pathetica, porque no menos 
pareceu mais natural. 

TOMO III . 2 3 
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OH QUE PASSADO ! 

Uma hora d; leviandades pode produzir annos de des­
graças! como uma hora de prudência annos de felicida­
des ! A mor parte das vezes é desta hora que dependem 
todos os inales ou todos os bens de uma vida inteira, em­
bora dilatada seja ella. 

O padre Chagas, com os olhos rasos de água, e 
os braços cruzados, contemplou por algum tempo 
a Benedicto, que diante do sacerdote tinha sua 
alma suspensa, ou antes pendente daquelles lá­
bios, que ião pela primeira vez revolver as manti-
Ihas da sua infância, allumiar a noite queentene-
brecia seu borco, e explicar os raysterios que ro-
deavão seu nascimento; porque essas mantilhas, 
essa noite e esses mysterios, dogmas queridos de 
seu coração, mas incomprehensiveis para sua al­
ma, ião agora mystificar-se em seu peito, como o 
mais digno altar do novo rito, que lhe ia revelar 
talvez o único depositário delle, e ser o mylho 
desse seu novo culto por toda a sua vida! 

O padre, tendo contemplado o mancebo, com 
voz grave, sentimental e dolorosa exclamou: 

— In fand um jubes renovare dolorem ! 
« Em 1683, continuou o padre, sahirão de Lisboa 

para o Rio de Janeiro dous mancebos; um era Mou­
ro, que feito prisioneiro por Portuguezes, e trazido 
a Lisboa em tenra idade, ahi se fez christão, mu­
dando o nome de Ismael, que antes tinha, para 
odeBenato. O outro, nascido em Lisboa de país 
nobios, sendo filho segundo, deixou a casa paterna, 
e nella todos os bens quo pertencião a seu irmão 
mais velho, e primogênito de seus pais, e veiu 
para o Brasil em busca de fortuna por meio do 
commercio. Renato havia sido educado pelos pais 

deste moço portuguez; e como ambos contarão Os 
mesmos annos, vinte e dous, erão ligados desde os 
seus sete annos como dous irmãos gêmeos. Ambos 
estes dous rapazes ficarão caixeifos em casa de um 
tio do Portuguez. Estes dous amigos dormião no 
mesmo quarto, comião á mesma mesa, vestião da 
mesma fôrma ; seus pensamentos erão communs, 
e um não pensava em uma cousa sem communi-
ca-la ao outro; assim não havia segredos entre el­
les ; partilhavão as mesmas penas e prazeres; em­
fim erão duas machinas viventes dirigidas e regu­
ladas pela mesma força motriz! David e Jonathas 
podião querer-se tanto; mais.... não era possível! 

« Três annos depois da chegada destes dous ra­
pazes, Renato, que era bonito, de imaginação ar­
dente, e de uma alma sensível, como quasi sempre 
são os Africanos, involvendo-se em uma intriga 
amorosa (mas sem risco) foi pai. Um anno, pouco 
mais ou menos, ao depois disto, elle foi accusado de 
um furto, e recolhido á cadêa. O amigo não o des­
amparou nunca, visitava-o sempre, e o pobre Re­
nato lhe recommendava sempre seu filho. Como 
não te quero agora contar a historia destes dous 
mancebos miudamente, o que seria longo, e o que 
talvez o faça em outra occasião maisopportuna, 
basta dizer-te que Renato esteve preso uns quatro 
mezes, no fim dos quaes desappareceu da prisão, e 
nunca mais no Rio de Janeiro se soube delle. Seu 
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amigo encarregou-se do seu filho. O infeliz amigo, 
bem que acreditasse que Renato era incapaz de um 
tal crime, comtudo doeu-se tanto deste aconteci­
mento, esentiu por tal modo a ausência do amigo, 
que chegou a adoecer de paixão! Melhorando, co­
meçou de buscar distracções ás suas penas em lon­
gos passeios pelos subúrbios desta cidade; em um 
destes passeios acertou um dia de ver uma mulher, 
flor animada, ou anjo do céo posto na terra I 

a Rosa, que assim se chamava esta mulher celes­
te, era formosa como um anjo de Deus, bella como 
a creação, e encantadora como a idéa do amor ! 
um tanto alta, sua figura era nobre e esvelta! ha­
via em seu todo uma como altiveza angélica. Rosa 
era emfim um destes caracteres com que a prisca 
Grécia se ensoberbeceria se o possuisse ! Ah I e 
como era virtuosa! » 

Duas grossas lagrimas cortarão aqui o fio do 
discurso ao padre ; um profundo suspiro pareceu 
deixar em seu peito um vácuo em que seu coração 
se expandindo pudesse palpitar mais desaffrontado. 
Como a cratera do Vesuvio, affrontadade matérias 
inflammaveis, fumega apenas,e trovejando depois 
em seu aceso bojo, arroja columnas de fumo, dis­
para pyramidesde fogo, e bolça torrentes de lavas, 
alliviando desfarte os horrores daquelle labora­
tório de combustíveis, assim o padre pareceu mais 
alliviado depois destas lagrimas e deste suspiro ! 
E' que talvez naquelle peito e naquelle coração 
longos padecimcntos havião amontoado graves pe-
zarcs, que nunca as palavras, nunca as lagrimas, 
nunca os suspiros tinhão ao menos um pouco mi­
norado I Era talvez esta a vez primeira em que a 
tompestado do seu coração bramia fora de seu pei­
to, claustro acanhado, é verdade, mas onde a re­
signação e a paciência evangélica havião ha tan­
to tempoenclausurado osseusdesmesuradossoffri-
mentos ! E pois essa tempestade rebramia agora 
além do seu peito, convertendo os tufões em sus­
piros, os trovões em palavras, e as chuvas om la­
grimas! 

A explosão passou, as feiçõos do sacerdote 
tornárão-so mais plácidas o até mais bollas ; seus 
olhos brilharão cora um fulgor desusado, o uma 
radiante serenidade espolhou seus celestes raios 
por sclire seu rosto mais tranquillo o mais doce! 
Como cm um extasis, ollo exclamou como o pro-
phota rei no Psalmo LV : 

« Deus ! ritam viram amnintiavi libi: posuisli 
lacrymas nicas in conspectu tuo! » 
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« Ora, continuou o homem de Deus, que o jo­
ven portuguez amasse a Rosa, e a amasse até des-
adorar por ella.... era assás natural: e que fora a 
belleza se não fora amada ?! Ai do coração que 
não ama o bello, se tal coração em peito humano 
se pode dar! ai I porque não vive! A vida do cora­
ção ó o amor, a vida do amor a esperança, e a vida 
da esperança a fé! Coração que não tem amor, tam­
bém não tem fé, não tem esperança! e o coração 
sem fé, o coração ssm esperança, é morto no peito, 
corao o cadáver no túmulo! Mas que Rosa o amas­
se.... parece-me tão desarrazoado também euo 
sou agora : e qual é a razão do amor, se o amar 
não é mais que uma bella loucura? >'em o amor 
seria talvez tão bello se não fosse um louco capricho, 
tão rodeado de feiticeiros encantos 1 Emfim, os doas 
jovens se comprehendêrão, se declararão, e reci­
procamente jurarão um immutavel amor, amor que 
seria eterno, se as almas levão ao céoasdoccs,as 
puras, as santas affeições desta mísera terra{ 

« Rosa tinha virtudes, e seu amante honra: a 
moça julgou-se eternamente ligada ao seu amado, 
e elle da mesma sorte para com sua amada. Rosa, 
na idade de dezoito annos, não tinha parentes pró­
ximos senão um irmão, que era seu tutor; este ir­
mão, que a amava desveladamente, era homem de 
inteira probidade. Os dous amantes vião-se sempa 
Faustino, assim se chamava o irmão de Rosa, esi 
irmã, não erão ricos, mas possuião dous escrava* 
uma chácara junto á cidade, e onde moravão: estes 
bens lhes davão com que passar modestamen 
Bem depressa deu Faustino fé do amor de sua irmã; 
mas este mancebo, tal confiança tinha nas virtudes 
d>.» sua irmã, e na honra de seu amante, que ne­
nhum receio teve deste amor! Pobre Faustino! 
elle ignora va que tudo se pode confiar de um aman­
te ; mas a mulher que elle ama não sei. Um 
amante poderá guardar a mulher, a mais bella do 
mundo ; a Rachel da Riblia.a Helena dos Gregos, 
a Lucrecia dos Romanos; elle poderia guardar sem 
custo, comtanto que não amasso a essa mulher, 
typo da belleza; masamando-a, guarda-la fiel!.» 
Grande Deus! o universo é um de teus milagres!e 
este milagre é povoado de milhões e milhões de mi­
lagres ! Tu podes tudo, grande Deus! 

« Faustino tinha a imprudência de, todas as noi­
tes, logo depois das onze horas, sahir, e não voltar 
para sua casa senão pela manhã. Uma noite elle, 
sua irmã o seu querido achárão-se em um diverti­
mento, dondo não voltarão senão á meia noite. Co­
mo supporás, o moço portuguez acompanhou os 



dous oté á porta delles: ahi Faustino despcdiu-se, 
deixou os dous, e foi para onde costumava a ir todas 
os noites. Os dous jovens ficarão sós; não era esta 
a primeira vez que isto acontecia. O moço pediu 
água e entrou ; e como tinha liberdade na casa, 
passou aos fundos, e foi até á chácara a colher um 
ramo de flores de larangeiras. Rosa seguiu-o machi-
nalmente. Os dous assentárão-se ao lado um do ou­
tro sobre um banco; ahi começarão a conversar, e 
bem depressa a conversação recahiu sobre os seus 
amores. Em torno delles tudo era seduetor como o 
aromadas flores ; tudo enamorado como o suspi­
ro da brisa da noite ; tudo poético como a luz feiti­
ceira da melancólica lua! Corria o mez de setem­
bro do anno de 1689: os dias erão quasi iguaes ás 
noites; o calor de janeiro, suavemente temperado 
com o frio de junho, davão em resultado dessa com­
binação uma agradável e salutar temperatura. O 
ar estava sereno e transparente, o céo claro e bri­
lhante, e a terra parecia solemnemente repousar 
no meio de urna orbita tranquilla, e debaixo de um 
céo radiante. A lua cheia, fluetuando magestosa no 
meio das ondas desse encantador oceano de mágica 
luz, que ella mesma espalha em torno de si, derra­
mava essa amorosa melancolia que ella soe derra­
mar nos corações apaixonados! Uma leve aragem, 
que apenas se deixava sentir, peneirando-se nos 
mais altos ramos das mais corpulentas arvores, dali, 
langttida edesfallecida,cahia sobre os arbustos, on­
de suspirosa morria ! Era no meio deste amoroso 
espectacülo que se achavão os dous amantes, invol-
tos em umaatmosphera embalsamada do perfume 
de viçosas flores, o principalmente das flores das 
larangeiras, que incensavão o ambiente dos dous 
amantes, com esse odor tão singular, que entorna 
no coração, ainda o mais livre, uma voluptuosa me­
lancolia! 

« No meio pois deste espectacülo tão bello, de 
uma natureza tão animada, de palavra em palavra, 
de exaltação era exaltação, o amante tomou a mão 
de sua amada, e no excesso de uma amorosa e de­
lirante hallucinação um osculo murmurou sobre 
uma mão tremula, que duas mãos ainda mais tre­
mulas apertavão com ternura, com delírio o com 
fogo ' Esto osculo, de ardente que era, abrasou da 
virgem o coração palpitante.,.» l'm silencio inqua­
lificável abafou a todo este logar, porque o somno 
colheu os dons jovens. Veiu a aurora, e elles se 
acordarão; e a vergonha os puniu de se haverem 
deixado sorprender pelo somno, e dormindo tão 
mal! E, pois, a uma noito de sonhos e delírios se­

guiu-se um dia de vergonha e remorsos ! Oh! que 
passado!! 

< Três mezes depois, na matriz de S. José, á 
noite, e a portos fechadas, Rosa ligava-se a seu 
amante em legítimos laços! Faustino e um seu 
amigo, testemunhas do aeto, e o sacerdote que cs 
recebeu, forão os únicos quo, além dos noivos, sou-
berão que a virginal grinalda tinha naquella noite 
pela ultima vez brilhado sobre a encantadora fronte 
de Rosa, para ser naquella mesma noite desfolhada 
no thalamo do hymeneu ! Tinha eutão o mancebo 
os seus vinte e oito annos, e ella dezanove, pouco 
mais ou menos. 

« Era um consórcio sem o Consentimento pa­
terno ; era um casamento clandestino ; era ura erro 
que lesava a autoridade paterna!... mas estava com-
mettido,e nada mais restava que pedir perdão delle. 
O moço noivo julgou pouco escrevera seus pais; 
quiz ir chorar a seus pés impetrando o seu perdão I 
Este perdão era diflicil. Seu pai, nobre, educado em 
princípios que lhe ensinavão a detestar uma união 
desigual, e rígido nestes princípios, como poderia 
perdoar a seu filho o se haver ligado com uma mu­
lher da plebe e pobre?! Mas as lagrimas de um 
filho podem demasiado no coração do um pai! eo 
filho, confiado nisto, formou tenção de partir; era 
porém preciso obter licença de seu tio e amo. 

« Pendia por este tempo certa liquidação de con­
tas commerciaes entre a casa do tio e outra de Lis­
boa , e o rapaz aproveitou-se desta occasião para 
propor ao tio a sua ida, afim de tratar em Lisboa 
dos seus negócios. O tio, apezar de ser homem de 
gênio ríspidoeirascivel, era todavia dotado de uma 
alma grande e generosa, de um coração terno e ca­
ridoso^ de sentimentos elevados, e anima com-
passivo; além disto, era homem honrado : emfim, 
este homem um tanto singular detestava uma 
mentira, como ura grande mal, e odiava uma infâ­
mia, como ura grande crime ! O tio pois não viu 
no desejo do sobrinho, em ir a Lisboa, senão um» 
vontadezinha de moço de ir dar um passeio á sua 
terra, e matar saudades da família ; não obstante, 
consentiu na ida do rapaz. Com effeito partiu. Em 
Lisboa o seu primeiro cuidado foi o negocio de seu 
tio, que em poucos dias se achou concluído, e foi 
só depois delle prompto que voltou-se para o seu 
negocio. Assim dirigiu-se a sua mãi, que não ouviu 
a historia do seu casamento sem grande afflicção ; 
não porque ella tivesse a mesma rigideza de prin­
cípios sobre a nobreza que tinha seu marido, mas 
porque com bem justos motivos temia a cólera 
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delle sobre este filho, e filho tão querido de seu co- \ castigos do Senhor, emquanto a outra subia até as 

ração de mãi! í "~K»™S d e s u a Ju s t iÇa ! 

« Comprehende3 logo que foi fácil ao filho o al­
cançar o perdão da mãi! uma mãi perdoa todos os 
crimes de um filho! os crimes de um filho, por 
atrozes que sejão, não são para uma mãi mais que 
desvarios de sua idade ; porque uma mãi é a Pro­
videncia que o protege, o anjo que o guarda, e a 
preceptora que o guia ! Porque esta providencia, 
este anjo, esta preceptora, tem um coração, 
que é sempre a victima das desordens de seu 
filho ! porque sobre este coração cahem suas la­
grimas, neste coração repercutem seus gemi­
dos, este coração^se despedaça emfim quando 
o máo filho cahe esmagado debaixo de suas 
desordens! Assim desprezar, sem uma consola­
ção, as lagrimas de uma mãi, por muito crimi­
noso que seja seu filho, pelo qual ella chora, é des-
adorar a divindade, profanar um culto imposto 
pela natureza, e insultar o que de mais bello tem a 
humanidade em seus respeitos. 

t A mãi pois não só perdoou, como até se in­
cumbiu de alcançar de seu pai o perdão Mas o 
rígido pai foi inexorável; elle não podia se acqm-
moda r com a idéa que lhe represen tava seu filho ca­
sado com uma mulher de uma família obscura I O 
mundo chama a isto prejuízos; não são, meu filho; 
cada época tem suas virtudes e seus vicios, corao 
cada arvore tem seus fruclos, cada paiz seu clima, e 
cida homem seu gênio. E'esta peculiaridade (deixa 
passar este neologismo) ó esta peculiaridade dos 
tempos, que, sendo a sua feição, constituo a philo-
sophia d i historia. 

« Fazer prender seu filho, remettê-lo para a ín­
dia, onde o velho contava que elle se esqueceria da 
esposa, foi o idéa que lhe vislumbrou na mente; 
e, ou ello a deixou escapar no excesso de sua raiva, 
ou sua mulher com coração do mãi a penetrou : 
como fosse, ella avisou a seu filho que se salvasse 
inconlinonte. Com effeito, abençoado por sua mãi, 
abraçado por ella, o regado de suas lagrimos, o 
moço embarcou om Lisboa par.» o Brasil, trazendo 
de sua mãi cartas para sou irmão, o tio delle, po-
dindo-lho não só que pordoasso ao sobrinho, como 
quo volasso porelloe pela esposa! Mas Dous não dei­
xa impune uma desobediência de um filho: ello ha­
via pesado om sua imparcial balança osamoros do 
filho o os pezares do pai, o osles tiverão mais e 
mais valiosos quilates. A conclui dos pezares, bem 
quo livesso muito monos pozares do que a outra 
amores, todavia doscou até ás profundidades dos 
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« Cinco mezes depois de sua sahida para Lisboa, 
e seis depois do seu casamento, o moço saltou na 
praia de D. Manoel, e subiu para a rua da Miseri­
córdia. Quando ahi desembocou, caminhando para' 
aquella igreja por essa mesma rua, marchava va­
garosamente ura enterramento. Seu coração tre­
meu ! O prestito fúnebre encheu de pavor a sua 
alma! 

« A religião do coração, meu filho, tem suas 
superstições, porque seus mythos são os medos e 
os temores que nos incutem na infância; mas bem 
que estes mythos sejão filhos naturaes das menti­
ras, das lendas e dos contos que nos contão em 
nossa infância, com tu do esta religião tem também 
suas verdades! 

« O mancebo, levado por uma força que não co­
nhecia, mas que não amaldiçoava, acompanhou o 
lugubre cortejo; chegou, e sobre o altar mortua-
rio, os que o carregavão depozerão o esquife eo 
abrirão. Os do acompanhamento paredão não ter 
dado fé do mancebo, que mal podia conter um tre­
mor desusado, e disfarçar um susto incompreheiK 
sivel! No meio desse tremor, no meio desse susto, 
arrastradopor uma curiosidade indiscreta, imperti 
nente e invencível, o infeliz se approxima da éça. 
e apenas lança os olhos para o cadáver, balbucà 
um grito indecifrável, inintelligivel, e rudemente 
cahe como um corpo morto! 

« Todos em sua vida teem um grande dia! e 
este dia moral é composto, metade de prazeres;e 
metade de dores, corao o dia natural oe, metadtj 
de luzes e metade de sombras. O dia pois deste 
desgraçado mancebo não estava completo; havia-
se passado a metade, que pertencia aos prazeres,e 
faltava a metade, que pertencia ás deres; e por 
uma justa compensação que estabelece as leis da 
harmonia tanto era a natureza, como em a huma­
nidade, a noite de seu grande dia fora de pra/eres, 
como o dia delle o era agora de dores! Eslava pois 
completo o seu grande dia moral, e completo de 
uma memorável noite de prazeres e de um perdu^ 
ravel dia de dores! ; 

« A i ! preciso chorar, meu filho preciso 
chorar!!! » 

Com effeito, desde o começo desta triste narra­
ção o sacerdote tinha os olhos rasos d'agua, que 
oro ora mais abundante, ora mais escassa; mas 
neste logar seus olhos desfecharão umdeluviode 
lagrimas, e sous dolorosos soluços cortarão o fioao 



seu discurso. Então, descansando os cotovellos so­
bre a mesa que tinha em frente, encostou a cabeça 
sobre a mão, e assim ficando por algum tempo, 
deixou seu coração dar curso ás suas lagrimas. Be­
nedicto, de cujos olhos, talvez por sympathia, se 
escoavão também duas lagrimas, silencioso, pas­
mado o immovol, em pó, e com os braços cruzados 
diante do venerando velho, contemplava, com uma 
espécie do culto, esta respeitável imagem do soffri-
uiento e da dôr, segundo se deprehendia de suas 
lagrimas e soluços ; bem que elle não soubesse o 
motivo desse soffrimento, dessas lagrimas e desses 
soluços.... mas.... quem chora e soluça soffre I 

Depois de uns cinco minutos de uma dolorosa e 
sombria pausa, o homem de Deus atou assim o fio 
interrupto de sua historia : 

« Escuso dizer-te, meu filho, que esse corpo que 
elle havia visto, e ao qual se ia dar sepultura, era o 
corpo da que tinha sido sua mulher! Quando o 
misero volveu a si achou-se deitado em casa de 
sou tio, assistido por elle e por sua mulher! Du­
rante três dias sua vida esteve em risco, e durante 
quinze a sua razão. No fim de três semanas, 
quando já o estado de sua saúde não inspirava re­
ceios, seu tio entrou no seu quarto, acompanhado 
de duas pretas, trazendo cada uma uma criança ao 
collo; e dirigindo-se ao sobrinho, disse-lhe : —E' 
preciso, meu filho, quo te resignes com a vontade 
de Deus; nem outra cousa diz também em uma 
alma christã! Tua mulher (sei de tudo) morreu, 
pondo no mundo estas duas innocentes ; estão em 
minha casa, e aqui serão criadas como minhas fi­
lhas : não obstante, convém que vivas para ellas: 
já que tiverão a desventura de não conhecerem sua 
mãi, ao menos conheção seu pai. Nós não pode­
mos remediar o passado; se nelle obraste bem ou 
mal, a Deus o pertence, elle te julgará: é preciso 
porém ser prudente para o futuro! 

« O nobre, o sensível ancião, tendo assim fallado, 
retirou-se. O desgraçado pai tomou suas filhas em 
seus braços, e as cobriu de beijos e de lagrimas; e 
dali por diante se resignou a supportar a vida, que 
desde a morte de sua mulher se lhe havia tornado 
aborrecida, e até detestável! 

« Algum tempo depois as duas meninas forão 
baptisadas, recebendo uma o nome de sua avó pa­
terna, que era Branca, e a outra o nome de sua mãi, 
que era Rosa, como já sabes. O mesmo tio e sua mu-
lhe forão padrinhos ; o, querendo levar mais longe 
as bondades de seus caridosos corações, sendo já 

adiantados em annos, e não tendo filhos, adoptárão 
as duas infelizes! 

« O desgraçado pai, a quem nada já pecava no 
mundo senão as duas filhas, vendo-as assim am­
paradas, resolveu deixar o mundo, e acabar seus 
dias, recolhido e ignorado em algum convento; e 
como tinha todos os preparatórios, não custaria 
muito a ordenar-se. A ordem franciscana foi a de 
sua escolha. Apenas formou o seu plano, comrau-
nicou-o a seu tio, que o approvou, mas aconse­
lhou-o que entrasse para outra ordem, e não a de 
S. Francisco de Assis. O sobrinho seguiu o parecer 
do tio, e quatro annos depois estava ordenado : isto 
foi em 1694, tendo de idade trinta e três annos, 
pouco mais ou menos. Um anno depois, em 1695, 
partiu para os sertões do Brasil, empregado na ca-
techese dos indígenas, onde esteve até o anno de 
1697. Em 1698 partiu para a índia. De volta des­
te logar, em 1706, encontra Renato, que tendo re­
negado o christianismo, embarcado em um chave-
co, perseguia e escravisava os christãos. Ficão jun­
tos por algum tempo, e um naufrágio os separa, 
ou antes a escravidão do padre. Durante este cap-
tiveiro, fez elle voto de ir á terra santa, se fosse res­
gatado em pouco tempo, se achasse no Rio de Ja­
neiro suas filhas vivas e com saúde, e se Renato 
voltasse de novo ao grêmio da igreja catholica. E' 
resgatado em Argel. Dahi vem o padre para o Rio 
de Janeiro, onde chegou em 1713: tinha então de 
idade os seus cincoenta e dous annos, e suas filhas 
vinte e três. 

« Tinha ha pouco tempo morrido seu tio, o pai 
adoptivo das duas meninas Branca e Rosa; as 
quaes, em conseqüência desta morte, ficarão com 
uma soffrivel fortuna. Logo que o padre chegou ao 
Rio de Janeiro foi ver suas filhas; Rosa appareceu 
a seu pai, mas Branca não. Querendo elle saber a 
razão disto, a tia, a velha mãi adoptiva, o tomou á 
parte e lhe fallou assim : — Meu filho, Branca es­
tava pedida em casamento e contratada; só espe­
rávamos por vós para que este casamento se effec-

tuasse Sendo certo que se vós vos deraorasseis 
ainda seis mezes, eu concluiria este negocio, pois 
que o moço tinha boas qualidades, e por isso eu es­
tava segura que vós não o desapprovarieis. O noivo 
de Branca porém, não obstante as suas boas quali­
dades, commetleu o peccado que o pai de Branca 
coramettêra, e Branca teve a fraqueza de sua mãi, 
não sabendo resistir Dias depois deste máo pas­
so o noivo adoeceu, e foi tratar-se em uma roça ; 
ao cabo de algum tempo morreu, deixando desolada 
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a infeliz Branca, que algum tempo depois devia ser 
mãi Logo que soube esta noticia, Branca, la­
vada em lagrimas, confiou-me este fatal segredo. 
Na historia da filha não vi senão uma reproduc-
ção da historia dos pais! Que houvera de fa­
zer ? Chorei cora ella, tratei de encobrir sua falta, 
e perdôei-lhe. Se fiz mal, padre, perdoai-me. — 
O acontecimento de Branca não é só a reproduc-
ção da historia de seus pais, respondeu o padre, é 
o justo castigo da falta de seu pai! 

«E dizendo isto, quiz ver sua filha. Branca cus­
tou a apparecer. Seu pai, tomando-a em seus bra­
ços, e enxugando-lhe as lagrimas, disse-lhe: — 
Minha filha, eu te perdôo, com a condição de 
que serás virtuosa de hoje em diante. E' melhor 
peccar uma vez que muitas ; é melhor uma vida 
emendada que desregrada. 

« Dahi a pouco tempo, com o maior segredo 
possível, Branca poz no mundo um menino: tudo 
o mais ficou em seu antigo estado. Foi logo de­
pois deste acontecimento que o padre partiu para 
Jerusalém a cumprir seu voto, donde não voltou 
senão três annos depois, em 1716, devendo achar 

o pequeno seu neto com três annos. Oito annos 
depois, em 1724, lendo o menino onze annos, foi 
mandado para Europa. Parece-me que não preciso 
dizer-te que este menino, chamado Benedicto, 
és tu! 

« Nesse mesmo anno (tinha tua mãi e tua tia 
trinta e quatro annos, e o padre os seus sessen­
ta e Ires) tua mãi foi pedida em casamento por 
João Baptista, hoje teu padrasto. O padre, pedindo 
a Baptista um juramento sobre um segredo que 
lhe queria revelar, e dado este, contou fielmente a 
Baptista a historia de sua filha sobre o nascimento 
de Benedicto*, não querendo desfarte que Baptis­
ta fosse enganado. O generoso mancebo quiz, ape­
zar disto, recebê-la por sua mulher, o que foi feito.' 
Um anno depois do casamento de tua mãi éque 
nasceu tua irmã Rosa Branca. Eis a historia do leu 
nascimento. » 

— E meu avô, esse homem tão virtuoso, ainda 
é vivo ? perguntou Benedicto. 

— Esse homem, meu filho, esse homem, qne 
tanto amou, e que tanto tem soffrido, está diante 
de t i ! !! 

> 

d 
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A1IA-LA-HEI MAIS. 

O respeito pelo pudor dos vivos, e pelas cinzas dos 
mortos, é um dos caracteres dos corações bem formados. 
Transpor os limites deste respeito, sem uma necessida­
de, que imperiosamente o exija, é sempre um mal! 

Oleitor, seguindo a têa dos acontecimentos desde 
o principio desta historia, até o ponto em que nos 
achamos, poderia por sem duvida ter previsto, ou 
suspeitado por alguns incidentes da ultima narra­
ção que o padre acaba de fazer, principalmente 
quando ouviu que o moço portuguez, deixando o 
mundo, abraçara a vida sacerdotal, que este moço 
era o mesmo que contava a historia ; mas Bene­
dicto, collocado em outro terreno bem dífferente 
do terreno em que se acha o leitor, jamais poderia 
esperar por tão extraordinário desfecho ! Peior o 
esperava elle, é verdade. 

As ultimas palavras do padre, antes de começar 
a sua narrativa, deverião ter feito o mancebo sus­
peitar que grandes infâmias de seus pais, ou dos 
pais de Rosa Branca, ou que grandes inimizades 
entre suas familias erguião uma invencível bar­
reira entre elle e a donzella. O leitor poderá me­
lhor ajuizar que o narrador descrever a admira­
ção, a sorpreza e o pasmo do rapaz, ouvindo dizer 

TOMO m. K. 

que era irmão daquella que elle já amava, e neto 
de um sacerdote a quem só olhara como para seu 
bemfeitor! 

Agora o leitor sabe a razão do gráo de intimidade 
do padre em casa de Rosa e de Baptista, e o porque 
nada se fazia nestas duas casas sem sua participa­
ção e consentimento. 

Benedicto, ouvindo as ultimas palavras do pa­
dre, atirou-se-lhe ao pescoço, exclamando: 

— Meu bemfeitor! meu avô! meu pai I meu ver­
dadeiro pai!... 

— Não; teu bemfeitor não, meu filho! Tudo 
quanto tenho feito por ti era do meu dever. Ainda 
que teus pais fossem muito criminosos, tu nenhu­
ma culpa tinhas por causa de seus crimes: epois 
devia fazer o quanto fiz por ti; portanto, teu bem­
feitor não ; teu avô sim, e teu pai no amor e nos 
cuidados. 

— Graças, meu pai! O céo lhe recompense tan­
tas virtudes! 
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— Pelas tuas já estou recompensado, meu filho! 
— Ah senhor! e como Baptista é nobre e vir­

tuoso ! 
— Ainda não sabes tudo! Ainda não conheces 

senão parte daspreclaras virtudes deste magnífico 
coração! Ouve pois: Era de minha intenção que 
ignorasses sempre a historia do teu nascimento; não 
por ti, mas por causa de tua irmã, cujo pudor con-
vinha respeitar. Contra a minha expectação e a de 
Rosa, tua tia, chegando tu a esta cidade foste terá 
sua casa, onde viste Rosa Branca, a qual eu dese­
java ver casada antes da tua vinda. Ou fosse il-
lusão do temor, ou fosse verdade, Rosa suppoz 
que vias Rosa Branca com prazer, e ella a ti; este 
prazer podia bem depressa passar a amor; e ata­
lha-lo, emquanto era novo, era prudência, era de­
ver e até justiça: mas de que maneira? Separar-
vos? como, e com que pretexto? Inventar uma 
historia qualquer que fosse contra esse amor, afeia-
lo, denegri-lo e torna-lo horroroso ? Seria talvez 
preciso calumniar os vossos maiores, fingir serem 
o que não forão; e em todo o caso seria necessário 
ir mais longe do que o preciso : e demais, o meio 
não era efficaz, e por elle devíamos receiar que 
esse amor nascente, entre o embaraço que lhe pú­
nhamos, crescesse, vigorasse, e subisse até o extre­
mo, como quasi sempre acontece ! O meio pois mais 
seguro era mudar esse amor, de voluptuoso que 
era, em ura amor puro ecasto; ecomo ? Decla­
rando a Rosa Branca uma parte da verdade, isto 
é, que tu és seu irmão. A ti podia eu declarar 
tudo, pois que este segredo te pertence tanto 
como a mim; mas não o podia fazer, nem o 
devia, sem offender a delicadeza de Baptista. Ora, 
digo uma parte da verdade a Rosa Branca, por­
que cumpria fazê-lo, sem comprometter sua m;.i, 
cuja fraqueza o pudor exigia quo ella ignorasse ; 
eis o porque se lhe disse, ou lhe dirá seu pai, que 
tu és seu irmão, por seres sou filho. Nestas cir-
cumstancias mandei chamar Baptista, coramuni-
quei-lhe a tua vinda, e os meus receios a teu res­
peito e de Rosa Branca. O generoso Baptista con-
veiu em passar por teu pai aos olhos do mundo e 
de sua filha ; mas quiz que tu soubesses a verda­
deira hjstoria do teu nascimento, segredo este do 
qual só ollo podo dispor. Agora ostão desfeitas as 
trovas quo rodeavão teu berço, o conheces a histo­
ria do teu nascimento I 

— Mil graças, meu bom avô mil graças ! 
- K agora quo sabes que Rosa Branca é tua ir 

ma, deixai ás do ama-la, meu filho ? 
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— Ama-la-hei mais, meu pai I Ama-la-hei 
sempre, e com um amor de anjo I Terei para ella 
ura culto, que será o culto de toda a minha vida I 
Terei por ella uma dedicação, que será a dedica­
ção de todos os meus dias ! Velarei por ella como 
um anjo pela alma que guarda ! 

— E agora que sabes a hisloria do teu nascimen­
to, ainda te queixarás contra tua mãi, e amaldiçoa-
rás a sua memória ? 

— Não, meu pai; nunca a amaldiçoei! E de 
hoje para todo o sempre seu nome e sua memó­
ria serão a religião de minha alma, o rito de meu 
amor filial, e o talisman do meu coração, que me 
preservará dos vícios! 

— Oh meu filho! as bênçãos do céo desçãoso-
bre a tua cabeça! 

— Oh minha mãi! de lá de junto do throno de 
Deus vêdi as minhas lagrimas! Recebei o culto de 
filho que meu coração vos tributa! Velai por vos­
sos filhos, e orai por elles. 

— Tu já sabes, meu filho, que o segredo desta 
historia te pertence tanto corao a mim. Quantos 
Baptista, elle é digno de ser teu pai, e legalmente 
o é!... cumpre que assim o trates; e fique em nos­
sos corações sepultada a historia que acabas de ou­
vir ! Respeitemos o véo mysterioso que encobrea 
vergonha dos vivos! respeitemos o mármore frio 
que oceulta os erros dos mortos I 

— Sim, meu pai! acatemos o cândido pudor de 
uma innocente virgem! e esqueçamos a triste falta 
de uma inexperta donzella I 

Foi depois desta conversação entre o avô e o 
neto que este apresentou-se em casa de Baptista, 
como em casa de seu pai, o que já o leitor sabe. 

Rosa Rranca nenhuma duvida teve em acredi­
tar neste parentesco, e acolher Benedicto como 
seu irmão, e irmão muito querido. Todavia este 
repentino parentesco podia ser uma argúcia para 
desviar o coração da menina do caminho a que se 
havia inclinado; mas Rosa Branca era tão crian­
ça, e ainda tão innocente, que não podia ter tal 
malícia ; e depois com que fim desvia-la desse amor 
de Benedicto, sendo elle tão bom, tão virtuoso, 
tão querido de Iodos os seus, ede mais a mais um 
doutor, o quo tão raro era naquelle tempo, em 
que para se obter esse gráo era preciso ir tão lon­
go, e gastar não pouco dinheiro, o que fazia com 
quo se olhasse para um doutor como para um 
homem extraordinário I aoerescendo que nenhum 
empenho havia de a casarem com outrem" 

So no coração de Rosa Branca alguma duvida se 



levantasse, o que o narrador não afiança, ella pen­
saria talvez assim, e rellexionaria que se não fos­
sem irmãos não os deixarião sós e na mesma casa. 
Quanto 3 Benedicto, elle soube ser realmente ir­
mão de Bosa Branca. 

A filiação de Benedicto bem depressa divulgou-
se entre os amigos e conhecidos da casa. Archanjo 
e o Sr. de Pina em breve travarão com elle relações 
de uma intima amizade. Benedicto ficou dali por 
diante morando em casa de Baptista ; e este cora tal 

carinho o tratava, que Rosa Rranca ás vezes, tinha 
os seus ciúmes, eás vezes chegava até a arrufar-se 
com o seu querido irmão, porque, dizia ella, seu 
pai o amava mais que a ella! 

Poucos dias depois do que acabamos de referir, 
Baptista, sua família, em cujo numero também en­
trava Renedícto, o padre Chagas, Anchanjo e o Sr. 
de Pina, partirão para a fazenda do primeiro, onde 
d'ahi a poucos dias devia ter logar o seu casamento 
com a bella Narcisa. 
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F I L I P P E C O N T A V A A S U A H I S T O R I A S E M P R E P E L O 
M E S M O T E O R . 

Os annos e as dolorosas experiências forraão a verda­
deira sabedoria, mas só nas pessoas de -bom caracter 
e moralmente educadas. 

Era uma tarde. Nuvens tempestuosas tinhão 
coberto os céos. O trovão se annunciava ao longe, 
o vento bramia nos ares: dir-se-hia que a natureza 
ia desenvolver a borrasca: não obstante, uma lu-
zida comitiva de guapos cavalleiros parou á porta 
da capella de S. Ignacio de Loyola,emCampos-
iNovos, e pouco depois um sacerdote, amigo do 
padre Chagas, recebia em matrimônio um ancião 
e uma linda moça. O leitor adivinha que o ancião 
óRaptista, ea moça Narcisa. 0 padre Chagas, por 
algum tanto incommodado, não pôde ir á igreja. 
Emquanto a ceremonia tinha logar na dita capella, 
pouco distante da casa de Baptista, um desconhe­
cido chegou a ella, e pediu pousada, por causa da 
chuva que já cahia: era quasi noite. O padre, 
com evangélico zelo, deu gazalhado ao forasteiro, 
cujos cabellos, brancos como a neve, erão cober­
tos por uma coifa negra; suas brancas e longas 
barbas estavão bastanto crescidas, e um antolho 

de seda preta cobria-lhe inteiramente um olho e 
grande parte da face. Este velho vinha vestido de 
um grande roupão, que de comprido chegava-lhe 
aos tornozellos. O exquisito personagem assentou-
se na sala, sem se desembaraçar de seu pesado rou­
pão, tendo junto de si o seu chapéo e chicote de 
montar. O padre fez-lhe algumas perguntas, ás 
quaes só respondeu por monosyllabos, e com tal re­
serva, que o padre calou-se. O hospede ficou as­
sentado a um canto da sala, quasi sem dar signaes 
devida: epor querer continuar a viagem, dizia 
elle, não consentiu que se desarreassem seus ani-
maes, que dous pagens que trazia tinhão pelas ré­
deas. Assim conservou-se prompto para proseguir 
seu caminho logo que o tempo opermittisse. 

Finda a ceremonia, os noivos, acompanhados de 
Filippe, pai de Narcisa, sua mulher, Rosa, Rosa 
Branca, Renato, Archanjo, Renedícto, o Sr. de 
Pina, e mais alguns convidados, voltarão para casa 
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de Raptista. Ahi os esperava uma magnífica mesa 
de doce, que, depois de devorada pelos convidados, 
foi abandonada, tomando estes differentes destinos. 
O padre Chagas, tendo apresentado o hospede a 
Baptista, um pouco amotinado por suas dores rheu-
maticas, recolheu-se para o seu quarto,e metteu-se 
na sua cama, isto logo que chegarão os noivos; de 
modo que quando os convidados tomarão conta da 
sala e da mesa, já o padre estava no seu quarto, não 
sendo antes visto pela mór parte dos convivas; o 
mesmo Filippe, pai de Narcisa, não viu o padre 
desta vez, e nem o conhecia pessoalmente. 

O leitor sabe que este personagem, sempre que 
acha occasião, falia de cousas do Oriente, para fal­
lar de suas grandezas passadas. Ora, o pai de uma 
noiva é com effeito um personagem algum tanto 
importante, e a quem os convidados das bodas de­
vem alguma consideração e respeito: entre elles 
alguém perguntou a Filippe se havia estado no 
Oriente, em que parte e quando. Era o que o nosso 
homem queria: elle respondeu a estas questões pi­
cando de tal modo a curiosidade dos assistentes, a 
ponto que houve quem lhe pedisse a narração de 
sua historia. Filippe não se fez rogado, e dispoz-se a 
satisfazer este desejo. Segundo os costumes daquelle 
tempo, as senhoras estavão em outra sala, e por 
conseguinte Narcisa e sua mãi. Raptista, por qual­
quer motivo, também ahi não estava. Epois entre 
os que se collocárão em torno de Filippe para o 
ouvirem, conhecemos Archanjo, seu pai, Bene­
dicto, D. Geraldo de Pina, e o velho incógnito re­
centemente chegado: os demais ouvintes nos são 
desconhecidos ; entre elles está também um jesuíta, 
homem de meia idade, que foi o que ha pouco rece­
beu Raptista e Narcisa. 

Filippe, segundo o seu costume, começou a sua 
historia pela historia do Japão : como o leitor o 
ouviu pela primeira vez, contando a sua historia 
a Justino e a Pedro, assim os convidados de Rap­
tista o ouvião desta vez. A' força de a repetir, ou 
de a estudar, Filippe contava a sua historia sem-
pro pelo mesmo teor, sempre com os mesmos 
episódios, sompro polas mesmas palavras, e o final 
era sempre o niosmo, isto é, negando ou blasphe-
mnndo a Divindade. Durante esta longa narração. ' 
Baptista, quo já sabia qual era n mania do seu so­
gro, veiu uma vez á sala, o vendo e ouvindo que j 
ollo contava a sua historia, disfarçou, e escoou so | 
para dentro. O quarto em que so achava o padre 
Chagas ora Ião junto á sala om quo Filippo con­
tava a sua historia, quo dali suas palavras orão to-
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das ouvidas; e, ou fosse que a historia lhe inte­
ressasse , ou que as blasphemias do narrador o 
attrahissem, o certo é que o padre veiu se arrastran-
do para a sala, e junto á porta que a comraunica-
va com seu quarto, onde não podia ser visto da 
sala, mandando collocar uma cadeira, assentou-se, 
e prestou attento ouvido á historia de Filippe. 
Uma vez por outra o velho desconhecido levantiva 
os hombros e contrahia os lábios. Na parte era que 
esta historia honrava pouco os jesuítas do Japão, o 
jesuíta que estava junto de Filippe sorriu-se des-
denhosamente. A algumas das blasphemias do ve­
lho, o jesuíta só dizia: « Deus se compadeça de 
Vm., Sr. Filippe! » O velho erguia sempre os 
hombros, movimento que acompanhava sempre de 
alguns ligeiros esgares. 

Filippe terminou a sua historia com a mesmis-
sima peroração, isto é, blasphemando, ou negando 
a Divindade, ou a sua Providencia. 

Apenas chegou Filippe ao fim da sua narrativa, 
o velho forasteiro, que o ouvia, e que lhe tinha da­
do demasiada attenção, disse-lhe: 

— Toda essa historia, Sr. Filippe, está um tanto 
alterada. 

— Então em que ? perguntou Filippe. 
— Nos priocipaes factos. 
— Não, senhor ; contei a pura verdade. 
— Qual? 
— Essa é boa ! 
— Affirmo-lhe que a sua historia está muito al­

terada. 
— Affirmo-lhe que não. 
— Affirmo-lhe que sim. 
— Pois o senhor pôde saber de minha vida tanto 

como eu ? 
— Quem sabe. . . . 
— Então quem ó Vm. ? 
— Eu sou aquella que Vm. nega. 
— Isso é incomprehensivel! Vm. é uma pessoa 

extraordinária! disse Felippe no meio de uma es­
trondosa risada. 

— Pois julga isso? 
— Sinceramente. 
— E a historia de seu pai e avó, Vm, as sabe, 

como nos acabou de contar ? 
— Tal e qual. 
— Então é que a historia que eu sei pertence a 

outros personagens. 
— Isso podo se r . . . . 
— Mas parece-se 0111 ratos pontos. 

- Não o duvido. 



— Em todo o caso, creio que Vm. omittiu mui­
tos episódios de sua historia. 

— Não, senhor 
— Lembre-se bem. . . . Sr. Filippe.. . . 
— Juro que não. 
— Jura?! 
— Juro. 
— Por quem, se Vm. não admitte Deus nem a 

sua Providencia?! 
— Pela minha honra. 
— Quando se é perjuro a tal juramento não ha 

remorsos. 
— Não, senhor; a honra pôde também ser uma 

religião. 
— Que não causa medo, porque quem a pro­

fessa não teme um Deus que puna. 
— Logo, o medo creouumDeus.... 
— Que não ó creação sua, porque Vm. nunca 

teve medo.... 
— Deixemos isso. Donde me conhece Vm. ? 
— Da Providencia. 
— E' boa! Com effeito! E donde sabe minha 

historia? 
— Da Providencia. 
— Muito bem! E portanto, ó Vm. a Provi­

dencia ? 
— Quem sabe!.... 
— Então quem é Vm. ? 
— Eu sou Ifhella que Vm. nega. 
— Oh! que agradável que é Vm ! disse Filippe 

riudo-se muito. 
— Julga isso ? 
— Creio. Mas como se chama? 

— O nome que me dão não é usado entre os 
homens.... 

— E entre as mulheres? 
— Talvez. 
— Pois diga-nos o seu nome todo. 
— Eu me chamo Amargura do mar do que nega 

o Sr. Filippe. 
— E' doudo, disse Filippe um tanto mais baixo. 

Vm. gasta muito bom humor, pelo que vejo. 
— Dizem isso os que me conhecem. 
— Mas sempre, meu caro ? 
— Pouco mais ou menos. 
— Mas qual é a historia que sabe que se parece 

com a minha ? 
—Quer que lha conte ? 
—Sou um pouco curioso de cousas orientaes. 
—Tem bom gosto.... 
Nisto foi ouvido um tropel de vagarosos pas­

sos que se approximavão; todos voltarão a cabeça, 
e virão que era o Rev. Chagas que caminhava 
para a turma que ouvia o dialago dos dous velhos. 
0 velho desconhecido, ao ver o padre Chagas, vol­
tou-se para Filippe, dizendo-lhe: 

— Conhece este padre que ahi vem ? 
—Oh! murmurou Filippe espantado, e recuan­

do ao ver o padre Chagas, que grave e vagarosa­
mente caminhava. 

—Então quem é? perguntou o desconhecido. 
—O jesuíta, motor da victoria alcançada contra os 

Mou ros do xaveco em que eu estava prisioneiro!!!... 
—Tem boa memória! disse o velho incógnito. 
O padre Chagas fez approximar uma cadeira, e 

assentou -se ao lado de Filippe. 
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caáiaa!üfl3ía<£) a a 

A P R O V I D E N C I A ! A PROVIDENCIA! ! ! 

Aquelle que de si e dos seus conta pouco, nunca 
acha quem o desminta; mas o que conta muito, sempre 
enconlra quem se lhe opponha, embora conte a verdade. 

ORev. Chagas, tendo-se assentado junto de Fi­
lippe, como deixámos dito ho antecedente capitulo, 
contemplou-o por alguns instantes, e depois disse: 

— Filippe.... Filippe permitti que por mi­
nha idade e caracter sacerdotal assim vos trate ! Se 
a historia de vossos maiores, vossa idade e vossas 
desgraças vos não teem tornado prudente e com-
medido.... ai de vossa alma ! Filippe, porque blas-
phemaisa Divindade, ou negais a sua Providencia ? 
As nossas desgraças não vão a par, meu filho, por­
que as minhas, penso eu, são incomparavelmente 
maiores que as vossas; e quanto mais ellas trove-
javão sobre a minha cabeça, mais eu via nellas o 
dedo de Deus! Deixai, ancião inconsiderado e in­
justo, deixai de negar a Divindade, e de blasphe-
mar a sua Providencia !... Deixai, enas vossas des­
ditas vede antes se ha alguma justiça da oranipo-
tente mão que regula os mundos, do que uma in­
justiça da Provindencia, que é sempre justa em 
seus desígnios! 

Tendo assim fallado, tomou um ar humilde, e 
sahiu. 

— Agora, Sr. Filippe, disse o velho desconheci­
do, vou eu contar-lhe a historia que se parece al­
gum tanto com a sua. 

— Conte-a, senhor. ... que me importa? disse 
Filippe com ar aborrecido. 

Oscircumstantes intcrdictos olhavão ora para Fi-

TOMO III. F 

lippe, ora para o velho, e ora se entre-olhavão, 
exprimindo em seus semblantes ura certo ar de 
curiosidade, bem natural em uma tal posição. 

— Pois bem, disse o velho; nesse caso, Sr. Fi­
lippe, peço-lhe toda a sua attenção, que occuparei 
por poucos momentos.... 

Filippe, com um ar muito distrahido, ou muito 
pensativo, parecia dar pouca ou nenhuma atten­
ção a estas palavras, e fazer muito pouco ou ne­
nhum caso do velho. 

Este continuou: 

« Ha muito tempo, longos annos até, que es­
teve em Amsterdam um Hespanhol chamado Af-
fonso, que, vindo ao depois para Andaluzia (onde 
havia nascido), ahi fez um soffrivel casamento. 
Tinha já elle um filho, e habitava a cidade de 
Sevilha quando ahi appareceu um Hollandez, de 
quem fora amigo. Associados ambos, partirão para 
as índias Orientaes. Ora, note Vm. no quanto esta 
historia se parece com a de seu pai e avô: a diffe-
rença é só dos personagens; quero dizer, os meus 
personagens differem dos seus em os nomes e 
nações. 

« Os dous sócios, depois de algumas tentativas 
sem fructo, começarão de negociar entre o Japão e 
Macáo. Corria então o anno de 165-2. » 

Deste ponto era diante Filippe pareceu menos 
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distraindo ou menos pensalivo, e sobretudo mais 
attento. 

« Estes dous negociantes, continuou o velho, 
em Macáo erão o que querião ser; mas no Japão é 
claro que ambos deverião ser Hollandezes. Sabe­
mos todos que a amizade dos máos, dos ambiciosos, 
não dura muito; os dous brigarão no Japão; e tro­
cando conturaelias, doestos e injurias, e sendo esta 
disputa um tanto publica, delia vierão os Japo­
nezes no conhecimento que o tal Affonso era Hes-
panholecatholico-romano. Immediatamente pu-
zerão-o a bom recado, tomando-lhe tudo quanto 
tinha no Japão. A sua perda era infallivel! Os 
Bonzos porém lá acharão suas razões, e por cilas 
julgarão que o preso vivesse, e se lhe entregasse 
tudo, no caso de querer elleabjurarocatholicismo. 
Nisso lhes ia, segundo elles, um descreditozinho 
para a nossa religião; pois que, sanctificando ella 
os seus martyres, havia quem antes a quizesse ab-
jurar, que morrer martyr e ser sanctificado I 

« Todavia, alguns dias depois da prisão de Affon­
so, foi-lhe intimada a sentença de morte, que, não 
obstante, não teria logar, se o preso abjurasse a sua 
religião; e em conseqüência do que se lhe entrega­
ria tudo quanto se lhe havia tomado, podendo até 
ficar no Japão negociando, se assim o quizesse ! 
Entre a gloria do martyrio o a vida, e honras das 
nquezas, o preso, como um bom mercadante, não 
hesitou; a abjuração foi publica e solemne ; quero 
dizer, Affonso, ao som das risadas dos orgulhosos 
Bonzos e estúpidos Japonezes, calcou aos pés a 
imagem do Crucificado, e cuspiu sobre a imagem 
da Santa Virgem !!l » 

Os eircumstantes, movidos de um iitvolunlario 
horror, estremecerão, e alguns levarão as mãos ao 
rosto, tapando os olhos, e abaixando a cabeça, como 
para não verem o medonho sacrilégio, que, ferindo 
seusouvidos, parecia represontar-so diante de suas 

torturas, ministradas pela mão da própria natu­

reza : 

vistas! 

O velho continuou no niosmo tom o na mesma 
altitude : 

<>s senhores se horrorisão?! Pois horrorisem-
so mais quandosonborem quo Affonso acabou hor­
rivelmente! Viv« ainda, começarão de apodrecer 
s"us membros o do des 
do seus ossos! Su 
di 

spegar-so suas carnes do cima 
ias cantes porsi mesmas selen-

- <"mo so fossem relalhadasa golpes de nava-
]has ; o no fundo destas femlas 
r ; , l n ° . pullulnvào 

o entro a pelloea 
vermes, como cm uni rorpo em 

Piitrcfarç:„0 ! Horror do todos os horrores! o ev-
«•ornniungado acabou no rnoio das mais inauditas 
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« Seu filho, que, por sua ordem, havia passado 
ao Oriente, tinha herdado a fortuna e as maldades 
de seu pai. Este filho chamava-se.... chamava-
se.... emfim, pelo nome não perca; chamava^ 
como se chamasse ; o que é certo é que tinha o so­
brenome de Aranda. O Sr. Aranda era íntimo ami­
go de um velho usurarfc que também o havia sido 
de Affonso seu pai. Fernando, o velho usurario 
era um destes miseráveis, cuja alma, tendo desam­
parado o corpo para que fora criada, vai ligar-se 
e viver entre as riquezas de seu thesouro; em con-' 
seqüência este pobre homem, para não gastar, não 
comia em sua casa, mas nas dos amigos; e como' 
Aranda o tratava com bondade e magnificência, o 
velho Fernando por isso mesmo ia mais vezes ásua 
casa. Aranda com paciência e vagar dispoz as suas 
cousas: achando um escrivão ad hoc, e alguma! 
testemunhas, achou também meios de tornar essas 
pessoas propicias aos seus interesses. Isto é íaril; 
todas as pessoas se apropicião quando aquelle que 
as quer propicias sabe fazer as cousas. O escrivão 
fabricou um testamento, no qual Fernando instituía 
a Aranda por seu primeiro testamen teiro e uuiv* 
sal herdeiro. A dizer a verdade, o entremezfoitào 
bem representado, e o escrivão com tanta habili­
dade se houve, que as mesmas testemunhas (qm 
mal conhecião o testador) ignorarão a velhacad 
pois elles 'o escrivão e Aranda) souberão aprove-
tar uma bella occasião em que Fernando eslan 
doente. 

« O negocio do testamento ficou prompto; epon-
cos dias depois, Fernando, que estava restabelee|| 
de seu incommodo, deixou-se morrer de repente! 
Aranda sentiu muito a morte do seu amigo, chorai; 
muito, e trouxe luto fechado por alguns meies; 
nem outra cousa molhor assentava em um tão bom 
e extremoso amigo. Aranda arrecadou a sua avul-
tada herança,o cumpriu o testamento, noquepoa-
co custo tevo. 

« Passado algum tempo, o escrivão julgou-se 
com direito d sua quota em conseqüência do con­
traio ; porquo dignas est operárias mercedesua. 

« Ora, isto não fazia bom cabello a Aranda, porqi» 
quem tem du/entos mil cruzados, ou mais, nãose 
priva facilmente do cem ; assim por meio depallia-
tives, delongas e proeraslinações, ia elleespaçaof^ 
o negocio; mas o escrivão sompreacontascom elle, 
osemproourgindo. Como tosse, Aranda chegou* 
dar a entender ao escrivão que convinha nãoapM-



ta-lopor um obséquio!.... 0 escrivão entendeu, e 
fez-lhe positivamente saber que elle não duvidava 
tirarasiumolho, com tanto que tirasse-lhe dous.... 
Aranda também por sua vez, entendendo que devia 
pôr termo a esta disputazinha, prometteu-lhe satis-
fazò-lo dentro de ura mez Não foi preciso tan­
to, porque dahi a quinze dias o escrivão appareceu 
assassinado, e nunca se soube quem fora o autor de 
sua morte! Ora, os escrivães facilmente morrem 
victimas de uma transacção pouco commum ; mas 
quando elles não estão bem seguros dos sentimen­
tos daqueBes com quem tiverão alguma transacção 
estrondosa, mas pouco séria, sabem também dispor, 
ou a sua segurança, ou pelo menos a sua vingança-
0 escrivão tinha um filho, rapaz um pouco traves­
so, mas que sabia fazer as cousas com assento e 
prudência. Este rapaz, munido sempre de duas pis­
tolas, cujos argumentos são, absolutamente fallan-
do, claros, decisivos, e feitos era estylo empolado e 
estrondoso, espreitava a Aranda, que nem tal cou­
sa lhe passava pela cabeça. Com effeito, á força de 
muito espreitar, e de sempre procurar uma occa­
sião azada, aconteceu que a sua boa estrella lhe 
deparasse uma ; e pois o máo rapaz acertou de um 
dia o apanhar só no seu escriptorio: ahi o travesso 
do rapaz pediu-lhe a quota do pai. A occasião, e os 
férreos e decisivos argumentos que o rapaz apre­
sentou, não davão logar a longas discussões, mas 
sim a uma composição rápida e terminante. Aran­
da porém, pois que nisso lheia grande pezar, fugia 
sempre á composição, por mais que o sugeito o con­
vidasse para ella. 

« Emfim, Aranda, apezar de suas astucias e ar­
timanhas, conheceu que a composição era de ab­
soluta necessidade, pois que em não fazê-la a vida 
lho ia. Entabolárão pois a negociação, e o rapaz 
dictou as condições da paz, que bem que duras, 
pesadas e vergonhosas, Aranda teve de aceitar, 
subscrevendo-as sem differença de uma vírgula! 
Já era muito I era um verdadeiro triumpho! mas 
o rapaz, que era prudente, parece que não se deu 
por satisfeito. 

« Sabia o rapaz que Aranda era um amigo tão 
zeloso, que facilmente conservava seus amigos 
eternamente seguros, quando a sua extreraosa 
amizade exigia um tal sacrifício. Ora, o rapaz ti­
nha uma alraa um tanto fria, seu coração não co­
nhecia extremos, nada o enthusiasmava ; emfim, 
era um destes caracteres fleugmaticos que não 
acreditão em sacrifícios; o como elle em tal não 
acreditava (e se acreditava não queria agora estar 

por elles), não queria fazer uma cousa em que não 
tinha fé: o certo é que Aranda também foi por sua 
vez assassinado! Omnes enim, qui acceperint gla-
dium, gladio peribunl! Ora, Aranda tinha um fi­
lho, que por morte de seu pai ficou rico, muito 
rico até. Chamava-se elle Affonso Aranda, como 
o avô. > 

Filippe deste logar por diante começou a mos­
trar-se não pouco sorprendido e] incomraodado, 
bem que procurasse sempre dominar a sua sor-
preza e incommodo. 

« Affonso Aranda, continuou o velho, ficando 
assim tão^rico, como rapaz de bom~gosto, quiz 
gastar o seu e V alheio, como um nababo, ou 
ainda um sultão; e em conseqüência resolveu 
mudar-se para Lisboa. Seu pai tinha sido sócio 
de uma vsoffrivel casa commercial, e"era mis­
ter que Affonso Aranda, o filho do ladrão c as­
sassino Aranda, e neto de AfTjjtsJĵ Aranda, o ex-
commungado, balanceasse sua casa (que tinha 
de sociedade), e dividindo os lucros, embolsasse o 
que fosse seu. O sócio de Aranda tinha uma filha, 
que"* não era feia nem desengraçada: esta rapa­
riga havia nascido em Lisboa, onde fora educada, 
onde esteve até os dozaseis anuos, recebendo uma 
educação cuidadosa, e talvez luxuriosa até ! Affon­
so Aranda, que era üm namorado conquistador, 
um espadachim audacioso, ura fino jogador, que 
empalmava e engolia uma carta com indizivel 
subtileza, emfim, que era um refinado libertino, 
devasso e patife (e desgraçadamente era um moço 
bonito e bem feito!); Affonso Aranda, repito, achou 
traças para seduzir a pob/e Maria, e embaí-Ia com 
palavra de casamento. O engano teve o seu effeito, 
Maria cahiu no laço da seducção, e despenhou-se 
na deshonra! A pobre moça amava a Aranda, 
como Hero amara a Leandro, como Artemizia 
amara a seu marido, emfim, como se ama a pri­
meira e única vez sobre a terra ! Havia um anno 
que durava este amor, quando Aranda, o pai, 
foi chamado á presença de Deus. Três mezes de­
pois, á mesma presença também foi chamado o pai 
de Maria, que com vinte e seis annos "de idade fi­
cava herdeira de uma soffrivel fortuna. Nestes ter­
mos, lembrou Maria ao seu querido o cumprimen­
to de sua promessa. Respondeu elle que justifi­
casse a sua idade; que, seiihora dos seus bens, 
balancearião ambos a casa de que seus pais forão 
sócios; que elle ficaria com todas as fazendas quo 
na casa existissem, e ella com todo o dinheiro: o 
que feito, embarcarião ambos para Lisboa, visto 
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que ambos erão livres, e ahi se casarião. Affonso 
Aranda queria, segundo elle, casar-se onde havia 
nascido. Por essa mesma occasião fez a venda de 
uma grande porção de fazendas a dinheiro ; deu o 
balanço: mas emquanto o ia dando, ia tarabera 
embarcando tudo quanto tencionava levar para 
Lisboa. Nas vésperas do embarque estava o balanço 
concluído. Maria recebeu sua parte em moeda 
corrente, e Affonso Aranda em fazendas, e o resto 
em dinheiro. Na véspera do embarque Affonso 
trouxe á casa de Maria quatro pequenos bahús 
para nelles Maria acommodar o seu dinheiro. Ma­
ria, como estava na véspera do seu embarque, e 
já não precisava, tinha despedido a gente do seu 
serviço, ficando só com Marianna, uma criada 
moça que a servia ha mais de dez annos: Marian­
na era fiel, discreta e prudente, e por isso era de 
Maria não só a criada particular como a confi­
dente. Marianna "porém não queria acompanhar 
sua ama para Lisboa, e em conseqüência devia fi­
car na mesma casa com o que era seu, até achar 
nova arrumação ; e então entregaria « chave da 
casa ao novo proprietário a quem Maria a vende­
ra : era o que estava concertado entre os três. 

« Logo que Affonso Aranda trouxe os quatro 
bahúzinhos, elle e Maria acommodárão nelles o 
dinheiro, pondo era cada um cerca de dezaseis mil 
cruzados. Maria fechou-os, e deu as quatro chaves 
a Affonso, que não as quiz, pedindo a Maria que 
as guardasse. Junto á noite forão embarcados os 
quatro bahúzinhos, que Affonso acompanhou até 
a bordo, e tudo ficou disposto para os dous embar­
carem de manhã cedo. 

« Cumpre declarar que sendo o pai de Maria 
homem muito grave e austero, acontecia que em 
sua casa nenhum luxo havia; e portanto, Maria, 
tendo vendido tudo, só levava para Lisboa seu di­
nheiro e bahús de roupa. 

« Quando Affonso sahiu com os quatro bahús de 
dinheiro, prometteu a Maria voltar pelas 10 ou 11 
horas da noite. Maria tinha promettido a umas mo­
ças suas vizinhas de estar ainda com ellas algumas 
horas antes de embarcar. Assim, Maria disse a Ma­
rianna que assim que Affonso batesse á porta não 
o fizesse demorar, e que ella estava em casa das 
vizinhas. As relações de Aranda com Maria erão 
(ao menos Maria o pensava) ignoradas do todos, e 
por isso quando elle ia « sua casa de noite era sem­
pre furtivamente, o entrava ás escuras por uma 
porta particular. Contra a sua cxpectação demo­
rou se Maria om casa das vizinhas mais tompo do 
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que tencionára. Uma vez por outra chegava desfar-
çadamente á jauella.e olhava para o lado donde 
devia vir Affonso. Com effeito, em uma destas ve­
zes viu um vulto que se approximava de sua casa. 
Era Affonso; Maria o conheceu... e corao não? Um 
instante depois, quando Aranda já devia ter entra­
do, ouviu-se u m grito! Todos assustarão se; e preci­
pitadamente Maria, as vizinhas e dous irmãos dellas 
voão ácasa da primeira. Ao chegarem á porta um 
vulto, que Maria conheceu ser Affonso Aranda, fu­
gia a bom fugir. Confusa, afilicta e perturbada, en­
tra em sua casa seguida das pessoas ditas. A sala 
estava ás escuras, mas no quarto vizinho havia luz; 
Maria toma essa luz, corre com ella ao logar donde 
partem gemidos, chega, e que vê? Marianna,es­
tendida no chão, envolta em sangue, lutava quasi 
com a morte! Maria e as pessoas que a seguião 
levantarão do chão a pobre rapariga, que, fitando 
em Maria uns olhos quasi moribundos, disse: —Eu 
o mereci, senhora; eu o .mereci! — Mereceste o 
que, Marianna!... Como foi isto ? perguntou Maria. 
— A ferida, percorrendo todos cora os olhos, pediu 
a Maria que ficasse só com ella. Ficando, disse-lhe 
o seguinte: — Senhora, eu quiz rouba-la, e o fiz. 
Depois que a senhora e o Sr. Affonso guardarão o 
dinheiro naquelle» bahús, eu lhe furtei as chaves 
emquanto a senhora sahiu ao meio dia, tireio di­
nheiro e o enterrei ali (e ella mostrou onde o tinh^ 
enterrado), depjis enchi os bahús cora pedras e pe­
daços de ferro, e puz a chave no mesmo logar.... 
Eu vou m orrer, senhora... perdão I —Maria pergun­
tou a Marianna se quando Affonso a ferira, a co­
nhecera. Marianna disseque não sabia. Maria per­
guntou-lhe se Affonso antes de feri-la lhe tinha 
fallado. Marianna respondeu que não; que apenas 
abrira a porta um vulto lhe cravara umpunhall 
Era extraordinário, porque quem devia abrir a 
porta era Maria mesma! EniGm, Affonso não soube 
do furto de Marianna, as chaves dos bahús estavão 
com Maria, Affonso não podia saber o que conli-
nhão os bahús senão arrombando-os, o que seria 
odioso. Affonso disse a Maria que deviãoembarcarno 
outro dia pela manha ; e Affonso, duas horas depois 
deste assassinato, eslava embarcado, e pouco depois 
fora de Macáo! De modo que Maria veiu a inferir 
que o roubo da criada a salvou do roubo do aman­
te, e que a infidelidade desta criada a preservou 
da pobreza e da miséria! Ora, eu conto isto pelo 
maior, o Vms. poderão bem supprir tudo quanto 
omitto. Marianna, pouco depois desta confissão, ex­
pirou. Maria, noprocosso destecrime, não quizin-



volver o nome do Affonso Aranda; ella guardou o 
seu dinheiro, e consolou-se bem da perda de um 
tal amante. Alguns dias depois, no Cabo da Boa 
Esperança, Affonso Aranda encontrou a primeira 
punição de seus crimes ! 

« Em 1707 chegou Affonso ao Rio de Janeiro; 
e corao havia estado em Lisboa algum tempo, fa­
cilmente ahi se deu, e passou por Portuguez. Em 
1708 começou a servir como caixeiro a um hon­
rado negociante ; e em honra da verdade convém 
confessar que em seu novo officio intelligencia lhe 
não faltava, e até alguma probidade mostrou. Em 
1711, quando Duguay Trouin invadiu o Rio de 
Janeiro, Affonso era ainda caixeiro na mesma casa. 

« Deus, que nenhum crime deixa impune^ ti­
nha suscitado a Duguay Trouin para vingar o cri­
me commettido na pessoa de Duclerc. O anjo das 
vinganças havia soprado o medo no coração de 
Francisco de Moraes: tudo conspira era favor do 
general francez, a quera nenhuma resistência é op-
posta. Um denso nevoeiro roça os topos das ondas, 
a maré corre a favor dos lyrios; e o vento, enchen­
do impetuoso as velas da esquadra franceza, a leva 
em suas ligeiras azas até ancorar dentro da bahia 
do Rio de Janeiro, entre a Armação das Ralêas e a 
Ilha das Cobras, onde se achou surta no dia 12 de 
setembro de 1711! Debaixo de um vivíssimo fogo 
das baterias de suas náos, que chovião metralhas 
sobre as praias, o general francez saltou sem re­
sistência, graças á covardia, ou traição, ou im-
previdencia de Moraes, e pouco depois oecupou 

; uma das eminências da cidade, e outros pontos im­
portantes. Assestada a artilharia que devia fulmi­
nar a cidade, Duguay Trouin escreve ao governa­
dor exigindo os matadores de Duclerc, os prisio­
neiros francezes, e uma avultada quantia que o in-
demnisasse das despezas da expedição. A negativa 
do governador fez as baterias romperem o fogo so­
bro a cidade. Ao mesmo tempo os navios francezes 
e as baterias estabelecidas em terra trovejão, o vo-
mitão fogo e balas por toda a parte! 

« O céo, fechado de nuvens, estava medonho e 
negro! a tempestade mugia nos ares, e batia a terra 
furiosa e terrível! os relâmpagos celestes emaranha-
vão-secom o fuzilar da artilharia inimiga, e os tro­
vões da natureza confundião-se horrivelmente com 
os trovões da humanidade, queatroavão no cume do 
monte donde a fulminavão! Os receios das gentes 
pacificas, o medo das mais, os temores das donzel-
las, os gritos das crianças, a sanha dos inimigos, a 
vozeria emfim de todos, e por toda a parte, acaba-

vão de completar este nefando, este funesto, este 
pavoroso painel de crime3 e de vinganças desta 
memorável e hedionda noite de desolações, em que 
a natureza e a humanidade porfiavão sobre qual 
dellas desenvolveria mais temerosos horrores ! 

« E que fazia Affonso Aranda durante essa noite 
de ruinas, de desgraças e desesperações ? Roubava 
seu amo, que já não poucos bens lhe havia feito, e 
que nelle depositava uma cega e illimitada con­
fiança ! Affonso Aranda pois roubava a seu amo 
uma porção de ouro em pó e alguns diamantes, 
entre elles dous de não poucos quilates e de subi­
dos valores! Colhido quasi no seu roubo, Affonso 
Aranda abiit, excessü, evasil, erupit! mas desgra­
çadamente para elle, a poucos passos da casa do 
patrão cahe nas mãos dos Francezes, que por sua 
vez lhe roubarão tudo, eaté ávida lhe roubarião 
se Adolpho Courserac, quo continha uma turma 
de Francezes, que queria entregar-se ao saque da 
cidade, o não salvasse! » — Conhece esta histo­
ria, Sr. Filippe? 

— Não, senhor... e que tonho eu com ella ? 
respondeu Filippe. 

— O que tem ? 
O velho fez esta pergunta com firmeza e resolu­

ção. Filippe descorou mais, e estromeceu. 0'velho 
com passo firme o ar nobre chegou-se a Filippe, e 
disse-lhe ao ouvido: 

— Affonso Aranda... sede Filippe... mas.não 
blaspheraeis a Providencia, que ainda võs dá vida 
para que vos arrependais, e façais penitencia 

Filippe, mais animado por estas palavras, per­
guntou : 

— Ií quem ó Vm.? 
— Aquella queVm. nega, respondeu o velho. 
— Aquella que eu nego ? ! 
— Sim. 
— Como? não comprehendo ! . . . . 
— Então quer saber quem sou ? 
— Sim, quero. O seu nome? 
— A Providencia! 
O velho, ao dizer isto, tirou o antolho de sobre 

o seu olho, arrancou suas barbas brancas e longas, 
desatou os cordões de seu roupão, e mostrou que 
era uma mulher! Filippe, ou Affonso Aranda, pal-
lido, tremulo, e como fora de si, recuou, e n'um 

j grito suffocado e rouco exclamou: 
— Visão! Fantasma ! Mulher ou demônio! Oh ! 

i A Providencia ! A Providencia ! 
! O miserando cahiu sem sentidos ! Providencia 
desappareccu! 
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COMO TUDO ISTO ERA B E L L O ! 

Para não sermos aborrecidos e monótonos, varie­
mos o nosso trabalho. O arco sempre leso torna-se pri­
meiro frouxo, e depois inútil. 

Essa alegria animada e tão encantadora que en­
chia a casa de Rosa, e que, por assim dizer, lhe dava 
alma e vida, tinha desapparecido, como a musica 
suave, como os hymnos sagrados desapparecem do 
templo do Deus-Homem depois de uma solemni-
dade catholica. A família de Rosa restringia-se a 
ella só, como uma viuva sem filhos e sem parentes 
ahi fica só entre as quatro paredes de uma casa 
desconsolada e triste ! A casa de Rosa, essa casa 
que tanto se orgulhava da mais linda de todas as 
mulheres, que parecia repercutir os sons de sua 
doce e maviosa voz, que se animava com seus ale­
gres cantares, que parecia sorrir-se com seus gra­
ciosos e feiticeiros sorrisos; essa casa emfim, que 
parecia viver a innocente vida que vivia essa bella 
menina, estava erma! erma, porque Rosa e seus 
escravos erão os que agora a habitavão! erma, por­
que Rosa era velha, e os velhos não vivem ! erma, 
porque, por bem que passem os escravos, os escra­
vos não vivem! Os velhos e os escravos durão ou 
vegetão apenas! A vida ó a esperança ; mas a alma 
da esperança é a liberdade! esperança não a teem 
os velhos, porque ao passo que se avizinhãodo 
túmulo, a esperança vai desamparando o seu co­

ração ! liberdade não a tem elles, porque as en­
fermidades peculiares á sua idade lh'a tirão! Os 
escravos vivem uma meia vida, permitti-me a ex­
pressão, e essa metade de vida é a esperança, espe­
rança sem alma, que lhes dá! a outra meia vida, 
dom precioso da liberdade, dessa alma da esperan­
ça, essa não a vivem elles! não ; porque essa me­
tade desapparece debaixo do detestável peso da 
aborrecida vegetação do captiveiro! 

Rosa Branca, a bella, a mágica Bosa Branca, 
longe da cidade, nova Flora dos modernos tempos, 
animava os campos com seus feiticeiros sorrisos, . 
e com seus celestes encantos matava de inveja as 
flores que nos prados da fazenda de seu pai tão bel­
las vegetavão! 

Benedicto havia alugado sua casa, posto banca, 
e advogava; seu parente, o Sr. D. Geraldo de 
Pina, morava com elle. Archanjo continuava seus 
estudos para fazer a vontade a seu pai, mas sem 
todavia tencionar ordenar-se. 

O padre Chagas ia todos os dias á casa de Bosa, 
e ambos de saudades de Rosa Rranca se defiuhavão 
e morrião! 

A necessidade de casar Rosa Branca havia ces-
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sado; ella não se tinha decidido nem pelo Sr. de 
Pina nem por Archanjo; não obstante, os dous 
mancebos nutrião ainda, o ainda affagavão as suas 
tão doces quão consoladoras e caras esperanças. 

"Baptista, cada vez mais captivo das bellas quali­
dades moraes de sua mulher, cada vez mais ena­
morado de seus encantos physicos, cada vez mais 
apaixonado por ella, adorava a sua felicidade como 
a obra de um Deus bemfazejo, e idolatrava a sua 
bonita e joven consorte como uma das mais per­
feitas creaturas de Deus! 

Rosa Rranca unia-se com Narcisa, e esta com 
Rosa Branca como duas ternissimas irmãs. Rosa 
Rranca, não obstante as saudades que tinha de 
Rosa sua tia, passava os dias contente, e sempre en­
volvida n'uma alegria infantil! Feliz idade! mas 
passa tão depressa.... tão depressa!.... ah!.... 

A casa de vivenda da situação de Baptista era 
assente sobre a planura de urna risonha collina 
pouco distante do nosso oceano. 

A' direita e á esquerda desta habitação, isto é, 
ao norte e ao sul, dilatavão-se divertidos prados, 
deliciosos valles, pequenos" outeiros, e agradáveis 
colunas, todos recamados de flores, intercortados 
aqiti e ali de eraphaticos e respeitáveis bosques, cu­
jos milannarios e musgosos troncos que os decora-
vão ufanavão-se de balançar nas ethereas auras 
nodosos e corpulentos ramos já invadidos pelos pa­
rasitas, e abraçados por flexíveis ou tenaces cipós. 
Por detrás, ao oeste, perdia-se quasi a vista nessa 
campina immensa dos Campos-Novos, vastas lesi-
ras, que de junto á praia do oceano se ião entestar 
nas fraldas dos apartados outeiros, sobre cujo plano 
(da campina), nas estações pluviosas, ondeava um 
mar das abundantes águas que as montanhas de 
redor para aquelle ponto escoavão. No baixar da 
cheia, quando a gramma, o capim, ahervae os pe­
quenos arbustos surgião desse periódico dilúvio, 
era agradável, e até encantador o era, o ver-se 
nessa pautada campina o maravilhoso contraste 
produzido por essas prateadas faixas sobre um fun­
do verde matizado do varias cores; porque por es­
ses brancos, arenosos leitos, que a mão do homem 
havia rasgado, deslisava-se pacifica uma água lím­
pida eserena.que a pouca distancia lámislurar-seia 
comas águas do Atlantico.*A magnífica antithose 
da campina e dos rios artifieiaes não descontinuava 
ainda nos tempos da mais rigorosa secca ; porque 
a rosicada torra, sorvendo scquiosa toda a ogua des­
tes pequenos rios, ficava a branca aròa do seus al-
veos consorvando a mosma opposicão, quoro dizer 
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contrastando a sua brancura com o verde nãosú 
das margens mas de toda a campina. Em frente, 
isto é, ao este, atando- se ao céo em duvidosa ce-
sura, lá, tão longe, onde de desconsolada a vista 
parece assentar um horizonte equivoco, tão melan­
cólico de tão indeíinito, desde esse horizonte até 
uma núa e saudosa praia, em que trovejando sobre 
fina arêa, rola, quebradas com medonho estampido, 
suas mugidoras ondas, arfava o magestoso oceano, 
solitário ás vezes como um coração sem amores, e 
ás vezes sulcado por uma ou mais velas, tão bran­
cas como uma aza de anjo que se deslisa pela face 
do céo, ou como uma garça branca que faceira atra­
vessa as baixas águas pacatas de um dormente lago! 

Ao declinar da enchente, quando os pontos mais 
salientes da campina já desafogados surgião desse 
passageiro pego, e a herva que renascia víhha em 
uma superfície enxuta reanimar-se aos raiosdeum 
sol benéfico, gozava então a vista o mágico espec­
tacülo de ver essa verde campina mosqueada de 
prata; porque salpicando esse fundo verde, a água 
estagnada formava aqui, ali e acplá grandes e pe­
quenos lagos, bordados de vegetaes que revivião,' 
e de flores que desabrochavão; até que a terra fil­
trasse essa água represada nas ruas e praças desses 
immensos canteiros! Então os graciosos habitado-
res dessas mansões de hervas e de águas vinhão 
como que dar vida a essa vegetação, que tão luxu-
riosa renascia. 

Emquanto bravios patos, depois de fenderem as 
águas dos tranquilloslagos, se espanejavãonasmarr 
gens, nadavão sobre estas águas cardumes degar-
rulas hyrerès, quedeariscas fugião medrosas áap-
proximação do homem. Aqui a piaçoca, voando á 
flor dos lagos, enchia cs ares de seus desconcerta­
dos gritos; ali, levantava a saracura o seu monó­
tono canto; cá, um cordão de ligeiros maçaricos 
c-jrria em torno dos l3gos, e após era espiral se er­
guia em densa nuvem, para adiante se abater, co­
mo, uma nuvem de pó elevada pelo vento da tf ci­
pós tado, e pousar depois cora graciosa garridice; lá, 
compassando altiva os seus donodados passos, pa­
recendo vagar ao acaso, passeava a garça branca 
com galhardia do rainha; além, o magestoso ta-
buyáyá, em pé no meio da campina, parece, de tão 
olo\ ado, branca vela de alterosa náo, ferida por um 
raio incerto do um expirante sol, próximo de seu 
horizonte. 

Emquanto estes innoconleshahitadoros dos la­
gos e das campinas assim so entretinhão em sous 
alogres o amorosos folguedos,... (compensações da 



natureza !), occultando, traidor, seu casco de fer­
ro sob a superfície das águas, espreitava o jacaré 
um indivíduo do povo alado, para o empolgar de 
um bote, e o devorar faminto; não erão porém só 
os pássaros ribeirinhos que enchião estes logares 
de vida, de alegria e de amor. Lá, nas grandes ar­
vores dos prados e dos bosques, emquanto cantava 
o canário, o colleiro, o avinhado e o bicudo, trina-
va seus hymnos o sabiá-larangeira, e affrontava 
seus cantares, no fundo de uma selva, o melodioso 
sabiá-una; e quando emraudecião seus amorosos 
cantos, arremedando a todos, gorgoava milhares 
de enamoradas canções, em variadas notas, o pás­
saro cujo canto, se mais elevado fosse, seria o rei 
dos músicos alados da terra de Santa Cruz ! Quero 
dizer, o gaturamo. 

Por toda a parte, com indizivel graça, esvoaça-
vão turbilhões elegantes de aéreos insectos, em que 
se reflectião as opalas da brilhante clamyde da au­
rora, ou as celestes cores do diadema de íris ! Ao 
vê-los, dir-se-hía que dos prados se elevavão flores, 
ou da terra pequenas folhetas o grãos de ouro, e 
que tomando azas no espaço, ião, no cambiar de 
mil cores, matizando as passageiras auras! 

Aligeros, lépidos e incertos, agitando inconstan­
tes as inquietas azas, os pequenos colibris voavão, 
ora do jasmim ao cravo, do cravo á rosa, e erguendo 
dahi seu vôo, lá se ião perder entre as brancas ílô-

• res de enamoradas larangeiras: voltando-se porém 
os olhos dos pássaros e dos insectos para as flores, 
duvidarieis qual dos dous campos era o majs rico; 
se o campo do céo de estrellas, se o campo da terra 
de flores! A's vezes partia de um bosque vizinho, 
ou do cume de um monte não longe, ura roquejar 
incerto que o cidadão não conhecia ; mas que ape­
nas ouvido, fazia o camponez tomar sua espin­
garda e sahir: erão capellas ( como elles o dizião) 
de macacos, ou barbados, quo brincão nos matos, 
que colhem as sapucaias, cuja immensa noz abrem 
com admirável presteza ! ou passando das matas 
ás roças, ameação devorar o milharal, cujas ver­
des espigas, já granuladasemaduras, convidavãoa 
sua sempro ávida cubiça. Levados do mesmo dese­
jo, pousava aqui e ali um bando (como diz a gente 
do campo) de verdes papagaios, pequenos peri-
quitos, garrulas maritacas, sabiás-sicas, maraca-
nães, o outros destes pássaros quediziraão a seara 
do lavrador. De repente uma nuvem que passava 
escurecia instantaneamente o sol; era um bmdo 
do pombas trocazes, ou sarobas, que atravessavão 
os ares, ou destas aves de ai t ibnção que nos fins de 
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abril, urgidas pelos frios do serlão,começâo de emi­
grar, demandando ura clima mais doce nas ilhas 
do oceano. O caçador de pássaros não sabia seat-
tendesse primeiro aos enxames de juritys, que bus-
cão entre a arêa pequeninos granitos para seu sus­
tento, ou as multicores e cambiantes nuvens de 
sahys, tyês, tyês-bernes, tucanos, araçarys, etc , 
cujas plumosas galas fazem desbotar as orgulhosas 
cores do bello iris do céo; ou as nedias sabiás-po-
cas, queadejandoá flor da terra, lá se vão oceultar 
entie rasteiros arbustos, ou por baixo dos ramos 
das espessas moutas. 

Si as uberrimas veigas, se as pingues leziras erão 
assim adornadas destes e d'outros encantos, nos 
maltos sobrava toda a qualidade de caças: as antas, 
os veados, pacas, tatus, e tc , ahi por esses desertos 
descorrião livres, como o sopro da tempestade; 
emquanto os caxingelès, os qualys, saguys; etc , 
grimpados nas mais altas arvores, saltavão de uma 
arvore á outra, cora tal agilidade, que os supporieis 
alados! Adiante, illudindo a vigilância dó caçador, 
voava o arisco jacú, o desconfiado macuco, e o es­
pantado juôu. 

De outro lado encantavão-se os olhos vendo es­
ses anafados rebanhos de gados de Iodas as espé­
cies, nesses pascigos tão férteis, pascendo aqui e 
ali uma herva sempre fresca, sempre nutriente e 
viçosa ! Como tudo isto era bello! 

Também não faltava a cobra sagaz e a astuta 
onça. 

Assim erão as campinas, os bosques, os montes o 
os valles dos Campos-Novos! assim erão, é verda­
de, mas hoje o narrador não sabe o que são. Tam­
bém desde quando assim erão até o presente, 4hi-
to mais que cem vezes o sol tem conduzido o seu 
magnífico carro de ouro pelas suraptuosas câmaras 
de saphyrase diamantes de seu vasto palácio zodia-
cal! Mais de quarenta mil dias ouvirão gemer no 
bronze sagrado a derradeira hora do sol sobre o nos­
so horizon te! A veloz carreira com que o carro do sol 
fere as ethercas estradas, é tão rápida,' que levanta 
um immenso turbilhão de pó debaixo de suas ro­
das de fogo! e esso pó, sem descontinuar, cahe 
sobre a morada dos homens! e esse pó estáinces-
santeraente mudando a face da terra, ao passo que 
os raios^desse benéfico astro a conservão e a reno-
vão! esse pó oxida os metaes até corrompê-los, faz 
apodrecer os vegetaes, mata osanimaes, corrom­
pe emfim os três reinos da natureza, e faz envelhe­
cer o mundo! esse pó emfim, cuja queda quotidiana 
é tão insensível, operada por mais de cem annos, 
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derriba impérios, arraza cidades, destróe monu­
mentos, anniquila famílias, revoluciona os usos, 
muda os gostos, altera as leis, apaga inscripções e 
faz esquecer lembranças por demais queridas, e 
saudades em extremo amorosas 1 O archeologico, 
procurando, no fundo desse pó, a sociedade de um 
século antes, collocado entre a sociedade sua con­
temporânea e a passada, achar-se-ha entre dous 
mundos quasi.oppostos, de tão differentes que são! 
A mudança pois é para o homem, e para tudo quan­

to existe debaixo do sol, uma lei natural, uma lei 
necessária! porque esse pó muda tudo.... tudo! 
esse pó a que chamais lima do tempo! 

Agora que sabemos que Baptista vive contente 
com sua adorável mulher, tendo em sua companhia 
sua bella filha, saibamos também que em casa de 
Baptista todas as noites uma porta se abre e uma 
janella: por uma sahe uma mulher, e por outra 
entra um homem! Nada de espantos: o negocio 
não é para tanto. 
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HAVIA P O I S NAQUELLE TEMPO ALGUNS FIDALGOS QUE 
E R l O FIDALGOS EM T U D O ! 

Com a vossa vontade traçai um circulo em torno de 
vossos desejos, affectos e paixões; imponde-lhcs o dever 
de o não transporem; sede constantes, e vereis que o cir­
culo se não alarga, e que vossos desejos, vossos affectos 
e vossas paixões batem de encontro a elle, e depois de al­
guma luta cabem desfallecidos! porque quem digna­
mente QÜSR, também dignamente PÔDE. 

Sete mezes so tem passado depois do casamento 
de Baptista; em sua casa nada tem occorrido que 
seja digno de nota. Os dous consortes vivem con 
tentes e satisfeitos. Rosa, impellida das saudades 
da sobrinha, tem, no decurso de sete mezes, vindo 
á casa de Baptista duas vezes. O padre Chagas tem 
estado na fazenda de Campos-Novos não poucas 
occasiões, e não se passão três dias sem que o ve-
neravel velho venha á casa de Baptista ver sua que­
rida neta. 

Narcisa, segundo suas esperanças, será mãi en­
tre os onze mezes e um anno de seu casamento: 
com anciedade ella espera esse acontecimento: 
Rosa Branca não éindifferente a elle; Baptista fol­
ga de se ver reproduzido ainda uma vez depois do 
seu meio século. 

Archanjo, cuja situação, ou antes de seu pai, não 
ó longe da de Baptista, vem constantemente á casa 
deste, onde é recebido como filho. Affagando ainda 
as suas tão caras esperanças, o terno, o apaixonado 
Archanjo, aproveitava toda e qualquer occasião 
propicia ao seu amor, para chegar um dia a possuir 
o thesouro que seu coração mais cobiçava, isto ó, 
Rosa Rranca, a dama de seus pensares, a virgem de 
seus amores, a esperança de seu futuro, os cuida­
dos de seu passado, a realidade de seu presente, em­
fim, a sua estrella, o seu fado o a sua vida! Ar­
chanjo contava com o coração do Rosa Branca ; 

contava, e bem podia contar; porque esta menina, 
longe de o aborrecer, antes o estimava como a um 
irmão mais velho; e de uma amizade extremosa a 
um verdadeiro amor não ha mais que um passo, e 
esse passo ó tão fácil, que um gracejo, um rasgo de 
espirito, um galanteio, um mimo, um perigo, um 
desgosto, uma dôr, e tc , faz transpor esse passo! 
Ainda uma ligeira indisposição de uma mulher 
contra um homem, ainda um passageiro aborreci­
mento, não servem de barreira á sua união. Tendes 
uma filha, e desejais que seja mulher de um certo 
vosso amigo; fallais-lhe nisso, e ella mostra má 
vontade para essa união; pois bem: não vos enfa­
deis com a sua repugnância, e não tomeis a peito 
esse negocio: dizei-lhe simplesmente que tinheis 
essa vontade, se ella o quizesse; quo não querendo 
ella, é para vós indifferente. Supponde agora que 
esse homem, que quereis para marido de vossa fi­
lha, ama-a, que tem alguma habilidade: ponde vos­
sa mulher, se a tendes, de vossa parte; consenti a 
esse homem a entrada em vossa casa, e nella fami-
liaridade tanta, quanta a decência pede e manda. 
Esse homem, com discrição e cortezia de um po­
lido cavalleiro, galanteia vossa filha, e com deli­
cadeza de amante iaz-lhe um dia um innocente 
mimo ;é uma lembrança, nãoó um presente: a me­
nina de má vontade o aceita, porque a delicadeza 
de uma dama lhe não consente o rejeita-lo desai-
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rosamente. Outro dia o enamorado pretendente faz 
outro mimo com a mesma fineza. Ora, tanto da 
primeira como da segunda vez, a menina sempre 
diz com certo desdém que nãosabe porque esse ho-
-mem, doqual nãogosta,cansa-secomella....mas a 
mãi, que sabe, e deve cohonestar as finezas do caval­
leiro, diz-lhe com certa estudada esquivança, que 
em se lhe offerecer esses innocentes mimos nãoha 
para ella a menor offensa, nem tão pouco compro­
misso algum.* A menina recebe ura terceiro mimo 
ainda com algum desdém ; mas desta vez olha-o, 
mira-o, e examina-o com attenção, eá força de o 
examinar, acha-o bonito e até de valor. Ao cabo de 
alguns mezes, e depois de alguns mimos (uns qua­
tro ou cinco), começa a menina de abrir os olhos, e 
a ver a sua sem-razão. E' claro que o pretendente, 
se tinha tactica, ao passo que mimoseava a moça, 
ia augmentando o valor dos mimos. E pois, a mo­
ça entra a, notar a sua sera-razão, e a ver que era 
injusta para com esse homem tão amantee tão li­
beral : então repara que elle não é tão desajeitado 
como a principio lhe parecera....(ainda isto é um 
caprichozinho do coração de uma moça, porque 
para ser amante e amado ninguém no muudo é 
desajeitado); agora ella acha (porque quando que­
remos achar graças ou defeitos a fonte é inexhau-
rivel) que o sdu pretendente tem um ar nobre, 
um porte engraçado, ademans elegantes, ma­
neiras delicadas, e ainda que ó jovial e espiri-
tuoso; logo depara nelle com outras muitas par­
tos, já physicas e j i moraes; além disto desco­
bre-lhe nos olhos certa ternura ; e de descoberta 
em descoberta, descobre-lhe certo adocicado na 
falia, certa meiguice no riso, que veste-se bem, 
que é muito asseiado e decente; e como estas desco­
bertas são feitas ora sobre o physico, e ora sobre o 
moral, afinal de contas o homem tem um coração 
grande e generoso, e uma alma nobre e elevada! 
e quando monos so pensa, e ás vezes a mesma 
moça, ella está amando o sugeito e amando 
muito deveras! Que importa que elle não te­
nha uma linda cara, uma cara de Adonis, se tem 
outras tão bellas partes ! A's vezes pôde até osu-
goito não prestar para nada; masidedizerá pessoa 
que o ama que elle ó feio o desazado.... ide, e ve-
reis quo de bellezas vos faz ella notar nelle ! Acre­
ditai, o amor bem raras vezes ó o inspiração do mo­
mento ; qunsi sempre ó o fructo do um concurso do 
circumstancías, que, ou se conspirarão em favor 
de um indivíduo, ou olle as soubo converter era 
seu favor. Acontece também quo quando uma 
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moça está perdida de amores por um homem feio, 
uma amiga indiscreta lhe faz ver que elle não é bo­
nito ; mas notai na resposta da menina: « Ah! 
(diz ella) mas é muito bom moço, muito, muito 
bom ; e repare, é muito engraçado e muito jovial • 
tem muito boas qualidades, que é o principal; não 
é bonito como uma moça, mas é homem, » 

E com effeito, o bonito, o feio, são duas palavrai 
que no vocabulário do amor não teem para todos. 
a mesma accepção; ellas se modificão, segundos 
gosto não só de cada paiz, mas até de cada indiví­
duo: cada pessoa, pois, quando ama ou aborreq;, 
jamais leva em conta o bonito ou o feio daquellea 
quem ama ou aborrece. Deixando porém estas con­
siderações, não pensem que uma mulher se deixa 
vencer por dádivas, não: o que faz demoverseu 
coração de seu propósito é a maneira terna e amo­
rosa com que esses mimos não são, em fôrma de 
grossos dons, depostos soberbamente a seus pés, 
mas a maneira com que delicada e apaixonada­
mente são postos em sua mão. O natural orgulho 
de uma mulher se offendè quando suppõe quei 
querem comprar; mas seu coração se rende quando 
percebe que seu pretendente não quer, porsuasfi-
nezas, senão se mostrar liberal, amante, e digno 
delia! Ha muita differença entre um dom ean 
mimo; o dom pôde ser a significação do agradeeií 
mento por um grande serviço; pôde ser osignali 
uma grande prelenção; é sempre um preseitie 
pomposo expressão de interesses mateiiaes: o mi­
mo porém é a traducção do amor ou de uma fim 
amizade, e por conseguinte também o signald» 
interesses, mas interesses mais nobres, maiseleva-
dosemais moraes que materiaes; e por isso o min», 
valendo pouco em seu valor material, valesemp» 
muito pela sua raridade ou delicadeza, e mais ainda 
pela fineza com que é feito! e pois iim dom revela 
sempre riqueza, ostentação e luxo; o mimo só re­
vela delicadeza, amor e lembrança, e nós gostam» 
de ser queridos e lembrados dos outros. Emfim, 
todos nós conhecemos os ditados: Quem ttó separt-
ce com Deus. Quem não dá não serve para amante. 

Archanjo conhecia perfeitamente toda esta theo-
ria, e sabia mais que muito que Rosa Branca ne­
nhuma aversão lhe tinha, nem ogeriza; antes pelo 
contrario muita amizade. Com taes sentimentol 
da parte da donzella, e maneiras amáveis e seduc-
toras da parto de Archanjo, com bom razão con­
tava elle, e podia contar com o coração delia. 

Quanto ao Sr. de Pina," quando estava comsw 
tio ia também não poucas vezes á casa de Bap-



tista: mais orgulhoso porém quo Archanjo, ou 
mais dissimulado, ou menos amante, sem faltar á 
cortezia e ás etiquetas que um fino cavalheiro deve 
a uma dama, elle tinha todavia para com Rosa 
Rranca uma reserva, que em outro homem seria, 
por si austeridade, pela moça respeito ; mas em 
D. Geraldo de Pina não era senão resentimento. 
Elle pensava de si para si que sua parenta amava 
Archanjo, embora elle o negasse; que a indiffe-
rença mostrada para o mesmo Archanjo não era 
senão a obra de um estudo, de um fingimento, um 
ardil emfim que, a ser verdade, desdouraria a 
qualquer senhora; e que elle D. Geraldo seria 
amado por ella se Archanjo o não fosse. Este pen­
samento lesava seu araor-proprio, e_offendia seu 
orgulho, orgulho de fidalgo, que, em honra da ver­
dade, naquelle tempo também assentava naquel-
les que, julgando vergonhoso descerem até certa 
ordem de gente, mais vergonhoso julgavão desce­
rem aos vicios, aos crimes e ás infâmias! Havia 
pois naquelle tempo alguns fidalgos que erão fi­
dalgos em tudo; isto é, que não fazião valer seu 
nascimento, ou antes, elles próprios o deslumbra-
vão com o lustre de magnânimas acções, tomando 
mais a peito o serem nomeados por si que por 
seus antepassados: estes pois, fidalgos duas vezes, 
erão ennobrecidos pelo seu nascimento e pelas su­
blimes qualidades de suas almas ; porque, apezar 
dos preconceitos de todas as épocas em favor dos 

_• brazões e pergaminhos, elles sabião que a verda­
deira nobiliarchia é a das grandes acções, única 
adquerida pelo próprio indivíduo I Um rei, capri­
choso ou illudido por muito boa fé, pôde, fascina­
do, é verdade, elevar um patife ás honras de seu 
valido, dahi ás supremas grandezas do estado; mas 
que importa, se sua alma é vil, baixa e desprezí­
vel I O rei pôde eleva-lo a tudo; enchê-lo de ri­
quezas, cobri-lo de honras, ennobrecer seu no­
me.... mas sua alma.... essa ahi fica sempre ab-
jecta, ignóbil e detestável, e cada vez mais, porque 
seus vicios sobresahem ainda mais, relevados so­
bre as suas honras e suas riquezas, como um 
grande edifício que, quanto maior é e mais ador­
nado de architectura, mais apparecem e sobresa­
hem suas faltas, se por ventura as tem ! E' a fábula 
de Bocage do leão e o porco, que, apezar de todos 
os caprichos do rei das feras, o animal immundo 
ficou sempre sendo o desprezível porco ! 

O objecto que nos occasionou este desvio, D. 
Geraldo do Pina, era fidalgo na extensão da pala­
vra , fidalgo de laia antiga. Devendo muito ao sou 

nascimento, porque descendia de uma nobre "e 
antiga farailia portugueza; devendo muito á natu­
reza, porque era formoso, elegante e bem feito 
(menos que Benedicto, é verdade , mas não mais 
que Archanjo); este cavalheiro unia a tantos dotes 
uma alma elevada e virtuosa, um coração grande 
e brioso, e um animo generoso e valente I Modesto 
em suas acções, elle as esmaltava com esse natural 
orgulho que o caracterisava, e que tão bem lhe di­
zia ! Humano em suas relações sociaes, detestava a 
oppressão que tendia a esmagar o fraco! Carido­
so, já por bondade d'alma, e já por princípios de 
religião, aborrecia a vingança, e facilmente per­
doava a um pequeno que o offendesse! Entretanto 
isto não quer dizer que este amável cavalheiro não 
tivesse defeitos; tinha-os, mas a mór parte delles 
erão devidos á sua idade, e aos usos do seu tempo. 

O Sr. de Pina, releva dizê-lo, amava ainda a Rosa 
Branca; queria-a talvez mais ainda, porque deseja­
mos mais o que mais se nos difficulta: amava-a pois 
ainda com a mesma paixão e o mesmo extremo; mas 
julgando-se por ella uma vez desprezado, abafou a 
chamma do seu amor no fundo do seu coração, don­
de não consentia que respirasse o mais ligeiro fumo. 

Convém aqui declarar que Baptista alguma von­
tade tinha que a filha se casasse com Archanjo ; 
Rosa também tinha a mesma vohtade, e Narcisa 
não só manifestava este sentimento, como até al­
guns bons officios fazia em favor de Archanjo. Já 
se vê que a causa deste está mui bem parada. O 
padre desejava ver a neta casada, mas era-lhe in-
differente ser com Archanjo ou com o Sr. de Pina. 

Quanto a Rosa Rranca, nem tomava ao serio o 
quanto ouvia a respeito de casamentos; ás vezes 
nem respondia; e quando alguma resposta davas* 
acerca destes negócios, ella se limitava a dizer, 
com um ar muito distrahido e muito descuidoso: 
— Mas eu ainda sou tão menina!!!... 

Com effeito, Rosa Rranca passava os seus dias 
em uma continua dislracção, continuamente brin" 
cando. Como os errantes colibris de seu jardim e 
pomar, como as incertas borboletas, vião-se as fôr­
mas aéreas dessa encantadora menina, ora se desu­
sarem no campo, ora se escoarem pelo jardim, ora 
vagarem no pomar, e como uma visão fugitiva as­
somar quasi ao mesnfo tempo na sala, na casa de 
jantar, na cozinha, n'uma alcova, emfim em toda 
a parte! Dirieis que era o gênio tutelar destes fe­
lices campos, que, vestindo as ligeiras fôrmas de 
uma mimosa virgem, enchia todos esses logares de 
vida, de amor, de risos e esperanças! 
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DE UMA CAJADADA DOUS COELHOS, 

Se todos os tenebrosos planos dos máos (fiados na 
impunidade de seus crimes, proveniente da ignorância 
policial) tivessem seu effeito, que leis p oderião proteger 
os innocentes, e reprimir os criminosos ? Mas á vista dos 
abortos da mor parte dos crimes, quem poderá negar a 
ordem providencial que regula a natureza, e ampara e 
guia a humanidade a seus fins ? ! 

Ha treze mezes que se casou Baptista ; Narcisa 
já foi mãi, e mãi de uma bella menina; acabou o 
seu resguardo, e está sã. 

E' noite, e adiantada vai ella. 0 céo está sereno 
e claro ; milhares de milhares de turmas de dia­
mantes, reflectindo seus brilhantes fogos, tachonão 
com ineffavel graça a immensuravel abobada que 
Deus formou de uma única saphyra. Vós não po-
dereis contar as flores do campo, porque as flores 
do campo são innumeraveis como as arêas do mar; 
também não podereis contar as arêas do mar, por­
que as arêas do mar são innumeraveis, como os fi­
lhos dos homens, que se teem suecedido desde o 
primeiro homem até á geração actual; pois bem : 
então, innumeraveis como as flores do campo, 
innumeraveis como as arêas do mar, innumera­
veis como os filhos dos homens, são as estrellas 
que passão sobre as vossas cabeças ! innumeraveis 
como tudo isso, porque vossos olhos e vossos ópti­
cos instrumentos, com que descortinais os myste-
rios sideraes, não alcanção senão uma mui exígua 
porção do immenso povo das estrellas. Em seu 
carro de fogo, tirado por guerreiros archanjos, cujas 
azas são chammas, Deus, rápido como seu grande 
pensamento, passa por sobre as nuvens ! as molé­
culas do inflammado pó que voão do carril das 
ardentes rodas, são astros que ficão reluzindo no 
espaço ! Os anjos não podem contar estes astros, 
porque as creaturas dos céos nada contão ; mas 

elles sabem seu numero, porque os cortezãos de 
Deus sabom o numero de todas as creaturas , pois 
devera repetir estes mysteriosos números ao som 
de suas harpas de ouro, casando-Ihes hymnos de 
louvor ao Supremo Jehová ! Destes milhões e mi­
lhões de estrellas, os fogos que se cruzão nas re­
giões sidereas, chegando á terra, ahi, bem que 
amortecidos, invalidão comtudo o peso das som­
bras de uma noite sem luar. 

E' noite, e adiantada vai ella. Não obstante a 
luz, que filtrão os corpos celestes por entre as lon­
gas dobras do manto da noite, as arvores parecem 
augmentar a espessidão das trevas. Por entre essa 
espessidão das sombras, coando-se por meio das 
arvores, ou ondulando por sobre a herva do campo, 
phosphoreão seus fogos sulphuricos enxames ala­
dos de vagos perylampos, que, estrellando a cam­
pina, a fazem pleitear estes fogos com os fogos ce­
lestes, ostentando dest'arte, á face de um campo 
azul estrellado no céo, um campo sem côr estrel-
lado na terra I E' noite, mas seu silencio é mono-
tonamente quebrado pelo gemer susurroso e me­
lancólico da onda, que lá na vizinha praia bate, e 
se espraiando expira. A briza, que assou ta a face 
da terra com impetuosas azas, ali muge com tão 
medonho mugido, que crerieis despedaçar os bos­
ques, e arrancar os tectos das casas ; nada menos 
exacto que esses bosques, já familiarisados com a 
briza, zombão de seus esforços, e as casas ficão tran-
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quillas no meio das fúrias do nordeste ! Não ó só 
o óco gemebundo do mar, não é só o sibillar assus­
tador dos ventos, que quebrão o silencio da noite ; 
nos lagos coaxão rãs, berrão sapos, e rebatem ita-
nhas ; atravessando os ares, pia a coruja ; á beira 
de uma selva entoa seu lugubre canto o nocturno 
urutáo, d'aqui parte o som do zumbido das azas do 
morcego, d'ali o grigri do grilo e o chilrar da ci­
garra ; no fundo de um bosque emfim se ouve o si-
billo da venenosa cobra I Juntai todos estes ecos, e 
tereis um barulho de sons capaz de abafar as vo­
zes de pessoas que conversem. E' noite, e adian. 
tadavai ella. 

Figurai que estais em casa de Baptista: o carro 
dâ noite roda sobre o ponto mais alto do céo. Nessa 
casa uma janella se abre, alguém salta por ella, e 
perde-se no interior da casa. Pouco depois outra 
porta se. abre, alguém sahe, e entrando por um ca-
fesal vizinho, perde-se na escuridão que produzem 
os cafeseiros : deixemos tanto o que entrou, como 
o que sahiu. Agora, se vós, leitor, perguntais 
quem é que entrou, quem ó que sahiu, o narra­
dor não o sabe. 

Poucos minutos passados, em casa de Baptista 
duas vozes se cruzavão ; trocando palavras, duas 
pessoas conversavão. Uma dizia: 

— Com effeito faz-se o casamento? 
— Não sei, respondia a outra. 
— Mas que diz Rosa Branca 1 
— Ella não quer nem a Archanjo nem a D. Ge­

raldo. 
— Então a quem quer ? 
— Por ora creio que a ninguém. 
— Assim será : mas quem é que a quer casar? 
— Também não a querem casar.... 

men"to°?h ' m**° C°m° é qU<3 SÔ f a I l a n e s s e c a s a " 

— Falla-se ; mas não é que a queirãopor força 

— Mas então desejo uma explicação desse ne­
gocio.... 

— O que ha é que D. Geraldo gosta muito 
delia, e Archanjo também ; mas a msnina não tem 
inclinação alguma nem ao primo Geraldo nem a 
Archanjo ; comtudo estima muito a este. O padre 
Chagas, o tal avô dolla, deseja vê-la casada, mas 
nao se importa que seja com o sobrinho ou com 
Archanjo. Baptista deseja que so faça o casamento 
com Archanjo, e a velha Rosa tom a mesma von­
tade ; mas a menina não se decide por ora nem por 
um nem por outro. Ora eis o quo ha 
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— Em todo o coso, se o pai o deseja, e a menina 
estima o tal Archanjo, ou mais hoje ou mais ama­
nhã ella casará com elle, e eis o que de nenhum 
modo nos convém. 

—E porque ? 
—Porque é preciso que Raptista não tenha ou­

tros herdeiros senão os vossos filhos. 
—E o Renedícto não é seu herdeiro ? 
—Mas creio que me dissestes que esse moço ha­

via desistido da herança paterna, e que em com­
pensação a velha Rosa lhe deixava tudo. 

—E' verdade; mas nem isso elle quer. 
—Como I nem isso ? 

—Sim. Benedicto fez a velha rasgar o testamen­
to feito em seu favor, e fazer outro em favor de 
Rosa Branca. 

—Oh ! que magnífico rapaz I E a velha fê-lo ? 
—Não. 
—Maldita seja ella ! 
—Oh ! para que isso ? Ella é tão boa!.... 
—Por sua culpa, que podia ser um diabo de má-

Mas então que fez ? 
—Disse-me Baptista, muito em segredo, que 

ella testara em favor de Rosa Branca, com a coa-
dição de que casaria com Archanjo; mas no caso 
de casar com outra pessoa, seria Rosa Rranca só 
herdeira de sua terça.... 

—E as outras duas partes ? 
—Uma para Renedicto e a outra para Archanja, 
—Que diabo de amizade ao tal Archanjo I 
—E' filho de um filho adoptivo do padre, afilha­

do delia, e quasi foi criado em casa de Baplisfoe 
da velha Rosa. 

—Como fôr, ó preciso que Rosa Branca não casa 
com pessoa alguma; e convém darmos as provi­
dencias. 

—Oh I essa é boa I 
—Vós vos admirais, heim ? 
— Certamente! Como fazer que uma menina 

bonita e rica não case? 
— Para tudo ha remédio, minha rica.... assim 

houvesse para a morte.... 
— Sim.... já sei.... 
— Então o que sabeis? 
— Sei qual e o remédio' para que ella não case. 
— Ahi sabeis? 
— Sei. 
— Tanto melhor: e qual e? 
— Matando-a. , não é assim ? 
— Se o julgais necessário.... 
— Não, não; não quero semelhante cousa.... 



— Se eu o quizer, minha cara, quo remédio ten­
des vós ?! 

— Ah! mas ó muita crueldade!.... 
— Sem isso não se pôde ser rico. Acreditai-me : 

essas grandes, muito grandes casas dinheirosas, são 
feitas furtando-so ou roubando-se, matando-se ou 
illudindo-se, enganando-se, e tc , etc. As venturas 
deste mundo são para os mais espertos, e esta es­
perteza consiste em enganar, e despojar os outros 
do que é seu. Pois que pensais ? 

— Mas um meio tal só deve ser em ultimo caso... 
— Pelo que vejo, vós lhe quereis bem? 
— A fallar a verdade não lhe quero mal. E' uma 

boa menina. 
— Melhor para ella. Como ó boa vai para o céo, 

e como é bonitinha vai ser um anjo de Deus. 
— Mas vós que vos gabais de fazer as cousas com 

muito acerto e com muito juizo, não sabeis algum 
meio menos terrível que esse ? 

— Tranquillisai-vos ; ella não morrerá physica-
mente. 

— Então como?! 
— Só moralmente. 
— E' incomprehensivel I 
— Qual 1 Ouvi: Rosa Branca será roubada da 

casa de seu pai; estará fora delia quatro, oito ou 
dez dias; no fim desse tempo dar-se-lhe-ha meios 
para que fuja donde estiver, e para que volte á 
casa paterna. Seja qual fôr o estado em que ella 
venha (que será o mais puro possível), virá em 
todo o caso moralmente manchada; porque, o que 
pensarão de uma donzella raptada á sua família, e 
que esteve dias em casa de seu raptor ? 

— Comprehendo.... comprehendo bem. Conti­
nuai. 

— Chegando Rosa Branca á sua casa, a gente 
mais bem intencionada acreditará na pureza de sua 
alma, mas na de seu corpo não ; é até impossível. 

— E nem estará puro creio-o 

— Enganais-vos. 

— Continuai. 

— Os mal intencionados não acreditarão nem na 
pureza de sua alma nem na de seu corpo 

— Cora razão. 
— Como seja, todos a acreditarão manchada.... 
— Justamente. 
— Vós deveis sentir, e chorar muito uma tal des­

graça.... Digo chorar, porque as mulheres chorão 
o riem quando querem.... 

— E os homens o aconsclhão quando tração o in-

TOMO III. II 

femal plano da perda do uma mulher innocen­
te!.... Tendes muito espirito. Prosegui. 

— Tendes razão. Vamos adiante. 
— Sim, vamos. 
— Então vós deveis aconselhar a Rosa Branca 

que, visto o seu estado, entre para um convento, e 
professe 9 

— E' muito bem pensado: e tomará ella o con­
selho ? 

— Eis no que se deve empenhar a vossa habili­
dade ! Bosa Branca assim fica em um estado verda­
deiramente critico, e sujeito aos tiros da maledi-
cencia ; e, o que ó mais, sem os poder repellir! Ora, 
ella tem pudor, seu pai vos ama, e muito, seu avô 
ama-a em demasia, e é muito religioso. Vós deve-
reis tirar toda a vantagem do estado de Rosa Bran­
ca e do seu pudor. Embora vos diga ella que está 
pura como um anjo, embora vo-lo jure, fingi acre­
ditar ; dizei-lhe que acreditais em sua pureza , mas 
que o mundo o não acreditará. Afeiai então o seu 
estado, jogai com o seu pudor, e dizei-lhe que o 
único meio de o mundo esquecer a sua* desgraça, ó 
o ella fugir ao mundo, e sepultar-se em um claus-
tro; porque, direis vós, nenhum homem de pudor 
quererá ser seu marido; que seu pai pôde, é verda­
de, comprar-lhe ura marido; mas que sempre que 
ella apparecer com este marido em publico, sua 
desgraça será lembrada, eentão será ellao alvo dos 
públicos motejos. Emfim, jogai sempre com o esta­
do de Rosa Branca, com o amor de Baptista, e com 
os sentimentos religiosos do padre, e vós chegareis 
perfeitamente aos vossos fins. 

— Bem; mas vós de uma cajadada matais dous 
coelhos 

— Como? 
— Chegais aos vossos fins pela desgraça de Rosa 

Branca; mas antes disso a tendes em vosso poder 
alguns dias.... 

— Estais enganada. 
— Eu enganada?! 
— Sim, minha rica, estais muito enganada. 
— Como! pois Rosa Rranca sahindo daqui não 

vai para vossa casa? 
— Não. 
— E então para onde? 
— Para a de Justino.... 
— Sempre este Justino!... Este homem.faz-me 

tremer.... 
— E porque? 
— Não sei; mas aborreçe-o, e temo-o, sem saber 

pelo que.... 
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— Tolices I Pois sabei que não é um amigo, é um 

pai. 
— Vai então para casa de Justino? 
— Sim; e não lhe hei de fallar, e nem ella ha de 

ver-me. 
— Pois não sois vós que a levais daqui? 
— Sim; eu hei de vir com p/ meus amigos; mas 

apenas fôr ella daqui tirada, entrega-la-hei a Jus­
tino, que julgo bem capaz de guarda-la, e estará em 
sua companhia até que se lhe dê escapula. 

— Mas esse Justino não mora comvosco? 
— Sim, mas já temos uma casa disposta. 
—- E com effeito, vós não lhe fallareis ? 
— Não, e nem me convém. Rcsa Branca co­

nhece-me de vista. Algumas vezes tem passado por 
nossa casa e me tem visto, e assim convém que ella 
me não veja representando em um tal drama. De­
mais, Bosa Branca, entrando para o convento, não 
fica inhibida de ser vista por vós, e pôde bem ser que 
alguma vez o vosso segundo marido (quandopassar-
des a segundas nupcias, depois da morte de Baptis­
ta) a veja, elhe falleaolocutorio; assim pois é mis. 

ter que Rosa Branca nunca me veja nem me falle. 
— Mas se depois de tudo isso Rosa Rranca casar ? 
— Se os meios de que lançamos mão nos falha­

rem, lançaremos mão de outros. 
— E não haverá alguma suspeita? 
— Suspeita de que? 
— Quero dizer.... não dará motivo a suspeitas o 

entrarem meia dúzia de homens em uma casa para 
unicamente roubarem uma moça? 

— Sim, tendes razão; também já me lembrei 
disso: mas nós entraremos como ladrões, e por ul­
timo lançaremos mão da menina. Para não haver 
suspeitas, nós saquearemos o que acharmos; isto 
farão os meus companheiros, emquanto eu me 
apodero da pequena. Assim, vós deveis acautelar 
tudo quanto tendes. 

— Não obstante, podem os vossos companheiros 
levarem-mo alguma cousa.... 

— Não. Ouvi: os meus companheiros, aponas 
entrarem, so espalharão por toda a casa, e eu irei 
direito ao quarto da menina, só com um. Ahisegu-
ro-a, ponho-lho uma mordaça, e pela janollaa en­
trego a Justino, quo da parte de fora estará promp-
to a recebô-la. Isto se faz om menos de uni mi­
nuto: ora, feito isto, bateroi com força com a ja-
nolla: a osto signal vós saltareis para fora pola 
janolla do vosso quarto, quo deveis ter fechado, o 
no torroiro do fundo gritarois polosvossos escravos, 
A este grito os fingidos ladrões fugirão. 
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— Bem. Peço-vos, e recommendo uma cousa. 
— Qual é ? 
— Que em nenhum caso quero que Rosa Branca 

seja maltratada. 
—Deixai-o por minha conta. 
—E quando será isso ? 
—Não ha tempo que perder. 
—Ella'domingo vai para a cidade. 
—Oh! então deve ser mais breve do que eu mes­

mo o queria. Hoje é quinta-feira.... Deve sersab-
bado. 

— Sabbado.... desta semana.... não? 
— Sim. E' quando tenho a flor da minha gente. 
— E essa gente será de segredo ? terá prudeneul 
— Eu a conheço bem. 
— Negócios destes exigem toda a segurança. 
— Não temais: toda essa gente é minha, porque 

dependo de mim. 
— Quantos são ? 
— Seis. 
— Tantos! um segredo na boca de tantos! 
— Estais enganada. Quatro vêem como ladrões. 

Só dous, Justino e outro (o que deve entrar comigD 
no quarto da menina), ó que sabem qual é o verda­
deiro objecto que se ha de roubar. 

—E Justino e esse outro serão fiéis a um segreda" 
— Fiéis como os defuntos. 
— Pois bem ; sede prudento. 
— Não temais: o negocio é todo meu. 
Pela madrugada, a mesma jauella que deu er 

trada a um homem em casa de Raptista se abriu; 
um vulto sahiu ; e pouco depois, esgueirando-se 
por entre os arvoredos, desappareceu. 

O leitor terá talvez reconhecido os dous inter­
locutores deste longo dialogo; e, se os não conhe­
ceu, o narrador nenhuma culpa tem. 

Pouco depois da retirada do vulto, que furtiw 
sahiu da casa de Baptista, Pedro entrou em sui 
casa. Justino, que parecia espera-lo, apenas elle 
entrou perguntou-lhe: 

— Então, meu Pedro, fizeste cousa de gentef 
— Olá se fiz! respondeu Pedro. 
— F.stá ella pela cousa? 
— Som a menor duvida. 
— E quando? 
— Sabbado. 
—. Muito bem! Agora vamos dormir. 
Justino, esfregando as mãos uma na outra,ecom 

ar satisfeito, murmurou baixo, que Pedro não ou­
viu : 

— Muito bem! de uma cajadada douscoeitaO**f-
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L A D R Õ E S ! ! ! 

Quantas vezes o nosso coração, por via de seus ter­
rores íntimos, nos annuncia as nossas desgraças ! Mas 
nós, de orgulhosos que somos, desprezamos estes terro­
res íntimos, mofamos destes presagios, e ridicularisa-
mos estes avisos secretos! Quem conhece os mysterios 
do coração ?! 

Toda amor, toda occupada de sua tenra prole, 
rodeada delia, e aquecendo-a com suas amantes 
azas, dorme tranquilla em seu brando ninho uma 
avesinha, toda entregue aos cuidados do amor ma-
ternal; não longe, contemplando este painel de 
amor e de ternura, a terrível serpente espera um 
momento azado em que possa invadir este pequeno 
asylo da innocencia e do amor, e devorar esta pe­
quenina família ; e com effeito ella a devora! 

Ao doce humor de uma manhã suave abre uma 
flor seu delicado seio; talvez pudesse ella brilhar 
por suas cores, encantar por seus perfumes ahi du­
rante alguns dias, embora poucos; mas uma in­
discreta mão quebra seu pedunculo, e dahi a pouco 
a morte derriba seus seccos petalos sobre seu mur­
cho calix! 

No topo da elevada serra um cedro ainda novo 
gloria-se de seus frondosos ramos, ramos que as 
brisas voluptuosas enleão; talvez que espere 
ver passar algumas gerações de homens, como tem 
visto, embaixo de seus ramos, nascer e morrer al­
guns pequenos arbustos, cuja duração elle contava 
poi dias ! Mas o vento da borrasca, que poupa os 
pequenos arbustos, o despedaça, ou o raio do céo 
o fulmina, e elle desapparece I 

Quebrando o furioso orgulho de revoltadas on­
das, com as brancas velas inchadas do propicio 
vento, seguro de chegar ao desejado porto, navega 

ufana embarcação, descuidosa de pérfido cachopo, 
que a mette a pique, ou do vento da tempestade, 
que desmastreada a atira á desabrigada praia, onde 
a pedaços se reduz esse bello artefacto de alguns 
mezes, e de não poucas mãos! 

Como a amorosa avesinha, que no seu ninho 
dorme, sem pensar na formidável serpente; como 
a flor, que mimosa abre seu delicioso seio, sem pen­
sar em uma indiscreta mão; como o cedro, que ma­
gestoso vegeta no fastigio de crescida serra, sem 
pensar nas duras rajadas da tormenta, ou nos in­
tensos coriscos do céo; como o soberbo navio, que 
calca as vagas, e rompe entumecidas ondas, sem 
pensar nos traidores cachopos e nas refregas do 
vento daprocella ; assim dorme, assim vive, assim 
passa, e assim goza a innocencia! 

Oh! quantas vezes sorriem para nós uns lábios, 
que minutos antes despedaçavão, ou tentavão des­
pedaçar a nossa reputação 1 Quantas vezes aperta 
a nossa mão uma mão, que não tremeria de erguer 
um punhal contra o nosso peito! Quantas vezes co­
memos, bebemos, jogamos, convivemos, etc , com 
aquelles que verião tranquillos, e até com satisfa­
ção a nossa derradeira desgraça! e isto sem termos 
dado motivos, e talvez por mentiras, calumnias e 
intrigas, e ás vezes por sermos justos, bons e afer* 
rados aos nossos deveres! Que animal poderá so­
bre a lerra haver tão depravado como o homem ?! 
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Que espécie poderá sobre a terra haver tão desgra­
çada como a espécie humana! Quem fez,ou faz mal, 
não pôde, nem deve esperar o bem ; mas quem 
nunca fez mal, nem faz, porque deve temer o mal ? 
e o deve, e o deve mais que os mesmos malvados! 
Grande Deus I tu vês o prêmio e o galardão da vir­
tude e da innocencia sobre a terra; vês o prêmio 
e o galardão do crime e do vicio I Os remorsos, Se­
nhor, não incommodão os malvados ; e se tu não 
reservas melhor galardão á virtude, e mais terrí­
vel castigo ao crime.... a tua obra.... Perdoa, gran­
de Deus!... Acredito em teu immenso poder, ado­
ro a tua infinita sabedoria, e temo, e espero depois 
desta vida! 

Eis uma menina moça como a aurora; agradá­
vel como a primavera ; pura como uma estrella ; 
innocente como uma flor; radiantecomoosol; en­
cantadora como alua; formosa como um anjo de 
Deus, e bella como o seu pensamento ; sem ódios 
e sem amores ; não conhecendo o mal; fazendo 
todo o bem possível; eis uma menina, digo, que 
á pacifica sombra dos lares paternaes come, ri, 
canta, brinca e dorme sem pensar no crime, em 
quanto o crime, espreitando seus passos, traça con­
tra ella a mais tremenda e a mais infernal tra­
ma, na qual, se ella cahir, será victima de uma 
desgraça sem remédio! 

Rosa Branca era de um humor alegre; sua jo-
vialidade era sem interrupção e sem fim. 

Amanheceu o fatal sabbado ; Rosa Rranca, que 
se erguia da cama cedo, nesse dia demorou-se 
mais nella ; quando se ergueu, seu semblante era 
triste, e seu ar um tanto carregado ! Ao almoço 
quasi que não tomou alimento algum. Todos es­
tranharão esta tristeza, ou melancolia desusada. 
Narcisa chegou a perguntar lhe se estava doente, 
ao que a virgem respondeu que não, mas que não 
sabia o que tinha, que sentia ura peso no coração, 
uma angustia mortal, e uma tristeza indefinivel. 
Assim passou o dia todo. Por ventura estará seu co­
ração adivinhando a desgraça em que deve ella ca­
hir, por meio da mais funesta traição, se Deus do 
alto de seu throno não lançar sobre ella um olhar 
protector, que seja o escudo de sua innocencia ?! 

So os meus leitores não se esquecerão, deverão 
ter em monte que aquelle escandaloso dialogo om 
que se tramou a perda de Rosa Rranca foi em uma 
quinta-feira. Nesse dia o padre Chagas, Archanjo, 
e o Sr. de Pina jantarão com Raptista. O padre es­
tava na fazenda de Campos-Novos, Archanjo na 
de seu pai; o Sr. do Pina ostava tambom na fa~ 
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zenda com seu tio, o padre Chagas. Será bom aqui 
declarar que o pai de D. Geraldo de Pina era so­
brinho do padre Chagas. 

Deixemos tudo quanto se passou em casa de Bap­
tista desde quinta-feira de manhã até a fatal meia 
noite do funesto sabbado, dia marcado para a tre­
menda empreza que o leitor sabe. 

No sabbado, pouco antes da meia noile, já Bap­
tista e sua familia estavão recolhidos, quando foi 
ouvido fora um grande rumor de vozes que se cru-
zavão, mas baixo, e não menor estrondo de armas! 
Baptista já dormia, e a este motim despertando,co­
nheceu que os que fallavão, e tanta bulha fazião, 
tinhão invadido sua casa, se não todos, ao menos 
parte delles. Então levantando-se da cama, e pres­
tando attenção, parecêrão-lhe ser ladrões pelo ba­
rulho que fazião, abrindo gavetas, ou arrombando 
caixas. Baptista reflecle um pouco, se por ventura 
a occasião dava logar a que reflectisse, e a primeira 
idéa que lhe vislumbrou na mente foi o fugir para 
fora pela janella; mas lembrando-se logo do perigo 
em que deixava a mulher e a filha, parou e resolveu 
ir ao encontro dos ladrões, succedesse o que suc-
cedesse; firme nisto, abre a porta que do seu quarto 
dizia para uma sala, e quer sahir; mas um vulto, 
apresentando-lhe aos peitos uma pistola, diz-lhe: 

— Não pôde sahir por aqui 
— Porque? perguntou Baptista. 
— Porque não quero 
— Mas preciso sahir 
— Não sahe, e, se teimar, morre.... 
Baptista recua e fecha a porta: então resolve-se 

a abraçar o primeiro partido, e vai direito á janella, 
abre-a com desesperado Ímpeto, para por ella saltar 
para fora, mas ahi encontra também outro vulto, 
que lhe diz: 

— Se saltar, morre. 
— Mas o que querem Vras.? pergunta Baptista. 
— Nada. 
— Pois por nada é que aqui vierão? 
— Retire-se. 
— Em minha casa ninguém me manda. 
— Retire-se. 
— O que quer Vm. aqui? 
— Não ó da sua conta. 
— Essa ó boa! 
— Quando aéçaé boa o defunto ó rico. 
— Entendamo-nos: ó dinheiro que querem? 
— Não ó da sua conta. 
— Se ó dinheiro, eu lh'o dou, e deixem minha 

casa Vamos;é dinheiro? 



— Ah! senhor, retire-se: vá dormir. 
— Então que quer você em minha casa? 
— Ah! senhor....sesenãoretira.ejá,disparo.... 
E o sugeito ao dizer estas palavras, deu um passo 

para trás, pondo-se em attitude de desparar a sua 
pistola. Baptista, que tinha a janella meio aberta, 
recua, e instinctivamente bate cora ella á cara do 
ladrão. Apenas a janella resôou sobre os batentes, 
ura grito forte e vibrante retiniu nos ares, e ecoou 
na casa. 

— Aqui d'el-reiü! Acudão.... acudão.... la­
drões ! I! 

Era Narcisa, que no terreiro, e com todas as for­
ças de seus pulmões, assim gritava, repetindo estes 
gritos por mais duas vezes I 

Logo que Narcisa soltou estes gritos, um agudo 
assobio vibrou nos ares. Dirieis que este assobio 
era um apito de contra -rogra de theatro, a cujo 

som desapparecem, como por um encanto, vistas e 
figuras de uma scena, para darem logar, em uma 
nova scena, a outras vistas e outras figuras. Assim, 
com a mesma velocidade, os ladrões desapparecê-
rão! 

Esta bella coragem de Narcisa era mais um ti­
tulo para seu marido mais querê-la e mais ama-
la. Baptista, do tropel que fizerão os ladrõe3 em 
sua fugida, inferiu que elles se retiravão, temendo 
seus numerosos escravos, evocados por sua mu­
lher ; e pois, abrindo outra vez muito de manso a 
porta, viu que já não estava guardada; ecomo 
isto visse, sahiu do quarto. A família então se 
reúne na sala, isto é, Baptista, sua mulher, e tam­
bém alguns escravos, mormente os que servião de 
portas a dentro; mas entre todos os que ahi appa-
recem não apparece um dos principaes persona­
gens da casa; convém saber—Rosa Branca! 
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VEREMOS S E TUDO ISSO S A R E COMO ELLES Q U E R E M ! 

Assim como no reino vegetal não são as maiores ar­
vores as únicas que produzem os maiores e mais bel-
los fruetos, assim na humanidade não são os homens 
altamente collocados os únicos capazes das melhores 
acções. 

Com effeito, desde que os ladrões penetrarão a 
casa de Baptista, até que elle, sem saber que dava 
um signal a sua mulher, bateu com a janella, tem­
po tinhão elles, e tempo de sobra, para executarem 
a sua empreza sem o menor risco, e de se porem 
a salvo, levando a sua presa. 

Na sexta-feira, dia seguinte ao daquelle dialogo 
em que foi ajustado o rapto de Rosa Branca, en­
trou na tasca de Pedro uma pessoa a quem Pedro 
disse : 

— Oh Adão! adivinhaste que te queria fallar... 
— Pois aqui estou, respondeu o tal Adão. 
— Amanhã de tarde has de estar aqui. 
— Olá ! Por ordem de quem? 
— Por minha ordem. 
— Paga-se bem, e á vista ? 
— Isso não se pergunta.... 
— Nada.... Todas as fallas são boas, meu ami­

go... Vm. ó muito vigário, seu Pedro... mas a mim 
não me embaça! 

— Ora, não sejas pedaço d'asno.... 
— Ah! é mesmo para não ser que gosto das 

cousas bem falladas. 
—Já te disse que preciso de ti amanhã de tarde.... 

— Sim, senhor: pagando-me, porque não. 
— Devo-te eu alguma cousa ? 
— Não é isso, seu Pedro.... é que negócios de 

dar e apanhar seiipre se pagão adiantados.... 
— E quem te disse que era negocio de dar e apa­

nhar ? 
— Ah! então se não é negocio de dar e apa­

nhar pôde ser no domingo de manhã, ou ainda de 
tarde, comtanto que seja com o sol fora ; ó dia 
santo, e é melhor. 

— Não quero no domingo. 
— Então, seu Pedro, o negocio nãoó direito.... 
— E como sabes que não- é direito ? 
— Negocio que principia de tarde e vai pela 

noite adentro.... não, seu Pedro.... esse negocio 
não é de homem capaz.... 

— Pois já não preciso de ti.... que te leve a 
breca.... 

— Iche!.... Vm. não pôde fazer nada sem mim. 
— Queres ou não queres? 
— Conforme.... Sou eu só? 
— Sim, tu só. 
— Ah! pensei que vinha mais gente.... 
— Que gente?! 
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— Já se sabe.... gente de pegar, e não recuar. 
— Já te disse que não é negocio occulto. 
— Não duvido, seu Pedro, não duvido ; mas 

não ha de ser para cousa muito boa.... que diz 
Vm. a isto ? 

— Tu o saberás. Queres ou não ? 
— Então sabbado ? 
— Sim, sabbado. 
— Isto é, amanhã ? 
— Está visto. 
— De tarde mesmo? 
— Sim: deves estar aqui de tarde. 
— E então ajustaremos sobre a paga, heim? 
— Se queres ajustar já.... é o mesmo. 
— Como? se eu ainda não sei que serviço vou 

fazer!.... 
— Tu o saberás sabbado. 
— E' o mesmo 
— Então vens? 
— Pois não! Amanhã cá estou ás suas ordens. 
— Ora, tu és um bom rapaz 
— Sim, senhor.... agora, emquanto precisa de 

mim.... 
— Não: sempre disse isso. 
— Pois sim, sim. Amanhã cá estou. Adeus. 
— Adeus, Adão. 
Adão retirou-se. Pedro vendo-o sahir, mur­

murou : 
— Este diabo, se me não engano, tem relações 

em casa do Baptista, seja lá com quem fôr; e é-me 
preciso distrahi-lo de modo que amanhã elle me 
não embarace I.... O tratanteé vivo como um azou-
gue léum tal capadocioo tal crioulo!.... mas hei do 
logra-lo. 

Adão, separando-se lentamente da companhia 
de Pedro, murmurava também estes pensamentos: 

— Este Sr. Pedro, é o tratante mais velhaco e 
mais fino que eu tenho visto! Este homem 
eu já desconfio delle ha muito tempo! ...Que diabo 
vai fazer este traste algumas noites á casa do Sr. 
João Baptista... Esto patife não o capaz do fazer 
cousa boa.... mas quo diabo me quererá elle?!.... 
Elle sabe bem que eu não entro em patifarias 
Não... eu hei de doscubrir mel de pão (*) hei 
de.... olá! 

Duas palavras sobro oste Adão: 
Era ello um preto crioulo, official do sapateiro, 

e destes maganos que, por sorom prelos o pobres, 

{') As ini o vulgo das roças chama o mel de abelhas. 

chamamos capadocios; mas que não sendo umae 
outra cousa, seria chamado um rapaz vivo,brin-
cador, divertido, e te., etc., passando até por um ho­
mem de espirito. Adão servira com fidelidade, 
amor ededicação a uma viuva, que, reconhecidaa 
estas raras qualidades, o deixou forro em seu testa­
mento : depois de forro, continuou a trabalhar 
pelo seu officio, que lhe dava com que viver, e 
bem sufficientemente. Este rapaz lia alguma cou­
sa, escrevia, e exprimia-se com facilidade e com 
tanta correcção quanta podia ter a linguagemdjtj 
um homem sem instrucção, mas que repara mui­
to no modo por que estão as palavras escriptas para 
bem pronuncia-las : além disto tocava viola, can­
tava, e era um fadista de primeira ordem. Este 
crioulo possuia um destes raros e magníficos cora­
ções, cuja tendência é sempre para o bem; eesta 
bella parte não deixou de desenvolver-se durantea. 
sua escravidão, porque sua senhora havia sido a 
bondade personificada ! Adão era, quando devia 
ser, sisudo sem aborrecimento, e alegre sem ser 
pabulo; era discreto sem se mostrar importa»% 
ou mysterioso e valente sem ser temerário; a estas 
qualidades juntava a da prudência e fidelidade !e 
o que é mais, á sua vista ninguém opprimiaofra­
co ou o innocente! mas porque, sendo assim este 
homem, dava-se com Pedro, cujas indignidade l 
elle mesmo conhecia ? Eis o motivo: Poucoséi 
depois que Pedro abriu a sua tasca, três passaga-
ros parárão á torta delia, Adão ali estava; os três 
passageiros bebêrão.edepeisfôrão-sepondo oo/rwo) 
sem pagarem: Pedro oppõe-se á sua sahida, ostra 
mofão.e uma altercação levanta-se entre osquatro: 
os ânimos eseandeçem-se, e de palavras passo» 
vias de facto. Adão, com certo ar de simplicidade, 
disse: 

— Com effeito ! três contra um !.... 
Ainda bem não tinha elle terminado o seu dito. 

quando um dos três aggressores atira-lhe UIM 
cega bordoada : Adão furta o corpo ao golpe, o um 
momento depois os três estavão em fugida; nus 
o valente rapaz, passando a mão ás rédeas de um 
dos cavallos dos taes passageiros, disse: 

— Os dous cavallos quo lá teem, podem ^ . 
lovar; emquanto oste, so o quizerem levar, hão de 
pagar ao dono da casa a despeza que fizera»; por* 
quo é muito mal feito que qualquer se enabebed* 
em uma taberna sem pagar. ;. 

A esto tompo já Pedro so havia armado de um 
jogo do pistolas o uma boa faca: á vista disto, e* 
uni inimigo como Adão, ou pagar ou deixar o ca-



vallo ; com effeito a primeira era mais fácil, e | 
como tal foi incontinenlemente executada. i 

Eis donde, e como vinha a amizade de Pedro e i 
Adão. A noite começava de espalhar suas sombras, 
quando Adão sahiu da companhia de Pedro; e sa-
hindo, um pouco longe da taverna, e á beira da es­
trada deitou-se. Anoiteceu. Lm pouco depois, Pe­
reira, de quem vamos fallar, passou por elle, e 
n'um passo por demais apressado. 

—Oh! que velhacoalivai!... murmurou Adão. 
Nada; eu vou espreitar a este sugeito. 

E como assim fallasse, voltou para a taberna de 
Pedro, e deitou-se entre umas arvores á beira do 
campo. Pereira logo que chegou aporta da taber­
na, bradou para dentro: 

— Patrão, aqui estou.... 
— Oh Pereira! preciso fallar-te, disse Pedro de 

dentro. 
— Pois aqui estou, patrão. 
— Vamos para cá. 
Assim fallaudo, Pedro sahiu da tasca com Pe­

reira, e ambos se encaminharão para a beira do 
mato, acertando de ficarem junto ao logar onde 
estava Adão. Ahi houve entre elles a seguinte con­
versação : 

— Pereira, preciso de ti. 
— Prompto, patrão. 
— lambem preciso de tua casa. 
— A rainha casa é vossa; vós bem o sabeis: 

mas qual é o negocio ? 
— Pereira, o negocio é muito sério, e de muito 

segredo... 
— Vós bem me conheceis, patrão.... Ninguém 

ainda soube de nossas cousas. 
— Pois bem. Quero furtar uma moça.... 
—Furtar mesmo, ou i-la buscarem alguma casa? 
— Furtar mesmo, sim.... 
— Oh diabo!.... 
— Então tens medo? 
— Medo ? medo eu ! ora, patrão... 

i — E como fizeste então tanto reparo? 
— E que uma mulher, além de ser má carga 

para carregar-se, grita. 
— Deixa isso por minha conta que não ha pe­

rigo. 
— E que haja, é o mesmo. 
— Não; não ha o menor perigo. 
— E que moça ó? 
— E uma que está para casar com o Archanjo. 
— Oh ! com mil diabos !.... Vamos embora. 
— Então o que é? 

mvio III. 1 

— É occasião de eu me vingar desse desavergo­
nhado. 

— Pois que ! fez-te elle alguma ? 
— E o diabo patrão! é o diabo a gente ser casa­

do com mulher bonita... 
— Com effeito causa o seu susto. 
— Uma noite nós estávamos brincando em 

casa do compadre Dias, e minha mulher estava lá : 
vai senão quando entrou o tal seu Archanjo, e quiz 
se engraçar com ella 1 eella... qual, patrão... estas 
mulheres são o diabo! eella já ia toda se lambe-
tando com elle !... Eu, que vi aquella pouca ver­
gonha, quiz ir-lhe ao vulto ; mas elle... elle ó 
vigário ! é vivo como um diabo ! assim que enten­
deu a cousa, mandou-se machinar, e escafedeu-se. 
Depois disto tenho sempre andado com o olho 
nelle ; mas não tenho podido lhe sei bom ; mas 
elle ha de cahir-me debaixo da escola. 

Pedro sabia dessa desavença de Pereira com Ai-
chanjo, e não só por isso, como pelas más quali­
dades de Pereira é que Pedro lançava mão delle. 

Se o leitor deslerabrou-se, convém que o narra­
dor lembre-lhe uma espera feita a Archanjo, em a 
noite de quinta-feira dos Passos, á qual espera es­
capando elle, disse um dos da cilada : 

— Está bom, meu Archanjo... até outra vez.... 
Pois o sugeito que isto disse era Pereira ; mas 

essa espera era feita não só por sua conta, como 
por conselhos e süggestões de Justino ; o porque 
não é ainda tempo de sabermos. Ora, lembrado o 
leitor disto, lembrar-se-ha também que Pedro foi 
testemunha occular e auricular dessa scena ; elle 
conheceu alguns dos personagens que figurarão 
nella, e foi d'ali por diante que Pedro ficou dan­
do-se com elles, e até mantendo com elles algumas 
relações, e protegendo os seus furtos, compran-
do-os o rasto de barato. 

Depois que Pereira assim fallou, disse Pedro : 
— Pois então, Pereira, boa occasião de uma des­

forra. 
— Olá! sem duvida, respondeu Pereira. 
— Pois então has de estar aqui sabbado ás nove 

horas da noite. 
— Prompto : mas a moça de quem ó filha ? 

— Pereira.... cuidado.... 

— Com trezentas mil legiões de demônios! ou 
com S. Pedro !.... O' patrão.... isso não é de um 
homem capaz.... 

— Pois bem, Pereira.... sabbado, quando vie­

res, saberás quem é a cuja. 
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— Pois, patrão, quem não se fia para uma cousa 
não deve fiar-se para outra. Eu cá não venho 

— Como ! desconfias comigo? 
— E vós não desconfiais de mim? 
— Ora não sejas tolo! Então uma cautela é des­

confiança ? 
— Pois está bom, homem; ficai com a vossa cau­

tela.... Oh! 
—Escuta, Pereira.... a moça é a filha do Baptista. 
— Oh! oh! Que estás dizendo, homem ?! 
— De que te admiras, Pereira ? 
— Oh! pois vós mandais cartas á mulher do Bap­

tista, e agora vos voltais para a (ilha! 
— Não, Pereira: escuta: aquellas cartas minhas, 

quetulevavas á mulher do Baptista, quando eras 
trabalhador delle, erão mo3mo a esto respeito. 

— Mas que respeito ? 
— Do meu casamento com a menina. Ouve 

bem : a mulher de Baptista estima-me muito, e de­
seja que me eu case cora a menina; a menina tem-
me alguma inclinação, mas o pai quer que ella case 
com o Archanjo: á vista disto eu furto a menina, 
porque depois de estar em meu poder, que remédio 
tem o pai se não consentir no meu casamento cora 
ella? Ora aqui tens todo o negocio: entendes? 

— Ah! isso agora sim ; mas porque não quer a 
menina o Archanjo? 

— -Ora.... porque não quer. 
— Pois elle é bem bonito. 
— Sim mas ó quasi de casa; e santos de 

casa não fazem milagres. 
— Isso é verdade; e tanto que quando eu quero 

algum milfgre me pego com o Santo Antônio do 
compadre Dias; porque o meu ó um pateta que não 
sabe fazer nada: não sei para o que serve, eé tão 
tolo, que algum vintém de alguma promessa que 
podia ficar em casa, lá vai para o camarada delle 
da casa do compadre Dias 

— Ora bem, Pereira; logo que tirarmos a pe­
quena da casa do pai, Justino a levará para tua 
casa... . como tua mulher está em casa do teu com­
padre Dias, a menina lá ficará alguns dias, até que 
eu a leve para outra parte. Pereira, conta com uma 
boa recompensa; mas eu quero também contar com 
o teu segredo. 

— 0'patrãol.... isso lá já so sabe: mas vamos 
nós sós? 

— Não; havemos ir nós dous, Justino o mais 
uns quatro da nossa gente, aos quaes avisarei. No 
um tonto nada digas. 

— Já sesabo. E o Adão vai ? 
O O 

— Nao, porque me parece que elle dá-se em 
casa do Baptista. 

— E vai lá todas as noites. 
— E porque vai elle lá todas as noites? 
— Ora, quando se vai todas as noites a uma 

parte porque ha de ser? por causa de mulheres. 
Vós aão sabeis que o Baptista tem escravas? 

— Já sei.... já sei: mas eu hei de distrahi-lo 
para outra parte. Então, Pereira, até amanhã? 

— Amanhã cá estou. Adeus. 
— Adeus, Pereira. 
Pereira retirou-se para sua casa, e Pedro para 

dentro da tasca. Adão, retirando-se tarabera, mur­
murou estas palavras: 

— Veremos se tudo isso sahe como elles querem I 
Saiba agora o leitor que Pereira era um malvado! 

um monstro! Nosabbado, ás 9 horas da noite, os 
apaniguados de Pedro e Justino estavão ás ordens 
delles, e todos erão sete, os quaes seguirão os 
seus protectores para effectuarem o seu premedi­
tado rapto. Adão não ia n'esta perversa comi­
tiva. Logo que chegarão á casa de Baptista, Pe­
dro, tendo ensaiado a sua gente, postou um de 
seus homens á janella do quarto de Baptista para 
impedir-lhe a sahida, como vimos. Pereira e Jus­
tino ficarão debaixo da janella do qoarto de Rosa 
Branca para a receberem, e Pedro, entrando 
por outra janelli, já para isso disposta, abriu a 
porta, e deu entrada aos outros companheiros, 
que erão três. Apenas entrarão, um foi collo-
cado á porta do quarto de Baptista, para o não 
deixar sahir, outro começou a arrombar, ou a 
fingir que arrombava as gavetas; e Pedro com 
outro foi direito ao quarto de Rosa Branca: 
o quarto estava aberto, tendo apenas a porta en­
costada sobre o portal: Pedro empurra-a, e entra 
com o seu companheiro ; mas o quarto estava so­
litário ! Um pequeno candieiro de latão estava so­
bre uma mesa; nelle ardia uma fina torcida de 
algodão, entretida por azeite de andiroba, queda­
va uma luz quo inundava todo o quarto. A roupa 
da cama estava disposta como se ninguém se hou­
vesse servido delia, e a janella do quarto encosta­
da, mas não trancada. Pedro lança os olhos por 
todo o quarto , procura embaixo da cama ; mas 
ninguém está, ninguém apparece! Descabido, 
confuso o irritado abre a janella ; ahi encontra 
Justino quo lhe diz : 

— Põe a pequena para fora.... 
— Qual pequena ! qual diabo I! responde elle 
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— Pois então onde está ella ? 
— Levou-a o diabo ! 
— Já viste embaixo da cama? 
— Já vi em toda a parte! #"-
— Oh! com mil diabos! 
— E esta ! O' patrão! diz Pereira. 
—Só por uma traição I E' impoUivel I 
Isto dizia Pedro, quando bateu a janella, e Nar­

cisa gritou. Pedro soltou um longo assobio, e fu­
giu com os seus. 

Pouco depois da retirada dos malvados, Baptis­
ta e os seus procuravão Rosa Rranca, que não ap-
parecia. Raptista disse então a um dos escravos 
que fosse ver se a menina estava em casa da tia 
Maria. Pouco depois Rosa Branca, seguida de Ja-
cintha, sua mucama, entrou em casa de seu pai. 
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A MUCAMA PREDILECTA DE ROSA RRANCA. 

Se os escravos não fossem olhados como entes fora da 
natureza ; se fossem educados como pessoas, e mói men­
te como christãos ; se elles soubessem que erão amados 
de seus senhores, e que estes se interessavilo por elles, 
os escravos serião melhores, mais felices, e talvez que 
mais amigos de seus senhores'. 

Se o leitor não perdeu um sódos factos que o 
narrador lhe tem apresentado, lembrar-se-ha que 
todas, ou quasi todas as noites, abrião-se em casa 
de Baptista uma porta e uma janella, que por uma 
entrava um vulto, e por outra sahia outro. O lei­
tor já sabe quem entrava, mas não quem sahia; 
pois é nada mais e nada menos que Jacintha, isto 
é, a mucama predilecta de Rosa Rranca. 

Jacintha era uma preta crioula, dos seus vinte a 
vinte e quatro annos de idade: era um tanto alta, 
meia gorda, mas mui bem feita: atava com graça 
seu cabello, ao qual tratava com um caprichoso 
cuidado; sua testa era espaçosa, suas sobrancelhas 
bastas e cerradas; seu nariz, corao suas maçãs, res-
pondião mal ao typo de sua raça, porque esse na­
riz era bem feito para uma preta, e suas maçãs pou­
co salientes: sobre o avelludado branco de seus 
olhos, que de tão branco que era parecia percor­
rer sobre elle uma ondulação anulada, brilhavão 
dous bellos olhos grandes, vivos e negros, negros 
como o mais negro ebano I Oh! quantas afamadas 
bellezas não desejarião esses bellos olhos! Sua boca, 
não muito pequena , era orlada por dous lábios, 
que não sendo por demais volumosos, dizião bem 
om sua boca, e melhor assentavão em suas feições; 
esses lábios deixavão ver uns bellissimos dentes, 
que não sendo pequenos, ó verdade, erão mais 
alvos que o marfim, e mais brilhantes que a prata! 
o que bem so notava, quando um gracioso sorriso 
deixava ver esses bellos dentes. O preto da pelle desta 

crioula era bastante carregado; suas fôrmas, todas 
proporcionaes e arredondadas, davão a seu altivo 
porte um ar engraçado e nobre I Jacintha tinha 
consciência de sua belleza, e unindo a seu todo um 
aspecto de modesta gravidade, sabia acompanhar 
suas acções de uma graça verdadeiramente encan­
tadora ; graça que sobresahia tanto mais, quanto 
era um simples dom da natureza! Tal era esta mu­
lher formosa, se a côr não exclue a formosura! 

O narrador sabe, e sabe mais que muito, que 
esta descripção é quasi perdida: ha leitoras tão cio­
sas de seus encantos e de sua bella côr branca, que 
não admittem formosura em mulher preta: além 
disto ha em algumas tanta susceptibilidade, que 
jamais perdoarão ao narrador o ter descripto uma 
mulher preta, e a ter chamado formosa. Ora, tam­
bém eu nao sabia se na côr preta havia ou não for­
mosura, e assim não me mettia a affirmar ou ne­
gar uma tal proposição; e o mais ó que ainda hoje 
estaria nessa duvida, se Salomão, o mais sábio 
dos homens, me não desenganasse. Esse rei, pois, 
o mais sábio de quantos homens teem havido, ha 
e hão de haver, no Cântico dos Cânticos faz dizer á 
esposa : « Nigra sum, sed formosa, fúhat Jerusu-
lem!» O que bem ao pé da letra traduzido dá o 
seguinte: — Negra sou, porém formosa, ó filhas de 
Jerusalém!—O que queria elle dizer ignoro-o eu; 
mas o que sei é, fosse lá quem fosse, ou o que fosse, 
que era negra, era todavia formosa, não obstante 
o ser negra! Ora pois, as leitoras que não gostão 

H9 



de ouvir fallar em alguma cousa negra bonita, 
notem, e eu lhes peço, notem bem na foiça da tal 
diversativa—porém,—que o sábio rei ahi empre­
gou. Agora estou livre de culpa e pena, porque 
não fiz mais que imitar um grande sábio. As lei­
toras, que destas cousas melhor do que eu enten­
dem, lá se avenhão com Salomão. 

Jacintha havia sido ama secca, corao costuma­
mos dizer, de Rosa Branca, a qual a tratava mais 
corao uma amiga que como escrava. Além disto 
Jacintha era de todos querida pelas suas boas qua­
lidades. 

Visto que o leitor sabe quem ó que entrava em 
casa de Baptista, bem é que saiba quem é que sa­
hia ; pois ahi vai: era mesmo Jacintha! Que notá­
vel differença! Pedro, o homem livre, entrava sub-
rateiramente pela janella; Jacintha, a mulher es" 
crava, sahia livremente pela porta! Que notável 
differença! 

Figure-se o leitor que ó uma sexta-feira; Jacin­
tha sahe, corno é de costume; sigamo-la até o ca-
fesal; ahi alguém vôa ao seu encontro; e pouco de­
pois ha entre esse alguém e ella o seguinte dialogo: 

— Jacintha, temos muito que fallar.... disse o 
recém-chegado. 

— Então o que ó que temos? perguntou Ja­
cintha. 

— São couzinhas papafinas.... 
— Pois diga o que é, senhor. 
— E' uma historia que quando souberes has de 

dar pinotes.... 
— Ainda mais essa I 
— E' o que te digo. 
— Mas então o que é ? 
— Dize-me cá primeiro: a tua senhora moça 

casa-se cora o Sr. Archanjo? 
— Que eu saiba, não.... 
— Oh! essa é boa I 
— E' verdade que o Sr. Archanjo tem essa von­

tade; mas a menina ainda não deu o sim até 
agora.,.. 

— Diabo!... Aqui ha cousa ainda muito mais 

fina do que eu penso.... 
— Mas então o que ó que ha a rospoito da me­

nina? 

— Dize-me cá outra cousa: o Pedro pediu a me­
nina para casar? 

— Que Pedro, rapaz? 
— Aquelle daquella vonda dali debaixo. 
— Ora não sejas tolo. Quem ó que faz caso da-

quillo?! 
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— Oh! minha angana! onde bota seus chinelos 
velhos ? 

— Ora pois sim!.... Então o Sr. D. Geraldo, o 
Sr. Archanjo, moçostbonitos, e gente boa, querem 
casar com ella, e ella não quer, ha de querer 
aquillo ?! 

— Ah 1 lá porisso não, porque o Pedro ébonito: 
além disso, vocês mulheres sempre pegão no peior: 
isso lá não ha duvida. 

— Não ha duvida; epara prova aqui estou eu 
ouvindo as secas de um negro. 

— Nisso mostra que tem juizo. Lé com lé, cré 
com cré. 

— Mas então o que ha sobre a menina ? 
— O que ha, heim? Tu nunca percebeste nada 

do tal Pedro ? 
— Mas nada como ? I 
— Como! aqui por tua casa ? 
— Aqui não ha cousa alguma com a menina. 
— Então não entendo.... 
— O que ? 
— E' que o tal Pedro.... Tacto, Sr. Adão.... 

tacto. Não falle o que não sabe.... Vamos ao que 
serve. Querem furtar tua senhora moça.... 

— Quem, Adão ? quem ? I 
— O tal Pedro; e a cousa é amanhã. 
— Mas como sabes disso ? 
— Que te importa ? Sei-o, esei-o com certeza. 
— Então vou avisar a nhônhô. 
— Não caias nessa. 
— Eporque? 
— E quando teu senhor te perguntar como sa­

bes disso, que lhe dirás ? 
— Então que havemos de fazer? 
— Deixa-me pensar.... 
— Pois avisai-o vós mesmo. 
— Mas avisado teu senhor, elle ha de pôr os es­

cravos de espera; talvez haja briga, alguma morte ;1 
e isso é o que eu não quero. Alembro-me outra 
cousa.... 

— Que cousa ? 
— A menina não vai ás vezes para a senzala da 

velha Maria ? 
— Vai; e quando a tia Maria conta historias, 

ella demora-se lá mais tempo. 
— Pois ahi está! Ella que vá para lá, e tu vai 

com ella. 
— Sempre vou. 
— Pois bem. Eu hei de estar por aqui mesmo: 

logo que elles chegarem, darei um signal.... atira­
rei uma pedrada eracima da senzala; por cautel** 



logo que ouvires a pedrada emcima da palha, sahe 
com a menina, e mette-te no cafesal; porque pôde 
ser que elles, não achando a menina em casa, vão 
procurar nas senzalas. Depois que elles se retira­
rem, atirarei outra pedra, e então tu eella voltarão 
para casa. Pelo que penso, o Pedro está muito se­
guro nesse negocio. Tu me asseguras que nada ha 
entre elle e a menina ? 

— Até posso jurar. Se elle disse alguma cousa é 
gãbolice. 

— Nem sabes se ha alguma relação entre elle e 
alguém daqui de casa ? 

— Isso não sei. 
— Pois, rapariga, eu penso que se elle cá vem, 

é á fiúza de alguma pessoa. 
— Mas que pessoa ? 
— Não sei mas vem: e nós veremos se elle 

para entrar arromba alguma porta ou janella, ou 
se acha entrada franca. Penso que ha aqui quem 
proteja o intento do tal sugeito.... 

— Mas quem o ha de proteger ? 
— Que sei eu? e é por isso que não quero que di­

gas cousa alguma, seja a quem fôr, nem á mesma 
menina ; porque pôde haver barulhos, fallatorios, 
e nesse caso o Pedro, ou quem o protege, tomarão 
suas medidas de modo que não falhem. 

— Mas desconfias de alguém daqui de casa ? 
— Desconfio. 
— Está bom.... eu saberei quem é. 
— Eeu também. 
— Mas lembra-rae outra cousa, Adão: vindo el­

les em uma noite, e não achando a menina, não 
voltarão em outra ? 

— Já me lembrei disso.... Amanhã, logo que 
escureça, vem aqui fallar-me. 

— Pois sim; e até amanhã. 
— Até amanhã. 
No sabbado de tarde Adão, fiel á sua palavra, 

compareceu em casa de Pedro: este, logo que o 
viu, disse-lhe! 

— O' Adão, tens palavra como gente I 

— Sim, senhor, respondeu Adão ; aqui estou ás 
suas ordens. 

— Adão, quero ir a Macahé, e preciso uma pes­
soa que mo acompanhe: queres ir comigo ? Serão 
três a quatro dias de demora.... 

— O' seu Pedro ! pois não ! 

— Eu queria partir á entrada da noite; mas re­
solvi-me a partir lá pelas novo ou dez horas da 
noito ; isto é por causa do sol: que dizes? 

Adão comprehendeu toda a finura e malícia dis­
to, e sem se dar por achado respondeu : 

— A's horas que quizer, seu Pedro ; mas para 
não apanhar muito sol, basta sahirmos daqui lá 
pelas duas ou três horas da madrugada. 

— O' Adão! e o mais é que lembraste bem: pois 
então sahiremos pelas três horas da madrugada. 
Tens cavallo ? 

— Pois não, seu Pedro! tenho, sim, senhor. 
—Pois então eu te espero lá pelas duas horas; 

que dizes? 
— Sim, senhor: pois seu Pedro, até ás duas ho­

ras.... 
— Sim, Adão, até ás duas horas da madrugada. 
Os dous espertalhões despedirão-se, contando 

cada um rir-se muito á custa do outro. 
No sabbado, depois que escureceu, Adão espera­

va por Jacintha, que appareceu sem se fazer espe­
rar. Adão, apenas a viu, disse-lhe: 

— Agora vou espreitar o mestraço. Em dando 
oito horas na fazenda eu estou aqui. 

E dizendo isto partiu a toda a pressa. A's oito 
horas estava elle no mesmo logar, e Jacintha tam­
bém. 

O espaço que Jacintha devia atravessar da poi 
ta de casa até o cafesal, no ponto onde Adão a es­
perava, era apenas de cinco a seis braças: sahindo 
pois por uma porta lateral, entrava no dito cafesal, 
de modo que não ficava ella apartada da casa senão 
por essas cinco ou seis braças; podendo até ouvir 
o que em casa se falhasse. Adão chegou, e apenas 
tendo respirado disse: 

— O Pedro está com a sua gente: conheci-os 
todos. Suspeito que das dez para as onze horas 
aqui estarão. Vai pois com a menina para a sen­
zala da tia Maria. Quando uma pedra cahir na pa­
lha, é o signal da chegada delles; outra pedra, o 
signal da retirada. 

— Está bom, vai. Nós vamos para a senzala. 
Assim disse Jacintha, e Adão sahiu. 
Baptista costumava a deitar-se cedo, como na 

roça é costume ; ás oito horas e meia elle estava 
recolhido. Narcisa, queixando-se de uma indispo­
sição, também recolheu-se. Rosa Branca ficou co­
sendo com Jacintha. Esta, vendo-se só com ella, 
disse-lhe: 

— Sinhazinha, vamos nós para a senzala da tia 
Maria, para ella nos contar historias?... 

— Vamos, respondeu Rosa Rranca. 
As duas guardarão suas costuras, e forão para a 

senzala da preta velha. 
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Muitas vezes Rosa Rranca sahia de noite ou de dia 
para essa senzala: muitas vezes nella se demorava, 
de noite, até ás neve ou dez horas, em companhia 
de Jacintha e dessa velha que havia criado seu pai; 
assim isto nada tinha de estranho; quanto mais 
que a senzala ficava no fundo da casa, só separada 
delia por um terreiro, aberto, é verdade, que não 
teria mais que seis ou oito braças. 

Quasi ás nove horas, tendo a velha acabado uma 
historia, disse Rosa Rranca a Jacintha: 

— Jacintha, vamos?... 
— Ah! sinhazinha! ainda é tãocedo.... Deixe 

tia Maria contar outra historia; acabando, vamos 
então. 

Com effeito, a velha dispoz-se a contar outra 

— Vamos dizer a tia Maria que apague a luz, 
e feche a porta, porque elles vendo luz poderão 
vir cá. 

— Sim.... sim. 
Com effeito, a velha apagou a luz, fechou a porta, 

e as duas mettêrão-se no cafesal. Seguiu-se tudo 
quanto o leitor sabe, até que o grito de Narcisa poz 
os ladrões em fuga. Ouvindo este grito, disse Ja­
cintha com certo ar de importância: 

— Heim ?! que dizia eu, sinhazinha ' 
— Calai-vos... calai-vos Jacintha.... respondeu 

a menina cortada de medo. Não vão elles matar 
papai 

— Qual!.... 
A bulha que fazião os ladrões cessou. Pouco de-

historia; mas antes a velhaca da Jacintha, comdi- j pois outra pancada soou sobre a palha da senzala 
tos, gracejos, adivinhaçõese cantigas, tomou todoo Rosa Branca tremeu, e disse : 
tempo que pôde á velha ; de modo que quando ella j — Ouviste, Jacintha ? 
principiou a historia erão quasi nove horas e meia. 
Quasi no meio da historia as três ouvirão uma pan­
cada na palha da casa. 

— Que ó isto? perguntou a velha. 
— Parece uma pedrada que atirarão!... disse 

Rosa Rranca. 
— Eu vou ver o que é, disse Jacintha. 
As duas, isto é Rosa Rranca e Jacintha, sahirão. 

Ao mesmo tempo os cães ladrarão. Rosa Rranca, 
não muito tranquilla, disse: 

— Jacintha, vamos para casa? 
— Não, sinhazinha.... esperemos.... 
— Porque ? 

— O que ? 
— Outra pancada emeima da palha da senzala. 
— Qual, sinhazinha.... 
— Eu ouvi.... 
— Foi engano.... 
— Ouvi, Jacintha.... ouvi.... 
— Talvez algum galho secco que cahiu de al­

guma arvore 
— Pôde ser.... 
— Foi. 
As duas pouco depois entrarão em casa. 
Os ladrões, assustados do intempestivo grito de 

Narcisa, e temendo que os escravos de baptista os 
— Porque... Não sei o que o coração me está perseguissem, deitarão a fugir, e não parárão desta 

dizendo.... J primeira corrida senão em um logar onde a es-
— Mas o que sorá ?! os cães estão ladrando.... i trada era menos larga e mais sombria, porque 
— Não sei.... mas.... j cortava um bosque. Ahi .parárão de correr, e con-
— Mas o que? fallai— , tinuárão andando. Os quatro ião adiante, Pedro, 
— Parece-mo que ali perto da janella está um Justino e Pereira mais atrás. Pedro então disse: 

v u ' t 0 " " | — Eesta! Parece-me isto impossível! Ainda 
— E'verdade.... está ali ... | esta tarde estava em casa !... E'incomprehensiveL 

- Vamos nós entrar pelos cafés, e ir até lá mais ; — Parece que a avisarão, ou ao pai disse 
Justino. perto?... 

— Mas se papai não achar-me om casa ? 
— E agora o quo havemos de fazer? E se forem 

ladrões?! 

— I. vordado!... c se forem ladrões?... 

— Masquem? quem? 
— A Providencia!!! 
Assim bradou uma voz cavernosa e medonha, 

vinda do fundo do bosque! 

9 0 
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