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Aos olbos dos malvados a eslrada do crime não parece 
l;i muito árdua, e nem muilo perigosa ; apenas tem 
seus altos e baixos : a differença é só em que ha nessa 
estrada um precipício , que liem poucos transpõem ; 
porque a mór parte delles abi calie para mais se não 
levantar! 

0 ultimo acontecimento que o narrador acaba de 
pôr debaixo dos olhos do leitor, parecendo bem tri­
vial, e de poucas conseqüências, ó todavia de um 
tal alcance, que deve fazer mudar as circumstan-
cias de alguns de nossos personagens; e, mudadas 
essas circumstancias, essa mudança fará levantar 
um espesso véo que oceulta talvez mysterios bem 
extraordinários! Antes porém de vermos estas cou­
sas, convém que o narrador dô ao leitor o fio com 
que deve penetrar neste medonho labyrintho, e 
que igualmente lhe explique algumas cousas já 
atrás deixadas. 

O leitor deverá talvez lembrar-se que a visão, 
phantasma, mulher ou demônio, como Filippe lhe 
chamara, contou ao mesmo Filippe a sua verdadei­
ra historia, a de seu pai e avô; que esta mulher, 
ou quo na verdade fosse, desappareceu, e que Fi-
lippo, ou Affonso Aranda, ficou desmaiado. Os cir-
cumstanlos o acudirão ; o padre appareceu então: 

este sabia a historia dos Arandas, porque era as­
sás conhecido entre os Portuguezes das índias 
Orientaes; mas ignorava que Filippe fosse Affonso 
Aranda. Todavia o resto dessa historia horrorosa, 
isto é, a parte passada durante as façanhas de Du­
guay Trouin, não tinha chegado ao padre. A histo­
ria dos Arandas no Oriente já era tão horrorosa, 
que faria horrorisar a qualquer pessoa de bom sen­
so ; a ultima parte dessa historia de Affonso Aran­
da, o neto, passada no Rio de Janeiro, era bem 
sufficiente para augmentar-lhe o horror. 

Grande foi a dôr do padre Chagas quando co­
nheceu que Baptista, o seu querido genro, se havia 
desposado com a filha de um homem tão máo, 
como Filippe, ou melhor, Affonso Aranda, filho de 
dous velhacos, dous ladrões, devassos, libertinos, 
e cobertos de quantos vicios podem degradar a es­
pécie humana : não que o padre soubesse ou sus­
peitasse mal de Narcisa ; mas Affonso Aranda, o 



avô, havia sido um malvado, um libertino, um 
apóstata, um demônio emfim ; Aranda, o filho, 
um perverso, um assassino, um ladrão; o neto, 
sendo tão malvado como o avô, e tão perverso como 
o pai, não podia ter uma filha muito melhor que 
elle. Todavia alguns homens teem havido, filhos 
de máos pais, não obstante bons; mas parece que, 
na família Aranda, o crime e o vicio se perpetuava, 
e peja raór parte os filhos tirão a sua origem. Não 
me lembra quem disse, o talvez com razão: 

De sanhudos leões, leões se gerão, 
Nem os filhos das águias degenerão. 

João Xavier de Mattos diz quasi a mesma cousa, 
dizendo: 

Se o leão magnânimo não gera 
Senão outro leão, do bom Limano 
Que filha menos liberal nascera ! 

São cousas em que não é preciso citar autorida­
des; porque todos, segundo as suas experiências 
ou noticias, são autoridades, e bem competentes; 
mas quando citamos alguma autoridade em favor 
de uma boa razão, não é para autorisar essa razão; 
porque a razão épor si mesma a mais sã, melhor 
e sublime autoridade quando é invocada ; mas são 
boas estas citações, porque para uns revclão eru­
dição, para outros salvão os autores de pretendi­
dos plagiatos; visto que ha gente tão insignifican­
te, tão fulil e tão ridícula, que chama plagiato o 
encontro de palavras e de phrases que vestem o 
mesmo pensamento , ou expõe a mesma verdade, 
como se fosse impossível a dous homens terem o 
mesmo pensamento debaixo do mesmo ponto do 
vista, ou mostrarem a mesma verdade dobaixo das 
mesmas relações 1 Mas deixemos essa mesquinha 
gente, e suas ridículas futilidades! 

Disse o narrador que grande foi a dôr do padre 
Chaga?'quando conheceu quora Filippe era.... mas 
que fazor? já não havia remédio! O veneravol sa­
cerdote, e todos quantos estavão presentes á scona 
havida ontre Filippe o o porsonagem desconhe­
cido, comprohendcrão a necessidade do não amar­
gurar o coração do lliiplisln no dia do sou noiva-
do : assim prestados Iodos os socorros a Filippe, 
cnl;írao-so, osporando vor a faço quo o negocio to­
mava, qu«#do elle, livro de toda a impressão, so 
apresentasse bom. 

O 

Filippe, levado para um quarto por Benedicto, 
Archanjo e o Sr. de Pina, e o jesuíta qúo havia 
casado Baptista, todos seguidos do reverendo ve­
lho, ahi o fizerão voltar a si. Apenas cobrou ouso 
da falia, a sua primeira pergunta, com ar de es­
panto, foi: 

—Onde está ella? 
Isto perguntou elle volvendo a vista por todo o 

quarto. 
Ura dos circumstantes, que o assistião com seus 

soecorros, perguntou-lhe: 

— Ella quem ? 

— Ella quem ! tornou Filippe do mesrro modo. 
Ella.... ella.... a Providencia lü 

Os assistentes entre-olharão-se, como interro-
gando-se, ou como dizendo uns aos outros que a 
cabeça do ancião soffria alguma cousa. 

Filippe calou-se ; pouco depois levantou-se, e 
dirigiu-se para a porta do quarto: os que estavão. 
presentes quizerão-lhe tomara passagem; mas eüV, 
dizendo que nada soffria, e que queria respiraram 
ar mais livre, obteve livre passagem. Filippe não 
voltou mais para casa do genro! 

I Baptista, Narcisa, e todas as mais pessoas da 
j casa, ignorarão todas estas cousas. Maria, a mu­
lher de Filippe, também ie nada soube. 

Três dias depois do casamen to de sua filha, 8*-
I ria voltou para sua casa, onde pensava encontra 
' seu marido : mas qual não foi o seu pasmo quando 
\ no cabo de oito dias o velho não apparecia! Nin-
' guem dava delle a menor noticia. A' força de pes-
í quizas e de inculcas, soube-se da vários passagei-
] ros, e em diversos tempos, que um homem ancião, 
de longas barbas brancas, descalço e coberto de 
andrajos, vagava esmolando pelas estradas. Tàts 

I desc ipções que os viandantes f.ziáo deste menfr 
' go, era som duvida alguma Affonso Aranda:mu 
Narcisa ignorou sempre isto. 

O narrador pode afiançar aos seus leitores que 
depois da scena da velha incógnita com Filippe, 
ou Affonso Aranda, esto tornou-se monoinaniaco; 
e desamparando casa e mulher, divagava continua­
mente pelas estradas : de sua monomania logo o 
narrador dará conta. 

Os que souberão o quo se passou enlre a velhae 
o ancião, oalárão-so ; o mundo porém, Baptista, 
sua mulher, o Maria, sua sogra, acreditarão que° 
ancião enlouquecera de prazer pelo casamento 
da filha! 

Baptista não foi indifforcnto ao infortúnio do 



sogro, nem ás lagrimas da mulher e da sogra; 
para seu sogro voltar para casa fez quanta diligen­
cia estava na sua alçada ; mas tudo foi infructifero. 

Maria, a mãi de Narcisa, viuva sem lhe ter 
morrido o marido, desolada, sem amparo algum, 
aceitou o convite de seu genro, e veiu morar com 
sua filha em casa de Baptista, onde se achou um 
mez depois do seu casamento. Maria, quo era vir­
tuosa, e que fora bella, amava seu marido como 
uma boa mulher deve amar ! talvez não fosse ella 
jamais correspondida!... Maria sobreviveu pouco 
á desgraça daquelle o quem unicamente amara: 
seis mezes depois deste infortúnio, e sete depois 
dó casamento de sua filha, tudo foi feito delia, sem 
ter ao menos o piazer de beijar o seu primeiro neto! 
mas sua filha estava casada, já nenhuma cousa a 
devia ligar á morada das dores; era pois tempo de 
receber o prêmio de suas virtudes. 

Não obstante a desordem com que temos escrip­
to, e collocado os capítulos desta historia, temos 
todavia dado razão ao leitor, sempreque acredita­
mos o elle a ter. Ora, nós escrevemos por gosto e 
não por obrigação ; esta historia não é uma historia 
de encommenda, e por isso, escrevendo-a, segui­
mos unicamente a nossa phantasia, o nosso gosto; 
eis o porque temes adoptado esta desordem na collo-
cação dos acontecimentos : isto talvez dê o que 
fallar, mas nós não nos importamos com isso.' 

Por explicar ficarão atrás certas cousas, e o lei­
tor quer saber dellas por miúdo; isto é, quer sa­
ber o que fez Adão ; se foi á casa de Pedro á hora 
contratada; se o achou em casa, e o que lhe disse 
elle Muito bem; tudo isso é muito razoável; 
mas fica para o capitulo seguinte, porque o narra­
dor, lá por um capricho tolo, quiz acabar este ca­
pitulo aqui. 
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ELLA AQUI ESTA EM RISCO. 

Se os velliacos olhassem com attenção para os acon­
tecimentos da vida, ese aproveitassem dessas profícuas 
üções, ou elles farião suas vclhacadas com mais limpeza 
c segurança, ou se tornaria" homens de bem. 

— Ah ! com todas as legiões de diabos quantos 
ha no inferno ! estouro.... morro de raiva! 

—Mas para que, patrão ? Ora não estoureis nem 
morrais de raiva, porque o que não se faz em dia 
de Santa Luzia, faz-se n'outro dia. 

— Qual outro dia, nem outro dia.... Sabe Deus 
se foste tu.... 

— Tu o que, patrão ? 
— Que disseste por ahi alguma cousa, e o pai 

poz a filha a salvo. 
— Então vós acreditais que o pai fosse avisado ? 
— Se o não íoi.parece e tanto que ella de 

tarde estafa em casa, eagora não!.. . . Como foi 
pofs isto? 

— E se o pai fosse avisado não havia dispor tudo 
para nos receber de outra maneira? não houvera 
de armar os escravos? Houvera deitar-se a dormir 
muito descansado para nós entrarmos por uma ja­
nella muito a nosso salvo e sahirmos sem o menor 
perigo? ora dizei.... 

— Também isso é verdade. 

— Ham ! ...hara !... Também isso éverdade!... 

Isto dizia Pereira, imitando a falia e os gestos de 
Pedro. 

— Mas onde diabo estava ella? continuou Pedro. 
—Quem sabe se foi a alguma visita ou passeio ? 
—Qual visita !... qual passeio '... qual diabo !... 
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—Patrão, disponde a cousa para outro dia; e 
quandoquizerdes, é só fallar. Adeus. 

—Adeus, Pereira. 
Pereira sahiu : era quasi meia noite: Pedro fi­

cou só passeiando de um para outro lado. O infer­
no ardia em seu coração, porque o demônio dos 
máos pensamentos trovejava em sua cabeça. Os 
máosdesconfião de todos, e julgão a todos dispos­
tos para fazer-lhes o que elles mesmos estão sem­
pre dispostos para fazer aos outros; em conseqüên­
cia, Pedro se acreditava trahido por Narcisa. No 
meio destes horríveis pensamentos daquella des­
orientada cabeça, Justino veiu ter com elle, e as-
sentando-se com um ar descuidoso e pachorrento 
disse : 

—Cora que, meu amigo, falhou o plano! ... 
heim ? 

—Sim, desta vez falhou.... 
—Foi pena ! 
—Foi; porque era um lance de mestre, e tanto 

mais brilhante quanto era isento de sangue 
—Isso é indifferente. Um crime de mais ou do 

menos.... é o mesmo. Não é pelos caminhos ordi­
nários que os grandes homens chegão ás grandes 
cousas.... 

—Estou certo disso. 
—Ora, tu deves ter calculado ledas estas cousas 

acercado Baptista.... 



—Mas que pousas ? 
—O Baptista, disse Justino em tom magistral, 

terá seus trinta ou quarenta mil cruzados.... cin-
coenta que tenha, metade é da filha; então que 
diabo vera a ser vinte e cinco mil cruzados? Não 
vale a pena! No entanto inutilisada esta bella 
Rosa Branca, fica Baptista com tudo. Isto feito, 
Baptista já tem gozado e vivido tanto, quo nenhu­
ma duvida porá em ir descansar das fadigas deste 
mundo no seio da gloria; e nesse caso sua segun­
da filha será sua herdeira, o Narcisa, sua mãi, será 
naturalmente a sua tutora ; esta mãi, viuva, rica, 
moça e bonita, deve ter saudades do estado conju­
gai ; e nesse caso, mãi, filha e riquezas devem pas­
sar ao teu pacifico domínio!.... Assim dormirás 
uma noite pobre, e acordarás um dia rico. 

— Não admira ! Os bons devotos dizem que— 
Exnihilo fecil Deuvhominem!.... 

— Menino, já te Çpnho dito que não entendo essas 
palavras diaDolicas. Continuando, não posso dei­
xar de lastimar os passos e o tempo que perdemos 
hoje.... Era um lance magnífico! Ter em nosso 
poder uma tão bella mulher.... sermos senhores 
delia pelo tempo que quizessemos.... e por cima de 
tudo fazer talvez com que ella mesma cedesse de 
suas riquezas em nosso favor, sem que até ella em 
tal tramóia pensasse!.... inutilisar uma mulher 
sem mata-la!... era um lance que faria inveja ao 
mais astuto cortezão, ao mais fino diplomata, e ao 
mais hábil político! Não ha duyda, nasci para 
g;vi><te cousas! Já agora, se pensas como eu, viva 
ou morta, ella não devo ser a herdeira de seu pai; 
M;O dizes-'' 

— Isso aai, o pergunta, 
— Só sfl Narcisa nos trahir.... 
— Se nos trahir, ou trnhiu.... ai delia ! 
— Bom: so nos não trahir, avante. 
— Avante! Audaces fortuna juvat, timidosque 

repellil. 
— Levo o diabo a quanta palavra diabólica ha.... 

Ahi vem gonto.... ouço o trotar do um cavallo.... 
— Ha do soro Adão! 
Podro disso isto , e repentinamonto lançou-se á 

cima, ondo começou a gemer quasi ora gritos. 
Quem quer quo era parou á porta o bateu. 

— Qitotné? porguntou Justino. 
— Sou escravo, mou senhor, respondeu Adão da 

pule ilo fora. 
--•Salta, rnpatlocio!... murmurou Justino aluin­

do a porta. 
Soja louvado Nosso Senhor .lesiis-Chnslo! 
I O 

disse Adão entrando. Sr. Pedro, meu senhor.... 
que ó isso ?! 

— Ai!!! Adão, estou para morrer.... disse Pe­
dro. 

— Para isso estamos todos, meu branco ... mas 
o que é isso ? 

— Ora o que ha de ser ? disse Justino; um dia­
bo de uma eólica, que o não tem deixado desde a 
boca da noite até agora. 

— Coitado !... como está tão amarello ! 
— Ora, Adão... quasi tenho morrido !... disse 

Pedro. 
— Ora vejão só ! disse Adão com visível ar d»« 

piedade; quem sabd se Vm. comeu alguma cou­
sa, e não seja isso alguma indigestào?... Ásvezefl 
acontece... 

— Não; até não ceiei. 
— Mas ao jantar... quem sabe si o sereno... a 

friagem da noite... Vm. não sahiu ? 
— Eu estive ahi fora logo ao cahir da noite... 

pôde ser... 
— Pois ha de ser isso ; e o que tem feito ? 
— Ora, tenho feito tudo.... 
— E não está mais alliviado ? 
— Muito pouco. Deus me livre que estivesse 

como no principio.... então morreria certamente. 
— Olhe, seu Pedro, se não alliviar faça ura chi 

de pimentas 
— De pimentas ? 
— Sira, senhor; mas são inteiras, epor isso não 

ardem. ^ ^ 
— Ah! isso agora sim... J " jSl 
— Pois sim, senhor; faça unjchádepíftenlas, 

e tome. Ha de ficar bom com este remeno, seu 
Pedro. ^ ^ | 

— Obrigado, Adão. Nãoé nada,* ppe aji pglia 
estar morto. » .-* 

— Vejão só como morre a gente assim sem mais 
nem maisI... 

— 1. verdade, meu Adão I 
— Não somos ninguém nesto mundo ! 
— O que eu mais sinto, Adão, é ter-te dado es* 

incommodo, e não fazermos a nossa viagem... Isto 
só polo diabo I 

— Isso não, seu Pedro !... O que eu sinto é o 
seu incommodo: cá por mim não. Vou outra vei 
para casa, e quando Vm. quizer estou ás suas or­
dens. 

— Obrigado, Adão, obrigado 
— Olhe que isto é de coração, seu Pedro. 
— Eu reconheço. Adão. 



— Se quizer que eu liqueaqui lhe acompanhan­
do, seu Pedro, ó fallar.... 

— Não, Adão; muito agradecido eu já estou 
melhor 

— Deixe estar, seu Pedro, que daqui a pouco ha 
de estar bom com o favor de Deus; não tenha du­
vida 

—Eu o espero em Deus, Adão. 
—Ha de, sim, senhor pois porque não ha de! 

Então, seu Pedro, no mais passe muito bem; até 
outro dia 

— Sim, Adão, até outro dia; eu te avisarei. 
— Sim, senhor, meu senhor. 
Adão sahiu. Justino, vendo-o um tanto longe 

fechou a porta, e se recolheu dizendo: 
' — Este negro este negro 

Pedro, dando uma grande gargalhada, accres-
centou: 

-— E' um grande pábulo 1 
Adão, caminhando para sua casa, lambem com 

grandes risadas dizia: 
— Que dous tolos!! I 
Os augures romanos rião-se quando so encon-

travão; Pedro e Adão rirão-se, retirando-se um do 
outro. Os augures rião-se das peças que pregavão 
ao povo; estes dous das peças que mutuamente se 
pregarão! Apezar porém das gargalhadas de Pedro, 
Justino tornou a murmurar: 

— Este negro. ... este negro! 
— Achou-me muito amarello, não é isso, Jus­

tino? Ora forte tolo! 
J ustípjrn*ria respondeu, e ficou, como pensativo. 
Volütobs ago-1& á casa de Baptista. 
Adipdeu, comb vimos, e como proraetteu, os 

dous signaes, conVera saber: o signal da chegada 
dos laMõe«»vé|í>mi retirada; o que feito mefteu-se 
nd|caffwl, c esperou por Jacintha. 

Pótftfo depois das onze horas a familia estava re­
colhida; então Jacintha veiu ter com Adão com o 
fim de concordarem nas providencias que ambos 
deverião tomar para prevenir nova aggressão: Ja­
cintha pois disse: 

— Ora pois, Adão, desta estamos livres; mas 
de outra? 

— E' nisso que devemos pensar, disse Adão; 
com effeito ; não sei o que faremos. 

— Elles poderão voltar.. 
— Sem duvida.... Se a menina quizesse ir para 

a cidade.... 
— Se ella casasse com o Sr. Archanjo.... 
— Mas case ou não case.... Se ella ficar nesta 

* 

casa por mais tempo, ou mais hoje ou mais ama­
nhã aconteco-lhe alguma desgraça.... 

— Mas como sabeis disso ? 
— Sei-o.... 
— Masque desconfiais vós? 
— Os la'drões arrombarão alguma porta ou ja­

nella quando cá víerão? 
— Não. 
— Logo, estava aberta a janella por onde elles 

entrarão.... 
— Mas quem abriu ? 
— Seria eu ? 
— Oh ! então pensais que fui eu? 
— Creatura!.... quem vos fallou em tal? 
— Pois então quem abriu? 
— Quem sabe, rapariga?! Não fostes vós nem 

eu: seja porém quem fôr, o que parece é que vossa 
senhora moça está vendida, e quem a vende é pes­
soa de casa, seja ella qual fôr. 

— Adão.... vós desconfiais de alguém? 
— Não é da vossa conta.... Por minha boca não 

se saberá dos erros encobertos.... No que faço não 
é para aceusar pessoa alguma , ó para salvar uma 
innocente: por isso vou agora observar o Pedro e 
sua gente. Ide-vos embora, que podereis ser pro­
curada. Até amanhã. 

— Até amanhã. 
Adão d'ahí foi para casa de Pedro, onde o vimos 

representar a ridícula farça de sua eólica. 
No outro dia Jacintha entregou a Baptista uma 

carta fechada com gomma, e dirigida a elle. Bap­
tista leu em máos caracteres, e dir-se-hia até que 
contrafeitos, o seguinte: 

« Sr. Baptista.—Os homens que forãohontem de 
« noite á sua casa não forão para roubar dinheiro, 
« ou outra cousa assim, mas forão para roubar sua 
« filha; Vm. acautele-se, porque sei com toda a 
« certeza que os ladrões hão de voltar em outra 
« qualquer noite. Eu lhe peço que não faça ba^ 
« rulho; não falle nesta carta a ninguém de sua 
« casa.; a ninguém, seja quem fôr; e se Vm. 
« fizer barulho, com o mal que disso lhe vier 
« aguente-se.... veja bem.... » 

Este escripto carecia de assignatura e de data. 
Baptista ficou estático diante desta denuncia. O 
leitor bem poderá ajuizar do como ficaria Baptista 
vendo um tal escripto! Elle o leu muitas vezes, e 
quanto mais o lia mais extraordinário o achava, e 
mais mysterioso o acontecimento! e o que mais o 
fazia pasmar era a cautela que lhe recomraendava 
o tal anonymo. Baptista bem tinha notado que 

l i 



nenhum arrombamenlo tinha havido em sua casa; 
mas isso attribuiu a descuido de quem fechara as 
portas e janellas. Como não desconfiava de pessoa 
alguma de sua casa.... Erão oito horas da manhã 
ainda Baptista a nada se havia resolvido: a essa 
hora parárão no terreiro o padre Chagas, Archanjo 

e o Sr. de Pina. O padre, logo que entrou, disse a» 
ouvido de Baptista: 

—Aqui estamos paia levar vossa filha, como 
tratámos: além disto ella aqui está em risco; é me­
lhor que não volte da cidade, e que fique em casa 
de Rosa.... 

m 

i « 
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E I S O QUE É D I F E I C I L . 

Nossa vida é um mar tempestuoso cheio de cachopos, 
syrtese vcragens; o desejado porto é sempre incógnito i 
os acasos são os ventos que ahi soprão e levão a seu bel 
prazer o baixei das circumslancias, sempre mudando de 
rumo, ao passo que se mudão os ventos: contra estes 
ventos a prudência é bam fraca bússola, e a sabedoria 
inexperto piloto. 

Com effeito, Rosa havia mandado pedir a Bap­
tista que lhe mandasse a sobrinha, que delia tinha 
saudades; Archanjo, o padre Chagas eD. Geraldo 
tinhão-se tratado para leva-la, visto que Baptista 
então não o podia, e a viagem era no domingo que 
seguiu-se á sortida dos ladrões. Rosa Branca es­
tava prompta para partir nesse dia, como Narcisa 
tinha dito a Pedro. Assim os três personagens 
erão esperados em casa de Baptista no domingo 
pela manhã. Quando pois elles chegarão já Rosa 
Branca estava prompta para partir. O padre Cha­
gas, Baptista, Archanjo e D. Geraldode Pina en­
trarão todos para um quarto. 

Logo que os quatro estiverão juntos disse Bap­
tista : 

— Então que significa isto? 
— Vede este escripto, respondeu o padre. 
Baptista tomou o escripto que o padre lhe apre­

sentava, e nelle leu o que abaixo se segue: 
« Revem. Sr. — Uma desconfiança , e mi­

nhas indagações levarão-me a descobrir um certo 
negocio muito fino ; mas ainda me falta saber algu­
ma cousa. O quo por ora sei é que a noite passada 

os ladrões derão em casa do Sr. Baptista , não para 
lhe roubarem dinheiro, mas para lhe roubarem a 
filha, a Sra. Rosa Branca. Eu fico ao socairo dos la­
drões a ver se os conheço, e descubro todo o seu 
plano ; mas para isto ó preciso que Vossa Reveren­
dissima não faça barulho. Entendo queé muito pre­
ciso pôr a Sra. Rosa Branca em cautela; mas tudo 
isto com secego, prudência e segredo, de maneira 
que os sugeites não supponhão que as cautelas são 
por causa delles, e para que eu possa descobrir o 
mais que desejo. » 

Este escripto, como ode Baptista, não tinha dala 
nem assignatura: a letra era visivelmente igual á 
do escripto dirigido a Baptista. 

Baptista, tendo lido este escripto, mostrou aos 
três o outro que fora achado em sua casa. 

— Também, disse o padre, não me foi entregue, 
lançárão-o por baixo da porta quando eu já estava 
recolhido, e não foi senão depois das dez horas. 

— O que é verdade é que quem cá veiu não foi 
para roubar dinheiro, disse Baptista. 

— Convenho. Eu acreditei neste escripto ; por­
que nãoacrodito que houvesse um homem tão máo 
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que quizesse assim zombar de um pobre velho ; e 
julgando que primeiro que tudo devemos pôr a me­
nina em segurança (porque em todo caso não sar 
bemo3 o que isto quer dizer), vim disposto não só 
a leva-la para a cidade, como a deixa-la em casa 
de Rosa. 

— E eu estou muito de accordo mas queria 
mais. 

— E que mais ? 
— Que a resolvêssemos a casar-se. 
— Sim; mas com quem ? 
— Com quem ella quizer; porém melhor seria 

quo fosse com Archanjo, ou com o Sr. D. Geraldo 
de Pina. 

— Vossa mulher já sabe deste escripto? 
— Não, senhor. 
— E vossa filha ? 
— Também não sabe. 
— Fizestes bem. Não julgo necessário que vossa 

mulher o saiba. Quanto porém a Rosa Branca, vis­
to que o negocio lhe pertence, será bom que lh'o 
digamos; e até será um bom meio de resolvê-la a 
casar. 

— Eu vou chama-la. 
Baptista sahiu. O padre, ficando só com D. Ge­

raldo e Archanjo, fallou-lhes assim: 
— Meus filhos, vedes que em conseqüência destes 

acontecimentos, Baptista e eu devemos o mais bre­
ve possível dar um marido a Rosa Branca: forçada 
ella, por esta necessidade moral, até certo ponto a 
tomar um marido, prevejo que um de vós será o es­
colhido ; qual o seráé o que eu não sei, nem posso 
prever. Ora, eu não ligo ao acontecimento desta 
noite uma mui grande significação; todavia vejo 
que ha ahi alguma cousa de extraordinário. Pois 
que quer dizer meia dúzia de homens se abalarem 
para roubar uma moça ? Não obstante, algum mal­
vado haverá que, amando Rosa Branca, julgue este 
o melhor meio de a obter com mais facilidade : ha 
neste mundo tanta gente louca e extravagante, que 
de nada devemos duvidar. Como soja, visto dar­
mos este rebato falso ou verdadeiro, isto é, com 
justo motivo ou sem elle; e como Bosa Branca vai 
para a cidado, sou de opinião que melhor ó casar­
mo-la, ella já tom sulíieiente idade. Porsuadida por 
mim o por seu pai para quo so case, acredito quo 
escolherá um de vós: confio poiém tonto no vosso 
bom juízo, prudência, honra e virtudes, quo lieo 
que o preferido não motejará do preterido, nem 
este ficará odiando aquelle. 

— Meu lio, respondeu o Sr. do Pina, com qnan • 

I I 

to eu tenha uma cabal certeza de que*a escolha de 
Rosa Branca recahirá sobre o Sr. Archanjo, nem 
por isso estimarei menos a elle e a ella: e em quem 
recahirá melhor a escolha de rainha prima, queso-
bre um homem que por tantos e tão preciosos títu­
los se faz digno de toda a estima, veneração e res­
peito ? 

— Sr. D. Geraldo, disse Archanjo, eu não tenho 
uma cabal certeza de que a escolha de Bosa Branca 
recaia sobre mim ; mas se todavia recahir, fique 
V. S. certo que uma tal preferencia sobre sua pes­
soa, longe de a dever eu a meus méritos, o que não 
tenho, devereiantes a uma antiga amizade,quedes­
de o berço liga-me á família de Baptista: se porém 
fôr V. S. o preferido, nem por isso esfriará a mi­
nha amizade para com V. S., convertendo no mais 
casto respeito e veneração para com Bosa Branca 
o amor que até aqui lhe dedicava. 

— Pois bem, já que a sorte nos nãó separou, Sr. 
Archanjo; já que tivemos propicias oceasiões de 
nos conhecer de tão perto, aqui sobre a sagrada 
mão de um ministro da religião que professamos, 
e á face do Deus que nos ouve e nos vè, juremos de 
ser sempre amigos até a morte; amigos conioPy-
lades e Orestes! amigos como Euryalo e Niso! 

— Juremos! exclamou Archanjo com enthu­
siasmo ! 

— Eis a palma de minha mão, disse o padro 
Chagas. 

Os dous mancebos puzerão as mãos direitas sobre 
a palma da mão do sacerdote, e disserão ao mes­
mo tempo: 

— Juramos! 
— Ser amigos até á morte, disse o padre. 
— Juramos ser amigos até á morte, disserão os 

dous. 

— Amigos como dous irmãos tornos e virtuosos' 
amigos como Castor e Pollux! disso Archanjo. 

E os dous mancebos se abraçarão. 

O padro, pondo a mão sobre o peito, e elevando 
os olhos aos ecos, em um divino extasis esclamou: 

— O' meu Deus! nbençô.t esta amizade como 
ahonçoaslo a reconciliação deF.saue Jacob! muda 
o nome do uni destes mancebos para comigo, como 
niudaslo o nome de Jacob, o muda o coração do 
minha nela, como mudasto o coração de F.saü. 

Neste momento entrou Baptista, c pouco depois 
Rosa Branca. O padro contou a Bosa Branca tudo 
quanto havia ; disse-lhe^ que julgava melhor o ficar 
ella na cidade; o acerescentou aconselhando-a que 



ne casasse, se é que ella não tinha repugnância ao 
eslado conjugai. 

Bosa Branca ouviu tudo com uma tranquillida-
de espantosa, ou antes com uma frieza glacial. A 
noticia do rapto sobre ella pretendido nenhuma 
impressão lhe causou. Depois que o padre fallou, 
ella disse o seguinte : 

— Meu paisinho, o eu mo não ter querido até 
agora casar não era por obstinação contra o estado 
conjugai, nem por indisposição contra alguma das 
pessoas quo me pretenderão : eu mesma não sei 
bem dar a razão por que me esquivava ao casamen­
to ; é que talvez o tempo não era chegado : porém 
visto o que ha, e visto Vms. desejarem que me eu 
case, estou prompta. 

— Mas sabes, minha filha, que meu sobrinho 
te pretendeu, bem que ficou isso em esquecimento, 
e Archanjo te.pretende: agora convém escolheres 
entre elles. Asseguro-te que nem um nem outro 
se enfadará por não ser preferido; e, se alguém que 
nós não saibamos te pretende, e tu fazes gosto, sê 
franca. 

— Se alguém, sem ser Archanjo e meu primo, 
me pretende, eu ignoro. 

— E sobre Archanjo e Geraldo o quo dizes? 
— Que hei de eu dizer ? 
— Que aceitas ura, ou repelles ambos. 
— Nãorepiüo ambos.... 
— Logo, aceitas um ! 

— Aceito, sim, senhor.... 

— E a qual delles ? 

— Eis o que é díííicil.... 

— Oh minina! pois é diíficil escolher um ma­
rido? disse Baptista. 

—Sim, meu pai, escolher um marido entre dous 
moços tão iguaes em tudo, tão honrados, tão vir­
tuosos, e tão dignos de serem amados, é na verdade 
bem dilíicultoso! 

— E ella tem razão, disse o padre. 
— Emfim, proseguiu Bosa-Branca, meu primo 

o Sr. D. Geraldo de Pina não me conhece de pe­
quena, não me viu nascer como Archanjo, nem 
sabe a fundo de minhas qualidades. Eu sou uma 
menina caprichosa, fui criada como filha única; 
minha tia e madrinha fazia-me todas as vontades, 
e>estava por todos os meus caprichos; meu pai a isto 
se não oppunha, e meu avô faziaoutro tanto ; assim 
eu fiquei um pouco tola, talvez por mal educada. 
Meu primo ignora todos os defeitos de minha má 
educação, defeitos que Archanjo não ignora, pois 

que para elles também cooperou. Assim supplican-
do a meu primo que me perdoe.... 

— Não, Rosa Branca, disse D. Geraldo, tenho 
tanto prazer que a vossa escolha recaia sobre Ar­
chanjo, corao se recahisse sobre mim I 

Rosa Branca córou, e depois proseguiu : 
— Pois bem ; corao então meu primo não leva 

a mal a minha escolha, escolho Archanjo, pois 
que me conhece desde criança. Assim, sabendo elle 
a mulher que leva, se fôr feliz a si o agradeça; se 
infeliz , de si se queixe. Ao menos , se al­
gum dia Archanjo lançar-me em rosto os 
meus caprichos ou tolices , fica-me a liber-
dadede também dizer-lhe:—Vóso sabieis, pois que 
me conhecieis desde o berço; vós também coope-
rastes para os meus caprichos, tolices, e talvez mal-
criações. Asseguro ainda que são só estas conside­
rações que me determinão nesta escolha, e nada 
mais; na certeza deque se eu conhecesse Archanjo 
ao mesmo tempo que conheço meu primo, não me 
decidiria por um nem por outro, deixando que 
elles mesmos entre si se decidissem. Assim, se meu 
primo também se apresentasse só, pretendendo mi­
nha mão, ou com outros quaesquer pretendentes, 
que nenhum delles fosse Archanjo, a minha esco­
lha seria em favor de meu primo. 

— Obrigado, minha prima, obrigado. Agora sa­
bei que deveis considerar em D. Geraldo de Pina 
o mais devotado, o mais respeitador e o mais fiel 
de todos ds vossos amigos. 

— Obrigada, meu primo. 
— Agora, minha filha, vai-te apromptar para 

partir. 
Baptista disse. Bosa Branca, vermelha, vergo­

nhosa e meio triste, sahiu. Ao passar por Jacin­
tha, esta lhe perguntou ao ouvido, notando a dif­
ferença do seu rosto. 

— Então o que ha, sinhazinha ? 
A moça contou-lhe em poucas palavras: a preta 

tornou: 

— Mas não fallou em mim? 

— Não: fiz que de nada sabia. 

O padre, Archanjo e Baptista assentarão entre 
si que não se desse parte a Narcisa do casamento 
de Bosa Branca, e que essa participação se lhe 
mandaria da cidade: isto por cautela, attentas as 
promessas do anonymo dos escriptos. 

Pouco depois Rosa Branca appareceu prompta 
para partir; e chegando-se ao ouvido do pai, disse: 

— Meu pai, eu quero Jacintha para mira.... 
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— Sim, minha filha ; logo que eu chegue á ci­
dade te passarei papel delia. 

Um instante depois os três, Rosa Branca e Ja­
cintha partirão. 

O padre Chagas, o Sr. de Pina e Archanjo acotn-
panhavão a moça ; adiante ia ella com Jacintha; os 
três seguião logo atrás, e por ultimo camínhavão 
dous pagens, um que acompanhava o padre Cha­
gas, e o outro a Archanjo. Assim caminhando len­
tamente já pela delicadeza de Bosa Branca, ejá 
pela idade do padre, disse Archanjo a este. 

— Ora, Vossa Beverendissima tem algumas vezes 
me fallado das desgraças de meu avô e de suas via­
gens, e mais de uma vez me tem promettido cohtar 
tanto uma como outra cousa. A historia que Fi­
lippe, o pai de Narciso,nos contou, o combate occor-
rido no xaveco, aguçarão mais a minha curiosidade; 
de modo que ardo por saber todas estas cousas, se 
por ventura não ha nellas algum mysterio que me 

sej a prohibido. A gora que via jamos vagarosamente, 
parecia-me bem opportuna occasião: que diz Vossa 
Beverendissima ? 

— Que em verdade a occasião não pôde ser me­
lhor ; mas essa historia é tão comprida.... 

— Embora, senhor; se durante a nossa viagem 
não chegarmos ao fim delia, ao depois em qual­
quer occasião Vossa Beverendissima nos contaráo 
resto. Eu creio, e espero que Vossa Reverendissi­
ma não me levará a mal esta minha curiosidade.... 

— Não.... meu filho, não. 
— Parece-me muito natural a um bom filho 

querer saber a historia de seus antepassados. 
— E' bem natural e bem justo. A historia de 

vosso avô, meu filho, está de tal maneira ligada á 
minha, que contando eu a rainha historia, conto a 
delle, ou vice-versa. Ides pois ouvir a minha his­
toria e a de Renato. 

Os dous moços chegárão-se mais para o padre. 
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O P A S S A D O . 

Aquelle que se não esquece, e cuidadoso estu Ia a noi­
te do passado, aprende a caminhar, c quasi que com 
segures passos, no dia do presente.e talvez alé cerlo pon­
to a prever as sombras e as luzes da aurora do futuro! 

O leitor, tendo por algumas vezes ouvido fallar 
no Mouro Renato, esse tão terno, tão intimo e de­
dicado amigo do padre Chagas, e pai de Renato, o 
filho e avô de Archanjo, aquelle de quem fallára 
Filippe, quando a Justino e a Pedro contara a sua 
historia ; aquelle que quebrara as cadêas a um 
Portuguez, marinheiro velho, e que lhe dissera que 
se não chamava Renato, mas sim Ismael; aquelle 
que chorava, tendo em seus braços o padre Cha­
gas então ferido; o leitor, digo eu, terá suspeitado 
que a historia desse Mouro deverá ser bem cheia 
de movimentos e de episódios interessantes: assim 
o narrador suppõe que algum leitor haja que te­
nha tido grandes desejos de saber essa historia, o 
talvez com razão. Ora, se algum leitor tem esses 
desejos, quaes não ssrião os de Archanjo, sendo 
neto desse mesmo Mouro, e tendo nelle ouvido 
tantas vezes fallar? 

Era pois a vez primeira que o mancebo ia ouvir a 
historia de seu avô; e pois com indizivel curiosi­
dade os ouvidos de Archanjo pondião dos lábios do 
padre. 

O padre começou assim : 

TOMO iv. C 

« Creio que já uma vez vos disse que entre os 
meus irmãos dous seguirão as armas, um no exer­
cito e outro na marinha: este em 1668 trouxe a 
Lisboa um Mouro, que teria então os seus sete an­
nos de idade, e que, segundo elle dizia, chamava-se 
Ismael. Meu tio havia salvado a vida a este pe­
queno, não me lembro bem em que logar.... Era 
um pequeno barco de pescadores que naufragou 
sobre um rochedo, e meu tio mandou um escaler 
salva-los. Apezar da diligencia que poz este escaler 
na salvação destes Mouros, nada conseguiu, e de 
todos os náufragos só Ismael escapou ao furor dos 
mares! Veiu pois este pequeno Mouro para Lisboa, 
onde roeu tio o entregou a minha mãi para edu­
ca-lo nos preceitos de nossa santa religião, que 
Ismael abraçou sem dilhculdade, tomando na pia 
baptismal o nome de Renato ! Meus pais forão seus 
padrinhos. Renato era dócil e de muito bom cora­
ção. Tinha eu então os meus sete annos, e como 
Renato era da minha idade, os brincos infantis, os 
folguedos e os jogos dessa idade unirão-nos tão es­
treitamente como se fossemos dous irmãos. Renato, 
além da docilidado do seu caractor e bondade de 
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seu coração, tinha uma facilidade invejável, uma 
memória espantosa, e uma comprehensão extraor­
dinária ! Com estas bellas disposições cresceu elle 
sempre amado de todos. Emfim Renato era pudico 
como Joseph, piedoso como Josias, fiel como Jo-
nathas, e amigo da verdade como Epaminondas! 
e pois se tinha algum defeito, era o seu fanatismo 
pela religião christã, e a sua intolerância para com 
os malvados; porque, dizia elle, á vista dos pre­
ceitos de Jesus-Christo, cada um christão devia ser 
um anjo. 

« Em 1683, quinze annos depois, e tendo os 
nossos vinte e dous annos de idade, viemos para 
o Rio de Janeiro recommendados a um meu tio, 
irmão de minha mãi, para applicar-nos ao com­
mercio. Meu tio, que era negociante no Rio de j 
Janeiro, arrumou-nos em sua casa. A minha ami­
zade com Renato era inalterável, e em conseqüên­
cia da nossa união os outros caixeiros nos tinhão 
alguma má vontade. Os máos detestão os bons, é 
verdade, mas invejão ao mesmo tempo as suas 
boas qualidades. 

« Renato tinha tanta vivacidade, tanta intelli-
gencia para o commercio, que bem depressa ga­
nhou a aífeição de meu tio, que, sendo um homem 
imparcial, austero, grato e amigo de proteger 
os que mostravão talento pára a vida que elle 
seguia, deu-lhe um salário um lauto avultadopara 
aquelle tempo. Renato era ura bonito rapaz, bem 
feito, esvelto, tinha bonitos dentes, nariz aquilino, 
olhos grandes, vivos e perspicazes, boca um tanto 
rasgada, mas bem feita e graciosa; seu riso era ale­
gre, sua physionomia franca, olhar firme e altivo, 
tinha bellos cabellos negros, rosto moreno como 
os que teem os filhos da África, emfim gênio jo­
vial e maneiras affaveis ; e por cima de tudo isto 
possuía ura espirito fino e delicado; apois este go-
nio africano estava inteiramente modificado pelos 
costumes europous. 

c Não muito tempo depois da nossa estada no 
Rio do Janoiro, Kcmitoinvolveu-seem uma intri­
ga amorosa, na qual todavia nonhum perigo tinha 
quo temor ; o om 1685 viu se ello pai de um me­
nino, do qunlfuieu padrinho, o quo, como sou pai, 
so chamou llonato ; oslo o vosso pai, Archanjo. 
Ora, coiuquanlo om taes amores nonhum compro-
metlimonto houvosso, comtudo os patrões nãosof-
from "in sous caixeiros laus desvios, já pelo temor 
das disiracróos, o já pelo recoio do quo os caixeiros 
ubusom do suas favelas ; o ollos loom razão, at-
lontasos loucurastln inocidado. Aoorescn qnooqup 

um caixeiro ganha não chega para estas cousas: 
mas, como as despezas que Renato fazia erão pe­
quenas, e nossas bolsas comrftuns, acontecia quo 
o dinheiro de Renato chegava sufficientemente. 

« Um dia faltarão na gaveta a meu tio umas 
vinte «íeias dobras. Meu tio e todos os caixeiros 
procurámos por toda a casa, e todas as diligencia» 
forão frustradas. Era meu tio um homem bastante 
irascivel, e nesta occasião tornou-se colérica; 
porque, dizia elle, de manhã puzera o dinheiro na 
gaveta, onde o tinha visto ainda de tarde, e que não 
appareceudo agora, alguém o tirara ; e acerescen-
tou que comquanto não desconfiasse de seus cai­
xeiros, comtudo exigia que elles se justificassem., 
Renato immediatamente apresentou-lhe a chave de 
sua caixa, e franqueou suas algibeiras para tudo 
ser revistado. Todos os outros caixeiros fizerão o 
mesmo. A primeira caixa revistada foi a minha, 
depois, minhas algibeiras, onde nada havia; depois 
foi a caixa de Renato, onde forão encontradas as 
vinte meias dobras! !! » 

Neste logar Archanjo machinalmente tapou o 
rosto com as mãos, exclamando de uma manei­
ra estúpida: 

— Oh um Deus! ! 1 
O grito do mancebo, e o movimenlo que fez 

sobre a sua sella, espantarão seu brioso garanhão, ! 
a ponto que disparou com elle ;e funesta lho se­
ria essa inesperada carreira, se tão bom cavallei­
ro como era não subjugasse, e tão a tempo, de­
baixo de suas rédeas, o tão brioso animal. Rosa 
Branca assustou-se, e suspendeu seu bello pala-
frem.... mas pouco depois tudo estava tranquillo, 
lendo-se apenas no rosto de Archanjo os signasj 
de uma dôr misturada do duvida e de vergonhii 
Op"adie disse-lho então: 

— Esperai, meu filho.... tranquillisai-vos.Nâe 
julgueis mal do meu amigo sem ouvirdes tudol 
Quando ainda o vosso avô íosse criminoso, só vos 
caboria a vergonha de sou crime, emais nadalAs 
acções dos pais não podem, não devem ser jul­
gadas por seus filhos! Eu continuo. 

( Renato, vendo o diuheiro em suacaixa, olhou 
para todos o para o dinheiro de uma maneir» 
impassível; e com um modo sobranceiro a tão 
critica posição, disse: — Maldito seja aquella que 
poz esse dinheiro em rainha caixa! — Mou tio que, 
ape/ar de bom homem, era irascivel, corao disse, 
bradou sutTocado de coleta: —Miserável ladrão!» 
ipicrcs mais provas do teu crime?! —Renato.coBl 
scmldanlo corregado, voz gravo e solemne, tor-



nou : — Senhor, juro pelo baptismo que recebi 
que não peguei nesse dinheiro.... Só alguma má 
vontade.... 

« Renato não acabou. Meu tio, ardendo em rai­
va, mandou buscar dous soldados para o levarem 
á cadôa. Os soldados chegarão, Renato não se op-
poz á menor resistência. Preso, disse a meu tio:— 
Quando Mahomet mostrar a verdade e a innocen­
cia do seu servo, se Jesus Christo é um verdadeiro 
Deus, elle mandará o arrependimento ao seu co­
ração, e os remorsos á sua alma!—Assim fallando, 
enxugou uma lagrima, e foi sahindo.... Os outros 
dous caixeiros, presentes a esta scena, ouvindo as 
palavras de Renato, exclamarão cheios de horror, 
fingido ou verdadeiro: — Renegado! Renegado ! 
— Renato disse ainda da porta: — Não; ainda não 
reneguei a religião de Jesus Christo.... mas se den­
tro de um mez (dou muito tempo), se dentro de um 
mez a minha innocencia não fôr provada, renega­
rei a religião christã, e serei dos Nazarenos o mais 
implacável inimigo! 

E' impossível pintar-vos a minha dôr! Oh ! 
impossível! No outro dia fui vê-lo; estava animado 
etranquillo; vendo-mo, derramou uma lagrima e 
disse-me: —Chagas... não te importes comigo.... 
Seja qual fôr o meu destino, só uma cousa te re-
commendo, que é meu filho.... vela por elle.... 
guia-o como se fosse teu filho, defende-o dos in­
vejosos e dos malvados... inspira-lhe sempre senti­
mentos de honra e de virtudes... sê o pai do meu in­
feliz Renato... sê pai do filho, já que o pai está per­
dido !... — Não, Renato, lhe respondi entre solu­
ços ; tu não estás ainda perdido... confia em Deus, 
meu amigo.... confia, como eu confio, porque es­
pero em Deus de ainda abraçar-te fora dessa pri­
são!...—A mira? perguntou-me elle.—Sim, a ti, 
respondi-lhe eu.—Renato sorriu-se com dôr e des­
dém. Passárão-se quasi três mezes, e todos os dias 
eu ia ver o meu infeliz amigo. Florianna, a mãi do 
pequeno Renato, esteve quasi a morrer, sabendo 
da desgraça do seu infeliz amado ; minhas conso­
lações, meus conselhos, não só a animarão, como a 
contiverão era seus deveres, porque a pobre mulher 

queria cm publico tomar a defesa de Renato, e ir 
vô-lo em sua prisão, o quo seria comprometter 
mais a sua cou a. Passátâo-se três raezes sobre a 
pri-ão de Renato; eu temia pela sua sorte, e temia 
cada vez mais, quando Domiciano, um caixeiro 
de meu tio, e quo tora presente á prisão de Renato, 
cahiu doente; bem depressa a sua enfermidade 
augmcntou,c fez taes progressos, qu*5 tirou toda a 

* 

esperança de salva-lo. Nunca vi enfermo que tanto 
temesse a morte I A idéa do enfermo estava sem­
pre presente á sua alma! Constantemente agitado 
de visões ou pesadellos, via a todos os instantes as 
chammas do inferno e demônios que paraellasoar-
rastavào! Uma noite acudimosaseus gritos, com 
os quaes atroava a casa assim: — Demônios... de­
mônios, largai-me... lá vem ..lávera...éRenato. 
— Meu tio e nós acudimo-lo. D J manhã meu tio 
proproz-lho que se confessasse; elle aceitou esta 
proposição, esem mais demora um jesuíta foi cha­
mado. Nunca em minha vida vi penitente que le­
vasse mais tempo aos pés do confessor. Finda a 
confissão, o jesuíta procurou meu tio, ambos tran­
carão-se em um quarto, e longo tempo ahi prati­
carão, sahindo depois de um modo que nos im­
pressionou. O jesuíta, apezar da serenidade que 
pretendia affectar, mostrava não obstante em seu 
rosto uma certa inquietação que ninguém podia 
traduzir! No rosto de meu tio lia-se o ódio, a com­
paixão, e ao mesmo tempo uma espécie de terror! 
Elles sahirão. Os rapazes são curiosos; e por nos­
sas diligencias soubemos que o jesuíta e meu tio 
havião estado com o provincial dos jesuítas, com o 
governador, que era então João Furtado de Men-
doça, e com o bispo Barros de Alarcão, e no fira de 
tudo isto o jesuíta voltou para a cabeceira do seu 
enfermo, onde havia deixado outro em seu logar 
emquanto fazia estas differentes viagens. Ninguém 
pôde comprehender nem penetrar o mysterio des­
tas cousas! Oito dias depois Renato não estava na 
cadêa, nem havia quem delle soubesse ! O que era 
mais notável era que de véspera eu havia estado com 
elle; e é claro que se permeditasse uma fuga, neces­
sariamente me houvera dizer, pois que elle para 
mira nenhum segredo tinha. Apenas soube que Re­
nato desapparecêra da prisão, fui ter com Florianna 
que tudo ignorava. Impaciente e temeroso pela 
sorte do meu amigo, cahi gravemente enfermo; mas 
meu tio, sabendo o motivo de minha enfermidade, 
tranquillisou-me sobre a serto de Renato, e dali por 
diante tomou pelo pequeno Renato tanto inte­
resse como eu, concorrendo para sua educação até 
com algumas quantias. 

« O caixeiro enfermo, contra a espectação de to­
dos, foi pouco a pouco melhorando! Este caixeiro 
era o mais velho da casa ; mas como era pouco há­
bil, ou pelo menos não era tão hábil como Renato, 
teve o desgosto do ver o salário de Renato equiva­
lente ao seu, e por isso aborrecia a Renato, mas 
sem dá Io a perceber: este homem pois melhoran-
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do de dia em dia, achou-se completamente restabe­
lecido. Logo que esteve são, meu tio pagou-lhe o 
que lhe devia de sua soldada, e despediu-o. 

« Foi durante a convalescença de minha enfer­
midade que conheci a senhora com a qual me ca­
sei, enviuvando pouco depois, o que tudo sabeis. 

« Em 1694 era eu membro da companhia de 
Jesus. Logo depois de ordenado, em uma festa da 
casa fui obrigado a pregar. Tremi, receando de 
minha capacidade; mas a obediência é, como sa­
beis, a primeira parte dos filhos de Loyola: obedeci 
pois. Havia na religião um padre velho, que era 
tido e havido por um homem profundíssimo em le -
trás. Com effeito, sabia não poucas línguas antigas 
e modernas, conhecia bem as suas litteraturas, ti­
nha ensinado philosophia, rhetorica, e passava en­
tre os padres pelo mais sábio, mais fino e mais pro­
fundo critico! Possuia este padre uma magnífica 
livraria, que franqueava a todos os seus companhei­
ros, e por basofia dizia aos padres moços que quan­
do tivessem preguiça de fazer algum sermão, que 
em um grande cesto, em baixo de sua mesa, acha-
rião sermões de todos os gêneros! Tinha este padre 
o costume de assistir aos novos sermões dos padres 
moços, e depois fazer-lhes uma critica desapie-
dada e dolorosa I Como era velho, teria então os 
seus setenta annos, aproveitava-se de sua idado 
para exercer a critica com uma intolerável ma-
lignidade. Logo que o novo orador descia do púl­
pito, e descansava, elle dizia-lhe com um modo 
affavel: — Ora, vamos ver as suas bellezas, meu 
novo orador!—e começava a mais tremenda criti­
ca, mas com tantas facecias, ditos agudos, e com 
tanto sal, que fazia rir despropositadaraente aos 
circumstantes, que sempre erão muitos. A pobre 
victíma também ria-se; mas é porque o chorar 
lhe seria peior. Esta minuciosa e terrível critica, 
em que nada era poupado, não tinha todavia logar 
so o sermão lhe era antes mostrado e submeltido á 
sua lima, quo ás vezes se limitava em mudar uma 
palavra I!! Escuso dizer-vos que fui também victí­
ma ! Será bom que vos diga que este padre, talvo2 

á força de muito estudar, havia perdido muito da 
sua memória ; de modo que quando os do sua ida­
de lho fallavão de olgumas cousas do tempo do 
sita mocidade, de algumas não se lembrava com-
pletamcnto ; e do outras mal, sondo preciso des­
pertar sua reminisconeia, e chamar suas recorda­
ções, para que então se lorabrasse. 

I'índia, rovolvondo eu os sous papois, achei 
um .sermão das Dores, no qu.ll li o sr-guinl^ : - -

« O 

Pregado pelo padre Conceição em 1664 — Uma 
idéa de vingança assaltou-me logo: tomo o ser­
mão, e o levo para minha cella. Approxima-se a 
festa das Dores, e logo que sahi, fui ter com meu 
tio, e fiz com que elle me obtivesse esse sermão: 
obtido, pego do sermão do padre, mudo-lhe algu­
mas palavras, e decoro-o. No dia da festa, antes 
de partir para a igreja, disse-lhe de um modo af-
fectuoso e humilde que no sermão que eu ia pre­
gar não houvera de achar os defeitos do primeiro. 
—Só se Vossa Reverendissima m'o não mostrar,— 
disse-me elle. Ao que lhe respondi: — Assim que 
chegar da igreja lh'o entrego. — Sahi, e preguei. 

; De volta, entreguei-lhe o sermão; leu-o, e come-
' çou depois a sua critica, que, por lhe haver eu ali-
j rado a luva de combate, foi crudelissima! Acabada 
a critica, no meio de risadas e applausos, disse-lhe 
eu fazendo uma cara de tolo: —Eu aproveitei-me da 
faculdade que Vossa Reverendissima me deu....— 
Que faculdade, meu padre? perguntou-me elle.— 
Vossa Reverendissima disse, como também a outros 
padres, que quando tivéssemos preguiça de fazer al­
gum sermão, o tirássemos de sua cella: corao não 
sou pobre soberbo... aproveitei-me dessa licença.... 
—Está enganado; esse sermão não é meu, disse-me 
elle.—Eu tirando o original de minha algibeira, 
apresentei-lh'o, dizendo:—Aqui esiáooriginal don­
de o copiei....—A' vista do original escripto por sua 
própria letra, o padre ficou desconcertado; e depois 
de algum silencio tornou: — Mas Vossa Reveren­
dissima devia participar-me que se ia servir de ura 
meu sermão....—Eu o julguei inútil, respondi-lheí-
quando eu disse a Vossa Reverendissima que neste 
sermão não acharia defeitos, é porque era de Vossa 
Beverendissima; ao contrario era ser eu estupida-
mente orgulhoso: além disto acreditei que logo 
que Vossa Reverendissima lesse o sermão, conhe­
ceria seu filho — Não tenho memória de muitas 
cousas que fiz quando moço disse-me elle: ao 

J que respondi-lhe: — Vossa Beverendissima deve­
ria estar com os seus quarenta annos quando pre­
gou esto sermão.— 1" o que conclue dahi Vossa 
Reverendissima? perguntou-me.—Que os críticos 
são bom pouco sinceros. — Eu disse, e com ar hu­
mildo saudei-o, o retirei-me. 

« Esto acontecimento deu brados entre os nossos 
padres, o em conseqüência delles fizerão-me par­
ti r para os sertões do Brasil para a catechese dos 
indígenas. Ahi dei-me ao trabalhode estudar a lin­
gua geral ou dos guaranys, para verse por meio 
do*ta lingua descobria a origom destes povos, ou 
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ao menos se a sua lingua teria alguma, semelhança 
com alguma das línguas antigas » 

— E teve bons resultados? perguntou o Sr. de 
Pina. 

« Era mister que eu conhecesse a fundo a lin­
gua destes povos, e que possuísse bons diecionarios 
das línguas cujas semelhanças procurava, e nada 
disto tinha; e como me faltava o principal, dei de 
mão a este trabalho. Um meu companheiro dizia 
achar no guarany.já na ordem das orações, e já na 
composição de muitas palavras, alguma semelhan­
ça com o grego: assim elle comparava; a palavra 
(fca, casa, com a palavra grega Oicos ou Oichia (1), 
que também significa casa. Pretendia que o termo 
guorany Tupan, Deus, era o adjectivo gregopan (2) 
na terminação neutra precedido do artigo to (3), o 
que faz topan (4), tanto no nominativo como no 
aceusativo dosingular.e que significa o todo. Nesta 
pesquiza, ora pondo, ora tirando letras, achou que 
o termo guarany ilá assemelhava-se com o termo 
grego lithos (5), que também significa pedra, como 
aquelle, fazendo consistir a maior differença no 
lambdla que tem este de mais; pois que supprimido 
este ambdla ficaria ilhos. O mesmo fazia com o ter­
mo grego kirios (6), senhor, que perdendo o cappa 
do principio ficaria irios, quasi como iara, que no 
guarany também é senhor. Os Indígenas chamão a 
certa arvore donde extrahem uma tinta averme­
lhada murici: o meu companheiro até nesse nome 
viu a palavra grega murike (7) ou mirike, que é a 
tamargneira.e lambem certas arvores pequenas ou 
arbustos; e como estas ello achou outras muitas: 
eu porém é que me não movi com estas analogias. 
Também trouxe a pello a palavra mãi, que no 
guarany é maya. Ora, maia (8) no dialectico do-
rico significa avó, e poeticamente também signi­
fica mãi; mas este termo era um grande numero 
de línguas pouco differe, e cm quasi todas se en­
contra ou no principio, ou no meio ou no fim a la-
bial m. 

(!) OíxcS, Oi/.íx. 

(2) Ilav. 
,;:?) Tc. 
(i-) lor.y.v. 

(5) AiSíí . 

(6) KJ615S. 

(7, yijoi/.r,. 

ÍH) Mais:-

« Ora, para que se diga que duas línguas teem-
semelhanças, ou que uma é derivada da outra, não 
basta que nas duas línguas hajão termos parecidos 
representando em a m b s a mesma idéa, e palavras 
compostas com a mesma analogia. Ninguém dirá 
que a palavra boya ou bóa, que no guarany significa 
certa cobra, seja tomada do latim, onde vemos a 
palavra boa ou bova, que significa uma serpente 
aquática e assás grande! Convém, para que sedo 
tal semelhança, que as idéas primitivas, em am­
bas as línguas, tenhão signaes análogos ou seme­
lhantes, como vemos nos dialectos do latim, isto 
é, no portuguez, hespanhol, italiano, francez, 
e t c , e t c , e é o que senão dá no guarany e nas 
línguas, cujas semelhanças querem alguns achar. 
Assim, penso que pelas línguas falladas na Ameri­
ca nenhuma descoberta se pôde fazer sobre a ori­
gem destes povos; porque quando se encontrão 
nestas línguas palavras que fazem recordar pala­
vras iguaes, ou quasi iguaes de outras línguas, o 
embaraço cresce na pesquiza que então fazemos. 
Por exemplo, a palavra «66a era syriaco significa 
pai. Jesus Christo, orando no jardim das Oliveiras 
d iz : Abbapater, omnia iibi possibilia sunt, ele. , 

ab tem a mesma significação em hebraico; mas 
os filhos dos escravos não podião usar desta pala­
vra, pois só podião servir-se delia os filhos legiti-
timos que sabião o nome de seus pais. O termo 
aba encontra-se também no guarany, já solitário e 
já compondo palavras, signaes das qualidades de 
algum homem, como: Aba moacara, homem no­

bre ; abâ teitê, homem humilde; abâ puxi, homem 

velhaco, ele.: masa&á por si só significa cabello ! e 
no entanto homem é apyába, onde ainda se en­
contra esta componente aba l 

« Assim, penso que todos os trabalhos intentados 
para descobrir a origem dos Americanos por meio 
de seus idiomas é infruetifero. E' uma mania o 
querermos por força era certas línguas achar ves­
tígios do hebraico, chaldaico, egypcio, grego, e t c . 
corao se aquelles que formarão estas nações, quan­
do as forão formar, do ponto donde partirão, já 
não levassem um idioma por meio do qual se cn-
tendião! Talvez que mais tarde, quando forem 
melhor conhecidas as principaes línguas america­
nas (chamo principaes as que são mais geralmente 
falladas), se encontre algumas analogias enlreellas 
e algumas línguas asiáticas; mas quando se não 
encontrem, nem por isso o facto será mais admi­
rável. Os meus companheiros questionavão os Indí­
genas acerca de sua origem, tempo era que vierão 
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para a America, como, donde vierão, e a razão de 
sua côr. Quanto á sua origern, tempo em que vie­
rão, como, e donde vierão, parecem perguntas sen­
satas; mas a respeito da côr parecia-mo uma per­
gunta extravagante, visto que oslndigenas da Ame­
rica não são os únicos homens de pelle differente. 
Os Indígenas respondião a esta ultima pergunta 
ainda com maior extravagância, attríbuíhdo a sua 
côr á sua vida nômada e exposta aos ardores do sol. 
Quanto ás outras perguntas, respondião que seus 
maiores vierão de longes terras e embarcados; mas 
não dizião donde tinhão vindo, nem em que tempo, 
e nem onde desembarcarão. Tinhão também vagas 
noções, mas misturadas de fábulas, do dilúvio. Esta 
ignorância dosincolas americanos tem feito nascer 
conjecturas sobre elles, e sobre a America as mais 
desconxavadas que se podem dar. Tem-se pensado 
pois que estes povos são oriundos dos Phenicios, 
dos Carthaginezes, dos Egypcios, dos índios, enão 
sei mais de que. Tem se pensado que vierão para 
a America por meio dessas immensas ilhas que exis­
tem no Pacifico entre Ásia e America, outros que 
passarão o estreito de Berhing, etc.etc. Fosse porém 
como fosse, penso que este acontecimento, a vin­
da dos Americanos, é um facto remotíssimo, e que 
não foi uma única tribu que para a America veiu, 
mas muitas. Ora, como a emigração destas tribus 
devia ser muito anterior aos tempos históricos; 
como elles nsm sabião bem donde havião partido, 
porque essa emigração ou trajecto devia durar tal­
vez séculos, por onde, nem para onde ião ; e como 
além disto não conhecião meio algum de regis­
trar nem de conservar a memória de seus acon­
tecimentos, resulta disto a impossibilidade de 
conhecermos sua origem, o como e quando vie­
rão: e assim tudo quanto sobro a Amorica se 
tem dito não passa de conjecturas mais ou me­
nos absurdas. Ora, as tribus ou grandes famí­
lias, quo após da dispersão das nações começarão 
de mover-se de umi para outra parte, levarão po» 
algum tompo uma vida nômada, errando som sa­
ber por onde, até quo w fixarão em um ponto, os 
que se lixarão: óoxoclameiito o quo aconteceu com 
os primeiros pmnadorosda China. Notai o espaço 
que atravessarão estos homens desdo o vallo do 
Sennaar, ou da Arábia, aló á China, onde so forão 
osUlmlocer. Ahi associados, comcçnndo logo a so 
darom á lavoura, ás artes, scicucias. ele, não cs-
tivorão longo torap i sem descobrirem um meio do 
perpetuarem a moinoria doMousnoottleciutenlos, 
o por cotisogiiitHo do oncolaicm a estrada da ei-
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vilisação. Outro tanto aconteceu ás demais tribus 
que se forão estabelecendo pela Europa e Ásia. 
Com estes dados a critica nos leva a suppor que ou­
tras tribus, ou de índoles mais ferozes, ou que to­
marão mais amor á vida nômada e independente, 
tornando-se por isso mesmo mais aventurosas e 
mais árduas, não só levarão mais longe suas ex­
cursões, como que longe de adoptarem uma vida 
sedentária, conservarão sua vida errante e incer­
ta, vivendo da caça, da pesca, e dos fruetos que as 
arvores produzem espontâneas. Então o que nos 
tolhe fie admittirmos que estas tribus levassem 
as suas excursões, sem destino certo, até os confins 
da Ásia para parte do Este, e que aqui atravessa**! 
sem o estreito de Berhing, que divide a Ásia da 
America? Isto parece-me menos gratuito do que 
suppor que atravessassem o Pacifico pelas suas 
ilhas, ou que fossem Phenicios ou Carthaginezes, 
ou outro qualquer povo que se embarcassem para 
a America. Cumpre declarar que isto nãoerauma 
verdadeira emigração, como na meia idade fizerio 
os povos do norte da Europa para o seu meie-dãi 
porque estes povos que p:ssárão para a America, 
é de crer que o não fizerão de propósito, mas ca­
sualmente, porque sendo sua vida sempre errante, 
nada mais fazião que passar de um para outro 
ponto, sem tenção de ficarem em um. Já se vê 
pois que desde que as nações se dispersarão, e qve 
estas tribus Começarão de divagar pela Ásia até 
que passarão para a America, muitos séculos 
deverião ter passado. Ora, estes povos tendo-a 
endurecido n'uma viia errante, e talvez que em 
continuas guerras uns com os outros, tornan­
do-se cada vez mais selvagens, certo que se não 
entreterião de sua origem, nem de acontecimento 
a que elles não davão niniio apreço. Além disto, 
nada conhecendo de geographia, era impossível 
que conhecessem o ponto d'onde primitivamente 
sahirão, por onde passarão, e onde ultimamente 
ficarão ; o eis o motivo de sua ignorância acerca 
de sua origem, ele . circunstancias que não niili-
(ão a respeito dos outros povos da Ásia o Europa, 
porque se fixarão pouco depois da dispersão geral. 
Ainda mais, ó sabido que as tribus errantes era 
suas emigrações arrastão comsigo outras tribus que 
oneonliào, quando eslas são menos poderosas. Islo 
lambem devia acontecer com as tribus que emi­
grarão para a America. Então a critica pôde e deve 
suppor quo estos tribus, já muito numerosas, tendo 
chegadoá America, so dividirão, segundo suasin-
doles o até interesses, adoplando umas uma vida 



sedentária e mais social, e outras ficando errantes. 
Isto pôde também explicar a diversidade de lín­
guas e costumes dos Americanos. 

« Quanto a mim, o erro comraettido nas pes-
quizas feitas sobre a America e seus incolas con­
sisto em quererem que esta parte do mundo seja 
povoada ha muito menos tempo do que em verdade 
o é. Isto posto, não se segue daqui que não vies­
sem á America alguns homens de pelle branca e 
barbados que aqui fossem trazidos por alguma 
tempestade, o que pôde explicar as historias dos 
J^ancos, Bochicas, Viracochas, etc. Emfim, penso 
que apovoação da America é mais antiga do que 
se pretende, e que os primeiros povos que para ella 
vierão nunca havião na Ásia formado um corpo 
de nação estável e sedentária. 

« Foi no meio destas minhas indagações que 
fui chamado ; e apenas cheguei ao Rio de Janeiro, 
parti para a índia em 1698, e durante oito annos 
que ali estive nada me aconteceu digno de referir-
so. O que eu soube ali de mais notável foi a his­
toria dos Arandas, tal e qual a contou aquelle des­
conhecido a Filippe, ou Affonso Aranda, na noite 
do casamento de Baptista, mas não conheci pessoal­
mente a nenhum dos Arandas: pela historia con­
tada por Filippe inferi que era elle mesmo Affonso 
Aranda ; mas quando tive esta sciencia já era tar­
de, já Baptista era marido da filha desse peccador 
impenitente: que fazer ? 

'< Em 1706 embarquei-me para o Rio de Janei­
ro em um navio portuguez. Feliz foi a nossa via­
gem até Moçambique ; mas defronte do Cabo da 
Boa-Esperança, em uma manhã, vimos um navio 
que o commandante do nosso reconheceu ser de 
Mouros. Ora,como o nosso na vio,além de não ser de 
grande porte, não tinha feições de barco de guer­
ra, aconteceu que o navio infiel demandou nosso 
rumo a todo o panno; o nosso fez o mesmo. Logo 
que os dous navios estiverão quasi a meio tiro de 
peça, principiou o combate. O audacioso infiel, 
mesmo debaixo do fogo de nossa artilharia, en-
tentou, e executou a bordagem, que cara lhe cus­
tou, em conseqüência do fogo de nossa mosque-
taria. Uraa nuvem de infles despenhou-se sobre 
o convés do nosso navio, onde forão recebidos nas 
pontas das espadas. Uma porção dos nossos tam-
bom precipitou-se sobro o navio mouro. Os dous 
convezes transformárão-se em dousporfiososcam­
pos de batalha. Era medonho de ouvir-se o re-
tiratim dessas armas, a grita dos pelejtdores, e o 

horroroso fragordoencontrodetantoshonriens que 
matavãoe morrião gritando! A fúria do Crescen­
te rivalisava dignamente com o valor das Qui­
nas ! e como o numero dos musulmanos era mui­
to superior ao dos chsistãos, difficil era para estes 
a victoria, devendo não obstante ser cara para 
aquelles. Depois de um renhido e bem porfiado 
combate," pareceu que os Portuguezes, opprimidos 
pelo numero, começarão de afracar, ecom effeito 
elles rccuavão. Eu, que de joelhos diante de um 
crucifixo orava, dentro do torabadilho, era logar 
donde devassava o combate, entendi que era che­
gada a minha Vez de combater... ia pois batalhar 
por minha fé, pela minha vida, e pela minha liber­
dade: isto não podia offender a Deus. Então tomo 
uma espada, elevando na mão esquerda o mesmo 
crucifixo, vôo para o convés. Ahi levanto bem 
alto a imagem do Redemptor, para que todos a 
vissem bem, e arremettendo com fúria aos infleis 
exclamo: « Christãos! eis a imagem do vosso 
Deus!.... Jesus-Christovos vê combater !» Apenas 
pronunciei estas palavras os Portuguezes arreba­
tados, e com um denodo miraculoso, investem aos 
infiéis bradando : « Aos infiéis.... morrão os in­
fiéis ! . . . Victoria ! victoria ás Quinas 1! ! . . » 
O impeto com que os nossos investirão aos con­
trários foi tal, que todo o furor e audácia dos Mou­
ros não puderão sustentar, nem por ura instante, 
o embale de guerreiros que se acreditavão auxilia­
dos por seu Deus! Os musulmanos recuão, e os 
christãos os levão de vencida até seu navio, onde 
todos se reúnem ; mas ahi mesmo não podem sup-
portar a irapetuosidade e a valentia dos filhos dos 
vencedores de Ourique! Descreve-se uma acção 
grande, uma acção extraordinária, e até bella ; 
mas uma acção verdadeiramente sublime.... essa 
pôde ser imaginada, sentida , masdescripta não, 
não ó possível! Não ha pois pincel que possa pin­
tar, nem penna que possa descrever os prodígios 

• de valor obrados neste dia em que o Senhor derra­
mou sobre seus servos as suas misericórdias! Não 
não erão os Portuguezes que combatião ; elles são 
valentes, é verdade, mas as proezas, as façanhas, 
que com ianta cordura forão obradas neste dia.... 
não podião ser obra de homens! quem sabe se o 
anjo exterminador aqui batalhara, como n'outro 
tempo o fizera contra o exercito de Senaquerib ! 
Emfim, os Mouros que se não lançarão ao mar ren-
dêrão-se á discrição, para serem poupados pelo 
ferro vencedor do Luso furioso ! Quando o grande 
estrondo da peleja diminuiu, ouvimos sons de ca-
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doas que se agitavão no porão do xaveco, e gri­
tos victoriando as Quinas. No mais renhido do 
combate eu havia recebido no braço direito, 
junto á mão-, uma larga ferida. Era preciso re­
tirar-me para pensar a minha ferida ; mas no mo­
mento em que o ia fazer, ouvi, partida do xave­
co, uma voz que me não pareceu estranha; esta 

meia palavra tomou-o pela mão, e o foi levando-
Renato seguiu-o mudamente. Ambos guardando o 
mais profundo silencio, caminharão para o cáesdo 
Largo do Palácio, e ahi embarcárão-se em um bote 
que parecia espera-los. O mysterio deste aconteci­
mento, o mutismo deste sugeito, fizerãopresumir 
a Renato alguma cilada; não obstante, elle se dei-

voz dizia :—Christãos, salvai os prisioneiros chris- xou levar. O bote atracou a um navio, para o qual 
tãos.—Esta voz, que me parecia um tanto abafada» l o fizerão saltar. O desconhecido, que o levou até 
suffocou-se immediatamente. Então uma turma este navio, no mesmo bote voltou para terra. Re­
de Portuguezes precipita-se ao interior do navio ' nato ficou nesta embarcação nem solto nem pre-
mouro, onde salvarão os captivos, como o contara j so, mas sendo bem tratado. No outro dia o navio 
Filippe, e forão testemunhas daquella scena muda j levantou ferros, e fez-se de vela pela barra fora. 
juntoaopaiol da pólvora, entre o Mouro que tinha Durante toda a viagem quasi que ninguém lhe 

o morrão aceso, e o marinheiro velho. Emquanto 
tudo isto se passava no navio dos Mouros, eu esta­
va no tombadilho do nosso navio, onde a minha 
ferida era pensada. De repente os nomes de Renato 
e de João do Prado soarão a meus ouvidos; a estas 
palavras vôo ao convés, e o que vejo ?... João do 
Prado, com os olhos cheios de lagrimas, cobria com 
seu corpo a cabeça de Renato, ameaçada por mais 
de vinte espadas erguidas sobre ella; emquanto 
elle em pé,soberbo e tranquillo como u ma palmeira 
em um dia sem vento, e com os braços cruzados, di­
zia apenas:— Feri, cães!!!—Apenas dei com os 
olhos neste espectacülo, bradei: — Renato.... meu 
Renato!!! — O' meu Deus! o padre Chagas!... 
exclamou João do Prado correndo para mim. Re­
nato , correndo também para mim com os braços 
estendidos, disse com effusão: — Chagas!!! meu 
amigo....—Eu só pude levantar os braços para 
abraça-los, e cahi sem sentidos nos braços delles. 
Foi nesta occasião que Filippe me viu, e julgou-me 
morto, segundo vos disse, accrescentando que me 
havia conhecido na índia, o que não duvido, bem 
que me não lembro de o ter visto. Quando tornei a 
mim um navio portuguez, que também navegava 
em o nosso rumo, e que ia para Lisboa com escala 
pelo Rio de Janeiro, chegmdo á falia do nosso, 
levou parte dos»homens que tínhamos libertado do 
navio infiel. Renato não sahiu mais do meu lado. 
Quanto a João do Prado, era este um marinheiro 
que longo tempo andara com meu tio, aquelle que 
trouxera Ismael para Lisboa. João do Prado eslava 
no navio que mou tio cominandava, quando salvou 
Ismael da morto e o trouxe comsigo. Renato con­
tou-mo então a historia do sua mysteriosa fuga : 
disse-mo elle que uma imito foi tirado da prisão polo 
carcereiro, oposto em um quarto a parte; quo ahi 
nesso quartoontrán umvullo, escm lho dizer nom 
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deu palavra, apezar de ser a bordo bem tratado. 
Ninguém lhe disse para onde ia, nem para que, ou 
pelo que: este procedimento augmentou-lhe o 
ódio ao norae christão, ódio que elle havia come­
çado a conceber desde sua injusta prisão. Renato, 
abordo deste navio, lembrava-se de que quando 
fora preso proferira estas palavras: « Quando Ma-
homet mostrar a verdade e a innocencia do seu 
servo, se Jesus-Christo é verdadeiro Deus, elle 
mandará o arrependimento ao seu coração, eos 
remorsos á sua alma! » Em conseqüência destas 
palavras acreditava pois que ia remettido para o 
Santo-Officio, que o faria morrer em um auto de 
fé. Renato havia promettido a si mesmo renegir 
a religião christã, e tornar-se cruel inimigo dos 
christãos, se dentro em um mez a sua innocencia 
não fosse provada : elle esteve preso três, pouco 
mais ou menos, sem que a sua innocencia appa-
recesse. Considerando-se entregue ao Santo-Offi­
cio, concertou comsigo de morrer antes morte de 
água que de fogo ou entre torturas, e firme neste 
propósito assentou seu plano. Como conhecia 
Lisboa, determinou de lançar-se ao mar, se o na­
vio entrasse a barra daquella cidade. Firme estava 
neste plano, quando não muito longe da Rocha 
foi o navio acommettido por um xaveco; eaps* 
nas este deu a bordagem, Renato saltou para elle 
bradando: — Não ha Deus senão Deus! Mahoraet 
ó o seu propheta !—e combateu em favor do Cres­
cente com tanta bravura, que em giando partea 
victoria so lhe deveu. Nesse combate recebeu ! 

muitas feridas, de que esteve quasi á morte. Dahi 
foi para Argel, onde se embarcou era ura xaveco 
cora o fim do fa/er aos christãos uma guerra cruel, 
abraçando de novo o islamismo ! 

« l.ogo que Renato acabou esta historia, bradei-
lho como o Divino-Mostre -.—Homem de fé mesqui-



nlta,porque duvidasle ?—[\) Renato, em um tom 
dogmático, e com physionomia fanática, respon­
deu-me com estas palavras do Alcorão:—Se um 
homem máo vos der alguma noticia, procurai logo 
vos assegurar de sua veracidade; de outra sorte po­
der eis causar damno a alguém, sem o saber, e depois 
vos arrepcndereis. — (2) A este versete accrescen-
tou : — E elles acreditarão nas calumnias de um 
malvado, que não sei quem seja, mas que só quiz 
perder-me ! Vós me repetis palavras de Jesus, o 
filho de Maria, e seguis vós o seu livro ? Recom-
mendareis aos outros as boas acções, e todavia vós 
mesmos vos esquecereis deltas ? entretanto ledes o li­
vro, (3) e o comprehendeis vós ?—Renato, lhe disse 
eu, não quero entrar comtigo era discussões sobre 
as doutrinas do Evangelho e do Alcorão: se eu qui­
zesse fazer a comparação destes dous livros, resul­
taria dahi uma profanação para o livro sagrado dos 
Evangelhos; porque o vosso livro ó a obra de um 
homem, e o nosso a de um Deus! Porque era Deus 
aquelle que disse: « Eu sou a luz do mundo; quem 
me segue não anda em trevas, mas terá a luz da 
vida!» (4) Renato,assásprecipitadoandasteassim 
procedendo. Nada tens que allegar em favor de 
lua apostasia senão a tua precipitação ; pois nem 
podes allegar que o islamismo foi a tua primeira 
religião....—E não foi? perguntou-me elle.—Foi, 
lhe respondi: mas salvo á morte pelos chris­
tãos, feito seu prisioaeiro nos teus primeiros an­
nos, nada nesse tempo conhecías do Alcorão! 
Ainda menino, recebeste o baptismo; a luz do 
Evangelho desceu sobre ti, porque o Senhor te 
julgou digno delia e de suas misericórdias! Desde 
menino membro da religião christã, nesta reli­
gião achaste um novo pai e uma nova mãi! Am­
paro , protecção, amigos, tudo quanto é mister á 
vida, tanto espiritual como temporal, Renato, 
achaste n'uma fatnilia christã, onde tomaste o ter-
nissimo logar de filho ! Privado da liberdade, por 
uma calumnia esqueceste a tua verdadeira reli­
gião, isto é, o Evangelho, porque do Alcorão ne­
nhuma sciencia tinhas! Esqueceste que a mais bel­
la qualidade do christão é a paciência nos soffri-
mentos ; esqueceste emfim que o Senhor folga de 

(l) Módica fidei, quare dubitastil [Mall.XlV, 31.] 
(?) Koran XUX, G. 
(3) O livro, tomado absolutamente no Koran, significa 

qualquer livro revelado,como o Pentateiico, fallandoaos 
Judeus; o evangelho aos christãos, ele. Koran II, 41. 

('0 Ego sum lux mundii qui sequitur me,non ambu-
lat in tenebris, sed habebit lumen vila. Joan. 1717,12. 

TOMO IV. D 

provar os seus escolhidos, eacrysolarsuas virtudes 
no crysol dos trabalhos! Como se a calumnia sof-
frida por ti fosse um effeito de tua religião, como 
se qualquer christão não fosse tantas e tantas vezes 
calumniado, esqueceste que a paciência era um 
dos fruetos do Espirito-Santo ! Em conseqüência de 
uma calumnia calcaste aos pés as mais bellas vir­
tudes de uma alma christã, isto ó, a Fé, a Espe­
rança e a Caridade! Calumniado e preso,duvidas-
te da Divindade de Jesus Christo! não acreditaste 
em sua infinita misericórdia, e insultaste a religião 
de teus bemfeitores, de teus amigos, de tua aman­
te e de teu filho! Não tiveste fé em Deus nem nos 
homens! Sem fé, perdeste a esperança da liberda­
de; e sem esperança, não tiveste a caridade de hu­
milhar-to até que triumphasses, quando appare-
cesse a tua innocencia !.... —Que dizes, Chagas ? I 
perguntou-me Renato: e essa calumnia não me le­
varia á fogueira, se eu me não evadisse?! — Ao 
que lhe respondi.—Se fosses áfogueira, Renato, 
não era essa calumnia o quo lato levaria, mas sim 
a tuablasphemia : essa mesma porém não te levou 
a essa morte horrível....— Bem sei, tornou-me 
elle, mas é porque me soube evadir a tempo.... — 
Benato.... disse-lheeu em um tom muito solemne, 
estais enganado. Se quando sahiste da cadêa do 
Rio de Janeiro sahisses para as prisões do Santo-
Ofiicio, não ficarias em liberdade nesse navio que 
te conduziu. Mettido no porão, posto a ferros, eis 
como irias. Um homem desarmado, sendo noite, 
não te levaria da cadèa para bordo de ura navio. 
Se fosses um preso do Santo-Oíbxio, preso e bem 
preso, guardado e bem guardado, tu te não evadi-
rias; teus guardas levar-te hiãoao teu destino, por 
que não seria um pequeno navio mercante o que 
te conduziria a Lisboa: seria um navio possante, a 
que nem se atreveria o xaveco, ao qual suppões que 
deves a liberdade. Agora, ingrato... sabes ao que 
deves a tua liberdade? Sabes? tu não sabes.... pois 
bem : deves á religião de Jesus Christo! deves á re­
ligião á qual cora tanto furor e tão encarniçado 

persegues 

« Renato, que estava assentado, deu um salto de 
seu assento; e pondo-se em pó diante de mim, 
com os braços cruzados contemplou-me em silen­
cio por alguns momentos. Depois, tendo exhalado 
um suspiro, com uma voz meia abafada disse: — 
Chagas.... tu já não és nem podes ser meu amigo, 
como n'outro tempo o eras.... — E porque? per­
guntei-lhe eu.—Porque hoje, respondeu-me elle, 
és sacerdote da religião que abjtirei! ... és cliristão, 
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e eu mtisulmano: emfim, sou umaposfota, um re­
negado!....—Não, Renato, lornei-lho, so eu pudes­
se hoje ser ainda mais teu amigo do que o fui, eu o 
seria , porque nunca tu precisaste do mim como 
ora precisas!... — Não te comprehendo ! disse-
mo elle admirado.— Eu o sei, respondi-lhe, por­
que lu não comprehendes toda a sublimidade de 
minha religião! Eis que muitos puhlicanos epec-
cadores que chegavão assentavão-se á mesa com 
Jesus e com seus discípulos; e o que vendo os Pha-
riseus, dizião aos discípulos: « Porque come leu 
mestre com os publicanos e peccadores 1» Porém Je­
sus ouvindo disse: « Não necessita de medico o que 

car o mundo au turbilhão Jos crimes cm que ne-
grejava antes da vinda do Messias, e plantar nelle 
as sábias, pacificas e nunca vistas virtudes plan­
tadas pelo Filho do Eterno, era mister ojiserura 
Deus, ou o mais hábil de todos os guerreiros e po­
líticos, seguido de um numeroso e invencível exer­
cito : e no entanto o Filho de Maria, como lhe cha­
ma o vosso Mahomet, não ligou-se a um único 
soldado, porque elle disse a seus discípulos: « E 
quando alguém vos não receber, nem quizer ouvir os 
vossos discursos, retirando -vos de sua casa ou cida­
de, sacudi o pó de vossos pés. » (1) Ao contrario o 
vosso propheta, repellido pelos idolatras, foge de 

está são, mas sim o que eslá enfermo. » (1) Estas í Meca : sabendo que uma caravana de Koreichites 
palavras põe elle mais claras, dizendo depois : j se approximava de Medina, sahiu a ataca-la em 
« ATão vim pois chamar os jus tos, porém os peccado- • Bedr, onde a bateu: assim de sortida era sortida, 
res. » (2) Até agora eu te devia amizade; mas hojo ; mudando as inspirações do propheta nos planos do 
também te devo socorros....—Perdoa, Chagas.... 'guerreiro, chega a reunir um exercito com que 
me disse Renato, eu quero a tua amizade, porque ! mais tarde, á força de armas, se apodera de Meca, 
tii és bom ; o teu soccorro não, porque delle não ! onde sobre um camello entra triumphante, depois 
necessito.... Eu estou bem : a minha religião é boa, de ter sete vezes rodeado a Kaaba! Accusa, Renato, 
e tão boa como a tua....— Tão boa corao a minha 
não, Renato.... tornei-lho eu. Os navios de minha 
religião percorrem os mares trocando mercado-

aceusa Jesus Christo da menor violência... Edu­
cado na religião christã, tu leste os nossos Evange­
lhos Pois bem: accusa a Jesus Christo! 

rias ; os da tua escravisando homens! Os teus pré- j Renato. .. aquelle que, purificando a Dimas no 
gão o teu Alcorão com a espada, os meus pregão o j fogo do arrependimento, o arrebatou do patibulo do 
meu Evangelho com a palavra. Renato, o Filho l malfeitor ás glorias do justo; aqnelle que, sautifl-
do Homem não veiu á terra para fazer o ho- cando a peccadora publica nas chammas do amor 
mem desgraçado, veiu para fazô-lo feliz! veiu celeste, tirou-a d'enlre os andrajos da dovassidão, 
ensinar o homem a exaltar-se por meio da humil- \ d o s ,iám e dos crimes, para colloca-la entre aspur. 
dade; a sant.ficar-se por meio da paciência! veiu < puras do céo, só tinha palavras de amor,repre-
ens.narohomem a ser sábio, ensinando-o a crer | hensões de clemência, efeitos de paz! Renato,ape-
e esperar, porque a verdadeira sabedoria é crer e nas preso, blaspheraaste a religião christã ; livre em 
esperar! veiu ensinar o homem a ser homem, en- ! conseqüência de tua evasão, cego, e desesperadoj 
sinando-lhe a Fé ; veiu ensinar o homem a rela-! perseguis.e Ímpia e atrozmente os membros desta 
ctonar-se com a Divindade, ensinando-lhe a Espe- i religião! e tedavia é a essa religião que insultaste,1 

rança ; veiu ensinar o homem a elevar-se a Deus, a essa religião que «postalaste, a essa religião que 
ensinando-lho a Caudadc! assim humanisande- j com tanto furor persegues, que devesa liberdade* 
separaolovaratcasuaahuraahumanidade.epara Impossível!.... impossível! bradou Renato 1-lra-
ser elle mesmo o seu mestre : iguala o homem a j possível dizes tu ! tornei-lhe eu. Pois bem, então 
seusolhos, quebra acadóa dosc-aptmw.rehobililaa ' escuta. 
mulher, divinisa a liberdade, o sanlifica a obedien-' - i.\,ir,„ „„..,„-„T»„ • 

. ' inauuiunu « r.ntao contei a Renato o quo aconteceu na cn-
cia, eoboncoa o trabalho' Renato nnn i rnn r -> . * > > - > > . 

ULIICHU... paiaanan- tormidadc de Domiriano, o tudo o que se seguiu,e 
I quo já vos disse. Depois prosegui: 

(i) r.rrnmulti publiraui, et jureutaves vettMitvs 
disrumlirlinnl nau Jrsii et <//,vci/>«/r'.v rjut. 

El videntes Vhnvisin, ilieibunl ilhripulis rjtif. 
"nave cnm publieimis et i>eceutor<his manducai ma-
flisle.v vesler ! 

Al Jesus miijie,,,, ait : A,,» est opus vdentilnis me 
Uieits, seit inale liiibentilui.i. 

« — I.stava reconhecida a tua innocencia acerca 
do fu rio das meias dobras; mas tu tinhas blasplicnic-
do contra a religião christã, duvidando da divindade 

(MAI l \ , 10. 
A»« eitim veni wnre justos, s,;t pceealin; 

[ I I I T , i \ , i:t.) 

tf! 

|., \ j J l ] I l i/uirumi/uc nnn reeiju vil vos, negueaulie-
rtt sernwnes vislivs : e.v.inites for.is de tlotuo, l'd 

ivlale, e.rnitite pitlverem Uc /v t:bus veslris. 

(MAT. \ . 14.) 



do Jesus Christo ; infelizmente essa blasphemia ha­
via sido publica : os caixeiros da casa a tinhão ou­
vido, e o caso se tinha espalhado pelo Rio de Janei­
ro ; em conseqüência meu tio não so atrevia a pe­
dir por ti, nem a allegar a tua innocencia. O pa­
dre Jeronymo.que havia confessado a Domiciano, 
nada quiz aconselhar a meu tio, sem ouvir o seu 
provincial, o bispo e o governador; o provincial, 
segundo depois soube, aconselhou o padre Jerony-
mo quo desse de mão ao teu negocio. O bispo jul­
gou que o caso pertencia ao Santo-OÍIicio ; mas creio 
qae meu tio concertou com o governador a tua 
fuga. Alguns dias depois tu desappareceste da pri­
são sem saber-se como. Com este acontecimento eu 
assustei-me eaffligi-me. Meu tio, notando isto, to­
mou-me á parte, e contou-me todas estas cousas, 
dizendo que a tua innocencia sobre o furto estava 
provada; o como não me disse elle: mas que te­
mendo a tua perda por partedo Santo-Officio, com­
prara o carcereiro, e que por ama pessoa mandou-
te levar abordo de um navio, em cujo capitão mui­
to confiava, para levar-te a Lisboa, ahi entregar-te 
uma quantia que para ti lhe havia dado, e deixar-
te em liberdade. Ora, essa quantia sei eu que foi 
entregue a meu-tio quando o mesmo capitão vol­
tou ao Rio de Janeiro. Agora, Renato, a quem de­
ves a tua liberdade ? —Renato, deixando cahir a ca­
beça sobre o peito, esteve por alguns momentos em 
sileucio; depois perguntou-me: — Como se pro­
vou a rainha innocencia?— Provou-se, porque 
na religião de Jesus Christo o calumniador não 
pôde gozar da bemaventurança sem confessar a 
calumnia, e reparar o mal que commetteu con­
tra seu próximo! porque o Senhor escreveu em 
suas leis « Não levantes falso testemunho con­
tra o teu próximo. » Renato, se um catholieo ro­
mano não tivesse a consolação de aos pés de um 
sacerdote, fazondo as vezes de Deus, expor seus 
erros, seus crimes e seus desmanchos; se não ti­
vesse o direito de, pela bondado e misericórdia do 
Jesus Christo, reparando o mal feito aos outros, 
obterá absolvição de seus peccados; Renato, a tua 
innocencia não seria provada, nem tu recuperarias 
essa liberdade, da qual abusasle contra aquella re­
ligião, cm conseqüência do cujos preceitos appare­
ceu a tua innocencia I 

« A e?las minhas palavras Renato nada respon­
deu. Com os braços cruzados, a cabeça baixa, e os 
olho- fitos no chão, Renato conservou-se por um ou 
dôiis minulos*no mais profundo silencio. Então eu 
lhe disse:—Re na Io, que me dizes agora'.'—Ello cm 

• 

tom solcmri", mas doloroso, tornou me.—EVmcu 
amigo? — Duvidas? lhe perguntei eu—Respon­
de, me tornou elle: és meu amigo?—A prova mo 
parece evidente, lhereturquei. Adoptei teu filho... 
c...—Basta, bradou-me elle. A prova ó evidente. 
Juras fazer-me um favor? E' o ultimo que te peço 
em nome da nossa amizade.—Está em minhas 

mãos ? perguntei-lhe—Se não estivesse, respondeu 
elle, eu t'o não pediria.—Estás servido, disse eu. 
Falia.—Somosamigos, somos irmãos... podes tudo 
em minha alma ; mas não fallemos mais sobre a tua 
religião....—Renato!... exclamei eu.—Chagas... 
bradou-me elle em um excesso de exaltação, a mi-
nha cabeça se despedaça, meu coração escala meu 
peito... Chagas.... meu amigo! tem compaixão de 

mim Sc indulgente cora um desgraçado.... ao 
menos por um momento!—Tranquillisa-fce, lhe 
disse eu, saberei respeitar a tua dôr! 

« O golpe que eu havia recebido no braço junto 
da mão determinou-aperdadamesma.masa minha 
ferida ia maravilhosamente. No logar onde então 
navegávamos, as calmarias podres porfiavão em 
não tirar-nos do mesmo logar. Uma tarde o céo 
estava coberto de nuvens, amontoadas umas sobro 
outras; mas estas nuvens, pequenas e desligadas, 
apresentavão no immenso espaço, uma ondulação 
continua e escabrosa, e por entre algumas aber­
tas desse mar de nuvens lá se divisava ura fun­
do escuro e medonho: essas nuvens, entremea­
das de brancas, escuras e quasi negras, tinhão 
um aspecto empliDtico e ao mesmo tempo melan­
cólico. Os marinheiros, á vista delle, repetião o 
antigo dictado : « Céo pedrento, ou chuva ou 
vento. » A lua (era em véspera de cheia)1 arre­
dondada, levantou-se de seu horizonte afogueada 
como um ferro que o ferreiro levanta da fbrjã 
para na bigorna molda-lo, a golpes de malho ou 
de martelo, á obra que elle tem imaginado. A noi­
te correu sem novidade, apezar das nuvens que 
cobrião a face do céo. O dia amanheceu brusco; e 
o sol, envolto em uma atmosphera embaciada, sur­
giu despido de seus raios, e como ensangüentado ; 
o céo estava salpicado de nuvens de ouro, de rosas, 
o algumas de um amarello desmaiado; pouco a 
pouco estas nuvens esvaecôrão-se, mas o dia con­
tinuou a correr como enfumaçado. Pelas nove 
horas da manhã não havia em todo o céo, cuja 
face víamos, uma única nuvem. 

« A calmaria era podre. As velas pendentes das 
vergas, ora SÍ afi=tavão dos mastros, ora bamba -
mciit • b.iliáo ncücs, acompanhando o monótono 



movimento do oscillar do navio, sempre aríando 
no mesmo logar. Pelas onze horas, da parte do sul 
algumas nuvens erguerão vagarosamente suas 
brancas frontes lá do horizonte, onde apparecião 
assentadas, como mirando o vasto espaço do ocea­
no que diante delia se revolvia mansamente, mas 

isso não remava. A tempestade continuou a bater 
os mares, mas sem grande violência; ella escam-
pou-se perto do romper do dia. Logo que ama­
nheceu o dia, o piloto disse-nos que visto o ponto 
em que nos achávamos, não poderíamos alcançar 
terra senão no cabo de sete ou oito dias; que os vi-

que a olhos vistos tomava uma côr escura e me- j veres que tínhamos era provimento para dous dias 
donha. A mór parte das velas estavão pendentes > visto que se devia devidir por seis; que acabados 
das vergas, e expostas ao vento ; o piloto consultou estes viveres e água, tínhamos que soffrer fome e 
cora o capitão sobre se devião por cautela mandar 
ferrar parte dellas. Nesta consulta uma rajada de 
vento cahiu inesperada e impetuosa sobre os pan-
nos do navio, enfunou-os; o navio, batido pelo tu-

sede cinco ou sois dias, o que não era possível; que 
assim tomássemos em consideração as suas razões 
e resolvêssemos alguma cousa. Renato, ouvindo 
isto, levantou-se e disse:—Não, senhores, os vos-

fão, gemeu, escorregou um instante para diante ; sos viveres deverão durar mais algum tempo, por 
e não podendo supportar o peso do velame, dema­
siado para tanto vento, colhido no embate de dous 
mares, estacou como ajoujado! Correu-se á mano-

que elles não são para seis pessoas, mas para cinco. 
Não penseis porém que eu me sacrifico por vós.... 
Estou cansado e aborrecido de viver.—E -dhando 

bra de ferrar os pannos, mas já era tarde ! Outra para mim, e enxugando uma lagrima, disse:—Vela 
refega mais vehemente que a primeira adernou ! sobre meu filho, e Deus premêeas tuas virtudes, 
o navio. Tudo quanto estava sobre o convés es- | E vós outros sôde felizes, e Deus vos proteja!—Re-
corregou para o sotavento ; augraentado assim o 
peso deste lado, ficou elle com este bordo debaixo 
d'agua. Já não era possível colher as velas, nem 
restabelecer o equilíbrio do navio; a perda era sem 
remédio: o bordo de sotavento cada vez se mergu­
lhava mais; o navio ia sossobrar-se. 

« Os marinheiros, sem a nada mais attenderem, 
sem ouvirem, nem obedecerem já a pessoa alguma, 
cortarão as bocas á lancha, e n'um turbilhão fre­
nético a ella se lançarão. Emquanto os marinheiros 
assim procedião, o capitão, piloto, contra-mestre, 
Renato, João do Prado e eu, também cuidando em 
a nossa salvação, lançávamos ao mar um escaler. 
A lancha em que os marinheiros e algumas pessoas 
saltarão não podia conter tanta gente ; mas, como 
ó natural, cada um, cuidando na sua salvação, e 
não se importando com a perda de todos, Iodos e 
quasi a um tempo precipitárão-se na lancha, que 
perdendo o equilíbrio a tanto peso, o tão mal com­
binado, sossobrou-so lambem! E sem lhes podor 
valer vimos morrer assim tantos.... tantos! . . » 

O Rov. Chagas enxugou aqui uma lagrima, e 
depois proseguiu: 

« Nós, os sois que nomooi, embarcámos noesca-
lor, descendo a ello pola popa do navio; o como ahi 
havia algumas frutas, uma quonlidudo de bolacha, 
oalguns vasos do água, tomámos oslas munições, o 
as puzomos no oscalor. Desligados do navio, co-
moçámos a vagar nos mares. Quatro d'entro nós 
remavão, o um descansava para depois substituir 

o um dos romadoros. Eu tinha uma só mão, e por | Quem sabe porém so a nossa salvação é a vorda 
2H 

nato, que fazes? bradei eu.—Era tarde: elle disse, 
e lançou-se ás ondas.... Eu atirei-me também ao 
mar, e cahi junto delle. Renato, que nadava per­
feitamente, sostido sobre as ondas, vendo-me no 
mar junto delle, exclamou:—O que queres, Cha­
gas?—Salvar-te, ou morrer comtigo!—Os quatro 
que no escaler tinhão ficado, tocados dos sublimes 
extremos desta amizade santa, remarão para mis 
gritando:—Morramos todos, ou todos nos salve­
mos.—O escaler chegou junto de nós. Renato, lan­
çando uma mão á borda, quando eu também lan­
çava a minha, disse:— Amigo generoso, vive, vive 
tu,edeixe-me morrer....—Pois morre, tornei-lhe 
eu, morre.... mas não podes privar-me que» 
morra comtigo!—A este tempo os quatro nos sus-
pendôrão, e nos puzerão no escaler. 

« Depois que ahi nos achámos recolhidos, 
disse o capitão: — Meus amigos, nós nascemos 
todos para morrer, e esta lei será irremediavel­
mente completa ou mais cedo ou mais tarde: 
assim fiquemos aqui todos, entreguemo-nos a 
Dous, o esperemos com resignação a nossa hora. 
Venha pois a morto ou a salvação; qualquer dei-
las, se vier, venha para todos. 

« Todos opprováráo o discurso do capitão. Eu en­
tão disso:—Morte ou salvação I nem nos ó dado es­
perar mais! Ou a salvação, que deve tirar-nos des­
tes maros, ou a morte, que nos deve abysmar para 
sompro nelles! Morte ou salvação! são duas pala­
vras de mysterio! e bem tremendo que é elle! 



deira morte, e a nossa morte a verdadeira salvação? 
Quem sabe se era este momento o momento mais 
azado para amortodo nosso corpo e salvação de nos­
sa alma ! Que somos nós neste mundo? As flores 
de um valle. A belleza, o talento e a virtude são 
essas flores que com seus perfumes embalsamão os 
ares; a fealdade, a estupídeza e o vicio são essas 
flores inodoras que desabrochão e morrem sem que 
os insectos amantes das flores dêem fé de sua exis­
tência ; e os crimes são as flores que, odoriferas 
ou inodoras, occultão era seus cálices um sueco 
venenoso ! Mas a duração das flores é de ura dia, 
tempo suíficiente com effeito para communicarem 
seu veneno.e derramarem seus perfumes ! Que im­
porta uma longa duração ? Morrer hoje ou amanhã 
ó tudo o mesmo ! A hora derradeira absorve todas 
as suas vicissitttdes! Velhice ou mocidade, sabedo­
ria ou ignorância, riqueza ou inopia, nobreza ou 
plebeismo, tudo ahi se confunde, e só a virtude se 
distingue, só o bem não perece nesse total dilúvio 
das cousas do homem,porque desse dilúvio só resta 
o que se relaciona a Deus! Lembramo-nos aqui 
de sacrificar uns ao bem de outros, porque acredi­
tamos que dous ou quatro poder-se-hão salvar, e 
não seis.... é um calculo humano bem trivial; as 
cifras provão suíficiente que o que gastão quatro 
não gastão seis, e a pouco mais vai a sabedoria hu 
mana, tão amesquinhada é ella; mas bem pouco 
sabe aquelle que, todo positivo na sciencia de suas 
cifras, não se lembra que o zero representa também 
o infinito. Calculamos os nossos viveres, e como 
não chegãopara todos,dizemos:—Morrão uns para 
o bem de outros.—Nada mais fácil; mas quem 
promefteu o dia de amanhã aos que ficão? Contar 
com elle, é contar com o que não é nosso, com o 
que não temos, e nem sabemos se havemos de ter! 
Mais justo e mais nobre lôra lembrarmo-nos só do 
dia de hoje, e apparelharmo-nos para morrer dig­
namente, isto é, dignos de Deus e dignos de nós 
mesmos! Dignos de nós mesmos, examinando at-
tenta e escrupulosamente os nossos peccados; e 
dignos de Deus, lmmilhando-nos diante delle, e 
pedindo-lhe perdão de nossas culpas. 

« Qual o nosso destino depois da nossa morte ? 
Será elle tão escuro como pretende o que nega a fé á 
revelação ? Donde vieraosnós ? Para onde vamos ? 
Sem duvida nós voltamos para o mesmo ponto do 
qual ponto sahimos, e este ponto é Deus, principio, 
meio e fim de todas as cousas: sahidos de seu seio, 
nos foi dada n liberdade para com ella glorificar-
mos as nossas acções ; o esta liberdade é a luz bri­

lhante que, ajudada da graça, outra vez nos leva ao 
ponto donde sahimos, ou faz com que para sem­
pre o percamos, se a misericórdia de Deus não 
vem em nosso soccorro : assim fiados na bondade 
do Eterno, convém que usemos desta liberdade, 
de modo que voltemos ao ponto donde sahimos 
tão puros, ou quasi como quando sahimos! 

« Com estas e outras reflexões minhas os meus 
companheiros de naufrágio se reanimárão. Houve 
um momento de prazer real ou delicio ; como fosse, 
nesse momento Irocárão-se algumas palavras ale­
gres e ditos jocosos. Depois reinou o silencio. Du­
rante elle João do Prado, que então remava, co­
meçou de cantar uma espécie de canção, que nunca 
me esqueceu pela sublimidade de seus pensamen­
tos, cadência de seus versos, e harmonia de seu 
todo. Era assim : 

Marinheiro, que adeus disseste á amada, 
Então que lhe disseste ? 
Talvez lhe prometteste 

Vê-la de volta á pátria suspirada.... 
Mal foi feita a promessa confiada.... 
Em terra com ninguém se compromette, 
Nem inda á amada a volta mais promette, 
Marinheiro, que adeus disseste á amada I 

Veja a morte nas ondas d'oceano, 
Sem sequer vacillar, 
Quem vai correr o mar, 

Esse do nauta desposta tyranno! 
No bramir da borrasca, ao vento insano, 
Tu cantas no convés com altivo brio.... 
Quem sabe se amanhã teu peito frio 
Veja a morte nas ondas d'oceano! 

Esses que te são caros nesta vida 
Aperta em braços teus; 
Quem sabe se este adeus 

E' derradeiro adeus da despedida I 
Náufragas na tormenta desabrida, 
Bebes a morte nesse mar profundo, 
E nuncamais terás de ver no mundo 
Esses que te são caros nesta vida I 

Marinheiro, que adeus disseste á amada, 
Canta ao som da procella; 
Ouve a morte: por ella 

E' a tua canção acompanhada! 
Sobre as ondas a vida embaraçada 
Anda sempre com a morte denegrida : 
Quem no mar anda só tem meia vida, 
Marinheiro, que adeus disseste á amada! 

« Pela volta das dez horas, pouco mais ou menos, 
o céo estava sereno e o horizonte claro. Nesse cir­
culo pardacento e duvidoso, que limita as vistas 
do nauta, onde parece que os céoe,entestando nos 



mares, descansão nelles a aba de sua immensa abo-
bada ; para parte do norte um ponto equivoco mar­
cava ura ponto nesse circulo apparente. Do mesmo 
rumo era que se achava esse ponto um vento fresco 
começou a soprar; pouco depois o ponto já não era 
duvidoso ; um navio appareceu em relevo no hori­
zonte; elle parecia demandar nosso rumo, como 
se viajasse para o Cabo da Boa-Esperança. A's duas 
horas, pouco mais ou menos, o casco do navio 
desenhou-se sobre as ondas: João do Prado disse, 
mas sem terror:—E' um xaveco de Mouros.—Co­
nhecido o navio, o capitão propoz se lhe devíamos 
acenar ou não. Benato estevesempre calado: cada 
um emittiu a sua opinião, e todas ella3erão que se 
acenasse. Com effeito o medo da morte venceu ao 
horror da escravidão: se a maior opinião fosse para 
se não acenar ao navio mouro, essa seria nulla, 
porque o navio viu-nos sem lhe acenarmos, o 
approximou-se do nosso escaler. Neste comenos 
foi quando Renato fallou, dizendo-nos:—Atraque­
mos a este navio, não insulteis a pessoa alguma 
delle: confiai em Deus, e elle fará o melhor. — 
Pouco depois estávamos no navio mouro: ahi fo­
mos levados para oporão, onde achámos uns cin-
coentae tantos companheiros de infortúnio : fomos 
postos a ferros. Antes disto, quando Renato appa­
receu no convés deste navio, a maior parte dos que 
ahi estavão fizerão gesto de conhecô-lo ; mas o que 
parecia superior aos outros, não. Renato estava 
vestido á moda dos de seu paiz. Passárão-se segu­
ramente seis mezes. Renato não nos appareceu 
mais! 

( Nóssoffriamos o nosso capliveiro com resigna­
ção: nunca nos tirarão os ferros; mas a exceptuar 
isto, em nada mais éramos maltratados. Os meus 
companheiros f;illavão-me de Renato como de um 
ingrato; a principio defendia-o, depois calava-me, 
o orava por olle. Um dia forão buscar-nos ao porão; 
sahimos, e quando chegámos ao convés estávamos 
em frente de uma cidade. Fizerão-nos saltar para um 
escaler, c conduzirão-nos para terra. Estávamos 

em Argel. Ahi fomos com os demais captivos leva­
dos para uma espécie de bazar. Foi então que com-
prehendi a sorte que nos esperava. Quando chegá­
mos ao bazar era já noite; recolhido a um canto 
delle, e separado de meus companheiros, orei por 
elles, pedindo a Deus que lhes desse forças para 
supportarem suas desgraças e a crueldade do capli­
veiro ; para que lhes desse animo para se resigna­
rem em seus padecimentos, e que sobretudo acry-
solasse nelles a fé e amor á sua santa religião. 
Chorei pelo meu Renato, a quem eu ainda amava, 
apezar do seu esquecimento, esquecimento que me 
parecia lhe não ter merecido: orei por elle, como 
se orasse pelas almas de meus pais! Pedi a Deus 
que lhe abrisse os olhos, e o trouxesse de novo ao 
grêmio de sua santa religião. Depois prometti fer­
vorosamente a Deus que se permittisse que, resti-
tuido eu á minha liberdade, visse ainda minhas fi­
lhas antes de morrer; e que se tornasse Renato ao 
grêmio da religião chistã, iria eua Jerusalém visitar 
o seu Santo Sepulcro ! Depois de minha supplica 
deitei-me, adormeci, e dormi 4ranquillo até o ama­
nhecer do dia. Pouco depois um Mouro veiu ter 
comnosco , e em um máo portuguez perguntou 
quem era Chagas ; appareci: depois chamou por 
João do Prado, e successivamente pelo capitão do 
navio Estreita, contra-mestrc e piloto: tomando-
nos aparte,sahiu comnosco do bazar. Apenas sahi­
mos nos disse que éramos livres, e que declarasse-
mos para onde queríamos ir. Perguntámos a quem 
devíamos a nossa liberdade. — Não sei, disse elle. 
Para onde quereisir? — Para Portugal, respon­
demos nós. Com effeito, este Mouro fez-nos embar­
car, e pouco tempo depois desembarca m os na costa 
do Algarve. Ahi fui forçadoa receber uma bolsa com 
dinheiro, que dividi com os meus companheiros. 
Pouco depois me embarquei para o Rio de Janeiro, 
onde me achei em 1713, tendo eu os meus 58 
annosI 

« Agora convém que tomemos algum alimentos 
que descansemos: bem vedes que já sou velho.» 

: * » 
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V I A G E N S . 

Os logares celebres pelos acontecimentos extraordiná­
rios são um monumento histórico que dcleilão os olhos 
do ignorante, c instruem a alma do pensador e do sábio. 

Os nossos viandantes, depois que se refizerão e ' pelo susurro que fizera a famosa bulla Unigenüus de 
descansarão, proseguirão a sua viagem. 0 padre Clemente XI, pela qual condemnou cento e uma 
continuou assim a historia de sua vida: j proposições de Pascal Quesnel, que era um padre 

« Chegado ao Rio de Janeiro, opinavão alguns da congregação do oratório do França, extrahidas 
de meus padres que eu não devia cumprir meu das suas Reflexões Moraes sobre o Novo Testamento, 
voto, porque lendo eu promettido ir a Jerusalém comquanto houvesse vinte annos que corrião em 
se fosse -restituido á liberdade e visse minhas filhas, ; França com approvação de Bossuet, bispo de Méaux 
e se Renato voltasse de novo ao grêmio da religião e de Noailles, bispo de Châlons, e depois arcebispo 
christã, se com effeito se havia verificado uma ' de Paris e cardeal. Comquanto não venha isto ao 
cousa, não so havia verificado a outra, porque di- caso, direi de passagem que, para o concilio-geral 
zião alguns que acreditando que essa liberdade ; futuro appellárão desta bulla dezanove bispos de 
fosseobra de Renato, e a liberalidadeda bolsa, tanto França, e mais de dous mil doutores das universi-
elle não mudara de religião, que praticou esses dades do mesmo reino, tanto seculares corao re-
bons actos sem se deixar ver, para que não fosse gulares, entre elles o cardeal de Noailles, arcebispo 
mais combatido por causa da sua religião. Estaopi- de Paris, M. Colbert, bispo deMontpellier, o padre 
nião me parecia forte ; mas uma voz interna me Natal Alexandre, dominicano, e o abbade Duguet, 
arrastrava [iara os Logares-Santos ;e obedecendo a que fora da congregação do oratório de Jesus-
esta voz, obtida a licença, dispuz-me a partir. Christo 

« No anno de 1713 erabarquei-me no Rio de Ja- « Não sendo a minha missão ver a Cidade Eterna, 
neiro, e s<gui para Lisboa, onde cheguei sem o me- i apenas beijei o pó ao Santo-Padre deixei Roma, e 
nor incidente. Em conseqüência do tratado de ! em Ostia embarquei-me para Chypre. NoArchi-
Utrech de abril desse mesmo anno, se havia íir- ; pelago, ao passarmos pela ilha de Pathmos (onde 
mado a paz geral entre algumas potências da Euro- | Domiciano desterrara a S.João, o filho de Zabedeu), 
pa : o ensejo para minha viagem não podia ser me- j com os olhos pregados nesse monticulo de terra ro-
lhor. Embarcado em um navio francez, transpor- deada das ondas do Mediterrâneo, em um arroubo 
tei-mea Roma, querendo antes de seguir para Terra 
Santa beijar o pé ao Santo-Padre. Chegando a llo-
mo, a capital do mundo christão estava agitada 

de enthusiasmo eu vi o predilecto doDivino-Mcs-
tre rodeado de uma aureola celeste, ou chanima 
da inspiração, escrevendo os tremendos mysterios 
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dos dias derradeiros! A meus olhos figurava-se 
descendo dos céos á terra um anjo rodeado da nu­
vem, ccroado do iris, com a face resplandecente 
como o sol, eseus pés como columnas de fogo! 
Com um pequeno livro em sua mão, seu pé direito 
firmou-se sobre os mares, e o esquerdo sobre a 
terra! Em meus ouvidos retumbou sua voz terrí­
vel, que rugia como a voz do leão, enchendo todo 
o espaço o som de sete trovões! Eu vi este anjo, 
que tinha seus pés sobre os mares e sobre a terra, 
levantar sua mão ao céo! Eu o ouvi jurar por 
aquelle que vive de toda a eternidade, que creou o 
céo e quanto nelle existe; que creou a terra eo 
quanto ha nella; que creou os mares e o quanto 
elles contém, que os tempos estavão completos I 
Oh! era um extasis santo nascido á vista de um 
logar que havia santificado o melhor amigo do Ho-
mem-Deus! 

« Chegámos a Chypre.e tanto eu como mais alguns 
romeiros que tambemião para Terra-Santa nos hos­
pedámos em um convento de Franciscanos. Chy-
pre ! o que havia sido, e o que era agora ! Chy-
pre, essa risonha flor de Venus, cujos voluptuosos 
perfumes embalsamavão esses mares, de cuja espu­
ma se havia formado a deusa, encanto do Olympo I 
Chypre, essa harpa de amor tão harmoniosa de 
effusões lyricas, cujas cordas erão essas raparigas 
e mancebos dissolutos, temperadas sempre por 
desenfreadas paixões, e cujas eróticas notas tão re­
quebradas, em enamorados devaneios ião-se sua­
vemente misturar com as seductoras ondas do mys-
terioso incenso, que amorosas rolavão sobre os ale­
gres altares da deusa dos amores I Chypre, tão 
grata a Venus como Creta a Júpiter, como Delos 
a Apolloe Diana, como Naxos a Baccho.... o que 
era agora ? Nada ! nenhuma pedra de seu templo 
em Paphos, nenhuma nota perdida de seus hym-
nos, nenhuma molécula odorosa de seus perfumes, 
nenhum suspiro de sffüs peccaminosos sacrifícios! 

« S. Paulo esteve não pouco tempo nesta ilha ; 
ella foi testemunha de muitos do seus trabalhos. 
S. Bernabé lhe devia o berço. 

« Logo que tivemos embarcação para Jaffa em-
barcámo-nos para esse porto, onde chegámos fe­
lizmente. Jaffa é a antiga Joppó, que era uma ci­
dade da Palestina, sobre oMediterroneo : ora uma 
das mais antigas do mundo, de modo que so pre­
tende quo fora edilicada por Japhet, filho de ftoó, 
quo lho deu seu nomo. Foi neste porto que contra 
a ordom do Senhor, que o mandava pregar om INi-
nive, embarcou-se Jonas para Tharsis. lliram, roi 

de Tyro, fazia abordar aqui os navios que, carrega­
dos de madeiras do Libano, enviava a Salomão 
para a factura do templo. Nesta cidade morava S. 
Pedro quando teve a visão referida nos actos dos 
Apóstolos por S. Lucas: aqui resascitou elleaTa-
bitho. Joppé foi arruinada pelos Bomanos durante 
o cerco de Jerusalém, e delia resta muito pouco. 

« Três dias depois partimos para Jerusalém. Está­
vamos pois nesta terra de prodígios , que o Eterno 
haviaillustrado por uma serie de milagres, e atinha 
santificado, mandando seu filho humanisar-se nel­
la, e sacrificar-se pelos homens! Estávamos pois 
nesse immenso livro modelo, aberto até o dia der­
radeiro, e em cujas paginas as gerações lêrão o que 
de mais bello e de mais sublime tem sahido das bo­
cas dos homens, porque essas bocas não erão senão 
órgãos dos pensamentos do Todo-Poderoso! Está­
vamos pois nesse código poético, recheado todo de 
uma poesia sublime e divina, porque é a poesia do 
céo, inspirada por Deus a seus escolhidos, para ser 
lida por toda a eternidade! Variadas são as suas 
composições; mas o titulo é um e único, isto é, 
Fiat!!! Duas epopéa3 sublimes abrem o magní­
fico livro ! Duas epopéas divinas o fechâo igual­
mente! N'uma epopéa, a tuba de Moysés revela-
nos a creação; n'outra, ella nos releva que uma 
nação não deve ser escrava de outra nação) Eis 
as epopéas iniciaes. N'outra epopéa, a tuba das 
Evangelistas canta a redempçãol E na outra em­
fim a tuba evangélica sanlifica a igualdade e a li­
berdade do homem! Eis as epopéas finaes! Mas 
percorrei todas as outras poesias densas paginas InV 
toricas ou parabólicas. Os hymnos de David con­
fundem-vos diante da magestade do Eterno! A re-" 
signação e a paciência transluzem nas elogias de 
Job! A confiança no verdadeiro Deus assoma no 
idyllio de Ruth ! O amor da pátria illustra a can­
ção de Judith! O poder da virtude é consagrado na 
ode de Esther! A cólera do Senhor troveja no 
drama dos setenta annos de Babylonia! O ver­
dadeiro heroísmo é immortalisado nos cânticos 
dos Machabeus! A verdadeira fe, a esperança 
sem limites, e a caridade a toda a prova ungem a 
egloga de Tobias! Finalmente uma dôr santa re­
passa as endechas de Jeremias! 

« Entrai pois essa terra; esse livro, essa mystifica-
ção sublimo ahi está diante de vós, e por toda a 
parlo ouvis trovejar do continuo o oranipotente 
Fiat do primeiro instante da creação! 

« A pouca distancia de Jaffa passámos pela cidade 
do lia má, ou, para melhor dizer, pelas ruinas quo 



forão outr'ora essa cidade. Ha nesta cidade ou 
ruinas uni convento do franciscanos. Uma antiga 
tradição diz que ali fora a casa de Nicodemus. 
Um templo dedicado out^ora ao Baptista ó hoje 
uma mesquita. Existem ainda as ruinas de um 
templo dedicado aos quarenta Martyres, e se des­
tas ruinas se pôde julgar da fabrica do templo, 
grande e sumptuoso deveria ter elle sido. Ties lé­
guas distante de Bamá ha um castello que traz o 
nome de Castello de S. Dimas. Pouco adiante co-
meção as montanhas da Judéa, que de íngremes 
tornão o caminho áspero e penoso até que se che­
gue á cidade santa. Ao cabo de duas léguas de 
montanhas encontra-se o castello de Jeremias: 
respeita-se este logar como pátria do propheta. 
Aqui, tanto em honra daquelle que chorara tão 
doce e tão amargamente sobre a desolação de Je­
rusalém, como para abrigar os peregrinos, tinhão 
os franciscanos um convento; mas as continuas 
correrias dos Turcos e dos Árabes tornavão penosa 
e dilficil a sua morada neste logar. Dous annos 
antesde minha viagem, em 1711, oconvento foi 
atacado, saquçado, e mortos barbaramente seis re­
ligiosos : de então para cá o desampararão. Adiante 
encontra-se o castello chamado Moclim. Este lo­
gar é tido como pátria dos Machabeus, e se acre­
dita que ali jazem seus restos. Atravessado o valle 
de Terebintho, subimos até o cume de uma mon­
tanha, a cujos pés, a uma légua de distancia pouco 
mais ou menos se esplana "a cidade de Jerusalém. 
Com lagrimas nos olhos nos prosternamos diante 
daquella rainha decahida, cujo sceptro havião es-
migalhado as iniquidades de seus fi'hos! De joe­
lhos pois diante daquella cidade envolta no suda-
iio de suas ruinas, como aquelle que depois de 
percorrer longes terras, voltado ao chão natal, se 
vai prostrar diante de um arruinado túmulo, cu­
jas velhas paredes encerrão o pó da que fora sua 
mãi, assim nós, diante do esqueleto de Jerusalém, 
exclamamos cora S. Bernardo: « O'Santa Cidade, 
Deus te salve I » 

« Jerusalém I!! era Jerusalém que estava debaixo 
de nossos olhos! Jerusalém, que havia sido tudo, e 
que ogora era nada ! Jerusalém, que gloriosa havia 
calcado os cedros do Libano, as purpuras deTyro, 
os incensos do Sabá, o ouro de Ophir, e as pedras 
preciosas de Tharsis, agora muribunda repousava 
entre os andrajos da miséria ! Jerusalém ! a magní­
fica virgem digna dos Cantos de David , Epitala-
mios de Salomão I estava agora coberta com o cre-
pe da viuvez, tão carpido nas Nenias de Joremias! 

TOMO IV. E 

A Princeza das nações, cujo solo ainda muito antes 
de suas glorias havia testemunhado a magestade do 
Senhor, quando no sacrifício de provança Deus no 
alto do Moria tentara a fé do piedoso Abraham; 
captiva arrastava agora as cadèasdos descendentes 
de Ismael! Jerusalém, que tinha visto combater 
por ella todo o valor asiático e toda a gloria euro-
péa! Jerusalém, que havia visto debaixo de seus 
muros cruzarem-se os alfanges de Saladino e as es­
padas de Guido de Luzinhã, era agora profanada 
pelo pé sacrilego do descrido Turco! Jerusalém, 
essa harpa cadente e pomposa, pulsada por tantos 
prophetas, que durante tantos séculos havia tão al-

I tiva psalmodiado em celestes hosannas as glorias do 
Eterno, agora muda, apenas vagos gemidos de al-

I guns de seus filhos, ou o suspirar passageiro de fu­
gitivas auras tirão de suas frouxas cordas algumas 

í esquecidas notas, que languidas mal preludião du­
vidosas phrases dos Threnos Jereraiaoos! 

« Jerusalém ! Jerusalém! Eis os sons la-
mentososque se levantão deSlão, e perdem-sege-
mebundos nas solidões do Golgotha ! 

«Destas montanhas também avistávamos Ga-
baon, onde esteve a Arca, e para onde seguido de 
todo o Israel, foi Salomão offerecer mil hóstias 
em holocausto sobre o altar de bronze que estava 
diante do Tabernaculo. 

« Proseguindo a nossa viagem entrámos cm Jeru­
salém. Nós éramos seis, sendo a mór parte religio­
sos franciscanos. Logo que entrámos a cidade diri-
gimos-nos ao convento de S. Salvador, onde pelo 
prelado e mais religiosos fomos recebidos com mos­
tras de uma alegria santa. No seguinte dia teve lo­
gar a ceremonia do nosso lava-pés, ceremonia 
que ali se pratica com todos os peregrinos: ella teve 
logar deste modo. Disposto tudo e reunidos na igre­
ja depois de vésperas, começou o prelado a lavar os 
pés aos peregrinos que havião chegado. Durante 
isto os religiosos cantavão os psalraos do estylo. 
Lavados os pés, o prelado os ia beijando, seguindo 
seu exemplo os mais religiosos. No fim deu-se-nos 
a cada um uma vela acesa. Concluída esta edifi­
cante ceremonia teve logar a procissão pelo claus-
tro , cantando-se o Te-Deum laudamus. Findo 
tudo acompanhámos o prelado á sua cella, que ahi 
nos deu o sua benção, e exhortou-nos para que fi­
zéssemos devota e santamente a visita dos Santos 
Logares. 

« Com effeito, sem perda de tempo começámos a 
nossa visita dosLogaies Santos e celebres daquelles 
logares. Não distante do castello de David, e junto 
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da porta de Bethelem, está a piscina de Bethsabéa. 
Era ali que se banhara quando este rei a viu, e delia 
se enamorou. Este tanque ainda existe 

« Deste logar caminhámos para o palácio de Santa 
Helena, do qual ainda se vê alguma parte. Ahi I 
nota-se uma admirável cisterna por ella mandada ! 
fazer, e para a qual se desce por 46 degráos. A pie­
dosa mãi de Constantino adornou, como todos sa­
bem,os Logares Santos desumptuosos monumentos, 
entre elles são os mais celebres, pela belleza de seus 
jaspes; pelas suas columnas de porphyro, pelas 
suas madeiras de cedro, pelos lavores, mosaicos e 
muitas riquezas, o templo do santo presepe em Be-
thlem e do Santo Sepulcro em Jerusalém. Do pa­
lácio de Santa Helena fomos ácasa deZebedeu, pai 
de S. Tiago eS. João o Evangelista: aqui ha uma 
pequena igreja pertencente a armênios: uma pia 
de pedra que ali existe está em grande veneração; 
porque se acredita que nella fora baptisada a Santa 
Virgem. Não distante está o logar onde o Christo 
appareceu ás mulheres depois de sua resurreição. 
Partimos depois para o logar em que §. Tiago foi 
degolado. Ha também aqui um templo e convento 
de armênios; é o maior de Jerusalém, e é destinado 
a receber os peregrinos daquella nação. A porta do 
monte Siãonão lhe fica longe. 

« Junto á Porta Esterquilina existe a casa de An-
nás, onde Jesus foi interrogado sobre sua doutrina. 
Aqui também ha uma igreja de monges armênios: 
junto delia ha uma antiquissima oliveira a cujo 
tronco é fama que Jesus eslivera amarrado. 

« DaquidirigimLS-nosúprobatica-pisciua.situada 
junto á Porta de S. Estevão contígua ao templo: as 
suas águas vinhão do templo: nella se lavavão as 
rezes destinadas ao sacrifício. Não distante está a 
casa de SanfAnna, onde se suppõe que nascera a 
mais ditosa filha de Adão. lia aqui um templo edi-
ficado por Santa Helena, mas profanado pelos Tur­
cos, que apenas consentem que os religiosos cele­
brem missa no mesmo logar onde se cru que nas­
cera a Santa Virgem. 

-< Depois, trepando por uma calçada, buscámos a 
casa de Simão, o phariseu. Ali esteve o Salvador, 
e deixou uma pogada impressa om uma podia. 
Foi aqui onde a Magdalena ungiu os pés ao Divino 
Mostre. Daqui soguimos para casa do llorodes, 
onde o Senhor foi interrogado sobro sua doutrina 
e seus discípulos. Foi tambom aqui onde, tido por 
louco, fui voslido de branco e reenviado a Pilotos. 

« Descendo para a rua da Amargura, caminhámos 
para casa do Poncio Pilatos; tanto nesta como na 
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do Herodes os christãos não entrão; mas eu obtive 
essa permissão. Esta casa é oecupada pelos gover­
nadores de Jerusalém. Ainda existe aqui um grande 
arco que atravessa a rua, e dizem que foi d'ali que 
Pilatos mostrara o Salvador ao povo depois da fla-
gellação. 

« Entrando-se na rua da Amargura, nota-se uma 
columna de mármore; nesse logar cahiu o Senhor 
a primeira vez. A poucos passos adiante ha um lo­
gar chamado o Pasmo da Virgem. Uma igreja de­
dicada a Santa Maria do Pasmo aqui existia, feita 
a expensas de Santa Helena, mas delia só restãoas 
ruinas. Adiante está a esquina de uma rua onde 
os Judeus chamarão a Simão de Cyrene para ajudar 
o Christo a levar sua cruz. Segue-se o logar onde 
foi, segundo dizem, a casa daquellamulher que 
alimpára o rosto do Salvador, quando por ella pas­
sava coberto de suor e de sangue, como refere uma 
antiga tradição. Dahi fomos ver a Pcrta Judiciaria. 
Este nome lhe vem de que era ali onde se confir­
ma vão as sentenças dos condemnados á morte, as 
quaes na mesma porta ficavão afhxadas. Aqui ca­
hiu o Senhor segunda vez. Consta que esta porta 
é a mesma por onde Jesus-Christo sahiu da cidade 
para o Calvário. 

« Mais acima uma columna denota o logar onde o 
Senhor fallou ás mulheres que choravão sobre 
elle. Já perto do Cal vario outra columna assignal» 
o logar da terceira queda. 

« O templo do Santo Sepulcro é um edifíciodes 
mais celebres do mundo, tanto pela sua grandeza e 
sumptuosidade, como pela sua fabrica e trabalha» 
Este grande edifício abrange ologardo Santo Se­
pulcro e o Monte Calvário. 

< O templo do Santo Sepulcro é dividido em di­
versas capellas com diversas invocações. 

« Antes de penetrar-se a capella do Santo Se­
pulcro, ha outra pequena.em cujo centro vò-seum* 
pedra que assignala o logar onde o anjo disse ás 
mulheres: Sunrxit, non est hic, epor este motivo 
chama-se a capella do anjo. Entra-se para o Santo 
Sepulcro por uma pequena porta voltada para o 
nascente. O pavimento destas duas capellas é de 
mármore, e as paredes de bellissirno jaspe, seus 
lavores são preciosos. Nestas duas capellas ardem 
incessantes sessenta e quatro pequenas alampadas 
offerocidas pelas naçòos elitistas da Europa. D« 
sepulcro ao calvário ha sotenta passos. A quarenta 
do distancia do sepulcro está a pedra da unção. 
Foi sobre esta pedra que se ungiu o corpo de Jesus-
Christo depois de deposto da cruz por José da Ari-



mathéa e Nicodemus; sobre esta pedra se vê outra 
do um mui fino mármore, o em torno da qual ar­
dem oito alampadas. 

« Ao subir para o Calvário está a capella de 
Adão; esta capella fica debaixo do logar onde o Se­
nhor expirou : seu nome vem de que se diz que alj 
fora encontrada a cabeça do primeiro homem. 
Contígua á capella da Crucificação nota-se outra se­
parada desta só pela muralha do templo, e a qual 
tem uma janella de grades de ferro; ó por esta ja­
nella que os religiosos do Santo Sepulcro commu-
njcão-se com os de fora: esta capella, cujos lados 
sorão de quinze palmos,é quadrada, a sua invoca­
ção é capella de Nossa Senhora do Calvário ; por­
que ali, dizem, esteve a Santíssima Virgem até 
que o Senhor expirara: ella distará do Calvário 
uns vinte cinco a trinta palmos. 

« A capella da Crucificação é reputada ura dos 
mais santoslogares do venerando templo: esta ca­
pella está no logar onde os Judeus crucificarão ao 
Bederaptor. Ha outra capella vizinha que ó o logar 
onde foi arvorada a cruz. Vê-se ainda o buraco 
onde foi firmada. Entre este buraco e o logar em 
que foi levantada a cruz do máo ladrão ha uma 
fenda no monte que se abrira no momento da mor­
te do Salvador. Do Calvário desce-se uma escada 
de 18 degráos, e vai-se á capella da Pedra dos Im­
propérios : foi sobre esta pedra que fizerão assen­
tar soo Christo, e o despojarão de seus vestidos 
para o crucificarem. 

« Ha também uma capella chamada de Santa He­
lena : esta piedosa rainha ali se achava emquan­
to procuravão a cruz: daqui se desce para o logar 
onde a cruz foi descoberta: este logar profundo o 
subterrâneo não tem mais que uma única alam-
pada: perto deste está o logar em que a cruz foi 
exaltada. Aqui se diz todos os dias a primeira missa. 
Visitados estes logares, subida uma escada de 29 
degráos, acha-se uma capella que marca o logar 
onde os vestidos do Senhor forão jogados pelos sol­
dados. Encontra-se depois a capella de S. Longui-
nho. Dizem que foi para este logar que se retira­
ra a chorar sua culpa depois de haver com a lança 
dividido o divino lado. A capella chamada o Cár­
cere do Christo, que é o logar em que o encerra­
rão emquanto dispunhão opatibulo, não tem mais 
que uma alampada. 

« Emfim, a capella em quo está o Sacramento, e 
onde se celebrão os oííicios divinos, é o logar em 
que Jesus-Christo resuscitado appareceu a Santa 

Virgem. Esti apparição foi ao lado direito da ca­
pella, e ao esquerdo está depositada a columna da 
flagellação. Nesta mesma igreja mandou Santa He 
lena collocar a cruz, depois que foi achada no logar 
em que os Judeus, tresentos annos antes, a tinhão 
enterrado. 

« Depois que visitámos os Logares Santos de den­
tro da cidade, sahimos para visitar os de fora. Dei­
xando a cidade pela porta de Santo Estevão, antes da 
torrente Cedron está o logar onde este santo foi 
apedrejado. Não distante é o logar onde S. Paulo, 
antes de convertido, guardava as capas dos que 
apedrejavão o Santo Martyr. Passada a torrente 
dirigimo-nos ao sepulcro da Santa Virgem, onde 
ha uma igreja quasi toda debaixo da terra, para a 
qual se desce por uma escada de mármore de 48 
degráos. Ha ali uma capella dentro da qual, ao la­
do direito, estão os sepulcros de S. Joaquim eSan-
ta Anna, ao esquerdo de S. José. No meio da igre­
ja está o sepulcro da Santa Virgem, que é de uma 
só pedra, coberto de finíssimo mármore de extrema 
brancura. E' aqui o valle de Josaphat, e neste valle 
está o horto de Gethsemani. Não longe delle ha um 
rochedo em que Pedro, Tiago e João ficarão em 
quanto o Senhor orava, e onde adormecerão na sua 
ausência: longe trinta passos está o logar em que 
o pérfido Judas deu em seu Divino Mestre esse re-
falsado beijo, que tantos judas repetem constante­
mente no mundo: é aqui o logar onde Jesus foi 
preso. Caminhando para o monte Olivete vê-se 
uma pedra onde a Santa Virgem, vindo de visitar 
este monte, estava assentada, quando Gabriel lhe 
veiu annunciar o seu transito. 

« Subindo para o monte Olivete acha-se o logar 
em que o Senhor derramou lagrimas sobre a futura 
ruiaade Jerusalém. Foi por este lado, e em frente 
á Porta-Aurea, que Tito rendeu a cidade: por este 
mesmo lado os christãos á ganharão aos Turcos -
Mais acima ha uma igreja debaixo da terra, onde se 
diz que os Apóstolos compozerão o symbolo antes 
de se separarem. Além está outra onde o Salvador 
ensinou a oração dominical. Não longe uma co­
lumna denota o logar em que teve com os discípu­
los aquella pratica sobre as perseguições dos justos, 
o fim do mundo e o juízo final. Aqui está a casa 
de Santa Pelagia, onde ella viveu em habito de 
monge, fazendo a mais rigorosa penitencia. Junto 
desta casa, no mais alto do monte, está o logar 
donde Christo subiu ao céo. 

« Descendo do monte, nos dirigimos á gruta do 
Jeremias; perto delia estão os sepulcros dos roi& 
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de Jerusalém, em numero de vinte e nove, abertos 
em uma pedra. 

« O que foi a casa de Caifás, não longe do Monte 
Sião, é hoje um convento de armênios. Na igreja, 
ao lado direito do altar-mór, ha uma cova cha­
mada o Cárcere de Christo: é o logar onde o Sal­
vador esteve preso a uma columna na ultima 
noite de sua vida neste mundo. O logar em que 
foi a casa em que viveu a Santa Virgem, em com­
panhia de S. João, depois da morte de seu Filho, 
não é distante deste logar. Daqui seguimos o ca­
minho do Monte Sião e Cenaculo, esse logar de 
recordações tão sublimes e santas, quanto o Cal­
vário de recordações lugubres e tremendas! Da­
qui fomos ver a gruta em que S. Pedro chorou o 
seu peccado. Descendo uma ladeira, buscámos a 
fonte de Siloé, celebre pela cura do cego. Aqui 
ha um ameno valle onde vem ter as águas do Ce-
dron. Não longe, ao longo deste valle, está o poço 
de Nehemias, onde os sacerdotes, quando forão 
levados para Babylonia, esconderão o fogo sagrado. 
Perto deste logar vê-se uma cova onde os Judeus 
tornados idolatras queimarão seus filhos em hon­
ra do abominável idolo Moloch. Dirigimo-nos 
depois ao Campo-Santo, ou Campo de Sangue, 
terreno comprado pelos sacerdotes cora os trinta 
dinheiros por que Judas vendeu seu Mestre. O 
traidor, assombrado de seu crime, e no cumulo da 
desesperação, rejeitou este dinheiro, que foi em­
pregado na compra deste campo para sepultura dos 
peregrinos. Subindo pelo valle, ao lado direito, 
está a cova onde S. Thiago-Menor escondeu-se na 
noite da paixão de seu Mestre. Mais acima, e do 
mesmo lado, vê-se o logar onde enforcou-se o trai­
dor Judas. O monte do Escândalo, onde Salomão 
erigiu um templo ao demônio, é também aqui. 
Além um pouco está a sepultura de Zacarias, que 
os Judeus matarão no templo. Perto delia está a 
gruía em que os oito Apóstolos se esconderão na 
noite da paixão. A distancia de quinze passos está 
a sepultura de Absalão, filho do David. 

« Uepois que visitámos todos os logares santos e 
celebres, tanto de Jerusalém, como de seus arredo­
res, partimos para Nazareth. Se tomássemos a es­
trada deSamaria, a nossa viagem era do dezoito lé­
guas; mas por causa das correrias dos Árabes, voltá­
mos a Ramá.e daqui, pelos campos da Palestina, se­
guimos para Nazareth, fazendo assim uma viagem 
de trinta léguas. Neste caminho encontra-so a an­
tiga Lydda, hoje Diospolis, celebre pelo concilio 
ahi celebrado no anno 415, contra os erros de Pe-
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lagio. Estes campos são planos, e ainda conservão 
um ou outro antigo castello dos Philisteus. Depois 
entrámos nos famosos campos de Esdrelon, onde 
teve Jacob a visão da escada. Estes campos esten­
dem-se do monte Carmelo até o Jordão, cuja dis­
tancia dizem ser de vinte e cinco léguas, pouco 
mais ou menos. A cidade de Naim lhe fica no meio, 
hoje não passa de uma aldêa. No fim desta planí­
cie subimos os montes de Galiléa, além dos quaes 
ha uma povoação chamada Jope, e dahi a meia lé­
gua se encontra Nazareth. O prelado do convento 
nos recebeu com alegria: mas não maravilhou-me 
pouco o dizer-me,quando soube o meu nome, que 
me esperava. Este bom prelado era Portuguez, e 
natural de Braga. 

« Depois dehaver saudado aos religiosos,era qua­
si noite,no momento em que me dirigia para o meu 
aposento, qual não seria o meu espanto quando 
um religioso, lançando-se ao meu pescoço, escla-
mou no meio de um transporte de alegria: « Cha­
gas ! meu caro Chagas!!! » A voz revelava o per­
sonagem ; mas duvidoso e admirado volto-me, e 
reconheço Renato I Renato, o meu querido Renato, 
vestido com o burel de Francisco de Assis, chorava 
em Nazareth os erros do impostor da Meca ! 

« Vós podereis bem ajuizar do meu pasmo, do 
meu transporte e do meu prazer neste momento. 
Abraçado com o pescoço de Renato, durante al­
guns minutos, nem uma só palavra; só lagrimas 
e alguns suspiros! 

« Renato tinha reconhecido a sua precipitaçãoe 
injustiça; e arrependido dos males que havia cau­
sado aos christãos por um injusto despeito emal 
ponderada vingança, tinha de Argel se dirigido ao 
Oriente, e preferido o convento de Nazareth ao de 
Jerusalém, por ser o prelado daquelle Portuguez. 
Ahi tomando o burel do Seraphico, vivia uma vida 
penitente, apagando com ella as culpas de uma 
vida , durante algum tempo, tão mal empregada! 

« Renato acompanhou-me na visita que fiz a to­
dos os logares venerados tanto dentro como fora 
de Nazareth: tendo percorrido estes logares, fui vi­
sitar o monte Thabor, que fica a três léguas de Na­
zareth. Este monte é o mais alto da terra santa. De 
seu cume se descobre o Carmelo, o Libano, a ci­
dade de Bethulia, os campos de Dothain, o mar 
do Galiléa, margens do Jordão, os montes de Gel-
boé, etc.: mas os olhos desdenhão estas bellas vis­
tas, absorvidos no cume do monte, como quo pro­
curando ainda a rosplandecento nuvem mysteriosa 
quo lhe rouba a mais portentosa e sublime visão; 



ao mesmo tempo que ávidos os ouvidos procurão 
no espaço uma voz que faz tremer o universo, e 
que diz: — Este é o meu filho muito amado 1 

« Depois da visita do Thabor voltámos outra vez a 
Nazareth: dahi sahimos para visitarmos o Jordão. 
A cinco léguas de Nazareth passámos para Beth-
zaida, pátria dos Apóstolos Pedro, André ePhilippe. 

« Andando mais duas léguas encontrámos o Jor­
dão. Algumas horas depois partimos para a cidade de 
Tiberiades, que ó hoje uma pobre aldêa: é ahi o mar 
ou antes lago de Galiléa ou de Tiberiades, logar 
tão cheio de recordações da vida de Jesus Christo. 

« A cidade de Capharnaum está na parte supe­
rior do lago. Uma légua além de Teberiades fica Be-
thulia, que Judith fez tão celebre pela morte de 
Holophernes. 

« Finalmente, depois da visita de quasi todos os 
logares celebres ou santificados, tanto no antigo 
como no novo testamento, tendo não sem lagri­
mas me despedido de Renato, voltei a Jerusalém, 
e dahi a Jaffa, onde, logo que tive embarcação, 
transportei-me a Europa, e dahi ao Rio de Ja­
neiro, onde me achei três annos depois de minha 
partida para a terra santa, isto é, em 1716. » 
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o n PROVIDENCIA ! 

O relâmpago que passa no céo, o trovão que abala a 
terra, enchem de respeito, porém não de medo, o sábio : 
mas um galho secco, que com ligeiro fragor quebra-se 
inesperado junto do criminoso, cala-lhe o susto até a 
medula dos ossos. 

Os nossos viandantes, tendo ouvido com summa 
satisfação a historia do Rev. Chagas, chegarão ao 
Riode Janeiro, tendo feito felizmente a sua peque­
na viagem. 

O casamento de Archanjo com Rosa Branca es­
tava contratado ; não obstante, era mister dispor 
para elle a Renato, cujo desejo era ver seu filho 
ordenado. 

Em casa de Baptista tudo continuou do mesmo 
modo, só com a differença de que, alta noite, em 
logar de abrir-se uma janella e uma porta, só se 
abria uma janella. 

Três dias depois da partida de Rosa Branca 
Baptista sahiu, e dirigiu-se á fazenda de Campos-
Novos. Ao cahir da tarde, Narcisa estava em sua 
pequena horta, curando de suas flores, quando 
sua attenção foi attrahida pelo som de mansos pas­
sos que se approximavão: volta a cabeça, e depa­
ra com uma figura verdadeiramente medonha! 
Era um homem cujos cabellos brancos emmara-
nhados, e cahidos por sobre o rosto, vedavão suas 
feições, dando-lhe ao mesmo tempo um aspecto re­
pugnante e hediondo ! Uma espécie de capote roto 
e sujo envolvia completamente a esta estranha figu­
ra, cuja barba sórdida, empoada, dtescida até sobre 
o peito, e confundida cora os cabellos, dava a este 
ente extraordinário e formidável um ar selvagem, 
assustador e também mysterioso ! Este insólito 

personagem, descalço e com maneiras emphaticas, 
caminhou até Narcisa, que ao vê-lo soltou um grito 
de pavor, e fugiu. O estranho segue-a, eacantôa-a 
n'um dos ângulos da horta. Ahi a moça, repassada 
de susto e tremula, arrima-se ao tronco de um ca­
jueiro, tapando o rosto com as mãos paia não ver 
o hediondo espectro que diante de seus olhos, em pé, 

; se conservava immovel como uma estatua. Nar­
cisa, gelada de medo, nem animo tinha para gri­
tar e pedir soccorro. O desconhecido, com uma 
voz que de rouca que era, cavernosa e medonha 
não parecia voz humana, disse : 

— Foges?... mas para onde fugirás á Providen­
cia ? Para onde, que a Providencia te não siga 1 
Para onde queres fugir, desgraçada filha de uma 
raça criminosa?... Tremes diante da Providencia? 
E' que não podes supportar o peso dos crimes dos 
teus maiores, e dos teus próprios crimes! Filha cri­
minosa de uma raça malvada, o crime se perpetua 
em todos os teus, esepropaga, como em uma cidade 
o flagello, transformado em peste, por toda a parte 
se propaga! Desgraçada de ti.... A Providencia.... 

— Deixe-me....deixe-me.... Ah!... 
Narcisa, dizendo isto, quiz gritar : mas o terrí­

vel incógnito, travando-lhe de um frio braço com 
uma mão de fogo, continuou : 

— Ai de ti se gritas, porque então teus crimes 
serão patentes aquelles que ainda os ignorão.... 
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— MeuDeus! meu Deus!... 
— Tu não acreditas em Deus.... mulher.... não 

blasphemes.... 
— Quem me livra deste supplicio do inferno!... 
— Não.... isto é apenas um prelúdio dos sup-

plicios do inferno, do inferno que te espera.... Mu­
lher, escuta-me.... 

— Quem mesoccorre.... Meu Deus!. .. 
— Não profanes o santo nome de Deus.... Nin­

guém, ninguém te soccorre, porque Deus, no qual 
tu não crês, te abandonou a teus crimes e aos cri­
mes de uma raça criminosa. Tu has de pois ouvir-
me, e ouvir-me por força. 

— Pois bem.... seja assim. O que me quer? 
— Raça perversa dos Arandas.... 
— Mas aqui ninguém tem tal nome, senhor.... 

,' Deixe-me pois ir embora.... deixe-me.... 
— Já te disse que has de ouvir-me.... Narcisa, 

has de ouvir-me.... 
— Meu nome!.... sabe o meu nome!.... 
— Antes nunca o soubera! Antes não foras nas­

cida.... nem tu, nem osteus maiores.... Oh Pro­
videncia ! 

— Meu Deus! eu morro.... 
— Oxalá que assim fosse, e neste mesmo mo­

mento.... 
— Que homem !.... que homem éeste que aqui 

vem ? 
— Vim mandado. 
— Por quem, senhor? 
— Pela Providencia! 
— Oh! como isto é horrível! 
— Escuta, Narcisa.... 
— Pois bem; falle.... falle depressa. 
— Sim, depressa. Escuta. 
Então o desconhecido contou ligeiramente a 

Narcisa a historia dos Arandas, do mesmo modo 
que ouvimos um desconhecido conta-la a Filijlpe 
em a noite do casamanto de Baptista. Tendo Ana­
lisado esta funesta historia, continuou: 

— Desgraçada doscendente dos Arandas, ocri-
rae se transmitte em tua geração! 

— Senhor, está enganado.... esso nome ó estra­
nho nesta casa.... 

— Prouvera a Deus quo fosse estranho ató no 
mundo!.... Oxalá que os Arandas nunca tivessem 
nascido!.... 

— Eu o juro, senhor.... aqui não ha quem te­
nha um tal nome.... 

— Desgraçada.... tu és filha do Affonso Aran­
do.... 

IO 

— Não.... não sou.... pelo céo! ... 
— Não profanes o céo com um juramento sacri-

lego!... Filha de Aranda, não perjures.... Quem 
sabe.... A Providencia pôde tudo!.. . Talvez que 
seja ainda tempo.... Arrepia caminho.... retrocede 
dessa marcha criminosa que tão infaraemente tens 
encetado!... 

— Meu Deus! meu Deus!.... 
— E' talvez Deus que por meus lábios te falia 

pela ultima vez.... 
— Mas emfim, senhor, que lhe falta dizer? 

Acabe.... 
— Sim.... eu acabo. Teu bisavô adquiriu fortu­

nas immensas pelos mais iníquos e criminosos 
meios: teu avô foi um pouco peior que teu bisavô; 
e teu pai teve todos os vicios que um homem pôde 
ter, e commetteu todos os crimes que um homem 
pôde coraraetter ! Infame, dissoluto e devasso, não 
recuou jamais diante de qualquer meio, por muito 
funesto que fosse, para adquirir mais riquezas, e 
chegar a seus fins! Máo homem, era perverso para 
com todos! máo arai£0, de ninguém foi amigo no 
mundo! máo amante, assassinou a sua amante, 
aquella que tudo lhe havia dado, e que por elle 
daria apropria vida, se necessário fosse. Punido 
por Deus, no meio de seus attentados, começou de 
insultar a Providencia! Longe de eraendar-se, 
mudou de terra, sem mudar de costumes! In­
capaz de uma idéa nobre, porque era um liber­
tino, um impio, um sacrilego e um ladrão, ca­
sou-se porque precisava de uma mulher, ou de 
uma escrava ! Sem jamais comprehender ou 
apreciar as virtudes de uma mulher, que o cée 
ainda compadecido lhe havia dado, nem quiz 
que esta mulher desse a sua filha uma educação 
religiosa! Máo pai, elle aguçou na alma de sua 
filha a ambição e o orgulho, que a despenhárão no 
caminho do vicio, e a arrastarão para sua derradei­
ra mina! Acreditando que as riquezas erão os 
únicos bens da terra, deixou que se approximass» 
de sua filha um libertino, um dissoluto, um mal­
vado, um atheu emfim, e que sua filha ouvisse as 
lições deste homem funesto I E o miserável,em vei 
de reconhecer em todos os seus males, males bem 
merecidos, uma punição celeste, negava a exis­
tência do Deus ou a sua Providencia ! Mas Deus, 
cuja misericórdia não se esquece dos bons, cuja 
justiça não deixa os máos impunes, marcou sua 
fronte com o sello dos reprovados, como marcara 
a fronte de Caim ! Marcou a sua fronte, para que 
o mundo visse nelle o maldito de Deus, odetes-



tado dos anjos, e o opprobrio dos homens I e a dex-
tra do Deus pesa sobre a sua cabeça criminosa, 
como o Olyrnpo pesava sobre as espaduas de Atlan-
te! Néscio, elle acreditava que a terra havia oc-
cultado um de seus crimes! Néscio, que acreditava 
que o crimo podia estar sempre encoberto.... a 
virtude sim, mas o crime não! E quando menos o 
esperava, um fantasma, medonho como o dia do 
passamento, vingativo como o demônio,ejustiçoso 
como Deus, apresenta-se ante seus olhos; e com 
uma voz mais temeroso que a da trombeta do anjo 
do derradeiro dia, lança-lhe á cara todos, todos os 
seus crimes, e todos os crimes de seus maiores! 
Era Deus, que elle havia tão estupidamenle nega­
do ! Era Deus, que sobre a sua cabeça trovejava 
pela boca da Providencia! Oh! corao era terrível! 
Desgraçada.... desgraçada.... os teus crimes e os 
crimes dos teus negrejão sobre ti! e a dextra do 
Senhor pesa sobre a tua cabeça com toda a enor­
midade de seus castigos! 

— Meu Deus!.... meu Deus! quem me livrará 
deste homem ?! 

— A Providencia, e mais ninguém, sem que eu 
te diga tudo.... Vês este cafesal ? pois por elle passa 
o crime todas as noites I Vês esta janella ? pois por 
ali salta todas as noites o crime.... salta, e intro-
duz-se em tua casa.... 

— Ah! 
— E o crime ali triumpho.... 
— Misericórdia!.... 
— Dentro do teu lar.... na casado teu esposo.... 
— Quem ó este homem ? quem é ? 
— Ingrata.... o melhor de todos os homens ti­

rou-te da miséria, constituiu-te sua mulher, fez-te 
senhora de sua casa, encheu-te de benefícios, op-
primiu-te de riquezas, deu-te o seu nome, cercou-
te de respeitos, e protegeu-te com a sagrada égide 
de seu santo amor! Eempremiode tanto bem,como 
lhe tens correspondido? Como crime disfarçado de­
baixo da mascara do mais escandaloso fingimento! 
Má esposa, passaste a ser adultera ! ímpia mãi, tra-
çaste a ruína de tua enteada, que deveras amar 
como filha! Execrável mulher, acabarás por ser-
envenenadora!.... Mas a Providencia! Quo mais 
te falta, filha de Aranda ?! 

— O senhor está-me calumniando.... 
— Nunca! 
— Não está dizendo verdade.... 
— Estou. 
— Eu amo meu marido.... 
— Mentira. 
— Donde sabe a historia dos meus maiores? 
— Delles mesmos.... Oh Providencia.... 
— Impossível. 
— Seja. 
— Donde sabe a minha historia ? 
— De ti mesma.... 
— O senhor é um impostor.... 
— Nunca! 

— Então quem é? donde vem? o que me quer? 

— Sou um demônio! venho dos infernos! quero 
levar-te.... 

— Ai!! . . . . 

Narcisa cahiu sem sentidos. O fantasma desap-
pareceu. 

TOMO IV. 
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M l O . . . . E U E S T A V A A C O R D A D A . . . . E U V I . . . . E U O U V I ! . . . 

Aquelle que nunca se arrependeu por não haver prati­
cado o mal, pôde ter o orgulho da innocencia; mas o 
que se arrepende sinceramente do mal, pôde ter o mérito 
do juizo entre a innocencia e o crime ! Este mérito tem 
alguma cousa de amável! 

Quando Narcisa deu signaes de si achou-se nos 
braços de seu marido, que, procurando-a em casa, 
mas debalde, foi á horta, onde, achando-a sem 
sentidos, tomou-a nos braços, levantando-a de 
cima de ura canteiro de madre-silvas. Por dili­
gencias de Baptista a moça volveu a s i ; e vendo 
um vulto cujas feições não bem podia distinguir, já 
pela hora e já pela turvação de sua vista, empur­
ra-o para longe de si, exclamando com desanimo: 

— Pelo amor de Deusl deixe-me.... 
— Narcisa.... que tendes? 
Isto perguntou Baptista; e Narcisa, conhecendo 

a voz de seu marido, fita nelle uns olhos espantados, 
dizendo: 

— Sois vós?! Ah! vieste tão tarde.... 
— Porque! o que aconteceu? 
A moça, sem responder a seu marido, assustada 

olhava em torno de si balbuciando: 
— Vós não viste3? 
— O quo? o que?! 
— O que! 
— Bem vedes.... aqui não ha cousa alguma.... 
— Não?! 
— Então o que viste, Narcisa? 

— Oh I como era medonho ! era terrível I 
— Mas o que ? 
— O demônio.... o demônio! 
— Ah ! sem duvida te deitaste aqui á sombra 

deste cajueiro, adormeceste, e sonhas te.... 
— Não... eu estava acordada...eu vi...eu ouvi... 
— Mas o que viste e ouviste ? 
— O demônio.... elle fallou-me. 
— Mas como era elle? perguntou Baptista rin-

do-se. 
— Não sei.... mas era medonho! era terrível! 
— Dormiste e sonhaste.... 
— Não importa.... Vamo-nos daqui.... Este lo­

gar é maldito.... Vamo-nos daqui.... vamos. 
Narcisa, sempre receiosa, sempre olhando em 

redor, sahiu da horta seguida por seu marido, e 
entrou em casa: ahi assentou-se n'uraa cadeira, 
e pensando, comprehendeu que sua posição era 
melindrosa e arriscada, e que lhe era preciso to­
mar uma resolução, fosse qual fosse. Seu marido, 
assentado junto delia, depois de algum silencio 
disse : 

— Então, Narcisa, estás mais socegada ? 
— Sim, estou. 
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— Então que viste tu ? 
— Agora mo recordo de que deitei-me ali de­

baixo do cajueiro ; mas me parecia que não tinha 
dormido.... 

— Sim.... não dormiste um somno profundo, 
mas estavas era modorra, e sonhaste. 

— Pôde ser.... 
— E' o que foi: e que viste então em sonhos ? 
— Um vulto feio e medonho !... 
— E que te disso ? O que queria elle ? 
— Não sei bem.... 
— Oh! então de que te aterraste ? f 
— Dessa figura tão feia.... tão medonha I 
— Pois não te lembres mais disso. 
— Farei por esquecê-lo. 
— Pois ó o que deves fazer, e tranquillisa-te. 
A noticia deste acontecimento soou logo era toda 

a casa, tomando um enorme vulto, como o leitor 
pensará: pouco depois os escravos dizião uns que 
o demônio havia apparecido á senhora,outros que 
fora uma alma do outro mundo. 

Pelas 10 horas da noite a família estava recolhida, 
e a casa em socego. Um vulto, escoando-se mansa 
e furtivamente por entre o cafesal, surgiu junto á 
casa de Baptista; ahi, encostado a uma janella, 
fez ouvir um signal; passados alguns segundos o 
signal foi repetido; depois ainda uma terceira vez ; 
mas ninguém respondeu; a janella não foi aberta, 
nem uma pessoa appareceu: o silencio era pro­
fundo, e o socego completo. O vulto fez ainda ouvir 
o seu signal, repetiu-o, e repetiu-o mais vezes; mas 
tudo debalde I Pela madrugada o vulto retirou-se. 

Durante o correr do dia, por todos os contornos 
se fallava no espirito que apparecêra a Narcisa. 
Uns dizião que era a alma da mãi, outros que a do 
pai, que, segundo elles, expirara naquelle momen­
to! Outros que fora o demônio mesmo em pessoa 
com o qual a moça fallára ; alguns chegavão até a 
descrever o tal demônio! O diabo entre o vulgo ó 
ura ente miliforme; o quo, não obstante, concordão 
todos cm que é muito feio e mui to negro!...Todavia 
o narrador diz, de passagem, quo tom visto mui­
tos, e bem máos diabos, muito bonitos, muito cla­
ros, de olhos azucs, cabellos louros, o que por con­
seguinte parecem mesmo da pura raça circassiana! 
E pois di/ião uns quo Narcisa tinha fullado com 
um grande gato preto, muito feio, com olhos o 
cauda de fogo! outros, quo om um grande bodo 
preto, muito feio, de longas barbas i outros, que 
era um boi preto, muito feio, do grandes pontas! 
Notai: sempre grande, sempre negro c sempro 
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feio! Com effeito sempre o diabo tem bem máo 
gosto nas fôrmas que toma! mas antes tome essas 
que as de uma moça bonita, que tente a um pobre 
peccador, porque nesse caso ninguém lhe faria 
cruzes! 

Como fosse, esta noticia tomou vulto, e assim 
avultada correu por toda a parte. 

Na tarde do mesmo dia Pedro recebeu a seguinte 
carta, da qual, sem dírecção nem assignatura, os 
meus leitores reconhecerão, não obstante, o seu 
autor, assim como Pedro reconheceu: 

« Meu amigo.—A má educação que me deu meu 
« pai, os vossos conselhos e insinuações, lançarão" 
« me na estrada dos crimes, e arrastrárão-me á 
« minha ruina! Deus, por meio de uma appari-
a ção extraordinária, acaba de abrir-me os olhos, 
« e eu devo repartir comvosco as suas misericor-
« dias.... misericórdias de que eu não era digna; 
M mas Deus é sempre tão bom !... 

« Meu amigo, ainda é tempo; arrepiemos car-
« reira.... Deus abriu-me os olhos, e como Deus 
« abriu-me os olhos, quero e desejo abrir também 
« os vossos. 

« Sahiamos da estrada do vicio; a da virtude 
c está aberta, ella nos espera! Se já não podemos 
« viver innocentes, podemos viver arrependidcsl 
« Deus nos convida ! sahiamos do caminho do pec-
« cado, eentremos no caminho da graça! 

« Assás temos sido criminosos! A nossa vida 
« está manchada por todos os vicios e por alguns 
« crimes; porque não ha vicios que não tenhamos 
« tido.... aos mais horrorosos crimes nos temos 
« abalançado.... felizmente s m fructo) Xãoim-
« porta: para quem quer, e se deseja arrepender^ 
« todo o tempo é propicio! Não ha vicios, por me­
ei donhos que sejão; não ha crimes, embora muito 
« horrorosos, que perante Deus não apaguem as 
« lagrimas do uni verdadeiro arrependimento! A 
« misericórdia divina ó infinita! Arrependamos-
« nos, meu amigo! arrependamos-nos com toda 
« a sinceridade de unia verdadeira dòr! 

« Oh! se visseis como eu vi!... Ainda se me 
« arripião as carnes ao lembrar-me I Ainda 
« sinto no peito golar-sc-me o coração! Era de 
« tardo; eu não dormia, não, porque passeava 
« om minha horta.... unia figura medonha como 
< deve ser o dia do juizo final! severa como devem 
« soros jui/os do Deus ! implacável corno derem 
« ser suas sentenças' parou diante do mim! Oh! 
« como era terrível' Cora uma voz medonha, 
« corao devo ser a voz de um demônio! com 



«. uma voz sepulcral, como deve ser a voz dos 
i mortos I conta-me a historia de meus maio-
« res desde meu bisavô até meu pai, e lança-me 
« em rosto todos os meus crimes! Ahi como é 
« horrorosa a historiados meus antepassados I 
« Ah ! como é. terrível ouvir da boca de outrem a 
« historia dos nossos crimes, quando julgamos que 
« ninguém os sabe ! E finalmente medonho como 
« a morte ; terrível como o anjo exterminador ; e 
« solerane como uma sentença de Deus, me diz que 
« é ura demônio que vem dos infernos, e que 
a quer levar-me... Oh! ainda tremo! ainda me 
«(parece Yer este fantasma tremendo I ainda 
* me parece ouvir sua funesta voz dos túmulos 
« ou dos infernos... Ai!.... 

( Não morri.... sim, não morri; porque Deus 
« quer minha vida para o meu arrependimento! 

« Eu vos supplico pois por tudo quanto pu-
« der tocar-vos o coração, que me esqueçais, e es-
« queçais para sempre ! 

« Eu ma esquecerei de vós pelo lado deste amor 
« funesto, indigno e criminoso ; mas me não es-
« quecerei para fazer-vos quanto bem vos puder 
« fazer! Sim, farei por vós tudo, tudo quanto 
« couber nas minhas débeis forças; mas não vos 
« lembreis mais dos nossos passados erros ! Res-
« peitai uma desgraçada em seu arrependimento, 
« e deixai que no fundo de sua casa, no seio de 
« sua família, chore lagrimas de sangue sobre seus 
« erros o seus crimes! 

« Já não é pequeno o meu supplicio!... trazer 
« sempre a cabeça inchada de uma recordação in-
« fernal; sempre o coração despedaçado por des-
« sesperados remorsos, e a alma atormentada pelo 
« passado, pelo presente e pelo futuro! choran 
« do sempre sobre os crimes dos meus maiores e 
« meu3 próprios; constrangida sempre a trazer o 
« rosto tranquillo, a alegria nos olhos e o sorriso 
« nos lábios! obrigada sempre a occultar minhas la­
ti grimas, a esconder minhas dores, e a dissimular 
« meu arrependimento.... oh ! corao tudo isto é 
« cruel! O maior de todos os supplicios de uma 
« alma que soffre é ver-se constrangida a mandar 
« aos lábios fingidos sorrisos, quando só quereria 
« mandar aos olhos lagrimas mais sinceras! 

« E bem vòdes que fostes vós quem me despe-
« nhou nesto estado de abatimento, de degrada­
is çãoe de crimes.... mas não importa; pratiastes 
« o mal, praticai agora o bem!... Respeitai minha 
« dôr, comp3decoi-vos de minhas lagrimas, o 
« amai o meu arrependimento.—Adeus! ! !.» 

Pedro, ao receber esta carta , conheceu donde 
vinha pelo portador ; este, apenas a entregou, quiz 
retirar-se; mas Pedro, detendo-o, disse-lhe : 

— Esperai. 
— Não tem resposta, responde o portador. 
— Não importa: esperai. 
O mancebo leu duas vezes a carta recebida ; de­

pois tomou papel, escreveu uma pequena carta que 
enviou á moça pelo mesmo portador, que diligen­
temente a levou ao seu destino. Narcisa leu o que 
se segue: 

« Senhora. — Nada comprehendo do que me 
« mandastes dizer: não obstante, seja comoque-
« reis, pois sois livre ; mas não me deveis recusar 
« um pequeno e derradeiro favor, e vem a ser 
« ainda uma entrevista hoje: será a ultima, se 
« assim o quizerdes, mas esta nos é absolutamen-
« te precisa; se me a não quizerdes conceder, res-
« pondei-me isso mesmo; no caso contrario, não 
« ó preciso resposta; o vosso silencio será o signal 
« do consentimento.—Adeus. » 

Narcisa não respondeu a este bilhete. 
Era quasi noite quando um escravo de Renato 

procurou Baptista, ao qual entregou uma carta da 
parte de seu senhor. 

Eis o que a carta dizia : 
« Amigo Baptista. — V. C, 20 de maio de 

« 1742.—Acho-me doente, e creio que grave; em 
'( conseqüência, preciso muito fallar-vos. Rogo-
« vos que logo que recebais esta venhais á minha 
« casa, porque o negocio ó serio e urgente. Vosso 
« amigo —Renato. » 

Baptista mostrou a carta a sua mulher, mandou 
sellar o cavallo, e partiu para casa de Renato, que 
não era muito longe da sua, e dahi não voltou se­
não ao romper do dia. 

A's onze horas da noite, pouco mais ou menos, 
o vulto que costumava a introduzir-se pelo cafesal 
contíguo ácasa de Baptista assomou junto a uma 
janella: a um signal esta abriu-se; o vulto saltou 
por ella, e cahiu dentro da casa de Baptista. Narci­
sa ahi o esperava. O vulto era Pedro. Os dous, Pe­
dro eNarcisa, por alguns instantes parados diante 
um do outro, não tiverão palavras ou forças para 
romper o silencio. A moça enxugava no entanto 
algumas lagrimas que de seus olhos se escoavão ! 
Ella estava encantadora, e ao mesmo tempo subli­
me ! Seus cabellos, ligeiramente atados, deixavào, 
não obstante, alguns de seus canudos e soltos fios 
íluetuar sobre seu pescoço e suas costas. Vestida 
cora decência, mas som luxo, dir-se-hia comtudo 
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que ia apparecer diante de alguma pessoa a quem 
devesse respeito, e com quem devia manter alguma 
etiqueta. Seus vestidos cobrião seu corpo com tan­
ta severidade, que, exceptuando a cabeça e as mãos, 
tudo o mais estava completamente coberto. Seus 
bellos olhos, esses olhos soberbos e magníficos, um 
tanto quebrados e amortecidos; suas feições, essas 
feições tão mágicas, que de mágicas que erão enfei-
tiçavão corações, um tanto abatidas e desbotadas, 
revelavão os soffriraentos daquella alma sensível, 
e desgarrada por uma má educação, e por sugges-
tões lisongeiras e perigosas! Em pé, com os braços 
cruzados sobre o peito, ella viu entrar Pedro sem 
a menor commoção : ao menos em seus olhos se 
não lia prazer nem dôr! porque estes olhos, ou­
trera tão altivos, e hoje tão humilhados, fitos no 
chão, pareciáo ahi contemplar um ponto em que 
sua alma, já tão orgulhosa,e ora tão abatida, pa­
recia ler a criminosa historia de sangue de seus 
maiores, e a criminosa historia de infâmias delia 
mesma ! Era pois um eximio modelo de uma pec-
cadora arrependida para um cinzel sublime, cuja 
obra seria talvez capaz de vencer a Magdalena ar­
rependida, magnífico milagre de Canovaf 

Pedro, que,como vencedor,havia saltado a janel­
la e entrado, era elle mesmo que agora, dominado 
por este mysterio de dôr e de arrependimento, 
estava como subjugado diante desta imagem subli­
me de um virtuoso soffrimento ! O mancebo esteve 
alguns instantes calado contemplando esta mulher, 
que elle havia perdido, e a qual se queria agora 
salvar ! Emfim, bem que cora algum custo, e não 
sabendo até por onde começar, Pedro rompeu o si­
lencio. 

— Em quo pensais, Narcisa ? 

— No que sou.... eno que deveria ser.... res­
pondeu a moça com voz incerta e lastiinosa. 

— E o que sois, e quo deverieis sor? 

— Deveria ser uma mulher justa e virtuosa, 
uma esposa amante e honrada, o uma mãi terna e 
respeitável.... eis o que deveria eu ser! e no en­
tanto sou uma mulher iníqua e criminosa ; uma 
esposa desleal o infamo, e uma mãi desamorosa e 
desprezível.... Eis o quo sou! Podia pois ser tudo 
quanto uma mulher pôde ser do grande, do nobre 
e do santa ! o não sou mais do quo o quo uma mu­
lher podo ser do pequena, desprezível o má ! 

— Não vos comprehendo.... 
— Então, inou amigo, é quo sois do mui difilcil 

comprohonsão ! 
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— Não, não vos comprehendo!... Pois vós não 
amais vossa filha? I 

— A mulher casada que ama seus filhos jamais 
põe olhos amorosos em um homem que não seja seu 
marido, o pai de seus filhos. 

— Mas, Narcisa, uma mudança tão repentina.... 
—Tardei, bem o vejo.... mas ainda assim o tem­

po, qualquer que seja, é sempre propicio para o ar-
rependimento e para emenda ! 

— Será possível que vós, tão altiva, de um espi-. 
rito tão forte, vos deixeis vencer por prejuízos ri­
dículos e grosseiros ? 

— Meu amigo, a Deus nada éimpossível. Tenho 
ouvido ao padre Chagas fallar não poucas vezes da 
bondade e misericórdia de Deus.... Que vos ad­
mira pois ? Magdalena converte-se e chora suas j 
culpas aos pés do Salvador; Dimas o reconhece 
sobre a cruz, e roga-lhe que se lembre delle; 
Paulo torna-se defensor da fé, e seu apóstolo, de 
perseguidor que antes havia sido.... Não poderia 
pois descer também sobre mim um raio da divina 
graça ? I 

— Oh I oh! e esse raio não vos queimou? 
— Sim, queimou-me.... e queimou-me tanto, 

que fez-me insensível aos vossos motejos.... 
— Ora fallemos serio.... isso não passa de gra­

cejo?... 
— Pois fallemos serio. Sr. Pedro, quando<eu 

era menina acreditava que existia um Deus, e o 
acreditava de todo o meu coração; porque se meu 
pai algumas vezes o negava, ou a sua providencia, 
só o fazia nos momentos de sua desesperação! Elle 
nunca me «havia ensinado systematica e methodi-
camente quetudo quanto existe era obra da natu­
reza ; quo nossa alma morria com o nosso corpo, e 
que a esta vida seguia-se o nada do supulcrol Eu 
não sabia que o infinito era este espaço immense 
que nos cerca, e que a eternidade era o eterno nadt 
da sepultura I Criança, era bem desculpavel em 
mim o desvanecimento de rainha formosura! 
criança, e me julgando formosa, era bem descul­
pavel em mim a minha ambição de riquezas! Uma 
sábia e bom dirigida educação me teria curado des­
tes defeitos: apezar porém delles, Sr. Pedro, eu 
acreditava no quo hoje outra vez acredito; isto é, 
na immortalidadode minha alma. na existência de 
um Deus julgador, que prenieia os bons e castiga os 
máos! acreditava, e esta crença, longe de ser um 
fardo para minha alma, era uma doce consolaçá» 
o uma feliz osperança: assim minha mãi m'ohavia 
onsinado, e como ni'o havia ensinado, de Deus e 



só de Deus eu esperava tudo! e apezar da minha 
ambição, era feliz nas minhas crenças, porque 
tinha esperanças! Deus é sempre justo: elle quiz 
castigar-me por haver eu admittido em minha 
alma uma doutrina perniciosa e funesta! Deus 
pois me castigou por meio de minha ambição: 
fez-me rica, e bem depressa a sociedade das ri­
quezas e dos prazeres trouxerão-me o enojo! 
Lançada no caminho da desordem e do crimo, 
não vi senão minhas riquezas, não ouvi senão meus 
caprichos, não segui senão meus prazeres! Quando 
porém acreditava que só eu, que só meu complico 
sabíamos dps meus desmanchos e indignidades, 
eis que, como por um encanto, assoma ante meus 
olhos um fantasma, um demônio, um.... que sei 
eu?! um bom ou máo gênio emfim, um ente in-

com a morte entre as ondas, vendo tão longe a 
terra da salvação I é mais medonho que os campos 
chamuscados por continuas seccas! é mais deso­
lado que uma casa de familia sem pão e sem meios 
de o haver! E porque não havia para mim nem 
consolação nem esperanças ? Porque sobre a mi­
nha cabeça eu não via mais que a infinidade do 
espaço, negação de toda a esperança I e debaixo de 
meus pés a eternidade do túmulo, negação de todo 
o consolo I Sem Deus e sem esperança, sem reli­
gião e sem consolo, alílicta e desolada, quero aca­
bar com uma vida cujo peso me era por demais in-
supportavel! quero... mas um raio da divina graça 
desce sobre o meu coração.... precipitada vôo ao 
oratório, temo um crucifixo ; e cahindo de joelhos, 
com ello abraçada, o banho com minhas lagrimas, 

comprehensivel como Deus! indecifrável como e choro sobre elle os crimes dos meus maiores, mi-

a vida e a morte! e mysterioso como o túmulo! 
e feio como a nuvem da borrasca, troveja sobre 
mim como a voz da tempestade! A esta voz ter­
rível, medonha, e profunda como a voz do raio, 
despedaça-se a meus olhos o véo do passado, e 
um quadro de sangue sobre um fundo negro 
debuxa-se diante de minha alma! era a histo­
ria dos meus antepassados, desde o meu bis­
avô até meu pai! e nessa historia de infâmias, de 
vicios e de crimes, eu sou forçada a ver sempre, 
e em tudo e por tudo, o dedo da Providencia! Este 
fantasma, este ser mysterioso, narra-me depois a 
minha historia desde o berço até hoje! Elle lança-
me em rosto os meus crimes, mostra-me a mancha 
da ingratidão quenegreja sobre a minha fronte, an-
nuncia-me a maldição celeste, e desapparece, dei­
xando-me anniquilada debaixo do peso de meus 
crimes e desta maldição funesta 1 Volto depois a 

nhas desordens e meus crimes I.... Arrependida, 
chorando sobre minhas culpas, eu sentia meu co­
ração palpitar mais desassombrado, e minha alma 
dilatar-se ! e á proporção que meus beijos voavão 
sobre os pés do Crucificado, e minhas lagrimas so­
bre suas feridas, eu sentia a esperança penetrar o 
meu coração, e o consolo a minha alma I.... Oh! 
como seria feliz se fora este o derradeiro instante 
de minha vida! Pedro, meu amigo, aproveitai o 
meu exemplo... voltemos ao seio da religião, en-
treguemos-nos a Deus, que só nelle se encontra a 
verdadeira felicidade que pôde haver sobre a terra 1 

Pedro, depois de um breve silencio, não dissimu­
lando a dôr ou o tédio que lhe havia causado este 
discurso, solemnemente pronunciado, cora um as­
pecto carrancudo disse: 

— E vós me suppondes tão néscio, ou me julgais 
tão crédulo, que acredite nessa apparição, ou possa 

mim; minha alma carecia de consolação, meu co- j ser mystificado por vossas palavras 1 

ração de esperanças, e ambos de soccorro.... mas Se eu obrasse por vossa causa, respondeu Nar-
ah! busca-los onde ? A verdadeira consolação exis- cisa, pezar-me-hia de que me não acreditasseis; se 
te na religião, e eu a tinha esquecido! a verdadeira eu obrasse por causa do mundo, sentir-me-hia de 
esperança só vem de Deus, e eu o havia expellido que o mundtfje^ião julgasse sincera : como po 
do meu coração! E se minha alma se lastimava j rém ôbro^or causa de Deus e de mim própria, 

sem consolação, se meu coração gemia sem espe­
ranças, de quem me soecorreria que pudesse sus-
tentar-me a vida? Oh! a vida pareceu-me então 
odiosa I Odiosa, porque minha alma não tinha com 
que torna-la soffrivel, nem meu coração com que 
amenisa-la; porque o universo era árido a meus 
olhos, e o céo mudo para minha alma! Ah! meu 
amigo, vós não podeis comprehender os martyrios 
de um coração sem esperanças! Um coração sem 
esperanças é mais triste que o naufrago que luta 

que me importa que me acrediteis ou não ? Tudo 
isso é-me indifferente. 

— E porque não sois mais franca? Sois livre, 
Narcisa ; vós sois livre.... nenhuma obrigação, ne­
nhum compromisso a mim vos liga Podeis es-
colhernovo amante. Para que tantos rodeios? Dizei 
antes que, dotada de um gênio vario, de um animo 
mudavel, e de um coração inconstante, aborrecida 
do meu amor e de minha ternura, quereis ensaiar 
novo amor, e experimentar novas caricias. Dizei 
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antes que, cançada de um amante obscuro epobro> 

quereis agora um amante qúe seja illustre erico! 
Dizei antes que a vossa posição actual 

Pedro não pôde continuar, porque, suffocado 
pela dôr ou pela cólera, cahiu assentando-se n'uma 
cadeira que estava junto a uma mesa, sobre a qual j 
deixou cahir a cabeça e os braços em signal de 
desesperacão. f 

— Tendes razão de insultar-me.... a minha fra- / 
queza vos dá esse direito.... mas sea minha queda 
vos deu o direito de insultar-me, a minha desgraça 
devia tornar-vos mais caridoso.... Não importa, 
meu amigo.... aceito os vossos insultos também 
como uma expiação. 

— Esta casa é freqüentada por bellos e ricos man­
cebos, disse Pedro levantando a cabeça desanima-
daraente, ecom um modo e tom deleixado: Bene­
dicto, Archanjo, D. Geraldo de Pina, em qualquer 
delles asorte vos depara com um amante mais bello, 
mais illustre e mais rico que eu!... 

— Como vos enganais, Pedro I como vos enga­
nais ! D. Geraldo de Pina retira se do Rio de Ja­
neiro logo que Rosa Branca se case 

— Casa-se a Sra Rosa Branca ? I 
— Sim, com Archanjo. A respeito destes dous 

suspendei os vossos juizos temerários ou aventuro-
sos. Benedicto firmou a sua residência no Rio de 
Janeiro, onde advoga: além disto elle é filho de meu 
marido.... 

— Eoque tem isso? 
— Tem muito, senhor.... Se para comvosco eu 

«fui assás leviana, jamais o serei para com um man­
cebo o qual olho como meu filho, por ser meu en­
teado ! Sou. Uma criminosa, ó verdade; mas de­
testo e aboweç.0 o incesto ; respeitai-me ao menos 
este escrúpulo. Quanto a mim, irei talvez á cidade 
assistir ao casamento de Rosa Branca; não posso, 
não devo e nem quero escusar-me a este dever: 
voltando para minha casa, delia járrtais sahirei.... 
E' aqui, entre estas quatro paredafcij»ie testemu­
nharão meus desmanchos, que os dovtWxfuor por 
meio de minhas lagrimas, dos meus remorsos e pa-
deciraentos 

— Oh I é horrível I horrível tudo quanto tenho 
ouvido ! 

— O quo ó que ó horrível ? 
— Narcisa, no ponto ora que nos achamos já 

não podemos retroceder, 
— Podemos.... oh! so podomos! 
— Não.... não podemos..., Nunca, nunca.... 
— E porque? 

48 

— Porque eu vos amo como uma mãi a seu fi­
lho ! quero-vos como o preso a liberdade! busco-
vos como o cego a luz! Sem vós não comprehendo 
ávida! Sem vós o mundo me ó horroroso.... Nar­
cisa.... Narcisa.... não posso.... não posso deixar-
vos.... 

— E noontanto a raãi, que ama o filho, perde-o, 
e vivei o preso, que quer a liberdade, nãoaal-
cança tevive! o cego, que busca a luz, nãoaen-
contra, e vive !.... 

— E apezar disto eu não posso perder-vos.... 
— Também eu vos não pertenço, senhor.... 
— E' verdade!.... sim, é verdade!.... mas houve 

um tempo em que vós ereis livre como o perfa-
ras das flores, eeu livre como as brisas passagei­
ras.... Então eu queria pertencer-vos como o calor 
á chamma, e que vós me pertencesseis corao a bel­
leza áluz!.... Vós o não quizesteis.... ah! só vós! 

— Mas se vós fosseis virtuoso; se me tivesseis 
ensinado a amar a Deus e a virtude; se rae tives-! 
seis feito conhecer que a única felicidade que ha 
sobre, a terra é a virtude.... eu vos pertenceria sem 
duvida. Ah! Pedro.... e como não seria eu hoje 
tão feliz! 

— Mas já agora.... 
— E' preciso separar-nos.... 
— Não posso/... 
— E vós outros, os homens, nos chamais fra­

cas ! ejulgais vós que também eu não soffro? Vós 
fostes o primeiro homem que me fallastes de amor, 
vós me inspirastes rs suas ternuras, vósmeenà-
nastes os suas caricias! vós me ensinastes a contar 
as palpitações do meu coração, porque o ensinastet 
a palpitar de outro modo I vós dirigistes os vôos de' 
minha alma, porque lhe emplumastes as azas do 
amor I e meu coração, que vós ensinastes a palpitar, 
regulava as suas palpitações pelas palpitações do 
vosso coração! Minha alma, que vós ensinastes a 
voar, voava docemente só para junto da vossa! \ ós 
fostes o primeiro homem ao qual amei sobre a terra; 
o sobre a terra (vós o dissestes) não ha mais que um 
verdadeiro amor! Este amor nobre, puro e supre­
mo, é uma 1 ovelaçào dos mais bellos sentimentos de 
uma alma ainda innocente ! A pessoa a qual pela 
primeira vez amamos, se jamais podemos deixar de 
amar, como poderemos aborrecer, ou ainda es­
quecer?! Nem a morte pôde tanto I Esquecidos 
por essa pessoa, nosso corpo pôde pertencer a ou­
tra ; mas nosso coração.... nunca, nunca I Morta 
essa pessoa, sua alma pertence a Deus, seu corpo 
á terra, e sua memória ao coração que a amara com 



esse primeiro amor de candura e de innocencia! 
Vede pois como vos amo! mas já não é possível 
continuar neste amor criminoso! De hoje em 
diante amar-vos-hei com um amor de irmã, com 
um amor puro e santo! e antes quero morrer quo 
sahir deste propósito em que me acho firme. 

— Narcisa.... eu não posso perder-vos.... 
— E vós, os homens, nos chamais fracas?! 

Como! eu pobre mulher, tão fraca, tão mesquinha, 
tão desacompanhada, posso um sacrifício, e vós 
não o podeis! Onde a vossa fortaleza, a vossa phi-
losophia, a vossa coragem e constância ? onde 
pois? 

— E' porque não amais como sois amada.... 
— Meu amigo, a vontade pôde tudo. 
— Se a vontade pôde tudo, é minha vontade não 

deixar-vos. Amo-vos com um amor frenético, es­
tremecido e ciumento! A lembrança de um rival, 
e rival feliz, me atormenta e me mata.... Ou mi­
nha, e sempre minha, ou de ninguém mais.... Es­
colhei.... 

— O que! 

— Ou minha, e sempre minha, ou de ninguém 
mais.... 

— Eu antes quero morrer que continuar a vi­
ver criminosa como até aqui tenho vivido. 

— Narcisa... ou minha, ou a morte... Decidi.... 
— A morte.... 
— Não temeis?... 
—Matai.... 
—Vedes este ferro? dizia Pedro mostrando-lhe 

uma aguda e comprida faca que «aquelle momen­
to tirara da bainha. Vedes, Narcisa ? 

—Matai.... 
— Pois morre.... Nem minha, e nem de ou­

trem.... 
E dizendo estas palavras ergueu o ferro sobre o 

coração da desgraçada, que, não fugindo ao golpe, 
não offerecendo resistência, nem balbuciandouma 
syllaba, desviou apenas a vista do ferro que lhe ia 
romper as entranhas, e cortar-lhe o débil fio da 
vida! 

Pedro, dizendo as palavras que lhe ouvimos, 
descarregou o golpe sobre o peito de Narcisa. 
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(SABEMOS NO'S O QUE DEUS T E R Á D E FAZER DOS NOSSOS 
DESTINOS ? 

Pregai como quizerdes, que se a vossa vida não ÍÔT 
pura, os vossos ouvintes raotejarão de vossas pregações : 
faltai porém pouco, e exemplificai muito por meio de uma 
vida pura, e vereis que os vossos exemplos podem muito 
mais que milhões e milhões de livros de moral. 

Não ha uma palavra com que possamos classi­
ficar esta acção de Pedro! Com effeito, era levar a 
malvadeza muito longe 1 mas qual será a malvade­
za de que um homem não seja capaz? quando prin­
cipalmente esse homem desconhece Deus, nega os 
prêmios e os castigos da outra vida ? 

Não obstante o que deixamos dito, não nos pre­
cipitemos, quero dizer, não julguemos Pedro sem 
vê-lo consummar a sua abominável acção : con-
servemo-nos por mais tempo no quarto de dormir 
da desgraçada e bella Narcisa, e ahi vejamos como 
acaba esse drama pathetico, cujo remate, segundo 
vimos, parece ser posto pelo punhal da tragédia. 

O narrador disse no capitulo anterior que Pedro 
dizendo — morre — descarregou o golpe no peito 
de Narcisa! e assim foi; mas voltando rapidamente 
a faca no ar, descarregou um mui fraco golpe no 
peito da moça com o cabo da faca. Narcisa nem se 
furtou ao golpe, nem balbuciou o mais ligeiro mo-
nosyllabo ! Pedro, espantado diante de tanta cora­
gem, dedicação á virtude, e abnegação á vida, re­
cuou alguns passos, dizendo: 

— Com effeito, Narcisa I vós não me engana-
veisl... 

— E vós suppunheis isso? disse a moça voltando 
lentamente o rosto para elle. A minha resolução 
está tomada. 

— E nada vos pôde demover delia ? 

— Nada. 
— Ora vejamos. 
— Pois vejamos. 
— Pelo que tenho notado, á vista do que entre 

nós tem occcorrido, creio que hoje não vos impor­
tais com a vossa vida, e nem com cousa alguma 
do mundo; o vosso maior cuidado é a vossa repu­
tação : não se vos dá de perderdes tudo, comtanto 
que a vossa reputação fique intacta; e assim deve 
ser. Vós deveis fazer tudo para conservar uma re­
putação brilhante aos olhos do mundo, amável aos 
olhos de vosso marido, veneranda aos olhos de vos­
sa filha, e respeitável aos olhos dos que vos conhe­
cem de perto e que vos amão. Morrendo vós com 
essa reputação, vossa memória será respeitada 
pelo mundo, abençoada por vosso marido, querida 
por vossa filha, e estimada pelos vossos amigos. 
Ora, creio que tenho adivinhado o vosso pensa­
mento.... 

— Pedro, a reputação que ainda gozo eu não 
a mereço, mas visto que o mundo m'a concede, 
justo é que eu a vele. 

— Mas, visto que vós vos tendes dedicado toda 
a Deus, convém que sejais sinceral isto é , que 
appareçais aos olhos do mundo tal qual fostes 
e tal qual sois; tudo o mais ó uma impostura. 
Quanto mais públicos forem os vossos crimes , 
tanto maior será a vossa humiliação, tanto mais 
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sincero o vosso arrependimento, e tanto mais fer­
vorosa a vossa penitencia. Quero então também 
lançar uma pedra na obra da salvação de vossa 
alma. Amanhã todos saberão dos nossos amores! 
amanha eu mostrarei a todos as vossas cartas! ama­
nhã todos saberão das vossas entrevistas! amanhã 
explicarei a todos qual íoi a vossa visão na vossa 
horta! amanhã emfim vosso marido saberá que 
mulher possue.... 

— Comprehendo a vossa ironia, senhor, é amar­
ga, é dolorosa! Dessa maneira vós me perdeis, é 
verdade, mas vós vos perdeis tambefth 

—E que me importa? Perca-me eu muito em­
bora , perca-me, comtanto que vós vos percais 
comigo.... 

— Eis o que são os homens! Os homens, nossos 
senhores! Os homens, que se arrogárão o direito de 
dirigirmos e governar-nos! Os homens, que úni­
cos se collocárão á frente da sociedade! Os ho­
mens, que regulão nossos destinos e decidem de, 
nossa sorte! Os homens, que nos chamão fracas, 
e nos negão juizo prudencial ! Os homens , 
que nos usurparão o bem mais doce, a liberdade! 
Os homens, para quem somos um traste , um 
traste apenas! ! I Eis o que são os homens ! 
Escravos de nossos encantos, porque contão que 
uma mulher ou mais cedo ou mais tarde, pela lei 
natural, se ha de inclinara um homem, abatem se 
diante de nós, beijando servilmente o poda terra 
calcado pelas solas dos nossos sapatos! HumildesI 
ainda mais que o mais vil de todos os escravos, ro­
jando a nossos pés como uma serpente domestica, 
sem alma, sem brio e sem pudor, não se pejão de 
por unia felicidade cumprirem nossas vontades, 
ainda aí mais caprichosas! e estes pygmeus de! 
nossas câmaras, estes desprezíveis heróes de thea- ! 
tro, sahem de junto de nós cobertos com o pó que 
nossos pés levantarão, para, se transformando em I 
gigantes, irem dirigir os destinos de umâ socie* j 
dade de milhões de homens! Voltão a nossos pés, | 
a phantasmagoría dcsapparece, ou antes o fingi- I 
mento; e a natureza simples e mia ahi se releva! | 
O gigante da sociedade volve-se a pygraon debaixo | 
do nossos olhos, ou antes o homom, esto ser orgu­
lhoso, atrevido o impávido, não é om nossa pre­
sença mais quo um ligeiro o desprezível insecto! 
Este cão fraldoiro, aponas obtém uma graça 
nossa, dosconhocido o ingrato transforma-se cm 
nosso senhor, d erige-se em nosso juiz! o abusando 
de indianos direitos usurpados sobro nossa fra­
queza pliysica, troyejava sobro nossas caboças as 
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suas próprias vilezas! E quando um dia queremos 
ser livres, queremos usar de nossos direitos, nos diz 
com o derradeiro insulto: « Sois uma mulher des-
honradal a vossa reputação depende unicamente 
de mim! e, ou aceitar minha lei, ou cahir na infâ­
mia ! » Traidor, homem vil, se tu não foras e os teus 
criminosos discursos, se tu não foras e os teus abo­
mináveis conselhos, eu viviria na paz domestica, 
gozando o innocente prazer desses aureaes dias de 
uma adolescência feliz! Quem destruiu o socego 
de meu coração?quem me arrebatou a paz de mi­
nha alma ? hão foste tu ?! Dirigindo-me a tem 
fins, aproveitando-te habilmente de minha fra­
queza, e servindo-te de minha ignorância, tu me 
instruiste na estrada do atheismo, arrancando Deus 
do fundo de minha alma ! tu me guiaste pelo ca­
minho da libertinagem, destruindo em meu cora­
ção os santos e salutares princípios da religião e da 
virtude ; e anniquilando em mim estes supremos 
princípios de toda a virtude e de toda a moral, con-
duziste-me descarte pela hedionda senda do crime 
e do vicio! Dize, não foste tu quem duas vezes me 
perdeu?Tu me ensinasteanão temer umDeus,qoe 
não existia, dízias tu! Tu me ensinaste a nada temer 
ao depois da morte; porque* á morte seguia-se o 
nada, diziastu ! Eis a minha primeira perda I De­
pois, lísobge&ndo as minhas fraquezas, inflamman-
do as minhas paixões, tu me fizeste cahir nos laços 
de teus conselhos e de tuas seducções! eis a minha 
segunda perda! Não contente, queres pela terceira 
e ultima vez perder-me, propalando as minhasdes-
ordens! Oh! que se eu pudesse deixar de amar-te 
neste instante, eu te odiaria como os anjos odeão 
aos demônios I Vai-te!... Ainda bem: tenho ainfi 
uma porção de veneno que tu me deste para ma­
tar a uma mulher virtuosa... Graças, graças, meu 
Deus! que ao menos mais este crime não teve togar! 
Vai... Amanhã propala meus crimes por toda» 
parte. Amanhã eu serei o objecto dos risos e 
niotejo de todos I Amanhã terás tu mais um cri­
me ! Amanhã haverá mais uni marido desgraçadol 
lttas as tuas palavras de horror, os risos e motejos 
do mundo, o tou crime, o rosentimento de meu ma­
rido, cahirão apenas sobre um cadáver; porque so* 
bro o leito em que hoje se deitar Narcisa, amantò 
não apparceerá mais que seu mísero cadáver! 

— Como ! quereis suicidar-vos! 
— Quero. 
— Bravo! 
— Os vossos motejos mo encontrão tão iinpM* 

sivol, como os vossos insultos! 



— Oh! pois não hei demotejarl Toda voltada 
para Deus, toda beata, equereis matar-vos?! Não 
sabeis que a religião christã prohíbe o suicídio ? 
não sabeis que vos matando lançais vossa alma no 
inferno ? 

— Tendes lazão, senhor; e eu vos agradeço o 
serviço que me acabais de fazer! por elle eu vos, 
perdôo todos os males que me haveis feito, todos 
os vossos insultos, e as vossas irrisões e motejos.... 
Mas Deus me acudiu com um melhor alvitre.... 

— Então qual é? 
— Lançar-me-hei aos pés de meu marido logo 

que elle chegue, contar-lhe-hei eu mesma os meus 
desmanchos, minhas faltas e meus crimes! Onde 
maior humiliação / O offensor aos pés do offendido 
confessando-lhe a offensa elle mesmo! O réo aos 
pés do seu juiz pedindo elle mesmo a sentença! E 
se meu marido nessa occasião não tiver bastante 
animo para matar-me, terei eu bastante coragem 
para a seus pés morrer de vergonha.... 

— Basta.... mulher extraordinária! mulher su­
blime ! Cahir como tu cahiste é uma trivíalida-
de; mas erguer-se como tu te ergues é uma ma­
ravilha nova na historia dos arrependimentos! An­
tes nunca tiveras cahido! mas se não tiveras cain­
do não te erguerias acima do teu sexo com tanta 
subliraidade! Cahida, ainda te amo! Erguida,eu 
te adoro! Que assombro! eu mesmo me desconhe­
ço I Que facto é este que me impõe e meiorça a 
um culto, cujos sublimes mysterios meu coração 
havia sempre desconhecido e negado ! Não é pois 
a virtude uma palavra vagai ella existe! e a virtude 
em uma mulher reveste-a de um caracter inteira­
mente supremo ! Narcisa, de hoje em diante eu 
respeitarei as vossas resoluções como decretos da 
natureza! eu amarei o vosso arrependimento corao 
meu próprio! eu o juro por vós , eu o juro por 
Deus! 

— Por Deus! E vós acreditais em Deus? 
— E como não acreditar se eu vos vejo ! 
— Não vos comprehendo.... 
— A vossa visão foi ura aviso de Deus! O vosso 

arrependimento uma inspiração! A vossa dedica­
ção á virtude, a vocação de um Paulo! A vossa 
abenegação á vida , a dôr da Magdalena ! E era 
todos os vossos pensamentos eu não vejo senão 
uma revelação de Deus. A meu pezar sinto den­
tro de mim uma força superior á minha razão, 
que me domina e me arrasta ! que me impõe ura 
culto por mim desconhecido alé hoje ! que me for­
ça a admirar-vos como uma mulher sublime! que 

me obriga adorar-vos como uma idéa de Deus que 
se revela em minha alma! E' pois verdade...Não 
é a virtude uma palavra vã, nem seu poder uma 
chimera! Certo do meu triumpho eu vinha para 
dominar, e vindo, como dominador, sou eu o ven­
cido, sou eu quem aceito a lei do vencedor I 

— Ah Pedro! se as vossas palavras fossem sin­
ceras!... 

— Não o duvideis, Narcisa. O meu procedimen­
to de hoje em diante provará tudo quanto tenho 
dito neste momento. 

— Pedro, seria horrível enganar uraa mulher 
desgraçada. 

— Se eu vos enganasse, querendo de novo vos 
arrastar aos crimes, contra as minhas desordens, 
em favor da vossa virtude, adquiririeis sobre a mi­
nha vida os mais incontestáveis direitos. A minha 
morte seria então um bem para a humanidade, 
porque purgaveis a terra de ura monstro de espé­
cie nova. Se eu vos enganar, mandai assassinar-
me, mandai, que esse assassino em vezdecondem-
nar-vos diminuirá uma parte de vossas culpas. 

— Pedro, se vós sois sincero, eu já não sou des­
graçada.... 

— Nem vós o sereis jamais! Eu velarei por vos­
sa reputação como pela reputação de minha filha 
de minha mãi, ou de minha irmã! Eu procurarei 
fazer o bem em tudo e por tudo! A minha bolsa fi­
cará de hoje em diante franca aos pobres e aos des-
validos! Eu buscarei viver tão puro de hoje em 
diante como tenho até aqui vivido criminoso; por­
que a verdadeira penitencia é a emenda da vida! 

— Pedro, Deus abençoe as vossas palavras. 
— Mas dizei-me, Narcisa, se Deus chamar vosso 

marido primeiro que a vós, que fareis de vós? 
— Encerrar-me-hei nas paredes de um recolhi­

mento, e.... 
— Não, Narcisa, não é preciso isso para se viver 

com virtudes. Uma mulher arrependidae virtuosa, 
que vive no mundo cercada de todas as tentações 
do século e a todas vencendo, está mais á prova que 
a mulher do claustro; ella deve ter mais méritos 
aos olhos de Deus! Fui eu, Narcisa, quem vos en­
sinou doutrinas perniciosas e abomináveis ! fui eu 
quem vos seduziu ! fui eu quem vos ensinou a pec-
car! Devo tarabem ser quem vos guarde e defen­
da ! Se juntos peccemos, juntos expiemos os nos­
sos peccados! Se juntos fomos felizes ou desgra­
çados, felizes ou desgraçados vivamos um dia jun­
tos! Ao lado um do outro choremos as nossas cul­
pas, e corrão sobre ellas confundidas as nossas lagri-
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mas! Ao lado um do outro estudemos os meios de 
sermos cada vez mais virtuosos,e de fazermos o bem 
que pudermos! Se o amor ligou nossas faltas, o ar­
rependimento ligue também a nossa expiação. Se 
a doçura do amor ligou-nospor poucos dias, ligue-
nos também o amargor do remorso e do arrependi­
mento. 

— Ah Pedro! as vossas palavras não erão sin­

ceras... 

— Porque? 

— O que vos faz assim fallar são os bens que 
possuo 

— Enganai-vos, Narcisa. Rosa Branca casa-se; 
logo que ella o fizer tomará conta de seus bens, 
que em poder de vosso marido existem. Se vosso 
marido morrer primeiro que vós e eu, vós fareis 
logo inventario, os bens de vossa filha são sagra­
dos para vós. Da metade que vos ficar,como meieira 
de vosso marido, disponde em favor de vossa filha 
e em favor dos pobres ! Nem um acto de arrepen­
dimento e de abnegação será mais brilhante que 
este! Quanto a mim, deixarei a vida que tenho, 
vida bem pouco idônea aos nossos virtuosos fins. 
Arrendarei uma pouca de terra, e ahi cultivarei o 
terreno com minhas próprias mãos, e comerei o 
pão amassado com o suor de meu rosto, e c o que 

vos espera! Nesta abnegação das riquezas, nesta 
voluntária pobreza, a nossa virtude será mais 
acrysolada, o nosso arrependimento mais sincero, 
e a nossa dôr mais profunda. Quereis, Narcisa ? 

— E que sabemos nós do futuro, meu amigo? 
— Nada. Também isto é tudo hypothetico: é 

se nós sobrevivermos a vosso marido I 
— Se isso acontecer, então resolveremos. 
— Não: se isso acontecer, já estamos resolvidos. 
— E no caso que isso aconteça, sabemos nós o 

que Deus terá de fazer dos nossos destinos ? 
— Nós só falíamos contando com o que está em 

nosso poder. 
— Pois bem, Pedro; seja assim se Deus o per-

mittir. 
— Adeus, Narcisa.... Adeus 
— Adeus.... 
Pedro sahiu pela mesma janella. Narcisa fe­

chou-a, e vendo-se só, cahindo de joelhos com as 
mãos postas, exclamou: 

— Meu Deus I vós sabeis como o amo! Amo-o 
como um coração de mulher pôde amar! mas vós 
me dareis forças no meu arrependimento. Meu 
Deus ! reparti com a sua alma o arrependimento 
de minha alma! guiai seu coração pelo caminho 
da virtude, e seus passos pelo caminho da santi­
dade ! 
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P E D I A ARCHANJO MUITO POUCO. 

Aquelle que durante a sua vida faz guerra ao ócio e ás 
procrastinações, de modo que em raso campo expõe os 
seus negócios claros e limpos, entre a herança que tem de 
deixar aos teus herdeiros, a mais preciosa, e que elles 
melhor desfrudão, é a paz ! 

Baptista chegou á casa de Renato, ao qual achou 
enfermo, mas não grave; não obstante, elle tinha 
um presentimento terrível, e dizia que se approxi-
mava o seu fim. Baptista tratou de o dissuadir deste 
presentimento, e de distrahi-lo ao mesmo tempo. 
Depois de uma ligeira conversação a este respeito, 
disse Renato: 

— Baptista, tenho que pedir-vos um obséquio. 
— Fatiai: se estiver em minhas mãos contai 

que estais servido. 
— Obrigado. Eu o contava de antemão. 
— Então de que se trata ? 
— Sereis capaz de não negar-me uma cousa que 

vós sabeis ? 
— Se eu sei, e vo-lo puder dizer sem corapro-

mettimento, digo-vos. 
— Creio que não ha comprometimento, ao me­

nos em dizer-me. 
— Então fallai. 
— Pois o obséquio que tenho que pedir-vos é que 

me digais se Archanjo casa-se com vossa filha. 
— Não ha mysterio algum nisso. Pensei que Ar­

chanjo já vo-lo havia dito. 
— Então é verdade ? 
— Sim, é verdade. 
— Então vossa filha já vos foi pedida por Ar­

chanjo ? 
— A fallar-vos a verdade não foi Archanjo quem 

m'a pediu. Rosa, minha cunhada, sempre teve 
desejos que Archanjo se ligasse com Rosa Branca. 

, Todavia Archanjo sempre a amou; mas quem fez 
este casamento definitivamente foi meu sogro, que 
também nutria o mesmo desejo. 

Em seguida Baptista contou a Renato tudo quan­
to se havia passado sobre sua filha, sendo que de 
algumas cousas já Renato sabia. Concluída a his­
toria, disse Baptista: 

— Mas então ha- alguma novidade ? 

— Não. 

— Não é de vosso gosto este casamento ? 

— Como, Baptista ! Pois eu me houvera desgos­
tar de Archanjo ligar-se á vossa filha ? á neta do 
amigo de meu pai e meu bemfeitor ! a uma familia 
á qual já a amizade e gratidão me havião ligado ! 

— Mas noto em vós alguma estranheza.... 
— Sim. Sabeis que eu tinha vontade que Ar­

chanjo se ordenasse. Todavia não lh'o impuz; mas 
pedi-lhe que se se quizesse casar, ao que me não 
opporia, o fizesse ; mas com a única condição de 
que não tratasse casamento algum, fosse com quem 
fosse, sem minha prévia participação. Bem vedes 
que pedi a Archanjo muito pouco, e elle me não 
fez a vontade nisso. 

— Talvez por ser com minha filha: não obstan­
te, fez mal; não o dissimulo. Comtudo conto tanto 
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com a vossa generosidade, que estou certo que lhe 
perdoareis essa falta. 

— Ah! por sem duvida. 
Renato pediu a Baptista para com elle ver cer­

tos papeis e certas contas ainda pendentes, e que 
erão do tempo em que elle negociava para Minas 

maio de 1742. — Estou doente, e creio que muito-. 
Nesta data escrevo a Archanjo, chamando-o, por­
que preciso muito e muito fallar-lhe. Se vossa re­
verendissima quizesse vir em companhia delle...._ 
far-me-hia muito feliz. Parece-me que minha 
alma não se salva sem antes de morrer ver-lhe e 

Ambos revistarão estes papeis, arranjarão estas , fallar-lhe. Sei que isto ha de ser-lhe difficil, mas 
contas, e Renato poz todos os seus negócios claros, é mais um sacrifício que faz por mim, e quem 
Esta operação durou até á madrugada, que foi sabe se o derradeiro 

« Pelo portador mandar-me-ha dizer, se o quizer, 
quando deverei mandar-lhe a conducção e mais 

quando Baptista sahiu. 
No outro dia Benato despediu dous portadores, 

um para Cabo-Frio para trazer o tabellião afim de ' para Archanjo; pois não mandei já na duvida de 
fazer o seu testamento, e outro para a cidade com quando poderão vir. 
duas cartas, uma para o padre Chagas, e outra para « Apresente, faça-me esta graça, as minhas re-
Archanjo. Esta era assim : j commendações a Rosa e a Rosa Branca, das quaes 

« Meu filho. — Carapos-Novos, 21 de maio de tenho saudades. 
1742.— Depois que daqui sahiste tenho-me acha- « Adeus, meu pai. Abençoe o seu filho. — Be-
do um tanto indisposto, e este incommodo conti- nato. » 
núa rápido e assustador. Entretanto quero que te j 
não assustes; mas supponho que se approxima o Três dias depois chegou o tabellião. Renato inu-
termo de meus dias. Seja ou não assim, peço-te que tilisou um testamento que ha tempos já tinha, e 
logo que esta receberes venhas ver-me. Pendem ditou outro ao tabellião. Neste novo testamento, 
entre nós negócios muito e muito sérios, e da ultima elle, depois de algumas disposições em favor de 
ponderação: deste negocio depende a pai de mi- sua alma, como esmolas, missas, etc., e algumas 
nha alma no outro mundo, onde não tardarei a ap- em favor das almas de seus pais e sua mulher, 
parecer, e a tua tanto neste como no outro. Segun- instituiu por seu universal herdeiro a Archanjo Re-
davez te recommendo: quero que te não assustes, nato! e o mesmo Archanjo Renato porseupri-
nem o negocio é para isso. meiro testamenteiro, o Rev. Chagas segundo, e 

« Nesta mesma data escrevo ao Rev. Chagas Baptista terceiro, 
para que venha comtigo. Sei que está veDio e can- Seis dias depois voltou o portador qoe levara as 
sado; mas é velho nascido em um tempo mais fe- cartas ao padre Chagas e a Archanjo, trírzeddoem 
liz que o nosso, e por isso está forte e muito mais resposta a Renato que mandasse a conducção; mas 
robusto que eu. A sua presença me ó absoluta- Benato não mandou senão um mez depois. A n-
mente precisa, e sem elle nada poderemos fazer, zão desta demora é por lá se haverem espalhadl 
Elle que tenha paciência ; e por suas tantas virtu- pela fazenda de Campos-Novos e seus arredorá 
des, e por mais este favor feito a um moribundo sinistros e assustadores boatos do salteadores. Di-
Deus o premiará, que aos homens íallecem meios zia-se que algumas pessoas havião sido acommet-
para tanto. Tem paciência, meu filho, e perdoa as tidas; qne Justino, o sócio de Pedro, fora espah-
exigeucias de ura pobre velho. Recebe a benção de cado e roubado; que um viandante que segnil 
teu pai. — Renato. » p a r a Campos fora assassinado. Entretanto per-

Isto leu Archanjo na carta que lhe entregou um guntado um ou outro dizia: « Eu não os vi; eu 
escravo de seu pai, poitador delia. O padre Cha- ainda não fui roubado; eu ainda não soffri cousa 
gas na que recebeu leu isto: I alguma. » Mas todos, todos fallavão em saltèado-

« Meu respeitavol pai. — Campos-Novos, "21 de res, e iodos os temião' 
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HOMEM OU DIADO ! 

A maíór de todas as calamidades que nos pôde acon­
tecer no decurso de nossa vida é o termos um máo amigo, 
e sem a menor reflexão seguirmos os seus conselhos, 
acreditando sempre em suas palavras ! 

Pedro, tendo chegado á sua casa, depois da ul­
tima entrevista com Narcisa, não pôde conciliar o 
somno o resto da noite. 

Aquelle coração libertino, aquelle coração de 
atheu, esmagado pelas palavras de dôr de uma 
mulher arrependida, sangrava o pútrido sangue 
das paixões, debatendo-se entre a virtude e o vicio, 
como o usurario aferrado á vida nos últimos mo­
mentos da existência, não podendo resolver-se a 
morrer, com os olhos embobídos em seu thesouro 
que deixa, thesouro que de nenhum bem lhe foi, 
eantes de mal, debate-se horrivelmente entre a 
vida e a morte, amando em extremoa quella, e te­
mendo em demasia estai 

A mudança era tão repentina, que toda a 
emenda não podia ser operada de um jacto! Não 
obstante, ante os olhos do mancebo adejava cons­
tantemente uma imagem solemne, que lhe pungia 
o coração e lhe impunha o arrependimento I Era 
Narcisa abatida pelo crime, e altiva pelo arrepen­
dimento ! Era uma rainha virtuosa, mas sem 
throno, humilhada pela sua queda, o sublime pela 
sua virtude! 

TOMO IV. II 

Essa bella imagem, que a dôr havia tornado 
sublime, estava diante dos olhos de Pedro, mages-
tosa como uma alma que, desenganada do mundo» 
tem posto toda a sua confiança em Deus, despre­
zando o mundo e seus arestos, sem se importar 
com a justiça ou injustiça delles! Essa bella ima­
gem, trovejando sobre sua cabeça a absolvição de 
seus crimes, ou sua condemnação eterna, vagava 
sempre ante seus olhos, solemne como um mi­
nistro de Deus! 

Pedro estava abalado, commovido, e quasi mu­
dado I Agora ponde junto delle um homem, que a 
mudança será completa. 

Pela manhã Justino disse a Pedro: 
— Com effeito! 
— Então o que é ? perguntou Pedro. 
— Vieste zangado esta noite. 
— Não, mas triste. 
— Sim?! E pelo que? 
— Se a visses, Justino ! Oh I se a visses ! . . 
— Então o que tinha ella ? Estava vestida de 

ouro? 
— Oh! como era grande! 
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— Então cresceu mais esta noite, heim ? 
— Tu não podes fazer idéa! não podes. . . 
— Pois então que diabo tinha ella? 
Pedro contou a Justino, minucioso o mais que 

pôde, tudo o quanto se havia passado entre elle e 
Narcisa. Pedro não omittiu a menor circum-
stancia, acabando por dar a entender ao seu ami­
go que estava resolvido a fazer tudo quanto tinha 
promettido a Narcisa. Finda esta narração exten­
sa e animada, Justino soltou uma estrondosa e 
galhofeira risada... Pedro, um pouco enfadado, 
perguntou: 

— De que te ris ? 
— Porque acho groça, tornou Justino. 
— Mas graça em que ? 
— Em tudo quanto disseste. 
— Pois isto ó negocio para rir ? 
— Então qnerias que fosse para chorar? 
— Mas o que achaste nisto que te provoque a 

riso? 
— Tolo... basbaque... pedaço d'asno !... 
— Oh! essa é boa ! 
— E's um pabulo, meu Pedro, ésumpabulo.... 
— Pois explica-te. 
— Lá vai. A Sra. Rosa Branca casa-se com o 

Sr. Archanjo? 
— Casa-se. 

— Bonita mulher leva o tal patife! Ora, casan-
do-se ellaxperco eu todo o interesse que nesse 
negocio tinha, não julgas ? 

— E' verdade. 
— Então já vês que tudo quanto vou dizer é 

unicamente pelos teus interesses 
— Concordo. 
— Ora bem. Tu ouviste dizer (pelo raenos por 

ahi se rosnou) que no dia do casamento de Nar­
cisa um velho, ou ura diabo, entrara em casa de 
Baptista, e que diante de algumas pessoas lançara 
em rosto ao pai da noiva algumas travessuras fei­
tas lá pelo Oriente por elle, seu pai e seu avô :olha 
como a cousa vera tão detrás! Já vês quo a Sra. 
Narcisa não ó lá muito inferior aos seus maioros 
em suas bellas gentilozas ; náoó uma moça do es­
pirito, masó Fácil o bella. E' claro quo ossira como 
nós por cá por fora sabemos dislo, quo ella, a Sra. 
Narcisa, lambem o saiba. 

— Mas ella não mo fallou tiisso. 
— Mas tu lho pcíguntasto? 
— Não, é vordado. 
— Issoéijuo foi ma :rllu lua. Vai nos adianto. Nar­

cisa ha do lembrar-se disso algumas vezes, o até 
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porque as taes travessuras dos seus maiores não são 
cousas para que se esqueção tão de prompto. De­
pois, ella mesma, por espirito de emitação aos seus, 
também tem feito algumas travessuras; ora, tu não 
dirás por modéstia, mas certamente sabes dellas; e 
Narcisa devia muitas vezes se lembrar não só das 
ligeirezas de seus maiores, como das suas própria?. 
De ordinário , tu o sabes , nós sonhamos com 
aquillo em que lidamos ou pensamos; nem podem 
ser outros os nossos sonhos. Deixa-a lá dizer que 
estava acordada; não estava: foi á horta, lá deitou-
se, e adormeceu. Ora bem : era de tarde, estava com 
a barriga cheia e o estômago pesado, e os sonhos 
dessas oceasiões não são lados melhores, são ver­
dadeiros pesadelo». Ora, tu sebes que quando se 
tem desses sonhos nunca se está em um somno pro­
fundo, mas sim em modorra.e eis porque Narcisa 
dizqueestavaacordada. Nessa modorra pois sonhou,, 
e viu em sonhos o que? — um velho. Nota bem • 
foi exactaraente um velho o que no dia de seu casa­
mento lá foi arrancar a mascara a seu pai, e contar-
lhe as suas graçolas do Levante. Que disse esse ve­
lho ? Disse a Narcisa o mesmo que o tal velho disse­
ra a seu pai, acerescentando as notas da vida de Nar­
cisa. Já vês que este sonho coincide exactamente 
com um acontecimento real, passado em casa de 
Narcisa; e quanto ao mais, diz respeito á sua vida, 
e uma e outra cousa são factos que ella deve ter 
muito na memória. Ora, eis o caso naturalmente 
exphcado. 

Pedro, depois de pensar um pouco, disse: 
—Ora, en confesso que os teus argumentos são 

bastante judictoeos: mas esse terror de Narcisa? 

— Sabes tu o que são as trovoadas * 
— Sei. 
— E porque as temes ? porque descoras ao re­

lâmpago, e tremes ao trovão? 
— Também é verdade. 
— Acreditas em almas do outroraundo f 
— Eu! Ora é boa ! 
— E porque se te arrepiào os cabeltos quando de 

noile, o ás escuras, entras em uma igreja solitária 
ou em mn cemitério ? 

— Também é isso verdade ' 
— Pois então "não pergu ntes parvoices. Os ter­

rores do Narcisa são prejuízos da educação, qn* 
todos temos, sejão quaes forem as nossas luzes. 

— Mas agora o que fn/.or, so eu já lhe prometti 
tudo ? I 

— E bem boas que forão as tuas promessas...! 
— Boas como ? 



—Ouve: Has de cumprir as tuas promessas, como 
um homem de bem que és e deves ser. Farás uma 
venda phantastica de tua casa de negocio a mira, 
e eu ficarei á testa delia, e o teu negocio correrá, 

quo nem merece um serio reparo. Não obstante 
esta mudança, ella não só te ama, como confessou 
que sempre te amaria. Quando se é amado de uma 
mulher governa-se absolutamente a essa rnulhnr ; 

comO até aqui tem corrido. Comprarás a casa que ella cumpre as vontades do homem a quem ama, 
foi do pai de Narcisa, e arrendarás esse bocado de ' e julga isso uma felicidade ; tudo está em saber 
terra; comprarás um ou dous escravos, e lá te ! esse homem satisfazer a tempo alguns caprichozi-
metterás a cultivar tua terra. Tu tens ahi uns dez j nhos dessa mulher, tão pequeninos, tão desprezi-
ou-4oze devedores, cujas dividas não passão de , veis como suas crenças. Assim, seguindo tua nor-
duas dobras ; ellas estão por si mesmo perdidas, | ma do procedimento que te hei traçado, Narcisa 
porque os pobres diabos não teem com que pa- te amará mais ainda se o puder. As mulheres são 
guem. Tu perdoar- lhes-has estas dividas pelo amor fatuas, e se applaudem de possuiremi como uma 
do Deus; e eu me incumbo de gropalar as tuas ge-' conquista, aquillo mesmo que nós não queremos, 
^erosidades e as tuas acções; e tu, tratando a to- j Naroisa se applaudirá de tua mudança, o que ella 
dos muito bem , dando-te oo respeito para com i chamará obra sua ; nessa mudança reconhecerá o 
todos, dando o teu vintém lá uma vez por outra teu grande amor, e então te será por todas as ma-
a algum vadio, indo á missa, ouvíndo-a toda de • neiras dedicada. 
joelhos, não comendo carne nos dias de preceito • — Assim* chego quasi ao meu fim: mas falta o 
"diante de ninguém, não comendo também diante ' quasi. 
de ninguém nosdias de jejum antes do jantar, por- \ — Nada falta, porque o que falta é a morte de 
que dirás que jejuas jtfoifim, ostentando uma vida , Baptista, porque morto elle, casa-se ella comtigo. 
séria e regular, farás com que as minhas palavras j — E' a certeza que eu não tenho, 
sejão bem aceitas de todos. Assim ficas rehabili- | — E' a certeza qué eu te dou. 
tado no animo de Narcisa, e até santificado!.... ! — Mas Baptista.... bem sei que já não é criança; 
e assim vive muita gente. Fica certo que a mór. mas pôde viver ainda muitos annos. 
parte das probidades e das honras tão altamente 
nomeadas tem a sua base na ignorância do mun­
do! Eu te asseguro que ha por ahi patifes muito 
mais refinados que nós; mas como levamos uma 
vida um pouco mais livre que elles, eis o por­
que parecemos mais patifes: e não obstante, ha mui­
ta gente que nos tem por homens muito honrados, i 

— Esse plano ó magnífico, mas não me leva ao i 
meu fim. I 

— Equal é o teu fim ? 
—Justino, eu amo a Narcisa, como tu nem pess j 

soa alguma polem ajuizar. 
— Acredito, más clareza e brevidade. O que 

amas mais : a ella, ou o que ella possue ? 
— A ella, e unicamente a ella. Quero-a só, só, 

sem um real. 
— Asneiras sobre asneiras: mas emfim vá lá-

Então queres casar-te com ella ? 
— Sim, quero 

— E pôde viver só um dia.... 
— Como ? 
— Como ?! ! 
— Sim, como ? 
— Pois elle não está vivo ? 
— Boa perguntai 
—Tois para morrer basta estar vivo. 
— Isso acontece a todos. 
— Quanto mais aquelles, cuja morte se deseja... 
— E pôde esse desejo só ficar em desejo. 
— Querer é poder. Tomara eu que ninguém me 

deseje a morte, porque então viverei tanto quanto 
quizer aquelle que m'a desejar. 

— Já te comprehendo.... 
— Assim deve ser, porque eu não sou muito 

escuro. 
— Mas isso é o que eu não approvo. 
— Também eu nenhum empenho faço n'isto, 

porque o interesse que d'ahi provirá não é para 
— Pois bem, com o meu plano chegas quasi ao j mim ; mas eu te asseguro, que se estivesse no 

fim ; porque Narcisa, por^um excesso de terror, | teu caso, daqui a mezes Narcisa seria minha, 
por prejuízos de educação, fez uma mudança de; Eu não sei como'é quo podemos amar a uma 
uma vida alegre em favor de uma cousa a que ella j mulher rica, e que pôde ser nossa no momento 
chama virtude, e cuja existência tu por patelice, em que queiramos, e com todas as suas riquezas; 
criançada ou complacência confessaste.... baga- e vivamos na miséria! não sei como se podendo 
telas.. . também isto é uma cousa tão pequena, ser rico, viva-se pobre! não sei como podendo nus 
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mandar, queiramos ser mandados! não sei como se 
podendo ter uma bella casa, magnífica fazenda, 
bons cavallos, muitos escravos, e tc , se tenha uma 
miserável tasca, sem um palmo de terra, andando 
a pé, e sem ter por quem chamar.... 

— Cala-te.... tentação.... 

— Sim, não sei como se podendo ter um bello 
nome, respeitado de todos, emfim ser grande, se 
viva desconhecido, desprezível e tão pequeno!.... 

—Cala-te... cala-te, Justino!... não me tentes...' 

— Como queres que me cale, se te não compre­
hendo.... Como é que se pôde amar, e ser amado 
de uma mulher, dominada e possuída por ou­
trem !!! Amarmos, e termos a certeza de que so­
mos amados, e termos também a infernal certeza 
de que outrem goza os encantos e desfrueta as ca-
ricias daquella a quem amamos! Figurar em nossa 
imaginação as celestes delicias de um rival feliz!... 

— Justino... Justino... cala-te com mil diabos... 
— Delicias que custão lagrimas de sangue a um 

rival desgraçado em seus infernacs tormen-
tos.... 

—Homem.... não me atormentes mais.... ca­
la-te.... 

—Vermos constantemente o anjo que amamos 
nos braços de um demônio que aborrecemos.... 
vermos isto, e não anniquilarmos este demônio.... 
oh! que quem tal soffre ou não ama, ou não tem 
brio.... 

— Justino.... homem ou diabo!!!... 
— Receiarmos a todos os instantes que esse ri­

val feliz saiba de nossos clandestinos amores.... e 
termos a certeza que apenas sabendo bastará um 
seu aceno para perdermos a vida, porque esse rival 
é rico, porque esse rival é poderoso !... porque...; 

— Oh! que idéa de horror! Diabo.... diabo!... 
— Porque ura marido manchado por sua mu­

lher busca a todo o transe lavar sua mancha no 
sangue de seu rival, e com elle esconder debaiio 
da terra o segredo de sua affronta e deshonra I 

— Tens razão I!! mas nós o veremos.... 
Pedro, depois de um breve meditar, continuou: 
— Tens razão.... meditemos com madureza,e 

deliberemos. 
— Pois deliberemos. 

« O 
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E N T Ã O R O S A B R A N C A É M I N R A P R I M A ? 

Os pais teem sempre razão em suas reprehensões a 
seus filhos, em seus conselhos , pedidos e avisos: 
desprezar estas cousas, é o filho insultar a natureza, 
e tomar antecipadamente na sociedade o logar que 
ainda lhe não compete; mas a natureza sempre previ­
dente vinga-se deste insulto, e a moral em nome da 
sociedade pune esta antecipação. 

Um mez e alguns dias depois disto, tendo por 
alguns dias desapparecido os salteadores, chegou o 
padre Chagas, acompanhado de Archanjo, á casa de 
Renato; este, comquanto não estivesse de cama, es­
tava todavia rauitodoente, e tanto que o padree Ar­
chanjo comprehendêrão que os presentimentos de 
Renato erão bem fundados. 

No outro dia depois da chegada, os dous forão 
visitados por Baptista, que com elles passou o dia, 
não se retirando senão de noite. Quando Benato se 
viu só com Archanjo e o padre Chagas, tomou-os 
á parte, e dirigindo a palavra a Archanjo, começou 
a fallar assim. 

— Meu filho, era de minha vontade, assim como 
de tua mãi, que te ordenasses; mas apezar desta von­
tade, que no-la satisfazendo dar-nos-hias um su­
bido prazer, eu não te impuz a minha vontade corao 
um preceito. Disse-te, e tu te has de lembrar que 
se fosse de teu gosto tomar estado, que o podias fa­
zer; mas só te pedia que não pedisses moÇa algu­
ma nem contratasses casamento sem me partici-
pares anteriormente. Este pedido era tão pequeno, 
e tão fácil decumprir-se, que não valia a pena, meu 

filho, me desobedeceres em tão pequena cousa... 
— Mas, meu pai, com Rosa-Branca!.... 
— Meu filho, Saul prohibiu que seu exercito co­

messe antes de decidida uma batalha ; e tendo Jo-
nathas, seu filho, tocado em um favo de mel com 
aponta de sua lança, e a levado á boca, seu paio 
quiz justiçar, bem que vencedor, o que faria se 
não fosse o mesmo exercito. Manlio mandou justi­
çar seu filho por haver combatido contra sua or­
dem, não obstante ganhar a victoria. Quando eu 
te pedi que não contratasses casamento algum, nem 
pedisses moça sem meparticipares antes, eu sabia 
bem o que te pedia; e se isto te pedi, tinha as mi­
nhas razões, não foi um vão capricho, nem um 
estulto zelo da autoridade paternal. 

— Bem, meu pai, aceito humildemente a sua 
reprehensão. A minha humildade está primeiro 
que o meu amor, e a sua amizade para comigo pri­
meiro que o meu socego. Meu pai, se éseu gosto, 
tal casamento jamais terá logar. 

Assim disse Archanjo, e Renato tornou: 
— Archanjo, proraettes-me fallar com fran­

queza ? 
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— Sim, senhor. 
— Ainda contra mim ? 
— Como? se não tenho nada que dizer contra 

Vm.! 
— Mas se tivesses, fallarias com franqueza ? 
— Sim, senhor. 
— Jura.... 
— Juro por Deus. 
— Desde que te entendes, e que me tens consi­

derado corao teu pai, o que tens encontrado em 
mim? 

— Todas as qualidades que reúne um homem 
virtuoso e honrado ; todas as qualidades que reúne 
um pai carinhoso, terno e amante.... é.... 

— Pois bem, meu filho, ouve um segredo. 

— Posso eu ouvi-lo ? perguntou o padre. 

— Se elle lhe diz respeito, como não? Desejo 
pois que também o ouça. Vossa Reverendissima 
sabe que em minha mocidade negociei para Mi­
nas. No anno de 1713 um amigo a quem tudo eu 
devia, e a quem nada podia, nem devia recusar, 
contando-me a desgraça de uma sua filha, que ia 
ser mãi antes de ser esposa, pediu-me o consenti-
timento de ir a moça ter sua criança em nossa 
casa.... 

O padre, ao ouvir estas palavras, endireitou-se 
na cadeira, deu signal de alguma perturbação e 
approximou-se mais de Renato, que, tendo neste 
logar suspenso a sua historia, retomou o fio delia, e 
no mesmo tom proseguiu assim: 

— Era impossível negar cousa alguma a esse ho­
mem , porque eu lhe devia tudo. Immediatamente 
puz a minha casa e tudo quanto tinha á sua dispo­
sição. Por esto tempo minha mulher se achava 
grávida ; mas meus nogocios urgião a minha par­
tida ; com effeito parti para Minas, tendo dado todas 
as providencias e instrucções a minha mulher a 
respeito da recepção da filha do meu amigo, que era 
também amiga de minha mulher, o sobre minha 
mulher que também estava era vésperas do ser 
mãi! Nos fins de janeiro de 1713, como a moça 
esperasso ser mãi por esses dias, passou á nossa 
casa, quo era então fora da cidade. Eu estava 
fora, ouvo bem Archanjo , e quando voltei, 
o que foi só quatro mo/os depois foi quo mi­
nha mulher narrou-mo tudo quanto aconteceu. 
Um dia, pela volta da madrugada, a moça co­
meçou a soffrer; imiiiedialainenlc minha mulhor 
dou as providoncias convenientes: orao quasi três 
horas da tardo do mosmo dia quando a moça foi 
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mãi de um bello menino, que, enfaixado e pensado, 
foi remettido a seu avô. Ora, se a pessoa que as­
sistia a moça fosse mais senhora de sua arte, daria 
logo pelo phenomeno que então houve; mas igno­
rante, apenas nasceu o menino deu ella tudo por 
acabado. Entretanto a moça continuou a soffrer, 
foi então que se conheceu que ella ia dar á luz a 
outra criança, o que não aconteceu seuão pelas 9 
horas da noite, que foi quando a moça teve o ou­
tro menino. Minha mulher enfaixou a este com 
roupas que tiuha feito para seu primogênito. 
A moça vexou-sc de mandar a seu pai este se­
gundo menino; e neste embaraço tanto a mãi 
como minha mulher jião sabião dar-se a conse­
lho. No principio, em falta deleite, começarão a 
dar-lhe água com assucar, e assim foi indo até 
que a mãi pôde amaraeiUa-lo. As duas sem se sa­
berem resolver forão tomando amor ao menino, e 
os dias se forão passando. Dez dias depois minha 
mulher teve o seu menino, que nasceu morto. 
Dissipou-se a borrasca : o filho da moça ficava em 
logar de meu filho. Então tanto minha mulher 
corao a moça deliberarão entre si se me devião 
fallar a verdade , ou apresentar-me a criança 
como meu verdadeiro filho. Nada mais fácil, e 
tanto mais que a única pessoa que disto sabia, 
além das duas, era a mesma parteira que havia 
assistido tanto a moça como a minha mulher, 
mas essa mulher morreu dias antes -de minha 
chegada ; estava seguro o segredo, e as duas nada 
tinhão que temer ; mas as duas preferião antes 
revelar-me tudo.... 

—Jí bem andarãon'isto; vóséque andastesnul 
não me revelando todas estas cousas, disse opadrt. 

— Eu não o devia fazer, senhor, pelo que Vossa 
Reverendissima saberá depois. Logo que cheguei, 
minha mulher referiu-mo todas estas cousas, t 
apresentou-me o menino, adoptei-o, e folguei ate 
de ter uma occasião de poder por este meio pagar 
uma diminuta parlo dos benefícios que devo ao 
avô do menino. Todavia lembrando-me que pode­
ria eu ter filhos, e a adopção deste menino lesar a 
meus filhos legítimos, demorei por algum tempo o 
seu baptismo; mas oceorrendo-me depois que se ti-
vosse ou filhos poderia om minha terça compensar 
los, fiz pois baptisar o menino Annos depoisacoa? 
teceu quo a moça, mãi dos dous gêmeos, veiu a 
casar-se, o pouco depois de seu casamento, um 
anno talvez.... 

— Menos, disso o padre ; nove mezes exacta-
luontc. 



— Pois bom : nove mezes depois de seu casa­
mento foi mãi de uma menina. Então ellacompre-
hendeu seriamente o quanto era melindrosa a po­
sição de seus filhos. Firme nisto, disse-me ella um 
dia : « Se todos os meus filhos crescerem, é muito 
provável quo a antiga amizade entre nossas famí­
lias torne possível, e até provável um casamento 
entre meu filho, vosso filho adoptivo e minha fi­
lha, visto o mysterio que ha no nascimento do 
primeiro. Cumpre, Renato,'que tenhais isto sem­
pre na lembrança. » Eu a tranquillisei a esteres-
prito. Muito tempo depois adoeceu a moça. Logo 
que ella se viu perigosa mandou-me chamar. De­
pois de exprimir-me o seu agradecimentoe de re-
oommendar-me muito seu filho , contou-me , 
impondo-me segredo a sua historia a res­
peito de seus primogênitos, e depois continuou : 
« Renato, eu devia ter descoberto ao padre, tan­
to esta historia como a historia do vosso adoptivo ; 
mas falleceu-me animo para tanto. Não obstante 
isto, tomai estas duas cartas, guardai-as; esta, dis­
se-me ella designando uma, contém a historia que 
eu vos acabo de narrar; vós entregar-lh'a-heis 
quando o julgardes conveniente, não marco tem­
po ; mas quero que seja entregue, para que o padre 
conheça-me perfeitamente. A outra é a historia 
do menino que adoptastes, e será entregue ao 
padre só em caso de alguma necessidade urgen­
te: se julgardes que tal necessidade não have­
rá, podeis queima-la. Emfim , fazei como me­
lhor entenderdes, coratanto que o façais bem. » 
Agora , senhor, que impellido pela necessidade 
vi-me na precisão de revelar-lhe o mysterio do 
nascimento deste menino, aqui tem Vossa Reve­
rendissima as duas cartas. Esta, disse Renato en­
tregando uma, contém a historia do nascimento 
do menino que adoptei, historia que Vossa Reve­
rendissima já sabe; e esta, designando a outra, é 
a que contém a historia a respeito de seus primo­
gênitos. 

— Mas, perguntou o padre,esse menino é.... 

— Archanjo, que aqui está presente. 

— Oh ! Providencia !!! 

— Mas de tudo quanto tenho ouvido só posso 

inferir, senhor; que não sou seu filho.... disse 
Archanjo. 

— Sim, Archanjo, não sois meu filho. 
— E que importa isso, meu pai? Se a natureza 

me não fez seu filho, fez-me a desgraça do meu 
nascimento! e os pais que me deu a natureza certo 
que me não serião mais ternos, mais amantes, mais 
carinhosos e dedicados que aquelles que me deu a 
minha desgraça! A sua declaração, meu pai, faz 
aclarar, é verdade, o mysterio de meu nascimento; 
mas a respeito de meu amor, ella não muda nem 
uma só fibra de meu coração 1 Se neste momento 
solemne a sorte me deparasse meus verdadeiros 
pais, entre elles e Vm., eu não os amaria mais, 
nem lhe respeitaria menos. O facto de ser pai, se­
nhor, concede a natureza a todos os viventes; mas 
o facto de saber ser pai, de amar os filhos com c 
mesmo amor com que Deus ama aos homens 
dirigir os filhos pelo caminho da honra , da sa­
bedoria e da virtude, é o facto que eleva o ho­
mem ás alturas da divindade, e que o faz adquirii 
sobre o coração do filho direitos a um amor im-
mutavel e títulos a um reconhecimento sem fim I 
Não é meu verdadeiro pai ? e que importa' 
Nunca conheci, nunca tive, nunca amei outros; 
e já agora, pois que o seu coração me ha com tante 
amor adoptado, porque não ha de continuar a sei 
meu pai? Não tenho nem quero outro: e se 
Vm. tem algum filho legitimo, será mais feliz qu« 
eu, mais brilhante pelo seu nascimento, mais que­
rido do seu coração talvez; mas, mais amante ( 
mais respeitoso que eu.... nunca, nunca, meu pai 
(Emquanto Archanjo assim fallava, o padre Chaga: 
e Renato enxugavão as lagrimas que de seus olhoi 
cahião.) Agora, meu pai, resta saber se o meu nas-
cimento me torna indigno da amizade e da con­
fiança de Baptista e doBev. Chagas. 

— O Bev. Chagas, disse Benato, é teu avô... 
— Então Bosa Branca é minha prima? 
— Não.... disse o padre com doloroso accento 

não.... Rosa Branca ó tua irmã.... 
Archanjo, soltando um rugido de dôr, de ad­

miração ou de espanto, surdo, terrível, inquali­
ficável emfim, e tapando o rosto com as mãos, ca 
hiu sobre um canapé como fulminado ! 

FIM DO QUARTO TOMO. 
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