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PREFACIO

Em vista da limpide; e pureza de ares que se res-
piram desde que d beira de cada pantano social se
levantou um pulpito, € preciso que os titulos das
obras profanas nao desafinem da salutar harmonia
em que as almas andam retemperadas.

Se por em quanto, a meu resar, a falta de cen-
sura previa dcs livros inquieta os escrupulos de
quem os compra, obrigo-me a tranquillisar a con-
sciencia do meu presado editor e amigo, e a do leilor
principalmente, asseverando-lhes a innocencia do li-
vro logo no frontespicto. Ainda assim ndo inculco
a ninguem que esta obra possa medir-se quanto a
espiritualidade e prestimo com a «Vida, milagres
e pisbes da madre Leocadia da Conceicdor mimo



remmpresso modernamente, o qual, se me ndo engana
a piedade, é destinadv a espancar algum demonio
recalcitrante aos exorcismos.

Isto de novellas, poemas, dramas, letiras amenas
emfim, estd por um fio em Portugal. Os cemilerios
absorveram a geracdo que lia ¢ delinquia, vivendo
consoante ds ruins paixdes dos romances ou deli-
rando nos arroubamentos do Lyrismo. A juventude
d’hoje em dia, mormente a portuguecia, ganhou tao
entranhado fastio a cotsas de phantasia que jd
agora desdenhard do livro em gue um autor ima-
ginativo lhe descrever os raplos da idéa que o le-
vantaram até inventar a graxa de lustro ou as pi-
{ulas de familia.




O descredito dos bardos e d'outros escriptores
phantasticos tramou-lh’o o anjo que patrocina Por-
tugal desde a batalha de Ourique até d evangeli-
sacdo uberrima que n'este anno de 1871 troveja do
pulpito de Cedofeita pelos labios ungidos de um
missionario estrangeiro que, demats a mais, opulenta
o [usitano vocabulario, rehabilitando palavras ree
pulsas a requerimento da decencia.

A decencia ! ‘

Ora a decencia!

Que é a decencia nas palavras sendo a mascara
do picio?

Quando se trata de intupir as garganlas do tn=
ferno, ndo é com periphrases, rodetos e figuras de



rethorica e phrases penteadas que hdo de salvar-se
as almas.

Regras de civilidade e palestras delicadas sdo
bagatelas admissivess, se acaso o espirsto do orador
academico se estd narcisando no deleite do audito-
rio; quando, porém, o auditorio, abrulecido pelo
peccado, vé o seu vicio arguido com a mais plebea
palavra que lhe corresponda, a vergonha e o com-
pungimento rebentam mais do intimo peito.

Ora este livro ainda vae medido pela pauta da
decencia, bem que leva o intento posto em destravan-
car impécos d virtude. Imagine-se um braco hercu-
leo repulsando d’entre a christandade, a murro séc-
co, o elerno tentador, ¢ ao mesmo tempo a mdo



nervosa e inluvada de um paralta levando Lucifer
vela lapela da casaca brandamente, com o mesmo
proposito de o baldear aos gentios. ‘Bem ou mal
comparados, o missionario que, por amor ds almas,
desacata os foros da polidez, e o moralista que, por
amor & decencia, desfolha as parreiras para vestir
as estatuas nuas, ambos sao dots merelissinios opera-
7105 ; mas o primeiro, o que desdenha folhagens, e
despe o vicio com a liberdade de Boccacto ou Gil
Vicente, ¢ com a liberdade apostolica de que nenhum
santo padre lhe deu exemplo, este é sem questdo o
mais util.

Seja como for, nada de preferencias. Lidem to-
dos. E, attendendo a que Satanaz, quando céa a



sua peconha a coragbes mmcautos, ndo deéscarna as
tmagens dos victos nem cata nos vocabularios a pa-
lavra mais polida para disfarcar-lhes a lubricida-
de, € acertado que do baluarte do pulpito se desem-
bestem frechas ao peito perversissimo do diabo, em-
bora a lingua seja asselvajada. Faz-se mister que o
peccadar cica da sciencia e consciencta dos padres
a palayvra sensual e carnalissima tal qual o vicio
I a segredou na hora da tentacdo.

Nado obstante, sao decentes as palavras d’este Ii-
vro, por isso que elle ndo pretende morigerar em
tdo larga escala. O autor, do mesmo passo que re-
conhece sua incompetencia, acha-se fallido d’'aquella
santa audacia do missionario que forca ouvidos pu-




ros a filtrarem ds almas palapras impuras, ¢ idéas
de imagens tdo d fresca, (4o despeitoradas que <0
pela salvacdo das ditas almas podem aturar-se.

Mais nada a respeito das innocentes quatro horas
d’este livro, sendo que o autor aspira ao grandioso
empenho de entrar no templo da Memoria com a
decima edicdo vendida.

Assim seja.

Porto, 25 de julho de 1871



A FLOR DA MAIA



Assim era conhecida Maria n’aquella terra da
~laia, onde ha mocas formosas, ¢ tantas que néo
=i de terra portugucza onde olhos de homem,
~ouco dado a contemplacBes seraficas, possam re-
:alar-se mais.
Pois Maria do Val avantajava-se ds mais lindas,
‘s mais secias, 4s mais ajuisadas ¢ ds mais ricas.
E por isso lhe chamavam a Flor da Maia, como
;uemn diz a mais primorosa de todas.
Ha quinze annos teria ella vinie ¢ dois.
Mostraram-m’a na romaria da «Senhora das Do-
ces», entre as carvalheiras que verdejam 4 beira de
nma ermida que o leitor jd viu talvez, perto da Car-
‘ica, nos seus passeios por este Minho tdo festeiro.
Era mulher de estatura elevada; branca de leite
ligeiramente purpurado ; othos nfo grandes, mas
culcissimos de meiguice, com um ar de namorados
que parecia estudado para enfeiticar homens gastos
nas paixOes das salas. Entre os nacarinos labios ti-
aa ella entdo o pedicel d’'uma cravelina, que natu-
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ralmente lhe fora dada por um gentil rapaz, que ali
estava, muito guapamente vestido ao gosto da al-
deia, bem que a physionomia lhe desdissesse do
trajo.

Os atavios de Maria do Val, posto que de fina
droga ¢ bem talhados, denunciavam o descostume
da formosa que os vestia sem bastante elegancia.
Era um vestido rogagante de campo, um tanto an-
tiquado no feitio, com refégos nas hombreiras € o
peitilho apresilhado de alamares de prata. Alteavam-
lhe o seio quatro roscas de grilhdes de oiro com
relogio 4 cinta. Duas plumas brancas fluctuavam-lhe
no rebordo esquerdo do chapeo de seda verde com
pequenas abas. N&o vestia luvas; todavia a mdo,
que brandia um chicotinho, era branca e, apesar de
grande, em ajustada proporcdo com o brago cheio,
nervoso, esculptural.

— Esta ¢ que ¢ a Flor da Maia— me disse o meu
amigo Antonio Joaquim, sugeito dado aos folguedos
populares do Minho, e nio menos attreito & honesta
admiracdo das mocinhas galantes.

E accrescentou :

— Aqui tens a mulher que eu amaria, até mor-
rer por ella, se ndo fosse casado. E tu?

— Eu tambem sou capaz d’amal-a; mas até mor-
rer por ella, ndo. Eu, quando amo, ndo me lembro
do esquife, nem pretendo que o coveiro me feche
o capitulo final do romance. Uma mulher d’este fei-
tio, amigo Antonio Joaquim, faz-me vontade de vi-
ver, assim como a montre do Matta me faz vontade
de comer. Se alguma vez senti desejos de morrer,

*
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foi quando alguma mulher mal encarada me esga-
zeou um olho ameacador da sua ternura. Quanto,
porém, a esta Flor da Maia, sou a dizer-te que vou
namoral a, se o sujeito que estd com ella nio ¢ al-
gum amante facinora.

— Olha l4 como brincas...—atalhou, sorrindo, o
discreto Antonio Joaquim— Aquelle sujeito é capaz
de te guindar acima dum carvalho, e mandar-te
gorgeiar de 14 os teus amores 4 pequena. Vé 14 se
te sentes com vocacdo para pintasilgo de azas de
marmeleiro. .. Repara no robusto pdo argolado de
prata que clie dobra entre dois dedos como se aquillo
fosse a tua chibatinha de caoutchout!

— Estou reparando na cara d’aquelle homem. ..
—disse eu, lembrando-me de outro que muitas ve-
zes havia encontrado no «café Guichard» do Porto,
vestido com extremada casquilhice.

-—Ndo te enganas—confirmou Antonio Joaquim,
conjecturando a causa do reparo—E’ 6 mesmo ho-
mem, é o morgado de S. Martinho. .. L4 est4 elle
agora reparando tambem em nos.. .

ra com effeito o morgado de S. Martinho, o ga-
lhardo mdco que alardeava no Porto soberbos ca-
vallos, 4s vezes soberbas mulheres, e sobre tudo
as cbres rosadas de uma saude e alegria que ¢ es-
tremavam dos pallidos e tristonhos filhes da cidade.

O morgado reconheceu-nos, cortejou-nos de lon-
ga, e vein depois cumprimentar-nos com ademanes
muito cortezes que destoavam notavelmente do seu
trajo.

Vestia elle jaqueta de bom panno preto com ala-
2
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mares de seda, collete de setim com listas ¢br de
laranja, faxa de seda azul, calca branca, sapato de
coiro cru apertado por corddes variegados com mui-
tas borlas de retroz, chapéo de féltro alvadio de-
bruado de vermelho com duas fitas largas ondulan-
do-lhe nos hombros.

Deteve-se comnosco breves instantes, e¢ voltou
para a beira da Flor da Maia que parecia esperal-o
com impaciencia.

— Esquisito homem !-— observei eu — E’ preciso
ter a coragem toda que pode dar a tolice para cal-
car aquelles sapatos e vestir semelhante collete um
homem que me pareceu mais intelligente que o com-
mum dos morgados portuguezes!

— E é. — obtemperou o meu amigo—Este mor-
gado tem estudos regulares, cursou alguns annos
da universidade, conversa comirreprehensivel gram-
matica, e faz-se respeitar dos seus caseiros, ndo ce-
dendo a ninguem em féros de antiga fidalguia.

— Mas ent@o que farcolice ¢ esta de andar assim
vestido, de varapdo nas unhas, pelas romarias?

—Fol ¢ amor que fez isto. Por amor da Flor da
Maia é que o morgado de S. Martinho se transfi-
gura d'aquelle feitio. Ora eu te conto o que me re-
feriu o feitor do morgado, quando na feira de maio
the vendi um cavallo.




Quatro horas innocentes 19

1

— Constou ao morgado que havia na Maia uma
rapariga muito linda, filha unica de um lavrador
abastado, pretendida dos mais ricos rapazes do con-
celho, e esquiva para todos.

Quiz vél-a.

Vein a esta romaria, onde lhe disseram, que a
Flor da Maia nunca faltava.

Vestiu-se lepidamente ao costume da cidade, ca-
valgou o seu cavallo mais folhdo, e rompeu em so-
berbas upas por aqui féra, seguido de lacaio de
farda azul com debruns escarlates e bota de pica-
tia com prateleira.

Estava entdo a Flor da Maia sentada 4 beira do
pae comendo cavacas e desentupindo os gorgomilos
com uns tragos de vinho maduro.

Viu o cavalleiro, gostou dos corcovos do arro-
sante cavallo, e notou que o gentil moco a remira-
va attentamente.

O morgado de S. Martinho apeou, atirou a redea
ao lacaio, e entrou na ermida para fugir ao spasmo
curioso dos romeiros. '



20 Quatro horas innocentes

Voltou pouco depois, e parou perto de Maria,
olhando-a de esconso.

A rapariga deu tento da envesgada olhadella, e
disse de si para comsigo:

— Parece torto o homem !

Apparece n’este comenos o abbade de Rebordaos,
que foi cumprimentar o fidalgo

— Vossa excdlencm—d;asc 0 abbade jovialmente
— ecstd embasbacado na cachopa!... Tem rasdo,
que ella ¢ a melhor fatia d'estas dez leguas em
roda. Aquillo ¢ peixe!

Estylo de sacerdote minhoto.

— B’ linda malher, abbade !—disse o morgado—
Vim agui de pmposito para vél-a. Excede o que me
pintaram! Como ¢ pOSJVcl conservar aquella cor
e delicadesa de feicGes n’esta vida da lavoira?

-— Ella ndo vae ao campo — explicou o padre —
Estd mimosa como poucas fidalgas. Deve ter os seus
trinta contos e talvez mais. O pae ndo vé outra coisa
n’este mundo. Tem-lh'a pedido os mais ricos bra-
sileiros da Maia, um medice do Porto que a veiu
tratar d’'umas maleitas, um delegado, tres ou quatro
doutores, emfim, o diabo, nfo fallando n'um barfo
néo sei de qué. A rapariga disse que ndo os queria,
mesmo sem os enxergar. O pae cuidava de morrer
de alegria, quando a sua cachopa lhe jurava que, em
quanto clle vivesse, ndo casaria nem com um prin-
cipe.

— Vejo—atalhou o morgado—que o men amigo
conhece muito esta familia.

— Ora, se conhego ! Sou muito amigo do Joaquim
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do Val. Se vossa excellencla quer, venha comigo,
e conversamos todos.

Aceitou alegremente o morgado.

Joaquim do Val abracou o padre. Maria apertou-
The a mio com forca e desembaraco; abaixou a ca-
beca ao fidalgo, e tornou a sentar-se com semblante
muito agraciado e risonho.

O lavrador conversava com o abbade, que o dis-
irahia acintemente para que o morgado pudesse
palestrar com a moca. .

Nio sei o que elle disse que desfez o ar alegre
de Maria. E’ certo que ella nem mais o encarou a
fito, nem respondeu aos murmurios do fidalgo, que
vrovavelmente lhe pedia perdao de a ter encarecido
de formosa.

O rapaz cuidou talvez que estava com senhora
cultivada.. .

—- Cultivada I—atalhei, protestando contra o ter-
mo agrénomo de mais—civilisada, queres dizer. ..

— Sim civilisada; senhora de salas que ndo sé
iolera, mas agradece que lhe gabem a pequenez da
mdo e o arqueado pé, e o jaspe dos hombros...

— Pois por que ndo? Se ellas mostram essas di-
vinas coisas é para que lh’as desgabem, Antonio
Joaguim?

— As coisas divinas veneram-se; os pés divines...

— Beijam-se.

— D’accordo. Deixem-se beijar onde quizerem;
mas ndo consintam que um lorpa as esteja profa-
nando com olhos e com prosa vil de coudel que te
paba as férmas das suas eguas mais casticas.
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— Pois sim; guarda-me essas moralidades para ¢
meu livro intitulado Thesouro de Meninas e conta-
me a historia da Flor da Maia, se ndo acabou n’isso.

— N’isso qué?

— Nos arrufos 4 conta d’elle lhe gabar as maos,
os pés, ou ld o que foi.

— Nio sel o que foi. O que sei é que 0 morgado
foi triste para casa, depois de haver dito ao abbade
de Rebordaos:

—- Esta mulher é capaz de me apaixonar, allionde
a vé!

— Nio admira.—assentiu o abbade—Olhe queeu,
aqui tambem onde me vé, andei atrapalhado mais
d’anno e meio, quando a vi e conversei com ella.
Eu ndo comia, eu ndo dormia, eu trazia a cabeca a
juros, emfim, o que me valeu foi...

— A religifo.. —atalhel eu.

— Néo. — emendou o Antonio Joaquim — O que
lhe valera fora apaixonar-se por duas freguezas, que
ficaram sendo duas vezes freguezas da residencia
abbacial. Como eram duas, contrapesaram a paixao
de uma, e assim se remedeou o Eurico de Rebor-
ddos, attendo-se 4 arithmetica e ao equilibrio das
qualidades com as quantidades.

— Mas ndo me contes agora a historia do abbade
de Reborddos; deixa-me isso para ¢ meu livro do
Clero lusitano antes e depois do Concilio Tridenti-
no. Vamos 4 Flor da Maia que me ndo cheira a
padre.

— O morgado, vinha eu contando, foi para casa,
e tdo scismatico andou uns dias que, 4 mingua de




Quatro horas innocenles 23

mais profano confidente, contou ao seu capelidc o
que passara com Maria do Valle, e o descanco em
que ella deixara o cora¢do. Riu-se o padre 4s escan-
caras como quem conhecia de raiz a naturesa ca-
lida do fidalgo, e havia assistido, mais ou menos
escandalisado, a repetidas combustdes do mesmo
grdo, que esfriavam depressa. Porém, vendo que o
morgado se desagradava das facecias com que elle
costumava lisongear-lhe as proezas femineiras, com-
poz o semblante e alvitrou seriamente sobre o caso,
perguntando-the se Maria do Val lhe serviria para
esposa. Respondeu o morgado que, se ella o amasse,
bem poderia acontecer que afinal se casasse; mas
ndo era elle um homem que a pedisse na incertesa
da resposta.

Quanto 4 conveniencia de tal casamento discorreu
o padre-capeildo affirmativamente, passando por alto
a desegualdade de nascimentos, como coisa sem im-
portancia real no seculo das luzes. Toda a solida
argumentacdo do sisudo administrador da casa de
3. Martinho batia no ponto de estar o casal empe-
ahado em bons vinte e cinco contos. Ora, tendo
Maria do Val para mais de trinta em dinheiro e ter-
ras, o morgado, scbre desaggravar sua casa, adqui-
ria uma esposa nova, bonita, sem nodoa, e de mais
4 mais n#o affeita a bailes, theatros e pompas.

Concordou o fidalgo em tudo, menos no pedil-a
sem a previa certesa do consentimento, visto que
udo seria de espantar que ella o regeitasse tendo jd
desdenhado de ricos brasileiros. . .

-- K do barde de Vougado—ajuntou o capelldo.
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— Que € um burro. — tornou o morgado para
fazer sentir ao padre a distancia intellectual que o
separava do outro pretendente.

~— A respeito d'isso,—replicou padre Jodo —se
elle € burro ou lettrade, ndo se lhe importa a moca
saber. Vossa excellencia nfo tem visto meninas da
cidade, a saberem grammatica, francez, geographia
e varias sciencias, casarem com ricacos burrissi-
mos? Como quer entdo que a ignorante filha d'um
lavrador da Maia dé apreco a vossa excellencia por
que tem estudos, ¢ regeite o bardo de Vougado por
que diz parvoices que elle ndo entende melhor que
as discrecbes que vossa excellencia pode dizer-lhe ?

— Tem rasfo, padre Jodo.—assentiu o morgado.

— Meu amigo e senhor:—volveu o capelldo—Vou
contar-lhe uma rapaziada minha; mas fique isto
aqui entre nés. Quando eu era estudante em Braga,
fui a uma festa 4 Falperra, e vi l4 uma rapariga
das Taipas, a coisa mais fresca, mais puchada 4
sustancia, mais bem feita que os meus olhos lobri-
garam. Aquillo foi como um ar que me deu! Se-
gui-a por toda a parte; e guando a vi partir 4 noi-
tinha, as bagddas subiram-me aos olhos, e o cora-
¢do ndo me czbia no peito de triste e cheio de sau-
dades. D’ahi a dias fui ds Taipas, e vi-a sentada 4
porta de casa, comendo tremocos com azeitonas.
Deus sabe com que vergonha a cumprimentei ! Ora,
como a minha paixdo era sincera, nio tive mais do
que deixar fallar o coracfo. Disse-lhe quanto e mais
do que imaginava dizer-lhe. Ouviu-me tudo, em-
quanto duraram os tremogos e as azeitonas ; depois
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ergueu-se, deu-me as boas tardes, entrou em casa,
e fechou a porta. Eu fiquei alli corrido, mas parado
a olhar para a porta. N'isto appareceu ella no pos-
tigo da varanda, e disse-me : «N&o nasci para vos-
semecé ; converse com fidalgas da sua laia». E re-
iirou-se.

Entendi que o casaco e o chapéo redondo eram o
meu alvard de fidalguia aos olhos da rapariga. Pen-
sel no modo de me desfazer d’estes incommodos
brazbes. Chegadas as férias grandes, inventei uma
mortal bretoeja nas pernas, e obtive de meu pae
licenca para tomar banhos nas Taipas. Despi o ca-
saco e fui de jaqueta, chapéo braguez, e sapato
branco para as Caldas. Relacionei-me com os lavra-
dores da terra, com as raparigas que dancavam,
toquei viola, cantei a chula, dancei, emfim, ganhei
o coracio da rapariga, com quem a esta hora esta-
ria casado, se meu pae nfo apparece nas Taipas a
saber como ia a minha bretoeja, Quando elle che-
gou estava eu 4 entrada da ponte cantando ac de-
safio, com duas pennas de pavdo no chapéo, e ci-
garro ao canto da bocca, e pdo de 16do argolado
atravessado por debaixo da perna em postura de
pimpédo de aldeia. Ao encarar no rosto espantadico
do meu progenitor, engasgou-se-me a cantiga nas
campainhas da garganta, e fui beijar as mios do
velho que se apeou do macho e me cruzou nas cos-
tas uma grande bencfio de cacete. Segui com hu-
mildade até 4 estalagem, e confessei a minha men-
tira. Depois fui para casa e voltei para Braga a to-
mar ordens menores. ..
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~— Apaixonado pela rapariga? —interrompeu ¢
morgado.

— Assim, assim. .. — disse o capellao — Isto das
paixbes bem sabe vossa excellencia que sdo como
as melancias: incham a gente depressa ¢ depressa
desincham. A mdca poéde ser que resistisse toda 4
vida ds seducgSes d’'um casaco ; mas néo tinha vir-
tude que resistesse a uma jaqueta. ..

— Percebo. — disse o morgado.

— Ora se percebe ! — tornou o risonho clerigo —
Applicando o conto, meu caro senhor, ndo tema que
os barbes e os brasileiros lhe disputem a Fior da
Maia ; se tem a recear alguem, ¢ uns de que vossa
excellencia se ndo lembra; sdo os de jagueta, os
lorpas que vio 4s espadeladas, 4s descamisadas, 4s
romarias, e sdo certos nas occasides perigosas, nas
tardes do estio, nas manhids da primavera, nas ho-
ras da sesta, emfim, tema-se vossa excellencia d’uns
homens que vivem muitoc ao natural. Nio sei se me
entende ? Olhe que eu tenho visto casos!... A na-
turesa € muito caprichosa cd pelas aldeias, e pelas
cidades tambem, com a differenca de que nas ci-
dades a naturesa anda de casaca, e cd féra nas al-
deias de jagueta.
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Estas e outras consideracGes operaram no animo
do morgado de S. Martinho uma espantosa delibe-
racdo.

Por denuncia do abbade de Reborddos soube o
fidalgo que a Flor da Maia gostava muito de ouvir
tocar clarineta, mas propriamente clarineta alded,
como ella se grita e grunhe e chilra e assobia na
desgarrada. Por lhe dar gosto, o pae muito a miudo
chamava os mais formosos clarinetistas para a sua
eira, e via com prazer paternal a filha a dangar mor-
dida da tarantula do enthusiasmo, principalmente
se uma requinta acompanhava com os seus silvos
estridentes a clarineta.

Esta noticia poderia tornar ridicula a rapariga no
conceito do morgado, se o mythologico tapa-othos
de Cupido ndo nos estivesse significando que o
amor ndo deixa ver as ridiculesas do objecto amado.
Alto conceito explicado em estylo ainda mais alto.

Lancou o morgado inculcas que descobrissem um
professor de clarineta e requinta. Soube que o mes-
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tre da musica de Ruivdes primava na musica di-
lecta da Flor da Maia. Propoz-lhe seductoras vanta-
gens, levou-o para casa, comprou os instrumentos
de bom auctor, e entrou a soprar berros dilaceran-
tes, noite e dia, com horror dos passaros e dos vi-
sinhos, e mortiferas enxaquécas do capelldo, pro-
videncialmente punido.

Collaborava com elle o amor na adquisi¢do da
prenda rara. Era um progredir prodigioso !

Ao cabo de um mez, acompanhava com bastante
geito uma chula; e, na imitacdo da parte cantante,
puchava uns guinchos peregrinos de infernal melo-
dia. Findos dois mezes, ndo era menos perito na
requinta. E, na volta do terceiro mez, declarou ¢
mestre ao illustre discipulo que podia tocar affou-
tamente onde quizesse.

Convencido pelo testemunho do proprio capelido,
o morgado escutava-se a si proprio serlamente, e
remirava-sec n'um espelho estudando os tregeitos
usados pelos tangedores dos sympathicos instru-
mentos. Estes ensaios até certo pento denotam que
o magando do morgado abracara a theoria do pa-
dre e ndo esquecia as minimas particularidades que
melhor o desfigurassem aos othos de Maria. Dizia-
lhe a razdo que, se elle bufasse na sua requinta se-
ductora com o aprumo hirto e inflexo d’'um mestre
de banda regimental, denunciaria logo o paralta fa-
ceira sem os esgares typicos do tangedor aldefo.
Pelo que, seria irrisorio, se ndo fosse preciso, aquelle
estar-se ao espelho a cabecear e a revirar contra o
céo o branco dos olhos, e a tregeitar de bracos
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e pernas, e a lamber a palheta do instrumento,

Feito conscienciosamente este ndo facil estudo,
encarregou o abbade de saber a noite em que hou-
vesse esfolhada de milho em casa de Joaquim do
Val; e, bem informado, chamou as duas melhores
rebecas do concelho, quatro violas, uma trompa da
musica de S. Thiago Dantas, o José Gallego, can-
tor de ropia das Lag0as, a famosa cantadeira Cus-
todia de Famalicdo, e um dos seus caseiros com
zabumba. — Festa real, na opinido do regedor, que
tambem fol tocando ferrinhos como finesa ao mor-
gado.

Ao intardecer de um calmo dia de agosto, na
eira de Joaquim do Val foliavam as mais guapas
mogas da Maia, trajadas domingueiramente, com
os alterosos seios sustides por garridas fitas de va-
rias cdres, ¢ velados pelas rendas alvissimas das
camisas. Os bracos nus nfo se resguardavam mais
castamente que as pernas. A innocencia nfo estre-
mava umas extremidades das outras: se havia difte-
renga a notar, mas a meu ver tambem innocente,
era nos olhares entre-parvos e lubricos dos rapazes,
e talvez n’uns reparos tambem honestos do abbade
de Reborddos e d’outros clerigos que levavam nas
algibeiras espigas vermelhas.

Ora o leitor sabe que achar uma espiga vermelha
em descamisada € adquirir direito a um abraco
de cada rapariga, abraco casto, em que o apertar e
o apalpar ndo quer dizer nada, nem deixa signal
sensivel senfio — e ndo € sempre — passado um
certo numero de luas.
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Em um d’esses innocentes episodios das espigas
vermelhas andavam embaralhadas as raparigas e
rapagbes na eira do Joaquim do Val, quando subi-
tamente estralejou uma girandola de foguetes, e
logo rompeu a consonancia instrumental da chula.

As raparigas conclamaram um grito de alegria, e
a Flor da Maia que estava em casa moirejando com
as creadas na lauta ceia, assomou a uma janella ex-
clamando:

— Quem sdo ? | Quem toca a clarineta ?

Ninguem lhe podia responder sendo o abbade de
Rebordios, mas esse tinha promettido ao morgado
guardar segredo.

Joaquim, o alegre velho que jd se estava deli-
ciando no regosijo da filha querida, foi ao portdo
receber a festa.

Os seus olhos ndo podiam cenvencer-se de que
o fidalgo de S. Martinho era o galhardo mogo que
empunhava a clarineta.

A festa entrou o portdo, sem descompor a férma
que trazia, porque é de praxe inalteravel que os
cumprimentos de parte a parte, entre hospedes e
hospedeiros, se troquem em prosa, depois que os
cantores tem dito em verso ao que vem.

Chegados em marcha triumphal 4 eira, a Custodia
de Famalicdo declarou em rythmo irreprehensivel:

Venho cantar n'esta festa
Que um fidalgo aqui vos traz:
Gabar-se de honra como esta
Ninguem no mundo & capaz.
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E o cantador, que tinha mais malicia do que ge-
aio, acrescentou :

Nem no mundo ha quem mereca
Um fidalgo de tal laia,

A ndo ser quem se pareca

Co’a linda Flor da Maia.

A um signal do morgado parou o instrumental.

Maria estava ainda perplexa na duvida do tange-
dor de clarineta, quando o pae lhe disse que erao
morgado de S. Martinho.

A este tempo, o gentil rapaz saiu do grupo dos
festeiros e fol cortejar o velho ¢ a filha com a sua
usual gravidade, pedindo desculpa de ir, sem ser
convidado, tomar parte nas alegrias d'uma familia
que apenas conhecia.

QO lavrador agradeceu a sua excellencia tamanho
favor, e Maria apenas entreabriu um sorriso de
agrado, por nfo poder exprimir 2 sua alegria e al
voroco d'outro feitio,

J4 o festivo velho saia da adega com um cantaro
de vinho e canecas em uma grande travessa.

O morgado, 4 feicio dos outros, abeirou-se do
distribuidor do vinho; porém, o velho tirando o
de parte, segredou-lhe :

— Vossa excellencia hade subir 4 sala para beber
vinho do Porto que o tenho da fundacdo da com-
panhia.

— Nio, sr. Joaquim. —recusou o fidaldo—Eu
aqui sou um homem de aldeia que se diverte e bebe
cOMO 0s outros.
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Tomande entdo uma caneca do verde, bebeu 4
saude do sr. Joaquim do Val e de sua filha.

E, embicando a bojuda vasilha aos beicos, em-
borcou de um jacto aquella tizana de fel com admi-
recdo e jubilo dos seus companheiros que bebe-
ram duas para graduarem respeitosamente as dis-
tancias.

Consummada a primeira libagdo, pegaram dos
instrumentos, e recomecaram a desgarrada.

O morgado, revesando-se com a requinta, fez
milagres de sopro: fol superior a si mesmo!

A Flor da Maia, fitando n’elle os graciosos olhos,
onde a alma transparecia a rir, de vez em quando
abria os labios para deixar sair francamente um
suspiro de admiragio. As outras raparigas, todas
lindas, todas infeiticadas pelos filtros da harmonia,
pareciam disputar a Maria o prazer de admirarem
o morgado de S. Martinho.

Quando o lavrador annunciou que a ceia estava
na mesa, j4 a filha tinha dado pasto 4 murmuracie
das amigas e do proprio pae; porque, em vez de
ir moirejar em casa nos aprestos da ceia, abando-
nara &s creadas esse cuidado, ¢ ficara-se na eira a
contemplar o morgado, e a deixar-se fascinar dos
sonoros feiticos que lhe elle assoprava pela clari-
neta ao coracdo.

Logo ahi, ao desfazer-se o grupo dos instrumen-
tistas chamados para a unctuosa ceia, consta que o
fidalgo, abeirando-se de Maria lhe segredara o que
quer que fosse. Ndo devia de ser coisa funebre, vis-
to que a moga, muito fita n’elle, sorrira primeiro;
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¢, depois, com requebrada jovialidade lhe apertara
a mio e dissera: «muito obrigada. Eu nfo sou me-
recedora de tantos favores.»

— Provavelmente — observei eu no proposito de
preencher o vasio mysterioso — quiz depdr-lhe aos
pés a clarineta 4 imitacfio dos provencaes que de-
punham as mandéras ds plantas das castellds.

— N&o seria isso. ..

- Entdo offercceu-the as inspiracGes da requinta
e o supplemento d’'um beijo. ..

— Estava perdido, se o fizesse com a temerida-
de dos Tenorios que beijam as Elviras das salas.
iMas eiras da Maia quem offerecc um beijo deve
Jevar o nariz encouracado para rebater a catapulta
d’um ou dois murros d’aquellas gentis virdgos. Nio
é difficil topar n’aquellas terras commendadores;
estes, porém, quando algum D. Jodo lhes deshonra
as filhas, em logar de imitarem o commendador
hespanhol, que morria e ressuscitava de pedra, ma-
tam 4s pedradas os malandrins. A maxima liber-
dade que o morgado de S. Martinho pdde usufruir
fol um abraco...

— Estd feito!... Isso nfo € desgraca das maio-
res que eu conheco... Como se ageitou a occa-
sifio ?

—D’esta maneira inpocente: Quando findou a
ceia, o rancho desceu 4 eira a continuar a desca-
misada. N’este comenos, o abbade de Rebordies
chamou o fidalgo de parte ¢ deu-lhe uma espiga
vermeliha, ficando ainda com duas para seu con-

summo, ¢ observou ao seu amigo:
3
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—Nio lhe vejo outro meio de abracar a rapari-
ga. Aperte-a, ¢ aperte-m’a bem, morgado!

Movido pela seraphica exhorta¢io, o morgado
sentou-se no fundo d’'um cesto voltado ao ar, e en-
trou a desfolhar espigas festejado por alegre vozea-
ria das mocas e dos rapazes que exprimiam a urros -
o seu jubilo.

A Flor da Maia, que adivinhava as boas manhas
da cortezia, foi offerecer uma cadeira de palhinha
ao fidalgo. Obrigada suaveraente a sentar-se n'clla,
ficou Maria muito 4 beira do sen homem fatal.

— Olé ! —exclamei—Temos romance? temos pa-
tife mascarado de Fausto? Temos uma Margarida
na Maia a desplumar as azas innocentes com ar de
periia choca que perde a penna? Deixa-me c4 esses
homens fataes para os meus livros fatalissimos, e
ndo me andes com estylo nem mais acima do ab-
bade de Rebordies, nem mais abaixo do capelldo
do fidalgo. Ias tu contar-me que o morgado, fingin-
do que achara 2 espiga vermelha...

— E’ verdade, mostrou-a com modestia nfo usual,
e, quasi obrigado pelo direito consuetudinario das
esfolhadas, abracou uma por uma as raparigas. ..

— Ao estylo do abbade de Rebordaes?

— N4o : abragou-as com fraternal commedimento
¢ distancia; posto que nos bracos de algumas se
sentisse apertado, em termos de cuidar que lhe in-
tortavam a espinha. Quando chegou a vez 4 Flor
da Maia, levemente the cingiu com o braco direito
as espaduas, murmurando: «Os anjos ndo se abra-
cam: adoram-se.»
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— Oh! que anjo de homem ! —exclamei eu—E
ella que lhe disse?

— Nada. Fitou-o sorrindo; e parecia adoral-o
n’aquella silenciosa contemplag@o.

— Pois eu havia de ir jurar que essa rapariga
tinha mais espirito, quero dizer, mais critica. . .

— Como critica? Entdo que idéa formas tu d'uma
rapariga do campo? Como querias que ella rece-
besse uma phrase capaz de apaixonar a muther
illustrada que houvesse lido e intendido os teus ro-
mances ?

----- -E’ que cu tenho encontrado na mulher da al-
deia um certo bom senso de rir, uma zombaria dis-
creta ¢ pungente que te deixa corrido, se tu, no
acto solemne de uma desfolhada de miiho, e no
momento festivo de a receberes francamente nos
oracos, the disseres que os anjos nio se abracam,
inas adoram-se. Que nas salas, nos corredores, nos
patamares das escadas, essas phrases mysticas
aformosentem o rosto da donzeila d’'uma seriedade
peata; isso, além de ser convencional, € ndo s6 bo-
nito, mas tambem necessario. A naturesa, nos amo-
res das pessoas bem educadas, representa sé no
ulumo acto, quando as visnalidades da arte {4 gas-
tas e destingidas deixam ver o papeldo; e, ordina-
riamente, desde que ella assoma na rampa, as tre-
ins e tramolas da arte, nem tem que fazer nem
podem competir com ella em interesse dramatico.
() resultado € o que nds sabemos. As scenas e pe-
tipecias correm tdo naturaes, tdo humanas, tdo
aprosadas que o poeta, quando mal se precata, em
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vez de sobragar a harpa dos seus cantares, acha-se
com um menino robusto nos bracos que lhe chama
pae; e a poetisa loira, quando o marido lhe explica
as vantagens de ser director da Companhia ou fis-
cal da Santa Casa da Miscricordia, estd fazendo uma
acdrda para o pequeno que fhe desfaz os boucles.

— Oh! formosissima naturesa é essa!—exclamou
o meu amigo Antonio Joaquim, como excellente
esposo e pae que era.

—E é.—confirmei en —E por isso mesmo que
o amor ¢ bello, ¢ util e santo, quando a arte o ndo
cavilla e enreda, has de tu observar que as mulhe-
res da aldeia tem o instincto da formosissima na-
turesa que te arrancou essa exclamacdo digna de
Buffon e de ti. E, por amor d'esse nativo instincto,
é que ellas motejam no lirismo dos poetas que vio
4s campinas dar verde ao genio.

— Quando o teu genio tiver verde bastante, avi-
sa-me para eu continuar a historia.

— Podes continuar, na certesa de que jd a sei.

—J4 sabes a historia? Entfo que estou eu aqui
a fazer?

—Quero dizer que me ¢ facil adivinhar o que
vaes dizer, por que todo esse machinismo gira em
eixos usados, e os preductos sidc sempre 6s mes-
mos, logo que na fabrica dos amores entram umas
determinadas pecas. Eu concluo a historia, se dds
licenca.

— Podes concluir.

— O morgado de Santa Marinha avassalou o co-
racdo da moca: e, sendo o coracfo a viscera mais
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importante da mulher, — orgdo vital por excellen-
cia—aconteceu que todos os mais orgaos componen-
tes do funccionalismo physiologico da Flor da Maia,
seguiram o pendor e rotagdo do seu centro, com a
submissdo de satellites no systema astronomico in-
terior da mesma rapariga.

— Entdo isso € que ¢ a conclusdo da historia ?!
— perguntou Antonio Joaquim.

—E’. Uma pessoa bem creada ndo deve concluir
d’outro feitio historias que, no tempo de Camdses, se
completavam com dois versos indecentes hoje em dia.

— s esperto e morigerado. — confessou ¢ meu
amigo — A Flor da Maia, segundo todos affirmam
e ella ndo desmente, é hoje amante do fidalgo de
S. Martinho. Alli a vés formosa, mas pallida; feliz,
mas inquieta; contemplada, mas jé ndo invejada
das suas amigas de infancia. Amou-o tanto e tdo
cegamente que ndo soube prevalecer-se da sua bel-
lesa e patrimonio para entrar na casa solarenga ao
2sposo com a corda virginal. Dizem que o morga-
do lhe quer muito e a segue, como vés, ainda ves-
tido com os trajos que a infeiticaram. O que serfo
cstes amores d’aqui a annos, mezes, ou dias ? Como
acabard isto? Em nada. Um opprobrio arrependi-
dido, uma desgraga obscura, ou, talvez, uma alegre
festa de noivado, em que a Flor da Maia, para vin-
gar-se do fidalgo de S. Martinho, case com o bario
de Vougado. Que te palpita, visto que adivinhas o
remate d’estes contos ? Dize 14 qualquer coisa phy-
siologica e astronomicamente fallando.

— A mim bacoreja-me, amigo Antonio Joaquim,
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que esta muther, assim que os missionarios vierem
4 Maia, faz confiss@o geral, corta o cabello, restau-
ra com jejuns a sua inpocencia arruinada, e, depois
— ahi vae agora a parte physiologica—como de
dez em dez annos as moleculas de cada individuo
sfo substituidas por outras, por effeito das decom-
posicdes e vaporacBes que successivamente se ope-
ram na economia animal-—aquella rapariga, ja
convertida n’outra, guardard escassa lembranca do
que foi, e a0 mesmo tempo nio terd quem a culpe
do seu lapso por que as pessoas do seu tempo hio
de estar renovadas tambem, e portanto esquecidas.
E’ d’este modo que se explica o audacioso aprume
com que muitas mulheres infamadas affrontam o
pudor publico: nfo é desfacatez, é esquecimento
de si mesmas—¢ a reformacdo das moleculas in-
tegrantes e constituintes. E, se o pudor publico se
nfo escandalisa, € pela rasio de o pudor andar
tambem 4s décadas, recompondo se de fluidos reno-
vados — admittida a hypothese de que o pudor é um
fluido aeriforme — composico subtilissima de gazes.

—De gazes!... Entdo a innocencia que se pur-
pureja na face de uma denzella é um gaz?

—E’ um gaz de innocencia, ¢ a emanacdo mais
subtil, mais inflammavel do sangue, é o fluido em
fim que, se o sangue se alvoroca, sobe ao rosto,
por ser volatil de sua naturesa.

— Estou satisfeito. — concluiu Antonio Joaquim
reformando a meu respeito’ a opinido em que me
elle tinha de homem pouco versado em sciencias
naturaes.
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Mas a historia estava apenas comecada.

Dez annos passaram sem que eu me esquecesse
da Flor da Maia, por que muito a mindo vi o mor-
gado de S. Martinho no Porto, nas feiras grandes
de Famalicio e Penafiel, e onde quer que um fi-
dalgo minhoto costuma estadear-se com os seus ca-
vallos, e a sua ruina sobre o pannc verde.

Decorridos, porém doze annos, ouvi contar que
¢ morgado estavapobre, e reduzido a passar uma
vida ignobil com expedientes improprios do seu nas-
cimento e educacfo.

Por esse tempo, encontrei o meu amigo Antonio
Joaquim, ¢ perguntei-lhe o que sabia da Flor da
Maia,

— Ail_ pobre Flor!— disse elle — Pois ndo sa-
bes nada d’aquella ditosa gente que vimos em 1853,
na romaria da Senhora das Dores?

— Apenas sel que o morgado estd pobre. . .

— Pobre ? s6 pobre?!...

—- Pois ha coisa peor! Entdo inventou-se alguma
incognita desgraca para elle! E ella?...

~- Fu vou contar-te um caso estranho, com pre-
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cedentes vulgares, ordinarios, mas assim mesmo
nfo os previste, quando pedi 4 tua phantasia a
continuacdo da historia. O morgado chegou a pro-
jectar casar-se com Maria do Val. Constrangiam-no
4 reparagdo as supplicas da rapariga, o abatimento
do pae ancido que sabia do descredito da filha, o
abbade de Rebord&os picado pelos remorsos de ha-
ver coadjuvado aquelles amores, ¢ tambem o dete-
rioramento da casa de S. Martinho, desfalcada por
credores usurarios, e infinitos parasitas que se ban-
queteavam com o fidalgo, j4 bastante embrutecido
pela convivencia de gente da infima plebe. Esta ul-
tima causa que o estimulava sobre as outras a ca-
sar-se, demonstra que elle j4 ndo amava Maria com
tanta vehemencia que se dispensasse dos trinta
contos d’ella ¢ do espectaculo pungente das lagri-
mas do vetho deshonrado.

N’esta deliberacdo foi o fidalgo a Braga diligen-
ciar licenga para casar-se com Maria sem a prece-
dencia dos banhos, receoso de que outras muthe-
res, illudidas em sua boa fé, lhe saissem aos pregdes
com os filhos ao colo. Nio sei quem lhe aconselhou
a cautelosa providencia: foi um dos dois padres :
ou o capelldo ou o abbade de Reborddos.

Estava elle em Braga solicitando a licenca, quan-
do uns parentes o convidaram a passar as noites
em sua casa. Entre as vinte e sete primas que fes-
tejaram o primo morgado de S. Martinho preluzia
uma peregrinamente bella, candida, sympathica e
cheia de gracas que desculpavam uma paixdo su-
bita. Esta menina, cducada nas Ursulinas, saira do
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convento para o fim honesto de grangear marido
que a indemnisasse do infortunio de ser filha segun-
da em casa de morgadio. O pae )4 trazia de olho
uns quatro brasileiros opulentos, negreiros aposen-
tados, com o figado turgido e os joanctes do tama-
nho dos figados respectivos. Adozinda, a ideal Ado-
zinda fdra intimada a escolher um dos quatro, quan-
do lhe appareceu o primo morgado de S. Martinho
a contemplal-a com uns olhos pensativos, ¢ a fal-
lar-the com umas vozes tremulas ¢ um tom de ma-
viosa meiguice.

O pae, ¢ os tios e toda a parentella observaram
a insistencia das quadrilhas, das polkas, dos passeios
na sala, dos colloquios meio secretos entre os dois.
Decidiram que flamejava paixdo, ou pelo menos
sympathia mutua, com base bastante sobre que le-
vantar projectos de casamento.

Os parentes da menina cooperaram a despersua-
dir o pae de casal-a com algum dos quatro argen-
tarios — cujos progenitores haviam sido sapateiros
de seus avods, ou ferradores das suas parelhas, agora
principaimente quando se lhe ageitava um enlace
com parente abastado, elegante e de apuradissima
educagdo. Convenceram-n’o. As pessoas empenha-
das no consorcio rodearam o morgado, encarecen-
do-lhe os dons de Adozinda, e pedindo-the que,
sem contar com a rara formosura e virtude de sua
prima, timbrasse em dar posi¢do brilhante a quem
recebera do céo prendas que a dispensavam de ser
rica.

O morgado sentiv dbres intimas das que a Pro-
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videncia inflige aos coracBes mdos como prenuncio
de grandes desgracas. Quiz fugir covardemente &s
prezas da paixdo nascente que o illaqueavam ; mas
nidc pdde. Maria do Val figurou-se-lhe talvez ajoe-
lhada, pedindo-lhe que ndo a abandonasse ; mas, se
a consideracdo dos trinta contos ndo teve méo
d’elle, outra qualquer nfo valeria a antepdr ao rdsto
primoroso de Adozinda a face lagrimosa da Flor
da Mata.

Assediavam-n’o entretanto com instancias os pa-
rentes, ¢ tambem a menina, com denguices de mi-
mosos amuos e despeites, uns que lhe ensinavam
as tias velhas, ouiros a naturesa. Como quer que
fosse, o morgado fechando olhos ao futuro e o co-
ragdo ao remorso, pediu formalmente sua prima,
aprazando as nupcias no mais breve termo que pdde
ser. "

Nio sabia elle, entretanto, como cuspir 4 cara de
Marija do Val a noticia da sua deshonra irreparavel.

Consulton o capelldo. Este padre que mordomi-
sava os bens espirituaes ¢ temporaes do fidalgo,
viu a consulta 4 luz do seculo xix. Fez mediocre re-
paro na immoralidade do caso, ¢ poz o fito da
sua argumentacdo no empenho da casa, demons-
trando arithmeticamente que o morgado, volvidos
dez annos, néo teria de seu senfo um simulacro de
vinculo que renderia cem medidas de milhoj; e, se
os credores penhorassem os rendimentos da terra
vinculada, eclle fidalgo pediria esmola com o chapéo
na mio, ou com o chapéo na cabeca. «Mendigo ou
ladrdo» concluiu o padre.
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Ficou o snjeito abalado; mas a sua palavra néo
podia retroceder, dizia elle com fidalga hombridade.

Aporfiou o capelldo em estorvar clandestinamente
0 casamento com a menina pobre, j4 enredando na
relacdo ecclesiastica as licencas com impedimentos
canonicos, j4 com avisos por mediac@o de terceiras
pessoas d filha do lavrador, instigando-a a procurar
em Braga o perversissimo amante.

Maria néo fot porque uma febre fulminante a pros-
trou na cama; porém o velho, conscio da triste
nova que adoentara sua filha, chamou o auxilio do
abbade de Rebordaos, e foi a Braga.

Tardias e decerto inuteis tentativas. Quando An-
tonio do Val procurava o morgado na hospedaria,
as bagagens do fidalgo saiam para casa do sogro.

— Matou-me a mim, ¢ & pobre raparigal... —
solucou ¢ velho nos bracos do abbade.
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A Providencia divina amiserou-se de Maria do
Val, permittindo que a morte lhe sahisse do seio na
torrente das lagrimas. A deshonrada e trahida me-
receu compaixdo aos olhos de seu pae, que a nfo
arguiu, antes a exhortou a soffrer com paciencia a
sua sorte.

Por espaco de annos a Flor da Maia ndo appa-
rebeu em romagens, nem seu pae nas feiras.

As festas da casa do Val acabaram. Uma sd vez
se reuniu muita gente nos eirados e pateos d’aquella
casa: foi quando o cadaver do pae de Maria saiu
para a egreja, arrancado aos bracos da filha.

Entdo se soube que os haveres de Antonio do
Val excediam em dinheiro os mais arrojados calcu-
los, visto que sua filha unica herdeira, rcceando
que os ladrées amaltados na Terra Negra lhe as-
saltassem a casa, mandara depositar em um bance
do Porto algumas duzias de contos de réis.

Esta nova deliu inteiramente da memoria de ho-
mens a data da queda de Maria. Dos seus antigos
pretendenies alguns sentiram-se novaments incoms-
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modados por um profundo amor. Q abbade de Re-
borddes, cuidando que se alliviava do peso de sua
responsabilidade no infortunio de Maria agencian-
do-lhe marido, propoz-lhe proprietarios, lavradores
de primeira ordem, negociantes acreditados, um ou
dois barbes. Maria, depois que se cancou de o dis-
suadir com delicadesa, repelliu-o com desabrimen-
to. Foi grande parte n'este azedume contar-the o
padre com ares de vingativa alegria que o morgado
de S. Martinho, oito annos depois de casado, caira
em tanta pobresa que j& todos os seus predios ha-
viam passado aos credores; que a sua vida era jo-
gar com umas migalhas que lhe emprestavam ou
esmolavam 0s seus antigos Servos; que a esposa,
illudida gquanto aos bens de fortuna do marido, ndo
tivera virtude bastante para perdoar-the o engano,
e se tornara intractavel, cruel, e por isso mesmo
digna do despreso e sevicias com que o desespera-
do marido a castigava; que era uma dor de cora-
cio ver seis creancas, filhas d’estes dois infelizes,
- sem future, sem péo, maltrapidas, ¢ sempre escon-
didas para que ninguem as visse; ¢, por fim, acres-
centoil o informador, sem attentar nas {agrimas de
Maria, que a2 mie d’estes seis meninos, forcada pela
fome, abandonara os filhos, ¢ se refugiara nas Ur-
sulinas, onde as suas antigas mestras 2 receberam
por caridade, em rasio de nilo ter parente que a
recebesse.

Desde a hora d’estas revelacSes o abbade nio
entrou mais ua casa ao Val.

O guadro, porém, que elle descrevera era verda-
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deiro, tirante a calumnia de haver Adozinda aban-
donado os filhos por ndo poder aguinhoar da fome
d’elles. Gasta pela desgraca infatigavel de oito an-
nos, desamparada dos parentes que lhe haviam
aconselhado o casamento, atormentada pelos phre-
nesis do marido gue se arrancava os cabellos em-
branquecidos quando os filhos o rodeavam a sorrir-
lhe sem a consciencia da sua penuria, a lastimavel
senhora deu os primeiros symptomas de thysica, ¢
logo os extremos tio aceleradamente sobrevieram
que ndo havia ja duvidar de sua morte proxima.
Fol entao que the aconselharam ares patrios; mas
seu pae era fallecido, e seu irrado ausente de Braga.
A pobre mie queria viver ainda que fosse com a
condicdo de mendigar para os filhos, e cuidava que
o transferir-se a Braga lhe restauraria as forcas,
fechando lhe as ulceras dos pulmdes, e alteando- he
o seio retrahido por dolorosa oppressdo. N'esta es-
peranca, Tecorreu &s suas amigas ¢ mesiras do con-
vento, e teve ainimo de apartar-se das creancas que

ficaram fechadas em um quarto, ao mesmo tempo:

gue o pae, ajoclhado sos pés da esposa que saia,
lhe beijava as maos descarnadas, e por entre solu-
cos the pedia perddo.

Adozinda sabia que seu marido abandonara urna
menina para casar com ella. Sabia-o por que o ca-
pelldo do morgado nem esse recurso omittira para
impedir o casamento. Ao delicto do marido attri-
buia eila as incessantes desventuras da vida d'elle;
e da cruesa com que despresara o aviso do padre

se consideravs clia tdo iusta e severamente casti-

g
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gada. Estes terrores, quasi supersticiosos, oppri-
miam-the muitissimo a alma, quando o dia das con-
tas se aproximava. Quer espontaneamente, quer
por suggestfes do seu confessor, a moribunda es-
creven a Maria do Val, supplicando-lhe que per-
doasse a seu marido, e lhe perdoasse a clia, e a
seus innocentes filhinhos, que ficavam muito desam-
parados com o crime de scus paes atravessado no
caminho da sua vida. Instava pe]o perddo do crime
de seus paes afim de que os meninos ainda encon-
trassem no mundo almas bemfasejas que os creas-
sem e agasalhassem.

Quando Maria recebeu esta carta, Adozinda era
14 imorta.

O portador da noticia para o morgado encon-
irou-0, noite alta, com o fitho mais velho nos bra-
cos, debatendo-se nas angustias do garrotithc. A
creanca de oito annos, nos intervallos de repouso,
chamava pela mie a grandes brados. Depois, so-
brevinha o trance da sufiocacfo, o sibillo despeda-
cador d’aquella ncomportavel sgounia, ¢ por fim o
anjo da morte cobrin com a sua aza livida o rosto
desfeito do fitho mais extremecido d’aguelle incom-
paravel desgracado.

Estava presente o antigo feitor do morgado — o
mesmo homem que me contara as rapasiadas de
seu amo, ¢ depois me referiu o termo de suas ex-
piacOes. Foi elle quem Ihe trou dos bracos o filho
morto, ¢ o depoz sobre o leito d'onde os outros
meninos olhavam horrorisados para ¢ traspasse do

T,
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[£ acrescentou o feitor que seu infeliz amo, com
as fontes apertadas entre as mdos, saira do quarto,
soltando gritos agudos ¢ pedindo a Deus que o ma-
tasse ; que o seguira, receando que se désse a mor-
te; mas que jd ndo podera impedir que elle desfe-
chasse contra a cabeca uma pistola que parecia ter
ja preparada na algibeira para aguelle intento.

E mais nada a respeito do mog¢o que viste ne
adro da ermida da Senhora das Dores, folgando
com ¢ amor de uma linda moca que entdo chama-
vam a Flor da Maia, ¢ hoje chamam a Flor de
Céo.

— Entfo porque? Ella morren tambem ?

— Nédo. Deus quer gque vivam n'este mundo as
almas que s demonstram a existencia, a bondade
e a justica. Maria do Val vive. A’ volta d’esta mu-
lher, que hoje tem frinta ¢ tres annos, esido cinco
filhos. ..

—D'ella ?!

— Nip; do defuncte morgado de S, Martnho ¢
de Adozinda. Dois dias depois que o suicida fora
sepultado, chegou 4 casa do Val a noticia da sua
morte. Marla ajoelhou e orou largo espaco. Depois,
chamou um clerigo ancifio que lhe administrava a
sua casa, e¢ disse-the que procurasse em 3. Marii-
nho os filhos do morgado, e lh'os levasse, se nin-
guem Ih'o impedisse. O padre achou as creancas
sentadas 4 larcira do antigo feitor que repartia com
ellas do seu jantar, ac mesmo passo que lhes en-
chugava as lagrimas, e embebia a5 suas no canhéc
da jagqueta. A mais velha das creancgas cra uma lin-
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da menina de sete annos; as outras eram meninos:
0 mais novo estava no seio da ama.

Disse o padre a sua misso. O feitor poz as
maos, e disse: «Bemdito seja o Senhor!»

Os orphéos ndo tinham lucto que vestir. Refle-
xionou o pobre amparador dos meninos que seria
feio sairem com os fatinhos de cér, O clerigo res-
pondeu que o lucto mais triste e sincero era o da
alma.

N’esse mesmo dia partiram os cinco filhos do
morgado para a Maia.

Maria sain ao portdo a recebel-os, beijando-cs
um por um, ¢ levando ao colo o mais novo que
lhe estendera os bracinhos do scio da ama, balbu-
ciando a palavra «mami».

A creancinha confundira dois semblantes lividos,
mas ainda formosos.

D’ahi a dias, os meninos vestiam de lucio com
decencia ¢ elegancia. O clerigo ensinava aos mais
vethos as primeiras lettras. Maria assistia ds licGes,
contemplando com um sorriso angelical as lindas ¢
loiras cabecas dos seus orphfosinhos. Volvido um
mez, a Flor da Maia, abalada por um caso de mor-
te subita na sua visinhanca, disse ao padre que the
escrevesse o seu testamento, e o legalisasse. Os
grandes bens acumulados no decurso de doze an-
nos, presume-se que sdo legados aos fithos do mor-
gado de 5. Martinho. Todos os dias de manhj,
Maria, a quem o povo chama a Flor do Céo, entra
na capella, que mandou construir, scguida dos seus

cinco filhos adoptivos, e assiste a uma missa que ¢
4
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seu capelldo celebra por alma de Adozinda e de seu
marido.

Antonio Joaquim concluiu assim, ba oito annos,
a sua historia da Flor da Maia.

(s apontamentos, que ent@o escrevi, ordanei-os
agora com as reminiscencias que o Mmeu amigo me
suggeriu, e pouco mais esclarecimentos dcerca dos
filhos do morgado.

Maria do Val € ainda bella. Tem guaranta annos,
quando muito. Vi-a, 1o anno quc passou, na Povoa
de Varzim, onde acompanhou Amelia, a fitha do
morgado, menina de guinze annos, com semblante
doentio, ¢ uns olhos coruscantes em que parece lu-
zir a chamma de uma vida que arde muito, ¢ se
consome rapida. Ahi me disseram gue os outros
guatro meninos astavam em collegio no Porto.

Depois, nas minhas frequentes excursdes
';\f""'nho vi um palacéte que me disseram ser a casa
de . Martinho.

— A casa gne fol do morgado que se suicidou ?
- perguntei.

— 5im, e gue € hoje de seus filhos.

— om0 assim? qx iando o morgado morreu, 4
esta casa era dos credores.

—Sem duvida; mas uma sanfa, Gue hoje cha-
marm 3 Flor do Céo, comprou os bens do morgado

a

para os rest Citair 08 'hos.
E eu repeti as palavras d'aquelle sntigo servo do
fidalgo:

memdim seja ¢ Senhori»



0 LIVRO DE LASARO
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Toda a gente medianamente lida sabe que Henri
Heine dicton o Lirro de Lasaro, quando a cegueira
¢ a paralysia o atormentavam. Os derradeiros ver-
sos do brilhante humorista formaram-se no espirito
infernado em abysmos de dor, que espantam a mais
corajosa indole. ¥ todavia ha ahi umas estrophes,
que parecem lampejar d’'ama alma ebria de alegria
a doidejar n'um corpo exuberante de saude. Como
quer que seja, quem iiver coracdo da pouco vulgar
tempera de chorar, doer-se-ha tanto das amarguras
como das facecias do Liwvro de Lasaro.

Abstive-me de traduzir o que cra satyricamente
zllusivo a coisas allemés nimiamente restrictas. Nem
cd se perccberiam, nem a graga scria desconio 2o
inintelligivel. O melhor do livrinho € a paixdo un-
gida de lagrimas, ao alcance de todos os que pade-
seram ¢ desesperaram.
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Sangrem tuas feridas, golphem incessantes as tuas
iagrimas. A dor das devassides tem secretas volu-
piuosidades, e o chorar é balsamo dulcissimo.

Se mdo estranha te nfo apunhalou, serd bom que
te firas a ti proprio; mas nZo deixes de agradccer
com bora rosto ac Deus benigno quando as lagri-
mas e orvalharem as faces.

Calou-se o rumorejar do dia. Rojam na terra os
longos crepes da noite. Quie os biltres e 0s parvos
@e nio venham aqui perturbar.

Eis aqui am abrigo conira a musica, contra o fla-
gicio do piano forte, contra 2 magnificencia da gran-
de opera, conira esses horrendissimos esiridores
das arias de bravura.

D A A R A A A P A N R AR SR T ) .

O’ campa, és o paraiso dos ouvvidos melindrosos
e espavoridos do ruide plebeu das turbas. Bello é
o morrer: mas melhor seria nfc ter nascido !
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Os amigos que amel dardejam-me immerecidas
maguas. Desfibra-se-me o coragfio; e, no entanto,
ia no alto o sol sauda com risos o mez da volu-
piuosidade,

infiora-se a primavera. Trila nas selvas verdejan-
zs o hymno jucundissimo das aves. Donzellas e
tores sorriem o mesmo sorrise virginal, O’ mundo
encantader, que horrendo és! '

Bajtean-me tentagbes de louvar o inferno ; ahinfo
ha os constrastes mortificantes. Para coragbes dils-
cerados, é doce errar na ourela da corrente negra
do Styx.

O rugido soturno, o grito asperrimio das stym-

nhalides, o cantico das furias, agudo, esiridente, e
»s wivos do Cerbero: que lugubre harmaonia com
tistesas ¢ desgracas! Deliciose deve de ser o prantc
no valle tenebroso onde negreja o reino maldise de
Proserpina.

Aqui, porém, como o 3ol e as fiores me toru-

ram ! O céo escarnece-me. .. o céo tdo formoso, ¢
: Q" mundo encantador, que hor-

-

s
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Disse ao corpo a triste alma:

«Ndo te deixo, comtigo fico, comtigo me quero
engolphar na noite ¢ na morte, comtigo anpiquilar-
me. Tu has sido sempre eu mesma; tu me envol-
vias amorosamente como um vestido de seda afo-
fado de placidas zebelinas. .. Ail E’ for¢oso agora
que eu, nua, despojada do meu corpo querido, pura
chimera, vague [4 pelas alturas como um ditosis-
simo nada, nas regides luminosas, nos frigidos pa-
ramos do cdo, onde as eternidades mudas me Lifio
de comtemplar bocejando | Pois nélo se arrastam ¢llas

por la cheias de tedio estrondeando Ingratamente
com os scis pantufos de chumbo! Pavorosa coisa!l
Oh! nio me < ixes, meu querido corpo !»

E o corpo iasze d pobre alma:

«Consola-12. Néc te affiijas assim. Suppertemos
serznes ¢ desiinoc. Bu cra a toreida da fampada: é
forcoso gue su me exiinga: tu, espiriio, has de luzic
{4 no alio, linda csirellinha, com purissimes res-
plendores. Hu por mim sou um andrajo, inatesia,
fulguracdo nitrosa que reverte em cinzas. Adeus,
resigna-te. Bem pdde ser que no <éo te divirtas
mais do que wnaginas. e encontrares a ursa malor
entre oz astros, di-lhe recados da minha parie.s
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A morte chama-me. Eu quizera, ¢ minha amada
filha, deixar-te em matagaes onde uivam os lobos
e os abutres se aninham, e grunhe a femea do ja-
vali de cerdas loiras.

A morte chama-me. O minha amada filha, melhor
seria deixar-te no mar alto, quando nortadas alcan-
tilassem as vagas, e do profundo abysmo emergis-
com os colmiihos hiantes, os crocodilos e tu-

Cré, minha fitha amada, que nem o mar espu-
raande iras, nem a formidavel e escura selva, sfo
:0 perigosos como a paragem em que estamos.
Terribilissimos s8o o lobo, ¢ abutre ¢ ¢ crocodilo

todos os monsiros mariniios 5 mas Paris encerra
‘eras mals sanhudas — Paris, a esplendida capital
iv orbe, Paris que canta e tripudia, a formosa Pa-
15, 1mferno dos anjos e paraiso dos demenios ! Pen-
“ar que te bei de aqui deixar sdsinha... € espeda-

“ir-ze-me 0 cerebro, é endoidecer!

L S W TRD U SO SR STRE S SEP S TCHT S JP RN S TRPORUIe T S T U SR U e v
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Nada de parabolas sagradas, nada de hypothases
piedosas. Resolvam-me, sem rodeios, estes infer-
naes problemas:

O justo arrasta-se espedacado, miseravel, sob o
peso da cruz, O mdo, feliz como um triumphador,
estadeia-se sobre o seu corcel orgulhoso. Porque é
isto ¢

Quera € d’isto causa i Nioc ¢ nosso Senhor omuni-
potente, ou o auctor de tal deserdem ¢ clle? Al
seria atroz!

fistas perguntas tepetii-as-hemos serapre até que
nos fechera os beicos com um punhado de ierre,
tias serd isso resposta ?

A mulher negra estreitou ternamente a minha
cabeca sobre seu coracdo. Ail que onde suas lagri-
mas cairam, os meus cabellos encaneceram,

Ry —— o
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Abragou-me, e eu paralysei; abragou-me, ¢ todo
meu vigor se exhauriu. Beijou-me os olhos: fiquei
cego. A medula de meus rins sorveu-m’a nos seus
beigos selvagens.

Meu corpo estd sendo agora um cadaver onde
estd preso o cspirito. Bastas vezes a minha alma se
sente afogada, estrebucha, dementa-se furiosa, grita,
blasphema!

Baldadas imprecacfes ! a tua mais tremenda mal-
dicdo ndo matard um mosquito. Soffre a ta sorte,
e cura de choramingar ¢ resar mansamente.

¥

Como se ella arrasta devagar esta lesma horri-
vel chamada tempo! E cu, entretanto, immovel no
mesmo ponto.

No meu sombrio quarto nem restea de sol, nem
lampejo de esperanca. Bem sei que trocarel este
fatal antro sémente pela fosso do cemiterio.

Talvez que desde muito eu esteja morto. Quem
sabe se é espectros tudo isto, estas phantasias que,
de noite, tumultuam multicores no meu cerebro |

Mdc serdo as larvas de todo o pandemonium de
deuses gentilicos que escollieram para os seus pa-
zodes a caveira d’um poeta morto?

E porque ndo 4 a pavida mio do cadaver, que
10 dia seguinte descreve esta saborosa e louca or-
#i&, esta nocturna bacchanal dos espiritos ?
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\2!

Vi-as rir, vi-as exultar, e por fim as vi resvalar
i voragem. Ouvi-lhes o solucar e o estertor da ago-
nia, e nAo me commovl.

Vestido de lucto, segui-lhes até ao cemiterio o
saimento ; depois — francamenie o digo -— ceel com
appetite.

Hoje, porém, eis-me de subito a meditar com
iristesa n'essc cortejo de amigas, ha tanio rempo
morfas. Um amor instantaneamente abrasado flam-
meja em meu coracdo com v fogo nunca seniido.

Mais que iudo recordo-me das lagrimas de Ju-
lieta, Volveu-se em desejo ardenie a saudade sua-
ve. Chamo-2 noite ¢ dia.

Nos delirios da minha febre, muitas vezes vejo
aquella bonina moria; e reanimo-me come e clia
assim ressequida ardesse no fogo de meu amor.

O’ formosa larva, cinge-me nos ieus bracos ! Mais,
mais conira o teu seio! Colla os teus labios nes
meus ; adoca-me o travo da hora derradeira !
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Vil

<ras uma loira rapariga, cheia de graca, radiosa
de gentilesa, mas tdo glacial! Em véo, esperei que
esse teu coracdo se abrisse em explosbes de enthu-
stasmo — o enlevo das coisas sublimes que o siso e
a prosa desdenham, é certo, mas por amor das
quaes, soffre, arde e sangra tudo que ahi ha belio,
bom e nobre.

A’s margens do Rheno, pelas encostas verdejan-
tes de vinhédos, iamos nos d’antes nos dias do es-
tio. Sorria-nos ¢ sol; fragrancias balsamicas vapo-
ravam do calice amoroso das flores.

Dos craves purpureos e das rosas nos vinham
uns beijos candentes como lavaredas. Como que
nor entre boninas rasteiras se pasciam delicias do
viver ideal.

Mas tu caminhavas serena a meu tado, com a tua
alva tunica de setim, casta e adoravel como a ima-
gem das virgens creadas pelo pincel de Netscher.

E’ que o teu peito encerrava um coracfo com as
irialdades d’'uma sorveteira.
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VIIi

Foste, no tribunal da rasfo, unanimemente absoi-
vida. Resa assim a seintenca: A menina ndo trans-
grediu uma proimessa nem por accoes nem por pa-
lavras.

Na verdade, em quanio eu e abraseava nas
chamas d’um amor delirante, permanecias tu inerte,
stlenciosa. E' certo que tu ndo aticavas o brasido,
nem bocejavas palavraj apesar d’isso o meu cora-
cdo condemiia-te.

Em meus sonhos de cada nolte, surge uma voz
que se queixa da tua mé fé, e sustenia que has sido
a minha ruina. Provas, testemunhas, argumentos,
tudo ella produz; todavia, a cada alvorejar de ma-
ahd, a accusadora = o meu sonho esvaem-se ac
Mesmao (empo.

No amago do meu coracio ¢ que clla se refugia
com o seu libello. Na minha memoria, porém, o que
sobrevive é que eu estou perdido.
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Foi a tua carta como relampago de trovoada que
alumia a subitas a noite d'um abysmo. Eu vi n'ella,
4 luz do inferno, quanto a minha desgraca € pro-
funda, e para entranhados horrores.

His-te corapadecida, tu imesma, que no deserto
da minha vida, te quedavas muda, sculpiural, bella
¢ fria como marmore.

Meu Deus! € forca gue eu seja miseravelt ! Eii-z
jue me falla, chora, condde-se... Ella!
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Os jardins celestiaes na mansdo dos bemaventu-
rados ndo me fascinam grandemente, visto que ndo
ha 1@ mutheres mais formosas do que uma que eu
vi n’este mundo. '

Anjo de finissimas azas, que me valha tanto co-
mo minha mulher, ndo creio que o haja 14, Cantar
psalmos em uma cathedral de nevoeiros, ndo e
parece divertimento que me convenha muito.

(O’ Senhor ! melhor serd que me deixes cd estar
n’este mundo; mas, antes de tudo mais, cura-me o
corpo e ndo te csquecas tambem de me curar 2 al-
gibeira.

Sei que este mundo extravasa de vicios e pecca-
dos; porém eu j4 me acosturne! a pisar gentilmente
o betume d’este inferno terreal.

O estrondear do mundo nao me serd penoso;
porque cu saio raras vezes. De robe-de-chambre e
chinelos folgo de estar em casa 4 beira da minha
esposa.

Deixa-me viver com clla, Quando a escuto pala-
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vriar, a minha alma aspira deliciada a musica da
sua voz encantadora. Que fitay d’olhos tdo honesto
e leal o d'clla!

O que eu sobre tudo te peco, Senhor, é saude e
algum dinheiro. De mais, consente que eu ainda
viva dias ditosos ao lade de minha mulher no sfafu
quo ! ‘
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—

O corpo estava no esquife; mas a pobre aimay,
segregada do tumultaar da terra, ia j4 caminho do
¢éo.

Chegando 14 acima, aldravou no immenso portdo,
suspirou do intimo, & disse o seguinte: 5. Pedro,
vem abrir. Hstou cansadissimo da faina do mundo:
desejo prostrar-me em almadraqgues de seda no rei-
no celestial ; queria jogar a cabra-cega com os lin-
dos anginhos; querla, emiim, saborear o socego e
0 contentamento. s

Entdo se ouviu um arrastar de chinellos, e um
tinir de méiho de chaves, e logo no postigo da por-
ta assomou a cara de S, Pedro que respondeu as-
sim

— Apparece-nos por aqul muita somma de vaga-
bundo, de bohemio, de bandido, de pirata, de hoi-
tentote, ou sbés ou abandados a gusrerem entrar
0 céo e passarem a anjos ¢ bemaventurados. Ar-
reda! Arreda! a cérte celestial néo se fez para ma-
landrins da tua laia que me cheiram 4 forca. Tu és



Quatro horas innocentes 57

propriedade do diabo. Pde-te fora depressat Vae-
te n'um prompto ds negras voragens do eternal in-
ferno.

Assim resmuneou o velho S. Pedroy mas o mdo
humor durou-lhe pouco.

Jé com branda voz disse elle estas consolativas
palavras: «Pobre alma, figura-se-me que nfo per-
tences 4 canalha. Ndo! Vou fazer-te o que pedes,
porque ¢ hoje pontualmente o dia da minha festi-
vidade, e sinto-me tocado na alma por uma phan-
tasia piedosa, Dize-me cd: de que reino ¢ cidade
és? Dize-me tambem se és casado.

A paciencia do marido expia muitas vezes os mais
graves peccados do homem. Um marido no pre-
cisa de ser grelhado no inferno; nem deve esperar
muito tempo 4 porta do céo.»

A alma respondeu: «Sou da Prussia, cuja capi-
tal € Berlim... onde cursei philosophia. Caset com
uma dama, n'outrc tempo conega !, que me ralava
endisbradamente, sobre tudo se em casa nfo havia
pdo. (Ganher doenga mortal, ¢ aqui estou morto.»

E S. Pedro exclamou: «Ai! que triste officio é
a philesophia! Verdadeiramente ndo entendo como
ha quem queira ser philoscpho! E’ uma sciencia
enjoativa, que ndo rende nada; e, de mais a mais,
impia. O que clla dd ¢ angustias de incertesa e de
forne; e, afinal, chega o diabo que vos leva, E’ cer-

i Na Allemanha subsisiam conventos, onde as reclussgs se
denominam Conegas.
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t0 que a tua Xantippa se lastimava a miudo d'um
magro caldo onde os olhos da gordura lhe néo pis-
cavam. Nio obstante, consola-te, mesquinha alma!
E’ verdade que eu reccbi as mais severas ordens
conira os que, durante a vida, hajam tratade philo-
sophias, sobre tudo a philosophia atheista dos alle-
mies. E' meu dever ensotal-os ignominiosamente
d’aqui a tagante. Todavia, como lhoje ¢ a minha
festa, ndo te cxpulso. Vou abrir as portas do pa-
raiso. Entra depressa!l... Bem! Estds livre!

«Durante o dia todo, desde manhi at¢ 4 noite, po-
des passear no céo, e bandarrear pelas ruas lagea-
das de diamaote: mas ndo me fagas philoscphias,
que me cxpdes terrivelmente. Quando os anjos can-
tarem, faz um trejeito beatifico; se o canror é um
archanjo, enthusiasma-te, ¢ dize-the que excede a
Malibran no soprano. Applaude sempre a voz dos
cherubins e serafins; compara-cs a Rubini, a Mario
e a Tamboerini. D4-lthes excellencia, e dobra-te em
zumbaias cerimoniosas. Cantores quercm-se lison-
jeados no céo como na terra. ..

«Que nfo te esqueca: sc algum dia te enfastiarem
as magnificencias do céo, vem procurar-me no meu
escriptorio, onde jogaremos uma bisca. Conheco
toda a casta de jogo, desde a lasca até ao monte.
Beberemos tambem... Mas, a proposito! Se acaso
Deus te encontrar e perguntar d’onde és, ndo lhe
digas que és de Berlim; dize-lhe antes que és dc
Munich ou de Vienna.s



—
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XI1I

Choras, contemplas-me, e imaginas que 0 mcu in-
fortunio e o que te faz chorar. Mulher, mal sabes
tu que essas lagrimas ¢ por ti ¢ ndo por mim que
as vertes.

Ai! dize-me: nunca teu coragdo previu, nunca
te fulgurou a crenca de que a sorte nos havia des-
tinado um para ¢ outro?

A unifo devia ser-nos a felicidade: separarem-
nos era a desgraca.

O destino ordenara que nos amassemos. O teu
logar era o meu seio, a consciencia de teu ser de-
via alvorecer-te em meus bragos; meus beijos, 6
peregrina flor, iriam acordar-te do somno vegetal;
meu halito accenderia a flamma das bellas paix&es
humanas; eu te exalcarie até mmim, até & vida su-
orema: dar-te-ia uma alma.

Ja agora, porém, que todos os enigmas se des-
velaram, e que o derradeiro bago de areia se coou
na ampulheta, ait ndo chores! Era forcoso isto. Eu
you morrer, e tu, aqul tdo s6, vaes emmurchecer,
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ainda antes de florecente ; vaes ser anniquilada antes
dos primeiros ardores; vaes morrer...—morta ¢s
antes de ter vivido!

Agora sei, por Deus te juro, que te amei. E que
destino acerbo 4 mesma hora que nos reconhece-
mos, ser forcosa a separacdo eterna!l As palavras
da boa-vinda sfo ao mesmo tempo um. .. adeus!
Hoje nos apartamos e para sempre. Ndo nos resta
a minima esperanca de nos encontrarmos em outro
mundo. A bellesa reverteu ao lodo! Vaes ser des-
feita, esvaida no seio do vacuo! A sorte dos poetas
¢ diversa: nfio péde a morte completamente extin-
guil-os. Nos temos que viver no dominio da poesia.,
na itha encantada d’Avalon, paiz das fadas.

Adeus, para sempre, formoso cadaver!

.y

E——
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EPILOGO

Dizem que a minha sepultura serd aquecida pela
gloria. Que parvoicadas ahi se dizem! Eu mais qui-
zera as rudes caricias de uma leiteira amorosa,
para me aquecer. Antes, para aquecer entranhas,
vinho, ponche ou grog, bebido em ignobeis lupana-
res, em companhia de ladroes e facinoras reclama-
dos pela forca, mas que vivem, que respiram, que
resonam, ¢ sdo mais de invejas que o filho de Te-
iis glorioso. Rascavelmente disse o filho de Peleu
que viver ¢4 em cima, na terra, como Servo mise-
rabilissimo, ¢ muito meihor do que ser 4 borda do
Stix um generallissimo de phantasmas ou um dos
ingentes heroes celebrados por poetas.



A COROA DE OIRO



Em meio de tantas e tdo diversas magoas, o es-
pirito de Josc Cardoso Vieira de Castro deve ter
sentido alguma consolagdo—se por ventura cabe luz
de contentamenio na cerra¢io da sua vida—ao sa-
ber que os scus amigos do Rio de Janeiro prepa-
ram um dom gloriosissimo para Jayme Moniz, seu
defensor. A corda de oiro vem laurear o honrado
moco que aceitou a defeza do nobre desgracado,
sobre quem trovejavam calumnias e vituperios, jd
manifestados por uma imprensa bandeada com a
prostituicdo brilhante, arrogante, victoriosa; j4 ar-
mando, sob capa de piedade, aos odios, 4 exulce-
racdo das paixdes, e ao horror de um desventurado,
que affogava nas lagrimas do opprobrio o mais ex-
tremoso coracdo de quantos souberam amar e per
der-se, ¢ um dos mais energicos talentos da gera-
¢80 nova.

Jayme Moniz, desviado das lides do féro, pode-
ria ter declinado o tdo formidavel quanto preclaro
feito de sair ao encontro dos odios aparcelados, en-
zostando ao seu peito a face d'aquelle mancebo en-
canecide em breves dias. Enire o egregio coracfo
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e o genio esforcado de Jayme ia amparada a alma,
cuja dignidade inquebrantavel a peso de angustias
parecia dar e ndo pedir alento ¢ denodo ao defen-
sor, talvez abatido na presenca da opinido publica
obcecada.

Era para temer que Vieira de Castro, no tribu-
nal, inflammasse os colmilhos ds coleras das turbas
algum tanto amordagadas. O seu silencio no carcere
dava a esperar animo enfraquecido pelas vaias in-
juriosas da imprensa, ou dilacerado pelos remordi-
mentos do delicto. Esperavam que o réo, descon-
densada a noite gue lhe fizera na alma a allucina-
cdo, caisse de rosto no pé por onde os diffamadores
liie tinham andado a espesinhar o nome, as dores
horrendissimas, e o coracdo cheio ainda da imagem
de uma esposa que expiara no mesmo altar em que
havia sido adorada.

NZo foi assin.

Vieira de (astro entrou no tribunal fevande com-
sigo o mais relevante da sua condigfo, a firmeza
da honra de que a desgraca nio podera desbali-
sal-o. Eil-o ali. Nao se defende accusando. Accu-
sa-se¢ e chora; mas ndo chora como guem supplica.
Semelhante homem, se pudesse supplicar, pediria
de mios erguidas que o convencessem de assassino
d’'uma esposa innocente. Ao proferir o nome de
seus paes, chora. Introverte no fundo de sua alma
o grito de sua justica, e chora. E’ o chorar sauda-
des de sua infancia, quando bsalbucia os nomes de
pae e mie, Chora o amor, a fé, a felicidade que
the anniguilaram, quando no coragdo the relampeis
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a mmagem da esposa que, mezes antes, elle estre-
mecia,

Nio accusa. Vieira de Castro estd deante de uma
sepultura defeza, ¢ quer que a seu lado se nfc sen-
¢ uma sombra para ser julgada. A mulber que o

atou esta debaixo dos olhos de Deus. Elle estd
ali assistinde ao despedacarem-lhe todas as fibras,
estorcenda-se n'aquelle inferno incomportaval. Néo
quer seber se nos olhos dos jurados reluz a bran-
dura da commiseracio, cu rutilam dscuas de ran-
cor. Aquella alma agiganta-se 4 medida da catas-
trophe.
E, comtudo, o homem que ali estd deixase es-
magar desde o cerebro até ac coracfo, desde ain-
telligencia até ao amer. Tudo é morto n'elle; salvo

a probidade. Ess2 nfo tem que iemer: estd imper-
territa, nflexivel, eterna para the redoirar a memo-
ria, quando o seu nome nem }d f6r p6. Salvou-a e
perpetuou-a clle desde que se entregou 4 conscien-
cia dos juizes, desde gue em seu proprio coracie
abafou o direito de se defender.

Eis aqui o réo que Jayme Moniz vae levantar nos
bracos do seu amor em raptos vehementes do ta-
jento acrisolado pela consciencia. QQue monta, po-
rém, o colossal talemo do causidico de par com 2
colossal generosidade do accusade? Se é {orcosc
que se parta uma campa, Vieira de Castro inclina
o rostc e o seio scbre essa pedra como para pre-
serval-a dos insultos dos embaidores que fingem
deploral-a.

£’ entfo que Jayme Moniz abre o prodigioso co-

[ ]
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ragdo. A palavra tremula, funebre, ungida de lagri-
mas, portentosa, affiue the da consciencia e diluci-
da‘o silencio d'esse singular desgragado que, inves-
tindo-se do direito de punir uma affronta irremedia-
vel, quiz forcar a alcada da justica humana a em-
mudecer. Nio o conseguiu. O jury, obrigado a res-
ponder a uma interrogacdo estelida e cruel, respon-
deu em termos pouco menos de irrisorics n'um
lance dolorosissimo. Que afflictivo ndo seria para
Vieira de Castro o espanto de alguns e o sorriso
de tantos provocado por uma perversa delicade-
58 Lo

Vieira de Castro foi condemnado ; mas o respeito
4 sua desgraca, 4 sua justica, 2o transe da sua In-
sondavel agonia, incutiu-o, insinuou-o Javme Mo-
niz nos animos prevenidos pelo pregdo d'uns espe-
cieiros das letiras, que vendiam as columnas ao
aiardo do aletvoso libello quando j4 de antem@&o sa-
biam que a contrariedade havia de ser offerecida no
dia do juigamento.

Nio obstante, o defensor tinha mansamente acur-
vade a calumnia; ¢ sem osteniacdo nem viclencia
de gestos ou brados, forcara a infame a cscabujar-
iie aos pés, e a esconder-se sob a banca do accu-
sador alquilado — besta energumena que se debatia
em corcovos ¢ galdes, causticada pelas tres espora-~
das da estupidez, da cubica e da maldade.

O odio implacavel e inconverso tinha propalado
que Vieira de Castro se tornara repulsivo aos ho-
mens de bem que, no Rio de Janeiro, o haviam re-
cebido com estrondosas e notorias manifestacoes de
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amisade e acatamento. Para os despresiveis que,
mezes antes, se dispendiam em encarecimentos ao
grande orador, era j4 motivo de assombro que 4
beira do infeliz se devotassem homens come Ro-
drigues Sampaio, como Jayme Moniz e outros so-
menos em graduagdo social, mas opulentissimos
d’aquella rarissima moeda do affecto aos cafdos,
Uns devassos que ahi se estadeiam provando a inu-
tilidade das galés, teimam em levantar-se como odres
de touro, por mais que os balddes os sacudam e res-
valem por atolciros, uns taes, cujo nome infame ha
de sobreviver ds producces gafadas, e cuja probi-
dade é tdo sémente a necessaria para ndo serem en-
forcados, como dizia Moli¢re, segredavam aos ra-
ros amigos fieis de Vieira de Castro a conveniencia
de ndo se andar polindo a lousa, em que se havia
de escrever o epitaphio do illustre preso.

Os magarefes da carne puirida, que lhes sobeja
nas alcovas, nac comprehendiam que um homem
de tanto vulto e jd grangeador de tantas glorias tro-
casse futuro, iiberdade e vida pelo direito de ser
encarado com respeito ou ainda com rancor, mas
nunca eavilecido com o sorriso da mofa. Kram es-
ses os nuncios da ira que lavrava contra Vieira de
Castro entre os portuguezes residentes no imperio
brasileiro; eram esses os emissarios das calumnias
impressas para além-mar, e os plangitivos pregoei-
ros das acgustias que acerbavam o seio da familia,
onde as consciencias dos magistrados portugue-
zes eram pesadas a tinteiros de oiro, offerecenda-
se pouco mals ou menos o valor de dois negros

&
pod
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robustos pela consciencia branca d'um delegado.

Esses mesmos vem hoje divalgando que os por-
tuguezes residentes na capital do imperio brasilei-
ro abriram uma subscripcie publica no intento ja
realisado de galardoar o defensor ge José Cardoso
Vieira de Castro com uma corda preciosa. Urgia-
lhes porem a estes forcados noticiadores d’'um fa-
cto, que nic poéde ser obscurecido, abastardar, fal-
sificar o intento da dadiva. Mas de que sorie? que
expediente pode suggerir a maievolencia a uns bil-
tres que dissolvem lama no tinteire ? Kscrevem gue
o presentz da corba procede dos amigos ¢ enthu-
siastas do douter Jayme Moniz.

Se o doutor Jayme Moniz houvesse defendido um
réo odiado pelos portuguezes do Brasil, os scus
amigos offerecer-lhe lam uma corda como testemu-
nho do seu enthusiasmo. Isto ¢ concludente.

Se Vieira de Casirc ndo tem honrados e excel-
lentes amigos no Rie, onde elle com primoroso pun-
donor aceitou umsa esposa que parecia amal-o, o
seu digno professor grangeou-os optimos em virtude
de ter defendido um delinquente, cuja causa € odiosa
no Brasil. Concludentissime.

' pois certo que a corda d’oiro ndo promana dos
amigos de Vicira de Castro, agradecidos 4 vigorosa
¢ lucidissima defesa do seu advogado. Amigos de
Vieira de Castro, se alguns houvesse, brindariam
com uma corda, provavelmente, o insultador abjecto
que certa dama brasileira atirou para dentro do tri-
bunal, onde a rethorica das tavernas carecia de ser
pautada pelo afferidor d’um tagante.
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Como quer que fosse, o resplendor que reverbera
d’essa corda de oiro, menos valioso que as lagri-
mas — unica moeda de bom quilate na alma de Jay-
me Moniz — deve chegar como luz amortecida dos
bens d’este mundo, onde podem ir ainda contenta-
mentos a dentro do tristissimo viver de Vieira de
Castro. A gratiddo ¢ viventissimo prazer da alma.
Vieira de Castro affaga hoje mais a condolencia com
que o fastimam, do que d’antes acariciava os lou-
vores com que o exaltavam. Os seus amigos do
Brasil deram-lhe uma vez uma corda opulenta cra-
vejada de valiosas pedras. Esse primor d’arte e pri-
mor de generosas indoles tem de ser enviado com
o restante do seu patrimonio 4 algibeira de sua so-
gra, que regorgita tinteircs d’oiro. Que importa? O
Brasil que lhe deu uma corda, hoje envia outra a
Jayme Moniz em virtude d’clle ter posto em evi-
dencia que o homem, condemnado a dez annos de
degredo para a Africa, era um homem de bem, hoje
perdido, porque amara muito sua mnlher e a sua
honra.



POR CAUSA DO PANNO DA BOCCA






Na noite de 12 de dezembro de 1825, represen-
tou-se no real theatro de 5. Jodo, d’esia heroica
cidade, Palafox em Saragoca, comedia opilada de
vento patriotico que sibilava em iempestades de
rethorica na muserrima Franca, entdo acalcanhada
nas pessoas do seu imperador ¢ dos seus generaes
pela peninsula hispanica. Portugal, quinhoeiro por
metade nos heroismos da naco visinha, rejubilava
de ver-se engrandecido n’aquella iramoia theatral.
Vinie e quairo vezes se havia enchido o theatro;
mas, na citada notte, os bilhetes eram disputados
a dinheiro, a injurias e murros dignos d’um povo
bravo.

A causa mals que muito justificada era a inau-
guracio do novo panno de bocca, pintado peclo
hespanhol Jodo Rodrigues de collaboracdo com
Theodoro Albinola scenographe do theatro.

Na casinha do bilheteiro vendia-se um folheto
intitnlado Boesquejo descripivo da pintura do novo
panno da bocca do J. e R. theairo de 5. Jodo da
cidade do Porto, exposto pela primeira weg na noite
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de 12 de degembro de 1825. Porto. Imprensa do
Gandra. Com licenca.

O author do opusculo, rebucado em modestia j4
hoje rara e n'aquelle tempo realco vulgar dos bons
engenhos, esquivou-se ds ovacdes dos seus contem-
poraneos e ds nossas. Esquadrinhei diligentemente
o nome do sujeito entre os mais abalisados da sua
geracdo, pensando que me seria facil encontral-o
com o lampedo do seu escripto: baldaram-se po-
rém esforcos, 4 conta de serem tantos os escripto-
res da sua pblpa e craveira no mesmo anno que
ndo havia distrincar entre talento e talento. O Porto
era entdo um alfdbre de capacidades que, se néo
tinham academias, é porque no craneo de cada sa-
bio rofa um genio inventivo e universal 4 medida
d’este que descreveu as figuras allegoricas do pan-
ino da bocca.

Um dos felizes que vingou comprar o folheto,
depois de bracejar e desentalar-se da mé compacta
da multidfo, tinha deixado incautamente a esposa
ndo menos apertada entre tres desembargadores e
o chanceller que n’esta noite se viram desacatados
pela turba.

Quando o sr. Amaro voltava a suar para o lado
da esposa tinha ella a c6ca da mantitha embicada
contra os bofes da camisa do chanceller; e como
um dos desembargadores, levado 4 sirga pelos seus
collegas, guinasse contra um quadril da sr.* Feli-
ciana, ella entdo sentin-se beliscada nas suas pdipas
immaculadas de mio estranha,—salvo a do esposo
que era carne da sua carne—e ndo digo osso do
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seu 08SO POrque 0Os 0ssOS n'estes conjuges esponjo-
sos eram apenas uma hypothese anatomica. A sr.?
Feliciana regougou um gemido casto, ¢ quasi duvi-
dou da sua puresa espousal quando se viu tanto ac
vivo apalpada do physico.

O desembargador lubrico olhou-a de soslaio por
cima dos oculos de tartaruga, e murmurou :

— A baleia é sensivel !

Os collegas espirraram um frouxo de riso pulve-
risado com rapé princesa, ¢ desistiram de experi-
mentar a flacidez da escandalisada senhora, porque
a viram rolar para o esposo, e exclamar nos bra-
cos d’elle:

— Amaro !
— Apertaram-te ! — perguntou elle.
— E bem! — esbofou ella, arejando o carmim

oleoso da cara com o capuz da mantitha de fapim.
—Aposto — ajuntou clla com ancias de uma possi-
vel Lucrecia de 1825 — aposto se eu dmanhé nfo
tiver uma pisadura n’esta ilharga. ..

— N’esta ? — exclamou o sr. Amaro assentando a
mfo fremente sobre o quadril profanado.

— Fazes 14 idéa, homem ! Ndc me tornes a lar-
gar, ouviste? Ha creaturas mutto mal creadas. ..

— Que é d’elles?—bradou o espheroide, realisando
com os bracos nas almofadas da cinta o mais ima-
ginoso idolo de Ferndo Mendes— Que ¢ d’elles?

A prevista esposa, para evitar desordens, tirou
pelo maride com meiga forca, e metieu-o no cama-
rote, onde j4 os estava esperando o seu compadre
Mathias com a sua mulher ¢ nove filhos, e as espo-
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sas d’alguns d’estes, todas fecundas segundo se via
dos muitos e gordos rapazinhos que mutuamente se
encavailgavam para verem o panno da bocca.

— Vocé ndo vem bom, compadre ! — disse Ma-
thias.

— Se lhe parece ! — explicou Amaro — um ho-
mem onde quer acha a sua perdicdo... Minha mu-
ther esteve per:gosa l4 em baixo, que m’a tam aba-
fando. ..

— Botaram-me as unhas aqui a uma perna:—
illecidou a sr.* Feliciana, rompondo a romeira que
se lhe amarrotara nos selos arquejantes.

—E entfo pramér daguillo!... —disse o sr.
Amaro apontando com a bengala para o panno que
absorvia a geral attencfo, — Que diabo tem aquillo
que ver?

— O’ compadre —accudiu o discreto "Mathias,
sugeito lido para quem o Feliz independente» nao
era de todo em todo uma novidade -~ vocé nfio apren-
deu o necessario para apreciar esta obra. Sente-se
que eu lhe explico.

— Néo é preciso que eu tenho o folheto.

— Pois eu lhe conto o que diz o folheto. Vocé
vé aquella mulher ?

— A que tem as pernas 4 visra ?

— Tal e gual: ¢ mie d'aquella sucia de femeas
que se charam musas.

— & aquelle guerreiro que 14 estd com ellas?

-~ 1’ o mestre das inocas e chama-se Apollo.

— Entao que quer dizer aguillo? £ aquelles que
fallam com o mestre gue dizem?
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— O Apollo estd dizendo ao Porto. .. tal et ca-
tera... O author é que explica... Veja I4.

O sr. Amaro leu, onde Mathias lhe apontou:

Apollo conduz o Porto a esta divinal assembléa e
the mostra as irmds empregadas em diffundir. ..

— Que € diffundir? perguntou o leitor ao com-
padre.

— Diffundir é... ¢ assim a modo de obsequiar
—explicou Mathias.

Amaro continuou :

De diffundir no clima portuense as aspiracées do
seu defluxo.

— Esta nfio é m4! —exclamou elle—Ent3o aquella
canalha vem trazer ao clima portuense defluxos?

-—Vocé ndo leu direito, ha de perdoar...—ata-
lhou Mathias com a magnanimidade toierante de
quem entende—Isso o que diz é difundir no clima
portuense inspiracoes do sen influxo; quer dizer que
o theatrc influe nos climas, isto é, que o Porte, como
diz o folheto aqui adeante, tem duas patronas...

— Duas patronas!...

— Ora leia: As deusas da pintura e da esculptu-
ra, sdo patronas do espirtto scientifico dos filhos e
habitantes do Porto. ’

Progrediam as explicacBes, quando a sr.* D. ife-
liciana languidamente encostou a cabeca 4 espadua
do esposo. que, n’este ensejo, em vez de attender
ao restante do folheto, fixava um olhar fulgurante
no chanceller da Rela¢do, alojado no camarote pro-
ximo, e quasi hombro com hombro d’ella.

Que & o que vira Amaro José Dias? Quem lhe
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accendeu os coriscos que lhe satanisam a cabeca
sublime de horror?

Dize-lh'o tu, esposa pallida, que inclinas a fronte
mimosa ao seio do teu amparador.

Dize-Ih’'o com o desteinor da tua innocencia, e
enche de jubilo ¢ orgulho o scio d’este teu serafim.

O chanceller havia-the beliscado o hombro por
cima da espadua d’'vm desembargador.

Ella tinha-the arrevesado os olhos murmurando:

— Pedaco de mariola!

Isto passara despercebido ao esposo preoccupade
com as duas patronas do Porto.

Seguiu-se depois o escandalo, que a minha penna
quasi repugna em delatar. .. j4 por amor da histo-
ria, jd em respeito aos nossos costumes... V4, di-
ga-se tudo:

O desembargador lancou-lhe no regaco um ma-
capao.

N’este lance € que a esposa ia perdendo os sen-
tidos, ao mesmo passo que lhe adormecera um pé
e o formigueiro lhe atacara um joelho.

Seis mezes depois, Amaro José Dias venceu ini-
quissimamente uma demanda em que sua esposa
figurou de Themis, sem balanca, nem espada, nem
véo. U véo apertou-o o marido sobre os proprios
olhos, respeitando as tradicbes mythologicas. O ho-
mem, desde que lera o folheto, affeicoara-se 4 fa-
bula. Nio sei para qué. Néo se ganha coisa de conta
n'este estudo. Mal por mal, a jurisprudencia da
mulher.




0 INFERNO



Até hoje ndo decidiram os sabios onde cstd o in-
ferno. Eu tambem nfo decido. A minha ignorancia
n’este objecto é crassa ¢ sincera.

Consola-me, porém, ver que sapientissimos va-
rées, de mais a mais santos inspirados, me ndo ga-
nharam o passo, tendo a partido o vagar de enten-
der e esquadrinhar n’este assumpto, allumiados so-
brenaturalmente.

Que existe inferno é dogma, € fé, é evidencia in-
visivel. E, se ndo fosse dogma, a rasdo humana o
crearia tal para prefixar a paragem futura de cer-
tos velhacos.

Li um sermdo d’aquelle fecundissimo S. Jodo
Crysostomo em que o padre discorre dcerca da
Gehena ou Inferno. Refere o «Bdca d’oiro» que no
seu tempo alguem conjecturava que o inferno esti-
vesse situado no valle de Josaphat. Impugna judi-
ciosamente o santo esta opinifo, motivando a exis-
tencia do inferno no ar caliginoso que estd sobre
nos. S. Paulo authorisa este parecer, conformando-
se a S. Matheus e a Job, nas passagens gue omit-
10, por ndo offender o leitor illustrado.
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Outros alvitristas opinam que o inferno estd nos
antypodas, S. Isidoro vae para aqui, declarando
que, no fim do mundo, sol e lua ficardo immoveis,
elle ao oriente, ella ao occidente ; por maneira que
os antypodas, onde estd o inferno, ficardo 4s escu-
ras. S. Isidoro, como se vé, era do partido dos or-
deiros em materia de astronomia. Os juizes de Ga-
lileu abonaram-se com elle.

Veiu depois o Insigne Scoto e disse que ndo era
possivel a homens determinar geographicamente o
mferno; mas duvidar-lhe a existencia seria um ul-
iraje 4 fé christa.

O agudissimo polemista com tres textos provou
exuberantemente que ha inferno.

1.° Quando Christo diz por S. Matheus: «lde,
malditos, a0 fogo eterno... lte maledicti in ignem
asternum. . .»

2.” Quando ameaca a cidade de Capharnaum:
«In infernum descendes...s descerds ao inferno.

3.” Quando Jeremias, arguindo os réprobos, ex-
clama: «Veniat mors super illos, et descendant in
infernum viventes: Venha sobre elles a morte ¢
desgam vivos ao inferno.s (Aqui ha mysterio: se a
morte os matou, como iriam elles vivos ao infer-
no?)

Mas o meu empenho jd agora é saber onde elle
estd.

Puz grande confianca em S. Agostinho, o mais
sabio dos padres, o platonico argutissimo, que, an-
tes de ser christfo, tamanho medo incutia aos fieis
com a sua logica cerrada, que clles conclamavam
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em oragdo: «Livrae-nos, Senhor, da logica de
Agostinho» «4 Jogica Augustini, libera nos, Domi-
ne |»

Consultei-o na sua «Cidade de Deus» liv. 20.
Resposta do douto santo: Ninguem o pdde saber:
a«hominem scire arbitror neminem.»

Desisti de interrogar santos, e entrei em averi-
guacbes com 0s pagaos.

Aqui estd Virgilio a contar-nos no livro 6.” da

Eneida que o amado da rainha Dido desceu ao in-
ferno ¢ por 14 andou em consultas de negocios de
seu defuncto pae. A porta por onde a Sibilla o en-
caminhou era uma caverna que levava ao centro da
terra.
““Bastar-nos-hia adecisdo de Virgilio,se um escriptor
de polpa como fr. Dimas Serpi nos nfio argumen-
tasse contra o mantuano tratando-o de mentecapto
como todos os gentios. Mafoma de egual modo as-
severa que o inferno estd nos reconcavos da terra:
mas o frade Serpi assevera que o propheta era um
bebado. Sic.

Sem embargo, S. Boaventura dd como averigua-
da a estancia infernal nas entranhas do globo ter-
raquco, inferindo concludentes testemunhos das ir-
rupcbes vulcanicas e terramotos. Adduz em prova
aquillo do psalmo: «Livraste, Senhor, a minha alma
do inferno que ¢ 14 em baixo.» E, no Apocalipse,
tambern se l€: «Ndo se achou debaixo da terra
quem fosse digno de abrir aquelle livro.» Logo,
conclue o santo, ha moradores 14 em baixo, onde
estd precisamente a gehena.
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Ora, se o inferno estd no centro da terra, como
querem doutores venerandos, alguma esperanca
deve contentar os condemnados de se remirem no
fim do mundo; porque a terra ha de volver-se ao
nada, ¢ o fogo do centro acabard com grande sa-
tisfaco dos biltres que 14 estiverem. Néo é bom
que isto chegue ao conhecimento dos velhacos nos-
sos contemporaneos; mas deante das revelacdes da
sciencia todas as consideragdes sdo mesquinhas.

Dos que duvidam da existencia do inferno occor-
re-nos uma rasic de Plinio, encontrada na Hist, nat,
liv. 2, cap. 63. Diz o naturalista: «Se houvesse in-
ferno, jd 14 teriam furado as minas da avaresa e
da luxuria para buscar oiro: «Si ulli essent inferi,
jam profecto illos avaritie atque juxuriee cuniculi
refodissent.»

Outro impugnador mais antigo dava contra o in-
ferno uma rasfo mais frivola. Dizia Thimeu de Lo-
cres, philosopho da laia de uns que por ahi vos
derrancam a alma, que o inferno e demonios cram
ficcGes talvez uteis para certos lorpas, cuja rasio
ndo bastava a encaminhal-os virtuosamente.

Mas a nossa questdo ndo é saber se ha; é tdoe
sémente decidir onde estd o inferno.

E isso estd decido: é... nfo nos occorre agora
onde € que deixamos acima decidida a situacfo do
nfierno. . .

Procurem-no em si 0os que ndo procuraram o céo
na vereda escabrosa da virtude.

E deixem 14 fallar os santos.

E, a proposito de santos. ..



o oo ama o A

- -

0 SANTO DE MIDOES



Um santo em MidGes! Custa a crer

No curso de trinta annos, Midées desacreditou-se
par tanta maneira que difficultosamente vingaréd que
lhe canonisem um fitho.

Saibam, todavia, os detractores d’aquella villa,
hoje em dia malsinada de alfébre de faccinorosos,
que, ha bons dois seculos, Midoes teve um santo,
pregoado tal pela opinido popuiar; e, se heje os nfo
produz da marca d’aquelle, compensa-nos vantajo-
samente dando-nos homens de bem, que é melhor.
O santo que vou historiar muito pela casee, ¢ qguem
poderia, sem offensa dos agidlogos, ser considera-
do o ascendente dos epicos assassinos que deixa-
ram para longo tempo aquclla terra estigmatisada.
Assassmos, digo eu, declinando a responsabilidade
da injuria sobre a imprensa ¢ os juizes que ¢ofn-
demnaram e perseguem determinadas pessoas; que
eu de mim sigo a opinido de nfo sei que escriptor
inglez, o gual disse que era prudencia retirar o ti-
tulo de amigo intimo ao scelerado, s6 depois que
elle acabasse de pernear na forca.

Vamos ao santo.
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Ha cérca de duzentos e trinta annos que o padre
Antonio da Fonseca, missionario de fama, ¢ capel-
lio do Senhor da Serra, no bispado de Coimbra,
foi prégar a MidGes. Esta povoacdo antiquissima
era entdo habitada por familias illustres que por
ali e nas circumferencias honravam os pagos senho-
riaes de seus avos. Ora, como a fidalguia das mon-
tanhas exercitava pouco as forcas em trabalhos fa-
tigantes da alma e do corpo, os vicios entravam
facilmente n’aquellas casas ociosas, e regalavam-se
de sevar préas para o demonio, rebalcando as nos
seus lamacaes.

Pelo qué, algumas pessoas escandalisadas com o
desenfreamento dos costumes, e compadecidas de
tanta perdicio de aimas baptisadas, mandaram d'ali
nove leguas chamar o famigerado padre Antonio
da Fonseca, o qual, ao tempo, vivia vida eremitica
na capellinha do Senhor da Serra.

O missionario, com quanto se temesse de Middes
como o leitor se temeria hoje se para l4 o mandas-
sem administrar o concelho, foi disposto a comba-
ter o diabo cara a cara.

Os primeiros trovies da sua eloquencia apavora-
ram os peccadores por tanta maneira, que a refor-
ma dos costumes deu logo signal de si. Pessoas
que viviam em patente e escandalosa incontinencia
vomitaram a peconha das entranhas aos pés do
missionario, e cingiram aos rins as rosetas dos sili-
cios, adelgacando o sangue com jejuns, e vigiando
os assaltos do demonio com oracdes e jaculatorias
que era coisa mui piedosa de ver-se.

i -
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Deteve-se largo tempo o missionario n’aquellas
paragens, estanciando nos pulpitos de Bobadella,
T4bua e outras povoacdes contaminadas, onde elle
ganhou fama de santo, grangeada com os efleitos
do seu apostolado e com os milagres authenticos
da sua virtude em cura de moiestias.

O leitor ha de ser logo edificado com a noticia
de alguns dos milagres, referidos em documento
Insuspeito.

Uma vez, durante o anno de 1648, estando o pa-
dre Antonio da Fonseca a missionar, disse que ti-
vera revelacbes nas quacs se lhe mandava fazer
uma congregacdo de mulheres, composta de treze,
as quaes seriam umas como columnas sobre as
quaes se havia de estabelecer a fé, K, proseguindo,
disse : que, ao mesmo tempo tivera uma visdo das
pessoas que deviam congregar-se. N'este proposito,
discorreu com diffusa piedade, 4 mistura com raptos
e exitasis de que o auditorio ficou attonito e cada
vez mais compeneirado da santidade de tdo apos-
tolico vardo. Descido do pulpito, ¢ rodeado pelos
principaes fidalgos da comarca, o missionario ex-
plicou litteralmente a revelacdo, e acceitou desde
logo avultadas esmolas para edificar um recolhi-
mento, no sitio que hoje em Middes se chama a
«Torren». ;

Competiram os fidalgos em aprestar achégas para
a obra, e os alveneis eram tantos ¢ tdo aporfiados
na lida, que, em breve tempo, se saiu o santo com
o convento e egrejinha & proporcao.

Construida a colméa, cumpria escolher as abe-
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lhas celestiaes a quem a revelacio destinara o fa-
brico da ambrosia dos anjos.

Comecou o padre, apoz longa oracio mental, a
chamal-as por seus nomes, uma a uma, no arco da
egreja onde se passava o solemne recenseamento
das eleitas do Senhor.

Eram treze as escolhidas para os divines espon-
saes; treze, porém, como o leitor as escolheria para
si, sc a tamanho peccador fosse permittido fazer
convento ¢ rusga de novicas para treze cellas,

Eram as mais formosas meninas de MidGes e
terras circumvisinhas, umas loiras, outras morenas,
umas de olhos e cabellos negros, outras de vista
quebrada e suave como ao despertar d’'um sonho
amoroso, todas queridas dos gentis parcntes que
as requestavam, todas sedentas de viver como suas
méies, como suas avos, como todas as mdes, in-
cluindo a santa Mie de Jesus, que, tdo maviosa,
filtra maternidade nas almas virgens com o seu di-
vino filho nos bracos.

As donzellas nomeadas ergueram-se trementes e
acercaram-se do missionario, que as abengoou, e
convidou a entregarem seus coracdes ao divino es-
POS0.

Concluida esta cerimonia em que as senhoras
velhas lagrimaram copiosamente, as familias sepa-
raram-se & porta da egreja, conduzindo cada uma
a sua victima com triumphante alegria e tanta vai-
dade que era muito de reparar o sobrecenho desde-
nhoso com que uma fidalga de Tdbua othava para
outra de Bobadella, cuja filha ndo féra das treze,
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com quanto a sua piedade, mas nio a bellesa, se
avantajasse a todas as outras mais ou menos sus-
peitas de galanteadoras.

Das treze houve, porém, uma que reagiu contra
a revelacdo, contra a visdo, conira o pae; mas, to-
davia, houve de succumbir. Era D. Elena Pereira,
filha de Gongalo Pereira de Midoes, em cuja casa,
decorridos tres quartos de secculo, se aliancaram
por casamento os Soares d'Albergaria.

Recolhidas as treze meninas ao convenio, fez-se
um sepulcral silencio 4 volta d’aquelle ninho de
anjos.

Constava, cntretanto, ¢d fora gue o espirito santo
as visitava em seus cubiculos, aureolando-lhes as
formosissimas cabecas com resplandores de uma
luz estranha, que ninguem via, senfo ellas em reci-
Procos arrobamentos.

Raras vezes o santo eunuco d'aquelie divino ha-
rém saia fora, receoso de que o diabo, tambem cha-
mado pelo padre Bernardes o principe das moscas,
se insinuasse ‘desfigurado em borboleta branca e
pousasse na espadua immaculada d’alguma para
quem saudades do mundo ainda volitassem na luz
crepuscutar e scismadora do claustro. Nas raras
occasides da saida contava elle aos paes das auste-
ras recoletas que aquillo 14 dentro era um conti-
nuado trilar de avesinhas do céo anciosas por avoa-
rem ao seio do esposo, que em sonhos lhes sobpu-
nha os bracos como reclinatorio e ihes offerccia o
peite como espaldar de leitc de infinitas delicias.

Se 4s vezes os paes ¢ mies das predestinadas
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mostravam desejos de ver suas filhas atravez dos
espessos rotulos, o padre rebatia suavemente o li-
cito desejo, allegando que Jesus Christo mandava
4s suas esposas que, por amor d'Elle, abjurassem
pae, mie, mundo, amores terrenos, liga¢cGes tem-
poraes tecidas mais cu menos pela ardilosa mio de
Satanaz.

Eram passados tres annos d'esta mystica 1nsula-
¢do, quando na cerca do convento entrou pela pri-
meira vez um horteldo, encarregado de preparar a
terra para plantio de legumes.

Convem saber que este jardineiro entranhava odio
ao missionario, cuja vinda a MidSes havia sido na
vida do trabalhador uma desgraca irremediavel.
I'ora o caso que as tremendas pinturas do ianferno
prodigalisadas com furor de artista pelo santc, ater-
raram de modo a mulher do horieldo que lhe apa-
garam a lauz do entendimento, ficando o pobre tra-
bathador sem a companheira do seu trabalho, com
tres filhinhos ainda ndo creados, ¢ uma doida ao
canto do lar com os olhos cravados nas chammas
da fogueira, e a permanente imagem do inferno a
sacudir-lhe os nervos.

O horteldo ndo ousava queixar-se do causador do
seu infortunio; mas de si para si dizia elle que se
encontrasse o santo em despovoado, que Deus lhe
perdoasse, mas era certo dar-lhe na testa com o
olho da enxada.

Uma vez, o horteldo dissera ao missionaric com
muita humildade:

«Se vossa mercé fizesse o milagre de me dar

e e ————

PR ——
i




Qualro horas innocentes 105

juizo a minha mulher, que era tdo boa, tdo traba-
lhbadeira, e amiga de mim e dos filhos. ..

— Naio tentes a Deus, irmfo — disse o santo, le-
vantando para o céo uma seraphica olhadella—Tua
mulher perdeu a rasio, mas ld tem dentro de si a
alma prompta para ir ao reino eterno da gloria per
omnta secula sceculorum.

— Amen —tornou o jornaleiro christamente por
ver que o sitio ndo era despovoado.

Ora, foi este o escolhido para cultivar a horta do
recolhimento.

Havia elle dado as primeiras enxadadas, quando
ouvin tossir em uma das rotulas gradeadas. Olhou,
e viu descer uma linha com um papel enrolado ¢
muito estreito, sem poder entrever ao travez das
rotulas quem desenrolava a linha. Abeirou-se de
papel com certa descenflanca, quebrou a linha
apressadamente, e saiu como quem adivinhava que
n'aquelle papel estava a sua vinganga do padre.

Sabia o horteldo que no recolhimento estava a
st.* D. Elena filha de seu compadre Gongalo Pe-
reira.

Occorreu-lhe logo ir mostrar o bilhete a seu com-
padre, um dos poucos fidalgos da terra que sabiam
ler.

Goncalo Pereira, apenas desenrolou o oitavo de
papel, exclamou sobresaltado:

— Esta lettra é de minha filha Elena!

E, a0 passo que lia o escripto, mudava de cdr,
e abria os olhos pavidamente.
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Releu terceira vez o bilhete, entrou allucinado na
sua alcbva, saiu com uma clavina, e dando de rosto
com sua mulher gue o sustinha com as mios pos-
tas, exclamou com vozes roucas:

—-O missionario tem deshonrado algumas reco-
lhidas, ¢ nossa filha estd em perigo de ter a sorte
das outras.

A mae de Elena, espantada ¢ incredula, susteve
o impeto do marido, raciccinaindo que a filha en-
trara constrangida na clausura, ¢ talvez calumniasse
0 missionario para esquivar-se a religifo por tdo
culpavel expediente.

Na noite d’esse mesmo dia, Gongcalo Percira saiu
de Middes. Ao romper da manhd ¢stava em Coim-
bra, pedindo audiencia ao inquisidor, a qual lhe foi
fogo concedida como o familiar do sanio officio,
que elle era.

Ao anoitecer do dia seguinte, o santo de Middes
era chamado 4 portaria do recolhimento, e levado
entre quatro quadrilbeiros do santo officio, acaundi-
lhados por Gongalo Pereira. E ao repontar da au-
rora do outro dia, os pazs das recoletas eram con-
vidados por ordem do bispo de Coimbra a recon-
duzirem suas filhas, ficando ¢ recolhimento vasio e
abandonado.

Divulgou-se a prisdo; mas o delicto do padre An-
tonio da Fonseca ndo transpirou, visto gue as cum-
plices, industriadas por seus paes, ndo fizeram
alarde da sua irrisoria desventura.

Rodaram muitos annos sobre o caso nefando.
Novas do missionaric ndo transpirava alguma das

mtan A s~
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paredes do carcere da santa inquisicdo. Conjectura-
va-s¢ que o preso houvesse morrido antes de con-
deranado; mas nos autos da fé, celcbrados em
Coimbra nos trinta annos decorridos até 1080, o
retrato do execrandissimo réo ndo figurara na ga-
leria dos que haviam expirado nas torturas ou nas
enfermarias.

N’este longo trajecto, as forinosas pombas d’a-
quelle pombal do padre Antonio envelheceram. A
tradicdo ndo guardou memorias das virtudes que
ellas exercitaram foéra do claustro. B’ de crer que
requintassem nas que levaram do cenobio, derra-
mando excmplos e preceitos por treze familias,
visto que ellas eram treze, ¢ bem ¢ de crer que io-
das se maridassem, com a recommendagdo de me-
ninas creadas em mosteiro.

Mas, em 1688, quando jd eram mortas algumas,
¢ muito velhas as cutras, apparcceram em MidGes
deprecadas do santo officio de Coimbra chamando
4 barra do tribunal as discipulas de padre Antonio,
que ainda vivessem pera testemunhar no processo
que ainda corria, depois de quarenta anios de carcere,

O comparecimento, apesar do pudor, das cans ¢
dos netos, era inevitavel.

As respeitaveis matronas de MidGes, invejando a
sorte das suas companheiras mortas, 14 foram tes-
temunhar, na presenga dos dominicanos, palavras
¢ obras, que poderiam escandalisar um bordel, e
nfo amordagaram os beicos do iaquisidor que di-
ctava a sentenca.
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Aitl a sentenca, leitor! Quanto daria v. ex.* se
Ih’a eu confiasse a occultas de sua esposa, de suas
filhas, e talvez ainda de seu pae, suppondo até que
seu pae haja sido o mais desempoado ¢ estrovinha-
do e despejado gald da Cotovia e salas adjacentes !

Eu aqui a tenho, ¢ 4 beira d'ella 0 meu frasqui-
nho de carbonato de amoniaco.

E’ um documento subtrahido 4s estantes do car-
torio do santo officio, escripto em presenca de Je-
sus crucificado e do patriarcha Domingos de Gus-
mao. E’ emfim uma pagina dos fastos da egreja
lusitana — baluarte inexpugnavel da orthodoxia, —
catholica estreme, onde nunca entrou gafa das re-
ligies que nfo quecimavam judeus, ¢ enforcavam os
scelerados coms o padre Antonio da Fonseca.

Pois a inquisicio queimava 14 padre que ndoc
houvesse hebraisado, ou pactuado com o diabo ?

Aquelle caso de Midées era atrocissimo na ver-
dade; mas nfo se dispensava um homem de ser is-
raelita ou socio do diabo para o praticar ? Padre
Antonio da Fonseca, louvado Deus, ndo era judeu
nem demoniaco para que merecesse morrer. Ja ndo
foi pouco prival-o das ordens e do poder de fundar
mosteiros de treze meninas para no regaco d’ellas
se asssentar a fé, e mais elle,

Ainda assim, o santo officio, esbulhando o padre
das ordens sacras, entendeu que devia indemnisal-o.
Adralo 4 rua sem officio era expdr a religido na
pessoa no satyro acamarrado de Middes — era for-
cal-o a mendigar o pdo que a caridade publica de-
negaria ao reprobo. Entdo que fez a santa inquisi-
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¢do? Deu-lhe cama, roupa lavada, e mesa em sua
casa, por espaco de cincoenta annos, que tantos vi-
veu o antigo capelldo do Senhor da Serra 4s sopas
untuosas de S. Domingos.

Mas a sentenca!
Vou fazer um esforgo de quem quer servir um

ou dois amigos que me promettem rasgar as duas

ou tres paginas seguintes d’este livro, assim que
sentirem o fremito de vestido de senhora. Respiga-
rei as phrases que podem ser lidas em congresso
de pessoas cujos pudor e puresa forem menos hy-
potheticos que os das filhas espirituaes do padre
Antonio.

Corem e desculpem. Ahi vae:

«Accorddo os inquisidores, etc., que vistos estes
autos, culpas, declaracBes e confissbes do padre
Antonio da Fonseca, sacerdote do habito de S. Pe-
dro, morador na villa de”MidGes, d’este bispado de
Coimbra, réo preso e que presente estd. .. s E de-
pois de resarem as Ave Marias, ao tempo que cer-
tas pessoas devotamente resavam e beijavam a ter-
ra, elle réo dava osculos em certa pessoa do sexo
feminino ; e, reparando ella n’esta digna accao, clle
the dizia a modo de reprehensdo que ella dita certa
pessoa era terra, e que tanto importava beijar a

i Segue a enunciacio das torpesas, classificadas com os ter-
mos que € preciso procurar em Sanches no tratado do ‘Ma-
trimonto, ou em Larraga no artigo Castidade, ou n'alguns li-
vros do Velho Testamento, como Egzequiel, etc.
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terra como a ella; e dava-lhe tres oscutos em honra
da Santissima Trindade, ¢ mais sete pelos dons do
Espirito Santo. E, depois de certas pessoas com-
mungarem, com o pretexto de the dar a paz, elle
as abracava, dizendo que buscava Christo no peito
d’ellas... A outra que fazia repugnancia em lhe dar
certa pessoa'! para ir para o recolhimento, vinde
elie réo de dizer missa, lhe disse que ainda the sa-
bia a bocca a sangue de Christo, e gue, se lhe ndc
dava a dita pessoa, ella se nio ausentaria d’aquelle
logar sem Deus the dar um grande castigo... A
outras dizia que, se queriam seguir o caminho da
virtude, se haviam de fazer doidas, e confirmar tudo
que elle dissesse, ainda que fosse mentira; e a ou-
iras pessoas dizia que vindo certas pessoas de certa
parte, haviam de ver brincar ¢ Menino Jesus com
ellas pelas taboinhas da casa, ¢ que estas eram re-
licartos do Espirito Santo, e que thes ndo fazia Deus
nmaior bem depois do baptismo, que trazer-lh'as
para casa, ¢ que uma d'elias jd era toda espirito.
E as outras a quem............ lhes dizia que ti-
vessem fé, e cressem que Deus as movia e que no
logar em que astavam nao havia peccado........

t Lonta a sentenga os embustes que o padre exercitara
para induzir as treze meninas, on columnas em que Deus ha-
via de ¢stabelecer a sna fé, Trasiada-se um caso de violencia
que valeu ao missionaric a posse dc uma que nio devia ser
das menos appetitosas columnas da J'é, a julgal-a pelos esfor-
ae padre Antonio.

2 Mie que recusava dar-the a filhe,
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E logo sarou sem dores uma mulher que tinha
uma inflammmacio em um olho, dizendo-lhe: «sare
que mando eu.» A outra disse que trabalhasse co-
mo um cavallo, e logo lhe rugiram as tripas com
grande estrondo, até que sarou por ordem do réo.
Qutra, que estava desconfiada da vida, mandou que
nio morresse, e ndo morreu, dizendo-lhe «véd e su-
ba»... !t Estando uma pessoa fechada em uma ca-
sa, cntrou ¢ réo; e vendo-o a outra pessoa que ti-
nha a chave da porta, ficon admirada ; ¢ o réo disse
que d’aquelles milagres fazia muitos. ... .. R

E disse o réo que tambem acreditava que assim
como a lenha verde, que se ajunia com a sécca,
arde methor, assim1 tambem o réo que era lenha
verde por imperfeito, se unira a certa pessoa que
era lenha sécca para mortificar-se ; e como essa pes-
soa ardia no amor divino, ardia clle tambem

P N ]

. + e e oo v st csa e ?

Para padre ALntomo qua'ﬂ todas as mulhﬂre% eram
lenha sécca pelos modos; e todos os actos signifi-
cados pela comparacéo, os suppunha elle provindos
de 1nspiracdo divina, e innocentissimos, porque, di-

f"E’ um ndo acabar de milagres, guasi todos bastante sen-
sabordes, e que nos fazem ganhar enguiho nos inquisidores
que 0§ acceitavam, sem discussio, como obra do diabo. Fal-
ia-se aqui d’'um relicario que tinha o padre, com o qual fazia
coisas extraordinarias. Mulber a cujoscio clle o chegasse rom-
pla em gritos ¢ ancias de uma naturesa que nio abonava as
reliquias, 2 menos que eltas nao fossem de uma divindade que
os romanos incensavam, e da qual Petronio vos descreve gra-
ciosamente as festas, 0s voios ¢ as virtudes afrosidiacas.
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zia eile com Luthero, as accoes so maliciosas quan-
do a inteng¢@o é ma. Ora, elle asseverou que néo
queria sendo arder para sc purificar. Logo : a inten-
cdo era boa. ’

Além d’isso, faz muito & justificacdo de padre
Antonio convencer-se cile de que, se peccava, ndo
era com o proprio consentimento: forca superior o
impuisava.

Era o diabo, dizia o Jodo de Molina, o hereje;
mas fr. Antonio, o missionario catholico, dizia que
nao era o diabo que o esperava para a congrega-
¢do das treze ; mas sim Deus. Outro artigo de de-
fesa apresentava o santo contra o articulado da con-
cupiscencia : «que os homens ndo se salvavam por
obras ; mas por fé.» O sardanapalo tonsurado apro-
veitava de Luthero, infamado por elle, quanto po-
dia frizar-lhe as manhas.

A santa inquisicdo ouviu este Santo Antonio de
Mid&es, admoestou-o tres vezes a que confessasse
tudo, (parecia-lhes ainda diminuto aos juizes!) e
condemnou-o a nio confessar, a nfo dizer missa, a
ndo trabalbar, a nfo sair de casa, a comer, beber,
dormir, e vestir 4 custa da Inquisicdo; e... (6 re-
finada maldade!) condemnaram padre Antonio a
pagar as custas do processo!

E mais nada.
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Celestina!. ..

Como a dilecta do rei de Israel, era morena e
formosa.

Adorei-a com paixfo e susto — susto d’alma vir-
ginal ; paixdo de homem sem pae, sem mie, sem
amigos, cem Deus.

Eu era atheo: dizia-me a rasdo que o {8sse.

Amei-a, e fiquei atheo: dizia-me o coracdo que
ficasse.

J4 tinha um Deus.

Para que me eram necessarios dois?

Olhos de mulher!... Os véos translucidos da
Providencia.

Eu vi por elles o céo.

Nido ha dezerto innoitecido onde clles fulgem.

Olhos de muther!

S#o cruz e redempcéo.

Desde Eva até Maria, desde o KEden até ao Cal-
vario, desde a serpente que matou, até 4 cruz que
reviven, sempre a mulher.
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Olhos sdo cruz, sdo supplicio. Que importa?

Seja cada homem o redemptor de si mesmo.

Chore, e soffra e morra.

Que o chorar é remir-se ;

E o soffrer purificacdo;

E o morrer. .. esquecer-se.

Para os que, hoje em dia, se perdem e erram nos
areacs d’este mundo, o mand que lhes chove o céo,
¢ lagrimas.

T T =
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[1

D’onde vem um sufo escandecente que bate n’al-
ma com aza de fogo e lhe vibra as cordas todas e
a pde em tremuras como 4 pomba que vasqueja
ferida no pequenino coracio?

Do céo ou do inferno?

Sdo halitos da regifo dos esplendores que bafe-
jam, ou espiraculos dos vulcdes subterreos que res-
félegam ?

Nao sei.
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111

Uma noite quando a lua se espethava no Tejo, e
as brisas ricavam o lago dormente, um bote, vindo
d'além, voluptuoso como a gondola das amadas de
Bryon, aproou 4 lagem onde eu sentado esperava
a noite alta para [he perguntar quantas infamias
vinha proteger com o seu manto.

Porque eu, n’aquelle tempo, fazia trevas no meun
quarto, quando o sol nascia; e assim que as estrel-
las rutilavam no espago negro, saia do meu antro
4 busca de silencio e trevas.

E depois, o meu corpo regelava-se retransido das
nortadas.

E o vento sibilava-me nos ouvidos um estrondear
de metaes, um retinir rispido como o rebater de
espadas ¢ broqueis nas batalhas antigas.

E eu dizia 4 noite:

~— Vens ver sobre que palhas moidas e infectas
dormem as creancinhas que adormeceram com fo-
me?

E’ Deus que te manda?
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Se é, vae; e dize-lhe o que viste, 6 noite !

Dize-lhe que as creancas, ao bater lento das onze
horas, acordaram a tiritar, e por entre os dentes
amarellidos e convulsos murmuravam: «mée».

Dize-The que a mae os aconchegou do peito sécco
e frio; ¢ elles, sentindo tdo perto um corag¢o cheio
de lagrimas, romperam clamorosos, pedindo pdo.

Dize-lthe que a mie dos famintos othou pelos res-
quicios do telhado para o céo; e, como s6 visse a
negriddo das sombras, segredou aos filhos: <Ainda
ndo é dia.

Assim que romper a manhi, iremos pedir. Dor-
mi, meninos, dormi.»

O’ noite! é Deus que te manda?

Se é, vae, e dize lhe o que viste,
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v

Ora, os felizes ancelam por ti, 6 noite. Quando
chegas, accendem-se os brilhantes nas espaduas
nuas das mulheres; carminam-se as caras; mati-
sam-se de fléres e estrellam-se de perolas os ca-
bellos; afivelam-se as cinturas com os cintos da
Venus carnal; palpitam os desejos em cada fibra
que arde; coriscam os olhos, e aveludam-se os la-
bios para a suavidade dos beijos, que tu, quando
voltares, encontrards jd frios.

Zombam de ti, prenuncia de morte,

A tua escuriddo ndo faz lembrar sepulturas nem
pavores da noite infinita.

Tu dds as cortinas ao leito do crime. Os reci-
mos scintillantes do teu pavithdo reverberam nos
lamagaes onde se espojam deleitosamente mais
d'um poeta que te canta, mais de uma virgem que
te contempla e te agradece a puresa da sua fama.

O’ noite, é Deus que te manda?

Se é, vae, e dize-lhe o que viste.
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A’s vezes estallejava no ar uma coisa funebre
como de estertor.

E eu ndo via nada a meus pés, nem por sobre os
cabellos hirtos da minha cabeca.

Devia de ser crocitar de ave que me coava um
terror frio até 4s entranhas.

Mas eu punha os olhos nas myriades de estreilas
e dizia :

Quem vos fez?

Que fazeis ahi?

Pois este globo ¢ a sentina onde escoaram as fe-
zes dos mundos superiores ?

O grande espirito fez-se homem, fez-se victima
de suas creaturas, fez-se mios e pés para a cruz,
fez-se cabeca para os espinhos, fez-se coracdo para
a lanca, fez-se fibra dolorosa para o latego.

E deixou o arminho e o farrapo onde os encon-
trou,

Deixou ao ardil e 4 espada as glorias da terra;

E 4 pobresa inerme a miseria repulsiva.
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E foi dentre nés com o segredo da perfeicdo da
nossa especie,

Dizei-m’o vos, estrellas!

— Como desceu elle d'esses pdramos até este es-
terquilinio ?

Respondia-me o silencio, esta coisa medonha,
este escarneo inexoravel que tem visto espedaca-
rem-se geragdes 4 conta de Deus.

O silencio que vé esquartejarem-se os indios sob
os carros dos deuses.

O silencio que viu as carnificinas piedosas das
Crusadas.

O silencio que viu arder os christdos embreados
nas noites luminosas de Nero.

O stlencio que viu arder os hebreus defronte do
palacio dos nossos monarchas.

[PV
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Vel

A flor da minha mocidade cra assim queimada
por estas meditacoes, em quanto a algidez das noi-
tes de dezembro me branqueava os cabelios e me
enrugava o rosto. :

Eu nunca tive scio de mée onde encostar a ca-
beca.

Eu nunca tive a quem dissesse . «Ensina-me a
arar.»

Nem amante que me dissesse «Hei de ensinar-te
a crer.» .

—Ensina-me a morrer —dizia eu ao tedio dos
meus dias, & minha fatigada alma profundamente
solitaria.
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VII

Era noite de maio aquella em que o bote, sul-
cando o Tejo com a rapidez da serpente de Tene-
dos, aproou 2o caes.

Alvejava a capa branca de uma mulher, e o ros-
to d’ella resaltava do alvor do capuz.

Contemplei-a com a fixidez d’olhos onde a alma
toda se reconcentra a enxugar-se de suas lagrimas a
um primeiro raio tepido de vida. Se uma seta sil-
vasse contra meus olhos, eu ndo poderia desvial-os
do rosto d’aguelia mulher.

Eu nunca tinha visto outra.

Como todos os meus olhares mediam o insonda-
vel do meu abysmo, 14, na profundesa d’elle, o que
eu tinha visto era o homem —a escumalha negra
que o creador ahi despejara depois dos sete perio-
dos da creacdo.

E 4 volta do abysmo trilavam as aves e rugiam
os ledes; ramalhavam as flerestas e roncavam as
ondas nas suas cavernas socavadasj e por ¢ima do
abysmo faiscavam relampagos, flammejava o sol,
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tremeluzia serenamente a estrella, e adormecia a
lua sobre o frouxel dos cedros do Lybano esten-
dendo o seu leito de esmeralda pelos almargens em
flor a vaporarem aromas de suas urnas.

A torpesa, a ignominia, a podriddo das entranhas
vivas, o nascer e morrer infamado ou infame é s6
do homem.

E s6 elle se vé em seu gblphao como condemna-
do em oratorio na penunbra do castigal que alumia
o altar — aquella proterva zombaria que ata a pie-
dade 4 forca! Ali um Christo como a dizer ao pa-
decente: — Se eu houvesse sido divino, se eu te
houvesse remido, ndo terias assassinado o teu ir-
mio, nem os teus irmIos a esta hora estariam mar-
tellando nos barrotes do teu patibulo.»
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VI

E eu ndo tinha visto outra muiher.

Orphio aos doze annos, sete em vida claustral,
quando entrei ao mundo, trazia ainda o luto molha-
do com as lagrimas da desesperacio.

Eu ndo conhecia ninguem.

Ninguem me conheceu.

A alcdva onde meu pae expirou foi a minha.

A’ mesa, junto da gual eu via a minha cadeira de
creanca, sentei-me eu sdésinho a olhar para a cadei-
ra de minha mae.

Defronte de mim estava em pé um ancido que sc
guedava fixo nos meus othos e dizia:

— Estdo no céo.

No céo!

Na leiva denegrida de sangue puirido € que elles
estavam,

No céo!

Quem os viu de 14, quando eiles, na florescen-
cia da vida, em nome do seu pequenino fllho, sun-
plicavam a Deus que os deixasse viver?
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No céo'!

A peste que no mesmo dia amortalhou meu pae
e minha mae desceu de 147

No céo'!

Bemaventurado ancifio que choras! Nio sabes
que entre o céo da sciencia e o céo do mytho estd
o limbo da tua ditosa ignorancia !
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IX

E eu nunca tinha visto outra mulher.

Os meus sonhos haviam sido todos tristes.

Sonhava com minha mée.

Era formosa e branca; vestia um manto alvissi-
mo: surgia-me d’umas trevas cerradas; parava,
contemplava-me, chorava ¢ passava.

Imagem nenhuma de mulher se inclinara ao meu
coracdo a dizer-lhe:

— Acorda, que comeca o teu dia. Acorda, que j4
os calices das flores se abriram a perfumar as au-
ras. Acorda, que j4 as auras resoam seus cantares
nas harpas das florestas. Acorda, que longo tempo
has dormido sem mim. Tens vinte annos, e nfo
amaste ainda. Acorda.

E acordei n’aquella noite funebre, a mais funesta
hora da minha noite eterna.

Porque néo resvalou entdo o meu pé no lodo da
morte?

Fria como os gelos tinha sido a minha vida.

Aquelle amor, como lava que golphou subita da
caverna, degelou-me o coracao; mas anniquilou-m’o.
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Eu amava, e tinha saudades da minha soliddo.

Eu via Celestina nos sal6es esplandecentes, e ti-
nha saudades das minhas trevas.

Porque eu sentia enroscarem-se-me no peito em
suave atirito umas sensacles deliciosas; mas a es-
pagos sentia todo meu sangue coar-se s velas pal-
pitantes da serpente que m’'o bebia dos labios.

Aquella poesia das noites e do mar, a minha me-
lancholia, a saudade do expatriado, o scismar, ¢ o
chorar nunca mais volveram.

Uma noite, fui 14, passadas muitas noites de thea-
tros, de bailes, de embriaguez ¢ riso.

Fui. Ndo me conheci.

As lufadas do mar eram frias e fétidas. As nu-
vens torvas e algidas apagavam a luz das estrellas.

Os limos das pedras ressumavam uma gomma
pegajosa ¢ nauseabunda.

A frialdade das areias dava-me torvac¢des e cale-
frios nervosos.

Voltel olhos 4 cidade onde lampejavam as scin-
tillacées dos candiciros, das salas orientaes, e mu-
sicas e perfumarias, aquelle estremecimento febril
da vida que se debate a rir, a suffocar e a morrer
entre os aromas homicidas das fiores.

Olhei com um sorriso de zombaria para as lagri-
mas do meu rosto das noites amadas e choradas.

E fui para o saldo.

E como eu ia triste !

Ella sentou-se entre mim e sua mie.

E cu fallava da minha, quando Celestina se le-

vantou amparada no braco de um homem alegre.
Q
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E perpassou vinte vezes escarlate e offegante em
vertiginosa valsa.

E eu continuava a fallar em minha mée, em
quanto ella repassava a crepitar suas azas de gaze
e fitas e flores, com os caracoes soitos a serpeja-
rem-lhe nas espaduas.

Ergui-me, ¢ ful para onde se ajuntavam uns ho-
mens pallidos da maceragao das orgias.

Eram homens que tinham vivido, e fallavam co-
mo ebrios, saudando com hurras cada garrafa que
cuspia a rolha contra os lustres,

E cu convidado por elles a ver o lado belio da
vida pelo prisma da embriagucz, tripudiei, seatindo
no meu peito e na minha cabeca uma alegria sata-
nica.

Depois tive pejo da minha sombra, e, recolhido
4 consciencia que me repellia, quiz debalde chorar.
Voltei para os homens pallidos, que jd ticham vi-
vido, mas eu ia pensativo.

— E um d’elles disse, sorrindo:

— Que estds ahi pensando? Homem que pensa €
um animal depravado, disse Rousseau.

— Quem me dera morrer—disse eu.

E elles exclamaram:

— Pobre scismador! a tua rasdo naufragou ne
vinho. Acaso viste no banquete o esqueleto de
prata que assombrava os festins de Nero? Sabe,
dom donzel, que o esqueleto apparecia em fim para
lembrar aos convivas a rapidez da vida, e por tanto
a necessidade de multiplicar os deleites. Lé Petro-
nio: ndo leias Lamartine. Se tens de ser philosopho
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vota pela materia universal de Spinosa, ¢ sopra os
fumos ideaes de Berkeley.

Voltei ao saldo, e vi Celestina que pulava, ros-
sando com as espiraes dos cabellos o rosto de um
homem pallido da maceragao das orgias.

E eu néo pude chorar.
Al dos que nio podem! As lagrimas represadas
sdo a peconha mortal do coragdo.



A (GRUZ DO CORCOVADO



Hei de ir a Elvas quando puder. Assim que 14
chegar, hei de pedir que me guiem ao norte, fora
da cidade, e me mostrem a quinta dos Redemoi-
nhos ¢ a do Pinheiro, ao pé de Caya. Se ninguem
me der noticia da quinta dos Redemoinhos, assim
chamada em 1630, péde ser que m’a saibam indi-
car sob outro nome. «Terra dos Sequeiras» se cha-
mava jd essa casa solarenga ha cento e cincoenta
annos. Depois hel de ver se alguem me diz, no peior
caminho que ligava estas quintas a Elvas, onde se-
ria a Fonte de Ruy de Mello e por onde passaria
uma azinhaga que conduzia 4 «Horta de Montarroyo»
a qual, muitos annos volvidos, se chamou a «Quinta
do vedor geral de. artilheria.» Ora, pontualmente
n'esta azinhaga, € que eu procuraria uma cruz de
pedra, chamada do Corcovado, a qual em 1740
ainda ahi se levantava entre duas ribanceiras, 4
beira do caminho excavado, coberta de musgos e
pregoeira de um lance funesto que ahi passara.

Aqui vae o caso sem o minimo toque de pincel
romantico.
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Mem Rédrigues de Vasconcellos, fidalgo dos mais
antigos de Elvas, teve umas testilhas de rivalidade
de amores com outro fidalgo de egual porte, cha-
mado Lopo Vaz de Sequeira. Mem era tanto ou
quanto rachitico: ndo obstante, as flechas de Cupi-
do, como lhe ndo iam apontadas 4 corcéva, feriam-
no em pleno peito, sem impedimento de se haver
matrimoniado com sua prima a sr.* D. Theresa de
Vasconcellos.

Lopo Vaz provavelmente feriu o rival na parte
mais sensivel e visivel, agucando epigrammas que
lhe desfechou contra as costas, ¢ o corcovado, méo
de genio como todos os do seu feitio, injuriou-o
com uma bofetada. Os affrontados, n’aquelle tempo,
¢ mormente os portuguezes de raca, tinham em
conta nenhuma a prova do duello. A robustez pes-
soal prevalecia 4s artes e manhas da esgrima. O
offendido Lopo n&o se julgaria desforcado, receben-
do em leal desafio uma cutilada sobre a injuria.
Tempos selvagens. Hoje em dia o insultado vae ao
campo da honra, morre ds méos do insultador c. . .
vinga-se. Os mortos devem este beneficio ao pro-
gresso das luzes. E realmente cumpria que as luzes
fossem muitissimas para que se visse em tamanho
absurdo a honra, a coragem, e, o que mais &, a
desafronta!

O rude Lopo Vaz de Sequeira ndo podia ver taes
coisas em 1620, 4s 3 horas da tarde do dia 7 de
abril, quando acompanhado de uns facinorosos de
Campo-Maior, se encontrou, na travessa que liga a
rua do Padrdo 4 do Touro, com Mem Rodrigues e
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seu pae André de Azevedo de Vasconcellos. Tra-
vou-se a lucta entre os sicarios de Lopo e os lacaios
do Corcovado; André de Azevedo, porém, que ao
tempo contava cincoenta e seis annos ainda robus-
tos, rompeu de rosto contra Lopo de Sequeira e
recebeu no peito a bala de um pistoléte, desfechado
pelo inimigo de seu filho. O valente velho encos-
tou-se ao cunhal da chamada «Porta do relogio» ¢
morreu. Pagou o pae com a vida a bofetada do
filho. M4 jurisprudencia! Bem se vé que Deus fez
o homem e deixou-o.

As duas familias Sequeiras ¢ Vasconcellos, em
guida, sairam de Elvas, e foram habitar as quintas
que entdo se chamavam dos Redemoinhos e Pinhei-
ro, compromettendo-se mutua, bem que tacitamente,
a se matarem onde quer que se encontrassem.

Por espaco de dez annos nfo se encontraram.
De crer é que os dois inimigos cautelosamente se
esquivassem sem indignidade & occasido do perigo.

Porém em 1639 adoeceu o bispo de Elvas D. Se-
bastido de Mattos e Noronha, aquelle imprudente
politico que, sendo arcebispo de Braga, conjurou
com o marquez de Villa Real e duque de Caminha
contra D. Jodo IV; d’onde lhe resultou ser encar-
cerado na Torre de S. Julido, em 28 de julho de
1641, e morrer ahi, passados mezes, envenenado
por peconha ou por paixdo, que tudo é um.

Antes o infeliz prelado tivesse morrido quando
Assengo de Sequeira, filho d’aquelle Lopo Vaz, e
seu tio Antonio Lopo do Quental o visitaram.

Cumprido o dever de bons fidalgos com o seu
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bispo, sairam os inimigos dos Vasconcellos, segut-
dos de seus lacaios, exceptuando um, que ficara em
Elvas ferrando o seu cavallo,

A’ saida da cidade, o previsto Antonio Lobo lem-
brou a seu sobrinho que bem podia acontecer os
Vasconcellos irem a Elvas visitar o bispo; e, por-
tanto, convinha deixarem a estrada e emboscarem-se
no atalho da azinhaga para se ndo encontrarem,

Conveio Assenco no discreto alvitre e assim se
fez. Porém, ao mesmo tempo, saiam da quinta dos
Redemoinhos Mem Rodrigues de Vasconcellos e
seu cunhado Luiz Mendes, no intento de visitarem
o prelado.

Abalados pelo mesmo receio do encontro, con-
cordaram em metter pelo atalho da azinhaga, sem
ainda assim, se dispensarem de afivellar nos arces
das sellas os chamados entdo pistolétes, que eram
pouco mais ou menos os bacamartes de hoje. N'es-
tas cautellas ndo se avantajavam elles aos Sequei-
ras.

Por maneira que ao mesmo tempo convergiam
os dois grupos para a azinhaga que corria entre a
«Fonte de Ruy de Mecllo» e a «Horta de Montarroyo»
—~Tanto erram os juizos dos homens!—escreve, ao
respeito, o chdo genealogico d’onde vou extractan-
do esta passagem escripta ha bons cento e trinta
annos.

Conta elle, pois, que principiava a escurecer
quando Antonio Lobo do Quental, que ia na van-
guarda do apertado quinchoso, ouvira cantar, e,
voltando ao sobrinho, lhe dissera : «Mem Rodrigues
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¢ comnosco e vem cantando». Ao que Assenco de
Sequeira respondeu: <E Luiz Mendes tambem
canta.»

Olharam a um lado e outro, As ribanceiras, por
muito altas, ndo permittiam ladear por modo que o
desencontro nio parecesse covardia.

J4 os inimigos se tinham entrevisto.

Antonio Lobo aperrou a arma e disse ao sobri-
nho : «Para eiles comegarem, comecemos nds.»

Estavam ao alcance da bala: desfecharam.

De um lado caiu o filho de Lopo Vaz; do ou-
tro o filho do assassinado André de Vasconcellos.

Lopo apeou-se: chamou os lacaios para gue o
ajudassem a levantar o corpo do sobrinho. Luiz
Mendes, ao mesmo tempo, chamava os seus para
erguerem o corpo de Mem Rodrigues. Ndo viram
ninguem que lhe acudisse: os lacaios tinham fu-
gido.

Antonio Lobo conseguiu levantar o sobrinho, ca-
valgal-o na sella ¢ saltar para as ancas do cavallo.
Apertou contra o peito 0 mogo, que parecia desfal-
lecer, tomou de redea e galopou para a quinta.
Luiz Mendes, porém, ndo pdde solevar o corpo do
cunhado, porque era cadaver.

Passada meia hora, chegou ao sitio do desastre
muita gente de Elvas, alvoracada pelo rebate dos
lacaios fugitivos. Em meio da multiddo reconheceu
Luiz Mendes o valente criado dos Sequeiras que fi-
cara na cidade ferrando o cavallo. Assim que o viu,
sevou o seu pistoléte, e, no desaccordo da sua ran-
corosa angustia, atravessou o lacaio 4 queima-rou-
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pa. «Pouco respeitadas deviam ser as justicas
d’aquelle tempo!» considera o geanologico d’estas
illustrissimas familias, que n3o se dedignavam de
sujar as aras das suas hecatombes com o sangue dos
lacaios.

E, ao outro dia, no ponto onde caiu morto Mem
Rodrigues de Vasconcellos, a piedade erigiu uma
cruz, que ainda cento e dez annos depois se cha-
mava 4 Crug do Corcovado. Existird ainda a cruz?
Se este livro chegasse ao conhecimento de quem
pudesse esclarecer-nos. ..

Assenco de Sequeira, feito o primeiro curativo,
saiu no dia scguinte com seu tio para Arronches,
onde tinha couto scguro entre os seus poderosos
parentes.

A justica com apparatosa al¢ada entrou a devas-
sar do crime. Seguiram se longos pleitos, em que
ambas as casas estiveram a pique de completa des-
truicdo. Os processos volumosos continham retalia-
cBes de deshonra para as duas familias, em que as
innocentes damasferam as mais golpeadas,

J4 dissemos que o Corcovado tinha esposa, que
ficou com quatro filhos: André que succedeu nos
vinculos ; D. Brites e D. Florenca, que professaram
nas Claras de {Elvas; e Antonio, que, estando no
goso de um morgadio de 3:000 cruzados de renda,
que n’elle instituira seu tio o correio-mér Antonio
Gomes da Matta, foi assassinado na flér dos annos
com uma pedrada, n'uma das ruas de Elvas.

Disseram que o mandante d’este assassinio fora
o proprio irméo, com o fim de lhe succeder no vin-

prom——s
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culo do correio-moér — suspeitas fundadas nas por-
fiosas demandas que corriam entre elles.

Este André de Azevedo de Vasconcellos foi muito
rico. Durante a guerra da acclamacfo mudou para
Lisboa a sua faustosa residencia. Fez-se capitdo de
cavallos e governador do Crato. Esta governanga
teve-o em grandissimo risco de vida, com muita
honra, se morresse. Féra o caso, que resistindo 4
entrega da praga, D. Jodo de Austria mandou que
the vestissem a alva e o enforcassem. Valeu-lhe um
fidalgo castelhano que havia sido seu hospede.
Despiram-lhe a alva; e como era preciso justigar al-
guem, chamaram o sargento-moér (coronel), vesti-
ram-ih’a e enforcaram-no. Coisas dos hespanhoes.

Os descendentes d’este André de Vasconcelios
adelgacaram consideravelmente os grandes haveres
que lhes transmittiu o faustoso fitho do Corcovado
Um seu fitho casou em Franca com D. Hypolita Cd-
faro, irma do marquez de Céfaro (Sic D. Jodo de
Aguilar, insigne gencalogista).

Assim, com varia fortuna, foi derivando a des-
cendencia de Memde Vasconcellos até ao sr. D. Luiz
do Carvajal, doutor na faculdade de direito, sujeito
de grande illustra¢@o, ha poucos mezes fallecido em
Heubac onde residira, como perceptor do sr. D.
Miguel de Braganca. Foi este fidalgo casado com
sua prima a sr.® D. Maria Clara de Azevedo Mcn-
des e Vasconcellos, a qual, ha dois annos, se se-
pultou em Lisboa na valla commmum. Conheci esta
dama no recothimento de S. Christovdo de Lisboa,
onde a tinham levado revezes do coraco e desven-
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turas que desbotam os matizes da mocidade, ante-
cipando a velhice e a morte. Tambem ha poucos
annos falleceu o irméo d’esta illustre dama, o sr.
Luiz Mendes de Vasconcellos, antigo deputado e
addido de embaixadas.

O dom que usava o intelligente perceptor do fi-
lho do finado infante braganiino creio que lhe pro-
viera, mais ou menos juridicamente, de seus quintos
avos D. Gongalo Ulhoa e D. Joanna Stephania de
Carvajal y Moscoso, familias muito antigas da Ex-
tremadura de Castella.

N'esta pagina triste de historia, que ainda est4
por fazer (e bom ¢ que nfo se faca), figuram outras
familias, hoje representadas pelo conde de Marti-
nho (Sequeiras), marqueza de Penafiel (Gomes da
Matta), e outras casas de notavel representagio por
virtudes, bens de fortuna ou sémente pela antigui-
dade de sua origem.



UMA GARTA DE IGNAGIO PIZARRO



) author do Romanceiro portugue {oi sepuliado,
ha poucos dias, em Chaves.

A imprensa ligeiramente deu signal de se haver
apagado uma luz que resplandeceu muijtissimio quan-
do eu era meco.

()" saudade das ho oras que passet embevecidas
nas trovas do Romanceiro! O castello de Aguiar,
quantas vezes em tuas ruinas, ha vinte e seis an-
108, eu declamei as doridas coplas do alferes da ban-
deira de Affonso V! Quem poderia entdo descon-
vencer-me de que o decepado Duarte de Almeida
se debrucara no peitoril do balcdo d'aquella derro-
cada fortalesa dos templarios! E uma vez gue eu
me - embrenbei no mattagal subjacente e descobri
entre arzes o enferrujado esporio de um acicate,
zomo 14 os havereis visto nas armaduras do secu-
lo xv, recompuz com elle, 4 imitacdo de Cuvier com
um osso, um d’aqueiles agigantados cavalieiros do
Szalado, se é que o espordo ndo era a copia do mes-

mo que eu via encravado nos ilhacs do cavallo do
10
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valente alferes do Toro, segundo 2 estampa do li-
vro, no acto em que o pulso lhe era cortado cerce
e a bandeira arrebatada.

E, depois, o gentil retrato do author! Que bello,
sem a desgraca de parecer feminil! Que insinuante,
meditativo e intelligente aspecto! Trinta annos se-
riam entdo os de Ignacio Pizarro. E’ bem de crer
que as suas trovas tdo sensibilisadoras e amorosas
ganhassem muito com a maviosidade que reluzia
do inspirativo retrato, e que o retrato se aperfei-
coasse de toques ideiaes por influxo da poesia. As
damas, que entdo florejavam na primavera do pri-
meiro amor, hfo de lembrar-se d’aquelle retrato
que eu ndo admitio que uma alma em flor e amor,
n’aquelle tempo, deixasse de recitar de cor as can-
cbes apaixonadas da castelld de Aguiar e Magda-
lena de Vilhena.

No estio de 1864, vinte e quatro annos depois
que eu lera o Romanceiro e entalhara para sempre
na memoria o retrato do author, vi no Bom Jesus
do Monte um velho, sentado nas escadas do hotel
da Boa Vista, conversando e gesticulando calorosa-
mente com os criados. Impressionou-me a loqua-
cidade vertiginosa d’aquelle sujeito de semblante
doentio, barba branca e pouco esmerada, & propor-
cdo do trajo negligente e desalinhado. Avisinhei-me
com disfarce e pude perceber que elle dizia coisas
eloquentes, mas descabidas na comprehensio dos
seus ouvintes. E pelo tanto, de mim para mim ima-
ginel que o romeiro do Bom Jesus, quem quer que
fosse, era uma pessoa com grandes faculdades in-

|
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tellectivas em comeco de desordem, a nfo ser um
singular temperamento de homem.

Perguntei ao sr. Barros, proprietario do hotel, se
conhecia o seu hospede. Disse-me que era Ignacio
Pizarro de Moraes Sarmento.

Entre aquelle velho e o meu espanto interpoz-se
o retrato que eu conhecia. Todas as linhas physio-
nomicas do poeta de 1840 sairam a confronto com
as rugas, as cds, a decomposicio, a curvatura do
sujeito que me diziam ser Ignacio Pizarro.

Ali estava o galhardo, o formoso, o namorado, o
bardo galan da minha mocidade. Era aquelle an-
cifo precoce que alli sc estava carpindo, em lingua-
gem primorosa, do chouto de um macho de reco-
veiro que o trouxera desde Chaves pelas Alturas
de Barroso até 4 montanha do Senhor do Monte.
B, n'este invectivar contra estradas e machos ho-
micidas, o author de Lopo de Figueiredo, concen-
trado em sua justa ira, parecia monologar um ner-
voso artigo de fundo, com admiracdo do auditorio,
que eram os criados, ¢ eu, cd de longe, onde o es-
panto me tinha como impedernido.

Aquelle era o author do ‘Romancerro! Vejam que
tristesa ia n’isto!

Abiiu-se occasido de me apresentar a Ignacio
Pizarro. Acolheu-me com fidalga cortezania, enca-
recendo a valia de uns livros meus com que elle
costumava feriar-se de leituras proveitosas. Rara
entreaberta me deu para o dialogo. Pizarro fallava
incansavelmente, encadeando os assumptos menos
correlativos com prodigiosa dicacidade sem desafi-
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nar do tom da alta cloquencia, por vezes poetica e
sempre digna de silenciosa attencdo.

Quiz-me parecer que o illastre escriptor néo te-
ria sido sempre assim. Depois me affirmou um con-
terraneo d'elle que Ignacio Pizarro, uma vez alan-
cadu pot enorme angusiia que todo coracao the

espassara, introvertera-se largo espaco zm exula-
c3c tristissima, ¢, quando voliara a so*cdadc, se
havia operado n ‘clle um veferver ae idéas, cuja ex-
pansihilidade violenta rompia n'aquelie {allar inces-
sante, nem sempre bem concertado.

Eu, por mim, nio pude entrever momentos me-

O

nos uCidos na sua vertuginosa cloguencia.
ou-me fargaracnte da sua vida polinca ¢ lit-
ieraria, gloriando-se de aiguns acios obscuros da
sta mMissdo e cOrics & remocando por momenios
s jublics de poeta, que prendiam
& edade propria d'eiles. Pertenciarn a este periodo
de contentamente, amor ¢ gloria, alguns poemas
francezes de sua lavra gue me fecitou com empha-
se ¢ esitemecimentos de sandade, porventura. A
mim dava-me para senur mais pena do que admi-
racdo, ouvindo-o. Ndo havia despintar-se-me do es-
pirito o retraio do author do Romanceno— o meu
poeta dos quinze annes. Aquelle que ali estava re-
citando versos juvenis figurava-se-me que tinha do
outro apenas algumas memorias, 0 nome ¢ a supre-
na desgraca de recordar-se.

(\
le}
T
-

Cultivel com esmerada solicitude a amisade d'es-
e estimavel cavalheiro nos poucos dias que convi-
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vemos na floresta, em Braga e no Porto, Por aguelle
tempo me affirmaram que lgnacio Pizarro se casa-
va com uma dama bracarense na flor dos annoes.
Isto contristou-me, per ver que assim o distincto
escriptor ia justificar os que duvidavam da sanida-
de do seu cutendimento. Comi melindroso diziarce
e mutto por leve toquel o assumpto. Ignacio Pizarre
sorriusse de um modo triste. Pareceu-me ser aquel-
le sorriso a linguagem do coracio gue chorava.

Deteve-se o poeta no Porto até fim de dezembro
d’aquelie anno de 1864. Km vrincipio de 1865 me
escrevia de Chaves:

«... min hera ma comecei a minha jornada a 23
~de agosto. Kra uma ierca-feira e vespera de S.
«Bartholomeu, 0 epilogo foi & vinda de Villa Real
-para Chaves em uma liteira, a unica de Traz-os-
«Montes em service activo. Que liteira! &s corii-
snas ndo uniamj o vento coade por cima da neve
«cortava-me a cara. s caminhos, desde o Amezio,
<eram precipicios, atoleiros ¢ abysmos. E além de
«vir deoentissimo, vinha so: nfo tinha um dAnlonic
‘Joaguim, nem eu era C. C. Branco!. Dois dias de
«liteira, s6, em dezembro, por caminhos intransita-
«veis ¢ retalhado de déres! Dei a satanaz o minis-
«tro das obras publicas (boma presente!) que nos
«deixa moer os 0ssos ¢ esvasiar as bolsas. Por no-
~ve leguas de liteira seis libras! Viaja-se a Huropa

i Allusdo 4 noveiia «Vinte horas de¢ liteira.n




150 Quatro horas innocentes

scom pouco mais, acho eu. Eu quizera poder pa-
arodiar a imprecacdo de Camilla nos «Horacios»
«de Corneille, para a lancar & face do governo.

Quizera ver os ministros
Mettidos n'uma liteira,
Ouvindo os guizos sinistros
Na descida da Gralheira.
Quizera vel-os transidos
De susto, horror e de frio,
N'uma liteira mettidos,
Atravessando o Mesio.
Quizera ver despenhada

A liteira... Oh! isso ndo !
Bastava vel-a atolada

E elles na lama... onde estio. etc.

Ao mesmo tempo que assim gracejava metrica-
mente, contorcia-se o poeta em déres lancinantes.
«Tenho a desventura de me parecer com Montai-
gne somente pela nataresa das déres que o mata-
ram e me vdo matando» —me dizia Pizarro, sen-
tindo como o moralista francez os tormentos incu-
raveis da cystite,

Bosquejei n’esse tempo a biographia do estimado
escriptor L. Encontrei os seus primeiros ensaios no
Panorama de 1838, em um romance intitulado Mes-
ire Gil; e na Rewista litteraria do Porto um artigo
chamado Memorias do dia 28 de degembro de 1838.

Como dramaturgo distincto entre os da escola

t «Esbocos de apreciacbes litterarias». Porto 1865,
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d’aquelle tempo, produziu Lopo de Figueiredo ou
a corte de D. Jodo Il e Diogo Tinoco. No theatro
do Porto foi muito visto e applaudido o drama Hen-
riqueta ou o proscripto. N'este ultimo, em verso
heroico, vingou o author caprichosamente manter
as tres unidades aristotelicas, n'uma crise revolu-
civa de toda a legislacdo antiga, quando os conju-
rados levavam Garrett como cauditho. O esforco
para tanta ousadia influira-lh'o a leitura conscien-
ciosa dos classicos francezes, dilectissimos amigos
da sua mocidade.

O primeiro tomo do Romanceiro appareceu em
1841. Foi enthusiasticamente apreciado este livro
de doutos e indoutos, sem que os descuidos ¢ in-
correc¢des lhe desluzissem o valor. Era livro para
damas, todec de proesas e amores. Nascera, por
isso, bem fadado e com todas as estrellas a influir-
lhe prosperidades. Era livro tambem para os en-
tendidos, pois que florecera com seiva de historia
patria ¢ todo se envidava em nfo desdizer das chro-
nicas, romanceando os lances de summo patriotis-
mo realcados por tristesas de tragedia, bons para
ganhar os coracdes, onde o espirito se ndo sabo-
reasse.

Em 1845 saiu de estampa o segundo tomo, egual
no merito e no acolhimento.

Lembrei-me na precipitada biographia o Engeita-
do, romance em prosa que o sr. Ignacio Pizarro
publicou em 1846, ¢ o Cantare de Agua e A filha
do sapateiro, comedia que aprazivelmente lemos no
Pirata, periodico litterario do Porto. Ndo me es-



152 Quatro horas iunoceiiles

queceu cntdo attribuir ao Insigne litterato as pri-
meiras tentativas do folhetim humoristico publica-
das anonymamente na Rerolucdo de Selembro de
1841 com o titalo Scenas da historia contempora-
nea.

A novidade, o assumptc e a graca d’aquellas sa-
tyras urbanas, ¢ ao mesmo tempo picantes, deram
ao author o renome que sete annos depois, por
egual motivo e analogia, celebrou os folhetins 130

apregoados do actual visconde de Souito Mavor no
Estandaric.

Em assumpio politice nio temos noticia de obra
sua, salve o Memoiandum de Chapves, historia do
movimenio popular de 1346, em que o sr. Pizarre
teve parte e d’eile acceita honrosamente a ‘wporr
sabilidade que the cabe em quanio a paixdo faccio-
sa nfo transpoz a balisa da justica. Os :%cmpulos
do morgado dec Bobeda em “)ohm”a deviam de pa-
recer singulares n'este paiz! Como fosse deputado
em 1837, containdo trinta annos, quando as ambi-
cGes mals in pei!;n' » a rasdo pode menos contra
ellas, o sr. Ignacio Pizarro, sésinhe conira os desa-
tinos governameitaes, depoz nas maos do sobera-
no o mandato, retirou-se da camara e punca mais
qui:( acceitar D;Ox,umcao a cbrtes, Facto original e
unico.

O ponto da biographia que deixei menos tratado
fol o da stirpe nobre do sobrinhe ¢ herdeiro do ge-
neral Pizairo, visconde de Bobeda. Menos propria
¢ hoje a occasiic para incorporar entre virtudes
reaes as do nascimento pouco menos de chimeri-
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cas, jd agora que tanto monta camo ndo tel-as, se
as adquiridas ndo renovam o i6ro da fidalguia her-
dada, ou—-c melhor serd ——se o dinheiro as nio
dispensa todas. Como quer que s¢ja, Ignacio Pi-
zarro € morto: o ramo que bracejou em flores ¢
fractos de illusire ¢ honrado tronco estd sécco. Néo
vale nada 4 sua memoria o engrandecimento pelas
commendas, que lhe nfio deram tanto lustre como
a somenos trova do seu Romasncerro. Que elle pro-
cedesse do celebre Pizarro conquistador do Peru
dizem-n’o os tratadistas genealogicos; eu, porém,
sz The procurasse os avas, ser-me-1a mais grato en-
contral-os entre os Sads de Miranda, Bernardes ¢
Andrades.

Assimi que o meu amigo falleceu rell as suas car-
tas ¢ em uma datada em Chaves aos 8 dias de maio
de 1865 encontre! os seguintes periodos:

«...., 36 o ignorante pode dizer em seu coracdo
«que nfo ha Deus. B essa ignerancia ¢ 2 maior de
«todas as enfermidades, porque priva da melhor de
«todas as medicines — a Esperanca: porque afiu-
sgenta o raelhor dos medicos — a Caridade.

«Crer, esperar ¢ amar ¢ a trindade do coracéo;
«é o espelho da windade de Deus.

«V. biographou-me como amigo das leitras: en-
«careceu os meus pobres trabalhos litterarios; con-
«trahiu quasi obrigacfo de completar a minha bio-
«graphia, quando the chegar a noticia do meu pas-
«samento. (Juero dar-lhe apontamentos para en-
«tdo.

«t'ui educado até quast oito annos em Villa do
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+Conde em casa de minha virtuosa tia D. Luiza
«Pizarro, por um padre francez emigrado aos furo-
ares da revolugio, Mr. Philippe Joseph Bellardant.
«Aprendi a ler pela biblia portugueza e pela fran-
«ceza o francez. A biblia franceza era illustrada
epor magnificas gravuras, que elle me explicava-ao
«passo que eu lia a pagina correspondente, e nio
«me deixava ver as gravuras seguintes sem primei-
«ro ter lido o texto. Com que anciosa curiosidade
«eu desejava ver as gravuras todas! E era tanta a
«bondade e paciencia d’aquelle santo confessor,
«que, quando me levava a passear ds praias do
«oceano, com a ponta da bengala desenhava na
«areia o esbogo da gravura que eu tinha visto na
aultima licdo. Ainda me lembro com as lagrimas
«nos olhos de um d’esses desenhos na areia: a mor-
«te de Saul.

«kiste sacerdote ndo completou a minha educa-
agdo, porque me mandaram aos oito annos para 0
acollegio dos nobres, de Lisboa, porque me desti-
«navam & universidade e elle pronunciava o laim
«i franceza. Educou clle depois o actual conde da
«Graciosa e seus irmios. Dignos discipulos.

«A educacdo no collegio dos nobres era, n'esse
stempo, desde 1815 a 1820, tempo que 14 estive,
«0 mais religiosa possivel. Fui em julho de 1821
spara Coimbra; ¢, como s6 tinha treze annos, fui
«entregue a um padre, bastardo da minha familia,
«que, apesar dos scus poucos annos, cra o modelo
«dos padres. Ali, até 1826, i muitos livros maus.

«As crencas da infancia foram abaladas, mas ndo
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«destruidas. Felizmente, a leitura de Chateaubriand
«veio pouco depois restituir-me a fé, descendo da
scabeca ao coracdo onde nascera. Depois, nfo tem
«entibiado. Creio; e a minha fé provei-a em todos
«os meus pobres escriptos. O Engeitado, dediquei-o
«ds irmas da caridade. Em 1837 votei, como Cha-
«teaubriand em 18106, dcerca da dotacdo do clero.
«Em 1841, nos folhetins da Revolucdo de Setembro,
«expuz o quadro da morte de um Egresso, expulso
«como V. lhe chama. O Pagem de D. Dinig cele-
«bra a virtude de Santa Isabel, etc. Se fui severo
«contra os jesuitas, no Martim Affonso de Lucena
«ndo fui injusto: segui a opinido do conde da Eri-
«ceira, no seu Portugal restaurado. Se mil desgos-
«tos me nio tivessem estalado as cordas do alau-
«de, teria escripto para os meninos o Romanceiro
«da Infancia. Em logar das fabulas de Lafontaine,
«vertidas por Curvo Semedo, dar-lhe-ia as biogra-
«phias dos santos portuguezes — elches em Marro-
«COs ~—, Cujo martyrio nos conta singela mas ele-
«gantemente Duarte Nunes de Ledo na sua Des-
«cripedo do reino de Portugal, obra rica de noti-
«cias.

«Desculpe, meu bom amigo, a extensdo d’esta
«carta: é o meu testamento religioso, e n’elle qui-
«zera instituir por herdeiro universal o genero hu-
«mano e a V. por meu testamenteiro. Se um no
«acceita a heranca, estou certo que V. néo regeita
oo TeStADAEnTariag s wwwises s v 4

A 3 de maio de 1865 me enviava estas ingenuas
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catavras o bom ¢ leal coracio que deixou de pul-
sar no dia 17 de maio de 1870,

Aftastara-se cedo dos pontos de Juz onde a admi-
racdc ou a javeja fita os olhos. Sobrava-lhe capa-
cidade para hombrear na primeira plana dos ho-
mens vieis: nio quz. Escondeu se, apalpando a
escuriddo da morte, que jd the tinha envolto o no-

ne nas sombras do esquectmento. Alguns corres-
tgondcntcs de Chaves deram a noticta do scu fres-
passe, Parte da imprensa, se nio ignorava quem
fosse Ignacio Pizarro de Moraes S.lmemc tinha

s tvypos todos, @ as iarjas, e os emiblemas moriua-
rios occupados nas magestosas descripebes do fu-
neral do actor Tasso.

Nio tmporta, meu honrado amigo. Quizesie a vi-
da obscura: assim te foi a morte. Dizem-me que os
pebres choram por 1. Santas e magestosas exequias
sdc essas das lagrimas que te recompensam a ca-
ricade com que enchugaste muitas:

13

itiho de 187¢.
}
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Um amigo meu, de temperamento meiancolico e
intermittencias negras de tristesa, disse-me que, em
uma d’cssas crises abafadoras, se consolara, lendo
e meditando os proverbios de Saloméo.

Ora eu, que sinto sobre a alma, naturalmen-
te, o gravame de um corpo que se desarticula e
desfibra, bastas vezes me tenho soccorride dos li-
vros enl apertos de amargura, ¢ ndo e lembro se
alguma hora acalentei as insomnias terribilissimas
do espirito ou sequer descondensei a neblina lenta
e suffocante que me dava aos pulmées o ambiente
interior de sepulchro onde refervessem herpes nas
cavidades dos craneos.

Creio que n#o; salvo a Imitacdo de Christo em
tempo que eu levantava para o céo os olhos com
as lagrimas da fé, e ndo tinha ainda resvalado ao
sopé da ladeira onde uns tufGes malditos rojam e
varrem as cruzes ¢m que as santas maes pendura-
vam as lampadas da nossa crenga.
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Suave infortunio deve ser aquelle que deixa ca-
lar do entendimento ao coracic balsamos refrige-
rantes! Leve € a cruz, se repartimos o peso d’ella
com o hombro d'outro infeliz que nos deu a provar
o travor das suas lagrimas, ¢ assim nos instnua a
paciencia ¢ a hombridade nos revezes.

Mas cu sei que ha o calix intransitivo que o anjo
do horto derramou sobre o genern humano. IMigura-
se-me qgue no fel d’esse calix cairam gotas de san-
gue de Jesus, se contemplo, vinte seculos depois da
paixio redemptora, as racas, aspergidas pelo suor
sanguineo do f"lll‘t\/(, a recravarem-se como ebrias
de rancor as presas, ¢ a desentranharem-se os co-

cf) es cancerados.

Ha desgracas inconsolavels, se outra vida ndo
preluz ac homem que, inventariando as consola¢des
d'este mundo, apenas uma lhe vé sorrir: a morie.

Morrer: trevas sem consciencia, sem csperanca
aternas ; finr—a palavra que nos assalia guando te-
mos no coilo um filho amadoe ; o brado gue nos sba
no dobrar plangeate d'um sins, guando ft;plf"«lm()\
os perfumes d'uina campina; o carro funerario que
110s surprehcndc a aloza arrobada wo recordar, no
esperar a dor lancinante que sublio nos vara o co-
racdo ¢ nos resumbra na fronte um suor irio... Mor-
rer | O noivas felizes, 6 doidos da alegria do amor,
véde que ha o morrer!

i, e R et < e
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Quando hontem esta idéa esmagadora se ajuntou
4 nevrose que me sarjava os seios do cerebro, lem-
brou-me a leitura consoladora do meu amigo, a Bi-
blia, e nomeadamente os Proverbios de Salomdo.

Li com a ancia do infermo que bebe a haustos
soffregos o inculcado medicamento.

Introverti-me a cada versiculo. Recolhi-me como
um anachoreta da Isthria, a mstillar bem dentro da
alma o succo d’aquellas idéas santas. Entfo era o
invejar a recommendavel coragem de Origenes,
quando a idéa me confundia a rasic escurentada
por assombros de ignorancia. Sopesava as rebel-
dias da minha ras@o impondo-lhe a de Tertulliano,
gue wvotava especialmente pelos absurdos. Emim,
ao cabo de duas horas de escuresas e relampagos,
a minha vida era melhor, porque o Salomfic me
disse o seguinte :

«Ndo sejas sabio a teus proprios olhos... Pois
isto serd saude para o teu umbigo, e a regadura dos
teus ossos iy

© Proverd., cap. Il vol. 7 ¢ &



102 Quairo horas mmnocenles

E, posto que eu ndo padecesse do umbigo, os
0ssos acreditava eu que estivessem seccando ; e, se
por desventura n’alguma hora me ramirel no espe-
lho da minha sabedoria, protestel burrificar-me
quanto em mim coubesse, e nie ensinsese o exem-
plo de sujeitos que destillam chorume dos seus
08308,

E, no tocante a ossos, cumpre defendel-os das
mulhercs que exercem sobre efies accao putrida,

como consta do scg uinte consetho:

«A muther diligente € a corézl de sen marido: e
a quc abra coisas dignas de confusio, far-lhe-ha

apodrecer 0s 0ssos Lo

No dizer do sabio, ha ouira coisa gue apodrece
05 08308:

<A saude do coracdo ¢ a vida da carne : ainveja
4 a podriddo dos ossos 2.»

Mas, em compensacio, ha outra coisa que os faz
‘EDgOL(Ui

« Az dos clhos alegra 2 almaj a bea repuragio
engorda 05 03505 Lo

Esta gordura, povém, ¢ combatida por um mal
gue os mirra:

« () espirito triste secca 05 08508 s

Er materia ostheologica, o sabio rei de Israel

v Proverd.. cap. X1, v. 4.
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conclue asseverando que ¢a dogura da aima & 2
saude dos ossos oy

A medicina tem gue aprender n'esie mirifico li-
vro da Biblia. Actualmente cura-se a carie dos os-
505 com sanguesugas, cataplasmas de fecula, em-
olastos de sicuta, etc. Ndo usam os medicos recel-
tar uma dose de boa reputacdo para engordar os
23508, nem nle consta gue elies attribuam 4 inveja
is necroses, ou dbres esicocopas.

A sciencia medica actual ndo vae muito além da
algebra. Eadireita-se uma costelle, sotda-se uma
‘ractura ; mas ninguem engorda um 0580 com uma
dése de boa reputacio.

Tambem a medicina ignora o processo de engor-
dar a alma; e a psychologia duvida que clia seja
capaz de envolver-se em tecido cellular.

Salomdo é que sabia como esta essencia immor-
tal se estofava com sédias enxondias :

«A alma dos que trabalham cogerdard *.»

Quando cheguei a esta altura do livro consolador,
~0omo que senti estar-se engordando o meu osso 4
compita com 2 minha alma.

I entdo cheio de intuigdes biblicas, compre-
hendi que 3s alimas felizes sfo aqucims que mais
afogadas ¢ aboboradas se rebalsam nos seus toi-
cinhos.

Ben hajas tu, Salomao que we explicaste a feli-
<idade d’esta vida pela gordura physica e meoral!

v Proverd., cap. XVI, v, 24
L Jd. Eap XIII, V. 4
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Salomdo foi o homem que lidou com maior nu-
mero de senhoras de portas a dentro. Parece que
eram mil as amadas d’este sabic. Cantou algumas,
aturou-as todas, reinou conspicuamente, e ainda the
sobejava tempo para resar. «Eu ouvi a tua oracio»
disse-lhe o Senhor uma vez L

Era de esperar que um sujeitc com tamanha fa-
milia, mais ou menos atanazado pelas desavencas
de tantas damas, nf3o chegasse ao termo da vida
com um osso s@o. Pois chegou. Nio direi que mor-
resse de perfeita saude; mas viveu muito e satis-
feito. B’ claro que elle sabia lidar com as mil, me-
thor do que o leitor honesto com duas ou tres.

Que as elle conhecia ¢ féra de duvida. Ndo admi-
ra: dez centos de mulheres parecem-nos sufficien-
tes para um naturalista applicado. Os escriptores
d'hoje em dia parveejam 4cerca das senhoras por
falta de exemplares.

U Paralipomenns, cap. VII, v. 12
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Saloméo era um perfeito cavalheiro quando es-
crevia as suas observacdes. Tambem ndo admira.
A convivencia com uma dama discreta pule, civilisa
e adoca os sentimentos. Que faria com tantas! Eu
por mim, pode ser que me engane, mas, se me visse
na posicdo do marido das trezentas, com mals sete-
centas supplementares, levaria a minha cortezia até
ao extremo de publicar um compendio de civilidade.

Cantou elle especialmente de uma Sulamite, que
a leitora encontrou no «Cantico dos Canticos» quan-
do lhe dissecram que a Biblia ¢ livro bom para me-
ninas. Acho que é. A morigeracdo das inglezas, a
meu ver, deve-se ds coplosas leituras d’este livro
dos »Cantares»—ndo desfazendo nas objurgatorias
de Ezequiel que sdo ainda melhores.

Raras vezes o filho de Bethzabée (excellente se-
nhora!) desmente a sua proverbial delicadesa escre-
vendo das damas. Parece que as tdlas néo lhe eram
muito agradaveis, consoante se colhe da seguinte
sentenga:

«A mulher formosa e insensata ¢ como um an-
nel de oiro na tromba de uma porca f.»

E’ bonita imagem. A formosura é o annel; a in-
sensatez ¢ a focinheira suina.

Respeitador dos amores alheios, mais do que Da-
vid seu pae, impropera a prevaricdo da esposa com
estes termos Severos:

<A bocca da mulher alheia é uma cova profunda:

L Proverb., cap. XI, v. 22. -
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aqualle contra quem o Senhor estd irado caird
nella fe

Tirante o versiculo 16 do capitulo XXX, que a
decencia dos nossos habitos prohibe de transcrever,
e tambem o gne se trasladou com referencia aos
ossos no outro folhetim, o sabio por exceliencia ca-
ton a0 bello sexo a mais louvavel cortezia.

Contra o vinho ¢ que clle troveja de modo que
me obriga a othar com horror para os armazens.

«Q) vinho ¢ urna coisa luxuriosa, (diz ellc) %.»

E ajunta com azedume:

«A quem se dird: Desgracado de 11? para quemn
serdc as bulbas? para quem os precipicios ? para
auem as feridas sem causa? para queni a ncvoa dos
othos? Para quem, senfo para aquelles que levam
o tempo a beber vinho ¢ tem o seu gosto em des-
pefar os copos ??»

Isto ¢ rasoavel; e mais n'aquelle tempo os vi-
nhos generosos de Fngaddi bebiam-se puros, como
Noé os bebera da mido das fithas. Ainda cntio os
vinhos ndo sophisticados eram apenas luxuriosos.
Actualinente nfio sfo isso, gracas aos taverneiros
que, matando o estomago, salvam a castidade.

Salomio dd a entender que bebia em termos ha-
beis. Lindissimas imagens tira elle da cépa quando
ooetisa a esposa, ou a esposa lhe responde em
meigas estrophes.

L Proverd., cap. XX v. 14,
2 Jd. cap. XX, v 1.
¥ id., cap. XXIL, v. 20 ¢ 30.

-
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Uma vez lhe dizia elle:

«A tua garganta é como o melhor vinho '.»

Outra vez lhe dizia ella:

«O meu amado é para mim como um cacho de
Chipre .»

Depois volta elle:

«Os teus peitos s@o mais formosos do que o Vi-
pho %

Depois veplica a trigueirinha:

sElle me faz eptrar na adega, onde mette o seu
vinho “.»

No auge dos seus eroticos jubilos, o rei-poeta con-
sente que os seus vassalos bebam até cair:

«Bebi o meu vinho com o meu leite ; comei, ami-
gos, bebei ¢ embriagai-vos, carissimos 5.3

Aqui o poeta dos «Cantares» deixa ver o invez
do morzalista dos «Proverbios». A critica ndo tem
rasfo. Todo o homem tem um ou dois lances de
vida em que uma ou duas turcas nio serao de mais,
especialmente quando se é do oriente. A seriedade
temi limites, para além das quaes comeca a parvoice.
Esta opinizo ¢ tambem d'elle, como se colhe do
Ecclesiastes, cap. V1I, v. 17:

«Nido sejas muito justo, nem sejas mais sabio do
que énecessarioy para que no venhas a ser estupido.:

i Canticos dos canticos., cap.. VI, v. g
2 4, can. I, v. 13,

3 Id., cap: [V,¥. j0.

A ]d. cap. I v 4.

b AL can. Vg
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Esta doutrina estd por tanta maneira descurada
entre nds, que todos, mais ou menos, peccamos de
estupidos por excesso de sabedoria. A justica em
Portugal tambem ndo € lida em Salomao. Osjuizes
injustos e estupidos ao mesmo tempo ultrapassa-
ram pelos modos a balisa da justica e da sapiencia.

‘Continuando no assumpto vinhateiro, o real au-
ctor dos Proverbios ndo quer que os reis bebam
vinho :

«Nio dés, 6 Lamuel, ndo dés vinho aos reis:
porque nfo ha segredo onde reina a bebedice *.»

Este preceito ndo quadra aos monarchas do nosso
tempo. Hoje os reis reinam, bebem e ndo gover-
nam. Obedeciam a Salomfo os nossos reis antigos
que bebiam nos seus repastos frugaes agua pura
em canccas de Extremoz. No declive das geracdes
ao avisinhar-se o systema representativo, os reis,
a passo que iam perdendo do direito divino iam ga-
nhando nos direitos humanos, bebendo como ho-
mens. iD. Jodo VI ndo se compenetrou mal d’esta
metamorphose. Os seus filhos serenissimos ndo se
dignaram de favorecer as industrias viniculas, e, se-
gundo sda, o escancdo dos pagos actuaes de certo
se nido chama Lamuel, como aquelle a quem Salo-
mio ordenava que ndo désse vinho aos reis. La-
muel, se hoje servisse reis, havia de ter mui grossa
nevoa nos olhos, como diz acima o sabio.

Ha, todavia, um lance em que Salomio manda
beber até chegar com o dedo:

t1d., cap. XXXI, v. 4.



s

Quatro horas mnocentes 169

<... Dd aos que estdo afflictos um licor capaz de
os embriagar, e vinho aos que estdo em amargura
do corag¢do: para que elles bebam e se esquegam
da sua pobresa e percam para sempre a memoria
da sua dor L»

E’ portanto permittida a bebedice aos pobres e
aos afflictos. Mas a policia, conforme se vé no re-
gisto das suas proesas, prende os ebrios, se elles
sdo pobres, convertendo-lhes o vinho em vinagre que
lhes verte na chaga da sua affliccdo. Hoje ¢ tudo 4s
avessas do que prescreve Salomdo. Aos reis, sobre
quem os povos chovem oiro, dd-se-lhes o regalo de
nos fazerem saber cd féra quantas iguarias lardea-
ram a betarda que ld se comeu e a qualificagdo dos
vinhos que regalaram os reaes intestinos; em
tanto que o pobre que se embriaga para esquecer
a sua pobresa e affliccio, € preso.

Basta, o meu espirito estd triste ; e, como diz Sa-
lomdo, «o espirito triste secca 0S 0880S.»

L Prov., id., id., v. 6 ¢ 7.



EM VINTE ANNOS!




O carnaval de ha vinte annos na cidade do Porto |
n’este Porto j4 agora tdo decadente e melancolico!
Quem te viu, 6 princesa do Douro, galhardeando
tafularias, estrepitando nas calcadas com as tuas
caleches, ondeando harmonias que golphavam dos
teus salbes, reluzindo nos coruscantes camafeus e
aboteaduras diamantinas dos teus cinco mil brasi-
leiros ! Como vieste, no dobar de tdo poucos annos,
a esta decrepidez, ao esmaiado amortecido da ato-
nia, ao abatimente cachetico de enfermidades que
te esphacelam as entranhas !

Como tu eras mdca, bisarra, doida e rica, ha vin-
te annos, n’estas gentillicas baccanaes !

Que ¢ feito dos teus filhos que se vestiam de prin-
cipes, e das tuas filhas que intrudavam innocencia de
pastoras, quanto sc deixava entender das pernas
rubidas de pudor, e dos pés grandes creados com
liberdade pastoril?

QQue mavioso espectaculo e contacio era o acote-
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velar-se a gente com aqguelles principes trescalando
as libacGes mal cosidas, e com estas pastoras que
vos diziam ao ouvido coisas de infinito lyrismo pei-
famadas das especiarias da forcura guisada com
que aforcuravam a energia do coracdo expansivo !?

La vae wdo!

Fez-se um progresso que parece uma pobresa.
A mocidade, antes de Horecer, infruteceu uns fruc-
tos sorvados que caem de podres antes da sasdo.
Os filhos d'estes ancidos, que, ha vinte annos, eram
rapazes alegres, esiouvados, temivels, devorantes
de ostras ¢ muiheres, devorados de absyntho e cre-
dores, que fazem ? quem os vé7? em gue regaco de
Phrrines submergem os seus patrimonioe? que pai-
x6es os sacodem pelas cabelleiras incalamistradas ¢
que tristesas dlgidas de poctas Ihe estio geando cis
e empedrando o coracdo nas cavernas do peito?

Pois a geracdo nova ¢ uma pleiade de meninos
rosados ¢ pubescm es que se agquecem ao sol das
duas horas na Praca de D. Pedro com o ar grave
de orphios col!egiﬂes ein passcio? Silo estes os en-

arregados de conflagrarem o peito dos cenienares
de cdlidas Fvas que apenas podem imagi

aginar a ren-
tacdo do parsiso, se n'algun musen toparera com
nist

serpente embzisamada ? Faz-se realmente mister que
a couservacio da especie ndo carega mais alma ¢

amor gue as industrias {abiis para que o genero
humano se ndo estanque, ¢ o planeta dos Lovela-
ces ¢ Saint-Preux ndo fique devoluto ds ternuras da
raca felina —unica, a meu ver, que ainda se mani-
festa escandecida nas suas estrophes miadas.

._,.)



Gualro horas tnnocenties g5

Verdade ¢ que ainda ha theorbas e bardos, ain-
da ha brochuras em 8.° com poesia a froixo ; mas
que monta isso? Desde quc o poeta comecou de
chamar-se artista, o poemaz ¢ artificio, é industria,
¢ manufactura que se vende ao subscriptor benigno,
ou se envia intacta & posteridade.

Esta d\.SCdbld’l digressdo desviou-me das I:-xsti-
mas que eu vinha contando d’este Porto de hoje
em dia, t8o sorna e trisionho na festiva e do sa
das suas feices — o carnaval,

Mas, ha vinte annos, o gue foi isto ! Que sauda-
des, que desenganos, que histerias tdo lagrimavais
derivaram com: estes velhos que eu ainda contem-
plo espantados de verem que o sol Jhes dd de fre-
cha e lhes ndo ¢6a um raio através do pane-piloio
do casaco'!

(Que quereis vos, almas intangidas, se o calori-
co que referve as drogas de que resaltam as piscas
do fino oire do amor ndo rompe as ﬂanellu 5, a8 13s
¢ tecidos com que affrontaes os catharros!

(O’ meus amigos, se o rheumatismo vel-c cousen-
te, vinde enxugar as lagrimas com o exemplo da
minha resignacio; e eu, se o sexto calix de kumell
me der alento, contar-vos-hei uma historia que prin-
cipiou ha vinie annos e acabou hontem.
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I

Era em 1850, segunda-feira de entrudo.

Entrei no theatro de S. Jo#o, de braco dade com
um amigo que dois annos depols pereceu no nau-
fragio do vapor «Porto». Era José Augusto da Sil-
veira Pinto, um dos mais gentis ¢ galds mancebos
d’aquelle tempo. Trajava elle um riquissimo costu-
me de Richelicu, com o qual ia distinguir-se n’a-
quella noite no baile da «Assembléa». Ku vestia
uma réta e suja casaca de 1810 que alugara por
doze vintens, ¢ completava o disfarce com um cha-
péo de castor branco que o meu creado me empres-
tara magnanimamente. O contraste impressionou
as damas. Ndo sei até se a democracia christd do
duque de Richelieu, prestando o braco a um mal-
trapide- simulacro de mestre-escola com tres mezes
de atrazo, fez marcjar nos olhos do publico as la-
grimas d’'uma piedosa compuncgido!

A’s dez horas o micu amigo {oi para o baile ¢ eu
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fiquel no theatro embevecido n'um primor de olhos
divinos que ha vinte annos me seguern, ¢ me vde
precedendo no curto caminho da cova, gue breve
me ha de remir, mas eu sei que a luz d’aquelles
olhos ha de ir comigo, ¢éo ou inferno dentro, ou
como estrella que entra na sua consiellacdo, ou co-
mo lagrima luminosa d’um anjo caido no abysmo.

O’ formosos olhos, nunca puderam prantos apa-
gar-vos essa luz immorredoura! Se cu diria n'a-
quella noite de segunda-feira de entrudo. ..
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Mas a historia € outra, ¢... menos friste. Rega-
le-se quem l&. A scena é das mais vulgares da co-
media humana. Dos personagens essenciaes nio
morre ninguem no conto. Ha ama coisa n’ella, po-
tém, peor quc a morte: € viver. Vivem 0s perso-
flagens mas por dentro cinza, como os pomes de
Pentapolis, ¢ por féra rugas, tabidez macilenta da
herpes que lavra féra depois de haver carcomido
todo o interno pcito.
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Reparei eu entdo que o meu amigo Alvaro de
Aboim, galhardo provinciano, passeava de casaca,
luva branca e chapéo de pasta com um graciose
corpe de mulher involto em domind de setin: pre-
to. Abeirei me d'elle e quiz apertar-lhe a mao; elle,
porém, medindo-me perpendicularmente fez ura ges-
to de fidalgo enojo, como se as minhas vestes seba-
ceas lhe iresandassem o fartum do sen sapatelro.

— Nio me incommodes, mascara. — disse elle —
Deixa-me passar.

— Passagern ao trigesimo oitavo netc de Pela-
gio! —disse cu, e affastei-me arqueando-me quan-
to o equilibrio me consentiu.

Alvaro quedou-se a olhar para mim, reconheceu-
me, e disse-me bisarramente:

— Apruma-te, - mesteiral, ¢ abraca a ultima relis
quia geda!

E abracamo-nos com grave prejuizo do seu cole-
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te de setim branco mareado pelas lapedas da mi-
aha casaca unciuosa.

— Vae para o baile que ¢ meia noite — lhe lem-
brei eu. — Estfo 14 fulanas ¢ cicranas. ..

E nomcei-lhe nma dezena de rainhas em compe-
teticia, rainhas dos bailes d’aquelle tempo, ¢ do co-
ragdo d’aquelle rapaz, cujo peito robusto podia com
ama dezena de thronos, e suspirava ainda por ou-
iro amor, por ouira mulher que elle esperava Jhe
caisse do céo na canzda de uma estrella.

— Nio vou—disse clle — e logo te direi porque.
Fallaremos.

— Dar-se-ha caso—repliquei relangando um othar
ironico ac domind — gie o anjo caisse da cauda de
alguma estrella de carnaval?

— Até logo-—volveu elle sorrindo, e afastou-se.

Por volta das duas horas da manha, Alvaro de
Aboim referiu-me o seguinte, pouco mais ou me-
5108 & ;
~= Aquelle domind, que viste, encebre uma bella
vapariga, dezeseis primaveras como as do paraiso
terreal, um rosto sem a macula d'um beijo, e um
coracio com todas as fléres ainda virgens da aspi-
racdo d'um. ..

—D’um nariz — atalhel eu, vendo o meu amigo
embaracado na redondez do periodo. — Mo € isso
coisa vulgar em baile de entrudo do theatro, espe-
clalmente se a pessoa ndo manchada por labios ou
nariz de homem vem ao theatro sdsinha. ‘

— Néo veio sésinha — acudin Alvaro, avincando
a fronte & galhofa das minhas reflexfes indicativas
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de alma um pouco menos virginal que a da me-
nina. Veio com a mée e com as irmis. Se promet-
tes corresponder & seriedade com que te vou fallar
d’ella, sentirei o prazer de te confessar que me sin-
to feliz.

— Conta la — disse cu, tirando o grande nariz da
mascara para ouvil-o methor.

— Esta mulher — proseguiu elle — ¢ uma formo-
sa e desconhecida menina que eu vi duas vezes na
missa da Lapa, modestamente vestida de luto. Se-
gui-a até ao fim da rva da Rainhe, vi-a entrar em
uma casa de pobre apparencia, esperei debalde
vel-a na janells, e retirei-me ferido no coragfo e na
vaidade. Tornei & Lapa no proximoe dominge ¢ ndo
a vi. Passei-lhe 4 porta em diversas horas de cada
dia inutilmente. Lancei, a final, inculcas e alcancei
05 seguintes esclarecimentos: ‘que & mening se cha-
maava Rosalinda ; que era filha d'um capitde j4 fal-
fecido; que vivia da sua grande habilidade de flo-
rista e mais as irm#s; que estava para casar com
um alferes de infanteria.

Esta ultima informacdo explicou-me o natural e
honesto desprese das minhas teimosas solicitagdes.

Decorreu um anno, ac cabo do qual a pessoa,
por quem eu me informara, accrescentou que o al-
feres casara com uma estanqueira, despresando a
atraigoada menina, quando ella preparava, doida de
jubilo, o seu enzoval de noiva.

Renasceu o effecto, posto que esta noticia me
encontrasse ¢ coracfo intallado entre seis peitos
armorosos de damas que tii conbeces.
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— Muito bem ; mas eu nfo sabia que estavas as-
sim intallado. Rogo-te o favor de nfo figurares mui-
to orientalmente o estylo, porque eu nio quero
commetter o peccado venial de me equivocar. Lin-
guagem chi, amigo Aboim. Estamos no Porto, on-
de perigam as mulheres, se as inflorares com a poe-
tica dos bardos do Iran. Em prosa chilra, como
convem ao assumpto, queres dizer que amavas seis
damas quando te avisaram da vagatura da outra.
Isto é derrcado estylo, confesso; mas eu, quando
me mascaro, ¢ para ser natural, ¢ ser eu. Anda l4,
conta; voltaste 4 rua da Rainha, e viste-a. ..

— NAo vi, senfo passados muitos dias, e depois
de enviadas e niio respondidas quatro cartas em
que eu cheguei a ser eloquente porque era verda-
deiro. Nunca escrevi com tdo apaixonada poesia e
com tanto medo e pesar de ndo ser percebido.

—E foste?

— Fui. Um dia recebi uma resposta em tres pa-
lavras, resposta que se avantajava ao sentimento, 4
sublimidade, 4 poesia dolorosa de todas as minhas
cartas, Eram tres palavras que se gravaram em
uma lamina virgem da minha alma, lamina onde se
ndo havia ainda espelhado uma tal imagem, entre
as muitas que eu conhecia do amor. As tres pala-
vras eram: «Agradeco-lhe a vida». E mais nada.
Agradecia-me a vida, porque as minhas cartas a
haviam a pouco e pouco levantado do leito onde a
prostrara mortalmente o villdo. ..

— Se permettisses um entre-parenthesis na tua
maviosa historia. .,
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—Que é?

— Disseste, pouco ha, que a menina do dominé
ndo tinha na face a mancha de um beijo...

—E néo tem.

— Convenho em que o alferes lhe ndo profanas-
se a epiderme do rosto; mas pelo que toca aos aro-
mas da alma, € justo desconfiar que alguem, antes
de ti, Ih’os respirou; o alferes que ella amava, por
exemplo.

— A observacio € bastantemente psycologica —
retorquiu trinmphante o meu amigo-—e por isso
mesmo ¢é va e chécha. As almas s&o como os bol-
bos das fléres. Desabrocham uma florescencia que
os ardores do estio requeimam c atomisam. Se-
gue-se uma apparente atrophia vital, uma simulada
morte. Depois, subito, abrolha a raiz, reflorece a
alma, rescendem fl6res novas, o coracdo inhala
umas fragrancias da primavera resurgente: eis os
novos amores em refundida alma, eis. ..

— Estd bomy estou satisfeito: podes continuar.
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— Seguiu-se uma correspondencia regular—pro-
seguin Alvaro ~por espago de tres mezes. Nunca
pude conseguir que me ella ouvisse, sequer da ja-
nella, nem me fallasse um instante na rua. Conven-
ci-me entdo de que afinal encontrara a virtude. ..

~-Contra o parecer de Bruto...

-— A virtude que ¢ mais que um nome, sim; a
mulher obscura como a perola retrahida na sua
concha, a sensitiva que s6 do sol de Deus se deixa
tocar ¢ aquecer. Eu nfo sei como € isto de sentir-se
a gente involuntariamente descorcoar quando as
tentativas do coracdo se baldam rebatidas pela
constancia da mulher, que pede o nosso respeito
em troca de seu amor. Ou isto ¢ aleijdo do peccado
original, ou eu estou mais corrompido que o meu
trigesimo quarto avd. ..

-~ Pelagio, duque de Cantabria. ..

— Justamente.
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— Néo succedeu isso ao Gardingo que amou tua
tiz-avé D. Hermengarda. Inquestionavelmente nos,
tu ¢ en e o alferes que casou com a estanqueira,
estamos bastante mais putrefactos; entretanto, se
gueres, guardemos a philosophia para o fim, e con-
ta-me a historia.

— Dizia eu, pois, que, desanimado pela resisten-
cia de Rosalinda, deixei de escrever-lhe; mas, de
vez em quando, ld passava, porque de longe a
longe me deixava vencer da saudade. Ella appare-
cia-me com semblante magoado e ao mesmo tempo
affavel; sorria-me como querendo disfargar as lagri-
mas, e respondia d4s minhas cartas com o mesmo
affecto, sem queixar-se nem arguir-me; bem que aos
periodos mais substanciaes néo respondia.

Emfim, enviei-lhe um adeus em phrases tdo po-
lidas quanto ironicas; e, contente de mim mesmo,
esqueci-a.

Istc acabou ha cinco mezes. Hoje, porém, quando
aqui cheguei tencionando ver quem estava e sair
logo para o baile da «Assembléa,» apreximou se
de mim um domund, ¢ deu-se-me logo a conhecer.
Era ella, vi-lhe o rosto, ouvi-lhe a voz, senti no
meu braco as palpitaces acceleradas do scu cora-
¢Ho, quando me contava as angustias da saudade
em cinco mezes de esperancas malogradas, e a de-
sesperacdo que a obrigou a supplicar 4 mie ¢ 4s
irmés que a levassem onde pudesse ver-me e fal-
lar-me.

— Tem estylo #— perguntei cu sem ironia, por-
que, n'aquelle tempo, o estylo era uma coisa em
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que eu trazia apontadas as faculdades todas da mi-
nha alma,

— Exprime-se correctamente, respondeu Alvaro.
— Tem a linguagem desenfeitada do coragdo que
ainda nfo carece de supprir com palavras a falta
de idéas. Tem a ecloquencia do amor, ungida da
verdade, ¢ silenciosa quando as lagrimas acodem 4
pobresa da expressdo. Juro-te que a amo. Nao me
recordo de ter amado nem com mais vehemencia,
nem com t&o honrados designios.

Pouco mais palestredmos sobre o vulgar assum-
pto. A galante mepina ndo me inspirava a mim pa-
ciencia proporcionada ao lyrismo com que reflore-
cia a imagina¢do do meu amigo.
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Vi

Alguns mezes passados, ouvi contar que Alvaro
de Aboim, acor de sevas présas, empolgara uma
pomba da rua da Rainha, e sc alara com ella para
o reconcavo d'uns montes penhascosos onde o neto
de Pelagio tinha o seu solar, na Beira-Alza.

Pretextando queixumes do seu silencio sobre o
desenlace da ligeira comedia que eu vira comegar,
escrevi-lhe com o mais polido recato. de modo que
a Eva me ndo imaginasse algum delegado da eterna
serpente, que the enviava na carta recordacbes do
Porto, tentacGes de voltar a este jardim de macés
reinétas, as quaes, n'aquelles saudosos dias, eram
tantas que cada homem, olhando para a arvore,
poderia sentir-se Newton aparando uma ou duas no
nariz.

Respondeu-me Alvaro em termos seccos e melan-
colicos: «kste viver ndo quadra ao meu tempera-
mento.—escrevia elle—Enganou-me o coragio; ou
antes gastei-o com o immoderado uso. O amor, que
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durar seis mezes sem intercadencias de tedio que
o restaurem, serd absurdo, se ndo for milagre. Es-
tou fangado. Todo o meu organismo se resente da
atonia da alma. Durmo muito e acordo triste. Pa-
rece que o cerebro se me estd peirificando ¢ que ¢
sanguc me regorgita na cabeca. Preciso viver...
ou morrer de fastio. etc.»

Como tudo isto é trivial, leitor pio!

Nao muitos dias passados, Alvaro estava o Porto.

— Que ¢ d’ella?—perguntei-lhe.

— Ficou 14: espera-me d’aqui a dias; mas eu vou
desenganal-a. Tenho resolvido. Vou dotal-a para
gue se case ou recolha em um convento. Que faz
um conio de réis mais ou menos na minha fortuna ¢!

— Que bom homem és tul—exclamei cdificado.
—Ainda tens a magnanimidade de avaliar n'um
conto de réis a felicidade d'uma mulher! Parece-me
cara de mais uma alma que te ama ¢ que se des-
penha! Economisa. rapaz, economisa que tens de
infeirar muitas d’cssas almas. A offerta € muite
maior que o pedido; e, quando constar que tu pdes
duzentas e tantas libras sobre o combalido peito
d’onde arrancaste um coraco, & volta de ti hfo
de ser tanios e tdo bastos os dominds que te sen-
tirds morrer como Sardanapalo entre as roscas
abrazadas dos bracgos das amantes e as lavaredas
do incendio da sua opulencia.

O meu amigo sorriu-se, justamente como o lei-
tor, e passoti; mas o leitor é que ndo passa. Ha
de ouvir isto até ao fim. D’cstes marneis fetidos da
novella € gue nfo foge quem quer.
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Ahi por 1853, certa pessoa mostrou-me n’um
camarote do theatro de S. lodo uma apparatosa
mulher arreiada de setim e pedras, de trancas e fi-
tas, com uma immensa formosura afogada pelos
atavios.

— Aquella, — disseram-me — € uma Rosalinda
que ha tres annos fugiu da mie para o teu amigo
Aboim. Como sabes, o teu amigo, casando com
ama viuva que colhia 250 carros de cereaes, deu &
Rosalinda alguns punhados de oiro. Tu has de sa-
ber esta historia. ..

— Sei até zhi; e depois ?

-~ Depois, a rapariga foi bater 4 porta da mée.
J4 n3oc morava na casa da rua da Rainha pessoa
algumia de sua familia. A mae iinha morrido; e tres
irmas que a fugitiva detzara a chorar-lhe 2 sua per-
dicdo, perdidas estavam, se ¢ perdigdo estar uma
mulher recostada n'uma othomana de seda, com os
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pés sobre a flacida almofada, caicados de setim
branco, e os bracos enroscados de pulseiras, e as
palpebras descaidas na languidez afadigada do
£0s0.

N’estas condicdes encontrou Resalinda uma das
suas tres irmds, e depois as outras, que eram to-
das lindas, e tinham tido estrelia boa que as en-
caminhasse a uns homens, cujos coragdes saiam das
algibeiras empapetadas em notas do banco.

Rosalinda, espantada da desgraca de suas ir-
mis, chorou sete dias ¢ sete noites; ellas, porém,
sorrindo e dando aos hombros, perguntavam-lhe:

— Porque choras ! Tu cras a mais virtuosa. ..
e caiste primeiro. Tu tinhas mé&e e tinhas o pédo de
cada dia e perdeste-te. Nos caliimos quando a fo-
me2 nos quebrou o amparo da vergonha. Esperd-
mos que a Providencia nos enviasse almas caritati-
vas que nos sustentassem entre a pobresa ¢ a hon-
ra; esperdmos; mas quem chegou até & pobre ca-
sa, onde nds tiritavamos de frio 4 falta de coberto-
res, foram uns homens gue nos passaram da indi-
gencia para esta riqueza. Se a Providencia os man-
dou, movida aos nossos togos, gracas lhe sejam
dadas; se esta vida ¢é infame e deploravel, nfo es-
tava em nossa mio escolhel-a melhor. Chora por
nds em paga_do que chordmos por ii.

As lagrimas de Rosalinda estancaram-se. O cho-
rar longo tempe ¢é dos phylosophos tristes e anti-
gos. Modernamente o phylosopho ndo chora mais
que as mulheres abysmadas. A mulher gue se trans-
viou do trillio que leva ao céo tocando nos portos
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do desamparo e da fome, ndo se chora, nem agra-
dece a quem a lastima. A’ piedade va dos moralis-
tas jd ella respondeu, inscrevendo no limiar da sua
porta: «Aqui se vende uma almas.

Interrompi este sujeito, esmagando-the as theo-
rias com os pesados argumentos que o leitor sabe;
mas, como todo o meu empenho era a historia da
amante d’Alvaro, naoc consegul convertel-o como
era de meu dever, sc estivesse de vagar.

Ajuntou o socialista de m4 morte que Rosalinda,
nada afeiada pelo peccado, antes aprimorada por
uns diabolicos realces da desenvoltura e garridice,
seduzira ndo s6 o coracfo, mas todos os toucinhos
adjacentes d'um Jofp José Dias, ou coisa assim
tica e bruta.

Q) camarote, os setins, os diamantes, 2 muther,
a caleche e a parelha que a esperava vinha a ser
tudo do supracitado Jofo José Dias, n’aquelle anno
de 1853.

Em 1856 encontrei a mesma mulher, um tanto
esmaecida, menos tafula, mas ainda galante. Jodo
José Dias tinha sido atraicoado, e substituido por
um general Je brigada, bomem de aspecto invalido,
rouquejando come se nas goelas lhe pendessem
conctecdes vitrias de agua-ardente de 15 graus.

Depois, nunca mais a vi.

Agora, direi de Alvaro d’Aboim.

A viuva com quern elle se matrimoniara, senho-
ra de annos, e espirito bastante silvestre, pegou
de rabujar com ciumes, aggravados pelo espelho e
per uma herpes incommoda que lhe nasceu na es-
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pinha — flagellos conjurados a assanhar-lhe a coa-
di¢do ruim. O marido, de natural rebelde e impru-
dente, ndo se emendava nem sequer acautelava. As
rivaes de D. Felizarda eram creaturas que anda-
vam estadeando o escandalo com uns rapazes gor-
dos ¢ vermelhos ds cavalleiras, dizendo que Alvaro
era o paz d'eiles: do que eu ndo duvido.

A esposa, forte da sna justica, e defraudada em
seus direitos, constituiu-se em permanunte diabo
caseiro. Alvaro, aticoado peios olhos ardentes da
velha, considerou-se bode expiatorio de si mesmo,
¢ mais complets bode seria, se a ¢sposa ndo esti-
vesse jd {ora do alcance da serpente. Infernado,
porém, até mais ndo poder, 0 men amigo, depois
de scis annos que o avelhentaram e incalveceram,
deixou D. Felizarda no goso dos 250 carros de ce-
reacs, € fugin a unhas de cavallo para o Porto.

No correr de doze annos uma ou outra vez en-
contrei Alvaro d’Aboim, no Portc ou em Lisboa.
Encarava-me com uma iristcsa correspondente 4
idéa triste que me elie espertava: «Como nds en-
velhecemos!» dizia eu de mim para mim. Depois,
se conversavamos, parece que ambos fugiames de
recordar. Trocavamos apenas um sorriso, falsa ex-
pressio do desgosto incomparavel que melhor se
expressaria em torrente de lagrimas, se lhes ndo
fosse impedimento a miseria de nos querermos es-
conder um do outro.

Uma vez, porém, ageitou-se o ensejo de lhe eu
perguntar :

- QQue serd feito de Rosalinda?
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— Néo seil—respendeu elle tirando pelas espes-
sas guias do bigode listrado de cabellos brancos.

— Desde guando ndo sabes?

— Desde que a esqueci. E ¢

— Eu nfo a vi ha muitos annos; mas lembro-
me de ter ouvido dizer a ndo sei quem do nosso
tempo que a timha visto muito infeliz.

— E’ logico-—~concluiu Alvaro com 2 circumspec-
¢do d'um mestre de syllogismo.

E imais nada; sendo que eu andei muito tempo
= scismar com aquelle «€ logico» e a concluir logi-
camenie que nas cniranhias dos homens de hoje la-
teja mais pus do que € permittido suppor que can-
cerasse os habitantes das cidades malditas que Je-
hovah cauterisava com chuva de fogo.



CONCLUSAO

N’este anno da graca de 1871, ful eu a um baile
de mascaras ac Palacic de Cristal.

O tedio da minha alma, n’aquelle estridulo vo-
zcar de gentio esfalfado a fingir que a vinolencia
era graga portugueza, sé péde comparar-se 4 uma
dér ingente de callos.

A’s dez horas levantei-me para sair, e tornei a
sentar-me obrigado por coisa maravilhosa. £’ que
Alvaro de Aboim passava dando o braco a uma mu-
ther de domind, a qual pisava com feiticeiro do-
naire e se bamboava de quadris com requebradas
inflexdes.

Passcu e repassou muite attente 2 tode embeve-
cido no que ella dizia.

Assaliaram-me memorias amarissitnas—analogias
de vinie annos antes.

Tive vontade de 1o lembrar, o cedi a0 impulso.
Fiz-me encontradico com elies, & disse a Alvaro:
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—Tal e qual como ha vinte annos, 6 Aboim!
Recordas-te?. ..

Elle sorriu, ¢ passou rapido como quem diz o
mais delicadamente que péde: «deixa-nos.»

Mdo sei o que me cntreteve até 4 meia noite,
Quando cu saia, vi na ultima cadeira do salZo Al-
varc de Aboim com os cotovellos nos joelhes ¢ o
rosto entre as méos.

Aproximei-me, ¢ disse-the:

— Vamos embora?

Alvaro olhou para mim com estremecimento de
susto. Vi-ihe o rosto lavado em lagrimas.

— (Que teas? !——pergunte,

Levantou-se de salto, travou-me do brago, e le-
rou-me para o mais escuro do jardim.

-~ Viste aquelia mulher que andava comigo? —
disae clle abafadamente.

— Vi,

—Hra. ..

— Quem ¥

-—Yra... O’ meu Deus, o que cu vil... Fallou-
me muito tempo cm segredos da minha vidaj ds
vezes as suas palavras pareciam convulsas de la-
grimas; outras vezes vibrava umas risadas de es-
carneo ou de loucura. Embriagava-me e dilacera-
va-me o coracdo ao mesmo tempo. Pedi-lthe que
me dcizasse viver na esperanca de a conhecer;
quasi com as mios postas ihe pedi que me deixasse
amal-a... gue me deixasse sentir a felicidade de
ter wm coracio piedoso por mim.

Escutos-me a tremer... eu sentia-lhe o tremor
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do brago, quando ella me levou arrebatadamente
para o mais sombrio do saldo e arrancou a mas-
cara, exclamando:

— Aqui tens uma formosa digna de ti, Alvaro!

Recuei com pavor.

Parecia-me entrever néo sei que feicdes de Rosa-
linda, quando ella disse com terrivel energia:

— Olha a mulher de ha vinte annos: Olha bem
para mim... Queres o meu coracfo para a tua fe-
licidade ? Queres-me assim? Aqui me tens, Alvaro!
Vem, desce ao abysmo onde me despenhaste, e le-
va-me. Eu te contarei devagar como fui descendo
uma e uma as cscaleiras da perdicdo, desde que tv
me disseste: «afoga-te n’essa lamals

Alvaro susteve-se solucante; e, apoz longa pau-
5a, proseguiu

— Qlha... Rosalinda tem os cabellos quasi to-
dos brancos, e 0s ossos descarnados cobertos de
manchas e rugas. Oh! tu nfo imaginas que terror e
lagrimas faz aquelle sembiantel... Eu escutei-a
empedrado em quanto ella quiz fallar. Néo sei que
ultimas palavras the ouvi... Sei que a vi, afoga-
da pelos gemidos, desapparecer, com um gesto de
repulsg@o quando eu lhe offerecia o meu porte-mon-
nate. ..

—E nido pudeste offerecer-lhe sendo dinheiro,
Alvaro?! Que santissima caridade seria a tua se
achegasses do teu seio o rosto da pobre mutlher, ¢
lhe dissesses: «chora {» Como Deus scria teu amigo,
se the désses um leito na tua casa, e lhe dissesses:
morre ahi; gue eu antes quero que me vejas e
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odeies 4 cabeceira d’este leito, do que ser-te lem-
brado e maldito no catre do hospital.»

—Nao me atormentes {—atalhou Alvaro—Com
o terrivel grito do remorso te peco que me ajudes
a procurar Rozalinda. ..

Ha oito dias que procuramos Rosalinda. Na lista
d’aquellas para quem Victor Hugo implora commi-
seracdo ndc ha tai nome. fsto ndo desanima as nos-
sas diligencias. Se ella apparecer, saber-se-ha.
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PATARATA PRIMEIRA

O mundo n3o vai mau. A gente ri-se,
Depois que estuda bem o que isto €.
Quem toma a sério o mundo faz sandice
Que o torna semsabor e parvo até.

Nio sei qual grande sabio foi que disse
Ser suprema sandice a boa fé.

Na boa fé do tolo medra o esperto;

E o logro do velliaco é sempre certo.

Eu ful outr’ora um lerdo choramigas;
Nos olhos tinha sempre uma cebola!

Que lagrimas choraval... tu que o digas,
Ingrata, a quern chamei fagueira rolal
Caretas me fizeste, e talvez figas,

Em quanto uma elegia acerba e tola,

Em versos, quasi todos aleijados,

Eu fiz e publiquei por meus peccados!
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A cantaros chovia algumas vezes,

Ait e eu, em guia-percha encadernado,
Anudei na rua d’ella uns cinco mezes
Sempre cheio de lama, e encatharrado.
Galhofas supporici, risos scezes

Da visinha, que estava sempre ao lado,
Conversando com outra, a quem dizia:
aJd viram tolo assim ? Forte manials

E auem, oh justos céus! quem era ella,
Que assim zombava d’este amor violento?
Quem pensam que era a candida donzella?
Namoro escandaloso d'nm sargento,

Que uma escada de corda na jancla
Ingatava, elta noite; ¢, em quanto o vento
Me regelava a subida faceira,

A visinha... provava a minha asneira,

Comecei a descrer, desde esse dia,

Da honra das visinhas, sobretudo:

Em consequencia do que, outra clegia
Mandou para o jornal meu estro agudc,

Ao mundo fiz saber que doér bravia

Gerava o meu cynismo facanhudo;

E prometti beber sangue do povo

Como quem bebe orchata ou sorve um ovo.
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£ certo que me fiz terror das damas!

Se entrava nos sal6es, era um phantasma !
Sabiam se de cor os meus programmas

De asphyxia, medonhos como a asma!
Meus beicos, ao fallar, vibravam chammas!
Ao som da minha voz a gente pasma!

«E as maes que o som terribil escutaram
«Aos peitos os fithinhos apertaram.»

(Os dois versos finaes sfio emprestados;
Escreveu-os Camdes. Sinceridade !

Ha por ahi uns poetas desjavados

Que pilham quanto podem sem piedade!
Camées tambem piihava os seus bocados,
Assim por distraccio, isso é verdade.
Virgilio fez um verso d'uma idéa;
Camdes fez dois, mostrou mais rica veia.)

Vinguei-me das raulheres ¢om usura!
(Parece prosa o verso!) Corrompi!
Grinaldas virginaes com méo impura
Das frontes arranquei, pisei, cuspi!

A prantos nfo vergou minh’alma dura,
Fiz coisas que ninguem fez por ahi!
Ninguermn péde escutar a sangue frio,
Tropelias que fiz no mulherio!
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Depois fez-se em minh’alma um grande tedio
D’estes gosos sandeus da sociedade.
Custava-me a soffrer o longo assedio

De escravas a pedir minha piedade!

Uma d'estas,—ai d’ella !—atroz remedio
Buscou no suicidio. .. Oh crueldadet
Matou-a pena extrema ¢ verdadeiral...
Consta que era excellente cosinheira!

Que victimas illustres immoladas

Da vinganca nas aras fumecgantes!

Que cegas mariposas abrasadas

Na luz d’estes meus olhos fulminantes !
Era um destrogo! esposas adoradas
Desleaes aos legitimos amantes !

E muitas, por notaveis celebreiras,
Chegavam a fugir pelas trapeiras!

Terrivel ! fui terrivel! mas agora

Mais espinhas minh'alma tem que um savel,
Espinhas de remorso que por féra

Ninguem me vé& na cara impeneiravel !
Recolho-me constante dquella hora
Chamada das gallinhas; e é notavel!

Em quanto ¢ mundo folga e tripudia,
Resono bestialmente inda ao meio dia!
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E o fado, ainda assim, ndo satisfeito,
Com mais cruentas maguas me castiga;
Devoro alarvemente, e sinte o effeio
Nos rumidos refegos da barriga ;
Pendurada do queizo sobre o peito
Escarlate papeira se impertiga

Sobre os olhos a carine se me engrossa,
E a gorda estupidez de mim se apossa!

Chegado a esie excesso de desgraga

Nio tento contra a minha triste vida,

Que sou chrisido j porém, ndo sei que faga
Durante uma existencia tdo comprida !

O mundo para mim j4 nfo tem graga,
Namoro-me da cova appetecida

Mas, se a parca nfo busca a sua presa,
Vou-me casar ... Venceste 6 natureza !



PATARATA SEGUNDA

Vou-me casar!... E' boa! Pelos modos
Nio ¢ mais que dizer: Vou-me casar!

Eu tenho visto, e vejo os parves todos,
Buscando, rebuscando, ¢ nunca achar.
Empregam n'essa empresa os vis engedos
Que ensina a desvergonha; ¢ sempre o azai
Lhes torce a vocagfo, sempre a desgraca
Os lanca 4o riso mofador da praca.

Josino, amigo meu, velho incontricio,

Ha trinta annos conhego em cata d'uma,
Que tenha coracfio, ¢ algum saquito
D’aquillo com que a vida mais se arruma.
E’ velho o meu Josino, mas bonito,

E bem conservadinho; inda se apruraa,
Quando v€ na janeila da visinha

A desnalgada miosa da cosinha.
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Mos bailes, faz-me inveja o seu menelo,

E os tregeitos que faz co’a perna fina,

£ o garbo, que lhe empresta o bom recheio
Do tumido algodio com que fascina.

Do cume da gravat, em doce enleio,
Contempla as gragas da gentil menina,

Jd neta d'uma avé que foi devéras

Namoro de Josino em utras eras,

Ja tem um pouco os oihos desvidrados;
Porémi, ndo sei que graca tem se 0s pisca
u, se¢ fosse mulher! ai! meus peccados !
Caia n’este anzol de antiga isca!

Ha homens tdo fataes e endiabrados

Que mal sabe a mulher quanto se ar F]S(‘
Se cavaco ihes dd! Ai! da mesguinha!

1

I»” a historia do sapo e da doninha.

Mas gue importa o poder que tens no peito
Das candidas donzellas, velho audaz'!

Tu consegues fazer com manha e geito

O que a natareza perfida desfaz.

J4 consta por zhi que t és feito

De plouwo algoddo, mumia fallaz!
Suspeita-se tambem ser de algodéo

A ¢oisa a que tu chamas coracio
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Josino, ainda assim, j& ndo fraqueia;

Qusa dar-se o valor d'uma antigalha,
Camafeu de Herculanum ou de Pompeia.
Que no mundo nfo tem mulher que o valha.
Isto diz muita vez 4 boca chela

A’ rabujosa iia, se lhe ralha,

Porque elia, mulher de s& lisura,

Se r1, quando elle pée a dentadura.

Josino tem caleche e tem cavallo

Que aos trium'ohos d’amor lhe presta ajuda.
Quande silva da nita o agudo estalo,
Donzellinha na ha ue ndo sacuda

A ceroula do pae par espreital-o,

Tingida do puder que o gesio muda;

Em quanto clle lhe mosira ¢ dente amante
Que outr’ora adorno foi d’'um elephante.

Nestes mezes de inverno, ¢ rheumaismo
Costuma arrelial-o, ¢ elle affecta
Que estd n'uma estacdo de scepticismo,
E ndo sente d'amor a doce séta.
Diz que o seu coracdo ¢ fundo abysmo,
Onde guarda uma crenca predilecta,
Por mulher que ha de vir; e a vista d'isto,
Presume-se que vem ¢’o Anti=Christo.

¥4
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Mas apenas renasce a primavera,
Esparzindo matiz de lindas flores,
Josino sde da cama, onde ge;*em

E remoca nutrindo oatros amore
Ludibrio miserando da chimera,

Que o wihéra no leito d'agras dorcs,
Eil-o de novo, em coracfio repoisa
De donzella que pese alguina coisa,

Nao cuida guc pcrdcu do sea guilate
Emquanio pode as ragas rebocar

Diz sempre que 14 deatro ainda the bate
O quer gue seja que precisa amar.,
Assim como quem diz um disparate,
Pergunta se serd nescio em casar:

Conta os logres que fez, nunca sabidos,
E teme a pumhav ia dos maridos,

Sem embargo, porém, d’este palpite,
Josino vae pedir a mdo de esposa,

A formosa menina das do elite

Que a detraccio abocanhar ndo ousa.
Annue o pae ao digno convite,

Que ¢ passaro bisnau, vetha raposa,
E vira um vuito de homem presumivel,
Sair do quarto deiia (oh vista horrivel !)
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Josino, alfim, casou, e partiu logo

(Ah! que ndo sei de nojo como o conte!)
Todo ancia ¢ paixdo, ardor e fego,

Com ecila para o Bom Jesus do Monte.
Ai! que lna de mel, que desafogo,

De candente paixéo so pé da fonte,

Que trepida repete em mago anhelo,

As fallas que murmura o Esganarelo.

Esganarelo, sim ... (Se saber quer
Alguem quem foi ou seja aguelle heroe
Procure-o, gue ha de achal-o em Moliere,
Gu 14 na visinhanca.) G caso foi,

Que, extincta 2 lna incasta do prazer,

A esposa diz gue j4 n’alma ihe doi
Saudades do theatro italiano,

E do primo douter... grande magano!

Meditei longamente a triste sina

Do meu pobre Josino, e... nada feito!
Nio sei se a dura sorte me destina
Sabida pena com quc néo me ageito.
Chamani-lhe de Talifo ; mas a menina
Que ndo sabe guem seja esie sujeito,
Bem € que, sem saber, tal me nfo faca:
¥ em guanto a me casar... era chalaca!






PATARATA TERCEIRA

Para a menina discreta

iZ’ a poesia um feitico.
Bella coisa é ser poeta,
Quando se tem um derrico,
Que nos faz andar pateta.

Eu cd por meu alvedrio
Amo em tima harmonicsa.
Amar em prosa! issc é {rio;
J4 ninguem namora em prosa
Se tem um pouco de brio.

Com versos, mesmo aleijados,
Fazem-se grandes conquistas
De coragdes bem formados
Emquanto os chdchos prosisias
Fazem cruzes, mai-fadados !
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Paes de familia, cautela
Com menestreis de luneta
Que vos fitam a janella,
E vos chamam Julieta

A’ fitha sem aduella.

Eu j4 fui rapaz do tom,

E, com pesar de o ter sido,
Resolvi fazer-me bom;

E ao mundo, que hei offendido,
Em paga, faco-lhe um dom.

Dos mecus coliegas ¢ certo
Que os artificios traidores

Hei de mostrar bem de perto.
Quero pdér a descoberto

Seus planos seductores.

Quando a victima nflo canta,
(Quero dizer a donzella)
Chilreando em tem de flauta,
Lanca 4 noite da janella
Cartinha escripta por pauta

O bardo anciosc entra em casa,
Devora, soffrego, a impada;

E, se ndo é maré vasa

De inspiracio desgrenhada,
Bate do estro a negra aza.
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O que primeiro lhe acode
N&o ¢ o ardente dizer

Que pintal-o methor pdde;
Primeiro cumpre saber

Se ha de ser canciio ou cde.

Vai, depois, pondo em fileira
As regrinhas desazadas;
Arrepella a cabelleira,

Roe as unhas mal lavadas,
E. por fim, iroveja a asneira.

Borra a pintura que fez,

E novos versos maquina;
Lembra-se d’ouiros que ha um mez
Manddra a certa menina

Que comr ¢lle amava tres.

Nova edicfo incorrecta

Da cataplasma damninha
Imipinge o chdcho pocta

A’ analphabeta visinha

Que ingole os versos ¢ a peta.

Ingole, digo, pois quaudo
Ella, com cnsto, os soletra
Parece estal-os mascando

E admira nic vér setra,
Com dois coracfes sangrando.
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Repete os versos 4 amiga
Que diz nunca os vira iguaes
Mas, ndo sabendo o que diga,
Em resposta a mimos tacs
Manda-lhe velha cantiga.

Os diques da nspiragéo
Rompem-se alfim em torrentes
De fructos de maldicdo;
Nio sdo versos, sdo candentes
Lavas de accéso vulcio.

Ja comeca a dar gemidos

A imprensa pouco hionesta
Com os versos nunca lidos,
Que o leitor grave detesta,

Porque os fins sdo bem sabidos.

E ndo leva a bella a mal
Que o mundo diga que é ¢lla
Quem figura no jornal,
Disfarcada em nivea estrella
Com promessas de imniortal.

A’ inveja de certa amiga

Nem isic quer que se esconda ;
E, soberba, se impertiga
Vendo-se em letra redonda,

Do pae cruel inimiga.
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J4 o vate cxcelso abarca
Urm pensamento profundo:
Vem-lhe 4 memoria Petrarca,
Que deixou cd n'este mundo
Laura zombando da parca.

£ est’outra Laura 180 sua
Quer fazel-a eterna em verso,
E, quando pensa que actua
Na admiracdo do universo,
Nio no conhecem na rua.

Trinta cadernos aprompta
De pavorosa escriptura;
Tira prospectos por conta
De equivoca assigaatura,
Que por um tergo desconta.

Sde a lume, e em trevas morre,

O parvo filho do amor,

Livro que insomnias soccorre ;

Mas quem risco amargo corre
* de certo o imprm,qm

Entretanto, a virgem meiga
s versinhos, doce prenda,
Cada vez maty n’ala arreiga,
A tempo jd que na tenda

82 embralha w'eiles manteiga.
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Yive na fé, todavia,

Que do amante a loquaz fama,
Que até aos astros a envia,

Ja seu talento proclama

Muito além da freguezia.

£, convicta d'isto assim,

Ja tida em conta de cterna,
Julga ser mistér ruim
Cozer ceroula paterna,

Qu remendar o carpim.

Infeliz pae, que affliccles
Nio tens tu de amargurar
Ao tirar dos gavetSes

A meia sem calcanhar,

E 2 camisa sem botSes !

Em velhice desditosa,
Doe-me ao vér-te submerso !
Em quanto a fitha radiosa
Se fez immortal em verso,
Morres ta em chilra prosa.

Paes de familia, cantella
Com menestreis de luneta,
Que vos fitamn da janella,
E vos chamam Julieta,

A’ fitha, sem aduella.
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Mas, 6 patusca poeesia,

Tu és vara de condio,

E’s, no deserio, agua fria,
E’s tabua de salvacio,

E’s pharol que 4 praia guia!

Sem ti, doce companheira,
Amiga, socia fiel,

A fabrica da Abelheira

Nio venderia o papel,

Nem teria premio a asneira;

Nem seria a muther réla,
Mem celeste o seu sorriso;
Talvez fosse mernios tola,
E tivesse mais juizo,

Mas isso de que consola?

Bella coisa ¢ ser poeta,
Quando uns olhmhos amenos
Nos fazem andar pateta.
Se ama os sonetos pequenos,
Viva s menina discreta!
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PATARATA QUARTA

Musa séria, que rae has dado
Mais gloria que dinheiro,
Dd-me hoje estro sublimado:
Para assumpto galhofeiro
Guarda o acre apimentado.

Que o assumpio € serio ¢ vasto,
Pais cantar quere os fidalgos
De Cabeceiras de Basto,

Que tem cadellas e galgos

E trazem pdtros no pasto.

Por 14 disse o bom Miranda
Que parddos vira correr.
Inda a roda ndo desanda:
Peor agora, a meu ver,

A fidalguia trezanda.
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(' bisnctos vencraveis

Dos heroes de Ceuta e Fez:
(O’ progenies respeitavels
D’aquella gente que fez
Heroismos memoraveis !

Palavra d’honra, declaro

Que nfo respeiio o que sois,
Nem serel menos avaro

De respeitos acs heroes
Donde o nome haveis preclsro.

Y0ssos avds que fizeram?
Que é dos padrdes d’essa gloria,
Que mercenarios lhes deram
Na venal mentida historia,

Que mios servis escreveram?

Se dizeis quc alguns piratas,
Defraudando estranha geite,
Vos legaram honras gratas,

Tereis lf)(’d( excellen
No livro da.J pataratas.

e

Quando ¢ indio inerme e pobre

No scu torrao vegetava,

Ou com seu trabatho nobre

A 1Gum bens accumulava
b o colmado que o cobre;
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Quando ditoso vivia

Amando os filhos ¢ a esposa,
E adorava o Deus que via
Com mfo terna e dadivosa
Dar-lhe o pdo de cada dia;

Vossos illustres avés

Por esse tempo o que eram !
Que servigos, dizel vos,

Que industria nobre tiverara
Que wransmittam honra a wos ?

Homens de forca brutal,
Inhumanos salteadores,
D’esses que a historia immoral
bomeia sconguistadoress

¥ glorias de Portugal;

Homens forcados & guerra,
Heroes 4 forga, sem arte
Para achar na propria terra
O gue natura reparte

Por todo o ente que cncerra:

Taes cram esses que a fama
Sanguinaria celebrava,

E hoje o orgulho prociama
Sobre um padrio que desaba
Amassado em sangue e lama.

S}
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Quairo horas innocendes

£, sacrilegos, diziam

Que derramavam a luz
Entre povos, que nfdo viam
O estandarte da cruz

Que elles de sangue tingiam !

E era segurc o ropheu

N’esta santa ¢ pia guerra

Que o scivagem converteu:
Tiravam-lhe os bens da terra,
Mas davam-lhe os dons do céu.

v

i, depois, ricos nas prezas,
Que para a patria traziam,
Allegavam gentilezas,

E mercés pingues pediam
Em premio d’altas proezas.

Taes facanhas praticavam,
(Sabei-o, pedantes broncos!)
Hsses que a patria mancharam :
Vossos celebrados troncos
D'esta roim seiva medraram.

Gosai os bens da victoria

De torpe pirataria:

Mas ndo nos sirvam de gloria
Facarhas de barbaria
Falsificadas na historta.



Quatro horas innocentes

Esse orgulho € parvo e véo;
Essa empafia inoja e insulta;
Esse arrogante brazéo

Diz que muita infamia inulta
Teve honroso galarddo.
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PATARATA QUINTA

Da 6ca ostentacdo as vans negacas,
E os tantos seus ridiculos tamanhos,
Fazem chorar ¢ rir.
G' evas primitivas dos rebanhes,
(> rempos patriarchaes,
Passastes, ndo tornaes de certo a vir!

A fitha de Labdo enchia a bilha,
Penélope, a rainha, ensaboava

As piugas conjugaes;
LLucrecia com a roca serandava,

I muito grandes damas
Faziam tudo aquillo, ¢ muito mais.

Mas era um gosto v&r como ellas tinham

As casas petrechadas, trastejadas,
Moirejadas, varridas !

Curavam e¢llas mesmas as meadas,
Teciam suas téas,

£ tinham sempre as arcas bem fornidas.



228 Quatro horas innocentes

Ao domingo, depois de ouvirem missa,
Cuidavam do jantar 4 portugueza,
D’arroz, sopa e cosido;
Depois, para ajudar a natureza,
Tam dar um passeio
Impando o buxo gravido e intoirido.

Ao lusco-fusco, as portas se trancavam
E marido e mulher, n'uma s6 alma,
E n’usma cama s6,
Resonavam em sorna ¢ doce caima,
E tinham sonhos doces
Qual toicinho do céo ou pao de 16.

Ao romiper da manhd, subtil e lesta,

Desvelada se ergnia a esposa meiga,
E o almoco fazia.

A chicara do chd, pdo com manteiga
Lobrigava o marido

Se o olho crasso e remelado abria.

Em dias festivaes, em dias d’annos,

Era a pitanca mais choruda e gorda:
Qs anjos invejavam

Aquella appetitosa e pingue acdrda
Que os conjuges radiosos

Nas festivas barricas emborcavam.



Quatro horas innocentes

O’ tempos patriarchaes ! Com que saudade,
Eu, filho d’estes tempos pataratas,
Invejo os meus avés'!
Vivieis penduradas dos rabichos,
Virtudes portuguezas
O rabicho cahiu, cahistes vos!

Agora... ai! que miserias, que toleimas,
Que gente, que nacdo, e que costumes
Os teus, 6 Portugal!
Se ha civilisacdo, ¢ s6 nos lumes,
Nos lumes-promptos s6 ;
E, se teimam que ha luz, ¢ infernal.

Vio ver o que se passa em cada casa,
Das que vivem 4 lei da grd nobreza
E tantos festins da;
Sc € jantar, o talher que estd na mesa,
O usurario o dera
Em troca do servico que ¢ do chd.

Se € baile, vae em troca do servico
A superflua baixela do jantar,
E assim se faz figura;
E se é jantar e ch4, vio-se alugar
Ao sordido judeu
Ambas as coisas que absorve a usura,



L)

Quatro horas mnocentes

Ha familias do tom mais miserandas:
Aquellas sdo que tem sege e cocheiro,
£ seu guarda-portdo;

Mas dos risc 5 de giz do mercieiro
Deduz-se que a barriga
Nao sabe o que € soffrer indigestdo.

S0 moda agora uns fofos vaporosos
Omelettes soufflédes denominados,
E omelelles sucrées.
Sio érhereos de mais estes bocados,
B, mesmo incompativeis
C'o estomago sincero portuguez.

Ha quem diga que as ra¢as se depuram
Ao passo que a tintura vernaclhaca
Dos semblantes se some ;
Dizem que a pallidez distingue a raga;
Mas eu, de mim, ndo creio
Que seja perfeicdo; acho que é fome.

FTM
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