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O SEMINARISTA

A uma legua, pouco mais ou menos, da antiga
villa de Tamandud na provincia de Minas Geraes e
a pouca distancia da estrada que vai para a visinha
villa da Formiga, via-se, ha-de haver quarenia
annos, uma pequena e pobre casa, mas alva,
risonha e aceiada. Uma porta e duas janellinhas
formavéao toda a sua frente; a um lado, por baixo
de uma figueira silvestre, que a sombreava toda
.com sua vasta e copada ramagem via-se uma outra
janellinha guarnecida de balaustres de madeira.

Estava esta casinha situada ermbaixo de uma
collina de pendor suave, aos pés da qual se desdo-
brava delicioso vargedo coberto de rasteiro e vi¢coso
capim, e sombreado aqui e acold por algumas pai-
neiras e sucupiras.

0 vargedo era terminado por uma estreita orla,
1



2 O SEMINARISTA

por baixo de cujas moitas despidas um corrego
escondia seu curso sereno e preguicoso.

Um estreito caminho partindo da porta da casa
cortava o vargedo e ia atravessar o capio e o cor-
rego por uma pontezinha de madeira fechada do
outro lado por uma tronqueira de varas. Junto a
ponte de um lado e outro do caminho vido-se duas
bellas e corpulentas paineiras, cujos galhos entre-
lacando-se no ar formavdo uma linda arcada de
verdura, que dava entrada para além da ponte a
um extenso rincao coberto de succulenta e vistosa
pastagem.

L4 no fundo da vallada onde ia morrer o rincéo
entre duas linhas de espigdes, desenhavao-sc a0
longe em fundo luminoso e pittoresco as casas, 08
curraes e os tufados pomares de uma linda fa-
zenda.

O viandante, que por alli passasse, — ha cerca
de quarenta annos, — havia de notar com interesse
duas lindas e faceiras criancas, que alli vinhdo
quasi sempre divertir-se e travessear junto da
ponte 4 sombra das paineiras.

Erdo um rapazinho de doze a treze annos, ¢ uma
menina, que parecia ser mais nova do que elle uns
dois ou tres annos.

A menina era morena, de olhos grandes, negros



O SEMINARISTA 3

e cheios de vivacidade, de corpo eshelto e flexivel
com o penddo da imbauba.

0 rapaz era alvo, de cabellos castanhos, de olhar
meigo ¢ placido e em sua physionomia como em
todo o seu ser transluzifio indicios de uma indole
pacata, doce e branda.

Era por uma bella tarde de janeiro. Os dois me-
ninos como de costume achavio-se 4 sombra das
paineiras. A menina sentada sobre a relva despen-
cava um mdélho de fléres silvestres de que estava
fabricando um ramalhete, emquanto seu compa-
nheiro atracando-se como um macaco aos galhos
das paineiras balancava-se no ar, fazia mil passes
e piruetas para divertil-a.

Perto d’elles, espalhadas no vargedo, umas tres
ou quatro vaceas e mais algumas rezes estavao
tosando tranquillamente o fresco ¢ vigoso capim
da vallada.

0 sol que j4 ndo se via no céo, toucava apenas
com uma luz de ouro os topes abaulados dos altos
espigdes, uma aragem quasi imperceptivel mal
rumorejava pelas abas do capdo e esvoagava por
aquellas baixadas cheias de sombra e fresquido.

— Vamos, Eugenio. S0 horas... vamos apartar
0s bezerros e tocar as vaccas para a oufra banda.

Dizendo isto a menina levantava-se da relva, e
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atirando para traz dos hombros os negros e com-
pridos cabellos sacudio do regaco uma nuvem de
flores despencadas.

— Pois vamos 14 com isso, Margarida, exclamou
Fugenio vindo ao chio de um salto, e ambos fordo
ajuntar as poucas vaccas, que alli andavio pas-
tando.

— Arre? com mil diabos!... que bezerrada mo-
fina? — exelamou o rapaz tangendo os bezerros. —
Porque é que estes bezerros da tia Umbelina anddo
sempre assim tdo magros?

— Ora! pois o que é que vossé quer? maméic
tira quasi todo o leite das vaceas, e deixa um pin-
guinho s6 para os pobres bezerros. Por isso mesmo
quasi nenhuma cria aqui péde vingar, ¢ algum que
escapa mamde vende logo.

— E porque é que ella nfio te d4 uma bezerrinha?
aquella vermelhinha estava bem bonita para
VOSssé...

— Quall... ndo vé que ella me dil... e eu que
tenho tanta vontade de ter tambem a minha va-
quinha. Ha que tempo Dindinha prometteu de me
dar uma bezerra e até hoje estou esperando...

— Mamde?... ora!... é porque ella se esqueceu...
deixa estar, que eu hei de fallar com ella... mas nio,
eu mesmo ¢ que hei de te dar uma novilha pintada
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muito bonitinha que eu tenho. Assim como assim,
eu tenho de me ir embora mesmo, que quero eu
fazer com creacio?

— Como ¢ isso?!... exclamou Margarida com
surpreza. — Pois vossé vai-se embora?...

— Vou, Margarida; pois vossé ainda nio sa-
bia?...

— Eu ndo; quem me havia de contar ? para onde
é que vossé vali, entdo?

— Vou para o estudo, Margarida; papae mais
mamie querem que eu va estudar para padre.

— Devéras, Eugenio!... ah! meu Deos!... que
idéa!... e ¢ muito longe esse estudo?

— Eu sei 145 elles estio fallando que eu vou
para Congonbhas...

— Congonhas!...ah! ja ouvi fallar n’essa terra;
ndo ¢ onde mordo os padres santos?... ah! meu
Deus ! isso é muito longe!

— Qual longe!... tanta gente ja tem ido 14 ¢ vem
outra vez. Mamdée ja mandou fazer batina, sobre-
pelliz, barrete e tudo. Quando tudo ficar prompto,
eu hei-de vir ¢d vestido de padre para vossé ver que
tal fico.

— Tomdra eu ver ji!... vossé ha-de ficar um
padrinho bem bonitinho!

— E quando eu for padre, vossé ha-de ir por
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forca ouvir a minha primeira missa, nio ha-de,
Margarida?...

— Se hei-de!... e tambem mais uma cousa, que
eu hei-de fazer... adivinha o que é...

— O que é?... falla.

— Mamie costuma dizer, que eu ja estou ficando
grande, e que d’aqui a um anno bem posso me
confessar, ¢ para isso anda me ensinando dou-
frina ; mas eu nio tenho animo de me confessar a
padre nenhum... Deus me livre! tenho um medo...
uma vergonha!... mas com vossé é outro caso,
estou prompta, e por isso nio quero me confessar
emquanto vossé ndo for padre...

— Est4 dito, Margarida ; prometto que ha-de ser
vossé a primeira pessoa que eu hei-de confessar;
anles d’isso ndo confesso pessoa nenhuma, ne-
nhuma d’esta vida ; eu te juro, Margarida.

— Muito bem ! muilo bem ! estd dito. Agora me
conta, Eugenio ; quando é que vossé vae-se embora?

— E para o mez que vem...

— Ah! meu Deus! pois ja tio depressa ! e vossé
nio hade ficar com saudade de mim?¥?...

— Se fico I... muita, muita saudade, Margarida !
— quando penso n’isso fico tio triste, que me da
vontade de chorar.

— E eu, pobre de mim!... como vou ficar tio
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s6zinha! com quem é que eu hei-de brincar d’aqui
em diante?... nio sei como ha-de ser, meu Deus!...

Os dous meninos pardrdo, e com a fronte pen-
dida para o chio guardario silencio por alguns
instantes ; aquellas duas frontes tdo puras, ainda
ha pouco tdo radiantes de prazer e de innocencia,
pela primeira vez se annuveirdo de uma pequena
sombra de tristeza.

Era um primeiro e tenue vapor, que mal lhes
embacava o sereno fulgor da aurora da vida; mas
esse leve vapor bem poderia converter-se em
sinistra e carregada nuvem prenhe de desgracas.

Eram quasi ave-marias. A sombra do crepusculo
ia de manso derramando-se pelas devezas silen-
ciosas. A tavor d’aquella tunda e Solemne mudez
ouvia-se o debil marulho das agoas do ribeiro
escorregando por sob a humida e sombria abobada
do vergel, em quanto um sabid pousado na mais
alta grimpa da paineira mandava ao longe os echos
do seu costumado hymno preguicosamente caden -
ciado, com que parece estar acalentando a natu-
reza prestes a adormecer debaixo das propicias e
somnolentas azas da noite.

Os meninos quedos e taciturnos olhavio em der-
redor de si com tristeza. Pela primeira vez scismas
saudosas, annuveadas de um leve toque de melan-
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colia, pairavio sobre aquellas frontes infantis. Dir-
se-ia, que n’aquelles vagos rumores do soliddo ao
despedir-se do dia estaviio ouvindo o derradeiro
adeus do genio prazenteiro da meninice, € que no
dubio clario roseo que affogueava ainda a orla
extrema do occidente, entrevido o ultimo sorriso
da aurora da existencia.

Foi Margarida quem interrompeu aquelle triste
silencio.

— Meu Deus!— exclamou ella, — 0 que esta-
mos aqui fazendo embasbacados? ha que tempo o
sol j4 entrou, Eugenio ! estd ficando muito tarde.
Vamos !... vamos... toca as vaccas.

E quebrando um raminho s menina poz-se a
tocar as vaccas.

— Fia? Dourada!... eial... Minerval... Du-
quezal... eial... eial...

Eugenio correu a abrir a pequena fronqueira
das vaccas, que ficava dlem da ponte. Apartados os
bezerros ¢ passadas as vaccas, Eugenio tornou a
fechal-a, e passando um braco sobre o hombro de
Margarida, e esta enlacando com o seu a cinfura
do companheiro, forfio voliando calados e ainda
debaixo da mesma impressio de tristeza, tangendo
diante de si os bezerros até acasadeUmbelina, que
ficava alli a uns quinhentos passos de distancia.
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Tendo prendido 0s bezerros em um pequeno
curral, Margarida recolheu-se a sua casa, e Euge-
nio enfiando o caminho por onde viera, ganhou de
novo a pontezinha e a tronqueira, e deitou-se a
correr pelo rincdo aféra dirigindo-se para a casa
de seus paes, que era a fazenda de que ja falldmos,
e que ficava como a meia legoa de distancia.






1

Antes de passarmos adiante, cumpre que o lei-
tor saiba quem sfo esses dois pequenos persona-
gens que encontra logo ao limiar d’esta historia,
esses dous pastorinhos, que apezar de seus ten-
ros annos se apresentio com vizos de quererem
ser os protogonistas d’ella.

Eugenio era filho do capitdo Francisco Antunes,
fazendeiro de medianas posses, mas homem con-
siderado no lugar e pessoa de importancia. Fa-
zendeiro trabalhador, bom e extremoso pae de
familia, liso e sincero em seus negocios, parti-
dista firme, e cidaddo sempre prompto para os
onus publicos, nada lhe faltava para gozar da
maior consideracio e respeito entre os seus con-
terraneos.

Antunes tinha terras de sobejo para a pouca
escravatura que possuia, e portanto dava mo-
rada em sua fazenda a diversos aggregados, que
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sem lhe pagarem contribuicio alguma nem em
servico nem ecm dinheiro, como é costume em
nossa boa terra, usufruido algumas nesgas de
suas extensas posscssoes territoriaes.

Entre csses aggregados contava-se a senhora
Umbelina, a qual com sua filha Margarida e
uma velha escrava occupava a cazinha que des-
crevémos no capitulo antecedente. Umbelina vi-
via de sua pequena bitacola 4 beira da estrada
vendendo aguardente e quitandas aos viandan-
tes, cultivando seu quintal, pensando suas va-
quinhas, e da venda de fructas, hortalices e
leite sabia com sua diligencia.- e economia tirar
um soffrivel rendimento.

Era ella uma matrona gorda e coérada, de rosto
sempre affavel e prazenteiro ; sua aceiada e gar-
rida cazinha, alvejando enfre o verdor das bal-
sas e campinas que a circumdavio, era uma
confirmag¢io palpitante do rifio, que diz, — nfo
ha traste que ndo se pareca com seu dono. —
Erio portanto uma e outra mui proprias para
attrahir os viandantes, que ndo deixavio de
apear-se 4 porta da bitacola da tia Umbelina,
afim de tomarem alguns refrescos ou provarem
de suas excellentes quitandas.

Umbelina fora casada com um alferes de ca
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vallaria, que havia morrido nas guerras do Rio-
arande do Sul, deixando sua mulher ¢ Marga-
rida, sua unica filhinha, ainda no ber¢o no es-
tado da mais completa indigencia... Antunes e
sua mulher, que tinhio anligas relacoes de ami-
zade com o fallecido alferes, e que erio padri-
nhos da menina, dério a mio 4 pobre e desva-
lida viuva, e a estabelecério em suas terras.

Margarida teria pouco mais de anno, quando
sua mie foi morar na fazenda do capitio Fran-
cisco Antunes. Como Eugenio, filho d’este, ainda
em tenra idade, nio tinha senfio um irméo e
uma irma muito mais velhos que elle, e que de
ha muito se tinhdo casado, ¢ abandonando o
ninho paterno tinhdo cada qual tomado o seu
rumo. Margarida fol como um presente, que o
céo lhe enviava para companheira dos brincos
de sua infancia. Por isso mesmo os velhos do-
nos da casa muito a estimavio, e a tratavio
com todo o mimo, como se fora sua propria fi-
lha. Margarida bem o merecia : era uma encan-
tadora menina, de muito bom natural e muito
viva e engracadinha. ‘

Os dous meninos querido-se como se fossem
irméos, andaviio sempre juntos, e nio se sepa-
ravao senfio 4 noite para irem dormir.
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Um dia aconteceu-lhe um estupendo e singu-
lar incidente, que nio posso deixar de referir,
incidente que qualquer espirito supersticioso te-
ria tomado por um sinistro agouro ou como um
prenuncio assustador do destino da menina.

A pequena Margarida, apenas na idade de dois
annos, estando a brinear no quintal por onde
andava passeando a dona da caza, Umbelina e
malis familia, desgarrou-se por um momento da
companhia da rapariga que a vigiava, e da de seu
camarada de infancia, que ja contava seus quatro
annos. Quando este deu pela falta e-foi procural-a,
encontrou-a assentada na relva junto de uma
fonte a brincar... com o que, Santo Deus!... a
brinear com uma formidavel e truculenta jara-
raca. A cobra enrolava-se em anneis em volta da
crianca, lambia-lhe os pés e as mdos com a rubra
¢ farpada lingua, e dava-lhe beijos nas faces. A
menina a affagava sorrindo, ¢ dava-lhe peque-
nas pancadas com um pauzinho que tinha na
mao, sem que o hediondo animal se irritasse e
lhe fizesse a minima offensa. Se o Genesis néo
nos apresentasse esse terrivel reptil como cheio
de astucia ¢ malicia seduzindo a primeira mie
da humanidade e fazendo-a perder para sie para
toda a sua descendencia as delicias do paraizo
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terreal, dir-se-hia que até¢ a serpente tem seus
impulsos generosos e tambem sabe respeitar a
fraqueza ¢ a innocencia da infancia.

Mal o menino deu com os olhos n'aquelle es-
tranho e arripiador espectaculo, rompeu logo em
gritos.

— Mamae !... mamie !... bradava elle com
quanta forca tinha; — olha cobra!... uma cobra
esta comendo Galida!...

A mie d'elle e Umbelina, que nio andavio
longe, ouvindo os gritos do menino acudirdo
logo pressurosas, pallidas e transidas de susto,
armadas cada wma de um comprido pdo. Ao
avistarem a cobra -enroscando-se nos hracos e
no pescoco da pobre menina, estacirio horro-
risadas, a {esta se lhes inundou de suor frio, as
pernas lhes tremérfio, e pouco faltou para que
rolassem no chio sem sentidos. Umbelina prin-
cipalniente estava no mais angustioso transe;
foi-lhe mister agarrar-se 4 estaca de um varal
para ndo cahir por terra. As duas mulheres nio
atinavlio com o que deverido fazer; atacando a
cobra receavio assanhal-a e fazer com que mor-
desse a menina, a0 mesmo tempo nio podido
deixar em tamanho perigo aquella pobre criancga,
que continuava a rir-se e & brincar com a cobra
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com toda a estouvadice e com o maior descuido
do mundo, como se estivesse brincando com uma
boneca.

Passdrdo alguns instantes da mais cruel an-
ciedade. Passados elles felizmente a cobra, pre-
sentindo a approximacio de gente, foi-se reti-
rando tranquillamente, e sumiu-se nas moitas
de um mattagal visinho.

Livres d’aquelle primeiro susto, mas ndo de
todo tranquillas, as duas senhoras corrérdo
apressadamente a revistar todo o corpo da crian-
ca, e tendo reconhecido que o terrivel bicho
néo lhe havia feito nem a mais leve offensa, le-
vantirdo as mdos ao céo derramando lagrimas
de gratiddo por tdo singular beneficio, que to-
mario por um milagre da Providencia.

A senhora Antunes chamou logo em altos gri-
tos os escravos, e ordenou-lhes que perseguis-
sem e matassem a cobra. Umbelina porém, néo
queria consentir que se fizesse mal ao animal
que havia respeitado e affagado sua querida filha.

— E bicho mdo, bem sei, -— dizia ella, — mas
esta... coitlada !... parece ndo ser da laia das
oufras ; a menina brincava com ella como se
fosse um cfo de fralda, e a bicha nao lhe fez mal
nenhum.
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— Nada!... nada ! — — exclamava a outra. —
Quem scu inimigo poupa, nas mios lhe morre.
gempre ¢ um bicho que Deus excommungou.
A comadre deve lembrar-se que foi uma ser-
pente, que tentou nossa mae Eva.

— Mas wma cobra, que em vez de morder
lambe ¢ affaga...

— Tambem a serpente do paraiso nio mordeu
Eva; arrastou-se a seus pés e affagou-a para
melhor enganal-a.

— Ora, comadre, tambem a minha Eva ainda
estd muite pequenina para poder ser tentada
pela serpente.

— E que j4 o bicho maldito a estd pondo de
olho para mais tarde fazer-lhe mal.

~— Qual, comadre!... é porque até as cobras
tem respeito 4 innocencia...

— Fie-se n’isso!... por sim por nfiio, esta nio
me lia de escapar.

Dizendo isto, a senhiora Antunes, com todo
o cuidado ¢ precaucdo sondava com o0s olhog
a moita do mattagal em que a cobra sc tinha
sumido. Tendo-a emfim descoherto, cncarou-a
fixamente, e sem despregar d'ella os olhos, le-
vou as mios aos atilhos da cintura da saia,
que comegou a arrochar cada vez com mais
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forca, murmurando certas oracdes e esconjuros
cabalisticos.

E esta uma sympathia de que usdo as nossas
roceiras para tornarem as cobras immoveis e
pregal-as por assim dizer em um logar, e dizem
que €é de um effeito immediato et infallivel.

Talvez o leitor ndo creia n'essas cousas que
chamio abusdes do povo; mas o certo é, que
desde o momento em que a senhora Antunes pre-
gou os olhos na cobra e comecou a arrochar a
saia na cintura, a bicha parou immediatamente
¢ nio se mecheu uma linha do logar em que
estava, até que um escravo chegando com um
varapdo veio dar ecabo d’ella.

O rapaz depois de ter-lhe machucado bem a
cabeca, suspendendo a custo 0 enorme bicho na
ponta da vara, tirou-o da moita, e arremessou-o
no gramal.

A cobra vcio eahir com medonho ronco aos
pés de Umbelina, que soltou um grito agudo e
deu win salto para traz.

— O que € isso, comadre ? estd com medo? —
exclamou a senhora Antunes com uma garga-
lhada. Pois ndo quer vér o lindo e innocente
bichinho, que ainda agora estava-lhe beijando
a filha? —
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— Jesus !... santo nome de Jesus! — bradou
Umbelina persignando-se e olhando de travez o
hediondo animal, que se estorcia no chio,
Que bicho medonho!... de que escapou minha
pobre filhinha !...

— Ah!l... ji estd vendo?... a comadre deve
um favordo a Deus por ter permittido que a
eobra ndo mordesse a menina.

— Anda ¢4, Josepha! — continuou ella diri-
gindo-se 4 escrava. — D’aqui em diante mais
cautella com estas criancas, ouviste ? nfo te
arredes de perto d’ellas... se as deixares outra
vez por ahi 4 tda sézinhas, lavro-te de relho,
pasmada, e ponho-te na ro¢a com uma enxada
na méo... olha a cara d’'esta desmazelada !... esta
sonsa, que nem para tomar conta de umas cri-
ancas tem prestimo!...

Ditas estas palavras, as duas mulheres acom-
panhadas da demais familia forfo-se recolhendo
para casa, silenciosas e profundamente impres-
sionadas por aqueclle extraordinario incidente,
que fornou-se por muitos dias o assumpto da
conversacio n’aquella casa.

Umbclina via n’elle um milagre, pelo qual da-
va infinitas gracas ao céo apertando nos bragos
a filhinha que, como ella dizia, tinha nascido



20 O SEMINARISTA

n'aquelle dia. A mulher de Anfunes, porém, que
tinha o espirito propenso a acreditar em supers-
ticoes e agouros, teimava em ver naquillo um
sinistro prenuncio, que ella mesma nio sabia
explicar.



111

Margarida, pois, nio sahia quasi da casa do
Capitie Francisco Antunes, onde conduzida por
sua mic entrava pela manhi, ¢ nio sahia scnio
4 tardinha. Muitas vezes mesmo acontecia-lhe
dormir li, quando fazia mdo tempo, ou quando
os afazeres de Umbeclina nfio lhe permittido ir
buscal-a.

A medida que a menina ia crescendo, a se-
nhora Antunes, como boa madrinha que era,
ia-lhe ensinando o que a sua tenra idade compor-
tava, e desde os cinco annos lhe pdz nas méos a
agulha e o dedal.

Margarida, por sua graca e gentileza, por sua
extrema docilidade e por sua precoce vivacidade
era mui querida de todos, especialmente de Eu-
genio, que ndo sahia de junto d’ella, e ficava
triste todas as tardes, quando ella se retirava
para sua casa.
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Assim foi se creando e fortalecendo desde o
berco entre aquellas duas almas infantis uma
viva e profunda affeicdo, que de dia a dia mais
affundava as raizes n’aquelles dous tenros coragoes,
como em uima terra fresca e cheia de seiva virginal.
Erio como duas flores silvestres em botdo, nas-
cidas do mesmo hastil, nutrindo-se da mesma
seiva, acariciadas pela mesma aragem, que 2o
abrirem-se cheias de vico et loucania encontra-
vio-se sorrindo-se e namorando-se em face uma
da outra, e balanceando-se 4s auras da soliddo
procuravio beijar-se trocando entre si effluvios
de amor. De dia em dia crescia essa mutua ami-
zade entre as duas crianc¢as, como um cipé, que
nascendo entre dous tenros arhustos visinhos, se
enleia em torno d'elles e confunde seus galhos
tornando-os como um 6.

Nao erdo ainda Romeu e Julieta ; mas erfio in-
separaveis como Paulo e Virginia vagueando pelas
sombras das pittorescas selvas da Ilha de Franca.

Entretanto Eugenio iocava ja aos seus nove
annos, e um dia foi preciso mandal-o morar na
Villa em casa de um parente, afim de frequentar
a escola de primeiras letras.

Ah! foi csse um dia de prantos e desolacio n'a-
quella pequena familia. Parecia que ella havia sido
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fulminada por alguma grande desgraca. Umbelina
e a dona da casa ralhavio e affagavio, sorriio e
choravio a0 mesmo tempo; os meninos resmun-
gavio queixas e solucavdo pelos cantos da casa.
O pae gritava, enternccia-se e exasperava-se alter-
nativamente 4 vista de tanta choradeira. E tudo
isto por causa de um menino que fa para a
escola d’alli a legoa e meia ...

No momento de partir foi a muito custo que
conseguirdo arrancar os dous meninos dos bracgos
um do outro.

Foi necessario que Umbelina agarrasse 4 forca
sua filha, que se atirava pelo chio estorcendo-se
e rasgando as roupas em desespero, e queria a
todo transe ir correndo pela estrada a fora atraz
de seu companheiro, que 14 se hia em lagrimas e
solucos.

Por alguns dias Margarida ficou metfida em sua
casa, friste e amuada. Uma dor de alguns dias
ja € para assombrar em um coracio de oito annos.
Mas o tempo é o melhor, senio o unico consolador
das magoas passageiras da vida. Sobretudo no
coracdo das criangas o seu balsamo € de uma
efficacia e promptiddo espantosa. Assim pois, com
0 tempo e tambem porque quasi todos os do-
mingos Eugenio vinha passar o dia na fazenda,
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Margarida foi-se consolando e acommodando com
4 sua sorte.

Eugenio esteve dous annos na escola, e quando
voltou definitivamente para a casa paterna, Mar-
garida, que estava entre 0s nove ¢ dez annos, ji

-ndo era tio assidua em casa do fazendeiro. A me-

nina j& podia ajudar sua mie; sabia coser, bordar,
¢ era muito diligente em toda a espeeic de ser-
vico caseiro eompativel com a sua idade. Portanto
sOomente aos domingos ¢ dias santos, ou por
scaso em alguma tarde costumava apparceer em
casa de seus padrinhos em companhia de sua
mae.

Desde entdo trocdrio-se os papeis, ¢ era Eugenio
quem nio deixava a pequena casa da fia Umbelina,
onde passava os dias quasi inteiros junto a Mar-
garida, ajudando-a em seus pequenos Servicos,
ou pelos campos e capdes visinhos, armando
arapucas e esparrélas para apanhar pombas, sa-
bids, inhambus, saracuras e outros passaros, com
que obsequiava a sua linda amiguinha, a qual
com isto mostrava-se infinitamente satisfeita.

Os paes de Eugenio nfo deixavdo de ralhar com
elle em razio de nfo parar em casa.

— Meu filho, — dizia a mie em tom de branda
reprehensiio, — eu desejava bem saber o motivo,
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porque ndo me paras em casa!... parece que nao
queres mais bem a tua méie? !...

— Quero, mamae...

— Nio queres... isto ji é muito travessear... é
preciso socegar um pouco... ndo paras um instante
ao pé de mim. Nio gostas de teu pae, nem de tua
mae?l...

— Gosto, mamde...

— Qual!... ndo gostas. De manhd appareces
apenas para tomar a benc¢fo, tomas 4 pressa o teu
café com leite, e depois... adeus, Sr Eugenio, passe
por 14 muito bem até & hora de jantar, ou até 4
noite!!... Isto ndo vae bem!... estou zangada-:
comtigo.

— E se eu contar a maméie, porque € que eu fico
14 tanto tempo, mamae fica zangada commigo?...

—Eu sei!?... conforme... falla; o que € entdo.?...

— DPois mamaie saiba, que a tia Umbelina me
pedio para ensinar a ler 4 Margarida...

— Devéras, meu fitho?... interrompeu a mie
rindo-se muito. — Que galante mestrinho tem a
minha afilhada! por Deus que nfo sei qual dos
dous mais precisard de bolos, o mestre ou a dis-
cipula.

— Mamde estd cassoando!... pois é devéras,
estou ensinando a ler & Margarida.



26 O SEMINARISTA

7
¢

— Estqa bom, meu filho; mas para isso serd
preciso gastar todo o dial... o teu mestre por ven-
tura te estava ensinando o dia inteiro?...

— Mas, maméie, a tia Umbelina quer que ella
aprenda depressa; e ¢ preciso eu dar a ella duas,
tres e quatro licdes por dia. Daqui ld € bem
longe, ¢ eu néo posso estar de Li para cd, e de cd
para 14 a toda hora.

— Arrc, nem com tanta sede ao pote!l... mas,
meu filho, isso nfo pdéde continuar; eu quero
ver-te mais vezes perto de mim.

— 86 se mamée pedisse 4 tia Umbelina, que
Margarida viesse para cd...

A mde sorriu-se.

Isso ndo é mais possivel, Eugenio; — tornou
ella. — Bem vés que Margarida jd estd ficando
grande; ji ajuda sua mie, que precisa muito
d’ella...

— Qual, mamée!... o que Margarida faz em casa,
eu ¢ ella indo para 14 de tarde {azemos n’um ins-
tante... é recolher os bezerros, dar milho &s
gallinhas... ora bolas!... isso custa nada?... a cos-
tura ellapode trazer para cd...

— Para tudo achas remedio... mas isso néo péde
ser assim...
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— Entio mamie nio quer que eu vd mais 147 —
disse 0 menino quasi a chorar.

Nio 6 isso, filho. Nio te digo que niio vis; mas
é preciso voltar mais cedo, e nio ficar 14 o dia in-
teiro. A tua casa € aqui e nio l4.

As cousas niio passavido d'estas brandas repre-
hensdes, antes queixas da mie de Eugenio. Este
continuava sempre com a mesma assiduidade ao
pé de Margarida; todavia o mais que fazia em
attencio 4s ordens ou antes ao pedido de sua mae,
era voltar — 4s vezes — mais cedo para casa,
com grande sacrificio de seu coracio. Os paes
sorrido-se cheios de satistagio da ingenuidade do
mestrinho, como d’ahi em diante o chamavao, e
nio lhe levavio a mal as suas longas e quotidia-
nas ausencias.

Eugenio nio mentia, quando disse 4 sua mie
que ecnsinava a ler 4 sua companheira de infan-
cia. O viandante, que por alli transitasse n’aquella
época, teria por vezes occasiio de contemplar §
sombra das paineiras junto & pontezinha de que
jd fallimos, um curioso e interessante grupo.: um
esbeltfo rapagote de cerca de doze annos assentado
na grama, € com um braco passado sobre o
hombro de uma gentil menina um pouco mais
nova, apontando-lhe as letras do alphabeto.
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Eugenio era dotado de indole calma e pacata,
e revelava ainda na infancia juizo e sisudez su-
perior & sua idade; tinha intelligencia facil e boa
memoria. Além d’isso mostrava grande pendor
para as cousas religiosas. Seu principal entrete-
nimento, abaixo de Margarida, cuja companhia
preferia a tudo, era um pequeno oratorio, que
zelava com extremo cuidado e trazia sempre en-
feitado dec flores, pequenas quinquilharias e ou-
ropéis. Diante d’este oratorio o menino se extasiava
fazendo o papel de capellio, rezando tercos e
ladainhas e celebrando novenas com toda a
regularidade ¢ com uma gravidade verdadeira-
mente comica. Seus assistentes erdo o0s creou-
linhos da casa, e 4s vezes elle tinha por sacristio
a Margarida, que com isto muito se encantava.

Em vista de tudo isto os paes entendério que
o menino tinha nascido para padre, e que nio
devido desprezar tdo bella vocacio. Assentirio
pois, de mandal-o estudar e destinal-o ao estado
clerical.

N’aquellas épocas de crenca viva ¢ piedade
religiosa ter um filho padre era um prazer, uma
gloria, de que muito se ufanaviio os paes e as
méies de familia, e mesmo hoje, principalmente
entre 0s nossos morigerados e religiosos fazen-
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deiros, ndo falta quem pense que nio pode
haver carreira mais bonita, mais santa, nem
mais honrosa. Assim pensamos tambem, quando
aquelles que a abrac¢do a exercem nobre ¢ digna-
mente.

Na vespera do dia, em que tinha de partir para
o seminario de Congonhas do Campo, Eugenio
gue tinha ido a casa de Umbelina despedir-se d’ella
e de sua filha, demorou-se mais do que de cos-
tume. Foi preciso mandar buscal-o. Forio achal-o
no sitio, em que ja o vimos por vezes, debaixo das
paineiras, abra¢ado com Margarida,<e ambos a
chorarem.

Embebidos em sua profunda magoa, nem pre-
sentiio a noite que vinha descendo, e alli fica-
rifo chorando até o romper d’alva, se nfo 0s
viessem despertar d’aquelle doloroso lethargo.

Que bello preludio para quem se destinava ao
estado clerical !...
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Eis 0 nosso herde transportado das livres e
risonhas campinas da fazenda paterna para a
monotona e austera prisio de um scminario no
arraial de Congonhas do Campo, de barrcte e
sotaina preta, no meio ‘de uma turba de compa-
nheiros desconhecidos, como um bando de anus
pretos encerrados em um vasto viveiro.

Que mudanca radical de vida!... que meio tio
differcnte d'aquelle em que até entdo tinha vi-
vido! Essa transplantacio devia modificar pro-
fundamente a existencia do arbusto tdo violen-
tamente arrancado do solo natal.

Antes porém de proseguirmos, repousemos um
pouco nossas vistas sobre o pittoresco edificio do
seminario ¢ especialmente sobre a alva ¢ for-
mosa Capella do Senhor Bom Jesus de Matto-
zinho, que em frente d’elle se ergue no alto da
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collina, como 2 branca pomba da allian¢a pou-
sada sobre os montes.

Alli ella refulge como um fanal de esperanca
a0 triste caminheiro estafado e perdido pelas esca-
brosas sendas da vida, como um refugio de paz
aos afflictos peregrinos do valle das lagrimas,
como um cofre das gracas e perddes da miseri-
cordia divina, offerecendo allivio e cara a todos os
soffrimentos do corpo, consolacio ¢ refrigerio a
todas as atribulacdes do espirito.

De facto ¢ o quec ahi vio proecurar, e quasi
sempre encontrdo, milhares de peregrinos e ro-
meiros, que partindo dos pontos os mais affas-
tados ahi vém ajoclhar-se ao pé do altar do Bom
Jesus, supplicando-lhe a cura de suas enfermi-
dades, e allivio a suas dores.

Sobe-se a0 adro da capella por uma escadaria
de dois lances flanqueados de um e outro lado
pelos vultos magestosos dos prophetas da antiga
lei, talhados em gesso, e de tamanho um pouco
maior do que o natural. ‘

E sabido, que essas cstatuas sido obra de um
esculptor manéta, ou aleijado da mao direita, o
qual, para trabalhar, era mister que lhe atassem
a0 punho os instrumentos.

Por sem duvida a execucio artistica estd muito
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longe da perfeicdo. Nao ¢ preciso ser profissional
para rcconhecer n'ellas a incorreccio do desenho,
a pouca harmonia ¢ falta de propor¢io de certas
formas. Gabecas mal contornadas, proporcdes mal
guardadas, corpos por demais espessos e curtos,
e outros muitos dcfeitos capitaes e de detalhes
estio revelando que esses prophetas sdo filhos de
um cinzel tosco e ignorante... Todavia as attitudes
em geral sfio caracteristicas, imponentes e mages-
tosas, as roupagens dispostas com arte, e por
vezes 0 cinzel do rude esculptor soube imprimir
4s physionomias uma expressdo digna dos pro-
phetas.

0 sublime Izaias, o terrivel e sombrio Habacuc,
o melancolico Jeremias sio especialmente nota-
veis pela belleza e solemnidade da expressio e
da altitude. A ndo encaral-os com as vistas minu-
ciosas ¢ escrutadoras do artista, esses vultos ao
primeiro aspecto nio deixfo de causar uma forte
impressdo de respeito ¢ mesmo de assombro. Pa-
rece que essas estatuas sdo copias toscas e incor-
rectas de bellos modelos da arte, que o esculptor
linha diante dos olhos ou impressos na imagi-
nacao.

Mesmo assim quanto ndo slo superiores ds
quatro disformes e gigantescas caricaturas de
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pedra, que orniio... quero dizer, que desfigurio os
quatro angulos da cadeia do Ouro-Preto!...

0 seminario, que nada tem de muito notavel,
é um grande edificio de sobrado, cuja frente se
atravessa a pouca distancia por detraz da igreja,
tendo nos fundos mais um extenso lance, um
pateo, e uma vasta quinta. Das janellas do edificio
se descortina quasi todo o arraial, e a vista se der-
rama por um ndo muito largo, porém formoso
horizonte.

Collinas bastantemente accidentadas, cobertas
de sempre verdes pastagens, e marchetadas aqui
e acold de alguns capdes verde-escuros formdo
0 aspecto geral do paiz. Por entre ellas esten-
dem-se profundos e deliciosos valles, por entre
0s quaes deslisdo torrentes de aguas puras e fres-
cas 4 sombra de moitas de verdura e bosquetes
matizados de uma infinidade de lindas flores sil-
vestres.

Em torno e mais ao longe um cinlo de monta-
nhas verdes, antes collinas mais elevadas, cober-
tas de selvas e pastagens, parecem envolver com
amoroso abraco ﬁquelle solo santo, em que, se-
gundo a lenda, o Bom Jesus revelou por evidentes
e repetidos milagres queria que alli se erguessem
seu templo e seus altares.
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pa frente da capella por uma extensa e ingreme
Jadeira desce uma rua extremamente irregular e
tortuosa, que vae terminar 4 margem do pequeno
rio Maranhdo, que divide o arraial em dous, com-
municando-se por uma ponte de madeira.

Na parte superior d’essa rua, que forma um es-
pacoso largo, veem-se algumas cupolas ou peque-
nas rotundas de pedra, dentro das quaes se achio
figurados os passos da paixio de Christo em ima-
gens de tamanho natural, e sio especial objecto
da veneracgido e curiosidade de quantos visitdo
aquella localidade.

0 arraial derramado em ruas irregulares pelo
pendor das collinas em uma e outra margem do
rio, tem um aspecto alegre e pittoresco, e seus
arredores monticulosos apresentio das vezes riso-
nhas paisagens e apraziveis perspectivas.

Eis o novo scenario, a que havemos transportado
0 nossso herde. O espectaculo ndo podia deixar de
ser curioso e interessante, e nem a nova phase de
vida em que ia entrar, deixaria de ter encantos
para um menino que tanto gostava das praticas
de devocdo religiosa, e tio forte tendencia mos-
trava para o mysticismo. Comtudo aquelle filho
do sertao acostumado a percorrer livce como o
veado os campos e bosques da fazenda paterna,
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ndo pode a principio deixar de estranbar a severa
reclusio e imprescriptivel regularidade d’aquella
vida monotona e compassada do seminario. Mas
o genio pacato, e a extrema docilidade de Eugenio, -
ajudadas pela bossa da beatividade ou venerativi-
dade, que a tinha muito desenvolvida, fizerdo com
que em menos tempo do que qualquer outro se
habituasse e tomasse gosto mesmo pelo seu novo
genero de vida, como se fosse o elemento em que
nascéra.

S6 uma cousa perturbava o seu bem-estar, e
lan¢ava uma sombra na limpidez e serenidade do
seu horisonte. Era a saudade immensa, que tinha
do lar paterno e especialmente de Margarida, sau-
dade que nem o tempo, nem os seus novos habitos
e occupacdes pudério jamais arrancar-lhe do co-
ragao.

Nas orac¢odes, na igreja, no recreio, nas horas de
estudo e de repouso, Eugenio encontrava sempre
mil motivos que lhe avivavio na idéa a imagem
de Margarida.

Na missa, ao entrar na igreja na fila de seus
companheiros, se perpassando um olhar rapido
e furtivo pelo grupo das mulheres ajoelhadas
abaixo das grades divisava entre ellas alguma
linda e graciosa menina, se lhe afigurava ver Mar-
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garida, e se ndo fora o regente, que postado por
detraz dos estudantes passeava sobre elles olhares
severos e vigilantes, Eugenio nio resistiria 4 ten-
tacio de clhar para traz algumas vezes afim de
illudir as saudades de Margarida contemplando
uma creatura, que com ella se parecesse.

De madrugada aos domingos, Eugenio acordava
em sua cama ao som dos hymnos sagrados, que
0 povo assistindo 4 missa matinal entoava na
capella. No meio d’aquella multiddo de vozes de
todos os timbres e volumes, que faziio restrugir
o sanctuario, e que echoavio por fora em aceentos
melancolicos e solemnes, elle distinguia uma voz
argentina fresca e suave. Margarida lhe acudia ao
pensamento, Margarida, quando defronte do pe-
queno oratorio entoavio juntos esses canticos
singelos e tocantes, repassados de mystica pie-
dade, que ambos sabiio de cér desde a mais
fenra infancia. Era assim que Margarida cantava!
Eugenio abandonava-se a uma especie de extase
cheio de voluptuosidade; sua alma subia ao céo
nas azas do amor e da devocio, porém envolta em
uma sombra de melancolia.

Depois do meio dia e 4 tardinha a sineta do se-
minario tangia alegre a hora do recreio.

Entdo a turba dos seminaristas com suas ba-

3
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tinas e barretes negros, divididos em quatro tur-
mas segundo as idades, — grandes, medios, sub-
medios € meninos — despenhava-se féra das
portas como uma nuvem de melros pretos a
quem se abriu a entrada do viveiro, e se derra-
mava pelo pateo, pelo quintal, pelo adro da ca-
pella e pelas collinas visinhas, uns tagarellando,
outros assobiando ou cantando, outros tocando
flauta, clarinete e outros instrumentos, fazendo
uma algazarra confusa, immensa, atroadora. Era
ainda um coéro de melros cantando, saltando, es-
voacando ao longo de vicejante e risonha encosta.

0 regente dos submedios, enire 0s quaes se
achava Eugenio, costumava dirigir sua furma
para o lado do quintal a uma extensa esplanada
ou terrago formado por um muro, que serve de
cerco 4 quinta, cujo terreno mais elevado fica a
cavalleiro sobre uma rua erma e quasi sem casas,
que corre a0 lado do seminario.

Ha n’essa esplanada um bello grupo de magnifi-
cas e giganteas castanheiras silvestres, e vido-se
tambem alli n’aquelle tempo frescos e sombrios
caramanchodes de maracujd, e lindas latadas de
flores trepadeiras. Gozava-se alli um ambiente
fresco e perfumado, e a vista se expandia ao longe
por alegres e formosos horizontes.
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Emquanto seus companheiros brincavio, cor-
riio, saltavdo e garrulavdo, balancando-se em
gangorras, ou trepando pelas arvores, Eugenio se
isolava, e sentado no pareddo olhava para os ou-
teiros ¢ espigdes que se desdobravio diante de
seus olhos.

Se¢ via um grupo de mulheres passeando ao
longo das collinas verdes, ¢ entre ellas alguma me-
nina, seu coracdo suspirava. Margarida! murmu-
rava elle, e aquelle nome tio doce, que lhe esca-
pava como um solugo do fundo do coragio, ia
morrer nas azas da brisa perfumada, abafado pela
algazarra de seus alegres companheiros. Era um
arrulho de juritis perdido no meio da atroadora
garrulice dos melros.

Outras vezes ficava olhando para o occidente.
Fra d’esse lado que ficava a sua terra natal. Por
largo tempo ficava com os olhos pregados nas
nuvens brilhantes, que como franjas de ouro pai-
ravio sobre os cumes das ultimas collinas, e la
iio boiando a atufar-se no vapor esbrazeado do
occidente. Elle se transportava em espirito para o
seio d’aquellas nuvens de ouro, d’onde pensava
poder-se enxergar as. collinas e vargedos da fa-
zenda paterna, e d’alli conversava com a saudosa
companheira de sua infancia. Tinha inveja da an-
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dorinha e do corvo, que talhando os ares 14 se
ido perder nas douradas brumas do occaso de-
mandando os sitios venturosos, onde morava a
bem querida do seu coracio, € pesaroso por nio
poder acompanhal-os dizi a lhes do intitno d’alma
— dai saudades a Margarida! —

0 sino da capella badalando ave-marias o vinha
despertar d’aquellas doces e saudosas scismas.

— Anda, sorumbatico!... vamos, meu sonso!...
que estds ahi banzando? — bradavido-lhe seus
galhofeiros e alegres companlheiros.

Entdo os meninos descobrindo-se, com as mdos
postas dentro de seus barretes, os olhos baixos, e
‘a fronte venerabunda postavio-se em semicirculo
em face do regente, e murmuravio em voz baixa
a prece das Ave-Marias.

Eugenio, posto que com o espirilo preoccupado
pelas inquietagdes e saudades de um affecto ter-
reno, rezava coin mais fervor e recolhimento do
que seus frivolos e descuidosos companheiros. Seu
espirito apurado ao fogo de um amor infantil e
casto, como o subtil e rosado vapor da manhi
despegava-se da terra com facilidade remontando
a0 firmamento.

As puras e santas affeicOes da alma, longe de a
desviarem do caminho do céo, sdo azas com que
mais depressa se eleva ao throno de Deus,
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No seminario o menino Eugenio era um exem-
plo de boa conducta e applica¢do. Cordato, docil
e obediente, depressa grangeou a benevolencia e
estima dos padres, e a sympathia de seus com-
panheiros. No estudo porém nio deu a principio
muito boas contas de si, nio apresentou os
progressos que eram de esperar de sua boa me-
moria e intelligencia.

A imagem de Margarida e a saudade do lar
paterno enchido-lhe de sobra o espirito e o co-
racdo para deixarem logar ds fastidiosas li¢des
de grammatica latina. O compendio de Antonio
Percira foi para elle um pezadélo, debaixo do
qual teve de gemer e suar por alguns mezes.
Lia e relia as paginas da licio a ponto de as
esfarelar para conseguir gravar na memoria
algumas palavras. £ que erdo seus olhos sd-



42 0 SEMINARISTA

mente que passeavdo por sobre aquellas letras
mortas, que nada dizido ao seu espirito.

Aquellas defini¢Oes e classificagOes tdo frias e
aridas, aquellas enfiadas enfadonhas de decli-
nacOes e conjugac¢des, como um bando de mor-
cegos e corujas recusavio-se ohstinadamente a
penetrar no cercbro inflammado do adolescente,
onde como em um sanctuario ardente e luminoso
fulgurava incessantemente a imagem de Mar-
garida. Se desde o comeco lhe tivessem posto
nas mios o livro dos Tristes de Ovidio ou as
Eglogas de Virgilio, talvez aquella calma im-
pressionnavel e apaixonada se tivesse mais de-
pressa congracado com o latim.

Foi pois com muita lentiddo e um insano
trabalho, que sé a muita perseveranca e forca
de vontade tornava supportavel, que Eugenio
conseguio ir gravando na memoria os seus rudi-
mentos de latim.

Entretanto cra preciso saber para ser padre,
e portanto Eugenio entregava-se ao cstudo com
ardor inexcedivel, e fazia esfor¢os inauditos para
banir do espirito a seductora visio que o per-
turbava. N'este empenho a sua tendencia ao mys-
ticismo e 4 vida religiosa vierio efficazmente
auxilial-o, e mesclando-se d4s suas affeicdes ter-
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renas contribuirdo ndo para extinguil-as, mas
para enfraquecel-as até certo ponto tirando-lhes o
caracter ardente e inquieto, e confundindo-as com
aquelle culto respeitoso e sereno, com aquella ado-
racdo calma e extatica, que o menino consagrava
4 Virgem Mie de Deus.

Amor e devocgdo se confundifio na alma ingenua
e candida do educando, que ainda nio com-
prehendia a incompatibilidade que os homens
tém pretendido estabelecer entre o amor do creador
e o amor de uma de suas mais bellas e perfeitas
creaturas, — a mulher; — a mulher, que Deus
creou para amar e ser amada, a mulher, que sem
o amor é como a cagoula de perfumes, a que o
ministro do templo esqueceu-se de communicar o
fogo santo, que os faz arder e subir em nuvens
rescendentes a beijar os pés de Deus.

Assim, o cora¢do naturalmente affectuoso e
terno de Eugenio, ndo podendo dar ampla ex-
pansio a seus affectos mundanos, se refugiava
no ascetismo da devo¢do religiosa, e derrama-
va-se com effusdo aos pés do altar, sem que esse
culto da divindade excluisse d’elle 0 terno senti-
mento que experimentava por Margarida, senti-
mento de que elle ainda ignorava a natureza, ¢ nem
lhe sabia o verdadeiro nome.
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Volvendo ao céo o pensamento nas azas da
oracdo, n'essas horas de extase e de mystico
rocolhimento, por cntre os céros de anjos que
rodeavéo o solio estrellado da Rainha de todos os
santos, elle entrevia o faceiro e mimoso rosto
de Margarida, e adorava-a tambem.

Assim essa affeicio pura e casta, a qual se
ainda nfo era o amor, era a sua fecunda e bri-
lhante chrysalida, amenisava e como que embal-
samava com seu tepido bafejo os actos de devocio
e a austeridade da vida claustral, emquanto a
devocdo, por seu lado, mitigando os ardores e
impaciencias d’aquelle sentimento, impedia que
se tornasse uma paixdo imperiosa e fatal.

Tinhdo os padres em muito apreco e estima
as bellas qualidades de Eugenio, e principal-
mente a decidida vocacdo que revelava para o
estado clerical. Ignorando o que se passava no
intimo de seu coracdo assentirio de animal-o e
corroboral-o n’aquelle santo proposito com exhor-
tacoes e leituras adequadas a esse fim.

Naquelles tempos os dignos e veneraveis sa-
cerdotes da Congregacao da Missdo de S. Vicente
de Paula, aos quaes tantos heneficios deve a
provincia de Minas, ndo se descuidavio de empre-
gar meios para attrahir neophytos ao seio d’aquella
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respeitavel corporacdo. Como os jesuitas, porém
com mais escrupulo e menos violencia, procu-
ravio dirigir a educacio moral e intellectual dos
meninos de modo a inspirar-lhes gosto pela vida
ascetica dos claustros e a resolvel-os a tomar a loba
¢ o barrete de congregados.

Nio ficarao totalmente sem fructo os seus
esforcos, e virdo-se muitos mocos de familias
distinctas alistarem-se nas fileiras dos filhos de
S. Vicente.

Notando as felizes disposi¢des de Eugenio, o0s
padres nio podiio deixar de nutrir a esperanca
de vel-o no seu gremio, e para esse fim empre-
graviio desde ja habilmente os meios conve-
nientes.

Passariio-se assim dous annos, em que a vida
correu para Eugenio, senfio descuidosa e prazen-
teira como na fazenda paterna, ao menos serena e
sem dissabores. Cada vez mais estimado dos
padres e bemquisto de seus companheiros, 4
medida que seu coracio se ia acalmando, sua
intelligencia se aesobumbrava, e fazendo rapidos
progressos compensava largamente o tempo per-
dido com a difficuldade dos primeiros esforcos.

E verdade que a imagem de Margarida nunca
lhe sahia do coracio, mas ji ndo o incommodava
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tanto, nem lhe agilava o espirito como outr’ora.

Ella lhe apparecia como a figura de um anjo, de-
senhando-se ao longe ¢ sorrindo-lhe tristemente
por entre as brumas melancolicas do horisonte
vaporoso. A lembran¢a de Margarida era ji em
sua alma essa saudade meiga ¢ maviosa, que nos
faz assomar aos labios um trisle sorriso atravez
de uma chuva de lagrimas consoladoras, e nio
essa saudade amarga ¢ pungente, que nos espreme
o0 coracio, e d’elle faz borbotar lagrimas de fel e de
sangue.

Passados dous annos, porém, um incidente veio
perturbar a uniformidade suave ¢ serena, s¢ bem
que um pouco melancolica, da vida de Eugenio.
Um dia a intima confianca que merecia de seus
mestres e directores, ia-se abalando profunda-
mente.

Fugenio ji tinha entrado para a terceira classe
de latim, e comecando a traduzir o livro dos .
Tristes de Ovidio e as Liglogas de Virgilio sen-
tio-sc fomado de um vivo gosto pela poesia. Para
isso o predispunhdo sua terna sensibilidade e ar-
dente imagina¢do. 8§ esperava a mio que viesse
correr a0s olhos de sua intelligencia inexperta o
véo que encobre esses desconhecidos e encantados
horisontes, essas paizagens phantasticas e deslum-
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prantes, tio cheias de magia, de luz e de harmonia,
em que os espiritos elevados encontrio tio grato
abrigo contra a insipidez e as asperezas da vidareal.

Virgilio de um lado, e Ovidio do outro, derfo-lhe
as méos e o introduzirdo no templo da harmonia.

Fra mais um precioso achado para aquella
imaginacdo viva e brilhante, para aquelle coracio
tio rico de affectos. Mais uma corda virgem
acabava de ser vibrada n’aquella feliz e delicada
organisa¢do. A devocio e ao amor vinha juh—
tar-se mais um novo encanto na vida do adoles-
cente ; mais um écho acordava melodioso no seio
d’essa alma tio echeia de harmonias intimas e mys-
teriosas.

Religido, amor, poesia, eis os elementos, que
bastavio para encher aquella existencia e tornal-a
a mais feliz do mundo. Erdo como tres anjos de
azas de azul e ouro, que esvoagavio de continuo em
tarno d’essa alma infantil e candida, e a arreba-
tavio aos céos em gosos ineffaveis.

Deus, Margarida e a musa formavio como uma
triplice aureola, que cingiridio a fronte de Fugenio
de gloria, amor e beatitude, se os destinos do
homem pudessem correr sempre na vida serenos e
risonhos, como séem se nos antolhar nos sonhos
dourados da puericia.
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Eugenio, pois, ao lér os primeiros versos de
Virgilio, sentiu na fronte o bafejo do anjo da
poesia que dava-lhe 4 alma como um sentido
mais, abrindo n’ella uma nova fonte de suaves e
ineffaveis emog¢des. As Eglogas do immorfal Man-
tuano o encantavio. As scenas do amor bucolico
o arrebatavio retracando-lhe na phantasia em
cadentes e melodiosos versos os singelos e aprazi-
veis paineis da vida campezina, em quetantas vezes
elle figurdra como actor, e fazendo-lhe lembrar com
a mais viva saudade o ditoso tempo, em que junto
com Margarida errante pelos vargedos e collinas
da fazenda paterna, lidava com o pequeno rebanho
de Umbelina. A ndo ser padre santo, — que era até
entdo a sua mais forte aspira¢io, — a vida que
mais lhe sorria 4 imaginacfo era a de pastor, com
tanto que fosse em companhia de Margarida.

Nio contente com admirar e sentir as bellezas
d’esses grandes poetas, Eugenio que tinha em si
um grande fundo de sentimento e calor poetico,
ensaiava-se 4s vezes procurando traduzir em es-
trophes as emocdes de seu coraciio, e as imagens
que lhe pullulavio no espirito. E quem sendo
Margarida, aquella belleza em botdo, poderia.
inspirar os cantos d’aquella musa ainda no ber-
¢ol...



O SEMINARISTA 49

J—

Mas um dia, — como eu hia confando, Eugenio
esteve a ponto de perder todo o bom conceifo e
estima, que até entdo tinha merecido de seus pre-
ceptores.

Eugenio se occupava 4s vezes em escrever
algumas cousas, que nfo erdo os seus themas de
latim, e escondia cuidadosanmente esses manu-
seriptos, em que scismava longamente. Como 0s
meninos estudavio e dormifio em um vasto salio
aberto, esta circumstancia ndo péde escapar aos
olhos escrutadores e perspicazes do regente. Pi-
cado de curiosidade, este entendeu que devia
saber o que continhiio aquelles papeis. Portanto,
na hora do reereio, incumbindo a outro o cuidado
de levar os meninos a passeio, deixou-se ficar no
saldo, e foi dar busca aos papeis de Eugenio, espe-
rando nio encontrar entre elles, afora as listas de
significados e os themas de latim, senfo algum
eshoco de sermido ou talvez algum ensaio de
hymnos religiosos, com cuja leitura j4 de anteméo
se regalava sua avida curiosidade.

De facto encontrou alguns eshocos informes
n'esse genero, mas qual ndo foi a sua surpreza,
quando entre esses papeis encontrou tambem
uma longa carta escripta no tom o mais erotico
¢ sentimental e uma por¢io de versinhos amo-
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rosos dirigidos a uma rapariga por nome Mar-
garida !? Que terrivel auto de corpo de delicto!
Que sentenga esmagadora, que anathema tre-
mendo pairava entdo sobre a loura cabeca de
Eugenio, que a essa hora sentado como de cos-
tume no paredio da esplanada do quintal, tran-
quillo e descuidoso scismava saudades da sua
Margarida !...



vl

0s versos de Eugenio erio apenas alguns en-
saios incompletos e de forma tosca e imperfeita,
algumas quadrinhas eroticas, e estrophes sem
nexo esparsas aqui e acold em pequenas tiras de
papel. Erdo as primeiras tentativas de um estro
infantil, que ensaiava os vdos, como o passarinho
novo que ndo podendo ainda lancar-se pelo es-
paco, contenta-se com esvoagar em torno doninho.

0 regente, que era tambem o scu professor de
latim, e muito curioso de specimens d’esse genero,
conservou alguns d’esses versos, que lhe parecério
menos toscos e mais bem acabados, como as duas
seguintes coplas :

Longe de teus lindos olhos,
O’ Margarida,
Passo a noite, passo o dia
Em ecruel melancolia;
Al triste vida!
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Que importa estejas ausente,
O bem querida;

O teu formoso semblante

Estou vendo a cada instante,
O’ Margarida.

No genero bucolico o que havia de mais com-
pleto e intelligivel, era o seguinte :

Emquanto o nosso gado vae pastando

A verde relva ao longo da ribeira,

Vamos, Menalca, repousar um pouco
A sombra da paineira.

Alli tu resoando a doce avena
A Chlore cantaras, que é tua vida;
E eu te escutando chorarei saudades

Da minha Margarida.
Mas basta; a sombra desce dos outeiros,
E o sol se esconde atraz d’aquella ermida,
E tempo de ir buscar o manso gado

Da minha Margarida.

0 padre regente, com quanto admirasse o pre-
coce talento poetico ¢o menino, foi 4s nuvens:
com semelhante descoberta, e tratou logo de se-
questrar e ir metter nas mios do padre-mestre
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director aquelles execrandos papeis, 4 excepcio
de alguns poucos que como apreciador do talento
de seu alumno quiz conservar comsigo.

O director, cheio de assombro e altamente es-
candalisado, resolveu chamar 4 sua presenca e
interrogar com todo o rigor o autor d’aquellas
libertinagens, disposto a castigal-o severamente.

— Que hypocrita! exclamava o padre, cheio de

santa indigna¢do. — Em tdo tenra idade e ja
com o coracdo tdo corrompido!... ah! velha-
quete!... e andava-me aqui com carinha de
santo!... que castigo mercce uma hypocrisia
tal I...

Pobre menino!... aquella ingenua expansio

de uma alma pura e affectuosa, que sabia ainda
conciliar o culto do creador com o amor da crea-
tura, em vez de ser considerada como um infe-
ressante phenomeno physiologico, como o idyllio
mavioso de um coragio de crianca, que se expan-
dia como uma flor aos primeiros raios da aurora
exhalando perfumes de poesia, era pelo contrario
aos olhos do fanatico preceptor um peccado abo-
minavel, uma revoltante hypocrisia.

Portanto, depois que os seminaristas se reco-
Ihérao do recreio e que a sineta deu signal da
hora do repouso, Eugenio foi intimado pelo seu
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regente para comparecer no quarto do padre-
mestre director.

Este chamado era fterrivel. De ordinario sé
tinha logar quando o estudante tinha incorrido
em alguma grave falta, e era quasi sempre se-
guido de severas reprehensdes e por vezes de
exemplares e rigorosos castigos. Transido de ter-
ror, posto que a consciencia nada lhe arguisse,
pallido e tremulo como um réo, que vae ouvir a
sentenga de sua condemna¢do, 0 pobre menino
atravessou os longos corredores, e encaminhou-se
parao cubiculo do director, que ficava na extremi-
dade do edificio pelo lado da frente.

— Entao, senhor Eugenio, que papeis sdo estes?
—foi-lhe logo perguntando sem mais preambulos o
padre-mestre, com voz aspera € sobrolho carre-
gado, e mostrando os papeis que tinhdo sido sub-
trahidos da pasta do menino.

Eugenio reconheceu logo os seus papeis ; ficou
fulminado e livido eomo um defuncto. Quiz res-
ponder, mas nio atinava com o que havia de di-
zer. Tremendo e confuso abaixou a cabega ¢ ca-
lou-se.

— Que papeis sfo estes, senhor Eugenio? ndo
me responderd ?... continuou o padre com voz
cada vez mais aspera.
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Fugenio ndo resporidia. Em pé, immovel e de
‘pracos cruzados em {rente do padre, que se acha-
va sentado junto a uma meza, dir-se-hia que a
vergonha e o terror o tinhdo petrificado, se nido
fora um leve tremor que lhe agitava o corpo desde
a cabeca até aos pés.

— Com effeito, senhor estudante! - proseguio
o padre com voz grave ¢ solemne; — quando 1nés
todos aqui o tinhamos no conceito do melhor e
mais bem comportado dos estudantes; quando

eu o apontava como um exemplo a seus compa-
nheiros, cahe-lhe emfim a mascara, e o0 senhor mos-

tra que ndo é sendo o typo da mais rematada
hypocrisia!... € incrivel l... entretanto é a pura
verdade!... Que quer dizer esta carta?... estes
versinhos ? que abominacio é csta?... explique-
me isto, senhor Eugenio. Entfio foda essa sua
devocio, que tanto nos edificava, essa carinha de
santo, esses seus modos humildes ndo erdo mais
do que uma mascara para- nos enganar, e que en-
cobria um libertino ? é assim que corresponde
a0s louvaveis desejos de seu pae, que fanta von-
fade tem de vél-o padre? diga-me, nio se peja
dentro da conscieneia do triste papel que estd fa-
zendo?...

Que sermfo para um menino de quinze anuos
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e para uma alma timida, boa e sensivel como a de
Eugenio !...

Eugenio ficou aterrado. Tanto a sua lingua como
a sua intelligencia ficirao como que paralysadas ao
choque d’aquella furibunda apostrophe. Sua sur-
preza e estupefaccdo erio completas. Nunca lhe
passira pela cabeca, que querer bem a uma
crianca como elle, ¢ fazer-lhe versos fosse uma
abominacdo, un horroroso peccado, e s¢ procu-
rava occultar esses productos do seu estro infantil
era mais por acanhamento e por uma especie de
pudor instinctivo, e ndo porque tivesse con-
sciencia de commetter um acto reprehensivel.

0 menino estava em torturas, mas enfim era
preciso responder alguma cousa.

— Senhor padre!... me perdoe... — pdde elle
emfim responder balbuciando e tremendo. — Eu
ndo sabia... que isso era prohibido...

— Isso o que?...

— Fazer versos...

— Mas que qualidade de versos, senhor estu-
dante ?... fazer versos a Deus, aos santos, aos
anjos, isso tambem 0s santos padres da igreja os
fazifo, e Vm. tambem 14 os tinha no seu calha-
maco de envolta com estas abominacdes... mas
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este sacrilegio!... E ndo me fard o favor de dizer
quem 6 esta Margarida?

— E uma pobre crian¢a, senhor padre, uma
inenina minha visinha, e que foi criada junto
cominigo.

— Ah!... mais essal... tio crianca, e ji tinha
14 em sua terra d’essas relacdes peccaminosas !...
e o senhor seu pae por ventura nio sabia d'isso,
quando o mandou para ¢4 afim de o educarmos
para padre? € essa a bella vocagio, que elle tanto
exaltava? que guapo padre, que em vez de es-
tudar e rezar occupa-se em fazer cartas e versi-
nhos de amores?...

-— Mas, senhor padre... eu nio mandei a carta
nem os versos para a Margarida...

— DPorque nio pdde;... e que imporfa isso?...
bastava pensar em {aes cousas para commetter
um grande peccado, e Ym. ndo s pensou, ¢omo
escreveu. Essas paixdes peccaminosas e forpes
nio se devem aninhar no cora¢do de ninguem,
e muito menos no de um menino, que se destina
20 estado ecclesiastico. Meu amiguinho, se pre-
tende continuar com essas abominacdes, arran-
que ja do corpo essa batina, deite fora esse bar-
refe que estd profanando com sua indigna con-
ducta, ponha-se em calgas e vid-se com Deus
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para casa de seus paes. Nio consentiremos que
esteja aqui pervertendo os outros com ¢ seu per-
nicioso exemplo. Péde estar certo, que puniremos
mais severamente a hypocrisia do que o escan-
dalo. Este ndo é tdo perigoso.

— Oh'! senhor padre!... senhor padre! perdoe-
me pelo amor de Deus! — exclamou Eugenio
cahindo de joelhos aos pés do padre, e nio po-
dendo coutinuar, tapou o rosto com as mios, e
desatou n'uma forrente de lagrimas e solu¢os.

Um poucou commovido com aquella scena o
padre pegou-lhe no brago, fél-o levantar-se, e
disse-lhe em tom mais brando

— Estd bem!... estd bem!... nfo esteja ahi a
chorar. Quero acreditar que tudo isto nio foi se-
nao effeito da ignorancia e simplicidade; mas
fique advertido de uma vez para sempre... Le-
vante-se, filho de Deus, enxugue essas lagrimas
e faga firme protesto de ndo cahir mais n’essas
libertinagens. Aqui estdo o seus papeis; quero
que 0S queime com as suas proprias mios, e nio
pense mais n’essa Margarida, que o ia lan¢ando
no caminho da perdicgo.

O padre fez accender uma vela, e o estudante
com mao tremula n’ella queimou, como se fossem
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gacrilegos, aquelles innocentes productos da sua
musa infantil.

— Muito bem! — disse o padre vendo cahi-
rem no chio umas apdés outras as folhas dene-
gridas dos papeis queimados. — Muito bem !

agora € preciso tambem queimar n’esse coragio-
zinho inexperiente o lixo das paixdes mundanas
e peccaminosas no fogo do amor divino, redo-
brando de devog¢do, rezando com muito fervor, im-
pondo-se jejuns e penitencias, e supplicando do
fundo da alma ao divino Espirito-Santo, que
the illumine o entendimento e lhe vigore o cora-
“¢fio dando-lhe forgas para poder combater victo-
riosamente contra a tentacdo do peccado. Para
esse fim ha de Vm. jejuar uma semana inteira e
preparar-se para no fim d’ella fazer confissio geral
e receber a.communbdo. Tenha paciencia, é sé
por este meio que poderd combater a tentacdo,
que assim o anda desviando da senda de seus
deveres, e o pretende arredar de sua santa e
verdadeira vocac¢do. V4; vd para o saldo estudar.
Por esta vez estd relevada a sua falta, e se se ar-
repender devéras, ¢ emendar-se, continuard a me-
recer 8 nossa estima e nossos desvelos. Do contra-
ro 0 reenviaremos a seus paes ; Mas espero que o
menino nio quererd dar-lhes tdo grande desgosto.






Vil

Eugenio entrou para o salio mergulhado n’um
pego de dor, de vergonha, de terror, e soffrendo o
embate de mil diversas e violenias impressdes.
Seus companheiros de salio olhavio para elle
cheios de pasmo.

Em que grave falta teria incorrido aguelle bom
menino, tio doeil, tio socegado e estudioso?

— Se aquelle, que ¢ um santinho, e nunca falta
4s suas obrigacOes, estd sujeito a estas, que serd
de mim, que nem por isso dou muito boas contas
de mim, e nio sou 14 das melhores fazendas! —
Assim cada um d'elles transido de medo pensava
em sua consciencia.

Eugenio vendo a atteng¢io de que era objecto da
parte d’elles, quereria afundar-se cem bragas pela
terra abaixo. Sentado sobre o seu tamborete, e de-
brugado sobre o seu leito, que servia aos estudantes
a um tempo de cama e de mesa de estudo, para

4
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furtar-se aos olhares curiosos e espantados de seus
companheiros enrolou os bracos em volta do rosto
e assim ficou até 4 noite exhalando de quando em
quando solucos abafados.

Aquelle estranho acontecimento vinha despertar
em seu espirito uma multiddo de idéas e reflexdes
novas, que lhe tumultuavéo no cerebro, ¢ 0 punhéo
na maior tortura e confusio. Nio comprehendia
que mal podesse haver em querer bem a uma me-
nina e em fazer-lhe versos. Bem sabia que tinha
de ser padre, e esse era 0 seu mais ardente desejo;
sabia igualmente que o padre néo pdéde casar-se, e
muito menos amar uma mulher qualquer; mas
nunca lhe passou pelo espirito a idéa de casamento
com Margarida, nem com quem quer que fosse,
nem tdo pouco que aquella affeicio que consagrava
4 menina, fosse 0 que se chama amor. Ficou por-
tanto confuso e aterrado, quando aquelle senti-
mento que lhe parecia tdo innocente e sem con-
sequencia, lhe foi exprobrado como um crime he-
diondo, um sacrilegio, uma offensa enorme feita 4
divindade.

Repugnava-lhe semelhante idéa, mas entretanto
sentia que era for¢oso curvar-se a ella e submetter-
se aos dictames do seu director. Mas esquecer-se
de Margarida, renunciar para sempre aquella affei-
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cio tdo pura e suave, que até entdo lhe havia em-
balsamado a existencia com scus effluvios celestes,
e (que constituia por assim dizer a seiva de seu co-
racio, 0 perfume de sua alma, era um empenho
diante do qual o seu espirito recuava espavorido,
e a sua intelligencia, posto que inexperiente, bem
entrevia que isso nio lhe seria possivel.

Todavia Eugenio, como submisso e docil que
era por natureza, ndo podia deixar de compre-
hender que o padre director devia ter toda a razio,
e presentia que a affeicdo que votava a Margarida,
era um estorvo temivel, um escolho, em que iria
naufragar irremediavelmente a sua vocacio reli-
giosa. E como desejava sincera ¢ ardentemente
abracar o estado sacerdotal, comecou a ter um
horror, nfo 4 pessoa de Margarida, — que mal lhe
havia feito ou poderia fazer a pobre menina, —
mas 4 idéa de amal-a.

Nio podiz desprezar e muito menos odiar a sua
boa e gentil companheira de infancia, mas era for-
£0s0... esquecel-a de todo! ndo; ndo o queria, ¢
nem isso era possivel, mas era preciso nio trazel-a
tdo de continuo presente ao pensamento. N'esse
intuito Eugenio tentou embalde esfor¢os sobrehu-
manos.

A tarde, no recreio, em vez de ir assentar-se
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como d'antes no paredio da esplanada a contem-
plar as collinas visinhas e as nuvens douradas do
occidente afogueado pelos ultimos clardes do dia,
envolvia-se na turba folgazia dos companheiros, e
procurava abafar no turbilhio e algazarra de seus
trefegos divertimentos as scismas saudosas que
n’essas horas, como vapores de rosa nas azas de
uma brisa perfumada, costumavéo pairar-lhe pelo
espirito.

Quando 4 hora de missa entrava na igreja, des-
viava os olhos do grupo das mulheres, ¢ quando
acordava de madrugada aos sons dos hymnos sa-
grados, ao ouvir aquella voz suave e argentina que
lhe fazia lembrar Margarida, cobria bem a cabeca
e tapava os ouvidos com ambas as mios.

De noite, quando sonhava com ella, — ¢ isto
sempre lhe acontecia, — despertava benzendo-se,
punha-se de joclhos e rezava longamente pedindo
a Deus que lhe arredasse do espirito aquella ten-
tacdo, que até dormindo tanto o perturbava.

Mas debalde Eugenio cerrava os olhos e os ou-
vidos, dcbalde procurava furtar-se 4 influencia
d’essas impressdes externas, que lhe fallavio de
Margarida. De que lhe servia isso, se elle a tinha
dentro de si, e ndo lhe era possivel estender um
véo que a occultasse aos olhos da alma, dentro da
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qual encontrava sempre a sorrir, refulgente de for-
mosura, a imagem de Margarida, como lampada
sempre accesa dentro de um sanctuario, e ouvia-
lhe constantemente a voz como um écho mavioso,
que a viragdo que passa acorda de continuo no
seio de uma gruta mysteriosa.

Era tempo perdido querer riscal-a da lembranca.
A encantadora menina cada vez mais loucd e ri-
sonha, cada vez mais tentadora, estava sempre a
lhe apparecer em sonhos, como um anjo de luz
procurando 4 porfia desvanecer e afugentar as
sombras tristonhas ‘que os escrupulos de uma
consciencia fanatisada comecavio a accumular no
espirito do adolescente.

Eugenio cumprio 4 risca os jejuns e penitencias
que the fordo prescriptos durante uma semana, no
fim da qual devia prosternar-se no tribunal da pe-
nitencia aos pés do confessor, e alliviar sua cons-
ciencia do pezo d’aquelle hediondo peccado, o qual
entretanto fazia as delicias de sua vida. E quem
escolheria elle para seu confessor seniio o propiro
padre mestre director, que ja estava ao facto das
fraquezas de seu coracio, e das Wallucinagdes de
sua imaginacdo?

0 menino confessou-se com verdadeira contri-

¢ho e sinceros desejos de emendar-se, revelando
4,
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toda a lucta intima, que sustentava sem resultado
para banir do espirito a imagem da sua querida
Margarida.

0 padre deu-lhe animagdes e conselhos salutares
exhortando-o a que persistisse n’aquella lucta agra-
davel aos olhos de Deus, e que tivesse {6 e espe-
ranca na misericordia divina, que alcancaria se-
gura e completa victoria. Entre outras muitas
cousas santas e salutares que disse ao menino,
fez-lhe ver que de certo Margarida, como crianca
que era, j4 ha muito d’elle se teria esquecido, ¢ que
nfo era senfio o demonio que tomava a figura
d’'essa menina para perturbar-lhe o espirito, arre-
dal-o de uma santa vocacdo, e arrastal-o ao ca-
minho da condemnacio elerna; que se leh]brassq-
que o espirito das trevas querendo perder nossod
primeiros paes transformou-se em uma serpente,
que enleando-se submissa e dolosa aos pés de Eva,
lanc¢ou-lhe n’alma o germen da desobediencia e da
cobica, o que fez perderem para sempre, ella e o
selt companheiro, as delicias do paraiso terreal.

Como remedio pratico para combater a tentacio
recommendou-lhe que se desse a trabalhos inces-
santes do corpo e do espirito; exercicio activo e
violento mesmo nas horas de recreio, licio dobrada
a estudar na occasiio do repouso, e sobretudo
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oracdes, penitencias e mortifica¢gdes durante a
noite.

0 estudante ouvia com a major attenciio, e re-
colhia no fundo da alma todos os conselhos e ex-
hortacdes do padre, disposto a pol-os em pratica
immediatemente. De todas as cousas porém, que
disse o padre, a que mais profunda mossa deixou
em seu espirito, foi a allusdo da serpente no pa-
raiso. Lembrou-se da cobra que se tinha enleado
ao corpo de Margarida, quando era pequenina,
das palavras que entio sua méie proferio com res-
peito 4 serpente que tentou Eva no paraiso, e es-
tremeceu.

Havia alli uma ferrivel analogia de situacoes,
que elle sentia confusamente; as sinistras appre-
hensdes de sua méie parecido! tender 4 realisar-se,
um terror vago se apoderou da alma de Eu-
genio.

0 estudante seguio 4 risca todas as exhortag¢des
e conselhos do padre.

Na occasiio do recreio corria, saltava, luctava,
jogava & bola e 4 petéca sem dar um instante de
repouso ao corpo.

Nas horas do repouso estudava a morrer, e
quando ja ndo tinha licdo a estudar pegava em
qualquer livro pio, e lia, lia incessantemente.
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Quando vinha a noite achava-se fatigadissimo,
mas em vez de entregar-se ao descanco que a na-
tureza reclamava, conservava accesa a sua lam-
pada até horas mortas da noite, resando ou estu-
dando, e quando a apagava ficava ainda ajoelhado
e de bracos abertos sobre o leito, até que um somno
irresistivel o vicsse prostrar n’elle.

No fim de algum tempo Eugenio estava magro,
pallido, alquebrado, que mais parecia uma mumia
ambulante. Tinha-se de todo amortecido o brilho
de seus grandes olhos azues, e rugas precoces sul-
caviio-llie as faces macilentas. O adolescente de
‘dezeseis annos tinha visos de um ancido 4s bordas
da sepultura.

Estes estragos physicos nio deixario tambem
de repercutir de um modo deploravel no moral e
na intelligencia. O espirito de Eugenio, a principio
exaltado pela forle tensio em que o mantinha
aquella lucta travada comsigo mesmo, por fim ex-
fenuado de cansago acabou por tornar-se moroso e
pezado. Sua terna ¢ delicada sensibilidade embo-
tou-se, ou antes apagou-se no gelo de um beatismo
frio, austero e sem arroubos. Essa imaginacéo tdo
viva e risonha, que como travéssa borboleta esvoa-
cava enfre o céo e a terra, enire as flores da col-
lina, e as nuvens matisadas dos brilhantes hori-
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T

gontes, queimou as azas de ouro na luz da candeia-
fumacenta do estudo ¢ da oracio.

Seu caracter mesmo modificou-se profunda-
mente, € esse menino outr’ora tdo benigno, tao
complacente e communieativo, posto que algum
tanto retrahido e melancolico, foi-se tornando de
mais em mais secco e frio, desconfiado e sorumba-
tico. Andava como um phantasma, de cabeca haixa
e movimentos compassados e vagarosos. O olhar
frouxo e estatelado tinha perdidn essa travessa
mobilidade, esse fulgor transparente proprios dos
verdes annos.

Fatal ¢ deploravel poderio do fanatismo sobre
um espirito novel e exaltado, accessivel a todas
as hallucin‘agées !

Para esquecer Margarida era preciso quebrantar
o corpo a ponto de o reduzir quasi a cadaver, em-
brutecer o espirito e mirrar o coracdo, ¢ Eugenio
nio trepidou diante de tdo horrivel alternativa. A
forca de trabalhos e insomnias, de oracdes, jejuns
e mortificagdes continuadas, cahio em tal estado
de.prostraciio, de atonia physica e moral, que em-
botando-se-lhe de todo a sensibilidade e quasi ex-
tincto o lume da intelligencia, o rapaz ficou como
que reduzido a um automato.

N'aquelle descalabro geral de todas as impres-
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soes vivas, de todas as emocdes affectuosas, de
toda a crenca no amor ¢ na felicidade n’este
mundo, naturalmente tambem a imagem de Mar.
garida, arrebatada no eommum naufragio, devia
ter-se apagado n'aquelle coragﬁo', ¢ Eugenio julgou
ter conjurado para sempre a tentadora apparicio,
que lancava a perturbacio em sua alma. Era ver-
dade : 0 anjo luminoso desapparecéra dc seu espi-
rito, como de um sanctuario deserto onde a lam-
pada se havia apagado, ficando reduzido a uma es-
pelunca tristonha, gélida e sombria, e apenas de
longe em longe pairava sobre elle, e lan¢ava-lhe
no seio um reflexo pallido como luz de uma estrella
afogada entre nuvens.

Eis como uma educacio fanatlca e falseada, abu-
sando de certas predisposi¢des do espirito, lan¢a
n'aquella alma o germen de uma lucta intima e
cruel, que fard o tormento de todaa sua vida, e 0
arrastard talvez & ultima desgraca, se a misericor-
dia divina d’elle nfio se amercear.



VIII

Havia j4 quatro annos, que Eugenio se achava
no Seminario sem visitar sua familia. Seu pae ja
por vezes tinha escripto aos padres pedindo-lhes
que permittissem que o menino viesse passar as
férias em casa. Estes porém j4 de posse dos se-
gredos da consciencia de Eugenio, receando com
razdo que as seduccdes do mundo o arredassem
do santo proposito em que ia tdo bem encami-
nhado, oppuzerdo-se formalmente, e respondério-
lhes fazendo ver, que aquella interrupg¢io na
idade em que se achava o menino, era extrema-
mente perigosa, e ‘podia_ter pessimas consequen-
cias desviando-o para sempre de sua natural vo-
cacdo.

Uma ausencia porém de quatro annos jd era
excessiva para um coracio de mée, e a de Euge-
nio, principalmente depois que soube que seu
filho andava mofino ¢ adoentado, ndo pdde mais



72 0 SEMINARISTA

por modo nenhum conformar-se com a vontade
dos padres. Estes portanto, muito de seu méd
grado, nio tiverdo remedio sendo deixal-o partir;:

A viagem, o movimento, as distraccdes, o ar
livre restituiriio em breve tempo 4 feliz organi-
sacdio do mancebo o vico e o vigor natural, quea
longa enclausuracio ¢ a .vida ascetica lhe 1aq
apagando tanto no physico como no moral. H
medida que viajava e la-se avisinhando ao lan
paterno, ia-se de novo accendendo o brilho doq
seus olhos, voltavio-lhe as cores ao rosto pallido;
e com ellas voltavio-lhe tambem a enxamnear nd
espirito as fagueiras recordacdes dos brincos dd
infancia em companhia de sua bem querida coms
panheira, como um bando de passarinhos, qu
depois de uma longa invernada sahem das moitaé
a esvoacar, espanejar-se e cantar pelos ramoé
floridos do vergel aos raios de uma formosa
manhi de agosto.

Eugenio ardia de impaciencia por tornar a vey
a casa paterna, os sitios amados, onde passdra Q
infancia com Margarida. Em sua inexperientd
confianca ji ndo receava perigo algum em ver emf
carne ¢ 0sso aquella encantadora menina, da quaﬁ
somente a lembran¢a outr'ora o assustava, poi§
julgava-se bastantemente premunido pelos con+
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selhos e exhortacdes do padre contra qualquer
seduccdo do mundo, e abandonava-se semn re
serva ds suaves emoc¢oes, e ao alegre alvoroco
que Ihe offegava no coracdo.

0 dia da chegada de Eugenio foi win dia de festa
em casa do capitdo Antunes. Pae ¢ mie se exta-
siavdo diante do filho, e ndo se fartavio de con-
templal-o admirando-lhe o porte e o crescimento,
as maneiras ¢ o rosto j4 tao graves e sisudos, e
emfim aquelle todo verdadeiramente sacerdotal.

Como Eugenio chegira 4 casa quasi 4 noite,
somente na manhd de dia seguinte Unbelina e
sua filha podério ir cumprimentar e visitar o
recemchiegado, 0 pequeno padre, como ji cha-
mavéo a Eugenio. Apenas este dew como 0s olhos
em Margarida, sentio wm abalo extranho, umg '
perturbacido extraordinaria; corou e empallideceu
no mesmo instante, ficou tremulo, confuso e to-
lhido, como se tivesse diante de seus olhos um
espectro ameacador, ¢ apenas pode balbuciar um
cumprimento embaracado.

Quanto a Umbelina, essa saltou logo com sof-
freguidao ao collo do rapaz, apertou-o nos hracos,
beijou-o na testa dirigindo-lhe os mais bizarros
cumprimentos.

— Santo Deus! como estd grande e bem pare-

5
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cido!... estd um homem feito... e jd estd com um
caracter de padre santo!... quem ha-de dizer,
comadre, que este é aquelle mesmo menino que’
eu ainda outro dia carregava n’'um braco e esta
meninano outro e levava para casa para dar-lhe
bananas e biscoitos, de que elle tanto gostava?...
meu Deus, como o tempo corre depressa!...

Emquanto Umbelina se desabafava n’estes e
outros cumprimentos, Eugenio confuso e emba-
racado olhava de esguelha para Margarida ndo
ousando fital-a e estava cheio de pasmo e de sur-
preza. Nio contava com a mudan¢a que quatro
annos poderiio operar no desenvolvimento da
menina, e cuidava vir ainda encontrar pouco mais
ou.menos a mesma innocente e linda crianga que
deixdra, assim como elle. Eugenio, com ser mais
velho dois annos, nio havia feito mudanca nota-
vel, e ainda se considerava menino. Nido sabia
que o desenvolvimento nas mulheres se opéra
com muito maior rapidez, e ficou assombrado
quando em vez de uma menina, que csperava
por sobre os joelhos e brincar com ella como nos
bons tempos de outr'ora, vio apresentar-se diante
de seus olhos uma linda mocetona, alta, gar-
bosa, bem feita e em toda a plenitude de seu de*
senvolvimento.
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pe facto, a interessante menina em quatro
annos tinha-se transformado na mais encantadora
moca.

A téz era de um moreno delicado e polido,
como resvalando uns retlexos de matiz de ouro.
0s olhos grandes e escuros tinhio essa luz suave
¢ avelludada, que ndo se irradia, mas parece
querer recolher dentro d’alma todos os seus ful-
gores 4 sombra das negras ¢ compridas pestanas,
como timidas rolas, que se encolhem escondendo
a cabeca debaixo da aza assctinada; as sobran-
¢elhas pretas e compactas davio ainda mais
realce ao 'mavioso da luz que os inundava, como
lampadas mysteriosas de um sanctuario. Os ca-
bellos, uma por¢do dos quaes trazia soltos por
traz da cabeca, lhe rolavdo negros e luzidios sobre
os hombros como as catadupas ennovelladas de
uma cachoeira. Ao mais leve sorriso, que lhe en-
treabria .os labios, cavavio-se-lhe nas duas mi-
mosas-faces com uma graca indefinivel essas fei-
ticeiras covinhas, que o vulgo chama com tanta
propriedade — grutas de Venus. A bocca, onde o
labio inferior cheio ¢ voluptuoso dobrava-se gra-
ciosamente sobre um queixo redondo e divina-
mente esculpturado, a bocca era vermelha, fresca
¢ humida como uma rosa orvalhada. O collo, os
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hombros, os bracos, erdo de uma morbidez e lavor
admiraveis.

Sua falla era uma vibracio de amor, que alvoro-
cava os coracoes, o olhar como luz delampada en-
cantada, que fascina e desvaira; o sorriso era um
lampejo de volupia, que fazia sonhar com as de-
licias do Eden.

Era emfim o typo o mais esmerado da belleza
sensual, mas habitado por uma alma virgem,
candida e sensivel. Era uma estatua de Venus
animada por um espirito angelico.

Ainda que Eugenio nfo conhecesse e amasse
Margarida desde a infancia, ainda que a visse
entdo pela primeira vez, era impossivel, que toda
3 virtude e austeridade d’aquelle cenobita em
botdo nio se prostrasse vencido diante d’aquella
deslumbrante visdo.

Margarida estava vestida de cOr de rosa com
muita graca e simplicidade; tinha por unico en-
feite na cabeca um simples botdo de rosa. Eu-
genio esteve por muito tempo mudo e entre-
gue a um indizivel acanhamento diante da com-
panheira de sua infancia, como se se achasse em
presenca de uma alta e poderosa princeza.

Foi a tia Umbelina quem primeiro rompeu o
silencio :
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— Estd com effeito um mocetio o Sr Euge-
ninho!... hade dar um bonito padre.

0 estudante olhou para Margarida como quem
dizia —nuneca! cérou e abaixou os olhos sorrindo
tristemente, como o faria a mais pudica donzella.
Aquelle cumprimento de bonito padre, que lhe
era lancado em face alli, em presenca de Marga-
rida, causou-lhe uma estranha e desagradavel

impressao.
— E isso mesmo, — continuou Umbelina em ar
de gracejo, — j4 nio conhece os seus amigos

velhos ou d’aqui a pouco é senhor padre, senhor
vigario, e nem ha-de querer mais olhar para a
gente, nao € assim, senhor Eugeninho?

— Ndao diga isso nem brincando, tia Umbelina,
— replicou-Eugenio cada vez mais enfiado. —
Deus me livre de fazer pouco caso de ninguem,
quanto mais da gente de casa, de quem eu tinha
tanta saudade. O que me admira é ver a dona
Margarida como cresceu tanto e ficou mocga tio

depressa.
— Toma 14, menina! — exclamou Umbelina
dando uma risada; — estd-te dando de dona!...

que dizia eu?... para elle j4 somos como gente
estranha. Ji se esqueceu que ainda o outro dia
brincavio juntos?... deixemo-nos de donas aqui,
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senhor Eugenio; esta menina ¢ para Vm. o
mesmo que uma irméizinha. Quero vel-o tal qual
era d'antes.

— Mas ella... ji estd tdo... j& estd moca.... —
ia gaguejando Eugenio no maior enleio, — ¢ ey
achava que...

— Tem razdo, meu filho; — alalhou a mée
acudindo ao embaraco do fitho; — nem sempre 3
gente ¢ crianca; Margarida ji estd ficando uma
senhora, e vocé nio pdde tratar a ella agora,
como no tempo em que brincavio juntos o es-
conde-esconde.

- Assim deve ser mesmo, retorquio Marga-
rida com um sorriso cheio de encanto, mas um
tanto malicioso; — ninha madrinha fem razio;
tambem elle ja eostd ficapdo. um homem sério;
e eu daqui em diante ndo devo tratar sendo
pelo — senhor Eugenio, ndo é assim, mamdie?

— Sem duvida, minha filha. Agora vou cahin:
do em mim, e vejo que todos tém razio. Nem
todo o tempo é um. Algum dia ainda péde acon-
tecer, que te ajoelhes aos pés alli do senhor Eu=
genio no confessionario, e ¢ bom desde jd ir-i&
acostumando a tratal-o com o respeito que lhe
¢é devido.

Margarida e Eugenio olhdro um para o outro.



O SEMINARISTA 79

Lembrardo-se do juramento mutuo, que se havido
feito havia quatro annos a respeito de confissio,
no vargedo junto 4s- paineiras da ponte, e uma
abaixou os olhos e cérou; o outro, que ja estava
rubro a nio poder mais, empallideceu.

Com aquelles gracejos Fugenio tornava-se cada
vez mais tolhido e desconcertado, cocava a ca-
be¢a, mordia os beicos, e estava quasi a chorar
de desapontamento. O tilulo de padre, que até
entdo lhe parecia tdo bonito, n’aquella ocecasido
nio sei porque lhe causava arrepios e lhe pare-
cia horrivelmente aspero e desentoado.

Margarida principalmente, que havia herdado
um pouco do espirito caustico e zombeteiro de
sua méie, trazendo 4 conversa tambem a sua pi-
lheria, tinha acabado de desconcertar e deso-
rientar completamente o pobre rapaz. Vendo po-
rém, quanto o affligia e incommodava aquella
conversacio, arrependeu-se no intimo d’alma, e
como corrida de seu proprio procedimento pro-
curou reparal-o do melhor modo que pode.

— Queira perdoar-me, se o aggravei, senhor
Eugenio, — disse-lhe com meiguice. — N6s esta-
mos brincando, e nio femos a menor intencdo
de incommodal-o. Eu ndo me lembrava que ndo
estamos mais n’aquelle nosso bom tempo em que
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cu lhe dizia quanta asneira me vinha 4 boca
sem que o senhor désse o cavaco...

— Eu dar o cavaco? !estd enganada!l... disse
o rapaz levantando-se e forcejando por mostrar-se
lesto e desembaracado. — Podem cacoar, quanto
quizerem, que eu nem dou fé.

Entretanto nio teve remedio senfio ir collo-
car-se & uma janella atim de occultar a pertur-
bacdo e desapontamento, que lhe transtornava a
physionomia.

— Aqui ninguem ¢é capaz de cacoar com Vm.,
senhor Eugenio, acudio Umbelina; — Deus nos
livre de tal! Estamos gracejando; a gente tambem
nio hade estar sempre séria como uma abba-
dessa : de vez em quando é preciso rir um bo-
cado.

— Diz muito bem, comadre; — atalhou a se-
nhora Antunes; a gente deve divertir-se. Isso do
Eugenio, ¢ acanhamento que trouxe do semina-
rio; logo hade se ir desembaragcando... apre!...
como faz calor!... vamos nds passear & horta,
hein, comadre?

— Prompta!..... vamos; vamos todos. Li con-
versaremos 4 vontade, e 0 nosso Eugenio vendo
os logares em que brinccu em crianca, talvez
perca metade do acanhamento.



IX

A educacdo claustral é triste em si e em suas
consequencias: o regimen monacal, que se ob-
serva nos seminarios, ¢ mais proprio para formar
ursos do que homens sociaes. Dir-se-hia que o
devotismo austero, a que vivem sujeitos os edu-
candos, abafa e comprime com suas azas lobre-
gas e geladas n’aquellas almas tenras todas as
manifesta¢oes espontapeas do espirito, todos os
voos da imaginacdo, todas as expansdes affe-
ctuosas do coracio.

0 rapaz que sahe de um seminario depois de ter
estado alli alguns annos, faz na sociedade a
figura d’'um idiota. Desazado, tolhido e descon-
fiado, por mais intelligente. e instruido que seja,
nio sabe dizer duas palavras com acerto e discri-
¢a0, e muito menos com graca e affabilidade. E se
acaso o moco ¢ timido e acanhado por natureza,
acontece muitas vezes ficar perdido para sempre.
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Eis a razio porque Eugenio, que todos deseja-~
vio e esperavio ver brilhar na conversacio
como un pequeno sabio, representou o papel tris-
tissimo que vimos, diante de pessoas que desde
a infancia lhe erdo familiares. Nao era por certo,
que elle ndo sentisse no cerebro um turbilhdo de
idéas, ¢ mil sentimentos estuarem-lhe no cora-
¢20; mas € que o espirito estd sujeito 4s mesmas
leis do corpo a cerlos respeitos. Como aquelle, que
esteve longos annos encarcerado, ao sahir da
prizio nio pdde mover mais os membros entor-
pecidos, assim o espirito recluso largo tempo
entre as paredes de um claustro, atado continua-
mente ao poste do estudo forcado e da oracdo,
sente-se paralysado, quando lhe ¢ mister desen-
volver-se em uma esphera mais ampla e mais
livre.

Verdade ¢ que a situacio de Eugenio era
n’aquella occasido sobremaneira melindrosa. Seu
coracio passava por uma crise violenta e pro-
funda, como o leitor pode imaginar. S¢ a ima-
gem da simples e travéssa menina de doze annos
nio se tinha apagado do espirito durante uma
auscncia de quatro annos, a presenca real d’clla
agora transformada em mulher, antes em anjo
radiante de mocidade e formosura, o havia des-
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lumbrado ¢ subjugado completamente, amea-
cando deitar por terra toda a sua vocacio cle-
rical, ¢ annullar de todo o resultado dos esforcos
empregados pelos padres duranto quatro annos
de noviciado.

0 mancebo j4 se envergonhava de querer ser
padre, e todas as vezes que olhava para Marga-
rida, nio podia conformar-se com semelhante
idéa.

A visita de Umbelina e sua filha, como é de
costume na ro¢a, durou quasi todo o dia. As
visinhas, em companhia da dona da casa e de
Eugenio, corrério a casa toda, forio ao moinho,
ao paiol, passeariio pelo quintal, comérdo fru-
ctas, colhériio flores, jantdrio e tomdrdo café tres
ou quatro vezes. Eugenio as acompanhava mas
quasi sempre um pouco afastado, taciturno e
sorumbatico, e apenas dizendo uma ou outra
palavra, quando sua mde ou .Umbelina o inter-
pellavio. Estava como que espantado, com os
olhos fitos em Margarida, querendo fallar, ¢ nio
achando nada que dizer. As grandes emoc¢des
lan¢do uma nuvem no espirito e paralysio a
lingua.

Margarida, porém, que ainda nio tinha sido
iniciada nos rigores e escrupulos da vida claus-
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tral, e por cujo espirito nunca passira a ideia
de ser freira, abandonava-se com effusio 4 ale-
gria de tornar a vér o seu companheiro de in-
fancia, e sorria, cantava, brineava como uma
borboleta por entre os canteiros florecidos do
jardim, ou pelas sombras do pomar, apanhando
flores e fructas que vinha offerecer a Eugenio,
e com suas alegres conversas e encantadoras
travessuras o provocava a sahir d’aquelle estado
constrangido e acanhado em que o via.

De repente Margarida, dando uma volta pelo
jardim, apanhou duas flores ¢ correu a apre-
-senlal-as a Eugenio.

— Aqui estio estas duas flores, — disse ella,
- um cravo ¢ uma rosa. O cravo ¢ vocé e a
rosa sou eu. Fique com a rosa, que eu guarda-
rei 0 meu cravo. Aquelle que deitar fora a sua
flor, ¢ porque nio sabe querer bem.

Eugenio tomando a flér, pela primeira vez
ousou fitar em Margarida olhos ardentes de
ternura e paixdo; mas para logo os abaixou, ¢
cobriu-se de rubor, como faria a mais pudica e
timida virgem.

— Oh !.,. Margarida!.... eu — ia dizendo o
mo¢o, porém Margarida voltando-se ligeira sem
0 escutar foi correndo para junto de sua mde,
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que se achava a alguma distancia com a senhora
Antunes.

— Eu te adoro!... — era por certo o que Eu-
genio ia dizer; essa palavra, porém, Margarida
j4 a tinha lido nos olhos do maneebo.

Em sua ingenua candura, Margarida nio en-
xergava inconveniente algum em reatar e mes-
mo, se fosse possivel, estreitar os lacos da sua
antiga familiaridade e affeicio para com 0 amigo
da sua infancia. Como a flor, que entrega sem
resistencia o perfume do scu calix ao sopro das
viracoes, ella dava livre expansfio aos innocentes
atfectos do seu coracio.

Qudando as visilas se fordo embora, Eugenio
pOz-se a reflectir e ficou muito descontente de si
mesmo. A lembranca do papel nullo e quasi
ridiculo que fizera diante de Margarida mortifi-
cava-o0, ¢ prolestou de si para si que quando fosse
4 casa de Umbelina, havia tirar completa desforra.

Por tanto no dia seguinte pela manhi Eugenio
apressou-se em ir pagar a visita 4s suas boas
visinhas. Era em principio de outubro; a manhi
estava risonha e brilhante; as primeiras chuvas
ja tinhdo lavado os horisontes d’esse vapor fuma-
cento que os abafa nos mezes de agosto e setem-
bro, e que, desbotando-lhes as cores e confun-
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dindo-lhes as férmas, os envolve como em um
véo mystico de saudade e melancolia. O ar
estava t&o transparente, o céo era’ de um azul
tdo puro e limpido, que permittiio ver distin-
ctamente em foda a sua nitidez as formas e
ondulacdes das ultimas collinas nos mais remotos
longes. O sol scintillava sobre o tapete orvalhado
dos espigoes, ¢ a fresca aragem da manhi sacu-
dia da coma dos arvoredos as lagrimas da noite.

A medida que se ia approximando da casa
de Umbelina, 4 vista d’aquelles sitios, onde nio
havia uma arvore, uma restinga, que o ndo ti-
vesse abrigado 4 sua somtbra, uma vereda do
bosque que nio tivesse recebido o vestigio de
seus passos, uma fonte ou arroio que nio lhe
fivesse lambido os pés ou humedecido os labios
sequiosos, ia-se cada vez mais exaltando na
imaginacio de Eugenio a viva e profunda im-
pressio que na vespera n’elle deixdra a presenca
de Margarida. Era a encantadora e pittoresca
moldura que circumdava a imagem de um anjo.

Aquella alva casinha atufada entre as rama-
gens da grande figueira silvestre, aquclle var-
gedo coberto de fresca e macia grama, a ponte,
a tranqueira, as paineiras visinhas, o caminho
da villa, que 14 hia serpeando entre os capdes e
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galgando de collina em collina, todo esse pano-
rama o enlevava, e lhe afogava o coragiio n'um
pégo de mil suaves emocses.

O rumorejo d’aquellas folhagens, o murmurio
d’aquelle corrego, o canio d’essas aves, o echo
d’essas brenhas, como que lhe susurravdo ao
ouvido um hymno de amor, de felicidade e de
esperanca.

Todos aquelles seres erfio tambem seus conhe-
cidos, seus amigos de infancia, que festejavio
sug volta, e com ella exultavio de prazer.

Como respirava 4 larga o peito do mancebo
atravez dos campos e collinas da terra natal!
que balsamo salutar e vivificante lhe entorna-
vio n'alma aquellas auras impregnadas de aro-
mas silvestres, que lhe bafejavio a fronte e
brincavdo com seus cabellos!

Quio tristonhos e acanhados lhe parecério
entdo os horizontes e os outeiros de Congonhas
do Campo 4 vista das risonhas campinas ¢ lar-
gas perspectivas da fazenda paterna! como lu-
gubre e sombria se lhe afigurava a fachada do
seminario em comparacio do aspecto faceiro e
festival da casinha da tia Umbellina!

Adeus, seminario!... adeus mysticas e devotas,
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velleidades! adeus, resas e penitencias !... adeus,
projectos ecclesiasticos e sacerdotaes! tudo isso
fugiu-lhe de rolddo da phantasia, como um
bando de corujas, fugindo espavoridas de lobrega.
caverna, onde o sol enfiou de chofre uma restea
de luz viva.

Eugenio sentia reverdecer em seu seio a flor
da pura e innocente affeicdo de sua infancia e
aspirava-lhe os ultimos e inebriantes perfumes.

Margarida, que ji esperando Eugenio o tinha
avistado de longe, foi ao seu encontro na ponte
das paineiras. Alli 4 vista d’aquellas mudas tes-
temunhas de todos os seus brinquedos de in-
fancia, todo o seu medo e acanhamento esvae-
ceu-se como a nevoa da montanha ao sopro da
brisa matinal. Quando chegdrio 4 casa de Um-
belina com semblante risonho e as mdos entre-
lacadas, j4 toda a affeicho e intimidade entre
elles estaviio restabelecidos no antigo pé.

FEugenio soube retribuir com usuraas visitas
que lhe fizeriao as visinhas; ficou o dia inteiro
em casa d'ellas.

A tarde, depois de ter Eugenio desenferrujado a
lingua em plena liberdade, contando-lhes todas as
particularidades de sua vida de seminarista, e de
ter Margarida esgotado os capitulos da chronica de
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casa durante a ausencia do seu amigo, esta con-
vidou Eugenio a passear.

sem que tivesse precedido ajuste algum, os pas-
so0s dos dous adolescentes se encaminhdrio instin-
ctivamente para o sitio favorito de seus brinquedos
de outr’ora, e dirigiriio-se atravez do vargedo para
a ponte das paineiras. Chegados alli, Eugenio en-
costou-se ao fronco de uma das paineiras, e de
bracos cruzados alli ficou por alguns instantes
silencioso e pensativo. A lembranca das horas de
puro ¢ innocente prazer, que alli oulr’ora havia
fruido em companhia de Margarida, se elevava
como um perfume do intimo do cora¢io, e remon-
tando ao espirito o envolvia como em um ambiente
de odor e suavidade.

— Que estd ahi a seismar? — digsse Margarida
sacudindo-lhe o braco. — Volte-se e veja o que é
que estd ahina casca d’essa paineira e d'aquella
tambem.

KEugenio reparou para o fronco das duas painei-
ras, ¢ vio n'elles entalhados em um a lettra E, e
no outro a lettra M.

— Eugenio e Margarida! — exclamou elle. —
Aposto que ¢é isto que querem dizer estas lettras.

— B isso mesmo; adivinhou. Fui eu que fiz
essas lettras ahi com o ponta de um canivete.
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— Que bonita lembranca vocé teve ! eu tambem
no seminario 4s vezes tive ¢ssa idéa, quando estava
traduzindo Virgilio... se vocé soubesse latim, eu
havia de jurar, que ja leu aquelle autor...

Crescent ille, et vos crescelis, amores.

— Nio entendo nada d’esses latinorios; o que
sei é que esta arvore sou eu, e essa la é vocé. Assim
como ellas nascériao aqui juntas e juntas hido-de
morrer, assim desej'o que aconteca anos dous, que
tambem nascemos perto um do outro e fomos
creados juntos. N6s tambem havemos de viver
juntos como estas duas arvores, entrancando no
ar os ramos uns nos outros, nio € assim, Eugenio?

— Quem déra, Margarida!... se Deus permittisse
isso, era tdo bhom!... mas... eu sei!l?...

— Ha-de permittir; porque nio? que necessi-
dade temos nds de nos apartar um do outro?

— Mas eu ndo sou senhor de mim, Margarida ;
hei-de fazer o que meu pae mandar.

— Isso ¢ agora; mas depois que ficar homem...

— Ah!isso sim; depois que cu for homem, hei-
de fazer o que eu entender, e Deus nos ha-de
ajudar, que acabados os meus estudos nunca mais
nos havemos de separar, sou eu que t'o juro, Mar-
garida.
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Depois os dous, continuando a passear pela var-
gem, a cada passo evocavio uma lembranca de
seus brincos e travessuras infantis.

— Lembra-se do juramento que aqui me fez?...
perguntou Margarida parando subitamente em
certo logar.

— Eu? qual... juramento ?...

— Bem que se lembra; estd se fazendo esque-
cido.

— Palavra, que nao me lembro...

— Nao creio... Pois ndo me jurou aqui que havia
de ser eu a primeira pessoa que havia de confessar
quémdo fosse padre?...

Padre ... a esta palavra fatal Eugenio sentio um
arrepio e estremeceu; quereria nunca mais ouvil-a
em diag de sua vida, principalmente dos labios de
Margarida.

— Ora! ora! que lembranca essa agoral!... re-
plicou 0 mo¢o com um sorriso desapontado e pro-
curando disfarcar a sua perturbacdo, — como &
que eu heide me lembrar mais d’essas tolices de
crianca !

— Tolice ! porque?... pois nio é tdo bonito ser
padre?...

— E é mesmo, ¢ eu na verdade tinha muita von-
tade de o ser.
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-— Como ¢ isso, Eugenio?... tinha? entdo jd nio
tem mais?...

— A fallar a verdade, Margarida... — respondeu
Eugenio com hesitacio, — nio sei o que te diga...
hoje em dia ndo me acho com muito geito para
padre, nio.

— Porque?...

— Ora porque?... porque?... pois vocé nio adi-
vinha?

— Nunca fui adivinhadeira...

— DPois estd bem clara. Para ser padre é preciso
que eu nfo olhe mais para vocé, que nio te queira
mais bem, e que nem me lembre de vocé... e isso
€ cousa que eu nfio posso; € teimar 4 t6a, nio posso
fazer.

— E o mais é que é verdade, Eugenio; vocé tem
razio. Eu tambem, — para que eu hei-de mentir?..
— eu tambem c4 commigo ndo tinha 14 grande
ventade que vocé fosse padre, ndo; para sempre é
uma cousa que mette respeito, e até faz medo. Oh!
meu Deus! e como é que eu havia de me acostu-
mar a ter respeito a vocé?... Para isso era preciso
deixar de te querer bem, e isso eu nio posso
mesmo, ¢ de mais a mais ndo quero ser mula-sem-
cabeca, ndo... cruz! Deus me defenda!

— Allah!ah! — como é isso, Margarida; mula
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sem cabecat... exclamou o rapaz soliando uma
risada.

— Vocé ri-se?... pois nio sabe que toda a mu-
lher que quer bem a um padre, vira mula-sem-
cabeca?...

— K vocé ainda acredita n’essas bruxarias?...

— Sim, senhor !... minha mie ja vio, e diz que
na villa ha uma que ella conhece muito bem. Diz
que é um bicho muito feio, do feitio de uma besta,
que tem s6 tres pés, dous atraz e um adiante, e
ndo tem cabeca. Todas as noites de sexta-feira
para sabbado anda rondando os becos, correndo
o seu fadario e assombrando a gente. Mamae tem
visto ella muitas vezes batendo a ferragem ¢ aba-
nando as orelhas pelos cemiterios.

— Ah!lah! ah! bravo! essa ainda é melhor! —
confinuou Fugenio sempre a galhofar. — Pois se
ella nio tem cabeca, como pode ter orelhas?...

— Oral... eu sei la?... é que terd as orelhas no
peseoco.

— Pois bem, Margarida; ndo tenha susto; sé
para que vocé nio seja mula-sem-cabeca, eu te pro-
testo. que ndo hei-de ser padre; e ndo hei-de, e nio
hei-de ; estd decidido!

— Mas seu pae e sua mie, que querem por forga...

— Meu pae e minha mée, acho que ndo me hio-
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de querer obrigar, se eu disser que nao quero ser
padre.

— Mas elles fazem tanto gosto n’isso ! eoitados!
hio-de ficar tio aborrecidos, sé vocé nio quizer se
ordenar.

— Pacieneia!... elles se hio-de consolar.

— Pois estd dito — disse Margarida depois de
um breve instante de silencio e reflexio. — 0 nosso
antigo juramento estd desmanchado. Agora em
logar d'elle havemos de fazer outro...

— Qual ¢7... esfou prompto.

— K que vocé sempre, sempre me ha-de querer
bem...

— Isso nemt preeisa jurar...

— Ande li!... ¢ que acabados os seus estudos
nuncs mais ha-de se apartar de mim.

— Juro!... juro por esta cruz! -— disse com emo-
¢do o moco cruzando os dedos sobre a boca.

— E eu juro a mesma cousa, — repetio Marga-
rida fazendo o mesmo signal.

0 anjo dos puros e santos amores sorrio-se
dquellas juras, e depois de ter bafejado com os
leques de suas azas de ouro e scda aquellas duas
frontes juvenis e candidas, remontou seu voo para
0 empyreo, emquanio o austero e sembrio genio
da Dbeatice, que procurava disputar-the o coracio
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do mancebo, pezaroso bateu as fuscas azas, e foi-
sc esconder entre as ruinas de algum mosteiro
abandonado.

N'aquelle monmento vinha chegando Umbelina;
os dous jovens muddrio de conversa.

T4 entre elles havia um segredo.






Assim passou-se mais de um wmez, durante o qual
a-assiduidade de Eugenio em casa de Umbelina
nio se interrompeu. A antiga amizade se reatou,
senfio com a mesma familiaridade e abandono da
quadra infantil, todavia com mais ardor, com mais
energia e paixdo.

0 anjo da innocencia, que desatando-lhe de manso
a venda dos olhos ji lhes hia dizendo adeus,
deixava-lhes em compensacio o diaphano e mys-
terioso véo do pudor, esse encantador privilegio
da puberdade, que envolve a alima virginal, e nfo
deixa exhalar-se do corac@o que o contém o suave
aroma das emocoes do amor, que apenas se reveldo
no rubor das faces e na meiga timidez do olhar,
como os fulgores e purpureas fachas do oriente
annunciio a presenca do sol ainda escondido atraz
dos horisontes.
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Mas Eugenio ji era um guapo mocetic de deze-
seis a dezesete annos, e Margarida, conl os seus
quatorze, ja era uma moca feita em toda a pleni-
tude e esplendor de seu rapido desenvolvimento.
Umbelina hbem via que ji ndo ficava bem deixar a
s6s por muito tempo e enfregues a si mesmos
como no tempo da meninice aquellas duas crea-
turas que se querido tanto, e portanto nao lhe per-
mittia mais que vagassem sosinhos pelos campos
como outr’ora longe de suas vistas. Fazia muito
bem ; mas, ndo obstante, a tia Umbelina toda ata-
refada como sempre andava, ndo podia deixar de
proporcionar-lhes muitas occasides de se acharem
a s0s, occasides de que sabido aproveitar-se muito
bem para se atagarem. Esses afagos porém nfo
passavdo de uns prolongados apertos de mio,
de algum abraco dado assim em ar de brin-
quedo e sem intencdo amorosa, ou de um d’esses
othares mudos, longos e repassados de ternura,
que em si resumem todo um poema de amor.
Bem vontade tinhdo elles de se beijarem, mas
folhia-os um acanhamento virginal, esse pudor
nativo, que ¢ coms o orvalho, que s6 na aurora
esmalta o calix das flores, e 0os desejos morrério-
lhes dentro da alma, e os beijos apenas lhes
estremecido na ponta dos labios, como tenros pas-
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sarinhos batendo as azas implumes & beira do
ninho, anciando, mas nunca ousando desprender
0 v6o pelo espaco.

Quanto mais viva se tornava a affeicio de Euge-
mo por Margarida, maior era a repugnancia, que
ia tomando pelo estado ecclesiastico.

Ndo se pdde imaginar com que desgosto todos
os domingos envergava a roupeta collegial ¢ a
sobrepelliz para ir ajudar na villa a missa con-
ventual ao vigario. Mas esse era o gosto, essa era
ordem de seus paes, que sentido indizivel prazer
em apresentar ao publico o seu lindo padrezinho
cm botdo, e nfio cabido na pelle de contentes,
quando o vido funciopando no altar com aquella
sizudez e gravidade de um verdadeiro sacerdote.

Quando, ao fazer algumas das evolu¢des do seu
mister, Eugenio voltava-se para o publico, e encon-
trava entre a turba das mulheres os grandes e
luzenles olhos de Margarida fitos sobre elle, per-
turbava-se, ficava enfiado e corava como uma pa-
poula; vinha-lhe 4 ideia a historia da mula-sem-
cabeca, ¢ esta lembranca lhe causava a mais des-
agradavel e horripilante impressdo.

A assidua frequencia de Eugenio em casa de
Margarida ja hia dando muito nos olhos, e tor-
nando-se por demais compromettedora nio deixava
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de causar desgosto e inquictagio a seus paes.

- Menino, — dizia a senhora Antunes a seu
filho, talvez ja pela frigesima vez, — isto nio vae
bem. Nio paras um momento perto de tua mfe e
de teu pae, e ndo sahes da casa da comadre Umbe-
lina!l... olha que fens de ser padre, e wm padre
que nio quer senido estar perto das mocas... nio
sei 0 que lhe diga... 1ss0 nfo fe fica bem.

-— Ora, mamiel... pois que tem l4 isso?... desde
crianca que eu estou acostumado a brincar com a
Margarida! pois se eu tivesse uma irmd mais moca,
ndo podia brinecar com ella?’...

— Ora faca-se de tolo!... como estd inocente o
meu filho!... entdo porque brincaste com ella em
crianca, pédes brincar agora, e .mesmo depois de
padre poderis brincar ainda, como no tempo em
que andavas em fraldas de camisa; nfo é assim?

~ Ah ! minha mie?... tambem eu... a fallara
verdade...

Eugenio suspirou e ndo teve animo de prose-
guia.

— Tambem eu o que, meu filho?... acaba.

— Ndo fenho vonlade nenhuma...

Eugenio empacou outra vez.

— Vontade nenhuma de gue?... desemperra
essa lingua ; falla; nio tenhas susto.
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— Minha mae nao fica zangada?

— Eu, ndo, meu filho; falla o que tens no co-
racio; se for alguma asneira, me entrard por um
ouvido e sahird pelo outro. De que é que nio tem
vontade nenhuma?...

— De ser padre, minha mie...

Ha muito tempo que Eugenio desejava, mas nio
tinha animo de fazer aquella confissfio, que lhe
dava um no6 na garganta, e lhe pezava como um
rochedo sobre o coracio; sentia-se alliviado ali-
jando-o sobre sua mae.

— Devéras, meu filho?... exclamou 2 mie com
surpreza, — que me dizes ? ! isso é de agora, pois
sempre fe percebi muita inelinagio para padre...
Que te dizia eu?... a tal minha afilhada esti te
virando a cabecinha... logo vi... ndo sio sendo
ellas, que le anddo meltendo essas caraminholas
na cabeca...

— Ellas nunca me disserdo nada, minha mie,
por Deus!... ellas até gostdo tanto de me ver de
batina ajudando & missa na villal... a tia Umbe-
lina até ja me prometteu uma sobrepelliz e uma
volta bordada para quando eu disser missa
nova. Eu mesmo ¢ que ndo tenho inclinacio
nenhuma...

— Nio digas tal, menino! — interrompeu a
6.
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miae com azedume. Seja como for, ¢ preciso que
nio vas mais tdo a miudo dquella casa. Isso ndo te
fica bem. A Margarida j& estd ficando moca, e
tu ndo ¢s mais nenhum criancola; as tuas repe-
fidas visitas podem dar que fallar da pobre da
menina.

— Mas, mamie; nés nunca sahimos de perto
da tia Umbelina...

— Néio importa. De mais, depois que a Marga-
rida estd ficando moca, alli é casa de muito ajun-
tamento, e eu néo te quero ver mettido no meio
de gentalha...

— Mas, minha mdie, quando 14 ha gente de
mais, eu sempre me venho cmbora.

— Nada! nadal... islo nfio péde continuar as-
sim ; péde te acontecer alguma. Se teimas em
continuar a nfo sahir la da casa da comadre
Umbelina, fallo com teu pae para te mandar ji
para o seminario, mesmo antes de se acabarem
as ferias, e nfo voltas de 14 senfio depois de orde-
nado.

Com esta tremenda comminac¢io Eugenio ficou
acabrunhade. As ultimas palavras de sua mde
cahiriio como rochedos sobre o seu coracio, e 0
esmagArdo. A idéa de voltar ao seminario ¢ de
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separar-se de Margarida era a nuvem sinistra e
carregada, que ha muito ensombrava um canto
do scu risonho ¢ limpido céo de amor, e que
ameacava envolvel-o todo em lugubre e eferna
escuridgo.

Triste, mudo e amuado, Eugenio retirou-se, e
foi encerrar-se em seu quarto, d’onde nio sahio
mais todo esse dia.

Como os consethos e exprobracdes do padre di-
rector no seminario, as reprehensdes e ameacas
maternas viériio dar maior vulio & paixdo do mo-
co, tornando ainda mais desejado o objecto ama-
do. I essa a inalteravel ¢ eterna lei do coracio
humano.

Se o padre director ao chamar o estudante ao
seu quarto lhe tivesse dito simplesmente : — me-
nino, tens no coracdo wm affeicio mundana, que
‘niio péde compadecer-se com o estado a que e
destinas, e que € preciso que combatas. Mas se
acaso nio poderes banir do teu coracdo esse af-
fecto, que pdde ser puro ¢ legitimo, pddes conti-
nuar a estudar, porém nfio para o estado ececle-
siastico ; — se tivesse procedido assim, o padre
teria talvez conseguide melhor o seu intento.
Deixando ampla liberdade d¢ expansdo aos sen-
fimentos do menino, teria talvez facilitado ao seu
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neophylo a victoria sobre si mesmo, attento o sey
natural pendor para o estado clerical.

A torrente represada acaba por despedacar os
diques ¢ arrojar-se mais furiosa no seu leito na-
tural. Desde que Eugenio viu interpor-se cntre
elle e Margarida um anathema tremendo, que
como um abysmo os separava, perturbou-se para
sempre a severidade da sua alma, ¢ esse affecto
que votava 4 companheira de sua infancia, posto
que a principio abafado temporariamente pelo
manto de gelo de um facticio e austero ascetismo,
e agora de fresco rudemente contrariado por sua
mae, ia fatalmente transformar-se na mais ar-
dente, profunda e impetuosa paixio.

Se¢ por seu lado tambem a senhora Antunes,
que devia conhecer melhor do que ninguem o
coracio de seu filho, sem deixar-lhe a redea solta
a todos os caprichos e desvarios da imaginacéo,
procurasse com mais brandura encaminhal-o ao
fim que desejava, sem contrariar de frente as mais
caras affeic0es de seu coracio, talvez o tivesse
conseguido, ou pelo menos evitaria a longa e
dolorosa lucta, que iria dilacerar o coracio de
seu fidho sem outro resultado mais do que um
infortunio certo e irremediavel.

A mie de Eugenio era fanatica e supersliciosa.
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A aventura da cobra enleando-se no corpo de Mar-
garida, que nunca lhe sahia da lembranca, lhe
incommoddra sempre o espirito. Agora, refle-
ctindo sobre a cega e ardente affeicio que a me-
nina ia inspirando cada vez mais a seu filho,
enfrou a nutrir as mais tristes e sombrias ap-
prehensdes, e acabou por convencer-se que nio
era sendo o demonio, que em figura de cobra
'viera lancar no seio da menina o germen da ter -
tacio para seduzir seu filho, desvial-o de sua
santa vocaclo, e arrastal-o ao caminho da per-
dicdo. D’ahi aquella severidade e rigor para com-
seu filho, severidade e rigor que lhe ndo erdo
usuacs, e a que s6 por wm tdo poderoso motivo
podia ser impellida.

A boa senhora nfo considerava que o germen
da fentacfio j4 Margarida, como toda a moca bo-
nita, o tinha nos olhos, e que por mais tremendos
que fossem os anathemas que fulminasse para
prescrvar o novo Addo das seduccdes da serpente,
mais lhe accenderia o desejo de provar do pomo
vedado.

0 que portanto niio lhe era permittido fazer
francamente e 4 luz do sol, procurou Eugenio
fazel-o furtivamente e 4 sombra do manto silen-
cioso e disereto da noite, cujos véos propicios
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occultirio mais de uma entrevista, em que og
ardentes affectos dos dous amantes se expandirig
muito mais 4 vontade sem testemunhas nem
constrangimento de especie alguma. Romeu, illus
dindo a vigilancia materna, nas horas mortag
da noite, quando o julgavio tranquillamente adom
mecido, abria de mansinho a janella do seu quarp
to, saltava ao terreiro, e veloz e subtil como um
sylpho nocturno, atravessando os valles silen
ciosos corria pressuroso para junto da sua Ju.
lieta, que impaciente 0 esperava na janellinha de
balaustres, em baixo da figueira wilvestre, de
que ja fizemos mencio no comeco desta his:
toria.

Alli, como os véos da noite supprimem os dc¢
recato, os dous amantes pondo de parte toda ¢
reserva ¢ timidez derfio livre expansido a seus af-
fectos, e pela primeira vez fallirdo sem rebuce
de amor, de casamento, de felicidade futura nos
bracos um do outro, e os beijos, aquelles beijos,
que 4 luz do sol apenas esvoacavio timidos ¢
flor dos labios e morriio no limbo dos desejos,
soltardo o vOo, encontrario-se atravez das grades;
e imprim{rdo-se fervidos e trementes nos labiod
de um e outro amante.

As meigas fallas que alli cicidardo em segredo
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os arrulhos estremecidos, os suspiros abafados,
que alli se exhalirdo, a noite e a soliddo os re-
cebérdo em seu seio segredoso, e os dispersario
nos ares de envolta com o susurro da folhagem.






XI

Alguns dias depois da prohibi¢io imposta a
Eugenio, a casa de Umbelina amanhecia em gran-
de animacdo e alvoroco. Via-se 14 entrando ¢
sahindo mais gente do que de ordinario; mata-
viio-ge frangos, o forno trabalhava, o fogio dei-
tava fumaca mais do que de costume, e reinava
actividade e movimento que faria crér que n'a-
quelle dia alli se festejava algum baptisado ou
casamento.

Nio havia porém nada d’isso. O que havia em
casa de Umbelina era apenas um motirdo.

Motirdo ! s6 esta palavra nos faz resoar aos ou-
vidos os aiegres rumores dos deseantes e folgue-
dos da roca, o esirepito dos sapateados da danca
camponeza por entre a zoada dos adufes ¢ violas,
e nos transporta ao meio das rusticas e singelas
scenas de prazer da vida do sertanejo.
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Motirdo ! mas eu ndo sel se todos 0s meus lej
tores saberdo a significagdo d’esta palavra, que
talvez ndio poderdio encontrar em diccionario al-
gum. Portanto ¢ necessario definil-a.

E o motirdo um costume dos pequenos lavra-
dores, ou da gente pobre dos campos, que vivem
como aggregados dos grandes fazendeiros, e que
ndo possuindo terras, ¢ menos ainda bracos para
cultival-a, nem por isso deixfio de plantar boas
rocas, ou de exercer sua pequena industria, de
que tirfo a subsistencia. Quando chega o tempo
de qualquer dos servigos de roc¢a, que consistem
n’estas quatro operacdes principaes — rocar, plan-
tar, capinar e colhér, — o pequeno roceiro con-
vida seus parentes, amigos e conhecidos da vi-
sinhanca para virem ajudal-o, e todos pelo direito
costumeiro sio obrigados a vir dar-lhe uma mao,
— ¢ a phrase usada, — ficando o que assim se
aproveita dos servicos dos visinhos na obrigacio
de acudir tambem ao chamado d’estes para o
mesmo fim.

J4 se vé que a calhandra de Lafontaine erraria
seus calculos, ¢ perderia inevitavelmente os seus.
fithotes, se tivesse de haver-se com os bons layra-
dores d’esta nossa abencoada terra.

0 motirdo constilue pois como uma especie de
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sociedade de auxilios mutuos, baseada unica-
mente nos costumes ¢ usancas d’essa boa gente,
que ndo dispondo muitas vezes sendo do seu uni-
co braco para o servigo, planta todavia rocas con-
sideraveis, e obtem a colheita neccssaria para a
sua subsistencia.

Este uso niio é sdmente dos roceiros, € ¢ tam-
bem posto em pratica pelas mulheres que vivem
de fiar e tecer, das quaes antigamente havia
grande numero na provincia de Minas, alimen-
tando com seu trabalho esse ramo de industria
~outrora mui importante e florescente.

Mas o motirio nfio consiste simplesmente no
desempenho de uma tarefa de trabalho. O dono ou
dona da casa tem por obrigacido regalar os seus
trabalhadores do melhor modo possivel, ¢ a reu-
nido € a boa mesa trazem senipre como ¢onse-
quencia natural os divertimentos e folguedos. As-
sim trabalha-se de dia, e & noite toca a comer e
beber, a dancar, cantar e folgar.

Como iamos contando, havia motirio eni casa
de Umbelina. Tinha ella convidado as comadres e
amigas mais chegadas da villa e das visinhancas
a virem passar alguns dias em sua casa, afim de
ajudarem-na a desmanchar algumas arrobas de
14 ¢ algoddo, que queria por no lear, ¢ para as re-
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galar punha em actividade toda a sua pericia de
quitandeira.mestra ¢ de quituteira abalisada.

A noite, como de costume, havia toques, can-
tigas e folguedos, e entdo appareciio tambem 14
alguns rapazes da villa e dos arredores. A socie-
dade de Umbelina era em verdade de pessoas do
povo e de baixa condi¢lo, mas honra lhe seja fei-
ta, era tudo gente comportada e de hons costumes.
Ella era incapaz de chamar 4 sua casa vadios, pe-
raltas e mulheres perdidas para junto da compa-
nhia de uma filha, que era a menina dos seus
olhos, e cuja reputacio zelava com o maior recato
¢ sollicifude.

Emquanto o prazer e a festanca reinavio ruido-
508 en casa das visinhas, o pobre Eugenio, aferro-
thado na casa paterna, mordia-se de impaciencia,
e devorava lagrimas de despeito e desesperacio.
Triste d'elle I... n’aquelles dias nem lhe era permit-
tido ir 4 costumada entrevista nocturna; a casa
estava abarrotada de gente, por todos 0s canfos
d'ella havia ouvidos afiados e olhos vigilantes, e
para cumulo de males, como a casa de Umbelina
era extremamente acanhada e fazia entio exces-
sivo calor, os serdes do folguedo, que duravio até
alta noite, se [azido no terreiro em baixo da grande
figueira. Pobre Eugenio, alé essas horas caladas
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—

da noite e esse solitario e propricio abrigo, que lhe
proporcionavio os unicos momentos de prazer e
ventura que lhe era dado gozar, lhe erio disputa-
dos pelo destino!

De noite pregado na cama, onde se revolvia in-
quieto como se estivesse em um leito de brazas,
ouvia os echos das tocatas e descantes resoando
ao longe pelos valles silenciosos, e quasi reben-
tava de phrenesi, de magoa e de despeilo por néo
poder ld se achar tambem. Em vdo dava tratos 4
imaginacio para descobrir algum geito de ir to-
mar parte no folguedo, porém nenhum meio na-
tural confessavel se lhe offerecia ao espirito. Tinha
cabal certeza de que por modo nenhum consegui-
ria licenga de seus paes para 14 ir.

Pungido por tantas contrariedades cada vez
mais se irritava a sua impaciencia, ¢ mais se as-
sanhava o desejo de sc achar no motirio, ainda
que fosse um s momento.

Por certo algum vislumbre de zelos tambem se
nmesclava a essa impaciencia ; o mog¢o sentia infi-
nito desejo e curiosidade de ver como Margarida
se comportaria em uma reunifo.

Certo de nio poder obter o consentimento de
seus paes, Eugenio tomou o partido de enganal-0s.
Como estava em vesperas de partir para o semi-
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nario, mostrou-se com grande desejo de ir passar
um dia e uma noite com um primo seu, (ue morava
na villa, e a que de facto era summamente affei-
coado, ¢ para esse fim pediu permissdo a seus paes.
Estes, vendo o estado de tristeza e abatimento em
que ia cahindo seu filho, e considerando que
aquelle passeio poderia ser uma salutar distraccio
para fazel-o esquecer-se de Margarida, ndo ousirio
denegar a permissio pedida; antes a concedério
com summo gosto, e até o autorisdrdo a ficar na
villa 0s dias que quizesse,

A tardinha d’esse mesmo dia o rapaz montou a
cavallo, e tomou o caminho da villa, mas 14 nio
chegou. O caminho, que se dirigia da fazenda de
Antunes para a villa de Tamandud, ia ganhar a
estrada real meia legua além da casa de Umbelina,
pela frente da qual, como jd sabemos, passava
essa mesma estrada. Apenas Eugenio n’ella entrou,
colhcu as redeas ao animal, retardando-lhe o
passo 0 mais que podia. Quando porém a noite de
todo se fechou, voltou de subito as redeas, e vol-
tando a galope pela estrada real voou direito 4 casa
de Umbelina.

Pretendia alli passar a noite, emquanto duras-
sem os divertimentos, findo os quaes montaria de
novo a cavallo e viria amanhecer na villa.
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Ao chegar foi-lhe preciso tambem pregar uma
mentira para illudir a Umbelina, que com razio
mostrou-se algum tanto surprehendida com o seu
apparecimento aquellas horas; o moco disse-lhe
que, se bem que a muito custo, tinha alcan¢ado
de seus paes licenga para vir 4 funcg¢io. Umbelina,
que era matreira como uma raposa velha, descon-
fiou do negocio, mas o que poderia ella fazer?...
fingiu acreditar, e o acolhen com a bondade e
franqueza do costume.

Resoavao as violas e adufes ; o folguedo ja finha
comecado 4 sombra da figueira do terreiro.

Além do luar, que estava soberbo, duas grandes
fogueiras accesas no terreiro a alguma distancia,
illumina®io de um modo original ¢ pittoresco o
ambito, dentro do qual se desenhavio destacando-
se vivamente as figuras d’aquella curiosa e inte-
ressante reunido, uns no centro, danc¢ando, outros
em derredor, sentados pelo chio ou em tambo-
refes e cepos de pdo como servindo de cerca e
limite dquelle recinto. O clardo das fogueiras aver-
melhava a cupola gigantesca da figueira, que com
sua espessa folhagem abrigava os convivas do or-
valho frio da noite. ,

Eugenio chegou-se & roda tolhido e resabiado.
Porém Margarida, que apenas o avistou soltou um
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grito de alegre surpreza, e veio immediatamente
collocar-se ao pé d’elle, fez com que logo cobrasse
animo e presenca de espirito, e fomasse assento
na roda com todo o desembaraco, como qualquer
dos habituados.

Attrahidos pela belleza de Margarida, como dis-
semos, alguns rapazes frequentavio a casa de Um-
belina, e lhe requestavio a filha. Esta, porém, nio
lhes dava a minima attengfio, e em sua candida
innocencia nem mesmo suspeitava o verdadeiro
motivo, por que tanto a festejavio.

Enfre esses aspirantes ao amor da rapariga, o
que mais padecia era wm certo rapaz por nome
Luciano. Era um mogo, que teria a rigor seus vinte
¢ cinco annos, de bonita e agradavel presenca,
tropeiro bem principiado, que ja tinha alguns lo-
tes de burros no caminho do Rio, e que além de
tudo se tinha em grande conta de bonito, de rico e
de bem nascido, pelo que niio deixava de ger sum-
mamente ridiculo, quando nado era insolente e
maleriado.

Cheio de si olhava os demais preteﬁdente_s por
cima dos hombros, e =orria-se d'elles no intimo da
alma com desdem e compaixdo, porque estava
profundamente convencido que ninguem mais do
que elle estava no caso de merecer a preferencia
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da encantadora menina e as boas gracas da se-
nhora Umbelina. No meio de todos aquelles pés
rapados que alli andavao, quasitodos gente de cor
¢ sem eira nem beira, elle, o unico que possuia
alguma cousa, ¢ que se trajava com decencia, ¢elle
o unico branco legitimo que alli pisava, nio tinha
o menor receio de ser preferido por quem quer
que fosse; pelo menos esta era a sua firme con-
vicgdo.

Luciano nfo conhecia a Eugenio, a quem nunca
em sua vida tinha visto, e estava mui longe de
suspeitar que Margarida tivesse um amante, a cujo
amor correspondesse. Quando vio pois a ndo dis-
farcada e especial predileccdo de que Margarida
o rodeava, o tom de intima familiaridade com que
conversavio, e mais certos signaes inequivocos de
uma mutua e ardente affeicio enfre os dous, Lu-
ciano foi aos ares; sentio ferver-lhe no corag¢do o
veneno do ciume, ¢ a muito custo pode abafar no
peito um bramido de colera e de despeito.






X1

Sabe o leifor o0 que é quatragem?...

N3o sabe ? E uma dansa.

E a dansa original e pittoresca de nossos cam-
ponezes, dansa favorita do roceiro em seus dias de
festa, e que faz as delicias do tropeiro nos serdes
do rancho apds as fadigas da jornada.

Dansa vistosa ¢ variegada, entremeada de can-
tares e tangeres, ja cheia de requebros e languida-
mente balanceada ao som de uma cantiga maviosa,
j4 freneticamente sapateada ao ruido de palmas,
adufes e tambores.

Sem ter o desgarre e desenvoltura do batuque
brutal, niio é tambem arrastada e enfadonha como
a quadrilha de saldo; ora salta e brinca estrepitosa
e alegre, ora se requebra em morbidas e compas-
sadas evolucdes.

Como o proprioc nome indica, forma-se de um
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grupo de quatro pessoas. A musica é desempe-
nhada pelos dansantes, que além de uma garganta
bem limpa ¢ afinada, devem ter nas maos ao me-
nos uma viola, e um adufe. Ha uma quantidade in-
calculavel de coplas para acompanhar esta dansa,
e a musa popular cada dia engendra novas. Sdo
pela maior parte toscas e mesmo burlescas e ex-
travagantes; todavia algumas ha impregnadas
d’essa maviosa ¢ singela poesia, que s6 a natureza
sabe inspirar.

Dansava-se a quatragem no motirio da tia Um-
belina.

Margarida estava sentada junto de Eugenio,
de cujo lado nfo se arreddra desde que este havia
chegado.

{a-se formar nova roda de dansadores ; Luciano,
que tinha a viola em punho, dirigio-se a Marga-
rida, e convidou-a para a dansa. Ella recusou-se
pretextando jd ter dansado muito e achar-se fati-
gada.

— Entéo venha esse mocinho, que ahi est4 com
a senhora, — disse Luciano.

Com esie convile o rapaz procurava mesmo oc-
casido de travar-se de razdes com o estudante,
afim de desabafar o ciume e despeito que por den-
tro o corroido.
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— Ku ndo sei dansar, — respondeu Eugenio
com timidez.

— Devéras!... nio me diga isso, moco; isso é
desculpa; falta-nos wma pessoa; venha;... nio se
faca rogado.

— E devéras ; nio sei dansar, nunca dansei em
dias de minha vida,

— Entdo para que vem a estas funcces?...

— Ora essa € boal... para ver...

— Gomo quem vem aqui ver... mas ah! ja o es-
fou conhecendo; o senhor nio é aquelle sujeitinho,
que ultimamente tem ajudado & missa ao vigario
14 na vilia?

— E-elle mesmo, — acudio Margarida, que jai
se impacientava com as grosserias; — é o filho do
Sr. Capitdo Antunes.

— Do Capitdo Antunes?... ah!... e o que vemelle
aqui fazer?... de certo aqui veio fugido de casa, e
ha-de ser bem feifo que o pae lhe passe uma duzia
de bolos, quando souber que j4 anda mettido em
sucias...

Eugenio, por effeito da sua indole e mais ainda
de sua educacio de seminario, era uma timida
crianca para responder 4s insolencias de seu inter-
locutor. Margarida, porém, que com ser mulher e
mais moca tinha o sangue mais quente, e mais al-
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tivez e resolucio, tomou as déres por elle, e nio
pode deixar de repellir tdo grosseira chocarrice.

- Sucias ndo, senhorl... veja como fallal... —
bradou ella pondo-se em pé ¢ alcando-se crespa e
altaneira como siriema enraivecida. — Este moco
foi criado junto commigo, e sempre vem 4 nossa
casa. O pae d’elle ndo se importa com isso, & o
senhor quem é para lhe vir fomar contas?...

— Bravo, minha rical... ndo pensei que o0 ma-
ganao era tanto do seu peito!... por issol... por
isso ¢ que a senhora anda aqui tdo soberba com
08 outros!

-- Senhor Luciano!... gritou & moca indignada,
e ia responder; porém o moco salisfeito com o
remogque que acabava de atirar, voltou-lhe rapida-
mente as costas, e foi para 0 meio do terreiro ac-
cender ¢ cigarro na fogueira.

Luciano estava cruelmente ferido em sua fatui-
dade e amor proprio, mordia-se de raiva e de
ciume, e s6 procurava uma oceasido de vingar-se
do desdem de Margarida sobre o pobre e inoffen-
sivo estudante. _

Eugenio por sua parte achava-se muito mal sa-
tisfeito de si mesmo e envergonhado do papel co-
varde, que fizera perante sua amada, tornando ne-
cessario que esta acudisse em sua defeza. Estava
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agora resolvido a responder com quatro pedras na
mio, se Luciano outra vez tivesse a audacia de o
provocar.

Ia-se organisar nova quatragem, e de novo o
terrivel compelidor de Eugenio dirigio-se a Mar-
garida. Esta, ja summamente agastada com elle,
d’esta vez sem desculpas nem sahsfaqoes respon-
deu-lhe seccamente :

— Nio quero ...

-— Nao querol... retorquio o rapaz com um riso
forcado e guttural; — em md hora entrou aqui
este fedelho, esse chupa-galhetas, que veio por a
senhora assim tio altanada e tdo cheia de fiducias!

— O senhor ¢ bem atrevido !... foi a phrase mais
energica, o doesto mais furibundo, que Eugenio
levantando-se tremulo e vermelho encontrou no
vocabulario dos improperios para atirar ao seu
insolente rival. '

Mas considere-se que Luciano era um homem
no vigor da idade, alto e de compleiciio athletica,
de barbas negras ¢ cerradas, ¢ que Eugenio era
um menino imberbe e delicado. O epitheto de
atrevido que lhe afirou 4 cara, foi portanto um
rasgo de coragem admiravel, e Deus sabe quanto
custou ao pobre estudante!

— Como ¢ isse?... faca o favor de repetir sc¢ ¢
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capaz... — replicou Luciano pondo-se diante de
Eugenio de mios nas cadeiras ¢ com ar ameaca-
dor... — Olhem a figura de quem quer se imperti-

gar diante de-mim!... este fedelho!... este rato de
sacristia !... se me diz mais uma palavra, escovo-
lhe aqui mesmo as orelhas...

Eugenio ficou amarello, verde e depois cinzento.
Além de sua natural timidez pellava-se de medo
de dar occasido a um barulho, que ndo deixaria de
‘chegar aos ouvidos de seu pae.

Margarida tirou uma agulha, que trazis no corpo
do vestido, e collocou-se perto de Luciano, resol-
vida a espetar-Ih’a no corpo ao primeiro movi-
mento que fizesse conira Eugenio. Era a unica
arma que possuia, mas era lerrivel.

— Alto 14, senhor! — bradou uma voz, ao
mesmo tempo que uma mao vigorosa agarrava o
braco de Luciano...

— Que lucro tira o senhor de estar desfeiteando
uma crianca?... se lhe puzer as mios ¢ commigo
que tem de sé haver.

— Prompto! respondeu Luciano voltando-se
rapidamente para o seu interruptor — Mas quem
o chamou c4?... por ventura o senhor ¢ pae da
crianga ?...

— Niao, mas sou amigo d’elle e do pae. Se con-
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tinda a desfeiteal-o, item de se haver commigo, ja
o disse, ¢ torno a repetir.

D’aqui originou-s¢ uma pendencia, que durou
alguns minutos sem passar de doestos, provoca-
coes e fanfarronadas, em que todos tomdrdo parte,
fazendo as mulheres uma pavorosa algazarra.

— Ora! ora! com effeito, senhor Luciano! —
dizia a tia Umbelina altamente escandalisada com
o negocio. — Nunea pensei que fosse o senhor o
primeiro a vir armar barulhos e¢ desordens n’esta
casa, onde até o dia de hoje, — louvado seja Deus,
— nio se sabia o0 que era a mais pequena rusga.
E com quem vem mostrar-se valente? com a coi-
tada de uma crianca, que ainda hontem deixou o0s
cueiros!

— Tie-se nisso... nfio estd elle noscueiros para
the andar namorando a fitha...

— Senhor Luciano, isso nio sio cousas que se
digio ! Estes meninos forfio criados juntos, que-
rem-se muilo e...

— Bravol... atalhou o rapaz com um riso de
galhofa... — Ainda mais essa! muito bem! pois
deixe-os andarem junios... que mal faz isso?...
deixe-os e espere pelo resultado.

— Nio tem resultado nenhum, senhor Luciano ;
¢ que tenha, o senhor que tem com isso?...
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— Ku nada, minha senhora; mas... a fallar-lhe
a verdade, cu nfo desejava ver 4o cedo a senhora
como avo, e por semelhante maneira...

— (Cale-se, senhor Luciano ! — bradou Umbelina
roxa de colera e bafendo com o pé — Pensa o
senhor que por ter na algibeira uma pataca mais
do que os outros pode dizer o que lhe vem 4 boea,
e chegar a ponto de querer governar as filhas a-
lheias? estd enganado, muito enganado!... Sei bem
o que ¢ honra, — gracas a Deus, e talvez a fenha
de sobra até para dar ao senhor, ¢ a toda a sua
geracfio. Veja que estou em minha casa; e saiba
que com uma palavra posso enxotal-o d’aqui para
féra:

Luciano quiz responder, mas uma multiddo de
vozes applaudindo Umbelina abafdrdo-lhe as pala-
vras.

— Muito bem! muito bem, tia Umbelina!

— Tem carradas de razdo, e aqui estamos para
punir pela senhora.

— Saia! saia 0 desmancha-prazeres!

— Féra o rusguento!

— Téra o bobo, e va a festa acima!

A philaucia e o tolo orgulho do rapaz arredavio
d'elle todas as sympathias, e portanto achou-se s0
no meio da tormenta que elle mesmo suscitdra.
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Fulo de raiva, Luciano pegou no chapéo.

— VYou-me embora! — disse bufando, — a culpa
tenho eu de me melter no meio de gente baixa e
sem educagdio. Adeus, senhora Umbelinal... pode
estar certa que Luciano Gaspar de Oliveira Faria e
Andrade nunea mais ha-de cruzar a soleira da
porta de sua casa.

— Ohi! oh! oh! senhor Luciano! replicon Um-
belina com riso de mofa. — E pena, que nio ti-
vesse essa lembranea ha mais tempo. Deus o leve,
e permitta que nunca se arrependa.

Um coro de applausos a Umbelina e de apupa-
das a Lueciano acolheu estas palavras, e o rapaz
nio ieve remedio senfio ir-se escafedendo com
cara de cilo que quebrou panella.

Emquanto rugia toda esta trovoada, Eugenio e
Margarida, tremulos e espavoridos, tinhfo-se reti-
rado para um canto, cosendo-se 4 parcde da casa
postério-se bem junto 4 janellinha de balausires,
que tantas vezes tinha ouvido seus suspiros e amo-
rosas fallas no mysterio da soliddo.

Alli encolhidos, com as mfos enlacadas e bem
unidos um ao outro, parecido duas andorinhas re-
colhidas 4 beira do lelhado esperando que se
amaine a tempestade.






XIII

Esta pendencia, que teria passado a vias de
facto, se as mulheres, que formavio a grande
maioria d’aquella reunido, nfo interviessem com
seus gritos e choradeiras, esfriou completamente
o folguedo, que d’ahi em diante perdeu toda
graca e animacio e pouco durou.

Dissolvida a reunido, Eugenio partiu para a
villa em companhia do amigo, que havia tio
generosamente tomado a sua defeza conira Lu-
ciano. Receando algum desacato da parte d’este,
nio quiz que o filho de Antunes partisse sb, e
acompanhou-o até a villa, onde tambem morava.

Eugenio repousou o resto da noite em casa de
seu protector, e apenas rompeu o dia foi para a
casa do primo, que servira de pretexto 4 sua esca-
pila da fazenda paterna. Utilisando-se da authori-
sagdo que o pae lhe dera, ahi ficou dous dias.
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Um negro fugido nio tem mais medo de com-
parecer perante seu senhor, como Eugenio se ar-
receava da presenca de scu pac depois do desa~
guisado do motirdo. Estava certo que aquelle
facto tarde ou cedo lhe chegaria aos ouvidos.

Se-Umbelina e os outros convivas erio capazes
de guardar silencio e abafar aquella desagradavel
geeorrencia, oufro tanto nfo se podia esperar de
Luciano, que por vingan¢a seria -0 primeiro a
tocar a caixa do pregio, e até seria capaz de ir
pessoalmente denunciar a -Antunes todo o acon-
tecido.

Passados dous ‘dias o proprio Adiunes foi &
villa busecar seu filho.

Quando o algoz munido de baraco e cutello se
apresenta na masmorra do condemnado, nido
produz mais horrivel impressio do que a pre-
senca de Antunes produzio no animo de filho.

Levou-o todavia para casa sem dar mostras de
que sabia cousa alguma do negoeio do motirio.
Eugenio resfolegava; mas a tormenta estava re-
servada para quando chegassem 4 casa.

— Agora, senhor Eugenio, assente-se ahi, ¢ va-
mos eonversar um. pouco, — disse Antunes fa-
zendo sentar seu filho diante de si — Creio que
j& ¢ tempo de parar um pouco e casa ¢ ir-se
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arranjando para voltar 2o seminario; ou ainda
nio estara farto de sucias?

Este tom de severa ironia aterrou Eugenio.

- Bunio estive em nenhuma sucia, — res-
pondeu timidamente. — Meu pae ndo me deu li-
cenca para ficar na villa os dias que eu quizesse?

— Mas por ventura dei-lhe licenca par ir em
motirdo algum ?

— Eul... em motirio ?... quem Ihe disseisso?...

— Ora ! quem me disse !... quer acaso ne-
gar?...

0 filho vio que estava perdido; calou-se, e de
cabeca baixa csperou o desabar da tempestade.

— Com effeito, senhor Eugenio ! — continuou o
pae sempre no mesmo tom; — vince., pela ma-
neira que vae, vem a dar um excellente padre!
Enganar-me a miin para sahir de casa ¢ ir-se
metter em suciatas e bebedeiras no meio de uma
corja de peraltas e vadios! nunca tal espercil...
isto vae 4s mil maravilhas! E a tal senhora Um-
belina com o chamarisco de sua boa filha, que
anda-me aqui a desinquictar os filhos alheios,
dando funcanatas e descantes ! nio cuida ella emn
reza ¢ dar educacio 4 meninal... Deixe-a estar,
que se ndo mudar de vida, terd de arrepender-se;
ndo estou mais para atural-a em minhas ferras.
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Se continua assim, ponha a trouxa ds costas, e pro-
cure seu rumo, ou case a filha e mande-a tratar
da vida. E vmce., senhor ¢riancola, com essa ca-
rinha de santo, j4 mettido em tafularias altas,
fazendo roda 4s raparigas, e mettendo-se em rus-
gas por amor d’ellas !... se lhe tivessem moido os
05508 a pdo, ndo era bem feito?... e eu e tua mie
com que cara haviamos de ficar?... ah! velha-
quete !.... que lindo padre ndo se estd preparando
aquil...

Fugenio, tremulo, confuso e de olhos no chéo
deixou cahir sobre sua cabeca toda esta tremenda
trovoada.

— Mas, meu pae... — balbuciou elle, — eu nio
boli com ninguem ; havia 14 um homem muito
malereado que...

— Cala-te, tolo; a culpa é tua. Que foste 14
tazer?... e o que esperavas mais misturando-te
com semelhante canalha ?... Viste 14 algum ho-
mem de bem? aposto que ndo. S6 tu tiveste
animo para tanto, tu uma crianca, tu que um dia

Eugenio, acabrunhado de dor e de vergonha,
soffria as mais violenias e pungentes torturas; as
la'grimas scintillantes lhe dansaviio & borda das
palpebras, e os solucos abafados o soffucavio e
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embargavio-lhe a falla. Uma vez porém que se
achava n'aquella cruel situacdo, inteiramente per-
dido no conceito de seu pae, visto que nio era
possivel encolerisal-o mais do que estava, Euge-
nio entendeu que nfo podia achar melhor ocea-
sido de abrir-lhe sua alma, e fazer-lhe a mesma
confissiio que j4 havia feito a sua mae.

Mas faltava-lhe o animo ; fez um violento es-
for¢o e balbuciou :

— Mas, meu pae... ell...

Nio pode continuar; as lagrimas e solucos até
alli a custo contidos fizerdo expansiio tempes-
tuosa. As primeiras palavras do menino abririo-
Thes franca sahida.

—Mas oque?. ..

- — Mas... eu nfo...

Nova explosio de solucgos afogou-lhe a palavra.

— Fu nfo, o que?... acabemos com isto, meu
filho.

— Eu ndo... tenho vontade de...

Aqui ainda os solugos abafavio-lhe a voz; a
palavra fatal agarrava-se teimosa na garganta,
d’onde um né de solucos ndo a deixava escapar-se.

— M4o ! acabe com isso, — exelamou o pae im-
pacientado : — nfo tem vontade de que ?... falle...
pois um mo¢o, um rapagdo, que ji anda em tatu-~

8
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larias, nio tem vergonha de estar ahi a chorar
como uma crianca! vamos comisso; de que é que
nio tem vondade!

— De ser padre, meu pae.

Estas palavras o estudante as despejou da bdca
rapidamente, como se fossem brazas que lhe quei-
mavio os labios.

— Devéras!... viva isso! muito bem, senhor
meu filho! exclamou Antunes com sardonico sor-
riso. — Entidio com que, nio quer ser padre?... e
isto sem duvida porque quer se casar com a Mar-
garida, nao € assim, meu filho ?

— Men pac! exclamou o fitho com um othar e
um tom de quem pedia compaixio ao desapiedado
pae.

— Fs um tolo ainda, meu pobre filho; nio
sabes 0 que é 0 mundo, e aquella rapariga te anda
revirando os miolos.

— Mcu pae, nio é ella...

— Nao me repliques. Estou bem certo, que se
nio fosse clla, nfo terias semelhantces eaprichos.
E pensas tu, que eu hei-de consentir, que deixes
de seguir uma carreira tio bella e tao honrosa,
para o que nao fenho poupado dinheiro nem cui-
dados, por amor de uma... miscravel?...
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— Oh! meu pae, nfio ¢ assim; ella nio tem
culpa...

— Anda l4!... nio cuides que pddes enganar-
me; bem {e conheco e a ella tambem... mas deixe-
mo-nos d’isto. Avia-te quanto antes para vollar ao
seminario. Bem mal fiz em te mandar buscar con-
tra o conselho dos padres. Basta de férias. Vae-te,
e nio me voltards aqui senfio ordenado. Depois de
amanhd sem falta quero vel-o pelas costas. Basta
de tafularias.

Depois de amanhd sem faltal oh | pae desapie-
dado ! oh ! miserando Eugenio ! aquellas palavras
esmagariio-lhe o coraciio. Partir, deixar Marga-
rida, para ndo voltar senfo d’ahi a seis ou sete
annos, talvez nunca, quem sabe! — Esta idéa the
geldra o coracdo como um prenuncio de morte.

Depois de amanhi sem falta! Estas palavras
todrdo horriveis aos ouvidos do mancebo como 0s
clangores da trombeta do archanjo annunciando
o fim do mundo; o presente, o passado, o futuro,
o muundo, 0 espaca, tudo se esvaecia, e parecia-lhe
que sua alma se ia abysmando anniquilada no
seio das sombras eternas.

Nio era porém mais do que uma vertigem, que
the escurccia os olhos e turbava os sentidos, ¢ que
o fez tombar sobre uma cadeira, banhado em
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suores frios. Seus olhos se cerravio ¢ no meio de
um diseo de cores inflammadas se lhe apresen-
tou a imagem de Margarida, pallida e chorosa,
acenando-lhe ao longe um derradeiro e triste
adeus.

Antunes, que ao despedir os ultimos raios de
sua colera havia voltado hruscamente as costas e
se retirdra, nada d’isto havia presenciado.

O deliquio foi passageiro; durou apenas alguns
instantes. Com o corag¢io ralado de angustias o
mancebo foi procurar sua mfe, a ver se debaixo
da aza maternal poderia encontrar abrigo contra
08 rigores inexoraveis da autoridade paterna, e al-
gum allivio ¢ conforto 4s amarguras de sua alma.

Achou de feito palavras de consolacio e conforto
nos labios maternos; mas se a mée o tratou com
menos rigor e aspereza, todavia a sua resolucdo de
fazer Eugenio tomar ordens sacras nio era menos
inabalavel que a do pae. A scena fatidica da cobra
enleada a Margarida estava altamente gravada em
seu espiritb, ¢ a senhora Anfunes estava intima-
mente persuadida de que aquella serpente era o
demonio, que viera insuflar no seio de Margarida
o espirito malefico para tentar seu filho, e que s6-
mente o habito sacerdotal pddia preserval-o do
caminho da perdic¢io.
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As doces palavras, as affectuosas exhortacoes e
conseihos da mie trouxerio momentaneo lenitivo
4s amarguras do filho, mas nio conseguirio des-
vanecer a nuvem sombria, que lhe envolvia o es-
pirito e 1he pesava sobre o coragio.

O sopro da brisa matina! péde varrer a nevoa
ligeira que touca o eabeco da montanha, mas nio
o vulefio carregado que traz no seio a tempestade.
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Eugenio passou uma noite febril entre crueis
insomnias e anciados pesadelos. Mal despontou
a primeira alva do dia, levantou-se e poz-se 4
janella.

0 dia levantou-se cheio de serenidade e esplen-
dor. O sol, que surgia por detraz das collinas do
levante coroadas de arvoredos, brilhando atravez
da ramagemn, orlava o horizonte como de wma réde
de ouro. Do lado fronteiro, em uma encosta lon-
ginqua, os troncos vetustos, que o machado res-
peitou aqui e acold no meio de um vasto ro¢ado,
verberados pelos primeiros raios do sol parecifo
columnas de bronze, que ficirdo em pé no meio
dos escombros de um templo derruido. Vapores
diaphanos coloridos pelos fogos da aurora, er-
guendo-se da vallada e despregando-se das coili-
nas dispersavio-se nos ares como petalas de rosa,
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que uma virgem desfolhasse ds brisas da manha.
Os arbustos da vargem recamados de flores balan-
ceavio-se brandamente ao sopro das aragens, e
sacudindo da coma orvalhada uma chuva de pero-
las abandonavio ds auras matinaes as primicias
de seus perfumes. Bandos de papagaios e periqui-
tos garrulando alegremente atravessavio o espaco
azul como nuvens de folhas verdes levadas pelo
vento.

Em derredor da casa tambem tudo era vida,
prazer e animacio. Tudo acordava pulando de
alegria e de amor ao primeiro beijo do sol esplen-
dido do céo americano. Cada arvore era uma
orchestra de pios, trinados e gorgeios, onde o
sabid, o gaturamo, o pintasilgo e outros mil passa-
rinhos parecifo disputar entre si a palma da har-
monia.

A viracdo frazia dos pomares aromas ine-
briantes de flores de larangeira, de maracuja, de
jambo e de jasmim, e do matto os suaves effluvios
que distillao uma multiddo de plantas balsamicas
-e flores sem nome, que vegetdo 4 sombra de nos-
sos bosques.

Entretanto n’essa hora de magia, de prazer e
de esplendores, em que a terra parecia sorrir-se
para o céo, que a envolvia em ondas de luz tepida
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e serena, sO Eugenio estava triste, sombrio e aba-
tido, s6 elle pendia para o chio a fronte esmore-
cida, como a planta mimosa que a geada crestou,
¢ a quem o calor vivificante do sol, nem o beijo da
brisa matinal péde mais reerguer o collo desfalle-
cido.

0 olhar do moco enfiava-se immovel pelo longo
valle, que acompanhando o corrego entre dous
espigbes ia-se perder rno piltoresco vargedo, em
que se achava a casa de Umbelina. Um boleado da
collina lhelencobria a casa d’esta, e apenas lhe per-
mittia ver os topes das duas paineiras visinhas 4
ponte, que lhe acordaviio n'alma tfio suaves recor-
dacdes, agora amarguradas pelo fel do presente.

Seu olhar estava fito sobre esses topes, sua alma
conversava com elles, e Ihes murmurava um dolo-
roso adeus.

Largo tempo alli esteve Eugenio na mesma
posicdo mergulhado nas mais acerbas e pungentes
reflexdes. A energia dos sentimentos se havia des-
pertado com extraordinaria precocidade na alma
do mancebo, que apenas pubere ja sentia funda-
mente todos os violentos transportes da paixdo, to-
dos os seus ineffaveis gozos, e raladoras angustias.

Ao sahir d’alli Eugenio foi direito procurar sua
miée.
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— Minha méie, ndo poderei ao menos hoje ir &
casa da tia Umbelina despedir-me d'ella e de
Margarida? Sabe Deus se ndo serd a ultima vez
que tenho de vel-al!... v

— Nio falles assim, meu filho; Deus ha de
permittir que as vejas ainda por muitos e muitos
annos.

— Nio sei, minha mie, mas...

— Mas o que queres 14 ir fazer? temos hoje
muito que arrumar para a tua viagem, que. ¢
amanhd sem falta. Eu te desculparei para com
ellas...

— Oh! minha mae!... fcmos muito tempo para
‘isso. Eu ndo me demorarei mais de uma hora,
meia hora mesmo, se Vm. quizer. Tenho de me ir
embora por seis ou sete annos, ou mais... talvez
para sempre, ¢ me fieard um grande pezar, se thes
nido puder dizer adeus.

— Queres que te diga a verdade, meu filho?...
desde o outro dia que fiquei muito mal satisfeita
com aquella gente, ¢ a minha vontade ¢ que
nunca mais 1 ponhas os pés. Se souberes o susto
que rapei, quando soube que 14 andaste mettido
em folias e batuques no meio de gente malvadal...

— Mas, minha méie, a culpa foi minha.

— Bem sei, bem sei, mas se aquella comadre de
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uma figa tivesse mais juizo na cachola, e menos
malicia no cora¢io, ndo consentiria que parasses
14 um s6 instante...

— Eu enganei-a, minha mie, e ella acreditou
que meu pae me finha dado licenca...

— Nao creias tal; tio tola ndo ¢ clla. Bem vio
que foste fugido; acreditou-te porque lhe fez conta.
E ella mesma que te anda seduzindo e te pondo a
perder, ella ¢ a minha boa afilhada, que tambem
— Deus me perdoe; — estd ficando uma fresca
joia.

Eugenio comprehendeu que era tempo perdido
instar mais com sua mae. Resignou-s¢ e confor-
mou-se com sua sorte. Para despedir-se de Marga-
rida restava-lhe ainda wma ultima esperanca; essa
abrigava-se debaixo do manto propicio da noite,
pela qual esperou com anciedade.

Um luar escasso ¢ melancolico csbatia-se frou-
xamente pelas canmpinas adormecidas no mais pro-
fundo silencio. Sua luz baca mal disfarcava a es-
curidio da mnoite no pequeno valle, em que se
achava situada a casa dec Umbelina, a qual apenas
se distinguia na sombra, escondida em baixo da
frondosa copa da figueira como o filhote da ema
abrigado & sombra das azas malernas. Como dous
gigantes negros abracando-sc no ar, as duas altas
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paineiras alcaviio-se projectando pelo vargedo as
sombras colossaes. Indolente aragem mal bulia
nos ramos dos arvoredos, e sdmente os pios inter-
cadentes do curiango resvalando pelo ¢chdo no véo
rasteiro quebraviio o silencio d’aquella solidao.

De entre as sombras das paineiras surgio um
vulto esguio e lesto 4 similhanca de um sylpho
aereo que, parecendo nem tocar.a terra com o0s
pés, atravessou rapidamente o vargedo. penetrou
no lerreiro, e sumindo-se por baixo da grande
figueira foi collocar-se bem junto 4 janellinha
de balaustres.

A faver daguella mudez profunda quem de
ouvido afiado estivesse encostado 4 cerca do ter-
reiro, ouviria um ciciar de vozes ahafadas segre-
dando ternuras e entreveladas de beijos, suspiros
e solucos a confundirem-se com o fremito da fo-
lhagem, que de quando em quando estremecia a
uma frouxa lufada de viracdo espreguicando-se nos
ramos da figueira.

— Adeus, Margarida!l... adeus!

— Pois jd 7...um momento! um instantezinho
ainda.

— Pois sim... mas se meu pae der por minha
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falta... nio deve tardar a amanhecer... mais um
beijo, Margarida!...

— Toma... tu has-de me querer bem sempre,
sempre, ndo € assim, Kugenio?

— Sempre! eu te juro, e torno a jurar; padre
nunca, nunca hei-de ser. Adeus!...

— Adeus, Eugenio...

— Ah! nfo chores assim, que me cortas o
coracio, Enxuga essas lagrimas, para que eu
possa ter animo de ir-me embora.

— Deixa-me chorar, Eugenio. Que heide eu
fazer?... heide chorar sempre, sempre até que
voltes.

— E heide voltar, Margarida; tanto heide pedir,
instar, rogar a minha mie, que ella hade mandar
buscar-me, e um dia, Margarida, um dia heide ser
homem, e havemos de viver juntos, ¢ nic have-
ra poder na terra que nos possa separar.

— Mas... meu Deus! até 14 eu morro de sau-
dades.

— Nio, Margarida; hei-de fazer tudo para sahir
do seminario, e voltar o mais breve possivel... ah!
nio chores mais assim... j4 nao te pedi?...

— Pois bem... olha, j& nio estou mais cho-
randg... mas... ndo fiques 14 muito tempo, nio;
ouviste?... volta, volta depressa, Eugenio.
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— T

— Fica socegada, minha vida; eu heide voltar.
Adeus!... um ultimo beijo ainda, e... adeus!

— Adeus!...

Este dialogo era suspirado com voz tremula e
abafada entre compridos intervallos de solucos,
caricias e beijos devorados entre lagrimas, e nin-
guem poderia adivinhar que fundas’ tristezas, que
anciosas e crucis inquietacoes se exhalavio n’a-
quelles timidos e sentidos arrulhos, que mais
parecido vagos murmurios da solidao perdendo-se
nas azas da brisa confundidos com o ramalhar da
folhagem e o borborinho da fonte visinha.

Um momento depois-o mesmo vulto, que vimos
atravessar o valle rapido e leve como um sylpho
nocturno, 1a se hia vagaroso e como que se arras-
tando a custo a se esgueirar pelas sombras do
vargedo. De quando em quando parava, voltava-
se para traz, apertava as mios convulsivamente
contra o peito; um estremecio como de um
solu¢o lhe agitava o corpo, e com voz que mais
era um gemido, murmurava — Margarida!

Dir-se-hia alma penada ou ducnde da noite, que
com a approximacdo do dia se recolhia ululando
aos furrebres logares d’onde havia sahido.
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Os seminaristas de Congonhas do Campo vido
com certa surpreza e assombro ao anoitecer, de-
pois que a sineta havia vibrado a hora do reco-
lhimento, um de seus companheiros, pallido e
abatido, atravessar de bracos cruzados e olhos
baixos a longa fila de dormilorios, e encami-
nhar-se para o quarto do padre director e alli ficar
largo tempo em intima e mysteriosa pratica.
Isto tinha logar duas e tres vezes por semana.

Esse estudante, que antes de partir para as fé-
rias, {imido e acanhado ao principio era por fim
um menino travésso e brincalhio como 0s outros,
ia-sc tornando um moc¢o cada vez mais tris-
tonho e misanthropo.

No passeio e recrea¢do acompanhava os outros
como um automalo, com os olhos ou pregados
no chio ou alongados além pelos horisontes e
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parecendo estranho a tudo que em derredor d’elle
se passava. Grave e pausado como um velho er-
mitio formava um vivo contraste com a turba
jovial de seus garrulos e travessos companheiros ;
dir-se-ia. o triste e moroso noitibo perdido entre
um bando de inquietos e chilradores melros.

Nas horas de estudo e recolhimento vivia de-
brucado sobre os livros, mas tinhio observado
que scismava muito e lia bem pouco. Os semina-
ristas novos, que ainda o nfo conheciio, tel-o-
ido tomado por um idiota, se na aula o rapaz
nio desenvolvesse prodigios de memoria e de
intelligencia dando de si melhores contas do que
nenhum outro. Isto mesmo era mais um motivo
de pasmo da parte dos seminaristas, que olhavio
para aquelle excentrico e mysterioso collega com
certa curiosidade cheia de respeito e admiracio.

0 que ia porém fazer aquelle estudante duas
e tres vezes por semana ao quarto do padre
mestre director?... O leitor vae ji sabel-o.

0 pae de Eugenio, reenviando-o para o semi-
nario, tinha escripto aos padres communicando-
llies os desvios e desregramentos de seu filho, e
pedindo-lhes mui encarecidamente que tomas-
sem debaixo de seu particular cuidado dirigir-lhe
a fonsciencia e procurar desarraigar-lhe do espi-
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rito certa paixdozinha, — assim se expressava
elle, — que o ia tornando um pouco avesso 4
sua natural vocacdo e louvavel proposito de or-
denar-se.

Isto para o padre director nio era nchuma no-
vidade. Estava elle bem lembrado, e o leitor
tambem nio se terd esquecido, dos versos feitos
a Margarida, sequestrados pelo reitor 4 pasta do
estudante. Era prevendo aquella descahida do seu
neophyto, que o padre se havia opposto com tanta
energia a que Eugenio sahisse do seminario du-
rante as férias.

Tambem de sua parte os padres tinhdo grande
interesse e vivo desejo de attrahir ao gremio da
classe clerical aquelle mancebo, que por sua bella
intelligencia, seu espirito de devocdo e excellentes
dotes moraes parecia talhado pelo céo para ser
um digno ministro da religiio do Crucificado.

Concebe-se pois o esfor¢o, com que aquelles ze-
losos missionarios se empenharido em fazer tio
bella acquisicdo para o clero brazileiro, ¢ mesmo,
se fosse possivel, para a congregacio a que per-
tencidgo.

Muito satisfeitos se mostrardo quando virdo
voltar ao seminario o esperan¢oso estudante.
Vendo seu ar melancolico e abatido, advinhdrdo-
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lhe a causa, mas ndo se inquietirdo com isso,
esperando que o tempo e a ausencia serido suffi-
cientes para desvanecer a tal paixiozinha, que se
extinguiria por si mesma, como a luz da lampada,
a que fallece o oleo.

Mal pensavio elles, que o amor que-abrazava
0 coracdo do mancebo, era como a chamma do
amiantho, que arde perennemente sem nunca
consumir-se.

Em viagem para o seminario Eugenio, com o co-
racdo cortado de augustia e de saudade e cheio de
despeito contra a tyrannia paterna, formava em
seu espirito o projecto de mostrar-se inteiramente
rebelde 4 disciplina claust}’al, embora attrahisse
sobre si as mais severas reprimendas e castigos;
pretendia comportar-se com tal desidia e relaxa-
mento, taes desalinos e desregramentos praticar,
que os padres se verido obrigados a expellil-o do
seminario.

Firme n’este proposite chegou a Congonhas,
mas apenas cruzou os umbraes do piedoso edifi-
cio, sentio desfallecer toda a sua energia reaccio-
naria, sua fronte altanada curvou-se a um pro-
fundo _sentimento de respeito e submissio ;
todas essasavelleidades de revolta se encolhério
nos seios da alma, como s¢ calio medrosos
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escondendo-se¢ nas moitas do vergel os garrulos
passarinhos, quando percebem a sombra da aza
do gavido, que afravessa os ares esvoacando por
cima d’elles.

Timido, cordato ¢ docil por natureza, Eugenio
ndo tinha coragem para praticar o mal, nem
era capaz de proceder contra os dictames da sua
consciencia. O espirito religioso, que constituia
um dos tracos mais proeminentes do seu caracter,
the fazia olhar com veneracio aquelle edificio,
morada] dos padres santos, e consideraria o
mais abonimavel dos peccados profanal-o com
actos de desregramento e rebeldia.

Debalde pois tentaria impér 4 sua vontade actos
que a consciencia repellia, ¢ fazer calar as nobres
e virtuosas tendencias, que a natureza lhe tinha
plantado no coraciio. Resignou-se, e contentou-se
em chorar sobre sua sorte.

Ferida pelo infortunio a alma bem formada nio
blasphema contra Deus, nem se revolta contra os
homens.

Longe de expellir transformado em veneno o
fel do coracdio, converte-o em lagrimas de resig-
naciio e expande mais suave e puro o perfume da
virtude, como o sassafrds golpeado pelo ferro
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do derrubador distilla mais activo e redolente o
aroma, que lhe enbalsama o amago. '

Todavia Eugenio nfo podia expellir de seu cora-
cdo a imagem de Margarida, e nem elle o tentava
pois reputava isso um projecto impossivel, ab-
surdo, louco. Essa imagem agora lhe estava gra-
vada n'alma em {racos muito mais vivos e
profundos do que nos annos da primeira au-
sencia. A meiga e placida affeicio da infancia ha-
via tomado as proporcoes de uma paixio energica
¢ fogosa, e se assenhoreira de seu coracio, como
esse truculento e rijo cipé que se atraca ao ma-
deiro da floresta, o enleia e aperta, e eom elle se
identifica, destinado a viver e perecer com elle.

A saudade, que o devorava, ji nio era essa tris-
teza languida e melancolica, que se entorna do co-
racdo com certa sunavidade como o perfume de
uma flor mirrada, e se espairece nos ares nas azas
do devaneio como uma nuvem doirada pelos ful-
gores da aurora. Fra o negrume carregado de uma
noite pezada, muda e funerea; de uma noite tol-
dada, sem luz de estrellas nem lampejos de re-
lampagos, sem rumorejos de harmonia, nem fra-
gores de tempestade.

Era a paixdo com todas as suas crueis inquie-
tacOes e anhelos febris, com todas as suas som-
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brias apprehensdes no futuro, e suas doces e
pungentes recordagdes no passado.

A tudo isto vinha-se juntar um sentimento de
dolorosa compaixdo pela sorte de sua querida
companheira. Ah! quio sézinha, quio desampa-
rada a havia deixado na solidio do lar quasi de-
serto, entregue ds angustias da saudade, como
flor mimosa exposta a todos os rigores do sol ca-
nicular! Pobrezinha ! a injusta prevenc¢do dos paes
de Eugenio, retirando-lhe sua estima e amizade,
a privavdo da unica consolagﬁo'que lhe restava,
tirando-lhe até os meios de saber noticias do
amigo ausente! Com que amargura ndo expro-
brava a sua mie nointimo da alma aquelle iniquo
e desalmado procedimento! Como o ndo teria pro-,
fligado, amaldicoado mesmo, se ndo partisse
d’'uma mée, a quem respeitava e amaval...

Pelas suas Eugenio aquilatava as angustias de
Margarida. Elle a via todas as tardes, — e seu
coraciio adivinhava, — encaminhar-se para as
paineiras do vargedo pallida e chorosa, com as
madeixas revoltas e dispersas pelos hombros,
como palmeira a que o sopro violento da tormenta
vergira o collo, derri¢ira os galhos e emmaran-
hara os leques emmurchecidos. Alli a via sen-
tada largo tempo com os olhos fitos nos campos

9.
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da fazenda paterna, triste como Eva exilada do
paraiso, regando com suas lagrimas as raizes d’a-
quellas arvores queridas, companheiras e confi-
dentes fieis das alegrias do passado ¢ das amar-
guras do presente.

Entranhando-se n’estas tristes imaginacdes Eu-
genio estorcia convulsivamente as mios, e o sof-
frimento lhe expremia do coracio duas lagrimas,
que o fogo do desespero lhe queimava nas palpe-
bras sem dar-lhes tempo a rolarem pelas faces, e
a muito custo podia conter no peito um brado de
blasphemia e um impeto de revolta.

Cedendo porém ao pezo de seu irfortunio o
moc¢o ndo ousava, nem fentava combater a pai-
xfo, que fazia a tortura da sua vida. Sabia isso
impossivel ; mas o seu espirito crente e religioso
86 julgava realisavel a sua redempcio por um favor
especial do céo, pelo influxo da graca divina, fa-
vor que ndo esperava, nem ousava implorar, por-
que d’elle se julgava indigno; ou quem sabe? —
tinha medo de ser attendido, e parecia-lhe que fal-
tando-lhe aquelle amor ndo poderia mais viver,
faltar-lhe-hia o ar ¢ a luz, a terra e o céo se-anni-
quilariam para elle.

Assim o infeliz mo¢o agarrava-se 4 sua saudade
e 20 seu infortunio, como o escorpiio que rodeado
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de chammas se atraca 4 propria cauda, que o
morde e que o0 lacera.

O abatimento e melancolia de Eugenio longe
de desvanccer-se parcciio ir-se aggravando, com
o tempo, phenomeno singular n’aquella idade, em
que as dores da alma parecem dissipar-se com a
mesma facilidade com que se ‘evaporao as li-
geiras nevoas ao primeiro sopro das brisas través-
sas da manha. -

Entretanto ja quasi um anno havia decorrido,
e 0s padres come¢ando a inquietar-se 4 vista do
estado deploravel a que se ia reduzindo o pobre
moco, entendériao que devido lan¢ar mao de meios
mais energicos e positivos para debellar a paixdo,
que ndo s 0 desviava do sacerdocio, como mesmo
amecava leval-o ao tumulo. Foi entdo que come-
cdrdo as praticas e confidencias intimas com o
padre director. A principio e por muito tempo
nenhum resultado tiverdo, e o padre ja desalen-
tado quasi desistio da empreza. Suas palavras,
conselhos e exhortacdes niio conseguiio produzir
a menor mdssa no espirito do mancebo, o qual
revelando-lhe 'sem rebuco o estado de sua alma
confessava sua fraqueza ou antes impotencia para
combater o mal, que o assoberbava, ¢ 4s mais
calorosas e eloquentes objurgacdes do padre op-



156 0 SEMINARISTA

punha um desanimado e glacial — nio posso.

— Nio posso! — dizia elle. Bem vejo que tudo
quanto V. Rma me propde ¢ justo, razoavel e sa-
lutar; quero fazer tudo quanto me aconselha;
mas ha uma forca superior 4 minha vontade,
um poder contra o qual vio quebrar-se todos os

meus esforcos. Nao posso.



XVI

Mais um anno [se passou empregado n’aquella
inutil porfia do padre director, que empenhéira em
viio todo o esforco e perseveranca para arrancar o
mancebo dquelle estado de desanimo e abatimento.
Este ndo vendo outra solucio sendo a morte 4 sua
cruel situaciio, abandonava indefeso o coracdo ao
abutre da angustia, que o devorava.

Desalentados por fim os reverendos preceptores
deliberdrdo entre sie convierdo em um expediente,
do qual esperavio prompio e seguro resultado. Es-
crevério ao pae do estudante fazendo-lhe vér o es-
tado de melancolia e prostracio, em que vivia, e
como apezar de todos os esforcos por elles empre-
gados a sua constante preocupacdo nio o abando-
nava, continuando a mostrar-se inteiramente
avésso ao estado sacerdotal. Aconselhavdo por-
tanto ao pae, que procurasse casar a rapariga, que
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assim trazia desgarrada do bom ecaminho aquella
ovelha predestinada, que Deus parecia ter creado
para santas e sublimes cousas. Era este o unico
recurso efficaz com que contaviio, pois era natural
que o moco sabendo que a menina estava casada,
tratasse de banir do espirito aquella teimosa ten-
tacdo, de que Satanaz se prevalecia para arredal-o
de sua natural e santa vocacio. Que era pena per-
der-se por tao futil e baixo motivo um digno sacer-
dote, que viria a ser um dia um dos mais bellos
ornamentos do clero brazileiro.

Lisonjeado com os elogios feitos ao filho, Antu-
nes applaudio e acceitou o conselho e deu-se
pressa a pol-o em execucdo. Sabendo que Luciano,
aquelle que tivera a pendencia com scu filho,
conservava ainda a mais viva inelinacio por Mar-
garida, e que, pondo de parte a sua fatuidade e ar-
rogancia, era um excellente rapaz, morigerado e
tratador da vida, tanto elle como a senhora Antu-
nes comecardo a dar passos com grande empenho
e diligencia no intuito de effectuar aquelle casa-
mento. Baldados porém ‘ficirio todos esses esfor-
cos. Margarida resistio inabalavel a todos os
conselhos, exhortacoes, reprehensdes, desenganos,
promessas ¢ até ds ameacas de maldicio por
parte de seus padrinhos e recusou-se obstinada-



O SEMINARISTA 159

mente a acceitar marido, fosse elle qual fosse.

Outr'ora Umbelina tinha affagado no espirito a
esperanc¢a e acredifava na possibilidade do futuro
enlace dos dous meninos, Eugenio e Margarida.
Nio via na pobreza d’esta embaraco sério para isso,
e quanto & linhagem, ella, a viuva de um alferes
d’essa brilhante cavallaria mineira, a nata do exer-
cito, onde ndo se alistava sendo gente de sangue
limpo e de familia honrada, e da qual o simples
soldado era tdo respeitado e respeitavel como hoje
um capitio, ella em nada se julgava inferior aos
Anfunes.

Mas Umbelina ndo era mulher de tempera a se-
guir com tenacidade uma idéa, nem luctar com
difficuldades. Logo que vio o vivo desejo, que mos-
travio os paes de Eugenio para {azel-o padre, des-
vanccérdo-se suas esperancas, € nem pensott mais
no desejado enlace. Bonachona ¢ pachorrenta,
Umbelina deixava os aconlecimentos seguirem seu
curso natural, comtanto todavia, que nio se affas-
tassem no que lhe tocava de perto, do caminho
da honra e da honestidade.

Comtudo nao deixou de aconselhar & filha que
accedesse 4 vontade de seus padrinhos, mas com
tio pouca insistencia, que parecia infeiramente
neutral n’aquelle negocio. O comportamento de
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seus compadres para com ella, desde a desagrada-
vel occorencia do motirdo tinha revoltado o seu-
orgulho, e era com mdos olhos que via a interfe-
rencia, que queridio exercer nos negocios de sua
casa.

Margarida, a pobre Margarida, via eclipsar-se
para sempre e sem remedio a estrella de suas espe-
rancas no seio de um funebre e sinistro negrume,
gue de mais em mais se condensava sobre sua ca-
beca. A alegria e o socego fugirdo d’aquella alma,
onde a saudade e o pezar se aninhdrdo para sem-
pre. Ella via que os elementos revoltos s6 prepara-
vilo tempestades no horizonte de sus, vida, e cons-
piravio de modo assustador para desunir dous
destinos, que 0 céo parecia ter creado para se de-
senvolverem e se extinguirem ao lado um do outro,
e nio podia encarar sem horror esse futuro, onde
a estrella de sua felicidade pallida e incerta vacil-
lava 4 borda de um horizonte tenebroso. Tinha
crenca firme no amor e nas promessas do seu que-
rido ; mas ndo tinha fé no destino, n’esse poder
implacavel e tyrannico, que zomba dos mais firmes
protestos e das juras maisleaes.

Soffrendo cruelmente, Margarida procurava es-
conder aos olhos de sua maée a violencia e amar-
gura de seus martyrios.



.0 SEMINARISTA 161

Se ndo fossc a sua feliz ¢ robusta organisacio ¢
a tempera forte do seu espirito, teria succumbido
a0 pezo de tantos pezares e afflicedes.

Fugenio e Margarida erdo como dous lindos ar-
bustos de vigosa e opulenta folhagem, que nascério
bem junto um do outro; as raizes se entrevelirio
no mesmo alveolo, nutrindo-se da mesma seiva, €
os ramos halancados pela mesma vibracio se abra-
¢ardo e confundiriio no ar. Um imprudente e desal-
mado cultor, pensando que lhes era nociva aquella
visinhanca, entendeu que devia separal-os, e arran-
cando um d’elles o transplantou para longe. Para
isso foi mister lacerar desapiedadamente as raizes
de ambos, e um e outro largirio pelo chio as
folhas murchas, pendério para a terra os nus e
resequidos galhos, e niio houve bafejo da primave-
ra, orvalho hemfazejo nem sopro de brisa vivifi-
cante, que pudesse restituir-lhes o perdido vico e
loucania.

Vendo a invencivel reluctancia da filha e a fria
indifferenca da mdfe, Antunes cheio de indignacgio
tomou de accordo com sua mulher a barbara reso-
lucdo de enxotar de sua fazenda aquellas duas po-
bres e inoffensivas mulheres.

— Desaforo! — exclamava o velho inchando as
bochechas e bufando de colera — a0 que parece a
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tal comadre pensa que estou gastando dinheiro ¢
apurando a paciencia com a cducacio do menino
para dal-o em dote d sua pequena !... ora ndo fal-
tava mais nada! é isso!... outro nao é o motivo,
porque embirrdo em ndo quercr nem que se f{alle
em casamento; que malucas!... Pois ji que a me-
nina nio se casa, rua com ellas!... procurem scu
rumo, que nio estou mais para atural-as.

— Que duvida! — acrescentava a mulher — rua
com ellas e quanto antes !... a tal comadre de uma
figa, se ndo quer casar a filha é porque nio quer
se desfazer d’aquelle engodo, que 1he chama 4 casa
os freguezes. Sahindo a Margarida, adeus sucias e
beberreiras! adeus jogos € pandeiradas, em que o0s
filhos-familias vdo atirar féra o dinheiro de seus
paecs... e é isso o que a ella nio lhe faz conta.

— L4 isso tambem pode ser; mas o fito princi-
pal da patusca era filar-me o rapaz; isto ninguem
me tira do sentido... afé consta-me que o menino,
depois que expressamente lhe prohibimos por 14
mais os pés, quando ja todos aqui dormido, fugia
sorrateiramente da casa, e 14 ia passar quasi
todas as noites!... e que me diz a esta, ein, senho-
ra?..

— Devéras, senhor Antunes!... o que me cstd
dizendo... homem!... veja, que vibora fraicoeira



O SEMINARISTA 163

admittiamos dentro de casa! Nada! nada! nem
mais um momento quero ver essa mulher perto de
nos... ¢ a serpente! é o diabo em pessoa!...

Assim pois, ficou irrevogavelmente proferida a
sentenca de banimento das duasinfelizes mulheres,
sentenca dura e injusta em todo o ponto, e que
ndo tinha outra base mais do que a infundada pre-
vencdo dos dous fanaticos esposos. E verdade que
Umbelina, como dona de uma pequena bodega 4
beira da estrada, tinha de tolerar sem remedio a
reuniio em sua casa de muita rapaziada vadia e
turbulenta, que 14 se agrupavio por vezes aos do-
mingos, e la armavio algazarras ¢ rara vez algum
pequeno disturbio. Mas essa gente se conservava
do balcio para féra, e nunca penetrava no interior
da casinha de Umbelina, a qual, — justica lhe
seja feita, — sabia muito bem zelar a sua reputa-
¢20, e a honra de sua filha.

Um bello dia, pois, Umbelina e sua filha tiverdo
de arrumar a sua trouxa, e de dizer cterno adeus &
sua linda casinha, ao risonho e pittoresco valle, ao
corrego e 4s paineiras, que por tantos annos tinho
sido o abrigo e a companhia de sua feliz e pacifica
existencia.

Umbelina, por sua parte, de ha muito desgostosa
e disposta a abandonar aquelles logares, nio scn-
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tio grande pezar em deixal-os; mas a pobre Marga-
rida... essa ahi deixava o coraco feito em pedacos
entre as garras da dor e da saudade. Triste sina
era asua ! a sorte desapiedada lhe arrancava até
a companhia d’aquelles sitios queridos, d’aquelles
seres inanimados, que para os outros nio tinhdo
valor nem significacio alguma, mas que para Mar-
garida tinhdio uma alma com quem se ¢nfendia,
uma voz consoladora que com ella conversava mys-
terios de amor e de saudade.

Quando vio sumirem-se por detraz das collinas a
alva casinha, o vargedo, e os ultimos topes das
figueiras e das duas paineiras, pareceu-lhe que um
véo de eterno lucto se estendia sobre seu coracio,
e uma voz lugubre the murmurava dentroda alma:
— tudo estd acabado! —

Assim devia retirar-se Eva, enxotada do paraiso
ante a espada de fogo do archanjo vingador, cho-
rosa e a passos lentos, volvendo de quando em
quando para o jardim de delicias, que acabava de
perder, olhos empanados de lagrimas de indizivel
angustia. Assim devia retirar-se Eva, sim ; porém
talvez menos infeliz, porque sentia na sua a dextra
do esposo, que a affagava, e lhe sustinha os passos
vacillantes pelas tristonhas e escabrosas sendas do
exilio.
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Margarida porém, ai d’ella!... despedindo-se
d’'aquelle eden saudoso da sua infancia, dizia
tambem eterno adeus ao bem querido de seu
coracdo.






XVII

Grande é o poder do tempo.

O proprio braco da dor, quando ndo consegue
esmagar a sua victima, por fim de contas esmorece
fatigado, e o scu estilete, por mais buido que seja,
acaba por embotar-se.

O physico de Eugenio, gracas & mocidade e a
uma feliz e sadia organisacdo, tendo resistido aos
rudes e continuados golpes de uma dér intima,
e intensa e corrosiva, o espirito como que fatigou-
se de soffrer, ou antes habituou-se ao soffrimento.

Uma influencia talvez ainda mais forte que o
tempo, se bem que por elle auxiliada, contribuio
tambem grandemente para a salutar modificacio
que se operou na vida do mancebo. Sua natural
tendencia 4 devocdo e a0 mysticismo, que n’elle
constituia tambem uma paixdo, ha muito tempo
abafada pelos pezares e inquiefa¢des de um am
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infeliz, acordou finalmente no seio d’aquella alma
uleerada, e se ndo pode acalmar de todo seus sof-
frimentos e tumultuosas agitacdes, veio pelo
menos dar-lhes um caracter menos sombrio e
desesperado.

Eugenio nio pode supportar por mais tempo a
triste soliddo em que gemia abracado com a cruz
de seu soffrimento. Nio sabendo onde achar so-
corro e consolacio para o mal que o flagellava,
correu a prostrar-se aos pés do Crucificado, re-
gou-0s com suas lagrimas, e beijou-os cheio de
contricio e de amor, implorando-lhe que lhe
acalmasse aquella febril agitagio, que lhe quei-
mava o cerebro, e lhe restituisse a paz do corac¢io.

Desde entdo comecou a sentir de novo aquelles
celestes enlevos, que as solemnidades religiosas
outr'ora lhe despertavio n’alma. No templo, aos
sons do orgdo sagrado e dos hymnos religiosos,
seu espirifo se arrebatava entre as nuvens de in-
censo sobre as azas do extase e pairava pelo em-
pyreo no meio dos coros angelicos. O altar inun-
dado de esplendores ¢ de nuvens aromaticas lhe
parecia o escabello do throno de Deus, 0 unice
degrdo seguro, por onde se pdéde subir ao con-
specto do Altissimo. No meio de suas deslum-
brantes visdes o manceho invejava dentro da
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alma, e cobicava ardentemente a gloria sem par
de empunhar a chave do sacrario, e de queimar
0 incenso aos pés do omnipotente.

Eugenio, entdo entrado nos dezenove annos ji
nio tinha o seu dormitorio no saldao dos meninos;
pertencia 4 turma dos grandes, e dos que propria-
mente se chamdio seminaristas ou candidatos ao sa-
cerdocio. Como tal, tinha portanto o seu cubiculo
ou 'cella particular. Alli tambem enlregava-se com
fervor a continuas praticas de devo¢io e asce-
tismo, e ajoelhado aos pés da imagem da Mie
de Deus, rezava longamente e deixava o seu espi-
rito perder-se engolfado em santas e beatificas
contemplacoes, ou lia as paginas ardenfes e su-
blimes de S Jeronymo ou S. Agostinho, e 0s sera-
phicos escriptos de S. Francisco de Sales e de
S. Thereza de Jezus, tao perfumados de mystica
unccio e de angelica piedade.

A estas praticas de devocdo e piedosas leituras
vinhdo-se juntar estudos severos das mathema-
thicas, de philosophia e theologia, que lhe illu-
minavio e robusteciio a intelligencia, ao passo
que a leitura assidua do Ecclesiastes, do livro da
sabedoria e dos proverbios de Saloméio lhe con-
fortava o coraciio, ¢ o protegia contra os ataques
das seduccoes e vaidades do mundo.

10
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Mas nfio se pense que Eugenio enlevado em
seus actos de devocio e absorvido em seus estu-
dos havia conseguido csquecer-se de Marga-
rida.

Sémente o seu amor purificando-se ao contacto
da religido de tudo qué n’elle havia de carnal e
terreno, tinha tomado as candidas roupagens de
uma affeicio angelica e ideal, e o fel amargo da
saudade, que lhe afogava o coracio, se havia
transformado em uma torrente de lagrimas silen-
ciosas ¢ resignadas, que entornava aos pés da
Virgem consoladora dos afflictos.

Entre as nuvens de incenso, que embalsama.-
vio o templo, no meio dos anjos de suas visdes
‘pairava tambem a imagem de Margarida, e por
entre as piedosas e mysticas harmonias, que en-
chifio as abobadas sagradas, ouvia-lhe a voz suave
¢ argentina. No retiro solitario de sua cella,
quando prostrava-se em oracdo ante a imagem
da Virgem, Margarida estava tambem ajoelhada ao
lado d’elle como nos tempos de seus brincos de
crianca, ¢ era ella o anjo, que nas azas de neve
e ouro levava as suas preces ao throno do omni-
potente.

Essas duas tendencias naturaes de seu coracio
terno e enthusiasta, pdéde-se dizer essas duas
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paixdes, que lhe erdo innatas, o amor e a
devocdo, congracavio-se admiralvemente em seu
espirito. O arroubo mystico, a continua aspiracio
para Deus e para as cousas celestes nio excluido
n’elle o amor por essa creatura, que ¢ sobre a
terra um dos mais bellos reflexos do infinito po-
der — a mulher. E que de facto esses dous sen-
timentos tio puros, tdo celestes ambos, nada tém
de inconciliaveis em si mesmos, e séomente uma
lei méramente convencional, impondo o celibalo
como um preceito imperativo,podia levantar entre
elles esse odioso antagonismo, contra o qual a
razio protesta e revolta-se o coracdo.

Eugenio pois nio deixava de sentir em si a
mais pronunciada voeacio para o sagrado minis-
terio do altar; se nio foéra o amor, que n’elle
ainda prevalecia sobre as tendencias theocra-
ticas, sua resolucio estaria definitivamente fir-
mada e decidida. O seu espirito oscillava perplexo
entre essas duas bellas e santas aspiracOes, as
quaes, se nio fossem canonicamente incompati-
veis, teriio entretecido para a fronte do mance-
bo a mais brilhante coroa de gloria, de amor e
de felicidade, e que no entretanto por sua incom-
patibilidade estavio fadadas a cavar-lhe um abys-
mo de angustias e desgracas.
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Dous anjos a um tempo tomavio Eugenio pela
mio, e o convidavio para o céo.

Um era a piedade, que lhe mostrava os degrios
do altar, e Ihe corria diante dos olhos maravilha-
dos os véos sacrosantos, que encobrem o throno
de Deus.

O outro era 0 amor, que lhe entreabria a porta
mysteriosa da ale6va nupcial, e lhe apresentava
a imagem de Margarida.

O despertar do espirito religioso na alma do
mancebo, alimentado e auxiliado por continuas
exhortacdes e conselhos dos padres, j4 era um
grande passo para a consecucio do fim que
tinhdo em vista. A paixiio ascetica ia pouco a
pouco ganhando sua alma, e em. breve os affectos
profanos nio encontrariio n’ella nem mais um
cantinho onde aninhar-se.

Applaudido-se entre si d’estc bello resultado,
e 'j4 ndo duvidavio de que mais tarde ou mais
cedo o triumpho seria completo, e o moco abju-
rando de uma vez todas as paixdes terrenas se
entregaria sem resistencia nos bracos de sua na-
tural vocacio, — o sacerdoeio.

Escrevérdo ao pae de Eugenio:

— Gragas a0 todo poderoso e aos nossos perse-
verantes esforcos, a ovelha desgarrada vae-se en-
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caminhando para o aprisco da religido... O bal-
samo salutar da devocio vae dissipando os effeitos
do veneno, que a paixdo peccaminosa lhe filtrira
no coragdo. Mais um passo, e poderemos cantar
assignalada victoria sobre o espirito das trevas,
ganhando um digno ministro para o altar, e uma
bella alma para o céo. Resta, que V. S. nos com-
munique o casamento da rapariga, e tudo estard
concluido.

A despeifo de toda a forca da sua vocaciio ec-
clesiastica, de todo o fervor do seu ascetismo re-
ligioso, Eugenio mantinha-se firme na resolucéo
de nfo tomar ordens. Assim o havia jurado a Mar-
garida. Firmada pela religiio do juramento, essa
affeicdo terna e profunda que votava 4 compa-
nheira de sua infancia, afteicio que com elle nas-
céra, que era a luz de seus olhos, a seiva de seu
coracdo, o perfume de sua alma, via cerrar-se 0s
aditos do sanctuario do Senhor, para o qual vol-
via olhos invejosos como para um Eden vedado,
de que suas fraquezas o tornavdo indigno. Mas
Margarida era um anjo de Deus exilado na terra,
e se elle nio podia com suas mdos profanas tocar
nos vasos sagrados e na hostia sacrosancta, pode-
ria a0 menos ajoelhado ao lado d’ella, inclinar a
fronte venerabunda ante os altares, e entoar com

10.
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ella hyinos de louvor ao Todo-poderoso. O culto
e adoraciio offerecida ao Senhor por um de seus
anjos nio podido deixar de ser-lhe tdo gratos co-
mo aquelles, que lhe sdo enderecados pelas mios
de seus ungidos.

D’estes devaneios, em verdade bem’ suaves, o
vinhdo arrancar consideracdes de outra ordem,
que o lancavdo n'um pego de amarguras € inquie-
tacdes. Via diante de si a incerteza do futuro, o
inabalave! emperramento de seus paes, que a fodo
o transe o queridio fazer padre, a sorte precirig de
Margarida, mal vista e repudiada por elles, pobre
e fragil creatura exposta a todos os embales de
um destino cruel e a todas as seduccdes e azares’
de um mundo corrupto e libertino.

Ja ndo era s6 0 amor, era um dever mais san-
to e por ventura mais forte que o amor, que o for-
¢ava a jamais abandonar ao seu destino aquella
infeliz creatura, que o céo como que havia con-
fiado 4 sua guarda e proteccdo, fazendo-a nascer
junto d’elle, e collocando-a 4 sombra do mesmo
lar, como a tenra trepadeira, que nasce enleada
a0 vicoso ¢ copado arbusto, amparando-se com
sua sombra e nutrindo-se de sua seiva. Margarida,
mesmo ndo podendo ser sua esposa, era sua irma;
embora o nio fosse pelo sangue, o destino collo-
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cando junto ao seu o berco d’ella, os tinha feito
irmfos pela alma. Agora que seus paes com tanta
deshumanidade a repudiavio, e que nio lhe res-
tava sendo sua velha e misera mae, elle, que era
seu unico amparo sobre a terra, devia viver sd
por ella e para ella.

O espirito do mancebo bem queria nas azas da
religidzo e da piedade desprender-se da terra, e
consagrar-se exclusivamente ao culto da divin-
dade; mas um laco poderoso lhe tolhia os véos e
o tinha atado aos interesses e affeicdes mun-
danas.

Depois de ter volvido n’alma todas essas tristes
e amargas reflexdes, Fugenio exclamava : — Ndio,
nio posso, nio devo ser padre! — e passava a
excogitar os meios de despedir-se do seminario
o mais breve que fosse possivel.






XVIII

Eugenio, que jd entio tocando os vinte annos,
conservava na alma toda a candura e singeleza
da infancia, confiava ao seu director espiritual por
miudo e sem disfarce todas essas luctas intimas,
todas as irresolucdes, fraquezas, inquietacoes do
seu espirito. Expondo-lhe a obrigacio sagrada,
em que se considerava, de amparar ¢ proteger na
vida a companheira de sua infancia, o padre lhe
fez ver que nada obstava a que elle satisfizesse
aquelle nobre e louvavel impulso do coragio, e
que 1’isso ndo havia estorvo a que se ordenasse,
uma vez que, banindo do corac¢io todo o senti-
mento amoroso, considerasse Margarida como sua
irmi.

Para esse effeito porém era for¢oso que evitasse
0 mais que pudesse a sua presenca, fugisse de
toda e qualquer relacio com ella, e fosse como a
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Providencia, que esconde a mio que derrama
tantos beneficios sobre a lerra; alids recahiria
inevitavelmentfe em suas antigas fraquezas e des-
varios. Ponderava-lhe demais, que uma vez
ordenado, seu pae nio duvidaria em restituir a
Margarida as suas boas gracas, e tomaria de certo
a seu cargo amparal-a, prover 4 sua sorte futura,
procurando-lhe um bom marido.

A estas palavras Eugenio estremeceu ; mas con-
tendo aquelle movimento :

— Estou certo, — respondeu — de tudo quanto
me diz;... mas...¢ impossivell... estou inteira-
mente eonvencido que toda e qualquer tentativa
que eu faca para banir de meu corac¢io esta
paixdo, serd sem resultado. Nio estd em mim,
nem ha poder nenhum sobre a terra que me
possa tirar do sentido aquella mulher.

— Nio o ha sobre a terra, mas ha no céo.
Implore com fervor a graca divina, e ella nio lhe
faltard; 2 o seu triumpho, que considera impos-
sivel, serd facillimo e completo. A oracio, a
penitencia, os exercicios piedosos, sdo armas po-
derosas para combater a tentacdo, filho; e Vm.
mesmo ja fez d’ellas a mais brilhante prova, quando
sendo muito mais crianca consegtio debellar com-
pletamente o inimigo que o tinha em continua
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obsessdo. Se nfio fosse a imprudencia de deixar o
seminario, e ir collocar-se de novo entre as
gotlas da serpente que o seduzia, teria evitado
esta nova lucta, talvez mais renhida e encarnicada
que a primeira.

Hoje porém, que jd& com vinte annos deve ter
outra energia e for¢a de vontade, e sabe melhor
ponderar as cousas, é que assim desanima como
um covarde, e recua espavorido diante do inimigo?

— Mas, senhor padre, eu jurei a Margarida...
Perjurar, esquecel-a, abandonal-a a seu cruel
destino, ndo é uma traicio, uma infamia?

— O juramento inspirado pelas suggesides do
demonio nfo ¢ juramento, fitho; Deus ndo o
acceita, nem o confirma no céo. Jurou o nome de
Deus em vao; fez mais, profanou como um impio
0 seu santo nome envolvendo-o em actos desre-
grados de liberlinagem. Commetteu um grande
peccado, de que cumpre lavar-se com lagrimas
sinceras de compunc¢do e arrependimento; mas
nio é um juramento, nen1 ¢ constitue em obrigacio
alguma. ,

— Néo sei, senhor padre, ndo sei o que lhe
possa objectar;... mas o cora¢do se revolla, e
diz-me a consciencia que eu commetteria uma
indignidade, um crime mesmo, arrojando em wm
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abysmo de infortunio e desespero a uma creaturd
de quem sou mais do que o amparo, de quem
sou a unica esperanca.

— Filho, olhe que toma por vozes da consciencig
0 que nio é seniio murmurio da paixio, embuste
do demonio, que porfia em obumbrar-lhe o espiv
rito e amollecer o coracio. Animo, filho!... nada
0 embarac¢a para esse nobre e santo commetti-
mento, sendo a sua propria vontade. Essa paixiq
que o aformenta é um calix de provacio que
Deus lhe preparou para acrisolal-o na lucta e nqg
soffrimento, e tornal-o mais digno do sagrad«j
ministerio a que o chama o céo. O inimigo com
quem tem de travar-se, foi-lhe enviado por Deus,
como o anjo de Jacob. Faca como aquelle santd
patriarcha, que combateu com-o0 anjo a noite
inteira ; niio se recuse a essa lucta agradavel aog
olhos de Deus; combata noite e dia, vencerd
comeo Jacob.

Eugenio sahiu de junto do padre com o espirite
um tanto abalado; pelo menos achava-se resolvide
a implorar o auxilio do c€o para extinguir aquella
paixdo, que era ao mesmo tempo o encanto ¢ 0
tormento de sua existencia. Ainda que sem fé &
principio, e sem esperanc¢a alguma de resultado,
— ¢ talvez por isso mesmo, — entregou-se coma
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outr'ora d4s praticas do mais austero aseetismo, ¢
na soliddo de sua cella deu-se 4 vida de penitencia
e contemplacido com uma exaltacio e fervor dignos
dos antigos anachoretas dos desertos da Chalcida,
da Nitria e de Thebaida.

A for¢a de oracdes e jejuns, vigilias e macera-
¢des, de novo conseguio reduzir seu corpo a
mumia ambulante, e o espirito a um toco de
visdes beatificas e fanaticas hallucinacdes. D'esta
vez porém o aspero e pesado manto do ascetismo
nio logrou abafar a chamma teimosa que abrazava
0 peito do mancebo. A fibra de seu coracfio tinha-
se fortalecido com o0s annos. O vaso {ragil das
affei¢des infantis se¢ convertéra em urna diaman-
tina, que conservava inteiro e inalteravel o philtro
fatal que os labios de Margarida n’elle havido
vasado entre os beijos de mel e lagrimas de fogo.

Embora procurava o anjo da devoc¢io, com a
sombra mystica de suas azas, acalmar os tumul-
tuosos transportes d’aquella alma apaixorada. Na
maior exaltacio de seus extases beatificos, no
rigor de suas mais austeras mortificacdes, 14 mes-
mo lhe apparecia a imagem de Margarida, formosa
como visdo celeste, e com um sorriso melancolico
dizia-lhe com accento de triste e amarga expro-
bracio :

11
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— Louco, que pretendes esquecer-me, e pedes
ao céo fqreas para ser perjuro e desapiedado!
Luctas em vio ; eu sou o anjo que levo ao c€o teus
pensamentos ¢ tuas ora¢des, e jamais consentirei
que cheguem ao throno de Deus tuas mentirosas -
preces. Esquecc-me se poderes, mas nido pecas
auxilio ao céo para precipitar-me no inferno!

Entdo Eugenio,hallucinado e quasi em delirio,
batia com a fronte em terra, estorcendo-se ¢ bra-
dando com voz suffocada entre solugos :

— Perdio, Margarida, perdao!

Assim continuou por longo tempo a lucta tra--
vada no espirito do mancebo entre o0 amor e a
religifio, entre duas paixdes que com elle nascérdo,
e com elle poderifio viver e fazer a sua felicidade,
se as instituicdes humanas ndo houvessem erguido
entre ellas uma barreira insuperavel.

Entretanto a ausencia, o decurso dos annos,
a falta absoluta de relacbes e mesmo de noticias
da mulher amada, erdo circumstanecias que nfo
pedido deixar de influir poderosamente em des-
vantagem da paixdo profana, que insensivelmente
se ia arrefecendo como lampada velada, que se -
consome a si mesma e fenece & mingoa de alimen- -
to. Outiro tanto ndo acontecia ao mysticismo, que
alimentado por continuas praticas de devocio,
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exaltado por eloquentes e calorosas exhortacdes ¢
conselhos, cada dia ia ganhando terreno, ¢ con-
tava com todos os elementos da victoria.

Duas circumstancias vierdo contribuir podero-
samente - para accelerar o triumpho das ideias
theocraticas e fazer pallejar a estrella do amor no
horizonte da vida do mancebo.

Era um domingo. Celebrava-se missa solemne
por occasiao de uma festividade da igreja.

Por esse tempo o padre missionario Jeronymo
Goncalves de Macedo, o digno e veneravel com-
panheiro de Vicoso e de Leandro, achava-se em
Congonhas do Campo de passagem para o sertio
da Farinha Podre, onde por sua grande illustra-
clo e virtudes apostolicas era chamado a lancar
as bases de um novo collegio na extremidade
occidental da provincia de Minas, — o seminario
de Gampo-Bello. :

Jeronymo foi convidado a prégar o sermio d’esse
dia.

Possuia elle em alto grio os mais eminentes
predicados do orador sagrado. A uma bella e im-
ponente figura, & um accionado largo e magestoso
a uma voz cheia, vibrante e sonora reunia a pala-
vra ardente e repassada de unccio, a eloquencia
que se inspira em sua verdadeira fonte, na abun-
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dancia do corac¢io. O rico e formoso {emplo do
Bom Jesus regorgitava de povo que acudirg
ancioso para ouvir a palavra do santo e elogquente
missionario.

Quando assomou no pulpito aquella nobre ¢
veneranda figura, aquelle busto, cujas linhas
correctas e harmoniosas podiflo servir de modelo
a0 esculptor de gesto o mais severo para a imagem
de um santo, possuido de respeito e admiracio,
cuidarieis ver surdir do interior do muro do templo
o vulto do santo seu homonymo, do austero
cenobita dos desertos da Chalcida.

Era uma santa virgem e martyr que a igreja
commemorava n'esse dia. O elogio da castidade
formou naturalmente o thema principal do ser-
mao.

0 orador, depois de ter feito um brilhante pa-
negyrico da vida da santa, passou no épiiogo a
fulminar com os raios de sua eloquencia a molleza,
o appetite sensual e os desvarios das paixdes
mundanas, e divinisou a castidade, — a mais
excelsa entre todas as virtudes, esse lyrio puro ¢
peregrine, cuja fragrancia ¢ mais grata ao Senhor
do que os canticos dos anjos, e do que todo o
incenso que se queima em seus altares.

Para dar maior realce an painel, tracou com
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mio de mestre uma viva pintura da seduccio de
Eva tentada pela serpente no paraizo.

— A concupiscencia, — dizia elle — ¢ a ser-
pente, que distilla dos labios enganosos o veneno
que nos dd morte 4 alma e nos faz perder para
sempre as delicias da celeste Jerusalem. Feliz
aquelle que, como a virgem martyr cnjas virtudes
hoje a igreja commemora, pode esmagar aos pés
a cabeca da serpente maldita, e exclamar trium-
phante, em quanto ella se estorce moribunda no
chido : — Affasta-te, Satanaz!... »

Inspirando-se nas paginas ardentes e sublimes
do santo do seu nome, exclamava com elle :

« Soldado effeminado, que fazes-fu sentado 4
sombra do lar paterno ? tu repousas, e a trombeta
divina enche o espaco de seus clangdres! O divino
combatente apparece sobre as nuvens; uma espada
de dous gumes salie de sua bdca. Elle corre,
derriba e despedaca ; e tu ndo queres deixar o teu
leito pelo campo de batalha, a escuridio em que
jazes pelo esplendor do sol! levanta-te! a coragem
te dard forca. »

« Visses embora teu pae, tua méie ou tua amante
atravessada 4 soleira de tua porta para impedir-te
a passagem, passa sem derramar uma lagrima;
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passa, tu és soldado; Id estd o teu estandarte; € a
cruz! »

« Deserto esmaltado das flores de Christo!...
soliddo, onde se engendrio as pedras de que é
construida a Sion celestial! santos eremiterios, em
que conversa-se familiarmente com Deus, infeliz
d’aquelle que vos desconhece, e mais infeliz ainda
aquelle que, vos conhecendo, vos foge e vos
evita! »

Tazendo aquella viva e eloquente apologia da
vida casta e solitaria, Jeronymo procedia por pe-
dido e especial recommendacdo de seus collegas
de Congonhas, que o tinhdo inteirado da situacio
de Eugenio; e assim todas aquellas calorosas e
vehementes apostrophes ido com direccio calcu-
lada ao espirito do mancebo, o qual sem nada
suspeitar as escuiava absorto, e sentia a palavra
santa penetrar-lhe como lamina ardente até o
amago do coracio.

A pintura da serpente rastejando aos pés de Eva
no paraizo para seduzil-a e arrastal-a 4 perdicio,
fez a mais viva impressfo, e trouxe-lhe 4 memoria
a aventura da infancia de Margarida, enleada e
affagada por uma cobra, aventura que tio funesta
apprehensio deixdra no espirito de sua mae. En-
contrando a mais exacta e palpitante analogia entre
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o episodio do Genesis, e aquelle incidente de sua
infancia, Eugenio estremeceu.

Jd para elle nfio havia duvida: aquelle aconteci-
mento era um aviso do c¢éo; aquella serpente fati-
dica cra o demonio; e Margarida, nova Eva por
elle seduzida, lhe offerecia o pomo fatal, e o levava
ao caminho do exilio e da perdicdo eterna.

Poucos dias depois um sonho, talvez visio filha
da ‘debilidade physica e da hallucinacio do espi-
rito, o visitou nas horas caladas da noife.

Ajoelhado em oracfo e debrugado 4 beira do leito
Eugenio adormeceu, e vio-se em sonho transpor-
tado ao meio de um templo magnifico, inundado
de esplendores, de perfumes e harmonias. Subito
abriu-se a abobada do templo, e um coro de
anjos, que descia do céo, baixou sobre elle. O anjo
que vinha 4 frente de todos, tinha a figura de Mar-
garida, e trazia na mio uma palma. Postando-se
diante d'elle entregou-lhe a palma, e disse-lhe apon-
tando ‘para o altar : — Eis alli o0 caminho do céo!

Eugenio olhou para o altar e vio que a Virgem,
que se achava sobre o throno, lhe sorria e acenava
chamando-o a si.

Este sonho impressionou-o vivamente. Era uma
revelaciio; a vontade do céo se achava manifestada
do modo o malis patente e irrefragavel. Enfendeu
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que Margarida era morta, e transformada em anjo
de Deus no céo, como ja o fora sobre a terra, viera-
1he annunciar que era s6 ordenando-se que se en-
contraria com ella na bemaventuranca. Scu des-
tino cstava decretado no céo, e sua vocacdo irrevo-
gavelmente firmada sobre a terra.

Pobre Margarida! entre ti e o teu amante uma
sombra espessa se interpunha, e a estrella de luz
pura e suave, que luziu sobre vossos bercos, e
sorriu 4 vossa infancia, obumbrada pelas fuscas
azas do genio austero do ascetismo se eclipsava
totalmente na alma do teu Eugenio.

N'essa alma agora entregue a mil beatificas hallu-
cinac¢des, a tua imagem ia-se de todo apagando, e
apenas de quando em quande lhe apparecia como
visdio longinqua, envolta um brumas melancolicas
em um ponto obscuro do horisonte.

Pobre Margarida!



XIX

Eugenio com o pé alcado sobre a cabeca da ser-
pente fascinadora achava-se em vesperas de cantar
triumpho.

Ainda a paixo nfo se havia extinguido ao todo;
0 cancro peccaminoso ainda lhe atracava ao cora-
cdo seus enredados filamentos ; mas o moco, pre-
munido de ascetico heroismo, cont mao firme e
resoluta havia empunhado buido escalpello para
extirpal-o de uma vez, embora lhe custasse gritos
de agonia e lagrimas de sangue. ‘

Dispunha-se Eugenio a ir dar conta ao seu di-
rector das grandes victorias que ia alcancando
sobre si mesmo, e manifestar-lhe a firme e inaba-
lavel resolucdo em que se achava de tomar ordens
sacras e até de entrar para as fileiras dos fithos de
8. Vicente de Paula, quando recebeu um recado do
mesmo director chamando-o ao seu cubiculo.

1.
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—- Senhor Eugenio, — disse o padre, apenas o
seminarista compareceu — acabo de receber uma
carta do senhor scu pae, em que me communica
uma importante noticia. Se fosse em outros tempos,
eu hesitaria em dar-lhe semelhante nova, mas hoje
creio posso dar-lh’a sem receio de consternal-o,
certo de que a receberd com toda a sobranceria e
serenidade de animo de um homem superior 4s
paixdes do seculo.

A esta linguagem Eugenio sobresaltou-se.

— Diz respeito a meus paes? — perguntou com
anciosa inquietacio.

— Nao, ndo; a esse respeito esteja tranquillo.
Estao vivos e com saude, louvado seja Deus...
E outra cousa...

— Margarida?... exclamou o moco, mas logo
atalhou-se envergonhado.

— 8im, sini; essa menina, que foi creada em
casa de seus paes, e sua companheira de infancia,
essa menina, conforme me escreve seu pae...

O padre tez uma breve reticencia, como hesi-
tando sobre o modo, porque havia de exprimir-se.

— Morreu?... perguntou Eugenio tornando-se
pallido como um cadaver.

— Nio, senhor; casou-se.

A estarevelacdo Eugenio estava livido, convulso,
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atordoado, como se um raio houvesse estalado
junto d’elle, apenas poude murmurar com labios
tremulos :

— Casou-se!l... ah!l... muito bem!

Como quem arranca subitamente as ataduras a
uma ferida profunda, que apenas comeca a cica-
trisar e a faz de novo abrir-se entre dores crueis,
golfando o sangue aos horbotdes, assim o padre
com aquella fatal e inesperada nova veio des-
pertar em um momento todo o ardor e frenesi da
paixdo que comecava a adormecer no coracio doe
moco. Turvou-lhe os olhos a sombra tremula de
uma vertigem, as pernas lhe esmorecério, e foi-
Ihe mister encostar-se a uma mesa para nfo cahir
redondamente em terra.

Em vAo esfor¢ou-se por affectar tranquillidade e
resignacio ; for¢oso lhe foi retirar-se parg occultar
aos olhos do director a agitacio de seu espirito.

Este porém, a quem ndo podia escapar aquella
tdo visivel e extraordinaria perturbacio, ndo se
inquietou muito com isso. Provecto conhecedor das
paixdes e fraquezas do cora¢io humano, bem
previa que outro nio podia ser o resultado imme-
diato d’aquella revela¢io; mas estava tambem cerfo
que ella seria o golpe de morte desfechado sobre a
paixfio do mancebo. Passada aquella primeira irri-
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tacfio, wm salutar desengano convencendo-o da
inconstancia e fragilidade das affeicdes mundanas,
lhe serviria de escarmento eterno contra todas as
seduccdes do espirito das frevas.

— Margarida infiel |... Margarida casada!... —
exclamava Eugenio ao entrar em seu quarto, deli-
rante, a arquejar, e apertando a cabeca cnfre as
maos convulsas. — Quem o dirial... pode tio facil-
mente esquecer-se de mim para entregar-se a
outrol.., e eu tantos annos lucto em vio para .
arrancar d’aqui a imagem d’ella e entregar-me nos
bracos de meu Deus!... que vergonha!... que mi- -
serial... A forca de jejuns, de penitencias, de mor-
{ificacdes tenho quebrantado meu corpo, acabru-
nhado meu espiritc e flagellade meu coraciio re-
belde, e nem assim consegui apagar este fogo que
me devora... sim, ndo consegui nada; era engano
meu ;... agora o vejo... e ella tranquilla e risonha,
sem escrupulo e sem constrangimento algum véa
aos bracgos de outro, e di-lhe a gozar estas delicias,
que eu... louco que eu fui!l... estava trocando por
um inferno de amarguras e martyrios I... Oh, Mar-
garida! Margarida l... que fizestes!... ah [... fu eras
mesmo a serpente ; teus Iabios dislillavio veneno
de morte;... era o fogo do inferno que te incendiava
o0s othos... Com teu amor mostravas-me o paraiso,
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que era a porta do inferno!... com tua traicioe fal-
sidade me abres tambem o inferno n’esta e na outra
vidal...

Por toda parte tu és o anjo mdo destinado a pre-
cipitar-me no abysmo das torturas!... mas... que
importa!...ah!...se continuasse aquerer-me...quem
sabe?... que valem sem ti 0 paraiso e todas as suas
delicias?... eu te acompanharia de bom grado pelos
asperos e tenebrosos caminhos do desterro, como
Adao acompanhou a sua Eva; supportaria alegre
todos os trabalhos e tribulacoes da vida, se sentisse
tua mio enlacada com a minha, e 0 teu coragdo
palpitando junto ao meu!... Mas ah! meu Deus!
eis em. que derdo tantos annos de lucta e saeri-
ficio!l... Desprezei um thesouro que possuia, para
correr apoz um bem chimerico, uma sombra vi...
e agora aperto os bracos, e nio encontro nem um
nem outro... ¢ acho-me -abracado... com que?...
com as chammas do infernol... Al de mim!... meu-
Deus! como eu blasphemo! eu sou um reprobo!...
um precito!...

Eugenio debatia-se em accesos febris enire as
garras do ciume, que lhe atassalhava o coracdo, ¢
o cauterisava com o fogo da sua lethal peconha.
Era o ultimo trago amargo e corrosivo da taca das
paixdes. Seu amor, que até entdo envolto no casto
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véo dos devaneios sentimentaes se havia maniido
em uma esphera ideal e pura, tornou-se material e
libidinoso. Os gozos de outrem lhe chamdrio a
attencdo para os seductores attractivos physicos-
da sua amante, e lhe ateirdo nas veias a febre da
volupia. O demonio do ciume, empunhando o facho
infernal, abrasava o sangue do infeliz mancebo no
fogo da concupiscencia. Volvia e revolvia na lem-
branca com amarga complacencia todos os encan-
tos do corpo de Margarida; — a boca humida e
vermelha, ninho voluptuoso de beijos e sorrisos, —
os seios turgidos offegando alterosos em ancias
amorosas, — 0s olhos quebrados nadando em efflu-
vios de ternura, — o bafejo suave e perfumado
como as emanacodes de um rosal, — e todos estes
mysteriosos thesouros, que o pudor recata, e ante
0s quaes a propria phantasia do mancebo se detinha
timida e respeitosa, receando profanal-os, tudo isso
se-lhe apresentava d imagina¢io com as mais vivas
cores e o0 abrasava em sede de sensualismo, infli-
gindo-lhe o supplicio de Tantalo. Tudo isso, que
havia perdido, era agora pasto franco aos desejos
libidinosos, 4 concupiscencia brutal d’esse Luciano,
que o havia ultrajado, ou de algum ente talvez mais
desprezivel.

Com estas ideias a escaldarem-lhe o cerebro, a
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torturarem-lhe o copacdo, o pobre moc¢o pensava
morrer de despeito, de vergonha e desesperacio.

Blasphemava, estorcia-se e entrava em accessos
de furor.

Estranho e deploravel egoismo do amor! Euge-
nio teria soffrido menos, se soubesse que Marga-
rida, fiel a0 seu amor, houvera succumbido vi-
ctima da magoa e da saudade. Mais depressa se teria
resignado, e daria por bem empregados todos os
peniveis esforcos, todos os sacrificios a que se de-
votou durante annos para desterrar do coracdo a
imagem d’ella. Quando considerava em sua infide-
lidade, envergonhava-se de ter mirrado a flor de sua
mocidade em uma lucta improficua contra um ini-
migo indigno d’elle, contra uma mulher, que o fas-
cindra com as apparencias de um anjo, ¢ que nio
era mais que larva immunda, que ha mais tempo
devéra ter esmagado debaixo dos pés!

Estranha hallucinacio ! Julgava-se com o di-
reito, e at¢ com o restricto dever de banil-a para
sempre da lembranca, e quizera que ella o amasse
a todo o transe, que se deixasse finar por elle de
amor e de saudade!

Morta de amor por elle, seria um anjo, que o
chamava para o céo. Viva nos bracos de outro, ¢ a
serpente que o arrasta para o inferno.



196 O SEMINARISTA

pura e fiel, era uma victima immaculada digna
de ser immolada 40 seu espirito ascetico nas aras
da religido. Perjura e desleal ¢ um monstro, que
o fascina, e o precipita no abysmo das. eternas
chammas!

Alguns dias crueis e noites de agonia passou
Eugenio n'essa tempestuosa agitaciio, que quasi
tocava ao delirio. As vezes lhe fervia o coracio em
desejos de vinganca, e idéas de sangue e suicidio
Ihe pairaviio lobregas pelo espirito. Outras vezes,
inculpando-se a si mesmo da deslealdade de Mar-
garida, e tendo-a como um merecido castigo de
sua atroz ingratidﬁo, corria apoz ella, e ia cahir-
ihe aos pés supplicante e debulhado em lagrimas,
pedindo-The perddo de seu monstruoso perjurio, e
maldizia a loucura e covardia que lhe havia feito
desprezar um thesouro real, que o destino lhe
havia collocado entre os bracos, para correr apoz
a sombra de um hem, que o céo lhe recusava.

Esta extrema e violenfa superexcitacio, nio po
dia durar muito tempo sem produzir a morte ou a
loucura. Succedeu-lhe porém felizmente a pros-
tracio profunda, o desalento glacial do desengano.

A alma do mancebo, que cra até entdo como um
foco de chammas acoitadas por ventos tempes-
tuosos, converteu-se em um limbo silencioso, gé-
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lido e sombrio, onde nio havia um écho, nem para
a ddr, nem para o prazer, onde niio se exhalavao
perfume de uma saudade, nem luzia o reflexo de
uma esperanca.

Seu espirito parecia adormecido em pezado for-
por, sobre as ruinas de todas as suas affeicoes
mundanas, de todas as suas aspiragdes de ideal e
celeste mysticismo,

— E mais uma provagio, que Deus vos reser-
vava, filho; — dizia~lhe o padre director, procu-
rando consolal-o ; — mais um calix de amargura,
para vos acrisolar nas tribulacdes da vida, e vos
servir de escarmento eterno contra as illusdes do
mundo. Era necessaria ainda esta ultima gotta de
fel, para tornar o sacrificio mais perfeito e agrada-
vel aos olhos de Deus. Bemaventurados os que
chorio.






XX

Banidas da fazenda do capitio Antunes, Umbe-
lina e Margarida, tristes como outr’ora Agar e Is-
mael despedidos da tenda de Abrahdo, e inter-
nando-se pelo deserto, tomdrdo o caminho da villa
de Tamandud, onde Umbelina possuia ainda uma
pequena casa habitada por uma velha parenta,
ainda mais pobre do que ella. Sem expellir a pobre
mulher, que nfo tinha outro abrigo, ahi se estabe-
lecérdo com ella.

Umbelina j4 bastante entrada em annos, e cheia
de achaques, quasi nada mais podia fazer. Sua
velha companheira, essa coitadal... vivia quasi 4s
esmolas. Aquella pequena e. desvalida familia
teria cahido na mais extrema miseria, se nio
fosse Margarida que, cheia de mocidade, robustez
e bhoa vontade, se entregava a um continuo tra-
balho, cozendo, lavando, engommando, e assim
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provia 4 parca subsistencia de todos, e lhes pro-
porcionava mesmo um pouco de abastanca.

Mesmo n’aquella humilde condicio, a formosura
de Margarida, que havia attingido a todo o opu-
lento vico, a todo o esplendor da juventude, at-
trahia a attencdo geral, e fascinava todos os olhos.

Lavando roupa, com os lindos bracos nus,
como as azas de uma amphora de alabastro, 0s
cabellos entornados pelos hombros, como a ra-
magem do salgueiro, com 0s pés embebidos na
agua, e as roupas regacadas deixando ver as
extremidades de duas columnas do mais perfeito
lavor, era a naiade da fonte.

No templo, vestida pobremienle mas com esme-
rado aceio e elegante singeleza, com os timidos e
pudibundos olhos velados pelos longos cilios, em
sua candida e modesta attitude tomal-a-ieis por
uma, estatua da Virgem, produccio genial de ins-
pirado cinzel.

Em casa, flando ou enfregue aos trabalhos de
agulha, vendo aquelle busto angelico pendido sobre
a almofada, vos lembrarieis da casta Lucrecia, ou
da pudica Suzana.

Desprotegida como se via, sua pureza navegava
entre mil riscos em um mar semeado de cacho-
pos e syrles traicoeiras, e como lampada exposta
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a todos os ventos, mantinha-se como por um mi-
lagre. Ndo faltirdo libertinos e seductores, que
dispondo dos favores da fortuna, da posicao e da
mocidade, empregassem inuteis esforcos para
arrastal-a ao lodo da prostituicio; nem tambem
amantes, que possuidos de sincero e verdadeiro
amor, cubicassem e pleiteassem com ardor a
posse do coracdo e da mio de Margarida.

Nao era porem somente o inimigo externo, que
ella tinha a temer. De temperamento ardente, de
compleicdo sanguinea e vigorosa, Margarida nfo
era muito propria para manter por largo tempo a
sua affeicio na esphera de uma aspiracio ideal, de
umy celeste devaneio. Feita para os prazeres do
amor e para as expansoes ternas do coracio, 0s
instinctos sensuaes achavao em sua natureza esti-
mulos de indomavel energia; sua pudicieia teria
infallivelmente naufragado no meio dos perigos
que a rodeavido, se uma paixdo casta e santa, que
desde a infancia lhe enchia o coracio, nio lhe
servisse de broquel contra todas as seduc¢oes do
mundo.

0 anjo do amor puro velava desde o berco sobre
a encantadora menina, e com suas azas candidas
alugentava para longe d’ella as larvas malditas do
genio da devassiddo.
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Gracas a esse celeste talisman, Margarida, como
um lyrio de alvura deslumbrante, balanceava in-
colume e orgulhosa o calix immaculado no meio
da torrente turva e impetuosa, que lhe rugia em
derredor.

Ja perto de sele annos erdo volvidos, desde que
se partii‘a o querido companheiro de sua infaneia.
Entregue 4 melancolia e ao desalento, Margarida,
ainda que apparentemente robusta e sadia, soffria
um mal de coracio, que lhe contaminava as fontes
da existencia. Uma organisacio de vigorosa tem-
pera, e sobretudo uma alma paciente e resignada,
davio-lhe forca apenas para nio succumbir e re-
sistir tranquilla e quasi risonha ao peso esmagador
do seu infortunio.

Ao seu aspecto, ninguem 4 primeira vista adi-
vinharia que um germen de morte lhe ia sola-
pando a existencia. Era como um d’esses pomos,
que ostentdo na superficie a mais fresca e vicosa
cor, e que entretanto trazem no amago ja bem
adiantado o germen da destruicdo.

Uma esperanca e um dever lhe alentavdo o
animo, lhe vigoravao o corpo, e davio-lhe forca
e vontade para viver. Era a esperanca de ver ainda
um dia o seu querido Eugenio, e o dever de viver
para sua pobre e desamparada mde.
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A sorte despiedosa em breve a livrou de um
d’esses cuidados, tornando ainda mais triste e pre-
caria a sua situacio. Umbelina affrontada de des-
gostos, velhice e enfermidades falleceu deixando
a pobre orpha mais desvalida e angustiada que
nunca. Um feroz destino como que se comprazia
em recalcal-a cada vez mais na voragem do in-
fortunio.

Ella porém resistia ainda alentada por uma ul-
tima esperanca, — a mais doce de toda a sua vida,
— a volta de Eugenio, — de Eugenio, que solto de
seu ergastulo monastico e livre do jugo da auto-
ridade paterna, vinha lhe offertar o braco, e con-
duzil-a ao altar para receberem a santificacio d’a-
quelle amor, que com elles havia nascido, e com
elles devia morrer.

Esta ultima esperanca, timida e vacillante como
luz de estrella moribunda, prestes a affogar-se no
seio de um vulcdo, era 0 unico e debil fio que ainda
a prendia 4 existencia.

Desditosa Margarida! ainda nio havia esgotado
todo o fel do calix da amargura que a fatalidade
lhe havia destinado. Faltava-lhe ainda a ultima
gotta, a mais amarga de todas.

Pouco mezes depois da morte de Umbelina,
chegou aos ouvidos de Margarida a noticia de que
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Eugenio havia tomado ordens. D’ahi em diante a
desgracada moca ndo contou mais com a vida.

0 mal, que a affligia, tomou subitamente pro-
por¢oes assustadoras. 7

0 sangue rico, juvenil e ardente da moca, agi-
tado pelas violentas inquietacdes e padecimenlos
da alma, precipitava-se tempestuoso pelas arte-
rias, e solapando 0s vasos centraes da circulagdo,
ameacava rompel-os. O hysterismo tambem de
quando em quando lhe enrijava os musculos, e
lhe excitava no cerebro abrazado terriveis e de-
ploraveis Ballucinagdes.

Era sol posto. Margarida debrucada 4 janellinha
do seu quarto de dormir, olhava para 0s campos,
que se estendido por detraz de sua casa,entregue
a uma tristeza mortal.

0 sino da matriz badalou Ave-marias.

Margarida levantou-sa e comecou a rezar o
Angelus. Uma subita antiedade affrontando-lhe o
coracdo, suffocou-a e quasi a lanc¢ou por terra sem
sentidos. Margarida teve um triste presenti-
mento.

— Minha tia, — disse ella 4 sua velha parenta,
que n’esse momento ia entrando no quarto, —
estou muito doente; de um momento para outro
posso expirar; parece-me que tenho gangrena no
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cora¢io. Mande-me chamar o vigario; quero me
confessar.

— Ndio falles assim, menina!... chamar o vigario
para que?... o que é que estds soffrendo entdo,
minha filhd?

— Tenho umas anaias que me apertio o co-
racdo, e quasi me suffociio. Ainda agora escapei
por pouco de cahir em terra.

— Isso sio vertigens, menina; nio é caso para
ja pedir confissio; bem mostras que nunca tiveste
molestia nenhuma; por isso le assustas com tio
pouco... ah! que diria se soffresses 0s meus acha-
ques'... eu vou fazer um cha de melindre, que para
afflicoes de coracio € um porrete; veras como has-
de te dar bem com elle;... socega, que isso nio
Lia-de ser nada..

— Nido é nada'... en ca é que sinto, minha tia.
Deus a livre de soffrer o que eu soffro;... eu nio
posso durar muitos dias...

— Ora valha-le a Virgem Maria!... que scisma ¢
essa que te entrou pela cabega, minha filha!... ora
vejio, quem falla aqui em morrer!... ainda se fosse
cu, que ja estou com um pé na sepultura... mas
tu, menina,-crianca do outro dia, {40 fresquinha e
corada como uma maca madura...

Que engano!... quer minha tia creia, quer nio

12
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creia, eu ndo ando nada boda... mande chamar o
padre...

— N’esse caso € melhor chamar o cirurgido pri-
meiro, ndo achas?...

— Para que?... remedio para isto s6 a terra,
minha tia. Mande, mande chamar o padre...

— Hoje?...

— Agora mesmo, se for possivel. Quem sabe se
amanhecerei?...

— Arre 14, menina!... ndo tirards da cabeca se-
melhante idéa?...

— Seja scisma embora, minha tia; eu quero me
confessar.

— Que mania, meu Deus!... mas emfim v4 feito;-
— como isso afinal de contas nenhum mal te pode
fazer, vou fazer-te a vontade. Estou que o padre
vac ter mais trabalho em desencasquetar-te da
cabeca essa mania de morrer, do que mesmo em
ouvir-te os peccados... estds tao nervosa... Valha-me
8. Francisco das Chagas...

— Nervosa, ndo, minha tia; estou mesmo muito
mal...

— FEstd bom!... nio teimo mais comtigo; vou
pedir ao visinho para chamar o pobre vigario...
mas, meu Deus!... se elle ndo estiver em casa?...
nfo ha outro padre na terra...



XXI

Na tarde d’esse mesmo dia na sala de visitas
de uma casa de sobrado das melhores da antiga
Villa de Tamandu4, achava-se uma reunido de
varias pessoas gradas ¢ notaveis do logar. Erdo
visitas, que vinhdo cumprimentar a um joven
sacerdote, recentemente ordenado, que n’esse dia
havia chegado ao seu paiz natal, depois de uma
larga ausencia.

Fra um padre alto, de tez clara, de physio-
nomia a um tempo grave e serena, de um typo
nobre e regular. Todavia na frente larga e pallida
via-se como a sombra de um soffrimento intimo,
e uma ligeira nuvem melancolica toldava um
pouco a limpidez de seus grandes olhos azues.
Estes indicios reunidos a duas rugas prematuras,
uma vertical e outra horisontal, que se cortavao
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formando uma cruz bem no meio da testa, pare-
cido revelar, que dentro d'aquelle craneo se ha-
vido agitado luctas e tormentas apenas sere-
nadas. ’

Estava em habitos talvez de sua profissiio, aper-
tados com um cinto 4 maneira dos missionarios
de S. Vicente de Paula; tinha tambem como elles
no alto da cabeca uma tonsura maior do que a
dos outros padres, e trazia pendente sobre o peito
um grande crucifixo de metal. Faltavio-lhe apenas
mais alguns mezes de noviciado para ser definiti-~
vamente admittido no seio da Congregacio.

Era o padre Eugenio, filho do capitio Antunes,
que acabava de chegar a Tamandud investido de
todas as ordens sacras e precedido de uma grande
reputacio de sabedoria e santidade. Era isto um
acontecimento, que punha em grande expectacio
¢ alvoroco a villa inteira.

E chegado o padre Eugenio! — echoava de
boca em bdca, e cada um se apressava em ir
ver e saudar o novo padre, que installado na casa
que seu pae possuia na villa, levou o resto do dia
areceber as visitas e cumprimentos dos numerosos
amigos da familia e de quasi toda a populacio do
logar.

Apezar de toda a cortezia e affabilidade com
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que acolhia os visitantes, via-se que o padre estava
eniregue a uma penivel preeccupacio, que mal
podia dissimular. Havia elle chegado na vespera 4
fazenda de seu pae, onde pernoitara. Apezar de
sete annos de ausencia, e de uma vida passada
entre mysticas contemplacdes e praticas de austero
~ascetismo, a vista d’aquelles sitios acordou-lhe na
alma todas as lembrancas de sua infancia, {rescas
e vivazes, como se fordo da vespera, 4 semelhangs
deum bando de pintasilgos, que desperta chilrando
dehaixo do folhado laranjal aos primeiro raios da
manhi.

Oh! essas emocOes suaves da primeira quadra
da vida tém um philtro subtil, um aroma inex-
tinguivel, que se entranha no coracfio para nunca
mais desapegar-se d'clle. Volvem-se annos e annos,
¢ quanda ji na méta extrema da existencia a fronte
encanecida nos pende para a sepuliura, por entre
os gelos da velhice a flor virginal do primeiro
amor exhala um doce perfume, e perto do tumulo
nos embala ainda com as lembrancas do ber¢o.

Fugenio pois, que via ainda.na ultima ouréla
do horisonte uns restos do clardo roseo da aurora
da existencia, devia entio sentir em toda a sua
forca e suavidade a magia d’essas recordacoes.

Cuidava que a flor delicada do amor, cujo

12.
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perfume aspirdra desde o berco, tinha morrido
de uma vez para sempre abafada debaixo do
manto gélido do ascetismo claustral. Masellaera
coImo a sempre-viva, que exposta ao orvalho frio da
noite, esconde o seio fechando sobre elle as petalas
de ouro, para expandil-as de novo, nitidas e for-
mosas, aos beijos do primeiro raio do sol. Ella
havia apenas cerrado o scu calix na sombria e
silenciosa solidio da cella do cenobita, e agora ao
contacto do ar, 4 vista do solo onde nascéra, pro-
curava abrir-se de novo exhalando mais aclivo o
aroma ha tanto tempo enclausurado, e rodeava o
coracio do moco como de um tépido e delicioso
effluvio de recordacdes.

Sentindo esseinesperado despertar de emocdes,
que julgava para sempre extinctas, o padre estre-
meceu de sustos, e se esforcou por conjural-as do
melhor modo possivel por meio de oracdes e peni-
fencias. Viera ao seu paiz natal, sémente para
visitar seus paes, que ha tantos annos nio via, e
dar-lhes o gosto, por que tiao ardentemente suspi-
raviio, de vél-o ordenado e ouvir-lhe uma missa; e
no fim de uns quinze dias ao mais tardar pretendia
voltar a0 seminario a continuar a sua vida austera
de cenobita eentrar para a Congregicio da Missio
de S. Viecente de Paula. Mas tomado de susto e
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de sinistros presentimentos, ja se arrependia do
passo que havia dado. A noite, que passou na
fazenda paterna, foi para elle uma noite de hor-
riveis inquietacdes e tribulacdes de espirito. Se
nio fosse a estranheza, que tal facto iria pro-
duzir em sua familia e mesmo em toda a povoa-
¢fo0, n’essa mesma madrugada teria desapparecido
sem dar parte a ninguem, e a toda a pressa vol-
tado ao seminario afim de por-se ao abrigo do
espirito tentador, que de novo buscava atraves-
sar-se em seu caminho, e preparar-lhe novas luctas
e dissabores.

No outro dia o padre Eugenio levantou-se ¢com o
espirito cheio de terrores e de vagas apprehensoes.
Em companhia de seus paes, péz-se a caminho
para a villa triste e inquieto, como quem ia para
um Gethsemani de provac¢des, ou como quem
marcha por um caminho estreito e escabroso flan-
queado de abysmos vertiginosos.

Avistando em distancia a casinha de Umbelina,
j4 tombando em ruinas e abafada entre o matagal,
que lhe crescia em roda, sentio uma nuvem de
tristeza afogar-lhe o coracdo, e procurando affectar
indifferenca, n&o pode deixar de perguntar pelos
antigos habitantes d’aquella casinha.

— Eu sei! — respondeu friamente o pae. — A
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Umbelina, essa morreu.. a filha, como talvez ji
saibas, casou-se, e creio que anda por ahi mesmo.

Antes nada perguntasse!... bem quizera que
Margarida se achasse a milhares de legoas. Esta
informacdo veio ainda mais alarmar a cons-
ciencia ja tdo aterrada do joven sacerdote. Cheio
de terrores e apprehensdes sinistras, estremecia
s6 com a idéa de enconfrar-se com Margarida, e
implorava a Deus do fundo da alma, que lhe pou-
passe aquella dura provaco, que lhe arredasse
dos labios aquelle calix de amargura.

Mas por fim envergonhou-se de seus proprios
terrores, e procurou revestir-se de coragem.

— De que estou eu a tremer? — perguntava
a si mesmo. — Margarida é casada.... estd morta
para mim, e nido pode -sendo recordar-me um
passado, que foi de paixfio e fogo na verdade,
mas que ha muito se acha sepultado debaixo de
uma lapide de gelo... E mesmo que assim n#o
fosse, serei eu tdo fraco, tdo indigno e vil, que
ainda consinta aninhar-se dcbaixo d'cstas vestes
sagradas um sentimenio impio e profano! Nio &
fugindo do inimigo, mas travando com elle, ¢ue o
soldado se torna digno de cingir os louros da
victoria. Se por fraco e pusillanime sou incapaz de
combater, deveria nunca ter deixado a sombra do
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lar paterno, deveria nunca ter tomado estas sagra-
das insignias de soldado da Cruz! Animo pois...
— a coragem fe dard forca! — estas palavras
de um grande santo, que muito mais do que eu
soffreu e combateu por amor de Christo, sejiao o
meu talisman atravez dos perigos e tentacdes do
seculo.

Era jd noite cerrada; o eoncurso das visitas ia-se
diminuindo, ¢ na sala do padre apenas se contaria
meia duzia de pessoas. Batérdo 4 porta; alguem
procurava o Sr padre Eugenio.

— P6de subir, — disse este cuidando ser mais
alguma visita.

- —ZTE um rapazinho, que quer fallar a V. Rvm. —,
Ihe disserdo.

O padre levantou-se e dirigiu-se para o topo da
escada.

— Que me queres, fitho?

— Eu venho da parte de uma pobre muther, —
respondeu o rapaz, — pedir ao senhor padre pelo
amor de Deus, para ir confessar uma pessoa que
se acha & morte.

0 padre estremeceu ; um confuso e sinistro pre-
sentimento lhe atravessou o espirito.

— Pois niio ha ahi o senhor vigario, ou outro
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qualquer sacerdote, filho? eu acabo de chegar de
viagem, e acho-me hastante fatigado...

— J4 fui 4 casa do senhor vigario, e disse-
rdo-me que foi fazer um baptisado féora d’aqui a
cinco leguas, ¢ que nio volta senfio depois de
amanha.

-— E a pessoa para quem me chaméio, estd em
grande risco de vida ...

— Estd, sim senhor; se nio fosse isso, eu nio
viria incommeodar o senhor padre...

-- N’esse caso... nio ha remedio senfo acu-
dir-lhe... Mora muito longe a pessoa, a quem tenho
de confessar?... ‘

— Nio, senhor; ¢ mesmo na povoacio; O
senhor padre péde ir a pé; ¢ 1a no fim da villa,
mas nao ¢ muito longe.

-- Visto isso, filho, espera ahi wm momento
para ires commigo, e me guiares até 14.

O padre depois de desculpar-se para com suas
visitas, informando-as do motivo urgente e inde-
clinavel, que o obrigava a retirar-se, tomou o
seu bastio e seu chapéo triangular, desceu 2 es-
cada, e sahio em companhia do rapazinho que o
viera ehamar.

Este o foi condwzindo silenciosamente atra-
vez das ruas quasi desertas até uma viella quasi
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sem habitacdes na extremidade da villa. Alli
parou & porta de uma pobre casinha isolada. A porta
estava aberta; o rapazinho retirou-se; o padre
entrou, e bateu com a sua bengala no soalho do
corredor.

Uma pobre velhinha, tendo na mio uma can-
deia de ferro de luz frouxa e vacillante, o veio
receber, e depois de o cumprimeéntar com religioso
respeito, o introduziu silenciosamente no quarto
da enferma, que era nos fundos da casa.






XXII

No quarto da enferma, apezar de sua pobre
simplicidade, reinava uma ordem e aceio, que
contrastava com o aspecto miseravel do resto da
casa. O leito bem composto, era guarnecido de
um transparente cortinado coér de rosa, e em
frente d’elle sobre uma pequena meza de jaca-
randd de pés torneados, via-se um lindo oratorio
dourado, diante do qual ardia uma véla de cera
entre duas jarras cheias de vigosas e fragrantes
flores. Parecia mais uma gruta mystica ¢ perfu-
mada, um voluptuoso ninho de amor, do que o
quarto de uma moribunda.

Margarida estava sobre a cama, meia deitada,
meia assenfada, com as coslas apoiadas na cabe-
ceira, os bragos cruzados e a cabe¢a pendida sobre
o peito.

A primeira vista nfo parecia uma pessoa que

13
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estava precisada dos ultimos soccorros da religifo.
0 rosto nada tinha de desfigurado, e estava fresco
e corado, e 4 moga parecia estar no gozo da me-
Ihor saude, e de todas as suas forcas, Examinando-
a porém mais attentamente, notava-se o arquejo
anciado e violento de seu peito, 0 coragiio pulsar-
lhe forte e descompassado de modo assustador, e
na luz dos olhos um nfo sei que de sombrio e
desvairado. Via-se que aquellas duas rosas exces-
sivamente vivas, que lhe tingiiio as faces, nfio
podido denotar um estado normal, e erdo resulia-
do de profunda perturbacio na circulagio arterial.

A velha apenas introduzio o padre, retirou-sc
com sua candeia.

Mdenmn@om%namwmopMMeﬁmml
de repente, fez um gesto de espanto, e olhando
inquielo ora para a porta, ora para o leito, dava
mostras de querer sahir- precipitadamente. Seu
résto cobrio-se de medonha-pallidez, e suas feicdes
se transtorniriao de modo horrivel.

Seu primeiro impulso foi de fugir depressa ¢
sem dizer palavra; mas hesitou; ndo podia negar
os auxilios de seu sagrado ministerio, 4. quem o0s
implorava em artigo de morie. Foi-lhe mister um
esfor¢o sobre-humano para dominar a sua perfur-

bagdo.
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Desde o primeiro momento, Fugenio e Marga-
rida se havido reconhecido, e por alguns instantes
se olhdrdo mudos e attonitos sem ousarem profe-
rir palavra.

Margarida estava deslumbrante de formosura.
As madeixas opulentas de seus compridos cabel-
los, rolando-lhe em torno dos hombros em um
denso e escuro nevoeiro, davio o mais esplendido
realce a0 busto encantador; os grandes olhos ne-
gros, cheios de uma luz sombria e melancolica,
fixos sobre o padre, eriio como branddes ardentes
e sinistros, que lhe queimavio a alma.

0 padre esfor¢ou-se em compdr a physionomia,
procurando dar-lhe uma expressdo calma e severa.
Assentou-se gravemente 4 beira do leito, e cru-
zando as méos sobre o peito :

— Nio é a Sra. Margarida, que estou vendo, e
com quem estou fallando? perguntou com voz
surda.

— Bemdito seja Deus! — exclamou a moca com
vivacidade, e levantando as méos ao céo. — Ha
quanto tempo ndo ougo esta voz!... é ella mesmo;
¢ Margarida, senhor padre!...

— E quer-se confessar?...

~— Sim! sim!... que boa sina o trouxe aqui!...
gracas a Deus... morro consolada... Eugenio!...
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Fallando assim Margarida delirante de prazer
estendia os bracos para o padre.

— Senhora! — retorquio o padre levantando-se
em sobresalto, e dando 4 voz uma inflexiio severa,
— lembre-se que sou um padre, que venho con-
fessal-a... mas... que ¢ isto?... — continuou
olhando attentamente para Margarida. — vejo-a
tdo sadia e corada!... por Deus, que niio se acha
em estado de pedir confissfio!... 6 um laco diabo-
lico, que estdo me armando! A senhora nio pre-
cisa de meu ministerio; eu me retiro. Adeus,
senhora! —

— Senhor padre eu nfo sabia que o senhor
estava na terra. Fordo chamar o vigario;... veio o
senhor; foi Deus que o mandou. Por piedade, nio
se vd; nio me deixe morrer sem confissio... eu
me acho muito mal...

— Muito mal! ndo parece;... 0 que esta soffrendo
entdo?

— Soffro muito, muito!... parece que a cada
momento se me rebenta o cora¢in — mas agora...
como o senhor veio, sinto-me feliz; jd4 ndo morro
tdo sézinba... tio desamparada.

— Desamparada!... pois onde estd seu marido?

-— Meu marido!... — exclamou a moca attonita.
— Tenho eu algum marido ?...



O SEMINARISTA 221

— Pois a senhora nfio casou-sg!?

— Eul? quem lhe disse isso?...

— Dissério-me ; — entio nio é verdade?...

— Nio; nunca!... quizerio casar-me, isso sim;
mas eu nunea quiz... Meu Deus! porque havido de
enganal-o assim?!...

— Ah! meu pae! meu pae! — murmurou com-
sigo o padre — agora comprehendo tudo... para
que semelhante mentira?... Pobre Margarida! —
continuou dirigindo-se & mog¢a — como zombdario
cruelmente de ti, e de mim!...

— Isso pouco importa; estou agora bem satis-
feita. O que me affligia era pensar que ia morrer
sem nunca mais tornal-o a ver.

— Mas, Margarida, eu sou agora um sacerdote...

— Que tem isso ? assim mesmo quero-the bem...
que -mal lhe péde fazer o amor de uma mori-
bunda? é padre?... fez muito bem; quem sou eu,
pobre desgracada, para o impedir de seguir uma
carrcira t2o bonita... veja... eu estou bem con-
tente, e dou louvores a Deus.

— Ah! Margarida, ndo me falles assim.

— Porque n#o, senhor padre? sinto-me tio feliz!
lembra-se, quando nés eramos pequeninos?... ndo
me jurou que a primeira pessoa, que havia de
confessar, seria eu? veja como Deus nos ouvio...
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-~ Que cruel recordagdo, senhora! que fatali-
dade! sim, esse primeiro juramento Deus o guar-
dou escripto no livro do destino, e agora recebe o
seu tremendo complemento!

— Era a vontade de Deus, devia cumprir-se...

- Mas em que transe, justo céol... tambem eu
havia jurado depois que nunca me havia orde-
nar... fui perjuro... ordenei-me, perjurei-de novo...
ai Deus!... tudo isto é o justo castigo de meus
repetidos perjurios.

— Perjurio nio, senhor padre, aquillo foi um
juramento louco, que Deus néo aceitou. Esta mio
foi feita para o altar, e nfo para mim, pobre des-
valida, estd muito bem empregada no servigo de
Deus... deixe-me beijal-a.

Fallando assim a moca tomava a dextra de Eu-
genio, e a beijava inundando-a de lagrimas...

— Ndo chores assim, Margarida! disse com
accento commovido e tornando a assentar-se &
beira do leito. Dizes que estds feliz e satisfeita, e
me despedacas o cora¢io com tuas lagrimas!

— Deixa-me chorar, Eugenio! — disse a moca
abandonando-se insensivelmente 4 doce familia-
ridade de fempos mais felizes. — Deixa-me cho-
rar, ndo fazes idéa de quanto estas lagrimas me
fazem bem. Desde que te foste embora, nunca
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pude chorar assim... isto me allivia tanto!...

Fugenio tambem deixando-se arrebatar pelo
perfume das suaves recordagdes, que se lhe eva-
poravdo do corac¢io, esqueceu um momento que
era padre, chegou-se mais fpara junto de Marga-
rida, retirou a mao que ella apertava com ternura
entre as suas, collocou-a sobre o hombro d’ella, e
encarando-a com dogura :

— Margarida, nfo chores!... disse, e encostando
instinctivamente seu rosto ao d’ella, os labios de
ambos ro¢drdo de leve.

O padre estremeceu e recuou assustado, como
se houvesse tocado em uma aspide venenosa. Por
alguns instantes ficirio ambos silenciosos.

— Ah! meu Deus! proseguio o padre, — eu
vinha confessal-a, e sou eu 0 penitente, que de
joelhos a seus pés devo supplicar-lhe perddo...

— Perddo de que, Eugenio?...

— Ainda me perguntas, Margarida? pois nio
faltei-te 4 palavra jurada?... ndo sou a causa de
tua perdicio? nio matei-fd...

— Nio, nfo és tu, que me matas... eu é que era
uma impia, uma libertina, querendo roubar-te ao
altar, querendo valer mais que Deus. Mas socega...
creio que ndo morro ainda... depois que te vi,
sinto-me {do melhor!..,
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Margarida fallava assim tanto para nfo conster-
nar o padre, como porque realmente a alegria de
vel-o a fazia esquecer os seus soffrimentos.

— Acha-se melhor?... retorquio o padre —ainda
bem!... nfio precisa mais dos soccorros de meu
ministerio, nem sou eu o padre mais proprio para
ouvil-a de confissdo. Adeus, senhora!... nio devo
voltar mais a sua casa...

— Ah! por piedade!... nio deixes de voliar,
volta, meu padre, volta, se ndo queres que eu
morra impenitente e desesperada... que perigo ha
em ouvir de confissio uma pobre moribunda?

— Mas achas-le melthor, Margarida; poderds
esperar o vigario...

— Néo quero me confessar com nenhum outro...
j4 agora hei de cumprir o juramento, que fiz
quando menina... se 0 nio cumprir, creio que a
minha alma néo se salvard... acho-me muito mal...
esta melhora ¢ passageira, a cada momento posso
expirar. Mas eu me esfor¢arei em reter o alento da
vida, se me promettes voltar amanha...

O padre ficou por um momento pensativo.

— Pois bem, Margarida, voltarci, — disse afinal,
e com um movimento rapido ¢ brusco, alongando
a& mio que tinha pousada sobre o hombro da
moca, a estreitou no coracio.
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— Até amanhd — murmurou com voz breve o
padre, e tomando o chapéo retirou-se precipitada-
mente, hirto e convulso, como se acabasse de ter
uma pavorosa visio.

— Até amanhi! — suspirou Margarida, como
um écho mavioso, que a voz de Eugenio acabava
de acordar no seio de uma gruta mysteriosa.

13
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0 padre Eugenio entrou em casa com o cerebro
a arder, e com o coragio acoitado das mais vio-
lentas agitacoes. De coragdo molle e extremamente
impressionavel, ndo tinha forca para luctar contra
a tempestade medonha, que dentro d’elle se susci-
tava. Gomo piloto fraco e inexperiente, que se per-
turba e desorienta em presenca do perigo, arre-
pendia-se mil vezes de ter tomado o timéo, tdo
superior 4s suas forcas, de uma ndo pujante des-
tinada a affrontar mares tio tormentosos. A ton-
sura sacerdotal era uma coroa de espinhos, que se
lhe enterravido no craneo, e lhe arrancavio brami-
dos de desespero.

Exasperava-se contra a mentira de que seu pae,
de certo de connivencia com os padres de Congo-
nhas, se havia prevalecido para determinal-o a
tomar ordens.
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— Para que semelhante embuste, meu Deus! —
murmurava comsigo. — Que ideia infernal de sacri-
ficar o destino de duas pessoas por meio de uma
mentira!l... Se ndo fosse tal mentira, se me cons-
tasse, — como era verdade, — que Margarida fiel
a0 seu amor se finava de saudades por mim, de
certo eu nunca teria tomado esta veste sagrada,
que hoje me queima as carnes como a tunica de
Nesso. A impressio de um sonho, de um sermao,
se teria esvaecido como fumaca, como tantas ou-
fras que nio puderdo desarraigar de meu coragio
uma paixfo, que com elle nasceu, e que com elle...
desgracado de mim!...sim, mil vezes desgracado!...
que com elle terd de morrer... Margarida !... pobre
Margaridal... tens tanto de boa, pura e leal, como
de formosa... e tanto de formosa, como de infe-
liz!... nem nos mais exaltados sonhos de phantasia,
eu fazia ideia justa do thesouro que eu louco fro-
quei por uma corda de martyrio, que néo tenho
orca para supportar!... meu Deus, eu endou-
deco !... Margarida!... meu Deus!... meu Deus!...
meu Deus!...

. Eugenio estorcia-se em febril agitagdo, e quasi
delirava. A paixdo, que julgava ji ndo ser mais
que uma triste recordaciio, uma dolorosa desillu-~
sdo do passado, nfio se tinha extinguido debaixo
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das vestes sagradas do sacerdote. Era essa paixfo
como o arbusto, que a geada despojou das folhas,
e mirrou-lhe os galhos, e parece estar morto para
sempre, emtanto que o tronco e a raiz, cheios de
seiva e vitalidade estdo promptos a germinar com
novo vi¢o e galhardia ao primeiro bafejo da pri-
mavera.

Ou antes era como a fogueira, cujas ehammas
uma chuva glacial havia apagado, ficando intactos
todos os materiaes, que ji seccos e quasi calcina-
dos, esperdo apenas o contacto de uma scentelha
para de novo se inflammarem com furia irresisti-
vel. A vista de Margarida resplandecente de belleza
e dos mais voluptuosos encantos do corpo, a cer-
teza de sua fidelidade, aquelle ligeiro rocar de
labios, philtro fatal, que lhe coou nas veias o deli-
cioso veneno da voluptuosidade, fordo scentelhas
vivas, que em um momento puzerdo em horrivel
conflagracio a paixdo, que ha tanto tempo ador-
mecida parecia estar morta no seio do mancebo.
Uma nova tormenta mais pavorosa que as prece-
dentes ameacava fazer sossobrar a virtude do
joven cenobita, levando de rojo o fragil dique a
ianto custo erguido pelo ascetismo na solidido do
claustro.

Nio era ja um reflexo da pura affei¢io da infan-
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cia, d’esse sereno amanhecer do amor envolto nos
véos candidos da innocencia. Ndo era tambem a
paixdo juvenil com suas recordacdes saudosas,
com seus sonhos dourados e ardentes aspiracoes
de felicidade. Era tudo isso, e mais alguma cousa
ainda. Frdo os instinctos sensuaes longo tempo
sopitados, que em uma organisacio vivaz e vigo-
rosa despertavio com imperio irresistivel. Era uma
sede voraz de gozos e volupias, era uma febre, era
um delirio. O demonio da luxuria accendéra nas
chammas do inferno seu facho furibundo, ¢ com
elle se¢ aprazia em requeimar o sangue do misero
sacerdote.

Entrando em casa, Eugenio nfio quiz ver pessoa
alguma afim de esconder a perturbacio que o agi-
tava, e como a noite ji ia avancada, recolheu-ge
sézinho ao seu aposento.

A noite passou-a entregue 4s mais horrtveis tri-
bula¢oes. Ora rezando com fervor, pedia ao cco
for¢as para affrontar o embate da terrivel tentacao,
que o assaltava, ora desalentado entregando-se ao
delirio da paixfo, chorava, rugia, blasphemava.

No dia seguinte perguntando-lhe seu pae, quem
era, e como ia a pessoa a quem tinha ido con-
fessar, respondeu laconicamente :

— FE uma rapariga, que nio conheco... niio estd
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em perigo. A molestia d’ella parece-me mais scisma
do que outra cousa.

Como seus paes reparassem, e COmMeCassem a se
inquietar com a pallidez e extrema excitacio ner-
vosa, em que o vido, para subtrahir-se a seus
olharcs e perguntas, apenas acabou de almocar
mal ¢ rapidamente, sahiu a pretexto de dar um
passeio hygienico e ver algumas pessoas conhe-
cidas.

— O padre estd muito incommodado, — disse a
senhora Antunes a seu marido, logo que Eugenio
se retirou. — Elle soffre alguma cousa que nao nos
quer dizer... queira Deus!...

— Queira Deus o que, senhoral...

— A serpente, senhor!... a serpente!...

— Ora, senhoral... deixe-se d’essas abusdes...
pois um homem, um padre... um missionario!...
nem segmpre a gente é crianca.

— Queira Deus !... queira Deus!... — murmurou
amie levantando-se da mesa e rezando.

0 padre durante a noite tinha feito firme propo-
sito de niio voltar mais 4 casa de Margarida apezar
da promessa, que havia feito. Antes fallar a uma
simples promessa, do que expoér-se ao perigo de
quebrar um voto, e perder sua alma. Portanto ao
sahir de casa dirigiu-se para o lado opposto ao
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bairro, em que ella morava. No fim de contas po-
rém, depois de ter percorrido muitas ruas e parado
em muitas casas, fosse por uma fatal casualidade,
ou porque o coracio, mesmo sem que elle 0 sen-
tisse, o ia arrastando, achou-se nas visinhancas
da habitacio, de que fugia.

Ao avistal-a o cora¢do bateu-lhe uma fatal pan-
cada.

— Ah! Margarida!... pobrezinha! quem te ha-
de valer !... sabe Deus, se estds agonizando e vaes
morrer sem confissio!l... ¢ meu dever 14 hir... que
posso receiar de uma moribunda ?... ¢ uma deshu-
manidade, uma pusillanimidade abominavel dei-
xal-a morrer ao desamparo... o vigario no estd....
que remedio tenho sendo soccorrel-a?... ah! e quem
sabe, se ja ndo serd tarde!

Pensando assim o padre se encaminhava ora

" vagaroso e irresoluto, ora a passos precipitados,
para a casa de Margarida.

E assim, que o passarinho pousado na grimpa
da arvore fascinado pela serpente, que enroscada
no tronco fita n’elle os olhos peconhentos, hirto
de pavor e soltando pios lastimosos vem descendo
de ramo em ramo até metter-se na garganta es-
cancarada do hediondo reptil.

Margarida depois que Eugenio sahira na ves-
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pera, havia adormecido embalada em um delirio
de felicidade, e gracas a esse somno reparador
amanhecéra melhor, se bem que um tanto des-
corada e abatida. Isto mesmo denotava, que 0
sangue lhe corria mais calmo e regular pelas
arterias. Sentia-se tio alliviada, que parecia-lhe
ter voltado ao gozo de perfeita saude.

Levantou-se alegre e tranquilla; penteou seus
negros e compridos cabellos, plantou entre elles
um botdo de rosa, seu enfeite favorito, e vestiu-
se com certo esmero e faceirice, como noiva, que
se prepara para ser conduzida ao altar... ndo,
como victima, que se adorna para o sacrificio.
Mesmo abatida como se achave, estava fascinante
de belleza. Tinha nos olhos uma luz tio languida
e quebrada, na boca uma expressio tio voluptuosa,
as faces um tanto desbotadas tinhdo um matiz de
jambo tdo suave e delicado, o collo e os bracos
assetinados erdo de tao fresca e mimosa morbidez,
que a custo se acreditaria, que aquella moca estava
precisada dos soccorros extremos da religido.

Quando Eugenio entrou, Margarida estava sen-
tads sobre a cama com o cotovelo sobre o tra-
vesseiro e a méio na face. O padre sobresaltou-se
vendo-a tio fresca e tranquilla, e tdo faceiramente
vestida.
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— O que ¢ isto, santo Deus!... exclamou com
voz severa; — esperava encontrar uma enferma
no leito da agonia, e o que é que estou vendo!...
estard zombando comigo por ventura, senhora
Margarida!

— FKu zombar com o senhor padre! julga-me
capaz disso? — murmurou a moca em tom de
queixa tdo meigo e mavioso, que dirieis arrulho
de pomba, que dentro do ninho affaga o com-
panheiro.

— Entdo que quer dizer esta mudanca, esses
enfeites, essa cor e esse rosto, que parece tio
animado e cheio de saude?...

A chegada do padre a pallidez da moca se havia
trocado por um vivo encarnado, que lhe incendia
as faces, e seus olhos lampejavio com brilho des-
communal.

— Acho-me melhor, é verdade, — respondeu,
— nio estou soffrendo agora grande incommodo,
mas niio sei porque, me diz 0 coracio, que meus
dias estdo contados.

— Nio creia tal, minha filha, isso € pura scisma;
¢ um capricho da sua imaginacdo. Mas cmfim...
seja como for, ndo me é permittido demorar-me
por mais tempo a sés no quarto de uma moca,
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que parece estar no goso de perfeita saude. Adeus,
“senhora Margarida.

— Ah! nfo, pelo amor dc Deus! nio se vi
ainda! tenha paciencia com esta pobre infeliz.

A moca proferio estas palavras com accento tdo
terno e supplicante, e fitando no padre um olhar
tdo repassado de angustia que este sentio-se com-
movido e abalado até os seios d’alma.

Fitou n’ella um olhar terno e compungido, e a
contemplou por alguns instantes silencioso.

— Margarida! — exclamou por fim, nfo sabes
quanta pena tenho de ti... mas...

— Mas nféo se v4 embora ainda; tenha piedade
de mim... eu ndo estou tdo boa, como pareco.
Dizem, que a morte quando estd a chegar faz a
gente melhorar de repente e depois mata. E a
ultima visita da saude, que se despede para sem-
pre... Ha-de ser isso; ndo me deixe morrer desam-
parada... A morte ha-de me ser tdo doce, se eu
morrer junto de ti, Eugenio!...

— Margarida!l... murmurou o padre suspirando
e sentando-se junto d’ella.

— Eugenio!... como eu sou feliz em poder re-
cordar comtigo antes de morrer aquelles bons tem-
pos de nossa meninice !...



236 .0 SEMINARISTA

— Margarida, para que recordar agora uma
felicidade, que nio pdéde mais voliar!

— Péde;... por ventura ndo estamos junfos?...
eu era tua irméizinha n’aquelle fempo; agora tu és
padre, e eu ainda sou tua irmi, e quero morrer
nos teus bracos...

— Cala-te, Margarida!... ai de mim!... é agora
que avalio a felicidade, que perdi. — Ah! perdio
perdio, meu Deus!... eu blasphemo! — interrom-
peu-se o padre batendo com a mao nas faces.

— Njo perdeu nada; — replicou Margarida
com meiguice, — ganhon muito; estas mfos forfio
feitas para o altar... como sdo alvas e bem feitas!

Fallando assim 2 moca tomavs enire as suas as
méos de Eugenio, e as beijava ndo com o respeito
devido a um padre, mas com foda a ternura e
ardor febril da paixfe. Ao contacto d’aquelles
labios morbidos e frementes Eugenio sentio uma
estranha vibracfio agitar-lhe todo o corpo, ¢ o
philtro delicioso da volupia coar-lhe até ao amago
do coraciio. Assustado levanfou-se bruscamente,
e ia a sahir de carreira pela porta a fora. Marga-
rida o deteve pelo braco.

— Por quem é, nio v embora, — disse-lhe
com supplice ternura.

O padre nfo insistiu ; cedendo a uma fatal fasei-
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nacio tornou a sentar-se junto de Margarida. O
corpo lhe tremia todo, a fronte gotejava suor em
bagas, e os olhos lhe desmaiavio frouxos em lan-
gor voluptuoso.

— Margarida!... aqui estou, — murmurou com
desalento. — Mas... anjo meu !... tem piedade de
mim... lembra-te, que sou padre!...

— Que importa!l... eu sou tua irmi;... quero
abracar meu irmio antes de morrer...

A moca pdz as mios ambas sobre os hombros
do padre, e fitou-lhe 0 rosto com um olhar e um
sorriso, que resumiio um longo poema de amor.
0Os olhos hallucinados nadavio-lhe em effluvios
de ternura, e o bafejo tepido e suave escoando-se
por entre a rosa dos labios entre-abertos affaga-
vam as faces do mancebo. O chale em que se en-
volvia, tinha-lhe escapado dos hombros, e os dous
pomos mal cobertos pulavéo-lhe no seio inquietos
e anciosos, como duas rolinhas implumes, que
forcejdo por saltar do ninho.

No quarto de Margarida reinava uma luz frouxa,
que entrava por uma janella de empanada; o ar
estava {mpregnado do aroma inebriante das flores,
que ornavio a mesa. A velha tinha sahido; e n’a-
quella casa s se achavio os dous...
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Margarida cncostou a cabeca ao hombro de
Eugenio; este envolveu-a em um abraco.

— Um momento de suprema felicidade!... de-
pois o inferno! que importa!... )

Este brado de blasphemia, que erguia-se do
coracio do padre, sussurrou-lhe apenas pelos
labios.

Ao bafo ardente da paixiio sensual na alma de
ambos se havia apagado o lume da razdo.



XXIV

No dia seguinte, que era um domingo, o padre
Eugenio tinha de dizer a sua primeira missa na
villa de Tamandu4. O pae fazia uma grande festa,
'a que havia eonvidado a melhor gente do logar.
Era um dia de regosijo e prazer para a familia, ¢
de grande expectaciio para os demais habitantes.
Depois da missa um lauto jantar esperava os con-
vidados.

Muitos parentes e amigos da tamilia de Antunes,
que tinhdo baptisados e casamentos a fazer, esta-
vio esperando pela vinda do padre Eugenio, que-
rendo ter o gosto de ver esses sacramentos minis-
trados por suas maos.

Portanto o padre teve de apresentar-se na igreja
muito antes da hora da missa afim de ter tempo
de celebrar esses baptisados e casamentos.

Quando o sacrilego padre entrou no templo,
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dizem que oS sinos, sem que ninguem os tocasse,
dério badaladas funebres, e que um tufao escan-
carando a porta interior do frontispicio enfrira
pela nave e apagdra a lampada do sanctuario.

O padre estava de pallidez cadaverica, e seus
olhos desvairados despedido de quando em quando
lampejos torvos e sombrios.

Sinistros pensamentos lhe ondeavio desencon-
trados pela mente agitada, como nuvens que se¢
despeda¢io por um céo tempestuoso ao sopro rijo
das refegas.

Precipitado do alto de seu puro e austero asce-
tismo no abysmo da fraqueza, o espirito do padre
tombou em outro abysmo mais fundo e talvez
mais degradante. Atassalhado de remorsos, de
vergonha e desesperacio, julgando-se perdido sem
remedio e para sempre, entregou-se de corpo e
alma 4 torrente da fatalidade que o arrastava.

— Ja que assim 0 quizerio os homens, — mur-
murava comsigo, — ji que assim o ordena a sanha
irresistivel do destino, assim seja! serei um padre
sacrilego, um padre infame, como tantos outros,
que todos os dias profanio com méios impuras os
vasos do altar e a hostia sacrosanta. Era essa a
sina fatal que desde o ber¢o nie estava fadada...
Margarida ndo morre... 0 que a atormenta, nio é
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mais do que uma deploravel apprehensfo... O céo
ndo quiz que eu fosse seu esposo, o inferno me fez
seu... que horror, meu Deus! que abominavel sa-
crilegiol... mas... jdagora que hei-de eu fazer... cahi
até o fundo do abysmo, d’onde nunca mais poderei
levantar-me! Ah, celibato!... terrivel celibato!...
ninguem espere affrontar impunemente as leis da
natureza! tarde ou cedo ellas tém seu comple-
mento indeclinavel, e vingdo-se cruelmente dos
que pretendem subtrahir-se ao seu imperio fatall...

Apenas o padre tinha acabado de fazer uma
breve oracio no altar do consistorio, quando a
é® se dirigiu uma pobre velha e lhe pediu pelo
amor de Deus para fazer a encommendacio a um
cadaver que se ia dar 4 sepultura, e que se-achava
no corpo da igreja.

0 padre ficou transido de horror Affeito a esse
triste espectaculo, Eugenio nio era medroso; mas
d’esta vez sem saber porque, sentia um pavor irre-
sistivel. Um suor gelado inundava-lhe a tesla, e as
arterias lhe titillavdo nas fontes com dolorosa vi-
bracfo; mas nio podia deixar de cumprir esse pie-
doso dever para com um morto. Vestiua sobrepel-
liz, fomou o ritual, e acompanhado, do sacrisifo,
que levava na mio o hyssope, dirigiu-se para o
corpo da igreja.

14
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Sobre im pobre caixdo sem tampo, pobremente
amortalhado entericava-se um corpo de mulher.
Dous tocheiros ardiio de um lado e outro 4 cabe-
ceira do caixio. Um lengo branco cobria o rosto
da finada, e sobre o seu peito via-se uma capella
de alvas flores, symbolo da virgindade.

0 templo estava quasi deserto; apenas aqui e
alli algumas velhas ajoelhadas murmuraviio em
voz baixa suas ora¢des.

0 sacristdo para se dar comeco 4 encommenda-
¢do, tirou o lenco ao rosto da finada; o padre
soltou um grito rouco e suffocado, cambaleou, e
teria baqueado em terra, se ndo deparasse o bradh
que o sacristdo lhe apresentava para escorar-se.
A finada era Margarida!

- Que tem, senhor padre? estd incommodado?
perguntou-lhe o sacristdo.

— Nao ha de ser nadd... passei mal a noite, e...
nio estou ainda acostumado a estas cousas... ia
tendo uma vertigem.

O padre limpou o suor gelado, que lhe inundava
a fronte, e desempenhou atabalhoadamente e sem
saber o que fazia, a sua cruel e funebre tarefa.

Chegando ao consistorio, depois de ter dito ao
sacristdo, que os baptisados e casamentos se farido
depois da missa, debrucou-se sobre a credencia e
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escondendo o rosto entre as maos alli ficou immo-
vel por largo tempo orando, chorando, delirando...

A turba das pessoas, que em companhia de seu
pae com o rosto prazenteiro e conversando alegre-
mente ifo invadindo a sacristia, o despertirdo
d’aquelle angustioso lethargo. Afim de evitar con-
versas e olhares curiosos fratou immediatamente
de revestir-se. Todavia um amigo que estando ao
pé d’elle-havia notado sua extrema pallidez ¢ o
transtorno das feicdes :

— O senhor padre, disse-lhe, — parece estar in-
commodado; se soffre alguma cousa melhor serd
ndo dizer missa hoje...

O padre olhou para elle espantado e sem dizer
palavra continuou a paramentar-se.

A missa do padre novo que gosava de uma
grande nomeada de sabedoria e santidade, tinha
attrahido 4 igreja um numeroso e brilhante con-
curso. O pae e a mie de Eugenio sobretudo esta-
vio no auge do prazer e do contentamento, rece-
bendo de todos as mais lisongeiras felicita¢des.

Chegando 4 escada que sobe para o altar mor o
padre parou, e quando ji todos de joelhos espera-
vdo que comecasse o introito, virdo-no com as-
sombro arrancar do corpo um por um todos os
paramentos sacerdotaes, arrojal-os com furia aos



244 O SEMINARISTA

P

pés do altar, e com os olhos desvairados, oS ca-
bellos hirtos, os passos cambaleantes atravessar a
multiddo pasmada, e sahir correndo pela porta
principal.

Estava louco... louco furioso.

FIM
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