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E X C E R P T O

A  individualidade e a obra de Euclydes da Cunha ficaram incom- 
prehcndidas á critica do seu tempo, á critica das cidades, de cânones 
estratificados e de regrinhas dogmáticas. O seu grande livro, indice 
abreviado de uma alma intrépida a divagar perdida entre os esplendo
res do Brasil, que elle tanto amou, foi saudado menos como a expressão 
de uma nova maneira de estudar os problemas que affectam os nossos 
destinos do que como o symbolo de uma nova fórma literaria ex- 
quisita, traçada ao arrepio das fórmulas communs, de rythmos impa
cientes, sacudidos e irrequietos. Por isso mesmo elle não conseguiu 
vingar um reduzido circulo de intellectuaes.

Em Euclydes da Cunha faz-se mister distinguir o homem e o es- 
criptor. São duas antitheses que não se conciliam, e diante das quaes 
os processos críticos de Taine depereceriam inexpressivos. O  seu
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exterior modesto e quasi humilde escondia avaramente a opulenta fc- 
cundidade do seu cerebro superiormente culto e aristocraticamente edu
cado nas profundas verdades da natureza. O  tímido e hesitante das 
suas maneiras não denunciavam a segurança de vistas, a lucidez de 
descortino, a clareza de comprehensão que eram as qualidades sobe
ranas do seu espirito. Ninguém suspeitaria que aquella mão, que 
murchava num cumprimento inexpressivo, brandisse a penna trans- 
mudando miraculosamente a palavra escripta em maravilhosa força 
creadora e inventiva, desenhando aqui a figura esculptural de Floriano 
Peixoto, aili esculpindo a face convulsiva de Antonio Conselheiro, bu
rilando adiante o perfil rigido e marmoreo de Moreira Cesar. A s phra- 
ses, que na conversação se arrastavam cansadas e indolentes, estereo- 
typavam-se na escripta transfiguradas, lapidarias, de uma concisão so
berana, de um contorno geométrico, de uma clareza diaphana e transiu - 
cida: a physionomia bronzea dos nossos titans sertanejos, estoicos e 
resignados ante a inclcmcncia madrasta da terra, e ofacies jovial do 
gaúcho heroico, romanesco e aventureiro, a expandir-se no seio de 
uma natureza boa e livre, ficarão perennemente gravados, numa im- 
primadura recortante de agua forte, cm quatro paginas impereciveis 
dos Sertões, palpitantes de vida, exuberantes de emoção, refertas de 
um trágico realismo, profundo e commovedor. O seu estylo, desata- 
viado no convivio quotidiano, assumia aspectos singulares ao materia- 
lizar-se no artigo de jornal ou na pagina do liv ro ; a phrase saltava-lhe 
rutilante, sonora, nervosa e quente; o periodo se distendia preguiçosa
mente em ondulações doces e suaves, ou arremettia cm impetos enso- 
fregados, estacando de improviso ante uma duvida rebelde ou irrom
pendo desafogado, de posse da verdade, ora curto e incisivo, qual uma 
sentença biblica, ora amplo, ondeante e sonoro, feito um grande rio, 
sereno e remançoso, rolando suas aguas num valle tranquillo, a reflectir 
de passagem os esplendores do ceu e da natureza rodeante.

Não sei de escriptor contemporâneo da lingua portuguesa que 
possua em mais alto gráo a capacidade de evocação com o só auxilio 
da palavra. Entre os da moderna geração avultam, cm destaque incon- 
fundivel, Severiano de Rezende, com o seu estylo nervoso, riçado de 
ironias ferozes, de lampejos fulgurantes, e Alberto Rangel, original, 
extravagante e sorprendente, perdido no inferno florente dos seringaes, 
tentando constringir no âmbito estreito de um livro, que 6  um mo
numento, a alma mysteriosa da Amazônia, em sua desordem sublime
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e formidável. Euclydes da Cunha pertencia também a esta mesma 
familia de escriptores por graça da natureza.

Não ha illudirmos, porém, com os aspectos exteriores, epidér
micos, da sua complexa individualidade. A  grandeza excepcional de 
Euclydes da Cunha não deve ser explicada exclusivamente pela posse 
desse thesouro inestimável da linguagem. O segredo das suas grandes 
victorias reside antes nessa rigida couraça de noções solidas e massiças 
de que se blindou a sua alma de artista. E 1 no deposito sedimentar 
de conhecimentos positivos, nas camadas de factos, de ideas adquiri
das, accumuladas através de uma leitura diuturna, perseverante e fe
cunda, que se deve sorprender a alma secreta dos seus assignalados 
triumphos. Antes de ser um literato, Euclydes da Cunha foi um 
homem de sciencia; um engenheiro, antes de se nos revelar um artista. 
« A  realidade sorprendedora entrou-lhe pelos olhos através da ob- 

jectiva de um theodolito. Armaram-se-lhe os scenarios phantasticos 
nas redes das trianguladas». Addite-se a tudoistoaidéa fundamental 
que inspira todos os seus escriptos, o amor incondicional ao Brasil, 
o entranhavel carinho ás suas ingênuas tradições, aos seus heróes 
primitivos, aos incontáveis aspectos da sua natureza incomparável, ao 
seu passado cheio de encantos e seducções, e ter-sc-á, integra e per
feita, uma das mais robustas e complexas organizações mentaes do 
nosso paiz.

Era um amante carinhoso da historia do Brasil, cujos livros 
versava com um affecto especial. Espantava-o e irritava-o do mes
mo passo a ignorância da nossa vida nacional. Ouvi-o mais de uma 
vez lastimar com amargura o doloroso descaso pela grandeza desco
nhecida e obscura dos nossos antepassados, o nosso desamor pelas 
idades transcorridas e pelas gentes que passaram, a indifferença 
pela nossa historia, pelos seus vultos veneráveis, pelas íiguras 
esculpturaes dos seus heroes, pelas suas severas virtudes e pelos 
seus grandes defeitos, pela lealdade das suas convicções e pela fir
meza dos seus principios. Sobretudo pelos rudes patricios do inte
rior, cujo abandono no recesso dos sertões, alheios á civilização e 
e sequestrados da cultura, se lhe afigurava um crime nefando de 
futuras consequências formidáveis.

Em todos os seus livros vibra esta nota dolorosa e estúa este 
pensamento forte de um fecundo retorno ao passado, para retemperar 
as energias gastas e rejuvenescer as forças consumidas no drama
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tumultuado o tão sempre o mesmo da existência. E  elle tinha razão. 
Não conheço país que viva mais divorciado das suas tradições e da 
memória dos seus maiores. Perdemos, pouco a pouco, ao influxo 
das culturas exóticas, uns restos de originalidade nativa e de vivi- 
ficante idealismo. Guiados por uma canhestra sciencia politica 
que vislumbra em todos os grandes movimentos sociacs o resul
tado de pequeninas intrigas e combinações entortilhadas, deixa
mo-nos embalar, indifferentes, pela doce perspectiva de um futuro ri
sonho que a nossa impenitente fantasia reveste de fôrmas abstractas c 
ir realizáveis.

As nossas letras participam desse angustioso estado de espirito. 
São raros os cscriptores contemporâneos no Brasil que remontam á 
fonte das tradições nacionaes, tonificando a inspiração ao contacto 
rejuvencsccnte da natureza calorosa c fecunda. As nossas vigorosas 
faculdades primitivas transformam-se, folheadas de attributos estra
nhos: as qualidades originarias de affectividade e idealismo, que cara
cterizam a nossa gens, depereccm ao calor das novas raças. Affeiçoamos 
por demais o nosso espirito ao dos outros povos, a ponto de desco
nhecermos, figurando-se-nos estranhos, toda a população sertaneja 
disseminada pelos sertões sem fim, documentos vivos e preciosos de 
um estádio evolucional já percorrido, retardatarios dc tres séculos 11a 
marcha civilizadora da Historia.

Dahi o desatarem-se dos contrastes violentos, das divergências 
radicaes, prefigurando fôrmas literárias antagônicas.

Entre nôs, num mesmo tracto de território, deparamos todos os 
elos partidos e esparsos do nosso longo tirocinio, a delatarem as 
varias etapas da nossa marcha através da historia, individuando 
os episodios do duello formidável e rude entre o homem e a terra. 
Aqui, a civilização campeia ao lado da barbaria. O homem das 
cidades, emmalhado nas tramas constrictoras das leis, vive a dois 
passos do selvagem nú, primitivo c forte. De par com as ingênuas 
tradições, contemporâneas dos periodos primordiaes da humanidade, 
avultam as seccas generalizações da sciencia e os processos do racio
cínio adextrado e experto. A  vida assassina e devoradora das metró
poles ruidosas se ostenta, num contraste realçante e impressionador, 
com a paisagem casta c cheia de melancolia, de um tom quasi biblico, 
dos povoados nascentes, das aldeias humildes e tranquillas. Os jar
dins, caprichosamente recortados no seio áspero das cidades, estão a
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dois passos da portentosa virgindade das florestas sombrias, percor
ridas de rumores solennes e mysteriosos, na ondulação lenta de um 
vasto mar de frontes verdescentes. Os aqueductos, construidos segundo 
as leis de u’a mecanica de cfleitos friamente calculados, se estiram 
não longe dos dilúvios esfervilhados dos amplos rios tumultuados 
e borbulhantes, a irromperem, num anceio angustioso, das nascentes 
longinquas.

Não ha commentar a disparidade destes contrastes inéditos, que 
tanto perturbam o rythmo do nosso progredir. Representam dois 
mundos diversos, mecanicamente juxtapostos, addicionados um ao 
outro, gerando cada um delles um genero literário, de caracteres 
proprios e inconfundivcis : um espontâneo e viçoso, como a natureza, 
outro artificial e mirrado como a civilização; um forte, inventivo 
e creador, como as forças universaes, outro pallido, anêmico e 
dessorado, denotando o transplante artificial de regiões exóticas.

Enxameam os representantes da literatura produzida por aquelle 
aspecto convencional da civilização. Possuimos specimens curiosos, 
desde o escriptor, sem alma, proprietário de uma medida para todas 
as cousas, de um estylo para todos os innumeraveis quadros da exis
tência, de uma fórmula preconcebida para a expressão de todas as 
emoçoes, até ao poeta ignaro, cuja phantasia desbordante não trepida 
em salpintar de neve as suas paisagens tropicaes.

Consola-nos, porém, a certeza de que vai crescendo o numero 
dos que, oppondo firme antemural aos influxos estranho*s, se têm 
deixado deslumbrar na contemplação da Natureza viva. Ainda assim, 
elles apparecem nos nossos dias como uns seres incomprehendidos, 
a filiar uma lingua estranha e singular, de rythmos desconhecidos, a 
abrir horizontes novos, laivados de cores alacres e festivas, a cantar as 
delicias de um remoto mundo ignorado, cujo clarão trazem na fronte 
predestinada.

Euclydes da Cunha, alma de artista incontentavel, servida por 
uma erudição profunda, por uma cultura immensa, filtrada numa 
lingua de raascula simplicidade, de elegante distineção, pertencia a 
esta cohorte reduzida de espiritos luminosos que vislumbravam no 
conhecimento do nosso passado a condição fundamental do engrande- 
cimento futuro.

Tudo isto desappareceu . Nessa epocha de compromissos, Eucly
des da Cunha, filho dilecto daquella raça privilegiada de homens aos
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quaes a vida se apresenta como uma vasta estrada real, esplendida e 
luminosa, pagou bem caro o direito de seguir sempre, sem desfalle- 
cimentos nem tibiezas, como que impellido por uma fatalidade incoer- 
civel, uma direcção firme e rectilinea.

A. G. de Araújo Jorge.


