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O préximo langamento do

CLUBE DO LIVRO

serd a majestosa, a empelgante, a célebre obra de Vistor
Huge.

0S HOMENS DO MAR

em que o imortal escritor francés cria um mundo, descreve

tempastades, narra 2 insidia de occans, o sefrimento do
abandano, as peripécias da fome, os horrores da séde, o
esforgo da lute, fudo para fazer ressaltar, dianie de tanta
grandeza, a grandeza de uma colsa pequenina e infinita:
o coragdo humano,

Aguardem
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o lancamento de dezembro do
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CONSELHO DE SELECAO
Adonsn Bchmidt ce Nuto Sant’Amua e Ran) de Polillo « Sliveira Buwns

1.° — Para favorecer o gésto pela leitura ¢ 3 formagdo de biblietecas ecendmicas,
locionadas = padronizadas, existe, em S$&n Paulo, o CLUBE DO LIVRO.
2° — Menzalmente, desde julho de 1943, o CLUBE DO LIVRO vem sditando
am livio de notério merecimento, a exemple déste, escolhido pelo seu Conselhs de
Selocéo, o o envia ao seu sécio, que, mediante o pagamento de SEIS cruzciros, se
torna proprietario do mesmo livro.
£ — A fim de tornar-se sdcio do CLUBE DO LIVRO, paca o fim especial de
recebor o Nvro mensel por SEIS cruzsires, & bastante o intcressado enviar uma carta
a0 CLUBE DO LIVRO, que mantém permanentcrcnie sherta a insericdn de novas ade«
sSes. A carta, padindo inserigio, deverd conter nome, enderbga ¢ assinalura de can-
deiato a socio,  Para as pessoas residestes no interior de Sio Paulo, ou em outras
cidades do Brasil ow no Exterior, procede-se na forma dos ifons 5° ou 6.9

45 — Além div pagamento de SEIS cruzsiros corrsspondentes ¥ obtengis de
livio, ndio hé texa de inscricho. nem jéla ou outra despesa qualquer.

5.° — Fora da Capital da S. Paulo, o prego do livio & acrescido da importén.
<iz de B0 centavos: o pagamento & feito as nossa representante no slo da enfrega
do livio. — Neo Exterior do Pais, o liveo & vendido por 7 cruzsires,

6.° — O CLUBE DO LIVRO mentém Servigo de Assinatura Semastral sy Asual.
Se ¢ intercsiado envier uma carfa ao CLUBE DO LIVRD, scompanhada ds um vale
postal ou cheque, em nome da Editéra Clube do Livro Lida., 5. Paulo, na importén-
cia de 36 ou 72 cruzcires, receberd, sob registro postal, sem . outras despesss, ne
enderdco indicado, SEIS ou DOZE livros consecwdives, 3 ratdo do um por m2s,
<omegandos a assinatura em qualquer m@s. Assim ¢endo, o assinants ter§ o abone
de 50 centavos por livro.

7.2 — Pede-se ao séeio, havends mudanga de enderfco, comunicar imediata-
mente a0 CLUBE DO LIVRO), a fim de no interromper-se 1 entrepa mensal da liveo,
indicando sempre o enderdgo anterior. .

8.9 — 5S¢ o associado transferic a sun residéncla para qualquer cidade do Bra-
ail, o livie continuars a ser-lhe entregus pelo nesso representante, se na localidade
axistir, ou pelo servigo de assinatura semestral ou anual, ne forma do item 6.°.
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Neta explicativa

Dewols de Hamilton e de Vollaire,
Xavier de Maistre é wm dos mais destacas
dos wmestres contistas da literalura frav-
cesa. Fewm o melicia de Voltaire sem o
maldade déste. A zombaria amarge ¢
wmordente do gutor de “Candide” é subsii-
fulde nile por wma risonkha bonomia.
Como Hamiiton, tem o espirite graciose ¢
ligeiro; é simples sem pretensdo; o sua
narvativa corve sem esférge, rolando na
suw onda Hmpida pensamentos finos, sen-
tementos delicados, observagies e refloxdes
de uma fiosofin consoladora e suave.

L moneira de wm didrie, o eseritor
aborda todos os assuntos que o preocupa-
vam wnesse distante época e que, salvo o
ambiente, sdo 08 MESMOS GUE PreocUP 0
howmem contemporaneo. Suprimida o cor
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local, estas pdginas, enfrentando temas
universais e eternos, palpitan de tal fres~
cura que se dirta terem sido eserilas hoje

X

Xavier de Maistre, nascido na Sa-
boya, em Chambéry, morrew em Petro-
qrado, com 89 anos de idade.

Quando a Saboya foi reunida ¢ Fran-
ca, em 1792, Xavier de Maistre era oficial
e expatriou-se por ndo querer adotar a na-
clonalidade francesa. N&o detwou, poris-
50, de pertencer d literatura désse grande
pove, tanto pelo idioma em que escreveu
todas as suas obras, como pelo lugar dis-
tinto que nela soube ocupar em virtude da
novidade de seu estilo ¢ originalidede de
suas obras.

Depois de ter combutido em 1799 no
exéreito austro-russo ne Itilia, dirigiu-se
& Réssia no séquito do General Souwarow.
Pendo éste General caido no desfavor do
Czar, viu-se obrigado Xavier de Maistre ¢
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viver do sue pintura, pere o quel linho
pendores especiais. A chegada de sew
irmdo, José Maria, Conde de Moistre, o S.
Petersburgo (hoje Petrogrado) como en-
viado extraordindrio da Fronga, mudouw &
sue situacio. Entrow primeiro na admi-
nistragdo da Marinha e em 1805 foi mno-
meado diretor da biblioteca e do museu do
Almirantado. Tendo passado em sequida
ware o estado-maior, féz a campanha do
Cduenso, onde ganhou o graduacdo de Ge-
weral. Foi 6 em 1825 que tornou o ver ¢
Saboya. Residiu muitos anos em Ndpo-
les, regressomdo em 1839 o Petrogrado,
onde falecew.

Cineco obras classificam Xoavier de
Maistre entre os escritores mais delicados
do  literatura francesa. Houve quem
observasse gque éle forma de algum modo
tramsicdo entre Bernovdin de Suint-Pier-
re ¢ 6 mats amavess autores de contos do
nosso tempo. Tem algwme coise do pri-
meiro, efetivamente, pela groga, pela le-
veza, pela verdade dos cambiantes e pelo
patético: foi para os seyundos o primeiro
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modélo na Franca désse “humour” & Ster
ne, que éles reproduztram cow talentos e
resultados diversos.

Foi apenas wma vez a Paris, em ide-
de muito avencada ¢ ficon muito admira-
do de ser ali tdo conhecido e de ver as suas
obras tio epreciadas. Havia escrilo ma
idade de 26 anos esta “Viagem & roda de
men quarto”, @ quel revelova um contista
cheio de finwra e de “humeny”, um eserd-
tor graciose, neturel e delicado.

Hsta deliciose palesiya, chela de es
pirito jocose, de observacdes judieiosns, de
wme filosofie meiga com o qual s¢ entre-
meiwm em proporeies discrelas o divaga
¢io ¢ v devancio, tornu-se mais encinia
dova atnda por wm estilo leve, engenhoso,
Jde witides por asstm dizer {ransparente.

“Relendo esta agraddvel “Viagem”
— diz Saint-Beuve, que conhecou pesseal-
mente Xovier de Maistre, “aprende-se «
conhecer o autor melhor do gue éle se wnos
confessasse diretamente: porque, em ver-
dade, ela é uma espécie de confissiio sob o

VIAGEM A RODA DO MEU QUARTO

seu manto de ironia. Qs divéreios, arri-
fos e conciliagdes da Alma ¢ da “Ounire”
fornceem ao amdvel humorisia wma quan-
tidade de reflexdes filossficas tdo finas e
ido profundas como o pollrona psicoldgi-
ca nunce pode wmspivar com todo o seu
aparato metidico aos analistas de profis-
sdo.

Ninguém espera que ew compare Xa-
vier de Maistre o Mérimée: sio, conludo,
os dois mais perfeitos novelistas que pos-
swimos, os dois mais hébeis, um om copiar
o verdadeire, outro em figurd-lo”.

Além déste lvro, deizow as seguin-
les obras: “O Leproso do cidade de
Aosta”, “A Jovew Siberiana”, “FPrisio-
neiros do Cducase” ¢ “Buopedicio nolurna
& roda de meu quarto”, que forma a segun-
da parte do volume que hoje apresento-
mos aos nossos Leitores. I um verdadei-
ro “pendant” da “Viagem & roda do meun
quarto”, eserita trinta enos antes. Nes-
ta “Hrpedicio”, observamos os resultados
de um engenho amadurecido pela expe

11
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riéncia do mundo e pelo estudo da filoso-
fia, tornendo-se uma obra-primiy merece-

dora de entrar em confronto com a pri-

meird.

As “Obras completas” de Xavier de
Maistre tém tido indmeras edigbes, encar-
tamdo-se wvitoriosamente ewntre os gron-
des livros da literatura universal, que ve-
sistem @ todas as inovacdes e a tédas as
modas literdrias,

Sdo Paulo, 1.0 de Novembro de 1946

CLUBE DO LIVRO




CAPITULO I

Como ¢ gloriaso abrir uma carreiza nova € apa-
recer de repente no mundo sibio, com um livio de
descobertas na mio, & semclhanca de wm cometa ines-
perado que de repente cintila no espago!

Nio, nio continuaref mais a conservar o meu li-
vro in pello; aqui o tém, meus senhores, leiam-no. Em-
preendi e exceutel uma viagem de quarenta ¢ dois dias
4 roda do meu quarto. As interessantes observagbes
que fiz e o prazer continua gue experimentei a0 lon-
go do caminho faziam-me nascer o desejo de o tor-
nar piblico; a certeza de ser ntil foi 0 gue me decidiu.

Meu coiagdo sente uma inexprimivel alegria,
quando penso no ndmero infinito de infelizes a quem
ofereco um recurso certo contra o tédio e um confér-
to suavizador para os males que sofrem. O prazer que
a gente tem em viajar no seu quarto estd ao abrigo
do citime inquieto dos homens; ¢ independente da for-
tuna.

E haverd, com efeito, algum ente tio infeliz, tio
abandonado, que nio tenha wm abrigo para onde pos-
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sa retirar-se ¢ onde consiga esconder-se de todos? Ora
ai estio todos os prepard ativos da viagem,

Eston certo de gue todo homem sensato ha de
adotar o meu sistema, qualquer que seja o seu card-
ter e qualquer que seja o seu temperamento ; quer seja
avareuto ou prodigo, rico ou pobre, novo ou velho, nas-
cido sob a zona térrida ou nas proximidades do polo,
poderd viajar como eu; finalmente, na imensa familia
dos homens que formigam na superficie da terra, nio
ki um umco, — nfdo, um Unico (refiro-me aos que
moram em quarto) que possa, depois de ter lido éste
livro, recusar a sua apiovagio ac nove medo de via-
jar que eu introduzo no mundo.

CAPITULO I

Poderia eu comegar o elogio da minha viagem
por dizer que nada me custow; éste artigo merece
atencio. Hi-la primciramente celebrada, festejada
pelas pesscas de medioeres posses; hé ainda outra clas-
se de homens perante os quais 0 mesmo artigo tem ain-
da mais certeza de grande éxito, pela mesma razio da
nenhuma despesa. Mas, entfio, perante quem? O qué?
Ainda o perguntam? perante as pessoas ricas. Em pri-
meiro lugar, de que proveito nfio serd para os doen-
tes éste modo de viajarl Nao terio que recear a in-
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tempdrie do ar e das estagBes. Para os polides, pd-los-
4 ao abrigo dos salteadores; nio encontrardo precipi-
cios, nem ribanceiras. Milhares de pessozis, que antes
de mim nio tinham ousado, outras que nio tinham
podido, outras finalmente que néio tinham sonhado em
viajar, vio agora resolver-se com ¢ meu exempia. O
individuo mafs indolente que haja hesitard por ven-
tura em pdr-se a caminho comigo para aleancar um
prozor que lhe nfo custard pem incbmodo, nem di-
nheiro?  Coragem, pois; partamos.  Segui-me, vds to-
dos a quem uma mortificacio do amor, uma negligén-
cia da amizade, vos retém no vosso quarto, longe da
pequenez e da perfidia dos homens. Sigam-me todos
os infelizes, todos os doentes, todos os aborrecidos do
universo! Levantem-se em massa todos os preguigosos!
E v6s todos que arquitetais no vosso espirito sinistros
projetos ‘de reforma ou de retirada por qualquer infi-
delidade, v6s-que, numa alcova, renunciais ac mundo
por toda a vida; amaveis anacoretas de uma neite, vin-
de também: abandonai, créde-me, essas negras idéias,
estais perdendo um instante para o prazer sem ganhay
nenhum para a sabedoria: condescendei em acompa-
shar-me na minha viagem; seguiremios por pequenas
jornadas, rindo ao longo do caminho, dos viajantes
que tém visto Paris ¢ Roma; nenhum obsticilo pode-
ta deter-nos; e, entregando-nos jovialmente & nossa
imaginagio, segui-la-emos por toda parte, por onde
ela se compraza em conduzir-nos.
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CAPITULO 111
.

HA tanta gente curiosa por ésse mundo! Estou
convencido que quereriam saber porque foi que a mi-
nha viagem a roda do meu guarto dwou quarenta e
dois dias em lugar de quarenta e trés, ou de qualquer

* gutro espago de tempae; mas, ¢omo hei-de explicd-lo ao
leitor, se eu préprio ¢ néo sei? Tudo o gque posso afir-
mar é que se a obra para seu gdsto é extremamente
comprida, de mim nfo dependeu tomnd-la mais breve;
pondo de parte tdda a vaidade de viajante, ter-me-ia
contentado com um capitulo. Verdade seja que eu es-
tava no meu quarto com todo o prazer e tda a como-
didade possiveis, mas, ah! nio era senhor de sair déle
a minha vontade, quando quisesse; creio mesmo que,
sem a intervencgio de certas pessoas poderosas gue se
interessam por mim, e para as quais 0 meu reconhe-
cimento é inextinguivel, eu teria tempo até de dar um
in-folio ao publico, tal era a disposi¢iio com que esta-
vam em meu favor os protetoies que me faziam via-
far no quarto em gue eu estava recluso,

E, contado, leitores razodveis, véde quio pouca
razio tinham &sses homens, ¢ apossai-vos bem, se pu-
derdes, da légica que passo a expor-vos.

Haver4 alguma coisa mais natural ¢ mais justa do
que ter um desafio com alguém que vos pisa por inad-

|
;
;
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verténcia, ou que solta algum térmo picante num mo-
mento de despeito, de que a vossa imprudéncia foi
causa, ou finalmente que teve o infortinio de agradar
A vossa amante?

Vai-se para um campo, e ai procura-se fazer o que
Nicole fazia com o Burgués Gentilhomem; e, para que
a vinganga seja segura e completa, apresentamos-lhe
0 nosso peito a descoberto, correndo a gente o risco de
se fazer matar pelo seu inimigo para se vingar déle.
Vé-se que ndo h4 nada mais consequente, e, no en-
tanto, encontram-se pessoas que desaprovam éste lou-
véavel costumel Mas, 0 que é tio consequente como
tudo o mais é que essas mesmas pessoas que desa-
provam e que querem que seja considerado como uma
falta grave, tratariam ainda pior aquéle que recusas-
se cometé-lo. Mais de um infeliz, para se conformar
com o parecer dessas pessoas, tem perdido a sua re-
putagio e o seu emprégo; de modo que quando se

. tem o infortdnio de ter o que se chama uma pendéncia,
néo se faria mal em tirar & sorte para se saber se con-
vém termina-la, segundo as leis ou segundo o costume,
e como as leis e o costume sio contraditérios, os juizes
poderiam também jogar a dados a sua sentenca. E
provavelmente também é a uma decisio déste géne-
o que convém recorrer para explicar porque e como
1 minha viagem durou quarenta e dois dias certos.

2
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CAPITULO IV

O meu quarto estd situado sob o quadragésimo
quinto grau de latitude, conforme as medicdes do P.
Beccaria; a sua direcho ¢ do levante para o poente;
forma um paralelogramo que tem frinta e seis passos
de perimetro rasando a parede muito de perto. Toda-
via, a minha viagem hé-de conter mais; porque hei-de
atravessd-lo muitas vézes no comprimento e na largu-
ra, ou entdo diagonalmente, sem seguir regra, nem
método. Hei-de até fazer zigue-zague, e percorrerei
todas as linhas possiveis em geometria se a necessida-
de o exigir. Nio me agradam as pessoas que sdo tdo
donas dos seus passos e da suas idéias, que dizem:
“Hoje hei-de fazer trés visitas, hei-de escrever quatro
cartas, hei-de acabar esta obra gue principici”. A minha
alma ¢ de tal modo aberta a toda espécie de idéias, de
gostos e de sentimentos; recebe tio dvidamente tudo
o que sc apresental ... E por que havia ela de rocusar
os gozos que estdo dispersos pelo dificil caminho da
vida? Estes sdo tdo raros, tho disseminados, que era
preciso ser louco para mio parar, para nio sair até
um pouco fora do caminho, a fim de colhér todos os
que estiverem ao nosso alcance. Nio hi nenhum mais
atraente, no meu entender, do que o de seguir a pista
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das suas idéias, como o cacador segue a caga, sem
procurar caminho certo. Por isso, quando viajo no meu
quarto, raras vézes percorro uma linha reta; vou da mi-
nha mesa até a uvm quadro colocado num canto; dai,
parto obliquamente para ir até & porta; mas, embora
ao partir a minha intengio fosse essa, se no caminho
encontro a minha poltrona, nio fago ceriménia, € aco-
modo-me nela imediatamente. £ um cxcelente mével
uma poltrona; é sobretudo da maior utilidade para
todo 0 homem meditativo. Nas longas noites de inver-
no, é algumas vézes deleitoso e sempre prudente o
recostarmo-nos nela coémodamente, longe do ruido
das assembléias numerosas. Um bom fogo, livros,
penas; quantos recursos contra o aborrecimento! E,
que prazer, também, esquecer as penas e os livros para
aticar o fogo, entregue nesse meio tempo a alguma
doce meditagiio, ou arranjando algumas rimas para
deleite dos amigos! As horas entiio deslizam por cima
de nés, e caem em siléncio na eternidade sem nos fa-
zer sentir a sua triste passagem.

CAPITULO V

Depois da minha poltrona, caminhando para o
norte, encontra-se o men leito, que csti colocado ao
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fundo do meu quarto, e que apresenta a mais agra-
dével perspectiva. Estd colocado do modo mais feliz:
os ‘primeiros raios de sol vém ilumina:-lhe os cortina-
dos. Vejo-os, nos formosos dias de verfo, avangarem
ao longo da parede branca, & medida que o sol vai
subindo: os ohneiros que estio defronte da minha ja-
nela dividem-nos de mil maneiras, e os fazem balou-
car sdbre o meu leito, cOr de rosa e branco, que espa-
Iha para todos os lados um tom de luz delicioso pela
sua reflexfio. Ougo o gorjear confuso das andorinhas
que se apoderaram do telhado da casa, e o dos cutros
passaros que povoam os olmeiros: entdo, ocupam-me
o espirito mil idéias risonhas; e, em todo o universo,
ninguém tem um despertar tio agraddvel, tio pacifico
como o meu.

Confesso que me deleito em gozar éstes agrada-
vels momentos, e que prolongo sempre, tanto quanto
¢ possivel, o prazer que acho em estar meditando no
doce calor da minha cama. Que teatro fala mais & ima-
ginagio e desperta idéias mais ternas do que o mdvel
em que me esquego da realidade tantas vézes? Leitor
modesto, ndo te assustes; mas, ndo me serd permitido
falar da felicidade de um amante que aperta pela vez
primeira nos bragos uma espdsa virtucsa? Prazer ine-
tavel, que o meu mau destino me condena a nio go-
zar jamais] Nio € no leito que uma mae, extitica de
alegria com o nascimento de um filho, esquece as suas
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dores? £ af que nos vém agitar os prazeres fantésticos,
[rates da imaginagio e da esperanga. Finalmente, é
nesse movel delicioso que esquecemos, durante me-
tade da vida, os dissabores da outra metade. Mas que
multidao de pensamentos agraddveis e tristes se agi-
fam a0 mesmo tempo no meu cérebrol Misto admira-
vel de situagdes terriveis e deliciosas!

Uma cama nos vé nascer e nos vé morrer; é o
teatrc varfivel onde o género humano desempenha
alternadamente dramas interessantes, farcas risiveis e
tragédias espantosas.  E um bergo guarnecido de flo-
res; é o trono do amor; é um sepulero.

CAPITULO VI

Este capitulo ndo é absolutamente sendo para os
metafisicos. Vai derramar a maior claridade sébre a
natureza do homem; é o prisma com o qual se poderé
analisar e decompor as faculdades do homem, sepa-
rando ¢ poder animal dos rajos puros da inteligéncia.

Ser-me-ia, impossivel explicar como e porque
queimei os dedos aos primeiros passos que dei come-
cando a minha viagem, sem explicar, com téda mi-
nucmmdade a0 leitor, o meu sistema da alma e da
hésta. Esta descoberta metafisica influi de mais a
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mais tanto e de tal modo nas minhas idéias e nas mi-
nhas agdes, que seria muito dificil compreender éste
livro, niio dando a chave déle Jogo no comégo.

Percebi, por diversas observagdes, que o homem
¢ composto de uma abma ¢ de uma bésta. Estes dois
séres sio absolutamente distintos, mas de tal modo
encaixados um no outro, ou um sébhre o outre, que é
preciso que a alma tenha uma certa superioridade s6-
bre a bésta para se encontrar no estado de distinguir.

Aprendi com um velho professor (& o mais re-
moto que me lembra) que Platio chamava a maté-
ria a outra. Era bem chamada; mas cu gostaria mais
de dar éste nome por exceléncia & bésta que estd jun-
to & nossa alma. E realmente esta substincia que é
a outra, e gue nos importuna de modo tao estranho,
Percebe-se bem pelo alto que o homem ¢ duplo; mas
é, diz-se, por ser composto de uma alma e de um cor-
po; e acusa-se &ste corpo de nio sei quantas coisas;
mas seguramente muito mal a propésito pois que éle
¢ tdo incapaz de sentir como de pensar. E da bésta
que nos devemos queixar, désse sér sensivel, perfei-
tamente distinto da alma, verdadeiro individuo, que
tem a sua existéncia separada, os seus gostos, as suas
inclinagdes, a sua vontade, e que nio estd acima dos
outros animais sendo por ser melhor educado e pro-
vido de érgios mais perfeitos,

N
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Meus senhores e minhas senhoras, tende tanto
orgulho da vossa inteligéneia quanto vos aprouver;
mas desconfiai muito da outra, sobretudo quando es-
tiverdes juntos!

Tenho feito ndo sei quantas experiéneias sdbre
a unido destas duas criaturas heterogéneas. Por
cxemplo: reconheci claramente que a alma pode fa-
rer-se obedecer pela bésta, e que por uma desastrosa
compensagio, esta obriga muitas vézes a alma a pro-
ceder contra a sua vontade. Em regra, uma tem o
poder legislativo e outra o poder executivo; mas &stes
dois poderes contrariam-se muitas vézes. A grande
arte de um homem de génio é saber educar bem a
sua bésta, a fim dela poder seguir sdzinha, enquanto
a alma, livie desta penosa companhia, possa elevar-se
até ao céu.

Mas, é preciso esclarecer isto com um exemplo.

Quando estis lendo um livro, meu caro leitor, e
uma idéia mais agradavel entra de repente na tua ima-
ginaciio, a tua alma prende-se-The imediatamente e es-
quece o livro, ao passo que os teus olhos seguem ma-
quinalmente as palavras e as linhas; acabas a pigina
sem a compreender e scm te lembrar do que Iéste.
Provém isto de que a tna alma, tendo ordenado 4 sua
companheira que continuasse a leitwra, nio a adver-
tiu da pequena auséneia que ia ter; de modo que a
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outra continuou a leitura que a tua alma j4 nio ou-
viu,

CAPITULO VII

Nio vos parece isto clarof Aqui tendes outro
exemplo:

Um dia do verdo passado, tomei o caminho da
corte. Tinha estado a pintar t6da a manhi, e a mi-
nha alma, comprazendo-se em meditar sdbre a pintu-
ra, deixou & bésta o cuidado de me transportar ao pa-

lacio do rei.
Como a pintura é uma arte sublime! pensava

a minha alma; ditoso aquéle a quem o espetaculo da

natureza comovewn, aquéle que nio é obrigado a fa-
Zer quadros para viver, que nio pinta tnicamente por
passa-tempo, mas que, impressionado pela majestade
de uma bela fisionomia e pelos jogos admirdveis da
luz que se funde em mil tons sdbre o rosto humano,
procura aproximar-se nas suas obras dos efeitos subli-
mes da natureza! Ditoso também o pintor a quem
o amor da paisagem arrasta a passeios solitérios, que
sabe exprimir sdbre a tela o sentimento de tristeza
que lhe inspira um bosque sombrio ou campo deser-
tol As suas produgbes imitam e reproduzem a na-
tureza; cria mares novos e negras cavernas desconhe-
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cidas do sol; por sua ordem, saem do nada bosques
verdes ¢ reflete-se nos seus guadros o azul do céu;
conhece a arte de enevoar os ares e de fazer rugir
as tempestades. Qutras vdzes, apresenta aos olha-
res do espectador encantado as campinas deliciosas
da antiga Sicilia: vém-se ninfas desvariadas fugindo,
por entre os canaviais, a5 perseguigdes de wm sitiro;
templog de majestosa arquitetura erguem o seu fron-
tespicio soberbo por cima da floresta sagrada que os
rodeia: a imaginagio perde-se nas estradas silencio-
sas déste pais ideal; longinquos horizontes azulados
confundem-se com o céu, e a paisagem tbda, repetin-
do-se nas dguas de um rio tranquilo, forma um espe-
taculo que nenhuma lingua pode, descrever.  Enquan-
to a minha alma fazia estas reflexdes, a outra ia se-
guindo o seu camirho, e Deus sabe para onde ela ial
Em vez de se dirigir & cérte, conforme a ordem que
The tinha dado, derivou de tal modo para a esquerda,
que no momento em que 2 minha 2lma a encontrou,
estava ela & porta de Madame de Hautcastel, a meia
milha do paldcio real.

Tmagine o leitor o que teria sucedido se ela &-

vesse entrado inteiramente s§ em casa de uma senho-
12 tho formosa.
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CAPITULO VI

Se ¢ util e agradavel ter uma alma desembara-
gada da matéria a ponto de a fazer viajar sozinha
quando se entende conveniente, esta faculdade tem
também as suas desvantagens. A ela devo, por exem-
plo, a queimadura de que falei nos capitulos prece-
dentes. Dou ordiniriamente & minha bésta o cuida-
do do preparo do meu almdco; é ela quem me torra o
pio e quem o corta em fatias. Faz maravilhosamen-
te o calé e até muitas vézes o toma sem a minha alma
se meter nisso, a nio ser quando esta se diverte, ven-
do-a trabalhar; mas, isso é raro e muito dificil de exe-
cutar! porque é facil, quando se faz qualquer opera-
¢iilo mecanica, pensar em outra coisa muito diferen-
te; mas, é extremamente dificil estar-se a ver a si pré-
prio trabalhar, por assim dizer; ou, para me explicar
scgundo o meu sistema, empregar a alma em examinar
a marcha da bésta e em vé-la trabalhar, sem nisso to-
mar parte. £ a mais admirdvel habilidade metafisi-
ca que o homem possa executar.

Eu tinha colocado a tenaz sébre o fogareiro para
nela torrar o pio; e, algum tempo depois, enquanto
a minha alma viajava, descaiu, rolando, uma cépa




VIACEM A RODA DO MEU QUARTO 27

acesa: a minha pobre bésta levou a méo a tenaz, e
cu queimei os dedos,

CAPITULO IX

Espero ter suficientemente desenvolvido as mi-
nhas idéias nos capitulos precedentes para dar que pen-
sar ao leitor, e para o pOr em condicdes de fazer des-
cobertas nesta brilhante camreira: ndo terd senio que
ticar satisfeito de si, se um dia conseguir saber o mo-
do de fazer viajar a sua alma completamente sdzinha;
os prazeres que esta faculdade lhe hi-~de procurar
compensardc de certo os quiproquds daf resultantes.
Pode haver gozo mais lisongeiro do que o de dilatar
assim a sua existéncia, de ocupar ao mesmo tempo
a terra e os céus, ¢ de duplicar, por assim dizer, o pré-
prio ser? O desejo eterno e nunca satisfeito do ho-
mem nédo & o de aumentar o seu poder e as suas facul-
dades, o de querer estar onde ndo estd, o de recordar
o passado e o de viver no futuro? Quer comandar
exéreitos, presidir acadernias, quer ser adorado das for-
mosas, e, se possui tudo isto, tem entio saudade dos
campos ¢ da tranquilidade, € tem inveja da cabana
dos pastores; os seus projetos, as suas esperancas
sossobram incessantemente de encontro as desgracas
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reais inerentes 4 natureza humana; nioc lhe é possivel
encontrar a felicidade. Um quarto de hora de viagem
comigo vai mostrar-lhe o caminho dela.

Entdo, por qué nao deixa éle 3 outra éstes mise-
raveis cuidados, esta ambicdo que o atormenta?
Vem, pobre infelizl faze um esforgo para saires da
tua prisio, e, do alto do céu zonde te vou conduzir,
do meio dog orbes do empireo, — olha a bhésta lancada
pelo mundo, correndo sozinha pela carreira da fortu-
na e das hooras; vé com que gravidade ela caminha
por entre os homens: a multidio afasta-se com res-
peito, e, cré-me, ninguém perceberd que ela vai sé:
o menor cuidado da turbamulia no meio da qual pas-
seia 6 o de saber se ela tem uma alma ou nio tem,
se ela pensa, ou nio. Mil mulheres sentimentais
ama-la-do com firia sem perceberem a diferenca: e
poderd mesmo elevar-se, sem ¢ socorro da tua alma,
ao mais alto favor ¢ & major fortuna. Finalmente,
eu nio me espantaria nada se, quando voltdssemos
do empireo, a tua alma, entrando na sua casa, se achas-
se na bésta de um grande senhor.

CAPITULO X

Nio v ninguém imaginar que em vez de cum-
prir a minha palavra, dando a descrigio da minha via-
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gem & roda do men quarto, ando divagando para mo
livrar de dificuldades: quem tal imaginasse enganar-
se-ia redondamente, porque a minha viagem continua
na realidade; e enquanto a minha alma, concentran-
do-se em si mesma, percorria, no capitulo preceden-
te, as veredas tortuosas da metafisica, eu estava na
minha poltrona, todo deitado para trds, de maneira
aue os dois pég dianteiros dela se tinham levantado
«luas polegadas do chiio ¢ baloucando-me para a di-
veita e para a esquerda, e ganhando forreno, tinha
chegado, insensivelmente, mesmo ao pé da parede.
[l a minha maneira de viajar, quando néo tenho pres-
sa. Ali a minha mio pegara miquinalmente no re-
trato de madame de Haulcastel e a oulra entretinha-
se 2 sacudi-o da poeira que o cobria. Esta ocupa-
¢io dava-lhe um prazer tranquilo, e éste prazer fazia-
se sentir & minha alma, embora ela andasse perdida
pelas vestas planicies do céu; porque & bom observar
gwe, quando o espirilo viaja assim no espago, fica
serapre préso aos sentidos por nio sei que lago secre-
to; de modo que, sem se distrair das suas ocupacBes,
pode tomar parte nos gozos pacificos da outra; mas,
se @ste prazer aumenta até certo ponto, ou se a alma
¢ impressionada por algum espeticulo inesperado, en-
tio retoma ela imediatamente o seu lugar com a velo-
eidade do reldmpago.

Foi o que me sucedeu, enquanto estava limpap—
do o retrato.
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A medida que o lengo tirava a poeira e fazia apa-
recer anéis de cabelos louros e a grinalda de rosas que
0s touca, a minha alma, de 14 do sol para onde se ti-
pha transportado, sentiu um ligeiro estremecimento
de coragfio, e compartilhou simpaticamente o gozo dé-
le. Esse gdzo tornou-se menos confuso e mais vivo
quando o lengo, de uma s6 vez, descobriu a fronte bri-
lhante desta encantadora fisionomia; 2 minha alma es-
teve a ponto de deixar os céus para gozar do espeté-
culo. Mas, estivesse ela nos Campos Eliseos, estivesse
assistindo a um concerto de querubins, que niio teria
14 ficado nem mais mcio segundo, quando a sua com-
panheira, tomando de cada vez mais interésse na obra
que estava fazendo, se lembrou de pegar numa espon-
ja molhada que lhe apresentavam e de a passar de re-
pente por cima das sobrancelhas e dos olhos, por cima
do nariz, por cima das faces, por cima daquela béca;
ah! meu Deus! como me bale o coragio: por cima do
queixo, por cima do peito: foi questio de um momen-
lo: todo o retrato pareccu rcnascer e sair do nada.
A minha alma precipitou-se_ do céu como uma estré-
la_cadente; achou a oufra num éxtase arrebatador, e
conseguin aumentéd-lo, compartilhando-o. Esta situa-
¢io singular e imprevista féz desaparecer para mim
o espago e o tempo. Existi por um instante no pas-
sado, e remocei contra a ordem da natureza. Sim,
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ci-la, essa mulher adorada, é ela mesma, vejo-a sor-
rir; vai falar para me dizer quanto me ama. Que
olhar! vem, deixa-me apertar-te contra o meu peito,
alma da minha vida, minha segunda existéncial vem
participar da minha embriaguez e da minha felicida-
de! Este momento foi breve, mas foi deshimbrante:
a fria razéo recuperou l6go o seu império, e, num abrir
e fechar de olhos, envelheci wm ano inteiro; meu co-
ragiio tornou-se frio, gelado, ¢ achei-me de nivel com
a multidao dos indiferentes, que pesam s6bre o globo.

CAPITULO X1

Nio convéni antecipar os acontecimentos: a pres-
sa de comunicar ao leitor o men sistema da alma e da
bésta féz-me abandonar a descricio da minha cama
mais cédo do que devia; quando a tiver terminado,
retomarei a minha viagem no ponto em que a inter-
rompi- no capitulo precedente. Pego-vos, apenas,
que vos lembreis que deixamos @ metade de mim mes-
mo, pegando no retrato de madame de Hautcastel,
mesmo junto a parede, a quatro passos da minha secre-
tiria. Tinha-me esquecido, quando falei da minha
cama, de aconselhar a todas as pessoas que possam fa-
28-lo, a ter uma cama cOr de rosa e branca; é certo que
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as cbres influem sdbre nés a ponto de nos alegrarem
ou de nos entristecerem, scgundo os seus tons. O cor
de rosa e o branco sio duas cbres consagradas ao pra-
zer e & felicidade. A naturezs, dando-as & rosa, deu-
lhe a coroa do império da Flora; e quando o céu quer
anunciar a0 mundo um formoso dia, pinta as nuvens
com essa tinta encantadora ao nascer do sol

Um dia, subfamos com dificuldade ao longo de
um carreiro aprumado: a amivel Rosalia caminhava
adiante: a sua agilidade dava-lhe asas: ndo podiamos
segui-la. De repente, chegandc ao cume de um ou-
teiro, voltou-se para nés, tomando a respiracio, e sor-
rindo do nosso vagar. Talvez que nunca as duags cb-
res que tenho estado elogiando fivessem wm triunfo -
assim. As suas faces afogneadas, os seus libios de
coral, os seus dentes brilhantes, o sen pescoco de ala-
bastro, s6bre um fundc de verdura, impressionaram
todos os olhares. Foi-nos preciso parar para contem-
pla-lo: ndo digo nada dos seus othos azuis, nem do
olhar que nos langou, porque sairia do meu assunto
e além disso porque é uma coisa em que nio penso
nunca senfio 0 menos possivel. Basta-me ter dado o
mais belo exemplo imaginivel da superioridade des-
tas duas coOres sébre tddas as outras, e da sua in-
fluéncia sébre a felicidade dos homens.

Nio seguirei mais adiante hojg. Que assunto
poderia tratar agora quo nfic fOsse insipide? Que
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idéia que nio fosse desvanecida por aquela idéiaP
Nio sei mesmo quando poderei recomegar o trabalho.
Se eu o continuar, e se o leitor lhe desejar ver o fir,
dirija-se ao anjo distribuidor dos pensamentos, e pe<
¢a-lhe que nunca mais envolva a imagem daquele ou-
leiro entre a multiddo de pensamentos desligados que
me distribui a todo © instante.
Sem esta precaugio, adeus minha viagem.

CAPITULO XiI

CAPITULO XIIT

Sao baldados os esforgos; é preciso abandonar a
partida e descansar aqui bem contra a vontade: é um
alto militar.
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CAPITULO X1V

Disse que gostava singularmente de meditar, no
doce calor da minha cama, € que a sua cbr agradavel
contribui muito para o prazer que ali encontro.

Para me dar a mim préprio ésse prazer, o meu
criado receben ordem de entrar no quarto meia hora
antes daquela em que resolvi levantar-me. Ouco-o
andar devagarinho e dar voltas no quarto com discre-
¢ao, ¢ ésse rumor dd-me o deleite de me sentir dormi-
tar: prazer delicado e desconhecido 2 muita gente.

Estd-se suficientemente acordado para se perce-
ber que ainda se nfio estd inteiramente e para calcu-
lar de um modo confuso que a hora dog negécios e
das coisas aborrecidas ainda estd na amputheta do
tempo. Insensivelmente, o homem torna-se mais ba-
rulbento; é tho dificil o constranger-sel E demais,
éle bem sabe que se aproxima a hora fatal. Pega no
meu relbgio para ver as horas e faz barnlho com a ca-
deira e com os herloques para me avisar; mas faco on-
vidos de mercador; e para alongar mais esta hora deli-
ciosa, ndo h4 picardia que cu nio faca dquele pobwe
infeliz. Tenho sempre cem ondens preliminares a
dar-lhe para ganhar tempo. Ele sabe perfeitamente
que essas ordens, dadas tbdas de maun humor, séo ape-
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nas pretextos para ficar na cama sem parecer desejd-
lo. Nio d4 mostras de o perceber e eu fico-The viva-
mente reconhecido.

Por fim, quando tenho esgotado todos os recur-
508, avanca até ao meio do quarto e perfila-se ali de
bragos cruzados, na mais perfeita imobilidade. ,

Hio-de convir que nio é possivel desaprovar o
meu pensamento com mais espirito e discregdo; Por
isso, nunca resisto a éste convite ticito: estendo os’
bragos para lhe testemunhar que entendi, e eis-me
sentado. ;

Se o leitor refletir sbbre a conduta do meu cria-
do, poderd convencer-se que, em certos assuntos de-
licados, do género déste, a simplicidade e o bom sen-
so valem infinitamente mais do que o espirito mais
Labil. Atrevo-me a assegurar que o discurso mais es-
tudado sobre os inconvenicntes da preguica me nfio
decidiria a sair com tanta presteza da minha cama co-
mo a censura muda de Joannetti,

E a honestidade em pessoa éste Joannetti, e ap
mesmo tempo ¢ de todos os homens o que mais me
convinha a um viajante como eu. Esti acostumado
as frequentes viagens da minha alma, e ndo ri nunca
das inconsequéncias da outra; dirige-a mesmo algu-
mas vézes, quando ela estd s6; de modo que entdo po-
deria dizer-se que ela é conduzide por duas almas;
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quando se veste, por exemplo, adveric-me por um
sinal que cla esta a ponto de calcar as meias do avés-
so ou de vestir a casaca antes do coléte. A minha
alma tem-se divertido muitas vézes a ver o pobre
Joannetti correr atrds da louca até aos fossos da ci-
dadela, para a advertir, umas vézes que the esque-
ceu o chapéu, outras que lhe esqueceun o lenco.

Um dia (como hei-de confessi-lo?) sem ésle fiel
criado que a foi agarrar ainda ao fundo da escada, a
estonteada encaminhava-se para a cérte sem espadim,

tio desembaragadamente como o grio-mestre das ce-

“rimdnias, quando leva o seu augusto bastio.

CAPITULO XV

“Toma l4, Joannetti, disse-lhe eu, torna a depen-
durar é&ste retrato”. Tinha-me ajudado a limpé-lo. e
fazia tanta idéia de tudo o que produziu ¢ capitalo
do retrato, como do que se passa na lua. Féra éle
quem, por impulso préprio, me tinha apresentado a es-
ponja molhada, e que, por éste movimento, na apa-
réncia indiferente, tinha feito percorrer & minha alma
cem milhdes de légnas num instante. Em vez de o
por logo no seu lugar, demorou-se a enxugé-lo. Uma
dificuldade, um problema a resolver, dava-lhe um ar
de curiosidade que ew notei. “Entdo, disse-lhe eu,
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(jue tens tu que dizer a é&sse retrato?” “Oh! nada, se-
whor”. “Mas, entdo?” P4-lo em pé numa das estan-
tes da minha secretiria; em seguida, afastando-se al-
wuns passos, disse: “Gostaria que o senhor me expli-
casse porque é que éste retrato olha sempre para mim,
qualquer que seja o lugar do quarto em que eu este-
ja. Pela manha, quando fago a cama, a cara estd
voltada para mim, e, se vou & janela, estd voltada pa-
e mim do mesmo modo e segue-me com os olhos du-
rante o caminho”. “De modo, Joannetti, disse-lhe eu,
que se o quarto estivesse cheio de gente, esta formosa
senhora olharia para todos os lados e para todas as
pesscas a0 mesmo tempo?” “Com toda a certeza.” E
havia de sorrir para os que entrassem e para os que
saissemn tal qual como para mim?” Joannetti ndo res-
pondeu nada. Estendi-me na minha poltrona, e, bai-
xando a cabega, entreguei-me as mais sérias medita-
¢oes. Que raio de luz! Pobre amante! enquanto te
mortificas longe da tua amada, junto da qual ji estés
talvez substituido, enquanto fixas avidamente os teus
olhos no scu retrato e imaginas (pelo menos em pin-
tura) ser o Gnico para quem ela olha, a pérfida efigie,
tio infiel como o original, fixa os seus olhares em tu-
do o que a rodcia, ¢ sorri para téda gente.

Eis uma semelhanca moral entre certos retratos
¢ o seu modélo, que nenham filésofo, nenhum pintor,
nenhum observador tinha ainda percebido.

Caminho de descobertas em descobertas.
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CAPITULO XVI

Joannetti conservava-se na mesma atitude 3 cs-
pera da explicagdo que me tinha pedido. Fiz sair a
cabega para fora das dobras do meu roupio de via-
gem, onde a tinha metido para meditar & minha von-
tade e para me tranquilizar das tristes reflexGes que
acabava de fazer. “Pois ndo vés tu, Joannerti, disse-
The cu, depois de um momento de siléneio, ¢ voltan-
do a poltrona para o lado déle, nfio vés que sendo um
quadro uma superficie plana, os raios de luz que par-
tem de cada ponto dessa superlicie.....?”

Joannetti, com estas explicagtes, abriu de tal ma-
neira os olhos, que se lhes viam as pupilas inteiras; -
nha, além disso, a bica entre-aberta: &stes dois movi-
mentos que no 16sto humano anunciam, segundo o fa-
moso Le Brun, o periodo mais elevado da admiraco.
Fra, sem divida, a minha bésta que tinha empre-
endido uma tal dissertagdo; a minha alma sabia perfei-
tamente que Joanneiti ignorava o que fosse uma su-
perficie plana, e mais ainda o que f6ssem raios de Juz:
como a prodigiosa dilatacio das suas palpcbras me
fizcsse cair em mim mesmo, tornei a meter a cabega
para dentro da gola do roupio e de tal mancira a en-
colhi que ficon quase escondida de tudo. '




VIAGEM A RODA DO MEU QUARTO 39

Resolvi almogar naquele mesmo lugar; 2 manha
i muito adiantada, e mais um passo quc eu desse no
yuarto ficava-me o almégo para a noite. Deixei-me
escorregar até a borda da poltrona, e, pondo os dois
pés sébre o fogo, esperei ¢ almbge pacientemente.
Iv uma atitude deliciosa, esta: creio que seria bastante
dificil achar outra que reuna tantas vantagens, e que
seja tho cémoda para os descansos inevitaveis numa
longa viagem,

Rosina, minha cadelinha fiel, nunca deixa de vir
entiio puxar-me pelas pontas do roupdo, para eu a pe-
var e po-la no colo; acha ai uma cama feita por sua
naturcza e da major comodidade, no véitice do Angu-
lo formado pelas duas partes do meun corpo: um V
consoante representa maravilhosamente a minha situa-
¢io. Dosing salta para cima de mim, se nao a pego
logo tdo depressa como deseja. Muitas wézes, en-
contro-a jA acomodada sem saber como ali apareceu,
As minhas méos colocam-se por si proprias do modo
mais favordvel ao scu bem-estar, quer haja wma sim-
patia entre esta amdvel bésta e a minha, quer seja s6 o
acaso que decida; mas eu nio acredito no acaso, nesse
triste sistema, nessa palavra que nada significa. Acre-
ditaria mais facilmente no magnetismo; acreditaria
antes no martinismo. N&o, nio acreditarei néle nun-
ca (1).

(1) Sistema filosOfico assim intitulado com ¢ nome do seu autor,
Martini, professor de filosofia em Wuttemberg, na primeira metade do
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Ha tal realidade nas relagbes que existem entre
&stes dois animais, rue, quando ponho os dois pés sébre
o fogdo, por mero descuido, e a hora do almégo estd
ainda muito afastada, e eu niio pense de nenhum modo
ficar assim, Rosina pressente éste movimento, denuncia
o prazer que sente agitando ligeiramente a cauda; a
discregio retem-na no seu lugar, e a outra, que a perce-
be, fica-lhe agradecida; apesar de incapazes de racio-
cinarem sébre a causa que o produz, estabelece-se as-
sim entre clas vm didlogo mudo, uma relacio de sen-
sagio muito agradavel, e que ndo poderia de nenhum
mode ser atribuida a0 acaso.

séenlo XVIL B’ na sua obra: Jacobi Murtint miscellanearum disputa-
tionum libri quatuor, Wuttemberg, 1608, 6 que aparece o capitulo relati-
vo as idéias representativas, ou, para melhor nos exprirmirmos, is repre-
sextacdes internas das coisas do exterior. Martini nio admite que a per-
cepgdo possa ser explicada sem a hipdtese das espécies impressas ¢
compara estas espécies, recolhidas no tesouro da meméria, com as
imagens formadas pelos escnltores, pelos pintores. Acrescenta que es-
sas Imagens, substitutas dos objetos ausentcs, tornam-se em seguida a
matéria de todos os atos intelectnais. Esta doutrina foi combatida
por Qckara e na Universidade de Paris; todos os dias uparecia algum
novo inimigo das espéeies, algum partidario resoluto da percepgio ime-
diata. Segundo se vé& da frase que estomos anotando, Xavier de
Maistre também era uwm adversirio implacivel do martinisme, —
(Nota do tradutor), :
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CAPITULO XVII

Nio me censurem por ser prolixo nos pormenores;
¢ costume dos viajantes. Quando se parte para subir
a0 Monte Branco, quando se vai visitar a larga aber-
tura do timulo d'Empedocles, nio se- deixa nunca de
descrever com cxatidio as menores circunstincias: o
1imero das pessoas, o das mulas, a qualidade das pro-
visbes, o excelente apetite dos viajantes, tudo enfim,
até as tropecadas das cavalgaduras ¢ cuidadosamente
registrado no jornal, para instrugfio do universo seden-
tario. Sébre &ste principio, resolvi falar da minha
querida Rosing, animal muito amével que amo com
verdadeira afejcfio, e consagrar-the um capitulo inteiro,

No decurso de seis anos que vivemos juntos ain-
da entre nés nioc houve o menor resfriamento; ou, se
se tém levaptado entre mim e ela algumas pequenas
altercagtes, confesso de boa £ que a maior culpa tem
sido sempre do meu lado, e que Rosing deu sempre
os primeiros passos para a reconciliagio,

A noite, quando a tenho rathado, retira-se com
tristeza e sem mmumurar: no dia seguinte, a0 romper
da manhi, estd ao pé da minha cama, numa atitude
respeitosa, ¢ ao menor moviments do seu dono, ao.
menor sinal de acordar, anuncia a sua presenga por
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meio de pancadas precipitadas da cauda contra a
minha mesinha de cabeceira.

E por qué haveria eu de recusar a minha afeigio
a éste ente acariciador que nunca me deixon de amar
desde a época em que principiamos a viver juntost A
minha memdria ndo seria suficiente para fazer a enu-
meragiio das pessoas que se tém interessado por mim
¢ que me esqueceram. Tive alguns amigos, vérias
amantes, uma quantidade de ligages, e ainda mais
conhecimentos; e agora nio sou nada para téda essa
gente, que até esquecen 0 meu nome.

Quantos protestos, quantos oferecimentos de ser-
vices! Eu podia contar alé com os seus haveres, com
uma amizade eterna e sem reserva, diziam-mel

A minha querida Rosing, que me nio oferecen
servigos, presta-me o maior servigo que se possa prestar
& humanidade; amava-me dantes ¢ ama-me ainda hoje.
Por isso, nio receio dizé-lo, amo-a com uma porgéo do
mesmo sentimento que consagro aos meus amigos.

Digam o que quiserem,

CAPITULO XVIII

Deixamos Joannetti na atitude do espanto, imé-
vel diante de mim, esperando pelo final da sublime
explicagiio que en tinha principiado.
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Quando me viu enterrar de repente a cabeca na
gola do roupio, e acabar por &sse modo a ‘expli/cagao,
nio duvidou wm momento de que eu me ndo tivesse
calado por falta de boas razdes, e de que me nio ti-
vesse &le metido pelo chio abaixo com a dificuldade
que me havia proposto.

Apesar da superioridade que adquiria sébre mim,
néo sentin o menor movimento de orgutho, e nio pro-
curou tirar partido da sua vantagern. Depois de um
pequeno momento de siléncio, pegou no retrato, tor-
nou a péd-lo no seu lugar, e retirou-se ligeiramente na
ponta dos pés. Percebia bem que a sua presenca era
uma espécie de humilhagfio para mim, e a sua delica-
deza sugerin-the o retirar-se sem mo deixar perceber.
A sua conduta, nesta ocasido, interessou-me muito, e
fé-lo penetrar mais fundo no meu coragio. Terd sem
divida um lugar também no do leitor; e se houver al-
gum bastante insensivel para Tho recusar depois de ter
lido o capitulo seguinte, é que o céu lhe deu sem di-
vida um coracgio de méirmore,

CAPITULO XIX

“Sail disse-lhe en um dia, j4 é a terceira vez que
te mando comprar uma cscoval Que cabega! que ani-
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mall” Nio respondeu nem palavra; j4 na véspera nio
tinha respondido nada a ountra descompostura igual.
“Ele é tio exato semprel” dizia eu; e, por mais que dis-
corresse, ndo entendia nada do que se passava. “Va
buscar um pano para me limpar os sapatos”, disse-lThe
cu furioso. Enquanto éle ia camprir a minha ordem,
fiquei a arrepender-me de o ter maltratado. A minha
ira passou completamente, quando vi o cuidado com
que éle procurava tirar a poeira dos meus sapatos sem
me tocar nas meias: apoiei a-minha mao em cima déle,
em sinal de reconciliagio. “O que! disse entio comi-
go mesmo, hd homens que limpam os sapalos dos ou-
tros por dinheiro?” Esta palavra dinheiro foi um raio
de luz que me fluminon, Lembrei-me de repente que
havia muito tempo que o nio dava ao meu criado.
“Joannetti, disse-lhe eu retirando o pé, tu tens dinhei-
ro?” Um meio sorriso de justificacio apareceu-the nos
labios a esta pergunta. “Nio, senhor; b4 oito dias que
nio tenho nada: gastei tudo o que era meu nestas pe-
quenas compras . “E a escova® Foi sem duvida, por
motivo disso. ..?” Tornon a sorrir. Ele podia ter dito
aseuamo: “Nio, en ndo sou uma cabeca dea, um ani-
mal, como o senhor teve a crueldade de chamar ao seu
fiel criado. Pague-me o dinheiro que me deve ¢ eu
lhe comprarei a escdva”. Antes quis deixar-se mal-
tratar injustamente do que expor seu amo a ter de en-
vergonhar-se de uma ira injusta.
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O céu o abengde! Fildsofos! cristios! leram?

/ “Aqui tens, Ajoajme"‘tti, toma 14, disse-the gy, vai
j4 comprar a escova”. “Mas, entiio, senhor, quer ficar
assim com um sapato branco e cutro prétot”

“Vai, j4 te disse, val ja4 comprar a eschva; geixa,
deixa 14 essa poeira no meu sapato”™. Saiu; ¢ eu peguei
no pano ¢ limpei deliciosamente o men sapato esquer-
'216, sbbre o qual deixei cair uma ldgrima de arrepen-
dimento.

CAPITULO XX

[ 4

As paredes do meu quarto estio guarnecidas de
estampas ¢ de quadros que o embelezam gingular—
mente. Desejava de todo o coragio fazé-los exami-
nar ao leitor uns apés outros, para o divertir ¢ para o
distrair ao longo do caminho que ainda devemos per-
correr para.chegar & minha secretiria; mas, é tgo im-
possivel explicar claramente um quadro comp fazer
retrato parecido ouvindo uma desericdo. )

Que emogho nio experimentaria. o 1eitor, por
exemplo, contemplando a primeira estampa que se
aprosenta & vistal Veria a infeliz Carlota, enXugando
lentamente ¢ com méo trémula as armas de Alberto.
Negros pressentimentos ¢ t6das as angistias do amor
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sem esperanc¢a e sem consolacio se vém impressos na
sua fisionomia, enquanto o frio Alberio, cercado de
montes de processos e de papéis velhos de tdda espécie,
se volta friamente para desejar boa viagem ao seu
amigo. Quantas vézes, nio tenho tido a tentacfio de
quebrar o vidro que cobre essa estampa, para arran-
car aquéle Alberto da sua mesa, para o fazer em peda-
gos, & pisa-lo aos pés! Mas, ha-de sempre haver Al-
bertos demais neste mundo. Qual é o homem sensi-
vel que nido tem o seu, com quem & obrigado a viver;
e contra o qual as expansdes da alma, as doces emo-
goes do coragio e os transportes da imaginagio se vio
quebrar como as ondas contra os rochedos? Feliz
aquéle que encontra um amigo cujo coragio e cujo
espirito se harmonizam com os seus; um amigo que se
The une por uma infinidade de gostos, de sentimentos
e de conhecimentos: um amigo que nao seja atormen-
tado pela ambu;ao ou pelo interésse; que preflra a
sombra de uma 4rvore & pompa de uma crte! Feliz
daquele que possui um amigol

CAPITULO XXI

Fu tinha vm: a morte levou-mo: derrubou-o no
comégo da sua carreira, no momento em que a sua
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amizade se tinha tornado uma nocessidade indispen-
savel para o meu coragic. Ampardvamo-nos miitua-
mente nos trabalhos penosos da guerra; tinhamos um sé
cachimbo para os dois: bebiamos no mesmo cops;
dormiamos sob a mesma barraca, e, nas circunstin-
cias infelizes em que estdvamos, o lugar em que vivia-
mos juntos era para nds uma nova patria: vi-o em luta
com todos os perigos da guerra, e de uma guerra de-
sastrosa. A morte parecia poupar-nos um para o ou-
tro: mil vézes, esgotou os seus dardos em torno déle
sem o alcangar, mas, era para me tornar a sua perda
mais sensivel. O tumulto das armas, o entusiasmo que
se apodera da alma ao aspecto do perigo teriam talvez
impedido que os seus gritos chegassem até ao meu co-
ragio. A sua morte teria sido til ao seu pais e funesta
aos inimigos; eu té-lo-ia lastimado menos. Mas perdé-
lo no meio das delicias de wn quartel de inverno! vé-
lo expirar nos meus bragos no momento cm que éle
parecia transbordar de sadde; no momento em que a
nossa ligaciio se apertava ainda no repouso e na tran-
quilidade! Ah! nfo posso consolar-me puncal Con-
tudo, a sua memdria ndo vive j4 senfie no meu cora-
¢fio; nio existe ja entre aquéles que o rodeavam e que
o substituiram; esta idéia torna-me mais penoso o sen-
timento da sua perda. A natureza, indiferente do
mesmo modo & sorte dos individuos, enverga de novo
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o seu vestido brithante da primavera e adorna-se com
t0da a sua beleza em torno do cemitério, onde &le re-
pousa. As rvores cobrem-se de folhas ¢ entrelacam
08 seus ramos; as aves cantam sob a folhagem; as mos-
cas zumbem entre as flores; tudo respira alegria e vida
na morada da morte: e & noite, cngquanto a lua brilha
10 céu, e eu medito proximo désse triste lugar, ougo o
grilo prosseguir alegremente o seu canto infatigivel,
oculto debaixo da erva que cobre o timulo silencioso
do meu amigo. A destruicio insensivel dos séres e t6-
das as desgracas da humanidade nem se contam no
grande todo. A morte de um homem sensivel que ex-
pira no meio dos seus amigos desolados, ¢ 2 de uma
borboleta que o ar frio da manha faz morrer no calice
de uma flor, sio duas épocas semelhantes no curso da
natureza. O homem nio € mais que um fantasma,
uma sombra, um vapor que se d]‘ssipa nos ares...

Mas, a alva matinal comeca a branquear o céu;
as idéias negras que me agitavam desvanecem-se com
a noite, e 2 esperanga Tenasce No meu coracdo, N&o,
aquéle que inunda assim o oriente de luz nio a féz
brilhar aos meus olhos para me mergulhar dentro em
breve na noite do nada. Aquéle que estendeu éste
horizonte incomensuravel, aquéle que elevou estas mas-
sas enormes, de que o sol doura os cimos gelados, é
também aquéle que ordenou ao meu coragio que ba-
tesse e ao meun ‘espirito que pensasse.
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N#o, o meu amigo ndo entrou no nada; qualquer
que seja a harreira que nos separe, hei-de tornar a
vé-lo. Nao ¢ num silogismo que fundo a minha espe-
ranga. O vdo de um inseto que alravessa os ares
basta para me persuadir; e muitas vézes o aspecto do
campo, o perfume dos ares, e nio sei que encanto der-
ramado em térno de mim, elevam de tal modo o5 meus
pensamentos, gque. uma prova invencivel da imortali-
dade entra com vicléncia na minha alma e a ocnipa
thda inteira.

CAPITULO XXII

Havia muito tempo que se apresentava a pena o
capitulo que acabo de escrever, e sempre o tinha ve-
jeitado. Tinha prometido 2 mim mesmo ndo deixar
ver neste livro seno a face risonha da minha alma;
mas, éste projeto falhou-me como tantos outros; espero
que o leitor sensivel me ha-de perdoar ter-the pedido
algumas lagrimas; e se alguem achar que em verdade
eu poleria ter cortado éste capitulo, pude rasgh- Jo no
scu oxemplar, cu mesmo atirar o livro para o fogo.

Basta-me que tu o aches segundo o teu coragio,
minha querida Jeni, tu, a melhor ¢ a mais amada das
mulheres: tu, a melhor e a mais amada das irmis; ¢ a
ti que dedico a minha obra; se tiver a tua aprovacio,

4
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terd a de todos os coragies sensiveis e delicados; e se
tu perdoares as loucuras que algumas vézes me esca- |
pam a meu pesar, desafio todos os censores do universo. |

CAPITULO XXITI

Direi apenas uma palavra da estampa seguinte:

E a familia do infeliz Ugolino morrendo de fome:
em torno déle, um de seus filhos estd estendido sem
movimento a seus pés; os outros estendem-the os bra-
¢os enfraquecidos e pedem-lhe pio, enquanto o infeliz
pai, encostado a uma coluna da prisdo, de othar fixo
e espantado, com ¢ rosto imével, na horrivel tranquili-
dade que d4 o dltimo periodo do desespéro, morre ao
mesmo temnpo da sua prépria morte e da de todos os
seus filhos, e sofre tudo quanto a natureza pode sofrer.

Bravo cavalheiro de Assas, eis-te expirando de-
baixo de cem baionetas, por um esfér¢o de coragem,
por um herofsmo que ji nfio se conhece nos nossos dias!

E tu que choras dehaixo dessas palmeiras, infeliz
negral tu a quem um barbaro, que sem divida ndo era
inglés, traiu e abandonou; que digo? tu quc é&le teve
a crueldade de vender como uma escrava vil, apesar
do teu amor e dos teus servigos, apesar do fruto da
sua ternura que trazes no teu seio, ndo passarei diante
da tua imagem sem te prestar o culto que é devido &
tua sensibilidade e s tuas desgragas!
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Paremos um instante diante déste outro quadro;
¢ uma pastorinha que estd guardando sdzinha o seu
rebanho no cimo dos Alpes: esti sentada num velho
lronco de pinheiro derrubado e embranquecido pelos
mvernos; os seug pés estio cobertos pelas largas folhas
de uma moita de cacalia, cujas flores roxas se ele-
vam acima da sua cabeca. A alfazema, o tomilho, a
anémona, a centiurea, flores de tdda espécie, que se
cultivam a custo nas nossas estufas e nos nossos jar-
dins, e que nascem sébre os Alpes em t6da a sua be-
leza primitiva, formam o tapéte brilhante sébre o qual
vagueiam as suas ovelhas. Amé4vel pastora, dize-me
onde se encontra o feliz canto da terra que habitas?
De que longinquo redil partiste esta manhé ac romper
da aurora? Nao poderei ir para 14 viver contigo?
Mas, ah! nfo tardard a desvanecer-se a doce tranqui-
lidade de que hoje gozas: o demdnio da guerra, nio
contente de assaltar as cidades, vai em breve levar o
tumulto e o espanto até ao teu retiro solitirio. J4 os
soldados avangam; vejo-os subirem de montachas pa-
ra montanhas e aproximarem-se das nuvens. Faz-se
ouvir o estrondo da artilharia nas altas regides do
troviao. Foge,‘ pastora, junta o teu rebanho, esconde-
te nos antros mais remotos e mais selvagens: j& n#o
hé repouso nesta terra.
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CAPITULO XXIV

Nao sei como isto me acontece; ha algum tempo
que os Teus capitulos acabam sempre num tom si-
nistro. Em vio, ao comecd-los, fixo os meus olhares
em algum objecto agraddvel, em vio embarco trangui-
lo, no meio da calmaria, porque em breve se levanta
uma borrasca que me faz sossobrar. Para por térmo a
csta agitagiio, que me nfo deixa dono das minhas idéias,
e para sossegar os embates do meu coragho, que tan-
tas imagens enternecedoras tém agitado de mais, nfio
vejo outro remédio sendo uma dissertagiio. Sim, que-
ro por éste pedago de gélo sdbre o meu coragio.

E esta dissertacio hi-de ser sébre a pintura; por-
que ndo hi meio de dissertar sébre outro qualquer ob-
jecto. Nio posso descer inteiramente do ponto onde
tinha subido h4 pouco.

Queria dizer, de passagem, algmmas palavras s6-
bre a questio da preeminéncia entre a arte encanta-
dora da pintura e a da masica: sim, quero por algu-
ma coisa na balanga, quando mais nio seja um grio
de areia, um Atomo,

Diz-se a favor do pintor que éle deixa alguma
coisa apds si; os seus quadros sobrevivem-lhe e eter-

: i
nizam a sua meméria.
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Responde-se que 0s compositores de misica dei-
xam também dperas e concertos; mas a misica estd
sujeita & moda, e a pintura nfio o estd. Os trechos de
misicas que enterneciam os nossos avds sdo ridiculos
para os amadores dos nossos dias, e colocam-nos nas
operas burlescas, para fazerem rir os netos dacqueles
a quem faziam chorar outrora.

Os quadros de Rafael hio-de encantar a nossa
posteridade como j4 arrebataram os nossos antepas-
sados.

Eis 0 meu grio de aveia.

CAPITULO XXV

“Mas, que me importa, disse-me um dia mada-
me de Hautcastel, que a misica de Cherubini ou do
de Cimarosa difiva da dos seus predecessores? Que
me importa que a antiga misica me faga rir, contan-
to que a nova me enternega deliciosamente?  Serd,
pois, necessério para a minha felicidade que os meus
prazeres se assemelhem aos da minha trisavé? Que
me esth dizendo da pintura® De uma arte que néo
¢ cstimada senfio por uma classe mui POUCO TIUMETOSa
de pessoas, ao passo que a musica encanta tudo o
que respiral”

Nio sci muito bem, neste momento, qual a res-
posta que sc possa dar a esta observagio, com a qual
nio contava, guando comecei 8ste capitulo.
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Se a tivesse previsto, talvez nio tivesse empreen-
dido esta dissertagio. E nfio se tome por uma parti-
da de masico. Nio o sou, palavra de honra, niio, ndo
sou mdsico; tomo por testemunha o céu e todos os
que me tém ouvido tocar rabeca.

Mas, supondo o mérito da arte igual de uma e
outra parte nfo deve haver pressa em concluir do -
mérito da arte para o mérito do artista. Vém-se crian-
cas tocar cravo como grandes mestres; nunca se viu
um bom pintor de doze anos. A pintura, além do
gbsto e do sentimento, exige uma cabega pensante,
que os musicos podem dispensar, Vé-se todos os dias
homens sem cabeca e sem coragio tirarem duma ra-
beca, duma harpa, sons arrebatadores.

Pode-se educar a bésta humana a tocar cravo; e
quando ela é educada por um bom mestre, a alma po-
de viajar inteiramente 3 sua vontade, ao passo que os
dedos viio maquinalmente tirar sons com que ela de
nenhum modo se mete. Pelo contrério, ngo seria pos-
sivel pintar a coisa mais simples do mundo sem a
alma empregar ai todas as suas faculdades.

Se, contudo, alguém se lembrasse de distinguir
entre a misica de composigio e a de execucdio, con-
fesso que me embaragaria um pouco. Ah! se todos
os que fazem dissertacdes estivessern de boa fé, &
assim que elas acabariam t6das. Ao comecar o exa-
me duma questdo, toma-se ordindriamente o tom dog-
mitico, porque se estd decidido no {ntimo, como eu
estava realmente para a pintura, apesar da minha hi-
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poerita imparcialidade; mas a discussio desperta a
objeciio, € tudo acaba pela divida,

CAPITULO XXW1

Agora que estou mais sossegado, vou dizer se
falo sem emocdo dos dois retratos que seguem o qua-
dro da Pastora dos Alpes. ,

Rafaell o teu retrato néo podia ser pintado sendo
por ti mesmo. Quem, sendo tu, ousaria tentd-lo? O
teu rosto aberto, sensivel, cspirituoso anuncia o teu
cariter e 0 teu génio,

Para ser agradével & tua sombra, coloquei ao
pé de ti o retrato da tua amante, a quem todos os
homens, de todos os séculos, hiio-de pedir conta eter-
namente das cbras sublimes de que a tua morte pre-
matura privou as artes.

Quando examino o retrato de Refael, sinto-me pe-
netrado de um respeito quase religioso por éste gran-
de homem gue, na flor de seus anos, tinha excedido
a antiguidade tda, cujos quadros sio a admiragiio
e o desespéro dog artistas modernos. A minha alma,
admirando-o, experimenta um movimento de indigna-
¢Ao conira essa italiana que preferiu o seu amor ao
seu amante, ¢ que apagou no seu seio aquéle facho
celeste, aguéle génio divino.

Infeliz! ndo sabias que Rafael tivha anunciado
um quadro superior ao da Transfiguragio? Nao sa-
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bias que apertavas em teus bragos o privilegiado da
natureza, o pai do entusiasmo, um génio sublime, um
deus?

Enquanto a minha alma faz estas observagbes,
a sua companheira, fixando um ofhar atento sbbre a
figura radiosa daquela funesta beleza, sente-se intei-
ramente disposta a perdoar-lhe a morte de Rafael.

Em vio a minha alma The censura a extravagan-
te fraqueza, nfio é ouvida. Estabclece-se cutre clas
ambas, nestas espécies de ocasies, um didlogo sin-
gular que termina quase sempre com vantagem do
maw principio, e de que eu guardo uma amostra pa-
ra ontro capitulo,

CAPITULO XXVII

As estampas e os quadros de que tesho falade
empalidecem ¢ desaparecem & primeira fnspeccio que
se déa ao quadro seguinte: as obras imortais de Rafael,
de Corregio e de tdda a Escola da Itdlia nio susten-
tariam o paralelo, Por isso, gnardo-o sempre para
o [im, como peca de reserva, quando proporciono &
alguns curiosos o prazer de viajarcm comigo; e posso
assegurar que desde que mostro &ste quadro subli-
me aos conhecedores e aos ignorantes, as pessoas du
alta sociedade, aos artistas, as mulheres e as crian-
¢as, aos animais mesmo, vi sempre os espectadems,
quaisquer que fOssem, dar, cada um a sea modo, si-
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nais de prazer e de admiraciio: de tal modo a natu-
reza al ¢ admirdvelmente reprodunzida!

Pois que quadro poderfamos apresentar-vos, meus
senhores; que espeticulo poderfamos pdr diante dos
vossos olhos, minhas senheras, mais seguro do vosso
sulragio do que a fiel representagio de vés mesmos?
0O qu'1d10 de que eston falando ¢ um espelho, e nin-
guém até agora se lembrou ainda de o criticar; é,
para todos os que o fitam, um quadro perfeito no qual
nada ha que dizer,

Passarei em siléncio ¢ prazer que sente o fisico
meditando sébre os estranhos fendmenos da luz que
representa todos os objetos da natureza s6bre esta su-
perficie polida. O espelho apresenta ao viajante se-
dentirio mil reflextes interessantes, mil observactes
que o tornam um objeto 1itil e precioso.

Vés, a quem o amor tcve ou tem ainda sob o
seu império, aprendei que é diante dum espelho que
éle afin os seus dardos e medita as suas crneldades;
¢ al que é&le emsaia 0s sens manejos, que éle estuda
o0s seus movimentos, que dle se prepara de antemio
para a forma que quer declarar; é af que éle sc exer-
cita nos olhares meigos, nos requebros graciosos, nos
arrufos preparados, como um ator se exercita em fren-
te de si proprio antes de se apresentar em publico.
Sempre imparcial e verdadeiro, um espelho patenteia
aos olhos do espectador as rosas da mocidade ¢ as
rugas dos anos, sem caluniar e sem lisonjear ninguém.
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E entre todos os consclheiros dos grandes, o dmico
que lhes diz constantemente a verdade

Esta vantagem finha-me feito desejar a invengio
dum espelbo moral onde todos 0s homens pudessem
ver-se com 05 seus vicios e com as suas virtudes. Pen-
sava mesmo em propor um prémio a qualquer aca-
demia para essa descoberta, quando maduras refle-
xGes me provaram 4 sua inutilidade.

Ab! ¢ tdo raro que a fealdade se reconheca e
quebre o espelho! Em vao, os vidros multiplicam-se
em térno de nds, e refletem com uma exatiddo geo-
métrica a luz e a verdade: no momento em que os
raios véio penetrar nos nossos olhos e pintar-nos tais
quais somos, o amor proprio faz deslizar o seu prisma
enganador ontre nés ¢ a nossa imagem, e apresen-
ta-nos uma divindade.

E de todos os prismas que tém existido, desde o
primeiro que sain das méios do imortal Newton, ne-
nhum possuiu uma férca de refragio tdo poderosa,
nem produz cbres tio agradiveis e tio vivas como o
prisma do amor prdprio. ‘

Ora, como og espelhos comuns anunciam em vio
a verdade, e como cada um estd contente com a sua
cara; como éles nio podem fazer conhecer aos ho-
mens as suas imperfeicdes fisicas, para que serviria
o meu espelho moral? Pouca gente para éle deitaria
os olhos, e ninguém se reconheceria, exceto os filé-
sofos. Déstes mesmos, duvido um pouco.
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Tomando o espelho pelo gue éle &, espero que
ninguém me censure por eu o haver colocado actma
de todos os quadros da Escola da Itdlia. As senhoras,
cujo gbsto nio pode ser falso, e cuja decisio deve
regular tudo, lancam ordindriamente o seu primeiro
olhar para ésse quadro, quando entram num quarto.

Tenho visto mil védzes senhoras e até mesmos jo-
vens do outro sexo esquecerem no baile os seus na-
morados ou as suas requestadas, a danga e todos os
prazeres da festa, para contemplarem com acentua-
da complacéneia éste quadro encantador, e honra-lo
até de quando em quando com um olhar, no meio
da contradanga maijs animada.

Quem poderia, portanto, disputar-lhe o lugar que
eu tThe concedo entre as obras primas da arte de

CAPITULO XXVIIX

Eu.tinha chegado, enfim, muito perto da minha
secr(?térla: j& mesmo, estendendo o braco, me seria
possivel tocar no &ngulo mais préximo de mim, quan-
do estive mesmo a ponto de vér destruir o fruto de
tf)dos 0s meus trabalhos, e de perder a vida. Deve-
ria passar em siléncio o acidente que me sucedeu, pa-

o Isiiézonglélebre pintor da antiguidade grega — (Nota do “Clube
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ra ndo desanimar os viajantes, mas é tio dificil vol-
tar-se a diligéneia de que me sitvo, que devem con-
cordar, é necessario ser feliz até ao dltimo ponto,
tio feliz como, eu sou, para crer semelhante risco.
Achei-me estendido no meio do chéo, completamente
caido e recaido, e isto tdo depressa, tio inopinada-
mente, que eu teria tentagio de pér em divida a mi-
uha desdita, se um zunido na cabeca e nma violenta
dor no ombro esquerdo me ndo tivessem demonstra-
do a autenticidade dela com demasiada evidéncia.

Isto foi ainda wn mau gracejo da minha metade.
Assustada pela voz de um pobre que de repente me
pediu esmola & porta, e pelos latidos de Rosine, f{éz
girar bruscamente a poltrona antes da minha alma ter
tempo de adverti-la de que faltava o chio um tijo-
lo; o impulso foi tho viclento, que a minha diligéneia
se achou absolutamente fora de seu centro de gravi-
dade e tombou por cima de mim.

Confesso que foi esta uma das ocasides em que
mais Hve que me queixar da minha alma; porque em
vez de ficar zangada consigo mesma pela auséncia
que fizera, e de corrigir a sua companheira pela gran-
de precipitaciio que havia tido, transtornou-se a pon-
to de se deixar apossar pelo sentimento mais animal,
¢ de maltratar de palavras aquéle pobre inocente. —
“Vadio, vé trabalhar)” disse-the ela (apdstrofe exe-
cranda, inventada pela rigueza avarenta e cruel!)
“Meu senhor, disse entdo éle para me enternecer, eu
sou de Chambery... — Tanto pior para vocé, — Fu
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sou o Diogo; fui eu que o senhor viu ld no campo; fui
eu que levei 0s carneiros a pastar... — B que vem
vocé aqui fazer? A minha alma comecava a arrepen-
der-se da brutalidade das roinhas primeiras palavras.
Creio mesmo que se tinha arrependido um instante
antes de as pronunciar. Assim sucede quando se en-
contra mopinadamente na cameira um f6sso ou uma
poga, a gente o vé, mas ja nfio tem tempo de evita-lo,

Rosing acabou de me chamar ao bom senso e ao ar-
rependimento: havia reconhecido Diogo, que tinha
muitas vézes repartido pdo com ela, e testemunhava-
The, pelas suas festas, a sua saudade e o seu reconheci-
mento.

Durante éste tempo, Joannetti foi reunindo os
restos do men jantar, que eram destinados ao déle,
e deu-os sem hesitacio a Diogo.

— Pobre Joannetti!

E eis como, na minha viagem, vou recebendo li-
cbes de filosofia e de humanidade do meu criado e
do meu céo.

CAPITULO XXIX

Antes de ir mais longe, quero destruir uma di-
vida que poderia ter-se introduzido mo espirito dos
meeus leitores.

Ntio desejava, pelas melhores coisas déste mun-
do, que me suspeitassem de ter empreendido esta
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viagem Unicamente por nio saber o que havia de fa-
zer, e forcado de qualquer mancira pelas circunstin-
cias: aqui afirmo, ¢ juro por tudo o que me é caro,
que ja tinha tengio de empreendé-la nwito tempo an-
tes do acontecimento que me féz perder a liberdade
durante quarenta e dois dias. Esta reclusio forcada
foi apenas ocasido de me pdr a caminho mais cédo.
Bem sei que o protesto gratuito que estou aqui.
fazendo hé-de parecer suspeito a certas pessoas; mas
sei, também, que as pessoas desconfiadas ndo hio-de
lér éste livro: tém bastante que fazer em suas casas
e pelas casas de seus amigos; tém outras coisas de
que tratar: e as pessoas de bem acreditar-me-o.
Concordo, entretanto, que feria prefevido ocu-
par-me desta viagem em outro tempo, e que teria es-
colhido, para efetud-la, a quaresma de preferéncia ao
carnaval: todavia, algumas reflexes filosoficas, que
me vieram do céu, ajudaram-me muito a suportar a
privagio dos prazeres que Turim aprescnta nestes
momentos de ruido e de agitagio. E certissimo,
dizia eu comigo, que as paredes do meu quarto
estdo tio magnificamente adornadas como as de uma
sala de baile; o siléncio do meu beliche nio vale o
rufdo agradivel da musica e da danga; mas, entre os
personagens brilhantes que se encontram nestas festas
hé com toda certeza alguns mais enfastiades do que
eu.
' E por que hei-de aplicar & observagio dos que se
encontravam numa situagio mais agradavel, enquan-
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to o mundo é um formigueiro de gente mais infeliz
na situagfio em que estd do que eu o sou na minha?
Em vez de me fransportar pela imaginacio a ésse so-
berbo cassino, onde tantas belezas sio eclipsadas pe-
la jovem Fugénia, nfo preciso mais, para me julgar
feliz, do que parar um momento ao longo das ruas
que para I4 conduzem. Uma quantidade imensa de
infelizes, deitados quase nus debaixo dos pérticos da-
quelas residéncias suntuosas, parecem a ponto de ex-
pirar de frio e de miséria. Que espeticulol Queria
que esta pagina do meu livro fosse conhecida de to-
do o universo; queria que se soubesse que, nesta ci-
dade, onde tudo respira opuléncia, durante as noites
mais frias do inverno, uma grande quantidade de des-
gracados dormem sem abrigo, com a cabega encosta-
da a uma pedra ou estendidos & porta de um palicio.

Aqui, ¢ um grupo de criangas apertadas umas
contra as outras para ndo morrerem de frio. Acola,
é uma mulher trémula e sem voz para se queixar.
Os transeuntes passam para wm ¢ outro lado, sem se
comoverem com um espeticulo a que j4 estio acos-
tumados. O barulho das carruagens, a voz da intem-
peranca, os sons arrebatadores da musica, juntam-se
algumas vézes com os gritos désses miseréveis, e for-
mam uma dissonfncia horrivel.
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CAPITULO XXX

Aquéle que tivesse pressa em julgar uma cidade

" pela leitura do capftulo precedente enganar-se-ia mui-
to. Falei dos pobres que ai se encontram, dos seus
queixumes lamentiveis, e da indiferenca de certas
pessoas a ésse respeito; mas ndo disse nada do gran-
de ntmero de homens carinhosos gue dormem, en-
Guanto os outros se divertem, e que se levantam ao
romper do dia e vio socorrer o infortinio sem teste-
munhas e sem ostentagfio. Nio, nio passarei isto
om siléncio: guero esorevé-lo no reverso da pagina

que todo o universo deve lér.

Depois de terem assim repartido a sua fortuna
com seus irmdos, depois de terem derramado o balsa-
mo naqueles corages atormentados pela dor, vio as
igrejas, enquanto o vicio fatigado dorme em fofos
leitos, oferecer a Deug as suas oragtes e dar-lhe gra-
cas pelos seus beneficios: a luz da ldmpada solitaria
combate ainda no templo a do dia que vem rompen-
do, e j4 estdo prostrados ac pé dos altares; e o Eterno,
irritado pela dureza e pela avareza dos homens, re-
tém o seu raio pronto a ser despedidol

CAPITULC XXXI

Quis dizer alguma coisa déstes infelizes na mi-
nha viagem, porque a idéia da sna miséria muitas
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vézes me ocupou no meu caminho. Impressionado
[requentemente pela diferenga entre a situagio déles
¢ a minha, parava de repente a minha berlinda, ¢ o
meu quarto parecia-me prodigiosamente embelezado.
Que luxe inGiil! Seis cadeiras, duas mesas, uma se-
cretaria, um espe]ho — que ostentacio!

Sobretudo a minha cama, a minha cama cdr de
rosa e branca, ¢ os meus dois colchdes, pareciam-me
desafiar a magnificéncia e a moleza dos monarcas
da Asia. Fstas reflexdes tornavam-me indiferentes os
prazeres que me tinham sido proibidos: e, de refle-
x6es em reflexdes, o meu acesso de filosofia tornava-se
tal, que eu poderia vér um baile no quarto préximo,
que eu poderia ouvir 6 som das rabecas e dos clari-
netes sem me mover do meu lugar; poderia ouvir com
os meus dois ouvidos a voz melodiosa da Marchesini,
essa voz que tantas vézes me transportou para fora
de mim mesmo, sim, podé-la-ia ouvir sem me como-
ver: mais ainda, teria othado sem a menor emocio
para a mais formosa mulher de Turim, a prépria Eu-
génia, enfeitada da cabega até aos pés pelas maos de
madémoisele Rapous. Isto, contudo, nio € bem certo.

CAPITULO XXXII

Mas, permiti-me que vos pergunte, meus senhores,
divertis-vos tanto outrora no baile e na comédia? Pe-
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la minha parte, confesso, i algum tempo que tbdas
as assembléias numerosas me inspiram um certo ter
ror. Sou nelas assaltado por um sonho sinistro, De-
balde fago todos os esforgos para afugentd-lo; volta
sempre, como o de Atalin. E talvez porque a alma,
inundada hoje de idéias negras e de quadros dila-
cerantes, encontra por toda parte assuntos de triste-
za, como um estdmago viciado converte em venenos
as alimentos mais sZos. Seja como for, eis ¢ meu so-
pho: gquando estou numa dessas festas, no meio da-
quels multidio de homens améveis e cheios de afa-
bilidade que dangam, gque cantam, que choram com
as tragédias, que nio exprimem senao alegria, fran-
queza e cordialidade, digo a mim mesmo: — se nesta
assembléia polida, entrasse de repente um urso bran-
co, um filésofo, um tigre, ou qualquer outro animal
dessa espécie, © que, subindo a orquestra, exclamas-
se com voz descompassada: — “Desgragados huma-
nos! escutai a verdade que vos fala pela minha bbca:
sois oprimidos, tiranizados; sois infelizes; aborrecei-
vos. Sai désse letargol”

“Vés, misicos, principiai por quebrar ésses ins-
trumentos sbbre as vossas cabegas; armai-vos cada um
dum punhal: nio penseis mais em distrages © em
festas; subi aos camarotes, degolai téda gente; e as mu-
Theres ensopem também as mios timidas no sanguel

“Sai, sois livres; arrancai o vosso rei do seu tro-
no, e o vosso Deus do seu santudriol”
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Pois bem, o que o tigre disse, quantos désses ho-
mens cheios de afabilidade o executario? Quantos
talvez j4 pensavam nisso antes déle entrar? Quem o
sabe? Pois nio se dancava em Paris, hi cinco
anos? (3)

“Joannetti, fecha as portas e as janelas. Néo quero
tornar a vér a luz; ndo quero que nenhum homem
entre no meu quarto; deixa estar o meu sabre ao al-
cance da mio; sai também, e nfo tornes mais a apa-
recer diante de mim!”

CAPITULO XXXIII

“Ni#o; ndo; fica, Joannetti; fica, pobre rapaz; e
tu também, minha Rosing; tu que adivinhas as mi-
nhas penas e que as suavizas com as tuas festas; vem,
minha Bosing; vem ¢4, e descansa.”

CAPITULO XXX1V

A queda da minha diliggneia prestou ao leitor
o servico de encurtar a minha viagem de uma boa
duzia de capitulos, porque, quando me levantel es-

(8) Alusio & época do Terror.
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tava eu em frente e muito perto da minha secretaria,
e ja ndo havia tempo de fazer reflexges sébre o mime-
ro de estampas e de quadros que ainda tinha a per-
correr, e que teriam podido alongar as minhas excur-
sbes sbre a pintura.

Deixando, portanto, & direita os retratos de Ra-
fael e da sua amante, o cavalheiro de Assas e a Pas-
torg dos Alpes, e caminhando sébre a esquerda para
o lado da janela, descobre-se a minha secretiria: é o
primeiro objeto e o mais aparente que se apresenta aos
othares do viajante, seguindo o caminho que acabo
de indicar. C

Tem superiormente algumas prateleiras servindo
de biblioteca; sendo tudo coroado por um busto que
termina a pirdmide ¢ que & o objcto que mais contri-
bui para o embelezamento do pais.

Puxando a primeira gaveta & direita, acha-se uma
escrivaninha, papel de vérias espécies, penas apara-
das, e lacre. Isto tudo seria capaz de dar vontade de
escrever & pessoa mais indolente. Tenho a certeza,
minha querida Jeni, que se tc sucedesse abrir uma ga-
veta por acaso, havia de responder & carta que no ano
passado te escrevi. Na gaveta correspondente, jazem
confusamente amontoados os materiais da interessan-
te historia da prisioneira de Pignerol, que dentro em
pouco haveis de ler, meus caros amigos (4).

(4) Xavier de Maistre o cumprin a sua palavia e se algum

escrito aparcceu com éste titulo, o autor de Viegem & roda do meu
quarto declarou que nfio tem nada com é&e.
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Entre estas duas gavetas, fica um nicho para on-
de atiro as cartas 3 medida que as recebo: ali se en-
contramn tddas as que tenho recebido hd dez anos; as
mais antigas estio atadas, segundo as datas, em vi-
rios magos: as modernas estio a granel; muitas da-
tam da minha primeira mocidade. )

Que prazer o de tornar a ver nessas cartas as si-
tuacdes interessantes dos nossos anos juvenis, e de ser-
- Mos transportados de novo a ésses tempos felizes que
nunca mais veremos!

Ah! 0 meu coracio transhordal como goza triste-
mente, quando os meus olhos percorrem, as linhas tra-
cadas por um ser que j4 pio existel Eis os seus ca-
racteres, foi o seu coracio que lhe conduziu a méo;
foi a mim que éle escreveu esta carta e esta carta é
tudo o que me resta déle!

Quando ponho mio neste depésito, é raro, que
dai me afaste o dia todo. E assim que o viajante
atravessa ripidamente algumas provincias da Italia,
fazendo 2 pressa algumas observagbes superficiais, pa-
ra se fixar em Roma durante meses intelros. E o
mais rico veio da mina que exploro. Que rmdanca
nas minhas idéias e nos meus sentimentos! que dife-
renga nos meus amigos! Quando os examino entio
¢ hoje, vejo-os mortalmente agitados com projetos de
que nenhum caso fazem agora. Considerdvamos um
certo acontecimento como uma grande desgraca; mas,
falta o fim da carta, e 0 acontecimento esta esquecido
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de todo: ndo sou capaz de saber de que se tratava,
Mil preconceitos nos cercavam; o mundo e os homens
eram-nos totalmente desconhecidos; mas, também,
que calor nas nossas relages! que ligagiio intima! que
confianca sem limites!

Eramos felizes pelos nossos erros. T agora: Ahl
j& ndo é nada disso! fomos obrigados a ler, como os
outros, no coracip humano; e a verdade, caindo no
mejo de nds como uma bomba, destruiu para sempre
o paldcio encantado da ilusdo.

CAPITULO XXXV

Dependia s6 de mim fazer um capitulo a pro-
pésito daquela rosa séca que ali estd, se o assunto
valesse a pena: é uma flér do carnaval do ano pas-
sado. Fui eu mesmo colhé-la nas estufas do Valenti-
10, € A noite, uma hora antes do baile, cheio de es-
peranca e com uma agradével emogio, fui oferecd-la
a madame de Hautcastel. Aceitou-a, e colocou-a gm
cima do seu toucador sem olhar para ela e sem olhar
para mim. Mas, como podia dar-me atengio? Esta-
va entretida a othar para si. Em pé, disnte dum
grande espelho, j4 penteada, dava os wltimos reto-
ques aos seus enfeites; estava {do intensamente preo-
cupada com fitas, gazes, tules de t0da espéeie amon-
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toados diante dela, que eu ndo obtive nem mesmo
um olhar, um sinal. Resignei-me: eu tinha humilde-
mente na minha méo uns alfindtes prontos para servi-
rem; mas a sua pregadeira estava mais a jeito, e ela
tirava-os da pregadeira, e se eu estendia a mfo, tira-
va-os da minha mio indiferentemente; ¢ para tira-los
apalpava, sem despregar os olhos do seu espeltho, com
médo de se perder de vista,

Segurei algum tempo um segundo espetho por
detrds dela, para melhor se vér e ajuizar do seu apu-
r0; e a sua fisionomia, repetindo-se de um espelho
para o outro, féz-me ver uma perspectiva de presu-
midas, nenhuma das quais me dava a menor atengio,
Numa palavra, devo dizé-lo? tanto a minha rosa co-
mo eu faziamos uma kistissima figura.

Acabei por perder a paciéneia, e nio podendo
j4 resistir ao despeito que me devorava, larguei sdbre
o toucador o espelho-que tinha na mio e sal encole.
rizado e sem me despedir, .

“Vai-se embova?” disse-me ela, voltando-se de 1o
do para ver a sua figura de perfil. Nzo respondi na.
da: mas, estive escutando algum tempo & porta, pan
saber que cfeito produzia a minha saida brusca. “Nip
vés, dizia ela 3 sna criada de quarto, depois de un
instante de siléncio, ndo vés que éste corpete estd lar
go demais pare a minha cintura, principalmente en
baixo, ¢ que & preciso fazer-The uma prega com alfi-
néter”
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Como e porque se encontra ali aquela rosa sded
s0bre uma estante da minha secretéria, é o que eu
certamente ndo direi, porque j& disse que uma rosa
séca nio merecia um capitulo.

Repare bem, minhas senhoras, que nio fago a
minima reflexio sébre a aventura da rosa séca. Nao
digo que madame de Hautcastel {8z bem ou mal em
preferir os seus adornos, nem que eu tivesse direito a
ser recebido de outro modo,

Evito ainda com mais cuidado tirar consequen-
cias gerais sobre a realidade, a forga e a duragio do
afeto das senhoras para com os seus apaixonados.
Contento-me em atirar éste capitulo {pois que ja ago-
ra o é), em atird-lo, repito, para o nmundo, com o res-
to da viagem, sem o dirigir 2 ninguém, e sem o re-
comendar a ninguém.

Apenas, acrescentarei um conselho para vés,
meus senhores: ¢ o de fixar bem no espirito que
nure dia de baile a vossa amante ndo vos pertence.

No momento em que principia o vestir, o aman-
te é apenas um marido, e o baile é que se torna o
amante.

E, depois, toda gente sabe o que ganha um ma-
rido em querer fazer-se amar por forca, aceital pois o
vosso mal com paciéneia e cara alegre.

E nfo tenhais ilusbes, meu caro senhor: Se vos
vém com prazer no baile, niio é na vossa qualidade de
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amante, porque sois um marido; é porque fazeis par-
te do baile, e sois, consequentemente, uma fragho de
sua nova conguista; sois um decimal de amante; ou,
entdo, serd talvez por que dangajs bem e fazeis bri-
Thar: finalmente, o que possa haver de mais lison-
jeiro para vés no bom acolhimento que vos faga é
o esperar que declarando por seu amahte wm ho-
mem de merecimento como sois, hi-de excitar o cifr-
me das suas companheiras; sem esta consideragio,
nem sequer vos olharia.

Fique, pois, isto bem entendido; é forcoso que
vos resigneis, esperando que passc o vosso papel de
marido. Muitos conhego eu que se dariam por qui-
tes com tho pouco.

CAPITULC XXXVI

Prometi um didlogo entre a minha alma e a oufra;
mas, hé certos capitulos que me escapam, ou antes hé
cutros que correm da minha pena como contra a mi-
nha vontade, € que transtornam os meus projetos: dés-
te ntimero é o da minha biblioteca, que farei o mais
curto possivel. Vao acabar os quarenta e dois dias,
e nio seria suficlente um espago de tempo igual a és-
se para completar a descrigdo do rico pals onde viajo
tio agradavelmente.
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A minha biblioteca, pois, é composta de roman-
ces, ja que tenho de dizé-lo, sim, de romances, e de
poetas escolhidos.

Como se me ndo féssem suficientes aos meus ma-
les, participo, ainda voluntiriamente nos de mil pes-
soas imaginarias, e sinto-os com tanta intensidade co-
mo os meus proprios: quantas ligrimas ndo derramei
por motivo daquela infeliz Clarisse e pelo apaixona-
do de Carlota!

Mas, se procuro déste modo afliches fingidas,
encontro em compensacio, nesse mundo imagindrio,
virtude, bondade e desinterdsse como ainda nio achei
reunidos no mundo real em que existo. Afi encon-
tro uma mulher como desejo, sem caprichos, sem le-
viandade, sem malicia: de beleza nio digo nada; po-
dem fiar-se na minha imaginagio: fago-a tio formo-
sa, que ndo ha nada que se The diga. Depois, fechan-
do o livro, que j4& ndo corresponde ds minhas idéias,
pego-lhe pela mio, e percorremos juntos um pafs mil
vézes mais delicioso que o Eden. Que pintor po-
deria representar a paisagem encantada, onde colo-
quei a divindade do meu coragiol e que poeta pode-
rd descrever jamais as sensagbes vivas e diversas que
tenho nessas regibes encantadas!

Quantas vézes, nio amaldicoei agquéle maldito
Cleveland, que a todo o mundo se mete em novas des-
gragas, que podia perfeitamente evitarl Nio posso
aturar éste livro, nem ésse encadeamento de calami-
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dades; mas, se acontece abri-lo por distragio, hei-de
devora-lo até ao fim. ]
Como deixar ésse pobre homem entre os Abaquis?

Que havia de ser déle com éstes selvagens? Ainda
menos me atrevo a abandond-lo na excursio que faz
para sair do cativeira.

Finalmente, tomo tal parte nas suas penas, inte-
resso-me tanto por €le e pela sua infeliz familia, que
a apariciio inesperada dos ferozes Ruintons me faz ar-
repiar os cabelos: cobre-me um suor {rio, quando leio
essa passagem, ¢ o meu temor é tio vivo, tio real
como se eu proprio estivesse para ser assado e comido
por aquela canalha. ’

Quando tenho chorado e amado bastante, procuro

um poeta qualguer, € parto de novo para outro mundo.

CAPITULO XXXVII

Desde a expedigio dos Argonautas até 3 assem-
bléia dos Notéveis, desde o mais profundo dos infernos
até 3 dltima estréla fixa para l4 da via lictea, até aos
confins do universo, até as portas dos caos, eis o vasto
campo por onde passeio de lado 2 lado, de extremo a
extremo, com todo o s0sséga e muito & minha vontade;
porque me ndo falta tempo assim como me ndo falta -
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espaco. E para ali que transporto a minha existéncia,
atris de Homero, de Milton, de Virgilio, de Ossian, etc.

Todos os acontecimentos que se tém dado entre
estas duas épocas, todos os paises, todos os mundos e
todos os séres que tém existido entre &stes dois térmos,
tudo isso é meu, tudo isso me pertence tio bem, tdo
legitimamente como os navios que entravam no Pireo
pertenciam a um certo Atenicnse.

Gosto, sobretudo, dos poetas que me transportam
& mais alta antiguidade: a morte do ambicioso Agame-
non, os furores de Orestes e toda a histdria trigica da
familia dos Atridas, perseguida pelo céu, me inspiram
um terror que os acontecimentos modernos nfo pode-
riam despertar-me.

Eis a yrna fatal que contém as cinzas de Orestes.
Quem nio estremeceria a éste aspecto?  Eletral infe-
liz ivmd, tranquiliza-te; é o proprio Oresies quem traz
a urna, e as cinzas séo as dos seus infmigos.

J4 se nio encontram hoje margens semelhantes s
do Xanto ou do Scamandro; j& se nio véem planicies
como as de Hespéria ou da Arcddia. Onde estiio hoje
as ithas de Lenos e de Creta? Onde é o famoso labi-
rinto? Onde é o rochedo que Ariadna abandonada
renegava com as suas ldgrimas? Ji se mio véem
Teseus, e ainda menos Hércules; os homens e até mes-
mo os herdis de hoje sio pigmeus,
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Quando quero dar, em seguida, a mim mesmg,
uma cena de entusiasmo, e gozar de tédas as férgas da
minha imaginagio, seguro-me arrojadamente is pre-
gas da tinica flutuante do sublime cego de Albion, no
momento em que éle entra pelo céu e ousa aproximar-
se do trono Eterno. Que musa pbde sustentd-lo nessa
altura, aonde nenhum homem antes déle tinha ousado
levantar os seus olhares? Do deslumbrante pavimento
celeste que o avarento Mamon encarava com olhos
de inveja, passo com horror para as vastas cavernas da
morada de Satands; assisto ao consclho infernal, en-
volvo-me com a multidde dos espiritos rebeldes, e ongo
os seus discursos.

Mas, preciso confessar agui uma fraqueza que
muitas vézes a mim préprio tenho repreendido.

Nio posso deixar de tomar certo interésse por
ésse pobre Satanis (falo do Satands de Milton) depois
déle ser assim precipitado do céu. Ao mesmo tempo
que censuro a teimosia do espirite rebelde, confesso
que a firmeza que é&le mostra no excesso da desgraga
¢ a grandeza da sua coragem me obrigam a admiré-lo.
Apesar de eu nio conhccer as desgragas derivadas da
funesta emprdsa que o levou a forgar as portas do
inferno para vir perturbar o sosségo de nossos primeiros
pais, ndo posso, por mais gue faga, desejar nem um )
momento vé&-lo perecer no caminho, na confusio do
caos. Creio até que o auxiliaria, se néo {8sse a vergo-
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nha que me retém. Sigo todos os seus movimentos,
¢ acho tanto prazer em viajar com 8&le como se fosse
na methor companhia. Por mais que reflita que, no
fim de contas, é um diabo; que vem a caminho para
perder o género humano; que é um verdadeiro demo-
crata, ndo dos de Atenas, mas de Paris, nada disso me
pode curar da minha prevencio.

Que vasto projeto! e que arrdjo na sua execugio!

Quando as espagosas e triplas portas dos infernos
se abriram de repente diante déle, e o profundo fésso
do nada e da noite lhe apareceu aos pés em todo o seu
horror, percorreu com olhar intrépido o sombrio im-
pério do caos; e; sem hesitar, abrindo as vastas asas,
que teria podido cobrir um exéreito inteiro, precipitou-
se no abismo, ]

Desafio a que faga 0 mesmo o homem mais auda-
cioso que haja. E isto é, no meu entender, um dos
mais belos esforcos da imaginagfio, e a0 mesmo tempo
uma das mais belas viagens que se tém feito — depois
da viagem 4 roda do meu quarto,

CAPITULO XXXVIII

Nio acabaria nunca se quisesse descrever a milé-
sima parte dos acontecimentos singulares que me suce-
dem, quando viajo proximo da minha biblioteca; as
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viagens de Cook e as observagbes dos seus compa-
vheiros de viagem, os doutores Banks e Solander, nio
540 nada em comparacio das minhas aventuras neste
tnico distrito: déste modo, creio que passaria a minha
vida numa espécie de arrebatamento, se nfio fosse o
busto de que falei, sébre 0 qual os meus olhos e os
meus pensamentos acabam sempre por se fixarem,
qualquer que seja a situagiio da minha alma; e quando
esta é agitada com excessiva violéncia, ou se abandona
ao desalento, ndo tenho mais do que olhar para ésse
Lusto e logo cla entra nos seus eixos normais: é o
diapasio pelo qual afino a reunifio varidvel e discor-
dante de sensagbes e de percepgdes que forma a minha
existénceia.

Como estd parecidol Sdo exatamente as feigoes
que a naturcza tinha dado ao mais virtuoso dos
homens. Ah! se o escultor tivesse podido tornar visi-
veis a sua alma excelente, o seu génio e o seu cargterl
Mas, que tentei eu? E este por ventura o lugar para
fazer o seu elogio? E aos homens que me cercam que
o estou dirigindoP Mas, que se importam éles com
isso?

~Contento-me em prostrar-me diante da tua ima-
gem querida, ¢ td que foste o melhor dos pais! Ah!
esta imagem é tudo quanto me resta de ti ¢ da minha

patria: abandonaste a terra no momento em que o
crime ia invadi-la; e tais sio os males com que éle nos
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oprime, que a tua prdpria familia é constrangida a con-
siderar hoje a tua perda como um beneficio. Quantos
males te teria feito sofrer wma mais Jonga vida! O meu

pail conhecerds tu acaso na mansio da felicidade a .

sorte de tua numerosa familia? Saberas tu que os teus
fithos estio exilados dessa patria que tu serviste durante
sessenta anos com tanto z8lo e integridade? Saberds
tu que lhes é proibido visitarem a tua sepultura? Mas,
a tirania ndo péde tirar-lhes a parle mais preciosa da
tua heranga: a recordaciio das tuas virtudes e a férca
dos teus exemplos: no meio da torrente criminosa que
arrastava a sua patria e a sua fortuna para o abismo,
conservam-se inalterdvelmente unidos na linha que
ihes havias tragado; e quando puderem algum dia
prostrar-se sobre as tuag cinzas veneradas, estas sem-
pre os reconhecerao,

CAPITULO XXXIX

Prometi um didlogo, cumpro a palavra. Era de
manhi, o romper do dia: os raios do sol douravam
a0 mesmo tempo o cimo do monte Viso e o das monta-
nhas mais elevadas da ilha que est4 nos nossos antipo-
das; e j4 ela estava acordada, quer o seu despertar
prematuro f6sse efeito das visBes noturnas que a pdem
muita vez numa agitacio tdo fatigante como intil,
quer o carnaval, que se aproximava entic do térmo,

b

EE
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{dsse a causa oculta do seu despertar, por ter ésse tem-
po de prazer e de loucura uma influéneia sobre a mé-
(quina humana como as fases da lua e da conjuncio de
certos planetas. Finalmente, estava ela acordada, e
bem acordada, quando a minha alma se desembaragou
por si mesma dos lagos do sono.

Havia muito tempo que esta partilhava confusa-
mente das sensacdes da oufrg; mas, estava ainda em-
baragada nos crepes da noite e do sono; e ésses cre-
pes pareciam-lhe transformados em gazes, em cam-
braias, em tules. A minha pobre alma estava pois
como que empacotada em todo éste aparato; e o deus
do sono, para reté-la com mais f6r¢a no império, acres-
centava aos seus liames trancas de cabelos louros em
desordem, lacos de fitas, colares de pérolas; daria dé
a quem a visse debater-se em tais rédes.

A agitacio da mais nobre parte de mim mesmo
comunicava-se & oulra, e esta por sua vez atuava po-
derosamente sobre a minha alma. Eu tinha chegado
todo a um estado dificil de descrever, quando por fim
a minha alma, ou por sagacidade, ou por acaso, achou
modo de se livrar das gazes que a sufocavam., Nio
sei se encontrou algnma abertura, ou se deliberou sim-
‘plesmente levantd-lo, o que é mais natural; o fato é
que achou a saida do labirinto. As trancas de cabe-
los em desordem continuavam a estar 1i; mas nio
eram j4 um obstdeulo, eram antes um meio: a minha
alma agarrou-o, como um homem quando vai afogar-
se se agarra as ervas das margens; mas, o colar de

[
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pérolas partiu-se na acfo, e estas, desenfiando-se, ro-
laram sébre o sofd e dai para o scalho do quarto de
madame de Hauteastel; porque a minha alma, por uma |
extravagneia que seria diffcil explicar, imaginava-se }
em casa desta dama; um grande ramo de violetas caiu
a0 chio, e a minha alma, acordando entio, entrou em |
si, levando em sua companhia a razio e a realidade. }
Como bem se imagina, desaprovou com energia tudo |
0 que se havia passaﬁo na sua auséncia, e, é aqui que

principia o didlogo que forma o assunto déste capi-
tulo.

Nunca a minha alma tinha sido tio mal recebi- |
da. As censuras que ela se lembrou de fazer meste
momento critico acabaram de indispor o casal: foi
uma revolta uma insurreicio declarada, !

O que! disse a minha alma, é déste modo que, }
durante 2 minha auséneia, em vez de reparardes as
vossas fbrgas com um sono pactfico, tornando-vos dés-
se modo mais prépria para execular as minhas or-
dens, vos lembrais insolentemente (o térmo era um
pouco forte) de vos enh’egardes a transportes que a
minha vontade ndo sancionou?”

Pouco acostumada a éste tom de altivez, a outra
respondeu-lhe encolerizada:

“Assenta-vos perfeitamente, senhora (para afas-
tar da discussio toéda a idéia de familiaridade), as-
senta-vos perfeitamente &sse ar que estais aparentan-
do de decéncia e de virtude! Pois nio serd talvez aos
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desvarios da vossa imaginacio e s vossas idéias ex-
travagantes que devo tudo quanto vos desagrada em
mim? Por qué vos tinheis ausentado? - Por qué ha-
vieis de ter o direito de gozar sem mim, nas frequen-
tes viagens que fazeis sozipha? Desaprovei eu al-
guma vez as vossas sessfes no enipireo ou nos Cam-
pos Eliseos, as vossas conversagdes com as inteligén-
cias, as vossas especulagdes profundas (um bocado
de ironia, como se vé), os vossos castelos na Espanha,
os vossos sistemas sublimes? E ndo havia de ter o
direito, quando me abandonais assim, de gozar dos
beneficios que me concede a natureza e dos prazeres
que ela me apresental”

A minha alma, surpreendida com tanta vivaci-
dade e eloquéncia, néo sabia que responder. Para
acomodar a questio, tentou cobrir com o véu da be-
nevoléncia ag censuras que ela acabava de se permitir;
e a fim de ndo parecer que dava os primeiros passos
para a reconciliagio, imaginou tomar também o tom
da cerimdnia. “Minha senhora”, disse ela por sua vez
com afetada cordialidade... — (Se o leitor achou
esta palavra deslocada quando era dirigida 4 minha
alma, que dir4 éle agora, por pouco que queira lem-
brar-se do assunto da discussao? A minha alma nio
sentiu o extremo ridiculo déste modo de falar, tal &
o ponto a que a paixio obscurece a inteligéneial)
“Minha senhora, disse ela, pois, asseguro-vos que na-
da me daria tanto gbsto como vér-vos gozar de to-
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dos os prazeres de que a vossa matureza é suscetivel,
mesmo quando eu déles nfo participasse, se ésses
prazeres nfio féssem nocivos ¢ se nio alterassem a har-
monia que..” Aqui a minha alma foi interrompida
com vivacidade: “Nio, ndo, nfic me deixarei iludir
por essa benevoléncia suposta: a permanéncia forca-
da que temos juntas neste quarto onde viajamos; a
ferida que recebi que esteve a ponto de me destruir,
e que ainda sangra; ndo é tudo isso fruto do vosso or-
gulho extravagante e dos vossos barbaros preconcei-
tos? O meu bem-estar e até a minha existéneia sio
consideradas coisas sem valor, quando as vossas pai-
x0es vos amastam, e tendes a pretensdo de que vos
interessais por mim, ¢ dizeis que as vossas Censuras
provém da amizade!”

A minha alma viu bem que nio desempenhava
o methor papel nesta ocasiio: comegava, além disso,
a perceber que o calor da discussio tinha suprimide
a causa dela, ¢ aproveitando a circunstdncia para fa-
zer uma diversio: “Traze-me café”, disse ela a Joan-
neiti, que entrava no quarto. Como o barulho das
chavenas atraiu t6da a atencio da insurgente, no
mesmo instante ela esqueceu tudo o mais. F dés-
te modo que mostrando um brinquedo s criangas
se Jhes faz esquecer os frutos nocivos que estio pe-
dindo com teima.

Fui adormecdndo insensivelmente, engquanto a
dgua fervia. Gozava aquéle prazer delicioso de

e




VIAGEM A RODA DO MEU QUARTO 85

que j4 falei aos meus leitores, e que se experimen-
ta, quando a gente se sente dormir. O barulho
agradavel que Joanmetti fazia, mexendo na cafétei-
ra, repercutia-se no meu cérebro, ¢ fazia vibrar t6-
das as minhas fibras sensitivas, como a vibracio da
corda de uma harpa faz ressoar as oitavas. Final-
mente, vi como que uma sombra diante de mim, abri
os olhos, era Joannetti. Ah! que perfumel que agra-
davel surprésal cafél leitel uma pirdmide de péo tor-
rado! Bom leitor, almoga comigo.

CAPITULO XL

~ Que rico tesouro de gozos distribuiu a boa natu-
reza aos homens, cujo coragio sabe gozar, e que va-
riedade nesses gozos! Quem poderd contar as suas
gradagdes inGmeras nos diversos individuos e nas di-
ferentes idades da vida? A lembranca confusa dos
da minha infincia faz-me ainda palpitar. Tentarei
pintar o que sente 0 homem no periodo da mocidade,
quando o coragiio se lhe inflama em todos os fogos
do sentimento. Nessa idade feliz, em que se ignora
ainda até o nome do interdsse, da ambicio, do d6dio
¢ de tddas as paixdes vergonhosas que degradam e
atormentam a humanidade; durante essa idade, ah!
extremamente curta, o sol brilha com um esplendor
que nunca mais se Ihe encontra em todo o decurso da
vida. O ar é mais puro; as fontes sao mais limpidas
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e mais frescas; a matureza tem aspectos, os bosques
tém atalhos que nunca mais se tornam a achar na ida-
de madura. Meu Deus! que perfumes enviam essas
fléres! como aquéles frutos sdo deliciosos! com que
brilhantes céres se adorna a auroral Tddas as mu-
Theres sio améveis e fiéis; todos os homens sdo bons,
generosos e sensiveis: por téda parte se encontram a
cordialidade, a franqueza e o desinterésse; nio exis-
tem ua natureza sendo flores, virtudes e prazeres.

Pois nao imimdam o nosso coragdo de sensagbes
tio vivas como variadas, a pertwbacio do amor, a
esperanga da felicidade?

O espetaculo da natureza e a sua contemplagio
no conjunto e nos pormenores abrem diante da razdo
uma carreira imensa de prazeres. Em breve, a ima-
ginacdo, pairando sdbre &ste oceano de aleprias, au-
menta-lhe o ndmero e a intensidade; unem-se as sen-
sagbes diversas e combinam-se para formarem outras
novas; os sonhos da gléria entrelagam-se com as pal-
pitagdes do amor; a beneficdneia caminha ao lado do
amor proprio que lhe estende a mio; a melancolia
vem de tempo a tempo langar sdbre nés o seu crepe
solene, e transformar as nossas lagrimas em prazer.
Finalmente, as percepgbes do esplrito, as sensacoes
do coracdo, as préprias recordacbes dos sentidos sio

- para o homem fontes inesgotéveis de prazer e de fe-
licidade. Portanto, ndo se admire ninguém que o
barutho feito por Joannetti, quando batia com a cafe-
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leira mo fogfio, e o aspecto fmprevisto de uma chéve-
na de leite, tenham feito s6bre mim uma impressdo
tio viva e tdo agradével.

CAPITULO XLI

Vesti imediatamente o meu roupdo de viagem,
depois de o ter examinado com um olhar complacen-
te; e foi entdo que resolvi fazer um capitulo ad hoc,
a fim de o tornar cophecido do leitor. A forma e a
utilidade déstes roupdes sio geralmente conhecidos e
por isso tratarei com mais particularidade da influén-
cia déles s6bre o espirito dos viajantes. O meu rou-
pio de viagem para o inverno é feito do pano mais
quente e macio que me fol possive] encontrar; em-
brulha-me completamente desde a cabeca até aos pés;
e-quando estou na minha poltrona, com as mfios nos
holsos, e a cabega merguthada na gola do roupso, pa-
reco a estdima de Vichnu sem pés e semn mdos, que
se vé nos pagodes das Indias.

Dirdio, talvez, que é um preconceito meu a in-
fluéneia que atubuo aos roupdes de viagem sbbre oy
viajantes; o que posso dizer com certeza a éste respei-
to, é que me pareceria tdo ridiculo adiantar um sé
passo na minha viagem & roda do meu quarto, vesti-
do de grande uniforme e de espada ao lado, como sair
e aparecer na sociedade em roupfio. Quando me ve-
jo assim vestido, segundo todos os rigores da pragma-
tica, nio sb6 me seria totalmente impossivel continuar
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a minha viagem, mas creio até que ndo estaria end}
condigbes de ler o que até agora tenho escrito, e mey
nos ainda de o entender. i
Mas, admira-vos isto? Nio se véem todos os dia¥]
pessoas que se imaginam doentes porque tém a barba
crescida, ou porque -algném se lembra de lhes achar
parecer doente ¢ de Tho dizer? O fato tem tanta in- 1
fluéncia ‘sdbre o espirito dos homens, que hi valetu-
dinérios que se sentem muito methor quando se véem }
de gibdo novo e cabeleira empoada; véem-se muitos
que assim enganam o ptblico e a si mesmos com um
permanente enfeite; morrem uma bela manhd barbea-
dos e penteados, e téda gente se_espanta, .
Esgueciam-se algumas vézes de avisar com mui-
tos dias de antecedéncia o conde de... de que devia
entrar de guarda: um cabo ia acordd-lo de manhi cé-
do no préprio dia do servigo e dava-lhe parte dessa
triste nova; mas, a idéia de se levantar imediatamen-
te, de calcar as polainas, e de sair assim sem o ter sa-
bido de véspera, incomodava-o de tal modo, que pre-
feria mandar dizer que estava doente e nfo sair de
casa. Vestia, portanto, o seu roupio e mandava em-
bora o cabelelreuo isto dava-The um parecer abatido,
doente, com que sua mulher logo se assustava e mais
toda a familia. Ele mesmo se achava realmente as-
sim ndo sei como naquele dia.
Dizia-o a todos que o iam ver, um pouco por hon-
ra da firma, um pouco também porque chegava a
estar convencido do que dizia, insensivelmente a in-
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fluéneia do roupdo operava: os caldos que tinha toma-
do, quer sim quer nio, causavam-lThe nduseas, em bre-
ve os parentes e os amigos mandavam saber noticias;
nido era preciso tanto para o pOr decididamente na
cama.

A noite, b Dontor Renson achava-lhe o pulso con-
centrudo, e ordenava uma sangria para o dia ime-
diato. Se o servigo durasse mais um més, estava pron-
to o doente.

Quem poderia duvidar da influéneia dos roupoes
de viagem sObre os viajantes, quando se refletir que
o pobre conde de ... pensou mais duma vez que ia fa-
zer a viagem do outro mundo por ter vestido fora de
propésito 0 seu roupio neste?

CAPITULO XLiI

Eu estava sentado perto da lareira, depois do
jantar, embrulhado no meu roupdo de viagem, c en-
tregue voluntiriamente a t6da a sua influéncia, espe-
rando a hora da partida, quando os vapores da diges-
tdo, subindo-me ao cérebro, obstruirain de tal modo
as passagens pelas quais as idéias para ai se dirigiam
vindo dos sentidos, que tbdas as comunicacOes se
achavam interceptadas; e do mesmo modo que os
meus sentidos nfo transmitiam j&4 nenhuma idéia ao
meu cérebro, éste, por sua vez, ndo podia j& enviar
o fluido elétrico que os anima e com o qual o enge-
nhoso Doutor Valli ressuscita ris mortas.
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Conceber-se-4, facilmente, depois de ter lido éste
sreAmbulo, o motivo porgue a minha cabega me caiu
sObre o peito, e como os misculos do polegar e do
indicador da méo direita, nio sendo ja irritados por
aguéle fluido, afrouxaram a ponto que um volume
das obras do Marqués Caraccioli, que eu tinha aper-
tado entre ésses dois dedos, deslizou por éles sem eun
perceber, ¢ foi eair no fogho.

Tinha acabado de receber umas visitas, e a mi-
nba conversa com as pessoas que tinham saido ver-
sara sébre a morte do famoso médico Cigna, que mor-
rera havia pouco, e que era universalmente chorado:
era sabio, laborioso, bom fisico e famoso botinico.
O merecimento désse homem hébil ocupava o men
pensamento; e, entretanto, dizia cu, se me fosse per-
mitido evecar as almas de todos os que &le pode ter
feito passar diste para o outro mundo, guem sabe se
a sua repuiacio nio sofreria alguma guebra?

Encaminhava-me insensivelmente para uma dis-
sertagio sbbre a medicina e sbbre os progressos que
ela féz depois de Hipdcrates. Perguntava a mim mes-
mo se os personagens famosos da antiguidade que
morreram nis suas camas, como Péricles, Flatdo, a
célebre Aspdsia e o préprio Hipderates tinham mor-
vido como gente vulgar, de uwma febre phtrida, infla-
matéria ou verminosa; se tinham sido sangrados e ata-
fulhados de remédios.
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Dizer o motivo porque eu pensava nesses qua-
tro personagens de preferéneia a outros, nio me se-
ria possivel de nenhum mode. Quem pode explicar
um sonho? Tudo o que posse dizer é que foi a mi-
nha alma que evocou o doutor de Cos, o de Twrim e
o famoso homem de Estado que féz tantas coisas boas
e praticou tantas faltas.

Mas, pelo que respeita 4 elegante amiga do mes-
mo estadista, confesso humildemente que foi a outra
gquem a chamou. Contudo, quando penso nisto, te-
nho tentaciio de sentir um pequeno movimento de
orgutho; porque é claro que neste sonho a balanca a
favor da razio era de quatro confra um. E muito
para um militar da minha idade.

Como quer que seja, enquanto me entregava a
estas reflexdes, os meus olhos acabaram de se fechar,
e adormeci profundamente; mas, fechando os olhos,
a imagem dos personagens nos quais tinha pensado
ficou pintada naquela finfssima tela a que se chama
memdria, ¢ essa imagem mistuwrando-se no meu cére-
bro com a idéia da evocagio dos mortos, féz que eu
visse dentro em pouco chegar em fila Hipderates, Pla-
tdo, Péricles, Aspdsia ¢ o Doutor Cigna com a sua
cabeleira (1).

(1) Hipberates, sibio grego, cognominado o Pai da Medicina;
Platio, famoso filésofo grego, fundador da academia grega, onde co-
megou o ensino filoséfico do sen “platonismo™, primeiro sistema de filo~
sofia espiritualista produzido pelo pensamento humano; Péricles, ateniense
notavel, A sua inteligéncia, a. sua cultura e a sua arrebatadora elo-



92 XAVIER DE MAISTRE

Vio-os todos sentarem-se cm cadeiras ainda enfi
leiradas & roda do fogo; s6 Péricles ficou de pé par
ler os jornais.

“Se as descobertas de que me falais féssem ver
dadeiras, dizia Hipdcrates ao doutor, e se tivessem
sido téo uteis & medicina como pretendeis, eu teria vis
to diminuir o niimero dos homens que descem todo
os dias ao reino sombrio, e cuja lista comum, segundo’]
os registros de Minos, que pessoalmente verifiquci, &4
constantemente a mesma que outrora”. :

O Doutor Cigna voltou-se para mim: “Sem dé-
vida, ouviu falar nestas descobertas? disse-me &le; co-
nhece a de Harvey sobre a circulagio do sangue; a do
imortal Spallanzanni sébre digestdo, de que presen-
temente conhecemos todo o mecanismo?” E féz uma
longa enumeragio de tbdas as descobertas, que se re-
ferem & medicina, e da infinidade de remédios que
se devem 4 quimica; finalmente, féz um discurso aca-
démico a favor da medicina moderna.

“Poderei eu acreditar, respondi-the, que éstes
grandes homens ignorem tudo quanto acabais de Thes
dizer, e que as suas almas, livres das prisbes da ma-
téria, encontrem ainda alguma coisa obscura em t6da
a natureza®” “Ah! em que érro laborais! exclamou o
quéneia deramdhe o cognome de olimpico; Aspésia, mulher grega, cé-
lebre pela sua formosura, pelo sew talento o pelo sen cspirito; Jodo

Francisco Cigna, célebre médico italiano, fundador da Academia das
Ciéneias de Turim, em 1770, (Nota do “Clube do Livro™).
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proto-médico do Peloponeso; os mistérios da natu-
1eza sio tio ocultos para os mortos como para os Vi-
vos.  Aquéle que criou e que dirige tudo é s6 quem
sabe o grande segrédo a que os homens em vio pre-
tendem chegar! Fis o que sabemos de certo sébre
as margens do Stige; e, acreditai-me, acrescentou éle,
dirigindo a palavra ao doutor, despojai-vos. désse res-
to de espirito de classe que trouxestes da mansdo dos
mortais; e j4 que os trabalhos de mil geragtes e tddas
as descobertas dos homens nio puderam. alongar de
um instante s6 a existéncia déles; jA que o barqueiro
negro Caronte passa todos os dias na sua barca uma
quantidade ignal! de sombras, nio nos fatignemos mais
em defender uma arte que, entre os mortos onde esta-
mos, nem mesmo aos médicos seria Gtil”.  Assim falon
o famoso Hipderates, no meio do meu grande espanto.

O Doutor Cigna sorriu; ¢ como os espiritos nio
podem recusar-se & evidéncia, nem calar a verdade,
nio somente foi do parecer de Hipderates, mas con-
fesson éle préprio, corande, que sempre lhe tinha pa-
recido isso. ’

Péricles, que se havia sproximado da janela, sol-
tou um profundo suspiro, cuja causa adivinhei. Es-
tava lendo um ndmero do Monitor que anunciava a
decadéneia das artes e das cigncias; via sibios ilustres
deixarem as suas especulagdes sublimes para inventa-
rem novos crimes; e estremecia, ouvindo uma hoida
de canibais, comparando-se com os herdis da genero-
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sa Grécia, a fazerem morrer no cadafalso, sem ver-.
gonha e sem remorso, velhos veneriveis, mulheres, §
criangas, e cometendo a sangue frio os crimes mais
atrozes e mais intteis, :
Platio, que tinha ouvido, sem dizer nada, a nos- -«

sa conversagio, vendo-a de repente terminada por um
modo inesperado, tomou a palavra, entio. “Com-
preendo, disse-nos éle, como as descobertas feitas pe-
los vossos grandes homens em todos os ramos da fsi-
ca sfo infiteis para a medicina, que nfo poderd nun-
ca mudar o curso da natureza, sendo A custa da vida
dos homens; mas, nio sucederd o mesmo, sem dvi-
da, ds investigagbes que se tém feito em politica. As
descobertas de Locke s6bre a natureza do espfxito hu-
" mano, a invengio da imprensa, as observagdes acumu-
ladas pelo estudo da histéria, tantos' livros profundos
que tém derramado a ciéncia até entre o povo; tantas
maravilhas finalmente hio-de ter sem divida contri-
buido para tornar melhores os homens, e essa reptbli-
ca feliz e sensata que eu tinha imaginado, e que o sé-
culo em que eu vivia me tinha feito considerar um so-
nho impraticdvel, existe, sem divida, hoje, no mun-
do?” A esta pergunta, o honesto doutor baixou os
olhos e apenas respondeu com ligrimas; depois, ao
Passo que as enxugava com o seu lenco, {&z involun-
tarfamente rodar a cabeleira, de modo que the ficon
tapada uma parte da cara. “Deuses imortais, disse
Aspdsia, soltando um grito penetrante, que extrava-
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gante figural com que entfo foi uma descoberta dox
vossos grandes homens que vos féz imaginar désic
modo o pentear-vos & custa do crinio alheio?”

Aspdsia, a quem as dissertagbes dos filésofos fa-
ziam boce]dr tinha pegado num jornal de modas que
estava em cima da pedra do fogao e folheava-o ha-
via algum tempo, quando a cabeleira do médico lhe
féz soltar esta exclamacfio; e como a cadeira estreitn
e vacilante em que ela sentava lhe desse muito incd-
modo, tinha pdsto sem cerimédnia as duas pernas nuas,
ornadas de ataduras, sébre a cadeira de palha que es-
tava entre mim e ela, e apoiava um cotovélo sobre
um dos largos ombros de Platdo.

“N&o é um crinio, respondeu-lhe o doutor, pegan-
do na cabeleira ¢ atirando-a ao fogo, é uma cabeleira,
minha senhora, e nfo sei dizer porque ndo atirei con:
éste ridiculo adémo s chamas de Tartaro, quande
cheguei ao meio da sociedade; mas, os ridiculos e ox
preconceitos sio tio inerentes & nossa miserdvel natu-
reza, que chegam a seguir-nos ainda algum tempo pa-
ra l4 do timulo” Eu tinha wm prazer especial em:
ver o doutor abjurar assim completamente a sua me-
dicina e a sua cabeleira.

“Asseguro-The, doutor, disse-lhe Aspdsia, que a
maior parte dos penteados que estdo representados
no caderno que estou folheando mereciam a mesma
sorte da sua cabeleira, tio extravagantes sio todos!



96 XAVIER DE MAISTRE

A formosa Ateniense divertia-se extremamente a per-
correr aquelas estampas, e admirava-se com razio da
variedade e da extravagincia dos enfeites modernos.
Uma figura entre outras impressionou-a: era a de uma
mulher nova representada com um penteado muito
elegante, e que Aspdsia achou simplesmente um pou-
co alto de mais; mas, a pega de gaze que The cobria
0 peito era duma ampliddo tio extraordiniria, que
apenas se lhe divisava metade do rosto. Aspdsia, nio
sabendo que essas formas prodigiosas eram apenas
obra do amidon, nfo pode eximir-se de testemunhar
um espanto que teria redobrado cm sentido inverso
se a gaze fOsse transparente.

“Mas, dizei-nos, atalhou ela, por que é que as
mulheres de hoje parecem autes ter roupa para se es-
conderem que para se vestirem: apenas deixam ver
a cara, por onde se thes pode reconhecer o sexo, tio
desfiguradas sio as formas do seu corpo pelas pregas
extraordindrias dos estofos! De todas as figuras que
estio representadas nestas félhas, nenhuma deixa a
descoberto o peito, os bracos e as pernas: como é que
0s vossos juvenis guerreiros nfo tentaram ainda des-
truir semelhante costume? Aparentemente, acres-
centou ela, a virtude das mulheres de hoje, que se
mostra em todo o seu vestudrio, excede muito a das
minhas contemporineas?” Acabando de dizer estas
palavras, Aspdsia olhava para mim e parecia-me pe-
dir uma resposta. Fingi ndo perceber, e para tomar
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um ar distinto, impeli para cima das brasas, com as
tenazes, os restos da cabeleira' do doutor, que tinham
cscapado ao incéndio, Percebendo, em seguida, que
nma das fitas que ligavam o borzeguim de Aspdsia
cstava desatada: “HA-de dar-me licenca, formosfs-
sima senhora;” e, assim falando, baixei-me com pres-
teza, estendendo as mdos para a cadeira, onde julgava
cstar vendo aquelas duas pernas que fizeram outrora
perder a cabega a grandes filosofos.

Persuado-me que nesse momento féra atacado
de verdadeiro sonambulismo, porque o movimento de
que estou falando foi muito real: mas, Rosina, que efe-
tivamente descansava em cima da cadeira, tomou és-
te movimento para si, e saltando com ligeireza para
os meus bragos, tornou a mergulhar nos infernos as
sombras famosas evocadas pelo meu roupao de via-
gem.

Delicioso pafs da imaginagio, tu, que o Ser ben-
fazejo por exceléncia entregou aos homens para os
consolar da realidade, é preciso deixar-te. ¥ hoje
que certas pessoas de quem dependo pretendem res-
tituir-me 4 liberdade. Como se ma tivessem tirado!
como se estivesse no poder déles arrebatar-ma um sé
instante, e impedirem-me de percorrer & minha von-
tade o vasto espago sempre aberto diante de mim!
Proibiram-me de percorrer uma cidade, um ponto;
mas deixaram-me o universo inteiro: a imensidade e a
eternidade estdo 4s minhas ordens.
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E hoje, portanto, que fico livre, isto é que volto 2
ser metido em ferros! Vai de novo pesar sdbre mim 8
o jugo dos negéeios, néo darei mais um passo que nio §
seja medido pelas conveniéncias e pelo dever. E mui- |
to feliz serei, se nenhuma deusa caprichosa me flze%
esquecer aquelas ou éste, e se puder escapar a éste no-
vo e perigoso cativeirol ,
Por que nio me deixariam terminar a minha via-
gem? Foi entio para me castigarem que me confina-
ram no meu quarto, nesta regido deliciosa que encer-
ra todos os bens e tédas as riquezas do mundo? Foi
o mesmo que se degradassem um rato para um ce-
leiro,
Contudo, nunca percebi com mais clareza que’
sou duplo. Enquanto lastimo a perda dos meus go-
zos imagindrios, sinto-me consolado por for¢a; arras-
ta-me um poder secreto; diz-me éle que tenho neces-
sidade do ar do céu, e que a solidio se parece com a
morte. Fis-me vestido e preparado; abre-se a porta:
vagueio sob os pérticos espacosos da Rua do P6; dian-
te dos meus olhos, voltciam mil fantasmas agradaveis.
Sim, é bem verdade estar vendo esta casa, esta porta,
osta escada; estou tremendo de prazer.
Do mesmo modo gue se sente um ante-gbsto dci-
do, quando se corta um limio para o comer.
O minha bésta, minha pobre bésta, toma cuidado
de ti!
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FXPEDIGAO NOTURNA
A RODA DO MEU QUARTO






CAPITULO 1

Para derramar algum interésse sbre o novo quar-
to em que fiz uma expedigiio noturna, devo dizer aos
curiosos 0 modo como éle me coube em partilha.
Continuamente distraido das minhas ocupagdes na
casa barulhenta em que morava, havia muito tempo
que eu procurava na vizinhanga um retiro mais soli-
tario, quando um dia, percorrendo uma noticia bio-
grafica acérca do Sr. de Buffon, li que éste homem
célebre tnha escolhido nos seus jardins um pavilhdo
isolado, que nao continha nenhum outro mével sendo
a poltlona e a secretdria em que escrevia, nem outra
obra senfio o manuscrito em que trabalhava.

As quimeras em que me ocupo oferecem um
confronto tio disparatado com os trabalhos imortais
de Buffon, que o pensamento de imitd-lo, mesmo neste
ponto, nunca me teria passado pelo espirito, se ndo
fosse um acidente que me determinon. Um eriado,
limpando a poeira dos méveis, julgou ver muita num
quadro pintado a pastel que eu tinha concluido havia
pouco, e limpou-o de tal modo com um pano, que efe-
tivamente consegui desembaragé-lo de todo o pé que
eu ali havia disposto com muito cuidado. Depois de
ter-me irritado extremamente contra &sse homem que
estava ausente, e de lhe ndo ter dito nada, quando
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éle voltou, segundo o meu costume, pus-me imediata-
mente em campo, e voltei para casa com a chave de
um pequeno quarto, que tinha alugado num quinto
andar da rua da Providéncia. Mandel transportar
para l4 nesse mesmo dia os materiais das minhas ocupa-
gbes favoritas, e af passei depois a maior parte do meu
tempo, ao abrigo do barulho doméstico e dos limpa-
quadros. Decorriam as horas para mim como se f6s-
sem minutos naquele reduto isolado, e mais duma
vez os meus devaneios me fizeram esquecer ai a hora
do jantar.

O deleitosa soliddol conheci os encantos com
que inebrias os amantes. Infeliz daquele que nio pode
estar sozinho um dia na sua vida sem experimentar o
tormento do tédio, e que prefere, se assim s¢ pode
dizer, conversar com tolos a conversar consigo mesmo!

Todavia, confessarei que gosto da soliddo nas
grandes cidades; mas, salvo o caso de ser obrigado por
qualquer circunstincia grave, como uma viagem i
roda do meu quarto, nfio quero ser eremita senfo de
manhi; 3 noite, gosto de tornar a ver caras humanas.
Os inconvenientes da vida social e os da soliddo des-
troem-se assim mutuamente, e éstes dois modos de
existéneia embelezam-se um pelo outro,

Contudo, sdo tais a inconstincia e a fatalidade
das coisas déste mundo, que a prépria vivacidade dos
prazeres, que eu gozava na minha nova morada, deve-
riam ter-me feito prever de quio pouca dura seriam.
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A revoluggo francesa, que transbordava para todos os
lados, acabava de subir os Alpes e precipitava-se sébre
a Itdlia. Fui arrastado pela primeira vaga até
Bolonha. Conservei o meu eremitério, para o qual
fiz transportar téda a minha mobflia, até virem tempos
wais felizes. Havia alguns anos que estava sem pétria,
¢ uma bela manhi fui informado de que estava sem
emprégo. Depois de um ano inteiro consumido a ver
homens e coisas que nada me importavam e a desejar
coisas e homens que j4 nfo via, voltei para Turim.
Era preciso tomar um partido. Sai da hospedaria,
onde me tinha recolhido, com a tenciio de ir fazer en-
trega do meu quarto ao senhorio ¢ de me desfazer dos
mbveis.

Ao entrar no meu eremitério, tive sensacbes difi-
ceis de escrever: tudo ali tinha conservado a ordem,
isto & a desordem em que eu o tinha deixado: os trastes
amontoados de encontro s paredes, as minhas penas
ainda no tinteiro séco, e achei em cima da mesa uma
carta principiada.

Estou ainda em minha casa, pensei eu com verda-
deira satisfagio. . Cada objeto me recordava algum
acontecimento da minha vida, e todo o meu guarto
estava repleto de recordaces. Em vez de voltar para
a hospedaria, resolvi passar a noite no meio das mi-
nhas propriedades. Mandei buscar a mala e fiz ao
mesmo tempo o projeto de partir no dia seguinte sem
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tomar conselho, nem me despedir de ninguém, aban-
donando-me sem reserva 4 Providéncia. 4

CAPITULO 11

Enquanto fazia estas reflexdes, glorificando-me de 4
um plano de viagem bem combinado, decorria o tem- }
po, & o meu criado ndo voltava. Era um homem a
quem a necessidade me havia feito tomar para meu §
servigo havia algumas semanas, e sbbre a fidelidade.
do qual havia concebido algumas suspeitas. A idéia
de que é&le pudesse ter fugido com a minha mala
acudiu-me de repente ao espirito e foi bastante para
correr logo & hospedaria: nio foi sem tempo. Mal
cu torneava a esquina da rua, onde ficava a hospeda-
via, vi-o sair precipitadamente da porta, precedido de
wm carregador com a mala. Ele piéprio levava o
meu cofre debaixo do brago; e, em vez de se dirigir
para o meu lado, encaminhou-se para a esguerda,
vuma direcio oposta & que devia tomar. Era, pois,
manifesta a sua intencio. Alcancei-o com facilidade,
e, scm nada lhe dizer, fui algum tempo andando ao
lado déle, sem ser reconhecido. Se quisessem pintar
a expresiio de espanto, de temor levada ao mais alto
gran no rosto humano, poderia éle servir de modélo
perfeito no momento em que deu por mim ao seu lado.’
Tive todo o vagar para fazer ésse estudo; porque éle
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ficou tdo desconsertade com a minha inesperada apa-
ricAo e com a seriedade com que o estava fitando, que
continuou a algum tempo a caminhar comigo sem dizer
palavra, como se estivéssemos passeando juntos. Por
fim, balbuciou o pretexto de ter uma coisa a fazer
numa das ruas daquele lado; mas, fi-lo entrar no bom
camirho e voltamos para casa, onde o despedi.

Foi s6 entio que me decidi a fazer uma nova
viagem no meu quarto, durante a dGltima noite que
néle devia passar, e no mesmo instante me ocupei dos
necessarios preparativos.

CAPITULO 1N

Havia muito tempo que eu desejava tornar a ver
o pals que outrora tinha percorrido tio deliciosamen-
te, e cuja descrigio me nio parecia completa. Alguns
amigos que a conheceram solicitavam-me que conti-
nmuasse, e sem divida a isso me teria decidido mais
cedo se ndo tivesse estado separado dos meus compa-
nheiros de viagem. Voltava saudoso & minha carreira.
Ahl voltava sozinho. Ia viajar sem o meu querido
Joannetti e sem a amavel Rosing. Até o meu primeiro
quarto tinha sofrido a mais desastrosa revolucio; que
digo eu! nilo cxistia j4, o seu rocinto fazia entio parte
dum horrivel casebre enegrecido pelas chamas, e tbdas
as invengdes mortiferas da gueira se linham reunido
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para destrui-lo de alto a baixo (1). A parede onde
ustivera pregado o retrato de madame de Hautcastel
i6ra atravessada por uma bomba. Finalmente, se por
lelicidade eu nao tivesse feito a minha viagem antes
desta catastrofe, os sdbios dos nossos dias nunca teriam
tido conhecimento daguele quarto notdvel. Do mes-
o modo, sem as observagdes de Iliparco, ignorariam
hoje que existiu outrora uma estréla a mais nas Pleia-
des, estréla que desapareceu depois désse famoso as-
trénomo,

J4, for¢ado pelas circunstincias, tinha eu abando-
nado havia algum tempo meu quarto, ¢ transportado
nara outro ponto os meus penates. Dirfio que a des-
siraga néo é grande. Mas, como substituir Joannetti
¢ Rosina? Ahl isso é que niio é possivel. Joannetti
tivha-se-me tornado tdo necessirio, que a sua perda
~unca serd reparada para mim. Quem pode, de resto,
lisonjear de viver sempre com as pessoas que estima?
Semelhantes aos enxames de mosquitos que se vém
redomoinhar nos ares durante as noites de verdo, os
liomens encontram-se por acaso e por bem pouco, L
muito felizes sio se, no seu movimento rapido, tio
destros como os mosquitos, nio quebram as cabegas
de encontro uns aos outros!

Uma noite, estava-me deitando. Joannetti servia-
me com o seu zélo ordindrio, e parecia até mais atento.

(1) Este quarto era na cidaude de Turim, e esta nova viagem
loi feita pouco tempo depois da cidade ser tomada pelos Austros-
Russos,
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Quando levou a luz, fitei os olhos néle, e vi uma
alteragio bem pronunciada na sua fisionomia. E,
enlretanto, eu podia 14 imaginar que Joannetti que
servia pela Gltima vez? Nao conservarei o leitor numa
incerteza mais cruel do que a verdade. Prefiro dizer-
Ihe sem rodeios que Joannetti casou nessa mesma noite,
e que me deixou no dia imediato.

Mas, nfio o acusem de ingratidde por ter abando-
nado seu amo tio bruscamente. Havia muito tempo
que cu lhe conhecia a intengio, e tinha cometido o éiro
de me opor. Um oficioso veio pela manhi c8do 4 mi-
nha casa frazer-me essa noticia, e tive tempo, antes de
Joannetti me aparecer, de me zangar ¢ de sossegar, o
que the poupou as censuras que éle esperava. Antes
de entrar no meu quarto, afetou falar alto para alguém
desde a escada, a fim de me fazer crer que nio tinha
médo; e, armando-se com todo o descaramento que
podia entrar numa boa alma como a sua, apresentou-
se com ar deliberado. Vi-lhe imediatamente na cara
tudo quanto se The passava na alma, e no the quis mal
algum. Os maus gracejadores de hoje em dia tém
de tal mode atemorizado as eriaturas sbbre os peri-
gos do casamento, que um recém-casado sc. asseme-
lha muitas vézes a um homem que acaba dc dar
wna queda espantosa sem lhe suceder mal algum e
que estd ao mesmo tempo perturbado de médo e de
satisfagdo, o que lhe d4 um ar ridiculo,
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Nio era, pois, para admirar que as acdes do meu
fiel servidor se ressentissem da extravagincia da sua
situagao.

“Com que entdo estds casado, meu caro Joen-
netti?” disse-lhe eu rindo. Ele nio se tinha precavido
sendo contra a minha célera, de modo gue todos os seus
preparativos foram perdidos. Recain de repente no
seu estado ordindrio, e talvez um pouco mais ahaixo,
porque se pds a chorar, “Entdo, que quer, senhor!
disse-me 8le com a voz alterada; eu tinha dado a minha
palavra”. “Néo tens que te desculpar, fizeste muito
bem, meu amigo; e desejo que tenhas sempre motivos
para estar contente com tua mulher e contigo mesma
principalmente! desejo que tenhas filhos que se te
assemnelbem! temos, pois, de nos separar!” “E ver-
dade, senhor ; a nossa tencio é a de nos irmos estabele-
cer em Asti”. “E quando me deixas?” Neste ponto,
Joannetti baixou os olhos de um modo embaracado e
respondeu dois tons mais baixo: “Minha mulher encon-
trou um carvoeiro da terra dela que se vai hoje embora
com o carro vazio. Fra boa ocasido; mas... entre-
tanto.. . serd quando o patrio quiser.. . que ainda assim
uma ocasiio destas ndo se apanha tao facilmente”.
“Mas, entdo, j4, tao depressa?” disse-lhe en. Um sen-
timento de saudade e de afeicio de envolta com uma
forte dose de despeito {éz-me conservar o siléncio por
um momento. “N#o, de nenhum modo, respondi-lhe
com bastante dureza, ndo te demoro mais; podes ir
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embora j4 neste momento, uma vez que te faz arranjo”.
{foaunetti descorou. “Sim, vai-te embora meu amigo,
vai ter com tua mulher; e faze sempre por seres tio
bhem e tao honrado para ela como foste para comigo”.
\'izemos as nossas contas; disse-lhe adeus com tristeza;
o Ele saiu.

Aquéle homem servia-me havia quinze anos. Um
instante separon-nos. Nunca mais o tomei a ver.

Passeando no meu quarto, refletia naquela repen-
tina separagdo. Rosinag tinha seguido Joannetti sem
gle dar por tal. Um quarto de hora depois, abriu-se
a porta; Rosing entrou. Vi a mio de Joannetti que a
empurrava para dentro do quarto; a porta tornon a
fechar-se, e senti o coragio confranger-se... J4 nfo
entra em minha casal Alguns minutos bastaram para
tornar estranhos um ao outro dois velhos companhei-
ros de quinze anos. O triste, triste condigio da huma-
vidadc, nao poder nunca achar nem um tnico objeto
estivel, onde colocar a minima das suas afeicbes!

CAPITULO 1V

Rosina também vivia tdo longe de mim. E fora
de davida que sabeids com algum interésse, minha
querida Maria, que na idade de quinze anos, era ela
ainda um animal muito améavel, e que a mesma supe-
rioridade de inteligéneia, que outrora a distinguia de
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t6da a sua espécie, lhe serviw ignalmente para suportar
0 péso da velhice. Por minha vontade, niio me sepa-
raria dela nunca; mas, quando se trata da sorte dos
amigos, deve-se consultar apenas o préprio prazer ou
o préprio interésse? O interésse de Rosina era deixar
a vida ambulante que levava comigo e saborear enfim
nos seus velhos dias um repouso que o sen dono j4 nio
esperava. A sua avancada idade obrigava-me a fazé-
la transportar para onde quer que eu fosse.  Entendi
dever conceder-lhe os seus Inuvdlidos. Uma religiosa
beneficente encarregou-se de cuidar dela até aos seus
dltimos dias; e sei que nesse retiro gozou todas as van-
tagens que as suas boas qualidades, a sua idade e a
sua reputacdo lhe tinham tio justamente merecido.

E visto que tal é a natureza dos homens, que a
felicidade parece néio ser feita para éles, pois que o
amigo ofende 0 seu amigo sem querer, e 0s proprios
amantes nio podem viver sem questdes e arrufos; fi-
nalmente, visto que, desde Licurgo até aos nossos dias,
todos os legisladores tém sossobrado nos seus esforgos
para tornar feliz os homens, terei a0 menos a conso-
lagiio de ter feito a felicidade de um cio.

CAPITULO V

Agora, que ji fiz conhecer ao leitor os dltimos
tracos da hist6ria de Joannetti e de Rosing, resta-me
apenas dizer uma palavra da alma e da bésta para

=
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estar perfeitamente em regra com éles. Estes dois
personagens, sobretudo o Altimo, nfio desempenhardo
um papel tio interessante na minha viagem. Um
amavel viajante que seguiu a mesma carreira que eu
(2), é de opinido que devem estar fatigados. Ahl tem
carradas de razio. Nio é porque a minha alma tenha
perdido coisa alguma da sua atividade, pelo menos
tanto quanto ela a pode pereeber; mas, as suas relagdes
com a outra mudaram. Esta nio tem j4 a mesma
vivacidade nas suas réplicas; n3o tem ji... como hef
de explicar istol... Ya dizer a mesma presenca de es-
pirito, como se uma bésta a pudesse terl Como quer
que seja, e sem entrar numa explicagﬁo embaracosa,
direi simplesmente que, arrastado pela confianca que
me testemunhava a jovem Alexandrina, eu Jhe tinha es-
crito uma carta bastante terna, quando recebi dela uma
resposta polida, mas fria, que terminava por éstes pré-
prios térmos: “Tenho a certeza, senhor, que conservarei
sempre para comsigo os sentimentos da mais sincera
estima”. Justo céul exclamei imediatamente; eis-me
perdido. Depois désse dia fatal, resolvi nunca mais
apresentar a ninguém o meu sistema da alma e da
bésta. Consequentemente, sem fazer distingio entre
&stes dois séres e sem os separar, f4-los-ei passar, dan-

do um déles curso ao outro, como certos mercadores

(2) Referese & “segunda viagem & roda do incu quarto™, pox
um anbpimo, capitulo primeiro,
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as suas mercadorias, ‘e viajarei com éles conjunta-
mente, sem separagdes, para evitar todo inconveniente,

CAPITULO VI

Seria intitil falar das dimenstes do meu novo
quarto. Assemelha-se tanto ao primeiro, que qualquer
pessoa se confundiria a primeira vista se, por wma
precaugio do arquiteto, o teto se ndo inclinasse obli-
quamente para o lado da rua, e nio deixasse ao telha-
do a diregio que exigem as leis da hidrdulica para o
esgotamento da chuva. Recebe a luz por uma aber-
tura tnica de dois pés e meio de largo por quatro de
alto, elevada seis a sete pés proximadamente acima do
soalho e a que se chega subindo uns degraus.

A elevagio da minha janela acima do chio é uma
dessas circunstincias felizes que podem ser igualmente
devidas ao acaso ou ao génio do arquiteto. A luz qua-
se perpendicular que ela derramava no meu reduto
dava a éste um aspecto misterioso. O antigo templo
do Panteon recebe a luz quase do mesmo modo, Além
disso, nenhum objeto do exterior podia distrair-me.
Semelhante aos navegadores que, perdidos ne vasto
oceano, nio véem mais que céu e mar, também eu nio
via mais que o céu e 0 meu quarto, sendo os objetos
externos mais préximos sébre os quais se podiam fixar
os meus olhares. .. a lua ou a estréla da manha o que
me colocava numa relagio imediata com o céu, e dava




EXPEDIGAO NOTURNA A RODA DO MEU QUARTO 118

a0s meus pensamentos um voo elevado que 8les nunca
poderiam ter se eu tivesse escolhido o meu quarto ao
rés-do-chio.

A janela de que falei eleva-se séhre o telhado
formando uma graciosa trapeira; a sua altura sdbre o
horizonte era tao grande, que quando os primeiros
raios do sol vinham jluminé-la, ainda era escuro na rua.
Déste modo, e gozava de uma das mais deliciosas vis-
tas que é impossivel imaginar. Mas, o panorama mais
belo cansa-nos depressa, quando se vé muitas véZes;
os olhos habituam-se, e nfio se faz caso déle. A situa-
¢io da minha janela preservava-me também déste
inconveniente, porque eu nfo via nunca o magnifico
espeticulo do campo de Turim, sem subir quatro ou
cinco degraus, o que me proporcionava prazeres sem-
pre vivos, porque eram poupados. Quando, fatigado,
queria dar a mim mesmo uma agradavel recreacio,
terminava o dia subindo 4 minha janela.

No primeiro degrau, nio se via ainda senfio o céu;
em breve comegava a aparecer o templo colossal de
Superga (3). A colina de Turim, sbbre a qual é&le
assenta, subia a pouco e pouco diante de mim, coberta
de arvoredo e de ricos vinhedos, oferecendo com orgu-
Tho ao sol poente os seus jarding e palicios, ao passo
gue as habitagoes simples e modestas pareciam como

(8) Igreja clevada pelo rei Vitor-Amadeu I, em 1706, em voto
feito & Virgem, para que os Franceses levantassem o céreo de Turim.
Serve de sepultura aos principes da casa de Sabdia.

8§
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que esconder-se nos seus vales, para servirem de retiro
aos sibios e favorecerem-lhes as mediiagtes.
Deliciosa colinal muitas vézes, viste-me procurar
os teus retiros solitarios e preferir as tuas veredas afas-
tadas aos passeios brilhantes da capital; mmitag vézes,
perdide nos teus labirintes de verdura, atento ao canto
da cotovia matinal, com o peito cheio de uma vaga
inquietagfio e do desejo ardente de me fixar por tdda a
vida nos teus vales encantados. Satido-te, colina, de-
liciosal estés retratada no meu coracio! Possa o orva-
lho celeste tornar, se é possivel, mais férteis os teus
campos e os teus bosques mais copados! Possam os
teus habitantes gozar pacificamente a sua felicidade,
e serem-lhe as suas sombras favordveis e salutares!
Possa finalmente a tua feliz terra ser sempre o confor-
tavel asilo da verdadeira filosofia, da ciéncia modesta,
da amizade sincera e hospitaleira que eu af encontrei!

CAPITULO VIX

Comecei a minha viagem precisamente as oito
Loras da tarde. O tempo estava franquilo e prometia
uma formosa noite.  Tinha tomado as minhas precau-
goes para néo ser perturbado com visitas, que séo raris-
simas na altura em que eu morava e sobretudo nas cir-
cunstincias em que estava entio, e para poder estar s6
até & meia noite. Quatro haras cram de sobejo para
a execughio da minha emprésa, visto nio guerer fazer
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desta vez senfio uma simples excursdo 4 roda do meu
quarto. Se a primeira viagem durou quarenta e dois
dias, foi porque nfo esteve na minha mao torni-la mais
curta. Também me ndo quis sujeitar a viajar muito
de carruagem, como da outra vez, por estar persuadido
fue um viajante pedestre v& muitas coisas que passam
desapercebidas ao que vai na mala-posta. Resolvi,
portanto, ir alternativamente, e scgundo as circunstin-
cias, a pé ou a cavalo: novo méiodo que ainda néo fiz
conhecer e de que em breve se hi-de ver a utilidade.
Finalmente, resolvi tomar apontamentos no caminho, e
escrever as minhas observacbes & medida que as fosse
fazendo, para nada me esquecer.

A fim de estabelecer ordem na minha emprésa, e
de lhe dar uma nova probabilidade de éxito, entendi
que era preciso comegar por compor uma epistola dedi-
catbria e escrevé-la em verso para torma-la mais inte-
ressante.  Mas, dificuldades embaragaram-me e deter-
minaram-me a renunciar a essa idéia, apesar de téda
a vantagem que esperava tirar dela, A primeira era a
de saber a quem havia de dirigir a epistola, a segun-
da como teria de me haver para fazer versos. Depois
de ter maduramente refletido no caso, néio tardei em
compreender que era razoavel, em primeiro lugar, fa-
zer a minha epistola o methor que pudesse, e procurar
em seguida alguém a quem ela pudesse convir. No
mesmo instante, pus mios & obra, ¢ trabalhei durante
mais de uma hora, sem poder atinar com uma rima
para o primeiro veiso que tnha feito e que desejava
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conservar, porque me parecia ter saido bastante feliz.
Lembrei-me, entiio, muito a propésito de ter lido, em
qualquer parte, que o célebre Pope (4), nio compu-
nha nunca coisa interessante sem ser obrigado a decla-
mar muito tempo em voz alta, e a agitar-se e todos
os sentidos no seu gabinete para excitar a veia. No
mesmo instante, tratei de imitd-lo. Peguei nas poesias
de Ossian e recitei-as em voz alta, a0 mesmo tempo
que passeava a grandes pernadas para me guindar -
até ao entusiasmo,

Com efeito, vi que éste método exaltava insensi-
velmente a minha imaginagio ¢ me dava um senti-
mento secreto de capacidade poética, que teria certa-
mente aproveitado compor com bom éxito a minha
opistola dedicatéria em verso, se por desgraga me nio
tivesse esquecido da obliquidade do teto, a qual com
o seu répido descimento impediu que a minha cabega
pudesse ir tanto adiante como 0s meus pés na direcio
que eu havia tomado. Bati com tal fér¢a com a testa
naquela maldito tabique, que o prépiio telhado da
casa estremeceu: os pardais que donmiam nos interva-
los das telhas voaram espantados, e e, com a violén-
cia do choque, recuei trés passos.

(4) Refere-se a Alexandre Pope, pocta clissico inglds, falecido
no séewo XVIIL (Nota do “Clube do Livro”).
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CAPITULO VI

Enquanto assim andava passeando’ para excitar
a minha veja, uma mulher nova e bonita que morava
por baixo do meu andar, admirada do barutho que
cu estava fazendo, e julgando talvez que era algum
baile que se dava no meu guarto, mandou o marido
aqui informar-se da causa do motim.  Achava-me
ainda atordoado com a pancada recebida, quando a
porta se cntre-abriu.  Um homem idoso, de cara me-
lancélica, avangou a cabega, e percorreu todo o quarto
com os seus olhares curiosos. Quando a surprésa de
me ver sé lhe consentiu que falasse: “Minha mulher
esth com enxaqueca, senhor, disse-me éle com expres-
sio de zanga. Dé-me licenga, portanto, para lhe
observar que...” Imediatamente o interrompi, e o
meu estilo ressentiv-se da elevagio a que tinham
chegado os meus pensamentos: “Rospeitavel mensa-
geiro da minha bela vizinha, disse-The eu na linguagem
dos bardos, porque brilham assim os teus olhos sob
os espessos cilios, como dois meteoros na floresta negra
de Cronla? E a tua formosa companheira um raio de
luz, e mil vézes eu desejaria morrer primeiro, do que
perturbar o scu zepouso mas, o teu aspecto, 6 respei-
tavel mensageiro!. .. o teu aspecto é sombrio como a
abébaba mais remota da caverna de Camora, quando

as muvens acumuladas da tempestade obscurecem a
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face da noite, e pesam sdhre as campinas silenciosas
de Morven”.

O vizinho que, aparentemente, nunca tinha lido as
poesias de Ossian (5), tomou, fora de propésito, o aces-
50 de entusiasmo que me apimava Por um acesso de
loucura, e pareceu ficar bastante embaracado. Como
a minha intencio niio era ofendé-lo, ofereci-The uma
cadeira, e pedi-The que se sentasse, mas vi que se reti-
rava mansamente, persignando-se e dizendo a meia
voz: “E matto, per Bacco, & mattol” (6).

CAPITULO IX

Deixei-o sair sem querer profundar até que ponto
tinha fundamento a sua observaciio, e sentei-me & mi-
nha secretiria para tomar nota déstes acontecimentos,
como sempre fago; mas, apenas tinha aberto uma ga-
veta, onde esperava encontrar papel imediatamente a
fechel perturbado por um dos sentimentos mais desa-
gradavcxs que se podem experimentar, o do amor pro-
prio humxlhado

A espécie de surprésa que me tomou nesta ocasifio
s6 a comparo a que pode ter um viajante sequioso,
quando a0 aproximar os 14bios de uma fonte limpida,
vé no fundo da dgua uma rd a contempli-lo. Pois o que

(5) Ossian, herbi e grande poeta flandds do sée. 1L  (Nota
“Clube do Livro”).

(6) “E’ louco, por Baco, 6 louco.” (Nota do “Clube do Livro”),
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vindo era mais do que as molas e o esqueleto de uma
pomba artificial que, seguindo o exemplo de Architas
eu outrora me tinha proposto a fazer voar nos ares.

Durante mais de irds meses, sem descanso, me
tinha aplicado & sua construgho. Quando chegou o
dia da experiéncia, coloquei-a 4 borda de uma mesa,
depois de ter cuidadosamente fechado a porta, a fim
de manter a descoberta secreta e causar uma surprésa
amével aos meus amigos. Um fio mantinha imavel o
mecanismo. Quem poderia imaginar as palpitagbes
do meu coracio e as angtstias do meu amor préprio,
quando aproximei a tesoura para cortar a linha fatalP...
Zut!. .. solta-se a mola da pomba ¢ desenrola-se com
barulho. Levanto os olhos pera a ver passar; mas,
depois de ter dado algumas voltas sdbre si mesma, cai
e vai esconder-se debaixo da mesal Rosina, que
estava ali dormindo, foi-se afastando tristemente.
Rosina, que nunca viu nem galinha, nem pombo, nem
0 mais pequeno passaro, sem 0s atacar € perseguir,
nem sequer condescendeu em olhar para a minha
pomba a debater-se no chéo... Foi &sse o golpe de

misericérdia no men amor préprio. Saf, ¢ fui 4 janela .

tomar a fresca.

CAPITULG X

Tal foi a sorte da minha pomba artificial. En-
quanto o génio da mecinica a destinava a seguir a
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Aguia nos céus, o destino dava-he inclinacdes de
toupeira. )
Andava eu a passear triste ¢ desalentado, eomo sc
fica sempre depojs duma grande esperanca desiludida,
quando, levantando os olhos, avistei um bando de
grous que voavam por cima da minha cabega. Parei
para examind-los. Avangavam em ordem triangular,
como a coluna inglésa na batalha de Fontenoy. Via-os
atravessarem. 0 céu, de puvem para nuvem. ~Ohl
como voam bem! dizia eu comigo; com que seguranca
parecem deslizar sébre o trilho invisivel que percor-
rem!” E, perdoem-me a confissio pela sinceridade
dela: o horrivel sentimento da inveja entrou uma vez,
uma vez sd no meu coragiio, € entrou por motivo duns
grous.  Segui-os com os meus olhares ciosos até aos
confing do horizonte. Muito tempo, imével no meio
da multiddo que passeava, estive observando 0 miovi-
mento r"tpido das andorinhas, e espantava-me de as
Ver Suspensas nos ares, como se nunca tivesse visto um
tal fendmeno. Tluminava-me a alma o sentimento do
uma admivacio profunda, até entio para mim desco-
nhecida. Julgava estar vendo a natureza pela pri-
meira vez, Ouvia com surprésa ¢ zumbir das moseas,
o cantar das aves, e ésse barulho misterioso e confuso
da criagio viva que celebra involuntiriamente o seu
autor. Concerto inefavel, ao qual s6 o homem tem o
privilégio sublime de poder juntar hinos de reconheci-
mento] “Quem é o autor déste brilhante mecanismo?
oxclamei en, no transporte que me animava. Quem
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& aquéle que, abrindo a sua mio criadora, solton nos
ares a pumeira andorinha? Aquéle que deu ordem
a estas Arvores para sairem da terra e levantarem pars
o téu os seus ramos? E tu, que avangas majestosa-
mente debaixo da sombra delas, criatura deslambran-
te, cujas fei(;(‘)es impbem respeito ¢ amor, quem te
colocou sdbre a terra para a embelezares? Que pen-
samento foi 0 que desenhou as tuas formas divinas e
que teve poder bastante para criar o sorriso e o othar
da beleza inocente?... E eu mesmo, que sinto pal-
pitar 0 meu coragdo. .. qual é o fim da minha existén-
cia? Que sou, e donde venho, eu, o autor da pomba
artificial centripeta?...” Apenas acabei de pronun-
clar esta palavra birbara, voltei de repente a mim,
como um homem a quem, estando a dormir, tivessem
deitado um balde d’dgua em cima, e reparei que muita
gente me tinha rodeado para me examinar, enquanto
0 meu entusiasmo me féz estar falando sdzinho. Vi,
entdo, a formosa Georgina que me precedia de alguns
passos. Metade da sua face esquerda, carregada de
vermelho, e que cu entrevia através. dos cachos da
sua cabeleira loura, acabou de me pér ao corrente dos
negécios déste mundo, donde tinha por alguns momen-
tos feito uma pequena auséncia.

CAPITULO XI

Logo que me restabeleci um pouco da confusio
em que me tinha langado o aspecto da minha pomba
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artificial, féz-se sentir com bastante energia a dor da
contusido que tinha recebido. Passei a méio pela testa,
e reconheci existir nela wma nova protuberincia, pre-
cisamente naquele ponto da cabega onde o Doutor Gall
colocou a protuberéncia podtica. Mas, entfio, ndo pensei
nisso, e 56 a experiéneia me devia demonstrar a ver-
dade do sistema daquele homem célebre.

Depois de me ter recolhido alguns momentos para
fuzer um Gltimo esférco a favor da minha epistola de-
dicatéria, peguei num lipis e meti mios & obra. Qual
nio foi o meu espantol... os versos corriam por si
mesmos debaixo da pena; enchi déles duas paginas em
menos duma hora, ¢ conclui desta circunstincia que
ge 0 movimento era necessario i cabega de Pope para
compor versos, nada menos que uma cabegada era
preciso para fazer sair da minha. Contudo, nio direi
aos leitores os que entfio fiz, porque a rapidez prodi-
giosa com que se sucediam as aventuras da minha
viagem impediu-me que lhes desse a dltima demgo,
Apesar desta reticéneia, ¢ fora de ddvida que se deve
considerar o acidente que me sucedeu como vma des-
coberta preciosa ¢ de que os poetas deverfio fazer
Lastante uso.

Estou efetivamiente tio convencido da infalibilida-
de déste novo método, que, no poema em vinte ¢ qua-
tro cantos que depois disso compus e que hi-de ser
publicado com A Prisioneira de Pignerol (7), nio achei
o 7)_"0 autor parece fer renunciado depois 2 publicar a Pri-

sloneira de Pignerol, por esta obra pertencer exclusivamente ao g8
nero do romance,
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necessario até agora principar os versos; mas, ja passei
a limpo quinhentas pdginas de notas, que formam,
como se sabe, todo 0 merecimento ¢ todo o volume
da maior parte dos poemas modernos.

Como estava pensando profundamente nas minhas .
descobertas e passeande no quarto, sucedeu encontrar
a cama, na qual me sentel, e como a méo pousou por
acaso em cima do meu harrete de dormir, tomei o par-
tido de o enfiar na cahega e deitei-me.

CAPITULO XN

Havia um quarto de hora que estava na cama, e,
contra 0 meu costume, nio dormia ainda. A idéia da
minha epistola dedicatéria tinham sucedido as reflexdes
mais tristes: a luz, que estava quase a acabar, lancava
apenas um clario inconstante e lagubre do fundo do
castical, e 0 quarto tinha o aspecto de um timulo. Uma
rajada de vento abriu a janela de repente, apagou a
vela, e fechou a porta com violéncia. A cbr negra dos
meus pensamentos aumentou com a escuridao.

Todos os meus prazeres passados, tddas as minhas
migoas presente vieram fundir-se a um tempo no
meu coragdo, ¢ encheram-me de saudades e amargura,

Apesar de fazer esforgos continuos para esquecer
as minhas penas e bani-las do pensamento, sucede-me
algumas vézes, quando nao estou precavido, entrarem
tédas ao mesmo tempo na minha meméria, como se
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Ihes abrissem uma adufa. Nao me resta outro partido
nessas ocasides senfio o de me abandonar & torrente que
me arrasta, e as minhas idéias tornam-se entio de tal
modo negras, todos os objetos me parecem tio Migu-
bres, que acabo ordindriamente a rir da minha lou-
cura; de maneira que o rcmédio se encontra na pré-
pria violéncia do .mal.

Eu estava ainda em tdda a férca duma destas
crises melancolicas, quando uma parte da rajada de
vento que me abrira a janela e de passager fechara a
porta, depois de ter dado algumas voltas no quarto,
folheado os meus livros ¢ atirado ao chfio uma f6lha
volante da minha viagem, entrou finalmente nos cor-
tinados da cama, e veio morrer na minha face. Senti
a suave frescura da noite, tomando isto como um con-
vite da sua parte, levantei-me imediatamente, e fui
para cima da minha escada gozar a tranquilidade da
natureza.

CAPITULO XIII

O tempo estava sereno: a via lactea, como uma
nuvem ligeira, dividia o céu ao meio; de cada estréla,
partia ura raio suave que vinha até mim, e quando exa-
minava vma delas atentamente, parecia-me que as suas
companheiras cintilavam com mais viveza para me
atrafrem os clhares.

E um encanto sempre novo para mim o de con-
templar o céu estrelado, e nio tenho que e acusar de
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ter feito uma tnica viagem, nem mesmo dado um sim-
ples passeio noturno, sem pagar o tributo de admiracfo
que devo as maravilhas do firmamento. Apesar de sen-
tir toda a impoténeia do meu pensamento nestas altas
meditagbes, encontro um prazer inesprimivel em me
ocupar delas. Gosto de pensar que nio é ¢ acaso que
conduz até aos meus olhos esta emanacio dos mundos
remotos, e cada estréla derrama com a sua luz um raio
de esperanga no meu coragio.

Pois quel tbdas essas maravilhas nfio teriam outra
relagio comigo senfo a de britharem diante dos meus
olhos? E o meu pensamento que sobe até aonde elas
estio, o meu coragio que se emociona ao seu aspecto,
ser-lhes-lam estranhos?. . .

Espectador efémero de um espetdculo eterno, o
homem levanta um instante os olhos para o céuy, e fe-
cha-os para sempre; mas durante ésse instante rdpido
que lhe ¢ concedido, de todos os pontos do céu e desde
os confins do universo, um raio consolador parte de
cada mundo, e vem ferir-lhe os olhares, para lhe anun-
ciar que existe uma relagiio entre a imensidade e éle,
e que estd associado & eternidade.

CAPITULO XIV

Um sentimento desagradavel perturbava contudo
0 prazer que eu sentia, quando me entregava a estas
meditagBes. Quio poucas pessoas, dizia eu, gozam ago-
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ra comigo o espeticulo sublime que o céu ostenta int-
tilmente para os homens adormecidos!. . . Desculpemos
ainda aquéles que dormem; mas, que custaria-aos que
andam passeando, aos que em turba saem do teatro,
olhar um momento e admirar as brilhantes constelacées
que de todas as partes irradiam sobre ag suas cabegas?
Nio, os espectadores atento de Scapin ou de Jocrisse
ndo se dignardo levantar os olthos; vio entrar brutal-
mente em suas ¢asas, ou em oulra parte, sem sonharem
que o céu existe. Que excentridade!. .. porque o po-
dem ver muitas vézes e de graga, nfio fazem caso déle.
Se o firmamento estivesse sempre velado para nés, se o
espeticulo que &le nos oferece dependesse de um em-
presério, as primeiras poltronas em cima dos telhados
teriam um prego extraordindrio, e a minha trapeira ha-
via de se disputada pelas damas de Turim.

“ObL! se eu {0sse soberano dum pais, exclamei, to-
mado de justa indignaciio, havia de fazer tédas as noi-
tes tocar os sinos, e obrigaria os meus vassalos de todas
as idades, de todos os sexos e de t6das as condicBes, a
chegar as janelas e a olhar para as estrélas”. Neste pon-
to, a razdo, que, no meu reino, tem um direito muito
contestado de reclamante foi contudo mais feliz que
de costume nas representagbes que me apresentou a
proposito do decreto inconsiderado que eu tencionava
proclamar nos meus Estados. “Senhor, disse-me ela,
vossa majestade nio se dignaria abrir uma excepcio a
favor das noites chuvosas, visto como, neste caso, cs-
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3 ¢

tando o céu coberto...” “Est4 bom, estd bom, respondi;
ndo tinha pensado misso: abrir-se-4 uma excepgio a
favor das moites chuvosas®, “Senhor, acrescentou ela,
creio que seria muito razodvel exceptuar também as
noites serenas, quando o frio é excessivo e sopra o nor-
deste, porque a execugiio rigorosa do decreto encheria
os vossos ditosos sdditos de defluxos e catazros”. Come-
cava a ver muitas dificuldades na execugio do men
projeto; mas, estava-me custando retroceder. “Bem,
disse eu, é preciso escrever ao Conselho de Medicina
¢ 4 Academia das Ciéncias para fixarem o grau do tei-
mdmetro centigrado em que os meus vassalos poderdo
ser dispensados de chegar a janela mas quero, exijo
absolutamente que a ordem seja executada com rigor”.
“E, os doentes, Senhor?” “Esses, estd bem de ver; estéo
exceptuados por sua natureza: a humanidade antes de
tudo”. “Se en ndo tivesse receio de fatigar vossa majes-
tade, ainda the faria observar que se poderia (no caso
em que vossa majestade o julgasse a propdsito e isto néo
apresentasse grandes inconvenientes) acrescentar tam-
bém uma excepgio a favor dos cegos, porque, estando
privados do ¢rgao da vista. . .” “E entio, ainda ha mais
alguém?” interrompi, com mau humor. “Peiddo, Se-
nhor; mas os amantes? O coragiic amorcso de vossa
majestade teria 4nimo de constrangé-los a olhar tam-
hém para as estrélas?” “Esta bom, estd bom, disse o
rei; ponhamos isto de parte; havemos de pensar com
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mais sosségo. Ha-de apresentar-me um relatério cir-
cunstanciado a éste respeito”.

Meu Deus!. .. meu Deus!... como é preciso re-
fletir tanto antes de publicar um simples decreto de
policial

CAPITULO XV

As estrélag mais brilhantes nunca foram as que eu
contemplo com mais prazer; as menores, as que, per-
didas num afastamento incomensuravel, nio aparecem
senfo como pontos imperceptiveis, foram sempre as
minhas estrélas favoritas. A raziio é bem simples;
conceber-se-4 facilmente que fazendo percorrer & mi-
nha imaginacfio tanto caminho para o outro lado
da esfera em que estio situadas, quanto o que o0s
meus olhafes. percorreram desse lado para chegar até
elas, acho-me transportado sem esférco a wma distin-
cia, onde pouces viajantes t8m chegado antes de mim,
¢ admiro-me, encontrando-me 14, de ndo estar ainda
séndp no comégo déste vasto universo: porque seria
ridiculo, creio, pensar que existe uma barreira, além da
qual principia o nada, come se o nada f0sse mais facil
de conceber do que a existéneial Depois da Gltima
estréla, imagino ainda outra, a qual também nfo pode
ser a Gltima. Marcando limites & criagdo, por mais
afastados que sejam, o universo j4 me nfo aparece
senfio como um ponto luminoso, comparado com a
imensidade do espago vazio que o rodeia, com éste

1
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liorroroso e escuro nada, no meio do qual éle estaria
suspenso como uma Mmpada solitdria.

Aqui, tapei os olhos comr as duas mfos, para afas-
tar de mim tdda espéeic de distragiio, e dar &s minhas
idéias a profundidade que wm tal assunto exige; e, fa-
zendo um esforco de cabega sobrenatural, compus um
sistema do mundo, o mais completo que até hoje tem
aparecido. Ei-lo com todos os seus porimenores; éo
resultado das mudiiag";lls da minha vida iuteira, “Creio
que sendo o espaco. ..~ Mas, isto merece um capmﬂo
A parte; e, vista a 1mporianola da meatériz, serd éle o
“mico da mmha viagem a que povei titalo.

L

CAPITULO XVI
SISTEMA DO MUNDO

Crelo, pois, que sendo o espaco inlinito, a eria-
cio também o 4, e que Deus crion na sua eternidade
uma infinidade de mundos na imensidade do espago.

A concepeio de Xavier de Maistre acérea da formacic dos mus-
dos, embora realizada hi tanto {empo, quando os recusses cientificos
eram pequenissimos, exprime a verdade cicntifica contempordnea, pr“'w
j4 dovassamos o infinito até & nebulesa de Andrémeds, que estd 2
930.000 anos-luz da terra e provamos estar o infinito ‘)0«0"(1‘) snees
sivaments por galdxais ou universos-ilhas. Com o nove telescépio de
Monte Palomar, na California, cujo espellio reflelor tem 5 metms »(13
diimetro e seu tubo 18 metros de comprivient mog ver, dentro
em pouco, duns vézes mais além das distAneios “cosmicas atualmente
vistas e saber se, realmente, 0 espago & infinito, como o sonhava Xavier

de Maistre. (Nota do “Clube do Livro™).
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CAPITULC XVII

Contudo, devo confessar de boa f4 que nac com-
preendo nada melhor que o meu sistema entre todos
os outros sistemas nascidos até hoje da imaginacio
dos filésofos antigos e modernos; mas o meu tem a
vantagem preciosa de estar contido em trés linhas,
apesar de ser enorme como é. O leitor indulgente terd
a bondade de observar também que éle foi inteira-
mente composto no ¢cimo duma escada. Té-lo-ia, entre-
tanto, embelezado com anctacies e comentdrios, se
no momento em que eu estava mais intensamente
ocupado com o meu assunto, ndo tivesse sido distraido
por uns sons deliciosos que vieram impressionar agra-
davelmente o meu ouvido. Uma voz como nunca ouvi
outra tio melodiosa, sem exceptuar mesmo a de Ze-
neida, uma dessas vozes que estio sempre em unfssono
com as fibras do meu coragdo, cantava muito perto
de mim uma “romanza” de que ndo perdi nem uma pa-
lavra e que jamais saird da minha memdéria. Escutan-
do com atencgfio, descobri que a voz partia duma ja-
nela mais abaixo da minha: infelizmente, nfo podia
vé-la, porque o rebo:do do telhado, acima do qual a
minha trapeira se erguia, ocultava-a dos meus olhos,
Todavia, o desejo de ver a sereia que me encantava
com os seus acordes aumentava & proporgio do en-
canto ‘da “romanza”, cujas palavras tocantes teriam
arrencado lagrimas ao ente mais insensivel. Dentro
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em pouco, ndo podendo resistir mais & minha curio-
sidade, subi até ao dltimo degrau, pus um pé na beira
do telbado, ¢ agarrando-me com uma das mfos ao um-
bral da janela, suspendime désse mode sébre a rua,
com grande wrisco de precipitar-me.

Vi, entdo, numa varanda, & minha esquerda, um
pouco abaixo de mim, vma mulher nova, de roupio
braneo; apoiava na mio a cabeca formosa, inclinando-
a suficiente para deixar entrever, 4 luz dos astros, o
mais interessante perfil, e a sva atitude parecia ima-
ginada para apresentar em todo o seu esplendor, a um
viajante aéreo como eu, um busto esbelto e bem con-
tornado; um dos seus pés desecalco, puxado negligen-
temente para trés, estava pdsto de modo que me era
possivél, apesar da escuriddo, presumir-lhe as felizes
dimenses, a0 passo que wma bonita chinelinha, do
qual éle estava separado, as determinava melhor ainda
ao meu olhar curiosc. Deixo-te imaginar, minha que-
rida Sofia, qual era a violéncia da minha atitude. Néo
me atrevia a fazer a mhima exclamagio, com médo
de assustar a minha formosa vizinha, nem o minimo
movimento, com médo de cair 4 rua. Contudo, sempre
me escapou um suspiro comtra vontade; mas, ainda
tive tempo de lhe suster metade; o resto foi levado

por um zéfiro que ia passando, e tive todo o vagar para
examinar a sonhadora, sustido naquela posicio peri-
gosa pela esperanca de a ouvir cantar outra vez ainda.
Mas, ai de mim! a sua “romanza” estava acabada, e o
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meu mau destino féz-lhe guardar o mais teimoso silén-
cio. Por fim, depois de ter esperado rhuito tempo, jul-
guei poder arriscar-me a dirigir-The a palavra: trata-
va-se, apenas, de achar um cumprimento digno dela ¢
dos sentimentos que me tinha inspirado. Oh! como las-
timei entdo nio ter terminado a minha epistola dedi-
catbria em versol como en a teria colocado a propésito
nesta ocasido! A minha presenca de espirito nio me
abandonou no apéito. Inspirado pela doce influéneia
dos astros e pelo desejo mais poderoso ainda de fazer
boa figura perante uma beleza, depois de ter tossido
ligeiramente, para a prevemr e para tornar mais bran-
do o som da minha voz: “Esti uma noite muito bonita”,
disse-The eu no tom ma.:iafetuoso que me foi possivel.

CAPITULC XVINX

Parece-me estar ouvindo daqui Madame de Haut-
castel, que me nqo desculpa nads, pedir-me explica-
¢oes da “romanza” de que falei no capitulo precedente,

" Pela primeira vez na minha vida, encontro-me na dura
necessidade de lhe recusar alguma coisa. Se eu inse-
risse ésses versos na minha viagem, nio deixaria de
haver quem me supusesse autor déles, o que me havia
de atrair, sdbre a necessidade das cabegadas mais de

m epigrama mordaz que quero evitar. Continuarei,
portanto a relacio da minha aventura com a minha
amAvel vizinha, aventura cuja catAstiofe inesperada,
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assim como a delicadeza com que eu a conduzi; sio
do verdadeiro génere que deve interessar todas as clas-
ses de leitores. Mas, antes de saber o que ela me res-
pondeu, e como foi recebido o cumprimento engenhoso
que lhe dirigi, devo responder de antemio a certas pes-
soas que se julgam mais eloguentes do que eu, e que
me hio-de condenar impiedosamente por ter principia-
do a conversar de um modo tio trivial sob o seu ponto
de vista. Provar-Thes-ci que, se eu tivesse feito espirito
resta ocasifio importante, teria faltado abertamente as
regras da prudéneia e do bom gésto. Todo homem que
entra em conversa com uma mulher bela, dizendo-lhe
uma frase espirituosa ou fazendo um cumprimento, por
muito lisonjeiro que éste possa ser, deixa entrever pre-
tensdes que nio devem aparecer senfio quando princi-
piam a ser fundadas. Além disso, se faz espirito, é evi-
dente que pretende brithar, e consequentemente que
pensa menos na sua bela do que em si préprio.
Ora, as mulheres querem que se ocupem delas; e em-
bora nfo facam sempre exatamente as mesmas reflexbes
que acabo de escrever, possuem um bom senso delicado
e natural o qual lhes diz que uma [rase trivial, dita sb
pelo motivo de entabolar conversa e de nos aproximar-
mos dela, vale mil vézes mais do que um dito de espi-
rito inspirado pela vaidade, e mais ainda (isto ha-de
parecer espantoso) do que uma epistola dedicatéria em
verso. Mais ainda, sustento (mesmo gue tomem &ste
meu sentir & conta de paradoxo), que éste espirito li-
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geiro e brilhante da conversagiio ndo é mesmo neces-
sario na ligacdo mais longa, se foi verdadeiramente o
coracio que a formou; e, apesar de tudo quanto as
pessoas que sé tdm tido meias paixdes possam dizer
dos Jongos intervalos gque deixam entre si os senti-
mentos vivos do amor e da amizade, o diz é sempre
curto quando o passamos ao lado da nossa boa amiga,
e o siléncio é tho interessante como a discussio.

Digam, porém, o que guiserem 3 minha disserta-
¢fio, 0 que é certissimo é que ndo achei nada melhor
para dizer 3 beira do telhado em que me encontrava, do
que as palavras em questio. Ainda mal as havia pronun-
ciado, e logo 2 minha alma se transportou tdda inteira
aos tHmpanos dos meus ouvidos para apanhar até a
minima entoagdo dos sons que eu esperava ouvir, A
formosa vizinha levantou a cabega para me ver! Os
seus longos cabelos desenrolaram-se como um véu, e
serviram de fundo a um rosto encantador, que refle-
tia a Juz misteriosa das estrélas. J4 a sua boca estava
entreaberta, as snas meigas palavras encaminhavam-
se-lhe para os ldbios... Mas, & céus! Qual nio foi
a minha surprésa e o meu terrorl... Ouviu-se, um
barulho sinistro: “Que estd fazendo ai, senhora? A
esta hora? Venha para dentrol” disse wma voz mds-
cula e cheia no interior do guarto,

Figuei petrificado.
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CAPITULO XIX

Tal deve ser o harulho que hd-de espantar os
culpados, quando se abrem de repente diante déles
as portas abrasadas do Tértaro; ou tal ainda deve
ser a que fazem, sob as abébadas infernais, as se-
te cataratas do Stige, de que os poetas se esqueceram

de falar (7).

CAPITULO XX

Uma estréla cadente atravessou neste momento
o céu e desapareceu quase de repente. Os meus
olhos, que a claridade do meteoro tinha atratdo um
instante, voltaram de novo a fixar-se na varanda, on-
de ndo viram mais nada senfio a chinelivha. A ni-

Na mitologia grega, ¢ Styge é o rio dos infernos. O ver-

Styge chama-se, hoje, “Mavro-Nero” (A 4gua Negra ou
“Drako-Nero” (a 4gua do Dragio). K uma torrente do norte da
ArcAdia que, depois de ter desaparecido por algum tempo debaixo da
penedia, corre numa garganta pitoresca a este de Kalevivta, A sua
agua gelada, de reflexos enegrecidos, inspira ainda aos aldefes tervor
supersticioso. J4 nos poemas homéricos, o Styge & considerado como
riv infernal. Nas suas margens, erravam durante com anos os fan-
tasmas dos gue nio fissemn sepultados, segundo mandavam os xitos;
uma vez atravessado o rio infernal, niio se podia regressar. A 4gua
do Styge tornava invulnerdvel quem nela fosse mexgulhado e foi ©
caso de Aquiles que nfo teria side morto se sua mée, {)ara o mexgi
Jhar nessa é4gua, niio o houvesse agarrado pelos caleanhares. ~ [QEUS
ta do “Clube do Livro”}.
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sha-se esquecido de levida,  Contemplel muito tem-
po aquéle bonito molde de um pé digno do cinzel
de Piaxiteles, com uma comogic de que nio ousaria
confessar tdda a fOrca; mas, embora isto pareca bas-
tante singuiar, e eu nio possa explicd-lo a mim mes-
1o, o que é fato é que um encanto invencivel me im-
pedia de afastar dali os meus olhares, apesar de todos -
os esforcos gue fazia para os fitor em outios obietos.
Conta-se que, qugndo uma serpente fita com os
othos um rouxinol, a ave infeliz, vitima de um encanto
irresistivel, é o;mgdda a aproximar-se do réptil voraz.
Ay suas asas yépidas apenas lhe seivem para a condu-
«ir & sua perda e cada esfdrgo que faz para se afastar
a aproxima do inimigo gue a pesseguc com o sen
othar inevitbvel,
Tal era sdbre mim o cleito daguela chinela, sem
~eontudo ew poder dizer com certeza qual dos dois,
a chinela ou eu, era o serpente, visto como, segundo
as leis da fisica, a atvacfo devia ser reciproca. B
corto que esta infludneia funesta nfio era um ludibrio
da. minha imaginagio. Ru era o realmente e tio
rtemente atraido, gue por duas vézes estive a ponto
e largar a mfo e de me deixar cair.  Contudo, comn
a varanda para onde eu gueria ir ndo ficava exatamen-
te por baixo da minha janela, mas sim um pouco ao
lado, vi perfeitamento que a forca de gravitagio in-
ventada por Mowton vindo a combinar-se com a atra-
¢do obliqua da chinely me farfam seguir na minha
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queda uma diagonal, de modo que eu iria cair em ci-
ma do uma guarita que, da allura em que eu estava,
me nio parecia maior que um (vo, e assim erraria
totalmente o meu alvo. .. Agarmrei-me, pois, com mais
for¢a ainda A janela, e, fazendo um esférgo de reso-
lugho, consegui levantar os olhos e olhar para o céu.

CAPITULO XXI

Teria muita dificaldade em explicar ¢ definir exa-
tzmente a espécie de prazer que experimentava nes-
ta circunstincia. Tudo o que posso afirmar, é que
4sse prazer ndo tinha nada de comum com aquéle ou-
tro que me fizera sentir, alguns momentos mais cédo,
o aspecto da via ldctea e do céu estrelado. Todavia,
como nas situacbes mais embaragosas da minha vida
sempre gostei de compreender o que se passa na mi-
nha alma, quis nessa ocasifio fazer uma idéia bem ni-
tida do prazer que pode sentir um homem de bem,
quando contempla a chinela de uma dama, compara-
do com o prazer que lhe faz sentir a contemplagio
das estrélas.  Para 8ste efeito, escolhi no céu a cons-
telagdo mais aparcnte. Era, se me ndo engano, a ca-
deira de Cassiopéin que ficava por cima da minha ca-
bega, e pus-me a olhar alternadamente a constelaciio
e a chinela, a chinela e a constelagio. Vi entio que
estas duas sensacBes eram de matureza inteiramente
diferente: uma estava na minha cabeca, ao passo que
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a outra me parewcia ter a sua sede na regido do cora-

¢iio. Mas, o que nio confessarei sem sentir algum pe-
jo, é que a atragfio que me puxava para a chinela en-
cantada absorvia tédas as minhas faculdades. O en-
tusiasmo que me tinha causado, algum terpo antes,
o aspecto do céu esirelado nfio existia j4 senfo com
muilo pouca energia, e em breve desapareceu com-
pletamente, quando ouvi abrir-se a janela que deita-
va para a varanda e distingui um pé pequenino, mais
branco que alabastro, a avangar delicadamente e a
apanhar a chinelivha. Quis, entio, falar; mas, ndo
tendo tido tempo para me preparar como da primeira
vez, nfo tornei a encontrar a minha ordiniria presen-
¢a de espirito, ¢ ouvi a janela fechar-se antes de eu
ter imaginado qualquer coisa que fdsse conveniente
dizer.

CAPITULO XXII

Os capitulos precedentes bastario, segundo es-
pero, para responder vitoriosamente a uma recrimi-
nagio de Madame de Hautcastel a qual nio teve es-
crapulos de denegrir a minha primeira viagem, com
o pretexto de nio haver nela ocasiio para o amor.
A esta nova viagem, j4 ela nio poderia fazer a mesma
censura; e, ainda que a minha aventura com a minha
améavel vizinha nio tenha ido muito longe, posso as-
segurar que encontrei nela mais cahsfaoao do que
em mais do que outra circunstincia, em que tinha ima-
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ginado ser muito feliz, por falta de objeto de compa-
ragdo. Cada qual goza a vida a seu modo; mas, en
julgaria faltar ao que devo & benevoléncia do leitor,
se The deixasse ignorar uma descoberta que, mais do
que qualquer oubra coisa contribuiu até aqui para o
minha felicidade (com a condigio, bem entendido,
disto ficar entre nés); porque nio se trata de nada
menos do que de um novo método de amar, muito
mais vantajoso do que o precedente, sem ter nenhuin
dos seus inconvenientes numercsos. Como esta in-
vengio é especialmente destinada &s pessoas que qui-
serem adotar o meu nove modo de viajar, creio dever
consagrar alguns capitulos & sua instrugdo.

CAPITULO XXII1

Eu tinha observado, no decurso da minha vida,
que, quando estava apaixonado, segundo o métoedo
ordinirio, as minhas sensagbes ndo correspondiam
runca 4s minhas csperangas, e a minha imaginacio
via-se desiludida em todos os seus planos. Refletin-
do nisto com atencfo, pensei que, se me fOsse possi-
vel estender 0 sentimento que me leva ao amor indi-
vidual sébre todo o scxo objeto déle, conquistaria no-
vos gozos, sem nenhum modo comprometer-me.  Que
censura, efetivamente, se poderia fazer 2 um homem
que fosse provido de um coragiio bastante enérgico
para amar todas as mulheres amiveis do universo?
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Sim, minha senhora, amo-as tddas, e mio sdmente
aquelas que conhego ou que espero encontrar, mas
todas as que existem sébre a superficie da tema, Maig
ainda, amo tddas as mulheres que existiram e as que
hio-de existir, sem contar um n¥imero muito meaior
ainda que a minha imaginacio tira do nada: tddas as
mutheres possiveis, finalmente, estic compreendidas
no vasto circnlo das minhag afeigoes.

Por qué injusto ¢ extravagante capnc"lo havia eu
de encerrar um coragio como o meu nos limites aper-
tados de uma sociedade? Que digol Por qué havia
de circunscrever o seu véo aos limites de um reino
ou mesmo de uma repablica?

Sentada ao pé de um carvalho batido pela tem-
estade, uma jovem vilva indiana casa os seus sus-
1 iros com o bramir dos ventos desencadeados. As
armas do guerreiro que ela amava estio suspensas s6-
bre 2 sua cabeca, e 0 som lagubre que fazem ouvir,
guando batem wmas contra as outras, traz-the ao co-
ragio a lembranga da sua felicidade passada. En-
tretanto, o raio sulca as nuvens, e a luz livida dos re-
lampagos reflete-se nos seus olhos imoveis, HEnquan-
to a fogueira que deve consumi-la se ergue, s6, sem
consolgefio, no pasmo do desespéro, ela espera uma
horrorosa morte, que um preconceito cruel The faz pre-
foriy & vida.

Que melancélico e doce gbzo nio é o do homem
sensivel que se aproxima dossa infeliz para a conso-

"
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larl  Enquanto sentado s6bre a relva, ao lado dela,
procuro dissuadi-la. do horrivel sacrificio, e que, mis-
turando os meus suspiros com 0s seus e ag-minhas 14-
grimas com as suas ligrimas, procuro distrai-la das
suas dores, t6da a cidade corre a casa de Madame
d’A..., cujo marido acaba de morrer de uma apople-
via. Resolvida, também, a nio sobreviver & sua des-
graga, insensivel as lagrimas e aos rogos dos seus ami-
gos, deixa-se morrer de fome; e desde esta manhéa, em
oue imprudentemonte the vieram dar aquela noticia, a
infeliz ainda nfio comeu sendo um biscoito, e ndo be-
beu sendo um céalice de vinho de Mélaga. Nio dou
a esta mulher desolada senfo a simples atencio ne-
cessitia para ndo infringir as leis do meu sistema
universal, e depressa me afasto de sua casa, porque
sou naturalmente ciumento, ¢ nio quero comprone-
ter-me com uma afinidade de consoladores, nem com
as pessoas excessivamente ficeis de consolar.

As belezas infelizes tém particularmente direitos
sObre o meu coragio, ¢ o tributo de scusibilidade que
thes devo nio diminui o interésse que consagro as
que sio felizes. Esta disposi¢io varia os meus pra-
zeres até ao infinito, e permite-me passar altermada-
mente da melancolia para a alegria e de um repouso
sentimental para a exaltaciio.

Muitas vézes, também, formo intrigas amorosas
na histéria antiga, e apago linhas icteiras nos velhos
registros do destino, Quantas vézes nfo detive a méo
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parricida de Virginio ¢ nio salvei a vida 3 sua filha
infortunada, vitima ao mesmo tempo do excesso do
ciime e do da virtudel Este acontecimento enche-
me de terror, quando me acode ao pensamento; nio
me admirg nada de que tesha sido origern de wma
revolucio,

Tenho esperanga de que as pessoas razoiveis,
assim como as almas compadecidas, me serio gra-
tas por cu ter harmonizado esta questio amigavel-
mente; e todo homem que tem um certo conhecimen-
to do mundo hé-de concordar comigo que, se tives-
sem deixado o decénviro, éste homem apaixonado nio
teria deixado de prestar justica a virtude de Virgnia:
os parentes meter-se-iam de permeio; o pai Virginio,
por fim, acalmar-se-ia, ¢ o casamento havia de fazer-
se com tédas as formalidades e‘ﬂgldas por lei.

Mas, que seria feito, no meio disto, do infeliz
amante abandonado? Pois bem, o amante, que ga-
nhou éle com essa morte? Ora, ja que quereis apie-
dar-vos com a sua sorte, informar-vos-ei, minha que-
rida Maria, que, seis meses depois da morte de Vir-

ginia, nfo sdmente é&le estava consolado, mas muito
felizmente casado, e que depois de ter tido muitos
filhos, perden a myulher e casou de novo, seis scmanas
depois, com a vitva de um tribuno do povo. Estas
circunstineias, ignoradas até agora, foram descober-
tas e decifradas num manuserito palimpsesto da bi-
blioteca Ambrosiana por um gébio antiquério italia-
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10, Aumentario infelizmente com uma phgina a
mais a histéria ahdominivel e j4 excessivamente lon-
ga da repiblica romana.

CAPITULO XXIV

Depois de ter salvo a interessante Virginia, fujo
modestamente ao seu reconhecimento; e, desejoso
sempre de prestar servigo as belas, aproveito a escu-
riddo de wma noite chuvosa, e vou furtivamente ahriy
o timulo de uma jovem vestal, que o senado romano
teve a barbaridade de mandar enterrar viva, por ter
deixado extinguir-se o fogo sagrado de Vesta, ou tal-
vez antes por se haver néle ligeiramente queimado,
Caminho em siléncip nas ruas escuras de Roma com
o encanto intimo que precede as bdas agBes, sobrety-
do quando estas nio sio desprovidas de perigo,
Fvito cuidadosamente o Capitélio, com médo de acor-
dar os gansos, e, deslizando por entre os guardas da
porta Colina, chego com felicidade ao timulo sem ser
pressentido.

Com o rumor que fago, levantando a pedra que
o cobre, a infeliz ergue a cabeca desgrenhada do chao
timido em que se deita. Vejo-a, ao clardo da lim-
pada sepuleral, espathar em t6rno de si os olhares des-
vairados: no seu delirio, 2 vitima infeliz julga estar
i4 nas margens do Cocite: “O’ Mincs! exclama, §
Tuiz inexordvell amei, é verdade, na terra, contra ag
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leis severas de Vesta. Se os deuses sdo tio barbaros
como os homens, abre, abre para mim os abismos do
Tartarol Amava e amo ainda”. “Nio, nio, ainda nio
"estds no 1eino dos mortos; vem, jovem infeliz, reapa-

- rece sbbre a terra, renasce para a Juz e para 0 amoi”.
Nisto, pego-lhe na mio gelada ja pelo frio do sepul-
cro; levanto-a nos bragos, aperto-a de cucontro ao pei-
10, e arranco-2 enfim daquele horrivel lugar, palpitan-
ie tdda ela de susto e de reconhecimento.

Podeis afoitamente crer, senhora, que nenhum in-
terésse pessoal foi 0 mével desta boa agiio. A espe-
ranca de interessar em meu favor a bela ex-vestal nio
entra por coisa alguma, em tudo quanto pzat!’co ‘por
ela; porque se assim fosse entrava no antigo métedo:
posso assegurar, palavra de viajante, que, enguanto
durou o nosso passeio, desde a porta Colina até a0 lu-
gar, onde s¢ encontra agora o timulo dos Cipides,
apesar da escuriddo profunda, e nos momentos mes-
mo em que a sua fraqueza me obrigava a susté-la nos
bragos, nunca deixei de tratd-la com a5 atengbes e
com o respeito devidos as suas desgragas, e escrupu-
losamente a restitui ac seu amante, que a esperava no
caminho.

CAPITULO XXV

Outra vez, conduzido pelos meus devaneios,
achei-me por acaso assistindo ao rapto das Sabinas:
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vi com muita surprésa que os Sabinos tomavam o ca-
so de modo muito diferente daquele por que o conta
¢ histéiia. Nio entendendo nada no meio daquela
confusio, ofereci 0 meu auxilio a uma mulher que fu-
gia; e nio pude deixar de rir, acompanhando-a, quan-
do ouvi um Sabino furioso exclamar com o tom de de-
sespéro:  “Deuses imortais! por qué ndo trouxe eu
a mivha o mlher A festal”

CAPITULO XXVI

Além da metade do género humano a que con-
sagro tdo viva afei¢iio, di-lo-ei, e querer-me-ao acre-
ditar? o meu peito é dotado de tal capacidade de ter-
nura, que tedos os séres vivos e as proprias coisas ina-
nimadas tém dela nma boa parte. Amo as arvores
que me dio a sua sombra, e os pdssaros que chilreiam
nog ramos, € 0 pio noturno da coruja, e o fragor das
torrentes: amo tudo... amo a lual

Esta rindo, minha senhora: é ficil por no ridicu-
lo os sentimentos que se nio experimentam; mas, os
coragBes parecidos com o meu compreender-me-ao.

Sim, prendo-me por verdadeiro afeto a tudo o
que me cerca. Amo os caminhos por onde passo,
a fonte onde bebo: nic me separo sem alguma pena
do ramo que arranquei a0 acaso numa sebe: olho pa-
ra éle ainda depois de o ter abandonado; tinhamos j4
feito conhecimento: tenho saudade das folhas que

10
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caem, e até do zéfiro que passa. Onde estd agora
aquéle que agitava os teus cabelos pretos, Elisa, quan-
do, sentada ao pé de mim, & beira do rio, na véspera
da nossa eterna separacdo, me fitavas num siléncio
triste? Onde estd o teu olbar? Onde aguéle instan-
te doloroso e querido?

O’ tempo! divindade terrivel! ndo é a tua foice
cruel que me espanta; o que eu temo sdo os teus he-
diondos filhos, a indiferenca e o esquecimento, que
fazem uma longa morte dos trés quartos da nossa exis-
téncia.

Ab! aquéle zéfiro, aquéle clhar, aquéle sorriso,
estdo tio longe de mim como as aventuras de Ariadna
(8); no fundo do meu coraciio nio existem j4 sendo
saudades e vas lembrangas; triste mistara sdbre a qual
a minha vida sobrenada ainda, como um navio des-
conjuntado pelo temporal flutua algum tempo sébre
o mar agitadol. ..

CAPITULO XXVII

Até que, introduzindo-se a 4gua a pouco e pouce
pelos rombos do costado, o pobre navio desapareca en-

(8) Filha de Minos, rei de Creta, Apaixonou-se por Teseu, a
quem deu uwm fio que, fixado por uma das pountas ¥ entrada do labi-
rinto, permitiu a sua sajda, apds ter vencido o minotaure, Teseu rap-
tou Ariadna, sbandonmando-a em seguida na ilha de Naxos. Foi
amada depois por Baco. Esta poética histéria da mitologia grega
simboliza o mgrahdio do homem e a inconstnicia du mulher. — (Nota
do “Clube do Livee™).
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gulido no abismo; as ondas cobrem-no, a tempestade,
a bonanga, e a andorinha do mar motha a ponta da
asa na planicie solitdtia e tranquila do Oceano.

CAPITULO XXVITT

Vejo-me obrigado a terminar aqui a explicagio
do meu novo método de amar, pois peroebo que vou
caindo no escuro. Nio serd, contudo, fora de propo-
sito acrescentar ainda alguns esclarecimentos stbre
esta descoberta, que nio convém geralmente nem 2
toda gente, nem a tddas as idades. Nao aconselharia
a ninguém que o pusesse em uso aos vinte anos. O
préprio inventor nio usava déle nessa época da sua
vida. Para tirar do método o maior partido possi-
vel, é necessirio ter experimentado tddas as méigoas
da vida sem estar desanimado, e todos os gozos sem
estar desgostoso. Ponto dificill ¢ sobretade il na-
quela idade em que a razio nos aconselha que renun-
ciemos aos habitos da mocidade, e pode servir de in-
termediario e de passagem insensivel entre o prazer
e a prudéncia. Esta passagem, como todes cs mora-
listas t&m observado, é muito dificil. Poucos homens
tém a nobre coragem de a atravessar com galanteria;
e muitas vézes, depois de terem dado o passo, abor-
recen-se na outra margem, e tornam a passar o fsse,
de cabelog grisalhos € para sua vergozha, T isto que
eles evitardo sem custo pela minha nova manefra de
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cultivar o amor. Com efeito, nfio sendo a maior parte
dos nossos prazeres sendo um jogo da imaginagio, é
essencial dar a esta um pasto inocente para a afastar
dos objetos a que devemos renunciar, pouco mais ou
menos como se mostram brinquedos acs meninos,
.quando se lhes ndo quer dar holos. Désse modo, hd
tempo de nos afirmarmos no tetreno da prudéncia, ima-
ginando néio estar 14 ainda, chegando a ocupa-lo pelo
caminho da loucura, o que lhe facilitard singularmente
0 acesso a muita gente.

Creio, pois, niio me ter enganado na esperanga
de ser Util ao pegar na pena, e s6 tenho agora que
defender-me do natural movimento de amor préprio
gue legitimamente eu poderia sentir por desvelar aos
homens semelhantes verdades.

CAPITULO XXIX

Todas estas confidéncias, minha querida Sofia,
espero que te nio terdo feito esquecer a posi¢io incd-
moda em que me deixaste sdbre a minha janela. A
cmogio que me tinha causado o aspecto do lindo pé
da minha vizinha durava ainda, e eu tinha recaido mais
que nunca sob o encanto perigoso da chinela, quando
um acontecimento imprevisto me veio tirar do perigo
em que estava de me precipitar do quinto andar na
rua. Um morcego que pairava em volta da casa, e que,
vendo-me imével tanto tempo, me tomou ac que pa-
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rece por uma chaminé, pousou de repente sObre mim
¢ agarrou-se-me a uma orelha. Senti na cara a horri-
vel frescura das suas asas Gmidas. Todos os ecos de
Turim responderam ao grito furioso que contra mi-
nha vontade soltei. As sentinelas ao longe gritaram:
quem vem l4? e ouvi na rua a marcha precipitada de
uma patrulha.

Abandonei sem muito custo a vista da varanda,
que néo tinha ja nenhuma atragio para mim. Colhe-
ra-me o frio da noite. Um ligeiro arrepio percorreu-
-me da cabega aos pés; e, conchegando o meun roupso
para me aquecer, vi com grande mAgoa, que esta sen-
sacio de frio, junta com o insulto do morcego, tinha
sido suficiente para mudar de novo o curso das minhas
idéias. A chinela mégica ndo teria tido naquele mo-
mento mais influéncia sébre mim do que a cabeleira
de Berenice ou qualquer outra constelagiio. Calculei
imediatamente quio pouco razodvel seria passar a
noite exposto & intempérie do ar, em vez de seguir a
vontade da natureza, que nos determina o sono. A mi-
nha razio, que neste momento estava sdzinha atuando
em mim, féz-me ver isto tio bem demonstrado como
uma proposicio de Euclides. Por fim, fiquei repentina-
mente privado de imaginagiio e de entusiasmo, € entre-
are sem socorro & triste realidade. Deploravel existén-
cial tanto valia ser uma 4rvore séca numa floresta,
ou entiip um obelisco no meio de uma praca pihblical

Que duas estranhas méaquinas, exclamei en, que
sio a cabeca e o coraciio do homem! Levado alterna-’
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damente por éstes dois mévels dus suas agbes para
dois caminhos contririos, o ltimo que éle segue pa-
rece-lhe sempre o melhor! O loucura do entusiasmo
e do sentimentol diz a [ria yazdo; 6 {raquera e incerteza
da razio! diz o sentimento. Quem poderd jamais,
quen: ousard decidir entre éles?

Pensel gue seria bom iv tratar a questdo imedia-
tamente, e decidir de uma vez para sempre a qual
aéstes guias conviria confiar-me para todo o resto da
minba vidae. Daqui por diante seguirei a minha cabe-
ca ou 0 meu coragiol

Examinemos.

CAPITULC XXX

Dizondo estas palavras, percebi uma dor surda
16 pé que assentava sObre o degrau da escada. Além
disso estava muito cansade da posicio dificil em que
me tinha conservado até entio. Baixei-me devagari-
nho para me sentar; e deixando ponder as pernas para
a diveita e para a esquerda da janela, comecei a minha
viagem a cavalo. Preferi sempre éste modo de viajar
a qualquer oufro, e gosto apaixonademente de cavalos;
contade, de fodos os que tenho visto, ou de que tenho
ouvido falar, aguéle cuja posse en desejaria com mais
axder seria o cavalo de pan de que se fala nas Mil e
sma Nottes, s6bre o, qual se podia viajar nos ares, e
que partia como um reldmpago quando se girava a
pequena manivela que éle tinha entre as orelhas.
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Ora, pode-se notar que o meu cavalo parece-se
muito com o das Ml ¢ wma Noites. Pela sua posicao,
o viajante a cavalo na sua janela comumica de um
lado com o céu, e goza o espetdculo imponente da na-
tureza; os meteoros e 0s astros estdo 4 sua disposigio:
do outro, 0 aspecto da sua morada e os objetos que ela
contém chamam-ne 3 idéia da sua existdneia e fa-
zem-no cair em si mesmo. Um tnico movimento da
cabega substitui a manivela encantada, e basta para
operar na alma do viajante uma mudanga tho ripida
como exiraordindria. Alternadamente habitante da
terra e dos céus, o seu espirito e o seu coragio percor-
rem todos os gozos que ¢ dado ao homem experimentar,

Pressenti com antecipacio todo o partido que
podia tirar do meu cavalo. Quando me senti bem fir-
me na sela e arranjado o melhor possivel, certo de nada
ter a recear dos ladrdes, nem das quedas do animal,
convenci-me de que a ocasido era muito favorivel para
me consagrar ao exame do problema que tinha de re-
solver, com respeito & preeminéncia da razio ou do
sentimento. Mas, a primeira reflexio que fiz a &ste
respeito féz-me estacar de repente, Que competéneia
posso ter para me nomear juiz de semelhante causa®
disse eu para mim em voz baixa; ey, que, na minha
consciéneia, dou antecipadamente a sentenga a favor
do sentimento? Mas, por outro lado, se excluo as
pessoas cujo coragio predomina s8bre a cabega, entdo
quem devo consultar? Um gedmetra? oral essa gente
estd vendida A razio. Para decidir éste ponto, era
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preciso encountrar um homem que tivesse recebido da
natureza uma dose igual de razio e de sentimento, e
que no momento da decisio essas duas faculdades esti-
vessem perfeitamente em equilibrio. .. coisa impos-
sivell Mais facil seria equilibrar uma vepiiblica.

O tnico juiz competente seria, pois, aquéle que
ndo tivesse nada de comum, nem com wma nem com

o outro, um homem finalmente sem cabeca e sem

coracio. Esta estranha consequéncia revoltou a minha
tazdo; o meu coragdo, pelo seu lado, protestou nio
haver tomado nenhuma parte nela. Contudo, pare-
cia-me ter raciocinado com zacerto, e teria, nessa oca-
sifo, feito a pior idéia das minhas faculdades intelec-
tuais, se nio tivesse refletido que, nas especulagdes da
alta metafisica, como aquela de que se trata, fildsofos
de primeira ordem tém sido muitas vézes levados, por
uma série de raciocinios seguidos, a consequéncias hor-
rorosas, que influiram sdbre a felicidade da sociedade
humana. Consolei-me, pois, pensando que ao menos
o resultado das minhas especulacbes nio faria mal a
ninguém. Deixei a questio indecisa, e resolvi, paza o
resto dos meus dias, seguir alternativamente a minha
cabega ou o meu coracio, conforme um déles predo-
minasse sdbre o outro. Creio, efetivamente, ser éste
o melhor método. E verdade que com éle nio tenho
{cito grande fortuna até aqui, dizia de mim para mim.
Deixa-lo; vou descendo o caminho rapido da vida, sem
temores € sem projetos, ora rindo, ora chorando; e, as
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vézes, rindo e chorando ao mesmo tempo, ou entdo can-
tarolando qualquer velho estribilho para me distrair ao
longo do caminho. Outras vézes, apanho um malme-
guer & borda de um valado; arranco-lhe as f6lhas a
uma e uma, dizendo: “Mal-me-quer, bem-me-quer,
muito, pouco, nada”,. A dltima félka traz quase sem-
pre um nada. Com efeito, Elisa j4 me ndo ama.

Enquanto assim me vou entretendo, a geracio
inteira dos vivos vai passando: semelhante a uma onda
imensa, em breve ird quebrar-se comigo sbbre a praia
da eternidade; e como se a tempestade da vida ndo
fosse bastante impetuosa, como se ela nos impelisse
com excessiva soliddo para as barreivas da existéncia,
as nacbes em massa degolam-se a correr e antecipam
o térmo fixado pela natureza. Conquistadores, arras-
tados também pelo ripido turhithio do tempo, dis-
traem-se, derrubando nos campos homens aos mitha-
res. Que é isso, meus senhores, que fazeis? Espe-
rail. .. t0da essa pobre gente ia em breve morrer da
sua morte natural. Pois nio vedes a onda que sobe?
olhai como espuma ja proximo da praia... Esperai,
em nome do céu, um instante s6, e v0s, e 0s v0ssos
inimigos, e eu, e os mal-me-queres, tudo isto vai aca-
barl Haver admirago proporcional a semelhante de-
méncia. Vamos, ¢ ponto resolvido; daqui em diante,
eu proprio, nio mais desfolharei mal-me-queres,
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CAPITULO XXXI

Depois de me ter imposto para o futuro uma re-
gra de conduta prudente, por meio de uma légica
luminosa, como se viu nos capitulos precedentes, resta-
va-me um ponto muito importante a decidir a respeito
da viagem que eu ia empreender. Efetivamente, nio
esté feito tudo, quando a gente se poe de carruagem
ou a cavalo; é preciso saber também para onde se
quer ir. Eu estava tio cansado das investigagtes me-
tafisicas com que acabava de me ocupar, que antes de
me decidir s6bre a regiio do globo a que daria prefe-
réncia, quis descansar algum tempo nido pensando em
nada. E um modo de existir também na minha in-
vengdo, € que muitas vézes me tem sido de grande
vantagem; mas, ndo é licito a t6da gente saber usar
déle: porque, se é ficil dar profundidade as idéias,
ocupando-se intensamente de um assunto, néo o é tan-
to suspender de repente o pemsamento como se pira
o balango de um péndulo. Moliére ridiculizou com
muita sem-razio um homem que se divertia a fazer
cfvculos ma dgua de um pogo; pois eu, pela minha
parte, inclino-me muito a crer que ésse homem era
um filésofo que tinha o poder de suspender a agio da
sua inteligéneia para repousar, operagio das mais difi-
ceis que possa exccutar o espirito humano. Bem sei
que as pessoas que receberam esta faculdade sem a ter
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desejado, e que ordinariamente ndo pensam em nada,
acusar-me-ia de plagio e hio-de reclamar prioridade
de invengo; mas, o estado de imobilidade intelectual
de que pretendo falar é inteiramente outro, diverso
daquele que éles desfrutam e de que Necker féz a
apologia (9). O meu é sempre voluntario e nio pode
ser senfio momentineo; para gozar déle em tdda a sua
plenitude, fechei os olhos, apoiando-me com as duas
mios sbbre a jancla, como um cavaleiro fatigado se
apoia no cepicho da sela, e em breve a lembranga do
passado, o sentimento do presente e a previsio do
futuro se aniquilaram na minha alma.

Como éste modo de existéncia favorece podero-
samente a invasio do sono, depois de meio minuto
de gbzo, senti que a cabeca me caia sdbre o peito;
abri no mesmo instante os olhos, ¢ as minhas idéias
retomaram o seu curso; circunstfincia que prova evi-
dentemente que a espécie de letargia voluntaria de
que se trata é bem diferente do sono, porque eu fui
despertado pelo préprio sono; acidente que com cer-
teza nunca sucedeu a ninguém.

Levantando os clhos para o céu, vi a esiréla polar
quase por cima da cabeca; o que me pareceu de bom
agouro 1o momento em que eu ia empreender uma
- longa viagem. Durante o intervalo do repouso, que

(9) “Sdbre a felicidade dos tolos”, 1872.



156 XAVIER DE MAISTRE

acabava de gozar, a minha imaginacio tinha recupe-
rado toda a sua férca, e o meu coragio estava pronto
para receber as mais doces impressoes; de tal modo
éste passageiro aniquilarnento do pensar pode aumen-
tar a sua energial O fundo de migoa que a minha
‘situagdo precdria no mundo me fazia surdamente expe-
rimentar foi substituido de repente por um sentimen-
to vivo de esperanga e de coragem; senti-me capaz de
afrontar a vida e todas as probabilidades de infortinio
ou de felicidade que ela arrasta consigo. )

Astro brithante! exclamei, no éxtase delicioso que
me arrebatava, produgio incompreensivel do pensa-
mento eterno! tu que, s6, imével nos céus, velas desde
o dia da eriagio s6bre metade de terral tu que diriges
o navegante sdbre os desertos do Oceano e de quem
um s6 olhar tem restituido mmitas vézes a esperanca e
a vida ao marinheiro batido pelo temporal! se ainda
nenhuma vez, quando uma noite serena me tem permi-
tido contemplar o céu, eu deixei de te procurar entre
as tuas companheiras, acompanha-me agora, luz celes-
tel Ah! a terra abandona-me: sé hoje meu conselho
e meu guia, ensina-me qual é a regiio do globo, onde
me devo fixar!

Durante esta invocacio, a estréla parecia irradiar
com mais vivacidade e comprazer-se no céu, convi-
dando-me a aproximar-me da sua influéneia protetora.

Nio acredito nos pressentimentos; mas creio nu-
ma providéncia divina que conduz os homens por
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meios desconhecidos. Cada instante da nossa exis-
téncia é uma criagiio nova, um ato da vontade onipo-
tente. A ordem inconstante que produz as formas sem-
pre novas e os fenémenos inexplicaveis da nuvem é
determinada para cada instante até na menor parcela
d’dgua que a compde; os acontecimentos da nossa vida
nio poderiam ter outra cansa, e atribui-los ao acaso
seria o remate da loucura. Posso mesmo assegurar que
algumas vézes me sucedeu entrever os fios impercep-
tiveis com que a Providéncia faz atuar os maiores ho-
mens como se fossem bonecos, enquanto éles estdo
imaginando que conduzem o mundo; um pegqueno
movimento de orgulho gue ela Thes insufla no coragio
basta para fazer morrer exércitos inteiros, e para
voltar do avésso uma nagio. Como quer que seja,
eu cria tio firmemente na realidade do convite que
havia recebido da estréla polar, que no mesmo ins-
tante tomei o partido de me dirigir para o norte; e,
embora nfo tivesse naquelas regides afastadas nenhum
ponto de preferéncia, nem nenhum alvo determinado,
guando parti de Turim, no dia seguinte, sai pela porta
Paldcio, que fica ao norte da cidade, persuadido de
que a estréla polar nfo me abandonaria.

CAPITULO XXXII _

Estava meste ponto da minha viagelm, quando
fui obrigado a descer precipitadamente do meu cavalo.
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Nio teria feito menciio desta particularidade, se em
consciéncia nio devesse instruir as pessoas, que quei-
ram adotar éste modo de viajar, dos pequenos incon-
venientes que éle apresenta, depois de lhes ter expos-
to as suas imensas vantagens.

Como as janelas, em geral, nao foram primitiva-
mente inventadas para o novo destino que Thes dei, os
arquitetos que as constroem n#o se lembram de lhes
dar a forma cémoda e arredondada dum selim 2 inglé-
sa. O leitor inteligente, espero que hi-de compreen-
der, sem mais explicagio, a causa dolorosa que me
obrigou a fazer uma paragem. Desci com bastante
custo, e dei algumas voltas a pé no comprimento do
quarto para me desentorpecer, refletindo sdbre o misto
de penas e de prazeres de que a vida é salpicada, assim
como sobre a espécie de fatalidade que torna os homens
escravos das mais insignificantes circunstincias. Findo
0 que, tornei novamente a montar a cavalo, munido de
uma almofada de penas: o que me nfio teria atrevido a
‘fazer alguns dias antes, com médo de ser apupado pela
cavalaria; mas, tendo encontrado na véspera, s portas
de Turim, uma partida de Cossacos que chegavam em
cima de tais almofadas das margens do Palus-Maeotides
e do mar Céspio, entendi que, sem infrigiv as leis da
equitaciio, que muito respeito, podia adotar o mes-
Mo uso.
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Livre da sensagio desagradivel que deixei adivi-
nhar, pude ocupar-me sem inquietacio do meu planc
de viagem. '

Uma das dificuldades que mais me amofinava por-
que me atacava a consciéneia era o saber se eu fazia
bem on mal em abandonar a minha patria, metade da
qual me havia ela prépria abandonado (10). Um passo
dessa. ordem parecia importante demais para a éle me
abalancar de leve. Pondo-me a reflexionar sbbre esta
palavra pdtria, percebi que ndo fazia dela uma idéia
bem clara. “A minha pétria? Em que consiste a phtria?
Sera uma reunifo de casas, de campos, de rios? Ndo
quero cré-lo. E talvez a minha familia, os meus amigos
que constitiem a minha patiia? Mas, ésses j4 a deixa-
ram. Ahl j4 sei; é o govémo? mas ésse estd mudado.
Meu Deus! onde pois estd a minha pétria?” Passei a
mao pela testa num estado de inquietagio inexprimivel.
O amor da patria é de tal modo enérgico, as saudades
que eu prdprio sentia s6 com o pensamento de abando-
nar a minha provavam-me de tal modo essa realidade,
que preferia ficar a cavalo o resto da minha vida a ter
de me apear antes de deixar completamente resolvida
esta dificuldade.

Vi em breve que o amor da pétria depende de mui-
tos elementos reunidos, isto é, do longo hébito que o

(10) O autor servia no Piemonte, quando a Sabéia, onde tinha
nascido, foi reunida & Franga.
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homem adquire, desde a infincia, dos individuos. da
localidade ¢ do govérno. Nao se tratava, pois, senéo de
examinar em que é que estas trds bases contribuem,
cada wma pela sua parte, para constituirem a patria.

A ligagio aos nossos compatriotas, em geral, de-
pende do govérno, e ndo é outra coisa sendo o sentimen-
to da for¢a e da felicidade que éle nos da em comumy;
porque a verdadeira ligacdo se limita & familia € 2 um
pequeno namero de individuos por quem somos rodea-
dos imediatamente. Tudo o que quebra o habito ou a
felicidade de se encontrarem torna os homens inimigos:
uma cadeia de montanhas forma, de um e outro lado,
ultramontanos que se néo estimam; os habitantes da
margem direita de um rio julgam-se muito superiores
aos da margem esquerda, e éste pela sua parte zombam
dos seus vizinhos. Esta disposi¢iic nota-se até nas gran-
des cidades divididas por um rio, apesar das pontes
que reunem as suas margens. A diferenca de lingua
afasta muito mais ainda os homens do mesmo govérno:
finalmente, a prépria familia, na qual reside a nossa
verdadeira afeicio, estd muitas vézes dispersa pela pa-
tria; muda continuamente na forma e no nimero; além
disso, pode ser transportada. Nfo é, pois, nem mnos
nossos compatriotas, nem na nossa familia que reside
absolutamente o amor da pétria.

A localidade contribui pelo menos tanto como os
individuos para a afeigio que temos ao nosso pafs natal.
Apresenta-se a &ste respeito uma questio muito inte-
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ressante: nota-se, em todos os tempos, que oS monta-
1theses sfo, de todos os povos, aquéles que mais afeigoa-
dos sfio & sua terra, e que os povos ndmades habitam
em geral as grandes planicies. Qual pode ser a causa
desta diferenca na afeicio déstes povos & localidade?
Se me nio engano ¢ esta: nas montanhas, a patria tem
uma fisionomia; nas planicies ndo tem nephuma. E
uma mulher sem cara, que se nio poderia amar apesar
de tddas as boas qualidades que tivesse. Com efeito, o
que resta da sua patria local ao habitante de uma aldeia
de madeira, quando depois da passagem do inimigo a
aldeia & incendiada e as drvores cortadas? O infeliz em
vdo procura na linha uniforme do horizonte algum ob-
jeto conhecido que lhe possa dar lembranca: nenhum
existe. Cada ponto do espaco apresenta-lhe o mesmo
aspecto e o mesmo interésse. Este homem é némade
por ésse fato, a nio ser que o hébito do govérno o rete-
nha; mas, a sua habitacio serd aqui ou acold, nio im-
porta onde; a sua pitria é em téda parte, onde o go-
vérno tem a sua agho; terd apenas meia-patria. O mon-
tanhés prende-se 20s objetos que tem debaixo dos olhos
desde a infincia, e que tém formas visiveis ¢ indestru-
tiveis; de todos os pontos do vale, vé e reconhece o seu
campo na vertente do monte, O ruido da torrente que
referve entre as rochas nunca é interrompido; o atalho
que condnz 3 vila forma a volta ao pé dum rochedo
imutével de granito. Elc vé em sonhos o contérno das
montanhas que traz pintado no seu coragio, como, de-

4
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pois de ter olhado por muito tempo para os vidros lu-
minosos duma janela, se continua a vé-los com os othos
fechados: o quadro que tem gravado na meméria faz
parte déle mesmo € nfio se apaga nunca. Finalmente,
até as proprias recordagbes se fixam a localidade; mas
é preciso que ela tenha objetos, cuja origem seja igno-
rada e dos guais se néo possa prever o fim. Os edificios
antigos, as pontes velhas, tudo o que tem o cardter de
grandeza e de longa duracio substitui em parte as
montanhas na afei¢io das localidades! contudo os mo-
numentos da natureza tém mais poder sébre o coragio.
Para dar a Roma wm sobrenome digno dela, os ogulho-
sos Romanos chamaram-na a cidade das sete colinas.
O habito adquirido nunca mais se pode destruir. O
montanhés, na idade madura, ndo se afeicoa ji &s lo-
calidades duma grande cidade, o habitante das cida-
des nfio poderia nunca tornar-se um montanhés. Dat
provém talvez que um dos maiores escritores dos nos-
sos dias, que pintou com génio os desertos da América,
achou os Alpes mesquinhos e o monte Branco consi-
deravelmente pequenino.

A parte do govémo é evidente: é éle a primeira
base da pétria. E éle que produz a afeigéio reciproca
dos homens, e que torna mais energlca a que éles tém
naturalmente & localidade; éle s6, pelas recordacdes de
felicidade ou de gléria, pode arraigi-los ao solo que
os viu nascer.
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O govérno é bom?P a pétria esti em tdda a sua
férca; torna-se vicioso? a patria esth doente; muda? a
pitria morre. £ entio uma pitria nova, e cada qual é
senhor de adoti-la ou de escolher outra. .

Quando téda a populacio de Atenas deixou esta
cidade sébre a fé de Temistocles, os Atenienses aban-
donaram a sua pétria, ou levaram-na consigo nos seus
navios?

Quando Coriolano. . .

Meu Deus! em que discussio me envolvil fa-me
esquecendo que estou a cavalo na minha janela,

CAPITULO XXXIII

Eu tinha uma parenta velha de muito espirito, cuja
conversagio era a mais interessante que se pode con-
ceber; mas, a sua memoria, ao mesmo tempo inconstan-
te e fértil, fazia-a passar muitas vézes de episédios em
episédios, e de digressies em digressdes, a ponto de se
ver obrigada a implorar o socérro dos seus ouvintes.
“Mas, que é que eu Jhes queria contar?” dizia cla, ¢
muitas vézes também os seus ouvintes se tinham es-
quecido, o que langava tbda a sociedade num emba-
rago inexprimivel. Ora, deve-se ter notado que o mes-
mo acidente me sucede com frequéneia nas minhas
narracdes, € devo concordar, com efeito, que o plano
e a ordem da minha viagem sio exatamente copiados
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da ordem e do plano das conversagbes da minha tia;
mas, ndo peco méio forte a ninguém, porque ja percebi
que o men assunto volta por seu préprio pé, e exata-
mente no instante em que menos-o espero,

CAPITULO XXXIV

As pessoas que ndo aprovam a minha dissertagiio
sobre a patria devem estar prevenidas de que, havia
algum tempo, que o sono se apoderara de mim, apesar
de todos os esforgos que eu fazia para combaté-lo.
Entretanto, néo estou bem certo agora se nesse momen-
to adormeci deveras, e se ag coisas extraordinrias que
vou contar foram efeito de um sonho ou de uma visio
sobrenatural.

Vi descer do céu uma nuvem brilhante, que se
aproximava de mim a pouco e pouco, e que cobria,
como se fdsse um véu transparente, uma formosa don-
zela de vinte e dois para vinte e trés anos, Em vio,
procuraria expressdes para descrever o sentimento que
o seu aspecto me féz experimentar. A sua fisionomia,
radiante de bondade e de benevoléncia, tinha o encanto
das ilusGes da mocidade, e era meiga como os sonhos
do futuro; o seu olhar, 0 o seu pacifico sorriso, todas
as suas feicbes, enfim, realizavam a meus olhos o ser
ideal que 0 meu coragio procurava havia tanto, e que
eu j4 tinha perdido a esperanga de algum dia encontrar.
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Enqguanto a contemplava num éxtase delicioso, vi
brilhar a estréla polar ontre os anéis da sua negra cabe-
leira, agitada pelo vento norte, e no mesmo instante pa-
lavrag consoladoras se fizeram ouvir. Que digo eu® pa-
lavras! era a expressio misteriosa do pensamento ce-
leste que desvendava o futuro & minha inteligéncia, en-
quanto os meus sentidos eram encadeados pelo sono;
ora wma comunicacio profética do astro favordvel que
eu acabava de invocar, e da qual vou tentar exprimir
o sentido numa lingua humana.

“A tua confianca em mim nio serd iludida, dizia
uma voz, cujo timbre fazia lembrar o som das harpas
edlias. Olha, vé os campos que te reservei; eis o bem
a que aspiram em v&0 08 homens que pensam ser a fe-
licidade um cileulo, e que pedem 4 terra o que se ndo
pode obter sendo do céu”. A estas palavras, o meteoro
recolheu-se & profundidade dos céus, a divindade adrea
perdeu-se nas brumas do horizonte; mas, ao afastar-se,
langou sébre mim uns olhares que encheram o meu co-
ragio de tranquilidade e de esperanca.

Imediatamente, ardendo em desejos de segui-la,
piquei de ambos os lados com téda a minha férca e,
como me tinha esquecido de pdr esporas, bati com o
calcanhar direito contra o dngulo de uma telha com

lanta violéncia que a dor me acordon em sobressalto,
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CAPITULO XXXV

Este acidente foi de uma vantagem real para a
parte geolégica da minha viagem, porque me deu oga-
5130 de conhecer exatamente a altura do meu quarto
acima das camadas de aluvido que formam o solo s6-
bre que esth edificada a cidade de Turim.

O meu coracdo palpitava com fér¢a, e eu acabava
de The contar trés pancadas e meia desde o instante
em que tinha espicacado o meu cavalo, quando ouvi
o barulho da minha chinela que tinha caido & rua, o
que, fazendo o cdlculo do tempo que gastam os corpos
graves na sua queda acelerada, e daguele que tinham
empregado as ondulacbes sonoras do ar para chega-
rem desde a rua até ao men ouvido, fixa a altura da
raivha janela em noventa e quatro pés, trés linhas e
nove décimos de linha desde o nivel do pavimento de
Turim, supondo que o meu coragio agitado pelo sonho
hatia cento e vinte vézes por minuto, o que nio pode
estar muito afastado da verdade. Néo foi sendo com
respeito & cifnela que depois de ter falado da chinela
interessante da minha formosa vizinha me atrevi a fa-
wer mencio da minha: por isso, previno que éste capi-
tulo néo foi absolutamente escrito senfio para os sabios,
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CAPITULO XXXVI

A brilhante visio que eu tivera féz-me sentir mais
vivamente, quando acordei, todo ¢ horror do isolamen-
to em que me encontrava. Passeei os olhares em térno
de mim e apenas vi telhados e chaminés. Ah! suspenso
no guinto andar, entre o céu ¢ a terra, rodeado por um
oceano de pezares, de desejos e de inquietagBes, ndo me
prendia j4 & existéncia senfto um-incerto clario de espe-
ranga: apoio fantastico do qual vézes sem conta expe-
rimentei a fragilidade. Em breve, entrou a ddvida no
meu coragio ainda todo mortificado pelas desilustes da
vida, e acreditei firmemente que a estréla polar tinha
zombado de mim. Tnjusta e culpada desconfian¢a, de
que o astro me puniu com dez anos de esperal Ohl se
eu tivesse podido entdio prever que todas aquelas pro-
messas seriam cumpridas e que en encontraria um dia
na terra 0 ente adorado de quem apenas me tinha sido
dado entrever a imagem no céu! Querida Sofia, se en
tivesse podido saber que a minha felicidade excederia
tddas as esperangas!. .. Mas, no antecipemos os acon-
tecimentos: volto 20 meu assunto, nio querendo inver-
ter a ordem metddica e severa a que me sujeitei na re-
dagéio da minha viagem. ’
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CAPITULO XXXVI

O relogio da torre de S. Filipe deu lentamente
meia noite. Contei uma apds outra cada martelada do
sino, e a iltima arrancou-me um suspiro. “Af est4, disse
eu para mim, um dia que acaba de se desprender da
minha vida; e, conquanto as vibragtes decrescentes do
som do bronze palpitem ainda no meu ouvido, a parte
da minha viagem que precedeu a meia noite est j4 tio
longe de mim como a viagem de Ulisses ou a de Jasfo.
Neste abismo do passado, os instantes ¢ os séoulos tdm
a mesma extensio; ¢ o futuro terd mais realidade? Sio
dois nadas entre os quais me encontro cm equilibrio
como sbbre o corte de uma }amina. Na verdade, 0 tem-
po parece-me qualquer coisa to inconcebivel, que te-
nho quase tentagdes de acreditar que éle nio existe
realmente, e que o que assim se chama nio passa de
ser uma punigio do pensamento,

Estava muito satisfeito por ter acabado esta defi-
nicdo do tempo, tio tenebrosa como o proprio tem-
po, quando um outro reldgio deu meia noite, 0 que me
causou um sentimento desagradavel. Conservo, sempre,
uma reserva de mau humor, quando me tenho inutil-
-mente ocupado de um problema insoltivel, e achei
muito deslocada esta segunda adverténcia do sino a
um filosofo como eu. Mas, experimentei decidida-
mente um verdadeiro rancor, alguns segundos depois,
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quando ouvi de longe um terceiro sino, o do convento
dos Capuchos, situado da outra banda do P9, dar tam-
bém meia noite, como se fdsse por malicia.

Quando a minha tia chamava uma antiga criada
de quarto, um pouco rabugenta, e que ela contudo
cstimava muito, nunca se contentava, na sua impaeién—
cia, em tocar uma vez, mas puxava sem descanso o
cordiio da campainha, até a criada aparecer. “Entdo,
veja 4 se aparece, Senhora Brancal” E esta, zangada
por ver tanta pressa, vinha muito devagarinho, e res-
pondia com muito azedume, antes de entrar na sala:
“L4 wvai, minha senhora, 14 vai”. Tal foi também o
sentimento de mau humor que eu tive, quando ouvi 0
sino indiscreto dos Capuchos bater meia noite pela
terceira vez. “Bem sei, gritei eu, estendendo as mios
para o lado do relégio; sim, bem sei, bem sei que
é meia noite: sei-o até demais.” _

Foi, sem divida alguma, por um conselho insidioso
do espirito maligno que os homens encarregaram esta
hora de dividir os seus dias. Encerrados nas suas habi-
tagoes, dormem ou divertem-se, enguanto ela corta
um fio da sua existéncia; no dia imediato, levantam-se
alegremente, sem se lembrarem, nem por sombras, que
tém um dia mais. Em viio, a voz profética do bronze
anuncia-lhes a aproximacio da eternidade, em vio re-
pete-lhes tristemente cada hora que acaba de decorrer;
nada ouvem, ou, ouvem, ndo compreendem. O meia
noite!, .. hora terrivell... Eu nfo sou supersticioso,
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mas esta hora inspirou-me sempre uma espéeie de te-
mor, e tenho pressentimento de que, se alguma vez
chegasse a morrer, havia de ser & meia noite. Pois eu
hei-de morrer wm dia? O que, hei-de morrer? eu que
falo, eu que me sinto, e que me apalpo, eu posso mor-
rer? Custa-me alguma coisa a acredits-lo porque, en-
fim, que os outros morram, n&o ha nada mais natural:
¢ uma coisa que se esti vendo todos os dias, a gente
0s vé -passar, habitua-se a isso; mas morrermos nés
também! morrermos em pessoal é um pouco forte. E
v6s, meus senhores, que estais tomando estas reflexdes
como disparates, ficai sabendo que é ésse o modo de
pensar de toda gente, € o vosso também. Ninguém
cuida que deve morrer. Se existisse uma raga de ho-
mens imortais haviam de assustar-se mais com a idéia
da morte do que nds,

Ha nisto alguma coisa que eu nio sei explicar bem,
Como é que os homens, sem cessar agitados pela espe-
ranga e pelas quimeras do futuro, se inquietam tio pou-
co do que éste futuro lhe oferece de certo e de inevi-
tavel? Nao serd talvez a prépria natureza beneficente
que nos terd dado éste feliz descuido, a fim de poder-
mos cumprir em paz o nosso destino? Creio efetivamen-
te que se pode ser homem muito honrado sem acres-
centar ao0s males reais da vida a inclinagio de espirito
que nos leva is reflexdes ligubres, e sem povoar a ima-
ginagio com fantasmas negros. Finalmente, creio que
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6 permitido rir, ou pelo menos sorrir, todas as vézes
que se apresente para isso uma ocasido inocente.

Assim acabou a meditacio que o relégio de S.
Filipe me tinha inspirado. Teria prosseguido nela, se
me ndo tivesse sobrevindo algum eseriipulo s6bre a
severidade da moral que eu acabava de estabelecer.
Mas, nio querendo profundar esta ditvida, assobiei a
aria das Loucuras de Espanha, a qual tem a proprie-
dade de mudar o curso das minhas idéias, quando vio
por mau caminho. O efeito foi tio rdpido, que ter-
minei imediatamente o meu passeio a cavalo,

CAPITULO XXXVIII

Antes de entrar no meu quarto, lancei um olhar
sdbre a cidade e o campo sombrio de Turim, que eu
ia deixar talvez para sempre, e dirigi-Thes os meus l-
timos adeuses. Nunca, a noite me tinha parecido tio
bela: nunca, o espeticulo que tinha debaixo dos olhos
me havia interessadc tio vivamente. Depois de ter
" saudado o monte ¢ o templo de Superga, despedi-me
das térres, do campanérios, de todos os objetos co-
vhecidos, que nunca tinha imaginado me pudessem
causar saudades tio intensas, e do ar e do céu, e do
rio, cujo surdo murmario parecia responder aos meus
adeuses. Ah! se eu soubesse pintar o sentimento,
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terno e ao mesmo tempo cruel, que enchia o meu co-
ragio e tddas as recordagBes da mais bela metade da
‘minha vida decorrida, que se agrupavam em térno de
mim, como espiritos sutls, para me reterem em Turim!
Mas, ai de nds! as lembrancas da felicidade passada
540 as rugas da almal Quando se ¢ infeliz, é necessd-
rio expulsé-las do pensamento como fantasmas sarcés-
ticos que vém insultar a nossa situacio presente: vale
mil vézes mais entdo abandonar-nos as ilusdes enga-
nosas da esperanga, e sobretudo fazer boa cara a m4
fortuna e evitar o introduzir alguém na confidéncia
das préprias desgragas. ‘Observei, nas viagens ordi-
nérias que tenho feito entre os homens, que & férca
de ser infeliz, a gente acaba por se tornar ridiculo.
Nestes momentos horriveis, nada é mais conveniente
do que o novo modo de viajar cuja descrigdo se acaba
de ler. Fiz, entfio, uma experiéneia decisiva: nio so-
mente consegui esquecer o passado, mas até tomar va-
lorosamente o meu partido sbbre as penas presentes.
O tempo as levard, disse eu para me consolar; &le leva
tudo, e nada esquece, quando passa; e, ou queiramos
deté-lo, ou o afastemos, como se diz, com o ombro, us
nossos esforgos sdo igualmente vios e nada mudem ac
seu curso invariavel. Apesar de em geral me inquietar
muito pouco com a sua rapidez, hé tais circunstancias,
tais filiacoes de idéias que ma fazem recordar de um
modo vivaz. Quando os homens se calam, quando o
deménio do ruido estd mudo no meio do seu templo,
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no meio de uma cidade adormecida, é entdo que o
tempo levanta a sua voz e se faz ouvir & minha alma.
O siléncio e a escuriddo tornam-se seus intérpretes, e
desvendam-me a sua marcha ‘misteriosa; nao é jA um
ser da razfio que 0 meu pensamento néo pode abran-
ger, 0s meus proprios sentidos o percebem. Vejo-o no
céu impelindo diante de si as estrélas para o ocidente.
Ei-lo conduzindo os rios para o mar e rolando com
os nevoejros ao longo da colina... Escuto: os ventos
gemem sob o esforco das suas asas rapidas, e o sino dis-
tante estremece & sua passagem terrivel.
“Aproveitemos, aproveitemos o seu curso, excla-
mei eu. Quero empregar utilmente os instantes que
éle me vai ronbar”. Querendo tirar partido desta boa
resolugiio, no mesmo momento me inclinei para diante
para me arremessar corajosamente na carreira, fazen-
do com a lingua um certo estalido que em todos os
tempos foi destinado a estimular os cavalos, mas que é
impossivel escrever segundo as regras da ortografia:

gh! gh! gh!

¢ terminei a minha excurséo a cavalo por uma galo-
pada.

CAPITULO XXXIX

Ia levantar o pé direito para descer, quando senti
uma forte pancada no ombro. Dizer que me nfio as-
sustei com éste acidente seria atraicoar a verdade, e é



174 XAVIER DE MAISTRE

esta a ocasido de fazer observar ao leitor e de The pro-
var, sem excessiva vaidade, quio dificil seria a qual-
quer outro que nio f6sse eu executar semelhante via-
gem. Supondo ao novo viajante mil vézes mais recur-
sos e talentos para a observacio do que os que eu pos-
so ter, poderia éle lisonjear-se de encontrar aventuras
tao singulares, tho numerosas, como as que me sucede-
ram no espaco de quatro horas, e que se ligam eviden-
temente com o meu destino?  Se alguém duvida disto,
procure adivinhar quem foi que me bateu.

No primeiro momento da minha perturbagio, nio
refletindo na situagio em que me encontrava, julguei
que o meu cavalo tinha tropegado ou que me tinha le-
vado de encontro a uma arvore. Deus sabe quantas
idéias funestas me ocorreram durante o curto espago
de tempo que levei a voltar a cabega para olhar o inte-
rior do meu quarto. Vi, entfo, como acontece muitas
vézes nas coisas que parecem mais extraordinirias, que
a causa da minha surprésa era inteiramente natural.
A mesma lufada de vento que, no principio da minha
viagem, tinha aberto a janela e fechado a porta de pas-
sagem, e de que uma parte se havia introduzido entre
as cortinas da minha cama, tornara, entiio, a entrar no
quarto com fragor. Abriu a porta bruscamente ¢ saiu
pela janela, impelindo a vidraga contra o meu ombro,
0 que me causou a surprésa que acabo de referir.

Lembrar-se-do que foi pelo convite que essa lu-
fada de vento me veio fazer que deixei a minha cama.
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A pancada que neste momento acabava de levar era
toda a evidéncia um novo convite para meter-me nela,
convite a que entendi ter obrigacio de ceder.

E belo, sem davida, estar assim numa relagio fa-
miliar com a noite, com ¢ céu e com os meteoros, € sa-
ber tirar partido da influéneia déles. Ahl as relagdes
que se é forcado a ter com os homens sdo muito mais
perigosas! Quantas vézes, nio tenho sido vitima da
minha confianca nestes senhores! Aqui mesmo dizia
eu alguma coisa a ésse respeito numa nota que supri-
mi, pois me sucedeu ficar mais comprida do que todo
o texto, o que teria alterado as justas proporgdes da
minha viagem, da qual o pequeno volume vem a ser
0 maior merecimento.

FiM
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