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R A S Â O  DA O B R A

Quando os vicios modernos tiram do intimo de 
certos peitos suspiros saudosos das virtudes d’ou- 
tr’hora, não motejo a ignorancia dos que suspiram, 
por que elles, por via de regra, apenas são hypo- 
critas-, o que faço é comprazer-me de recordar com 
elles certas «virtudes antigas» á feição d’uma muito 
nossa portugueza que deu brado no começo^do sé
culo xvii, e aqui se reproduz desluzida de vernizes 
românticos. A outra do frade suggeriu-m’a o haver 
lido, pòuco ha, em uma gazeta religiosa, que fr. 
Miguel dos Santos» o enforcado em Madrid, «era 
venerável por suas virtudes patrióticas.» Leiam, e 
venerem-no os que poderem.

o AUTHOR.



A FREIRA QUE FAZIA CHAGAS

. . .  No le faitó para dei todo ser bienaven- 
turada en este mundo, sino que se muríera 
entonces. O’ que gran santa tuviera el infier- 
no ! O’ que gran santa ha perdido la Iglesia 
Romana !

C ip r ia n o  d e  V a l é r a .  D os Tratados... 
pag. 574, edíç. de 1599.



Mavioso e commovente espectáculo ! Sublim 
lance de fé t. . .

Ver o duque de Medina Sidonia, D. Alonso Pe- 
res de Guzman, o general da armada «invencível», 
sair do mosteiro d’umas pobres dominicas /ie L is
boa, com a bandeira enrolada, para a qual conver
giam os oihos de milhares de pessoas, conclaman
do: «A santa abençoou a bandeira! Viva a freira 
santal . . . »

E o duque de Medina Sidonia, dado que desco
nhecesse theorica e praticamente a sciencia naval, 
cobrou tamanho alento e esperança com a benção 
e profecias da prioreza da Annunciada, que já Isa
bel de Inglaterra se lhe pintava na valente fantasia 
pedindo piedosamente a vida ao filho de Carlos V,
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potentado, em cuja fronte a Providencia- sobrepu
nha os diademas.

Recaldes e Moncada, famosos officiaes do mar, 
educados na escola e serviço do marquez de Santa 
Cruz, maximo almirante do seu seculo, ladeavam t 
o general, sorrindo incredulamente das crenças do 
duque, e das devotas berrarias do povoleo, afer- 
ventadas por declamaçÕes de frades.

Os dois bravos hespanhoes tinham por egual a 
mesma fé assim nà pericia do general que nas bên
çãos e prediçÕes de sorror Maria da Visitação. 
Prestaram-se ao apparato processional da cerimo
nia: é que Filippe II assim o mandara. A  lem
brança de ser benzido pela freira santa o estan
darte dos leões, enviados a empolgarem a carôa de 
Isabel,k promanara d’el-rei. Não teria o usurpador, 
em Castella, santas do mesmo tomo que lhe fadas
sem o guião da armada invencível ? Seria mero 
acto político, ardil da onça do Escurial contrafeita 
em raposa? Traçaria com o acto piedoso embelle- 
car os portuguezes orgulhosos da sua santa?

Não, senhores.
E ’ que realmente a península não tinha outra 

santa como a prioreza das dominicas da Annuncia- 
da, sem embargo de co-existirem outras egualmente 
apregoadas. Com as chagas de Christo gravadas



A freira que fa\ia chagas n

aos pés, nas mãos, e no lado a ressumar sangue 
ás sextas feiras, e a cabeça tambem ferida como a 
do Salvador coroado de espinhos, era Maria da Vi
sitação a unica.

Filippe II creu como creram os prelados, o nún
cio, os theologos, os sabios do seu tempo.

Que importava a pequenez da armada ? Cento e 
quarenta e seis navios, tripulados por oito mil ma
rinheiros, com dezeseis mil e trezentos soldados, e 
mil e quinhentas bocas de fogo, eram força que, 
alardeando-se invencível, estava perto de ser irrisó
ria.

Em que estribava pois o invasor a sua confiança?
Na benção da bandeira, ao que parecia, e nos 

vaticinios da santa, conjunctamente.
Além de quê, a causa era muito da religião ca- 

tholica. Maria Stuart, a suppliciada, no dizer do 
padre Ribadenera, seu eloqüente apologista, estava 
no céo como todas as martyres ; e a filha de Hen
rique VIII ardia já batida pelo reflexo do inferno, 
cujos alçapões se abririam logo que o conto da ala- 
barda castelhana tocasse terra ingleza.

Lá vae por tanto a armada escumando as ondas. 
A  bandeira da benção arfa no castello de proa da 
náo almirante. Bafejavam-na as brisas do Tejo, na 
formosa manhã de 27 de maio de i 588.



II

E  a prioreza da Annunciada era uma velhinha 
gotosa, entrevadinha, adelgaçada por jejuns, osso 
e pelle, descarnada por cilicios ?

Minhas senhoras, não era.
A prioreza das dominicas era uma bonija mu

lher com trinta e sete annos de edade.
— Quem lhe disse a você que ella era feia ou 

bonita ?
Minha incrédula senhora, rasão tem vossa ex- 

cellencia de suspeitar que eu esteja inventando bel- 
lezas para a santa que floreceu ha duzentos e oi
tenta annos. Mente-se muito, a respeito de santas, 
no artigo formosura e n’outros; mas, d’esta feita, 
consinta vossa excellencia em me acreditar, por 
que lh’o digo authorisado por fr. Luiz de Sousa,
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frade verdadeiro que vossa exceilencia conhece do 
formoso drama de Almeida Garrett. Pois da prio
reza reza elle assim, nos termos melindrosos e me
didos de que usava em matéria de belleza feminil: 
Ttnha soror Maria sobre os mais dotes da natureza 
um semblante amavel, acompanhado de tal geito e 
brandura que criava nos animos de quem a via res
peito e affetção. {

Aqui está. Manuel de Sousa Coutinho, o caval- 
leiro-poeta, diria coisas mais encarecidas da peri- 
grina senhora; mas Luiz, o frade, não ousaria sem 
rebates de escrupulo dizer, d’um rosto de freira, 
semblrnte amavel. . .  de tal geito e brandura, que 
criava tws animos affeiçao.

Intendo que devia ser em extremo linda. Tantos 
retratos d’ella correram mundo, e não ha quem te
nha um 1. . .  Vossa exceilencia saberá logo que triste 
destino levaram os retratos de Maria da Visitação.

Fr. Luiz de Sousa não nos conta a genaelogia 
de Maria. Altas e mysteriosas rasões teria para 
omissão de tal porte. Se t e v e ! . . .  Logo liquidare
mos tudo.

Do silencio do frade causou-se-me a mima desa- 
gradavel canceira de investigar inéditos de ha dois

1 Hist. de S. Domingos. Part. m. pag. 46, edic. de 1767.
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séculos e meio para descobrir sobre o certo a pro- 
genie da freira que benzeu o pendão da armada in
vencível. 1

Maria de Menezes, monasticamente chamada «da 
Visitação» era parenta das mais fidalgas famiiias 
de Portugal. Seu pae, D. Francisco Lobo, nascera 
quarto filho de D. Diogo Lobo, barão deAlvito, e 
de sua mulher D. Joanna de Noronha, filha de D. 
João d’Almeida, segundo conde d’Abrantes. D. Fran
cisco, pae de Maria, foi commendador do Rio Torto, 
senhor das saboarias de Torres Vedras, Soure e Pom
bal, do conselho d’el-rei D. João m, e embaixador 
de Gados v.

A  mãe da santa chamou*se D, Branca de Mene
zes, filha- de Antonío Telles de Menezes e de D. 
Isabel d’Athayde.

Teve Maria quatro irmãos: D. Manuel, D. Dio
go, D. Antonio e D. Affonso; e duas irmãs, sen
do uma D. Isabel de Menezes,, que casou com An
dré de Sousa, Senhor do Vouga e alcaide-mór de 
Arronches, por morte do qual, a viuva proíessou 
no mesmo convento da Annunciada.

1 Antonio Caetano de Sousa teve a audacia de estampar na 
Hist. Genealog. os appellidos dos ascendentes da religiosa.



III

Aos dez annos de edade, Maria entrou no claus
tro. 1 O mosteiro da Annunciada era, n’aquel!e 
tempo, o receptáculo das senhoras de primacial 
linhagem.

r
Professou aos dezasete annos ; e, aos trinta e um, 

foi eleita prioreza. Prelada na flor dos annos, ali, 
n’aquelle austero mosteiro, onde era uso exhibir 
provas de santidade no decurso de sessenta e mais 
annos para ganhar os suÔragios da prelazia í Notá
vel, senão descommunal devia de ser a benemeren- 
cia de Maria para tamanho galardão!

1 Fr. Luiz de Sousa escreve do^e; mas, com mais certeza, 
Maria entrou no convento entre nove e dez annos.
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Com que seductoras virtudes ganhara a freira os 
corações da communidade ?

Permanecia muitas horas no coro; freqüentava a 
miudo os sacramentos; alava-se por extasis e ra
ptos; conversava rosto a rosto com Jesus, com a 
Virgem, e varios santos; ao coro e á cella enviava- 
lhe o sol mystico dos anjos uns estranhos resplen- 
dores de luz sobrenatural; mostrava por sobre tudo 
na cabeça os signaes da coroa, nos pés e mãos e 
lado as chagas do Divino Esposo.

Se sobejavam motivos para adoral-a como a san
ta, que muito foi elegerem-na prioreza ?

Até a voz publica, a cidade, toda Lisboa mara
vilhada pedia em clamores piedosos que se désse 
a prelazia á freira santa. A  infanta D. Maria, filha 
d^l-rei D. Manuel, freqüentava a cella da monja, 
pedia-lhe orações e recommendava ás outras que 
investissem o baculo na mimosa do Senhor, já que 
tanta ventura o céo lhes concedera enviando o seu 
anjo áquella casa.

Süccedeu, porém, que no mesmo mosteiro pro
fessassem duas meninas da mesma edade de Maria, 
ou pouco menos, muito fidalgas e nada menos que 
filhas de Fernao d’Alvares d'Andrade, fundador 
do convento, e ministro d’el*rei D. João III. Cha
mavam-se Maria de Jesus e Isabel de Santa Maria.



Nao pudémos averiguar a causa do desamor que 
as duas Andrades tinham á Menezes, e reciproca
mente, desde a primeira mocidade em que se co
nheceram no convento.

Odiavam se ; e todavia todas tres eram santas.
Vejam o que diz o historiador já referido a res

peito de uma das filhas de Fernao d’Alvares : «Na 
pobreza da cella imitava bem o seu Bautista; por 
que nao só não havia n’ella cousa de apparato; 
mas, o que muito espanta, nem uma esteira teve 
nunca para se assentar. Todas suas alfayas se re
solviam em um pedaço de taboa, ou cortiça, que 
lhe servia de estrado, cama pobríssim a... dois oú 
tres livros espirituaes sobre um escabello, e de ves
tido só aquillo que não podia escusar, etc. »

E, no tocante á salvação de sua aíma, basta-lhe 
o abono do mestre fr. Gaspar Leitão, confessor 
d’ella, o qual disse a fr. Luiz de Sousa que «tinha- 
por certo que, sem momento de purgatorio, passa
ra aos bens da gloria; por que, segundo o juizo que 
podia fazer de suas confissões, nunca perdera a 
graça baptismal.» 1

Da mana d’esta. freira, bem que menos encareci
da, basta saber-se o referido pelo mesmo austero

A freira que fa\ia chagas ig

1 Hist. de S . Domingos. Part. III, liv. I, cap. V.
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biographo: «Isabel de Santa M aria ... religiosa de 
muito s e r . . .»  etc.

Prodigiosa incoherencia! Estas duas tão refor
madas e mortificadas religiosas tinham um cãosi- 
nho com que brincavam \ e Maria da Visitação, a 
outra santa, que não perdia lanço de amofinai-as, 
assim que via o cachorro, murmurava, enxotando o: 
«passa fóra, Fernão d'Alvares!* Como sabem, o 
pae das suas inimigas chamava-se Fernão d'Alva- 
res.

As Andrades não podiam conformar-se ao boato 
de santidade que Maria da visitação grangeara den
tro e fóra do convento. Queixavam-se á prioreza, 
e eram admoestadas. Referiam a seu irmão fr. Fer
nando de Santa Maria o insulto de chamar ao cao- 
sinho Fernão d’Alvares, e o frade assim mesmo < 7 
nao se atrevia a encontrar a opinião geral. 1

1 As duas freiras eram tambem irmãs do insigne orador 
sagrado Diogo de Paiva d’Andrade,- do chronista Francisco 
d’Andrade e do insigne asceta fr. Thomé de Jesus, e bem as
sim da condessa de Linhares D. Violante. O bispo de Vizeu 
D. Francisco Alexandre, em uma nota á Memória histórica e 
critica ácerca de Luij de Camões e su js obras (pag. ediç. 
de 1848) equivocadamente escreve que a filha de Fernão 
d’Alvares d’Andrade, D. Violante, era «tia do chronista Fran
cisco d’Andrade, de Diogo de Paiva d’Andrade e de fr. Tho-



A freira que fa\ia chagas 21

Assim que soou a novidade de apparecerem na 
cabeça dé Maria umas bostelias significativas de 
milagrosa operação de espinhos, as duas irmãs 
avençáranvse muito secretamente na traça de abrir 
no tabique da cella um buraquinho por onde pu
dessem espreitar o que a outra fazia.

O que ellas entreviram foi bastante para se af- 
foitarem a dizer que Maria da Visitação era impos- 
tora. Correu a denuncia tão desacceita e censurada 
que d’ahi resultou ás curiosas mui severas repre- 
hensões e duros castigos; por que, ao mesmo tem
po, a calumniada de impostora, no dia 7 de março 
de 1684, mostrava as mãos com os signaes das cha
gas de Christo, e clamava que o Divino Esposo 
lh’as dera*

Esta nova, diz fr. Luiz de Sousa, «chegcíü a el- 
rei, e passou ao papa, correu toda a christandade. 
Acudiam de toda a parte, como a gente portugueza 
é tao pia, offertas grossas e muitas que enrique
ciam a casa.» 1

As Andrades aturaram por quatro annos os rigo-

mé de Jesus». Irmã dos tres doutíssimos luminares do seu sé
culo é que ella era. Vej. Hist. Genealog. em Andrades; e fr. 
Luiz de Sousa na Hist. de S. Domingos. Part. 3.% cap. V. 

irJbid. cap. XI.
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res aggravados pela auctoridade da sua inimiga, 
eleita prioreza; quando, porém, fr. Alberto Agayo, 
castelhano, vigário geral da província dominica, vi
sitou o convento da Annunciada, as perseguidas 
queixaram-se, e o frade attendeu-as.

Mandou chamar a prioreza, ameaçou-a de desco
brir o embuste, se ella persistisse em o nao con
fessar, e ordenou-lhe que descesse á grade da com- 
munhão para lhe examinar as chagas, e sujeital-as 
a um lavatorio.

Foi a santa; e taes coisas disse de envolta com 
suspiros e lagrimas, que o vigário geral, longe de 
a submetter á experiencia do sabao, saiu commo- 
vido, crente, e não voltou.

Zelosa de seus créditos aleivosamente injuriados, 
a santa requereu ao famoso fr. Luiz de Granada 
que se dignasse exercitar por suas virtuosas mãos 
a experiencia. Estava quasi cego o santo amigo de 
fr. Bartholomeu dos Martyres. Sem embargo, acce- 
deu aos rogos da freira; ella, porém, taes contor- 
sões e queixumes de dorida fez e gemeu, que o 
ancião levemente lhe tocou, e saiu convicto do mi
lagre. Então é que recresceram os créditos da es
posa querida do Senhor que tanto lhe queria, aqui
nhoando-a de suas chagas e dores.

E  as Andrades já não tinham por si freira nem
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frade que as escutasse a difíamar a provada e ina- 
baiavel virtude da santa.

Não obstante, as incrédulas, graças á sua nobre
za e valia na casa fundada por seu pae, instavam 
em dizer que Maria pintava as chagas e os cravos.

Queixaram-se a Xisto Fabri, geral da ordem.
Quiz elle pessoalmente examinar as chagas. «Co

meçando o lavatorio.. .  correram rios de lagrimas, 
palavras e geitos significadores de dores immensas 
e taes que. . .  cobraram o coração ao bom pa
dre. . .»  1

Maiores honras depois d5esta suprema prova e 
graves penas cominadas ás delatoras da impostura.

Chega o anno de i 588.
A  bandeira benzida pela santa é dilacerada, a 

tempo que as náos da armada «invencivel» de Fi- 
üppe II são feitas pedaços em vergonhosa derrota. 
As profecias de Maria da Visitação, que já corriam 
impressas e commentadas, com adorno do retrato 
no lance de cruzar a benção sobre o estandarte, re- 
pete-se na península com escarneo, e oífendem a 
christã seriedade dos inquisidores. O archiduque

1 F r . Lui% de Sousa. Loc. cit. cap. xi.
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Alberto, inquisidor geral e governador do reino 
manda ao tribunal da fé que averigue.

Agora, Maria, cahistes em garras purificantes ! 
Forçoso é que sejas santa, e se não és, sel-o-has 
á força !



IV

Em 9 d’agosto de i 588 entraram na portaria do 
convento da Annunciada D. Miguel de Castro, ar
cebispo de Lisboa, fr. Agostinho da Cruz, arcebis
po de Braga, o dr. Paulo Affonso, do conselho 
d’el-rei, o celebre Jorge Serrão, da companhia de 
Jesus, Antonio de Mendonça, Diogo de Sousa, Lo- 
po Soares de Albergaria, conselheiro, todos tres de
putados da mesa do santo officio, e os padres fr. 
Diogo Ramires e fr. Juan de las Cuebas dominico 
e confessor do archiduque governador.

Mandaram chamar determinadas testemunhas, e 
nomeadamente as filhas de Fernão d’Alvares de 
Andrade. Unanimes depuzeram todas que as cha
gas de soror Maria da Visitação eram simuladas, 
e lh’as tinham visto pintar, espreitando-a por um
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buraco da porta de uma casa onde ella fazia os ne- 
gocios da communidade e algumas vezes pernoitava.

Despedidas as testemunhas, foi citada para com
parecer Maria da Visitação.

Entrou a religiosa com respeito quebrado mas 
sereno, sorriso imperturbável de santa que festeja as 
delicias do soârimento e o martyrio das injuriosas 
desconfianças,

Mandaram-na declarar com juramento a verdade 
das queixas e supposiçÕes que corriam por sua 
conta no mosteiro, precedido o juramento de bran
das admoestações attinentes ao bem da sua cons
ciência.

Maria inclinando um pouco a fronte, e cruzando 
os braços sobre o habito, respondeu com firmeza :

— Çntre nove e dez annos entrei n’este mosteiro, 
professei aos dezesete, e ao presente tenho trinta e 
seis. Ha doze ou treze annos que tenho na cabeça 
os signaes da corôa de espinhos, que nosso Senhor 
me deu, estando eu no coro affligida orando.

— Então como foi isso ? — perguntou o arcebis
po de Braga — como lhe fez nosso senhor presente 
da sua corôa ? 1

i O dialogo é tirado do textual relatório que precede a sen
tença, que possuo manuscrípta.
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— Appareceu-me o Senhor com uma corôa de es
pinhos muito grossos na cabeça, e eu lhe pedi que 
me désse aquellas dôres e chagas, porque as me
recia por meus peccados; e sem demora, o Senhor 
me poz a corôa, e dos espinhos me ficaram impres
sos os signaes e grandes d ô res.. .

— E  as dôres continuaram ? — atalhou um depu
tado do santo officio.

— Todas as sextas-feiras, mas não tanto como ao 
principio.

— E  o que nos diz soror Maria de uma chaga 
que tem no lado ? — inquiriu o arcebispo de L is
boa.

— Tenho a chaga no lado esquerdo.
— Foi tambem Jesus Ghristo que lh’a deu ?
— Sim, senhor. . »
— Quando ?
— Em 1574, em uma quarta-feira de trevas. Aca

bava eu de me confessar, e ardia em desejos de 
tomar o Santíssimo Sacramento ; mas receava de 
o pedir por haver muitas occupações na egreja; e, 
estando eu com estes desejos, vi milagrosamente 
abrir-se por si o sacrario onde estava o Santíssimo 
Sacramento, e d’elle saiu uma partícula resplande
cente, rodeada de claridade, e me entrou na bocca 
acompanhada de anjos muito formosos.
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— E  está vossa madre bem sobre o seguro de 
ter visto isso ? — tornou o arcebispo.

— Vi tudo com os meus olhos corporaes.
— Mas a chaga ? — insistiu D. Miguel de Castro.
— A chaga ? ah ! . . .  é o que eu ia dizer a vos

sa illustrissima reverendissima. D’alli fui ao coro 
alto ajudar á missa do dia, e no fim d’ella vi em re
velação Christo nosso Senhor com cinco chagas de 
claridades muito resplandecentes, que lhe saíam do 
logar das cinco chagas ; e o raio que saía do lado 
era vermelho como sangue, e com elle fui ferida no 
lado esquerdo, e com tanta dor que me fez desper
tar; e, quando acordei, desappareceu a visão, fi
cando-me o lado aberto, donde me sahiu muito san
gue. Esta abertura durou me quinze dias contínuos 
a escqrrer sangue; e depois que se fechou a chaga, 
ficou-me um signal vermelho; mas depois que me 
appareceram os signaes nas mãos e pés, o lado se 
me abre todas as sextas-feiras, e sangra.

— E ’ funda a chaga ? — interveio outro inqui
sidor.

— Segundo as dôres que sinto, parece penetrante 
a chaga.

— E o qne nos conta a respeito das cinco gotas 
que deita a ferida ?

— Pondo eu um panno em cima, vem estampa
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das n’elle cinco gotas de sangue em fórma de 
cruz.

— E  as chagas de pés e mãos tambem lh’as deu 
o Senhor ?

— Communicou-m’as o Divino Esposo em dia de 
S. Thomaz d’Aquino, aos 7 de março de 1584.

— Queira contar-nos em miudos esse terceiro mi- 
lagre — disse o jesuita Jorge Serrão.

— Saí de matinas do coro e recolhi á cella. Abra
cei-me a uma cruz que lá tenho, e, estando quasi 
arrebatada, ouvi uma voz muito suave que me cha
mou pelo meu proprio nome de Maria, e acordando 
vi com os olhos corporaes a Jesus Christo nosso 
Senhor em fórma humana, posto em uma cruz 
muito formoso, acompanhado de S. Domingos. 
D’elle sairam então cinco raios muito resplandecen
tes, com os quaes fui ferida nas mãos, pés, e no 
lado segunda vez, e em todos estes cinco logares fi
quei com muitas dôres.

— E os cravos ? — instou o jesuita — foi tambem 
o Senhor?

— Deu-m’os ao mesmo tempo.
— Mas sou informado que muitas pessoas lhe vi

ram o rubor das chagas e não viram os signaes roi- 
xos das cabeças dos cravos.

— As outras pessoas não m’os viam ; mas eu
0
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sim. Depois do dia de Santa Cruz, em setembro do 
dito anno, é que as chagas não tiveram mais alte
ração, e são sempre da mesma maneira, na fórma, 
grandeza, côr e logar; nas costas das mãos em fór
ma de escudo, e nas palmas de feição ovada; e ás 
quartas e sextas-feiras são mais vermelhas e as dô
res maiores •, e, quando então me apertam as maos. 
fazem-me dores intensas e sae sangue das chagas; 
e os pés, se eu ando um pouco mais, ficam muito 
escandalisados. Os cravos ao principio eram peque
ninos; depois cresceram.

— Teve mais algum encontro com Jesus Christo 
em figura humana ?

— Sim senhor. Nove dias antes do dia de S . Tho- 
maz, estava eu na minha cella, quando Nosso Se
nhor Jesus Christo, vestido de roupas resplande
centes, me disse que me aparelhasse para receber 
d’elle uma grande mercê no dito dia, e não me de
clarou em particular que mercê havia de ser. Man
dou-me o Divino Esposo que fosse contínua na ora
ção, e tivesse profunda humildade, e pedisse licença 
a meus superiores para commungar nove dias a eito, 
que Elle lhes mandaria dar-m’a. E  assim fo i: con
fessei-me e recebia o Sacramento nove dias a fio.

-Inform am -nos que a nossa madre tinha fre
qüentes arrebatamentos.. .  — volveu o jesuita.
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—  E ’ verdade : tive-os antes de ter as chagas e 
depois de as ter; e são maiores nos dias das festas 
principaes, e todas as vezes que acabo de commun- 
gar, ou me faliam das coisas do Divino Esposo.

— E  que sente nTesses raptos ?
— Não vejo, nem oiço, nem sinto coisa que me 

cause dor; até creio que, se me mettessem um pre
go pela carne, o não sentiria; mas, se por obedien- 
cia, me mandam que desperte, logo o faço; não 
sei a causa d’isto; mas parece-me que quem me 
tem arrebatada e presa me solta; e em quanto as
sim estou arrebatada, vontade e entendimento estão 
Üvres, mas cheios de Deus; e assim passava cinco 
e seis horas, antes de ser prelada; mas, depois que 
o sou, passam depressa.

— E  sentia-se levantada nos ares ?
— Muitas vezes.
— E  como o conhecia, se já nos disse que não 

sentia, nem ouvia, nem v ia .. .
— Conhecia, quando despertava, depois de cair 

no chão.
— A h ! — obtemperou o padre Jorge Serrão, e 

proseguiu no interrogatorio que os demais inqueri- 
dores pareciam tacitamente delegar no conspícuo 
jesuita : — E  umas estranhas claridades que appa- 
recem na sua cella, sem saber-se d’onde provém...



32 As virtudes antigas

queira dizer-nos a senhora madre prioreza o que 
pensa d’essas ciaridades milagrosas.

— Eu nao vejo as ciaridades senão quando des
perto, e entendo que a claridade é a do Esposo 
Divino que está presente, pelas mercês interiores 
que recebo.

— Queira dar-nos alguma conta das suas revela
ções.

— Uma d’ellas foi — respondeu sem detença a 
interrogada — que, pedindo eu a nosso Senhor que 
fizesse mercê a um padre da minha ordem, e meu 
confessor, de o livrar das penas do purgatorio, 
d’ahi a quatro ou cinco dias depois do seu falleci- 
mento, estando eu recolhida na minha cella e arre
batada, ouvi interiormente uma voz que me disse 
que, çquella manhã, entrava a alma do dito religio
so na gloria.

— E  que parte tiveram as suas revelações nos 
movimentos do falso D. Sebastião que amotinou o 
povo da Ericeira ?

— Estava eu encommendando a Deus nosso Se
nhor a necessidade d’estes reinos, em um domingo 
ante-manhã, e fui arrebatada, e vi em visão intel- 
lectual um anjo com uma espada na mão como 
quem queria executar algum castigo grande no rei
no ; e, vendo em espirito a dita visão, pedi a nosso
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Senhor misericórdia; e, querendo impedir o casti
go, lancei mão da espada que o anjo tinha, e feri- 
me n’ella em realidade; e com a dor da ferida des
pertei, da qual me correu muito sangue que limpei 
com uma toalha.. .

— Mas — interrompeu o jesuita — não responde 
a senhora prioreza a ponto. Conta-nos que as suas 
revelações ácerca de ter sido el-rei D. Sebastião, 
que Deus haja, salvo da batalha por um anjo, fôra 
grande parte nos tumultos da Ericeira.

A interrogada, levantando os olhos em postura 
de extasis, proseguiu como se não ouvisse a inter
rupção :

— Nosso Senhor Jesus Christo appareceu-me 
muitas vezes antes de eu ter as chagas, e depois 
de as ter, e as mais d’ellas em figura de homem 
de mean estatura, com as vestiduras resplandecen
tes, e com a cruz, e algumas vezes em figura de 
menino, e fallou comigo.

— Sobre quê? — atalhou o padre.
— A s nossas praticas eram conformes ás neces

sidades que eu lhe representava, assim minhas co
mo de outras pessoas \ e por sete ou oito vezes veio 
Christo nosso Senhor resar comigo o officio divino, 
e no fim dos psalmos onde se diz Gloria Patri et
Filio, etc., eu, em logar da palavra Filio, dizia

0 3



34 As virtudes antigas

Tibt, e porque os meus superiores me avisaram 
que não mudasse as palavras que a egreja tinha 
approvado, a primeira vez depois d’isto que nosso 
Senhor veio resar comigo, disse Gloria Patri et 
Filio , e o Senhor olhou para mim e me deitou a 
benção, dizendo-me que assim queria que obede
cesse.

— Não respondeu ainda, nossa madre — redar- 
guiu o arcebispo de Braga. — Seja mais atada ao 
fio das perguntas.

A  freira, tregeitando um gesto de humildade, com 
os olhos em terra, respondeu:

— Depois que vossas illustrissimas reverendissi- 
mas intenderam em minhas coisas, tão apertada me 
vi que roguei a Christo nosso Senhor favor e ajuda; 
e ellf me appareceu em uma cruz visivelmente e 
me disse que não temesse; por que poder tinha 
elle para tirar honra da cruz, vida da morte, e glo
ria dos opprobrios.

Os inquisidores relançaram entre si uns olha
res mais expressivos de suspeita que de compai
xão.

O jesuita, porém, que sobre todos denotava o 
enfado d’um interrogatorio esteril, rompeu assim de 
frente com a interrogada:

— Ha testemunhas contestes e affirmativas de
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que a senhora prioreza pinta os signaes das chagas 
de pés e mãos com tinta vermelha, e os signaes 
dos cravos com tinta preta e verniz. Dizem, mais, 
testemunhas de vista que os arrebatamentòs e cia
ridades da senhora prioreza são artifícios e fingi
mentos. Diga a verdade com juramento e ponha a 
mão sobre esta imagem de Jesus Crucificado.

— A  verdade é o que tenho dito — respondeu 
placidamente a religiosa assentando a mão sobre o 
Christo. — Não sei o que é verniz.

— Não saberá; nós, porém, depois das admoes- 
t ações da caridade, ser-nos-ha forçado examinar os 
signaes.

— Estou prestes para o exame — volveu ella sem 
vislumbrar minimo receio.

Os inquisidores e mais membros da venevanda 
alçada levantaram-se, differindo o dia do exame 
sem o aprazarem.



V

Corridos cinco dias, aos 14 de outubro, que era 
sexta feira, entre uma e duas horas depois do meio 
dia— tempo em que o sangue, no dizer da santa, 
lhe revia do lado-—foi a prioreza chamada á pre
sença dos mesmos juizes. Tres vezes foi admoesta
da e juramentada. Remetteu-se sempre ás declara
ções anteriores.

Ordenaram então que tres religiosas de virtude 
e confiança com a devida honestidade fizessem o 
exame.

Oftereceu Maria as m ãos; e sobre os sígnaes das 
chagas e cravos, as tres religiosas puzeram pastas 
de sabao preto. Passada meia hora, limparam-lhe 
as mãos com uma toalha de linho, e logo os signaes 
se desfizeram, e a carne ficou branca, sem diíferen-
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ça do restante das mãos. Examinado o signal da 
chaga do lado esquerdo, não viram chaga nem san
gue: era uma arranhadura artificial. Na cabeça nem 
leves signaes de espinhos descobriram.

A  freira, segundo resa o relatorio da sentença, 
estava tão grandemente confusa e perturbada que 
não resistia ao exame, nem respondia ás pergun
tas.

As agonias da meia hora, em que esperou o ef- 
feito diluente do sabão, na presença docarrancudo 
congresso e das tres feiras jubilosas do seu trium- 
pho, deviam ser de invejar a condemnação dos re- 
probos1

Com que animo sairia a prioreza a sujeitar-se á 
prova? Que esperanças lhe davam alento para se 
affron£ar com o exame? Esta audacia, senão des*- 
pejo de hypocrita, não bastaria a capitulal-a de 
mentecapta ? Desde a ameaça até ao momento da 
experiencia decorreram cinco dias. Nao poderia 
ella evitar tamanho opprobrio, confessando-se em 
particular a um dos seus juizes, e solicitando a pe
nitencia ou a condemnação, sem os estrondos do 
escandalo? Porventura a desvairada mulher, con
tando com Deus e com alguns actos de sincera pie
dade, esperaria, n’aquelle lance, um milagre ? Cui
daria que as leis chymicas do sabão seriam suspen



didas em( obséquio aos créditos de sua santidade? 
Cuidaria que as chagas de Santa Catharina de Sena 
correriam o mesmo risco de serem delidas n'um 
lavatorio de potassa ?

A  resposta de tudo isto, a meu juizo, cifra na 
certeza de se haver insandecido aquella mulher, se 
é que algum anjo, enamorado d’ella desde os seus 
peregrinos quinze annos, a nao guiava pelo vilipen* 
dio á penitencia, e depois ao céo, onde santas e an
jos póde ser que se entre-amem e entrelacem e en- 
tre absorvam n’um]osculo eterno.

Ora, reza a sentença que, em seguida ao lavato
rio e restante exame, dizendo-lhe os inquisidores 
que confessasse suas culpas, ella respondera que não 
estava para isso; que outro dia responderia ao que 
lhe perguntassem. /(1

Doida, ou não?

A freita que fa\ia chagas 3g



VI

E logo ao outro dia, voltaram os commissarios 
Io archiduque Alberto ao mosteiro.

Chamou-se a freira. Veio serena; mas com as 
ores esmaecidas e os olhos carregados de lagri- 
ias.

Deram-lhe, de novo, juramento, e admoest^ram- 
ía a confessar a verdade, sob pena de a porem a 
tratos.

Maria ajoelhou, levantou as mãos, e debulhada 
em lagrimas, fallou ou gemeu assim:

— Os signaes do meu lado, das mãos e dos pés, 
eram falsos, pintados, e fui eu que os fiz. Os levan
tamentos e ciaridades eram artificiaes 5 os arreba- 
tamentos fingidos. Confessei tudo; agora condem- 
nem-me, senhores. Mereço a morte e o inferno.

Os commissarios do inquisidor geral não eram
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sujeitos que lavrassem sentença sobre confissão 
assim lacônica. Estavam de pachorra para esmiu
çar os pormenores d’aquella historia em que forço 
samente devia ser personagem Satanaz — coisa nao 
averiguada, segundo jubilosamente o assevera fr. 
Luiz de Sousa. Graças a Deus ! Maria nao era bem 
santa; mas endemoninhada tambem não. Aquellas 
hypocrisias estúpidas eram só d’ella: digamol o tam
bém em honra do diabo.

Violentada por instancias e ameaças, Maria da 
Visitação satisfez a curiosidade barbara dos inqui
sidores, revelando miudesas ridiculas que deviam 
alegrar o severo aspeito dos príncipes da egreja.

Confessou ella que, aos quatorze annos, picara 
a cabeça com um canivete em redor, á feição de 
corôa, e que seis vezes repetira esta operação por 
desconfiar que lhe queriam ver a cabeça. Quanto 
á chaga do lado, confessou que a pintara com tinta 
vermelha; e depois, como receasse que os padres 
da sua ordem lh’a quizessem ver, fez um golpe so
bre a parte pintada; e mais duas vezes exulcerara 
o golpe, uma, quando o padre geral da ordem a 
examinou, outra vez, no dia anterior. Respeito a 
uns panos que mostrava com cinco gotas de san
gue, tiradas do lado, em figura de cruz, disse que 
as pintava com o seu proprio sangue, picando*se
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em um dedo; e d’estes panos tinha sempre alguns 
preparados; e, quando lh’os pediam, fingia que os 
punha limpos sobre a chaga ; e assim fizera sempre 
com tal artificio que vingara enganar varias pessoas 
que a tinham examinado; e, ao proposito, acres
centou que, dando-lhe um mouro um pano com 
certo signal, para que ella o não pudesse trocar, 
fechara a cortina da grade em que estava, e com o 
sangue tirado do dedo, fizera os signaes no pano 
do mouro e lh’o devolvera. Confessou que pintava 
todas as manhãs os signaes das mãos com tinta 
vermelha desfeita em agua, e os dos pés só os re
novava quando lhe parecia que lh’os podiam v e r ; 
e que o sangue com que dias atraz tingira o roquête 
ao arcebispo de Sorrento, coleitor de Sua Santida
de, ella o tirara da sua própria mão com aponta 
d’um canivete, fingindo que lhe saira das chagas 
das mãos. Pelo que toca aos arrebatamentos disse 
que eram fingidos; e sobre as ciaridades vistas em 
sua cella, confessou que saíam d’um fogareirinho, 
escondido com brazas que assoprava dessimulada- 
mente; e assim, quando parecia estar suspensa, era 
por estar alçada sobre os chapins, sobre-pondo-os, 
e ás vezes se levantava sobre um páo feitiço que 
para o intento arranjara na sua cella. Acrescentou 
mais que não tivera revelações algumas, e tudo
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quanto ao respeito dissera, nao era verdade; e que 
fora mentira ter visto um anjo tirar da batalha de 
Alcacer el-rei D. Sebastião e levai o além do rio; 
e que a veste escarlate que mostrava, dizendo que 
lh’ a déra o Divino Esposo, era uns retalhos de seda 
que punha nas mangas e nos peitos; e que o anel, 
que dissera ter-lhe dado o Esposo, nunca o pos
suíra.

Não tinha mais culpas que confessar a ré ; mas 
os inquisidores, levantando a sessão, determinaram 
outra para dois dias depois.

Chamada de novo á mesa, examinaram-lhe outra 
vez as mãos e pés, onde, como era de esperar, não 
viram algum signal. A  necedade do segundo exa
me corria parelhas com a crueza do novo e já inú
til interrogatorio. Ainda assim, como insistissem no 
caso transcendente de ter ella pintado os cravos 
depois das chagas, explicou a ré que pintara com 
tinta de escrever os cravos por lhe parecer que não 
havia chagas sem cravos. Vê-se que a prioreza, na 
enchente de sua estupidez, ainda guardava um res
to de veneração ás coherencias e relações da arte.

Quizeram os inquisidores certificar se ainda de 
ser patranha o fantastico salto da hostia á língua 
da freira, Desenganou-os plenamente a ré a tal res
peito, e bem assim no artigo de lhe apparecer Je 
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sus Christo, asseverando que nunca o vira nem lhe 
fallara.

Era necessário saber-se isto de fundamento. Que 
hypocritas!

Contou ella, por esta occasião, que os padres do- 
minicos quatro vezes lhe lavaram as mãos com agua 
simples, e não conseguiram despintar as chagas; 
que a segunda experiencia lh’a fizera o geral, ensa- 
boando-as; mas por menos tempo do que convinha 
por ella fingir que se agastava muito e soffria gran
des dôres; pelo que se compadeceu d’ella e lh’as 
limpou; e, á terceira vez, lhe não lavaram as mãos, 
e tão sómente lhe ajustaram um pano limpo sobre 
o lado, e saiu n’elles cinco gotas de sangue em duas 
ou tres dobras; este não era, porém, o proprio 
pano, que lhe puzeram, senão outro que ella antes 
tinha pintado e escondido no seio. 1 Esclarecendo 
o ardil do quarto exame, ajuntou que os examina
dores lhe viram sómente o lado, e lhe puzeram o 
pano; ella, porém, segundo o costume, lhes déra 
outro pano com os cinco signaes, e deixara ver o 
lado ensangüentado; porque n’esse momento des-

1 Não é irracional a supposição de que tanto o geral co
mo os outros examinadores conheceram a impostura, e tran> 
sigiram por entenderem que os embustes d’aquella ordem, 
sobre não serem novos, eram convenientes e necessários.
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embostellara a ferida que abrira a canivete quatro 
dias antes, e saíra com a mão tinta de sangue que 
limpou em um lenço duas vezes e deu o lenço aos 
frades, que por isso sairam enganados.

— Mas — inquiriu Jorge Serrão, o jesuita inqui
sidor — nunca teve remorsos de consciência que a 
obrigassem a confessar-se d’esses fingimentos ? Nun
ca escrupulisou de tomar o Santíssimo Sacra
mento ?

— Remorsos e escrupulos tive ; mas esperava 
que Nosso Senhor me désse algum remedio para 
salvar-me.

— O que a moveu a usar tantos embustes, tan
tas invenções e cautellas para os encobrir?

— Só pelo desejo de me terem na conta de santa; 
mas ^unca me ajudei do poder do demonio, nem 
elle me appareceu nem tive com elle communica- 
ção nem pacto tacito nem expresso, nem fiz nem 
disse coisa alguma em seu nome.

Os inquisidores, eivados d’outra laia de hypocri- 
sia, simularam que não se convenciam bem da in- 
communicabilidade da freira com o demonio. Inqui
riram astuciosamente por maneira que o diabo caís
se no láço; mas os theologos antes quizeram deci
dir que elle era estranho aos artifícios da freira que 
suppôrem-se ludibriados. Melhor foi assim.
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Terminada a sessão, soror Maria recebeu ordem 
de sair do seu mosteiro e recolher-se ao das fran- 
ciscanas da Madre de Deus, fóra dos muros, por 
alguns justos respeitos, diz o processo.

Continuaram as sessões na nova residencia.
A summa no novo interrogatorio cifrou em que

rerem saber que esperava ella do exame, se conhe
cia que o sabão lhe havia de lavar as chagas pinta
das. Respondeu que não esperava tão diligente e 
rigoroso exame.

— Mas por que não confessou a ré a sua culpa 
antes do exame ?

— Por que pensei que não havia testemunhas que 
me vissem pintar as chagas.

E, aqui, a pobre mulher, suffocada por gemidos, 
rompeu a custo n’estes clamores :

— Disse tudo, não tenho mais que dizer. Despa
chem-me conforme a sua vontade e o crime dos au
tos. Estou arrependida das minhas culpas. Confes
sei-as publicamente. Agora, tenham misericórdia de 
mim, se puderem ; que eu estou apparelhada para 
morrer.

Deixaram-na.
O inquisidor geral convocou novos accessores e 

conselheiros que discutissem e sentenceassem con- 
junctamente; os quaes, lido o processo e feito o re-
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latorio, lavraram e assignarax a sentença do theor 
seguinte: «Condemnamos a dita Maria da Visita- 
«çao em privação do cargo de prioreza do dito 
«mosteiro da Annunciada e de voz activa para que 
«perpetuamente não possa servir cargo algum da 
«religião, ainda que seja dos que se não provêem 
«por eleição, e que lhe seja tirado o véo preto da 
«profissão e perca a sua antiguidade, e para sem- 
«pre seja precedida de todas as religiosas do mos* 
ateiro onde estiver, e a condemnamos em cárcere 
«perpetuo, em mosteiro de religiosas da sua ordem, 
«fóra d’esta cidade de Lisboa, que por nós lhe será 
«nomeado: o qual cárcere será em uma cella ou 
«casa que lhe será assignada, do qual não sairá se- 
«nao a ouvir missa do dia ; e ás quartas e sextas 
«feiras de cada semana irá ao capitulo para n’elle 
«receber uma disciplina que durará emquanto se 
«disser um Miserere; e nos mesmos dias jejuará a 
«pão e agua, e comerá no refeitorio em terra, fa- 
«zendo á entrada e á saida as prostrações costuma- 
«das na ordem, para que passem por cima dJella 
«as outras religiosas; e o remanescente do seu co- 
«mer se não misturará com o das outras religio- 
«sas ; e não receberá cartas, nem fallará com 
«religiosas nem visitas de fóra, por si nem por in- 
«terpostas pessoas; nem fallará com mais religio-
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«sas que com aquellas que a prioreza nomear e lhe 
«forem necessarias para sua consolação. E , haven- 
«do respeito ao tempo que indevidamente commun- 
«gou, tomando o Santíssimo Sacramento, manda- 
«mos que os primeiros cinco annos da sua rcclu- 
«são e cárcere, não o receberá senão pelas pas- 
«choas da ressurreição, pentecostes e natal, e vindo 
ano dito tempo algum jubileu geral do padre santo 
«ou estando em artigo de morte. E, passados os 
«ditos cinco annos, poderá commungar sómente as 
«vezes que, conforme as suas constituições, com- 
«mungam as outras religiosas de sua ordem. E  as* 
«sim mandamos que um retrato da dita Maria da 
«Visitação, em que está pintada com as chagas no 
«capitulo do dito mosteiro, se tire e apague de ma- 
«neira que pareça que nunca ali esteve, e <jue o 
«mesmo se faça em todas as partes onde estiver o 
«seu retrato com as chagas; e que se recolham to
ados os livros e papeis que d’eUa tratam assim im- 
«pressos como de m ão; e os autos que se fizeram 
«dos milagres que se cuidava que fazia, se entre- 
«guem no santo officio \ e os panos das chagas e 
«cruzes que dava com os mesmos signaes, e quaes- 
«quer outras pessas suas que dava como relíquias; 
«e nos logares onde não residir inquisição se en- 
«tregarão as ditas coisas aos prelados, ou ás pes-
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«soas que elles para isso deputarem, para o que se 
«passarão as provisões necessarias. Dada em Lis- 
«boa aos 17 dias do mez de dezembro de i 588. 
«Matheus Pereira, sobrescrevi. Arcebispo de Lis- 
tboa. O bispo da Guarda. Fr. Agostinho, eleito de 
«Braga. Paulo Affonso. Jorge Serrâo. Antonio de 
«Mendonça. Diogo de Sousa. Lopo Soares de Alber- 
tgaria. F r. Diogo Ramires, provincial. Fr. Juan 
«de las Cuebas.»

A  ré ouviu de joelhos a sentença no coro do con
vento. Seguido á leitura, determinou-se-lhe o imme- 
diato destemo por toda a vida para o convento de 
Abrantes, chamado de Nossa Senhora da Graça.

Não conseguimos descobrir a data da sua morte. 
Nem os chronistas nem o Agiologio dos dominica
nos intenderam mais com a memória da desterrada.

Fr. Luiz de Sousa diz : «viveu alguns annos e 
falleceu cumprindo as suas penitencias.» 1

O manuscripto, d’onde summariamos esta noti
cia, não era mais noticioso, e cerra assim: «acabou 
mui penitente com grandes demonstrações de arre
pendimento e virtude.d

Um escriptor coevo do successo, Manuel Faria e 
Sousa, mais delicado ainda que o frade dominica

1 Hist. de S . Domingos. Part 3.fl cap. xi.
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no, acatando os illustres parentes da religiosa, nao 
ousa nomeal-a; todavia é digna de trasladar-se a 
referencia que damos traduzida: « . . .  Em seu go
verno (allude ao governo de Filippc II) dois casos 
houve sómente para memória: um a invasão da ar
mada ingleza com D. Antonio, já referida em seu 
logar proprio; outro a santidade fingida de uma 
monja de Lisboa. Chegou ella a persuadir que se 
mantinha sem sustento humano, attribuindo-o ao 
artificio de umas vélas que, a titulo de alumiar-lhe 
o oratorio lhe alumiavam a vida; ainda que fosse por 
medida como preciso era que fosse; e pudera, não 
comendo em publico mais do que comia a occultas, 
solicitar com virtude o que solicitava por astúcia. 
Tanto engana o demonio que até aos que o servem 
obriga a fazer penitencias ! Tambem persuadiu que 
lhe tinham sido communicadas as cinco chagas, e 
assignalou-as nos seus logares notorios com tanta 
propriedade que enganava ainda depois de mani
festo o engano. Obrou Deus com ella alguns ou por 
assim dizer muitos milagres, mas por poucos annos, 
por que em fim o artificio na hypocrisia nunca foi 
curável. Tanto quer Deus que não se frustre a fé 
dos catholicos. Fizeram-se graves exames; e sendo 
penitenciada, passou o restante da vida com taes 
actos de virtude que quasi conseguiu por ella a fama
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que pretendia conseguir pela malicia: e realmente 
assim conseguiu mais; por que melhor é perecer vir- 
tuoso e sei-o, que santo não o sendo. 1

Refere, ao mesmo proposito d'este religioso es- 
candaio, o nosso Manuscripto um caso comprovati - 
vo do assisado espirito d’um mouro. Era islamita 
rebelde a todos os cathequistas j não havia redu
zido á fé catholica; e já mais d’um amigo pensava 
em mésinhal-o com o extremo remedio d’um auto 
de fé. N’este comenos sôa a desgraça de Maria da 
Visitação, cujo sangue das chagas lhe tinha sido a 
elle mostrado como supremo argumento. O mouro 
ria-se e andava audaciosamente perguntando aos 
possuidores dos farrapinhos pintados se faltava al
guma coisa para a beatificação da freira da Annun- 
ciada? Ao mesmo tempo voga a noticia do castigo 
severo e do perpetuo desterro da hypocrita. E ’ en
tão que o mouro pede o baptismo e se afervora em 
sincero christão, dizendo que acreditava do intimo 
da alma em uma lei que castigava os fingimentos, 
embora a religião catholica perigasse com elles.

1 Europa p o rtu g u e^  pari. 2.® cap. i.° pag. 109.
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Em documentos coevos d’esta celebrada religio
sa, temos até agora encontrado mui raras referen
cias. De intender é que, á uma, o nascimento da 
condemnada a perpetuo desterro e o respeito aos 
seus validissimos parentes, e por outra parte o de
coro da religião impuzeram silencio aos contem
porâneos. Como vimos, fr. Luiz de Sousa ijao lhe 
nomea a linhagem; e, de tão má vontade refere o 
triste acontecimento, que assim fecha a noticia es
quivando-se a particularidades: «Confesso que me 
tem custado grande dor e magua a relação d’este 
successo : mas são rigorosas as leis d’este officio, 
que fazemos de chronista, que, para sermos cridos 
nos bens e felicidades, é forçado não calar os ma
les e desaventuras». 1

1 Hist. de S. Domingos. L. X.0 cap. XI.



As virtudes antigas

Encontrámos uma prioreza da Annunciada no 
Rol dos amigos que o sr. D. Antonio tinha em me- 
memória para lhe fa\er mercê, 1 São 1 51 os lem
brados no apontamento do infeliz prior do Crato. 
Maria da Visitação foi prioreza desde i 852 a i858. 
Ignoramos se n’este espaço de tempo D. Antonio 
escreveu o rol dos seus amigos. E ’ natural que a 
santa da Annunciada, prevalecendo-se da sua pre- 
ponderancia no animo das turbas, favorecesse a 
causa do prior contra Filippe I I ; e já póde ser que 
da severa syndicancia do archiduque Alberto se deva 
inferir que o sagacissimo filho de Carlos V rastreas- 
se as secretas relações da prioreza com o irrequieto 
perturbador do seu descanço.

Outra mensão da religiosa se nos depara em uma 
carta <̂ ue D. Anna d’Àustria escrevia em 1595, des
de o mosteiro de Santa Maria-la-Real a seu tio F i
lippe II. D. Anna estava encarcerada e processada 
por ter nao só protegido que tambem amado um 
pasteleiro do Madrigal, de nome Gabriel de Espi- 
nosa, que se dizia el-rei D. Sebastião. A  filha de 
D. João d’Austria, defendendo-se do crime de ter 
acreditado no impostor, escrevia ao rei, seu tio : «E’

1 Provas do L. 4.’ da Hist. Genealog. da Casa Real por
tuguesa. T . 2.0 pag. 563.
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«para admirar que eu me enganasse, quando o im- 
«perador e até Vossa Magestade tiveram em conta 
«de santas a religiosa da Annunciada de Lisboa, e 
«Magdalena da Cruz, ás quaes favoreceram !.:.» 1

D. Antonio Caetano de Sousa, no tom. 12. P . i . a 
da Historia Geneologica da Casa Real, pag. 468, 
nomeando os filhos de D. Francisco Lobo e D. Bri
tes da Sylva e Menezes, diz assim de D. Maria da 
Visitação: «Freira na Annunciada de Lisboa, ce
lebre por se fingir santa, com revelações e com com- 
municaçao das chagas de Jesus Christo e outros 
embustes : foi penitenciada pelo santo officio de 
Lisboa no anno de i 588, sendo inquisidor geral e 
governador do reino o archiduque cardeal Alberto, 
e foram as penas leves \ porque não tinha mais cul
pa que o fingimento humano: a maior pena foi ser 
mudada para o mosteiro d’Abrantes, d’onde d’ali 
por deante foi virtuosa com verdade e acabou com 
edificação.»

Quem nos deu maior copia de noticias da «frei
ra santa» foi Cipriano de Valera, celebre calvinista, 
chamado o «hereje» anthonomasticamente. 2

1 Carta extrahida do Archivo de Simancas pelo sr. Miguel 
d’Antas, author do valiosissimo livro inlitulado Les faux D . 
Sébastien. Paris, 1866.

2 Nicoláo Antonio, na Bibliotk. nova, ao escrever o nome
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Quando Maria da Visitação se gosava da fama 
de santa já milagrosa. Cipriano, em 1 588, escrevia : 
« .. .E lla  descubrirá sua hypocrisia como as outras»* 
N ’aquelle mesmo anno saiu elle com sua profecia

de herege, impando de catholico horror, exclama: infame no- 
bis semper nomen, hcereticusfuit Ctf/vimajws. Outros bibliogra- 
phos menos catholicos ou menos espantadiços da pravidade 
calvinista, á imitação de Baret, consideram Valera o mais 
fértil e eloqüente polimista do seu seculo. Arcou o antigo 
monge de Sevilha com o papado inexoravelmente : se em 
parte lhe fallece justiça sobejam-lhe os dotes de controver- 
sista a quem até o sophisma obedecia vestindo galas de evi
dencia. Foi extremado no dom de adubar e alumiar as maté
rias mais indigestas e escuras. A traducção da Biblia de Cas- 
siodoro de Ia Reyna publicou-a elle, por 1602, em Amsterdao. 
Esta versão monumental é prefaciada pelo douto calvinista, 
de quem trasladamos a seguinte passagem : «Em nossa Es
panha, multidões de sabios, de fidalgos e pessoas extremadas 
por saber e nascimento, ha sido victima dos autos-da-fé. Nao 
ha ahi cidade, e para assim dizer, villa, aldeia, e casa illustre 
de Espanha que não tenha contado ou nao conte uma 
ou muitas pessoas que Deus, por sua infinita misericórdia, 
haja esclarecido com as luzes do seu Evangelho. E ’ já hoje 
em dia modo vulgar de dizer em Espanha ao proposito de 
homem instruido : «E' tao sabio que correu perigo de fazer- 
se lutherano.» Nossos adversarios fazem quanto podem por 
apagar esta luz evangelica ; e, n’ este empenho, que de pessoas 
avexadas em Espanha com perdimento de bens, vida e hon-

V
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triumphante, e miudamente nos conta os falsos mi
lagres e as atoardas que correram mundo por conta 
da freira da Visitação.

ra ! E ’, porém, de notar, que, máo grado as torturas, os açou- 
tes, o san-benito, galés, cárcere perpetuo e fogueiras, os fieis 
se vao multiplicando, sendo que o sangue dos martyres é a 
semente do Evangelho.»

Cipriano de Valera reimprimiu em 1599 um ^vr0 intitula
do : Dós tratados, el primero es dei Papa y  de su autoridad, 
colegido de su vida e doutrina. E l  segundo de la M issa .. .  
Iten, un E n x a m b r e  d e  l o s f a l s o s  m il a g r o s  c o n  q u e  M a r ia  d a  

V is it a c io n , P r io r a  d e  l a  A n n u m g ia d a  d e  L is b o a  e n g a n ó  á  m u y  

MUCHOS : Y d e  co m o  f u e  d e s c u b ie r t a  y  c o n d e m n a d a . Um illus- 
trado collector de livros raros, e benemerito da honra que a 
academia de Madrid conferiu, pouco ha, ao seu precioso es
tudo sobre os portuguezes que escreveram em castelhano, o 
sr. Domingos Garcia Peres, por vezes enviado ao nosso par
lamento, me brindou com o raro livro de Valera, mais pre
cioso para mim n'esta conjunctura. Aqui me preso de refe
rendar o meu grande reconhecimento ao versadissimo bibli- 
ophilo.

Tal livro, condemnado e infamado pelo Index expurgato- 
rio, deve ser hoje raridade escapada ás hecatombas da inqui
sição. Salvou-se, pois, com o livro a noticia do creador d\im 
verbo já obsoleto. Valera inventou o verbo papar, fundan
do-se n’este admissivei argumento : se de rei se diz «reinou 
tantos annos» de papa diga-se : «papou tantos annos » E ’ 
justo, philologicamente fallando.
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Nao se esquivem ao leitor tão curiosas novida
des, joias da formosa fé de nossos avós, rebuscadas 
no lixo acamado ao correr de quasi tres séculos.

Conta o calvinista que, áquelle tempo, se escre
vera muito da santa monja; mas quem mais demo- 
radamente se occupara do estrondoso assumpto ha
via sido um fr. Estevão de Lusignan, da ordem do* 
minicana. Publicou em lingua franceza este frade 
um livro em 1 586, dedicado á rainha de França. A ' 
pagina de rosto segue-se o retrato de Maria da V i
sitação com manto negro, tunica e escapulario bran
co» Cinge-lhe a fronte uma corôa de espinhos - as 
chagas de Christo dardejam lhe raios aos pés e 
mãos; e das costas do Redemptor vem outro raio 
ferir um coração que ella sustenta entre os dedos 
da m£o direita. Debaixo dos pés humilha se um 
formidando dragão; deante d^lla está em joelhos 
um frade de S. Domingos e mais um homem e uma 
mulher seculares. O titulo do livro é : Grandes mi
lagres, e as santíssimas chagas que aconteceram á 
reverenda madre Prior a, no presente anno de 1 585, 
do mosteiro da Annunciada na cidade de Lisboa, 
reino de Portugal, da ordem dos frades prégadores, 
approvados (os milagres) pelo reverendo padre fr .  
Lui\ de Granada e por outras pessoas dignas de



Fr. Estevão, na dedicatória á rainha, diz que 
«tendo achado alguns escriptos impressos em va
rias cidades os recolhera e reimprimira juntos, nos 
quaes encontrara os maiores milagres que em nos
sos tempos Deus todo poderoso tinha operado na 
pessoa de uma nobilissima, virtuosíssima e religio
síssima virgem, a madre Maria da Visitação».

Tres importantes cartas traslada o frade: uma 
de fr. Antonio de la Cerda a D. Fernando de Cas
tro, que estava em Rom a: esta carta ia escripta 
com a recommendação de ser mostrada ao summo 
pontifice. Tem a data de 14 de março de 1584.

A outra, datada em 18 do mesmo mez e anno, 
é de fr. Luiz de Granada para o patriarcha de Va- 
lencia.

A terceira é do mesmo la Cerda ao mesmQt,Cas
tro, com data de 3o de março de i 585.

Eis aqui, em compêndio, a carta que o papa leu: 
«que Jesus Christo apparecera á religiosa e lhe dis
sera como a Jeremias: Em caridade perpetua te 
amei; pelo que te attrahi, apiedando-me de ti; e que 
d’aqui por deante lhe apparecia a miudo, conver
sando com ella familiarmente, como dois amigos 
entre s i ; e muitas vezes lhe apparecia acompanha
do de santos e santas, especialmente de Magdalena 
a quem a freira sohia chamar a sua formosa, e tam-

A freira que fa\ia chagas 5g
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bem de S. Domingos, de S. Thomaz d’Aquino, de 
Santa Gatharina de Sena e d’outros, quando nao 
vinha sósinho, e resava com ella os psalmos, dizen
do-lhe a santa no fecho de cada psalmo Gloria pa- 
triy et tibi, como quem diz: Gloria ao pae e a ti.»

O santo padre leu isto, e parece que acreditou.
Em testemunho da grande caridade da monja, 

conta o frade que havia no mosteiro uma freira in- 
ferma de frenezis que não comia nada, por imagi
nar que tudo estava empeçonhado, e fechava os 
beiços com tal força que a muito custo deixava ver 
as gengivas canceradas e os dentes negros de carie. 
Foi Maria visitai a, e pediu ihe que comesse um 
bocado de pão que lhe offereceu, segurando-lhe 
que não estava envenenado, Tirou a inferma o par
tido cque a freira morderia o pão no sitio onde ella 
o dentasse com os esquálidos dentes. Assim o cum
priu a santa, engulindo as nauseas. N’isto, appare- 
ce-lhe Jesus, e diz-lhe: «Por amor d’este vosso acto 
caritativo darei saude á inferma.»

O santo padre leu isto, e parece que acreditou.
Refere aquelle prodigio de se abrir per si o sa- 

crario e voar uma hostia á Iingua da freira sedenta 
do divino Esposo; e o não menos merifico lance 
de espedir-se do costado de Christo um raio lumi
noso, o qual batendo no lado esquerdo da religiosa
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lhe fizera uma nodoa roixa do tamanho de uma 
lançada, por onde ás sextas feiras resumbrava san

gue*
O santo padre leu isto, e parece que acreditou.
Nem admira, attenta a qualidade das testemu

nhas que revalidavam a exposição do provincial: 
taes eram fr. Gaspar Leitão, regente do collegio 
de Lisboa e prégador d’el-rei, fr. Luiz de Granada, 
cujo só nome diz a maxima virtude e sabedoria do 
seu seculo, fr. Pedro de Somes, confessor do car- 
deal-rei. Afóra o testemunho de tão extremados 
varões, Sixto V recebeu uma congruente e não me
nos encarecida informação do cardeal Alberto. Leu 
e acreditou com toda certesa, como se infere da 
resposta que enviou ao archiduque: «Lemos com 
«muito jubilo, disse Sua Santidade, o que procu* 
«rastes escrever das virtudes da prioreza do mos- 
«teiro da Annunciada da Santíssima Virgem Maria, 
«e dos grandes benefícios que Deus lhe ha feito. 
«Rogamos á divina bondade que de dia para dia a 
«faça mais digna de sua graça e enriqueça com dons 
«celestiaes, para gloria de seu nome e alegria de 
«seus fieis. Dada em Roma em Santa Maria com 
«o anel do pescador a 10 de setembro de 1 584, et6* 
«Antonio Prucha Badulini subscreveu.»

Agora edifiquemo-nos com a relação de alguns
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milagres da freira «assim corporaes como espiri- 
tuaes» consoante a distincção feita pelo informador 
do padre santo.

Narra, pois, o commovido provincial, que os pro- 
digios da monja tinham por tanta maneira abalado 
os animos da mocidade que muitos cavalleiros es- 
tavam noviciando, trocando pelas galas do mundo 
o burel de frades. «A fama dos quaes milagres — 
accrescenta o provincial — já vae tão longe, que 
chegou aos mouros que demoram em Alvaladi, cas
tello distante de Lisboa tres leguas. Tres dos quaes, 
chegada a hora de se fazerem christãos, desejavam 
estranhamente ver a prioreza, porque não podiam 
crer tantas maravilhas como d’ella se contava. E  
desde então o Espirito Santo interiormente os mo
via e «provocava, acendendo cada hora mais em seus 
corações o desejo de ver a dita serva de Deus. E 
tanto de dia em dia tal desejo ia recrescendo que 
por uma ante-manha se partiram os tres de Alva
ladi para esta cidade de Lisboa sem que algum 
d’elles se descobrisse ao outro, e me vieram pro
curar n’este convento, dizendo que não sabiam o 
que interiormente os movesse e abrazasse em tão 
fervente desejo de ver a prioreza. Quando um me 
estava dizendo isto, chega o segundo, e depois o 
terceiro. E , quando todos se viram juntos, intende- 

v
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ram que demandavam a mesma coisa; e, vendo-se 
ínflammados do mesmo desejo, ficaram grande
mente attonitos. E , como eu visse que isto proce
dia de impulso do Espirito Santo, e já nao de cu
riosidade, como alguem presumia, levei-os ao mos
teiro da Annunciada, fui ao locutorio, e mandei 
dizer á prioreza que lhe queria fallar, sem dar a 
intender a causa. Veio sem demora. Os tres mou
ros estavam ao pé de mim. Levantou ella o véo 
para me fallar. Os tres mouros, apenas a viram, 
cairam de bruços por terra, e por tal modo que foi 
mister ajudal-os a erguer. Erguidos, encararam com 
ella de novo, e cairam de joelhos sem proferir pa
lavra, apenas gemiam com os olhos fitos na prio
reza. E  dizendo-lhes eu por que nao fallavam á 
prioreza, responderam que viam n’ella coisçs tão 
grandes e admiraveis que não sabiam que dizer. 
Dito isto, rogaram á priora que os fizesse baptisar 
pela pessoa que estava á beira d’elles. Ella respon
deu que, se queriam ser baptisados, ali estava eu 
presente para logo os fazer baptisar, ajuntando ao 
dito que isto seria mui agradavel a seu esposo. 
Passado isto, voltei com os mouros ao meu con
vento, bem que muito tristes, porque não queriam 
apartar-se da prioreza. Dei parte ao arcebispo, o 
qual mandou logo buscar os mouros e eu lh’os le
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vei com outros padres. Chegados que foram,^con

fessaram  ao arcebispo em nossa presença que ti

nham visto ao lado da prioreza a Jesus Christo em 

figura humana posto na cruz, O  qual milagre ha 

sido tão admiravel que a fama d’elle soou por todo 

reino, e grão multidão de povo tem chegado a esta 

cidade para os ver baptisar. O  arcebispo mandou 

á prioreza que lhes désse nomes, a qual, por meu 

mando, lh'os deu. A o primeiro chamou Manuel, 
ao segundo João e ao terceiro Thoma\. O s  quaes 

foram  baptisados n’esta casa e ficaram comnos- 

c o . »  1

Outro milagre foi apregoado por D. Vicencia, a 

qual devota matrona tinha certa amiga, doente

1 Propendem os a crer que os tres mouros eram uns ve- 

lhacazes e farçantes maiores da conta, ajustados a lograrem

o provincial, sem receio de que o seu M afom a os castigasse 

pela tramóia. O segundo acto da farçada consistiu em se dei

xarem  ficar no m osteiro com endo á tripa fôrra. O  terceiro, 

e mais espectaculoso devia ser o em baraço dos m ouros con

vertidos quando, passados tres annos, a freira foi condemna- 

da por im postura. E ’ bem de intender que o provincial attri- 

buiu a influição diabólica aquelle ir de borco ao chão, quando 

Jesus Christo se m ostrou hum analm ente aos m ouros, hom bro 

a hom bro da prioreza.

V.
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cTutn cancro na bocca. Na vespera da operação, 

D. Vicencia poz sobre o cancro da sua amiga um 

pedacinho de lênço que a freira costumava trazer 

sobre a chaga do costado. No dia seguinte não en

controu signal do cancro. D ’este caso mandou o 

cardeal Alberto lavrar instrumento pelo seu escri

vão.

Náo é menos para assombros est’outro: uma se

nhora Anna Rodrigues do Crucifixo trazia comsigo 

as hastas desgrudadas d’uma cruzinha de páo que 

Maria da Visitação ihe tinha dado. Um doente 

abandonado da medicina e conhecido da senhora 

Anna Rodrigues pedia agua no momento em que a 

ditosa possuidora da cruz o visitou. A  devota da 

prioreza lançou na taça da agua um dos páos da 

cruz, que se teve aprumado na agua em quanto o 

sequioso enfermo bebia sôffregos haustos. Sentiu-se 

o doente muito aliviado e pediu mais agua. A  de

vota, no intento de apressurar a cura, e receosa de 

que o doente bebesse o páosinho, dobrou a dóze 

mergulhando na porcelana a outra haste. E is que 

as duas hastes se cruzam  e soldam, formando uma 

linda cruzinha. D ’ahi a tres dias o convalescido 

passeava em Lisboa são e rijo.

T udo isto e outras especies de egual veridicida-

de conta fr. Estevão de Lusignan á rainha de Fran-
5

//



66 As virtudes antigas

ça, O  que a rainha diria a fr. E stevão depois que 

a freira foi sentenciada, o que o papa diria ao car

deal A lberto, e o provincial a Fernando de Castro, 

não se póde liquidar; mas o que ficou notorio e 

perpetuado na estampa é o parecer do calvinista 

Gipriano de Valera ácerca da condemnação. E xcla

ma e lle: «Levanta te, Senhor, e julga tua causa. 

V ê  que os que te confessam, morrem; e os que te 

blasfem am, vivem } Maravilho-me, e muitíssimo, 

que estes senhores, que condemnaram esta maldita 

Maria, digam na sentença dada contra ella, estas 

palavras: «Tudo que esta monja fez foi fingido só- 

mente para que a tivessem  por santa, sem inter

venção nem invocação do demonio.» Certam ente 

fallaram contra a própria consciência (perdoem-me 

suasf-senhorias) que lhes dictava taes milagres terem 

sido feitos por arte do demonio com o qual ella, 

sem duvida, era familiar, como com seu esposo, 

conductor e guia. P or quanto, como poderia fazer 

os milagres que fez, sem que o demonio invocado 

interviesse ?! Quanto a dizer ella que Jesus Ghris- 

to, já só, já em concomitancia de santos e santas 

lhe apparecia, e ajudava a rezar as horas e era seu 

esposo, e lhe imprimira as chagas, vá que seia fin

gimento como tudo mais. Mas elles, tão loucos,- 

que esquecidos de M agdalena da C ruz, puderam
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acredital-a 1 1 «Quer o hereje contumaz que lhe ex

pliquem o milagre do cancro, o milagre das duas 

hastesinhas da cruz, e principalmente o prodígio 

de irem a terra os tres mouros por que viram Je

1 Magdalena da Cruz, abbadessa de franciscanas, foi con- 

demnada pela inquisição de Cordova, em 1540, com o pactua

ria do demonio, seu coilaborador em espantosas maravilhas 

que lhe deram nom e de Santa. Conform am -se muito os mi

lagres das duas insignes im postoras e são quasi idênticas as 

penas da condem nação. Parece que o demonio vingara su

bornar o animo dos juizes, em favor das suas operarias no 

descredito da christandade.

Outro exem plo d’esta escanaalosa protecção nos está lem 

brando : é o de soror Maria Ignacia dos corações de Jesus 

Maria José, freira de Nossa Senhora da Conceição de Loulé. 

Esta religiosa, que antes de o ser se cham ou D. Jos&a Rita 

da Gloria, tambem tinha visto nosso Senhor e Sua Mae San

tíssima. A té aqui as visões não repugnavam  a uma consciên

cia limpa e corpo casto. Mas o demonio sahe-Ihe tam bem  

um dia aos olhos extáticos, filtra-lhe ao coração venenos de 

concupiscencia, induze-a a nupciar se com elle e coroa-lhe 

as delicias conjugaes com o palpitar d’um entesinho no seio 

que ella im aginava sobre maneira virginal. A  freira, entre 

afflicta e deliciada, queixa-se brandam ente ao confessor do 

que lhe ia no coração e nas entranhas. O director espiritual, 

mediante uns pós abortivos, consegue desfazer o producto 

d ia b o lico ; felicidade que eile bem póde ser não tivesse tido 

na destruição dos productos proprios. Um douto phisiologis-
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sus Christo á beira da prioreza. E  argumenta d’es- 

te feitio com certo atino que não parece de hereje: 

«Este milagre se divulgou por todo Portugal. Dir- 

me-hão que era o verdadeiro Jesus Christo ? ou 

iliusão do demonio? Não dizem que era Jesus C hris

to \ por que em sua sentença disseram : Tudo que

ta, mais conhecido por historiador, Damião A ntonio de L e- 

mos Faria e Castro, em um m anuscripto que possuím os, e 

pertenceu á casa dos duques de Lafões, é de p arecer que 

aquelle demonio fecundativo era hom em . Assim  o presume

o allegado critico na seguinte nota appensa á «Lista das p es

soas que sahiram no auto da fé particular que se fez na salla 

da Inquisição de E vora em sexta feira 12 de maio de 1747». 

Escreve e l l e O certo homem (e não diabo) com quem esta 

freira teve copula foi 0 arcebispo-bispo do Algarve, D. Fr. 

ígnacio de Santa Tkereça. E a ccre scen ta : E  0 seu vigário 

geral seguia a mesma doutrina que é 0 que sahiu n’esta lista 

n.° 4. *
Pois querem acabar de convencer-se da protecção de Sa- 

tanaz á sua concubina? Foi condem nada simplesmente a um 

anno de cárcere no seu convento. E , de mais a mais, sendo 

certo que o demonio devia ter ciumes do arcebispo ! . . .  V ir

tudes a n tig a s.. .

•  O n.° 4 d iz : * 0  padre Antonio Gonçalves A ntas Q ueiroz, vigário geral 

e provísor do bispado do Algarve, por solicitante amatorio no logar do con fes

sionário etc. D egredado para fóra por seis annos, privado para sem pre de con

fessar, dois annos de m issa, e nunca maia entrar no A lgarve.»
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esta monja fez foi fingido., Segue-se pois que o de

monio foi quem appareceu em forma humana. A v i

sa-nos S . Paulo que Satanaz, para melhor poder 

enganar, sohe transfigurar se em anjo de luz ; mas, 

aqui, no negocio dos tres mouros, Satanaz foi mais 

atrevido transfigurando-se em Christo crucificado, 

e tomando-lhe a íórma. (O* grande paciência de 

D e u s!) E  accrescenta o provincial: «Este milagre 

foi tão celebre e admiravel que a fama se divulgou 

por todo reino.» Logo, foi verdadeiro milagre; mas 

dos que opéra Satanaz para illudir os homens, e 

não foi ficção da prioreza. Com o é pois que suas 

senhorias, na sentença, não mencionam a maneira 

como a prioreza fez apparecer Satanaz em figura 

de Christo crucificado ? e como se formou aquella 

devota cruzinha ? e como foi que os infermos^ sara

ram ? No principal, guardam  silencio, por que não 

se descubram suas superstições e idolatrias. O  que 

mais lhe perguntaram fo i:— como é que disse que 

vira muitas vezes a mãe de D e u s ? . . .  —  Astúcia 

gra n d e! Com  isto, amordaçaram a bocca ao po

v o ! . . .»

Claro é por tanto que Cipriano de Valera forceja 

por evidenciar que a prioreza da Visitação operava 

maravilhas avençada com o demonio. Peza-lhe ao 

monge apóstata de Sevilha que a nao hajam quei
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mado em desagravo de Christo, cuja paciência elle 

ao mesmo tempo admira, por consentir que o anjo 

do abysm o subisse trajando galas de divino. Se os 

catholicos redarguiram ás zargunchadas do hereje, 

não é^facil dilucidar; mas o que seguramente acon

teceu ao livro foi queimarem-lh’o desde que o In- 

dex expurgatorium o condemnou ao fogo.



VIII

A  galante filha de S . Domingos não póde ser ar- 

guida de inventora das chagas communicadas por 

celestial contagio. Estas miraculosas ulceraçoes fo

ram moda no seculo X V I. Escrophulas, herpes, tu

mores de [toda a especie lograram exemptar se de 

sua inferma e esqualida origem , remettendo-se a 

graça particular de Jesus Christo, cujo prazer em 

dilacerar creaturas que o amavam, sem embargo 

de ser divino, é crueza que nem homens usam pra

ticar. Maria regrou os seus prodigios pela pauta do 

costume estabelecido. Aquelles raios de luz estra

nha que ella simulava com o fogareiro, já uma B ea

triz V az de O liveira, mantelata da ordem de S . 

Agostinho, os havia sentido a dardejar-lhe sobre a 

cabeça. Cauzou-se d’esta radiação encontrarem-lhe
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uns buraquinhos quando a tosquiaram. Já Cathari- 

na de Jesus, freira mais antiga, se assignalou com 

as chagas. Em fim, o padre João Bonifácio Bagata, 

n’um livro irrefutável chamado Admirandis orbis 

christiani, dá a noticia de trinta e quatro pessoas la- 

zaras por mercê divina, e o nosso fr. José de S. 

Antonio gaba-se de ter na sua ordem sete pessoas 

ch agad as.1 Era uma gafaria completa !

O utro exemplo, grandemente incitante a extre

mos de mysticismo, florecia em Lisboa ao mesmo 

tempo. O s assombros andavam dispartidos entre a 

santa da Annunciada e Maria Reimundes.

Esta senhora tinha sido casada com um dos ho

mens de maior tomo d’aquelle tem po— -a mais re

volucionaria e patriótica indole que se perdeu e affa- 

gou np sangue da batalha de Alcantara. Manuel da 

Fonseca da Nobrega, corregedor da corte de D. 

João III e de D. Sebastião, foi extrenuo amigo de 

D. Antonio, prior do Crato. Quando o filho de Vio- 

lante Gomes entrou na glacial e deserta Lisboa para 

se fazer acclamar rei, um só homem capaz de er

guer pregão eloqüente pelos direitos do filho de 

Violante viu á sua beira e entre o gentio maltrapido 

que lhe sevandijara a festa re a l: era Manuel daFon-

1 íman espiritual, pag. 219.



A freira que fa\ia chagas 73

seca da Nobrega. Tersamente o descreve o senhor 

Rebello da S ilv a : «Dotado da elocução inexhauri- 

vel, tão usual nos da sua profissão, juntava á lin

guagem inflammada, própria dos auditorios popula

res, grande firmeza de coração, e não menos ousa

dia nas palavras e nos actos. O  discurso recitado 

por elle n’esta occasiao para exaltar a eleição de 

D. Antonio, inculcando-o predestinado por Deus 

para cingir a coroa, era perfeito no seu genero. P ro

ferindo-o não podia ignorar que o premio seriam as 

vestiduras roçagantes de chanceller. Se D- Antonio 

triumphasse, ou o exilio, os cárceres e a morte, se o 

seu poderoso competidor prevalecesse. O s estrepi- 

tosos applausos, que lhe abafaram quasi as derra

deiras phases, ainda o enthusiasmaram mais ; e, as

somando a uma das janellas com o estandaçte da 

cidade nas mãos, acclamou com intrepidez e em voz 

forte por tres vezes o nome de D. Antonio, rei de 

Portugal, victoriado dentro da sala e fóra d’ella, no 

terreiro com unanimes e estrondosas vozes.» 1

1 Historia de Portugal, tom. II, pag. 407 e 408.

O illustre historiador desestimou o discurso do vehem ente 

m agistrado. T om am ol-o  das maos de um seu inim igo, o con

de de Portalegre, parcial intranhado do usurpador. Se D. 

João da Silva {com o pseudonym o de Conestagio) estam pou
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Não sei por que o meu presado amigo Rebello da 

S ilva, passando tão de espaço nos campos de A l- 

cantara, juncados de mortos, não reparou no cada- 

---------------/>

a allocução de Nobrega por zom baria, nós a reproduzim os 

em veneração á memória do patriota infeliz. Eil-a aqui tras

ladada da versão hespanhola de Luiz de Bavia : «Vejo em to- 

«dos esculpido no rosto o signal de alegria, que tem no co- 

«ração, de ver chegado o dia tão alegre com o este de jurar 

«rei aquelle que tanto d ese jáv eis; conheço serem vãs todas 

«as palavras que, para anim ar-vos a fazel-o, poderia dizer com 

«vivo animo, quando, mui inferior minha eloquencia á vossa 

«vontade, sei que não só vos enjôa a tardança, mas ainda des- 

«gostaes de que outros hajam  primeiro feito aquillo que vós 

«quizereis ter feito, e justo era fizesseis, pois que d’esta ci> 

«dade com o principal devem tom ar a regra todas as mais 

«d’este reino ; mas estae contentes e alegres n’este acto 

«quanto quizerdes e sejam  minhas palavras supérfluas quanto 

«queiram, que forçado da obrigação e am or, não posso dei- 

«xar de brevem ente dizer o que sinto. Não quero contar mui 

«em miudo suas fadigas, a prudência com que as tem leva- 

«do, que por serem muitas me falta o tempo : basta saber, 

«como sabeis, que por fatal destino ha sem pre com batido 

«contra a soberba e arrogancia do m u n d o ; por que, como 

«por nossos peccados seja d’estes m odernos príncipes, pela 

«maior parte aborrecida a virtude e amados os vicios, elle co- 

«mo virtuoso'em agnanim o, foi sempre aborrecido e opprimido. 

«De maneira que, agora querendo que fosse filho b a sta rd o ; 

«logo fazendo que o precedessem  os a quem elle havia de
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ver de Manuel da Fonseca da N obrega, que ficou 

alli l Valente homem de língua e de pulso, era o 

corregedor 1 Devia de cahir mui desfigurado pelas

«preceder, por todas as vias procuraram  offuscar aquella glo~ 

«ria que n’elle resplandecia. Digo os desgostos que teve ulti- 

«mamente com el-rei D. Sebastião no tempo da partida para 

«A frica, que outro os houvera tom ado por escusa para lá não 

«ir; mas elle, já affeito a golpes da fortuna, dado que, com  seu 

«grande juiso, conhecesse que se ia perder, antes quiz com 

«tanto perigo de sua pessoa, segundo a tem eridade de outro, 

«ficar escravo de m ouros, que m anchar sua honra com algu- 

«ma m ancha, por pequena e ligeira que fosse : ficou (como 

«elle o adivinhara) na infeliz batalha captivo, m orreu el-rei 

«D. Sebastião, reu sobrinho, m ortos eram antes d’elle tantos 

«outros príncipes, todos herdeiros do reino : ficava tão só- 

«mente o cardeal Henrique que por sua larga idade e má dis- 

«posição, se julgava que teria poucos dias de vida, pelo que 

«estava o reino quasi sem herdeiro.

«Mas o rei dos reis, que, bem que a nós pareça que algu- 

«mas vezes tarda, com egualdade julga e executa todas as 

coisas providentem ente, assim que, emtanto deixava gosar o 

«reino ao rei Henrique nos poucos dias restantes, livrou mi- 

«lagrosamente das mãos dos m ouros ao que queria que fosse 

«nosso verdadeiro rei, digo m ilagrosam ente por que certo pa- 

«rece ím possivel que humana prudência houvesse podido li- 

«vral-o com o succedeu, por que, com o sabem fazer aquelles 

«infiéis, sendo este príncipe, devia ser apresentado a seus prin- 

«cipes, tido em prisão perpetuam ente, ou ao m enos resgata-
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cutiladas, que não houve quem para logo o estre

masse na méda dos que morreram á volta d elle, 

com o heroico exemplo de tão alto m agistrado! 

Quantos oradores dos meetings da nossa idade fa-

«do a troco d’alguma cidade ou fortaleza, ou grão somma de 

«dinheiro ; mas {vêde se foi milagre !) em pouco tem po ficou 

«livre sem algum resgate. V eio  a este reino, onde a fortuna 

«ainda não farta lhe offereceu mil trabalhos, que elle com sua 

«virtude sobrepujou. Vêdel-o agora aqui bem ao parecer cer- 

«cado de inimigos ; mas elle confia em vosso valor, e eu em 

«sua prudência, que tudo vencerá. A gradecei-lhe por querer 

«tomar o sceptro, com os em ulos que tom a, que mais é por 

«amor que vos tem que pela cubiça que tem de reinar ; por 

«que não como rei, mas com o pae e irmão de todos se offe- 

«rece a tratar-vos sem pre. Q uem  pensaes que seja este a 

«quem damos agora o império sobre nós ? O verdadeiro tron- 

«co, a legitim a prole, a unica planta que resta de nossos reis, 

«o neto d’el-rei D, Manuel, de gloriosa memória, nascido de 

«Luiz, seu filho, a maior e mais forte colum na que houve em 

«nossa Lusitania. A  elle pertencem  estes reinos de jus, e ain- 

«da que não fosse com o não pode deixar de ser, deveriam os, 

«fugindo todos os de mais lançarm o-nos em seus braços, por 

«que d’esta maneira fica segurissima nossa liberdade, e de 

«outra sorte é certíssim o o jugo e a tyrannia.»

A ccrescen ta o historiador que ás ultimas palavras succede- 

ram estrondosas acclam açÕes,e logo o corregedor, agitando o 

estandarte real, b ra d o u : Real} Real por D. Antonio, rei de 

Portugal.
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riam um d’aquelles assim capaz de morrer em duello 

tão desegual contra o maior general do tempo ?

Pois alli acabou, onde cumpria a D. Antonio aca

bar, se a ínepcia militar nao competisse n’elle com a 

pusillanimidade,

A  consorte do intrépido m agistrado chamava-se 

Maria. Este nome vulgar tem já de si uma histo

ria extraordínaria, senão original. Estava ella ainda 

embrionaria no seio materno, quando soou por tres 

vezes nos ouvidos de sua mãe, a senhora Cathari- 

na Reimundes, de Lisboa, que a menina por vir hou

vesse nome Maria. E ra Nossa Senhora quem lh’o 

assim pessoalmente ordenava.

A  tempo que os ares atroados da artilharia leva

vam , do lado do mar, aos ouvidos da consorte do 

corregedor aquelle ingentissimo ulular da çaorte, 

devia de estar ella, genuflexa ante o seu santuario, 

pedindo ao Senhor a vida do marido, que lhe era 

desde muitos annos um casto companheiro» Dezoito 

annos de vida marital com a pureza dàs núpcias 

dos a n jo s! Assim  nol-o encarece fr. Luiz dós Anjos, 

o dulcissimo chronista das senhoras capazes de taes 

prodígios e d’outros que já agora não andam imíta- 

doa, nem sequer benemeritos das sympathias publi

cas. Relata asssim o eremita de Santo A go stin h o : 

« . . .  N ’estes exercícios gastou dezesete annos de-
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«depois que casou; mas desejosa de se dar a outros 

«mais altos, e ter outro modo de vida mais rigo- 

«rosa, alcançou de seu marido licença para viver 

«apartada d'elie nas mesmas casas com voto de 

«continência, que de seu consentimento fez-, com o 

«qual viveu dezoito annos mais, até o marido mor* 

«r er . . 1

E  o valoroso corregedor morreu a 25 de agosto 

de i 58o.

A  supplicante senhora, ignorando sua viuvez, pou

cas horas depois foi presa, e logo em seguida trans

portada a um cárcere de Gastelia com a mãe e ir

mãs do conde de Vim ioso, com as filhas, irmãs e 

esposa de Diogo Botelho, com D. Violante do Cou

to, e outras damas arrastadas para sêvo da cóle

ra d& Filippe II.

O  douto historiador Rebello da Silva, informado 

por uma carta do prior do Crato a Gregorio X III, 

contida em um raro opusculo denominado Briefve 

et sommaire description de la vie et mort de D . An- 

tome, (Paris, 1589), re fe re : « . . .  A  mulher de Ma

nuel da Fonseca da Nobrega, um dos que succum- 

bíram na desastrosa peleja de Alcantara, ainda ba

nhada nas lagrimas da viuvez, sentiu as mãos das

1 Jardim de Portugal.
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justiças travar-lhe do braço, e arrastal-a quasi de 

cima do cadaver, que pranteava, para o sombrio 

claustro, aonde havia de cerrar os olhos na terra 

estrangeira entre a saudade de um tumulo e a sau

dade do seu berço.» 1

São importantes as inexactidões d’este periodo.

Maria, quando foi presa, ignorava que seu m ari

do tivesse morrido. Não foi levada a claustro, se

não ao castello de S. Torquaz. Não morreu em 

terra estrangeira; mas sim na sua, para onde vol

tou livre, quando as justiças houveram certeza de 

que o marido era morto. Authorisa-nos esta con

tradita a relação que nos deu fr. Luiz dos Anjos da 

viuva, sua contemporanea.

A  opulenta senhora, ao mesmo passo que a pren

deram, foi esbulhada dos seus haveres, e, psbre e 

m altrapida de longa jornada, a sepultaram nas tre

vas d ’um cárcere, onde a morte não pôde vencei-a 

ao cabo das agonias de tres annos. De tempos a 

tempos, era chamada a perguntas, e ameaçada com 

a tortura, para declarar onde seu marido se escon

dera depois da batalha de Alcantara. Não respon

dia, de alheada que estava em contem plações dos 

seus altíssimos amores. U m  dia, porém, m anda

1 Hist. de Poringal.
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ram-na os algozes despir-se para ser tracteada no 

pôtro. E  ella, obedecendo e desnudando os braços, 

dizia socegadam ente: «Louvado seja meu Senhor 

Jesus C h risto ! nenhuma coisa sei das que me per

guntam.»

Esclarecido Filippe II quanto á morte de Nobre- 

ga, saiu a viuva do cárcere, e voltou mendigando 

a Portugal. Desbalisada dos bens do marido e de 

seu mesmo patrimonio, recebia esmolas em Lisboa-, 

mas tão minguadas que lhe não bastavam  a m atar 

a fo m e ; rasão de lhe durar muito a vida e resfriar 

a caridade dos bemfeitores, diz o graciano fr. Luiz 

dos Anjos. Este frade, que tão atinado e puro es

crevia a sua lingua, bem  podera cerrar n’este ponto 

a commovente biographia da viuva do heroico ma

gistrado. H avia ahi sobejante incentivo á nossa 

estima e compuncção. Não usavam, porém, os bio- 

graphos d’aquelles dias escrever vida virtuosa que 

a não enfeitassem de geito a poder transferir-se 

para os agiologios.

E  assim ajunta fr. Luiz aos trabalhos de Maria 

R eim undes: «permittiu nosso Senhor que os pro- 

prios demonios do inferno lhe dessem muitas pan

cadas e a tratassem muito m ab. Propriamente den

tro da egreja soffreu a pobre senhora semelhantes 

insultos e tozas. Um a vez, o «demonio a derribou



e a arrastou pelo chão, levando-a de uma para ou* 

tra parte, até que a subiu ao degráo m«iis alto do 

altar mór, que tinha muitos degráos, e deitou-a 

com grande impeto por elles abaixo, d’onde ficou 

tão pisada e moida, que não se pôde aquelle dia 

confessar, nem commungar, e vindo para casa lhe 

viram todos o rosto negro e pizado e o corpo cheio 

de nodoas, e ella com tantas dôres e gemidos, que 

se não pôde erguer da cama alguns dias».

Era estylo e regra começarem as predestinadas 

a maiores mercês pelos arrebatamentos que as alça

vam em pontas dos p é s ; depois vinha a claridade 

dos resplendores deslumbrantes, e por derradeiro 

as chagas. Estando, pois, Maria Reim undes ajoe

lhada uma vez deante d’um crucifixo da G raça, al

gumas pessoas, e entre ellas um frade, virarft uns 

raios mais resplandecentes que os do sol baterem 

na cabeça da serva de Deus. Passados dias, ao 

tosquiarem-na, viram lhe uns buraquinhos muito 

miudos e penetrantes ao modo de corôa de espi

nhos, com o que ficaram espantadas. 1

A ' viuva do amigo de D. Antonio chegou aos se

tenta e sete annos, sem que a suspeita injuriosa de 

hypocrisia lhe enodoasse a fama. Não seria estra

A freira que fa\ia  chagas 8j

1 Jardim de cPortugal, pag. 591.
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nha offensa desconfiar algum incrédulo, como o 

calvinista hespanhol, que Maria Reim undes ulce- 

rasse a cabeça com algum canivete, á  maneira de 

Maria da Visitação. O  desastre da prioreza daria 

ansa a duvidas impiedosas e motivos de vigilancia 

á inquisição. Nenhumas sairam a marear-lhe os 

créditos de santidade. Maria Reimundes santifi- 

cou-se, chorando o esposo, morto em Alcantara, 

por espaço de vinte e oito annos. O s buracos da 

cabeça inventaram-Il^os. Se fr. Luiz dos Anjos ac- 

creditasse que uma fraca mulher, sem marido, sem 

parentes, sem pão, tirada das trevas da masmorra 

para tribunaes decorados com instrumentos de to r

tura, podia ser virtuosa e santa, abster-se-hia de a 

levantar em bicos de pés e de lhe esburacar a c a 

beça, ,e de a trazer a trambulhões do demonio pe

las egrejas com o consentimento de Deus.

A  viuva de Manuel da Fonseca da Nobrega nun

ca disse a alguem que Jesus Ghristo a favorecera 

com os dolorosos signaes da sua corôa. Padeceu e 

morreu. Se os frades da Graça a não pregoassem 

santa, Maria da Visitação permaneceria no seu 

mosteiro fazendo pirraças ás filhas de Fernão A l

vares d ’Andrade, e chamando-lhe o cão pelo nome 

do honrado ministro de D. João III.

Foi a inveja que a perdeu.
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I

A té ao lance de lhe ensaboarem os sym ulacros 

das chagas, a prioreza da Annunciada, como dito 

é, foi pregoada santa por varões em que mais lus

travam  virtude e saber.

Fr. Luiz de Granada, primaz entre os inci^lcado- 

res da santidade d ’ella, morreu no mesmo anno em 

que a inquisição condemnou a sua recomm endada. 

Sabe Deus se tamanho e tão desastroso engano foi 

parte na morte do preclaro confessor e amigo da 

rainha D. Catharina.

Quem  sobreviveu ao opprobrio de Maria da V i

sitação foi um frade graciano, prégador regio, p ro

vincial dos agostinhos, formidável inimigo de cas

telhanos, e visitante habitual da grade onde a 

santa se amostrava como graça divina aos que me-
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reciam, mediante ella, entrever o paraizo. C ha

mou-se o frade Miguel dos Santos.

Fr. Miguel tinha honrado o púlpito lusitano, e 

ganhado o aífecto de seus soberanos, desde D. João 

í í l  até D. Antonio, o prior, que elle ajudara a co 

roar e por amor de quem se batera bravam ente 

em Alcantara.

Cingia a fronte do insigne frade üma auréola de 

profeta desde que, no púlpito da Graça e nas pra> 

ças de Lisboa, presagiara o desastre de Alcacer-el- 

quibir, a tempo que os preparativos da funesta jor

nada estrondeavam. Para muitos de seus ouvintes, 

fr. Miguel era doido e nao profeta: que os fidalgos, 

agravados da audacia do graciano, antes queriam 

voltar costas ao sandeu que descerem-se a conten

der c&m o prenuncio da perdição do reino. O  frade 

arguia os vicios da sociedade, maiormente os da 

fidalguia, para a qual Deus estava preparando se

vero castigo nas areias africanas. Invectivava o cle

ro inculcando-o motor dos desatinos bellicosos do 

rei. Trovejava do púlpito sobre as pompas da A sia  

que já não bastavam  ás mulheres dos que se iam 

á Berberia em demanda de maior requinte de ga

las. Nao eximia fr. Miguel classe alguma do qui

nhão de culpa na jornada do neto de D. João III. 

O  prégador da corte apenas tinha por si o povo
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m iudo; que o povo, dado á vida mercantil, folgava 

de vender usurariamente suas mercadorias, nomea

damente as de mero pom pear com que os jubilosos 

fidalgos se arreavam para assistirem á coroação 

do imperador de M arrocos.



II

Destroçado o exercito e morto o rei, fr. Miguel 

dos Santos foi convidado para prégar o sermão de 

exequias, no dia 19 de setembro de 1678.

0  templo dos Jeronymos em Belem  escassam en

te açoitava metade dos consternados paes, filhos, 

irmãos e viuvas que buscavam  ali mitigar as ancias 

da sua saudade acerbadas pela miséria subita onde 

inesperadamente se viam abysm ados. Nas profun

das abóbadas soavam os clamores da multidão, 

quando o provincial dos agostinhos assomôu no 

púlpito e prorompeu n’estas v o z e s : 1

1 Este discurso funeral, digníssimo de ser estampado des

de a hora em que foi escutado quanto os convulsos gem i

dos permitiam, não saiu da pasta do orador, senão para ser 

trasladado por algum curioso. E ’ bom  de aventar o motivo 

d’esta injustiça á peça concionatoria mais histórica e eloqüen

te d’aquelie tem po. E ’ que o serm ão offendia a nobreza e o 

clero. Se resalvava a classe popular, essa valia pouquíssimo 

para contrapôr-se ás repugnancias da censura.

A  copia, que possuo, encontrei-a appensa aos manuscri-
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Tibiy Domine, justitia; nobis au- 

tem confusio fad ei , sicut est hodie 

viro Juda et habitatonbus Hierusa- 

le m ... regtbus nostris et patribus 

nostris qui peccaverunt. 1

DANIK! ,  CAP. 9 , V. 7  E S .

ptos de Fernao Rodrigues L op o Soropita, já publicados, e de 

lettra coeva. O utra copia, bem que infidelissima e incorrecta, 

possue o meu erudito amigo o sr. visconde d’A zevedo, cuja 

opulenta bibliotheca em elem entos de historia se avantaja áâ 

mais escolhidas. Sua excellencia, já n’este anno, consentiu 

que um semanario religioso do Porto publicasse o sermão 

de fr. Miguel dos Santos Confrontei-o com o meu e notei 

essenciaes diílerenças que me não dispensam de estam par o 

que julgo genuíno, e póde ser que autographo. De mais d’es- 

ta rasão accresce a de ser este docum ento o mais valioso na 

biographia d’este frade, tão repetidas vezes personificado em 

rom ances e historias d’aquelle tem po. Os senhores José de 

T o rres e Miguel d’Antas escreveram  m odernam ente ácerca 

do celebrado erem ita, e am bos alludem ao serm ão por m a

neira bem significativa de que o não viram. No «Rei ou im 

postor ?» do sr. T o rres, e no valiosissimo livro Les faux Don 

Sóbastien do sr. Antas refere-se que um fidalgo, na vespera 

das exequias, dissera a fr. Miguel que visse o que pregava, 

que el-rei D. Sebastião estaria presente ao seu fu n era l; e, 

findo o serm ão, o mesmo fidalgo avisara o frade do beneplá

cito com que fora ouvido d’el-rei. Quem ler o sermão verá 

que não ha ahi palavra em que transpire duvida, senão o con 

vencim ento do orador quanto á morte de D. Sebastião.

1 A  justiça é tua, ó S e n h o r; a nós porém  não nos resta
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«Entre os apellidos, que a Virgem  bemditissima 

nossa Senhora tem, é ser Esperança nossa. Assim  

chama cada dia a E greja por ella, dizendo: Spes 

nostra: quiz que só ella fosse o fim ultimo e prin

cipal de nossas esperanças; que o al nada é. E  bem 

o vedes n’esta mísera, luctuosa, lamentavel des- 

aventura presente, quão em breve e como acaba

ram  tantas esperanças de tantos senhores, de tan

tos m orgados, "de tantos ofíicios, de tantas privan- 

ças, de tantas valias. Perdoae.

«Por onde tivessemos esta certeza fosse a V ir

gem bemditissima, mãe sua, in te omnis spes vitce 
et disciplince, diz o Espirito san to : vós sois nossa 

esperança, refugio de nossos males, alivio de nos* 

sas penas, consolação de nossas misérias. E , por 

que o meio de tudo isto é a graça, a ella no% soc- 

correm os; e para mais a obrigarmos, saudemol-a 

com a oração angélica, dizendo Ave, Maria.

d Domino Deo nostro justitia tiobis autem confusio 

faciei nostrce.
«No tempo em que pelos grandes e excessivos e 

horrendos peccados de Israel permittiu Deus justis-

senao a confusão de nosso rosto, com o succede hoje  a todo 

hom em  de Judá e aos habitantes de J eru sa lem .. .  e aos nos

sos reis e paes.
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simamente que aquella sua cidade de lerusalem , de 

que tanto se pagava, como quem de todas as ter

ras só aquella escolhera para seu assento e repou

so, em ella e em seu celebre e sumptuoso templo 

com tanto gosto se gloriava, o de communicar com 

o povo seu tão amado, que lhe chamava o querido 

das meninas dos seus olhos (qui tangi vos tangit pu- 

pillam oculi mei): puderam, porém tanto 1 que a 

desamparou de tal maneira que deu licença ás na

ções barbaras, que elles 3 tanto assenhoreavam e tri

butavam , entrassem na santa cidade, profanassem 

o santuario, destruissem os soberbos e sumptuosos 

edifícios, não deixassem pedra sobre pedra, e levas

sem comsigo para Babilônia, maniatados com muita 

deshonra, todos os nobres e fidalgos d’aquelle reino, 

captjvos em servidão dura e affrontosa.

«Depois que se lá viram na terra dos inimigos 

com braga e adobes nos pés, sem camisa, sem sa

patos, com almofaça nas mãos nas estrebarias dos 

barbaros, (não choreis, que taes tendes vossos fi

lh o s . . .  Deixae-os estar, que vós o quizestes! Ou- 

çam . . .  quem admodum vexatio dat intellectus —

1 Os peccados de Israel. A qui ha descuido gram m atical do

auçtor ou omissão do copista.

Os esrailiias.
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a tribulação abre os olhos do entendimento) as mi

sérias, em que se viam, lhes abriam o caminho para 

conhecer a verdade que, a gritos de tantos profe

tas, eiles não crêram pela cegueira de suas cubi- 

ças em que viviam. O ra p o is : conhecendo que 

aquelles trabalhos eram fructa de peccados, tornan

do sobre si, escreveram  uma carta aos moradores 

de Hierusalem , —  que eram gente pobre e baixa 

que Nabucodonosor havia deixado na terra para que 

de todo se não perdesse, porém tal que não tivesse 

parte para levantar-se —  a pedirem que se lêsse no 

templo, á vista de todos, em um dia mui principal 

e solemne, para que viesse á noticia de todos a sus- 

tancia da carta, que era esta : «O senhor Deus nos

so é justissimo em todas as obras su a s: a nós ne

nhuma outra coisa cumpre mais que affrontap des- 

honra e vergonha de nosso rosto. Como este pre

sente dia nos mostra esta nossa cidade e nosso rei

no : vergonha de nossos reis, de nossos principes, 

de nossos sacerdotes, de nossos parentes, de nos

sos pães».

«Com quanta maior rasão pode'ra dizer por si 

hoje n’este dia o triste e desaventurado reino de 

P ortugal! Vede o vós, pois! Dês que o mundo é 

mundo, não ouve desaventura egual a e s ta ! M an

dava Deus que todas as obras abalisadas, ou fossem
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de morte ou de castigo, se escrevessem : a rasão 

era para que fossem em perpetua memória —  ut co- 
gnoscat generatio alia. Q ue triste, que lamentavel 

historia se compara agora á d ’este reino, em outro 

tempo tão glorioso, que sendo tão pequeno em 

gente, era tão grande em esforço e animo que, lá 

na índia, tantas mil leguas ti’aqui, fazia tremer a 

barba a nossos im igos! Quando se escrever que 

seu rei com toda a flor do reino, em menos de tres 

horas, se consumiu de todo, á vista e faro da nossa 

terra, ás mãos de imigos barbaros e covardes a 

quem só nossos peccados fizeram esforçados í Que 

deshonra esta do nosso ro sto ! de nossos r e is ! de 

nossos príncipes! de nossos bispos ! de nossos pre

gadores ! de nossos paes 1 Q ue deshonra esta para 

vós, rei D. Affonso H enriqu es! pois as vossas ar

mas com que iibertastes este reino, com que ven- 

cestes cinco reis mouros no campo onde Jesus vos 

appareceu no céo crucificado, no campo de A lcacer- 

quibir, não sem grande deshonra vossa, ficaram ! 

Q ue affronta esta para vós, D. João I de gloriosa 

memória, cujo esforço deu a este reino Ceita, chave 

de toda a H espanha! Q ue affronta para vós, reis, 

que sopeastes Á fr ic a ! Q ue affronta para vós, se

nhor rei D. M anuel, a cujos pés todos os reis 

do Oriente vinham com as mãos cruzadas dar
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.obediencia! O  que direi de vós, senhor D. João 

III, san to ! digo santo, por que o santificaram suas 

obras, em cujo tempo este reino houve muitas e 

mui grandes v ictorias; que direi, quando veio vos

so neto a ser despido entre os mortos no campo de 

A lcacer e sem sepultura! Q ue vergonha esta, que 

deshonra! nobis autem confusio faciei noslrce.
«Chorando Davíd a deshonra de Israel, quando, 

no monte de G elboé, foi o desbarate do rei Saul, 

onde elle e seu filho Jonathas, com a flôr do reino, 

perderam a vida ás mãos dos philisteus, seus imi- 

gos, dizia assim : montes Gelboe, nec ros, nec plu~ 

pia veniat super vos! m onte* desaventurados, de 

hoje por diante nem orvalho nem chuva do céo caia 

sobre vós, pois ahi cairam os fortes \ ahi se perdeu 

a n ob reza; ahi ficaram as armas de S a u l; ahi o ca- 

pacête, como se não fora rei ungido de Deus — • 

Saul quasi si non esset lotus a Deo.
«Quanto com maior rasão pudéramos fazer pranto 

sobre os cam pos de A lc a ce r! Cam pos desastrosos! 

de hoje mais adeante não deis fru ito ! malditos se- 

jaes para sem pre! pois em vós perdeu Portugal 

sua antiga nobreza t em vós se acabou seu esfo rço ! 

em vós teve fim sua honra ! onde ficaram vossos 

filhos, vossos irmãos, vossos maridos ! O nde ficou o 

vosso rei tão formoso, como se não fora rei christão !
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«Depois de morto Saul, não faltaram varSes es

forçados, viri fortissimiy diz a escriptura, que arris

caram suas vidas, toda uma noite, para descobrir 

o corpo do seu rei entre os m ortos; e tanto anda

ram, até que o acharam, e, levando-o, lhe deram 

outra sepultura. Que deshonra de Portugal, morrer 

vosso rei em parte onde nenhum de vós soube dar 

conta d ’elle, cujo corpo despido entre os outros, 

ainda não sabemos em que parte tem sepultura. 

Nobis autem confusio fa d ei nostrae.
«Depois que David, entrando de noite na tenda 

de Saul, seu imigo, ^ rd o an d o  a vida, em signal de 

beneficio, lhe levou a lança que tinha á cabeceira, 

e um frasco de agua; saindo do arraial, poz-se no 

tezo de um monte e começou a ch am ar: Abner, 

Abnefy quomodo dormis. . . ?  C om o! é esse o cuida

do com que guardastes o vosso rei ? rei, que com 

tantas mercês vos tem ennobrecido ? que não ha 

em Israel, outro que mais te e s t im e ? ...  O lhae, 

olhae para cá, e conhecei se é esta a lança e frasco 

de vosso rei I Vede, pois, se lhe pudera tirar a vida 

quem, dormindo elle, sem o vós sentirdes, lhe en

trasse na te n d a ! Muito má conta daes de vós I D i

gnos de morte sois todos, pois não guardastes vo s

so r e i! Nobis autem confusio faciei nostrae.

«Vergonha é para Portugal morrer seu rei, onde
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nenhum privado, nem senhor, nem grande, nem pe

queno, soube dar conta d’e l!e ! E  nós ? taes que 

não merecemos mais que affronta e deshonra do 

nosso ro sto !

«Cuidar n ’isto, parece so n h o ! Q uem  viu, hoje ha 

tres mezes, Portugal e o vê agora! T an ta festa, 

tanta galantaria, tanta riqueza, tanta formosura !...*  

Q uem  cuidará que em tão breve tempo, com tanta 

deshonra havia de acabar tu d o ! De mim vos direi 

que nunca me alegraram todas estas festas, antes 

então se me enchiam os olhos d’agua, quanto mais 

contentes e formosos os v ia !#Nao sei que espirito 

me dizia o que isto veio a parar! A o  menos, nun

ca vos eu abonei esta g u erra ; antes gritei a desor

dem d’ella muitas vezes, e tanto que a muitos de 

vós eu parecia doido. Ainda mal que o não fui? por 

que menos mal me fora!

tA m igos! isto é acabado! Trem em  as carnes 

cuidar n’esta desaventura, cançam os espiritos, en- 

lea-se o entendimento, antepara o juizo, embaraça-

1 A  descripçao mais detida e curiosa das pompas que lus

traram a sahida de D. Sebastião para Á frica, é a extrahida 

d’um inédito e publicada pelo senhor A . H erculano, sob o 
titulo Archeologia Portuguesa a pag. 317 e seg. do tom . 7 do 

‘Panorama.
7
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se a rasao! Cuidar que um rei que lagrimas pedi

ram, lagrimas criaram, lagrimas sustentaram, aca

bou assim da maneira que vedes ! . . .

«Ora, ouvi: Não ha maior erro na vida que que

rerem os homens medir as obras de Deus pela fra

queza do seu intendimento, perguntando a Deus : 

«Como assi, Senhor! ordenaes isto, permittis est’- 

outro ? deixaes isto, tomaes aquelPoutro ? Nós não 

vemos a rasão: dizei-nos o porquê.» Deixae-vos 

d’is s o ; não vos metaes n’esse pégo que, além de 

fundo, é muito perigoso. Quis novit sensum domini, 
aut quis consiliarum ejus fu it?  Não ha Deus mister 

conselho. Não pergunte ninguém nada, nem queira 

saber o porquê das coisas. Incomprehensiveis são 

seus juizos, investigaveis seus segredos. De manei

ra tf,ue não ha mór erro que quererdes medir a 

grandeza das obras de Deus pela rudeza e pouqui- 

dade de vosso intendimento.

«Não vedes que por que dois sacerdotes da lei 

velha. Dab e Abiud, filhos de Aron, esquecidos da 

obrigação que tinham de aviventar o fogo que Deus 

queria que ardesse sempre em seu tabernaculo, 

foram buscar fogo fóra para continuar seu sacrifí

cio, do que se houve Deus por desservido, que de 

uma das ilhargas do altar, que incensavam, saiu 

fogo miraculoso com que os queimou e em breve
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converteu em pó e cinza? E  que soffra este m es

mo Deus tantos sacerdotes, como eu, na terra, que 

em suas indignissimas mãos tomem seu corpo e 

sangue verdadeiro cada dia, e vivam sem castig o ! 

Senhor! que é isto? Um  descuido leve castigaes 

tão asperamente, e por peccados tão feios passaes 

sem c a s t ig o ? ...  —  Se julgardes isto pela fraqueza 

de vosso intendimento, errarets depressa.

«Mas, quando David quiz trazer para a cidade a 

arca do Senhor, mandou-a pôr sobre um carro n o 

vo, e caminhavam com tão grande alegria e a lvo

roço que o mesmo rei vinha bailando deante d’ella, 

Chegando a certo passo, imbicaram os bois, e pen

deu a arca de maneira que pareceu que caía. O ra 

um dos carreiros poz a mão na arca, e teve-a que 

nao caisse. Diz a Escriptura que se indignou-.Deus 

tanto, que logo de morte subitanea matou a O za 

em presença de todos, dizem alguns, e com rasao, 

por que deixou seu officio e intendeu no alheio. 

Deus fel-o carreiro e nao sustentador da arca; pa

rece que se quiz gloriar que elle a sustivera, e que, 

se elle nao fora, que caira. H a homens tão igno

rantes que se tem persuadido que onde elles nao 

poem a mao tudo vae perdido, e que toda a vida 

gastam em gloriar se que se elles nao foram, já nao 

houvera mundo, O ra 9 S en h o r! pois castigastes a

■/
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este tão rigorosamente, por coisa que, a nosso jui- 

zo, parecia obséquio devoto, amoroso serviço, obra 

santa e de piedade, e que sofiraes tantos máos ho

mens que denodadamente metem a mao na vossa 

egreja, e nos ministros d’ella e em suas coisas? 

O uvi, nao medaes isso por vosso intendimento que 

errareis.

«Mais. Josué, aquelle grande capitão do povo de 

Deus, sobre tantas e tão grandes victorias, que hou

ve de seus imigos, no cerco da cidade de Nahim, 

perdeu trinta e seis mil homens, e assaz vergonho 

samente. Sabendo isto o capitão, scidit vestimenta 

sua; queixou-se a Deus com muitas lagrimas, e Deus 

lhe diz: «Josué, vae-te d ’ahi que peccou o teu po

vo.» E, fazendo pesquiza de quem era culpado, 

achou que um soldado por nome Acham , na presa 

de Jericó, cidade que pouco antes havia entregue a 

esta gente com tal condição que ninguém fosse ou

sado a tomar nada do despojo, mas que tudo se 

destruísse, este pobrete, vencido da cubiça, tomou 

uma capa de gran, uma varinha de prata, e duzen- 

tas moedas que, quando muito, sommaria tudo 

vinte cruzados. Sentiu Deus isto tanto que desfavo

receu seu povo, e o entregou nas mãos de seus imi

gos, e nao se deu por satisfeito até nao matarem 

Acham , com o furto, seus filhos e filhas, bois e fa
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zenda, e o mais que lhe pertencia. A  elle apedre

jaram, e o mais queimaram em presença de todos, 

e sobre elle fizeram um monte de pedras para que 

ficasse memória de tal castigo.

a Valha-me D eus! Senhor! que é isto? Um furto 

tao leve que em parte póde ter desculpa, pois é 

despojo de guerra, em que vos serviu, coisa é isto 

de tanto castigo! E  que soffraes tantos ladrões p ú 

blicos como ha no mundo, tantos roubos tao m a

nifestos, tantas ladroeiras tao desnudadas, tantos 

furtos tao manhosos? Hao vos enganeis, por que, 

se o medirdes por vosso intendimento, errareis.

«Mais. No tempo da primitiva egreja, quando os 

christãos tinham nada proprio, vendiam o seu e v i

viam em commum; e por que então Ananias e Sa- 

phira, marido e m ulher, vendendo certo campo, re

servaram parte do dinheiro para si3 encubrindo a 

S. Pedro, e mentindo lhe que o haviam vendido 

por menos, reservando para si mais, tomou-se tan

to o Espirito santo que mandou a S. Pedro logo 

os castigasse com morte subitanea, e assi logo fo

ram enterrados á vista do povo. Q ue é isto Senhor ? 

Uns homens cuja obrigação não era viver cm po 

breza, castigaes com morte, por que do seu pro 

nrio campo reservaram  dinheiro quiçá para suas 

necessidades, e que soffraes tanta gente religiosa
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cuja profissão é viverem sem nada, com tanto sa

quinho e com tanto bolsinho, e com tanto proprio 

como se vos nao houvera promettido p ob reza! 

Tende m ão! não vos façaes juiz. Deixae ir D eus; 

que, se medirdes isso pela pouquidade do vosso 

talento, errareis.

«Mais. Ver Salom ão, um rei tão querido de Deus, 

que lhe chamava filho, tão ennobrecido de suas 

m ercês, tão sublimado sobre os reis da terra, tão 

sabio, tão prudente, tão formoso, tão amado do 

Senhor, oh! e que o vejamos depois de maneira 

que duvidemos de sua salvação ! A h ! não deis ra- 

são, não julgueis is to ! Só Deus sabe o por quê. 

Nao medaes as obras de Deus pela rustiqueza de 

vosso intendimento, que errareis.

«Assi, cuidar no mui alto e poderoso rei D. S e 

bastião, que nomes são estes que elle nao perdeu, 

posto que perdesse a vida, a qual nao deixou no 

campo como covarde —  como chorando David a 

Abner, capitão generoso, dizia: «não morreu Abner, 

como costumam morrer os covardes; suas mãos 

não foram atadas, seus pés não tinham ferros; mas 

morreu como esforçado cavalleiro, assi como cos

tumam os valorosos deante dos filhos da maldade.» 

Nao m orrestes vós, meu rei, na guerra como judeu 

nem como covarde, vossas mãos nao foram atadas



como captivo, vossos pés nao trouxeram braga, 

não vos feriram por detraz como quem fugia, nao 

dissestes: «Sou rei, não me mateis!» estimastes 

mais a honra do que a vida, destel-a em sacnficio 

pela fé e serviço do vosso Deus, e remedio de vo s

so povo, que ainda que tinheis condição auctorisa- 

da, com tantos grande desculpa tinheis.

«Rei, desde menino, criado em vontade com mi- 

mos, digo com fumos de imperador de M arrocos, 

levantados com auctoridade de muitas mentiras en- 

tonadas com tantos capelos, e assopradas com 

tantas lettras e tanta nobreza, nao era muito que 

nol-o levassem onde vimos 1 E , sobre tudo, nenhu

ma culpa tendes, meu rei, por que vossos annos, 

se a tinham, correndo a edade puderam ter rem e

dio e emenda,

«Pois quem vos matou, meu formoso ? Matou-vos 

o bispo, matou vos o clérigo, matou-vos o frade, 

matou-vos a freira; matou-vos o grande, matou-vos 

o pequeno, matou-vos o privado, matouvos o baixo, 

matou-vos o povo, matei-vos eu, matámol-o todos 

quantos somos, pois entre nós não houve um ta 

noeiro que lhe tivesse mao pela redea, como já se 

fez a outro rei d’este reino.

«Querendo David ir á guerra contra Absalon, es

torvou-lhe o povo com muitas lagrimas, dizendo :

O frade que fa \ia  reis io3
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«Nao ireis f Melhor vos guarde Deus, senhor r e i ! 

não ireis comnosco á guerra; por que, se fugirmos, 

não será aflfronta vossa ; e, se morrermos, ficareis 

vós vivo para remedio de nossas mulheres, para am

paro de nossos filhos.»'Por. reverencia de Deus que 

me digaes quantas camaras fizeram esta arenga a 

el-rei ? Nobis autem confuúo faciei nostlrcc..
«Vendo a mãe de Tobias que lhe tardava o filho 

do logar onde o mandaram cobrar certo dinheiro 

para remedio de sua própria vida, chorava, díz a 

Escriptura, a mãe d’uma parte, o pae d’outra, e a 

suspirar a mãe dizia: «Ai! filho da minha alma, lume 

dos meus olhos, que vos viam cada dia sustentação 

da nossa velhice, alegria de nossa vida, esperança 

de todos os nossos b e n s ! máo grado haja o dinhei* 

ro que vos tirou de n ó s ! bastava ter-vos presente 

para haver por riqueza a nossa pobreza 1»

«Bem sei que estas e outras semelhantes lagrimas, 

com bem saudosos suspiros, dareis, muitas vezes, 

todos quantos sois, em vossas casas, por esta desa» 

ventura ! Ai! meu pae ! —  a i ! meu filho ! —  a i ! meu 

marido 1 —  ai I meu irmão ! — a i ! meu prim o! —  a i ! 

meu senhor! —  a i ! meu amigo ! M.as tambem vos 

castigou Deus por que nao déstes estes ais pelo 

que mais relevava. Com  quanta maior rasao pode- 

reis suspirar: A i!  meu formoso e só lume d ’este
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reino i uma só esperança de nosso rem edio! um só 

amparo nosso! Onde vos deixámos ir? quem vos 

tirou de nós ? Mão grado haja o Xarife que em fim 

no inferno está, pois que por tão pequeno interesse 

havia de ter este reino tão grande perda ! Que m aio

res riquezas queríamos nós que ter-vos a vós na 

terra com nossos paes, nossos filhos, nossos m a

ridos !

«Mas, Domino Deo noslro justitia, mas Deus é 

justíssimo, já que vos não lembrou o bem commum, 

senão que só o vosso particular interesse foi tão 

grande que a todos fez calar e nao houve ninguém 

que gritasse. Todos mentistes. Todos lisongeastes, 

nenhum de vós fallou verdade, recurvando e retor

cendo a condição do rei, e insaciavel fome de vos

sa cubíça, um por casar as parentas, outro pqr m e

lhorar o officio, outro por haver commenda para os 

filhos e netos, outro para assolar o reino. Deus é 

justíssimo, não vos tomeis com elle; que tantas la

grimas de pobres, tantas oppressões do povo, tan

tas vexações tao exorbitantes em que o rei tinha 

pouca culpa ou nenhuma. Pois nao faltavam letra

dos que lhe diziam que sim, podia: mas como a cu l

pa toda foi nossa e de nossos peccados, juízo jus~ 

tissimo é o de Deus, que nao tenhaes paes, nem 

maridos, nem filhos, nem irmãos, nem parentes,



nem honra, nem vida ; estou em dizer que nem 

Deus, senão affronta perpetua, sibilo perpetuo, ígno- 

minia indelevel em vosso rosto. Domino Deo nostro 

justitia nobis, autem confusio faciei nostrae sicut hoc 
dies.

«A rasão que Deus dava para se em bravecer tão 

asperamente contra o Egypto era pelas tyrannias 

que os ofíiciaes do rei faziam ao p o v o ; e assim as 

clamarosas vozes d ’estes queixumes chegaram ao 

céo de maneira que disse Deus : Vidi affliclioncm 
populi. Como quereis que clamores do povo tão 

avezado e oppriraido não ouvisse Deus ? Clam ores, 

digo, em que el-rei teve menos culpa, pois a prin

cipal era dos ministros por onde isso correu. P or 

isso nao vos espanteis do castigo, e acabae de crer 

que Deus é justo, e nao merecemos mais que ver

gonha e confusão.

«Mas, dir-me-heis vós: — Bem  me está a mim 

que isto seja a quem lá levou el rei \ mas o meu fi

lho, o meu marido, o meu irmão, o meu parente, e 

os mais que não foram n’esse conselho, mais que 

por obrigação de lealdade que devem a seu rei o se

guiram, que culpa tem n’isso ? Respondo-vos que 

n’isto tem culpa, e morreram na empresa duvidosa 

de sua salvação: e os que a não tem, levavam so 

bre si a de seus paes.

WÔ As virtudes antigas
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«Dando Jeremias rasao por que o povo de Israel 

fora captivo, dizia : «Foi captivo o meu povo por 

que não tinha entendimento» como se dissera : «já 

que esta gente se ensoberbeceu tanto com o mimo 

com que os tratei, sempre esquecidos de sua m isé

ria, e quizeram rebelar-se contra mim, eu os porei 

em escola e levarei a terra que muito á sua custa 

aprendam quem são.»

«Andavam os nobres de Portugal (e perdoae- 

me ! . . .  mas não me perdoeis. . .  E ’ já acab ado.., 

Não queria prégar m a is .. .)  tão soberbos, tão en- 

tonados que ainda na egreja faziam sobrancerias a 

Deus. O homem, que não era fidalgo, não era de 

sua bocca mais que vilão ruim. Permíttiu Deus 

pôl os em terra onde lhe não catem cortezias, mas 

lhe chamem cães perros, e lhes puchem pela,s bar: 

bas, dando lhes de bofetadas e arrepeloes: eo quoci 
non habuit scientiam —  por que nao tiveram enten

dimento,

«Gastaveis vossas rendas com tantas demasias, 

e que mais custoso era o feitio de umas só calças 

vossas, do que era a renda que em 'toda a vida 

vossos avós, sendo melhores que vós, tiveram. L e

vou-vos Deus a terra, onde não tenhaes vestido 

nem calçado ; onde as pernas acostumadas a cal

ças d’agulha tragam adobes e ferros, sem camisa
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e sem gualteira—  eo quod non habuit scientiam.
«Não podieis dormir senão em camas molles e 

defumadas, com polvilhos á cabeceira, em leitos 

doirados e cortinas rendadas de prata e oiro. Q ue 

nao tenhaes cama nem leito, senão dois palmos de 

chão em uma fedorenta masmorra, com uma pou

ca de palha, com um tebes 1 roto —  eo quod non ha

buit scientiam,
«Não podieis comer senão bocadinhos e guisadi 

nhos a que nao ha atinar com os nomes, nem be

ber senão vinhos preciosos e aguas tresnoutadas. 

Que vades a terra onde o pão vos falte, e louveis 

a Deus achardel-o de farellos; nem d’agua vos ve- 

jaes fartos —  eo quod non habuit scientiam.
a Vós, senhoras minhas, que cá ficastes, que vos 

não compadeceis da pobre mulher africana, que 

vos vinha pedir ajuda para resgate do marido ou 

filho; que vos vejaes tao pobres e tão gastadas e 

individadas com vossas loucuras e de vossos m ari

dos, que agora para seus resgates hajaes de pedir

1 Os vocabulanos portoguezes que tem os á mão desco 

nhecem a palavra tcbes que, a meu entender, seria manta. 

Póde ser que a expressão seja rnoirisca e póde ser também 

que nao seja senão errada copia de outra que eu não posso 

averiguar.



esmola á misericórdia, e que vos nao ouçam —  eo 

quod non habuit scientiam.
aE vós, mimosa, que por dormir até ao meio dia, 

nao vinheis ao domingo á missa, que percaes o 

somno, e vades de noite e de m adrugada, descalça, 

buscar as santas reliquias, e vos nao ouçam — eo 

quod non habuit scientiam.
E  vós, namoradiça, que vos direi ? Não quero 

mais dizer: cuidai-o v ó s ..  . e não vos tomeis com 

Deus, que tudo que faz é justo —  Domino Deo nos- 
íro justitia. O  mal que temos, a vergonha em que 

nos vemos, é justíssimo castigo que nossos pecca- 

dos merecem.

«E não vos pareça que foi este castigo repenti

no, nao. Já vem de muito longe. Muitos annos ha 

que nos ameaça Deus com elle a ver sev havia 

emenda em nós ; mas viu que nos aproveitava pou

co:, e por isso temo muito que não venha sobre 

nós outro peior castigo, pois vejo quão pouca pe

nitencia fazemos por este.

«Costume é de Deu3 ameaçar um grande mal 

com outros males menores. A o E gypto com eçou 

por gafanhotos, rãs e mosquitos ; mas porém p a 

rou em afogar ao rei e todos os seus no mar roxo. 

Se o nao houverdes por enojo, dir-vos hei que qua- 

si todos os que deu ao Egypto em ameaça de mais

O frade que fa \ia  reis rog
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grave e principal, deu tambem a este reino que foi 

a peste que todos vimos, senão rãs, gafanhotos, 

mosquitos e moscas. Quem  morreu d ’ella foi a 

gente pobre a quem faltaram herdades e quintas a 

que se acolhessem. 1

«Em Egypto converteu Deus as aguas em san

gue. Dizei-me que foi, quando depois que d’esta 

barra saiu uma grossa armada ao Brazil, que to

maram os francezes, e não perdoaram a alma viva, 

e tingiram as ondas do mar bravo com o sangue 

dos nossos portuguezes ? 2

1 069 —  Foi chamada a -peste grande. Em tres mezes, 

julho a setem bro, morreram  em Lisboa passante de oito mil 

pessoas. Era a peste dos t abar does, assim classificada por fr. 

Luiz de Sousa, na vida do Arcebispo.

2 Sàccedeu o caso em iSyo. A  frota, com posta de sete 

náos, conduzia ao governo do Brazil D. Luiz de Vasconcel- 

los, e á propagação do Evangelho o padre Ignacio de A ze 

vedo (já agora Santo)  e trinta e nove com panheiros da m es

ma religião, todos cnnonisados ultimamente. Foi a frota em 

conserva á ilha da Madeira, esperando tempo de servir para 

a viagem da Bahia. O capitão da náo san-Thiago pediu l i

cença ao governador para ir á ilha da Palma chatinar. O pa

dre Ignacio de A zevedo e os seus tambem foram a negociar 

mercadorias do céo. No rumo da Bahia topou a náo portu- 

gueza com cinco poderosos galeões do hugonote Jacques 

Soria. Depois de tão desesperada quanto desegual peleja, a
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«Mas houve em E gypto tem pestades, trovões, 

mortes de gados, ruins novidades : quantos annos 

ha que vedes isto em Portugal ? 1 E , entre perdas 

tamanhas parece que presagio era d’esta desaven- 

tura a destruição que, com nossos olhos vimos, 

n’essa barra, da grande e poderosa frota que se 

armou de que era general o senhor D. Duarte que 

está em gloria ! 2

náo foi abordada, os padres acutilados, mortos e rem essados 

com os outros ás ondas, Santa T h ereza  de Jesus, n esta  oc- 

casiao, viu os padres, pelo menos, a entrarem no céo, coisa 

estim avel que nos assevera fr. Sim ão de V ascon cellos, na 

Hist. da America, pag. iy 5, onde o leitor póde colher mais 

miudas noticias d’este successo, que tão a ponto caiu no ser

mão de fr. Miguel dos Santos.

1 No anno de 1572, uma tem pestade no T ejo  deuvde tra- 

vez com uma florentissima armada. No de i5y4 foi grande a 

fom e e a mortandade ; em i 5/5  um terram oto em Lisboa 

arrasou algumas casas. O açoite da providencia divina pesa

va sobre aquella A rgel de indesculpáveis piratas.

2 Allude ao duque de Guim irães D. Duarte, nom eado ge- 

neralissimo da armada que el rei D. Sebastião mandou em 

1572 a soccorrer os catholicos de França. Antes de sair a 

barra, quasi todas as náos da poderosa armada foram a p i

que, batida por uma rija torm enta que devia espantar o zelo 

com que o rei devoto mandava anniquillar os herejes que o 
não incom m odavam . D. Duarte morreu em E vora, no anno 

de 15/6.
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«Âjuntae a isto a repentina ruina que depois vi

mos de Santos-o-Velho, onde pedras mais movidas 

por providencia divina do que lançadas com a força 

da polvora, dando em parte onde el-rei costumava 

estar, não sei se vos diga que mostravam claro 

aviso para o esto rvar.1 Em Egypto houve trevas 

palpaveis \ que estavam os homens ás escuras e 

palpavam com as mãos a cegueira: dizei-me que 

móres trevas que as de Portugal no sonho d’esta 

guerra! V ós não dizieis uns para outros: «nao vê- 

des isto, que não leva ordem, nem caminho, nem 

feição!» e todavia, permanecestes cegos com vossas 

respostas !

«O Egypto ficou despovoado de todas as suas 

joias e riquezas, por que se foram os filhos de 

Israel. d’aquella terra com os colares e braceletes 

e pendentes e mais peças ricas d’aquella gente. 

Qual perdido e quão despojado fica Portugal d ’esta 

guerra, com os olhos o vêdes ! Qual dos que lá fo

ram nao levou d'aqui as peças mais ricas de oiro e 

prata de sua casa, e quantos levariam de empresti-

1 Foi o incêndio cm t 3 de dezem bro de 1565, nas T e r c e n a S j  

contiguas á egreja de Santos e ao palacio real. D. Sebastião 

nao podia ser ferido pelas pedras porque no dia 11 tinha saí

do para Guadalupe a encontrar-se com o duque^d’A lva.
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mo o que suas mulheres e filhos nao pagarão em 

toda a vida !

«Quereis mais ! mais vos direi.

«Em Egypto matou Deus em uma noite todos 05 

primogênitos desde o filho do rei até o do mais 

pobre escravo; e assim não havia parte onde se 

nao chorasse. Que parte ha em Portugal, que cida

de tão nobre, que aldeia tão triste, onde não haja 

quem chore o pae, marido, ou filho?

«Ao fim, sobverteu Deus no mar roxo 0 Faraó 

com todo seu exercito. Bem  vedes como em menos 

de tres horas, el-rei de Portugal com toda a nobre

za d ’elle se acabou nos campos de A lcacer —  nobis 

autcm confusio fadei nosírce.

«Vede se vos castigou Deus como o E gypto ou 

n a o ! Vêue se sou doido ou nao como alguns de 

vós dizieis !. . .  Pois peior o tendes ! Por haver por 

entendido que ainda Deus não recolheu o açoite, 

ainda não embainhou a espada, ainda a tem alça

da ; e, se vos não em endaes, muito deveras temo 

outro castigo muito peor que este, e quanto a mim 

não duvido que tarde muito, antes que muito de

pressa venha sobiando pelas o re lh as; pois ainda 

agora ha homens tao encarniçados no odio como 

d’antes, tão grandes ladrões como d ’antes. Não 

vejo n !isío emenda ; antes cada vez peior ; temo
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muito que vejamos mais. Tem po é este para se 

nao comer pão alvo em nenhuma casa, e vós fa

zeis marmeladas-, para vestir 'ourei e trazer cilicio, 

e vós mimaes-vos como sohieis, para andar descal

ços pelas ruas pedindo misericórdia a Deus, e eu 

não vejo nada d’is to ! Tem o muito que com muita 

rasão se não acabe esta força de todo.—  Domino Deo 

nostro fustitia, nobis autem confusio fa d ei nostrco.
«Não choreis que me não fio de vossas lagrimas, 

quando vejo que são lagrimas de Saul, e de Ezau 

e de Judas que choravam mais suas próprias per

das, que nao as oífensas que a Deus tinham fe ito ! 

Não vos vejo chorar mais que ai! meu p a e !— a i!  

meu filho! — a i! meu m arido!— ai! meu irmão! —  

a i! meu amigo/ ... Q uizera que chorasseis a honra 

de De;is, a sua gloria, as blasfêmias que agora di

rão os mouros ao nome bemditissimo Jesus, ha

vendo que é melhor o seu Mafamede, pois nem nos 

livrou de suas mãos ! Chorae as bandeiras de C h ris ’ 

to arrastadas pela areia! Chorae a honra de P o r

tugal p erd id a! Chorae a infamia d’este reino sem- 

piterna 1 Chorae com lagrimas o vosso rei que com 

lagrimas pedistes, com lagrimas houvestes, com la

grimas perdestes. l

1 E ’ sabido das chronieas o desprazer que deixou em Por-
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«Isto é o mais que sentia David na morte de 

Saul, dizendo: nolite hoc annunciare inter gentes —  
tamanha desaventura como esta se nao saiba na 

terra dos filisteos, por que se nao alegrem de nos

sos males. Que alegrias fariam os mouros em F ez, 

em M arrocos, em Sus e em toda a Berberia, quan

do soubessem  nossa deshonra, quando vissem tan

tos mil captivos juntos e atados como carneiros! 

que bater de palmas, que de vozes, que de alari

dos, que de festas, que de jo go s! Pois isto chorae, 

como d igo ; e chorae-vos a vós que para outros 

maiores trabalhos estaes guardados, e olhae que 

sempre vos gritei v e r d a d e s ... Se vos não emen- 

daes muito d e v e ra s .. .

«Fazei volta á vida. Cuidae que tambem tendes 

quinhão n’esta culpa. Dizei com o bom lad rão : 

<rPouco teme a Deus quem cuida que está fóra 

d’este peccado.» Antes dizei com D avid: «ai! S e

nhor, que só eu pequei! Q ue mal fizeram tantos 

moços innocentes como lá foram ! . . .  »

tugal a morte do principe D. João, antes de ter nascido o fi

lho. A s preces anciosas com que tinham os portuguezes pe

dido o successor, quando viram m orrer o principe : depois o 

fim desastrado do rei pedido com lagrim as, dão o m otivo da 

elegante apostrophe do orador.
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*Ponde os olhos n’aquelle Senhor crucificado e 

acabae de vos desenganar que tudo é mentira. Só 

elle é pae, elle é marido, elle é filho, elle é irmão, 

elle é parente, elle é amigo, elle nos é amparo, elle 

nos é remedio, elle nos é abrigo, elle nos é conso

lação, n’elle ponhamos nossas esperanças, por que 

assim d’ elle receberemos n’esta vida a graça e na 

outra a gloria.»



III

O  eremita de S. Agostinho desde muito possuía 

a chave da consciência de D. Antonio, prior do 

Crato. Influíra-lhe no animo, como a fiího espiri

tual, a ousadia de aspirar á coroa d’este reino, 

quando a onça do Escurial já lhe media o salto á 

fronte do rei-inquisidor. Redigia-lhe em latim cice- 

roniano as cartas enviadas ao papa, simulando 

plausíveis rasões de sua legitimidade e jus ao thro- 

no. Serviu-o como conselheiro e soldado. A ccla- 

mou-o ao lado do corregedor Nobrega, sobrelevan- 

do ao trovejar da plebe a sua voz m agestosa. Mili- 

tou em A lca n ta ra ; viu fugir o seu r e i ; mas ficou 

até ao extremo desbarate.

Perdidas as esperanças dos mais pertinazes e 

dobrado á corrupção o aço dos patriotas mais ri-



jos, permaneceu o frade, bradando e conspirando 

contra o usurpador.

Um dia, o amigo de D. Antonio é preso e leva

do a Madrid. Correu o boato de que Filippe. II o 

enviara ás galés ou a desterro inhospito. O  filho do 

infante D. Luiz, escrevendo a Gregorio X III, lem 

brava-se conduido do seu devoto confessor.» Que 

direi —  exclama o proscripto —  de fr. Miguel dos 

Santos, provincial da ordem dos eremitas de S. 

Agostinho, prestantissimo prégador da rainha D. 

Catharina, tambem desterrado?» 1

Na carteira do já defunto prior o nome do inque- 

brantavel frade é inscripto entre os seus mais es-

1 Q-iid dicam de fratre Michaele á Santis Ordinis Here- 

mitarum D. Augustini Provinciais et concionatore preestan- 

tissimo, Rcgincvque Catharince à pubhcis conctonibus in c.xi  ̂

hutn ctiam mtsso ? D’esta rarissima carta, im pressa sem data 

nem local, possue um exem plar o senhor visconde d’A zeve- 

do. Este opusculo c verdadeiram ente um brasão de família 

do possuidor. D. Antonio lastima a prisão de Martim Lopes 

d’A zevedo, optima nobdiiate dux. O  senhor visconde é o re

presentante em linha, recta d’aquelle fida'go, que perdeu o 

grosso de seus haveres no serviço do rei portuguez. N otável 

iniqüidade ! A  casa de Bragança nunca restituiu aos senho

res de A zevedo os bens de que Filippe II os espoli/ira. A ’ 

historia cumpre averiguar a rasao do secreto desam or que

n 8  As virtudes antigas
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trenuos amigos. Fr. Miguel pagava este affecto com 

tamanho excesso que nem já conhecia limites de 

probidade na gratidão, A  seu parecer, a perfídia e 

as outras villanias concomitantes eram simultanea

mente virtudes patrióticas e licitos obséquios ao 

seu principe.

Preso e expatriado, sob a vigilancia dos alcaides 

de Fiüppe II, no ultimo quartel da vida, tantas ca

lamidades soffridas e outras maiores que o amea

çavam, e já, a final, grangeado o favor do rei in

truso, que o nomeara vigário do mosteiro de San

ta Maria-la-Real e confessor de D. Anna d’Austria, 

sua sobrinha, tudo foi pouco a demover-lhe o in

tento de repor na cabeça de D. Antonio a corôa 

de seu avô D. Manuel.

N ’estas cogitações andava o padre absorvido, 

quando topou á porta do mosteiro de Santa Maria 

um homem que o encarava muito a fito e com cer

to jubilo de amigo que o estava reconhecendo. 

Quedou-se tambem o eremita a esclarecer as suas 

reminiscencias, que o encontradiço lhe ajudou, 

perguntando-lhe se algum dia tinha estado no con-

os bragançÕes abrigaram sempre aos descendentes dos par- 

tidarios do Prior do Crato. Egual injustiça passou com a ca

sa de Vim ioso, cujo conde, fautor de D. Antonio, havia sido 

suppliciado.
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vento da G raça em Lisboa. Esta pergunta bastou 

a ordenar as confusas memórias do frade. A b ra 

çou-se no homem chamando lhe Gabriel, e dando 

graças a Deus por lhe deparar tão grande amigo.

N ’esta conta o avaliava fr. Miguel desde que a 

soldadesca do duque d’A lva, victorioso em Alcan- 

tara, rompeu Lisboa dentro, saqueando a esmo sem 

excepçao das casas religiosas. Um troço de caste

lhanos escalara o mosteiro da Graça, rompendo as 

portas a machado. O  provincial, ainda coberto da 

poeira e polvorada da batalha, saiu aos aggressores 

a retel-os com terríveis esconjuríos. Gabriel, movido 

por medo ou piedade, fallou á turba dos salteado

res com soberania e vingou desvial-os do mosteiro 

para mais rica e sacrílega preza. Fr. Miguel dos 

Santosc agradeceu a generosidate do soldado, e ga- 

lardoou o liberalmente. Assim  se ataram as relações 

dos dois, que volvidos annos se encontravam em 

Madrigal.

Relatou Gabriel de Espinosa a sua vida desde o 

ultimo dia em que se despediram. Era um tecido 

de aventuras extravagantes que suscitavam alterna

damente o espanto, a piedade e o riso do circum- 

specto confessor de D. Anna d’Áustria.

—  Oue modo vivente é hoje o vosso ? —  pergun

tou emfim o graciano.
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—  Pasteleiro, para servir vossa reverendissima»

—  Onde vos ensinaram a arte ? —  volveu o frade 

impando de riso.

—  No Porto, como já tive a satisfação de vos con

tar. H a quatro annos que lá dei com os ossos de

pois de ter perdido tudo no naufragio da náo S. 

Thamé, onde eu vinha bem avençado com D. Paulo 

de Lim a Pereira, e menos mal carregado de pimenta 

e cravo. Vim  para o Porto na companhia da viuva 

de D. Paulo, uma honesta matrona, chamada D. 

Brites de Montarroyo, que lá ficou casada com um 

creado, chamado elle Henrique Homem  Carneiro! 

O ra veja vossa reverendissima que brios tão fidal

gos os da viuva de tão grande capitão ! Casada com 

um creado a viuva do vencedor de Canatale, Dabur 

e J o r !

—  E  que monta isso —  atalhou caritativamente o 

ancião —  Deus sabe a rasao das coisas que se nos 

pintam desarasoadas. De vós, senhor pasteleiro 

da má morte, é que vinhamos discorrendo. Com 

que então chegaste ao P o r to .. .

— ■ E  achei-me desamparado, por que a viuva e o 

seu novo marido nos mandaram buscar nova vida, 

dizendo que a pobreza os nao deixava ter creados. 

Por ali me andei á matroca de rua em rua, até que 

por ventura minha me fui jantar a uma estalagem
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da Ponte-nova., e succedeu ser hespanhola a moça 

que me trouxe a comida. P or cortar demoras, se

nhor fr. Miguel, em palavra e meia lhe conto que 

me ficaram os olhos na rapariga, e não descancei 

em quanto a não tirei dos amos e me fui com ella 

abrir uma pastelaria, na que a minha lgnez era 

mestra.

—  E  casastes com ella ?

—  Nada, por que lá queriam saber cujo filho eu 

era, e, a fallar verdade, não sei quem foi meu pae, 

nem mãe, nem onde nasci. Muitos dias ha que uma 

velhinha já defunta me disse que eu sahira de um 

dos mais fialgos ventres de H espanha; mas o certo 

é que me passaram de lá para as lages de uma rua 

suja de Toledo, e até agora tenho vivido esbulhado 

dos direitos de tão preclara origem.

—  Escurissim a e nao preclara —  atalhou, remo- 

queando, o faceto eremita —  E  to d a v ia .. .  —  p rose♦ 

guiu em tom sisudo —  quem sabe, senão Deus 

quantos primos iilustres vos comem os pasteis ?

—  E quantos m’os comem sem m’os pagar ? —  

ajuntou o farçante Gabriel, applaudido pelas alegres 

casquinadas do frade —  Vossa paternidade ha de 

vir a minha casa, e benzer-me a mais linda creatu- 

ra que viram olhos de h o m e m ... E ’ a minha C la 

ra Eugenia, a minha filha que me nasceu no Porto...



—  Filha da tal Ignez ?

—  Ignez Cid, para servir vossa paternidade.

—  Cid ! . . .  O lá ! . . .  Pois uma neta de Ruy Dias 

de Vibar faz pasteis e gera pastelleirinhas ■ O ra 

queira o céo que nao sejaes incestuosos, que paren

tes pouco sabe de linhagens quem vosnão descobrir 

em duodecimo gráo, peio menos.
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IV

F r. Miguel dos Santos velou a noite seguinte, 

passeando na sua vasta residencía vicarial de San

ta Maria-ía-Real.

Se elle monologasse em voz alta as suas cogita

ções, quem lh’as ouvisse lastimaria a subita demen- 

cia de varão por tanta maneira virtuoso e sabio.

A ’s sete da manha desceu á egreja a sacrificar, 

depois deteve-se até ás dez no locutorio com a neta 

de Carlos V  sua confessada e saiu deixando a illus- 

tre freira profundamente pensativa e sobresaltada, 

Quando voltou á residencia, já encontrou Cabriel 

de Espinosa. Sentando-se á sua mesa de almoço, 

tratou-o como de mano a mano com desacostu

mada cordialidade. Revelou-lhe segredos de estado 

com que sua alma, trabalhada de penas, já mal po-



1 2 Õ As virtudes antigas

dia ter-se sem desabafar. Fatiou de Alcacer-el-Ki- 

bir, do seu chorado D. Sebastião, e de D. Antonio, 

misero exilado, que se finava de fome em França, 

e esmolava as camisas que vestia.

Enternecido a lagrimas, fr. Miguel obrigou a cho

rar o seu commensal com espanto dos dois. O  pas- 

teüeiro, com quanto houvesse arcabuzado os por- 

tuguezes em Alcantara, nao ouvia insensivelmente 

as lamentações do patriota e as desventuras do 

prior do Crato. A  sensibilidade maviosa cedeu, po

rém, ao assombro, quando o frade, erguendo-se de 

golpe, e rubro de enthusiasmo, lhe bateu no hom- 

bro, exclamando :

— 'Gabriel de Espinosa t quereis ajudar-me a res

tituir Portugal ao seu novo rei ?

—  ITu ! ? —  accudiu o pasteleiro, pondo as mãos 

ambas na arca do peito. —  E u!? O  senhor fr. Mi

guel está folgando ?

—  Não! Escutando estou ordens divinas! —  con

firmou o prégador de D. Sebastião com ademanes 

de inspirado — Portugal terá rei portuguez, se vós 

quizerdes.

Quedou-se o pasteleiro pasmado no frade, largo 

espaço, não sabendo se o seu dever de homem de 

siso era desfechar uma gargalhada na cara do ere

mita.
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N ’esta incerteza o apanhou de subito este brado 

rouco que fr. Miguel lhe buzinou ao ouvido es

querdo :

—  E ’ mister que D. Sebastião, rei de Portugal, 

não haja morrido; e D. S e b a st iã o .. .  sereis vó s!
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V

Corridas quatro horas de conversação a portas 

fechadas, o pasteleiro do Madrigal tinha percebido 

a traça urdida com o vagar de doze annos na sin

gular fantasia do amigo de D. Antonio.

O apparecimento de D. Sebastião ideado pelo 

rnesdiO frade que, dezesete annos lhe prégara exe- 

quias, a nao accusar um mentecapto, deve de ser 

uma admiravel combinação, justificativa dos gran

des talento e patriotismo de fr, Miguel.

Eis aqui o p lano:

Dar como apparecido el-rei D, Sebastião, depois 

de dezesete annos de romaria expiatória por todo 

mundo, e juramento feito a Deus de nunca se des

cobrir e morrer desconhecido.

O  pasteleiro do Madrigal appareceu na hora em 

que fr. Miguel procurava um D. Sebastião.
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Verdade era que o defunto rei, se vivesse, deve

ria contar quarenta e um annos, ao passo que o 

pasteleiro orçava por perto de sessenta, isto não 

desanimou o frade, Gabriel tingiu os cabellos, e si

mulou quarenta annos excruciados de amarguras. 

A  verosimilhança era pouquíssimo offendida.

O  frade abriu sua candida alma ao aventureiro, 

promettendo-íhe nao já o throno de Portugal; mas 

as delicias de sobejas riquezas onde as quizesse 

incognitamente gosar, logo que o legitimo sobera

no recebesse a coroa de suas mãos.

O  legitimo soberano seria D. A nton io; o qual se 

apresentaria aos portuguezes logo que o enthusias- 

mo e a rebellião contra o usurpador lhe assegu

rassem a victoria. Chegado este momento, o pas

teleiro, descoberto impostor, trocaria o s c e p tn  pela 

gratificação promettida.

No intento de colorir a illusao, Gabriel, a tempo 

de ser acclamado, estaria já casado com uma so

brinha de Filippe II, com sua prima D. Anna d’Áus 

tria, confessada de fr. Miguel.

E  o pasteleiro, empestado logo do contagio do

frade, não hesitou em ser rei, tirando a partido que

á ficção do reinado lhe ajuntassem a realidade do

casamento com a filha de D. Carlos d ’Austria.

Quanto a renunciar ao sceptro de D, Manuel, mui
9



i 3 o As virtudes antigas

de vontade praticaria tamanha gentileza em obsé

quio a D. Antonio.

Ha de parecer essencia de absurdo isto que se 

vae referindo com a mao sobre a historia, sobre os 

processos e testemunhas irrefutáveis que o leitor 

consulta, se quizer, no já citado livro do senhor 

Miguel d7Antas.

D. Anna d’Áustria, enganada pelo seu confessor, 

recebeu no locotorio o pasteleiro, e tratou-o de seu 

primo, de seu rei e de seu esposo.

Aquella menina, filha de Ignez Gid, foi recebida 

no mosteiro, a titulo de princeza. filha de uma gran

de fidalga do Porto. A  conformada mãe deixou-se 

intitular ama, e soffreu de bom animo que o crea

do expulso de D. Brites de Montarroyo se chamas

se rei de Portugal, e que o sexagenario remoçado 

pelas tinturas lhe fugisse do catre humilde para o 

thalamo da neta de Carlos V.

N ’este em meio, chegaram a Madrigal uns fidal

gos portuguezes, conjurados no plano do frade. 

Viram o pasteleiro e affectaram reconhecer o rei. 

Convinha arredar Gabriel de Espinosa das obser

vações que o traziam a resguardo. Foi para Valha- 

dolid, e levou o retrato da noiva, e as mais valio

sas joias que a prima generosamente lhe oífereceu, 

induzida pelo confessor.



Ora, aconteceu que o pasteleiro fez praça de sua 

transfiguração, dando-se a entreconhecer como alto 

personagem a um seu antigo companheiro de cosi- 

nha, a quem mostrou o retrato da mais hermosa 

muger de Hespanha, como elle fatuamente dizia 

da monja.

—  E ’ digna d’um rei! —  exclamava elle.

—  Mas as freiras nao podem casar —  observou a 

mulher do cosinheiro confidente.

—  Quando os reis querem, casam com ellas.

Gabriel, d’ahi a horas estava preso, em segui

mento de uma denuncia, que apenas o arguia de 

ladrão de joías desconformes ao seu estado, trajo 

e nascimento.
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Instaurou-se o processo. A  justiça interceptou 

cartas de D. Anna d’Áustria para o encarcerado. 

Tratava o de magestade. Aquelle amor da freira, 

bem que neta do grande imperador, humildava-se 

deante do rei. Assim mesmo, que maviosidades 

amantíssimas por meio das phrases respeitosas! 

Dir-se-hia que o amava de joelhos, e maternalmente 

lhe cariciava a filhinha, formosa creança em que to

das as monjas decifravam altos mysterios, no dizer 

de fr. Miguel dos Santos.

Filippe II e os seus aícaides farejaram de prom- 

pto o enredo. O  frade foi levado ao cárcere, e a fu 

tura rainha de Portugal encerrada como preza nos 

seus aposentos.

Principiou a funccionar a tortura. O s ossos de



Gabriel e os do eremita rangiam alternadamente no 

estirar das cordas. O  pasteleiro supportou rijamente 

o supplicio, pregoando a innocencia de D. Anna 

d’Áustria, e escondendo até visinhar do patíbulo o 

consentimento que dera em chamar-se rei. Fr. Mi

guel o ancião que já não tinha aço de muscuíos cor

respondente á robusta protervia do espirito, jurou e 

perjurou \ ou affirmava as negativas de ha p o u co ; 

ora, relaxadas as cordas afflctivas, insistia em sub- 

terfugios despresiveis. Nunca se vira tanta abjec* 

ção de par com tantos perversos propositos! O  sa

cerdote havia desgraciado e infamado para sempre 

a sua filha espiritual ; todavia forcejava por decli

nar a maxima responsabilidade sobre a seduzida se

nhora ! A o  miserável não lhe doía que ao rosto da 

sua confessada cuspissem o ferrete de mãe, e mãe 

de uma filha de Gabriel, o pastelleiro! Nas contor* 

soes da tortura, Gabriel exclamara que sua filha 

nascera no Porto a 2 de outubro de i5q2,  e ahi 

mesmo fora baptisada em nossa Senhora da Victo- 

ria. 1 Pois assim mesmo, Filippe II encommendou

i 34  As inrtudôs antigas

1 Pude exam inar de espaço o livro de baptisados d’aquelle 

anno, e não encontrei o assento confirmativo da confissão de 

Gabriel d’Espinosa. Esta falta, porém não a denega absoluta

mente. Observei que no mesmo livro, contra o determ inado
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ferverosamente ao padre, assistente no oratorio do 

réo, que nao se cançasse de lhe perguntar de quem 

a menina era filha.

Condemnado á morte na forca, Gabriel morreu 

corajasamente como se não deixasse nos braços de 

uma desvalida mulher a formosa creancinha arran

cada da cella de D. Anna d? Áustria. Mae e filha, 

expulsas do Madrigal, logo saberemos que destino 

tiveram» No entanto ahi estão tres vicíimas do nos

so frade, que por entre nós se chamou profeta, e 

ainda hontem uma elevada intelligencia chamou : 

«patriota.*

D. Anna d’Áustria condemnada a perpetua reclu- 

clusão no cubiculo d’outro mosteiro, e privada das 

honras de seu nascimento e ainda dos foros de re-

no concilio tridentino, se misturam assentos de casamento 

com os de nascimento e obito, e a cada passo se encontra 

desordem de paginação. A lém  de que, os parochos tinham em 

pouco o cum primento do determinado no referido concilio, 

quando os baptisados eram filhos de pobres c forasteiros p o

bres tambem. Os assentos que ainda vi, são de burguezes 

abastados com o se infere das moradas e outras cireuinstân

cias indicativas de abastança. A filha do pasteleiro e sua man- 

ceba é bem  de entender que não fosse inscripta, e d’isso m es

mo se suscitaram mais pungentes desconfianças de Filippe II, 

quanto á honra de sua sobrinha.
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ligiosa, foi a mais infamemente sacrificada pelo 

agostiniano, sabido que o vilão tinha de plano ajou- 

jai-a ao destino do pasteleiro. A  neta de Carlos V , 

logo que seu marido fosse convicto de impostor, e 

D. Antonio proclamado rei, que faria de si a não 

ter o honrado mimo de se estrangular?

Ha ahi coisa para grande assom bro; D. Anna 

d’Austria ainda viveu trinta annos.

A  meu juizo, o que lhe deu alma para tão longa 

vida foi a satisfação de saber que o director da sua' 

consciência, o maldito que a manictara ao tronco da 

ignominia, estrubuchara na forca da cPla\a mayor 

de Madrid, no dia 19 de outubro de 1595.

TaU fo i  o prégador da rainha D, Catharina, de 

D. Sebastião, e o confessor de D. Antonio. Ahi o 

deixamos como amostra da virtude antiga nos actos 

da vida, e lhe estampamos o sermão d’exequias co 

mo testemunho d’um engenho que devia ser dos 

primeiros.

FIM
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E m  18 15 morreu no mosteiro benedictino de 

Paço de Sousa um monge de setenta e oito annos, 

chamado fr. Felisardo da Mãe dos Homens.

Sabia-se que este frade era íilho de Manuel Ben

to da Costa e sua mulher Marianna Mendes, natu- 

raes do Porto, com armazém de loiça na calçada 

dos Clérigos. Não obstante, fr. Felisardo segreda

va aos seus amigos intimos que descendia da casa 

d’Áustria. O s  seus amigos intimos, ao principio, 

ainda tentaram averiguar a derivação do nobiíissi- 

mo sangue de Carlos V  atravez de cerca de trezen

tos annos até estancar nas veias d’um filho de M a

nuel Bento da Costa; o frade, porém, esquivando- 

se á legitima curiosidade dos amigos, respondia 

laconicamente:

—  Quando eu morrer, lhes responderei.

—  E ’ maluco! —  murmuravam os monges.
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—  Foi sempre frade exemplar —  acrescentava o 

dom abbade —  mas o fraco d’aquelle bom homem 

é imaginar-se descente d’um irmão de Filippe II 

ou coisa que o valha! Não ha ninguém perfeito.

Morre fr. Feiisardo.

Inventariam-lhe os papeis da sua escrivaninha, e 

encontram um rolo de folha de Flandres, com uma 

legenda, pendente da tampa, que dizia: Resposta 

aos que me perguntavam a rasSo da minha descen- 
dencia da casa d'Áustria.

Imagine se a anciedade com que o dom abbade 

esvasiou a lata puchando um rolo de papel almaço! 

Foi mister que o prelado mandasse tocar ao coro 

para que a fradaria, grupada em volta d ’elle, o não 

forçasse a ler em alta voz a resposta de fr. Feli- 

sardo.

Encerrou-se o discreto abbade com mais alguns 

monges de maior graduação, deu uma vez de si- 

monte aos circumstantes que trombetearam esvur- 

mando os graves e roixos narizes, desenrolou o ca

derno, e leu o seguinte:

«Fr. Feiisardo da Mae dos Homens, monge de
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S. Bento, responde aos seus irmãos em Christo, 

mórmente aos que zombaram d’elle á conta de sua 

linhagem. Justo era que me castigassem os asso

mos do orgulho com o escarneo ; mas Deus me 

seja testemunha da innocencia, desvaidade e humil

de coração com que eu a poucos amigos (menos 

tive d^elles do que p e n s a v a .. .)  contei que meus 

avós foram soberanos.

a Sem ressaibo de jactancia offereço esta respos

ta. Não m’a tomem como desforço posthumo, se

não como accudir eu pelos fóros da minha palavra 

de homem verdadeiro. Não se diga que fr. Felisar- 

do, em cincoenta e oito annos de habito, mentiu 

uma vez.

«Sem duvida, sou filho de Manuel Bento da C os

ta e Marianna Mendes, moradores que foram des

de 1728 até 1780 na calçada dos Clérigos do Porto, 

onde venderam loiça. Que farte se repetiu nos m os

teiros onde vivi a baixa estofa do meu nascimento. 

O s apellidos de meus paes não soavam concertada- 

mente em um neto de D. João d’Áustria. D’aqui 0 

riso, e bem justificado.

«Minha mãe era filha de José Mendes, procura

dor das freiras de Monchique. Da ascendencia de 

meu pae não ha para que se conte, como estranha 

ao meu particular intento, nem eu a sei, para lá de
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meu bisavô, que morreu em Pernambuco ás mãos 

dos hollandezes, servindo uma baixa patente sob 

o commando do grande capitão João Fernandes 

Vieira.

«Meu avô materno José Mendes, procurador das 

freiras de Monchique, era filho natural do arcedia- 

go de Barroso Pantaleão Mendes d’Abreu e de sua 

prima D. Eduarda Lopes d'Aragao, fidalgos ambos 

de solar conhecido na cidade de Lamego. Meu avô 

tinha fugido do coílegio de jesuítas de S. Roque, 

onde o pae violentamente o inclausurara. Desam

parado de parentes, respeito de sua rebeldia á von

tade paterna, procurou sua vida com honra, agen

ciando os negocios das freiras, e morreu legando a 

sua filha, e minha mãe, Marianna Mendes, dez mil 

cruzados, com os quaes se dotou casando rica

mente.

«Meu bisavô Pantaleão Mendes d’Abreu era filho 

legitimo de Pedro d ’Abreu, general d’artilharia no 

reinado do senhor D. Pedro II, e de D. Thereza, 

filha do 3.° conde de Miranda, governador do 

Porto.

«Meu tresavô Pedro d’Abreu era filho natural de 

D. Luiz de Sousa, decimo arcebispo de Lisboa, e 

de sua prima D. Brites d!Abreu, da casa dos se

nhores de Regalados.
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«Meu quarto avô era D. Luiz de Sousa, filho de 

Diogo Lopes de Sousa, 2.0 conde de Miranda, ca* 

sado que foi com D. Leonor de Mendonça, filha do 

i.° conde de Penaguiao João Rodrigues de Sá.

«Meu quinto avô era filho natural’ de D. João de 

Sousa, geral de conegos regrantes de Santo A g o s 

tinho, e de uma dama nobilissima da corte de Fi- 

lippe III.

D. João de Sousa, meu sexto avô, era filho do 

deão da Sé do Porto D. Pero de Sousa e de Clara 

Eugenia de Espinosa, oriunda de Castella.

«Clara Eugenia tem uma historia tao acerba 

quanto escurecida e deslembrada: graças ao dís- 

velo com que se abafaram ha dois séculos as inda

gações, que redundavam em infamia de testus co

roadas.

«E’ a seguinte historia, que podeis ver, meus 

amigos, contada ao gosto antigo no caderno das 

provas junto d’este, consoante a relatou a seus des

cendentes meu sexto avô D. João de Sousa.

*Em 1696 appareceu no Porto uma hespanhola, 

de nome Ignez, que, alguns annos antes, servira 

em uma estalagem da Ponte-nova, e de lá se m u

dara para a companhia d’um castelhano aventurei- 

ro e mysterioso chamado Gabriel de Espinosa. O
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qual, passando a Hespanha, a levou comsigo, e a 

lá deixou cora uma menina chamada Eugenia Clara, 

quando padeceu morte de forca por se inculcar D. 

Sebastião, rei de Portugal.

«Ignez viera mendigando com a menina nos bra

ços até ao Porto, onde se soccorreu dos seus an

tigos amos, dizendo sempre que a menina era filha 

de Gabriel e sua. Raro mez corria sem que a m u

lher fosse instada a redizer cuja filha era Eugenia 

Clara.

«N’esse tempo demorava paredes meias com a 

estalagem da Pontc-nova o conego D. João de Sou- 

sa, do nobre sangue dos senhores do Calhariz, e 

este Ira um dos que, instigados pelo successor de 

Filippe II, a cada passo chamava Ignez para lhe 

relatar miudezas de Gabriel, e dos seus amores 

com D. Anna d’Áustria, neta do imperador Carlos 

V .  Ao que a timorata Ignez respondia sempre que 

pouco ou nada sabia de taes amores; tendo sómen

te a certeza de que a menina era sua filha, e nao 

da real monja de Santa Maria.

«Eugenia Clara crescia formosa em grande ex

tremo, accusando bellezas de espirito trasordina- 

rias em sua baixa condição. O  conego Sousa affei-
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çoou-se-ihe paternalmente, e por modo que deu 

casa e recursos a ígnez Cid para que vivesse rega

lada com sua filha.

«No anno de 1610 adoeceu mortalmente a con

cubina de Gabriel de Espinosa, e, poucas horas 

antes de render a alma ao seu Greador, chamou o 

deao Pero de Sousa, seu grande bem feitor, e de

baixo de juramento aos santos evangelhos ihe con

fessou que mentira sempre, quando affirmava ser 

Eugenia sua filha, receosa de que lhe matassem a 

menina innocente dos crimes de seu pae e do mal

dito frade Miguel dos Santos \ mas que, ao sentir 

desatar-se-the a alma, ia dizer inteira verdade a 

uma pessoa que tanto bem lhes fizera, e a cargo de 

quem ficava a sua infeliz menina e senhora. R eve

lou, pois, que D. Eugenia era filha de G ab rk l  e de 

D. Anna d ’Austria, sobrinha de Filippe II, rei de 

Castella e Portugal. Disse mais, que o pasteleiro 

do Madrigal era fidalgo dos maiores de Hespanha, 

oriundo de Toledo; mas nunca dissera os seus apel- 

lidos, por que, desde muito moço, fugira de casa 

depois de ter matado um irmão na cega ira d ’uma 

disputa por causa de amores. Contou, instada pelo 

deão, que o pae de Clara, mediante o consenso de 

certas fidalgas do mosteiro de Santa Maria, passara

tres dias na ceHa de D. Anna, e que a menina,
10



apenas nascera, lhe fôra a ella confiada, com a obri

gação de dizer que a houvera de sua mancebia com 

Gabriel, quando viviam no Porto. Repetiu 0 jura

mento nas mãos do prebendado, e expirou.

«Era já senhora a filha de Gabriel, e quasi mãe, 

segundo intendo do nascimento de meu sexto avô 

D. João de Sousa, que nasceu no mesmo anno de 

1610.

«O deão guardou o segredo por tanta maneira 

que nem propriamente o quebrantou, desvelando-o 

á mae de seu filho. O  que infiro de seu mesmo 

caderno, é que elle desde aquella declaração lhe 

quiz com tamanho amor que não houve ahi mais 

amada mulher. Por modo que, renunciando em um 

sobrinho a dignidade da Sé portuense, se foi com 

ella atRoma, escoltado de grandes riquezas, e por 

lá se quedou longos annos solicitando dispensa de 

ordens para poder casar com Clara Eugenia —  o 

quê nao vingou, pesar dos cardeaes que o logra

ram a ponto de o esbulharem quasi dos últimos 

cruzados.

«E, tornando á patria no de 1621, trazia vestido 

o burel de frade franciscano, por que deixara em 

Roma a sua alegria, a peregrina Clara Eugenia, 

morta antes dos trinta «com tanta formosura que 

(diz elle) lh’a requestaram os anjos, ou Deus lh’a
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quiz para, mediante seus rogos d ’ella, salvar sua 

alma.»

«Sem impedimento de vida penitentissima, fr. 

Pero de Jesus Christo, que assim se chamou 13.0 

pobre claustro de S. Francisco do Porto, cuidou 

na educação do seu filho, e o fez professar entre 

os cruzios de Grijó, o qual, com o rodar dos annos, 

chegou a gerai e regeitou as mais rendosas mithras 

do reino.

«Aqui tendes, senhores meus, como a loiceira da 

calçada dos Clérigos, Marianna Mendes, era déci

ma neta do imperador Carlos V. Agora vereis que 

nao íivestes muitissima rasão para zombar de mim, 

nem o podereis fazer dos documentos que vos offe- 

reço no caderno appenso, onde vereis certidões in- 

dubitaveis tão dignas de fé como a narração de meu 

ascendente Pero de Sousa.

«Rezae-me um pater por alma d’elle e pela mi

nha e pela de todos os que vos não desmereceram 

essa boa acção de caridade.

ffEntre vós vivi como frade humilde. Bem sabeis 

que nunca me levantei tanto como uma linha sobre 

os mais baixos que vestiram o meu habito. Servi- 

vos nas enfermidades como servo, e nao me ufano 

d’isso, por que obedeci á regra do nosso patriar-
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cha. Cedi, é verdade, á fragilidade humana de vos 

dizer que vinha de tronco mui illustre; só me es

queceu de vos dizer que a vergontea d’onde pro

cedo foi regada com copia de lagrimas e sangue.

«Agora vos peço que entregueis estes papeis a 

um sobrinho meu, que ainda vive em Lisboa, e se 

chama o desembargador Paulo Mendes da Costa. 

Dizei-lhe de minha parte que, a querer imitar os 

seus antepassados, lide quanto possa no sentido de 

que suas filhas imitem na honra sua bisavó Marian- 

na Mendes, loiceira que foi na calçada dos C léri

gos, a qual de certo valia mais que D. Anna d’Aus- 

tria.

«Deus vos guarde. Até ao dia da ressurreição.»

Até aqui o frade.

O  leitor de certo desvalia a canceira que me deu 

isto de saber onde pára n’este anno de 1868 o duo- 

decimo segundo neto do imperador Carlos V.

Considerae, almas piedosas 1

Primeiro passo: procurei o Almanak de 1815 
para descobrir a residencia do desembargador P au 

lo Mendes da Costa, n’aquelle anno. Primeiro em-
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peço: em 1815 não saiu a lume o Almanak. E n 

contrei o de 1817, e ahi a notícia de ter morrido 

n'aquelle anno o sobrinho de fr. Feiisardo. Estava, 

por tanto, na eternidade com seus illustres avós o 

decimo neto de D. Anna d’Áustria e do pasteleiro 

do Madrigal.

Mas a descendencia do desembargador ? Onde 

estavam as filhas de Paulo Mendes, alludidas na 

«Resposta» do monge?

Nem restea de luz t Procurem lá em Lisboa as 

filhas d’um desembargador fallecido em 1817 í

Só a casualidade costuma dar o fio conductor 

n’ estes labyrintos.

H a cinco mezes que, no Porto, me deram noti

cia de existir ainda um magistrado octogenário que 

servira no desembargo do paço em tempo de D. 

João VI.

Procurei-o nos arrabaldes d’aquella cidade, e en

contrei no pateo um escudeiro velho a quem pedi 

o favor de obter licença do senhor doutor Rego, 

para lhe fazer uma pergunta.

—  O  senhor doutor Rego morreu ha tres mezes

—  respondeu o velho. —  Queria-lhe alguma coisa ?

—  De certo queria. . .

—  Se fôr coisa que possa fallar á sen h o ra...

—  Quantos annos tem a senhora ?
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—  E a sei lá! E ’ mais velha que a S é !  mas ainda 

conversa e trata de negocios. O  senhor que lhe 

quer ?

—  Sabe-me dizer se elia vivia em Lisboa, quan

do o marido era ministro?

—  Pois ella viveu sempre com o marido. Eu te

nho sessenta e dois annos ; estou n’esta casa ha 

cincoenta, e sei que elia, quando eu fui para lá, já 

tinha mais de quarenta.

—  Ha cincoenta annos, disse vocemecê ?

—  Sim, ha cincoenta annos que eu fui para casa 

do desembargador para seu amanuense; depois fui 

ficando na casa, vim com elle para aqui em 1834, 

e por cá me deixei ficar.

—  De certo me não póde dar umas informações 

que ei> p re c iso . . .  Veja se a senhora está de p a

chorra para receber a visita de um desconhecido.

Foi o velho e voltou dizendo que a senhora D. 

Maria de Nazareth estava muito apoquentada com 

a gota; mas que lhe mandasse dizer o que queria.

—  E ’ por causa d’um novo im posto?— -pergun

tou o escudeiro. —  Isso é lá com 0 capellão.

— Nao, senhor: eu vinha pedir a sua excellencia 

informações d ’uma familia que talvez ella conhe

cesse em Lisboa.

—  Que familia era ?
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—  Eu escrevo-lhe n’este papel o nome.

E  escrevi a lapis n’uma lauda da minha carteira:

Se sua exceilencia se recorda de ter conhecido em 

Lisboa o desembargador Paulo da Costa Mendes 

fallecido em i S i j , ou alguem de sua família.

—  Então faz-me o obséquio de mostrar este pa

pelinho á senhora ?

—  Lá vou.

O velho, a meio da escada, parou a reparar 

muito attento no papel, e retrocedeu.

—  Eu não tenho cá os meus ocuíos \ mas pare

ce-me que o senhor escreveu aqui Mendes. . .

—  Sim, senhor, escrevi Paulo da Costa Men
des.

—  M as. . .  —  voltou com espanto o antigo ama

nuense—  que quer o senhor saber d ’ este syjeito ?!

—  Vossemecê conheceu-o ?

—  Conheci.

—  Então póde informar-me se existe alguem da 

familia d’elie ?

—  Posso : existo eu.

— O  senhor ?1

—  Sim \ eu, que sou filho do desembargador P au

lo da Gosta Mendes que morreu ha cincoenta e 

tantos annos.

—  Pois o senhor é filho de. . .  — tornei eu en
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leado a ponto de ver em mim um sujeito com es* 

pecial predestinação para descobrimentos singulares.

—  O  senhor é filho do desembargador Paulo. . .

—  S o u . . .  — accudiu elle —  Lá lhe parece que 

estou muito em baixo ! . . .  continuou sorrindo re- 

signadamente o neto de D. Anna d ’Austria —  Meu 

a m ig o . . .  voltas que dá o m u n d o ! . . .  Ha muitos 

casos como e s t e . . .  Uns sobem e outros descem.

—  Ora diga-me, — tornei eu para desfazer perti- 

nazes duvidas —  o senhor teve noticias d*um seu 

tio f r a d e . . .

—  De Paço de Sousa ?

—  S im . . .

—  Chamava-se fr. Feiisardo. Era tio de meu pae 

e morreu primeiro que elle dois annos.

—  Isso mesmo.

—  Entao que mais quer saber ?

—  Tenho o maior interesse em saber tudo o que 

o senhor bondosamente me quizesse contar a res

peito de sua fam ilia .. .  O  senhor foi filho unico do 

senhor dosembargador ?

—  N ada; tive um irmão mais velho e cinco irmãs.

—  Ainda vivem ?

—  Morreu t u d o . . .  Se quer entrar aqui para este 

escriptorio —  conversaremos um pouco.

E  entrou n’um quarto cuja porta abria para o pa-
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teo. Segui-o a impar de jubilo por me ver a ponto 

de satisfazer a curiosidade do leitor, e prestar aos 

genealogicos um serviço não pequeno, ao mesmo 

passo que vou encher uma lacuna da historia.

—  Queira sentar-se —  disse elle. —  Meu pae, Deus 

lhe perdoe, foi um extravagante de por ahi além. 

Herdou cento e oitenta mil cruzados de meu avô 

que era negociante de loiça no P o rto ..  .

—  Esse negociante vinha a ser irmão de fr, Feli

sardo. . .  — atalhei eu.

—  E ’ como diz. Cento e oitenta mil cruzados lhe 

deixou em quintas, casas e dinheiro. Pois, senhor, 

meu pae, quando morreu, tinha pouco mais de mil 

cru zad os; o resto gastou>o em festas reaes, bailes, 

jantares, mulheres, etc., etc., etc. Meu irmão, cha

mado Guilherme, rapaz muito perdulário, assim que 

o pae fechou os olhos, apanhou o dinheiro todo que 

achou e fugiu de Lisboa. Cinco irmãs que tinhamos 

ficariam a mendigar, se não fossem todas freiras. 

Eu, que era rapazito ainda, estive quatro annos no 

collegio dos nobres, protegido por um parente de 

minha m ã e : mas, por desgraça, morreu esse tio, e 

os herdeiros não quizeram saber de mim. De modo 

que me vi sem amparo de aiguem, e em circums- 

tancias de pedir, quando por accaso encontrei o de- 

desembargador Rego, que era muito amigo de meu
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pae, e lhe contei a minha desgraça. Levou-me elle 

para sua casa e fez-me seu amanuense. Este modo 

de vida era bem ordinário : mas peior seria não ter 

nenhum. O  desembargador, se quizesse, podia ter 

melhorado a minha sorte em quanto foi ministro e 

vaíeu muito em Lisboa. Não, senhor. Eu servia-ihe 

assim, e assim estava quando o senhor Rego, em 

1834, deixou o emprego, e veio para esta quinta es

perar que viesse o senhor D. Miguel í.  Vim tam

bem, por que já nao servia para nada. Gomo não 

tinha que fazer no escriptorio, passei para mordo

mo, escudeiro, feitor, e t c e t c ., etc. Aqui tem o se

nhor o que lhe posso dizer .da familia de Paulo da 

Costa Mendes. Agora pergunto eu que interesse 

tem a sua pessoa em saber isto ?

— • Uma pergunta: o senhor recorda-se de ter ou

vido dizer que os seus antepassados eram fidalgos 

dos maiores de Portugal e Castella ? —  perguntei.

O  filho de Paulo da Gosta despediu uma garga

lhada e exclam ou:

—  Ouvi, o u v i! Só isso me faria rir agora, por 

que me lembrou meu irmão Guilherme, aquelle doi

do, que se assignava D. Guilherme d’Austria, 

quando em Portugal não tinha vintem !

Ri-me tambem do tom sarcastico do mordomo.

E  elle continuou :
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—  O  motivo de meu irmão se chamar assim, foi 

vir ás mãos de meu pae uns papeis que o tio frade 

bento lhe mandou entregar por sua morte. Pelos 

monos, o rapaz, quando já não tinha dinheiro, deu- 

lhe para ler os papeis, e descobriu lá que era des

cendente de Carlos V, imperador de M a rr o c o s . . .

—  De Marrocos n ã o . . .  —  atalhei abafado de 

riso.

—  O u lá do inferno ! o certo é que D. Guilherme 

andava a mostrar os papeis por casa de certos fi

dalgos que se riam d’elíe, e lhe davarn algum pinto 

de esmola. Á  final, meu irmão, aqui ha quinze an- 

nos, começou a malucar. Acho que foi a pobreza 

que o attentou, e ainda por cima a chacota que lhe 

faziam os fidalgos e os gaiatos. A  garotada do R o 

cio já lhe chamava de longe D. Guilherme d’Áustria, 

e elle despedia a fugir até se esconder n’algum bec- 

co. Pobre homem J quantas vezes elle me foi pedir 

seis vinténs para jantar ! Dizia-lhe eu que não an

dasse a contar que era neto de Carlos V ; e elle ba

tia o pé no chão e teimava que era tão fidalgo ou 

mais que o rei de P o r tu g a l . . ,  Depois mostrava-me 

os papeis que vieram de Paço de Sousa ; lia-me 

certidões de baptismo, attestados, justificações de 

nobreza, alvarás de perfilhamentos, emfim, umas 

arvores de linhagem que não valiam dois kilos da
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linhagem que se vende na rua das Hortas do Porto. 

Em fim, o homem perdeu de todo a cabeça, e foi 

levado ao hospital de S. José, onde viveu pouco 

tempo. Grande favor lhe fez Deus em o l e v a r ! . . .

— Que fim teriam os papeis que seu tio frade 

enviou a seu pae ? —  interrompi eu.

—  Tenho-os e u 1, mas olhe que os não guardo lá 

por que digam que a minha raça é de tronco real

—  respondeu sorrindo agudamente o m ordomo.—  

Da gente de que resa a arvore, só me lembra que 

minha avó era Marianna Mendes que vendia loiça 

no Porto.

—  Mas dá-me licença que eu veja esses papeis? 

Copia d ’elles tenho eu já, desejava, porém, certifi- 

car-me da fidelidade do traslado.

—  Quando o senhor quizer.

—  E  suas irmãs m o rreram .. .  já me d is s e . . „

—  Todas morreram nos seus conventos.

—  E  o senhor não casou, nem tem filhos?

—  Não, senhor. Nem casei, nem tenho filhos, 

graças a Deus.

—  Por conseguinte, é o senhor... como se chama?

—  Bernardo da Costa Mendes.

—  E ’ o senhor Bernardo da Costa Mendes, o dé

cimo primeiro neto de Gabriel de Espinosa e D. 

Anna d’Austria.



A filha do pasteleiro do Madrigal iS y

—  O  quê ? . . .  —  atalhou o velho entre serio e ga- 

lhofeiro.—  O  senhor veio aqui mangar comigo ?!

—  Não vim infelizmente melhorar a sua situação; 

mas tambem não vim zombar d ’um homem de ca- 

bellos brancos, duplamente honrados pela confor

midade com que o senhor tem atravessado uma 

longa vida de penas. Creio que os documentos dei

xados por seu tio frade são verdadeiros, e que o 

senhor Bernardo Mendes está aparentado com as 

mais estremadas familias da fidalguia portugueza.

—  Ora adeus, adeus! —  atalhou o velho sacudin

do a cabeça,—  Se o senhor me viesse dizer que 

morreu um carniceiro e me deixou uma duzia de 

libras a titulo de eu ser seu irmão ou primo, isso 

é que era uma peitoral noticia ! Que me importam 

cá a mim os fidalgos ? Meu irmão mostrou í*os de 

Lisboa os seus documentos, e o mais que obteve 

foi alguma esmola de 480 réis e uma gargalhada. 

De que serve ser descendente de Carlos V  ou do 

diabo ? faz favor de me dizer ?

—  Desgraçadamente não posso responder de mo

do que o senhor Bernardo da Costa se console de 

procedencia tão iílustre ; todavia, os seus pergami

nhos não os trocaria muita gente pelo testamento 

do carniceiro.

—  N ao?! Cuidei que estas historias de fidalguia
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tinham baixado ao ultimo desprezo, vendo as pes

soas a quem os reis as d ã o . . .

—  Está enganado. O  que os reis concedem não 

é o que o senhor Bernardo da Costa possue. O s  

fidalgos, nobilitados hoje, são os predestinados avós 

de futuros sapateiros; ao passo que o senhor é des

cendente dos reis que davam a nobreza a seus crea- 

d o s . . .

—  E  eu sou o creado da viuva do desembarga

dor Rego —  continuou o ultimo representante de

D. Clara Eugenia, filha, ao que parece, de D. Anna 

d ’Austria. —  Tudo isso será verdade; mas sempre 

lhe recommendo —  concluiu elle —  que se nao des

cuide de^sondar o nobre coração d’algum magare- 

fe abastado que queira ser tambem comigo des

cendente de Carlos V. Eu dou-lhe a nobreza do 

sangue que me gira nas veias, e elle dá-me o re

sultado do sangue que girava nas veias dos bois.

FIM
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UM POETA P O R Í U M Z . . .  B IC O !

I

POETA

Conheci, ha vinte annos,, um moço provinciano, 
que descera pobre e sósinho das suas montanhas, 

com a esperança de as subir rico e acompanhado 

de lustrosa parentella. Leopoldo Ferraz era então 

aprendiz de commerciante no Porto, cidade invicta, 

cuja padroeira, nossa Senhora, protege e bafeja a 

prosperidade de quantos a invocam e buscam no 

trilho da probidade. Exceptuam-se, porém, entre 

os que a buscam, uns infelizes que, apenas anda

dos alguns passos, se sentam á beira do caminho 

e começam a conversar com arvores, com estrel-



Ias, com coisas que lhes avoejam la por cima e só 

elles descortinam por entre nuvens. Estes exceptua- 

dos são os- poetas, e Leopoldo Ferraz era poeta.

N ’aquelle tempo escreveu elle uns versos, assi- 

gnou-os indiscretamente e pediu aos redactores da 

Lyra da mocidade que lh’os publicassem. O poe

ma era uma bem concertada ode que elle denomi» 

nou Saudade. O  louvável e commovente assumpto 

ressumbrava lembranças aftectuosas da sua aldeia, 

maviosas saudades de sua mãe já morta, de suas 

irmas pobrinhas e de seu pae que promettia cahir 

breve e levar comsigo o esteio das desvalidas fi

lhas.

Um visinno do patrão, que vira aquelle nome no 

periodico, duvidou que o caixeirote andasse em 

lettra. redonda, e para certificar-se entrou na loja e 

perguntou-lhe em pressnça do a m o :

—  Vocé é poeta ?

—  Se sou poeta I . . .  —  balbuciou Leopoldo.

—  S im .. .  está aqui o seu nome debaixo d’isto ... 

E ’ .você que fez esta versalhada?

—  Fui.

—  Q u e m ? ! — interveio o patrão franzindo o so* 

br’olho.

—  Eu, senhor Joaquim —  disse placidamente Leo* 

poldo.
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—  Então já escreves em gazetas?! Estás prom- 

p t o ! . . .  Has de dar um bom burro ao d iz im o ...  

Nao tem duvida. . .  Por isso é preciso ir chamar-te 

á cama ás seis horas da m a n h a . . .  Acho que de 

noite, em vez de dormir, estás a fazer so n eto s . . .

—  Nao tenho faltado ás minhas o b r ig a çõ e s . . .

—  observou o caixeiro entre grave e submisso.

—  Pois sim, s i m — redarguiu o mercador —  eu 

cá patavinas em casa nao nos q u e r o . . .  Gazeteiro 

ou caixeiro. E ’ escolher. E  a quem nao servir, 

rua.

O  coliaborador da Lyra  emmudeceu. e os nú

meros seguintes do periodico nao trouxeram mais 

poesia alguma assignada, posto que Leopoldo tei

masse a poetar com um pseudonimo.

Volvidos alguns mezes, o logista apanhou^.o cai

xeiro em flagrante delicto. Estava elle escrevendo 

a setima estrophe d’um Desespero. Agadanhou-lhe 

o papel, viu que era verso a coisa, amachucou-a 

n’uma bola e atirou-lh’a á cara, bramando:

—  Já te disse que em minha casa medem-se co- 

vados de fazenda e nao se fazem versos. Procura 

a tua vida, que me nao serves, Leopoldo.

O  moço levantou do chão o Desespero amarrota

do, atirou-o para a caixa de pinho da terra, e assim 

que iuziu a manha, esperou que o patrão lhe pa

Um poeta p o r t u g u e . . rico! i 63



Um poeta p o r t u g u e - r ico !

gasse um resto do seu ordenado; que o mais d ’elle 

tinha ido em chita para os vestidos de suas irmãs.

Saiu com dez mil e duzentos na algibeira, e foi 

pedir trabalho a uma inprensa onde já era conhe

cido.

Aceitaram-no como localista e revisor com a 

gratificação de tres tostões diários, seccos de 

tudo.

O rapaz era ignorante. Se fazia lindos versos, 

aquillo eram flores formosas do monte sem cultura. 

A  si se bastava o coração, a saudade e a melanco

lia. O  roixinol nao estuda; nem as pérolas, ao sair 

da concha, ainda viram sol.

O  que elle nao podia escrever, sem estudo e 

pratica, era o louvor ou a satyra d’uma actriz, as 

pompas d’um baile, a analyse d’uma partitura, a 

toüette d’uma filha do assignante, e outras especies 

que requerem sabenças não vulgares.

Caiu no desagrado das damas o noticiarista. Não 

valia realmente os tres tostões diários! Verdade é 

que elle dava um folhetim poético todas as segun

das-feiras; mas os assignantes, n’aque!le dia, liam 

o artigo de fundo e os annuncios por entenderem 

que o restante eram bunrundangas, frandulagens e 

salgalhada.

Até que o redactor-proprietario me encarregou



de dizer ao poeta que a sua collaboração estava 

damnificando a empreza.

Repliquei ingenuamente que as poesias de L eo 

poldo eram admiraveis. O  emprezario redarguiu 

veridica e triumphantemente que os assignantes as 

nao entendiam, e o ameaçavam de se passarem ao 

Periodico dos Pobres, onde as poesias do Barbeiro 

faziam escangalhar o publico de r is o .— Veja você

—  acrescentou o redactor—  se elle quer escrever 

no gosto do Barbeiro, que eu lhe dou mais um tos

tão por dia \ s e n ã o . . .

—  E saberá elle escrever assim? —  perguntei.—  

Diz lá o Ponsard que le mauvais ne le fait pas qui 

veut,

—  Não me importa o que diz o Ponsard, bem 

que tenha muita rasão; mas você sabe que kós es

tamos á mercê d ’um p u b lico . . .  (e acrescentou bai

xinho) d’um publico muito estúpido.

—  Sei isso.

—  Então que quer ? Será proveitoso dizer-lhe: 

«senhores assignantes, as poesias do senhor Leo

poldo Ferraz são optimas\ vocemecês é que são uns 

alarves. Se as não percebem, despeçam**se do jor

nal, e vão cavar pés de... seus paes.» Q ue diz a isto ?

—  Vou saber se elle quer escrever cartas como 

as do Barbeiro.

Um poeta portugue\ . . .  tico/ j6S



—  Pois vá, e anime-o a entrar n’essa carreira. 

Chalaça, chalaça é que nós queremos.

Fui. Leopoldo disse-me, desde que lhe apontei a 

proposta, que nao tinha chiste nenhum a escrever, 

nem conhecia os personagens á custa de quem o 

engraçadissimo José de Sousa Bandeira fazia impar 

de riso as severas e pandas barrigas dos burgue- 

zes. Pedi-lhe que ensaiasse uma satyra aos vicios 

e «ridículos» discorrendo por elles vagamente sem 

personalisar. Aconselhei-lhe a leitura de N. Tolen- 

tino, de Bocage, de Francisco Manuel do Nasci

mento.

—  Pois sim —  conveio o pobre rapaz —  eu verei. 

A ’manha lhe mostrarei o que esta noite fizer.

Ao outro dia, appareceu-me Leopoldo com o 

rosto abatido e as cores quebradas.

—  Não fiz n a d a . . .  —  disse e l le .— Singular des

ventura! quando ageitava o verso para exprimir 

alguma idéa alegre, via minhas irmãs e meu p a e ; 

elle entrevado, e eílas a fiarem linhas para embar

que, serviço de que não tiram sequer pão que as 

farte. Como quer você que eu escreva satyras riso

nhas contra os vicios? Mande-me chorar, que é o 

que eu posso fa z e r . . .  Em summa, diga ao senhor
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fulano que eu me dou por demittido do seu jor

nal.

—  E  que vae fazer ?

—  Não sei. Provavelmente fa r e i . . .  versos.

—  Que lhe não valem o pão de ámanhã.

—  Tanto monta! As lagrimas entreteem a fome.

—  Nao me seja tao poeta, senhor Leopoldo!-—  

insisti com profunda magua. —  Pensemos no que 

ha de occupal-o.

—  Pois s i m . . .  pensemos —  disse elle, sorrindo.

—  Se o admíttissem n’um collegio a ensinar ins- 

trucção prim aria.. .

—  E  estaria eu no ponto de a ensinar?! Não sei 

mais do que isto que vê, meu amigo. Tenho boa 

fórma de lettra, leio correntemente; mas ignoro até 

as mais triviaes regras da grammatica. Se mão es

crevo erros grosseiros, é isso um m ila g r e . . .  que 

faz a precisão.

Pareceram-me bem atinadas as reflexões.

Pedi lhe que se tornasse á vida commercial.

—  E quem me quer? —  objectou elle avisada- 

mente. —  Ha ahi patrão que confie o seu mostra

dor d’ um patavina que sahiu do escriptorio d’uma 

gazeta ? Você não sabe que os caixeiros me escar

necem quando eu passo ? Em fim, não se inquiete 

com a minha sorte. Entrego-me á Providencia. Se



me ella desamparar, buscarei o amparo certo d’al- 

guns palmos de t e r r a . . .

—  Principia o senhor a ser c o v a r d e . . .  —  ata» 

lhei eu.

—  Ainda não. Se eu me suicidar, creia que pri

meiro hei de dar provas de extraordinaria cora

gem*

Procurei-o no seguinte dia, e encontrei-o a estu

dar nos livros rudimentares por onde são examina

dos os professores de instrucçao primaria. Disse-me 

bem assombrado que se estava preparando para 

requerer uma cadeira de mestre-escola no Minho.*

—  São noventa mil r é is . . .  —  observei-lhe com ar 

de lastima.

-—  Hão de chegar-me. Noventa mil réis, e algu

mas horas de liberdade para a alma, é um ordena

do superabundante.

E, com effeito, requereu, e concorreu á cadeira. 

F ez  satisfatorio exame, foi provido, e levou uma de 

suas irmãs comsigo para um concelho convisinho 

dos Arcos de Vai de Vez.

Nos dois primeiros annos ainda me escreveu al

gumas vezes. Mostrava-se contente. Algumas poe

sias me enviou já diversamente afinadas. Cantava
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os enlevos do amor. Era já esperança e não sauda

de o encanto d’ellas, Transluzia-se d’aquelle enthu» 

siasmo lyrico a paixão e o pendor irresistível a um 

poema matrimonial com uma creatura que lá se cha

mava anagrammaticamente Zelia.
Perguntei-lhe em prosa se ia casar-se. Respon

deu que sim.

Ousei descer até o interrogar sobre os haveres 

da noiva. Informou-me que a sua Eliza era tão po

bre como elle, e mais rica dos thesouros do céo do 

que elle a merecia.

Repliquei que os thesouros do céo, nos negocios 

d ’esta vida, regulavam em importancia pelo dote 

que elle levava á sua Elisa.

Nao me respondeu. Honrado e brioso procedi

mento ; que a rninha sandice era despresivel*

Isto passou em i 85o.

Nunca mais o vi até hontem 16 de agosto de 

1868.

Um poeta portugueç. . .  rico! i6g



II

Rico

Estava eu na varanda da hospedaria dos Dois 

amigos, em Braga, quando vi rodar uma caíeche ti

rada por dois anafados machos, que me faziam sau

dades das carroças da minha infancia.

Parou debaixo da janella o trem ornamentado de 

dois lacaios bem trajados, mas sem divisas nem ga

lões indicativos do fidalgo que serviam.

Apearam um homem e tres senhoras que entra

ram ao pateo da hospedaria.

Perguntei ao creado da casa quem tinha chegado.

—  E ’ um brazileiro lá das bandas de Caminha, 

que se chama o senhor Ferraz.



Tinham se-mc ido os olhos na lusidia pareiha dos 

machos. Que o dono se chamasse Ferraz e fosse 

brazileiro das bandas de Caminha, não me im

portou.

Pouco depois desci ao pateo com o intento de 

examinar os possantes quadrupedes, e vi o brazi

leiro que dava ordens ao sota cocheiro.

A o voltar-se de rosto para mim, fitou-me muito 

na face e perguntou-me se eu era um fulano de tal.

—  Sim, senhor, um seu creado.

—  Um meu amigo antigo —  emendou elle.

—  Não me re co rd o .. .

—  Ha de recordar-se—  Dê-me licença que en

tremos no seu quarto ou no meu.

O timbre da voz já me ia entre-abrindo reminis- 

cencias< do que quer que fosse muito remoto na mi

nha vida; mas nada claro e definido se me diluci- 

dava.

Entrámos no quarto.

O  brazileiro apertou-me estremecidamente am

bas as maos e disse :

—  Eu sou aquelle Leopoldo Ferraz, ex-caixeiro 

e ex-noticiarista. . .

—  O senhor ! —  atalhei eu com vehemente Ím

p e t o —  é Leopoldo F e r r a z . . .  que eu conheci ha 

vinte annos no Porto ?
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—  Sou,

—  Tão mudado í . . .  O  senhor era magro, tinha, 

uma estatura mediana. . .

—  Engrossei e cresci —  explicou elle, sorrindo—  

Dá-me licença que eu vá dizer a minha mulher e a 

minhas irmãs que me demoro aqui meia hora com 

um meu antigo collega? Não se agaste com esta am

biciosa camaradagem de que eu me orgulho. • ,

—  N a d a ; eu antes queria que o senhor, visto que 

é brazileiro, me chamasse collega, em respeito ao 

Brazil. e não ao periodico.

Sorriu-se, foi e voltou.

No emtanto, me estive eu arevocar memórias de 

de 1848 e 1849, a lembrar-me do esgrouviado lo- 

calista do Nacional que não tinha traço de pare- 

cenças com aquella sadia corporatura pucbctda por 

dois agigantados machos e servida por dois lacaios.

—  Pois este é, na verdade o mestre-escola í me 

perguntava eu, quando elle entrou.

—  Recorda-se— ■ perguntou o poeta da Lyra —  
d’umas cartas que lhe escrevi em i 85o?

—  Apenas me lembro de uma em que o senhor 

me noticiava o seu casamento, Depois d’ essa, não 

recebi mais alguma que me lembre.

—  Não lhe escrevi mais. Em 1854 procurei-o no



Porto para lhe pedir um fa v o r ; mas você estava 

em Lisboa. Depois os annos decorreram, e a dis

tancia separou-nos como duas pessoas que se en

contraram na encruzilhada de dois caminhos oppos- 

tos. Nao ha nada espantoso nem se quer notável 

n’este esquecimento. Se nos aqui não encontrásse

mos, seriamos como duas pessoas que nunca se vi

ram. Nao o accuso de ingrato, porque você me nao 

deve algum beneficio; e tambem me não confesso 

ingrato, por que assim é o mundo, e ninguém se 

póde isemptar de ser como são t o d o s . . . Q uer sa

ber a minha vida, nao é assim ?

—  Desejo m u ito . . .  Foi para o Brazil ?

—  Não, senhor. Eu nunca fui ao Brazil.

—  Não ? Disse-me o creado da hospedaria que o 

senhor^ra brazileiro.

—  O  meu dinheiro é que veio do Brazil...  Eu lhe 

conto. Casei, como sabe com uma rapariga muito 

pobre. Vivia ella com seu irmão que tinha tenda de 

vinho e bacalhao, uma merciaria-taverna que, se 

fallisse, nunca poderia exceder um activo de sete- 

centos e vinte réis. Eu dava escola, minha mulher 

governava a casa, e meu cunhado em semanas de 

bom commercio apurava os seus seis tostões na 

merciaria, dos quaes auferia um lucro regular de oi

tenta réis por dia. O s meus treze vinténs diários de
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professor abasteciam a nossa meza. Habituei-me a 

trajar por egual com os meus discipulos e a comer 

as couves e as batatas saborosas que a minha mu

lher guisava deliciosamente.

Vivia contente, quando meu cunhado, freqüenta

dor de feiras, entrou n u m a  desordem de que resul

tou matar elle um visinho ás pauladas. Pôde esca

pulir-se e esconder-se. Avisou-me da sua paragem. 

Fui vêl-o, e pedi-lhe que fugisse para outra provín

cia, visto que a justiça lhe andava no rasto. Disse- 

me elle que lhe arranjasse eu modo de embarcar 

para o Brazil, alcançando-lhe um passaporte para 

pagar a passagem.

Quanto a meios, nao se me figurou invencível a 

difficuldade. Certo lavrador, pae de um meu discí

pulo, tinha-me offerecido emprestimos que eu nun

ca acceitara. Pedi-lhe oito moedas, e emprestou- 

m’as. O  peior de obter seria o passaporte. Fui ao 

Porto. Procurei-o a você para me auxiliar ; e, como 

o náo encontrasse, vali-me de um empregado do 

governo civil que, mediante quatro moedas, me obte

ve um passaporte. Voltei á minha aldeia a levan

tar novo emprestimo. Saí de noite com meu cunha

do, e por cortar demoras, tive a ventura de o ver 

sair barra fóra.

Durante dois annos, soffri e soffreu minha mulher



extraordinarias privações. O  empenho de doze moe

das transtornou a boa regularidade do nosso pas- 

sadio. Além d’isto ganhei muitos inimigos quando 

se soube que meu cunhado se escapara, mediante 

as diligencias que eu empregara no Porto. A s  au- 

ctoridades do meu concelho quizeram suspender- 

me e intentaram processar-me como falsificador de 

passaportes.

Fez  o tempo o seu salutar officio. O s odios res- 

fr iaram : e eu, já pagas as dividas, me fui reme

diando com menos apuros.

Meu cunhado, chegado ao rio de Janeiro, procu

rou um primo de sua mãe, que lhe diziam ser muito 

rico. Encontrou um velho que o recebeu agradavel

mente e o mandou para a roça feitorisar umas fa

zendas1. Por lá se deteve tres annos, no termo dos 

quae.s me remetteu as doze moedas, que eu tinha 

dispendido, e mais doze para sua irmã, com pro

messas de nos desapertar das angustias da pobreza

No seguinte anno enviou-nos de pancada um conto 

de réis, avisando-nos de que seu tio era morto e lhe 

deixara todos seus haveres, que valiam para mais 

de quatrocentos contos, moeda forte.

Assim que recebi no Porto o conto de réis fui- 

me entender com a mãe do homem que meu cu

nhado tinha morto. Dei-lhe metade para ella desis
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tir de ser parte contra o réo. O s outros quinhentos 

mil réis distribui-os pelo ministério publico e pelas 

testemunhas, com promessas de mais liberal galar

dão. Foi pois meu cunhado julgado como ausente 

e absolvido.

Escrevi-lhe dando-lhe a boa nova de que tinha 

livre entrada no seu paiz.

T ã o  depressa recebeu a inesperada noticia, liqui

dou os seus bens de fortuna e embarcou para Por

tugal, tanto mais contente quanto as doenças e a 

nostalgia lhe iam por lá minando a vida rapida

mente.

Chegou ao Porto em 1857.

Fui assistir-lhe ao desembarque. Pasmei quando 

o vi rodeado de capitalistas portuenses que já an

tecipadamente haviam recebido cartas de recom- 

mendação nao solicitadas. T re s  barões se disputa

ram largo tempo a honra de conduzir meu cunha

do em carruagem para suas casas; como elle, po

rem, recusasse hospedar-se em casa de algum, se

guiram-no todos até ao hotel de Franc-fort. E  como 

vissem meu cunhado abraçar minha mulher e cha

mar-lhe a.sua boa irmã, trouxeram á noite as res

pectivas baronezas, e encheram a sala de tal modo 

e com tal zuniada que minha pobre mulher estava 

como afflicta no meio de tanta dama perlequi-
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teta, que lhe fallava de coisas que ella nao per

cebia.

Assim que nos despejaram os quartos, atirámo- 

nos aos braços uns dos outros a chorar de alegria.

Meu cunhado estava doente e muito desfigurado; 

mas, em linguagem e maneiras, era outro'homem. 

O  dinheiro refundira-o desde a alma até ao feido 

dos pés. Eu, ao pé d’elle, parecia;; o antigo tendei- 

ro; e elle ao pé de mim, dava ares do antigo poeta, 

enriquecido com os estudos e experiencia de lon

gas viagens na Europa e Asia.

Descançados atguns dias, saímos para a provin- 

cia. A  duas léguas da nossa aldeia, esperavamos a 

melhoria do concelho, alguns vereadores, o rege- 

dor, o juiz eleito, as testemunhas do processo, e 

até o juiz que o absolvera. Meu cunhado abraçou-os 

um por um, e fallou a todos com muito concerto e 

espirito grandioso de homem que vinha disposto a 

engrandecer a sua terra natal. Um dos membros 

da junta de parochia pediu a palavra, e disse que 

a freguezia esperava da liberalidade de meu cunha

do que sua senhoria mandasse fazer uma torre 

para a egreja, e botasse abaixo a lei dos cemiterios. 

Meu cunhado prometteu levantar torres e botar 

abaixo todas as leis que elles quizessem. Entrámos 

na freguezia acclamados pela bimbalhada de duas



sinetas, foguetes, bombas reaes, e a musica de C a 

minha.

Duraram breves semanas as esperanças de me

lhoras. Meu cunhado peiorou d’uma hepatite incu

rável, e falleceu seis mezes depois, deixando-nos, 

á irmã, a mim e a meus filhos todos os seus teres.

Aqui tem a minha vida. Estou rico. Além de 

minha mulher e duas irmãs, que vem comigo, te

nho tres filhos n’um coilegio do Porto, duas meni  ̂

nas a educar nas Ursulinas aqui em Braga, onde 

venho todos os mezes.

Agora conte-me alguma coisa da sua vida.

—  Eu tambem estou rico.

—  Sim? quanto fo lgo !...  Pois nao o p ensava .. .  

Sabia que você escreve s e m p r e . . .

—  Escrevo por vicio.

—  T e v e  alguma herança, ou a sua fortuna é o 

resultado do trabalho ?

—  Não, senhor: a minha fortuna nao é dinheiro.

—  Então ?!

—  E ’ a conformidade.

—  Só a conformidade ?!

—  E  dois filhos a quem Deus entregou as chaves 

do thesouro das minhas alegrias. E  vossa excellen- 

cia ainda faz versos ?

—  Versos contados pelos dedos, não, senhor —
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respondeu Leopoldo Ferraz.—  Versos tão sómente 

os faz quem tem a alma cheia de saudades ou de 

esperanças. S a u d a d e s . . .  de que hei de eu tel-as ? 

Esperanças tambem me não alvoroçam, porque sou 

feliz em extremo. Goso quanto desejo. Faço poe

mas ; mas não os escrevo \ digo-os no silencio do 

coração a minha mulher, a meus filhos e a minhas 

irmas. Se me dá licença que eu lh’as a p resen te . . .

—  Serei apresentado a suas excellencias com 

muita satisfação.

Passei o restante do dia em alegre palestra, com 

as tres senhoras.

Hoje de manhã nos despedimos do Bom Jesus 

do Monte, onde eu fiquei escrevendo, com licença 

do ex-professor de instrucçao primaria, esta vera- 

cissimú historia d*um poeta rico.

A  sorte d ’elle desejo cordealmente a todos os 

mestres-escolas do meu paiz.

Bom  Jesus do Monte, 17 de agosto de jS68,
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