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Senhores :

A Vós, meus senhores e amigos, que sois, com o

grande poeta Guerra Junqueiro e o illustre diplomata

Marquez de Soveral^ os derradeiros sobreviventes d\ima

selecta companhia de homens-de-lettras e homens-do-

mundo : é a Vós que eu me permitto oíferecer este pá-

lido e leve estudo— ephemero artigo de indole folheti-

nesca— sobre determinada feição da personalidade lit-

teraria de um dos Vossos.

Eu creio que ninguém, melhor do que Vós, avaliará

o intuito admirativo e piedoso d'estas paginas de cri-

tica fácil em que a exegese subjectiva quasi que com-

pletamente desappareceu para dar logar á palpação

material áo facto Htterario que mal encobre, na maioria

dos casos, a génese espiritual d'onde provém.

Ramalho Ortigão foi bem e em verdade um preclaro

representante da sua epocha mental ; Vós, seus sócios

de Escola e companheiros das veladas celebres, no aris-

tocrático Bragania e na democrática Perna-de-Pau^ ao
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lerdes este escripto, regressareis momentaneamente a

essa já affastada quadra, em que o espirito esfusiou na

troca de pontos-de-vista sobre as questões mais varia-

das e mais complexas que commoviam, então, a huma-

nidade pensante. E, depois da visita retrospectiva a

esse tempo saudoso, demorareis a vossa attenção, li-

berta de qualquer facciosismo, no quadro que nos of-

ferece o Portugal de hoje e . . . concluireis.

A theoria da «Arte pela Arte», onde a vossa Escola

entroncava, conduzia o artista em geral, e muito parti-

cularmente o homem-de-lettras, á inteira despreoccupa-

ção do significado moral da sua obra e das consequên-

cias que d'ella resultariam para a vida pratica. la-se

mais longe: essa vida pratica inspirava o maior dos

despresos e tanto que, para muitos, elle chegou a ser

formulado no seguinte paradoxo— o pensamento jamais

poderá influir na vida pratica

!

«O único dever do philosopho, do poeta, do tiuctor
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dramático e do romancista— diz-nos T. de Wyzewa,

n'um estudo sobre o Disciple— era procurar exprimir ple-

namente as suas ideias, os seus sentimentos, os resulta-

dos da sua observação ou da sua phantasia sem se preoc-

' cupar com os vãos e estúpidos lamentos do cego rebanho

dos «moralistas» de qualquer proveniência e feitio».

A grande massa dos leitores portuguezes dos livros

de Oliveira Martins, dos romances de Eça e das Farpas

de Ramalho não tinha a preparação sufficiente para

distinguir um processo artístico nas malhas tecidas com

oiro d^aquelles trechos lapidares. Direi mais : a maioria

dos leitores dos romances de Eça perdia o fio da efa-

bulação, levada, attrahida como que n'uma suggestão

hypônotica pelo pormenor picante que lhe passava, nos

lombos, um arrepio delicioso. . .

Quem viu na Relíquia^ por exemplo, o castigo da hy-

pocrisia e a rehabilitação do hypocrita quando se deci-

diu a trabalhar e a pôr de banda a mentira?
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E, sem contestação, se não fosse este ténue veiosi-

nho doutrinário (e, é claro, aquelle assombroso sonho

palestiniano, inspirado, talvez, na vulgarisação d'um

evangelho apocrypho por Petruccelli delia Gattina)

o que ficaria d'essa colossal Relíquia senão o monu-

mento mais monstruoso, mais gratuito e mais per-

versamente levantado, pelo génio, á indignidade das

lettras ?

De forma que esses livros, peccando pelo que em si

continham de pernicioso, lançados para um meio que

não sabia dar-lhes o desconto das demasias, duplamente

eram perigosos.

Pois padece duvida que a concepção dos nossos de-

veres e direitos nos advém das emoções estheticas ou

intellectuaes que os Mestres verteram com subtileza e

tacto, atravez das suas obras, no nosso espirito ávido

de luz?!

E não é certo que essas emoções serão tanto mais
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fortes e duradouras quanto mais bello e paramentado

de atavios seja o seu fautor ?

!

Da obra hegemónica (e chamo-lhe assim porque a

obra-de-regresso é pequena e tardia) doestes três grandes

vultos litterarios, a de Ramalho, sendo talvez aquella que

mais influencia teve por— pela sua Índole e facilidade

deacquisição— penetrar n'um maior âmbito de ledores,

em todo o caso, é a que menos presta o flanco ás tre-

mendas responsabilidades de ter fomentado este estado

de [espirito e de factos que caracterisa a Actualidade

Portugueza.

O Sr. Dr. Ricardo Jorge, n'um, como todos os que

da sua penna diamantina saem, estudo magistral ulti-

mamente publicado sobre o illustre morto, diz-nos

:

' «Ramalho, o censor, alia n'uma congruência equili-

brada o cosmopolitismo ao congenialismo ; domina-o

o instincto racial e tópico. . .^), profunda observação,

d\im analysta consumado, que explica muitas das pas-
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sagerxS^ se não todo o recheio d'este desataviado escripto,

que a Vós, meus senhores e amigos^ dedico^ porque de

Ramalho fostes sócios e companheiros^ esperando que^

ao lêl-o^ n'elle reconheçaes (como para si desejava Louis

Blanc) o accento diurna vo^ sincera e as palpitações d^um

coração sedento de justiça.

191 5, 2 de Des.°
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«As Farpas eram iconoclastas : vinham

para desmantelar os bustos olympicos, de*

viam deixar aos S. Faulos o cuidado de

plantar as cruzes.

Eça de Queiroz (Carta-biographia

de Ramalho Ortigão).

A morte de José Duarte Ramalho Ortigão, um dos últi-

mos sobreviventes d'uma grande geração de espíritos altos,

suscitou um movimento quasi unanime de sympathia, de pie-

dade, de saudade e de admiração (que é consolador enaltecer

e útil conservar de memoria) por esse glorioso escriptor e por

esse grande homem de bem.

Quando, em 1878, Eça de Queiroz escrevia, de Newcas-

tle, a Joaquim de Araújo, aquella tão conhecida e tão citada

carta, que constitue a biographia do espirito de Ramalho Or-

tigão, essa biographia ficou definitivamente feita ; tudo o mais

que se lhe accrescente — e bastante se tem escripto— não

passa, em ultima analyse, de sabias e eruditas variações so-

bre aquelle leit motif.

De modo que todos esses artigos, alguns celebres, servem

mais para determinar o estado-d'alma dos seus auctores— o

que é convenientíssimo para a historia litteraria— do que pro-

priamente para subsidiar a obra e os intuitos do auctor das

Farpas e da Hollanda. O que Eça de Queiroz, com a percu-

ciente e genial agudeza do seu engenho, não podia, ha 3o an-

nos, determinar: era quaes fossem os motivos de ordem intel-
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iectual e moral que haveriam de transformar o vibrante pam-

phletario d'então, no corajoso, no desassombrado, no vibrante

auctor do Rei D. Carlos, o Martyrisado. E o que, talvez, elle

ainda menos podesse, era demarcar o caminho, a trajectória

que haveria de percorrer um espirito educado já fora do ca-

tholicismo e do romantismo ou tendo-se emancipado d' elies,

reclamando-se exclusivamente da Revolução e para a Revolu-

ção até talhar, para mortalha do seu despojo terreno, o habito

d'uma ordem monástica

!

Gloria a Deus por ter consentido que, no anno da Graça

de iQiS, me fosse dado ler na Capital (28 de Setembro):

«Ramalho Ortigão é ainda uma figura a estudar e na mu-

dança das suas opiniões cumpre não ver causas e intuitos que

he deprimam o caracter».

Júlio Dantas, na Illustração Portuguesa '(n.° 5o3 de 1 1 de

Outubro) escreve

:

«... era a affirmação veemente d'um caracter cheio de

elevação moral, de nobre independência e de orgulhoso des-

prendimento».

E Lopes de Mendonça, em nome da Academia das Scien-

cias de Lisboa, pronuncia, sobre o caixão, que vae desappa-

recer para sempre, palavras repassadas de sentimento

:

«A sua vida de trabalhador honrado foi um exemplo e um

estimulo. . . Chegou-lhe a hora da paz imperturbada. Quando

nos couber a vez de a compartilharmos que seja tão serena,

como a d'elle, a nossa consciência.»

São testemunhos insuspeitos e por isso não é demais cele-

brar lhes a nobreza e a sinceridade, quando lhes seria mais

commodo remetterem-se, no capitulo da mudança de opiniões,

— 14 —



a um discreto silencio ou explical-a physiologicamente pela

cachexia senil.

A lição a tirar dos trechos citados, e de nauitos outros que

seria prolixo accumular, é a respeitosa, a enternecida unani-

midade de pareceres sobre a perfeita hombridade cívica e

moral de Ramalho Ortigão até aos últimos instantes da vida,

porque, quando nos chegar a vez de compartilharmos a paz

imperturbada, que a nossa consciência seja tão serena como

a d'elle !

Mas não foi só Ramalho que mudou de ideias, regressan-

do a principios de conservantismo; foram ainda outros que,

tendo feito uma larga obra resultante da emancipação do ca-

tholicismo e do romantismo, reclamando-se exclusivamente

da Revolução e para a Revolução, mudaram também.

Oliveira Martins : o demolidor formidável do Portugal

Contemporâneo e de tantos outros libellos que lançaram na

alma da mocidade portugueza as duvidas mais cruéis sobre

os nossos destinos como nação : baralhando, anarchisando,

com a magia incomparável da sua penna de escriptor eximio,

as vagas ideias que nos tinham mmistrado. . • Oliveira Mar-

tins, o engrandecedor do poder real, o ministro da coroa mais

consultado e ouvido, quasi um cortezão, decididamente vota-

do ao principio conservador, demais a mais morrendo como

catholico

:

Confessado e commungado

Gomo a bom christao cumpria ! . .

.

Eça de Queiroz : o supremo Eça, o glorioso, o quasi divi-

no Eça— o Maior— aquelle que mais venenos propinou nas
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partículas eucharisticas dos seus romances e dos demais es-

criptos ! Eça, a esboçar uma obra de rehabilitação moral, Eça

conservador, catholico ou, como tal, recebendo os sacramen-

tos antes de deixar este mundo. . .

Fialho de Almeida : o tremendo fundibulario dos Gatos^ o

genial garoto que fez da linguagem uma funda tosca de bar-

bantes rijos com que atirava calhaus mortíferos a toda a Or-

dem estabelecida. . . Fialho, volver-se um dia, destemido cam-

peão d'essa Ordem e enfileirar na primeira linha dos poucos

atiradores que ousavam combater o existente portuguez, er-

guido sobre o montão de ruinas que elle tanto ajudara a ci-

mentar...
*

Como se operam estas transformações radicaes e, por

assim dizer, diametralmente oppostas na geometria das ideias

e dos sentimentos ?

!

Para os espiritos-fortes, para aquelles a quem, por causas

múltiplas, apraz ainda — e talvez definitivamente — cortejar o

estado de coisas derivado do encyclopedísmo d'onde a Revo-

lução proveio e do romantismo, que se lhe seguiu e que ainda

hoje preside aos destinos dos povos, sob a forma do parla-

mentarismo e do governo das maiorias, para esses espíritos

cegos, surdos e encerrados dentro do collete de forças do seu

feroz dogmatismo, duas theorias explicam estes retumbantes

regressos, estas conversões escandalosas aos princípios con-

servadores em politica, coincidindo, na maioria dos casos,

com o regresso á ideia mística e á pratica cultual da religião.

São ellas, primeira : o fundo de misticismo atávico de que
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cada um de nós é provido e que, podendo conservar-se latente

pur dilatados annos, um dia, pelos motivos mais fúteis ou

mais interesseiros, desabrocha, transformando o individuo,

até ahi civilisado c dirigente, n'um ser subalterno, inferior,

n'um sem-valia quando não n'um mistificador. A segunda, a

theoria prcagonica, que vem a ser : a influencia terrorista exer-

cida pelo tumulo (com a ajuda de suggestões familiares . .)

em indivíduos enfraquecidos por a idade ou por achaques e

que, à toiít hasard^ tratam de se pôr de bem com o Eterno e

com o prior da sua freguesia, não vá o diabo colhel-os de

surpresa. .

.

Claramente : Pasteur, de Quatrefages, o P.* Secchi, Clau-

de Bcrnard, que gastaram a vida a perscrutar os mysterios da

scicncia na microbiologia, na paleontologia, na astronomia,

na phisiologia, estavam inquinados do virus que lhes viera do

berço.

A cohorte formidanda d'aquelles que, todos os dias, se

convertem ao principio conservador e religioso, e que em

França constitue o melhor da sua intellectualidade, essa indu-

bitavelmente foi picada pelo micróbio tumular do medo. .

.

Quando Balzac— o mestre incontestado do romance na-

turalista moderno — gravou na primeira pagina da Comedia

Humana : « J'écris à la lumière de deux verités éternelles, la

Monarchie et la Réligion», alguém, d'entre os livres-pensado-

res hodiernos, terá sombra de duvida em o declarar atacado,

damnado por essa dupla phobia que perennemente se exliala

do berço e que a tumba perennemente exhala ?

!

Mas estas duas theorias — chamemos-lhe, já agora, micro-

bianas -- parecem-me inconsequentes se observarmos o movi-
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mento intellectual que vae na esteira dos grandes convertidos

e que se accentúa, d'um modo patente, nas escholas de direi-

to, nas de medicina, nas de lettras, nas de sciencias sociaes. ..

O individuo isolado desdobra-se em legião, transforma-se em

grey, escreve um evangelho, forma um corpo de doutrina.

Ora, a doutrina não tem berço d'onde se desprendam mias-

mas herdados e não tem cova! d'onde se ergam espectros ter-

roristas do Além. .

.

Inconsequentes, ainda, se attentarmos em que o fundo de

misticismo atávico religioso apenas se accentuou, com incre-

mento que em cada dia augmenta, ha uma dúzia de annos.

Então, as influencias misticas do berço e as influencias prea-

gonicas não incidiam (se não por excepção) sobre os indiví-

duos de 1890, por exemplo, e determinam reviravoltas súbi-

tas e ruidosas nos indivíduos de então para cá ?

!

Porquê ?

Entre nós, estes phenomenos mais ou menos retumbantes,

mais ou menos silenciosos, de regresso ao conservantismo po-

litico e religioso, toma um caracter de particular importância

digna de estudo e, quer-me parecer, de límpidas conclusões.

Os espíritos que mais influíram sobre a mentalidade por-

tugueza das ultimas décadas— os nossos super-homens— fo-

ram: Anthero, Camillo, Theophilo, Junqueiro, Oliveira Mar-

tins, Eça, Ramalho, Fialho, a quem, ainda poderemos juntar,

embora a sua acção fosse menos profunda por agir sobre um

publico mais restricto, mais especialisado, José Pereira Sam-

paio (Bruno)^ Basílio Telles, António Cândido.

D'estes três últimos, direi, summariamente, que Bruno,

depois de exercer uma acção mediadora, de grande nobresa
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e isenção no regimen de que fora um dos corifeus mais cota-

dos, se entregou a um mutismo descoroçoado de desilludido,

de incomprehendido. . . ; que Basílio Telles, chamado a colla-

borar pessoalmente nos successivos governos que a sua acção

de publicista illusire ajudou a collocar da Arcada do Terreiro

do Paço, se limita a escrever uma carta de recusa e a dei-

xar-se quieto na sua thebaida portuense... ; e que António

Cândido, depois de enriquecer com o mais prodigioso verbo

— que jamais ouvidos de Portugal ouviram — todas as tribu-

nas onde a eloquência alta pode ter assento, se recolheu ao

eloquente silencio dos vencidos... na torre-de-marfim dos

seus affectos e das suas recordações.

Dividamos os restantes em dois grupos. No primeiro — o

dos poetas e phantasistas — collocaremos Anthero, Junqueiro,

Camillo, Theophilo; no segundo — o dos propriamente críti-

cos— Oliveira Martins, Eça, Ramalho, Fialho.

Propositadamente, colloquei o Snr. Dr. Theophilo Braga

entre os poetas e phantasistas, porque, embora a sua obra

poética seja menos conhecida que os seus trabalhos de cons-

trucção histórica, é certo que o fundo impulsivo de sensibili-

dade do vate e do phantasista transparece, como o azeite, á

tona de toda a sua obra de racionalismo e de critica atravez

da copiosa collecção dos seus escriptos do polygrapho emi-

nente.

O Snr. Guerra Junqueiro, depois que escreveu A Pátria^

penso que não pôde, com direito, infileirar entre os profissionaes

da observação e da dedução critica. Fica, e esta gloria lhe

bastará, um dos mais extraordinários poetas de que Portugal

se possa orgulhar.

— ia —



Qualquer dos dois permanece, e bem, no seu posto das

avançadas românticas da politica e no soberbo afFastamento

das religiões. Não foram inoculados nem pelos micróbios que

saem do berço nem por aquelles que o medo da outra vida

labora nas tumbas.

De Camillo, o mais assombroso dos romancistas portu-

guezes e aquelle .que, com Castilho, possuiu o mais surpre-

hendente vocabulário de que ha memoria, de Camillo — o

Príncipe — ninguém, com propriedade, poderá dizer que fosse,

nos domínios da Sociologia, mais do que um insigne dilletante.

Creio mesmo que nunca curou de politica ou, se o fez, íoi in-

cidentemente e s^m consequências de maior para os leitores

da sua obra.

Quanto a Anthero, a sua acção combativa, e portanto cri-

tica no âmbito da materialidade das ideias, vae-se diluindo,

diluindo até encarnar soberanamente nas roupagens hieráticas

da Ideia-pura dos seus sonetos. . . sem parceiros.

Camillo e Ánthero mataram-se, levando, para o Além, o

segredo não devassado dos seus ideaes politico-religiosos.

Restam-nos os quatro mestres cujo influxo mais vibrante-

mente foi decisivo para as successivas gerações que lhes liba-

ram o ensinamento.

Oliveira Martins, Eça, Ramalho, Fialho, todos e cada um

foram bem por excellencia os espíritos mais desanuviados de

poeiras sentimentaes, que embotam de qualquer modo a sub-

tilesa do tacto e empanam a transparência das lentes de que

carece o investigador da vida social para poder escalpelál-a

com segurança e justeza.

Sob este ponto de vista de ausência sentimental, foram
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perfeitos, foram impassíveis, foram observad(jres estremes e,

por isso mesmo, a sua conversão aos princípios conservado-

res tem summa importância. Ella ajuda a firmar, com exem-

plos de tão incontestada, de tão preclara grandesa, a theoria

do «regresso ao tradicionalismo por meio do positivismo».

*

Esta theoria deriva, sobretudo, da attitude que um dos

maiores espíritos — orgulho da França e da Humanidade—
tomou depois de assi^^tir aos desmandos da Communa que

assolou Paris apoz a guerra franco-prussiana de 1870.

Escusado seria dizer que se trata do philosopho positivista

Hypolito Taine.

Este cataclysmo sem nome, que a grande cidade soffreu,

levou o insigne philosopho dos Ensaios de critica e de His^

toria e da Flistoria da Litteratura Inglesa a construir a

sua obra monumental : As Origens da França Contempo-

rânea,

Esta serie de volumes, que é o libello accusatorio mais ex-

traordinário, mais vehemente e mais irrespondivel contra o

espirito jacobino de 1789 e ao mesmo tempo, portanto, o mais

eloquente padrão levantado ás ideias conservadoras, advém,

segundo a límpida expressão de Bourget, da attitude mental

d'um positivista apoiada sobre factos.

E' preciso dizer que Taine morreu sem se ter convertido,

ao menos ostensivamente, nem aos princípios monarchicos

nem aos religiosos.

Taine, ainda muito novo, quando escreve, chama aos seus
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escriptos : «as minhas experiências)^ — é um positivista de cé-

rebro e coração seguro e sincero ; também as Origens foram

o inicio d'um nunca-acabar de publicações, livros, monogra-

phias, artigos de jornal e de revista, reveladores d'uma eru-

dição cuidada bebida nos mais seguros documentos, que jaziam

empoeirados nos archivos públicos e particulares e que for-

mam, hoje, um corpo de doutrina que refaz inteiramente

aquellas velhas noções que, ha 3o annos atraz, nos ministra-

ram sobre a grande Revolução e os seus homens.

As Origens e as publicações que na sua esteira viram a

luz atravessaram, naturahnente, os Pyrineus e chegaram a

este quadrilátero occidental. Encontraram-nos ainda aturdidos

com a oratória de Mirabeau e a do Snr. Dr. Sebastião de

Magalhães Lima que, com poucas dúzias de vocábulos con-

tanto que entre elles se escalonem : a liberdade, Danton, a

igualdade, a soberania popular, o supremo architecto, os reis

esfolando o povo e mais coisas semilhantes, é capaz de fazer

um discurso de duas horas cheio de eloquência e de vacuidade.

E os positivistas de cá principiaram também a fazer as

suas experiências e verificaram, com espanto, que nós ainda

não tinhamos uma communa, mas que agigantadamente cami-

nhávamos para ella e que — horror ! — eram elles com os seus

excepcionaes talentos, com os seus maravilhosos livros, com

os seus artigos de mestre, quem mais concorrera para a

anarchia das ideias e para o quietismo n'essa anarchia, onda

de lama que subverteria tudo, sob a formula, propheticamente

visionada por Eça, da balbiirdia sanguinolenta . .

.

Os poetas e os phantasistas não tiveram consciência ni-

tida das suas responsabilidades, quiçá não viram a caverna
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temerosa que ajudaram a abrir, talvez que ainda a não ve-

jam ; mas elles, sim, que estavam acostumados a palpar a

vida friamente, impassivelmente, como cirurgiões de senti-

mentalidade embotada e fizeram alto.

E, como se tratasse de gente de escol, esses quatro ho-

mens não se limitaram a parar, regressaram..., cada um
d'elles obedecendo á aititude mental d'um positivista apoiada

sobre factos. Regressaram ao tradicionalismo pela via do po-

sitivismo.

E rematadamente paradoxal a theoria bastas vezes preco-

nisada, e agora aproposito de Ramalho Ortigão novamente

posta a lume, de que é preciso que ufn homem superior

morra como viveu para credito do seu nome e honra da sua

memoria ; porque, ideologicamente, collide com a evolução do

pensamento e porque, materialmente,

. . . quand 1'homme change sajis cesse,

se torna difficilimo, senão impossível, assentar qual o mo-

mento preciso da vida em que o seu modo de pensar e agir

seja a expressão definitiva que traga para o seu nome e para

a sua memoria as devocinaes e unanimes consagrações do

credito e da honra.

Assim, Victor Hugo, por exemplo deveria viver a sua

longa vida a cantar L'Enfant du Miracle e as Vierges de

Verdun ou seria mais consentâneo com a sua dignidade jaser

inhumado nos arminhos de Par de França da Monarchia de
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Julho?! Certamente que a phase republicaníssima d'aquelle

grande espirito é a que mais convém. .

.

E, em todo o caso, nem os partidários da realesa do Conde

de Chambord nem os da monarchia orleanista pensaram da

mesma forma.

De igual modo, Ramalho Ortigão não perdeu o credito do

seu nome e a honra da sua memoria por ter evolucionado no

sentido conservador politico e religioso.

Antes, como bom positivista, de bem equilibrado espirito,"

de mente sã em corpo são, de caracter diamantino e avesso

a ambições que lhe podessem empecer os movimentos de ho-

mem livre e forte, a sua attitude tem um significado inilludi-

vel e reveste-se d'uma grandeza que aureola de luminosos

nimbes o seu nome e a sua memoria.

EUe lá tinha o summo-sacerdote da sua ^ua egreja philo-

sofica— esse austero Comte — a ensinar-lhe o caminho, quan-

do expressamente se refere á disciplina moral que á humani-

dade advém da doutrina catholico-romana e, por decerto, re-

lendo o volume que, no Regime Moderne^ Taine consagra á

Egreja, o seu espirito amadurecido e adextrado na álgebra

das ideias reconheceria a força constructiva da Unida ie Ca-

tholica (perante o vácuo que o seu desapparecimento causaria)

nas palavras d'esse philosopho, que todos os seus biographos

dão como um dos mestres do seu espirito

:

«Nem a razão philosophica, nem a cultura artistica e litte-

raria, nem mesmo a honra feudal militar e cavalheiresca, ne-

nhum código, nenhuma administração, nenhum governo são

capazes de substituil-a n'esse serviço.»

O futuro biographo de Ramalho Ortigão terá, no entanto.
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de responder a algumas perguntas — indispensáveis respostas

para o integro conhecimento do espirito d'este illustre morto

— que não deixarão de levantar-se-lhe ao compulsar a sua

obra de escriptor e de homem.

Occorrer-lhe-ha : se a sua conversão ás ideias conservado-

ras em matéria politica e religiosa representa uma verdadeira

apostasia ou será antes um regresso não tanto ás ideias alheias

como ás suas próprias ?

!

Occorrer-lhe-ha : se a obra demolidora das Farpas foi bem

comprehendida nos seus intuitos ou, antes, se os leitores in-

génuos não tomaram sempre como verdades eternas o que, no

fundo, não passava d'um processo superficial que propositada-

mente apouca ou desmesuradamente amplia os assumptos ver-

sados, contanto .que o espirito, a verve^ a ironia, o humour,

espirrassem de cada pagina ; n'uma palavra, se as Farpas fo-

ram lidas (como, aliás, o seu auctor entendia) como obra de

espirito que fa^ ver os objectos^ critical-os, fora das correla-

ções geraes, d'iim modo impretnsto^ disforme e cómico

.

. .

Occorrer-lhe-ha : se a transformação das ideias do insigne

escriptor é phenomeno de fresca data — com o advento do

Snr. Conselheiro João Franco aos conselhos da coroa, como

muita gente pensa — ou se já se vem operando de longe, len-

tamente,- com segurança e critério justo. . .

Compenetrado da obrigação moral de responder a estas

questões, ao futuro biographo, se leu a obra do seu biogra-

phado dentro das correlações geraes^ grandes surpresas se lhe

levantarão.

E, como preparo, como viatico fortificante para esta via-

gem de historia e de critica, embeber-se-ha nas paginas au-
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gostas da já, e nunca assaz, citada carta do Eça-de-1878 e, ahi,

verá as tendências iniciaes de Ramalho Ortigão, antes da pu-

blicação das Farpas.

Paris, «o Paris do chic^ das cocottes^ das operetas, dos bour-

siers^ dos jockeys^ das dansarinas e dos pequenos tyrannos

deixara-lhe nos olhos e no espirito um grande deslumbramento:

se lá se estivesse estabelecido então, teria escripto, com fervor,

no Figaro ; teria ido todas as tardes ao Bois curvar o espi-

nhaço diante da libré verde e oiro do personagem taciturno e

caquetico que então dominava o mundo... Em Portugal. .

.

dizia-se conservador... detestava a Democracia porque lhe

supunha caspa... e se não era inteiramente devoto, achava a

religião um accessorio indispensável ao homem bem educado;

e preferiria decerto ter escripto a Família Benoiton a ter com-

posto os Lusíadas.-»

Urge não esquecer que estas truncadas linhas são da penna

de Eça, aquelle, d'entre os escriptores portuguezes, para quem

o termo tinha, dentro da sua arte., uma significação própria,

insubstituivel e que elle não sacrificava nem ao talhe aristo-

crático do periodo nem á phonia de tão grandes effeitos da sua

prosa : aqitella extraordinária geração vinda parte de Coim-

bra., parte de aqui., parte de acolá., propunha-se, antes de mais

nada, para a propugnação das novas ideias, acabar com a re-

thorica. D'ellas, das palavras transcriptas, pode, portanto, con-

cluir-se que Ramalho Ortigão quando abandonou o Porto e

veio para Lisboa (e já não era nenhuma creança) tinha gran-

des predilecções pelo exhibionismo dourado do 2.° império,

representado na sumptuária elegante e custosa de que era

symbolo magnifico a volta consuetudinária autour du lac; que
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se dizia conservador em politica detestando a democracia;

que, em matéria religiosa, não sendo inteiramente devoto, es-

tava por isso mesmo longe de ser inteiramente o contrario ; e,

finalmente, que em litteratura preferia o leve modelo pari-

siense a toda a obra dos mestres até então consagrados. . .

Permanecia, no entanto, um escriptor de «estylo vernáculo,

quinhentista, arcaico, obsoleto : exprimia as suas preferencias

de boulevard na linguagem de Bernardes.. .»

O estylo é o homem. Tal era Ramalho Ortigão pela volta

dos 32 annos.

As Farpas deveriam apparecer 3 annos mais tarde ; mas

antes d'esse apparecimento, Eça de Queiroz já entrevia na

Visita de Pêsames (das «Historias Cor de Rosa») o realista,

o caricaturista^ com os processos quasi scientificos do es-

cárneo.

Vieram as Farpas. Como?! «O grande successo da Lan-

terna tendo posto á j7toda^ como systema., o riso de opposição

deu, talvez, origem ás Farpas. ^y

Temos d'este modo, pelo auctorisado testemunho do colla-

borador emérito e do melhor amigo de Ramalho, a psycologia

d'esses*pamphletos de retumbantes êxitos e de immarcescivel

graça, cm que o bom-senso, o bom-gosto e a visão certa das

pessoas e das coisas teem uma parte considerável ; mas cujo

fundo é feito pelos processos quasi scientificos do escarneo,

mercê da moda arvorando, como sfstema^ o riso de opposição,

A espessa ingenuidade (chamemos-lhe assim) talvez do

maior numero dos leitores d'esses fasciculos celebres não com-

prehendeu essa psycologia ; antes tomou á letra tudo quanto

a incxhaurivel caudal de violenta ironia lhes proporcionava. .

.
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não vendo, miiítissimas vezes, nVima palavra— adjectivo ou

adverbio — a negação patente de toda aquella lógica de des-

enfastiado dilletante cheio de saúde de corpo e alma.

Tomemos, ao acaso, aquella deliciosa Carta ao Príncipe

Snr. D. Carlos, escripta em i883.

Quem d'ella se lembrar (e eu creio que quem alguma vez

a leu jamais a esquecerá) talvez se recorde de ter concluído

que ao Senhor D. Carlos proporcionaram seus* Augustos Paes,

com uma detestável educação, uma instrucção sob todos os

pontos lamentosa : maus compêndios, maus mestres, proces-

sos atabalhoados, humanidades em demasia, S3^ntheses bioló-

gicas e chimicas postas de banda^ todo o systema comteano

feito n'um frangalho. . . um pavor!

Cheguemos a 1908 e abramos o Rei D. Carlos, O Marif-

risado

:

«Foi elle que, em successivas viagens a nações extrangei-

ras, pela variedade dos seus conhecimentos e das suas ideias

geraes, pela facilidade em faltar as linguas, pelo envolvente

encaftto do seu trato . . .

»

«Foi elle de todos os poderes do Estado o que mais se in-

teressou pela cultura e pelos progressos da sciencia moderna.'»^

9A especialisação scientifica é um dos seus titulos á consi-

deração do futuro. . .

»

i(A sua obra de naturalista ... faz subida honra ao seu

methodo scientiíico e á gravidade dos seus estudos. . .

»

E ainda diz que El-Rei D. Carlos, com a sua contribuição

scientifica, concorre com companheiros que se chamam Hum-

bold, Darwin, Jussieu, Agassiz, Geoffroy Saint-Hilaií'e.»

Estou d'aqui a ouvir estrondosamente saltar, da bocca de
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cada um dos leitores, um argumento decisivo e pesado como

cylindro de granito sobre a miseranda pedra-britada de pa-

receres tão contradictorius, o qual vem a ser que entre i883

a 1908 decorre um quarto de século e que Ramalho mud«ju

de ideias, tendo-se feito cortezão.

Puro engano

!

Volvamos a i883. O Senhor D. Carlos vae partir para o

extrangeiro e quem o acompanha é António Augusto de Aguiar.

Que esfusiar de ironias!

aE' este homem que vae ser o real olheiro de Vossa Al-

teza... Um olheiro de galochas de borracha na vista!; um
olheiro que vae para ver tudo e que a si mesmo se não viu

nunca senão até metade do ventre porque da outra metade

até aos pés principia para o seu raio visual o hemispherio do

grande indecifrável, do eterno incognoscível !»; e mais e mui-

tos m.ais epigrammas. Logo a seguir, porém, n'uma transição

brusca

:

«E todavia é possivel que o venerável sábio venha a abu-

sar um pouco do algebrismo technico da sciencia que tão glo-

riosamente professa. . .

»

Oh! Senhores! Pois se a família real portugueza entre-

gava o seu primogénito aos cuidados d'um venerável e, de-

mais a mais, glorioso sábio para o guiar n'essa viagem de

estudo, espécie de complemento aos trabalhos theoricos de

gabinete, que até então o tinham occupado, que prova mais

frisante do cuidadoso disvelo que presidiu á orientação espi-

ritual dada ao Principe herdeiro?!

E' inútil dizer que Aguiar não era só um chimico illustre
;

era um homem d'uma cultura superior em qualquer parte do
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mundo e nem mesmo lhe faltava o apreço pelas formulas

mundanas e alé um leve sybaritismo que tornava a sua con-

vivência encantadora e brilhante.

Ainda a escolha de tal homem, se nos lembrarmos de que

collaborára na Democracia de José Elias e que precedera o

Snr. Dr. Bernardino Machado, e outros não menores liberaes,

no grão-mestrado do Grande- Oriente, responde, de irrefutável

maneira, á ironia das Farpas no respeitante á educação aca-

nhada e beata que (segundo ellas) era dada ao Senhor D. Car-

los, de modo a torna l-o uma espécie de Rosière de Nan-

terre ...

Mas, para o maior numero dos leitores não eram estas pa-

tentes considerações que prevaleciam, mas as que antiihetica-

mente ali se expunham, com os processos qiiasi scientificos do

escarneoy com o systematico riso de opposiçao:

«Os pedagogos de V. A. educaram-o dentro da virtude,

mas fora da natureza.»

E esses leitores ficaram inteirados.

Pois esta espécie de satisfação justiceira feita pelo pam-

phletario á sua própria consciência de homem de bem, repe-

te-se muitas e muitas vezes ao longo das Farpas e o futuro

biographo, para quem estou garatujando estas linhas subsi-

diarias, não deve perdel-a de vista, porque n'ella encontrará

o filão que o leve a concluir que a attitude de Ramalho, tão

retumbantemente posta a nú nos últimos tempos, não só vi-

nha de longa data, como derivava d'uma tendência espiritual

de inicio, que foi desviada pela leitura — talvez levemente

diffusa — dos scientistas modernos e pelo nieio em que a

sua actividade lettrada se expandiu durante um largo periodo.
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Para esses leitores d'então, e que hoje andam na volta dos

5o, elle devia viver muito de mal com Deus, porque nas Far-

pas andava de velha rixa com os homens em geral e, em par-

ticular, com o s;.r. António Maria de Fontes Pereira de Mello

e com o cabido da Sé. Deveria ser um homem temeroso que

— ou só ou de parceria com um tal Eça de Queiroz que se en-

costava ás portas da Havaneza vestido de lagarto com um vi-

dro entalado n'um dos olhos — ria, chasqueava de tudo e de

todos n'uma irreverência de demolição ; esfarrapando, hoje, o

cache-ne-{ do Snr. Duque d'Avila ; desfazendo, amanhã, a

maleta philosophica com que viajava S. M. o Senhor D. Pe-

dro de Alcântara ; dizendo, no outro dia, as maiores barbari-

dades sobre o sangue e manhas das pilecas que o Snr. Conde

de Sobral mandava correr no nosso Longchamps de Pedrou-

ços; e hoje e amanhã e sempre fazendo gala d'umas ideias e

d'umas toilettes mirabolantes para a sociedade d'então que se

sentia escandalisada. . . mortalmente.

Nós não viamos mais.

«

* #

O Centenário de Camões, em 1880 (que o partido repu-

blicano soube empolgar) encontra Ramalho Ortigão^ pela

acção eftectiva que n'elle desempenhou, no apogeu da sua

gloria de demolição monarchico-religiosa
;
quando duvidas

houvesse lá está o prefacio da edição commemorativa dos

Luziadas, mandada fazer pelo Gabinete Portuguez de Leitura

do Rio de Janeiro e lá estão as Farpas a atiestál o exhube-

rantemente.

— 3i —



Um revisteiro de habilidade levou para o palco, como rai-

sonneur da sua revista^ a figura saudável, insolente de más-

cula compleição de Ramalho, tal qual a tínhamos visto, de

jaquetão e chapéu de coco, alto, aprumado, impassível, enor-

me— n'aquella memorável tarde de maio, gloriosa de sol,

quando o cortejo camoneano serpenteava" n'um halo d'enthu-

siasmo pelas ruas de Lisboa— por entre a chusma negra das

casacas (que ao tempo ainda não eram tidas exclusivamente

como traje de noite, evening dress) dos característicos e varie-

gados capellos universitários, das auriluzentes fardas do exer-

cito e do alto funccionalismo.

Elle entrava, n'essa revista popular de theatrinho modesto,

na figuração do Bom-Senso.

A revista teve um grande êxito e não me custa a crer que,

momentaneamente, Ramalho se sentisse lisongeado dos applau-

sos que, em effigie, todas as noites lhe eram tributados pela

massa soberana dos espectadores.

Se, porém, attentarmos nas suas predilecções espirituaes,

na sua compreensão e exteriorisação do conforto e da elegân-

cia, no aprumo da sua pessoa e grave gentilesa das suas ma-

neiras ; se nos lembrarmos do seu rebarbativo orgulho d'intel-

lectual que tem por obrigação lêr tudo, saber de tudo, com

tudo entreter o publico, apoderar-se de todas as ideias, obser-

var todos os phenomenos sociaes, criticar todos os usos, sor-

rir de todas as gerarchias humanas, escarnecer de todos os

ridículos e ridicularisar todas as coisas ; se nos compenetrar-

mos de que n'aquella, já agora celebre, agua-furtada da C.

dos Caetanos vivia e laborava um homem de tão requintada

sensibilidade espiritual e cuja philosophia tinha, antes, accen-
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tuadas, decididas preferencias pela endumentaria de Pelronio

e pela mesa de Lucullo, do que escopo na imitação das cele-

bradas frugalidades e abstenções de qualquer espécie dos

philosophos^ desde Sócrates até ao Sfír. Theophilo Braga ; en-

tão, não será demasiado adeantar que a sua figuração no

Tuiti li-mimdi, com os brados rascoeiros d'uma população

anonyma e anodyna só momentaneamente o poderia lison-

gear. A sua ideosyncrasia suggerir-lhe-hia, antes, um vago

desdém, quasi que um recôndito incommodo, talvez a si pró-

prio não confessado, por essa consagração de rua c de palco

que não podia casar-se com o seu grande-ar de futuro e

próximo frequentador do dy^awing-room da Senhora D. Maria

Kruz e dos bailes no palácio Palmella.

Dois annos volvidos, o centenário pombalino, esse franca-

mente radical, já o não encontra na brecha revolucionaria, ao

menos, d'um tão ostensivo modo. Bem pelo contrario. E' por

demais suggestivo o n.° i da 4.* série das Farpas^ relativo a

junho e julho de 1882. Esse fasciculo, de braço dado com o

Perfil do Marque^ de Pombal^ de Camillo, deixou a memoria

do ministro de D. José n'uma lastima.

A democracia portugueza entendeu apoderar-se do Marquez

como lábaro de aspirações sectárias, anti-clericaes, por ter

expulsado os jesuitas e decepado as cabeças d'uns tantos no-

bres — esquecida, a misera!, de que elle substituirá o favor

aié então disfructado pela Gomp nhía de Jesus, ás graças

dispensadas aos Oratorianos e á Inquisição (a quem deu o

titulo de Magestade) e que os golpes vibrados aos membros

da aristocracia redundavam n'um accrescimo de absolutismo

para o poder real. Mas não é de Pombal que se trata, se não
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de Ramalho de 1882, perante a conGagração centenária que as

avançadas liberalengas da época levaram a cabo com tanto

enthusiasmo quanta inconsequência.

Todo esse fasciculo das Farpas é sobremodo notável e

presta-se a um desenvolvido estudo. N'elie, se patenteiam fla-

grantemente todas as qualidades e todos os senões do grande

escriptor: a graça leve, a ironia funda, a incerteza moral, lai-

vos tedientos de cansaço, assomos d'indignação, pontos de vista

certos a espirrarem como faúlas brilhantes d'entre a caligem

paradoxal. Para de tudo haver, n'esse supremo escripto, accen-

tuadamente negativista, nem lhe fallece a nota prophetica

:

(kEmquanto á estatua do reformador^ em que se falia como

complemento do centenário^ a cuja celebração acabamos de

assistir^ ella seria, se a fi^esseín, o monumentofúnebre elevado

á morte da democracia ou á do senso-commum na sociedade

portuguesa. Mas não a farão nunca. E' já demais a do Ter-

reiro do Paço para consignar a estima d'estepovo pelo char-

latanismo dos seus tyrannos)^.

«Mas não a farão nunca!» Já lá vão 33 annos sobre o dito

e, se se não apressam, é natural que Ramalho tenha de subir

á cathegoria de proplieta maior.

Chegados a i883, a Carta ao Principe é mais ainda um su-

premo adeus á satyra virulenta do que a obra magnifica d'um es-

pirito cheio de seiva e alacridade, que joga explendidamente

com as palavras e com os conceitos para seu goso próprio.

Basta, n'ella, reler a passagem, sobre todas hilariante,

que é a historia do principe Paulo no primeiro dia do seu noi-

vado. Está na memoria de todos : as festas do consorcio prin-

cipesco findaram «e o commandante da companhia dos vivas,
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incumbido mediante a espórtula de 3ííf)2oo e jantar, de fjzer

de Povo nos dias de gala, havia terminado os seus trabalhos;

o rei, com sua natural aííabilidadc, havia-lhe dito commovido,

batendo-lhe no hombro e mettendo-lhe na mão os 3í!5200

:

Obrigado^ meu Povo /»

E', como resalta aos olhos menos habituados a ver n'estes

assumptos, tremendamente demolidor ; Offcnbach nunca fez

mais nem melhor : toda a psycologia dos enthusiasmos popu-

lares, pelps alegrias e fastigio da realeza, posta a nú n'uma

dissecação anatómica perfeita. .

.

Gomtudo, o período não acaba ali ; tem o leve berbicacho

que segue ; «e elle (o commandante dos vivas), com o vozei-

rão restaurado por duas gemadas, partira á pressa para ir le-

vantar os vivas á Republica n'uma manifestação de provincia

para que estava escripturado.))

Gela-se, talvez, o sorriso satisfeito d'aquelles que celebra-

ram a primeira parte da oração, porque, se a lógica lhes não

for coisa omissa, encontrarão, n'esta segunda parte, motivos

de sobra para o conhecimento da psycologia dos meneurs de

vivorio e de morrorio tão nossos conhecidos. .

.

E' um leve bisturi, bem afiado, de dois gumes.

No verão de 1886 (se não estou em erro) em Cintra, na

quinta do Relógio, Ramalho dansa, n'um cotillon, com a Se-

nhora Duqueza de Bragança.

Os Vencidos da Vida, com excepção talvez do Snr. Guerra

Junqueiro, são a nata da elegância e do palacianismo ; elle lá

estava, no seu posto, ao lado dos companheiros de luctas de-

molidoras Oliveira Martins e Eça de Queiroz.

Em 1889, morrem o infante D. Augusto e o rei D. Luiz.
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As palavras que concede ao primeiro são repassadas d'uma ter-

nura tão recatada que parecem escriptas no propósito de dizer

á gente : Olhem que não fui eu quem suggeriu e, menos, es-

creveu no Álbum das Glorias (de que fui é certo, collaborador

momentâneo) aquella charge tremendamente agressiva : «Nas-

ceu (e segue-se uma pagina de pontinhos) é infante e general.»

Quanto ás paginas que dedica a D. Luiz, termina-as com

as palavras da biblia : «Ouvimos, porém, que os reis d'essa

casa teem por si a clemência», dizendo que elle as merece

aos seus mais ejicarniçados detractores. .

.

E' que «o século xix, chegado ao periodo senil do seu

termo padece (palavras de Ramalho) a apathiea e sombria

enfermidade de todas as incertezas moraes.

Foram a essas iitcerte^as moraes que tanto elle como os

companheiros de critério positivista fugiram ou tentaram fu-

gir, pelo regresso a ideias e praticas que, n'um dado momento

da vida — e, meu Deus, no momento em que cabouqueiros do

Ideal de mais força dispunham para edificar — negaram in-

consideradamente ...

Mas o que é a Providencia ! . .

.

Os homens insignes, valentes Saúes, que Ptnham para des-

mantelar os bustos ol/mpicos^ não deixaram a outros o cui-

dado de plantar as cruzes.

Elles próprios volveram-se Paulos, n'essa Estrada de Da-

masco que é feita de factos^ de observações, de experiências

e da sua respectiva historia.

Elles é que plantaram as cruzes.

i3 de Novembro de 191 5.
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