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JOÃ0 ANASTAGIÚ llQSrl

Os tres principaes fundamentos de uma biographia são a

naturalidade, a filiação e a edade. A natu'alidade do actor

Rosa sei eu qual e, pois que foi na villa de Redondo, terra

pequena, mas espairecida e pittoresca do Alemtejo, que elle

teve o berço, como se diz em phrase de elogio historico.

A sua filiação tambem não e nenhum mysterio, nem mo

tivo ha para o haver, por que, senão foram principes ou ou

tros potentados da terra os que lhe deram o ser, foram José

Manoel da Rosa Munhós e D. Merina do Carmo.

Agora quanto á edade, ahi é que bate o pontol... É o pri

meiro barranco onde tropeça esta nossa romaria. O actor Rosa

não tem edade. É como o deus indiano Saubhou, cujo passado

se envolve nas nuvens dos tempos, e cujo futuro o abysmam

as incertezas mysteriosas das edades porvir.

O pintor francez Ingres, um dos melhores pintores histo

ricos da França moderna, quando lhe perguntavam qual era

a sua edade, tomava um ar grave, arrepiava com gesto pala

ciano as alvas melenas que lhe desassombravam uma fronte
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espaçosa e desannuviada das tormentas da vida, dava um pi

parote com all'ectada desplicencia nas rendas dos hofes da ca

misa, e respondiaz-que linha os fumos que parecia...!

Pcrguntando tambem um indiscreto palrador á celebre con

dessa D'Oeynhausen quantos annos tinha, volveu ella com sc

rcna e cortcsã atl'abilidade:-‹‹Oh! sou muito velhal... Ora

' veja, sou ainda do tempo em que se não perguntava ás 'senho

'mwwf.__

ras que cdade tinham!...»

O epigramma e digno da nossa Stael, porque involve a

finura de uma delicadeza extrema, sem que o golpe seja me

nos incisivo e directo. `

Ponhamos pois de parte indiscrições. O actor Rosa tem a

edade que tem. É esse um arcano em que não vale a pena de

metter a mão profana da curiosidade. E que louca não e esta

questão das edades! Como se fosse mister ser velho, para mor

rer; ou ter muitos annos, para os acbaques nos roubarem a

frescura e encantos da juventude! Morre-se em todas as esta

ções da vida, e a mocidade de agora prova, por uma existen

cia gasta e esperdiçada nos prazeres e requintes de uma ci

vilisação libertina, que não é necessarid o tempo para adel

gaçar e quebrar o fio dos annos, mas que são para isso mais

que poderosa causa as luctas moraes e os estragos physicos

por que passa a geração presente.

Além de que, o verdadeiro artista dramatico não tem eda

dc. Iloje, transfigurado em peralta que se entrega aos desva

rios e ardores de um primeiro amor; amanhã, velho conselhei

ro, com a fronte cavada das rugas que lhe gravára o pesado

dedo da experiencia, o seu aspecto, os seus modos, a sua eda

de cmfim, e a que pede a variada gradação de personagens

que as exigeneias de um reportorio determinam, e que o ta

lento comico ou dramatico do actor possa desempenhar.

Vejam, por exemplo, o nosso amigo Rosa fazendo do caval

leiro e arrogante Alfageme de Santarem; vejam-no no Pri

mo e Relicario, na comica e caracteristica figura de D. Tad

deo; vejam-no no Romeiro do Frei Luiz de Sousa, ou no du

que de Albuquerque, do Bet' e duque, e digam-nos por fim

quantos annos conta tão variavel creatura, verdadeiro Protêo

da scena, que a não ser a falla, e as sympathias dos seus ad
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miradores que para logo o adivinham, passaria em cada noite

por um novo actor; tacs são os dotes de perfeita caracterisação

que a platca de D. Maria tem sempre que applaudir n'clle.

No emlanto, se por ahi ha algumas almas escrupulosas,

e embirrentas que não me queiram deixar passar avante n'este

esboço biographico, sem que lhes ponha para alli mui clara e

documentada a edade de João Anastacio Rosa, por entenderem

em sua consciencia que uma certidão de baptismo é a mais

solida pedra angular de todo o edificio biographico, dir-lhes

hci, que o nosso artista não e velho, como o julgará quem o

não conheça e saiba apenas que elle se recusa tão obstinada

damente a dizer o dia do seu nascimento. Quem sabe até se

n'isto haverá, em vez dc um capricho de artista, uma simples

questão de economia?! Quem sabe se o fim é todo esquivar-se

a dar um sarau ou um jantar de mais, indigesto e insipido

jantar, que diz ao homem que deu mais uma volta na roda da

vida, e que as vcnturas gosadas ja, só podem desabroxar para

o futuro em saudades, que cnlloram quando muito a imagi

nação de suaves e poeticas recordações, mas recordações que
nem por isso deixam de pnngirdmenos, embora seja d'esse de

licioso ¡nmgir de acerbo espinho, de que nos falla Almeida

Garrett?!

Mas em summa, a edade de .leão Anastacio Rosa? Àhi vae.

mas baixinho e confidencial. O actor Rosa deve ter por ahi os

seus... quarenta e cinco annos. Ha quem lhe dê mais, e tam

bem quem lhe faça menos; porque, na verdade, nenhuma

questão de mais vaidade e lastimavel ácinte, do que esta qui

jilenta e piegas questão das edadesl...

Porém, o que ha de ser a verdadeira luz, que vem lançar

clarões de evidencia sobre algumas irresistiveis tendencias do

nosso actor, e saber-se que seus paes o destinavam para pa

dre ou para medico. Para padre, fôra torcer-lhe a vocação en

tregar um homem, cuja phantasia sorri -para todas as variadas

e esplendidas manifestações da arte, a meditação solitaria de

um claustro, ou as asceticas obrigações de um eremiterio. O

actor Rosa foi em todo o tempo do mundo e muito do mundo;

por isso ligal-o ás santas e austcras praticas do sacerdocio, se

ria metter n'uma estufa uma planta que nascêra para arros‹
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tar com os ardores do sol do estio, ou engaiolar uma ave, que

só nas florestas encontra sustento, ar e espaço para os seus

vôos. Ora o nosso amigo Rosa não é planta de estufa, nem _

ave de gaiola. Nasceu na sociedade, e vive com ella e para

ella. A possuir alguma propriedade da sensitiva são os melin

dres do homem de brios, e as vezes tambem as exq'uisitices

rabugentas e irritaveis do amor-proprio artistico.

Tel-o feito pois ecclesiastico teria sido um erro palmar:

havia-se perdido um bom artista, e teriamos ahi que aturar

agora um padre insupportavel. Mas o que não fôra errado in

tento, fôra destinal-o para medico; fôra ate quasi adivinhar

lhe um dos futuros segredos do seu espirito. Os paes de Joãoç

Anastacio Rosa, se desejavam ellectivamente que elle seguisse

a carreira medica, é porque percebiam n'elle já predisposições

de um revoltoso obstinado contra a medicina escolastica: é

› porque anteviam o futuro proselyto de Raspail, o homem das

palhetas de camfora e da agua sedativa, prompto em medicas

trar-se, e ainda mais prompto em receitar aos outros.

E quem nos diz a nos que Rosa não viesse a ser um fa

cultativo notavel?l Mais audaz em lançar as primeiras linhas

de um diagnostico e cm determinar-lhe o elctuario, não co

nheço outro. 0 que val e que a sua medicina e inotfensiva.

Não se lhe pode applicar o epigramma de Bocage:

Escapava da doença,

Se não fosse a medicina.

\

Se não cura, tambem não mata. Mas em todo o caso, os seus

instinctos de reforma, o entôno com que se apresenta n'estas '

questões difliceis e insoluvcis, o aspecto de authoridade e a

convicção evangelisadora com que toma parte n'ellas, incul

eam-no com uma propensão determinada, que, se fosse diri

gida de começo para as alturas da sciencia, daria por ahi

talvez um novo Paracelso, um Mesmer, ou um Hahnemann.

Seria uma calamidade de mais para a humanidade. Assim

saudemos o artista, onde as evoluções da sorte o collocaram,

e respeitemos os decretos do destino, visto que não os pode

mos explicar.

Mas podemos explical-os, porque Rosa logo dos mais ten
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ros annos patenteou decidida inclinação para as artes, e prin

cipalmente para a pintura. Esta propensão desponton nlelle

com Os primeiros brinquedos da infancia. Vêde-o, em quanto

os rapazinhos seus companheiros traquinam, lançando aos ares

correpios de estêva nas campinas que se descobrem a perder

de vista nos arredores de Redondo ate Evora, elle, mettido no

andar superior da casa que habitam seus paes, rabiscava pa

peis, coloria estampas e concertava bonecos, primeiros tenta

mes de uma habilidade que depois desenvolveu todos os indi

cios de uma vocação. Aos doze annos já Rosa era o faz-tudo

da sua terra. Todos essas infinitas bagatellas com que as exi

genciasfemininas cansam sempre a paciencia de uma criança

habilidosa e prestadia, a tudo o nosso pequeno artista dava

sahida e aviamento com a facilidade e perfeição que o traziam

nas palminhas de quantos o conheciam. E que mina não era

para uma villa pequena, entranhada no coração do Alemtejo,

um rapaz assim, que suppria, pelo seu engenho inventivo, um

complexo de officios e. artes, que só nas cidades se encontra

ria tão de prompto e a proposito! Era mesmo umas mãos de

prata, dizia a visinhança toda. Mas o peior, para o artista, e

que, reputando-lhe as mãos de prata` este precioso metal lhe

não passava para as algibeirasl Tinha-as vasias quasi sempre,

e só o tempo cheio, e a abarrotar, de encommendas e incum-`

bencias. Urna vez, emlim, que a consideração d'estes escassos

resultados entrou mais fundo no seu espirito, resolveu-se de

finitivamente a fechar a loja, visto que os freguezes só lhe pa

gavam com esta formula banal e improductivaz-obrigado,

meu pequerrucho. E não se contenton com isto: a sua reso

lução foi mais heroica e... ruidosa. Armado de um martello,

sobe á sua officina, e olhando com raiva para todos os obje

ctos que o rodeavam, desaba a malhar sobre tudo, que nem

tresferreiros sobre uma bigorna; depois torna-se a baixo,

mui gostoso e triumphante. '

-Que barulho foi 'esse que fizeste lá em cima, rapaz?

pergunta-lhe a mãe, olhando-o espantada. Já acabaste de ar
ranjar as tuas curiosidades? i

--Ja la fica tudo arranjado.

Com elfeito, tudo ficava reduzido a cacarada, e o artista
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desacreditado por este novo systema de desobrigar-se para com

os seus freguezes. `

N'este meio tempo deii-se um caso trivial e insignificante

em si, que concorreu todavia, de uma maneira indirecta, para

a verdadeira direcção que tomaram depois os estudos do futuro

artista. Um pobre homem, que em parte alguma que se sou

besse o que fosse pintura jamais poderia passar senão por um

pinta-monos, appareceu em Redondo. Fugira de Lisboa, por

motivos politicos, e dirigia-se a Hespanlia. Isto passava-se no

começo do reinado do Sr. D. Miguel. Ou a boa hospedagem,

oii outras razões, obrigaram este homem a permanecer alguns

dias n'aquella villa. Comsigo levava elle uma collecção de es

tampas, umas colloridas outras não, que desde logo deram nos

olhos dlaquella boa gente. Nem que as salas do Escurial eas ga

leriasi do Vaticano se combinassem em amigavel romagem para

irem de passeio até á terra do nosso pequeno artista, se ope

raria no seu espirito mais completa revolução. Fazer conheci

mento com o recemchegado, e não o largar mais, foi caso de

cidido. Ninguem mais o viii d'ahi em diante, que não fosse de

estampas debaixo do braço, no moto-continuo da residencia

do forasteiro para o seu atelier da agua-furtada, e do seu (ite

Iz'er da agua-furtada para a residencia do forasteiro. Cada es

tampa que via era um enlêvo para os seus apetites de artista.

E que lucta se Vlhe passava no intimo em quanto não lograva

copial-asl Uma, principalmente, que figiirava um cavallo, foi

a que mais lhe aguçou os desejos.

Todas as creanças pagam um tributo de infancia, ou agar

radas a um tambor de feira, n'um fadario aturdidor, a que só

põem termo as reiteradas e clamorosas requisições da visinhan

ça; ou puxando de uma liiilia aleijados cavallinhos de pape

lão, que são a nossa tentação aos quatro aniios, quando os

vemos enfileii'ados no mostrador de capellista. Rosa não tocou

tambor: e preciso dizer isto, em abono do seu bom gosto phi

larmonico: resistiu a esta veiieta bellico-musical da edade ju

venil: mas não pôde esquivar-se a outra paixão da infancia.

Foi a mania csqiiestre o seu tributo; mas, ¡atenda-se, uma

mania eqiiestre passiva, puramente artística, sem nenhuns de

sejos de ostentação a Marialva. Desejava possuir, para admi
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rar, e nada mais. Como aquelles habitantes de uma ilha de

que falla Gulliver, cujo nome estrambotico a memoria não re

tem facilmente, Rosa nem pela mente lhe passava montar n`um

cavallo. Verdade é que em Redondo não havia senão jumen

tos e mulos hespanhoes dos mais desasados e manhosos; e,

tão garboso e alindado corsel, fôra o da estampa o primeiro

que elle vira. É por isto que só tarde se sentiu arrastado por

esta irresistível tentação; e como o amor de hello já lhe fer

mentava na imaginação, a creança passou os primeiros annos

olhando com asco as azemolas da sua terra, e esperando que

uma boa estrella lhe deparasse com um modello de raça caval

lar tão gentil e garboso, para revelar o seu fraco.

Mas por uma acirrada ironia da sorte, a estampa do ca-`

vallo custava cara, e o proprietario não lh'a queria dar. Rosa,

da sua parte tinha muitos desejos de a possuir, mas faltava

lhe o dinheiro. Assim tomou uma resolução heroica: esqueceu

o ginete, e voltou-se para uma cabeça de Cleopatra, a famosa

rainha do Egypto, e copiou-a com tal primor que foi a assom

bro de quantos a viram. A transição d'este gosto artistico não

e muito explicavel: entre um cavallo e uma rainha, a rela

ção, s_e a ha, escapa á minha perspicacia.

Rosa ainda conserva alguns trabalhos d'este tempo, guar:

dados cuidadosamente n'uma pasta monumental, que elle abre

com solemnidade, olhando em roda de si com um olhar entre

desconfiado e vanglorioso. Ainda ha poucos dias vi varios d'es

tes desenhos: olhando-os, ri do desenhador, e admirei a crean

ça. São, na maxima parte, assumptos allegoricos ou mytholo

cos, conforme o gosto do tempo. Noentanto, vislumbra ahi já

a habilidade. Ha, comtudo, uma Venus, n'um carro tirada por

quatro pombas, esvoaçando-lhe na frente Cupido, composição

original, que nada deixa a desejar aos destemperos do genero

consagrados por Cezar Rippa. O Cupido tem um pé torto, e

a Venus está penteada de maneira, que parece uma' judia ve

lha. Emfim e impossivel deixar de rir a bom rir, ao ver esta

pretenciosa composição, que o artista ainda hoje conserva com

um certo amor de pae, mas que afinal, acessado dos motejos

com que o genio critico dos seus amigos sauda a sua obra,

encerra-a depressa na famosa pasta, sepultando-a com as hon
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ras de uma descarga de epigrammas que os zombeteiros obser

vadores lhe disparam.

A este tempo já Rosa contava por ahi os seus quinze ou

dezeseis annos. A inclinação que mostrava para a pintura era

manifesta, e a fama dos seus desenhos havia crescido a ponto,

que na terra e arredores não queriam ouvir fallar n'outra cousa.

O caso que vou referir mostra as obras a que elle já se aba

lançava e os seus espiritos de desculpavel e nobre altivez.

N'uma das ruas da villa de Redondo havia nm predio que

tinha á porta uma imagem de sant'Antonio, pintada emma

deira. Ainda hoje se vêem, mesmo em Lisboa, d'estas imagens

de santos, em azulejo, que a devoção mal-intenilida dos nos

sos antigos consagrava em logares publicos, expondo-os assim

as irreverencias, embora involuntarias, da plebe. 0 dono da

referida casa era um velho exotico, portuguez dos bons tem

pos, de rabixo empastado de cebo de Hollanda, ampla casaca

de peneiros com golla de rolo, bota de borla por cima da cal

ça, e usando sempre de um chapeo, vasto e insondavel reser

vatorio onde o proprietario mettia ao mesmo tempo o seu len

ço de assuar, a interminavel e complicada agenda dos nego

cios qiiotidianos, e não poucas vezes armazenava até as com

pras que fazia pelo dia adiante. O bom do homem era uma

d'estas creaturas typos, a que hoje se chamaria um sebastia

nista, vendo-o mai'cbar a passo grave, com este seu todo de Por

tugal-velho, diante de uma egreja e tirar o monumental cha

peo, ou benzer-se, com a seriedade de um lazarista, mal soa

vam as ave-marias na torre da Misericordia da villa. E toda

via,este personagem tinha sido um peralta no seu tempo! Quan

tummutatus ab fllo! Nos saráus e fonçanatas da terra não ha

via mais lepido par da gaveta, nem mais donayroso e apeteci

do dançador do minuette do Enviado. Graças a este desem

baraço de pernas e desempêno de figura, a benevolencia po

pular havia-o qualificado com o cognome, nada poetico, mas

expressivo e meigo, do Perninhas. Ora este homem, qiiea este

tempo era a negação viva, não só do miiiuette e da gaveta,

mas até das arrastadas e meio-adormecidas contradanças de

agora, na epoca em que o citamos occupava-se em ajudar a

missa de manhã, em agencia de causas pelo dia adiante, e
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em descozer o fiado da vida alheia, sentado a noite na loja

do visinho boticario. A visínliança'chamava-lhe beato, talvez

por que elle tinha em muita conta a imagem de sant'Antonio,

que as velhas da terra devotaniente reverenciavain á sua porta.

Esta imagem, mesmo na sua epoca florescente, nunca poderia

passar por obra de nenhum Raphael. Mas a fe, como o amor, e

cega, e nisso reside a sua mais gloriosa virtude. Que importa

que a pintura apenas iinitasse, ein traços rudes, o semblante

alvar de um donato franciscano, com um rochiinchudo e corpu

lento creancelho ao collo, rubro como uma rcmã, se a piedosa

tradicção da villa apregoava a santa imagem como a inefl'avel

expressão da beatitude evangelica?l E o senhor Pernínhas era

o primeiro d'este voto; e tinha razão para o ser, porque por

debaixo do retabulo conservava elle um meallieiro, que reco

lhia as provas do merifico influxo do milagroso Santo sobre as

boas almas dlaquella devota terra.

i Mas o diabo, que ainda mesmo pintado em taboa jamais

deixou de perseguir sant'Antonio, vein-se `metter nesta pie

dosa intimidade que reinava entre o .bom do procurador de

causas e o thaumaturgo portiiguez. E que havia de fazer? To

mou a fouce roçadoiira que empiinha a figura do tempo, e foi

se chegando pela parede onde estava o quadro, e cada anno,

e cada mez, e cada dia atirava-lhe com ancia a fouce, e tanto

raspou, tanto roçou, que a final o rosto do Santo mal se en

xergava. O senhor Perm'nlias contemplava estes estragos com

pesar fundo do seu coração: o Santo desvanecia-se de dia para

dia, sobre a taboa enegrecida pelo tempo, como um pliantasma

que se escôa na escuridão. Ja não havia senão a sombra do que

fôra. Mais um inverno, e a invernia apagaria de todo o resto

de tintas que ainda lhe acciisavam alguns contornos.

Uma lembrança feliz illuminou neste comenos o nosso .pro

curador. A fama, que na boca dos poetas e uma deusa asso

pradora de cem trombetas, nas villas e nas aldêas não passa

de uma velha tagarella, que anda besbelhutando tudo, bom

e mau. Pois foi esta mesma palradora, que uma bella noite

entrou na botica, onde o nosso amigo Perníuhas costumava ma

tar algumas horas, e llie disse em altos brados que o pequeno

João Anastacio Rosa era um pintor por ahi alem. Saber isto o
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velho procurador, e correr a casa do artista, foi tudo o_bra de

um minuto. No dia seguiu'te o retabulo do santiAntonio cami

nhava para a ofiicina do artista, ás costas de um labrego. Rosa

havia-se incumbido da restauração do quadro.

Mas elle nunca havia pintado a oleo. Não sabia sequer

preparar uma palheta. Mas não tem duvida: mette mãos á

obra, e a audaciä suppre a pericia. N'um abrir e fechar de

olhos, o painel foi um Occeano de tinta: era um diluvio em

que o pincel andava a nado. Ao cabo de dois dias, foram so

brenadando neste mar de almagre e pós de sapatos algumas

mal distinctas feições do Santo. Por fim percebeu-se que alli

houvera a intenção de representar uma figura de homem cin

gido de habito, com uma creança ao collo. Mas Rosa ignorava

os segredos do preparo das tintas, e não sabia que a mistura

das fezes de ouro é que faz seccar. Em consequencia d'isto,

o'tempo corria, e o quadro não enxugava.

No entretanto, pelo seu lado o velho Parnínhas ardia em

ancias por ver o quadro restaurado, e toda a desculpa que lhe

oppuuha Rosa, não servia senão de lhe aguçar mais a curio

sidade. Não podendo conter-se já, apresenta-se-lhe em casa:

Rosa mostra-lhe a final o Santo; o homem embasbaca:

-Como o acha?-interroga o artista, entre vanglorioso e

timorato.

-Magnifieo!... Portentosol... É sant'Antonio em carne

e osso, brada o velho, fóra de si de alegria. Pega rapaz, ao

crescenta, estirando o braço.

Lisonjeado pelo voto do amigo Perm'nhas, o pintor' chega

se a pegar n'um embrulho que o procurador de causas tirara

do bolso, e lhe offerecia quasi ás escondidas, como quem dá a

esmola do Evangelho; isto e sem olhar para ella e occultan

do-a da outra mão.

Rosa pega no embrulho. A dignidade do artista mandava

lhe que mettesse logo a espórtula na algibeira, sem liquidar

alli quanto lhe davam por obra tão colossal; mas a curiosi

dade de rapaz pôde_mais, e não lhe sofl`reu o animo que não

apalpasse. O volume nada explicava. Podia ser uma peça de

sete mil e quinhentos réis, uma moeda de prata de doze vin

tens ou simplesmente cinco réis. 0 tamanho era o mesmo.

ä
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Não se conteve. Desemhrulha, olha...

Uma de dozel... '

A sua vaidade de artista sentiu-se precipitada de uma es

cada abaixo. Mas a ira rcbentou logo. Avança, chega-se ao

quadro e olha para o Pernínhas: `

-Então acha realmente boml... heinl...

-Bom?l... está como vivo. ,

-E agora?... brada o indignado artista, passando com

rapidez uma das mãos por cima da tinta ainda fresca, e bor

rando a cara ao Santo e ao Menino Jesus.

-Que fizeste, rapaz endiabradolll! acode o›afl1icto pro

curador, apertando as mãos na cabeça.

-Dei-lhe os ultimos toques. Agora guarde o seu dinheiro

e leve o santo.

E os doze vintens foram aremessados aos pés do senhor

Perm'nhas.

Esta acção, que a muitos parecerá apenas uma desforra do

e o que vê?

â

À mau genio infantil, é já o desafôgo do verdadeiro melindre

ofl'endido. Rosa revelou o artista neste momento.

Emfim Rosa parte para Lisboa: os desejos que elle tinha

eram esses; e seus paes não poderam deixar de annuir, no

tando-lhe de dia para dia a habilidade para as artes. o que,

n'uma capital como Lisboa, podia proporcionar-lhe seguros

meios de vida. ' `

Ahi o temos pois a caminho da capital, atirando.se aos

futuros de uma existencia incerta e aventurosa.

Chegado que foi a esta cidade tratou de entrar na aula de

desenho, que então era no Thesouro-Velho. Pouco tempo ahi

se demorou, porque o marechal Raposo, o illustrc engenheiro

que dirigiu a fundição da Estatua Equestre, sympathisou com

elle, e, conhecendo-lhe merito, mandou-o para a Ajuda com

duzentos reis diarios, afim de praticar debaixo da ldirecção do

celebrado pintor Taborda, que dirigia então os trabalhos na

quelle palacio. `

Na aula do Thesouro-Velho fez Rosa alguns trabalhos que

já provaram o seu adiantamento. 0 retrato de seu pae, feito

apenas tres mezes depois de cursar a aula, e um d'estes. Não

conheci seu pae, que hoje já e fallecido, mas a similhança do
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retrato parece-me ser fôra dc toda a duvida, pois a comprova

a reproducção exacta dos lineamcnlos do filho, que muito se

parecia com elle. Tem correcção, e uma firmeza de contorno,

que não parece de certo o resultado' de um tyrociuio mal di

rigido, e apenas depois encaminhado com mais acerto e me
thodo. V a

Rosa tinha um dedicado protector no fallecido patriareha

Frei Francisco de S. Luiz: que era seu patricia. Foi elle que

o metteu depois no Jardim Botanico da Ajuda, e que sempre

mostrou empenhar-se em todas as circumstancias da sua vida.

No Jardim Botanico esteve pouco tempo. Foi lá que conheceu

Thomaz José d'Annunciação, hoje o distincto lente de paiza

gem da `Academia das Bellas-Artes de Lisboa.

A guerra civil veiu desviar Rosa de todas as suas tenden

cias artisticas, e ohrigal-o a uma vida para que as disposições

do seu espirito não preponderam nunca. Comtudo, Rosa che

gou .a ser sargento do quinto batalhão movel, o que, n'uma

época de campanha, prova que os brios do homem tambem

fazem soldados prestadios, embora as nossas inclinações nos

affastem da carreira militar.

Terminada a triste lucta, que armou os portuguezes uns

contra os outros, Rosa despiu a farda e tomou novamenteo I

pincel. D'esta vez, porem, deu-sc a fazer retratos, e tal voca¬

ção de retratista mostrou, tão rapido e quasi que improvisado

era o seu trabalho, que se dissera ser antes a perícia do ar

tista o resultado de uma machina daguerreotypica ou photo

graphica, do que a combinação da palheta com um piuch in

telligente. Rosa inundou Lisboa de retratos de todos os tama

nhos e por todos os preços. Como aquelle medico toscano que

tinha cura para todo o dinheiro, assim o nosso retratista não

deixava ninguem sem efligie, fosse qual fosse a somma de que

0 freguez podesse dispôr. Neste diluvio de transumptos necessa

riamente havia de sobrenadar muito aborto, muito nariz tor

cido, muito olho arregalado, muita boca desleixada, mas tam

bem foi este de certo um porfiado e largo tyrocinio, que pro

duziu mesmo então algumas ohras de prestimo, e que tempos

depois provou em differentes occasiõcs, que o talento do artista

poderia chegar a manifestar-se com distincção neste genero,
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se se applicasse seriamente a esse fim. Os retratos do finado

actor Epifanio e da actriz Talassi, que ha bastantes annos fo

ram publicados pela lithographia, confirmam isto, e ainda mais

o confirma o retrato a oleo da actriz Delphina., que ella con

serva, e principalmente o que Rosa fez de sua esposa em Pa

ris, de reminiscencia e em pintura a pastel, que é um traba~

lho mimoso, bem collorido, de um toque delicado e cuja si

milhança é completa. Os visitadores da exposição da Acade

mia das Bellas-Artes de 1856 viram e apreciaram de certo este

retrato, que ahi estava n'uma das salas.

Assim corriam as cousas, quando os jornaes annunciaram

por este tempo que o sr. Emilio Doux dava lições de declama

ção. Este annuncio despertou no espirito de Rosa um desejo

de experimentar se as suas disposições artísticas o levariam

para o theatro. Apresentou-se efl'ectivamcnte a Emilio Doux,

o qual lhe deu o papel de Buridan, na Torre de Nesle, para

estudar. Rosa estudou-o, e com tanta intimativa o recitou dian

te do antigo director da Rua dos Condes, que este lhe fez no

mesmo instante uma proposta de escriptura. 0 theatro. tanto

pela renovação litteraria que então se operava, o que estimu

lava os animos, como pelos progressos que as diligencias ein

questionavel tacto de Emilio Doux conseguiram dos actores

portuguczes, offerecia então mais do que nunca os seus en

cantos. Era uma restauração que se effectuava, e, com essa

restauração, era uma classe que a illustração da arte nobilita

va. Toda esta revolução se debatia no espirito de Rosa, com

as seducções e incentivos que ella apresentava. 0 seu desejo

fôra desde logo acceitar a proposta do Emilio Doux; mas a

consideração do que pensaria seu pae, c sobretudo o patriar

cha Frei Francisco, que talvez não accolhessem com tão boa

sombra a rehabilitação moral, que, com os aperfeiçoamentos

scenicos, se havia trazido ao nome do artista dramatico, até

ahi appellidado na nossa terra com desprezo e desdem com o

epitheto generico e rebaixado de comico; esta consideração to

Ihia-o. Afinal resolveu-se e ficou escripturado. 0 seu primeiro

papel foi o de lord Cliton, na Maria Tudor; mas o seu verda

deiro debate deve-se reputar no Estudante de San'Cyro, em que

fez o hespanhol Peres. Peres é um velho de porte altivo e ira
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cundo, feroz até aos instinctos sanguinarios dos prazeres da

vingança, especie do Silva do Hernani, mas sem ter a altivez

fidalga d'aquella sinistra e tremenda figura, que, no drama de

Victor Hugo, personifica a fatalidade de um pacto inexoravel.

Estes papeis fazia-os então o actor Dias, falleeido no Brazil,

que desintelligencias theatraes haviam alfastado da Rua dos

Condes e o tinham levado para o Salitre. Rosa reproduziu com

efl`eito o terrivel Peres, com tanto fogo e intensão dramatica,

que deu que fallar em Lisboa. No auge do seu arrebatamento

disparou até uma pistola na cara do Lisboa, que neste mo

mento abria a bocca para fallar; este correu com os beiços cha

muscados e a lingua de fora a queixar-se a Emilio Doux. Mas

Rosa não via nem ouvia. As furias do implacavel velho cas

telhano tinham-se-lhe aninhado no peito, e por onde passava

era como a tempestade do deserto. Ao sair da seena, porque

uma porta sc lhe não abriu de'par em par no mesmo instante,

levou-a adiante dc si. Todos os collegas olharam para elle es

tupefactos, é Emilio Doux gritou por misericordia, que lhe dei

tavam o theatro a terra.

Assim se passou a estreia de Rosa, que foi, como se vê,

uma especie de vendaval para o palco da Rua dos Condes. Por

desgraça as disposições de tyranno, no nosso artista, combina

vam-se plenamente com as tendencias da litteratura dramatica

de então, que se deleitava em criar -faciuoras e atrocidades, e

que não conhecia já senão a Torre de,NesIe, a torre de Lon

dres e a Bastilha, esses terrificos e monumentaes laboratories de

punbaes e venenos historicos, para dar sôltas a essa propensão

fatal, que parece se dispunha a converter a missão do theatro

n'uma historia, que começasse por um Caim, e fechasse em

um Herodes. Essa immensa fileira de tyrannos leaes, mas ru

des, que se apresentam de trabuco sobraçado, e esses outros

mais civilisados que propinam veneno nos banquetes como

quem offerece um calix de lacryma christe, tudo isto foi posto

á disposição do nosso amigo Rosa, que desde logo teve de to

mar o appellido de Borgia, Brienvilliers e de outras celebri

dades sanguinarias, para conseguir trazer suspensas em con

vulsões de agonia espasmodica o publico que.tanto o applau

dia. O Mascara Negra, na peça do sr. Mendes Leal, do mesmo

r
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titulo; Satanaz. no D. João de Marana; e Carregío, na Ade

Alina d'Ormilly, de Eugenio Sue, todos estes grandes persona

gens, de funestíssínta memoria, c que tantas lagrimas fizeram

derramar aos corações sensíveis d'aquclle tempo. todos losa des

empenhou, deixando a estremecer de horror a platea. Era o

melhor triumpho que se podia obter então. Sem chôro nos ca

marotes e um faniquíto nas varandas, não havia exito seguro

para um actor. Era para essas organísações nervosas, para es~

sas almas candidas, para esses espiritos de hoa-fe,'para es

scs lagrimaes francos e sinceros, que o melodrama appellava,

elera sobre esses elementos de ternura e compaixão que o ta

lento alcançava as suas mais incontestaveis glorias. Rosa, co- `

mo é de presumir de um actor novo, que desejava agradar e

que tinha uma tentação invencível nos applausos do publico,

esfalfava-se em estudar todos os segredos d'estas aberrações

dramaticas. Levava o dia ao espelho a combinar os grandes

gestos, não lhe esquecendo de graduar as vibrações tremendas

com que domínaria com a voz o publico enthusíasmado. Este

genero, porém, cansou-o; e o artista e o proprio a rir-se hoje

d'elle, e das exagerações que se viu obrigado a empregar para

ir de accordo com as exigencías do gosto da época.

No Lazaro Pastor tentou já alguma modificação, adop

tando uma maneira mais natural. No primeiro acto d'este dra

ma ha apenas a graça de umas tres ou quatro mortes. Com

este acto-cemílert'o não havia remedio senão contemporisar,

dando aos poucos personagens que escapam a carníceria os

tons luguhres de tão horrípílante quadro. Nos actos que se

seguem os ares apparecem menos entenebrecidos: o punhal,

vendo-se a descoberto das calígínosas sombras das noitesde

crime, esconde-sc, e animos mais tranquíllos ousam apresen

tar-se em scena. Ora foi aproveitando este ensejo honançoso,

em que por momentos deixou de se fallar em morte no palco

da' Rua dos Condes e de se trazer lucto pelas victimas, que o

nosso actor Rosa tratou de ensaiar os bons preceitos da esco

la, que não recorre as contorsões e gestos de possesso, para

obter os melhores effeítos da arte de declamação.

E todavia, esta escola é a que mais seguidores tem conta

do, a que ainda predomina em Hespanha, e até em muito;

a
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theatros de Paris. E a prova d'isto são os cumprimentos que

Rosa recebeu em Madrid, quando ha tres annos passou por

aquella capital, dirigindo-se a França, pela maneira porque ha

via interpretado alguns d'estcs papeis, o que tinha feito che

gar a fama de seu nome até aos nossos vísínhos penínsulares.

Mas a verdade é, que este genero ia pregando com Rosa

na sepultura. Uma terrivel laryngite o atacou, arruinando-lhe

a trachea a ponto tal que o deixou sem falla. Era triste e do

lorosa situação a do pobre actor, que, para as mais simples ne

cessidades, se via obrigado a escrever o que queria n'uma pran

cha de marfim! Ainda me lembra de o ver, embuçado n'um

capote, com as sombras de uma tristeza profunda que lhe vi

nham da alma ao rosto, solitario e mudo, vagar por essa Lis

boa, sem haver consolação que lhe minorasse o seu tormento.

-Que dôres! dizia-me elle ainda ha días.

-Porque, o Rosa tinha dôres na gargantaflhe pergun

tei eu.

-Na garganta?!... dôres moraes! Pois que mais me po

dia doer, do que vêr-me em tão triste posição?l Quando eu

trepava por uma montanha acima, que não é outra cousa o

começo de uma carreira artística, quando eu trepava com difii

culdade, agarrando-me aqui e alli, vêr-me sem voz e sem for

ças!

‹ E assim era. Felizmente, Rosa pertencia já a este tempo

a uma Sociedade, que o auxiliou no seu tratamento com tudo

que póde proporcionar as solicitas e bem dirigidas forças da

associação. Nesta época já a companhia da Rua dos Condes

se havia separado de Emílio Doux, assim como da empreza

do sr. conde de Fat-robo, e, convertida em sociedade, tinha

passado para o novo theatro que o governo mandara edificar

no Rocio (hoje Praça de D. Pedro). Rosa era societarío, e, co

mo tal, a sociedade devia-lhe os disvellos que se devem sem

pre a todo o homem que estraga a saude e se arrisca até a

perder o seu futuro no serviço commum.

Por conselho dos medicos, o angustiado actor resolveu~se

a partir para os Pyreneos, afim de fazer uso das aguas mine

raes de Cautercts, que tão affamadas são. Rosa decidiu-se a

partir. Dava-sc isto exactamente quando rebentava a revolu

'ud ._

'I
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ção de 1846. E note-se, que para não ser desmentido nenhum

accidente da vida do nosso artista, do caracter simultanea

mente serio e faceto que apresentam quasi todos os seus epi

sodios, até mesmo nestas circumstancias este destino o não dei

xou, apesar da epoca ser solemne, porque a abalavam as con

vulsões politicas, e do estado de Rosa ser lastimavel, porque era

o de um doente, apenas alentado de ligeiras esperanças, que

ia procurar o seu ultimo lenítivo. Poís mesmo nesta grave sí~

tuação a musa da comedia, que tão bellos momentos lhe ha

via de inspirar depois, o não deixou. Rosa saiu de Lisboa, e p

levou a revolução atraz de sí: elle pelo menos assim o aflirma,

c os factos comprovam-no. Mal chegava a uma terra, a revo

lução rebentava immediatamente; como se elle fôra o Pedro

Eremita das doutrinas da pujante donzelona do Minho, que a

superstição política appclídara María da Fonte. O certo e que

Rosa, ao revez de Attila, que onde o seu cavallo punha os

pés, no veloz e devastador galope do` seu arrojo conquistador,

esterilisava tudo, o nosso actor, montado n'um animalejo d'e

menos audazes proporções, pois que era um pacífico jumento,

parece que fertilisava os animos de quantos encontrava com os

princípios democratícos d'aquella ínsurreição popular, porque

só assim se explica a coincidencia seguida das terras se alar

marem e acclamarem o governo provísorio do Porto, tanto que

o viam. Se não fosse conhecêl-o bem de perto, jurara que toda

a sua molestía e ida a Hespanha, não fôra senão uma traça in

sidíosa, com o fim determinado de revoltar o reino.

A ida aos Pyreneos foi um grande bem para Rosa. Não só

o curou do seu mal physico, mas contribuiu para haver uma

mudança apreciavcl no seu ideal. Os solfrimentos a quesc ti

nha visto obrigado em tão longa e dolorosa doença já em parte

lhe ataram os impetos de arrebatamento c exageração, que,

aliás naturaes no seu caracter, mais se desenvolveram com o

genero dramatíco, que até então cultivara. Com os padecimen

tos veíu a reflexão, e com a vista magestosa dos aspectos solem

nissímos da cordilheira dos Pyriueos, engrandeceu-se a phan

tasia ao artista. No cimo d'aquellas montanhas, que vestem

o nevado manto dos seculos, Rosa erguia a cabeça, e vía-se

como perdido ousepaço, tendo a seus pés os homens. Superior
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a elle não havia senão Deus e o firmamento. Lá em baixo en

roscavam-se as nuvens no fundo dos vales, como enormes ser'

pentes alvacentas, que o silencio eterno d'aquellas solidões

deixava dormir perpetuamente. Longe, surdindo mal distin

ctos d'entre o espesso veu de neblina, que naquellas regiões

embacia sempre os ares, desenhavain-se enormes penliascos,

a que a neve dava formas pliantaslícas e temerosas. Uns, acu

gulados de gelo, afiiguravam que um immenso turbante os tou

cava; outros erguiaiii-sc a pruiiio, parecendo embuçar-se n'um

amplo manto talar: ao largo alevantava outro arrojadas escar

pas, d'onde pendia em flocos a neve, como se fossem os bra

ços do genío d'aquella solidão, que se erguesscm supplicantes

envoltos em alvas roupas. Olhando-os do alto parece que to

dos estes enormes pencdos são gigantes de dimensões assusta

doras, que, silenciosos e immoveis, aguardam a voz do Eter

no, para deixarem a sua postura humilde e constrangida. É

frente a frente com estes grandiosos quadros da natureza, que

se adivinha a lucta treuieiida do grande cataclysmo, que en~

gulíu o mundo. Dír-sc-lia, que os genios das gerações que pas

saram, erram por alli, em fórmas vagas, assonibrosas, estranhas,

apresentando a imagem do cabos. É uma vista trenieuda, que

eleva o espirito pela sua soleinnidade severa, pela niagestade

da sua tristeza, como todas as gi'andiosas scenas da natureza

primitiva.

Estas impressões concorreram mui directamente para mo

dificar a indole artística de Rosa. As ideas exageradas da lit

teratura ultra, que, combinadas com a irascihílidade do seu

caracter, o haviam induzido a collorír de tintas sinistras e car

rcgadas a maxima parte dos personagens que tentara reprodu

zir, com estas viagens desvaneceram-se; e a phantasia, enri

quecida com os deslumbramentos que as perspectivas da na

tureza'lhe haviam posto diante dos olhos, actuou em todas as

creações que d'alii avante apresentou na scena. Mais ao diante

entraremos nesta analyse.

Foi nos Pyreneos que Rosa encontrou pela príiueira vez

Constantino, o rei das flores, e madame Nilo, celebrada can

tora portugueza, que os nossos pliilarmonicos lenihram ainda

com saudade. e que tantos applausos tem obtido em França.
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Eiii Cautercts, como eiii Bade, reuiiem-se todos os annos mul

tidões de estrangeiros. Chega as vezes o numero a doze mil.

A visita dos Pyreneos, o uso das suas aguas thermaes, e to

dos os encantos de uma viagem atravez d'aquellas montanhas

de tão audacíoso e phantastico aspecto, chamam alli uma con

correncia infinita, em que os concertos e outras mil dístrac

ções da existencia appareceiii, como se para aquelle ponto se

houveram transferido todos os passatempos das capitaes. Ma

dame Nilo dava justamente alguns concertos em Cautercts,

quando Rosa ahi chegou, o que lhe proporcionou o conheci

mento e a estima da illustrc cantora.

O nosso Constantino, o nosso magico phantasiador do rei

no de Flora, ja a este tempo padecia todos os horriveís tor

mentos, que tanto tem enfranquecido aquella saude preciosa.

Mas não era a idea das suas niellioras que o levava aos Py

reneos: o que ahi levava unicamente o grande florista fôra o

pensamento artista que tem absorvido e consumido toda a sua

vida. Constantino ia estudar aos Pyreneos a diversidade das

flores silvestres que tão opuleiitas e variadas brotam por aquel

las escarpas e penliascos. Ainda boni não rompia a manhã, já ,

quatro homens o levavam n'uma cadeírinha pelas tortuosas ve

redas que se api'umain e collêam pelos desfiladeiros, que vão

de Cauterets aos pontos mais elevados d”aquellas montanhas.

Rosa estreitou intimas relações com Constantino, e esta es

pontanea e mutua amizade explica-se pela analogia que existe

no caracter dos dois artistas, e em muitas circumstancias da

sua vida até. A um e ao outro accende-os e consome-os um

profundo e vivo sentimento da arte: e o tymhre de verem li

gados ao nome portuguez os resultados dos seus estudos e tra

balhos e de certo uni dos elevados fins de suas ambições, e

talvez a mais distincta feição do seu caracter. Com a diffe

rença, que Constantino tem tido os panoramas magestosos-dos

Alpes, as riquezas vegetaes dos Pyrinneos, as ínflorescencías

luxuosas do Vesuvio, para contemplar, enriquecendo no estudo

de tantos portentos da natureza as fontes da sua imaginação.

E depois tem tido ainda mais: tem tido Paris, a França, a Eu

ropa por theatro dos seus prodígios, por mercado dos seus ar

tefactos e por admiradores dos seus esforços. Em quanto que
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Rosa, sem modelos, sem institutos especiaes de ensino, sem

estímulo, sem guias, nem conselho, tem caminhado, só e mui

tas vezes invectívado, por essa escabrosa e escorregadia monta

nha acima, como ellel com tanta propriedade chamou aos dif

ficeis caminhos da arte.

Quando Constantino esteve ultimamente em Lisboa, foi Rosa

que lembrou e promoveu o jantar que se lhe deu, onde se vi

ram reunidas algumas das nossas principaes glorias uacionaes

contemporaneas. Por essa occasião, o actor lembrou-se de que

era pintor, e fez o retrato do seu amigo, que foi offerecido com

applauso a todos os convívas. Nesse retrato está symbolísado

um pacto que nos ennobrece, porque e a homenagem que presta

o artista que hoje engrandece a scena portugueza ao artista

victoríado em todas as capitaes do mundo elegante.

Rosa deixou com saudade os Pyreneos. Chegado a Lis

boa, tratou de se apresentar em scena, porque as suas melho

ras, com quanto não fossem completas, permíttíam-lhe já al

gum esforço. Os seus companheiros, porém, oppunham-se, de

certo receiosos de que se lhe aggravasse o padecimento. Por

fim Rosa venceu, e conseguiu recitar a poesia Camões, do

sr. Luiz Augusto Palmeirím, que foi mui festejada, merecendo

que jornaes distinctos notasscm, com cordialidade e elogio, os

progressos do actor.

Rosa proseguiu depois nos seus trabalhos. É d'este tempo

que devemos começar o seu verdadeiro reportorio. Ate ahi a

inconsistencia dos estudos do artista, e o genero falso que era

obrigado a reproduzir, falsíavam-lhe a vocação, obrigando-o

ao excesso, porque infelizmente era o excesso que encontrava

applauso nas platéas. Mas a datar d'esta epoca, a intelligen

cia, aniadurecida pela meditação do artista, encaminhada e

fecundada com as regras que um estudo constante lhe tinham

pouco a pouco descriminado, foi superior a estes ephemeros

triumphos de um publico que procura só no theatro o incen

tivo das sensações. Rosa entendeu que devia ser artista, e que

o verdadeiro actor seria o homem que conseguisse interpretar

com naturalidade um caracter, sem lhe reproduzir os traços que

rcpugnam a arte, por serem o attributo repugnante das disfor

midades humanas. Victor Hugo quer o disforme no theatro, co

l
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mo elemento necessario para os contrastes, para as grandes an

titheses da existencia real e moral. É na verdade d'estas fei

ções diversas que subsiste o drama. Mas Victor Hugo quer o

bella terrivel, estranha alliança, que parece excluir toda a in

timidade. E não é assim. 0 grande poeta quer o disforme, mas

não quer o repugnante. Triboulet e Lucrecia Borgia são duas

grandes disformidades, porque são a disformidade moral, e a

disformidade physica; mas a disformidade moral, em Lucre

cia Borgia, é purificada pelo amor maternal: e a disformidade

physica, em Triboulet, santifrca-a o amor de pae. O ideal en

volve sempre d'um attractivo estas creações monstruosas. São

estas as leis da scena, porque são estas as regras da arte. Ora

foi isto que percebeu Rosa, e que provou d'ahi em diante, a

custo de muitas lucubrações, nos diversos papeis que nos apre

sentou. 0 velho pae de Jenny, no drama d'este nome; Lom

hard, no Operario, e o conde Herman são já creações de estu

do, em que as faculdades da interpretação reproduzem com

eloquencia e verdade os traços característicos de todos estes

personagens, sem os aproximar dos defeitos ou vicios da hu

manidade, no que ella tenha de mais repulsivo, brutal e as

queroso. O conde Herman, sobre todos, era um papel de pro

funda analyse, por que se lhe podia chamar a anatomia de um

coração, ao qual a vehemencia da paixão que o consome, nos

trances de uma lucta sem lenitivo, o alimentava'por outro lado

com a intensidade do fogo dessa paixão, triplicado combate em

que a existencia se entretem apenas das proprias chammas que

a devoram. Era uma especie de personagem creado pela ima

ginaçao allemã, mistura de paixãore ideal, como o Obermann,

como o Fausto, como o Werther, como quasi todas essas per

sonificações dos excessos do amor a braços com o .fastio da vi

da, que as melhores pennas d'Alem do Rheno teem deixado

gravadas, com letras de fogo, na nossa imaginação juvenil.

O personagem de Tito, na Prophecía, apresenta outra pha

se, e das mais expressivas do talento de Rosa. Não é pela im

portancia do papel, porque Tito, no drama de D. José d'Al

mada, é apenas uma figura, a que os francezesychamam grande

utililc'. Mas o estylo largo que Rosa adoptou para a reprodu

zir, tão de accôrdo com as tradicções da estatuaria e da tra
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gedia, que devem presidir ao esboço d'estes bustos notavcis

da historia antiga. revelou-o iniciado já nos segredos da arte`

o que lhe grangeou os elogios dos entendidos.

Mas a Prophecía foi para elle um triumpho, não por tão

pequeno desempenho, mas pelos conhecimentos archeologicos

e gosto artistico que mostrou, dirigindo todo o riquissimo ap

parato de tão complicada e universal composição, que envol

via nada menos do que as duas mais 'ostentosas e fulgurantes

civilisações do mundo, a romana e a hebrea. As tradições es

plenderosas de Salomão, e os requintes dc luxo, que as artes

da Grecia haviam trazido aos reinados de Tiberio e Augusto,

tudo appareceu nestegrande quadro, que- inquietou a capital

e as províncias, assentando-as promiscuamente no theatro de

D. Maria Ir. `

Houve por esta occasião até estrangeiros que pediram para

ir ao palco do theatro de D. Maria lr, desejosos de examinar

de perto a riqueza dos tecidos e lavores, perfeição de trabalho

e rigor historico dos trajos, ,ornatos e adereços, pois nunca se

viram tão primorosos e adquados, nem mesmo na Grande-Ope

ra, quando alli foi com afamada magnilicencia o Propheta de

Meyerbeer. As vestes das primeiras partes eram todas de bro

cado de subido preço, e rccamadas de bordaduras finas. É

incrivel a paciencia com que Rosa, desauxiliado de obras com

pletas que o elucidassem no vasto complexo d'estc trabalho, e

incrivel a paciencia com que clle inqueriu o que havia cs

cripto e publicado a este respeito: o elucidario de Ducange,

as antiguidades de Montfocon, os trabalhos sobre os gregos de

Horacio Vernet,-as copias das escavações das ruínas de Pom

peia e Herculano de Ary Schefl'er, tudo isto foi aprofundado e

osquadrinhado pelo consciencioso artista. E não ficou aqui só;

pois era elle proprio quem depois desenbava, e modulava até,

inspeccionando com incansavel e incessante zelo os varios e in

finitos componentes d'esta babel, que reuniu em scena todos

os distantes e diversissímos povos da dominação romana.

Os srs. Rambois e Cinati, os intelligentes scenographos de

S. Carlos. hoje reputados os primeiros da Europa, e competen

tissimos juizes para julgarem da valia de todas estas materias

pelo que tem visto Vc sabem, communicado pelo seu aturado

_, f -IM "-;_
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estudo, não se causaram de encareccr o subido-apreço em que

devia de ser tido tão esmerado trabalho.

E não admira que Rosa nos saísse um tão notavel sabe

dor dos monumentos da arte architectonica, archeologica e

ethnographica, porque a pintura, com todas estas ramificações,

jamais lhe tinha saido das suas tendencias. E e d'este com

plexo de estudos, embora mal dirigidos, embora debatendo-se

' até uns com os outros, estudos mais filhos da contemplação

dos bons modêlos que o artista viu no- Escurial, no Louvre e

no Luxembourg, e da concentração reflectida do seu espirito,

do que da digestão regular dos preceitos severos e methodicos

de uma applicação escolar; é d'este complexo de estudos, re

pito, que tem provindo em todo o tempo ao actor Rosa as suas

forças para crear os variados personagens de que se compõe

já hoje o seu magnifico reportorio.

E esta inclinação, para a pintura especialmente, ainda agora

é uma idea dominante no artista. Aflirma até, que se a sorte o

não contrariasse, o que haveria sido de verdadeira e completa

vocação, era um pintor. E o seu viver tem sido sempre com

pintores e estatuarios. Ainda hoje quem o quizer encontrar,

a não ser nas obrigações do theatro, é na Academia das Bel

las-Artes, nos quartos de estudo de Metrass,iSousaze Annun

ciação, todos seus affeiçoados e admiradores.

E esta estreita amizade com osjovens lentes da Academia

data de muito: annos. Ainda elles eram apenas simples alum

nos, em 18/15, e já Rosa era um seu companheiro inseparavel

em todas as dissertações e folias academicas. O cenaculo onde

se reuniam então todos estes protegidos, mais ou menos pre

dilectos, das differentes filhas de Apollo, era no cimo da cal

çada do Arroz, no predio que faz esquina para a rua do Co

tovello. Nenhum dos nomes d'estas duas ruas tinha nada de

inspirador; no\ entanto mal se diria que a dois passos do ro

dar constante e ruidoso das carroagens, trens, e omnibus que

giram incessantemente pela rua do Arsenal, se depararia, no

terceiro andar da propriedade que indicamos, com esta colonia

de artistas! Para esta casa subia-se (e sobe-se, por que ella

ainda lá está, e recommendada depois por tradições de outra

especie) por uma csguia e impinada escada. Quem, niuma

3
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d'estas boas horas em que o genio das artes, sempre tão fol

gasão e leviano no centro das suas mais serias e geradoras

preoccupações; quem n'uma d'estas horas galgasse, quatro a

quatro, os degra'os d'esta famosa escada, e, movido pela sen

zala de motejos e risadas que ia la dentro, espreitasse pelo

buraco da fechadura e visse uns seis ou oito mancebos de

longos cabellos a saínt-simonienne, de rosto descorado, olhos

fulgurantes, uns até em mangas de camisa, outros envolvidos

n'um trage inqualilicavel, havia de persuadir-se que naquelle

predio se reuniam de certo os conjurados, que tramavam a

mais radical e tremenda de todas as revoluções. E tratar-se-ia

de tudo, menos de politica, d'essa matrona devassa, de que as

artes se arredam como de um cordão sanitario. Tratava-se alli

das formosas cabeças de Raphael, dos segredos prodigiosos do

collorido de Ticiano, dos escorsos admiraveis de Miguel Ange~

lo. A architectura,'a esculptura e a pintura, estas filhas dile

ctas da imaginação e dos sentidos, eram os sós themas das dis

putas d'estes mancebos, cuja imaginação voava ainda, com as

fulgurantes azas que os poucos annos vão buscar ás illusões da

vida, pelos horisontes sem fim da arte. Eram elles nada me

nos do que Thomaz José d'Annunciação, Francisco Augusto

Metrass, João Pedro Monteiro e Joaquim Pedro de Sousa, isto

e o futuro da nossa Academia, e as esperanças das artes de de

senho em Portugal.

Era uma scena digna do pincel de Hogarth vêl-os nas suas

dissertações sobre o valor de um quadro ou qualificação de

uma escola, debate espinhoso em que o nosso João Anastacio

Rosa tomava a palavra com aquelle sobrecenho grave e myste

rioso que todos nós lhe conhecemos, para se embrenhar n'uma

analyse, em que acabava por se sumir aos olhos absortos dos

profanos nas cousas da arte pelos mais densos nevoeiros da

metaphysica e da esthetica. «Você entende?› Em Rosa di

zendo isto, era despedir da questão, porque tinha voado com

ella para longe de todas as comprehensões.

E com-tudo Rosa vê bem' um quadro. Poucos, como elle,

possuem o sexto sentido, o fino e delicado tacto do artista.

Tenho ouvido dizer a mais de um dos nossos pintores notaveis

que desejam vel-'o junto a si, quando combinam as diversas
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disposições de harmonia de qualquer composição. Verdade é

que d'esta confiança que inspiram os seus dotes inquestiona

veis, resulta ás vezes um grande perigo; porque Rosa tanto

aconselha, tanto altera aqui, alli gradúa, acolá afina, mais

longe corta, cá ao perto accrescenta, que porfim o pobre do

pintor seu amigo conclue raspando o quadro e recomeçando a

obra. Mas nunca e infructuosa esta tarefa. Se não se aproveita

logo, colhe-se depois o fructo, com a digestão das theorias que

antes se cspenderam. .

Por este tempo houve uma função artística, em que Rosa

figurou não só como o amigo e companheiro inseparavel d'es

tes bellos talentos, que todos os dias robusteciam, mas em que

figurou por um vaticinio, que todo se cumpriu depois. Temos

portanto o nosso amigo desmentindo até o adagio, de que nin

guem é propheta na sua terra, porque elle foi-o. O caso pas

-sou-se assim:

Preparava-se para ir a Paris Joaquim Pedro de Sousa, afim

de estudar nos modellos e conselhos dos mestres, o que aquellc

cmporio moderno das artes póde sempre proporcionar a todo

o engenho applicado. Os seus condiscipulos quizeram memorar

a partida com uma ceia. Beuniram-se todos no celebrado ate

lier e deu-se a ceia. Não sei se o Isidro, o Matta ou o José

Manuel foram convocados pelos moços artistas para ostentarem

n'este festim, a que a arte e a amisade presidiam abraçadas

em fraternal amplexo, as succulentas theorias da sciencia das

maioneses e dos pure's de ervilhas. O que sei é, que o espi

rito folgasão reinou festivo, e que os brindes não faltaram ao

joven artista que ia deixar os seus amigos. N'este momento

solemne, Rosa levanta-se e annuncia um spíche. A proposta

ia provocar a gargalhada geral, quando os olhos, fitando-se

n'elle, levaram o respeito aos animos turbulentos. O aspecto

-de Rosa era grave. De copo em punho e cabellos arripiados,

dir-se-hia um dos tyrannos de Crebillon, dispondo-se a pro

pinar veneno a uma das suas victimas. Mas nem Rosa n'esta

occasião desferia do olhar essa luz avermelhada, que a mais

cruel malevolencia poderia attribuir a alguma das naturaes

influencias da ceia, porque era uma luz que vislumbrava o que
quer que era de sibyllino. I
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Todos se callaram e esperaram pelo .epic/te. Rosa começou

agourando largos futuros ao viajante, e por fim concluiu pro

gnosticando-lhe, a elle e aos outros condiscipulos, os seus

destinos nas artesz-Tu serás gravador, e Joaquim Pedro de

Sousa foi gravador.l Tu serás pintor historico, e Francisco

Augusto Metrass foi `um digno successor de Sequeira.2 Tu

sera's paizagista, e Thomaz José de Annunciação encheu a ga

leria de Sua Magestade o Sr. D. Fernando, e os salões mais

artísticos da capital de magnificos quadros de paizagem e de

genero.3 `

Talvez o leitor não acredite na verdade d'esta scena, que

se lhe afligura uma especie de sessão de buena-dim, e julgue

que aponte este caso, como quem procura um cñ'eito para que

brara inevitavel monotonia de qualquer narrativa. Mas se as

sim pensa, engana-se: ahi estão vivos os vaticinados, e elles

que o testimunhem, assim como os outros mancebos artistas

que concorreram á ceia.

Masjá nem todos existem! `Quatorze annos bastaram para

arrebatar aos encantos da mocidade e aos destinos da arte

algumas d'estas existencias, que promettiam tanto! João Pe

dro Monteiro, o talentoso lente de desenho na Escóla Polyte

chni‹a, foi roubado aos seus`amigos por uma pthysica fatal,

assim como o joven Gerard, filho do distincto gravador francez

que ha tantos annos reside n'esta capital, e que já o adoptou

como seu natural, pela estima que todos nós lhe consagramos.

Este episodio todo mostra-nos principalmente o quanto o

actor Rosa propendia para tudo que fosse artista, e que o es

`tudo da pintura não havia sido descurado por elle. E foi em

todo o tempo com este estudo que se auxiliou o seu talento

para reproduzir, com a correcção que tanto o destingue hoje,

as creações de que tem ido pouco a pouco enriquecendo a vasta

galeria do seu reportorio. O que via no theatro não lhe bas

tava para as suas conscienciosas ambições de artista: o Con

servatorio, que fôra instituído para alimentar o sentimento da

i ¡ É hoje o lente de gravura na Academia, e o talentoso artista a quem do

Yomos o aprimorado retrato do nosso actor, que se vê na frente d'esta biographia.

E tambem actualmente o lente substituto da cadeira de pintura historica

3 Está regendo a cadeira de paizagem.

i
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arte e educar artistas, nada fazia, porque não tinha mestres,

nem se tratava d'isso. Sem modellos e sem a parte theorica,

Rosa tinha de recorrerasi unicamente. 0 trabalho de appli

eação era duplicado, porque dilferente e o engenho caminhar

pela estrada plana das regras, levado pela mão do homem de

saber e experiencia, que lhe vae apontando os perigos e in‹

dicando e explicando as bellezas, do que metter-se, cego e

desnorteado, pelos escuros e enlabyrintados segredos da arte,

sem um facho que o allumie, senãoasua natural perspicacia,

nem braço valedor que o soccorra e levante, caso que o ani

mo soçobre nos combates e difliculdades em que muitasV ve

zes a imaginação se engolpha e desvaira. Rosa suppriu todos

estes auxilios com a principal condição do seu talento: com

a reflexão; porque Rosa e primeiro que tudo um artista de

reflexão e estudo. Ignorava as leis que completam o actor;

mas advinhara, por uma grande força de instincto, e pelo

estudo e contemplação dos quadros dos grandes mestres que

viu nas galerias de Hespanha e França, as regras que deter

minam a harmonia e magestosa elevação da estatuaria, as

sim como os principios que presidiram aos portentos de ex

pressão ideal e nobresa de attitude que os pinceis de Miguel

Angelo, de Rubens e llibera immortalisaram na tella; e d'es

ta sorte, por analogia, aproximando os generos que lhe pare

ciam identicos ou relativos, foi compondo as suas figuras, e

dando-lhes a nobresa e naturalidade, que sobretudo tanto se

casam e sobresahem em quasi todos os personagens que o te

mos visto interpretar e traduzir na scena.

N'uma particularidade se torna elle grande, e de certo

unico entre nos: é na caracterisação. Os seus elevados instin

ctos artísticos revelam-se n'isto principalmente. Ninguem, co

mo elle, dá mais magestade a uma cabeça. Que bella, que

nobre e veneranda fronte não e a do Romeiro do Frei Luiz

de Sousa! Como a magestosa serenidade de uma grande alma'

irradia d'aquelle semblante, que as pesadas tormentas da vida

não teem conseguido amesquinhar! E que radiante de genio

e de jovialidade se não apresenta essa outra fronte calva do

velho comediante portuguez, do patriarcha da comedia da

Peninsula, de Gil Vicente! São tudo modellos que provam

ll
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bem quanto Rosa viu e reteve na memoria as bellas formas das

cabeças de Urbino e de Ribeira. Co'nsegue não poucas vezes

reunir a meditação de umas e o ideal das outras.

Comtudo, os desejos do artista não estavam satisfeitos:

queria elle certificar-se, por seus proprios olhos, de que o ca

minho que seguia não era errado, e isto só o poderia conse~

guir vendo o que havia de melhor, creado pelo talento, pelas

tradições da arte e pelo incentivo dos applausos de um publi

co illustrado. Rosa tinha necessidade de ir a Paris, observar

esses actores consagrados pela fama, e corrigir ou auctorisar

no que lhes visse fazer o que o estudo e a pratica da scena

.lá lhe tinham revelado. '

Uma circumstancia veiu favorecer tão louvavel desejo, por

que a este tempo já o theatro de D. Maria estava debaixo da

direcção do governo. O ministro do reino, que era entãox o

illustre estadista Rodrigo da Fonseca Magalhães, alta intelli

gencia 'capaz de apreciar bem e proteger uma exigencia d'es

ta ordem, determinou que Rosa fosse eflectivamente a França

á custa do governo, baixando uma portaria que lhe dava tres

mezes para esse fim. Rosa partiu, seguindo por Hespanha.

Passando por Madrid, visitou o Museu del Rey. Em 1846,

quando foi aos Pyrineos, já Rosa tinha visitado este magni

fico museu, mas então os seus padecimentos não lhe deixa

ram gosar todas as maravilhas, que o immenso poder e se

lecto gosto dos monarchas das Hespanhas tinham conseguido

reunir n'aquelle vasto e sombrio palacio. Rosa ficou encan

tado com os quadros, de todos os mestres e de todas as escol

las, que alli viu: e ainda hoje falla com enthusiasmo d'esses

primores de arte.

Aqui testemunho eu o meu reconhecimento a imprensa

hespanhola pela maneira gentilissima porque festejou a pas

sagem do artista forasteiro por aquella capital, porque, nos

louvores dados ao actor portuguez, ha um quinhão que me

pertence, como a todos os admiradores do seu hello talento.

No fim de alguns dias chegou Rosa a Paris. Rosa não le

vava recommendações, nem tinha relações n'aquclla capital.

l
lsto passava-se em 1856, que foi quando o actor Rosa partiu para Paris.

0 governo haviu tomado conta do theatro em 1833.
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0 unico conhecimento que alli tinha era mr. Fournier, que

havia sido consul em Lisboa, no tempo da republica de 1848.

Foi este que lhe proporcionou a relação do actor Mirecourt, já

hoje velho, mas considerado pelos seus talentos por todos os

seus companheiros do Theatro Francez. Por intervenção de mr.

Mirecourt conseguiu, pois, Rosa ser apresentado aos principaes

representantes da scena franceza no seu csplendido [og/er. É

incrivel descrever a hombridade e sobranceria com que os

actores d'aquelle theatro receberam Rosa. Dir-se-ia que re

presentavam com elle a comedia do Pião Fidalgo, tal era o

desdem que uma affectada polidez não pôde disfarçar. O pri

meiro desejo de Rosa foi sahir immediatamente, mas o actor

Mirecourt, que o havia apresentado, esforçou-se por atenuar

esta má impressão. Rosa, não querendo desfeitear o artista

que tão bem o havia acolhido, deu em olhar para a magni

fica colleeção de quadros que se vêm suspensos nas paredes do

ƒoyer. Entre esta collecção, em que figuram os retratos de Cor

neille, Racine e Molière a par dos retratos de Mars, Talma e

Rachel, deparou Rosa com um magnifico quadro, em que o

pintor retratava, n'um grupo e em diversos costumes, alguns

dos mais distinctos talentos, que teem brilhado na scena fran

ceza. Rosa não póde ver um quadro sem dizer a sua opinião,

e discorrer em larga analyse: foi o que fez. Composição, correc

ção de desenho, distribuição de luz, vigor de collorido, firmeza

e arrojo de toque, todo este complexo dos segredos c primores

da arte foram discutidos, e ouvidos com especial attenção pelo

_seu introductor Mirecourt, que muito se maravilhou de o ver

explanar tão proficientemente na apreciação d'aquella pintura.

0 quadro era de Jeffrey, actor sarcastico, mas de inques

tionavel talento comico que se achava presente no ƒoyer, e

que ouvindo que se discorria acerca da sua obra, se tinha

aproximado. Rosa, não sabia quem era o auctor, e por isso

lhe notou com egual desassombro as bellesas e os defeitos. 0

sobresalto, porém, foi grande quando elle se lhe apresentou

como auctor do quadro, agradecendo-lhe a sua apreciação e

elogiando-lhe os conhecimentos. D'isto seguiu-se, que Rosa

foi tido por Jeffrey de uma maneira mui diversa, que não o

havia sido até alli pelos outros actores.
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No dia seguinte, Rosa apresentou-se em casa de mr. Mi

recourt, e manifestou-lhe claramente o seu desagrado a res

peito da maneira pouco civil e hospitaleira porque o haviam

recebido. E Rosa tinha motivos para o seu resentimento, por

que, se ha artista que acolha com afl`abilidade e dedicação

todo o homem que se apresente debaixo da invocação da ar

te, e o actor Rosa. Ainda me lembra dos immensos sacrificios

que elle fez, afim de proporcionar um beneficio ao actor Du

mesnil. Este artista, sem saude e quasi sem a luz da razão,

jazia n'um quarto do hospital de S. José, pago a espensas de

uma subscripção, quasi toda saida do bolço portuguez. Todas

as diflieuldades se moveram contra o beneficio, que se dese

java dar em seu favor. Era tal a má sina que influia na sorte

do pobre comediante francez, que nem achavam quem afii

xasse os cartazes nas esquinas na vespera do dia designado.

Procurou-se; fez Rosa todos os esforços; e nem um gaiato ap

parecia proprio para esta tarefa. Pois Rosa estava já a ponto

de alugar uma sege, e de se munir dos cartazes e da respe

ctiva panella de massa com o seu pincel, afim de ir por essa

Lisboa fóra pregando cartazes nas esquinas, quando lhe ap

pareceu afinal um moço, que se incumbiu d'este trabalho.

Seria na verdade curioso vêr Rosa de sege, saltando do

postigo, de panella e pincel na mão, para pregar os cartazes

do beneficio do seu protegido Dumesnil!

Neste rasgo vê-se a excentricidade de Rosa, mas vê-se

egualmente a bondade do seu caracter e o seu genio valedor.

É por isto que o seu resentimento devia de ser profundo, ven

do-se desconsiderado dos actores do Theatro Francez, que nem

praticavam as leis da hospitalidade, recebendo-o no seu proprio

foz/er. Mr. Mirecourt consolou-o dizendo-lhe, que a ailluencia

de artistas estrangeiros a Paris era tanta e tão variada, que

muitas vezes se duvidava dos seus verdadeiros titulos de me

rito. Isto era uma desculpa, mas não uma razão.

A maneira alfavel porque mr. Mirecourt convidou Rosa para

declamar algum trecho do que melhor se recordasse. resol

veu-o a recitar-lhe o Ave Cesar do sr. Mendes Leal. Mr. Mire

court e sua esposa, que era tambem uma actriz de bom no

me, pouco conheciam a lingua portugueza, mas o vigor da ac
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centuação, a vehemencia, a paixão que accendera o olhar de

Rosa, tornara-se de tal influxo para os dois artistas francezes,

que foi com os olhos arrasados de agua que acabaram de ou

vir a formosa ode patriotica, em que tanto se exalta a morte

do malaventurado Carlos Alberto.

Na noite .seguinte o recebimento que Rosa teve no Thea

tro Francez foi mui diverso. D'esta vez apresentou-se o pro

prio Samson a recebêl-o e a fazer as honras da casa. D'ahi por

diante a intimidade que se estabeleceu entre o actor portu

guez e o decano e mestre da scena franceza, foi espontanea e

não interrompida. Samson convidou Rosa para um jantar na

sua casa de Carenton, agradavel vivenda, fóra de Paris. Nesse

jantar achavam-se. reunidos a'lguns dos actores do Theatro Fran

cez, e varios escriptores. Duplessys, a celebrada coquette, tão

estimada e admirada de Samson, tambem ahi se achava. O

nosso artista desejando que o podessem avaliar mais cabal

mcnte, havia pedido a mr. Fournier que lhe vertesse para o

francez a magnifica scena do Auto de Gil Vicente, em que o

velho comediante se resente, arrasados os olhos das lagrimas

de um paterna! e nobre resentimento, dos ciumes malcahidos

que sua filha Paula revela, estranhando que o pae chame seus

a versos que ella compozera. Todos os frequentadores do nosso

theatro conhecem de certo esta admiravel situação que só ta

lentos como os de Garrett sabem imaginar com tanta natura

lidade. Rosa deu a traduc'ção em francez a Samson, e princi

piou a declamar. _

Aqui publico o lance a que me refiro d'esta scena, para

que melhor se julgue do elTeito.

V Gn. vicimnz.

0h! Paula, Paula, como me dirás tu aquelles versos da

Provídencíal...

ranma. seccamente.

Que eu fiz.

ou. vxclmnz. resentido.

Que fizeste, não ha duvida, foste tu; quem t'o nega?

Fizeste-los-para gloria de teu pae-que te criou (com as

lagrimas nos olhos)-que te trouxe ao colIo-que te serviu

de pae e de mãe... Levou-no-la Deus, tua mãe-e eu fiquei

para velar as noites ao pe do teu berço, roendo nas unhas
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muita noite de inverno, e fazendo trovas em quanto dormias,

acalentando-te quando rabujavas.-Fizeste, Paula, são teus os

versos: e eu que em ti puz minhas esperanças, ensinei-te

quanto sube, dei-te mestres de tudo. Poucos lettrados sabem

tanto em Portugal: disso presumes e tens razão: mas eu é que

te fiz o que és, minha filha; cuidei que te lembravas mais

disso, que dos versos que compunhas...

numa. chorando e abraçando o.

Perdoae-me, meu pae; perdoae-me, que não sei ora o que

digo. Devanêa-me esta pobre cabeça de tanto padecer e sof

frerl...

Foi tal o enthusiasmo do actor francez, e de todos os cir

cumstantes que pediram a repetição; e para que nada se per

desse com a ausencia da figura de Paula, o que privava a Rosa

de fazer algumas contra-scenas, que mais verdade e realce dão

áquelle lance, foi o proprio Samson que se dispoz a figurar

de Paula. Os applausos então foram immensos. Desde este dia

o actor portuguez ficou tido no conceito que realmente mere

cia, e Samson ligou com elle cada vez mais uma intimidade,

que nada desmentiu até á sua partida para Portugal.

Nesta convivencia com o illustrc artista francez, e em vi

sitas ao Louvre e ao Luxembourg passou Rosa os ultimos dias

que permaneceu em Paris. Para os seus estudos muito o au

xiliou o exame dos preciosos quadros, e de todos os esmeros

de arte, que encerram estes vastos repositorios. Mais de uma

impressão o tem coadjuvado depois na composição dos seus

papeis, o que o espectador intelligente não tem deixado pas

sar sem reparo e applauso.

Com Samson não estudou unicamente Rosa, esclareceu-se.

E assim devemos chamar as explicações que elle obteve do

grande mestre acerca das variadas questões de arte que a sua

reflexão e conhecimentos praticas da scena lhe'suggeriam a todo

o momento. Diga-se a verdade: Rosa não viu em Paris, nem

no proprio Theatro Francez, unicamente modelos acabados:

viu defeitos de uma escóla exagerada; viu más interpretações

e dos bons principios da arte; viu emfim a reproducção servil,

já encarecida e desfigurada, de muitos papeis creados por ac

tores de nome. No centro do labyrintho d'esta incoherencia

v
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de regras mal interpretadas, mas ao mesmo tempo authorisada,

pela pratica de alguns artistas de reputação, e pelo applauso

de uma certa ordem do publico, Rosa vacilava: não sabia se

era elle que via mal, se effectivamente havia vicio no que se

lhe apresentava como irreprehensivel. Expoz as suas duvidas a

Samson, e o mestre de Rachel teve a franqueza de confessar,

que nem tudo o que lhe davam como obra acabada se aucto

risava com essa valia. Foi por essa occasião que Samson es

creveu a Rosa a carta que trasladamos, porque não e ella só

uma prova de estima e consideração para com um dos nossos

mais distinctos actores, senão uma dissertação filha do muito

saber e larga experiencia do homem que hoje mais entende

d'estas cousas em França. Eis a carta:

«Mau cano Ross.

«Tem-me fallado do theatro, como homem que o ama com

«verdadeiro amor de artista, e que o honra pelo seu talento.

«Vejo que desejava que Portugal tivesse um theatro digno de

‹‹ um paiz regenerado pela liberdade, e que apresenta asmais

‹‹ bellas recordações historieas. Portugal já tem uma epopéa, mas

«falta-lhe um Camões dramatico; talvez ainda venha a têl-o!

‹‹ Entretanto, o seu governo deve favorecer e animar a traduc

«ção das melhores obras do theatro estrangeiro, para que se

‹‹ forme na sua lingua um reportorio, em que o talento dos seus

«actores possa desenvolver-se. A necessidade de representar

«peças novas todos os vinte dias, e de não representar senão

‹‹ producções novas, e contraria ao progresso do talento. E ne

«cessario representar um papel muitas vezes, e muito tempo,

«para o fazer com a maior perfeição. E ensaiando, e julgando

«o resultado dos ensaios, e reformando-os, se houver logar,

«que se chega á desejada madureza de intelligencia scenica,

«e se consegue o aprimorado de execução, que é o alvo de

«todo o artista. 0 senhor sabe isto melhor do que eu. E mis

«ter egualmente que os actores representem por muito tempo

‹‹sós, uns com os outros, afim de adquirirem a unidade, que

«causa a completa illusão.

«No Theatro Francez ha duas classes que são os pensio

‹‹ nistas, ou actores de ensaios, que se contratam annualmente,

«e os societarios, que se compoem d'aquelles que se conhecem

«ser os melhores d'entre os pensionistas. Os societarios estão

«ligados ao theatro por vinte annos, o menos. Apezar disto

«e evidente a decadencia da arte em França, e seria ainda

i maior se não tivessem creado uma escóla de declamação; por
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‹‹ que a provincia não nos fornece individuos para a scena. O

‹‹ seu governo, que tanto se empenha nos progressos da scena,

«e que e o proprio que administra o theatro nacional, deve

«crear uma escóla similliante. Para todo o theatro se precisa

‹‹ de actores, e para um theatro real precisa-se de actores de

‹‹ gosto, homens e mulheres distinctos pelas maneiras, e que

«tenham recebido uma boa educação theatral. Tambem care

«cem de formar o publico, para o que é de grande conve

‹‹nieneia que d'entre as peças traduzidas appareçam obras de

«gosto puro e severo, peças cuja fabula não seja unicamente

‹z o seu merito, e que agradem por outros motivos, que não são

‹‹o interesse e impressão que cxcitam, Vpeças de caracter, em

~ «que se desenvolva um pensamento moral ou philosophico, de

«baixo de uma fórma seria, ou alegre. , ' i

‹‹Bepito; a intervenção da authoridade real e indispensavel

«para tudo isto. 0 publico procura geralmente o genero ligei

‹‹ ro, e futil. O Theatro Francez ja teria acabado ha muito, sc

‹‹ não fosse o auxilio do governo. Na Inglaterra, onde o governo

«não entrevem nestes negocios, não ha theatro nacional. A

«arte lá está em maior decadencia que entre nós, apezar de

«ser o paiz que viu nascer Shakespeare e Garrick. Póde ser

«que ainda haja mais cousas a que attender, mas a sua pro

«funda intelligencia lh'as lembrará, melhor do que a mim,

«porque conhece bem a sua arte e o seu paiz. Concluo, por

‹‹ tanto, dizendo que muito estimo conhecêl-o, e que desejo

‹‹cordialmentc que continuem sempre as mesmas boas rela

«ções. Creia que sou

Seu verdadeiro e dedicado amigo

25 de setembro do 1856.

‹‹SAnrsoN. ››

Rosa deixou a final Paris. Foi um sentimento de todos que

o avaliam não poder apreciar logo o fructo dos seus estudos em

França. Passou algum tempo sem que o vissemos a'pparecer

em scena (e vá a culpa diisso a quem a merece, que não a

elle, que para logo empregou todas as diligencias, afim de se

apresentar e provar que não tinha sido debalde que se dera

aos incommodos de uma viagem). Por fim appareceu em sce

na, mas ainda assim na repetição de um papel, no D. Taddeo

do Primo e o Relicarío. Mas foi isto o bastante para os enten

didos apreciarem os seus progressos. No genero comico e esta

uma das mais engraçadas creações do theatro hespanhol: sem

pre enredado em chistosos lances que a sua curiosidade com
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plica, e conduz inesperadamente a situações graciosissimas;

abelhudo como uma senhora-visinha, fallador como um algar

vio, meio cego, mas querendo conhecer todos e vêr tudo, e

caindo por isso em equívocos de finissimo sal, D. Taddeo, in

terpretado pelo actor Rosa, ficou sendo uma das melhores figu

ras do nosso theatro.

Depois d'isto, Rosa fez e creou uma serie de papeis, que

são iucontestaveis titulos de gloria para um talento que se con

sagra á scena. Rosa pode hoje apresentar um reportorio, que

proclama triumphantemente a finura da sua intelligencia, uma

observação perspicaz, conhecimento e estudo dos bons modé

los auxiliares das artes theatraes, e principalmente uma flexi

bilidade de dons de interpretação que estão em feliz accordo

com os dotes physicos, que ajustam tão bem com as feições

folgasãs e satyricas da comedia, como com os arrebatamentos.

apaixonados do drama. Diz Diderot que a alma do completo

comediante é formada do elemento subtil de que um philoso

pho enchia o espaço, o qual não e nem frio, nem quente, nem

pesado nem leve, que não apparenta nenhuma fórma determi

nada, senão a disposição para todas, não conservando nenhu

ma. E efl'ectivamente é esta a analyse psycologica d'estes es

piritos, tão faceis em dcvassar o recondito dos tempos, o inti

mo dos heroes extinctos, como as paixões e caracteres da ac

tualidade, achando sempre a fórma natural e caracteristica

para os traduzir na sua universalidade.

Rosa é uma d'estas organisações privilegiadas. A variedade

e valia do seu reportorio provam-no.

Ha modêlos creados por elle em todos os generos. O Al

fageme de Santarem, e o papel do duque de Albuquerque no

Bei e duque, resumem a expressão cavalleirosa do amor eno

brecido pela energia de uma alma heroica. D'ahi passamos

logo aos personagens de sarcastica e fina satyra, moralistas for

mados na escóla da vida devassa e libertina, da qual se tornam

depois os seus mais implacaveis flagelladores, como o Desge

nais das Mulheres de Marmore, o cavalheiro Carniole da Dal

Iila, e o dr. Athaide do Cego.

Apparece-se-nos logo, a par d'estes epigrammas vivos das

fraquezas humanas, a figura ideal, verdadeira creação hoñ'ma



38 . ncron

nica, do Maestro Favilla, ente ideal que se concentra e com
pleta nas elevadas espheras das abstracções da arte. I

0 Romeiro, no Frei Luíz de Sousa, pertence a esta fami

lia de personificações que só vivem na phantasia do poeta que

as cria. Neste principalmente ha os traços simples da tragedia

antiga. A mesma magestade serena que illumina os vultos

grandiosos de Homero e de Sophocles.

E que não esqueça a Mulher que detesta seu marido, de

licado quadro de suave c affectuosa harmonia domestica que

os sanguinarios effeitos da mais universal de todas as revolu

ções vem perturbar. E é este marido... detestado, que Rosa

nos apresenta, interpretado com a finura com que o traçou

uma das unicas pennas que sabem e podem traçar d'estas sce

nas, porque para exprimir assim as subtilissimas e graciosas

transições do amor de mulher para marido, é necessario ser .

mulher, e essa mulher chamar-se madame Girardin.

Vem após estes a graciosa comitiva de amaveis velhos, que

tanto dão que pensar e que rir aos espectadores que apreciam

a verdade e chistes dos caracteres comicos, como o folgasão e

patriarchal do nosso bom Gil Vicente; e o naturalissimo Noël

na Alegria traz o susto, esse typo perfeito do creado antigo,

resumo de dedicação, desinteresse e solicitude, a que da maior

relevo uma finissima ironia comica.

Surde-nos ainda, como destaque, junto d'estas bellas phy

sionomias, tão sympathicas, e com quem a platéa estreita co

nhecimento e amizade logo no primeiro relance, o caixeiro José

Silvestre, o homem devasso da Pobreza Envergonhada, que, per

dido o pudor, a indigencia leva a todas as abjecçõcs. Os Ho

mens de Marmore ofl`erece~nos um typo em Estevão de Moura,

que tem seu parentesco com aquelle, nos pervertidos instin

ctos. Se este se não abysma em tanta ignominia, é porque os

apparatos da sociedade lh'a mascaram; mas o coração é peior,

e Bosa fal-o conhecer com todos os traços que indicam bem a

índole do namorador cynico.

Mas deixem passar a franca e jocosa figura do nosso amigo

Ponselet, o pobre marido do Livro Negro, porque com elle en

tra a alegria na platéa; e atraz de si leva a caracteristica e

grave figura do sr. commendador dos Fructos e Flores, hello
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retrato do intrigante de salão; e na cauda de tão estensa e

variada comitiva apparece por fim o festejado Marquez de la

Seiglière, a mais feliz, acabada e natural creação do nosso ac

tor. Nunca no theatro portuguez se entendeu assim a come

dia; a alta e fina cemedia,,que n'um gesto, n'uma transição,

n'um aparte, n'uma apostrophe evidenceia a feição ridícula de

um personagem ou de uma classe, e a críva das settas da satyra

mais temível, da satyra que por delicada e argucíosa, obriga

o mesmo suppliciado a assistir prasenteiro ao proprio martyrio.

Rosa achou um triumpho em cada um d'estes papeis. To

dos estão na memoria do publico, como se fossem vistos hon

tem; e mais de qm tem sido o exemplar d'onde não poucos

dos nossos actores tem copiado traços, que, mesmo assim dis

persos, e já desauxiliados da feliz animação do seu conjuncto,

a platéa os applaude neste desculpavel plagiario.

N'uma palavra, a historia de scena do nosso actor, e os

seus progressos podem dividir-se em tres phases distinctas,

que se personificam n'outros tantos papeis que dão a expres

são natural dos seus estudos e suas tendencias n'estas diversas

épocas. O primeiro é o Antonio Baracho do Mascara negra

o vigor da paixão exaltada: o segundo, o conde Herman, or

ganisação mais serena, que já se não debate nas luctas tre

mendas do sentimento que estala todas as fibras da alma, mas

que, pelo contrario, padece os tormentos de um amor, que os

vôos exagerados do sentimentalísmo exacerbam: o terceiro, o

Marquez de la Seiglière, a mais completa figura comíca que tem

produzido o genio da observação satyrica. São tres diplomas de

grande actor, e ao mesmo tempo tres tríumphos de artista.

No entanto é preciso dízel-o: a índole de Rosa parece ir

caminhando para a comedia, para essa comedia agradavel, na

tural e universalmente acceita, mistura de nobres dotes do co

ração, anuviados apenas por algumas manchas que trazem os

ridículos ou incoherencias do caracter. Depois que veiu de Fran

ça entrou mais pronunciadamente nesta phase do seu talento.

E eu aconselho-a ao actor, não só como a mais verdadeira, e

mais applaudida das platéas, mas como la que, sem violentar

o seu natural, menos prejudicará as suas forças physicas, já tão

damnificadas pela continuação do estudo.

-_.
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