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JOA0 ANASTACIO ROSA

Os tres principaes fundamentos de uma biographia sio a
naturalidade, a filiacio e a edade A naturalidade do aclor
Rosa sei eu qual ¢, pois que foi na villa de Redondo, lerra
pequena, mas espairecida e pittoresca do Alemtejo, que elle
teve o berco, como s¢ diz em phrase de elogio historico.

A sua filiacio tambem ndo ¢ nenhum mysterio, nem mo-
tivo ha para o haver, por que, sendo foram principes ou ou-
tros potentados da terra os que lhe deram o ser, foram José
Manoel da Rosa Munhés e D. Merina do Carmo.

Agora quanto & edade, ahi é que bate o ponto!... E o pri-
meiro barranco onde tropcga esta nossa romaria. O actor Rosa
nio tem edade. E como o deus indiano Saubhou, cujo passado
se envolve nas nuvens dos tempos, ¢ cujo futuro o abysmam
as incertezas mysteriosas das edades porvir.

O pintor francez Ingres, um dos. melhores pintores histo-
ricos da Franca moderna, quando lhe perguntavam qual cra
a sua edade, tomava um ar grave, arrcpiava com geslo pala-
ciano as alvas melcnas que lhe desassombravam uma fronte
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§ ACTOR

espacosa ¢ desannuviada das tormentas da vida, dava um pi-
parote com affectada desplicencia nas rendas dos hofes da ca-
misa, e respondia: —que f{inka os annos que parecia...!

Perguntando tambem um indiscreto palrador 4 celebre con-
dessa D'Ocynhausen quantos annos tinha, volveu ella com se-
rena ¢ cortesd affabilidade:— « Oh! sou muito velhal... Ora
veja, sou ainda do tempo em que se ndo perguntava as senho-
ras que cdade tinham!...» ’

O epigramma ¢ digno da nossa Staél, porque involve a
finura de uma delicadeza extrema, sem que o golpe seja me-
nos incisivo e directo. :

Ponhamos pois de parte indiscrigdes. O actor Rosa tem a
edade que tem. E esse um arcano em que nao vale a pena de
metter a mdo profana da curiosidade. E que Ibuca ndo ¢ esta
questdo das edades! Como se fosse mister ser velho, para mor-
rer; ou ter muitos annos, para os achaques nos roubarem a
frescura e cncantos da juventude! Morre-se em todas as esta-
¢oes da vida, e a mocidade de agora prova, por uma existen-
cia gasta ¢ esperdicada nos prazeres e requintes de uma ci-
vilisacdo libertina, que ndo é necessario’ o tempo para adel-
gacar ¢ quebrar o fio dos annos, mas que sdo para isso mais
que poderosa causa as luctas moraes e os estragos physicos
por que passa a geracdo presente.

Além de que, o verdadeiro artisla dramatico ndo tem eda-
de. Hoje, transfigurado em peralta que se entrega aos desva-
rios ¢ ardores de um primeiro amor; amanha, velho conselhei-
ro, com a fronte cavada das rugas que lhe gravira o pesado
dedo da experiencia, o seu aspecto, os seus modos, a sua eda-
de emfim, ¢ a que pede a variada gradagdo de personagens

- que as exigencias de um reportorio determinam, e que o ta-

lento comico ou dramatico do actor possa desempenhar.
Vejam, por exemplo, o nosso amigo Rosa fazendo do caval-
leiro ¢ arrogante Alfageme de Santarem; vejam-no no Pri-
mo e Relicario, na comica ¢ caracteristica figura de D. Tad-
deo; vejam-no no Romeiro do Frei Luiz de Sousa, ou no du-
que de Albuquerque, do Rei e duque, e digam-nos por fim
quantos annos conta tao variavel creatura, verdadeiro Protéo
da scena, que a ndo ser a falla, e as sympathias dos scus ad-
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miradores que para logo o adivinham, passaria em cada noite
por um novo actor; taes sdo os dotes de perfeita caracterisacio
que a platéa de D. Maria tem sempre que applaudir n’elle.

No emtanto, se por ahi ha algumas almas escrupulosas,
¢ embirrentas que niio me queiram deixar passar dvante n'este
eshogo biographico, sem que lhes ponha para alli mui clara e
documentada a edade de Joao Anastacio Rosa, por entenderem
em sua consciencia que uma certidio de baptismo ¢ a mais
solida pedra angular de todo o edificio biographico, dir-thes-
hei, que o nosso artista nao é velho, como o julgara quem o
nio conheca e saiba apenas que elle se recusa tdo obstinada-
damente a dizer o dia do seu nascimento. Quem sabe até se
n’isto haverd, em vez de um capricho de artista, uma simples
questio de economia?! Quem sabe se o fim é todo esquivar-se
a dar um sardu ou um jantar de mais, indigesto e insipido
jantar, que diz ao homem que deu mais uma volta na roda da
vida, e que as venturas gosadas jd, s6 podem desabroxar para
o futuro em saudades, quc enfloram quando muito a imagi-
nacdo de suaves e poeticas recordacdes, mas recordacdes que
nem por isso deixam de pungir menos, embora seja d’esse de-
licioso pungir de acerbo espinko, de que nos falla Almeida-
Garrett?!

Mas em summa, a cdade de Jodo Anastacio Rosa? Ahi vae,
mas baixinho e confidencial. O actor Rosa deve ter por ahi os
seus... quarenta e cinco annos. Ha quem lhe dé mais, e tam-
bem quem lhe faca menos; porque, na verdade, nenhuma
questdo de mais vaidade e lastimavel dcinte, do que esta qui-
jilenta ¢ piegas questio das edades!...

Porém, o que ha de ser a verdadeira luz, que vem langar
clardes de evidencia sobre algumas irresistiveis tendencias do
nosso actor, é saber-se que seus paes o destinavam para pa-
dre ou para medico. Para padre, fora torcer-lhe a vocacio en-
tregar um homem, cuja phantasia sorri -para todas as variadas
e esplendidas manifestacdes da arte, @ meditagdo solitaria de
um claustro, ou ds asceticas obrigacdes de um eremiterio. O
actor Rosa foi em todo o tempo do mundo e muito do mundo;
por isso ligal-o ds santas e austeras praticas do sacerdocio, se-
ria metter n'uma estufa uma planta que nascéra para arros-

v



6 ACTOR

tar com os ardores do sol do estio, ou engaiolar uma ave, que
s0 nas florestas encontra sustento, ar ¢ espaco para 0s seus
v6os. Ora o nosso amigo Rosa ndo ¢ planta de estufa, nem
ave de gaiola. Nasceu na socicdade, e vive com ella e para
ella. A possuir alguma propricdade da sensitiva sdo os melin-
dres do homem de brios, e &s vezes tambem as exquisitices
rabugentas e irritavcis do amor-proprio artistico.

Tel-o feito pois ecclesiastico teria sido um erro palmar:
havia-se perdido um hom artista, e teriamos ahi que aturar
agora um padre insupportavel. Mas o que ndo fora errado in-
tento, fora destinal-o para medico; fora até quasi adivinhar-
the um dos futuros segredos do seu espirito. Os paes de Jodo
Anastacio Rosa, se descjavam effectivamente que elle seguisse
a carreira medica, € porque percebiam n’elle ja predisposigdes
de um revoltoso obstinado contra a medicina cscolastica: é

* porque anteviam o futuro proselyto de Raspail, o homem das

pathetas de camfora e da agua sedativa, prompto em medicas-
trar-se, ¢ ainda mais prompto em receitar aos outros.

E quem nos diz a nos que Rosa ndo viesse a ser um fa-
cultativo notavel?! Mais audaz em langar as primeiras linhas
de um dizgnostico ¢ em determinar-lhe o elctuario, nio co-
nbeco outro. O que val ¢ que a sua medicina ¢ inoffensiva.
Nao se Ihe pode applicar o epigramma de Bocage:

Escapava da doenca,
Se ndo fosse a medicina.

\

Se ndo cura, tambem nao mata. Mas em todo o caso, os seus
instinctos de reforma, o entdno com que se apresenta n’estas
questdes difficeis ¢ insoluveis, o aspecto de authoridade e a
conviccao cvangelisadora com que toma parte n’ellas, incul-
cam-no com uma propensio determinada, que, se fosse diri-
gida de coméco para as alturas da sciencia, daria por ahi
talvez um novo Paracelso, um Mesmer, ou um Hahnemann.
Seria uma calamidade de mais para a humanidade. Assim
saudemos o artista, onde as evblucoes da sorte o collocaram,
e respeitemos os decretos do destino, visto que nao os pode-
mos explicar.

Mas podemos explical-os, porquc Rosa logo dos mais ten-
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ros annos patenteou decidida inclinagdo para as artes, e prin-
cipalmente para a pintura. Esta propensio despontou n’elle
com O0s primeiros brinquedos da infancia. Véde-o, em quanto
os rapazinhos seus companheiros traquinam, lancando aos ares
correpios de estdva nas campinas que se descobrem a perder
de vista nos arredores de Redondo até Evora, elle, mettido no
andar superior da casa que habitam seus paes, rabiscava pa-
peis, coloria estampas e concertava honecos, primeiros tenta-
mes de uma habilidade que depois desenvolveu todos os indi-
cios de uma vocacdo. Aos doze annos ji Rosa era o faz-tudo
da sua terra. Todos essas infinitas bagatellas com que as exi-
gencias femininas cansam sempre a paciencia de uma crianca
habilidosa e prestadia, a tudo o nosso pequeno artista dava
sahida e aviamento com a facilidade e perfeigdo que o traziam
nas palminhas de quantos o conheciam. E que mina nao cra
para uma villa pequena, cntranhada no coragdo do Alemtejo,
um rapaz assim, que suppria, pelo seu engenho inventivo, um
complexo de officios e artes, que s6 nas cidades se encontra-
ria tao de prompto e a proposito! Era mesmo umas mdos de
prata, dizia a visinhanca toda. Mas o peior, para o artista, ¢
que, reputando-lhe as maos de prata, este precioso metal lhe
nao passava para as algibeiras! Tinha-as vasias quasi sempre,
eso o tempo cheio, e a abarrotar, de cncommendas e incum-
bencias. Uma vez, emfim, que a consideracdo d’estes escassos
resultados entrou mais fundo no seu espirito, resolveu-se de-
finitivamente a fechar a loja, visto que os freguezes so lhe pa-
gavam com esta formula banal e impreductiva:—obrigado,
meu pequerrucho. E ndo se contentou com islo: a sua reso-
lugdo foi mais heroica e... rnidosa. Armado de um martello,
sobe 4 sua officina, e olhando com raiva para todos os dbjc-
ctos que o rodeavam, desaba a malhar sobre tudo, que nem
tres ferrciros sobre uma higorna; depois torna-se a baixo,
mui gostoso e triumphante. ‘

—Que barulho foi csse que fizeste 14 em cima, rapaz?
pergunta-lhe a mie, olhando-o e~pantada Jd acabaste de ar-
ranjar as tuas curiosidades?

—Ja la fica tudo arranjado.

Com effcito, tudo ficava reduzido a cacarada, e o artista
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desacreditado por este novo systema de desobrigar-se para com
os scus freguezes. )

N’este meio tempo deu-se um caso trivial e insignificante
em si, que concorreu todavia, de uma maneira indirecta, para
a verdadeira direccdo que tomaram depois os estudos do futuro
artista. Um pobre homem, que em parte alguma que se sou-
besse o que fosse pintura jimais poderia passar sendo por um
pinta-monos, appareccu em Redondo. Fugira de Lishoa, por
motivos politicos, e dirigia-se a Mespanha. Isto passava-se no
comeco do reinado do Sr. D. Miguel. Ou a boa hospedagem,
ou outras razoes, obrigaram este homem a permanecer alguns
dias n’aquella villa. Comsigo levava elle uma collecgdo de es-
tampas, umas colloridas outras ndo, que desde logo deram nos
olhos d’aquella boa gente. Nem que as salas do Escurial e as ga-
lerias do Vaticano se combinassem em amigavel romagem para
irem de passeio até 4 terra do nosso pequeno artista, se ope-
Faria no seu espirito mais complela revolugdo. Fazer conheci-
mento com o recemchegado, e ndo o largar mais, foi caso de-
cidido. Ninguem mais o viu d’ahi em diante, que ndo fosse de
estampas debaixo do braco, no moto-continuo da residencia
do forasteiro para o seu atelier da agua-furtada, e do seu ate-
lier da agua-furtada para a residencia do forasteiro. Cada es-
tampa guc via era um enlévo para os seus apetites de artista.
E que lueta se 1he passava no intimo em quanto ndo lograva
copial-as! Uma, principalmente, que figurava um cavallo, foi
a que mais lhe agucou os desejos.

Todas as creancas pagam um tributo de infancia, ou agar-
radas a um tambor de [eira, n’um fadario aturdidor, a que s6
pocm termo as reiteradas e clamorosas requisigdes da visinhan-
¢a; ou puxando de uma linha aleijados cavallinhos de pape-
ldo, que sio a nossa lentacdo aos quatro annos, quando os
vemos enfileirados no mostrador de capellista. Rosa nao tocou
tambor: ¢ preciso dizer isto, em abono do seu bom gosto phi-
larmonico: resistiu a esta veneta bellico-musical da edade ju-
venil: mas nao pdde esquivar-se & outra paixdo da infancia.
Foi a mania esquestre o seu tributo: mas, intenda-se, uma
mania equestre passiva, puramente artistica, sem nenhuns de-
sejos de ostentagdo a Marialva. Desejava possuir, para admi-

-~
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rar, ¢ nada mais. Como aquelles habitantes de uma ilha de
que falla Gulliver, cujo nome estrambotico a memoria nio re-
tem facilmente, Rosa nem pela mente lhe passava montar n’um
cavallo. Verdade é que em Redondo nde havia sendo jumen-
tos e mulos hespanhoes dos mais desasados e manhosos; e,
tdo garboso e alindado corsel, fora o da estampa o primeiro
que elle vira. E por isto que sé tarde se sentiu arrastado por
esta irresistivel tentagdo; e como o amor de bello ja lhe fer-
mentava na imaginacdo, a creanga passou 0s primeiros annos
olhando com dsco as azemolas da sua terra, e esperando que
uma boa estrella Ihe deparasse com um modello de raga caval-
lar tao gentil e garboso, para revelar o seu fraco.

Mas por uma acirrada ironia da sorte, a estampa do ca-,
vallo custava cara, e o proprietario nao lh’a queria dar. Rosa,
da sua parte tinha muitos desejos de a possuir, mas faltava-
lhe o dinheiro. Assim tomou uma resolugdo heroica: esqueceu
o ginete, e voltou-se para uma cabe¢a de Cleopatra, a famosa
rainha do Egypto, e copiou-a com tal primor que foi a assom-
bro de quantos a viram. A transicio d’este gosto arlistico ndo
¢ muito explicavel: entre um cavallo e uma rainha, a rela-
¢do, se a ha, escapa 4 minha perspicacia.

Rosa ainda conserva alguns trabalhos d’este texiipo, guar-
dados cuidadosamente n’'uma pasta monumental, que elle abre
com solemnidade, olhando em roda de si com um olhar entre
desconfiado e vanglorioso. Ainda ha poucos dias vi varios d’es-
tes desenhos : olhando-os, ri do desenhador, e admirer a crean-
¢a. Sdo, na maxima parte, assumptos allegoricos ou mytholo-
cos, conforme o gosto do tempo. Nocntanto, vislumbra ahi ja
a habilidade. Ha, comtudo, uma Venus, n'um carro tirada por
quatro pombas, esvoacando-lhe na frente Cupido, composicao
original, que nada deixa a desejar aos destemperos do genero
consagrados por Cezar Rippa. O Cupido tem um pé torto, e
a Venus estd penteada de maneira, que parece uma judia ve-
lha. Emfim é impossivel deixar de rir a bom rir, ao ver esta
pretenciosa composi¢do, que o artista ainda hoje conserva com
um certo amor de pae, mas que afinal, acossado dos motejos
com que o genio critico dos seus amigos sauda a sua obra,
encerra-a depressa na famosa pasta, sepultando-a com as hon-

I |
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ras de uma descarga de epigrammas que os zombeteiros obser-
vadores lhe disparam.

A este tempo ja Rosa contava por ahi os seus quinze ou
dezeseis annos. A inclinacdo que mostrava para a pintura era
manifesta, e a fama dos seus desenhos havia crescido a ponto,
que na terra e arredores nao queriam ouvir fallar n’outra cousa.
O caso que vou referir mostra as obras a que elle ji se aba-
lancava e os seus espiritos de desculpavel e nobre altivez.

N'uma das ruas da villa de Redondo havia um predio que
tinha 4 porta uma imagem de sanl’Antonio, pintada em ma-
deira. Ainda hoje se véem, mesmo em Lishoa, d’estas imagens
de santos, em azulejo, que a devogio mal-intendida dos nos-
sos antigos consagrava em logares publicos, expondo-os assim
as irreverencias, embora involuntarias, da plebe. O dono da
referida casa era um velho exotico, portuguez dos bons tem-
pos, de rabixo empastado de cebo de Hollanda, ampla casaca
de peneiros com golla de rolo, bota de borla por cima da cal-
¢a, e usando sempre de um chapeo, vasto e insondavel reser-
vatorio onde o proprietario mettia a0 mesmo tempo o seu len-
¢o de assuar, a interminavel ¢ complicada agenda dos mego-
cios quotidianos, ¢ ndo poucas vezes armazenava até as com-
pras que fazia pelo dia adiante. O bom do homem era uma
d’estas creaturas typos, a que hoje se chamaria um sebastia-
nista, vendo-o marchar a passo grave, com este seu todo de Por-
tugal-velho, diante de uma egreja e tirar o monumental cha-
peo, ou benzer-se, com a seriedade de um lazarista, mal soa-
vam as ave-marias na torre da Misericordia da villa. E toda-
via, este personagem tinha sido um peralta noseu tempo! Quan-
tummutatus ab tllo! Nos sardus e foncanatas da terra nao ha-
via mais lepido par da gavota, nem mais donayroso e apeteci-
do dancador do minuette do Enviado. Gracas a este desem-
barago de pernas e desempéno de figura, a benevolencia po-
pular havia-o qualificado com o cogneme, nada poetico, mas
expressivo e meigo, do Perninhas. Ora este homem, que-a este
tempo era a negagdo viva, ndo s6 do minuette e da gavota,
mas até das arrastadas e meio-adormecidas contradancas de
agora, na época em que o citamos occupava-se em ajudar d
missa de manhd, em agencia de causas pelo dia adiante, e
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em descozer o fiado da vida alheia, sentado a noite na loja
do visinho boticario. A visinhanca‘*chamava-lhe beato, talvez
por que elle tinha em muita conta a imagem de sant’Antonio,
que as velhas da terra devotamente reverenciavam 4 sua porta.
Esta imagem, mesmo na sua época florescente, nunca poderia
passar por obra de nenhum Raphacl. Mas a fé, como o amor, é
cega, e nisso reside a sua mais gloriosa virtude. Que importa
que a pintura apenas imitasse, em tracos rudes, o semblante
alvar de um donalto franciscano, com um rochunchudo e corpu-
lento creancelho ao collo, rubro como uma roma, se a piedosa
tradicgdo da villa apregoava a santa imagem como a ineffavel
expressio da beatitude evangelica?! E o senhor Perninhas era
o primeiro d'este voto; e tinha razao para o ser, porque por
debaixo do retabulo conservava elle um mealheiro, que reco-
lhia as provas do merifico influxo do milagroso Santo sobre as
hoas almas d’aquella devota terra.

* Mas o didbo, que ainda mesmo pintado em taboa jamais
deixou de perseguir sant’Antonio, veiu-se metter nesta pie-
dosa intimidade que reinava cntre o .bom do procurador de
causas e o thaumaturgo portuguez. E que havia de fazer? To-
mou a fouce rocadoura que empunha a figura do tempo, e foi-
se chegando pela parede onde estava o quadro, e cada anno,
e cada mez, e cada dia atirava-lhe com ancia a fouce, e tanto
raspou, tanto rogou, que a final o rosto do Santo mal se en-
xergava. O senhor Perninhas contemplava estes estragos com
pesar fundo do seu coracio: o Santo desvanecia-se de dia para
dia, sobre a taboa enegrecida pelo tempo, como um phantasma
que se escda na escuriddo. Ja ndo havia senio a sombra do que
fora. Mais um inverno, e a invernia apagaria de todo o resto
de tintas que ainda lhe accusavam alguns contornos.

Uma lembranca feliz illuminou neste comenos 0 nosso pro-
curador. A fama, que na hoca dos poetas ¢ uma deusa asso-
pradora de cem trombetas, nas villas e nas aldéas ndo passa
de uma velha tagarella, que anda hesbelhutando tudo, bom
e mau. Pois foi esta mesma palradora, que uma bella noite
entrou na hotica, onde o nosso amigo Perninhas costumava ma-
tar algumas horas, e lhe disse em altos brados que o pequeno
Jodo Aunastacio Rosa era um pintor por ahi além. Saber isto o
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velho procurador, e correr a casa do artista, foi tudo obra de
um minuto. No dia seguinte o retabulo do sant’Antonio cami-
nhava para a officina do artista, ds costas de um labrego. Rosa
havia-se incumbido da restauragdo do quadro.

Mas elle nunca havia pintado a oleo. Nio sabia sequer
preparar uma palheta. Mas ndo tem duvida: mette mios &
obra, e a audacia suppre a pericia. N'um abrir e fechar de
olhos, o painel foi um Occeano de tinta: era um diluvio em
que o pincel andava a nado. Ao cabo de dois dias, foram so-
brenadando neste mar de almagre e pds de sapatos algumas
mal distinctas feicdes do Santo. Por fim percebeu-se que alli
houvera a intencdo de representar uma figura de homem cin-
gido de habito, com uma creanca ao collo. Mas Rosa ignorava
os segredos do preparo das tintas, e ndo sabia que a mistura
das fezes de ouro ¢ que faz seccar. Em consequencia d’isto,
0 tempo corria, e o quadro nao enxugava.

No entretanto, pelo seu lado o velho Perninhas ardia em
ancias por ver o quadro restaurado, e toda a desculpa que lhe
oppunha Rosa, ndo servia sendo de lhe agugar mais a curio-
sidade. Nio podendo conter-se ji, apresenta-se-lhe em casa:
Rosa mostra-lhe a final o Santo; o homem embasbaca:

—Como o acha?—iunterroga o artista, entre vanglorioso e
timorato. ,

— Magnifico!... Portentoso!... E sant’Antonio em carne
e osso, brada o velho, fora de si de alegria. Pega rapaz, ac-
crescenta, estirando o braco.

Lisonjeado pelo voto do amigo Perninkas, o pintor chega-
se a pegar n’um embrulho que o procurador de causas tirara
do holso, e lhe offerecia quasi ds escondidas, como quem da a.
esmola do Evangelho; isto ¢ sem olhar para ella e occultan-
do-a da outra mio.

Rosa pega no embrulho. A dignidade do artista mandava-
lhe que mettesse logo a esportula na algibeira, sem liquidar
alli quanto lhe davam por obra tio colossal; mas a curiosi-
dade de rapaz pdde.mais, e ndo lhe soffreu o animo que nio
apalpasse. O volume nada explicava. Podia ser uma pega de
sete mil e quinhentos réis, uma moeda de prata de doze vin-

tens ou simplesmente cinco réis. O tamanho era o mesmo.
- ,
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Nio se conteve. Desembrulha, olha... e o que vé?

Uma de doze!... :

A sua vaidade de artista sentiu-se precipitada de uma es-
cada abaixo. Mas a ira rebentou logo. Avanga, chega-se ao
quadro e olha para o Perninhas: A

—Entao acha realmente hom!... hein!...

—Bom?!... estd como vivo.

—E agora?... brada o indignado artista, passando com
rapidez uma das maos por cima da tinta ainda fresca, e bor-
rando a cara ao Santo e ao Menino Jesus.

—Que fizeste, rapaz endiabrado!!!! acode o -afflicto pro-
curador, apertando as maos na cabeca.

— Dei-lhe os ultimos toques. Agora guarde o seu dinheiro
¢ leve o santo.

E os doze vintens foram aremessados aos pés do senhor
Perninhas.

Esta ac¢ao, que a muitos parecerd apenas uma desforra do

-

 mau genio infantil, é ja o desafégo do verdadeiro melindre

offendido. Rosa revelou o artisla neste momento.

Emfim Rosa parte para Lishoa: os desejos que elle tinha
eram esses; e seus paes nao poderam deixar de annuir, no-
tando-lhe de dia para dia a habilidade para as artes, o que,
n'uma capital como Lisboa, podia proporcionar-lhe seguros
meios de vida. C

Ahi o temds pois a caminho da capital, atirando-se aos
futuros de uma existencia incerta e aventurosa.

Chegado que foi a esta cidade tratou de entrar na aula de

" desenho, que entdo era no Thesouro-Velho. Pouco tempo ahi

se demorou, porque o marechal Raposo, o illustre engenheiro.
que dirigiu a fundigdo da Estatua Equestre, sympathisou com
elle, e, conhecendo-lhe merito, mandou-o para a Ajuda com
duzentos réis diarios, afim de praticar debaixo da direcgdo do
celebrado pintor Taborda, que dirigia entdo os trabalhos na-
quelle palacio. '

Na aula do Thesouro-Velho fez Rosa alguns trabalbos que
ja provavam o seu adiantamento. O retrato de seu pae, feito
apenas tres mezes depois de cursar a aula, é um d’estes. Nao
eonheci seu pae, que hoje ja é fallecido, mas a similhanga do
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retrato parece-me ser fora de toda a duvida, pois a comprova
a reproducgdo exacta dos lineamentos do filho, que muito se
parecia com elle. Tem correcgio, e uma firmeza de contorno,
que nio parece de certo o resultado de um tyrocinio mal di-
rigido, e apenas depais encaminhado com mais acerto ¢ me-
thodo.

Rosa tinha um dedicado protector no fallecido patriarcha
Frei Francisco de S. Luiz, que era seu patricio. Foi elle que
o metteu depois no Jardim Botanico da Ajuda, e que sempre
mostrou empenhar-se em todas as circumstancias da sua vida.
No Jardim Botanico csteve pouco tempo. Foi la que conheceu
Thomaz José d’Annunciagdo, hoje o distincto lente de paiza-
gem da *Academia das Bellas-Artes de Lishoa.

A guerra civil veiu desviar Rosa de todas as suas tenden-
cias artisticas, e obrigal-o a uma vida para que as disposi¢des
do seu espirito ndo prependeram nunca. Comtudo, Rosa che-
gou .a ser sargento do quinto batalhao movel, o que, n'uma
¢época de campanha, prova que os brios do homem tambem
fazem soldados prestadios, embora as nossas inclinagdes nos
affastem da carreira militar.

Terminada a triste lucta, que armou os portuguezes uns
contra os outros, Rosa despiu a farda e tomou novamente 0
pincel. D’esta vez, porém, deu-se a fazer retratos, e tal voca+
¢do de retratista mostrou, tdo rapido e quasi que improvisado
era o seu trabalho, que se dissera ser antes a pericia do ar-
tista o resultado de uma machina daguerreotypica ou photo-
graphica, do que a combinagdo da palheta com um pincel in-
telligente. Rosa inundou Lisboa de retratos de todos os tama-
nhos e por todos os pregos. Como aquelle medico toscano que
tinha cura para todo o dinheiro, assim o nosso retratista nio
deixava ninguem sem effigie, fosse qual fosse a somma de que
o freguez podesse dispdr. Neste diluvio de transumptos necessa-
riamente havia de sobrenadar muito ahorto, muito nariz tor-
cido, muito olho arregalado, muita hoca desleixada, mas tam-
bem foi este de certo um porfiado e largo tyrecinio, que pro-
duziu mesmo entdo algumas obras de prestimo, e que tempos
depois provou em differentes occasides, que o talento do artista
poderia chegar a manifestar-se com distinc¢do neste genero,
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se se applicasse seriamente a esse fim. Os retratos do finado
actor Epifanio e da actriz Talassi, que ha bastantes annos fo-
ram publicados pela lithographia, confirmam isto, e ainda mais
o confirma o retrato a oleo da actriz Delphina, que ella con-
serva, e principalmente o que Rosa fez de sua esposa em Pa-
ris, de reminiscencia e em pintura a pastel, que é um traba-
lho mimoso, bem collorido, de um toque delicado e cuja si-
milhanga é completa. Os visitadores da exposicdo da Acade-
mia das Bellas-Artes de 1856 viram e apreciaram de certo este
retrato, que ahi estava n’'uma das salas.

Assim corriam as cousas, quando os jornaes annunciaram
por este tempo que o sr. Emilio Doux dava licdes de declama-
¢do. Este annuncio despertou no espirito de Rosa um desejo
de experimentar se as suas disposicdes artisticas o levariam
para o theatro. Apresentou-se effectivamente a Emilio Doux,
o qual Ihe deu o papel de Buridan, na Torre de Nesle, para
estudar. Rosa estudou-o, e com tanta intimativa o recitou dian-
te do antigo director da Rua dos Condes, que este lhe fez no
mesmo instante uma proposta de escriptura. O theatro. tanto
pela renovagdo litteraria que entdo se operava, o que estimi-
lava os animos, como pelos progressos que as diligencias e in-
questionavel tacto de Emilio Doux conseguiram dos actores
portuguezes, offerecia entdo mais do que nunca os seus en-
cantos. Era uma reslauracdo que se effectuava, e, com essa
restauracdo, era uma classe que a illustracdo da arte nobilita-
va. Toda esta revolugdo se debatia no espirito de Rosa, com
as seducgdes e incentivos que ella apresentava. O seu desejo
fora desde logo acceitar a proposta do Emilio Doux; mas a
consideracdo do que pensaria seu pae, ¢ sobretudo o patriar-
cha Frei Francisco, que talvez ndo accolhessem com tdo hoa
sombra a rehabilitacdo moral, que, com os aperfeigoamentos
scenicos, se havia trazido ao nome do artista dramatico, até
ahi appellidado na nossa terra com desprezo e desdem com o
epitheto generico e rehaixado de comico; esta consideragdo to-
lhia-0. Afinal resolveu-se e ficou escripturado. O seu primeiro
papel foi o de lord Cliton, na Maria Tudor; mas o seu verda-
deiro debute deve-se reputar no Estudante de San’Cyro, em que
fez o hespanhol Peres. Peres é um velho de porte altivo e ira-



16 ACTOR

cundo, feroz até aos instinctos sanguinarios dos prazeres da
vinganga, especie do Silva do Hernani, mas sem ter a altivez
fidalga d’aquella sinistra e tremenda figura, que, no drama de
Victor Hugo, personifica a fatalidade de um pacto incxoravel.
Estes papeis fazia-os entdo o aclor Dias, fallecido no Brazil,
que desintelligencias theatracs haviam affastado da Rua dos
Condes e o tinham levado para o Salitre. Rosa reproduziu com
effeito o terrivel Peres, com tanto fogo e intensdo dramatica,
que deu que fallar em Lisboa. No auge do seu arrebatamento
disparou até uma pistola na cara do Lishoa, que neste mo-
mento abria a bocca para fallar; este correu com os beigos cha-
muscados e a lingua de fora a queixar-se a Emilio Doux. Mas
Rosa ndo via nem ouvia. As furias do implacavel velho cas-
telhano tinham-se-lhe aninhado no peito, e por onde passava
era como a tempestade do deserto. Ao sair da scena, porque
uma porta se lhe ndo abriu de par em par no mesmo instante,
levou-a adiante de si. Todos os collegas olharam para elle es-
tupefactos, ¢ Emilio Doux gritou por misericordia, que lhe dei-
tavam o theatro a terra.

Assim se passou a estrcia de Rosa, que foi, como se vé,
uma especie de vendaval para o palco da Rua dos Condes. Por
desgraca as disposicoes de tyranno, no nosso artista, combina-
vam-se plenamente com as tendencias da litteratura dramatica
de entdo, que se deleitava em criar facinoras e atrocidades, e
que nio conhecia ji sendo a Torre de, Nesle, a torre de Lon-
dres e a Bastilha, esses terrificos e monumentaes laboratorios de
punbaes e venenos historicos, para dar soltas a essa propensio
fatal, que parece se dispunha a converter a missio do theatro
n’uma historia, que comegasse por um Caim, e fechasse em
um Herodes. Essa immensa fileira de tyrannos leaes, mas ru-

des, que se apresentam de trabuco sobracado, e esses outros °

mais civilisados que propinam veneno nos banquetes como
quem offerece um calix de lacryma christe, tudo isto foi posto
4 disposicdo do nosso amigo Rosa, que desde logo teve de to-
mar o appellido de Borgia, Brienvilliers e de outras celebri-
dades sanguinarias, para conseguir trazer suspensas em con-
vulsdes de agonia espasmodica o publico questanto o applau-
dia. O Mascara Negra, na pega do sr. Mendes Leal, do mesmo

,
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titulo; Satanaz, no D. Jodo de Marana; ¢ Carregio, na Ade-
lina d’'Ormilly, de Eugenio Sue, todos estes grandes persona-
gens, de funestissima memoria, e que tanlas lagrimas fizcram
derramar aos coracoes sensiveis d’aquelle tempo, todos Ilosa des-
cmpenhou, deixando a estremecer de horror a platéa. Era o
melhor triumpho que se podia obter entdao. Sem chdro nos ca-
marotes e um faniquito nas varandas, ndo havia exito seguro
para um actor. Era para essas organisacdes nervosas, para es-
sas almas candidas, para csses espiritos de hoa-f¢, *para es-
ses lagrimaes francos ¢ sinceros, que o melodrama appellava,
e era sobre esses elementos de ternura e compaixdo que o ta-
lento alcancava as suas mais incontestaveis glorias. Rosa, co- -
mo é de presumir de um actor novo, que desejava agradar e
que tinha uma tentacdo invencivel nos applausos do publico,
esfalfava-se em estudar todos os scgredos d’estas aberragdes
dramaticas. Levava o dia ao espelho a combinar os grandes
gestos, nio lhe esquecendo de graduar as vibracdes tremendas
com que dominaria com a voz o publico enthusiasinado. Este
genero, porém, cansou-o; € o artista ¢ o proprio a rir-se hoje
d’elle, e das exageracdes que se viu obrigddo a empregar para
ir de accordo com as exigencias do gosto da época.

No Lazaro Pastor tentou ji alguma modificacdo, adop-
tando uma mancira mais natural. No primeiro acto d’este dra-
ma ha apenas a graca de umas tres ou quatro mortes. Com
este acto-cemiterio nao havia remedio sendo contemporisar,
dando aos poucos personagens que escapam & carniceria os
tons lugubres de tdo horripilante quadro. Nos actos que se
seguem os ares apparccem menos entenebrecidos: o punhal,
vendo-se a descoberto das caliginosas sombras das noites de
crime, esconde-se, ¢ animos mais tranquillos ousam apresen-
tar-se em scena. Ora foi aproveitando este enscjo honancoso,
em que por momentos deixou de se fallar em morte no palco
da” Rua dos Condes e de se trazer lucto pelas victimas, que o
nosso actor Rosa tratou de enzaiar os bons preceitos da esco-
la, que ndo recorre ds contorsdes e gestos de possesso, para
obter os melhores effeitos da arte de declamacio.

E todavia, esta escola ¢ a que mais seguidores tem conta-
do, a que ainda predomina em Hespanha, e alé em muitog

S 2
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theatros de Paris. E a prova d'isto sdo os cumprimentos que
Rosa recebeu em Madrid, quando ha tres annos passou por
aquella capital, dirigindo-se a Franca, pela maneira porque ha-
via interpretado alguns d’estés papeis, o que tinha feito che-
gar a fama de seu nome até aos nossos visinhos peninsulares.

Mas a verdade é, que este genero ia pregando com Rosa
na sepultura. Uma terrivel laryngite o atacou, arruinando-lhe
a trachea a ponto tal que o deixou sem falla. Era triste ¢ do-
lorosa situagdo a do pobre actor, que, para as mais simples ne-
cessidades, se via obrigado a escrever o que queria n’uma pran-
cha de marfim! Ainda me lembra de o ver, embucado n’um
capote, com as sombras de uma tristeza profunda que lhe vi-
nham da alma ao rosto, solitario e mudo, vagar por essa Lis-

boa, sem haver consolagdo que lhe minorasse o seu tormento.

—Que dores! dizia-me elle ainda ha dias.

— Porque, o Rosa tinha déres na garganta? lhe pergun-
tei eu. ' ‘

—Na garganta?!... ddres moraes! Pois que mais me po-
dia doer, do que vér-me em tdo tristc posicdo?! Quando eu
trepava por uma rhontanha acima, que ndo é outra cousa o
comégo de uma carreira artistica, quando eu trepava com diffi-

culdade, agarrando-me aqui e alli, vér-me sem voz e sem for-

cas!

- E assim era. Felizmente, Rosa pertencia ja a este tempo
a uma Sociedade, que o auxiliou no seu tratamento com tudo
que pode proporcionar as solicitas e bem dirigidas forcas da
associacdo. Nesta época jé a companhia da Rua dos Condes
se bavia separado de Emilio Doux, assim como da empreza
do sr. conde de Farrobo, e, convertida em sociedade, tinha
passado para o novo theatro que o governo mandara edificar

~ no Rocio (hoje Praga de D. Pedro). Rosa era societario, e, co-

mo tal, a sociedade devia-lhe os disvellos que se devera sem-
pre a todo o homem que estraga a saude e se arrisca até a
perder o seu futuro no servigo communi.

Por consclho dos medicos, o angustiado actor resolveu-se
a partir para os Pyreneos, afim de fazer uso das aguas mine-
raes de Cautercts, que tio affamadas sio. Rosa decidiu-se a
partir. Dava-sc isto exactamente quando rebentava a revolu-

.
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"¢do de 1846. E note-se, que para nio ser desmentido nenhum
accidente da vida do nosso artista, do caracter simultanca-
mente serio e faceto que apresentam quasi todos 0s seus epi-
sodios, até mesmo nestas circumstancias cste destino o ndo dei-
xou, apesar da época ser solemne, porque a abalavam as con-
vulsdes politicas, e do estado de Rosa ser lastimavel, porque era
o dc um doente, apenas alentado de ligeiras esperancas, que
ia procurar o seu ultimo lenitivo. Pois mesmo nesta grave si-
tuacdo a musa da comedia, que tdo bellos momentos lhe ha-
via de inspirar depois, o ndo deixou. Rosa saiu de Lisboa, ¢
levou a revolugao atraz de si: elle pelo menos assim o affirma,
¢ os factos comprovam-no. Mal chegava a uma {erra, a revo-
lucdo rebentava immediatamente; como se elle fora o Pedro
Eremita das doutrinas da pujante donzelona do Minho, que a
supersticdo politica appelidara Maria da Fonte. O certo é que
Rosa, ao revez de Attila, que onde o seu cavallo punha os
pés, no veloz e devastador galope do. seu arrojo conquistador,
esterilisava tudo, 0 nosso actor, montado n'um animalejo de
menos audazes proporgdes, pois que era um pacifico jumento,
parece que fertilisava os animos de quantos encontrava com 0s
principios democraticos d’aquella insurrei¢cao popular, porque
s0 assim se explica a coincidencia seguida das terras se alar-
marem e acclamarem o governo provisorio do Porto, tanto que
o viam. Se ndo fosse conhecél-o bem de perto, jurara que toda
a sua molestia e ida a Hespanha, ndo fora sendo uma traga in-
sidiosa, com o fim determinado de revoltar o reino.

A ida aos Pyreneos foi um grande bem para Rosa. Nao so
o curou do seu mal physico, mas contribuiu para haver uma
mudanca apreciavel no seu ideal. Os soffrimentos a que'se ti-
nha visto obrigado em tdo longa e dolorosa docnca ja em parte
lhe ataram os impetos de arrebatamento ¢ exageracdo, que,
alias naturaes no seu caracter, mais se desenyolveram com o
geuero dramatico, que até entdo cultivara. Com os padecimen-
tos veiu a reflexdo, e com a vista magestosa dos aspectos solem-
nissimos da cordilheira dos Pyrineos, engrandeceu-se a phan-
tasia ao artista. No cimo d’aquellas montanhas, que vestem
o nevado manto dos seculos, Rosa erguia a cabeca, e via-se
como perdido ousepago, tendo a seus pés os homens. Superior
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., @ clle nao havia senfo Deus ¢ o firmamento. La em baixo en-

roscavam-s¢ as nuvens no fundo dos vales, como enormes ser-
pentes alvacentas, que o silencio eterno d’aquellas soliddes
Geixava dormir perpetuamente. Longe, surdindo mal distin-

ctos d'entre o espesso veu de neblina, que naquellas regides -

embacia sempre os ares, desecnhavam-se enormes penhascos,
a que a neve dava formas phantasticas e temerosas. Uns, acu-
gulados de gelo, affiguravam que um immenso turbante os tou-
cava; oulros erguiam-sc a prumo, parecendo embugar-se n’um
amplo manto talar: ao largo alevantava outro arrojadas escar-
pas, d’onde pendia em flocos a neve, como se fossem os bra-
cos do genio d’aquella solidao, que se erguessem supplicantes
convoltos em alvas roupas. Olhando-os do alto parece que to-
dos cstes enormes penedos sdo gigantes de dimensoes assusta-
doras, que, silenciosos e immoveis, aguardam a voz do Eter-
no, para deixarem a sua postura humilde e constrangida. E
frente a frente com estes grandiosos quadros da natureza, que
se adivinha a lucta trcmenda do grande cataclysmo, que en-
guliu o mundo. Dir-sc-ha, que os genios das geracdes que pas-
saram, erram por alli, em formas vagas, assombrosas, estranhas,
apresentando a imagem do cahos. E uma vista tremenda, que
cleva o espirito pela sua solemnidade severa, pela magestade
da sua tristeza, como todas as grandiosas scenas da natureza
primitiva.

Estas impressdes concorreram mui directamente para mo-

dificar a indole artistica de Rosa. As idéas exageradas da lit-
teratura ultra, que, combinadas com a irascihilidade do seu
caracter, o haviam induzido a collorir de tintas sinistras e car-
regadas a maxima parte dos personagens que tentara reprodu-
zir, com esias viagens desvaneceram-se; e a phantasia, enri-
quecida com os deslumbramentos que as perspectivas da na-
tureza lhe haviam posto diante dos olhos, actuou em todas as
crcacdes que d’ahi dvante apresentou na scena. Mais ao diante
entraremos nesta analyse.

Foi nos Pyreneos que Rosa encontrou pela primeira vez
Constantino, o rei das flores, e madame Nilo, celebrada can-
lora portugueza, que os nossos philarmonicos lembram ainda
com saudade e que lantos applausos tem obtido em Franga.
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Ewm Cautercts, como em Bade, reunem-se todos os annos mul-
tidoes de estrangeiros. Chega ds vezes o numero a doze mil.
A visita dos Pyreneos, o uso das suas aguas thermaes, e to-
dos os encantos de uma viagem atravez d’aquellas montanhas
de tao audacioso e phantastico aspecto, chamam alli uma con-
correncia infinita, em que os concertos e outras mil distrac-
coes da existencia apparecem, como se para aquelle ponto se
houveram transferido todos os passatempos das capitaes. Ma-
dame Nilo dava justamente alguns concertos em Cauterets,
quando Rosa ahi chegou, o que lhe proporcionou o conheci-
mento e a estima da illustre cantora.

0 nosso Constantino, o nosso magico phanlasiador do rei-
no de Flora, ja a este tempo padecia todos os horriveis tor-
mentos, que lanto tem enfranquecido aquella saude preciosa.
Mas ndo era a idéa das suas melhoras que o levava aos Py-
reneos: o que ahi levara unicamente o grande florista fora o
pensamento artista que tem absorvido e consumido toda a sua
vida. Constantino ia estudar aos Pyreneos a diversidade das
flores silvestres que tdo opulentas e variadas brotam por aquel-
las escarpas e penhascos. Ainda bem nio rompia a manha, ja
quatro homens o l¢vavam n’uma cadeirinha pelas tortuosas ve-
redas que se aprumam e colléam pelos desfiladeiros, que vao
de Caulerets aos pontos mais elevados d’aquellas montanhas.

Rosa estreitou intimas relacdes com Constantino, ¢ esta es-
pontanea e mutua amizade explica-se pela analogia que existe
no caracter dos dois artistas, ¢ em muitas circumstancias da
sua vida até. A um e ao outro accende-os e consome-0s um
profundo e vivo sentimento da arte: e o tymbre de verem li-
gados ao nome portuguez os resultados dos seus estudos e tra-
balhos é de certo um dos elevados fins de suas ambicdes, e
talvez a mais distincta feicdo do seu caracter. Com a diffe-
renca, que Constantino tem tido os panoramas magestosos dos
Alpes, as riquezas vegetaes dos Pyrinneos, as inflorescencias
luxuosas do Vesuvio, para contemplar, enriquecendo no estudo
de tantos portentos da natureza as fontes da sua imaginagdo.
E depois lem tido ainda mais: tem tido Paris, a Franca, a Eu-
ropa por theatro dos seus prodigios, por mercado dos seus ar-
tefactos ¢ por admiradores dos seus esforcos. Em quanlo que

N
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Rosa, sem modélos, sem institutos especiaes de ensino, sem
estimulo, sem guias, nem conselho, tem caminhado, s6 e mui-
tas vezes invectivado, por essa escabrosa e escorregadia monta-
nha acima, como elle com tanta propriedade chamou aos dif-
ficeis caminhos da arte.

Quando Constantino esteve ultimamente em Lisboa, foi Rosa
que lembrou e promoveu o jantar que.se lhe deu, onde se vi-
ram reunidas algumas das nossas principaes glorias nacionaes
contemporaneas. Por essa occasiio, o actor lembrou-se de que
era pintor, e fez o retrato do seu amigo, que foi offerecido com
applauso a todos os convivas. Nesse retrato estd symbolisado
um pacto que nos ennobrece, porque ¢ a homenagem que presta
o artista que hoje engrandece a scena portugueza ao artista
victoriado ¢m lodas as capitaes do mundo elégante.

Rosa deixou com saudade os Pyreneos. Chegado a Lis-
boa, tratou de se apresentar em scena, porque as suas melho-
ras, com quanto ndo fossem completas, permittiam-lhe ji al-
gum esfor¢o. Os seus companheiros, porém, oppunham-se, de
certo receiosos de que se lhe aggravasse o padecimento. Por
fim Rosa venceu, e conseguiu recitar a poesia Camdes, do
sr. Luiz Augusto Palmeirim, que foi mui festejada, merecendo
que jornaes distinctos notassem, com cordialidade e elogio, 08
progressos do actor.  °

Rosa proseguiu depois nos seus trabalhos. E d’este tempo
que devemos comecar o seu verdadeiro reportorio. Até ahi a
inconsistencia dos estudos do artista, e o genero falso que era
obrigado a reproduzir, falsiavam-lhe a vocacdo, obrigando-o
a0 excesso, porque infelizmente era o excesso que encontrava
applauso nas platéas. Mas a datar d’esta época, a intelligen-
cia, amadurecida pela meditagio do artista, encaminhada e
fecundada com as regras que um estudo constante lhe tinham
pouco a pouco descriminado, foi superior a estes ephemeros
triumphos de um publico que procura sé no theatro o incen-
tivo das sensacdes. Rosa entendeu que devia ser artista, e que
o verdadeiro actor seria o homem que conseguisse interpretar
com naturalidade um caracter, sem lhe reproduzir os tragos que
repugnam a arte, por serem o attributo repugnante das disfor-
midades humanas. Victor Hugo quer o disforme no theatro, co-

‘4




ROSA 23

mo elemento necessario para os contrastes, para as grandes an-
titheses da existencia real e moral. E na verdade d’estas fei-
¢Oes diversas que subsiste o drama. Mas Victor Hugo quer o
bello terrivel, estranha allianga, que parece excluir toda a in-
timidade. E ndo é assim. O grande poeta quer o disforme, mas
ndo quer o repugnante. Triboulet e Lucrecia Borgia sdo duas
grandes disformidades, porque sdo a disformidade moral, e a
disformidade physica; mas a disformidade moral, em Lucre-
cia Borgia, ¢ purificada pelo amor maternal: e a disformidade
physica, em Triboulet, santifica-a o amor de pae. O ideal en-
volve sempre d’'um attractivo estas creacdes monstruosas. Sdo
estas as leis da scena, porque sdo estas as regras da arte. Ora
foi isto que percebeu Rosa, e que provou d’ahi em diante, a
custo de muitas lucubracdes, nos diversos papeis que nos apre-
sentou. O velho pae de Jenny, no drama d’este nome; Lom-
bard, no Opérario, e o conde Herman sdo ja creacdes de estu-
do, em que as faculdades da interpretacio reproduzem com
eloquencia e verdade os tracos caracteristicos de todos estes
personagens, sem os aproximar dos defeitos ou vicios da hu-
manidade, no que ella tenha de mais repulsivo, brutal e as-
queroso. O conde Herman, sobre todos, era um papel de pro-
funda analyse, por que se lhe podia chamar a anatomia de um
coragdo, ao qual a vehemencia da paixdo que o consome, nos
trances de uma lucta sem lenitivo, o alimentava por outro lado
com a intensidade do fogo dessa paixao, triplicado combate em
que a existencia se entretem apenas das proprias chammas que
a devoram. Era uma especie de personagem creado pela ima-
ginacao allema, mistura de paixao e ideal, como o Obermann,
como o Fausto, como o Werther, como quasi todas essas per-
sonificagdes dos excessos do amor a bracos com o fastio da vi-
da, que as melhores pennas d’Além do Rheno teem deixado
gravadas, com letras de fogo, na nossa imaginag¢ao juvenil.
O personagem de Tito, na Prophecia, apresenla outra pha-
se, e das mais expressivas do talento de Rosa. Nao ¢ pela im-
portancia do papel, porque Tilo, no drama de D. José d’Al-
mada, ¢ apenas uma figura, a que os francezes chamam grande
utilité. Mas o estylo largo que Rosa adoptou para a reprodu-
zir, tao de accordo com as tradicgdes da estatuaria e da tra-
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gedia, que devem presidir ao eshoco d’estes bustos notaveis
da historia antiga, revelou-o iniciado ja nos segredos da arte,
o que lhe grangeou os clogios dos entendidos.

Mas a Prophecia foi para elle um triumpho, ndo por tdo
pequeno desempenho, mas pelos conhecimentos archeologicos
e gosto artistico que mostrou, dirigindo todo o riquissimo ap-
parato de tdo complicada e universal composicao, que envol-
via nada menos do que as duas mais ostentosas e fulgurantes-
civilisacdes do mundo, a romana e a hebrea. As tradicdes es-
plenderosas de Salomdo, e os requintes de luxo, que as artes
da Grecia haviam trazido aos reinados de Tiberio e Augusto,
tudo appareceu neste grande quadro, que- inquietou a capital
e as provincias, assentando-as promiscuamente no theatro de
D. Maria . :

Houve por esta occasiao até estrangeiros que pediram para
ir ao palco do theatro de D. Maria 11, desejosos de examinar
de perto a riqueza dos tecidos e lavores, perfei¢do de trabalho
e rigor historico dos trajos, ornalos e aderecos, pois nunca se
viram tdo primorosos ¢ adquados, nem mesmo na Grande-Ope-
ra, quando alli foi com afamada magnificencia o Propheta de
Meyerbeer. As vestes das primeiras partes eram todas de bro-
cado de subido preco, e rccamadas de bordaduras finas. E
incrivel a paciencia com que Rosa, desauxiliado de obras com~
pletas que o elucidassem no vasto complexo d’este trabalho, é
incrivel a paciencia com que clle inqueriu o que havia es-
cripto e publicado a esle respeito: o elucidario de Ducange,
as antiguidades de Montfocon, os trabalhos sobre os gregos de
Horacio Vernet, as copias das escavacdes das ruinas de Pom-
peia e Herculano de Ary Scheffer, tudo isto foi aprofundado e
esquadrinhado pelo consciencioso artista. E ndo ficou aqui s6;
pois era elle proprio quem depois desenhava, e modulava 4té,
inspeccionando com incansavel e incessante zelo os varios e in-
finitos componentes d’esta babel, que reuniu em scena todos
os distantes e diversissimos povos da dominacéo romana.

Os srs. Rambois e Cinati, os intelligentes scenographos de
S. Carlos, hoje reputados os primeiros da Europa, e competen-
tissimos juizes para julgarem da valia de todas eslas materias
pelo que tem visto ¢ sabem, communicado pelo seu aturado
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estudo, nao se cansaram de encarecer o subido apreco em que
devia de ser tido tdo esmerado trabalho.

E ndo admira que Rosa nos saisse um tdo notavel sabe-
dor dos monumentos da arte architectonica, archeologica e
ethnographica, porque a pintura, com todas estas ramificacdes,
jamais lhe tinha saido das suas tendencias. E é d’este com-
plexo de estudos, embora mal dirigidos, embora debatendo-se

“até uns com os outros, estudos mais filhos da contemplacdo
dos bons modélos que o artista viu no Escurial, no Louvre e
no Luxembourg, e da concentragio reflectida do seu espirito,
do que da digestao regular dos preceitos severos e methodicos
de uma applicacéo escolar; é d’este complexo de estudos, re-
pito, que tem provindo em todo o tempo ao actor Rosa as suas
forgas para crear os variados personagens de que se compde
ja hoje o seu magnifico reportorio.
~ Eestainclinagdo, para a pintura especidlmente, ainda agora
¢ uma idéa dominante no artista. Affirma até, que se a sorte o
nao contrariasse, o que haveria sido de verdadeira e completa
vocagdo, era um pintor. E o seu viver tem sido sempre com
pintores e estatuarios. Ainda hoje quem o quizer encontrar,
a ndo ser nas obrigacdes do theatro, é na Academia das Bel-
las-Artes, nos quartos de estudo de Metrass, Sousa.¢ Annun-
ciacdo, todos seus affeicoados e admiradores.

E esta estreita amizade com os jovens lentes da Academia
data de muitos annos. Ainda elles eram apenas simples alum-
nos, em 1845, e ja Rosa era um seu companheiro inseparavel
em todas as dissertacdes e folias academicas. O cenaculo onde
se reuniam entao todos estes protegidos, mais ou menos pre-
dilectos, das differentes filhas de Apollo, era no cimo da cal-
¢ada do Arroz, no predio que faz esquina para a rua do Co-
tovello. Nenhum dos nomes d’estas duas ruas tinha nada de
inspirador; no entanto mal se diria que a dois passos do ro-
dar constante e ruidoso das carroagens, trens, e omnibus que
giram incessantemente pela rua do Arsenal, se depararia, no
terceiro andar da propriedade que indicamos, com esta colonia
de artistas! Para esta casa subia-se (e sobe-se, por que ella
ainda la estd, e recommendada depois por tradi¢des de outra
especie) por uma esguia e impinada escada. Quem, n’uma

3
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d’estas boas horas em que o genio das artes, sempre tdo fol-
gasdo e leviano no centro das suas mais serias e geradoras
preoccupagdes; quem n'uma d’estas horas galgasse, quatro a
quatro, os degrdos d’esta famosa escada, e, movido pela sen-
zala de motejos e risadas que ia ld dentro, espreitasse pelo
buraco da fechadura e visse uns seis ou oito mancebos de
longos cabellos & saint-simonienne, de rosto descorado, olkos
fulgurantes, uns até em mangas de camisa, outros envolvidos
n’um trage inqualificavel, havia de persuadir-se que naquelle
predio se reuniam de certo os conjurados, que tramavam a
mais radical e tremenda de todas as revolucées. E tratar-se-ia
de tudo, menos de politica, d’essa matrona devassa, de que as
artes se arredam como de um corddo sanitario. Tratava-se alli
das formosas cabecas de Raphael, dos segredos prodigiosos do
collorido de Ticiano, dos escorsos admiraveis de Miguel Ange-
lo. A architectura,®a esculptura e a pintura, estas filhas dile-
ctas da imaginacdo e dos sentidos, eram os sés themas das dis~
putas d’estes mancebos, cuja imaginagio voava ainda, com as
fulgurantes azas que os poucos annos vao buscar ds illusdes da
vida, pelos horisontes sem fim da arte. Eram elles nada me-
nos do que Thomaz José d’Annunciagio, Francisco Augusto
Metrass, Jodo Pedro Monteiro e Joaquim Pedro de Sousa, isto
¢ o futuro da nossa Academia, e as esperancas das artes de de-
senho em Portugal. _

Era uma scena digna do pincel de Hogarth vél-os nas suas
dissertacbes sobre o valor de um quadro ou qualificacio de
uma escola, debate espinhoso em que o nosso Joao Anastacio
Rosa tomava a palavra com aquelle sobrecenho grave e myste-
rioso que todos nés Ihe conhecemos, para se embrenhar n’uma
analyse, em que acabava por se sumir aos olhos absortos dos
profanos nas cousas da arte pelos mais densos nevoeiros da
metaphysica e da esthetica. « Vocé entende? » Em Rosa di-
zendo isto, era despedir da questdo, porque tinha voado com
ella para longe de todas as comprehensdes.

E com-tudo Rosa v&8 bem um quadro. Poucos, como elle,
possuem o sexto sentido, o fino e delicado tacto do artista.
Tenho ouvido dizer a mais de um dos nossos pintores notaveis
que desejam vél-o junto a si, quando combinam as diversas
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disposicdes de harmonia de qualquer composi¢do. Verdade é
que d’esta confian¢a que inspiram os seus dotes inquestiona-
veis, resulta ds vezes um grande perigo; porque Rosa tanto
aconselha, tanto altera aqui, alli gradia, acold afina, mais
longe corta, cd ao perto accrescenta, que porfim o pobre do
pintor seu amigo conclue raspando o quadro e recomecando a
obra. Mas nunca ¢ infructuosa esta tarefa. Se ndo se aproveita
logo, colhe-se depois o fructo, com a digestdo das theorias que
antes se cspenderam.

Por este tempo houve uma fungao artistica, em que Rosa
figurou ndio s6 como o amigo e companheiro inseparavel d'es-
tes bellos talentos, que todos os dias robusteciam, mas em que
figurou por um vaticinio, que todo se cumpriu depois. Temos
portanto 0 nosso amigo desmentindo até o adagio, de que nin-
guem é propheta na sua terra, porque elle foi-o. O caso pas-

-S0u-se assim:

Preparava-se para ir a Paris Joaquim Pedro de Sousa, afim
de estudar nos modellos e conselhos dos mestres, o que aquelle
cmporio moderno das artes péde sempre proporcionar a todo
o engenho applicado. Os seus condiscipulos quizeram memorar
a partida com uma ceia. Reuniram-se todos no celebrado ate-
lier e deu-se a ceia. Nao sei se o Isidro, o Matta ou o José
Manuel foram convocados pelos mocos artistas para ostentarem
n’este festim, a que a arte e a amisade presidiam abracadas
em fraternal amplexo, as succulentas theorias da sciencia das
maioneses ¢ dos purés de ervilhas. O que sei é, que o espi-
rito folgasdo reinou festivo, e que os brindes ndo faltaram ao
joven artista que ia deixar os seus amigos. N'este momento
solemne, Rosa levanta-se e annuncia um spiche. A proposta
ia provocar a gargalhada geral, quando os olhos, fitando-se
n'elle, levaram o respeito aos animos turbulentos. O aspecto

-de Rosa era grave. De copo em -punho e cabellos arripiados,

dir-se-hia um dos tyrannos de Crebillon, dispondo-se a pro-
pinar veneno a uma das suas victimas. Mas nem Rosa n’esta
occasido desferia do olhar essa luz avermelhada, que a mais
cruel malevolencia poderia attribuir a alguma das naturaes
influencias da ceia, porque era uma luz que vislumbrava o que
quer que era de sibyllino.
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Todos se callaram e csperaram pelo spiche. Rosa comecou
agourando largos futuros ao viajante, e por fim concluiu pro-
gnosticando-lhe, a elle ¢ aos outros condiscipulos, os seus
destinos nas artes: —Tu serds gravador, e Joaquim Pedro de
Sousa foi gravador.! Tu serds pintor historico, e Francisco
Augusto Metrass foi .um digno successor de Sequeira.? Tu
serds paizagista, e Thomaz Jos¢ de Annunciagio encheu a ga-
leria de Sua Magestade o Sr. D. Fernando, e os saldes mais
artisticos da capital de maguificos quadros de paizagem e de
genero. ? *

Talvez o leitor ndo acredite na verdade d’esta scena, que
se lhe affigura uma especie de sessdo de buena-diza, e julgue
que aponto este caso, como quem procura um cffeito para que-
brar a inevitavel monotonia de qualquer narrativa. Mas se as-
sim pensa, engana-se: ahi estdo vivos os vaticinados, e elles
que o testimunhem, assim como os outros mancebos artistas
que concorreram 4 ceia.

Mas ji nem todos existem! Quatorze annos bastaram para
arrebatar aos encantos da mocidade e aos destinos da arte
algumas d’estas existencias, que promettiam tanto! Joao Pe-
dro Monteiro, o talentoso lente de desenho na Escéla Polyte-
chnica, foi roubado aos seus amigos por uma pthysica fatal,
assim como o joven Gerard, filho do distincto gravador francez
que ha tantos annos reside n’esta capital, e que ja o adoptou
como _seu natural, pela cstima que todos nos lhe consagramos.

Este episodio todo mostra-nos principalmente o quante o
actor Rosa propendia para tudo que fosse artista, e que o es-
tudo da pintura nio havia sido descurado por elle. E foi cm
todo o tempo com este estudo que se auxiliou o seu talento
para reproduzir, com a correcgio que tanto o destingue hoje,
as creacdes de que tem ido pouco a pouco enriquecendo a vasta
galeria do seu reportorio. O que via no theatro nao lhe bas- .
tava para as suas conscienciosas ambicdes de artista: o Con-
servalorio, que féra instituido para alimentar o sentimento da

1 g hoje o lente de gravura na Academia, e 0 talentoso artista a quem de-
vemos o aprimorade retrato do nosso actor, que se vé na frenle d'esta biographia.
E tambem actualmente o lente substituto da cadeira de pintura historica-

3 Esta regendo a cadeira de paizagem.

'
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arte e educar artistas, nada fazia, porque nao tinha mestres,
nem se tratava d’isso. Sem modellos e sem a parte theorica,
Rosa tinha de recorrer a si unicamente. O trabalho de appli-
cacdo era duplicado, porque differente é o engenho caminhar
pela estrada plana das regras, levado pela mdo do homem de
saber e experiencia, que lhe vae apontando os perigos e in-
dicando e explicando as bellezas, do que metter-se, cego e
desnorteado, pelos escuros e enlabyrintados segredos da arte,
sem um facho que o allumie, sendo a sua natural perspicacia,
nem braco valedor que o soccorra e levante, caso que o ani-
mo socobre nos combates e difficuldades em que muitas ve-
zes a imaginagdo se engolpha e desvaira. Rosa suppriu todos
estes auxilios com a principal condicdo do seu talento: com
a reflexdo; porque Rosa é primeiro que tudo um artista de
reflexdo e estudo. Ignorava as leis que completam o actor;
mas advinhara, por uma grande forga de instincto, e pelo
estudo e contemplacdo dos quadros dos grandes mestres que
vin nas galerias de Hespanha e Franca, as regras que deter-
minam a harmonia e magestosa elevacio da estatuaria, as-
sim como os principios que presidiram aos portentos de ex-
pressdo ideal e nobresa de atlitude que os pinceis de Miguel
Angelo, de Rubens e Ribera immortalisaram na tella; e d’es~
ta sorte, por analogia, aproximando os generos que lhe pare-
ciam identicos ou relativos, foi compondo as suas figuras, ©
dando-lhes a nobresa e naturalidade, que sobretudo tanto se
casam e sobresahem em quasi todos os personagens que o te-
mos visto interpretar e traduzir na scena.

N'uma particularidade se torna elle grande, e de certo
unico entre nés: é na caraclerisacdo. Os seus elevados instin-
ctos artisticos revelam-se n'islo principalmente. Ninguem, co-
mo elle, dd mais magestade a uma cabega. Que bella, que
-nobre e veneranda fronte nao ¢ a do Romeiro do Frei Luiz

de Sousa! Como a magestosa serenidade de uma grande alma

irradia d’aquelle semblante, que as pesadas tormentas da vida
ndo teem conseguido amesquinhar! E que radiante de genio
e de jovialidade se ndo apresenta essa outra fronte calva do
velho comediante portuguez, do patriarcha da comedia da
Peninsula, de Gil Vicente! Sio tudo modellos que provain

'l
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bem quanto Rosa viu e reteve na memoria as bellas formas das
cabegas de Urbino e de Ribeira. Consegue ndo poucas vezes
reunir a meditagio de umas e o ideal das outras.

Comtudo, os desejos do arlisla ndo estavam salisfeitos :
queria elle certificar-se, por seus proprios olhos, de que o ca-
minho que seguia nao era errado, e isto s6 o puderia conse-
guir vendo o que havia de melhor, creado pelo talento, pelas
tradigdes da arte e pelo incentivo dos applausos de um publi-
co illustrado. Rosa tinha necessidade de ir a Paris, observar
esses actores consagrados pela fama, e corrigir ou auctorisar-
no que lhes visse fazer o que o estudo e a pratica da scena
jd lhe tinham revelado. '

Uma circumstancia veiu favorecer tao louvavel desejo, por-
que a este tempo ja o theatro de D. Maria estava debaixo da
direccdo do governo. O ministro do reino, que era entdo! o
illustre estadista Rodrigo da Fonseca Magalhdes, alta intelli-
gencia capaz de apreciar bem e proteger uma exigencia d’es-
ta ordem, determinou que Rosa fosse effectivamente a Franga
4 custa do governo, baixando uma portaria que lhe dava tres
mezes para esse fim. Rosa partiu, seguindo por Hespanha.
Passando por Madrid, visitou o Museu del Rey. Em 1846,
quando foi aos Pyrineos, ja Rosa tinha visitado estc magni-
fico museu, mas entdo os seus padecimentos ndo lhe deixa-
ram gosar todas as maravilhas, que o immenso poder e se-
lecto gosto dos monarchas das Hespanhas tinham eonseguido
reunir n’aquelle vaste e sombrio palacio. Rosa ficou encan-
tado com os quadros, de todos os mestres e de todas as escol-
las, que -alli viu: e ainda hoje falla com enthusiasmo d’esses
primores de arte. :

Aqui testemunho eu o meu reconhecimento & impren
hespanhola pela maneira gentilissima porque festejou a pas-
sagem do artista forasteiro por aquella capital, porque, nos
louvores dados ao actor portuguez, ha um quinhao que me
pertence, como a todos os admiradores do seu bello talento.

No fim de alguns dias chegou Rosa a Paris. Rosa ndo le-
vava recommendagdes, nem tinha relacdes n’aquella capital.

1 Jsto passava-se em 1856, que foi quando e actor Rosa partiu para Paris.
O governo haviu tomado conta do theatro em 1833.
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O unico conhecimento que alli tinha era mr. Fournier, que
havia sido consul em Lishoa, no tempo da republica de 1848.
Foi esle que lhe proporcionou a relagao do actor Mirecourt, ja
hoje velho, mas considerado pelos seus talentos por todos os
seus companheiros do Theatro Francez. Por intervencdo de mr.
Mirecourt conseguiu, pois, Rosa ser apresentado aos principaes
representantes da scena franceza no seu esplendido foyer. E
incrivel descrever a hombridade e sobranceria com que os
aclores d’aquelle theatro receberam Rosa. Dir-se-ia que re-
presentavam com elle a comedia do Pido Fidalgo, tal era o
desdem que uma affectada polidez ndo pdde disfargar. O pri-
meiro desejo de Rosa foi sahir immediatamente, mas o actor
Mirecourt, que o havia apresentado, esforgou-se por atenuar
esta md impressio. Rosa, ndo querendo desfeitear o artista
que tio bem o havia acolhido, deu em olhar para a magni-
fica collecgao de quadros que se vém suspensos nas paredes do
foyer. Entre esta colleccdo, em que figuram os retratos de Cor-
neille, Racine e Moliére a par dos retratos de Mars, Talma e
Rachel, deparou Rosa com um magnifico quadro, em que o
pintor retratava, n’'um grupo e em diversos costumes, alguns
dos mais distinctos talentos, que teem brilhado na scena fran-
ceza. Rosa ndo pdde ver um quadro sem dizer a sua opinido,
e discorrer em larga analyse: foi o que fez. Composi¢do, correc-
¢do de desenho, distribuigdo de luz, vigor de collorido, firmeza
e arrojo de toque, tocdo este complexo dos segredos e primores
da arte foram discutidos, e ouvidos com especial attengdo pelo

seu introductor Mirecourt, que muito se maravilhou de o ver

explanar tdo proficientemente na apreciagdo d’aquella pintura.

0 quadro era de Jeflroy, actor sarcastico, mas de inques-
tionavel lalento comico que se achava presente no foyer, e
que ouvindo que se discorria dcerca da sua obra, se tinha
aproximado. Rosa, nio sabia quem era o auctor, e por isso

_1he notou com egual desassombro as bellesas e os defeitos. O

sobresalto, porém, foi grande quando eclle se lhe apresentou
como auctor do quadro, agradecendo-lhe a sua apreciagdo e
elogiando-lhe os conhecimentos. D’isto seguiu-se, que Rosa
foi tido por Jeffroy de uma maneira mui diversa, que néo o
havia sido até alli pelos outros actores.

i
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No dia seguinte, Rosa apresentou-se em casa de mr. Mi-
recourt, e manifestou-lhe claramente o seu desagrado a res-
peito da maneira pouco civil e hospitaleira porque o haviam
reccbido. E Rosa tinha motivos para o seu resentimento, por
que, se ha artista que acolha com affabilidade e dedicacao
todo o homem que se apresente debaixo da invocacio da ar-
te, ¢ o actor Rosa. Ainda me lembra dos immensos sacrificios
que elle fez, afim de proporcionar um bheneficio ao actor Du-
mesnil. Este artista, sem saude e quasi sem a luz da razdo,
jazia n’um quarto do hospital de S. José, pago a espensas de
uma subscrip¢do, quasi toda saida do bolgo portuguez. Todas
as difficuldades se moveram contra o beneficio, que se dese-
java dar em seu favor. Era tal a md sina que influia na sorte
do pobre comediante francez, que nem achavam quem affi-
xasse 0s cartazes nas esquinas na vespera do dia designado.
Procurou-se ; fez Rosa todos os esforcos; e nem um gaiato ap-
parecia proprio para esta tarefa. Pois Rosa estava ja a ponto
de alugar uma sege, e de se munir dos cartazes e da respe-
ctiva panella de massa com o seu pincel, afim de ir por essa
Lishoa fora pregando cartazes nas esquinas, quando lhe ap-
pareceu afinal um mogo, que se incumbiu d’este trabalho.

Seria na verdade curioso vdr Rosa de sege, saltando do
postigo, de panella e pincel na mao, para pregar os cartazes
do beneficio do seu protegido Dumesnil!

Neste rasgo vé-se a excentricidade de Rosa, mas vé-se
egualmente a bondade do seu caracter e o sen genio valedor.
E por isto que o seu resentimento devia de ser profundo, ven-
do-se desconsiderado dos actores do Theatro Francez, que nem
praticavam as leis da hospitalidade, recebendo-o no seu proprio
foyer. Mr. Mirecourt consolou-o dizendo-lhe, que a affluencia
de artistas estrangeiros a Paris era tanta e tao variada, que
muitas vezes se duvidava dos seus verdadeiros titulos de me-
rito. Isto era uma desculpa, mas ndo uma razao.

A maneira affavel porque mr. Mirecourt convidou Rosa para
declamar algum trecho do que melhor se recordasse, resol-
veu-o a recitar-lhe o Ave Cesar do sr. Mendes Leal. Mr. Mire-
court e sua csposa, que era tambem uma actriz dc bom no-
me, pouco conheciam a lingua portugueza, mas o vigor da ac-
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cenluacdo, a vehemencia, a paixdo que accendera o olhar de
Rosa, tornara-se de tal influxo para os dois artistas francezes,
que foi com os olhos arrasados de agua que acabaram de ou-
vir a formosa ode patriotica, em que tanlo se exalta a morte
do malaventurado Carlos Alberto.

Na noite seguinte o recebimento que Rosa teve no Thea-
tro Francez foi mui diverso. D’esta vez apresentou-se o pro-.
prio Samson a recebél-o e a fazer as honras da casa. D’ahi por
diante a intimidade que so estabeleceu entre o actor portu-
guez e o decano e mestre da scena franceza, foi espontanea e
ndo interrompida. Samson convidou Rosa para um jantar na
sua casa de Carenton, agradavel vivenda, fora de Paris. Nesse
jantar achavam-se. reunidos alguns dos actores do Theatro Fran-
cez, e varios escriptores. Duplessys, a celebrada coquette, tao
estimada e admirada de Samson, tambem ahi se achava. O
nosso arlista desejando que o podessem avaliar mais cabal-
mente, havia pedido a mr. Fournier que lhe vertesse para o
francez a magnifica scena do Auto de Gil Vicente, em que o
velho comediante se resente, arrasados os olbos das lagrimas
de um paternal e nobre resentimento, dos ciumes malcabidos
que sua filha Paula revela, estranhando que o pae chame seus
a versos que ella compozera. Todes os frequentadores do nosso
theatro conhecem de certo esta admiravel situagdo que s6 ta-
lentos como os de Garrett sabem imaginar com tanta natura-
lidade. Rosa deu a traducido em francez a Samson, e princi-
piou a declamar. '

Aqui publico o lance a que me refiro d’esta scena, para
que melhor se julgue do effeito.

| @IL VICENTE.

Oh! Paula, Paula, como me diris tu aquelles versos da
Providencio!...

PAULA, seccamente.

Que eu fiz.

GIL VICENTE, resentido.

Que fizeste, nao ha duvida, fosle tu; quem t'o nega?—
Fizeste-los—para gloria de teu pae—que te criou (com as
lagrimas nos olhos) —que te trouxe ao collo—que te serviu
de pae e de mae... Levou-no-la Deus, tua mae—e eu fiquei
para velar as noites ao pé do tcu bergo, roendo nas unhas




34 ACTOR

muita noile de inverno, ¢ fazendo trovas em quanto dormias,
acalentando-te quando rabujavas.—Fizeste, Paula, sdo teus os
versos: e eu que em ti puz minhas esperancas, ensinei-te
quanto sube, dei-te mestres de tudo. Poucos lettrados sabem
tanto em Portugal: disso ﬁpresumes e tens razdo: mas eu é que
te fiz o que és, minha filha; cuidei que te lembravas mais
disso, que dos versos que compunhas...

PAULA, chorando e abracando o.

Perdoae-me, meu pac; perdoae-me, que nio sei ora o que
digo. Devanéa-me esta pobre cabega de tanto padecer e sof-
frer!...

Foi tal o enthusiasmo do actor francez, e de todos os cir-
cumstantes que pediram a repeticdo; e para que nada se per-
desse com a ausencia da figura de Paula, o que privava a Rosa
de fazer algumas contra-scenas, que mais verdade e realce ddo
dquelle lance, foi o proprio Samson que se dispoz a figurar
de Paula. Os applausos entdo foram immensos. Desde ecste dia
o actor portuguez ficou tido no conceito que realmente mere-
cia, ¢ Samson ligou com elle cada vez mais uma intimidade,
que nada desmentiu até 4 sua partida para Portugal.

Nesta convivencia com o illustre artista francez, e em vi-
sitas ao Louvre e ao Luxembourg passou Rosa os ultimos dias
que permaneceu em Paris. Para os seus estudos muito o au-
xilioi o exame dos preciosos quadros, e de todos os esmeros
de arte, que encerram estes vaslos repositorios. Mais de uma
impressio o tem coadjuvado depois na composi¢io dos seus
papeis, o que o espectador intelligente ndo tem deixado pas-
sar sem reparo e applauso.

Com Samson ndo estudou unicamente Rosa, esclareceu-se.
E assim devemos chamar s explicagdes que elle obteve do
grande mestre dcerca das variadas questdes de arte que a sua
reflex@o e conhecimentos praticos da scena lhe suggeriam a todo
o momento. Diga-se a verdade: Rosa nio viu em Paris, nem
no proprio Theatro Francez, unicamente modélos acabados:
viu defeitos de uma escéla exagerada; viu mas interpretacdes
e dos bons principios da arte; viu emfim a reproducgdo servil,
j& encarecida e desfigurada, de muitos papeis creados por ac-
tores de nome. No centro do labyrintho d’esta incoherencia
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de regras mal interpretadas, mas ao mesmo tempo authorisada,
pela pratica de alguns artistas de reputacdio, e pelo applauso
de uma certa ordem do publico, Rosa vacilava: nio sabia se
era elle que via mal, se effectivamente havia vicio no que se
lhe apresentava como irreprehensivel. Expoz as suas duvidas a
Samson, e o mestre de Rachel teve a franqueza de confessar,
Gue nem tudo o que lhe davam como obra acabada se aucto-
risava com essa valia. Foi por essa occasiio que Samson es-
creveu a Rosa a carta que trasladamos, porque nio é ella s6
uma prova de estima e consideragio para com um dos nossos
mais distinctos actores, sendo uma disscrtacio filha do muito
saber e larga experiencia do homem que hoje mais entende
d’estas cousas em Franca. Eis a carta:

«MEu caro Rosa.

« Tem-me fallado do theatro, como homem que o ama com
«verdadeiro amor de artista, e que o honra pelo seu talento.
«Vejo que desejava que Portugal tivesse um theatro digno de
«um paiz regenerado pela liberdade, e que apresenta as mais
« bellas recordagdes historicas. Portugal ja tem uma epopéa, mas
«falta-lhe un Camdes dramatico; talvez ainda venha a tél-o!
« Entretanto, o seu governo deve favorecer e animar a traduc-
«¢do das melhores obras do theatro estrangeiro, para que se
« forme na sua lingua um reportorio, em que o talento dos seus
«actores possa desenvolver-se. A necessidade de representar
«pegas novas todos os vinte dias, e de ndo representar sendo
«producgdes novas, é contraria ao progresso do talento. E ne-
« cessario representar um papel muitas vezes, e muito tempo,
«para o fazer com a maior perfeicdo. E ensaiando, e julgando
a0-resultado dos ensaios, e reformando-os, se houver logar,
«que se chega a desejada madureza de intelligencia scenica,
«e se consegue o aprimorado de execugdo, que ¢ o alvo de
«todo o artista. O senhor sabe isto melhor do que eu. E mis-
«ter egualmente que os actores representem por muito tempo
«s6s, uns com os outros, atim de adquirirem a unidade, que
«causa a completa illusdo.

«No Theatro Francez ha duas classes que sdo os pensio-
« nistas, ou actores de ensaios, que se contratam annualmente,

.« 0s socielarios, que se compoem d’aquelles que se conhecem
«ser os melhores d’entre os pensionistas. Os societarios estdo
«ligados ao theatro por vinte annos, o menos. Apezar d’isto
«¢ evidente a decadencia da arte em Franga, e seria ainda
e maior se nio tivessem creado uma escéla de declamagao; por
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«que a provincia ndo nos fornece individuos para a scena. O
« seu governo, que tanto se empenha nos progresses da scena,
«e que é o proprio que administra o theatro nacional, deve
«crear uma escéla similhante. Para todo o theatro se preclsa
«de actores, ¢ para um theatro real precisa-se de actores de
«gosto, homens e mulheres distincles pelas maneiras, e que
«tenham recebido uma boa educagao theatral. Tambem care-
. «cem de formar o publico, para o que é de grande conve-
«niencia que d’entre as pecas traduzidas apparecam obras de
«gosto puro e severo, pecas cuja fabula nao seja unicamente
« 0 seu merito, e que agradem por outros motivos, que ndo sao
«0 interesse e impressao que excitam, pecas de caracter, em
* «que se desenvolva um pensamento moral ou phnlos0ph|co de-
«baixo de uma férma séria, ou alegre.

«Repito; a intervencao da authoridade real ¢ indispensavel
«para tudo isto. O publico procura geralmente o genero ligei-
«ro, e futil. O Theatro Francez ja teria acabado ha muito, se
«ndao fosse o auxilio do governo. Na Inglaterra, onde o governo
«ndo entrevem nestes negocios, nao ha theatro nacional. A
«arte la estdi em maior decadencia que entre nés, apezar de
«ser o paiz que viu nascer Shakespeare e Garrick. Pdde ser
«que ainda haja mais cousas a que attender, mas a sua pro-
«funda intelligencia 1h’as lembrard, melhor do que a mim,
«porque conhece bem a sua arte ¢ o seu paiz. Concluo, por-
«tanto, dizendo que muito estimo conhecél-o, e que dese]o
« cordialmente que continuem sempre as mesmas boas rela-
«gdes. Creia que sou

Seu verdadeiro e dedicado amigo

25 de setembro de 1856.

« SAMSON. »

Rosa deixou a final Paris. Foi um sentimento de todos que
o avaliam ndo poder apreciar logo o fructo dos seus estudos em
Franga. Passou algum tempo sem que o vissemos apparecer
em scena (e vd a culpa d’isso a quem a merece, que ndo a
elle, que para logo empregou todas as diligencias, afim de se
apresentar e provar que ndo tinha sido debalde que se dera
aos incommodos de uma viagem). Por fim apparcceu em sce-
na, mas ainda assim na repeticdo de um papel, no D. Taddeo
do Primo e o Relicario. Mas foi isto o bastante para os enten-
didos apreciarem os seus progressos. No genero comico ¢ esta
uma das mais engragadas creacoes do theatro hespanhol : sem-
pre enredado em chistosos lances que a sua curiosidade com-
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plica, e conduz inesperadamente a situagdes graciosissimas;
abelhudo como uma senhora-visinha, fallador como um algar-
vio, meio cego, mas querendo conhecer todos e vér tudo, e
caindo por isso em equivocos de finissimo sal, D. Taddeo, in-
terpretado pelo actor Rosa, ficou sendo uma das melhores figu-
ras do nosso theatro.

Depois d’isto, Rosa fez e creou uma serie de papeis, que
sdo incontestaveis titulos de gloria para um talento que se con-
sagra 4 scena. Rosa péde hoje apresentar um reportorio, que
proclama triumphantemente a finura da sua intelligencia, uma
observagdo perspicaz, conhecimento e estudo dos bons modé-
los auxiliares das artes theatraes, e principalmente uma flexi-
bilidade de dons de interpretacdo que estdo em feliz accordo
com os dotes physicos, que ajustam tdo hem com as fei¢des
folgasas e satyricds da comedia, como com os arrebatamentos .
apaixonados do drama. Diz Diderot que a alma do completo
comediante ¢é formada do elemento subtil de que um philoso-
pho enchia o espaco, o qual ndo é nem frio, nem quente, nem
pesado nem leve, que nao apparenta nenhuma férma determi-
nada, sendo a disposi¢do para todas, ndo conservando nenhu-

. ma. E effectivamente é esta a analyse psycologica d’estes es-

piritos, tao faceis em devassar o recondito dos tempos, o inti.
mo dos heroes extinctos, como as paixdes e caracteres da ac.
tualidade, achando sempre a forma natural e caracteristica
para os traduzir na sua universalidade.

Rosa é uma d’eslas organisagdes privilegiadas. A variedade
e valia do seu reportorio provam-no.

Ha modélos creados por elle em todos os generos. O Al-
fageme de Santarem, e o papel do duque de Albuquerque no
Rei e duque, resumem a expressdo cavalleirosa do amor eno-
brecido pela energia de uma alma heroica. D’ahi passamos
logo aos personagens de sarcastica e fina satyra, moralistas for-
mados na escéla da vida devassa e libertina, da qual se tornam
depois os seus mais implacaveis flagelladores, como o Desge-
nais das Mulheres de Marmore, o cavalheiro Carniole da Dal-
lila, e o dr. Athaide do Cego.

Apparece-se-nos logo, a par d’estes epigrammas vivos das
fraquezas humanas, a figura ideal, verdadeira creacdo hoffma-
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nica, do Maestro Favilla, ente ideal que se concentra e com-
pleta nas elevadas espheras das abstracgdes da arte.

O Romeiro, no Frei Luiz de Sousa, pertence a esta fami-
lia de personificacdes que sé vivem na phantasia do poeta que
as cria. Neste principalmente ha os tracos simples da tragedia
antiga. A mesma magestade serena que illumina os vultos
grandiosos de Homero e de Sophocles.

E que nio esqueca a Mulher que detesta seu marido, de-
licado quadro de suave e affectuosa harmonia domestica que
os sanguinarios effeitos da mais universal de todas as revolu-
¢des vem perturbar. E é este marido... detestado, que Rosa
nos apresenta, interpretado com a finura com que o tragou
uma das unicas pennas que sabem e podem tragar d’estas sce-
nas, porque para exprimir assim as subtilissimas e graciosas

transigdes do amor de mulher para marido, é necessario ser .

mulher, e essa mulher chamar-se madame Girardin.

Yem apods esles a graciosa comitiva de amaveis velhos, que
tanto ddo que pensar e que rir aos espectadores que apreciam
a verdade e chistes dos caracteres comicos, como o folgasio e

patriarchal do nosso bom Gil Vicente; e o naturalissimo No&l -

na Alegria traz o susto, esse typo perfeito do creado antigo,
resumo de dedicagdo, desinteresse e solicitude, a que da maior
relevo uma finissima ironia comica.

Surde-nos ainda, como destaque, junto d’estas bellas phy-
sionomias, tao sympathicas, e com quem a platéa estreita co~
nhecimento e amizade logo no primeiro relance, o caixeiro José
Silvestre, 0 homem devasso da Pobreza Envergonkada, que, per-
dido o pudor, a indigencia leva a lodas as abjeccdes. Os Ho-
mens de Marmore offerece-nos um typo em Estevao de Moura,
que tem seu parentesco com aquelle, nos pervertidos instin-
ctos. Se este se ndo abysma em tanta ignominia, é porque os
apparatos da sociedade lh’a mascaram; mas o coragdo é peior,
e Rosa fal-o conhecer com todos os tragos que jindicam bem a
indole do namorador cynico.

Mas deixem passar a franca e jocosa figura do nosso amigo
Ponselet, o pobre marido do Livro Negro, porque com elle en-
tra a alegria na platéa; e atraz de si leva a caracteristica e

- grave figura do sr. commendador dos Fructos e Flores, bello

L
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retrato do intrigante de saldo; e na cauda de tio estensa e
variada comitiva apparece por fim o festejado Marquez de la
Seigliére, a mais feliz, acabada e natural creacio do nosso ac-
tor. Nunca no theatro portuguez se entendeu assim a come-
dia; a alta e fina cemedia, que n’um gesto, n'uma transigdo,
n’um dparte, n’uma apostrophe evidenceia a feigdo ridicula de
um personagem ou de uma classe, € a criva das settas da satyra
mais temivel, da satyra que por delicada e arguciosa, obriga
o mesmo suppliciado a assistir prasenteiro ao proprio martyrio.

Rosa achou um triumpho em cada um d’estes papeis. To-
dos estdo na memoria do publico, como se fossem vistos hon-
tem; e mais de ym tem sido o exemplar d’onde néo poucos
dos nossos actores tem copiado tragos, que, mesmo assim dis~
persos, e ja desauxiliados da feliz animagdo do seu conjuncto,
a platéa os applaude neste desculpavel plagiario.

N'uma palavra, a historia de scena do nosso actor, e os
seus progressos podem dividir-se em tres phases distinctas,
que se personificam n’outros tantos papeis que dao a expres-
sdo natural dos seus estudos e suas tendencias n’estas diversas
épocas. O primeiro é o Antonio Baracho do Mascara negra—
o0 vigor da paixdo exaltada: o segundo, o conde Herman, or-
ganisagio mais sercna, que ji se ndo debate nas luctas tre-
mendas do sentimento que estala todas as fibras da alma, mas
que, pelo contrario, padece os tormentos de um amor, que os
véos exagerados do sentimentalismo exacerbam: o terceiro, o
Marquez de la Seigli¢re, a mais completa figura comica que tem
produzido o genio da observagao satyrica. Sao tres diplomas de
grande actor, ¢ a0 mesmo tempo tres triumphos de artista.

No entanto ¢ preciso dizel-o: a indole de Rosa parece ir
caminhando para a comedia, para essa comedia agradavel, na-
tural e universalmente acceita, mistura de nobres dotes do co-
racdo, anuviados apenas por algumas manchas que trazem os
ridiculos ou incoherencias do caracter. Depois que veiu de Fran-
¢a entrou mais pronunciadamente nesta phase do seu talento.
E eu aconselho-a ao actor, ndo s6 como a mais verdadeira, e
mais applaudida das platéas, mas como a que, sem violentar
o seu natural, menos prejudicard as suas forgas physicas, ja tdo
damnificadas pela continuacio do estudo.

e fu—
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