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ISIDORO SABINO FERREIRA

Ha uma circumstancia, que os actores da nossa terra pa

recem não haver ainda ponderado, é que— quem sobe ás

grandezas sociaes havendo partido da obscuridade e do nada,

fica maior ainda, do que se houvesse nascido num ambiente,

que, de certa fórma, o encaminhasse ao progresso de destinos

a que o seu talento o conduz um dia.

O pintor celebre da Hespanha, que revelou o vigor nota

vel das suas tendencias, esboçando com um pedaço de carvão

um desenho numa das paredes da egreja do Escurial, é mais

singular e mais grandioso por haver um dia cercado o seu no

me de Murillo de todo o explendor da gloria, do que os mes

tres illustres, que desde a infancia viveram na intimidade da

arte, e que estudaram nas academias desde os primeiros dias

da sua mocidade!

É-se rebelde aqui a levantar o veu do passado, e deixar

vêr algum período de má fortuna, ou de ruim situação an

tiga; e, pelo motivo unico de já hoje haver mudado em pros

peridade o revez de sorte, que um dia nos opprimiu, queremos

por força que o mundo ignore sempre que chegámos à felici
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dade depois de uma vez a desgraça nos haver calcado, ou a

obscuridade dos primeiros passos parecer dever impedir, que

chegassemos ao que hoje somos!

Suprema contradicção! Por ventura não é maior o tragico

inglez por haver segurado cavallos ás portas do theatro de Dru

ry-Lane, e ter depois conseguido, pelo ardor de um grande ge

nio e pela exaltada porfia ao engrandecimento dos seus trium

phos, que os gentlemen que lhe haviam confiado, outrora, as re

deas das suas horsas inquietas, applaudissem com os seus bra

vos, com as suas palmas, com as suas lagrimas mesmo o au

thor do Macbeth e do Romeo e Julieta?

Que haveria de especial e de novo nos destinos d’este gran

de espirito, se uma educação esmerada e as mil attenções de fa

milia o tivessem auxiliado a robustecer um nome, que, desta

fórma, creança obscura, ele teve de crear e de tornar celebre

atravez uma existencia de privações e de trabalhos?"

Esta é, decididamente, a maior, a mais implacavel e in

vencivel difficuldade que obsta neste paiz a biographar um

vivo!

Triste condição da vaidade ou do capricho, é esta, que nos

não deixa falar a verdade inteira senão dos mortos!

O maior numero de factos que poderiam alegrar e dar fei

ção entretida e gostosa a uma biographla, calla-o o biographa

do com uma reserva prudente que ninguem lhe agradece, e que

apenas tem em resultado concorrer para que o trabalho fique

monotono e palido. - -

« O sr. fulano nasceu no anno de tal, e depois?

«Depois... É melhor evitarmos essa narrativa; cumpre-me

callar isso, por motivos privados.

«Bem! Na edade em que se enceta uma carreira qualquer,

naquelle período memoravel em que o homem gosta da pri

meira mulher e faz pela primeira vez a barba, o sr. fulano que
carreira seguiu? •

«Peço desculpa, mas comprehende bem que ha destes pe

queninos nadas, que influem na nossa recordação, e que não

gostamos de... É melhor dizer que a minha familia me desti

nava á arte tal, mas que as minhas tendencias para a scena,

me levaram para o theatro... me levaram para o theatro... e,
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sim, que fui para o theatro a tantos de tal, do anno de tal. E

o melhor é saltar o mais!

«Muito bem! Ora, qual foi o primeiro papel que repre

sentou?

« O primeiro... Isso foi um papelito, um rabulasito. É mais

acertado não tocar nisso, e falar apenas de quando entrei no

drama tal, seis mezes depois, que foi a primeira parte de força

que desempenhei.

«Ah! comprehendo; a primeira vez que representou foi a

vigessima!... Muito bem! E, a respeito de factos que se dessem

entre si e as emprezas, ou entre si e os seus collegas; quaes

quer casos anedocticos, que possam tornar a sua biographia

mais interessante?

«Oh! disso tenho muito!

«Sim? Excelentemente!

«Mas, não convem que se escrevam, por delicadeza: di

riam depois, que fui eu mesmo que dei apontamentos ou in

dicações para a minha propria historia!

«Ah! não convem, por delicadeza! Maravilhosamente!

«Mas, com as indicações que lhe tenho dado, já póde de

linear um bonito trabalho. |

« Lindissimo! Sei o mesmo que o publico a seu respeito,

os titulos das peças em que entrou; e mais uma cousa, que é

o dia em que nasceu!

«Pois então! Está suficiente!

« E curioso!»

Isto passa-se no primeiro do mez, na occasião de preparar

dados indicativos para a biographia de um actor. No dia quin

ze do mez, como já esteja escripto e publicado este interessante

trabalho, o biographo vae procurar uma actriz.

Supponha-se que a actriz é a sr." Emilia das Neves: sup

ponha-se que o biographo sou eu.

Para intelligencia da scena, advirta-se que sou um dos mais

sinceros e enthusiasticos admiradores da celebre actriz, e que

desde 1853 nos conhecemos e nos estimamos, como bons ami

gos.

Bato á porta, faço-me annunciar, e appareço na sala. A

grande actriz recebe-me com uma afabilidade de infinita gra
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ça, conversâmos algum tempo na melhor, na mais doce, na

mais despreoccupada alegria deste mundo sublunar: ao fim de

dez minutos, dou á phisionomia uma expressão attenciosa, e,

n'um tom melifluo, apuro a voz para dizer com submissão:

«Venho pedir-lhe um favor!

«Um favor! responde Adriana Lecouvreur. Mas dois, mas

tres, mas tudo em que eu o poder servir!

Respiro cheio de contentamento intimo, porque a expres

são, o tom, o rasgado gesto da artista, me indicam a boa von

tade de me ser prestavel. Reforço a voz e num tom seguro e

+

firme continuo:

«Venho pedir-lhe apontamentos para escrever a biographia

da Rachel portugueza.

A artista enceta um ar severo. Dois segundos decorrem sem

resposta; a apparencia d’ella cada vez mais carregada; eu, na

minha consciencia, mais attonito cada vez!

« Não entendeu bem, o que acabei de dizer-lhe?

«Perfeitamente!

«Nesse caso, dá-me o prazer de me servir nisto?

«Neste caso tenho o desgosto de o não poder servir!

— Comprehendo: cheguei tarde! Deu já promessa a alguem

de lhe prestar igual serviço?

— Recusei sempre todos que mo pediram!

—Alguns maus escriptores para quem a sua biographia

iria, como uma boa causa para o poder de ruins advogados,

ficar sem o que tivesse de bom e com tudo mau que eles lhe

prestassem!

—Não! Entre outros foi Garrett.

— Garrett, quiz fazer a sua biographia?

— Pediu-me, ao menos, dados para isso.

—E recusou Garrett?

—Recusei Garrett, como recusei Rebello da Silva, e como

tenho recusado, conforme já tive occasião de dizer-lhe, todos

que me teem feito egual pedido!

Ficámos, um momento, callados: via-a surrir-se, e cuidava

que tudo teria de acabar em bem, e que eu sairia d’alli com

os meus apontamentos, ou com a promessa de no dia seguinte

os alcançar.
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—Queira dar-se á bondade de ouvir-me, minha senhora.

É possível que um grande motivo, a seus olhos, pareça obstar

á utilidade de legar a sua biographia a Portugal; mas esse mo

tivo é bem pequeno, necessariamente, porque se a impede de o

fazer v. ex.*, não impede que outro qualquer o faça; para a

biographia da vida publica de um artista, é apenas questão de

delicadeza a licença que se lhe pede, ou para que o artista au

xilie com apontamentos pouco sabidos um trabalho que, de ac

cordo o biographo com o biographado, inevitavelmente ficará

melhor! Por isso, veja bem que me recusa um serviço que a

indagação póde prestar-me, e em que só sacrifico algum tempo

que houvesse de empregar melhor do que a procurar informa

ções da sua carreira de actriz, nos jornaes antigos, no velho

reportorio, e na remeniscencia dos artistas contemporaneos que

fizeram carreira com v. ex."

—Sei tudo isso. Tambem, ha tanta sinceridade na minha

recusa, como no pedido que vou fazer-lhe: não escreva esta

biographia, e quando souber de alguem que a esteja escreven

do, empregue todos os recursos da sua boa vontade para im

pedir que essa pessoa leve ao fim este trabalho!

— Ha para isso um motivo justificavel?

—Ha mil. Não comprehende acaso—que uma pobre crea

tura, que a gloria illuminou um instante, e que a inveja, a in

triga, a má vontade, o odio talvez, conseguiram afastar da sce

na, perseguida e guerreada, deixe á sua alma o direito de num

supremo impulso repelir toda a tentativa de nova gloria, todo

o exforço de maior celebridade. Biographia! Em que lhe pa

rece que deva interessar o publico, uma historia que elle vê

interrompida sem se inquietar! As almas que maior ambição

tiveram de prestígio e de luz, são as que mais tarde, ás ve

zes, pedem á obscuridade maior sombra e maior olvido! Ha

ainda um serviço a prestar-me, ha; e quem se sentir levado

de boa amizade por mim, será este o favor melhor que me al

cance: impedir que se cite o meu nome, impedir que se falle

de mim, impedir sobre tudo que se escreva a meu respeito!

Actriz sem theatro! actriz sem palco! actriz sem papeis!

Palida, insinuante, cheia de enthusiasmo na sua dôr, a

grande actriz sentira accordar-se-lhe a alma á idéa da scena,
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dos seus triumphos passados, dos revezes e dissabores que a

devoram hoje. Crescia diante de mim, á proporção que o ca

lor do enthusiasmo lhe animava o olhar, aquelle olhar deli

cioso que já foi o olhar d'amor da Margarida Gauthier, o olhar

de ciume da Adriana Lecouvreur, o olhar de mãe da Magda

lena!

Depois, aguia ferida, caiu na desesperadora raiva da tris

teza que a sua alma engrandece, e naquelle grande desespero

de artista, eu creio que ainda havia a saudade da scena, lem

brança eterna para um talento que alcançou n’ella as suas

glorias!

Instei ainda alguns momentos, mas era-me penoso teimar.

Havia sinceridade naquella rebelde insistencia. E quando mes

mo não a houvesse, perdoava-lhe,—porque já levava de ganho,

n'este acontecimento, uma scena palpitante de originalidade!

As grandes almas de artistas são doentes de caprichos, de hesi

tações, e de duvidas. De mais a mais, desta vez não era só uma

alma de artista, era—uma alma de artista numa alma de mu

lher. Tinha, como tal, o direito ao capricho, por mais injusti

ficavel, por mais desarrasoado, por mais absurdo! Diz-se que

é preciso estudar os livros e as mulheres; antes as mulheres:

são mais bem escriptas!

O certo é que estamos no paiz das difficuldades e das he

sitações. Tudo nos fica mal, e para nada fazermos serve de

pretexto o receio em que andamos sempre de poder dar occa

sião a que se fale de nós. Singular abnegação de celebrida

de, que leva os nossos artistas a deixarem morrer na sombra

as memorias mais interessantes e originaes da sua carreira, de

preferencia a trazel-as para a luz, e confial-as á duração glo

riosa da imprensa!

A vossa historia pertence-nos! Fomos nós que vos fizemos

grandes pelas nossas palmas, pelos nossos bravos, pelo nosso

enthusiasmo de espectadores; e essas primeiras manifestações

de estima e de agrado ganham o direito de conhecer todas as

eventualidades de destino que vos engrandeceram!

O actor de quem hoje conto a historia, prestou-se-me com

a boa vontade mais graciosa d’este mundo a responder com

aturada paciencia ás mil perguntas com que caustiquei a con

—~~~~ ~~~~~ *** ………………………… ==~~~~
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descendencia a que se quiz dar. Ha todavia alguem que lhe

agradecerá ainda mais do que eu, é o leitor!

A popularidade do sr. Isidoro, dispensa-me de o tomar

pela mão, e de “ter o gosto de lh'o apresentar", phrase que

faz fortuna nos bailes, e fiasco nas biographias!

O publico de Lisboa conhece-o como aos seus dedos. Elle

tem-nos apparecido de uns poucos de feitios, e o publico ainda

não teve a habilidade de o vêr, quer fosse de sacristão, quer de

entrevado, de homem fogoso, ou de pagem de magica, que não

ficasse tres dias a falar d’elle e a rir-se!

É o typo do actor-comico dito e feito; d’aquele genero es

pecial de artistas que têem o dom de distrair toda a gente, e

em toda a situação; que não teem valor estimativo para esta

ou aquela classe, para esta ou aquella edade: e, quando estão

no palco, ao passo que distraem os homens e divertem as senho

ras, teem a arte tambem de fazer rir as velhas e as creanças!

Moniz, que morreu, era um actor com estas condições. O

sr. Theodorico, do theatro normal, encontra tambem no seu

variado talento, sempre que os quer aproveitar, abundantes

dotes de uma veia comica chistosissima. |

Antes de lançar ao papel a phrase impreterivel de um cor

dato trabalho biographico— nasceu a tantos de tal—permit

ta-se-me que previna já o leitor de que o sr. Isidoro é um ho

mem de singulares circumstancias de vida, e de coincidencias

tão encontradas que me dão vontade de dedicar a historia ao

sr. Dias do Quintal, colleccionador pachorrento de todas as

Coincidencias notaveis que se tem dado no mundo, e de mais

algumas de que este author tem noticia!

São symbolicas as mais leves circumstancias a que se pren

de a existencia deste artista: tudo parece predestinado na sua

carreira publica e na sua vida privada. O que para as outras

creaturas apenas tem a importancia de memorar um aconteci

mento,—uma data, um dia, um numero, uma certa hora, um

nome— parecem na vida deste actor um presagio, um aviso,

um conselho, que o preparam para as glorias ou para as tem

pestades da vida!

Assim, este homem nasceu em dia de finados de 1828! Foi

baptisado a 2 de janeiro de 1829, n'uma sexta feira. Em ja
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neiro de 1842, foi aprender o oficio de tecelão na fabrica de

Xabregas, e foi tres annos numero treze. Trabalhou dois an

nos no tear numero treze! Depois de oficial foi obrigado a dar

seis mezes de aprendiz em castigo de uma falta que commet

teu na sexta feira de Passos de 1845, e ficou tendo o numero

vinte e seis, que é duas vezes treze!

Não é tudo.

Em 1846, assentou praça no 2.° batalhão movel, e du

rante oito annos foi numero treze !

A primeira vez que representou em theatro particular foi a

treze de junho de 1846; e em theatro publico numa sexta fei

ra, 30 de novembro de 1849.

Ha mais ainda a citar: foi escripturado para o Porto e em

barcou para lá no dia treze de maio de 1851. Fez o primeiro

ensaio no Gymnasio numa sexta feira, 11 de março de 1853.

E, para coroar este catalogo de memoranda: —casou no

dia de S. Bartholomeu!

Ora, está provado hoje que o sr. Isidoro é invulneravel,

creio que mesmo no calcanhar o que não succedeu ao capi

tão de Homero! Um homem que tendo nascido em dia de fina

dos e casado em dia de S. Bartholomeu, chegou já aos seus

trinta annos, e é um marido apropositado e feliz, tem que

contar!

Se fosse francez tinha morrido de sustos por causa da tei

ma com que o persegue o maganão do numero treze, que,

Deus queira que eu me engane, ainda lh'a ha-de pregar séria!

Se fosse italiano, tinha atrazado a sua carreira, visto que

tudo lhe cae á sexta feira, e que todo o bom italiano julga

infeliz qualquer acto ou contracto feito no dia da morte de

Christo!

Mas o sr. Isidoro é o typo d’aquelles heroes flamengos das

novelas de Henri Conscience: um homem que atravessa o ma

ravilhoso e o impossível, fresco, sereno, e inalteravel.

Bem lhe importa a elle, original indole, que a sua exis

tencia esteja bordada de sextas feiras, matisada de numeros

treze, e moldurada n'um dia de finados e n'um dia de S. Bar

tholomeu. Não se admira de cousa alguma. Se se visse trans

formado em judeu errante era capaz de não dar por isso!
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Estava talhado para ser um dos monumentos da seita dos

treze, e desempenhar por vocação o cargo de chevalier de la

Table-ronde, heroes que faziam vida de praticar proesas, cas

tigar tyrannos ou defender innocentes, e a quem só faltou

para serem dotados de todo o merecimento util, expurgar o

mundo de beatos e de agiotas!

A superstição mais acceita em quasi todos os paizes é a do

numero treze. Observa-se, mesmo entre nós, que é raro um

barco que tenha de fazer viagem longa, largar vela em dia treze

de mez; e nos caminhos de ferro até, escacêa mais a concor

rencia n’este dia, por não querer muita gente principiar jor

nada durante elle.

Em casa de um fidalgo nosso, havia uma creada de ori

gem franceza, que viera de pequena para Portugal. Esta crea

da quebrava tudo assim que lhe pegava. Como se chamava

Ignez, e por gracejo ás vezes lhe chamavam Ignez de Castro,

o dono da casa dava ao appelido a pronuncia franceza, e cha

mava-lhe Ignez Casse-trop! (Ignez quebra de mais.) Quando,

ao verem-n'a fazer em pedaços uma procelana, ou deixar cair

um copo de christal, a arguiam da sua pouca cautela, defen

dia-se sempre com esta simples jnstificação:

— Eu não tenho culpa, senhores! Nasci n'um dia treze.

Ao voltar de uma viagem que emprehendera a Paris, e a

algumas terras de Hespanha, o meu amigo S. P. contou-me

entre outras circumstancias de viagem, a seguinte historieta:

—Tanto em França como em Hespanha, mas principal

mente em França, fui perseguido nos hoteis pelo numero tre

ze, que succedia ser sempre o numero do quarto que me da

vam. Quando eu pedia outro, respondiam-me pela maior parte

das vezes que era impossivel darem-mo, por todos mais esta

rem tomados; quando, porém, diffinitivamente o recusava, pro

punha-se-me então diligenciar dar-me outro, e outro se me da

va. Tantas vezes me aconteceu isto, que uma occasião contei a

historia rindo a uma creada de hotel, rapariga sincera que me

honrava com a sua confiança, e a quem fiz a grave narrativa

da singular casualidade, que se dava comigo, de quasi sempre

encontrar apenas o quarto treze, o que, disse eu suppôr, seria

apenas em resultado de ninguem o querer acceitar! Exacta
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mente! respondeu a rapariga, surrindo. O quarto treze perma

nece de voluto, embora todos os outros quartos estejam aluga

dos; advinhou a verdade. Agradeci-lhe com um abraço esta

doce confidencia, que me deixou certo de que o numero treze

me perseguia tanto a mim, como a toda a gente que procurava

quarto! Encontrei, porém, uma vez, uma fonda, cujo dono deu

prova de ter mais espirito do que todos os proprietarios de ho

tel. Como o quarto treze não se lhe alugava, unicamente por

ser treze, substituiu-lhe o numero por um doze repetido, e os

viajantes escrupulosos, que, ao entrarem para o quarto que

se lhes dava, queriam examinar o numero, em vez de treze liam

E2 – 112,

Acontecia que, n'alguns hoteis, o proprietario menos at

tento tinha quasi riscado o numero treze, e colocado o nu

mero quatorze por cima, veu pouco denso que não occultava

completamente os restos do treze apagado, o que dava logar

por vezes a uma nova edição da fabula do gato envolvido na

farinha, que deixara por descuido parte da cauda de fóra, e

a quem o rato disse mal que lh'a avistou Ita valeas ut fari

na es! Tanta saude tenhas, como é verdade isso que ahi está

ser farinha!

Ao sr. Isidoro, felizmente, o numero treze tem sido caus

tico sem se tornar fatal; e se, acaso, se aflige por lhe cairem

tantos acontecimentos á sexta-feira, faça de vespora o que re

servar para esse dia, e em elle chegando durma-lhe bem pola

manhã adeante, jante de carne em casa, beba só Porto ou Ma

deira secco, e entretenha as primeiras horas da noute a fazer

paciencias com um baralho de cartas, na certesa de que com

taes medidas preventivas não succede mal a ninguem em qual

quer sexta-feira de que a folhinha réze!

Voltemos porém ao assumpto principal. O sr. Isidoro Sa

bino Ferreira, nasceu no dia de finados de 1828 que neste

anno coube a 3 de novembro, por ser domingo no dia 2. Abriu

os olhos no mundo na travessa do Pereira, que tem no topo o

Cardal da Graça, á direita o sitio chamado a Gloria, e á es

querda a rua do Paraíso. Refinado e excentrico maganão, lo

go ao nascer quiz ser pomposo, e deixar nosso pae Adão des

peitado! Nosso pobre pae Adão, que se deu por contente de
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nascer em graça, mal cuidava que viria ao mundo mais afortu

nada creatura, que nascera entre graça, gloria e paraiso!

O sr. Isidoro Sabino Ferreira é filho de um operario da

oficina de carpinteiros de reparo do arsenal do exercito, que

cegou de gotta serena seis mezes antes d'elle nascer.

Reformado na terça parte do seu salario, imagine-se em

que difficeis circumstancias materiaes se encontrou esta fami

lia, pae, mãe, e tres filhos.

Os dois irmãos mais velhos ainda alcançaram a primeira

educação. Com as despesas d’esta, porém, e com os maus pa

gamentos dos arsenaes, justamente desde a epocha do nasci

mento do ultimo filho (1828) até 1834, exgotaram-se todos

os recursos pecuniarios, e o pequeno Isidoro não poude en

trar na escóla por falta de meios!

Todavia, era tão intimo o desejo de saber ler, que quando

via algum dos irmãos pegar num livro e papaguear uma pa

gina, chorava de inveja e de magoa de não podor fazer outro

tanto! •

A sua juventude passou-se no largo da Graça, e naquella

epocha era de habito juntarem-se ali os rapazitos do sitio a

brincar. O pequeno fazia sociedade com os que entravam e

sahiam da escóla que havia nesse tempo, no principio da tra

vessa da Veronica junto ao cemiterio da Graça, e, como é na

tural, os rapazes papagueavam o abcedario de cór, o que fez

com que em pouco tempo elle o soubesse repetir tambem.

Como as ambições da vida crescem á proporção que se ga

nha terreno, este heroesito entrou a scismar com uma carta de

abcedario, e communicou este sonho largo a um dos compa

nheiros das folias da tarde; chegaram a um accordo os dois

pactuantes, promettendo o outro dar-lhe as cartas em troca de

trinta sêlos de chumbo. (Sêlos dos pannos, com que os rapa

zes costumam brincar e jogar.) Ajuntou o pequeno esta som

ma, e assim que a completou efectuou-se, com lisura, o con

tracto ajustado. |

Então, não sahiu de casa durante tres dias, entretido a

ver as primeiras lettras, que ele não conhecia ainda de vista,

mas que já tinha o gosto de conhecer de reputação! Como lhe

sabia os títulos pela sua ordem, foi-lhe facil decorar a figura,
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e dentro de um mez sabia já ler nomes sem auxilio de mais

ninguem, senão da sua carta, que sem ser de conselho lhe deu

os unicos por que se guiou.

Para conhecer os algarismos é que suou um pedaço. Na

citada travessa da Pereira principiava a numeração como de

regra por numero 1 na primeira porta, e o pequeno ia con

tando as portas e dando o valôr á lettra que via por cima; mas

n'esta travessa havia o numero 10 — A, a que elle chamava 11,

e assim por deante. Deram-lhe os irmãos a explicação d'este

engano, mas com seu custo porque se fallavam pouco, em vir

tude da diferença de genios.

Em 1839, foi aprender o oficio de chapeleiro para uma

fabrica da rua da Prata, onde se conservou durante anno e

meio apenas, porque sendo o patrão sevéro, e o pequeno além

de desinquieto, teimoso, tiveram de conhecer que “duro com

duro não faz bom muro", e o joven chapeleiro abandonou os

lares, abdicando a missão honrosa de cobrir a cabeça do ho

mem!

Tomou esta deliberação no anno de 1840, e resolveu-se

a tomar novo oficio. Aposto que este 1840 bem observado

hade ter o quer que fôr de cabalistico. Este homem não era

um vulgar individuo que tivesse o chapeu na cabeça; tinha

a vida no chapeu, visto viver de os fabricar! Evidentemente,

deve ter havido aqui força maior, algum mysterioso poder que

lhe tirou o chapeu das mãos! Isto passou-se no anno de 1840;

1840! examinemos este embuçado. Sommêmos os algarismos

Treze! Não lhes disse eu? Vejam agora se foi ou não foi

poder occulto, que moveu o numero 13 disfarçado em 1840

a vir qual Deus ex-machina no momento de alguma rixa com

o patrão fazer com que este homem perdesse a cabeça a ponto

de querer perder os chapeus! Certo é que em 1841 viu que
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não havia remedio senão tomar vida nova, e foi aprender o

oficio de tecelão para a fabrica de Xabregas, onde deu signal

de taes progressos que os mestres o elogiavam muitas vezes,

apesar de terem que o castigar por ser pouco dado ao traba

lho, e levar o tempo a ler veros e estudar a arte metrica;

chegára a este novo Paturot a mania de querer ser poeta!

No entrudo de 1846 reuniram-se alguns companheiros da

fabrica, para dar um balancé, e lembrou-se o sr. Isidoro de pro

pôr, que representassem duas farças para a festa ser mais pom

posa. Annuiram os collegas, com a condição de que elle désse

as farças e os ensaiasse a elles.

Acceitou com jubilo estes dois cargos gloriosos, e nesse

mesmo dia foi debaixo da arcada do Terreiro do Paço, e in

vestigou com erudito acerto a bibliotheca de barbante que alli

estaciona, livre de estante e em arejada independencia; com

prou, depois de meditação bem empregada, os entremezes Cae

no logro o mais esperto, e Os dois mentirosos, que pelos ti

tulos e por leve leitura de uma ou outra phrase lhe parece

ram obras destinadas a uma acceitação merecida.

No sabbado gordo, e na segunda-feira do Carnaval, em

uma alcôva na rua do Sol (á Graça) representou o nosso ho

mem nas duas peças, desempenhando naquella o papel de

Trambolho, e o 1.° Mentiroso na ultima que citei.

Como foi applaudido, ficou-lhe logo o desejo de tornar a

representar: e, communicando esta idéa ao seu companheiro

de oficio o sr. Abreu, que mais tarde foi seu companheiro

d’arte no theatro do Gymnasio, este, que n'aquella epocha era

socio do theatro das Escollas Geraes, convidou-o logo para ir

fazer os papeis de Condessa de Tentugal, no drama o Capti

vo de Fez, e a madame Limonada na chistosa farça O Enreda

dor.

Lá como ele se sahiu desta é que não serei eu que o ju

re: o sr. Isidoro feito Condessa de Tentugal é mais duro de

roer do que aqueles seixos das praias, que Demosthenes met

tia na bocca quando se experimentava em oratoria fazendo dis

cursos aos rochedos!

Esta récita, como dissemos na lista das datas fataes, foi a

13 de junho de 1846, ultima que se deu n’este theatro e se
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gunda em que entravam os srs. Abreu, e Simões, hoje actor

do Gymnasio.

Conta o sr. Isidoro que o efeito que esta récita lhe pro

duziu, tocou o incrivel: não dormia de noite a pensar no thea

tro, e durante o dia juntava os companheiros em roda do seu

tear e contava-lhºs os enredos das peças, e as diversas sen

sações porque havia passado. D’ahi em deante, não quiz sa

ber mais da poesia, no que fez bem, e empregou toda a atten

ção do seu espirito em ler comedias. O Archivo theatral, pu

blicação antiga que deu em folheto todas as melhores peças

do reportorio da Rua dos Condes— Torre de Nesle, Catharina

Howard, Lucrecia Borgia, Camara Ardente, Nodoa de Sangue,

Trinta annos ou a vida de um jogador, O Prevoste de Paris,

O Gaiato de Lisboa, Os Desafios, O Cabrito montez, O Urso

e o Pachá, os Sete Infantes de Lara, Bergami, D. João d'Aus

tria, Magdalena, O Tributo das cem donzellas etc., foi lido

com ancia por este amador enthusiasta da litteratura drama

tica, que fez com estas pessimas traducções uma instrucção de

comedias e de melodramas capaz de enlouquecer o demonio!

Em seguida a essa representação, foi convidado para duas

sociedades particulares como socio de mérito, que não chega

ram a ir ávante, em resultado da commoção politica de outu

bro de 1846, que o obrigou a assentar praça em um batalhão

nacional.

Ainda assim, durante a efectividade do serviço militar,

representou algumas vezes em theatros particulares.

Como esta epocha favoreceu pouco os theatros, e o desejo

que tinha de os frequentar era ardentissimo, resolveu-se no

principio de 1847 a ir para o theatro de D. Maria II, que n'es

sa occasião ensaiava Gonçalo Hermigues o traga moiros, dra

ma do sr. Aguiar Loureiro, e foi admittido na qualidade de

comparsa a entrar n’esta peça e nas outras de espectaculo que

se seguiram até 1849.

Ahi, teve o homem de passar tormentos fabulosos para

conseguir ver as peças todas; ora o mandavam retirar dos bas

tidores e ia para o urdimento, ora o mandavam sair do urdi

mento e vinha para os bastidores!

Conseguiu ver as peças tantas vezes, que as sabia de cór,

*
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a ponto de escrever de memoria o 1.° e 2.º actos do Alcaide

de Faro. Estas notícias parecerão maravilha a alguns leitores,

mas hão-de dar-lhe credito e valôr os que sabem até onde

costuma ir a furia dramatica nos amadores enthusiasticos da

scena, que comem, bebem, e sonham theatro!

Ora apreciem esta amostra que segue:

Uma vez estando ás duas horas da noite de sentinella no

quartel dos Paulistas, viu-se surprehendido pela maior parte

dos soldados da guarda que se tinham levantado para rir á

custa d'elle na occasião em que repetia todo senhor de si:

—Sabio? Não o sou, Ibrahim: e que o fosse?!

O peor foi que, depois de haver perdido a balda de fazer

versos, ganhou a de os recitar, e fez da memoria um armazem

de poesias em que A minha Patria, O Veterano, Os amores

de um soldado, A Lua de Londres, A Voz do Cego etc., ti

nham tomado todas as accommodações mentaes em disponibi

lidade. Viveu, como não é para estranhar de tão prendado

curioso, n'uma roda viva de theatros particulares onde era

instado para preencher os entre-actos.

Em 16 de julho de 1849 representou no theatro d'Alma

da, a publico pagante, cheio de um susto, natural em quem

se dá a admirar por dinheiro, n'uma scena desta ordem em

que a platéa se compõe pela maior parte de pessoas que es

tão a banhos na Outra-Banda, e que se encarregam quasi

sempre de dar aos artistas dramaticos que alli arribam outro

banho, mas de bagas de suor, á força de os opprimirem com

uma caçoada permanente, que torna os pobres homens afli

ctos e titubeantes!

Todavia, não foi desta vez a fortuna para nenhum ruim,

e o sr. Isidoro escapou a salvo da tempestade habitual, em que

costuma afundar-se, em todas as récitas, aquelle velho chaveco

do theatro d'Almada.

A Fortuna é mulher, e nunca vae mal o que lhe aprovei

tar os caprichos: o accolhimento auspicioso que ella dera ao

artista na primeira vez que se fez ouvir de um publico que

havia comprado bilhete, era, por assim dizer, uma promessa,

uma incitação, uma esperança de que melhores favores lhe

reservava no futuro se quizesse segui-a e requestal-a!

2
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O sr. Isidoro que sem ser nenhum petimetre, foi, é, e se

rá sempre um grande namorista da Fortuna, entendeu que

devia fazer-lhe a côrte, e tomou aquella récita do theatro d'Al

nada, como o primeiro olhar, o primeiro sorriso, a primeira

flor que se tira do bouquet, e se deixa cair para que o prefe

rido a guarde!

É verdade que não escolheu um grande templo para dar

a primicia dos seus favores—essa indiscreta Fortuna, que tan

tas vezes se recusa a volver os olhos para o theatro normal,

e que teve a vineta de ir a Almada naquella noite!

Mas— oh! deixem que eu a defenda; eu para quem ella

nunca olhou, eu que só a tenho á vista em sonhos, eu que

só de longe a adoro! E defendo-a de consciencia, por que me

seduz e me attrae, essa graciosa esquiva a quem por mais que

estenda os braços ainda não poude abraçar na minha vida!

Defendo-a : isto é, defendo-a do que lhe argui, que foi d’ella

não querer ir ao theatro normal; disso defendo-a eu, e de

fende-a o gosto; nem poderia velar como deve, porque ador

mecia antes do primeiro entre-acto, e a Fortuna deve estar

álerta para não se deixar agarrar em sitios que não a mere

cem !

O sr. Isidoro teve a felecidade de não se dedicar debalde

a agradar á Deusa. Esta loira prestigiosa engraça principal

mente com o olhar firme e energico do ambicioso, e o artista

cuja historia conto é uma alma emprehendedora, que se deixa

ler em dois olhos, cheios da luz da força e da vontade. Tem

o typo do trabalhador intelligente, do trabalhador por indole

e por necessidade, o typo-povo incarnado num individuo,

como diz George Sand a respeito do Masaccio no Horace. Ha

certa expressão de laborioso talento através das suas feições,

que são, por fim de tudo, vulgares e pouco bellas. Mas ha ener

gia, mas ha vontade, mas ha independencia na phisionomia

d’este homem, e a Fortuna que estava em hora de benevo

lencia deixou-se namorar.

Então, o sr. Isidoro foi ao antigo theatro do Salitre, de

que nesse tempo era empresario e ensaiador o sr. José Mar

tiniano da Silva Vieira, e alcançou logo ser escripturado.

Desta vez porém, aqui para nós, a senhora Fortuna não teve
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grande rasgo para com o seu pupillo, porque o pobre do actor

alcançou apenas ganhar 720 réis por cada récita! Ora tenham

lá talento e arte a 720!

Estreou-se a 30 de novembro de 1849, na comedia Uma

Fraqueza, desempenhando o papel de Lourenço: e recitou uma

poesia A Baixa do Soldado, abundante em versos impiamente

aleijados!

Deu-se então ao desempenho de papeis dramaticos, pela

maior parte, até á récita de 18 de março de 1850, ultima

d’este theatro em que entrou, porque apesar de estar escriptu

rado até outubro d'esse anno, tanto o aconselharam e insta

ram a que fosse para a provincia, engodando-lhe o animo com

promettimentos faustuosos, entre outros o de representar ex

clusivamente os papeis de sua escolha, que com a mira nes

tas promessas deixou o Salitre, e a 2 de abril de 1850 debu

tou na Ericeira com as comedias Os tres Provincianos, e Vou

para a California. A verdade, neste ponto, pede seccamente

que se diga, sem embargo da ostentação propria da arte, que

o theatro era num celleiro!

Isto é tanto menos para causar espanto, que o Fr. Luiz

de Sousa nunca agradou tanto a uma platéa como de uma vez,

na província, em que foi representado em cima de um balcão!

O peor foi, que n'esta Ericeira os interesses sahiram tão

bons como o theatro, e a companhia teve de partir para Tor

res Vedras, onde representou pela primeira vez a 21 d’abril,

nas peças O Amor Maternal, e O Medico da Nova Escolla.

Esta platéa que tinha mais de bondosa do que de produ

ctiva, applaudiu-o muito, tanto no desempenho dos papeis de

galan nas duas peças citadas, como na recitação da poesia

Os Amores de Ibrahim, mas fez-lhe conhecer que os interes

ses não iam em proporção com a gloria, porque na noite de

16 de maio em que o homem acabava de representar um pa

pel de importancia transcendente, como agora se diz de tudo,

na peça O Preto Vingativo, melodrama de assumpto negro co

mo a cara do protogonista, repartiu-se ás primeiras partes,

depois de quatro dias em que não houve espectaculos, a 70

réis por cabeça!

Ora fazer-se um homem preto vingativo para ganhar tanto
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como um arratel de carneiro em qualquer talho, é triste coña

dição da arte dramatica em Torres Vedras!

Minutos depois de lhe entregarem esta somma, ou para

melhor dizer este tróco, foi o sr. Isidoro procurar um primo

a quem dois dias antes havia encontrado ali; entregou-lhe a

caixa para que a fizesse conduzir a Lisboa, e ás duas horas

da noite poz-se a caminho para a capital, armado dos 70 réis,

e de um chapeu de chuva.

Succede que, quem lhe ensinou o “caminho" não sabia

que ele não tinha º dinheiro" e indicou-lhe a estrada da Alhan

dra para que poupasse “caminho" quando elle devia ter toma

do a estrada de Lisboa para poupar “dinheiro"! O resultado

foi, chegar ás dez horas da manhã sem “dinheiro", porque

com os 70 réis havia almoçado no “caminho"!

Ahi fica então este novo Robinson de terra firme, sem um

vintem de seu para pagar o vapôr, nem pernas que o trou

xessem para Lisboa naquelle dia, porque as cinco leguas que

vão de Torres a Alhandra são d’aquellas que o diabo andou

em duas horas! Imaginou mil meios para poder embarcar sem

pagar, mas por mais que empreendesse não acertava!

Lembrou-se, por fim, de se fingir doente, porque já sabia

que no vapôr se conduzem os doentes de graça.

Foi para a ponte e quando passava alguem perto d'elle,

desatava a gemer; todavia, ninguem se demorava a inquirir

os padecimentos d’este engenhoso Croustillac d'occasião, e não

teve remedio senão desmaiar, para ver se assim excitava al

guem a soccorrel-o e a atiral-o de graça para o vapôr, que já

vinha tocando o caes.

Como os animos não estivessem propensos á caridade, en

cheu-se de rasão, levantou-se de um salto e embarcou. Qual

foi, porém, —oh Santos e Santas de primeira classe—a per

turbação e o susto que esta alma passou, quando viu o ho

mem do barco, com a caixa de folha na mão para vender os

bilhetes, vir direito a elle para o esportular!

Teve a idéa de se deitar ao mar; não foi a mais fresca

que lhe occorreu, porque a este tempo lombrigou o dispenseiro

no seu beliche a mecher em dinheiro, e correu para elle em

todo o fogacho de uma inspiração brilhante.
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—Olá, homem! Ô lá, homem? gritou-lhe o dos bilhetes.

—Dirá, senhor! respondeu o nosso “viajante", que ficou

mais encolhido do que o “piolho" idem!

—É escusado pedir á dispensa, cá tenho trôco!

—Tem, o que?

—Trôco!

Esta advertencia despertou-lhe a idéa de pedir os oito vin

tens emprestados ao dispenseiro, sobre o seu chapeu de chu

va! E o dispenseiro prestando-se a dar os oito vintens, pres

cendiu de penhor! Ora, para um “dispenseiro" já não é º dis

pensar” pouco!

Este nauta improductivo á companhia dos vapôres, ou an

tes á bolsa do dispenseiro, jurou aos seus deuses, tão depres

sa arribou á ponte do Terreiro do Paço, não sair mais de Lis

boa sem maquia certa ou banqueiro de credito na villa a que

se dirigisse!

Efectivamente foi representar á Alhandra e a Salvaterra,

com a mesma companhia, n'algumas peças em que estava pre

so, mas nunca d’ahi em deante deu um passo sem dinheiro

adeantado!

Em setembro de 1850 formou-se no Salitre uma sociedade

de actores, para a qual foi convidado. Mas, despotico Kean

destes tempos, poz-se de mão na ilharga e exigiu com sobe

rania que se lhe desse 1000 réis cada récita. Era de arruinar

uma empresa!

A primeira récita d'esta sociedade foi a 29 de outubro des

se anno, com o drama Pedro o Aretino, em que desempenhou

o galan: e uma farcita Scenas contemporaneas em que teve o

papel de distribuidor de periodicos e recitou uma poesia (pu

déra não!) intitulada Uma lagrima pela patria. O drama é

uma sofrivel peça de que a acção é baseada na historia do

escriptor satyrico Pedro d'Arezzo, que no 1.°-acto, quando la=

caio ainda, revéla por um escandaloso soneto contra o amo,

escripto na fachada do palacio, a veia fatalmente mordaz que

mais tarde deu nome ao author da Cortezan. A farça, era uma

serie de scenas toleraveis que tanto precisavam ser contempo

raneas como passadas ou futuras. Emquanto á tal lagrima pela

patria era uma tolice, que é o que costumam ser estas “lagri
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mas por isto e aquillo, que coalham para dar umas sextilhas

ou umas oitavas!

Em Maio de 1851, foi escripturado por dois mezes para o

theatro de S. João, do Porto, pela actriz Emilia das Neves com

quem debutou no Gaspar o Pescador, melodrama de Bouchar

dy, desempenhando a parte de Brigadeiro Pedro. Grandes fo

ram as esperanças de se adeantar na arte com esta escriptura,

não obstante ser por pouco tempo, por ser a primeira vez que

era ensaiado por artistas da esphera de Victorino e Emilia das

Neves. Acrescia a esta vantagem, a distincção de haver sido

chamado para substituir o excelente actor Abel, artista por

tuense que eu nunca vi representar mas a quem tenho sem

pre ouvido tecer louvores. Todavia, ou porque não satisfizesse

os desejos da emprezaria, ou porque lhe não caisse em graça,

o certo é que tanto alli como nos theatros de S. Carlos e de

D. Fernando, nunca passou de entregar cartas, e annunciar

o sr. fulano ou o sr. beltrano.

Perdeu então o gosto pelo theatro, e tratou de trabalhar

pelo seu oficio, desenganado que nunca podia representar, por

que se persuadiu não poder existir merecimento em actor a

quem aquelles dois mestres da scena o não haviam encon

trado!

Como para se despedir da arte, foi outra vez para o Sali

tre, e ahi esteve até ser escripturado para representar em di

versas terras do Ribatejo, por mil e duzentos cada recita, e

mais casa, cama, e mesa! Singular escriptura! Foi a primeira

representação em Santarem, a 28 de abril de 1852, com o

drama Fernando ou o Juramento, quesilenta inspiração do sr.

Braz Martins, a farça Pagar o mal que não fez, e uma poe

sia—que dessa vez foi A minha patria, sem “lagrima"!

Por esta digressão readquiriu o gosto que havia perdido,

especialmente na Azambuja, onde teve a fortuna de agradar

a ponto de passar os cinco mezes, em que ahi esteve a com

panhia, em casa do conhecido lavrador o sr. Felix de Carva

lho, que teve muita sympathia por este actor. Viveu então ahi

na valiosa intimidade do sr. D. Francisco de Noronha, esposo

da senhora Marqueza de Vagos, com cuja familia representou

por muitas vezes, no seu palacio de Aveiros de Baixo.
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As sezões é que não o deixaram livre no meio desta exis

tencia que lhe estava a saber tão bem! Fizeram-o voltar para

Lisboa, e deixar ir a companhia para Aldêa Gallega sem elle.

Como havia perdido a esperança de trabalhar em theatros

regulares, resultado do que lhe succedêra na companhia da

sr." Emilia das Neves, foi trabalhar pelo oficio desde dezem

bro de 1852 até fevereiro de 1853, em que foi convidado para

º substituir o actor Lobão, que se havia retirado do theatro da

Rua dos Condes.

O representar em Lisboa, avivou-lhe de novo o desejo de

entrar num theatro regular, e como tinha a convicção de que

não poderia fazer carreira como actor, pelo que lhe succedêra

no Porto, resolveu entrar como discipulo no theatro do Gym

nasio.

Dirigiu-se a casa do actor Taborda, que não só é o artista

que cada um applaude de melhor vontade, mas tambem o ho

mem que cada um procura com mais gosto, e foi acolhido por

ele com a bondade graciosa e simples que se lhe conhece, re

commendando-o logo ao seu collega Pereira, que a esse tem

po era ensaiador.

Com tão bom padrinho era difícil morrer comparsa, que

é peor do que morrer moiro, e o nosso homem debutou im

mediatamente na comedia Atraz de uma mulher, que subiu á

scena a 7 de abril de 1853.

Todavia—baldada tentativa —teve apenas de atravessar

mais um desengano de que não podia fazer figura notavel co

mo artista comico, e na occasião de fazer ensaio geral da pe

ça, alguem que lhe era afeiçoado ouviu dizer a dois socios do

Gymnasio, falando d'elle,— «que o director Taborda parecia

querer transformar o theatro em pateo dos bichos, e que já

mais ensaiador possivel conseguiria fazer deste discipulo, de

voz de cana rachada, homem com geito para actor!»

Isto, para menino de mais fracos bigodes, seria caso para

logo no ensaio prescindir da recita, e ir outra vez fazer as de

licias da arte em Torres Vedras! O sr. Isidoro porém, que era

teimoso como todas as vocações verdadeiras, insistiu em con

tinuar a carreira; e na noite de 19 de julho fez-se applaudir

no Manuel-ferreiro, do Andador das Almas, desempenhand
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o papel com tão agudo chiste que não obstante estar no thea

tro em qualidade de discípulo com a condição de ir vivendo

seis mezes sem ganhar ordenado, logo o escripturaram por seis

mil réis mensaes, incluindo no contrato o mez de julho. Foi,

já se vê, o Andador das Almas a porta abençoada por onde a

Fortuna quiz de novo entrar para aquelle namorado de uma

noite, a quem abatera com os seus desdens!

Não havia ainda terminado a sua escriptura, e foi convi

dado para o theatro da Rua dos Condes, a ganhar 193200 réis

por mez, que desprezou por 143400 réis que logo lhe ofere

ceram no Gymnasio para não pôr pé fóra de casa.

Em 1856, foi chamado pelo sr. Henrique, escripturario do

theatro de D. Maria II, e em nome do sr. commissario regio se

lhe ofereceu o entrar para o theatro normal ganhando 33$600

réis por mez, e 150$000 réis cada anno a título de beneficio.

Porque o theatro normal havia comprehendido que o sr.

Isidoro era um artista util, um actor de original indole; fa

ceto, folgasão, gracioso desde a palavra até ao gesto; um ho

mem que nos faz rir na scena e fóra da scena; creatura que,

ao sair do palco, se não entrega á morosa tristeza, ao indisi

vel mau humor, que de ordinario persegue na vida os espiri

tos que escolheram por profissão o divertir-nos, e que ao la

varem a caracterisação no camarim ficam palidos, melancholi

cos, e contrariados.

Não! porque Isidoro é o homem jovial e risonho, o bon

vivant, o patusco de toda a hora, aquelle typo de que o ca

valeiro de Oliveira gostava tanto, para sociedade e conviven

cia, que chegou a dizer das pessoas graves e sisudas: Se um

homem se puzer ao oficio de viver serio, creará malvas á porta!

O caso foi, que o sr. Isidoro participou isto á sociedade do

Gymnasio, esta fez-lhe pensar que aquelle interesse seria de

um anno apenas, e por conseguinte que lhe dava o mesmo

durante o primeiro anno, e a 24$000 réis nos dois seguintes,

com um beneficio por 57$000 réis, unico exemplo que havia

entre escripturados do Gymnasio. Em junho de 1857, seguiu

a companhia para o Porto, onde foi feliz como em Lisboa.

Convidaram-o em dezembro para fazer parte da companhia

que se estava formando com destino ao famoso theatro de Va
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riedades, e como não houvesse paridade de interesses na es

criptura do Gymnasio, ou nesta, o sr. Isidoro quiz quebrar

aquella. Foi questão de jornaes, e de tribunaes que teve em

resultado as Variedades darem 400$000 réis ao Gymnasio a

titulo de indemnisação, cousa a que a primeira direcção deste

theatro se prestou sem difficuldade, para pôr termo á renhida

contenda de emprezas e de advogados, em cujo centro o nosso

homem se encontrava como um menino entre doutores, vendo

agitar-se em redor de si muita gente e muitas discussões, e

lisongeando-se todo por se vêr requestrado por dois rivaes de

força!

Representou neste theatro, com grande e merecido suc

cesso, o papel de Abdalah na Loteria do Diabo, e foi um des

enfadado e risonho Sancho Pança moral neste papel de pa

gem, cuja indole e estylo se encostaram sempre aos do immor

tal escudeiro da novella de Miguel Cervantes.

Uma vez,—cousa de seis mezes depois da Loteria do Dia

bo—Isidoro veiu encontrar-me, e pedir-me que lhe escrevesse

uma peça. Estava descontente com os papeis que tinha, dis

se-me elle, e vivia no desejo de representar uma parte séria.

— Uma parte séria!? exclamei. O Abdalah da Loteria do

Diabo numa parte séria ! Mas, meu amigo, que fonteria é

essa de querer sacrificar-se a um genero que não é o seu?

Assegurou-me que, em vez de sacrificio, seria ao contra

rio um grande empenho para a popularidade do seu nome,

porque sentia a consciencia de não se perder a si, nem ao

papel, por mais dramatico que lh'o escrevesse. Durante os

dias que se seguiram, insistiu tenazmente para que eu prin

cipiasse a trabalhar na peça, e duas semanas depois tinhamos

obra.

A parte que lhe destinei era um papel de meio caracter,

que apenas nas ultimas scenas assumia toda a elevação dra

matica, e que, no decurso dos dois primeiros actos, jogava a

todo o momento entre o drama e a comedia. Intitulou-se a

peça O Tio Paulo, e o sr. Isidoro executou o papel do proto

gonista.

A peça havia sido bem annunciada, e na primeira repre

sentação a casa encheu-se. Antes do erguer do panno, fui vêl-o
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ao camarim, e dei com o meu homem caracterisado de velho

respeitavel, conforme o papel pedia: puz-me a olhar para el

le, a vêr se me fazia rir, mas efectivamente não me ri; isto

pareceu-me já uma grande condição!

Encostei-me a um bastidor, resolvido a vêr a peça com uma

pouca mais de confiança, do que sentia antes de o ir vêr ao

camarim; eu só lhe havia recommendado que se lembrasse

que tinha nessa noite de fazer chorar o publico em vez de o

fazer rir!

Durante o decurso da representação, houve-se com extre

ma habilidade, e na scena final do drama teve instantes de

inquestionavel talento dramatico, em que as lagrimas lhe sal

taram espontaneas e vehementes. Da parte deste actor, con

siderei isto como um milagre. Isidoro chorar! Isidoro fazer cho

rar!—Oh Deus santissimo, como este homem nos tem enga

nado!—dizia o publico que não cabia em si de admiração, e

que por mais que abrisse os olhos não conseguia descobrir no

tio Paulo o sacristão do Algarismo, o legatario do Testamento,

ou o Abdalah da Loteria !

Onde, porém, o talento deste artista se manifesta, a meu

vêr, de uma fórma mais pronunciada e decisiva, é na come

dia O Testamento, que já se havia representado no Gymnasio,

e que o theatro de Variedades fez de novo subir á scena. O

Testamento, é uma antiga comedia de Regnard Le légataire,

de que o sr. Francisco Palha fez uma graciosissima imitação.

A peça tem tres actos, e o protogonista está durante os tres

actos sentado numa cadeira, por não se poder mecher de en

trevado. A fabula tem o cunho das antigas composições thea

traes, mas o estylo da imitação deu á comedia toda a frescura

da scena moderna, e por cada phrase se iria jurar que a peça

era escripta de hoje, tão palpitante é a satyra ás cousas desta

época. O entrevado é um velho ranhoso, que está sempre a

tossir, e que não tem movimento do lado direito. Leva os seus

dias a tirar-se da cama para a cadeira, e da cadeira para a

cama; o que não impede que o façam pagar decima para as

estradas, a elle, que está sempre no quente! Uma occasião,

lembra-se de casar; e anda nesses ajustes, ou para dizer me

lhor, andam nesses ajustes com elle, pois que não é senhor

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ISIDORO 27

de dar um passo, quando os creados que viviam no engodo

de lhe ficarem herdeiros, principiam a enredar as cousas para

que o casamento fique em tenções. Mas o velho resmunga, gru

nhe, e insiste. É o caso da phrase de Tacito, falando da au

dacia de Sylla: Sylla inops, unde precipua audacia. A sua mi

seria era a principal base da sua audacia! O peor é, que a

teima vae tão rija, que os creados resolvem entrar na lucta,

e a valer! O mariolla do domestico disfarça-se com bigode e

cabellos ruivos, e entra pela casa dentro em grande allarido,

dizendo que é o sobrinho do entrevado, que estava não sei

em que terra e que chegou de viagem. O pobre doente, fica

logo com a cabeça estonteada de tanta gritaria; porque o ra

paz para dizer qualquer cousa grita e bate com os pés no so

brado, que é de tremer o predio, ameaçando-o mesmo de lhe

fazer e acontecer, no caso de contrahir nupcias com a noiva

que tem, de olho. Dito isto, dá quatro patadas em cima d’a

quelle sobrado, desata um berro de fazer surdo o diabo, abre

a porta com um murro, e sae deixando o tio pasmado e cheio

de susto.

—Ó Brites! diz o entrevado em voz convulsa, para a crea

da. Fecha-me já a porta! Fecha á chave! Fecha-a a duas vol

tas! Põe-lhe tambem a tranca! Que isto, Deus me accuda, é

capaz de ser algum dos Brandões!

Não satisfeitos com tanta judiaria, estes famulos diaboli

cos, resolvem fazer um testamento falso, e em quanto o en

trevado está na cama a dormir a sésta, o creado veste-se co

mo elle, senta-se na cadeira do costume, tosse e grunhe como

o amo, e dicta na presença de tabelliães um testamento em

que deixa tudo a si!

Eis que, a creada que estava de vigia, vem avisar que o

amo accordou: o falso doente despede os tabeliães dando a

historia por acabada, e assim que elles voltam costas despo

ja-se da nisa de briche côr de mel, propriedade do amo, e de

um enorme barrete de pelles em que elle costuma enterrar a

cabeça. O amo veste-se, tira-se da cama e, já se vê, vem para

a cadeira. Porém o tabelião que lhe esqueceu uma cousa, vol

ta atraz, e acha-se com o verdadeiro entrevado que ele sup

põe ser o que momentos antes lhe falou. O doente é que fica
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pasmado de que elle lhe faça tão pouca festa, e desata a dar

lhe os bons dias e a perguntar-lhe como vão os seus, cousa a

que o homem já tinha respondido ao entrevado n.° 2.

—Tudo vae bem, agradecido! Então não lhe disse ainda

agora?

—A mim! responde o doente maravilhado.

—Sim, é que não reparou. Ora, vamos nós ao que serve,

Aqui no testamento, disse vossa senhoria e eu lavrei...

—Heim?

—Disse vossa senhoria que deixava atitulo de...

—Você está doido! Pois eu fiz lá testamento algum!

—E esta! diz o tabellião. Como se eu o não visse e ou

visse, ahi sentado nessa cadeira, com essa nisa, mais esse

barrete, não passou ainda um quarto de hora!

E o outro, coitado, a cair das nuvens em cada novidade que

o tabelião lhe dava; e os creados, já disatisfeitos com a brin

cadeira, teimando que era tal e qual como o tabellião dizia!

A peça resolve-se, aclarando-se as cousas, mas sem ir nin

guem para o Limoeiro, que era o fim que a justiça pedia para

os heroes da acção! No decurso dos tres actos, o sr. Isidoro,

como caracterisação, como voz, como gestos, como intelligen

cia do papel emfim, merece que se lhe considere o desem

penho d'esta parte como um papel de exame, em que nenhum

actor lhe levaria a melhor!

No decurso de tres actos, tres longos actos sem intervallo,

ele conservava-se magnifico de graça e de verdade, enchendo

a scena com o olhar, visto que os gestos estavam vedados ao

paralítico que passava a vida na cama e na cadeira! Nem um

instante sequer, desmentia a indole e a enfermidade do seu

personagem. Tres scenas da peça bastariam para cançar o pu

blico, por vêr sempre sentado o protogonista: tres scenas bas

tariam para cançar o actor, mesmo por ter de estar sentado

sempre; e, todavia, quando o panno baixava no ultimo acto,

depois de algumas trinta scenas, nem o actor estava fatigado,

nem o publico! Esta peça,— insisto ainda,– é o melhor dos

triumphos de todo o vasto reportorio de Isidoro. Na execução

d’ella, desapparecem da parte deste actor, os defeitos habi

tuaes da sua escóla: o extremo relêvo que tenta dar á expres
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são da idéa, a infinita condescendencia com que se presta a

lisongear o gosto muitas vezes detestavel das platéas, o exa

gero emfim—para darmos a este vicio d’arte o seu mais sim

ples nome.

Os applausos de cada noite, e os momentaneos triumphos

da scena, seduziram este actor logo nos primeiros passos da

sua carreira artistica: todavia, até ao momento de deixar o

Gymnasio pelas Variedades, havia tido sempre a seu lado o

grande talento da simplicidade e da naturalidade —Tabor

da, e nunca poude desafogadamente entregar-se aos desvarios

da exageração scenica, que em vez de impressões duradouras

só ambiciona efeitos de momento. Para seu mal, estava-lhe

reservado no destino, aquelle doido capricho de ser o primeiro

n'um theatro, capricho que lhe comprometteu o futuro dei

xando-lhe sentir que para um artista que está principiando a

carreira, não é applicavel o preceito de Cezar, de “antes pri

meiro dos ultimos, que ultimo dos primeiros". Se se houvera

conservado no theatro do Gymnasio, aproveitando o tracto e

convivencia scenica de alguns artistas muito regulares e do

primeiro actor comico da nossa terra, haveria hoje colhido re

sultados que de nenhuma fórma devia haver esperado de um

theatro de terceira ordem; digo terceira ordem, porque os

melhores que temos são de segunda: se o ha cá de primeira,

está vago!

A ida para as Variedades tinha de lhe ser fatal, e foi. O

genero do reportorio d’este theatro, auxiliava, encaminhava,

aconselhava quasi os defeitos artisticos do sr. Isidoro; magi

cas, e farças, formavam este reportorio. O genero chamava

um certo publico, e este publico era justamente o unico que

applaude nos actores esses excessos que a arte condemna mas

que a gargalhada anima. As magicas das Variedades por um la

do,— o publico das Variedades pelo outro, eram capazes de

perder o actor mais rebelde á exageração, quanto mais o sr.

Isidoro que— diga-se a verdade—nunca lhe foi muito des

afeiçoado!

Nomeado ensaiador, cargo para o qual não se póde con

siderar competente este artista, se attendermos ás condições

exigiveis para este logar— o sr. Isidoro teve desde a sua en
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trada nas Variedades que repartir o espirito pelas attribuições

de ensaiador, e pelas attribuições de actor. Era pesada tarefa

para um artista pouco experiente, que de mais a mais se via

a braços com um theatro recem-nascido! Mas, por muito al

cance de vontade e aturado empenho em superar difficulda

des, conseguiu sempre não fazer tonterias em que o seu cre

dito perigasse a par dos interesses do theatro. Com uma assi

duidade recommendavel, era ele sempre o primeiro a appa

recer no palco, e o ultimo a sair de lá. Apesar de tudo, não

tardaram as intrigas de bastidor, as indisposições inevitaveis

em todos os corpos collectivos, a procurar abalar a segurança

da sua cadeira de ensaiador; ainda assim, audaces fortuna ju

vat: o homem quanto mais lhe empatavam as vasas, melhor

jogo fazia!

. A 31 de maio de 58 representou-se o Mundo ás avessas,

e no fim do 1.º acto que terminava com seis ou oito palavras

depois de um côro, o publico chamou os actores, e o sr. Isí

doro, tendo mandado levantar o panno, agradeceu com os mais

que se achavam em scena. Chamaram segunda vez, e pediram

bis. Bis de que? Do côro, das phrases finaes, ou do acto? A

exigencia era similhante, á que tiveram quando, uma vez, in

sistiram em que se lhe apresentasse o author, que é francez

e está em França, da Moleira de Marly, cujo traductor é bra

zileiro e está no Brazil!

Ora, como este appetite de bisar o divertimento se mani

festou cinco minutos depois do panno cair, já os actores es

tavam mudando de fato, e tinha-se principiado a desarmar a

scena. O sr. Isidoro pareceu-lhe que o bis não era cousa de

primeira necessidade, por entender que em espectaculos deste

genero o unico bis é voltar segunda vez a assistir a elles; o

publico das Variedades é que não o entende assim; quer ou

vir as cousas duas vezes e pagar só uma!

Quando no 2.° acto entrou em scena, metade da platéa

acolheu-o com pateada. Elle apparecia como uma corôa de flo

res na mão: começou a constranger-se e a faltar-lhe a luz dos

olhos: alguns companheiros que perceberam este estado che

garam-se a elle, receando que caisse e para o animarem; isto

foi peor, porque os repelliu, e despedaçou em seguida a coroa
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que trazia na mão. Depois, fugiu da scena, retirou-se ao ca

marim e rasgou-se todo. Então, como o publico percebesse o

triste estado em que se retirara da scena, os proprios patean

tes com os mais espectadores principiaram a chamal-o; foram

buscal-o os companheiros, compozeram-lhe o traje quanto me

lhor poderam, e conduziram-o á scena: alli, balbuciou umas

phrases de desculpa que não terminou: proseguiu na peça aju

dado do ponto e dos companheiros, até que poude ir para a

rua onde o foram agarrar. Levado para casa, deitaram-o: con

servou-se até ao outro dia de tarde com a cabeça debaixo da

roupa. A scisma d’elle era que tinha a cabeça inchada! No

dia 5 de junho levantou-se, e em a noite de 6 representou

pela 63.° vez a Loteria do Diabo. Houve enchente completa,

essa noite, e logo que appareceu em scena, “accometteram-o

de pombos, corôas, ramos de flores, o grande demonio!

O actor Isidoro Sabino Ferreira... E esta! Ahi tendes treze

sillabas no nome e emprego do nosso homem! Pois agora, por

distracção vou brincar cabalisticamente com o nome do meu

biographado, quasi de uma fórma tão fantastica como Herr

mann a achar tudo em qualquer cousa! Veja-se

O actor Isidoro Sabino Ferreira..... . . . . . . 13 sillabas.

Actor Isidoro Sabino Ferreira........... . . 13 vogaes.

Actor Isidoro Sabino Ferreira............. 13 consoantes.

Isidoro Sabino......................... 13 lettras.

Ferreira, actor......................... 13 lettras.

Não se assustem! Se anda nisto bruxaria, não é minha

mas do accaso. O numero treze, não o larga. Em qualidade de

marido, quem sabe se será ainda pae de treze filhos!?

Isidoro, como homem particular, é uma creatura alegre, a

quem só conheço um lado vulneravel, a ambição. Elle é am

bicioso, oh Deus santissimo! mas ambicioso de uma fortuna,

ambicioso de uma libra, ambicioso de um tostão!

Nasceu com a bossa da economia, e se fosse rico era o

typo do avarento. Nós conhecemo-nos desde que ele appare

ceu na scena: era eu traductor do theatro do Gymnasio, quan

do elle entrou como actor; eu saía das aulas e ia para o en

saio, levando debaixo do braço uma algebra e uma comedia:
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Isidoro agarrava em ambas, e entendia tanto uma como ou

{ tra, se a peça era em francez. No dia seguinte ao do seu pri

meiro beneficio comprou uma arithmetica, e aprendeu contas

com medo que lhe dessem dinheiro de menos. Em 1855, pe

{ diu uma grammatica franceza e um diccionario emprestados

| e um niez depois traduziu Le gastronome sans argent, com o

º titulo Sem jantar. No meio de tanta erudição, tinha-lhe es

quecido uma cousa, que era saber escrever! Uma pessoa não

se póde lembrar de tudo. Comprou um tratado de orthogra

phia e estudou o que por alli lhe pareceu melhor e mais ne

cessario.

É extremamente aceado e extremamente economico no fa

to. Mas,– nunca na minha vida encontrei um homem que se

vista peor! O leitor olhando para o retrato do nosso homem,

vê-o com um lindo “fracº que o sr. Sousa se esmerou na gra- |

vura em tornar digno do molde de Keil ou do Catarro: mas o

que o leitor não sabe é que esse lindo casaco que ahi vê no

retrato, retrato aliás excelente, é de baeta ou de ourêlo! Se |

elle tivesse chapeu, ou era um de castor branco, dos de meia |

moeda, horroroso traste que a sociedade lhe admira ha tres an

nos, ou algum d'uma loja na rua dos Cavalleiros, que compra

chapeus usados, estende-lhe a seda noutro casco, e vende por

dez tostões chapeus novos de pêlo velho!

Estou a escorchar-lhe o systema economico, e sou todavia

quem menos razão tem para o timbalear neste lado fraco, por

que elle teve já para comigo nma grande largueza de animo.

Uma vez, que estava no meu quarto pegou num sabonete:

—Quanto custou este sabonete?

—Deram-mo. Não é dos caros, mas acho-o excelente.

Isidoro olhou muito para elle, leu-lhe a fabrica, e tornou

a pôl-o no seu logar. Depois, continuou a ir visitar-me, até

que um dia appareceu mais cedo, e mais alegre que de ordi

nario: conversámos pouco, porque eu estava escrevendo. Elle

tirou um embrulho da algibeira, e pondo-mo ao pé do tintei

ro, disse-me:

—As pequenas lembranças entreteem a amizade!

Depois saiu. +

Desembrulhei o papel e desatei a rir. Era um sabonete!
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