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Carta ao periódico fluminense «Diário do Rio».

(1856)

Imprime- se, repete-se, commenta-se por
toda a parte, contraditoriamente segundo a

variedade dos juizos, uma tão grande novi-

dade d'este anno, que de três novidades, to-

das grandes, é composta.

A súmmula da novidade, é estar Lisboa
para tributar livre preito e vassallagem (ainda

que tarde) ao verdadeiro mérito conterrâ-

neo.

As três novidades cifradas n'esta, são os

obséquios pósthumos a Camões, a Filinto,

e a Pombal, três victimas que todos immo-
lámos desenfloradas, e a cujas cinzas vamos
agora desfolhar os loiros como expiação.

Camões, Filinto^ e Pombal, são três vul-

tos poéticos e colossaes, que sympathisam
entre si por mais de um modo: na vida, con-

dões análogos, e fraternidade de amor pá-

trio; depois da morte, quasi idêntico menos-
cabo ás suas relíquias.

Camões vem no praso, em que o poderio
portuguez se eclypsa, consagrar ás suas glo-
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rias um monumento indestructivel, que, no
meio da Historia subjacente, avulta como
entre areaes estéreis a grande pyramide.

FiLiNTo apparece na decadência da Lingua
e da Poesia testadas por Camões; emprc-
hende restaural-as restaura-as, ao mesmo
tempo que, martyr do fanatismo e da tiran-

nia, lança do desterro para a Pátria as pri-

meiras sementes de Liberdade. Fora Camões
o nosso Homero; foi Fiunto o nosso Tyr-
teu.

Pombal não canta: materialisa, encarna na
Politica, nas edificações, no engrandecimento
de Portugal, a sua poesia; luta com todas
as espécies de gigantes, com todas as con-

sagradas omnipotencias terrestres, e a todas

vence elle só. Cai, mas depois do triumpho;
consola-se das maldições, sentindo que dei«

xou consumados os benefícios.

Eram três nobres corações aquelles: Pom-
bal; FiLiNTo; Camões.

Mas todos três expiaram os gósos Íntimos

da consciência, pelos desconsolos c desam-
paros da agonia. Camões, depois de tantos

desterros, morre na sua Lisboa, mas ainda
aqui desterrado: mendigo, obscuro, desco-

nhecido. FiLiNTo, devorado de saudades de
meio século, expira no exilio e na penúria.

Pombal fenece banido da sua Lisboa por
elle ressuscitada, e tão solitário como aquel-

les dois.
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^E' tudo que ha para semelhança?
Ainda não é tudo.

As exéquias de Camões foram sem pompa
nem lagrimas^ sem pompa nem lagrimas as

de FiLiNTO ; sem pompa nem lagrimas as

de Pombal.
#

l
Acabou?

Não acabou.

O sepulcro razo do Autor dos Lusíadas
olvida-se e perde-se.

O sepulcro do Cantor dos Martyres, já

por annos esquecido, e em contingências de
total perdimento, restitue os ossos a mãos
portuguezas*, mas esses pobres ossos vêem
esperar cá outra série de annos, primeiro
que se cure de lhes dar jazida.

O féretro de Pombal jaz ha mais de meio
século n'uma capela provinciana, aldean, sem
que em tantas revoluções a vaga da Politica

o tomasse, para o vir depor entre as grande-
zas da Capital.

Estava reservado á geração de hoje, e

para as estreias de um Reinado que pode e

deve ser glorioso, remunerador, excitativo

de méritos, e, em todo o caso, justo, execu-
tar solemnes as três expiações.

^Eífectuar-se-hão ellas, porém, em todas
suas partes e circumstancias, como cumpre,
e como o prescreve a rasão, o senso do
bello, o instinto poético, e o crédito nacio-

nal? Ignoramol-o; e não escurecemos que
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alguns receios nos agitam, porque até agora

a ausência d'esses três mausoleos dizia mais
para a glória dos três defuntos immortaes,
do que o poderiam fazer columnas e obe-

liscos. Era uma dívida que pesava contínua

na consciência pública, e que todos confes-

savam; portanto, não só estava certa de vir

a ser paga, se não que já n'essc mesmo
clamor universal o estava sendo.

Agora, porém, se no cerrar estas contas

fizermos o pagamento com moeda falsa ou
cerceada, ficará sem emenda o mal, e para
sempre.

Os restos de Camões acharam-se, viram-

se, palparam-se, authenticaram-se, em i836;

no próximo Setembro ha-de fazer vinte

annos. A história e as provas d'essa achada
encontram-se sob o titulo a Honras pósthu-

mas> entre as notas do estudo historico-

poético sobre Camões publicado por A. F.

de Castilho em i85o. São pois esses os ossos

de Camões, ou os não ha. Quaesquer outros

que se posessem em seu logar, seriam uma
profanação; seria pôr no logar das vergonhas
passadas uma ainda maior: atroz, e ndicula

ao mesmo tempo.

Mas creiamos piamente que se anda n'este

negocio com a devida lealdade. Saem de sua

secular jazida de Sant'Anna os fragmentos
que restam do grande Homem. ^Para onde
os levarão?

Para onde os deviam levar, tinha-o dito e
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mostrado a todas as consciências poéticas, a
todos os entendimentos literários, o poeta
que intentara, proposéra, e conseguira, aquel-

la achada. Na mesma nota já citada se pode
ver.

Não é porém isso o que soa: assevera-se

que é para o carneiro Real que ha-de ser

conduzido o Soldado-Poeta; ou para o tem-
plo dos Jeronymos em Belém. Entre estes

dois desacertos flutua a opinião.

Os sectários do primeiro, esperdiçam elo-

quências, para sustentarem que no associar-

se Gamões com Monarchas se lhe faz mercê.
E' partir de um pressuposto aéreo, para
chegar a um resultado contraproducente
(por não falarmos já de outras mais graves
desconveniencias).

Os que antepõem Belém, abonam-se com
a lembrança de ter sido d'aquella praia do
Rastello que desferiu vella para o Oriente
a armada do Gama. Melhor fundamento é;

mas, por considerações a esta semelhantes,
se poderia o sarcóphago collocar

. . . inda além da Taprobana,

como na

... Occidental praia Lusitana.

S. Vicente-de-fora é remoto do centro, da
força do tráfego da Gidade. Belém tem egual
desconto, se bem o compense, em parte,

por ser a sua praia a primeira saudação e

acolheita aos navios que demandam esta Ga-
pitai. O tumulo e monumento de Gamões



10 Empreta da Historia de Portugal

não deve estar refugido e homisiado, se não
posto em sitio d'onde fira continuamente em
grande número de olhos, conterrâneos e pe-

regrinos.

Além d'isto, releva que o Trovador, aven-

tureiro e vagabundo por génio e condição,

não torne (ou não continue) a estar prezo
entre o afrontamento de quatro paredes e

uma abóbada, sob a chave de um sacristão,

e dependente do seu carcereiro para rece-

ber, em horas taxadas, a visita dos seus

amigos, a peregrinação dos seus devotos.

Finalmente: o Poeta da Natureza e dos
amores, o Celebrador do Tejo, de suas

nymphas, de seus campos viçosos, e de seus

pegureiros namorados, o Cantor enthusiasta

de todas as maravilhas e formosuras da Na-
tureza .... nenhum poeta perdoaria que lh'o

sotterrasem onde não entra a primavera
com o seu calor vivificante, nem o estio

com as suas sombras verdes; onde o sol de
cá de fora é substituido por uma penumbra
frigida, a lua e as estrellas por uma alâmpada
melancólica, os gorgeios e as virações pelo

silencio, ou pelo sussurro mortiço da oração.

Para Filinto andaram mais discretos e

caridosos, se, com effeito, lhe destinam hos-

pedagem no cemitério de Nossa Senhora dos

Praseres. Ahi corre ar, espessam-se e sus-

surram sombras verdes, desfruta-se o ceo,

avistam-se as terras e as aguas*, e, por en-

tre as poisadas alvas de tantos outros mor-
tos, enxameiam a toda a hora homens, mu-



Obras completas de Castilho 11

Iheres, crianças, levando cada um no cora-

ção uma flor de saudade, nos olhos uma ou
muitas lagrimas, e no pensamento, ou flo-

rida ou desabroxada (ou embrião, quando
menos), a poesia.

*

Ao Pombal tocará, segundo é fama, o peor
quinhão: aguarda-o a masmorra de um car-

neiro nas Mercês, ou novo exílio, e novo
ermo e nova obscuridade, n'uma capella em
Oeiras.

A' face doestes três exemplos,
i
quem não

sentirá toda a força d'aquella sentença de
Ovidio, que também foi grande homem,
grande pensador, grande poeta, grande des-

afortunado, morto, como os nossos, em exi-

lio, e para ter a sepultura ainda mais per-

dida e irrestauravel que a dos nossos:

Dixique beatus
ante obitum nemo supretnaque funera debet

!

Ninguém, diz Ovidio, se deve chamar fe-

liz em quanto não vier a morte, e^ ainda
depois d'ella vir, em quanto se lhe não con-
sumarem de todo os funeraes, suprema fu-
nera; e é assim.

*

A nenhum dos nossos três mortos se lem-
bram de tributar os últimos obséquios, taes

como elles os votariam e pediriam, se hoje

fossem chamados com os vivos a capitulo.

Amantíssimos como eram todos três da terra

pátria, grandiosos e poéticos em seu pen-
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sar c sentir, como ainda hoje os admiramos,
todos ollcs nos supplicariam, não um Pan-
thcon obscuro e glacial, mas um Campo-
elysio terrestre, amplo, luminoso, tépido de
sol e de affectos, inspirativo para os talen-

tos, cxcitativo para todo o género de virtu-

des, um cemitério de honra para os privile-

giados da Providencia, como elles. *

* Parece-nos ter ficado assim truncado este ar-

tigo no borrão original que possuímos. O final porém
deveria ser procurado no Diário do Rio; infelismente

foi- nos impossível a busca.
Os Editorbs.
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Rosas dã Grécia

VERSOS TRADUZIDOS DE SAPHO.

(1857 ?)

Se uma imperante ás flores multicores

precisa fosse, Júpiter a tinha:

a Rosa eleita d'entre as várias flores

fora a rainha.

Ella das terras o mais grato ornato,

das flores o olho, a glória da verdura,
do prado o esmalte, doce ao cheiro e ao tacto,

formosa e pura.

Do seio seu, amor se exhala e fala,

chama por Vénus, e a retém por gosto

Tudo são graças, tudo riso e gala.

no seu composto.

jDo seu botão com que doçura pura
rompe, sorrindo ao zéphyro amorosa!
—«Vem, vem beijar-me, tua sou—murmura;

—

vem, sou a Rosa.»

(Archivo ptttorescOj Tomo I)/
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Carta a Faustino Xavier de Novaes.

(1857)

111.°*° Snr. e meu caro poeta.

Recebo no jornal A Semana, do Rio de

Janeiro, de 28 de Dezembro do anno passa-

do, a excellente poesia com que V. S. me
brindou, com o titulo de Gloria ao génio.

Ainda que eu tenha de deduzir d'ella o
quinhão largo das illusões e do enthusiasmo
de um talento inspirado, o do aífecto de um
irmão de armas, e o do amor pátrio, que ra-

ras vezes se exime de parcial, tanto sobra,

todavia, em que o meu amor próprio se

apascente, que toda a minha gratidão fica

sendo pouca para corresponder a esta dádiva.

Tanto mais apreciável me é este favor de
V. S., quanto mais me vou de dia a dia

convencendo, por indícios e provas recres-

centes, de que anda por esta nossa republi-

ca literária uma conjuração já de annos, es-

pontânea, improvocada, e gratuita, contra

mim e a minha musa, se por ventura jamais
a tive.

Desatino-me a procurar-lhe uma explica-

ção, e não lh'a encontro. O que unicamente
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sei, é que estes verdadeiros ou fingidos des-

prezos, em que tomam parte aquelles mes-
mos a quem eu mais quiz, e que mais aju-

dei, datam (quer seja fortuita, quer não, a

coincidência) do praso, em que eu cometti

a generosa imprudência de pospor a minha
individualidade ao interesse commum, e de
preferir a uma sonhada auréola de Poesia as

satisfações íntimas de trabalhar obscuro para
a civilisação do Povo, para a rehabilitação

e consolação dos pobres desherdados de seis

mil annos.

;E depois... continuam, como d'antes, a

pavonear-se com o titulo de liberaes e de
progressistas! jQue mundo este!

Pára-se para escutar, e applaude-se com
o louvor ou com a inveja, o trovista que
atravessa a vida cantando, em quanto seus

irmãos suam e padecem. Mas, se esse mes-
mo trovista, envergonhando-se da sua inuti-

lidade, ou olhando para as suas mãos, e

vendo-as, espreitando para o seu entendi-

mento, e descobrindo lá dentro uma luz, vem
procurar, sem estipendio, tarefa na obra do
Género humano, escarnecem-n-o, injuriam-

n-o, matam-n-o, porque a sua alma é d'aquel-

las muito sensitivas, que ao toque de mãos
brutaes definham e perecem.
Sendo tudo isto assim, imagine V. S. jque

delicioso bálsamo eu não sentiria correr por
cima das minhas feridas com os amantes
versos de V. S., e quão empenhado não es-

tarei para com um homem, que, sem nunca
me haver nem sequer avistado, baixou re-

pentinamente da região das suas inspirações,

a coroar-me no fundo da obscura escola pri-
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mária, onde eu despendo as horas das Mu-
sas em ensinar aos meus irmãos pequeninos,

descalços, perseguidos, e agora emíim con-

tentes, o ABC e os aífectos bons, o ABC e

o gosto do trabalho, o ABC e o caminho
para melhores eras

!

jBem haja, bem haja V. S., que me com-
prehendeu, e não teve pejo de proclamar tão

alto que me comprehendia

!

Tempo virá, em que muitos, e todos, fa-

çam ás minhas intenções, aos meus traba-

lhos, e aos frutos d'elles, a mesma justiça

que V. S., com ser contemporâneo, me não
recusa. Mas esse coro de bênçãos de ami-

gos, esse lux perpetua luceat ei, já eu os não
hei-de ouvir, que me hei- de estar então des-

cançando de tão penada vida. E' por isso,

que nos applausos com que V. S., me ex-

fórça, me comprazo de estar ouvindo a voz
da Posteridade, por quem me vou desbara-

tando do dia á noite, da noite ao dia, de
anno a anno, e da virilidade até á velhice.

Qualquer que fosse o vulto literário de
V. S., e pouca, ou pouquíssima, a sua pro-

ficiência poética real, sempre esta cordeal

saudação me teria encantado; porque emíim,
a alma é sempre alma; e o amor, para quem
o conhece, nunca deixa de ter um valor in-

estimável. Masj que não será, quando o que
nos vem abraçar, e sentar-se por um mo-
mento ao-pé da nossa lida, para nol-a aus-

piciar em bem com os seus cânticos, é um
poeta incontestável, como acontece n'este

caso 1 ?

Sim, snr. Novaes, V. S., o é, e mesmo
duplicadamente.

VOL. UX 2
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Nicolau Tolentino de Almeida (de quem
cu me ufano com ser parente por affiniaade)

passava, com rasão, por haver aberto e cer-

rado, entre nós, a Poesia satyrica. As seve-

ras mas enfloradas disciplinas, com que a

Musa folgasan açoita e enxota os vicios e ri-

dículos, tinham ficado pendentes no loreiro,

que (á mingua de tumulo) lhe serve de mo-
numento. Ninguém aspirava a succeder lhe;

considerava-se o seu livro como última pa-

lavra no género; como os Lusíadas da sa-

tyra. V, S. (jem tudo a lei do progresso !)

subiu com pé firme ao throno vago d'aquel-

le príncipe, e desde a primeira hora provou
que era elle mesmo renascido e melhorado.
A coroa de V. S., apenas começada a te-

cer, é já brilhante. Persevere, que, se os

auspicios de um homem costumado a tirar

certos os horóscopos aos poetas nascentes
da nossa terra, o não enganam, o capitulo de
Novaes na História literária de Portugal
tem de eclypsar o de Tolentino.

V. S. não ha-de brilhar, só na espinhosa
especialidade em que elle se afamou, e que
V. S. nunca fará descer, como elle, até á
baixeza da lisonja mendicante. V. S. não ha-

de ser só um moralista risonho, e expurgado
das cóleras pessoaes de Boileau, da hydro-
phobia mordacíssima de Aristóphanes, dos
satyricos romanos, do Aretino, de Bocage,
e de Macedo; ha-de ao mesmo tempo (e esta

sua mal intitulada Homenagem ao génio o
revela) ha-de correr honroso estádio com
os poetas graves e heróicos, com os canto-

res sisudos, com os arautos do sublime ideal,

que paira, com os Hugos e Lamartines, por
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cima doeste universal e contínuo referver do
trabalho humano.

Prosiga V. S. as suas duas estrellas, que
ambas ellas devem conduzir ao bem, acezas

e irmanadas, como o foram, pela Providen-

cia. Estude, medite, ame, corôe-se dos ódios

da inveja bem merecida, e o futuro é seu.

Do meio d'esses ódios, ou a travéz dos si-

lêncios desprezativos, que talvez também o
aguardam, V. S., se applicar o ouvido, per-

ceberá sempre, em quanto eu viver, pensar,

e sentir, uma voz sincera e amiga a celebrar

de longe as suas victorias; e essa voz, quan-
do nenhuma outra se escute, será a minha.
Tenho a honra de me assignar

De V. S.

admirador, camarada, e amigo
obrigadissimo

Lisboa, 8 de Maio de 1837.

A. F. DE Castilho.
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Proposta apresentada á Camará Moniclpal

de Lisboa.

(1858?)

A' Corporação representante official de
um Município pertence, não só acrescentar-

Ihe por todos os modos os commodos do
presente, se não também zelar-lhe, quanto
for possível, os créditos que lhe testaram ci-

dadãos ahi nascidos, residentes, ou finados,

que por sciencias, letras e artes, ou qualquer
outra espécie de mérito, deixaram de si hon-
rada fama. E' isto pagar uma divida ao pre-

térito, estimular vantajosamente os contem-
porâneos, e semear úteis emulações para os
vindoiros.

PropÕe-se pois que, desde já, a Ex.*"* Ga-
mara Municipal de Lisboa convide cidadãos,

conhecidos por idóneos para a coadjuvarem,
a reunirem-se em Gommissão, com o fim de
investigarem, por todos os meios, quaes as

casas onde vieram á luz, residiram, ou fal-

leceram, varões ou donas por qualquer ti-

tulo memoráveis.
Esta Gommissão, pode muito vantajosa-

mente ser composta dos seguintes cidadãos:
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Innocencio Francisco da Silva, o autor do
Diccionario bibliographico]

Ignacio de Vilhena Barbosa, bem conhe-
cido pelos seus notáveis escritos sobre a Lis-

boa antiga;

o Abade António Dâmaso de Castro e

Sousa, diligente antiquário;

José da Silva Mendes Leal, Bibliothecario

mór da Biliotheca Nacional de Lisboa, e au-

tor de preciosos artigos sobre os nossos mo-
numentos;

António da Silva TuUio, 2.° chefe na Bi-

bliotheca, recommendavel pelas suas investi-

gações de antigualhas;

Joaquim da Costa Cascaes, activo exca-

vador no mesmo género;

e bem assim outros quaesquer sujeitos,

que, por especiaes estudos e notório zelo, se

possam dignamente consociar a estes.

Propõe-se mais: que esta Commissáo seja

rogada pela Ex."* Camará Municipal, a mo-
tivar por escrito cada uma das suas propos-

tas; isto é: a justificar o merecimento do ci-

dadão fallecido, a quem se deve outorgar

commemoração honorifica, e a provar que
elle de feito nasceu, existiu, ou se finou, na
casa numero tantos da rua tal; para o que,

poderá tomar não poucas luzes dos livros

dos assentos parochiaes, guias muito mais
seguros que a simples tradição.

Propõe-se também, que a Ex.™* Camará
Municipal convide, exhorte, e concite por

officio escrito, aos donos das casas assim es-

tremadas, para lhes mandarem entalhar na
frontaria uma lamina de pedra ou metal,

com a respectiva inscripção, previamente
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approvada pela Commissão, e sanccionada

pela mesma Ex."* Gamara.
Finalmente se propõe que, no caso ines-

perado em que algum dos donos dos indica-

dos prédios se recuse a illustrar com tão pe-

queno dispêndio a sua propriedade, a mesma
Ex.°* Gamara tome a si o fazer a obra, não
havendo quem, por crédito de familia, ou qual-

quer outro impulso, lhe requeira preferencia.





XXVII

Proposta apresentada á Academia Real

das Sciencias de Lisboa em sessão de . . de

de 1868

Senhores.
Sem perder tempo em explanar funda-

mentos, que a ninguém seriam extranhos, e

que Vós (muito melhor do que eu) conheceis

e avaliais, tenho a honra de vos oíFerecer

a seguinte Proposta:
I—A Academia Real das Sciencias de Lis-

boa toma a si a redacção de uma Encyclo-
PÉDIA PORTUGUEZA, distribuida por ordem al-

phabetica, e, quanto possivel for, acommo-
dada á intelligencia, ás necessidades, ao gos-

to, e aos haveres dos Povos de Portugal e

Brazil na presente edade.

II - Esta Encyclopédia será feita á imita-

ção das melhores Encyclopédias modernas, e

dos Diccionarios de conversação, podendo
mesmo tomar, por traducção, extrato, ou
imitação, alguns artigos de qualquer d'estas

ou outras semelhantes obras, se assim se jul-

gar conveniente.

Ill—A Encyclopédia portugueza, cujos ar-

tigos deverão ser assignados, todas as vezes
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que seus autores não exijam o contrário, sa-

hirá á luz sob os cuidados e sob os auspi-

cies da Academia; mas n'esta, como em ou-

tras muitas das suas edições, a Academia
declarará que não assume in iníegrum a

responsabilidade scientifica ou literária dos
escritos.

IV—A Academia empregará todos os seus
exfórços, e toda a sua multíplice influencia,

para que a Encyclom-dia saia digna d'ella e

da Nação; para o quê, não só convidará to-

dos os seus membros a uma collaboracão

activa, cada um dentro na esphera dos seus

estudos de predilecção, mas admitiirá; e até

provocará, a collaboracão de pessoas não
sócias, mas cujas luzes em alguma especia-

lidade sejam pública e indisputavelmente re-

conhecidas.

V—A Academia nomeará desde já uma
Commissão, composta de membros de am-
bas as suas Classes, encarregada de prepa-
rar, sem perda de tempo, os trabalhos pre-

liminares, e a cujo cuidado ficará subsequen-
temente confiada a redacção e impressão da
Encyclopédia.

VI— Esta Commissão principiará por in-

ventariar, á face das Encyclopédias, e Dic-

cionarios especiaes de diversos ramos de co-

nhecimentos, todos os vocábulos a que deva
corresponder artigo na Encyclopédia portu-

GUEZA.

VII—O catálogo completo dos vocábulos,

que na Encyclopédia devem figurar, será im-

presso e repartido pelos Sócios.

VIII—Cada Sócio marcará no seu exem-
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piar do catálogo os vocábulos sobre que se

encarrega de escrever.

IX—CoUegidos das mãos dos Sócios os

exemplares do catálogo, assim demarcados
e assignados, verificar-se-ha se todos os vo-

cábulos foram, ou não, aceitos; e bem assim,

se algum d'elíes o foi por mais de um Só-
cio.

X— Havendo vocábulo, que por mais de

um Sócio fosse aceito, decidir-se-ha, por com-
posição amigável entre os concorrentes, ou
á sorte, qual d'elles ha-de ser o preferido.

XI-—Dos vocábulos de que ninguém se

houver incumbido, far-se-ha novo catálogo,

que, egualmente impresso, se distribuirá pe-

los Sócios, para estes escolherem novamente.
XII—Se d'este segundo convite restarem

ainda vocábulos, catalogar-se-hão para o
Público, convidando-se quaesquer pescas ex-

tranhas á Academia a escreverem os respe-

ctivos artigos.

XIII— Os artigos, em consequência d'este

convite, feitos por indivíduos não Académi-
cos, serão remettidos á Academia anonyma-
mente, mas acompanhados de carta fechada,
em que venha expresso o nome do autor.

XIV—A Gommissão de redacção, a quem
todos estes artigos serão entregues, apro-

veitará os que o merecerem, abrirá as car-

tas correspondentes, e os subscreverá com
os nomes de seus autores, caso estes não
hajam declarado oppôrem-se a isso formal-

mente. Os restantes artigos serão queima-
dos, com as respectivas cartas sem serem
hdas.

XV— Se, assim mesmo, restar sem artigo
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algum vocábulo que se julgue não dever ser

omitido na Encyclopédia, a Gommissao re-

dactora tomará a si preencher essa lacuna.

XVI — A Encyclopldia será publicada em
fragmentos consecutivos, de duas ou três fo-

lhas de impressão, e com os mais curtos

intervallos.

XVIÍ— Os artigos da Encyclopédia, que,

versando assumptos physicos, só poderem
ser bem entendidos pela inspecção ocular

dos objectos, ou da sua imagem, serão illus-

trados com gravuras intercaladas no texto,

podendo-se mandar vir para este fim os cli-

chés dos Diccionarios illustrados mais recen-

tes de Paris e Londres.
XVÍII— A Academia, para que da sua En-

cyclopédia se difTundam o mais possível as

luzes, e os bens, que d'ella devem resultar,

procurará obter, pelo Governo e pelas Cor-
tes, que todas as Gamaras Municipaes do
Reino sejam obrigadas a assignar para esta

obra, e a tel-a franca á leitura de todos os

que desejarem consultal-a.

XIX— Sc (como é de esperar) se colher

lucro pecunario da assignatura e venda da
Encyclopédia, os autores dos artigos n'ella

insertos serão retribuídos pro rata, na pro-

porção da quantidade de escrita com que a

houverem coadjuvado.

XX— No principio de cada volume da
Encyclopédia estampar-se-ha alphabetado o
catálogo dos collaboradores d'esse volume.
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Alegrias por uma cbristanzinha nova.

(1858)

Domingo 8 do corrente (Agosto de i858)

foi na quinta dos Embréxados, pertencente

á Ex."'* senhora D. Maria Henriqueta do
Casal Ribeiro, em Chellas, um dia de per-

feita satisfação; tratava-se do baptismo so-

lemne da filha do nosso amigo António da
Silva Tullio. Quando dizemos nosso amigo,
não nos referimos só a nós que o escreve-

mos, porém a todos os que nos lerem, por-

que Silva Tullio é, pela sua Índole sincera

e franca, pelo seu génio jovial e obsequioso,
pelo inexhausto e inoffensivo do seu espiri-

to, o bemquisto de toda a gente, ao mesmo
tempo que a sua copiosa erudição, e a ele-

gância, a pureza, a graciosidade, do seu es-

tylo, lhe tcem já grangeado, para entre os
que vierem depois de nós, uma bem glorio-

sa e bem longa recordação nas Letras pá-
trias.

Pelas 5 horas da tarde se effectuou a ce-

remonia na egreja das Religiosas d'aquelle

fresco valle, successoras (se a fama não
erra) das Vestaes, que em tempo da domi-
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nação romana se dizem haver tido ali viven-

da e templo; crença bem poética, mas ni-

miamente inverosímil.

A egrcja estava de gala, e pejada de an-

dores illuminados, pois na mesma tarde era
a procissão, que ali se faz todos os annos
em egual dia, com grande concurso e regosijo

de todos os moradores dos contornos. A'
porta ressoava uma banda de musica mili-

tar. Foi o sacramento administrado pelo
Rev.^° Parodio de Santa Justa, o doutíssi-

mo José da Rocha, sendo padrinho o Ex. ""<*

Conselheiro Commendador Viale, e madri-
nha, por procuração da senhora D. Maria
Henriqutta do Casal Ribeiro, a sobrinha da
mesma senhora, e esposa do snr. Pinto de
Magalhães. Assistiram como convidados os
snrs. José Estevam, António Feliciano de
Castilho e seu filho mais velho, Luiz Pal-

meirim, José Horta, Emilio Lami, Ramiro
Coutinho, João Ferreira filho do snr. Barão
de Santos, Avellino, Carlos José Caldeira,

Pinto de Magalhães, Carlos da Cunha, João
de Andrade Corvo, e varias senhoras, sem
falar no grande numero de camponezes, e

outros indivíduos, que o alvoroço das duas
festas atrahia.

Seguiu-se na casa da madrinha um opípa-

ro jantar de vinte e tantos talheres, em que
reinou a mais perfeita satisfação, e que,

principiando ás 7 horas e meia, só veio a ú-

nalisar depois das 10.

O serão, prolongado até 3 horas da ma-
nhan, foi tal e tão aprazível, como facilmen-

te se pode presumir, quando se recordam
as pessoas de que a sociedade se compunha.
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Um dos maiores feitiços das reuniões da se-

nhora Casal Ribeiro é, como todos sabem,
a decente mas amplissima liberdade de que
ali se gosa, e o ambiente artistico e literário

que se respira.

Para remate, as salas copiosamente illu-

minadas, com todas as suas portas de vidra-

ça para o jardim abertas de par em par,

recebiam a frescura do campo, e pareciam
continuar-se com elle. Ao-pé os lumes dos
lustres, os sons do piano e do canto; logo

a diante as estrellas, e os rumores campes-
tres da noite.

Por commum accôrdo se decidiu, e a

Ex."^* proprietária approvou, com bem ra-

são, que doesse dia em diante a vivenda
mudasse de nome, e se ficasse chamando
quinta da saudade; decisão solemne, de que
se lavrou auto, servindo de escrivão o nosso
Tullio, que para tudo é, e em que assigna-

ram com elle todos os presentes. São uns
embrexados de menos, e uma saudade de
mais, que fica havendo n'este mundo.

(O Futuro^ de . . de Agosto de i858)
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Carta a Francisco Gomes de Amorim

acerca do seu livro de versos CANTOS MATUTINOS.

(1858)

Meu caro poeta.

Esta sua presada cartinha veio augmen-
tar a confusão em que eu já estava, por lhe

não haver ainda agradecido o presente do
seu livro, e (não digo só o presente) o conten-

tamento muito real que me deu a sua leitura;

porque, apesar de tudo, sou ainda d'aquel-

íes, se por ventura os ha, que se alegram
com a gloria alheia bem merecida, e com a

da Pátria em todo o caso.

Já que chegou a hora de lhe eu poder di-

zer isto, ainda que ao presente o afogo de
trabalhos muito grandes, muito sérios, e de
immensa responsabilidade, me prohibe a
delicia de andar apontando as formosuras e

excellencias d'esta collecção, o que seria co-

pial-a quasi toda, não posso todavia pri-

var-me de lhe dizer que os seus Cantos ma-
tuíinos (se me concedem algum voto em coi-

sas d'estas) podiam merecer o titulo de can-

tos para todas as horas do dia, e de todos
VOL. LIX 3
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OS dias, e em todas as edades da vida; por-

que todas as espécies de amores se encon-
tram n'elles: os do menino, os do mancebo
namorado, os do patriota, os do liberal, os
do religioso.

Depois, por cima de todos estes amores,
com que é impossivel se não sympathise, e

cujo complexo sobraria para desarmar a
inveja, se ella soubesse depor as armas an-

tes de haver morto e enterrado; por cima de
todos estes amores, e de envolta com todos
elles, anda uma não sei que fragrância da
terra natal, um soído tão sincero, c tão bom,
do legitimo falar da nossa gente, uns taes

reflexos cambiantes de passadas glórias, que
não quero que haja leitor portuguez, douto
ou inculto, clássico, romântico, sceptico (a

não ser algum satyrico, d'estes escalados e

sem entranhas), que, acertando de abrir este

livro em qualquer pagina, deixe de prose-

guir até ao fim, e, concluida a leitura, de a

recomeçar.
A Poesia marítima, é que sobre tudo me

pareceu aqui maravilhosa. E' um bello gé-

nero, que o meu caro poeta nos criou, e

que lhe sahiu logo da cabeça adulto e armado
como a Palias. Quasi que estou tentado a

querer bem aos trabalhos da sua vida, por
ver as opulências com que o prendou o
O:eano, esse glorioso parente nosso por tan-

tos títulos.

Mas, assim como o felicito pelas suas

scenas náuticas, scenas que orçam tantas

vezes pelo sublime, e o attingem, quizera eu
que houvesse não menos aproveitado as ins-

pirações magnificas, únicas, sui generis, que
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sem dúvida recebeu do clima, do sol, das
estrellas, das florestas, da immensidade, e

da divina Poesia do Novo-Mundo. Era esse

para o seu talento segundo theatro, e se não
mais grandioso, de certo não menos bello e

fecundo, do que o mar. Que o diga Château-
briand, que o diga Cooper, que o diga Fer-

dinand Denis.

Os Cantos matutinos hão-de ter segunda
e muitas edições; hão-de ser seguidos de no-

vas collecções poéticas da mesma penna.
Recommendolhe pois que aproveite, para
si e para nós, em quanto o correr do tempo,
as mutações dos annos, e o esfriamento da
edade, lh'as não apagam da memoria e do
coração, aquellas scenas da Natureza inter-

tropical, verdadeiro paraíso terreal dasphan-
tasias. Sahiu do Oceano coroado de pérolas;

torne-se (em espirito só) torne-se á Ameri-
ca, e volte-nos carregado das palmas que
desdenhou colher.

Quizera escrever muito mais e muito me-
lhor sobre isto; mas estão-me chamando
para outra parte as obrigações. As Musas
são lindas; mas as crianças das escolas, e o
futuro liberal da Pátria illustrada, valem
ainda muito mais. O deixar de dizer tudo
quanto sinto de bem a respeito do seu livro,

não é um dos menores sacrifícios que eu
faço a esta santa causa. ^

Outro, é não poder cumprir melhor os de-

sejos (e presumo que o empenho) do meu
poeta, enviando-lhe para o álbum da sua
Brazileira alguma coisa nova. Com palavra
de honra lhe aífirmo que não tenho tempo.
Ahi mando pois copiar uma odesinha de
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Anacreonte; assim, mandamos a essa meni-
na um velho, que em amores vale mais que
mil rapazes.

De V. S.

admirador muito aftectivo

I isboa
IO de Novembro de i858

A. F. DE Castilho.
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Visita d'el-Rei D. Pedro Y a uma escola.

(1859)

O 27 de Junho deste anno de iSbg ficou

assignalado como dia para sempre fausto

nos annaes da Associação, que Deus pros-

pere, «Promotora da Educação popular.» A
sua primeira escola recebeu a primeira visi-

ta do primeiro homem de Portugal.

O tempo está de primavera; o sol, de
gala; o modesto edifício quasi que se esque-
ce de o ser, com o seu alvoroço: ornou-se
de flores; orna-se ainda melhor das suas
cincoenta mulheres em botão, todas enfeita-

das de aceio, todas resplandecentes de ale-

gria, todas pelo carinho inspirativas de mil
aftectos.

Como irmans de todas ellas, as mestras,
em todo o viço da mocidade, sazão bemdita
pela fé, pelas forças, e pela amabihdade,
para as santas lidas do ensino infantil, dis-

tribuem-lhes os ramilhetes com que hão-de
juncar o caminho aos augustos, aos suspira-

dos, Visitadores. Nada mais previnem. Da
compostura, do respeito, do agrado, com
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cjue cilas os hão-de acolher no seu viveiro

de amores, nem pelo pensamento lhes passa
duvidarem.
A Associação é representada para este

acto pelo seu Presidente Castilho, pelo seu
Secretario Tullio, pelo seu Thesoireiro Men-
des, pelo vogal do seu conselho administra-
tivo Gonçalves, e pelos do seu Conselho de
Instrucção Cabedo, Baptista (Joaquim), e

Prior de Santa Isabel. Esta Commissão re-

cebe, ao apearem se do coche, Suas Majes-
tades o senhor D. Pedro e a senhora D. Es-
tephania, que vêem seguidos da senhora
Condessa de Oeynhausen e Alorna (D. Hen-
riqueta), e dos snrs. Conde de Linhares, D.
Carlos de Mascarenhas, e Pinheiro das Cha-
gas.

Os Soberanos, com a benevolência a

transbordar-lhes pelo semblante, sobem, se-

guidos da sua comitiva e dos sócios, por
entre duas alas de alumnas, que lhes espar-

gem diante dos passos profusão de rosas.

Nunca houve um subir para palácio por en-

tre mais formosas renques de vasos floridos,

nem por cima de alcatifas mais vistosas.

Sentados em seus espaldares el Rei e a

Rainha^ toma vénia o Presidente da Asso-
ciação para se assentarem as meninas, e se

proceder, seguida e ordenadamente, aos

exercícios escolares.

Então, obedecendo aos desejos e á ordem
de Suas Majestades, depois de lhes agrade-

cer a assignalada mercê, que estão liberali-

sando a todas as escolas portuguezas consub-

stanciadas n'esta, e a tanto futuro de civilisa-

ção nacional, como os que n'esta hora germi-
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nalmente se conteem, expõe as bases philosó-

phicas do novo ensino, a deducçao concate-

nada de suas partes, a necessidade, a indis-

pensabilidade, a provada vantagem, de to-

das ellas, desfaz dúvidas, refuta preoccupa-

das e antigas objecções, demonstra, sobre

tudo a priori (e tem a fortuna de poder con-

firmar com provas vivas e presentes), estes

pontos capitalissimos:

que o melhor caminho para a memoria é

o entendimento;

o expediente mais seguro para a attenção,

a clareza;

o atractivo mais irresistivel para a vontade,

o muito affecto;

emfim: que nas escolas pelo Methodo
portuguez (e só n'ellas) se pode observar o

phenómeno, ainda que novo, naturalissimo,

da alegria combinada com o acatamento, do
recreio entrelaçado com o trabalho, da sa-

tisfação simultânea e harmónica ás exigên-

cias do coração, do espirito, e do corpo.

Estas theorias em acção, ou estes exercí-

cios didáct CO pedagógicos, intercalados ou
illustrados aos respectivos commentarios, fa-

zem voar não contadas três largas horas, du-

rando as quaes, e ao cabo das quaes, prin-

cipalmente. Suas Majestades não dissimu-

lam que a satisfação geral senhoreia não
menos os seus Reaes Ânimos.

Suas Majestades escrevem no álbum da
escola, com penna de oiro ornada de amoreS"

pe?^feitos, palavras de amores perfeitíssimos,

e não menos de oiro.
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O amigo das crianças, o autor do Methodo
portugaez, depois d'esta auspiciosa visita, que
Suas Majestades prometteram reiterar, foi

abraçado entre mil parabéns, com lagrimas

de enternecimento, pelos seus verdadeiros

amigos ali presentes, e depois felicitado por
todos, e até por desconhecidos.

Com rasão. O seu martyrio de annos, e

tantos annos, terminara ali por uma súbita

ascensão á gloria.

(Archivo piítoresco, Tomo II, pag. 287)
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Carta a Sua Majestade El-Eei D. Pedro Y

depois dã nomeação de Castilho para Lente do Curso

Superior de Letras.

(1859)

Senhor.
Permitta-me Vossa Majestade, que eu não

limite a meras palavras fugitivas, que para
o mundo e para a posteridade sáo como se

não foram, mas antes confie á escrita, por
ser fiel, diffusiva, e perdurável, os meus cor-

deaes agradecimentos a V. M. pela tão hon-
rosa escolha, com que V. M. se dignou de
me chamar para a cadeira, por V. M. fun-

dada e mantida, de Literatura moderna, e

particularmente nacional.

Ao distribuir prémios este anno passado,
disse V. M. estas palavras, de que eu me
não hei-de esquecer em toda a vida, nem a
Historia em tempo algum

:

«Sou amigo dos que trabalham.»
Ficou-me portanto lícito desde logo escre-

ver a V. M.. O trabalho zeloso e útil dá me
para com V. M". o mesmo privilegio, de que

já, por seu talento e génio, se gosaram para
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com outros grandes Príncipes outros escri*

tores. j
Senhor, se alguma coisa poudc egualar-se m

em mim á ufania, não vaidosa, de me ver 1
por V. M. mesmo designado para um cargo,

que tanto requer de saber, de philosophia,

e de apurado gosto, confesso a V. M. que,

logo na segunda hora apóz a do enthusias-

mo, me entrou a dominar, com energia não
menor, o receio de não ter forças, nem meios,

nem recursos, correspondentes ao desejo e

á espectação de V. M..
Entretanto, o deliberar-me era difficillimo.

jQue de rasÕes de todo o género, que de
impulsos interiores para eu aceitar I ;mas que
montanhas e cordilheiras de diíficuldades

para me porem medo

!

Devia alguma coisa a mim, e ao meu nome;
ao nome, ao crédito, e aos interesses, de
meus filhos; devia muito mais a V. M.; á

nossa Pátria e á Civilisaçao, devia tudo. Para
qualquer lado que houvesse de cahir a reso-

lução, deixaria inevitavelmente esmagados
muitos respeitos, que me haviam de ficar

bradando vingança na consciência.

Dei-me portanto a estudar, com toda a si-

sudez e individuação, os contras de cada pró,

e os prós de cada contra; era obedecer ao
legislador da poética e do bora-senso

:

.... versate diu, quid ferre recusent^

quid valeant humeri.

^Qual era a natureza e a extensão dos es-

tudos que se me comettiam? Primeiro ponto

para serio exame.



Obras completas de Castilho 43

^Quaes para um bom desempenho os meus
cabedaes existentes? ^Quaes as minhas fa-

culdades, forças, e condições, para os con-

seguir novos e melhorados ? Segundo ponto

não menos grave.

Pressuppondo que os podesse alcançar,

pelo menos sufficientes, ^qual era (e este ter-

ceiro ponto era momentosissimo) a sua im-

portância real, comparada com a de outras

lidas que me seria forçoso renunciar ?

Eis aqui, Senhor, o que para íntegra e es-

crupulosamente se esclarecer, pedia, e não
dispensava, longos dias e noites das mais
constantes, ininterruptas, e Ímprobas, dili-

gencias.

Só agora, que cheguei cançado ao cabo

de todas ellas, mas livre e seguro de erros

e illusôes, só agora. Senhor, é que posso

desempenhar me de um dever, cuja tardança

involuntária já me estava remordendo.
Exporei a V. M., como V. M. o quer, e

por todos os titulos o merece, os resultados

das minhas averiguações em todos os três

pontos.
#

O quadro da Literatura moderna, qua-

dro sem moldura, quadro recrescente por

todos os lados, quadro vivo^ cambiante,

quadro de tão vagas e encontradas luzes, de
tão profundas e inextricáveis sombras, exige

em quem se arroje a explical-o mais que
um erudito e um polyglóto: um homem
cujos olhos possam devorar de contínuo, cuja

memoria, já prodigiosamente cheia, possa

de contínuo absorver e assimilar, cujo gosto
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SC não confunda nem embote, cuja philoso-

phia domine, alia e brilhante como sol, to-

das as questões (por que assim o digamos)
sublunares da arte e das escolas. Esse ho-

mem não era, esse homem não sou eu.

O meu pecúlio de idiomas é escaco.

Criado por Deus para produzir algumas
florinhas de poesia, em quanto não chegasse
estação, que emfim chegou, de produzir tam-

bém por entre ellas, e d'ellas, alguns frutos

substanciaes, nunca nem o pendor natural,

nem o tempo, nem a necessidade, se me
compadeceram com o cosmopolitismo literá-

rio.

A baixo dos meus clássicos romanos, meus
primeiros amigos e formadores, e de dez ou
doze modernos, meus reformadores, e não
menos amigos, posso affirmar a V. M. que
os livros da minha mais costumada applica-

ção teem sido o meu próprio espirito, o meu
próprio coração, e a Natureza.

Senhor; em minha boa e leal verdade: eu
não sei senão muito poucas coisas.

A cada passo me encontro, envergonhado,
por essa rumorosa republica literária (na

qual também V. M. é magnate), com indivi-

duos não naturaes d'ella, uns naturalisados,

outros adventicios, por quem eu, quanto ao
intrinzeco, me não trocara talvez, mas cujo

copioso haver, feitiço e de ostentação, me
admira e me confunde.

Certos d'entre elles, e muitos, represen-

tam-se á minha humilde sinceridade uma

I
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espécie de entes sobrenaturaes, que adivinha-

ram, não só a philosophia, as theorias, e as

regras, mas também quantos livros se teem
produzido, e se hão-de produzir. Nunca
ninguém os viu estudar, e acreditar-sehia,

ao ouvil-os, que estudaram tudo. De dia, e

no serão, professam em cursos ambulantes

a encyclopédia; qualquer banco de passeio,

loja, ou theatro, lhes é cáthedra; qualquer

grupo fortuito, auditório. E' logo necessaria-

mente de noite e em quanto dormem, que,

por um especial favor do Alto, se lhes filtra

para o cérebro a sciencia infusa do primeiro

homem, e que as abelhas de Platão lhes vão
zumbir em roda do leito, e fabricar nos lá-

bios os seus panaes doirados.

Proceda d'onde proceder a sua universal

sciencia, e (o que para mim não é menos
assombroso) a fé implicita que elles teem
na sua própria infallibilidade, com que se

arrogam tom e créditos de oráculo, o que eu
unicamente sei bem, Senhor, é que, sobre

não possuir um systema vasto e completo
das innumeraveis noções que a nova cadeira

vem pedindo, careço ; ainda mal! de tudo
quanto fora preciso para o grangear.

Não me dissimulo que o pecúlio real de
noticias e principios, de factos e de ideias,

se pode até certo ponto dispensar com um
pouco de habilidade, e não pouco de despejo.

Em coisa nenhuma tanto, como na Litera-

tura e na Philosophia, por sua indole essen-

cialmente vaga, em nossos dias sobre tudo,

se podem levar os applausos das turbas com
prestidigitações e phantasmagorias. Não fal-

tou quem m'o advertisse, e me aconselhasse
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a aceitar o beneficio e a honra, correspon-
dendo ao deus nobis hcec oiia focit com o
ego tnira poemaia pango. Por isso mesmo
que era amplíssimo e indcmarcado o campo,
livre me ficava (ponderavam elles) percor-

rei-© ao som da minha phantasia, ou ao so-

pro do acaso; desvairar-me de digressão em
digressão; esquivar as agruras e fragosida-

des da sciencia, para me espairecer no ame-
no e florido do descritivo, das biographias

dos autores, dos quadros históricos dos tem-
pos e dos logares, das anecdotas, das reci-

tações apraziveis, das críticas mordazes e fa-

cetas; emfim, estanciar em Cápua coroado de
rosas, n'um festim opíparo, vencendo o mes-
mo soldo, que se andasse quebrando os pés
e a espada atravéz dos Alpes, por onde era

o primitivo itinerário. Bom conselho, em ver-

dade, para o dia seguinte áquelle em que se

tivesse amortalhado a consciência; boníssimo
arbítrio, se não fora infame, querer dar pelo

oiro de V. M. palavras doiradas, correspon-

der ao convite de V. M. para lidas sérias,

com o abuso impudente e sacrílego da boa-
fé e do heróico patriotismo de V. M.
Quando, á conta da altura do throno de

V. M., baixeza e remeto da minha posição,

cu me quizesse enganar com a esperança de

que V. M. não descobriria a infidelidade do
meu trabalho, outros muitos a saberiam; e,

quando ninguém mais a soubera, sabia-a eu;

e como a eu soubesse, já a cama de plumas
deparada pela munificência de V. M. me
daria mais vigílias revolvidas, do que somnos
regalados; já cada pedra da casinha que eu

houvera edificado com esse thesoiro, clama-
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ria contra mim, como três vezes roubada

:

roubada primeiro a el-Rei; roubada depois

ao mais digno do que eu; roubada, por der-

radeiro, á porção estudiosa do nosso Povo.
Quero antes ficar-me bem comigo mesmo

no fundo da minha pobre obscuridade, e

merecer que V. M., sabendo por mim mes-
mo que eu não era o que V. M. procurava,
me compense, com um pouco de estimação
moral, o que me quiz prodigalisar em brilho

literário e em fortuna.

Senhor, para que V. M. se inteire de quan-
to a meu pesar, e quão verídico, faço a V.
M. estas confissões, com egual franqueza,
como quem fala ao Amigo dos que traba-
lham, declaro agora a V. M. que : assim
como sou insufficiente para esta escola, qual

a planejaram e instituíram o sábio entendi-

mento e magnânimo coração de V. M., ta-

refas ha, de mais humilde natureza, mas não
talvez menos prestadias, de que eu tenho
para mim daria boa conta, se me foram in-

cumbidas.
São, em primeira linha, as que se referem

directa e immediatamente á Instrucção ele-

mentar do Povo. O passado responde pelo
futuro. Já facilitei pela philosophia, pela

mnemonisação, e pelo atractivo da amenidade
e do amor (como V. M. mesmo presenciou),

o ensino do ler e do escrever. Bem haja eu
por isso, que ampliei margem a novos estu-

dos e trabalhos; porque (foram palavras es-

tas de V. M.) «o desenvolvimento da activi-
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dade social tende a roubar o tempo ao ensi-

no.»— «Empregar toda a força viva da mo-
cidade (disse-o ainda V. M.) é uma das exigên-

cias e das consequências do espirito e da orga-

nisação sociaes da actualidade.

9

Mas o estudo da Grammatica geral e por-

tugueza, e o da Lingua latina, dois empregos
diuturnos das minhas lucubrações, estão

ainda por concluir; e concluídos, não seriam
menos serviçaes, nem menos frutíferos.

N'estes dois ramos, e em vários outros que
ainda me chamam pela vontade, pertencen-
tes ao primeiro plantar nos espirites que se

arroteiam, tem-se entre nós laborado (ou

muito me engano eu) n'um grave erro: pre-

tendem-se levar as noções para dentro da
memoria de assalto e á escala-vista; o meu
systema, o meu dogma, é, pelo contrario, que
á memoria se não vá senão a travéz, por
favor, e com boa paz, do entendimento. E'

isso o que dá á alma, desde o seu principio,

os bons hábitos, o gosto para o trabalho, que
então se torna praser, e uma fecundidade
real e proveitosa.

^
Quem melhor o sabe, que V. M.? ^e

quem melhor que V. M. o podéra ter dito?:

«As escolas inferiores mal correspondem á

sua missão, e não dão aos espiritos ainda no-

véis dos seus alumnos os órgãos de assimila-

ção que a ínstrucção superior suppõe.»

Já que de Lingua latina falei, passo a di-

ante, e digo que outra obra ha, de Índole

mais literária, mais congénita ao novo Curso
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fundado por V. M., para a qual eu sei, e

sinto, que a Naturesa e o meu estudo nne

aparelharam: é a trasladação de monumen-
tos clássicos romanos para a nossa Lingua.

Já as Metamorphoses^ os Amof^es^ os Fas-

tos^ de Ovidio pertencem pelas minhas dili-

gencias á Literatura nacional. As restantes

obras do mesmo gigante, sinto-me ainda com
forças e ânimo para as ir desenterrar d'onde

o desestudo do Latim as tem sumidas, e ex-

pôl-as não menos para modelos aos curio-

sos do antigo. Em todas as escolas, até nas

mais oppostas, ha muito que se aproveite.

Os poemas completos do desterrado do
Ponto, todas as Literaturas europeias os am-
bicionaram, e os metteram em si, com mais
ou menos boa mão; a nossa, que algumas
vezes o havia tentado, pode agora, pelos

meus crentes e fervorosos exfórços conse-

guil-o. E' empreza, para a qual eu não peço
mais, do que o tempo. Retribuições e pré-

mios viriam supérfluos; enconlro-os de sobejo

na approvação, no quasi applauso, dos enten-

didos; e se alguma coroa mais podesse ainda

ambicionar, seria para mim a primeira, e a

mais invejável de todas, que V. M., o Rei
sábio e letrado, o fautor de todos os bons
estudos, o amigo e exemplar de todos os
que trabalham. Se Dignasse de me aceitar

a reverente dedicação de um tal monu-
mento.

Depois de Ovidio, está ahi Virgilio reque-
rendo também a sua carta de naturalisação,

e esperando obtel-a sob um Principe, que
tanto lhe deve fazer lembrar, na illustração

e no amparo aos poetas, o seu Augusto; Vir-
VOL. LiX 4
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gilio, ja tantas vezes traduzido em portuguez,
e ainda hoje por traduzir.

Depois de preludiar em Ovidio, talvez me
aventurasse eu. . .(ainda que a medo) a met-
ter mãos áquella eterna musica virgiliana.

Diz-me o senso intimo, que n'estes lavo-

res de poeta, para onde estudo e gosto me
reclamam, posso muito mais e melhor ser-

vir a V. M., do que o faria desbaratando-
me e consumindo me a revolver e commentar
uma Literatura interminável, de mil aspec-
tos, e na máxima parte desconhecida.

Depois, Senhor, ^-quem sabe se este sor-

riso benévolo de V. M. ás Musas antigas,

que tanto podem contribuir para se nos com-
pletarem estudos e retemperar a Lingua,
não exforçaria a outros depois de mim, para
comettimentos semelhantes, até virmos a

possuir, também nós, o corpo inteiro dos

poetas e prosadores do Povo grande, de

quem herdámos tudo mais?!

A Lingua portugueza, de todas as neo-

latinas a mais latina incontestavelmente,

pode aspirar, sem temeridade, a isto com
que tantas outras se teem opulentado; e

(sem lisonja palaciana o affirmo) a nenhum
reinado viria mais próprio um lai Pantheon,

que ao de V. M.

Não pára n'isto, Senhor, o que eu julgo

e creio poder.

Além dos serviços á Instrucção primária,
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abençoados amores de V. M., e á Instrucção

académica, pela ressurreição dos engenhos-

príncipes de outras eras, posso, como nos
dias da minha plena mocidade, cultivar o
quinhão de que a Natureza me fez don, tor-

rãosinho ajardinado entre herdades soberbas

no Parnaso portuguez. Tenho poemas ori-

ginaes inéditos, uns quasi concluidos, outros

em meio, outros esboçados, a que seria me-
lhor, cuido eu, pôr a mão ultima, do que
destruil-os, para vagar á commentação ar-

bitrária, e mal autorisada, de poemas que
outros escreveram.
Aqui tem V. M. expostos com leal fran-

queza, sem falsa modéstia nem vaidosas

presumpçÕes, os resultados do meu longo
exame de consciência.

Agora, a V. M. o decidir, e a mim o obe-
decer sem réplica.

*

Se, como espero, o Amigo dos que tra-

balham me ordena proseguir nas Udas para
que fui talhado, V. M. me permittirá que
Lhe dê os parabéns de poder já entregar

esta escola da Faculdade de Letras a quem
se possa dignamente pôr a par dos outros

dois Professores, tão discretamente escolhi-

dos por V. M.; e se (pois que V. M. é e se

confessa nosso amigo) me é dado, em vir-

tude d'esse titulo, dirigir com o devido aca-

tamento uma lembrança, e quasi conselho,

a V. M., digo a V. M., que o ensino da Li-

teratura moderna, e particularmente da por-

tugueza, por ninguém d'entre nós poderia
ser mais sólida e brilhantemente professado,
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que pelo Secretario da Academia Real das
Siencias, José Maria Latino Coelho. Esse,

sim, que é polyglóto, copioso no saber, co-

piosissimo e felicíssimo no orar; percebe,

discerne, e abrange, com acume e relance

de águia; expõe com ordem e lucidez; abri-

lhanta a philosophia com a imaginação; avi-

venta a imaginação com a philosophia; ama,
versa, e trata, a Lingua vernácula com su-

bido esmero.
As suas prelecções atrahiriam auditório

numeroso, em que eu de certo não faltaria;

e a final, passados os primeiros annos, po-

deriam avultar impressas, como um formoso
curso, e ao mesmo tempo modelo de Lite-

ratura.
#

Deus Guarde a preciosíssima vida, a saú-

de, o enérgico vigor, e as raras virtudes de
V. M. para ventura e esplendor de todo este

Reino.

De Vossa Majestade
o primeiro admirador, o mais reverente

e agradecido súbdito.

Lisboa, 22 de Outubro
de 1859.

A. F. DE Castilho.



XXXII

Dm a noite no serralho

(tpaducçÃo de méry)

(1844)

I

o pintor de paizagens Daniel Gersaint

(que houvera chegado a ser de fama, se uns
amores mui acezos o não tivessem distrahi-

do de trabalhar) achava-se um dia por entre

Athenas e Sunium, a esquadrinhar onde esta-

ria sumido o pomposo tumulo de Crânao.
Pausânias o tinha visto, e admirado por monu-
mento de obra mui prima. O nosso viçoso

Daniel, todo crente em Pausânias, não can-

çava nem de'scançava de o andar por toda
a parte farejando.

Mas... (;oh lástima!) tumulo de Crânao,
é coisa que nunca houve. Para ter um tu-

mulo, é mister haver existido; e Crânao . .

.

Crânao foi inventado por Pausânias, o his-

toriador.

Tinha já Daniel catado a um e um todos
os hervançaes crescidos, e massiços olivedos,
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com que estão recobertas as cinzas das fa-

mosas cidades d'aqueila antiga regiãp : Exo-
nia, Alae, Alymo, Anagyro, Thorae, Lampe,
Egylia, Anaphlysto, e Azenia. Tumulo de
Granao, nem por sombras.

Já emfim se ia tornando para Athenas o
logrado pintor, quando viu passar um ran-

chinho de Gregas muito moças, que se en-

caminhavam para a azinhaga do cabo Zos-

ter, sagrado promontório, onde Latona pela

primeira vez desapertou o cinto, quando se

ia fugida em demanda de um asylo na boian-

te Delos,

Caminhavam as raparigas em companhia
de um Albanez velho, que as guardava. Teve
Daniel que seriam de alguma poisada rús-

tica ali perto, e por ventura haveriam atirado

a furto o seu giro mais a diante, para irem
apanhar codêço, serpól, ou beldroegas.

Andava n'esse praso o Peloponeso mui es-

carmentado com a guerra; e, posto não hou-

vessem ainda aqui chegado os insultos d'ella,

quotidianamente se arreceavam de que o
Turco lhes viesse, quando menos esperado,

desembarcar nas costas e enxovalhal-os. En-
trava o anno de 1822.

II

Daniel tinha adivinhado. Ao dobrar de um
oiteirinho, divisou um formoso casal, abri-

gado da banda do mar por um tezo abaste-

cido de oliveiras; casa insulada no meio de

uma boa e estirada quinta, e com seu denso
cortinado de sycómoros por diante das ge-

losias; manco e pacifico albergue, com umas
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tão vivas amostras de serenidade e bema-
venturança, que no coração de qualquer pas-

sageiro calaria invejas.

Um molosso, que o artista, mal o sentiu

ladrar, conheceu logo por de raça Lacónia,
veio ás carreiras ao encontro das raparigas,

estirando no primeiro rompante a mais pe-

quena sobre a relva (luxo de amizade). As
outras, com longas gargalhadas alvoroçavam
entretanto os eccos de Sunium, risos harmo-
niosos como paveia de dáctylos em idyllio do
grão Poeta syracusano.

Já a Daniel não lembravam Crânaos nem
Pausânias.

III

O rafeiro do casal, segundo o costume
certo de todos os cães do mundo, investiu

com o desconhecido, que assim lhe devas-
sava e invadia as suas pertenças, para o es-

fatachar ou engolir.

O cão é o amigo do homem; n'isso não
ha duvida; mas a sua amisade aos da casa
sai ás vezes aos de fora muito amarga. Ini-

migo nosso é o tigre; mas esse, ao menos,
deixa-se estar lá pelos seus bosques, e é um
raro caso que morda a quem transita.

Daniel, não obstante admirar classicamen-
te os cães da Lacónia, e todas as moças da
Grécia, sempre se foi pondo em acto de le-

gitima defensa, amostrando ao molosso umas
pistolas turcas que levava, tauxiadas de ru-

bis. O animal recuou, mas com uma tal ex-

plosão guttural de latidos, que a gente da
casa sahiu correndo para acudir ao estran-
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geiro. Prenderam o molosso, c supplicaram
a Daniel, que tomasse um pouco de desenfa-

damento e fresco á sombra do loireiro do-
méstico.

Daniel, pois falava ás mil maravilhas o
grego moderno, agradeceu a hospedeira cor-

tezia com umas phrases, que deliciosamente

rescendiam á Antiguidade; depo/s do que, o
apresentaram ao dono da casa, que era um
Grego de seus cincoenta annos e gentil as-

pecto, o qual n'essa hora andava, como La-
ertes, podando as treze pereiras do seu po-

mar.
O molosso ladrava ainda no páteo, mas

preso.

IV

Suavíssimo bemquerer se estabeleceu para
logo entre o velho e o mancebo. Praticou-se

acerca da guerra da independência, e dos

heroes que iam remoçando a vetusta glória

do Peloponeso. Daniel traduziu, para o seu

hóspede entender, quantos versos francezes

os seus conterrâneos tinham feito á honra dos
Hellenos.

Breve desceu da casa para o pomar o res-

tante da familia para ouvirem um estrangeiro,

que em annos tão verdes tão discreto se ex-

pressava.

Ao rugir dos passinhos ligeiros das dcn-

zellas, voltou Daniel a cabeça. |Que bellas

coisas não doirava o sol n'aquelle instante!

umas ruinas alvas no cabo Sunium, e um
rosto ....

i
oh ! um rosto, como nunca mais

(por sua desgraça) os hão-de ver os filhos dos
Hellenos, se o sangue dos Bávaros conti-
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nuar de misturar-sc com o de Alcibíades e

Péricles.

— O' Rodokina, — disse o velho— manda
pôr a meza debaixo do parreiral; está a pri-

mavera á porta; já se pode comer ao ar. O
amigo francez ha-de-nos fazer a honra de ser

hoje nosso commensal.
Daniel quasi que nem ouvia, tão enlevado

estava em Rodokina. Um pressentimento, rá-

pido como relâmpago, lhe transluziu pelo es-

pirito, descobrindo-ihe que todo o seu existir

para d'ahi avante ficava avassalladoáquelle

rostinho celeste, que além lhe desapparecêra
tão risonho.

Continuou-se de falar nas façanhosas gen-

tilezas de Marcus Botzaris; mas a attenção
de Daniel, sabe Deus por onde andava. . .

.

V

Iam as raparigas pondo a meza, e retoi-

çando á competência de qual levaria as lam-
pas nas extravagâncias engraçadas, que todas
innocentemente faziam para puchar pela at-

tenção do cortez estrangeiro, enviado pela

Providencia áquella solidão, a fim de lhes

esmalter por algumas horas a monotonia pe-

renne da vivenda.

A's duas irmans mais velhas desbancava
Rodokina em primores de feiticeira. Trajava
esta vestido vermelho, e manto quadrado
de setim amarello acolchetado por detraz. Os
cabellos, que eram de azeviche, apertava-
lh'os um listão de oiro, como diadema, e

Ih'os matizava uma quantia de flores agres-
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tes colhidas de manhan cedo pelas aljofra-

das beiras das levadas. Delicias de innocente
a envolviam toda, como um sobrenfeite an-

gelical. Pelos contornos delicados e puros do
seu rosto sem senão, pelo pudibundo do seu
olhar, pela incomparável graça que tinha em
qualquer postura, pela serenidade, em sum-
raa, que da fronte lhe ressumbrava, nin-

guém houvera atinado se mais pertencia ao
gyneceu, ao Olympo, ou ao Paraiso. Pra-
xiteles a faria a sua Vénus pudica; Raphael,
uma Santa. Era forçado endereçar-lhe ora-

ções como christão, ou idolatral-a como
amante.

O nosso Daniel esteve, e ficou-se, antes

pelo segundo alvitre.

VI

Dimitry Zaccarous (que assim se chamava
o pae de familias) bem percebeu, logo ao
sentar-se á meza, como a formosura da filha

havia derrotado o alvedrio do forasteiro.

Se outros foram os tempos, á fé que hou-

vera elle tomado desde o primeiro intróito

as suas cautellas, como varão prudente; e

pesar teria até, de haver assim offerecido a

um adventicio hospedagem, de que lhe po-

diam proceder desgostos e trabalhos. Mas
taes eram por então os tempos e a revolta

da terra, que não deixavam aos ânimos atri-

bulados lazer de curarem d'essas coisas,

que só bem se tratam em dias remançosos.
Os ares que se respiravam, eram de dó e

sangue. Âo transmontar de cada dia, nin-
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guem futurava se alcançaria o immediato.
Cada sol se figurava ser, para a vida da
Grécia, o derradeiro.

Pasmado com estas tamanhas calamida-

des da Pátria, quasi que nem se lembrava
de que era pae de Rodokina; o cuidado de
seus filhos, tinha o posto de todo nas mãos
de Deus.

Vil

—jArgus! jArgus! ^onde está o Argus?

—

disse Dimitry Zaccarous.—Quero, Daniel

amigo, que façais as pazes com o meu cão.

N'este comenos entrou o molosso arque-

jando de contente, e saltou aos abraços e bei-

jos em seu dono, em suas donas, e especial-

mente em Rodokina. Depois, pôz-se a olhar

attento para Daniel; e, reparando no como
es:tava á meza sentado muito á mão entre

Rodokina e o seu patrão, cahiu em si, e

percebeu que tinha feito destempero; pelo

quê (lá pela sua Lingua de cão, Lingua inar-

ticulada mas carinhosa) pediu perdão ao
Francezinho de haver para com elle trans-

cendido as partes de honesto guarda. Daniel

quiz também por si mostrar-lhe que não era

de reservas; acarinhou-o, e deu-lhe um beijo

na testa. Tal foi com isto o ímpeto de ale-

gria do animal, que desatou a correr pela

quinta, ladrando ás arvores, e desenterran-

do as flores; parecia doido.

Quando os tempos são adversos, correm
pela posta as intimidades. Pelo fim da refei-

ção, já Dimitry e Daniel se tratavam um
ao outro como conhecidos de largos annos;
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podendo também concorrer para isso, que
Daniel, entre os que eram á meza, represen-
tava (como quer que fosse) o Reino possan-
te e generoso, que favorecia a santa causa
dos Gregos, com o oiro, a espada, e os vo-

tos. (iQue mais era mister para lhe carear
toda a sympathia de Dimitry?

Chegada a hora do apartamento, foi tal a

tristeza, que parecia uma despedida eterna

de irmãos bem unidos. Mas o pintor pro
metteu a Dimitry e a toda a sua estimável

familia, que, o mais cedo que podesse^ tor-

naria ao casal. E lá se foi, caminho da cida-

de, levando bem por dentro uma paixão,

d'aquellas que, ainda mal se não declara-

ram, já estão em paroxismo.

VIII

Oito dias, não mais, eram decorridos,

quando em Athenas se rompeu uma teme-

rosa nova: que os Turcos tinham desembar-
cado no cabo Zoster; que d'ali se tinham
derramado pela campanha como um bando
de feras, abrazando as aldeias, matando a

gente, talando os trigos ainda em herva,

consumindo tudo.

Ao rumor de tal nova, sentiu-se o coração

de Daniel acomettido de um cru pressenti-

mento. Cerca do casal é que tinha sido a

desembarcação; joh ! ;que horrendissimo pen-

samento lhe não fez ferver o sangue em ca-

chões !

Montou a cavallo, sem se embaraçar com
os perigos, que por elle ser Francez não eram
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menores; esporeou direito para a poisada de
Dimitry n'um galope rasgado, sem quebra
nem fôlego; latejava-lhe o coração, como
querendo arrombar o peito mal soífrido. A
cada novo lanço de horizonte que se lhe des-

cobria, disparava olhos acezos contra o oi-

teirinho onde era acostado o seu casal. Ia já

de longe espreitando, se nos altos e baixos

do terreno não divisaria algum signal ou de-

núncia dos espantosos desastres, que lá por
dentro no ânimo se lhe agoiravam.

A's vezes se lhe afigurava enxergar vestí-

gios de devastação, e o arder de uns olivaes

que elle perfeitamente conhecia. Desgraça
ainda maior que estes recrescentes transes

do suspeitar, era sem dúvida o saber; e esse

não tardou.

A azinhaga, que d'antes ia dar á fazenda
de Dimitry, ia agora morrer consternada
n'um montão de ruínas. A casa era cinzas;

;nem pomar nem parreiras, nem flores, nem
caramanchões de roseiras, nem nada! tudo o
incêndio tinha tragado. Daniel assoberbado
de dor, assentou-se para cima de um relva-

dinho, e desatou a chorar á vista de tantas

lástimas.

Já se vinha a noite cerrando, e ainda não
pensava em se tornar para a cidade. Não
havia para o coitado despregar olhos d'aquelle

painel de devastação, que, ainda com o me-
drar das trevas, se ia tornando mais carre-

gado. Ao cabo, sempre se levantou, por já

não poder mais, e se despediu pela derra-

deira vez dos domínios de Dimitry, atiran-

do-lhes com um grito d'alma o idolatrado

nome de Rodokina.
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IX

.... Mal tinha sido repetido este nome
pelo ecco do cabo de Zoster, quando ouviu
uns sons confusos e abafados, que sabiam
d'entre um tufo, ou moita, de espinheiros,

que encobriam a bôcca de uma cova á fei-

ção de lapa.

Daniel algum espaço se deteve, suspenso,

com os olhos fitos para aquella parte, como
quem temia perder o seu ultimo engano
d'alma, e a sombra de uma esperança, já

então finada para sempre.
Eis que a moita por si se estremece, e se

desvia, como que para franquear passagem
a algum vulto; misturavam-se uns gemidos
lúgubres com o frémito das folhas .... ;quan-

do surdiu de dentro uma cabeça alva, com
dois olhos a reluzir na escuridão

!

Daniel, que era homem valente, arremet-

teu affoito contra o espinheiro.

— jE' Argus! [O meu Argus!—bradou logo

reconhecendoo ao chegar-se mais perto; e

foi desempachar o animal, que se revolvia en-

leado entre as ramadas, sem valer a que-

bral-as, e o abraçou como o último rema-
nescente de tão amada familia. Com choros
lhe pagava Argus aquellas caricias.

O brutinho padecia muito. Pelas feridas,

que lhe sangravam, bem se via que tinha

batalhado exforçadamente com os inimigos

do seu dono, e talvez que também com os in-

fames ladrões raptores de Rodokina. Este

incomportável pensamento acabou de lançar

por terra o exfôrço de Daniel.
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O mancebo e o cão tiveram então entre si

uma longa e muda prática. Daniel conseguiu

sem custo, que Argus o acompanhasse. Eram
duas vidas, que nunca mais se podiam des-

enlaçar.

Par a par caminhavam calados, como dois

amigos que exhauriram todos os cabedaes
de vozes desesperadas, e, por já não terem
que dizer um ao outro sobre uma desaven-
tura sem remédio, se resignam com a mudez.
Obra de três semanas depois d'esta scena,

Daniel, comido de tristezas, e não podendo
já viver n'uns logares que de continuo lhe

avivavam máguas mortaes á phantasia, em-
barcou- se n'um bergantim inglez que desfe-

ria vella para Constantinopla.

Com dezasseis dias de viagem, aportou
na Capital do Império Ottomano, acompa-
nhado sempre, já se sabe, do seu Argus.

Ahi, determinado em se entregar todo ao
estudo da sua arte, alugou uma casinha
campestre em Tarápia, acommodada ao seu
intento, que era fazer um álbum completo
das vistas do Bósphoro. Todo o dia dese-

nhava, sendo o seu fiel Argus a única teste-

munha do seu trabalho, e o companheiro das
suas excursões.

X

Ora, como se andassem um dia passeando
ambos pelo arrelvado caminho que vai dar a

Buyuckderé, acertaram de passar, por não
longe d'elles, umas liteiras cobertas, com
seus cavalleiros armados a guardal-as.

Argus começou de dar mostras de des-
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socêgo, depois farejou no vento com desa-

tino, por ultimo correu por entre os caval-

leiros direito ás liteiras, despediu por meio
d'aquella gente uns uivos medonhos, e tor-

nou-sc a passo largo para ao-pé de Daniel.

Vinha coberto de pó, e com o lume dos olhos

a apag: r-se.

Daniel lançou-se a elle, e o examinou todo

n'um relance. Ferido vinha, e de morte, em
paga do hardimento com que se intromettera

a querer devassar as liteiras do serralho.

Pouco lhe sobrava já de vida; espojou-se

convulso aos pés do dono; e, por um der-

radeiro e portentoso exfôrço de tino, logrou

articular com sons gutturaes aquelle nome de

Rodokina, que tantas vezes lhe tinha entra do
pelas orelhas. Também pode ser que Daniel

a si mesmo se enganasse n'isto, cuidando
ouvir ao cão o nome, que de toda a parte, e

de contínuo, lhe andava ressoando nos ou-

vidos. Como quer que fosse, Daniel ficou

sempre na sua illusão (se por ventura o era),

e Argus expirou, com os olhos virados para
a nuvem de pó que envolvia já ao longe a

escolta do Grão-Senhor.

XI

Aqui dá principio uma historia, que eu (pri-

meiro ainda que os meus leitores) daria por

fabulosa, a não me haver ella sido attestada

pelo mesmissimo Daniel, na sala do fogão

da Opera na noite da despedida de Nourrit.

O que a meus leitores peço, é que não
sejam mais duros de convencer do que eu
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não fui. Muita vez o mais verdadeiro é o que
menos o parece.

XII

— ;Rodokina, a minha Rodokina, no pa-

lácio do Grão-Senhor! . .

.

Eram as únicas palavras, que Daniel ex-

clamava, desde o mal estreado encontro que
tivera na estrada de Buyuckderé; e tão amar-
tellado estava n'aquillo, que nem pela cabeça
lhe passava que podia ser falso.

;
Uma revelação de tal polpa ! | feita por

um cão da Lacónia á hora da morte

!

Mas o que não é para pintar, é o deses-

pero em que este pensamento o trazia met-
tido. |AqueIla, a quem um homem idola-

trara. ... no serralho de Mahmoud ! . . . Era
caso para se inventarem os ciúmes, se já no
mundo os não houvesse.

A's vezes, embarcava-se n'uma canoa, e

punha-se para baixo e para cima, a girar di-

ante de Tophana (em distancia lícita, bem
entendido), costeando a comprida renque de
gelosias, que se estende, á maneira de pro-

montório, pelas aguas mansas e azuladas do
surgidoiro Todo o seu empenho era ver, se

enxergava lá, pelos kioscos da lingua de terra

onde está o serralho, algum indicio, que lhe

denunciasse achar-se ali a sua Grega. Ne-
nhuma coisa lhe tornava resposta; as gelo-

sias permaneciam mudas; os kioscos, se al-

gum segredo sabiam, calavam-n-o mui bem.
Parecia que só o silencio e a morte velavam,
como guardas, n'essa maritima galeria das
delicias orientaes.

VOL. LU 5.
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As palmeiras c acácias baloiçavam-sc,

como penachos, por cima dos curocheosinhos
do jardim; o mar sussurrava melodias aos
pés do harém; o vento esvoaçava as flam-

mulas e galhardetes dos navios ancorados;
nem na terra nem nas aguas, nem no ar,

havia coisa que tomasse parte na tristeza

inconsolável de Daniel. Em meio de tanto

sol c tanto azul. . . só elle perseverava som-
brio e carregado.

Náo havia noite, em que o não desatinas-

sem ruins sonhos. Eram sempre umas vi-

sões de endoidecer, todas pintalgadas de
turbantes, de cachemiras^ de tripúdios de
bailadeiras, entre-sachadas de eunucos pre-

tos e brancos, e d'onde o sonhador acordava
sempre em sobre-salto a apunhalar Mah-
moud.
Logo que amanhecia, abalava-se de casa,

e ia-se pôr a rondar a sublime porta de Sua
Alteza, pesquisando os arcanos lá de dentro.

Quando lhe parecia, chegava-se para ao-pé

de algum servo, dos mais somenos, da casa

do Sultão, c tão exquisitas perguntas lhes

fazia, que os homens desconfiavam, e dei-

xavam-n-o em jejum. Ao recolher-se á cama,
toda a sua teima era pedir a Deus que pela

sua infinita Misericórdia aniquilasse os ser-

ralhos. ... ao menos nos sonhos.

Namorado mais infeliz que Daniel, é que
nunca houve.

XIII

N'estas angustias viveu (se não é mais
acertado dizer que morreu) por espaço de
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quatro mezes, sem rastrear, nas contingên-

cias do porvir, nenhum desfecho propicio a

seus amores solitários. Appellava para um
levantamento dos janízaros; mas os amaldi-

çoados janízaros não se levantavam. Para ar-

ribar á felicidade, já lhe era mister uma re-

volução no Império ottomano. Fazia também
as suas contas com os Russos, e com os

Gregos.

;
Triste coisa para quem ama, o estar á

mercê de revoluções, que, se chegam a vir,

é tarde! e entretanto, teem as amadas en-

velhecido, e os amantes também.
Outras vezes, e não poucas, iase para o

oiteiro de Santa Sophia, para ver o Grão-
Senhor quando por ali passasse. Então se

punha a contemplar o seu poderoso Rival,

querendo adivinhar-lhe na cara que grau de
contentamento poderia dar a um homem a

posse de Rodokina; mas o Sultão tinha uma
apparencia, que pouco aso dava ás conjec-

turas de Daniel. Não ostentava, por baixo
do seu turbante, senão um aspecto varonil e

guapo, bem que já um tanto derrotado de go-

sos fáceis e dessocêgos de imperante. O ca-

rão era pallido; pelos olhos lhe ressumbrava
o descontentamento d'alma. Das coisas do
serralho, pouco soliícito parecia; é que prati-

cava em pontos politicos só com o Capitão-

Pachá.
Do Sultão passava Daniel os olhos para o

povo, em quem procurava signaes de des-

contente; o povo prostrava-se, e varria a

terra com dez mil turbantes mal ajeitados.
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XIV

Um dia, á tardinha, sahindo de casa de
um negociante francez morador em Gaiata,

por nome Constantino, e encaminhando-sc
para Pêra, topou com um sujeito, seu conhe-

cido de Marselha, chamado Paschoal, Pas-
choal sem mais nada.

A profissão d'esse Paschoal era soffrivel-

mente exquisita. Gente franceza, não a cos-

tumava abraçar. Tinha sido captivado em
pequeno pelos Argelinos, e feito (com os de-

vidos preparos) guardião das mulheres do
Bey Husseim. Chegado á edade de vinte an-

nos, tinha fugido de Argel, e decorrido por
toda a costa da Berbéria, offerecendo o seu

préstimo aos deys e pachás, que tinham ha-

rems para guardar, e mãos mais rotas que
o sumítico de Husseim. D'aqui lhe vinha o

saber a fundo todas as Línguas d'essas gen-

tes. Quanto ao francez, falava o como um
filho de corsário. Tinha uma vózita de so-

prano muito engraçada, e tocava bandurra
que era um pasmo. Em 1820 veio a Paris

para comprar Francezas a si mesmas por
conta do Imperador de Marrocos, o qual tinha

mandado representar no seu palácio a opera
A Caravana^t Grétry, pelos comediantes
do iheatro de Fréjus, e queria por força mo-
ças francezas apetitosas, custassem o que
custassem.

Daniel, que por então não tinha senão
uma ideia fixa, saliou aos pés juntos por cima
de todas as intermédias, para chegar de re-

pente ao cabo de um projecto, que no espi-
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rito se lhe engendrou, mal que deu com os

olhos em Paschoal.

XV

— Meu amigo,— lhe disse; — d'esta feita

entrou-te a fortuna pela porta dentro. Faze
por falar com o bostangi^ com o capataz dos
eunucos, com o Visir, emíim com quem tu

quizeres, com tanto que me entres no ser-

viço do Grão-Senhor. Dirás que chegaste,

pouco ha, de França, onde estudaste os cos-

tumes, a politica, o espirito público, tudo que
te parecer, e que podes ser ao mesmo tempo
eunuco, e Conselheiro do Divan. Alma tem
Mahmoud para dar loo mil piastras por um
eunuco francez; para toda a parte os tem en-

commendado, e é fazenda que não ha. Gon-
fepso-te que bastantes vezes me tenho já lem-
brado. . . mas ha um motivo forte, que tem
tido mão em mim. Vem d'ahi. Lá em casa
te arranjarei: pinto te os cabellos e a cara,

ponho-te uns óculos verdes, uma gravata
franceza que te esconda a barba, não te deixo
nem meia polegada de carne visivel em toda
a cara. Tu és experto; já percebes aonde a

coisa vai dar comsigo. Serve-me tu bem, e a
recompensa deixa-a por minha conta.

Paschoal, que era um d'estes a quem se

não dá de nada (como são sempre os de tal

profissão), respondeu pacificamente que es-

tava prestes para tudo. . . .se lhe pagassem.
Daniel pregou-lhe um abraço, e lhe deu

umas boas luvas pela conclusão do contrato.
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XVI.

Já se vê se Paschoal, tendolhe (por que
assim o digamos) nascido os den!es nos ser-

ralhos, lhes não saberia a fundo todas as

cortadas, e a quem se havia de dirigir.

Metteu-se com a criadagem imperial; falou

de si tão espevitadamente^ arrotou tanto com
as suas viagens a Paris, e o seu cabimento
com os Ministros francezes, aos quaes (se-

gundo ellc dizia) tinha apanhado os segre-

dos em quanto lhes guardava as mulheres;
tanta coisa, em summa, alanzoou a respeito

dos Russos e mais dos Gregos, que, de de-

grau em degrau, chegou até eo Visir.

Na presença d'este figurão, assumiu todos

os geitos e ademanes de diplomático. Gontou-
Ihe a sua vida, inventada por elle mesmo, e

toda despendida em ajudar a santa causa da
Turquia. Papel de cómico mais bem repre-

sentado, nunca se viu.

Se conhecestes o meu Paschoal, quando
esteve a servir com o afamado D-^*" Glari-

ond, não vos espantareis de ouvir que, logo

ao sahir d'este colloquio, foi admittido ás

funcções do serralho, sob condição (claro

está) de comprovar primeiro na presença do
bostangi, e do capidgi-bazi, a validade dos
seus titulos; exame que a Paschoal não mettia

medo, e de que sahiu approvado com louvor.

Concluido isso, disse que tinha algumas
coisas para arranjar na cidade, pediu que
lhe dessem o seu firman de aceitação, e sahiu

do paço para voltar ao outro dia.

- Já se adivinha, que ao outro dia quem en
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trou foi Daniel, ponto por ponto armadinho
com o vestuário, máscara, e mais arrebiques

de Paschoal. Toda a criadagem da antecâ-

mara se lhe inclinou diante do seu firman,

e o deixou passar como verdadeiro Paschoal.

XVII

Ora aqui está o rapagão do nosso artista

francez, misturado com os eunucos brancos

do Grão- Senhor.

O que mais lhe aborreceu, pela sofregui-

dão com que andava de chegar ao seu fim,

foi o ter de passar primeiro pelas enfadonhas
provações do noviciado. Como não havia

ainda ganhado todo aquelle crédito, que é

mister para penetrar no santuário de Mah-
moud, não lhe confiaram a principio para
guardar senão meia duziá de odaliscas vene-

randas, que só por formalidade se guarda-
vam; porque o Sultão, que é mui cortez

com damas, havia de lhe parecer que fa-

zia uma grande desfeita a uma Sultana apo-

sentada, se lhe não desse alguém para de-

fender a sua virtude. Era Daniel, quem levava

ao banho este excerpto de serralho macróbio,
conservando os olhos fechados por traz dos
vidros verdes das cangalhas; elle, quem ser-

via á meza áquellas senhoras, quem as acom-
panhava ao campo, quem as despia á noite,

sempre com o maior resguardo e respeito, e

dizendo á orelha de cada uma, que certa-

mente era por esquecimento que ella não ti-

nha recebido o lenço imperial. Com estas

pontualidades de cortezania, a que não faltou
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nem uma noite, veio a final a conseguir muito.

Foi o caso, que a mais octogenária d'estas

matronas tinha ás vezes seus dilatados col-

loquios de amisadc com Mahmoud, de quem
ella se jurava mãe illegitima; e n*um d'estes

coUoquios lhe pôz nas pontas da lua a finura

c parisiense urbanidade do eunuco Daniel.

O Sultão, que é maníaco pela França, c já,

além d'isso, conhecia muito bem o seu novo
servo pela informação que lhe dera o Visir,

tirou-o logo da cançada classe de supranu-
merário, e o nomeou capataz dos eunucos
brancos, e inspector do harém das validas;

pelo que, Daniel lhe expressou, muito bem
expressado, o seu agradecimento, esmur-
rando a testa no tapete até fazer galos.

XVIII

N'essa mesma noite entrou em exercício.

O seu predecessor exautorado lhe entregou

por mão o alfange damasquino, insígnia do
cargo, e com o dedo lhe apontou, inclinando

a cabeça, para o reposteiro de velludo escar-

lata, que veda aos olhos profanos o harém
das favoritas.

Daniel, titubante, não de medo, se não
de amor, alçou o pesado reposteiro, e pene-

trou n'uma sala tão extremadamente garrida,

como nunca as ideou Galland nas suas Mil
e uma noites.

Escorriam torrentes de luzes de um sem-
número de candieiros e lampadários de oiro;

fumegavam em caçoilas pivetes de essência

de rosa. Toda a casa, que era redonda, es-



Obras rnmplntas dr Castilhú 73

tava cingida com uma coroa de ramos de la-

ranjeira florida; andavam a granel as pilhas

de almofadas de velludo com franjas de es-

meraldas, thronos de odaliscas; um repucho

de agua de açafrão a saltitar todo buliçoso e

alegre n'um bello tanque, e a cevar o am-
biente de fragrâncias incitativas. Nem viva

alma estava ahi então, mas tudo respirava

feminidade: eram os braceletes por cima dos

coxins; os chailes a ondear debruçados nos

peitoris dos balcões abertos; bandolins, ainda

quentes dos dedos que lhes deram alma;

sandálias pequeninas, que tinham cahido do

pé ainda mais pequenino de odaliscas; rama-

lhetes de flores, que se viam terem sido des-

folhadas poruns dedinhos distrahidos ,em meio
de amorosos devaneios de saudade. O ar

n'aquelle oriental gyneceu acendia fogo ao

peito de quem o aspirava; continha mil ema-
nações inebriantes; actuava nos sentidos,

como o voluptuário génio do meio-dia no mez
dos trigos doirados, á sombra das palmeiras

influidoras de desejos. Daniel sentia-se afron-

tado de arroubamento. . .

.

N'isto, ouviu vir subindo, pela escada des-

coberta que dizia para o jardim, várias vo-

ses infantis e melodiosas. Eram umas vinte

mulheres, todas muito moças, que logo,

pulando e galhofando, entraram na balsâmi-

ca sala.

Ao porem os olhos na esquipatica figura

de Daniel, não houve têrem-se, que se não
desentranhassem em gargalhadas sem fim,

com que o presumpçoso Francez não ficou

de todo em si.

Uma, só, é que não ria. Tinha*se esta de-
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tido á poria do jardim, c olhava para o eco
cstrcilado, com a cabeça a pender-ihe de
melancolia para sobre o hombro.
Bem que não visse a cara d'aquella oda-

lisca, via-lhe Daniel alvejar, tocados de um
jacto de luz que lhe batia em cima, um pes-

coço, uns braços de incomparável branqui-
dão, quaes da sua memoria pintora e namo-
rada se lhe não t;nham podido desluzir.

Vendo-a mover-se para se voltar para dentro,

estremeceu. No meio da sombra da porta se

descobriu emíim um sol:
;
era o rosto de

Rodokina I

XIX

Quantos sentimentos se podem levantar

n'um homem, dando a súbitas com a mu-
lher a quem idolatra, todos como um vul-

cão rebentaram simultaneamente no coração
>

de Daniel.

Não atinava a qual primeiro havia de atten-

der, das vozes que lhe falavam dentro; ardia

em dois fogos: um, que o traspassava como
um punhal enxofrado; outro, que o arreba-

tava aos ceos, como um voluptuoso êxtase.

Até então, só havia suspeitado; mas a

desgraça viva estava agora a metter-se-lhe

pelos olhos.

;
Rodokina no serralho do Sultão!! Sem

dúvida era ella a favorita d'entre as favoritas.

jTão joven, tão graciosamente esculpida,

com aquelle garbo soberano, com aquella

viva brancura, com o seu talhe de estátua

grega, e tão celestes contornos! de necessi-

dade havia de ter inspirado ao Sultão seu
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senhor uma paixão indómita, como sol e

mar as usam de infundir nos moradores
d'essas terras do Levante.

I
Mas oh !

;
que amargado não ia a sahir

ao triste namorado o gôso d'esta suave ap-

parição!

Adiantava-se a noite, noite agoirada e te-

merosa de amor. O lenço do Sultão impendia

sobre a cabeça do artista, como a espada de
Damócles. Antes a espada de Damócles; que,

para livrar d'essa, qualquer capacete de ferro

bastaria; e contra o fatal lenço. . . nada po-

dia arrodelal-o.

Em de redor d'elle enxameavam as rapa-

rigas, pairando, cantando, beijando-se, dan-

çando, tudo ao mesmo tempo, e tudo com
seus modos tão louquinhos, e um despejo

tão donoso, que era feitiço vel-as.

D'esta scena de serralho só Rodokina
andava fora, que nem confiança dava ás com-
panheiras para a tentarem. Parecia aguardar
algum acontecimento grande.
—

; O lenço !! ha-de ser o lenço. ... Ah !

que se eu cuidasse que ella queria bem ao
Sultão ; Oh Geos ! . . . .

; Oympo ! . . .

.

;
Báratros ! ;

Infernos ! . . .

Entretanto, o lenço não acabava de che-

gar

XX

N'um canto da sala, subia da alcatifa até

ao tecto um relógio, com sua caixa de páu
de sycómoro, e um mostrador mal encarado
lá em cima, único desenfeite de tão graciosa
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estancia. De dentro d'este relógio rebentou
um vendaval de sons, que fez logo parar to-

dos os brincos, risos, e cantos. Era o repi-

que de recolher.

Todas as damas calçaram as suas san-

dálias, e pegaram dos chailes.

Um eunuco preto entrou, sem trazer ne-

nhum lenço, c disse para Daniel que vinha
para irem ambos acompanhar as odaliscas

para os seus quartos. Lingua /r^wca era a

que o eunuco falava; mas Daniel disse-lhe

que entendia muito bem turco, e para logo se

travou entre elles a conversação, em quanto
as raparigas se iam pondo em hábitos de
dormir.
— Segundo parece, — disse Daniel como

por de mais — segundo parece, o Governa-
dor dos crentes sente-se necessitado de des-

cançar.
—

;
Olé se ha-de sentir! — respondeu o

eunuco. — Andou a cavallo todo o dia; foi a

Tarápia; quebrou vinte ovos de avestruz a

duzentos passos com a sua espingarda fran-

ceza; deu a audiência no Divan; passou re-

vista a uma parada de dez mil homens; vi-

sitou a sua frota, que ha-de levantar ama-
nhan para Gorintho, e as suas baterias de

campanha em Tophana. Por isso também,
ha já duas horas que o nosso senhor, o Go-
vernador dos crentes, dorme a bom levar.

— ; Sosinho ?

— Está visto; ;pois para dormir é neces-

sária companhia)
— ^E o governador dos crentes não cos

tuma ás vezes acordar antes de manhan ?

— Costuma.
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— jE então?
— Então, virase para a outra banda, e

torna a dormir.
— Has-de-me desculpar, porque eu, n'isto

dos costumes do Paço, ainda não ando muito
visto. Arribei aqui por graça do filho do
Propheta.

Bem sei. Allah vos conserve por muitos

annos. Senhor melhor que o nosso gracioso

Sultão, não quero que o possa haver.
— De certo^ assim o dizem todos. Elle

ainda é muito moço, ^pois não é?
— O filho do Propheta em quanto vive, é

sempre moço.
— Bem dito; muito bem dito. Mas emfim

.... sempre lá vem uma edade. » . . Esta

noite reparei eu em que se não lançou o

lenço a ninguém.
— ^O lenço? ^qual lenço?
— O lenço do Sultão.
— Eu não percebo.
— ^Não? !pois em todos os] serralhos em

que eu tenho servido, o costume era lançar o
senhor todas as noites o lenço á valida.

>— Quarenta annos de serralho tenho eu,

e é a primeira vez que tal oiço.

— ^Como te chamas tu?
— Ali.

—E eu Danieli. Pois saberás, Ali, que o
meu empenho é fazer mais que a minha obri-

gação, e corresponder bem á augusta con-

fiança com que me ha honrado o nosso So-
berano. Aqui está por que tantas perguntas
te faço. O que te posso affirmar é que, se

me tu liberalisares a tua amisade, e os teus

bons conselhos de experimentado, não o



78 Emprexa da Hinioria de Portug<U

deitarás em sacco roto; que has-de saber que
eu sou rico. Ajuntei muito em Paris, quando
servia um Bcy francez, que tinha um serralho

estupendo, e pagava... pagava como um
Rei; o que também não admira, porque as

pessoas como nós. . . em Paris são muito ra-

ras; é uma profissão, que vai sendo lá cada
vez mais desprezada pelos rapazes, por causa
da corrupção dos costumes. Juntei dinheiro,

juntei; por signal, que o tenho ahi em Gaia-
ta, em casa de um banqueiro franco. Se o
queres, está todo ao teu dispor; não faças

ceremonia.
Ali encurvou-se, e beijou a aba do ves-

tido de Daniel, o qual continuou assim

:

—Amigo Ali, tu vais-te fazendo velho, e

já careces do teu descanço. No dia e hora,

em que tu quizeres largar este modo de vida

do serralho, e não ter nunca mais que atu-

rar ordens de ninguém, fala comigo e verás.

Verás, que arranjinho que te armo para a

tua velhice.

—Irmão,—respondeu Ali—o agradecimen-
to (diz o Alcorão) não é menos devido aos
desejos, que ás boas obras; as promessas
obrigam como as mercês. Ali te dá em paga
o seu coração. Também, digo-te que eu,

por mim, não tive ciúmes nenhuns por te ver

entrar no serralho, dado fosses o primeiro

eunuco branco, que lograva o privilegio de
ser introduzido nos aposentos secretos. O
Sultão já te nomeou seu Secretario particu-

lar (setr piatib)^ e seu eunuco favorito; deita

grandes contas a teu respeito. Eunuco bran-

co, nunca nenhum arribou a tanto em nossa

terraj nem o capitan agá^ que é também da
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tua côr, ainda que atirando um poucochinho
para a do cobre. ^E sabes tu porquê ? por-

que o Suhão, anda, de tempos a esta parte,

a relaxar-se muito nas santas usanças do pas-

sado. Lá considera que viver na Europa, as-

sim como acampado, não lhe fica bem; e en-

tão, quer trocar a sua tenda do Bósphoro n'um
palácio franco. Bemdito seja o Propheta, Da-
nieli, que por este meio te ha reservado a ti

uma grande sorte. Quando o teu espirito se

tiver encasado no grande espirito de Mah-
moud, peço-te que te não esqueças de mim.
Allah me defenda de sahir jamais do serra-

lho onde nasci. O que eu ambiciono, é o car-

go de kislar-agassi (capataz dos eunucos pre-

tos); sempre é um logarzinho, que dá a quem
o tem tratamento de báchá de três caudas.
—Pois prognostíco-te eu, Ali, que antes

de oito dias te has-de ver nomeado kislar-

agassi.

Ali beijou a mão de Daniel, e lh'a alimpou
com a testa. Daniel proseguiu

:

—Agora dize me tu : qual é d'estas odalis-

cas a mimosa do Grão Senhor ?

—A essa pergunta é que eu te confesso
que não sei que responda. O Sultão. . . nem
por isso faz lá muito caso d'ellas. De dia e

de noite, não pensa senão na guerra. Tem
um serralho, porque emfim... um Sultão
deve ter um serralho. Tem para ahi essas

mulheres, como se teem flores em casa: para
olhar para ellas de vez em quando, e nada
mais.
—;E Gregas, ha no serralho muitas r*

—Ha um anno para cá, teem-n-as ahi

trazido em quantidade; mas o kislar-agassi
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c que as não tem aceitado, por serem todas
feias. Só ficou uma, que é essa Muna.
— ^Muná? parece-me que ha-de ser uma

que entrou agora para aquelle quarto.

—Justamente; uma guapa moça; isso é :

Muna.
— fMiiná é que lhe chamam?
—ror que o perguntas ?

—Eu... por coisa nenhuma. Assim que
a vi, logo me lembrou que havia de ser a

favorita do Sultão; e, como me preso de ser

um bom escravo, queria tratal-a com maior
acatamento ainda cio que ás outras.

—Verdade é que o Sultão algumas vezes

tem reparado n'ella.

—^Hein? ^tem reparado ? t mas não tem
feito mais que reparar; ^não é assim ?

—Xt; espera. Parece-me que me está cha-

mando o kislar-agassi'^ vou saber o que
manda.

XXI

Ali correu para a sala próxima, e Daniel

deixou-se ficar no corredor, onde as mulhe-
res se despiam. A sua agitação era desme-
dida; queria, e não ousava, avisinhar-se da
cortina que resguardava a porta da Grega.

Para lá tinha os olhos fitos; e tão atropellado

lhe pulava o coração, que temia de um in-

stante para outro baquear-se morto redonda-

mente.
Mas eis que Ali volta; e assumindo um

tom officialmente venerabundo

:

—O' Danieli,— disse—o invencivel Sultão

ha falado aos seus escravos. Vais ter a honra
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de beijar a poeira das sandálias nocturnas
do glorioso Filho do Propheta. Vae, vae
prostrar te diante da rosa de Zoster, estrella

de Setiniah, e pérola das hurís; e participa-

Ihe que o Governador dos crentes lançou
sobre ella um carbúnculo da sua sagrada vis-

ta. A ti pertence a insigne ventura de condu-
zir a divina Muna aos pés do sublime Sultão.

Nem signal de vida dava Daniel; parecia

uma estatua em pé.
Ali repetiu gravemente o seu período, sem

lhe perdoar nem meia syllaba.

Daniel permaneceu na mesma. Ali ia já re-

começar; mas o mancebo arrancou-se do seu
pasmo com enérgica determinação; e simu-
lando serenidade respondeu.
—Has-de desculpar esta turvação, Ali.

Bem sabes que é a primeira vez que recebo
as ordens do augusto Governador dos cren-
tes; por isso estou trémulo... como o sal-

gueiro ao vento do mar, no matto de Helle.

Ali apontou-lhe para o quarto de Muna,
c ausentou-se.

XXII

Entrando no quarto, viu Daniel a sua ido-

la entre duas servas, que a vestiam como
Princeza, e a empapavam com aguas de
cheiros. Estava por tudo quanto lhe queriam
fazer; não parecia curar de coisa alguma;
o que parecia era resignada. Dava ares de
donzella, que, indo a casar-se obngada, abai-

xa a cabeça á sua sina. Daniel, em quanto a
aviavam para a ceremonia, não fazia senão
prostrar-se-lhe diante.

VOL. LII 6
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Acabadas de concertar todas as casquilha-

rias solemnes, que são estylo nas noites fe-

lizes do serralho, e posta mão última aos
alindamentos, chegou o fatal praso. O coi-

tado do F^rancez olhava para o alfange que
tinha na mão, com ondas de matar e ma-
tar-se.

jOhl je que bem não estava a Rodokina o
seu trajo de odalisca! Debruçavam-se lhe as

madeixas, sem mais atavio, pela nua espalda
albi rosada; cingia-lhe a cabeça uma capella

de espigas de oiro, tendo por cimeira uma
trémula de pérolas; o vestido, de seda de
Nápoles cor de folha sêcca, deixava no de-

cote patentes hombros e seio, e da cintura

para baixo se entufava por cima de umas cal-

çotas largas de seda da Índia, apertadas nos
tornozellos com seus broches de rubis. Em
summa ; estava no trinque da moda última

do serralho, moda inventada pela Sultana
Valide.

Esposa mais encantadora, nunca jamais a

conduziram a leito nupcial. Delicias assim,

nem Helena as expirava, quando Meneláu
aguardava insoífrido os seus lábios virginaes

no thálamo ebúrneo dos seus paços em Ar-
gos.

Daniel, que era mais Grego que Francez,
entrou a procurar na mythologia e na Ilíada

uma comparação para o caso, e não encon-
trou nada. Tornou se a prostrar pela vigé-

sima vez; depois do quê, como homem que
está sonhando, e não acerta em coisa alguma,
rendendo-se á fortuna (porque para lutar com
ella já a desesperação lhe tinha quebrado
pés e mãos), disse para Rodokina;
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—Pérola do Oriente, o teu gracioso senhor

está á tua espera, para te pendurar a seu
pescoço.

Rodokina inclinou- se, e seguiu-o.

XXIII

Trinta eunucos pretos, com seus damas-
quínos alfanges em punho, lhe formavam alas.

Enfiaram ambos por um corredor comprido
e largo, todo estrellado de lâmpadas, ajardi-

nado de cômoros de flores, e embalsamado
de pivetes fumegantes. A' sua espera estava

já o kislar-agasst, arrumado aos hombraes
da porta do aposento de Mahmoud; e levan-

tou por sua própria mão o reposteiro para a

valida entrar.

Daniel, que entrou também, atirou-se logo

de rojo aos pés do Sultão, e n'um rompante
de inspiração animosa exclamou:
—Lumieira do Oriente, astro de Stambul,

escora do Ceo do Propheta, sol. . .

.

— Basta, homem, basta — atalhou Mah-
moud com um sorriso philosóphico; chega
para aqui aquella almofada, e assenta-te ao-

pé de mim.
Rodokina beijou a mão do Sultão; e como

lhe este rogasse cortezmente que se deitasse

n'um sofá, diante do qual se alastrava uma
profusa refeição de fruta, doces, limonadas,
e sorvetes, ella assim o fez: reclinou-se para
cima do sofá.

— Pois, hom.em, eu careço de um tchoator

(criado particular)— disse o Sultão para Da-
niel; — e elegi-te a ti, sem embargo do cos-
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tume. jBem me importam a mim os costu-

mes! Toma sentido, Danieli, peço te que me
não tornes cá com esses soes e pérolas nos
teus comprimentos; são coisas que me enfas-

tiam, e me fazem somno. Chamei-te para o
meu serviço particular, por conhecer que
ens zelo, e que sabes. Tens viajado muito;
viste Paris, nobre capital da civilisação, e fa-

las bem o francez. Ahi estão cá para mim
as tuas rccommcndações, e o por que podes
contar com a minha protecção imperial. Ha-
vemos de conversar juntos muitas vezes.
— Quando agradar a Vossa Alteza, ó es-

trella. .

.

— jLá torna elle ! Chama-me só Mahmoud.
^Não queres crer que não sou soberbo?
— Quando vos agradar, ó sublime Mah-

moud, estou prestes; agora mesmo. . .

.

— Agora não, Danieli; amanhan. Dias ha,

que reparo em que me sinto enamorado.
Sim, enamorado de ti, linda Grega de Seti-

niah.

E atirou, por cima das velas acezas, a

Rodokina um amoroso lance de olhos, que
passou pelo seio do escravo como um fogo

de rastilho. Daniel enfiou sob as suas cores

postiças, e o lume dos olhos lhe fugia por
detraz dos seiis óculos verdes de Paris.

— iQue feliz que tu és, Danieli, que não
sabes o que é amor ! Abençoa a mão de teu

pae, que te destinou desde o berço para

uma occupação socegada, que se pode exer-

cer sem faltar aos deveres. -jQuem me dera

ser como tu, Danieli! Em três dias (não

precisava de mais) houvera subjugado os

Gregos. As mulheres effeminam um guer-
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reiro. Podes-te retirar, Danieli; Allah te pre-

serve das emboscadas da noite.

Dizendo isto, arrumou o seu cachimbo
para cima de uma almofada, e pôz-se a en-

carar Rodokina com uns olhos, que já lhe

marejavam de gáudio; Daniel pôz a mão,
assim á toa, no cabo do alfange.

— Danieli, ^nao me percebeste?
— Sim, soberano Senhor. O Propheta vi-

gie sobre vós, e vos proteja contra as seduc-

çóes da fêmea. Conheço os vossos inimi-

gos; poderosos são. Conheço os vossos ami-

gos^ e mais são ainda esses para temer.
—

^ De que amigos falas tu, Danieli ?

— Dos ministros da França,* sublime Se-
nhor; desconfiae d'elles. São capazes de vos
deitar a perder, fazendo-vos muita caricia.

Disse. Agora, voluptuosa vos seja a noite, e

fofo o travesseiro. Beijo a poeira das vossas
plantas.

N'isto demoveu-se, como quem se queria
ir,' mas o Sultão o dereve.
—

l
Que vens tu dizer com isso, Danieli ?

fala-me com toda a sinceridade :
i
que devo

eu temer dos meus amigos de França ?

—
j Os vossos amigos ! ? Gracioso Senhor,

sempre conheceis muito pouco o génio fran-

cez, e o Governo representativo.
—

;
Quê 1

i
dar-se-ha caso que me ande a

enganar o Visir Vilíèle ?

—
l
Villèle ? Vilíèle, e Corbière; são duas

raposas. Fingem-se elles muito Turcos, mas
lá por dentro. .. não são senão Gregos.
—

l
Villèle e Corbière são Gregos ?

j
. .

.

— Tão Gregos como a Ilíada e a Odys-
seta] tão Gregos, como os Russos.
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—
l
Como os Russos ? ^ Pois também os

Russos são Gregos ?

— Duvidais d'isso, radioso Sultão ? ^ Pa-
rece-vos que o colosso do norte não está cubi-

çoso de derreter as fronteiras das suas ne-

ves ao sol dos vossos Estados ?

— Pode ser. Isso cá me faz scismar.
— Scismae, scismae.
— Pois sim; amanhan scismarei. Está ali

a bella Muna, consumida de amor em cima
d'aquclle divan.

— Scismae, scismae muito, ó Mahmoud,
sobre a vossa situação. Dos Gregos, pouco
tendes Vós que temer; esses não teem for-

ças. Virae os olhos para o colloso do norte;

ali é que está o perigo. O collosso do norte

ha-de-se aproveitar das vossas dissensões in-

ternas para ultrapassar os Balkans, e vir

impôr-vos um jugo insoffrivel. O collosso do
norte é o mais façanhudo e sollapado amigo
dos Gregos.

—
;
Que obrigado me não deixas com

esses importantes avisos, Danieli ! Sim; tens

rasão. O meu inimigo natural é a Rússia. jE

eu que o não adivinhei mais cedo! Mas..

.

l
para que é estarmos a gastar as suaves

horas da noite n'estas questões espinhosas,

quando o deleite. . .

.

—Portanto, o collosso do norte vos ame-
aça com toda a immensa curvatura das suas

azas rapinantes, ó sublime Sultão. Eu estive

em S. Petersburgo; eu vi S. Petersburgo,

como vos estou vendo a Vós. Conheço aquillo

por fora e por dentro. Sei de fé, que os

Boyardos miram o Bósphoro com olhos gulo-

sos. Este clima é para elles um paraíso; os
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Russos gostam do sol, e vivem a praguejar

contra Pedro I, que lhes edificou uma cidade

inhabitavel, e os condemnou a uma prisão de
pelles de marta e de neves. O Czar actual

bem percebe que eiles teem rasão de se

queixarem, e disse uma vez um dito muito
profundo, que foi este: «Ora hei-de dar a

Turquia por serralho aos meus Boyardos.»
— ; O Czar disse isso ?!l . .

.

— Disse, magnifico Mahmoud.
—

I
Oh, Danieli !

;
que tormentos novos

tenho já para amanhan em acordando ! Dê-
mos trégua por agora a estas cueis conver-

sações, que me tiram o somno e me enre-

gelam. Olha: parece-me que já a minha Muna
vai pegando no somno. .

.

— O collosso do norte atiça occultamente
o fogo da insurreição na Morêa.
— ^ Parece-te isso, Danieli?
—

I
Parecer-me ! sei-o de certo, esplendido

Sultão; tenho provas. Os Tártaros do Don
vi os eu mesmo bandeados com Albanezes e

Palikares.
— jAllah!...
— Vi naus russas aportarem em Napoli di

Romania^ e desembarcarem lá victualhas e

m.uniçôes de guerra.
— ^E a França? a minha fiel alliada?...

Creio que a branca Muna. .

.

—A França, ó invencivel Filho do Pro-
pheta, a França conspira secretamente. O
Ministro deixa andarem-se por lá instau-

rando juntas de Hellenos (a que elles cha-

mam comités). Benjamim Constant recitou

um discurso a favor da Cruz; os poetas pu-

blicam poemas, em que pÕem nas nuvens os
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descendentes de Themístocles e Epaminon-
das; Béranger fez esta ode contra vós:

Sorri umjoven Grego ante sepulcros.

^ Dais-me licença de vol-a cantar?.. .

—Não, que pode acordar a bella Muna.
— Tendes rasão; é o naesmo; annanhan

vol-a cantarei. Oh magnâninno Suhão, o ho-

rizonte vai-se escurecendo; o castello das

sete torres ja treme nos seus fundamentos.
Quereis que eu seja sincero; ^não é assim?

Pois então devo falar-vos (com licença vossa)

como amigo verdadeiro. Dae um brioso

alarma ás vossas possantes faculdades viris;

levantae-vos, Filho do grande Selim; repeti

com o soberbo Orosmane, que foi um dos
vossos avós, estes versos de Voltaire, que
cu já vou traduzir em turco:

Quando o som da trombeta, o rebate da guerra,

do Nilo ao Ponto-Euxino aturdem toda a terra,

não hei -de eu n'um harém, covarde desertor,

entre delicias vis ir-me pascer de amor.

— ; Meu avô Orosmane disse isso ?!

— Disse-o; disse-o tal qual como vol-o re-

pito. ^Pois então Voltaire havia de inven-

tai© da sua cabeça? Disse-o; e depois de o
ter dito, não tornou a ir- se pascer de amor
entre as delicias vis de um harém; nunca
mais quiz ser covarde desertor^ inclinou as

orelhas para o rebate da guerra e som da
trombeta, que aturdiam toda a terra, do
Nilo ao l^ontoEuxino; puchou do seu al-

fange, e matou a honrada Zaíra, assim como
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também Mahomet II matou a Irene para não
ter pretexto. .

.

—
l
Então tu queres que eu mate a bella

Muna?
—Nada, nada; isso já se não usa. jDerra-

mar sangue de mulher! Ahl jse bem soubés-

seis os remorsos que se apossaram do vosso

avô Orosmane \ 1 Matar a divina Rodoki. .

.

a divina Muna !
;
Toda a Europa christan se

alevantaria amanhan contra vós; tinhamos

decima cruzada. Egualae vos com a civili-

sação europeia. Dizei a essa mulher que para

ahi está dormindo: aAcorda, e vaete embora;
és livre.» Assim é que fez Scipião. Tinha
esse heroe não sei quantos milhões de rapa-

rigas ao seu dispor; e para dizer a verdade,

não as amava lá em demasia. Uma só ver-

dadeira amada tinha, que era a guerra, a guer-

ra, que é a amada de todos os heroes. Succe-

deu vir um marido ter com elle, para que lhe

restituísse a sua mulher. ^Que fêz Scipião?

mandou chamar a infeliz esposa, que estava

(jse havia de estar!) baralhadan'aquella turba-

multa de mulherio captivo, e restituiu-a gene-

rosamente a seu dono. Foi uma acção muito
falada; até se gravou em bronze. São já passa-

dos mais de dois mil annos, e ainda se applau-

de em verso, em prosa, em painéis, em está-

tuas. Não ha estudantinho europeu, que não
tenha tido, alguma vez, seu sonho amoroso
relativo á continência de Scipião. Vós es-

tais destinado para eclypsar a Scipião; haveis

de o eclypsar. Heis de lançar fora do serra-

lho esta Muna, que vos enferruja a boa folha

•{uphalgar\ e não deixa sahir da funda o es-

tandarte do Propheta. Haveis de expulsal-a,
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c sereis grande, honrado, victorioso. Treme,
treme, ó Grécia rebelde; o Sultão acordou;

já calca aos pés as rosas do harém; quer as

harmonias do canhão; quer as caricias dos
peloiros; quer as delicias do sangue.

;
Oh

Grécia!
J
que desastrada inspiração te man-

dou que te alevantíisses f Capitam Pachá,
desfralda as tuas vellas; artilheiro dos Dar-
danellos, pule as tuas balas de mármore.
Sanguel jguerral

;
viní^ançal j morte ! Sul-

tão, beijo os vossos joelhos sagrados.

E dizendo isto, cahiu estafado de enthu-

siasmo aos pés do Sultão.

Mahmoud estava fulminado. Corriam-lhe
as lagrimas pela cara a baixo. Tomou a Da-
niel pela mão, que se levantasse; apertou-lh'a

com entranhado affecto; e meneando a ca-

beça com desconsolo lhe disse :

—Danieli, não foi senão o Propheta, quem
ao meu palácio te enviou. A tua voz me en-

sina o meu dever. Deixa-me a sós comigo o
pouco espaço que já nos fica da noite; reti-

ra-ie, que has-de estar carecendo de descan-

ço. Amanhan ha-de ser o dia das grandes
determinações.

—^Deixar-vos eu!?. . . Não vos deixo, não,

gracioso Senhor. Eu sou o anjo dos bons
pensamentos; dormi; eu velarei o vosso

somno. Velae; eu entreterei a vossa vigília.

Ao romper do dia, achar-me-heis em pé, com
o dedo virado para o Occidente.

—Até amanhan - disse o Sultão, mas já

com voz surda. Descahiu languido a cabeça

para cima de umas almofadas, e adormeceu.
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XXIV

Rodokina continuava a dormir no seu di-

van, com a cara inundada ce luz. Daniel con-

templava enlevado tão celeste virgem, por

elle salvada milagrosamente dos perigos da

noite. O seu angélico dormir o encantava,

rasserenando-lhe a pouco e pouco Os espiri-

tos alvorotados.

Para olhos e coração não ha doçura, como
é estar observando o somno da amada, es-

tar-lhe vendo e contando as brandas agita-

ções do seio, suspiros do seu respirar, mur-
múrios mysteriosos, que disséreis umas in-

voluntárias denuncias de segredos sonhados,

e pensamentos de outra vida, que só ella des-

cortina, e que ora lhe annuviam o semblante,

ora lh'o aclaram como alva de primavera.

Tanto n'esta visão se embevecia Daniel,

que nem ^inda se lembrara de correr os olhos

pela casa. O luzir da manhan lh'os fez le-

vantar, e descobriu a imagem de Rodokina re-

petida mil vezes em espelhos grandes que
forravam as paredes do aposento, e se iam
arquear lá por cima em vasta abóbada.
Era a própria estância, que o Sultão Ach-

met III tinha mandado guarnecer com os ma-
gníficos espelhos, que do Senado de Veneza
lhe vieram de presente depois do tratado de
Passarov^itz. Mais acertado arranjo para ca-

marim de regalo, nunca jamais o ordenara
a sensualidade oriental.

Arripiaram-se a Daniel as carnes, só de
cuidar a que phantasias de Sultão ocioso se

linha visto exposta a joven beldade; e corou
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por ella, não uma vez, se não tantas quan-
tos eram os espelhos venezianos, que ali se

cambiavam uns para os outros os lampadá-
rios e coxins.

Este pensamento lhe dá mate á cautelosa

prudência, nunca até então desmentida, e o
degenera em temerário : achega-se para Ro-
dokina, e lhe aperta mansinho a mão, a ver

se acorda. .

.

jEil-a que abre os olhos ! Descobre para
um lado o Sultão a ressonar; para outro, a

sós dois passos longe d'ella, Daniel.

Este, pondo o dedo na bocca em forma de
cruz, como quem recommenda silencio, as-

sim se conservou por algum espaço, para fi-

car bem certo de que o tinham percebido.

Aquelle ar segredeiro, aquelle signal de cruz,

sobresaltam a nossa linda Grega; assenta-se

para cima, e faz um gesto, que significa

:

—Fala, fala; aqui estou para ouvir tudo.

Daniel tira o turbante e os óculos, levanta

n'um relance os cabellos anellados, e faz re-

luzir, fitos em Rodokina, uns olhos pretos,

como nunca o aposento de Achmet III tinha

visto em cara de eunuco; com egual presteza

tornou a pôr os óculos e o turbante.

Foi uma espécie de apparição. A rapariga

levou as mãos á testa, e olhou para a abó-
bada espelhenta, como que a procurar por
lá umas reminiscências quaesquer de uma his-

tória deslembrada. Depois tornou a olhar

para o eunuco, e viu-o outra vez (como a

princípio) com o dedo na bôcca, mas com a

outra mão a apontar-lhe para o dia nascente,

Que já enfiava raios de prata pelas gelosias

aos balcões.
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—
l
Será sonho ?!...— diz Rodokina cm

voz baixa, mas clara.

Daniel lhe responde com a cabeça, que
não

XXV

N'este ponto o Grao-Senhor se agita con-

vulso sobre o seu oiteiro de almofadas; e acor-

da, lançando a mão ao tropheo de terçados

que tinha á cabeceira. Já Daniel se achava em
pé, com o alfange em punho, na postura de
servo fiel que vela o seu senhor. De fora não
se ouvia senão o bradar majestoso e pau-

sado dos almohadens, que pregoavam do
alto dos minaretes a oração da alvorada.

O Sultão estendeu, a mão a Daniel, e

olhou para Rodokina.
—

;
Que somno de innocencia ! — diz. —

Bons conselhos me deram os sonhos. O Pro-
pheta ha falado ao seu filho por entre as né-

voas das visões nocturnas. Danieli, vou ser

grande como um Francez. Fiz hontem o
alardo das minhas tropas; marcham como
regimentos de Napoleão; voume pôr á sua
frente, e fio-te que se ha-de falar de mim.

Daniel alimpava lagrimas, que Ih' as ex-

premia de veras o contentamento; o brin-

quedo ia-se tornando realidade.
— Danieli, — continuou Mahmoud— cor-

re-me para cima a gelosia do kiosco de Ach-
met. Bom.

i
Que vês tu diante de Tophana?

— Uma corveta, com bandeira branca no
mastro de mezena.
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— E' a «Pérola», que d'aqui a duas horas
ha-de largar para França. Abre agora esse

camarim; acharás n'elle trajos francos\ são
coisas que eu mando juntar para ahi, para
servirem a seu tempo; quero que tudo n'este

meu Império se transforme. Escolhe dois ves-

tuários completos, para ti e para Muna. Vac
acordar o meu seir-kiatib, que dorme ali no
corredor, da parte esquerda. Dir-Ihe-has,

que te dê um firman de sahida, e uma or-

dem de embarque firmada com o sello im-

perial: contarás ao commandante da corveta

«Pérola» o que é passado, e elle hade
comprehendel-o, que para isso é Francez ge-

neroso. Entrego-te Muna; leval-a-has para a

companhia da sua familia.

— ^A sua familia está viva ?I — exclamou
Daniel sem querer.

—Está. Muna me pediu que lh'a favore-

cesse, e assim lh'o fiz.
j
Adorável innocente!

^que lhe houvera eu denegado, a ella, pros-

trada aos meus pés, com os olhos arrasados
de agua, a interceder-me pela vida de seu

pae? ....

Daniel debulhava-se em lagrimas.
— Logo que se viu quite dos mortaes cui-

dados que lhe davam o perigo da sua gente
— continuava o Sultão, — tirou de uma urna
algumas flores, estremou uma, e offereceu-

m a. Não; o que eu senti de suaves abales

com esta singela demonstração do seu desar-

tificioso agradecimento, não ha palavras que
o expressem. iQue bellissima que estava!

Avalia tu agora, Danieli, ;que immenso não
é o sacrifício que eu de mim faço!

— Sim, mas por isso sois maior que Sei-
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pião, Orosmane, Selim lí, Mahomet vence-

dor da Constantinopla. ^Mas a familia?

— Reside em Marselha.O meu hospodar
lhe mandou pela casa de commercio de Ro-
doki loo mil francos. Danieli, preciosos são

os instantes; retiro-me pcra o kiosco do pon-

tal. Deixo-te só com Muna; vistam-se e partam

.

Se topares com alguns empachos, vem ter

comigo, que eu t'os desfarei.

Dizendo isto, saudou com a mão a Daniel,

abriu um cortinado de velludo, e desappa-
receu.

XXVI

Uma hora depois, dois passageiros em viço

de annos subiam pela escada do portaló

para a corveta «Pérola.» O mais baixo ia

atraz, e com uma physionomia que significava

ao mesmo tempo alegria, assombro, hesita-

ção, e receio. Já adivinhareis que este era

Rodokina, c Daniel o dianteiro.

Daniel não tinha ainda querido romper o
seu segredo. Gomo escravo reverente a ser-

via, e nem a ella se revelava. Por todo o
decurso da viagem manteve sem quebra, e

como um heroe, este melindroso comporta-
mento. No trigésimo dia chegaram a Mar-
selha, onde, apóz uma quarentena de dez,

finalmente desembarcaram.
Daniel conduziu Rodokina para casa da sua

familia.

Sobre tarde era já, quando aboccaram á

porta de um pequeno e campestre albergue

em Montolivet, no qual assistia Dimitry Zac-
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carous. Era um transumpto do cabo Zoster;

não lhe minguava, senão Rodokina e Argus.
—Aqui tendes a vossa filha

—

diz Daniel a

Dimitry.—Pura vol-a entrego, e digna de vós.

Pae e irmans, todos á uma saltam aos

abraços, aos beijos, e aos choros, na virgem
do serralho, e a inundam de lagrimas. O li-

bertador para ali estava sem se attentar por
elle.

— ^Mas quem sois vós ? —lhe perguntou a

final o velho.— ^Quem sois, que assim me
restituís á vida ?

Daniel arranca do rosto e atira pelos ares

todo o seu disfarce, e diz

:

~ Sou um filho vosso; sou Daniel Gersaint.

Agora é que Rodokina o reconheceu; de-

sata um grito de feliz, e desmaia.
No dia seguinte, estavam-se a receber na

capella do rito grego.
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Estropies canta^^as com mnsica do insigne com-

positor portuguez Francisco de Sá e Koronlia,

na scena II do quadro I do Acto I da sua

opera O ARCo DE SAHTINM.

VASCO só

Na umbrosa paz da noite,

n'este geral remanso,
eu velo, eu ardo, eu canço
n'um delirar sem fim.

^Quem pôz taes ceos e infernos

n'esta paixão nascente?
De balde invoco a mente;
em vão me busco em mim.

Amor as horas todas
me usurpa e me devora;

desperta-me com a aurora;
domina-me a sonhar.

Amor, amor tiranno,

triumpha; a ti me entrego.

Cego, conduze um cego,
embora a naufragar.

\ OL. LiX
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Carta ao jornal lisbonense A REVOLDÇiO

DE SETEMBRO
depois do funeral à'el-Rei o Senhor D. Pedro Y.

(1861)

Amigo e collega snr. António Rodrigues
Sampaio.
Devo uma satisfação a toda a nossa con-

fraria de escritores; apressome em lh'a dar,

e o mais pública possível.

Apesar do obsequioso convite, que por
parte d'elles me dirigiram os nossos amigos
Luiz Augusto Rebello da Silva e Ernesto
Biester, não me foi dado acompanhal-os
hontem no préstito fúnebre, homenagem
nacional, e mui devida, a Sua Majestade o
senhor D. Pedro V. O estado melindroso
da minha saúde, e a prudente cautella do
meu facultativo, me detiveram longe d'elles,

recluso em casa, não sem grande mágua
minha.

Custava-me que me não vissem n^essa

corporação, á qual me glorio de pertencer,

e a cujos individuos me prendem, como toda

a gente sabe, aífecto inalterável, e o respeito
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devido a seus talentos. Mas a esta rasao tão

forte acrescia outra mais subida: o Varão
Mancebo, que se levava, por entre o luto e

o sentimento de nacionaes e estrangeiros,

do paço ao jazigo, era mais para mim que
um simples Rei; era um literato, e um sá-

bio, amigo e fautor da Literatura e das Scien-

cias. Começara apenas, mas com boa mão,
a beneficiai as; iquem sabe até onde ellas

medrariam, se o tempo, se o progressivo

amadurecimento, e o constante empenho de
acertar, tivessem deixado ao joven Principe

preencher para a glória todo o seu destino,

assim como o preencheu para o infortúnio!

Ao Amigo de toda a Instrucçao; ao Fun-
dador, ao mesmo tempo, de escolas elemen-
tares e da Faculdade Superior de Letras; ao
Presidente da Academia Real das Sciencias;

ao que tinha os estudos pelo melhor dos
passatempos; ao que praticava de egual a

egual com o erudito, o naturalista, o militar,

o literato, o philósopho, o polyglóto; ao que
em tão curta vida, e tão poucos annos de
laborioso reinado, achou ainda assim ócios

para deixar, como aííirmam, escritos de seu
punho, mais de vinte volumes de Memorias
contemporâneas, dois Tratados, incompletos
mas já crescidos, um da sciencia e arte da
guerra, outro da instrucçao e educação po-
pular; a Aquelle, emfim, que eu tinha since-

ramente admirado, e de quem esperava
ainda coisas máximas para a civilisação da
nossa terra por via da Instrucçao popular;
queria eu também, como os meus confrades,

inbutar aquella dolorosa vassallagem.
Simples cidadão que elle fosse, mas tão
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de veras pertencente (como era) ao grémio
dos estudiosos, espontaneamente haveria eu
concorrido com os que lhe fossem dar a

derradeira despedida, e derramaria lagrimas

na sua campa modesta e desenfeitada; acom-
panhal-o hia devoto, como acompanhei a

Garrett e a Fonseca Magalhães; era um ir-

mão, um collaborador, e um amigo, que se

ausentava; era uma luz grande, que se ex-

tinguia; era mais uma esperança, que trans-

punha de onde ha tão poucas.

Tende a bondade de fazer constar tudo
isto áquelles nossos cooperadores na civilisa-

ção.

Tenho a honra de me assignar

Vosso etc.

Lisboa 17 de Novembho
DE 1861.

António Feliciano de Castilho
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A Senborâ Infanta D. Ãntoniâ

(1862)

Carta i REVISTA GONTEMPOâANEÃ.

Amigo snr. Biester.

Instais-me por versos, de que se acompa-
nhe o retrato da nossa Princeza a senhora

D. Antónia. Bem folgaria eu de lançar flo-

res no altar em que a saudade dos Portu-

guezes vai adoral-a em eífigie. Tentei, dili-

genciei, insisti, não pude. Outrem que logre

essa fortuna.

Um homem para o desempenho teríeis vós

tanto á mão, que até vos é de casa, se a Po-
litica, apreciando-lhe o talento e o saber, o
patriotismo e a actividade, nol-o não tivesse

agora arrebatado para os conselhos da Co-
roa; e assim mesmo, talvez que a prontidão

d'aquelle raro engenho vos possa acudir

n'este grande aperto. jOxalá! se assim for,

dar-me-hei eu próprio os parabéns da minha
actual impossibilidade.

Estamos entrados á estação dos versos;

façoos quasi todos os dias; são ainda as de-

licias da minha vida. Agora mesmo, ali me
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estão desafiando a cantar não sei que passa

rinhos nas olaias rosadas do meu jardim. In

voco, ao som d'esta muMca innocente asuave
lembrança d'aquelle Arjo de dezassete pri-

maveras, que um amor feliz nos levou paratão
longes terras; e. . . não sei; não posso; dcs-

enganadamente, não posso.

Bem sinto que o mimoso objecto proposto
aos meus cantos é um thesoiro de todas as

virtudes, cercado de todas as graças natu-

raes e adquiridas, thesoiro que nós perde-

mos, com que a Allemanha se enriqueceu,

que toda a Europa e todo o Mundo inveja-

ria. Mas é tão densa a casta sombra que o
recobre, desde que entre nós appareceu na
terra até o dia de hoje, tem aquella existên-

cia corrido tão sem estrondo socegada por
baixo de suas copas verdes e floridas, que
mal se lhe percebe, ou cuida perceber, al-

gum murmúrio. Isto é muito para a felicida-

de; sobra para a sympathia, para o amor,
para a adoração; mas não me basta a mim
para um poema. Para celebrar as fragrân-

cias longinquas da violeta emboscada, é pre-

ciso ser o rouxinol.

^Iria eu falar do cortejo innumeravel de
Reis e Rainhas, de Príncipes e Princezas,

que derramaram esplendores no seu berço
doirado? Não são ella; e quando n'ella pen-

so, desapparecem.
^Diria que recebeu da Mãe as virtudes no

sangue e nos exemplos ? ^*do Pae o affecto,

o enthusiasmo do Bello, a consagração ar-

tística ? ^do seu Anjo da guarda a innocen-

cia ? ^do ceo de Portugal a pureza e a for-

mosura? ^*do próprio coração a affabilidade,
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a caridade, o regaço de rosas de Santa Isa-

bel ? ^Quem ha que o ignore ?

A sua vida intima e própria, que era o

tudo para o nosso caso, devolve-se, repito,

obscura por entre as magnificências, a que

parece emprestada; a maior parte da sua

historia, quem a sabe são os pobres, e é

Deus que a regista para si.

E* uma Índole excellente; eis ahi tudo que
pude apurar nas minhas investigações. Se ti-

vesse nascido na obscuridade de uma chou-

pana, se não conhecesse pães, se guardasse

um rebanho, fiando n'uma roca para subsis-

tir, seria ainda venerada como Princeza por

quantos a conhecessem.
Torno a dizer, meu caro amigo : isto é

muito para a felicidade; mas para a poesia,

como vós a quizéreis, e eu ambicionava con-

sagrar-lh'a, está muito longe de bastar.

Lisboa, 17 de Março de 1862.
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Conversação preambular

ao poema D. JAYME, de Thomaz Ribeiro.

(1862)

O historiógrapho e propheta do progres-

so, Eugénio Pelletan, que é, sem dúvida

alguma, um dos mais insignes poetas da pro-

sa, tem para si que a poesia formulada e

medida, a poesia em verso, está por pouco.

Allega suas rasões para assim o crer, e vê-

se que não ha de ser elle dos que deitem

luto, quando se der á terra com a derradeira

lyra a derradeira Musa.
Não o chamo a terreiro", que fora desac-

côrdo pretender medir armas e provar forças

com tão denodado e victorioso campeão. Não
desejo parecer-me com alguns dos nossos

frades, que, pressentindo o convento amea-
çado pelo século, levaram dos trabucos, e,

em vez de o salvarem, lhe apressaram a

ruina.

Por minha parte, sento-me pacífico á beira

da corrente dos destinos; contemplo o que
me passa por diante, e com o que ainda lá

vem longe não me altero. Se eu for vivo
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quando já se não fizerem versos, deitar-me-

hei no loireiral dos cisnes que forann, e con-
solar-me hei facilmente ouvindo-lhcs os can-

tares, milagrosos cantares, cujos eccos, em
logar de esmorecerem com o tempo e com
a distancia, se reforçam e se eternisam.

^Dar-se ha porém que o prognóstico de
Pelletan não seja temerário? ^Estarão de ve-

ras a emigrar das selvas da alma, e para
sempre, os rouxinoes? ^O Apollo homérico,
o formoso da perenne mocidade, envelhece-

ria emfim, e jazrá moribundo n'alguma
cova do Parnaso barbarisado? ^Quem o
sabe? Que se está operando no mundo mais
uma extraordinária metamorphcse, isso é

innegavel; e que ella ha de redundar em
bem, todas as transformações precedentes o
certificam.

Fermentam philosophias ; reformam-se
crenças; innovam se politicas; acelera-se o
trabalho; augmenta-se a producção; amiuda-
se a convivência; derretem-se os exclusivis-

mos nacionaes; tende a organisar-se a famí-

lia humana; as sciencias sugam á porfia

substancia na própria Natureza; as artes nu-

trem-se das sciencias, e vêem descendo pró-

digas até ao Ínfimo da plebe; o livro desfaz-

se em jornaes; a architectura millionaria,

pesada, babylóníca, dispersa-se em edifica-

ções ligeiras, económicas, improvisáveis, ri-

dentes, cómmodas, compatíveis com o va-

riar das modas, com o cambiar e progredir

do gosto, com a adopção dos inventos e

descobrimentos que possam vir; a philarmó-
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nica penetrou na aldeia, e subiu ás serras;

o sol fez-se retratista para todos; a prensa

lithográphica atavia de painéis a morada do

pobre; o buxo gravado explica, desenvolve,

e completa, a palavra escrita, convida á lei-

tura, e cunha na memória; as máchinas des-

occupam os braços d > trabalho servil, e

promettem bandos novos de applicados a

criações de mais subida natureza.

jMas que emprehendo eu numerar ondas

n'este Oceano revolto e criadorl? Sente-se

(consolêmo-nos) que se andam aparelhando

magniíicos futuros; nossos netos os desfru-

tarão por nós, como nós estamos gosando do

que nossos bisavós nunca pensaram.

Um progresso essencial falta com tudo

entre tantos progressos; um progresso, que

a todos os outros duplicaria alma e criaria

azas: é o ensino elementar gratuito e obri-

gatório, esse princípio sacro-santo, hoje so-

lemnemente pregado ao mundo pelo autor

do evangelho social intitulado Os Miseráveis,

mas já antes d'elle annunciado, e servido de

alma e coração, n'este pobre canto de terra,

pelo obscuro autor das presentes linhas.

E mais ainda pedia este e pede, supplica-

va e supplíca, propunha e propõe, para o
allumiamento do Povo, criança adulta de

hoje, e da puericia, que ha de ser a Nação
de amanhan: queria, e quer, que a escola,

além de obrigatória e gratuita, seja tam-

bém sympáthica pela claridade das doutri-



110 Empreza da llistoria de Portugal

nas, atractiva pelo natural e aprazível dos
methodos, maternal pela completa abstenção
de rigores excusados c contraproducentes;
que ali se desenvolvam a par as forças e a

dextreza do corpo, as faculdades do espiri-

to, e as boas disposições moraes, até agora
atrofiadas e pervertidas pela ignara brutali-

dade do pseudo-ensino, impia e descarada
mentira de tantos séculos.

jQue homens e que mulheres se não de-

vem esperar das crianças instruidas e edu-

cadas em taes ninhos! A elles e a ellas é que
está reservada a glória de serem a primeira
colónia civilisadora e liberal doeste Paiz. No
meio de gente d'essa, não se haja medo de
que se recebam jamiais com indifíerença,

com apupos, ou ás pedradas, os alvitradores

de ideias práticas prestadías. Lá, quando
alguém trouxer para a communidade um
presente de bons frutos enfeitados de flores,

não se lhe responderá que o lance para um
canto a apodrecer; e muito menos, que se

não sabe se as flores são flores, e os frutos

frutos, quando uma e outra coisa vem pa-

tente, e para não as ver é forçoso fechar os

olhos com obstinação. jBom tempo! jbom
tempo! Quando isso fôr, também eu hei-de

ter por monumento um canteirinho de sau-

dades; e velhos de então, agora meninos,
m'as hão-de orvalhar com algumas lagrimas,

-lembrando se do longo martyrio de menos-
cabos, que, para lhes bemfazer a elles e a

seus descendentes, curtira o seu amigo.

Ora: ^será verosimil que n'essa povoação
de amor, bellas almas com quem eu já con-

vivo em esperança, a Poesia chegue a des-
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pir as suas galas recamadas de oiro? ;ella, a

divina filha de Orpheu! ;ella, a sempre ado-

rada, até nas eras menos cultas, até nas

mais silvestres regiões!

^Não reconheceu o mesmo Pelletan, que,

de grau para grau da civilisaçao, nenhuma
das conquistas anteriormente feitas se per-

dia? ^Havia então de se perder esta^ a mais
formosa, e quasi que a mais natural de to-

das as artes, e tão antiga, que não faltou

quem a reputasse irman primogénita da Elo-

quência?! Desejo que se engane o meu pri-

moroso escritor; e vaticina-me o coração (se

já não é o discurso), que assim ha-de sue-

ceder.

Verdade seja, que a Poesia por toda essa

Europa se anda, já de annos, descurando
notavelmente.

^Que é do successor de Byron, de Goe-
the, de Schiller, de Manzoni, de Espron-
ceda, de Lamartine, de Béranger? Existe,

na verdade, um que os excede a todos, e

não envelhece nem se exhaure: o Autor das
tragedias modernas, das Odes e bailadas^
das Orieuiaes, das Folhas de Outono, das
Poesias politicas, dos Cantos do crepúsculo^

das Vo:{es intimas^ dos Raios e sombras, das
Contemplações, da Lenda dos séculos, do
Fim do reinado de Satana:{, de Deus, das
Canções das ruas e dos bosques, je quem
sabe do que mais! Esse não sai da liça; ha-
de morrer com a lyra triumphal em punho.
Não vê, ha já muito, rivaes em torno a si; e

não achando competidores a quem vença,
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vcncc-se a si mesmo de anno para anno; c,

por um privilegio só a elle concedido,
quando o julgam, pelo tempo, entrado no seu
inverno, reapparece reflorido de primavera,
resplandecente de estio, verdadeiro Esão do
génio, que pode já pressentir nos seus mila-

gres a sua immortatidade.
^Mas apagar-se-hia para todos os mais o

fogo sagrado? Impossível. E', certamente,
que a actividade dos espíritos anda agora
n'outro rumo. Onde todos lidam na faina,

minguam os ócios para cantar e para ouvir; e

mesmo, onde os ouvintes fallecem^ mal pode-
ria haver cantores.

O que vai pela grande Europa, dá se tam-
bém no pequeno Portugal.

De sobejos annos a esta parte refervemos
todos n'uma continuada revolução, ora tem-
pestuosa e á superfície, ora surda e recôn-

dita, ora tenebrosa, ora resplandecente. E'

uma fermentação geral, que não se interrom-

pe; é um revolutear insoífrido de todos e

cada um ás portas cerradas do porvir.

N'estes momentos de absorpção, de pre-

occupaçÔes, de incerteza, até os bardos se

fazem obreiros, pelejadores, intrigantes,

egoístas covardes, ou scepticos. Se algures

se conserva a Poesia, é nas criancinhas e

nos pássaros; é nas mulheres e nas flores;

é na Natureza insensítiva e formosa, cue lá

vai continuando o seu espectáculo sublime,

em quanto os espectadores distrahidos olhan-

do para outra parte conversam n'outros as-

sumptos.
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Dos nossos poetas, que tantos e tão viço-

sos pulularam sempre ao bafo benignissimo

d'estes ares, ^quantos apontamos hoje em
dia ? Morreram uns; envelheceram outros,

que é peor maneira de morrer; outros secu-

larisaram-se para os negócios; outros deser-

taram para a Politica; não poucos succum-
biram á epidemia da inércia, e jazem, sobre-

viventes a si mesmos, sobre os seus pro.ir os

nomes, como estatuas sobre túmulos, arma-
da^ mas inertes.

Foram-se : o Curvo Semmedo, o Xavier
Botelho, o Bingre, a Marqueza de Alorna,

o Nunes Cardoso, o D. Gastão, o Morgado
de Assentiz, o Conde do Sabugal, o Leitão

de Gouvêa, o Pimentel Maldonado, a D. Jo-

sepha de Balsemão, o Vicente Pedro Nolas-

co, o Pinto Rebello de Carvalho, o Cyro
Pinto Osório, o Garrett, o Soares de Passos,

o Pereira Marecos, o Freire Cardoso da Fon-
seca, o Silveira Malhão, o Costa e Silva, o
Lima Leitão, a D. Emilia de Castilho, o
José Maria Grande, o Duque de Palmella,

o Correia Caldeira, o João de Aboim, o
Passos Manuel, o Rebocho.

Estão mudos. .. Supprimo d'aqui, depois
de já escrito, um catalogo de mais de oitenta

nomes. Fora temeridade converter tantas

inércias n'uma actividade clamorosa contra

mim; e depois, sem proveito para pessoa al-

guma. Deixar dormir quem dorme.

Tanti morir e nascere
Su questa piagaia amena
Dl voi vid' io^ che esistere

Voi mi sembrate appena,
VOL. LIX
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No meio d'cste silencio gelado, só dois

(que eu saiba) se obstinam em poetar : o
primeiro é Mendes L:;al, o mais fecundo dos
nossos escritores, que nem com os summos
negócios do Rstado, que o desvelam, se julga

dispensado da augusta religião literária em
que professou; o outro (concedam-me não o
dissimular) o outro... sou eu, que nunca
defde todo o principio larguei o culto do
bello senão pelo do mais bello; nunca desci

do Parnaso, senão para entrar na escola;

nunca interrompi, nem interromperei, o can-

to, perpetuiim carmen, senão para arrotear

a alma do Povo, afim de que sábios e bons
possam n'ella esparzir ás mãos-cheias se-

mentes de proveito, que as influições do ceo

não deixarão de prosperar.

A cada um a sua tarefa: ao Camões, so-

Icmnisar o que fizeram os Portuguezes; a

Mendes Leal, coadjuvai os nas suas empre-
zas hodierna-^; a mim, preparar-lhes a es-

trada larga para eras novas, mais felizes

que a actual e as pretéritas. Três Lusiadas^
se deseguaes no vulto, eguaes de certo na
manifestação de amor á Pátria: o poema de

Camões, merecedor, pela fama que nos
grangeou, do monumento que lhe levantá-

mos; o poema de Mendes Leal, não de ri-

mas, se não de obras positivas e massiças;

o meu. . . (se me não atassem as mãos que
forcejam por executai o) não de rimas nem
de obras para já, mas de felicidade pública

a medrar pelas eras além.

Todos três estamos pagos do nosso patrio-

tismo: todos achámos a ingratidão.

Para o primeiro já chegou a justiça; para
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OS últimos ella chegará; se não fôr em vida,

será depois; se não vier n'um século, virá

n'outro; se não for nas folhas avulsas, que
voam, será nas paginas da História, que
ílca. Quando se gosa de taes convicções,

pode se esperar e cantar. Por isso nós can-

tamos, quando tantos outros cantores estão

calados.

Quanto a mim, a quem Mendes Leal de
certo inveja o viver obscuro, que tão bem
se lhe lograria, resolvi quasi, com uma ha-

bilidade que ninguém para si cubicara, o
problema de não ser coisa alguma n'este

mundo. Cá me vivo no meu suburbano, com
tudo que me é caro; sempre utopista, mas
sem ambições pessoaes, reverdecendo todas

as primaveras, e em todas ellas florindo e

gorgeando o meu poucochinho. Murmuram-
me mais as folhas verdes, que as dos perió-

dicos. Passo todo o anno em Tibur. Não
me carteio com Augusto, nem me visita Me-
cenas; mas bons amigos poetas, esses aco-

dem muito pontuaes ao convite do meu bos-

que de seis árvores, infrutíferas como as de

D. João de Castro. Não subo nem desço
para passar, segundo a estação e a hora,

da bibliotheca para o jardim, ou do jardim

para a bibliotheca. N'ella oiço cantar todo o

passado; n'elle respiro em fragrâncias o

presente; e ermando e devaneando, cá vou
colhendo, ora philosophia social, ora simples

poesia, conforme dá o girar livre e phanta-

sioso do espirito. Do meu Horácio tomei a

lição:

Condo, et compono^^ íw<3? mox depromere possim
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Já mc disse não sei quem, ser frívolo,

semi-pagão, e para pouco, este viver; havia

de ser algum politico militante; foi, de cer-

to; se não era algum invejoso, ou inimigo

sollapado. Varonil ou não. Deus m'o con-
serve por annos largos, com esta mesma
paz por dentro e por fora; e lá se verá de-

pois quem deixou na colmeia melhor favo.

Cuidam elles, que nada ha sério senão o
coadjuvar ou empecer o bulicio governativo;

pois eu sei, na consciência, que ha n'este

mundo coisa muito mais séria ebemfadada.
Uma cantiga de Horácio improvisada ao-pé
da cascata do Annio, um simples verso de
Virgilio suspirado debaixo de qualquer mur-
ta napolitana, sobreviveram a quantos al-

tos negócios do mundo então conhecido se

discutiram no Senado romano, no triumvi-

rato, ou na cabeça omnipotente de Octávio
César. As leis envelhecem, caem, e sub-

stituem-se por outras;

Ut silvar foliis pronos mutantur in annos;

OS versos não; nenhum poema revoga os

poemas anteriores. A lliada, a Eneida^ os

LusiadaSf estão mais vivos e mais vivazes

hoje, que nos dias em que nasceram.
Deixem me portanto quieto na minha occu-

pada ociosidade, como os eu deixo a elles

nas suas cuido que ociosas occupaçôes.

. . . Trahit sua quemque volúpias»

Florentem cytisum sequitur lasciva capella.

Corre como averiguado entre os entomo-
logístas, serem as abelhas animálculos tão
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absortos no seu mellífico e harmonioso tra-

balho, que nem estampido de trovões lh'o

interrompe ou lhes põe medo. Sou eu logo

como as abelhas, que, por mais que estron-

deassem lá pela cidade as revoluçõesinhas

ephémeras, mal lhes perceberia uns eccos

n*estc recanto.

Sedet inscius alto

accipiens sonitum saxi de vértice pastor.

Em tão bom remanso me estava eu pois,

uma tarde d'estas, cuidando entre mim n*a-

quelle ruim prognóstico de Pelletan, prog-

nóstico de que as rans no meu tanque re-

dondo, como se me estivessem lendo por
dentro, pareciam rir ás gargalhadas, quando,
muito a ponto, veio tomar assento no meu
banco de cortiça, que o dá bem para três,

o meu bom e velho amigo António Xavier
Rodrigues Cordeiro.

Se vós o não conheceis senão pelas suas
excellentes poesias o Tasso no hospital dos
doidos, a Carreira velo^y o Outono^ e as

mais, corheceil-o pouco, e folgareis de que
vol-o apresente.

E* o nosso Cordeiro um protótypo do pro-

vinciano amável; bemvindo e festejado em
qualquer sala cortezan.

Nos gostos singelos e fáceis, não desdiz
do seu patricio, o autor da Primavera e

do Pastor peregrino.

Este Lobo e Cordeiro não são fábula, são
uma glória muito verdadeira da sua Leiria.
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O iogarejo das Cortes, selvática e pittoresca

nascente do Lis, deu berço ao nosso Rodri-

gues Cordeiro, como provavelmente dera
sombras estivas e inspirações ao Rodrigues
Lobo, originaes de lindezas rústicas para os

seus quadros, e talvez a ideia e o titulo da
sua Côric na aldeia,

jQue donosos sitios! Tenho saudades dos
três dias, que (ha já hoje oito annos) ali pas-

sei patriarchal e gessnericamente hospedado
pelo meu poeta.

\
Quanto não era eremitica,

melancólica, e voluptuosa ao mesmo tempo,
a guarita desamparada, onde conversávamos,
liamos, ou scismavamos, impendentes do alto

da ribanceira ao estrépito da matriz do rio,

aos murmúrios da espessura tão verde que
a ensombra, e aos rouxinoes, que não que-

rem outros esconderijos para os seus reque-

bros! Foi por força d'ali, que lhe surdiu a

gentil Musa pela primeira vez*, e tenho que
d'ali é que se lhe formaria, desde todo o
principio, a amenidade da Índole.

Eu quero lhe como a irmão gémeo.
Ha n'elle uma coisa que eu ainda aprecio

mais que o seu talento: é a bondade inalte-

rável, que em tudo que diz e faz lhe está de

dentro sahindo em resplendores de alegria.

Depois: é um enthusiasta, como eu, das

crianças» e um partidário activo da commu-
nhão universal do A B G. Não é d'estes libe-

raes que só bravateiam; é dos pouquissimos,
que, muito mais do que pregam, executam.
Dois annos regeu elle uma escola nocturna
de primeiras letras a meninos e adultos, na
cidade, a uma légua das suas Cortes, sem
faltar, nem pelos maiores desabrimentos no
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inverno, custando-lhe duas léguas cada li-

ção; e isto sem recompensa, nem esperan-

ça, nem desejo d'ella, se não que, despen-
dendo ainda do seu haver para a manu-
tenção de tão pia obra.

E' muito; ^não é? pois ainda não é tudo.

Este homem^ de têmpera tão antiga, ou tão

futura (não sei como diga isto), sobredoira

todos os seus outros merecimentos com o
mais raro n'estes ruins tempos que vão pas-

sando, em que a ociosidade dos talentos se

desfaz em maledicências invejosas, como a

podridão em tortulhos de sapo. Não só não
abusa do seu engenho para matar com ve-

nenos as reputações, mas todo se ensober-

bece quando vê, aqui ou acolá, fulgurar al-

gum talento.

*

Imaginem agora jcomo elle não viria ra-

dioso, tendo para me denunciar a existência

de um novo poema dos mais finos quilates,

e de um poeta destinado ás mais soberbas
coroas I

Desconfiei o meu tanto dos seus encareci-

mentos, por saber de raiz que n'elle a aíFei-

ção facilmente se desata em borbotões de
enthusiaspi o; e não deixei de lhe oppôr, sor-

rindo, esta contradita. Prometteu-m.e, para
me convencer, voltar ao outro dia com o
seu achado.

Desempenho de palavra mais galhardo,

nunca o houve.

O meu retiro recebeu o novo poeta, já an-

ciosamente esperado por uma pequena so-

ciedade quasi doméstica, merecedora de o
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ouvir, e muito apta, por instrucção c gosto,

para o apreciar. Contávamos com muito,

sahiu-nos muito mais.

Antes que falemos do poema, rasao será

havermos alguma noticia do autor. Como a

História literária ha-de algum dia tratar

d'elle, bom será prevenir lhe já aqui apon-

tamentos.

#

E' Thomaz António Ribeiro Ferreira um
gentil moço de trinta e um annos *, c varão
feito no juizo e madureza.

Pac^ torrão de nascimento, e criação,

tudo coijspirou para temperar a índole com
que o prendara a Natureza.

Abriu os olhos na abastada mediania, que
Horácio chamava áurea.

.... Tutus caret obsohti
sordibus tecti^ caret invidenda

sobrtus aula.

Achou-se, ao nascer, herdeiro de honrada
fama, accumulada de pães a filhos, e manti-

da como thesoiro; geração limpa, san, e

para se porem n'ella os olhos, como d ria o
bom falar da nossa terra; apontando-se já

1 Nasceu a i de Julho de t83r.

I
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na parentella alguns talentos poéticos de

mais ou menos brilho.

O pae, João Emílio Ribeiro Ferreira,

proprietário lavrador, e a mãe, D. Maria
Amália de Albuquerque, apuraram, nos dois

únicos filhos que tiveram, os maiores desve-

los, para que a tradição hereditária de me-
recimentos se não viesse n'elles a acabar,

antes (se fosse possível) se melhorasse em
lustre; e favoneou-os o Ceo na diligencia.

Na sua aldeia natal de Parada de Con-
ta, nas frescas margens do Pavia, passaram
a primeira puericia Thomaz, e seu irmão
Henrique Ribeiro Ferreira Coelho, hoje

Abbade de Santa Maria de Silgueiros, e

também poeta.

Jazem os campos do Pavia entre o ameno
valle de Besteiros, aos pés do Caramulo, e a

majestosa serra de Estrella, arredada apenas
cinco léguas. Região mais deliciosamente

campestre, não a alardeia Portugal; e se

á formosura se lhe pretender ajuntar nobre-

za como realce, nem esses accidentes lus-

trosos lhe fallecem.

Do monte Herminio foi o Viriato, que á

frente dos seus pastores escarmentou a om-
nipotência romana. O arraial d'esse Annibal
rústico ainda hoje em dia serve de brasão a

Viseu, mantendo o nome de capa de Vi-

riato.

De Viseu (se não foi do Rio de Loba, na
visinhança) sahiu o pintor Grão Vasco; e de
Avô, nas ribas do Alva, o poeta Braz Gar-
cia de Mascarenhas, cantor do mesmo Vi-

riato.
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Quero deixar a este poeta o cclebrarvos
o pittoresco e fértil do paiz:

Entre estes frios túmulos de Marte,
Natureza, que aos altos foi avara,

fecunda os baixos com favor da Arte,

que nos úteis suores não repara;

a cada lado valles mil reparte,

bosques faz dividir, veigas separa,

campinas rega, prados e hortas ata

com mil laçadas em grilhões de prata;

censos, que sempre dão os caudalosos
Alva, Mondego, e Zêzere agradáveis,

a Ceres por seus frutos abundosos,
a Baccho por licores admiráveis,

a Minerva por óleos numerosos^
por bosques a Diana innumeraveis,

que tudo são com glória da inventora,

de Pomona docéis, sitiaes de Flora.

Dizem os naturaes que nós, os de Lisboa,

só temos uma Cintra; e elles por lá as teem
não somenos por toda a parte.

Agora, pelo que toca ao próprio torrãosi-

nho, que algum dia se ha-de jactar de ter

procriado o nosso Thomaz Ribeiro, elle que
vol-o pinte:

iQue fresca aldeia formosa
nas margens do meu Pavíal

tão branca, tão buliçosa,

tão sussurrante e donosa
no seu copado arvoredo,

como festiva fogaça
n*um dia de romaria,
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toda vestida de caça,

com lenço de seda verde
no airoso collo abraçado,

e um ins de mii matizes

na breve cinta apertado;

e no peito e no cabello

o mais completo jardim.

^Não achais o quadro bello?

pois bem; a aldeia era assim.

Quem por taes sitios brincou os dias da
meninice; quem adolesceu pescando por a-

quellas aguas, caçando por aquelles montes
e bosques; quem por inclinação tratou de
perto a boa gente serrana d'aquellas para-

gens, tão portugueza das boas eras ainda

hoje na fé e probidade, no falar e na singe-

leza, e (quando for preciso mostral-o) no a-

fêrro á Pátria, como lh'o deixou ensinado o
seu Viriato, bem se pod^ gabar de lhe te-

rem fadas amoraveis bemfadado a existên-

cia para poeta.

Terminados em Viseu, com grandes cré-

ditos para os seus mestres, os estudos das

humanidades, passou*se o nosso guapo ser-

raninho para Coimbra a cultivar a Jurispru-

dência. Se não foram as saudades da fami-

lia e dos amigos, pouco o magoaria a mu-
dança dos logares. O Mondego, filho da sua
serra de Estrella, lá tinha em Coimbra ou-

tro paraiso de poesia á sua espera.

Sempre se me figurou a mim, que o Mon-
dego bem sabia o que fazia em se enfeitar
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com tanto esmero para namorar a Coimbra,
c cncantal-a.

Via ali um viveiro de mancebos alados,

captivos cm nome das sciencias, que são an-

cians e austeras, aos pés de uma fabulosa

Minerva de mármore (digo de mármore por
falar poético; talvez seja de lióz de An-
çan!); era rasao confortar esses pobres sau-

dosos com espectáculo, ao menos, que na
vastidão, verdor e viço, lhes condissesse com
a edade, os preservasse de morrerem nos-

tálgicos, e aos d'entre elles que tivessem

nascido rouxinoes, os educasse no cantar de-

safiados uns com os outros, por debaixo de
sombras florejantes.

Sem um Mondego para consolo, ^que moço
resistia ao sêcco, peco, e senil, estudo da
Jurisprudência, por exemplo? Se o tomas-
sem a valer, sabiam decrépitos aos vinte c

cinco annos; aos trinta estavam enterrados

sem epitaphio.

Vindo nós, uns estudantes, uma vez, rio a

baixo, de Santa Comba para Coimbra, pas-

sou nos o barco por uma angustiada gar-

ganta, entre ribas aprumadas e altas, congé-
rie de penedia como que arrumada por mão
em idas sobrepostas umas ás outras, pauta-

das, direitas, como volumes em bibliotheca.

—Aqui é que chamam t a livraria do Mon-
dego»— nos disse um dos barqueiros.
— Agora está elle a estudar alto— acudiu

rindo um meu condiscipulo.

Vínhamos de ferias do Natal; tinha cho-

vido; a corrente ia grossa e tumultuaria.
— Apostaria que vai ideando — lhe volvi

eu— o poema da sua primavera; se assim
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é, já se viram livrarias mais mal empre-
gadas. O nosso Mondego quer-se mostrar
digno do seu bordado capêllo e borla de
Doutor em amenidades. Foi elle quem deu
o primeiro grau poético ao Gil Vicente, ao
António Ferreira, ao Sá de Miranda, ao Ca-
mões, e a trezentos outros de illustre no-

meada, até aos nossos dias; e promette con-

tinuar.

Continuou, com cffeito, e ha-de continuar

sempre.
Eu por mim, tão devoto lhe sou ,e creio

tanto na milagrosa virtude de suas aguas hip-

pocrénicas e remoçativas, que ainda no fim

d*este Abril lá me fui peregrino, para lançar

cans fora na Lapa dos poetas^ e, com os que
por lá houvesse, commemorar o quadragé-
simo anniversario da Festa de Maio.
Tinham-me dito que nenhum acharia ao

presente; não quiz acredital-o, e tive rasão.

Se a Lapa se não viu d'esta feita alvoroçada
outra vez de cantores, não foi por mingua-
rem elles em Coimbra; pela qual se pode di-

zer, como Pompeu em Roma depois de trans-

posto por César o Rubicon:
— Em eu ferindo com o pé a terra, para

logo de toda ella pulularão legiões.

Só por culpa da mesma primavera é que
eu a visitei sem mais companhia no seu ai-

caçar frondente. Outrem, que não fora o seu
antigo amante, não a iria saudar por debaixo
de chuveiros no i .° de Maio. Por culpa d'ella,

sim, que se disfarçou em inverno, é que eu
me vi lá sosinho com as minhas saudades, e
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bom meio cento de roíixinocs, que mesmo
encoberta a reconheceram.

Poetas na mocidade académica, repito,

não escaceavam. Sc lhes foi d'esta vez a

Lapa inhóspita, congregou nos em sarau o
theatro; e regalei me de achar (contra o que
me agoiravam) tantos e tão esperançosos ta-

lentos a conservarem sem quebra a antign

tradição de poesia^ protestos vivos e eloquen-

tes contra o vaticinio de Pclletan.

Dez foram os que recitaram; cerca de dez
os que, por excessiva modéstia, se retrahi-

ram. Até, como que symbolisando a Musa
do Mondego, uma gentil poetisa veio, nova
Sapho, merecer n'este certame coroa de

loiro e murta. Ditosa filha de Coimbra, com
os teus donosos vinte annos todos em flor,

com a tua voz suave e timida, como aroma
exhalado da tua alma, Amélia Janny, perdoa
se hoje, diante de maior Público, te renovo
os meus applausos.

Não tem, não tem rasão o Pelletan, por

mais que diga.

#

Já quando, oito annos atraz, eu ali fora,

então não como romeiro do Bello, mas como
apóstolo do Bom, não para sonhar na Lapa,
mas para lidar na Escola, não para os pás-

saros dos choupaes, mas para os filhinhos

dos meus conterrâneos, já então, ao meu
reclamo se levantara no mesmo sitio outro

egual bando de trovadores, entre os quaes

já começava a citar-se como distinto o nome
de Thomaz Ribeiro; mas havia no corpo

académico o João de Deus, o Soares de
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Passos, o Alexandre Braga, o Silva Gayo, o
Ayres de Gouvêa, o Filippe do Quental, o
Silva Ferraz, o Soares Franco, o Marecos.

Se d'aqui a outros oito annos lá forem, se

forem ao cabo de oitenta, e lançarem pre-

gão para oiteiro, deixo apostada a minha
urna (se a tiver) que m'a quebrem e sumam.,

se não hão-de ver acudir numerosos succes-

sores dos cisnes de hoje, e de sempre. Por
força. Todos os ares teeni seu condão espe-

cial; o d'estes é criarem boninas e versos.

O que dá lástima é que, nascendo por si

as boninas, que são o menos, e tão depressa

se desfazem, os versos para rebentar care-

çam doestas provocações de fora, d'este3

fortuitos incitamentos, que podem tardar,

que podem até não chegar nunca.

^Por que não farão os poetas á Lapa dos

poetas a sua romaria annual? Bastará a es-

perança de um tal dia, para lhes fecundar o
anno. Com fé lhes envio a lembrança; jpos-

sam elles aproveitai a com amorl
Bom acerto, ou boa inspiração, me parece

que foi agora esta, de trazer para aqui um
alvitre tão fácil e fecundo. Como sai acosta-

do a um poema que todos hão-de ler e re-

ler, pode ser que essa boa sombra lhe ca-

reie benevolencias, e que pegue a final. Lá
sobre os frutos que elle ha de dar depois de

pegado, não digo eu «talvez»; conto com
elles, como quem os está vendo.

E' assim. jPois uns pausinhos sêccos es-

fregados por um selvagem concebem calor,

e levantam chamma, e almas inflammaveis
de mancebos, percutindo-se umas com as

outras entre as mãos do milagroso génio da
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convivência, não se haviam de desatar cm
fogo?! Haviam, e hão-de, que assim tem
sempre acontecido.

Mas não é só para Coimbra que devemos
invocar estes sociaes estímulos da Poesia;

toda a terra, todo o ar, todo o ceo de Por-
tugal foram temperados para ella. Muita ro-

cha parece árida, que em lhe tocando vara

de propheta se desentranha em fontes cau-
dalosas.

Tornara eu a apostar que, se os moços
que de todo o Reino confluem a Coimbra, e

lá se formam (em mais de um sentido), co-

lhessem n'essa feliz edade, com a frequência

dos saraus poéticos e músicos, o gosto, o
hábito, a necessidade d'estes nobres prase-

res, e os fossem depois disseminar por onde
os levasse o seu destino, ou a Providencia,

não haveria ponto no território, em que se

esperdiçasse o mínimo engenho.
Prometteram-nos um dia (em francez) para

desconto da nossa independência, e pelo mó-
dico preço de alguns milhões, quantidade de
Camões para a Beira, para o Algarve, para
todas as províncias. Sem tanto custo, e sem
custo nenhum, os poderemos nós ter, logo

que se aproveitem os que nascem; que isto,

emfim, é chão hispânico, ar italiano, e sol de
paraizo.

Talvez o interviu por sonhos o meditativo

Mancebo, ainda hontem Rei, quando previ-

dente nos fundava uma Faculdade Superior

de Letras. Quem lavrava cupola tão sober-

ba, claro está que já no ânimo antevia o edi-
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ficio. O alicerce havia de ser a instrucção

elementar; desejou-a de veras; não lhe tinha

ainda acenado bem a mão, porém roçava-

Ihe já perto.

Por cima d'esta sólida e ampla base, fa-

cilmente se iria erigindo e compaginando o
mais : as associações arcádicas e académicas^
os prémios ás composições de mérito,

o favor com que mais se acende o engenho,

O arrazamento de todos os estorvos que diííi-

cultam, ou prohibem, a impressão dos livros,

o seguro para os talentos fieis á sua vocação
contra as incertezas do futuro, ou antes, con-

tra a certeza de um futuro desgraçado, etc.

E morreu Principe que tanto sabia prever,

e tanto ousaria diligenciar ! Esperemos que
não morreu; mudou de nome; nada mais.
Era D. Pedro, é D. Luiz.

jAi ! ique voo que eu ia agora levantar do
fundo da minha floresta das seis árvores,
para lançar de bem alto um grito sobre o
vergonhoso desperdicio d'alma que vai por
este Reino ! Torno a sentar-me, que para
festas, não para queixumes, é o dia em que
nos cai nas mãos inesperado o mais substan-
cial e formoso fruto de poesia, que de mui-
tos annos para cá se tem criado por aqui.

Quanto ao poeta, dou que já o estais co-

YOL. LIX 9
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nhecendo, desde que ouvistes haver sido o
seu nascimento e primeira criação no viçoso
ninho da Beira, e a sua educação de homem,
a tomada da toga viril do seu engenho, em
Coimbra.
Mais um ou dois leves toques no retrato.

—Dize me com quem Hdas, dir te-hei quem
és—résa o provérbio. Pois o mais constante
companheiro de Thomaz, foi, já desde a es-

cola de Latim em Vizeu, o nosso Virgilio.

Com Virgilio adormecia e amanhecia; com
Virgilio rusticava; com Virgilio se ia á pesca
pelo Pavia, ou á caça nos bosques.

Fiumina amem^ silvasque inglorius . ,

»

A Horácio, não o conheceu por muitos an-

nos^ e a Ovidio, só o enxergou depois de ve-

lho e triste, lá no Ponto a dormitar sobre as

neves debaixo da Ursa.

Dois foram portanto os poetas, unicamente
dois, que affeiçoaram á sua imagem o espi-

rito do nosso, o seu coração e o seu gosto

:

Virgilio, e o Génio dos campos. Melhores,

nem mais afinados um pelo outro, não lh'os

podia deparar a sua estrella de oiro.

Com o tempo, outros vieram visital-o, e

hospedar se, mais ou menos assíduos, na sua

ermidinha natural e virgiliana. O Camões,
por duas prendas, ou dotes, lhe cahia em
graça: queria muito, queria tanto como elle,

a Portugal; e falava um portuguez de lei,

como ainda hoje se usa pelas aldeias e mon-
tes da Beira.

O falar castelhano é meio portuguez, quan-

do menos; Gamões, e outros poetas do seu
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tempo, tanto o cultivaram a par com a Lín-

gua pátria, que até para lá sahiram clássi-

cos. Na leitura do castelhano (se hoje em
dia a frequentássemos, como cumpria) bem
fácil e bem agradavelmente podéramos nós

retemperar ainda hoje o bom falar verná-

culo, que assim se nos vai desbaratando.

Acudiam a Viseu companhias de come-
diantes hespanhoes. Frequentava o nosso

poeta com particular gosto aquellas repre-

sentações; sabiam-lhe a portuguez, do mais

selecto e refinado. Urdiu e apertou relações

com os actores mais instruídos; um d'elles era

poeta, D. José Maria Leon; com esse chegou

a tratar amisade. Por ali, o namorado, viço-

so, e opulento idioma dos nossos argutos vi-

sinhos se lhe veio a tornar familiar; vanta-

gem não pequena, para quem bem sabe apre-

ciai a. Zorrilla entrou desde logo para o di-

minuto e escolhido número dos contubernaes

mais aceitos ao seu espirito. Victor Hugo,
que é hoje para elle, e com razão, o predo-

minante, só chegou muito depois; e foi bem
assim. Primeiro, os clarões da alvorada, para

que os olhos despertem, e aprendam a ver;

depois, o sol.

Sob as influições das Musas castelhanas

compôz o nosso poeta um drama, por titulo

A mãe do enjeitado, que, passado á Lingua
visinha, e ornado de musica por D. Ramon
dei Prado, foi do Público recebido com ap-

plausos.

Formado, com bons créditos, na Faculda-

de de Direito em i855, deixou Coimbra cheia



•^32 Empreza da Historia de Portugal

de saudades de tão bom hóspede, levando-as
clle também, e não poucas, no coração, para
a sua aldeia e família, que já podiam ante-

ver para si um preclarissimo brazao.

Acabava de provar, nos estudos chamados
sérios, a verdade do que outr'ora escrevera

o António Ferreira

:

Não fazem damno as Musas aos doutores,
antes ajuda a suas Letras dão,
e com ellas merecem mais favores,

que em tudo cabem, para tudo são.

Seguia-se evidenciar também que os ne-

gócios da republica nem sempre matavam o
estro, posto que a regra seja essa infelizmen-

te. Haja vista ao Soares de Passos, que en-

terrou a Musa sob os autos forenses, e mor-
reu; haja vista ao Alexandre Braga, que está

mudo, ao João de Lemos, ao Pereira da
Cunha, ao Palmeirim. . . (lá tornava eu. . .) em-
íim, a tantos e tantos.. . que estão mudos.
Thomaz Ribeiro foi Administrador de Con-
celho, foi Advogado, é Deputado hoje, e

poeta sempre.
Eis aqui o homem, que o meu Cordeiro

vinha todo soberbo apresentar-me.

Ignorava eu ainda então as particularida-

des que deixo tocadas; e por isso não é muito
que ao nome de serra de Estrella (é esta uma
das parvulezes dos enfatuados com as cida-

des) se me representasse logo na phantasia

uma espécie do clássico aldeão do Danúbio.
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Pouco me daria a mim d'isso^ como fosse

verdadeiro o engenho que se me pregoara;

mas, para realce da maravilha, o provinciano

sahiu-me um cortezão; o caçador montanhez,
um cavalheiro. Antes assim; aquillo já não
era mau; porém isto é melhor.

BrevCc^ e para concluirmos o retrato: o
poeta, que, por suas maneiras cortezes e de-

licadas, ainda que nativas e desartificiosas,

não descaberia na sociedade literária de um
Luiz, o Grande, de França (gosto de ver como
afina bem este nome de grande com o de
Lwz\; joxalá nos se)a para as Letras bom
auspicio), este poeta, que a Natureza e a

sorte haviam prendado com todo o neces-

sário para o ser, recebera ainda por cima,

como graça original sobre graça original, um
condão de presença, e uma suavidade de voz
tão insinuativa, que a boa Poesia por elle re-

citada adquiriria novo lustre.

Acolhi-o como quem já esperava bastante,

mas não sem minhas entre- duvidas cá por
dentro

;
porque emfim, o que o enthusiasmo

do meu Cordeiro me preconisára, com aquel-

la intimativa que lhe conheceis, trasbordava,

e muito, do verosímil.

A recitação do poema, em que para logo

entrámos, provou, com eíFeito, que o annun-
ciador não fora exacto : o poema sobrelevava

aos seus louvores, e á expectação que does-

tes mesmos louvores se originara nos ouvin-

tes, poucos mas illustrados e judiciosos, que
lhe eu havia prevenido.

Já a cima toquei isto, mas não importa
que o repita.
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Era agora o lanço próprio de eu dar conta
do poema, verdadeiro alvo a que vinha desde
o principio ordenada esta Conversação; mas
boas razões me aconselham de súbito que o
não faça.

Para indicar, mas que fosse de corrida, as

excellencias de que este livro se compõe mas-
siçamente, era mister cometter mais de um
flagício. Fora logo o primeiro, desfigurar em
prosa deslavada o que sahira, em tela viva

de poema, tão animado de cores como per-

feito no desenho, original e arrojado na in-

venção, harmónico e perfeito no complexo;
e era destruir, ao mesmo tempo, a impressão
da novidade, a maravilha do inesperado, que
eu experimentei ser um dos mais certos en-

cantos d'esta esplendida epopeia nacional.

(Quando «epopeia nacional» lhe chamo, mais
não faço que antecipar-lhe o nome com que
a ha-de saudar a posteridade).

Pelo interesse dos que teem de a ler, me
privo portanto de relatar aqui a fábula tão

histórica, e tão poeticamente concertada.

Deixo de parte, por egual motivo, a analyse

(por outra : o summo elogio) dos caracteres,

tão diversos todos, tão verdadeiros, tão bem
entrados na acção como elem.entos. Omitto,

pelos mesmos motivos, a apreciação de tan-

tos lances dramáticos, desde o simples tora

do idyllio, até aos últimos negrumes e terro-

res do romanticismo.

As descripções, e as comparações que scin-

tillam semeadas em todos os nove cantos, e

que tanto primam nos seus respectivos ge-
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neros, arrancadas para aqui perderiam logo

o melhor da sua força. Jóias taes, extorqui-

das d'onde nasceram, são como os olhos de
Argus passados para a cauda do pavão : em
Argus vivo, eram lumes; nas plumas ambi-
ciosas são nódoas, ou pintas. Além de que,

todas estas lindezas accessórias, compara-
ções, exemplos, descripções, sentenças, por
maior que fosse a discreta sobriedade com
que as observássemos aqui, nunca chegariam
a ser comprehendidas sem levarem comsigo
alguma referencia á narração.

Seja porém como for, não sei, não posso,

não quero, fraudar-me da delicia de vos en-

vidar uma simples amostra, em que vai com-
paração, descripção, e sentença, tudo junto.

E''logo do Canto I:

Um dia. . . quando, nSo sei;

fui ver as gastas ruinas

d'um velhissimo castello

que ao desamparo encontrei,
mas que apesar de esquecido
na solidão, era bello.

Achei-o todo vestido
de tenaz hera viçosa;

e ornado do verde brilho,

lembrou-me um velho casquiih
que espera noiva formosa.

Vi-lhe os muros corcovados
sobre o abysmo pendurados,
porém suspensos no ar.

Barbacans desamparadas;
as torres desconjuntadas;
como folhas desligadas
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da flor que se vai finar.

E perguntei: — «^Que portento,
pedras que baloiça o vento,

já sem prumo e sem cimento,
vos tem suspensas no ar ?. . .

»

A hera, filha do muro,
foi-se encostando, e cresceu;
a cada cantinho escuro
cada raiz se prendeu;
entre cada fenda estreita

uma vergontea se ageita;

do muro em toda a largura
contorce a activa espessura,
gira, enrosca-se, e venceu I

E vai recebendo alento,

redobra em viço e vigor;

nem já rajadas do vento
lhe podem causar temor;
seus rebentões melindrosos
já são braços musculosos
que ensaiam fôrça e valor;

e conhecendo seus brios,

aos largos muros adustos
meteram hombros robustos,
ergueram rochas ao ar.

Subiram ás barbacans;
recurvaram as ameias;
ligaram rijo pilar

com mil adustas cadeias.

E o castello hospitaleiro

já sem medo ao paroxismo,
viu, vê, verá sobranceiro
as profundezas do abysmo;
que a hera robustecida,
de lembrada e generosa,
dá vida, a quem lhe deu vida,

fôrça a quem lhe deu vigor.

São como a hera viçosa

os filhos do nosso amor.

^Vistes, n'este género, coisa melhor em
utro algum poeta ?
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São como a hera viçosa

os filhos do nosso amor

diz elle. Filhos do seu amor foram estes

versos; bem filho do seu amor é todo este

poema, em que o autor pode já estar gosan-

do a sua immortalidade.

Isto não são palavras de animação que lhe

eu dirija; não deve precisar d'ellas; são vo-

zes de um hyfi^no de jubilo, que rebentam
de uma alma sem inveja, que ha mais de qua-

renta annos ajoelha em adoração ao despon-

tar de cada novo astro no ceo da Pátria.

Se este livro tivesse podido nascer nos

tempos que lá vão, em que se pautava e

almotaçava tudo, e em que o génio tinha de
vazar por força os seus productos em certas

e determinadas formas, autorizadas e aferi-

das de antemão (como os pobres villões dos
tempos feudaes, que não podiam fazer o seu

azeite, o seu vinho, moer a sua farinha, ou
coser o seu pão senão no lagar banal^ no
moinho do senhor^ ou no forno público, sob
pena de açoites, ou corda) não sei como o
haveriam de classificar.

Eu por mim chamei-lhe ha pouco epopeia;

mas os arrumadores haviam de clamar que
o não era, por lhe faltar a máchina sobre-

natural, e uma proposição^ e uma invocação^

e muitas coisas que lá sabem os eruditos, que
são elles; se bem que, á míngua de deuses^

para moverem por arames invisíveis os au-

tomáticos títeres da comedia humana, aqui
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OS personagens falam, obram, e produzem os
successos segundo os próprios impulsos inte-

riores, c só adstritos á lógica da Natureza.
Paciência; excluiramn-o dos épicos.

^Talvez o aceitassem entre os históricos

f

tão pouco. Nenhuma Historia falou nunca
d'este D. Jayme, ou d'esta familia dos Agui-
lares. Portanto, ainda que o autor concen-
trasse aqui magistralmente o espirito de toda
uma notável época histórica do nosso Por-
tugal (o que é mais e melhor do que em ge-

ral praticam os historiadores); ainda que os
homens, os costumes, os logares, os acon-

tecimentos, as crenças, as esperanças d'essa

era memorável, tudo aqui appareça vivo,

activo, claro para o entendimento, vigo-

rosamente avultado e colorido para a me-
moria, persuasivo, e cheio de altas lições

moraes para a vontade, não é histórico de
certo.

l
Será logo um conto, uma novella, um ro-

mance Ptalvez.
i

Mas em verso ! . . . Para um
classificador delicado e consciencioso, aqui

está um escrúpulo, quando menos.

l
Tragedia ou drama poderá ser? Ver-

dade seja que o essencial do drama e da tra-

gedia, o enredo, as paixões, a luta violenta

dos interesses oppostos, as peripécias ines-

peradas, o terror, e a compaixão, os grandes
caracteres a braços com os grandes infortú-

nios, tudo aqui abunda na mais sábia e ar-

tistica disposição; mas não ha actos (cinco

actos)^ nem scenas (muitas scenas) marcadas
e contadas, nem rol prévio das pessoas que

falam^ nem rubricas de entradas e sahidas;

sem contar, que, por entre os discursos das
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figuras, se entretecem as narrativas e des-

cripçÕes do poeta.

Ergo: vivann e reinem Aristóteles, Horá-
cio, Boileau, Vida, Quadrio, Cândido Lusi-

tano, Pedro da Fonseca, Soares Barbosa, e

Freire de Carvalho; também não é drama,
nem tragedia,

^Que será pois, visto que é necessário

ser-se alguma coisa, uma vez que se existe?

Para esses senhores, não sei; para mim, é

uma composição que eu escutei inteira cinco

vezes, que me está quasi toda decorada, e

em que não posso pensar sem me sentir

commovido e ufano de ser Portuguez. Isto é

o que sei, e isto é o que me importa.

Ha na lyra interior uma corda, que a mí-

nima expressão do verdadeiro Bello faz vi-

brar. As falsas beilezas artísticas de balde
forcejam pela sacudir; para ellas é muda. Em
ella soando, o coração estremece involuntíi-

riamente; o espirito sente que tem azas; e os

olhos que nem sempre desgraças reaes hu-

medeceram, derramam, lagrimas deliciosas.

Em se dando estes phenómenos, baixou a

inspiração; está presente a poesia, quer se

manifeste n'um quadro da Natureza, quer
n'uma estrophe brilhante, quer n'um rasgo
de generosidade, quer n'i;ma fugitiva melodia
de Rossini.

Pois bem: o presente livro, á falta de ou-

tro nome, contenta-se com o de poesia, que
tal o baptisámos em muitas lagrimas de en-

ternecimento, de admiração, e de pátrio-
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tismo, todos quantos aqui o recebemos da
melodiosa voz do nosso poeta, diante das
nossas árvores, não mais attentase mudas do
que nós.

Para nós é muito sufficiente esta qualifi*

cação vaga, e até a preferimos a qualquer
outra.

Somos como os viajantes não iniciados

nos systemas de Linneu, Jussieu, ou Cuvier,

quando penetram maravilhados n'uma flo-

resta virgem do Novo Mundo: não curamos
de arrumar em classes, géneros, ou famílias^

as flores que nos cercam, nos embriagam
com os seus hálitos, nos enfeitiçam com as

suas cores, nos maravilham com os seus fei-

tios, nos enlevam o ânimo com a sua harmo-
niosa disposição na paizagem, com o seu

parentesco tão claro com o ceo e o sol^ que
por entre a cerração das ramadas nos es-

preitam. Chamamos a tudo em commum flo-

res e delicias, e não fartamos olhos de as

namorar.
E' poesia, e magnifica poesia^—proclamá-

mos nós; glorío-me eu de o repetir aqui, e

amanhan o confirmarão por todo Portugal,

com perfeito convencimento, sábios e igno-

rantes, homens e mulheres, meninos e velhos,

sinceros e invejosos. E' uma poesia mixta
de todas as poesias, para captivar a todos

os gostos.

Sem deixar de ser constantemente pró-

pria e original, ressurte de si não sei que re-

flexos de todos os livros a que mais quere-

mos. Ora nos lembra a simpleza melancó-

lica da Menina e môça^ e as amenidades do
Lima de Bernardes; ora os rasgos patrioti-
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COS do Gamões; ora a altiveza e hombridade
dos romanceiros castelhanos; ora a Lenda
dos secidos do poeta enorme; ora o sombrio

de Schiller; ora o crystallino e florido de

Gessner; já as aventuras do Palmeirim de

Inglaterra; já a Cova dos ladroes de Gil

Blaz; já contos que em meninos ouvíramos

ao serão, ou ainda mais meninos no berço;

já cantigas rústicas, de que apanháramos um
fragmento de uma escamisada ao longe, e

que nunca mais nos esqueceu.

Um pintor, um cento de pintores, acha-

riam, e hão-de achar, n'estas paginas, com
que encher a mais variada e opulenta gale-

ria de painéis clássicos de todos os géneros.

Ainda algum dia este D, Jayme (d'aqui a

quantos annos ou séculos, não sei eu), quan-

do a diuturnidade o tiver canonisado, ha-de

ter, qual a merece, edição fasíosa, illustrada

á porfia pelos mais inspirados buris, e com
o retrato do autor, que todos apeteceriam

desde já conhecer, mas cuja modéstia poude
mais, por em quanto, que os nossos rogos e

instancias.

O que só para então lhe desejamos, é que
a boa estrella qiie o influiu ao compor, o de-

fenda e livre de commentadores fanáticos,

praga de eunucos servis, qua pululam em
roda de todos os máximos vultos poéticos,

que os desfiguram com a fumarada dos seus

incensos bastardos, que até dos defeitos lhes

alambicam excellencias, que perturbam com
a sanzala do seu hymno temulento o juizo

sisudo do admirador imparcial, e matariam
(quando menos, castrariam, se podessem) a

quem ousasse dizer-lhes

:
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—Desservis, como parvos que sois, a um
grande homem que não podeis comprehcn-
der. A' força de o proclamardes colosso,

obrigastcs-nos a reparar na sua verdadeira
altura. A poder de nol-o impôrdes por im-
peccavel, constrangestes a critica a apontar-
Ihe os defeitos para instrucção caridosa dos
inexpertos.

De relê tal, preserve Deus por sua infinita

misericórdia, e para todo sempre, o poema
D, Jayme. Seria dó ver se uma paizagem
assim, de rosaes, de loiros, e ciprestes, co-

berta, babada, e carcomida de semelhantes
lesmas literárias.

A poesia é muito, mas não é ella o tudo
n'um poema.
A linguagem, o estylo, e a metrificação,

teem de se lhe moldar como os panejamen-
tos ás estátuas. Porei poucas palavras sobre
cada um d'estes

nosso objecto.

requisitos, em relação ao

*

Boileau muito bem disse:

Se a Lingua lhe faltar, o autor mais peregrino
será, por mais que faça, escrevedor mofino.

E' a linguagem do nosso livro portugueza
de lei, oiro de vinte e quatro quilates, lim-

po de fezes, e sem sombra de liga. To-
dos os termos são rigorosamente vernáculos,

as phrases abonadas, e a contextura, que é

o que mais vale e melhor caracterisa, toda,
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do trato e posse velha do nosso torrão.

Como que se está em casa, entre parentes,

á vontade, ouvindo este falar. E' uma vir-

tude rara hoje, e dúplice; comp5e-se de duas
promiscuamente: uma negativa, outra posi-

tiva; isenção de impurezas, que é o menos,
e uso constante do são e saboroso, que é o
mais, e que é o tudo.

N'este particular é o Z). Jayme obra clás-

sica, e mais clássica do que outras muitas

âmentadas com louvor nos catálogos dos dic-

cionaristas e grammaticos; é um espelho, crys-

tallino e moldurado de oiro, do dizer, do in-

génuo e nativo dizer da nossa Beira.

Pelo que toca ao esíylo, sai elle ao nosso
autor sempre discretamente apropriado aos

diversíssimos assumptos, que sob a sua penna
se variam : singehnho onde o deve ser, como
uma prática mão-por-mao entre duas crian-

ças ou duas moças de aldeia; remontado e

altíloquo nos lances heróicos; pungente nos
passos afflictivos, e com a simplicidade trá-

gica, sermone pedestri^ recommendada pelo

Horácio; cicerónico e demosthénico nas in-

vectivas; faceto na satyra; abatido nas tris-

tezas; nas sentenças grave e majestoso.

Descriptas servare vices operumque colores^

cur ego^ si nequeo^ ignoroque^ potta saluíorí

No estylo, como na linguagem, segunda
vez pomos portanto este livro entre os dos
nossos clássicos mais seguros.
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A melrificação estava-nos requerendo um
tratado especial; mas tal é a do nosso autor,

que os seus acertos e primores por si mes-
mos se descobrem, quando menos pelo gosto

natural, até aos leitores mais extranhos a esta

difficil arte de casar com o pensamento, com
o aftecto, e com o estylo, a harmonia mé-
trica da dicção. Quanto aos versos, pois, ma-
téria em que mais largamente nos podéramos
aqui deter, contentamo-nos com expressar,

que em nenhuma outra coisa mostrou o
nosso autor com maior evidencia o seu in-

stinto de acerto, e a sua graça original de

verdadeiro poeta.

A estancia, ou oitava rima, tinha posse

velha e immemorial nos poemas narrativos,

posse consagrada na Itália pelo Ariosto, pelo

Tasso, pelo Graziani, pelo Tassoni, pelo

Marini, pelo Fortiguerra, pelo Talassi, pelo

Casti; e em Portugal pelo Gamões, pelo

Franco Barreto, pelo Gabriel Pereira de

Castro, pelo Mousinho de Quebedo, pelo

Garcia de Mascarenhas, pelo Rodrigues Lobo,
pelo Santa Rita Durão, pelo José Agostinho

de Macedo; e, não havia ainda muito, por um
dos melhores talentos da Poesia hespanhola:

o meu amigo D. Ramon de Gampoamor, tinha

honrado esta forma antiga com o seu formoso
poema do Colombo.
Thomaz Ribeiro, nascido para dever ou-

sar, percebeu desde todo o principio quão des-

naturai e desarrasoado era obrigar peren-

nemente o pensamento a semelhante con-

textura, ou mesmo a outra qualquer deter-
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minada e invariável, como com os tercetos o
fizeram o Dante e o Ptirarzã, e os poetas

elegiacos romanos com os distichos de onze
pés. Disse-se a si mesmo (e, se o não dis-

se, é claro que o sentiu no seu bom juiso

e apurado gosto):

— «Um padrão, de perfixas dimensões c

feitio, para todas quantas ideias, para todos

quantos aífectos possam vir, é, nem mais
nem menos, a bestial tirannia do leito de
ferro de Procusto: se o hóspede for maior,

que se encolha ou se mutile; se menor, que
se estire e se desloque.»

Depois, quando já não bastasse esta pe-

remptória consideração, estava a outra, da
desharmonia, que muito a miúdo se havia

de dar, entre a Índole e movimento da phrase
própria ao penssamento ou ao sentimento, e

a Índole dos metros e da estrophe.

Por derradeiro: a variedade, constante em
todas as obras da Natureza, e indispensável

por conseguinte em todas as da Arte, era,

por uma espécie de phantasia pueril, immo-
lada desde todo o principio, e irremissivel-

mente, á cerebrina obrigação de uniformar,
e arregimentar os períodos em batalhões.

Era em Literatura um systema de symetria
párvoa e insípida, como os jardins de Luiz
XIV, e os arruamentos do Marquez de
Pombal na Lisboa nova.

Sacudiu pois o jugo da autoridade illegi-

tima e tirannica; e em vez de oitavas, sexti-

nas, quartetos, ou tercetos, admíttíu, sem
desdéns nem preferencias, toda a espécie de
estrophes, de metros, e de rimas, curando
unicamente de que todas e cada uma d'essas

VOL. UX IO
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coisas condissessem, betassem, c frisassem á

justa, com as sucessivas e cambiantes phascs
do discurso.

Lavor é este, que exige muito hábito con-

trahido de bem analysar, muita attenção e

tento, um gosto feito, e caudaes recursos de
escritor. Deus nos livre de que, sem estes

dotes e preeminências, qualquer principiante

se atirasse, de seu motu próprio e insciencia

certa, a variar a seu talante versos, rimas, e

estrophes; em tal caso, antes mettel-o sem
homenagem nos caiaboiços das oitavas ri-

mas. Que o façam no dithyrambo, pouco
importa: se estragarem um dithyrambo, ou
mesmo todos, não estragam coisa alguma
em poesia^ mas n'um poema sério doideja-

rem assim, nem os homens, nem os deuses,

nem as columnas (para nos servimos da ex-

pressão do Mestre) o concederiam. Fora
uma coisa essa, que faria lembrar o que
Ovidio nos conta do Pégaso: que, apenas
rebentou do pescoço da Fúria sem cabeça,

se foi escoiceando terra e ceo, abalroou es-

trellas, recahiu no solo, e se abriu uma fonte

no Parnaso, foi com um dos seus coices

sem se sentir.

^ Andou Thomaz Ribeiro tão perfeito e

feliz no systema de liberdade e variedade

de metros e estrophes, como vimos que o
fora na linguagem e noestylo? Não me
atrevo a affirmal-o. Em geral, e quasi sem-
pre, foi maravilhosamante bem inspirado e

bem succedido; mas possivel é que alguma
rara vez também, n'uma ou n'outra das suas

tão numerosas mudanças, obedecesse antes ao

seductor attractivo de variar, do que a um
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peculiar e bem averiguado motivo de conve-

niência. Se tal se deu (o que todavia não affir-

marei), são ténues senões, em que não vai

a pena exercer critica; em todo o caso, antes

um desacerto por cem acertos n'este li-

beral e philosóphico systema de escrever^ do
que os desacertos contínuos, em que semette
o misero estofador das estancias por bitola.

O que é innegavel, é que em todas as es-

pécies e variedades de metros, Thomaz Ri-

beiro apresenta a maior naturalidade e me-
lodia, sendo difficil decidir qual seja o verso

mais congénito á Índole musical do seu ou-

vido. Depois,
j
que cheio e recheio em todos

elles! jComo a ideia lhes entra voluntária e

fácil! jComo fácil e rica, riquíssima quasi

sempre, lhes acode a rima! São todos estes

uns primores, de que em vão se procuraria

o mínimo vestígio em toda a nossa antiga

poesia; e bem poucos se encontrarão mesmo
na moderna. Versos taes, bem rasão teve o
autor em fugir da hypócrita modéstia de os

marcar com a letra maiúscula no principio:

todos os conhecem por versos, sem leva-

rem a marca na testa, que para tantos

e tantos é o único salvo-conduto atravéz da
prosa.

Tal é, em nosso conceito, o poema de que
emprehendemos dar alguma noticia prévia
aos estudiosos, e ao Publico em geral. Se a

affeição que o autor nos merece nos não tor-

ceu, sem o querermos, o juíso em seu favor,

eis aqui agora um conselho, ou requeri
mento, que a bem das Letras pátrias dirigi-
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mos aos que superintendem nos estudos
nacionacs.

Nínguenrj haverá por coisa irJiíferente a

escolha dos livros de texto para uso das es-

colas, quer secundarias, quer mesmo elemen-
tares.

São os cérebros pueris cera molle em que
o bom e o máu se imprimem com egual
facilidade, e deixam cunho que tarde ou
nunca se desvanece. Importa logo, que em
mãos taes se não mettam livros ao acaso,
mas se lhes dêem, e só se lhe consintam, os
bons, f' d'entre os boii os óptimos, isto é,

os que reunirem em si um complexo de
muitos doies, bem raros todos; a saber:

noticias de préstimo, persuasão moral, pu-
reza de arminho no tocante aos costumes,
variedade summa, agrado constante, cla-

reza amável, linguagem san e correcta,

estylo quanto possivel formoso; em summa:
nada de mais, nada de menos, e nada di-

verso, do que podem apetecer, digerir, e as-

similar, as pobres crianças, para mantença e

saúde do espirito, do corpo, e do coração.

Ora falemos sério, que o assumpto me-
rece-o.

l
Estarão por ventura n'este caso os livros

em que geralmente se fazem ler, e tresler,

os meninos e meninas, mesmo nas melhores
escolas d'este Reino? E' supérfluo respon-

der o que todos sabenr..

Pois muito bem (por não dizer muito mal).

Deixo de parte, como extranhas ao meu
assumpto de lioje, as leituras em prosa, ou,
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como ingenuamente se tem dito e impresso
em estylo official, os autores prosaicos, e falo

só da poesia.

l
Qual é o livro de poesia mais corrente e

moente no uso das escolas? Os Lusíadas,

l
Satisfarão os Lusíadas a todos os requi-

sitos quc apontámos, ou á maioria, ou á

infihoria d'elles, quando menos?
Como ha infinita gente enthusiasmada e

intolerante por este magnifico livro, sem o
conhecer muito nem pouco, seja-me lícito

não me louvar na resposta alheia, mas dal-a

eu mesmo com a chaneza e lisura que taes

coisas nos requerem.

E antes de tudo;

Advirtam esses, que suppÕem defender
assim uma Glória nacional (que todos aliás

acatamos), advirtam e notem bem, que.^ se

ha homem insuspeito de parcialidade néscia

contra o Gamões, esse homem não está en-

tre elles; esse homem sou eu.

De largos annos, e por mil modos, o te-

nho comprovado.
Que o diga o meu poemeto Sacrifício a

CamÔes\ que o diga o meu estudo historie )-

poético, drama CamÕes\ que o digam as di-

ligencias e exfórços, constantes das notas

d'esse mesmo livro, para que se levantasse

uma estátua a Gamões, para que se lhe des-

encantassem e enthesoirassem os restos mor-
taes, para que se inaugurasse com elles um
campo-elysio, ou cemitério privilegiado para
os Portuguezes beneméritos, devendo ser

esse dia ds festividade nacional; que o di-
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pam mil passos dos meus escritos publica-

dos, em prosa e verso, e nomeadamente a

Epistola^ cm que agradeci o meu retrato, ao
escultor que havia também executado o do
Poeta; que o diga a mágua ^om que vi o
cantor dos mares, qu:! invocava para se in-

spirar as suas Tágides, condemnado a ser

posto no sequeiro no mais prosaico de todos

os largos da Europa-, que o diga o orgulho
com que eu concorri a lançar a primeira pe-

dra nos alicerces do seu tardio monumento;
que o diga, emfim, a alacridade com que
offereci a minha penna de oiro, para que
el-Rei assignasse com ella o auto d'aquella

reparação nacional, e a ufania com que
hoje a guardo, por se lhe ter d'este modo
centuplicado o valor.

Agora, que já não ha suspeição que me
possa escalar, direi dos Lusiac^as com liberda-

de, e só movido (como o próprio Camões) de

amor da Pátria.

*

Essa epopeia, que er. não quero contrape-

zar com a Iliada^ com a Eneida^ ou com a

Jerusalém^ mas que forma com as três um
dos quatro monumentos épicos mais subli-

mes; esse poema, que o terrivel inimigo de

poemas e de poetas, Proudhon, tanto le-

vanta a cima de todos pela grandeza do seu

assumpto social e humanitário; esse deposito

de tanta sciencia, que Humboldt saudava
com respeito; esse brilhante sacrário das inex-

tinguíveis glorias portuguezas; essas horas

diurnas e nocturnas de todos os devotos

das Musas, os Lusíadas^ são intrusos na es-
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cola primária. Na escola primária são inú-

teis-, são nocivos.

Gomo n^este logar só falo com os superin-

tendentes dos estudos, apontarei rasões sem
as desenvolver.

As noticias históricas, estrangeiras e na*

cionaes, antigas e modernas, fabulosas, sa-

gradas, e profanas, accumuladas nos Lusia-
daSj são, as mais das vezes, tocadas ou allu-

didas de modo tal, que só um erudito, e a

poder de estudos e commentarios, é que as

deslinda. Para uma criança apenas alphabeta,

são portanto perdidas de todo em todo.

^ A inconciliável mistura das fábulas pagans
com as crenças de que se compõe o Ghris-

tianismo, pode perverter á nascença os salu-

tares instintos lógicos do bom-senso e do
bom-gôsto.
A persuasão moral que se aspira dos Lusia-

das^ é o amor á terra do nascimento; bem
está; mas é, além d'isso, e muito mais do
que isso, o espirito aventureiro e bellicoso,

virtude anachrónica, serôdia para o nosso
estado actual, excusada, ridicula, perigosa.

Esta, que no seu tempo bem podia ser uma
das excellencias do poema, o progresso do
tempo a degenerou em demérito e vaidade.

Os bons costumes (excusado é repetil-o;

confessam-n-o todos) são gravemente lesados
nos Lusíadas. A Ilha dos Amores, só por
si sobraria para os desterrar para bem longe
dos institutos da puericia.

A linguagem dos Lusíadas foi a melhor
que se podia para o seu tempo; mas o seu
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tempo já lá ficou para traz ha trcs séculos:

e falar hoje como falou Gamões, nem a um
velho tonto c pirrónico se desculparia,

quanto mais a um viçosinho de sete ou oito

annos. E isto é ainda no pres^upposto de
que elle a podesse entender e tomar^ mas
não a entende Ucm rastreia; adormece ator-

doado com ella, e vai-se a pouco e pouco
afazendo á miserável crença de que se pode
ler só para matar o tempo, e de que os li-

vros, em última anályse, pouco mais são que
meros sons,

.... inopes rerutUy nugoequé canoros,

A grammatica mesma, este senso com-
mum da linguagem, que os primeiros institui-

dores tanto deviam zelar, promover, e dirigir,

por uma lógica prática e séri?., para a boa
entrada em estudos superiores, a grauimati-

ca mesma (sem custo se demonstraria, se ne-

cessário fosse) é frequentes vezes oífendida

nos Lusíadas^ por mais que lhe queiramos
acudir com o valhacouto das figuras e das

nímio elásticas licenças poéticas.

A versificação dos Lusíadas está no caso

da sua linguagem: foi a melhor para o seu

tempo; mas a arte de metrificar e rimar é

hoje totalmente outra, e melhorada: e ne-

nhum bom poeta dos nossos dias, ainda que
inferior a Camões, se resignaria, cuido eu, a

assignar como sua uma única estancia in-

teira de todos os dez cantos. Se ha um que
diga que ousava, que me aponte qual é essa

estancia phenix, que ao fim de quasi três sé-

culos está ainda tão lustrosa e juvenil.
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Se tudo isto é exactíssimo, como cuido,

se nem tudo o é, mas o é metade, mas o c

a terça parte,
i
que vão fazer os Lusíadas

psaimeados n'uma escola primaria, por um
mestre que os não percebe, e discípulos que
os não podem perceber?

Se entre elles houver ps. v^aso poeta im-

plume predestinado para águia, viciaram-lhe

com um poem.a, aliás maravilhoso, mas não
feito para elle n'aquella edade, a verdadeira

educação poética.

A todos os mais rapazinhos, plebe de es-

píritos e semi-espiritos para a prosa,
i
de

que serviu esta comedia de falsa homena-
.^em a um genio^ que tem tintos outros e

mais autenthicos tituios que lhe abonam a

inmortalidade ?

Nenhuma d'estas desconveniencias se pode
reprehender na epopeia de Thomaz Ribeiro.

Todos assim o proclamarão quando a tive-

rem concluído. E' um d'estes bons livros

que se deixam ler, se fazem reler, se não
largam se não depois de decorados, e nos

deixam com o que quer que seja de melhor
no interior.

Não é )á uma exhortação aos brios mar-
ciaes, para se irem tomar com infiéis, devas-

tarem as terras viciosas d'Afríca e d'Asia, e

exterminarem o

gentio,

que inda bebe o licor do santo ric,

é, sim, uma proclamação aos filhos género-
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SOS do torrão portuf^uez, para que lhe man-
tenham a independência, e, quando alguém
lh'a dispute, morram na contenda, se tanto

for preciso.

Os Lusíadas eram o poema do soldado.

O soldado recordava com desvanecimento e

com inveja os seus antigos camaradas nave-
gadores,

.... que foram dilatando
com a Fé o império,

por obras valorosas se libertaram das leis da
morte,

e

entre gente remota edificaram
novo Reino que tanto sublimaram;

e^am a voz de um marinheiro armado e in-

quebrantável, que tomava a peito cheio os
ventos da conquista futura, e os exhalava

em sons de tuba canora e bellicosa,

que o peito acende, e a côr ao gesto ^muda.

7^. Jayme tem mais legítimas ambições:

não quer que a sua Pátria ponha jugo a

ninguém, mas não soíFre que lh'o ponham a

ella.

1 Concluir-se-ha d'isto haver mais virtude

civica no Ribeiro que no Camões, ou no Ga-
mões que no Ribeiro? de nenhuma sorte. A
virtude de Gamões, era de 1670 e tantos; a de

Ribeiro é de 1862. Não ha mais nada; mas
é esta virtude da nossa era, e não aqueirou-

tra de uma era morta, a que devemos incu-
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tir pela lição dos bons versos no coração dos

nossos filhos.

*

Depois,
j

quantos outros amores, além do
da Pátria, e quão melhores e mais fecundos

que os da Ilha de Vénus, se não insinuam
nas vontades com o estudo d'esta epopeia

contemporânea!: o amor paterno, tão expan-

sivo e jovial em D. Martinho; tão triste e

previdente no pae de Anninhas; tão fogoso,

tão apaixonado, em D. Jayme; o amor ma-
terno, tão angélico em Estella; o amor pro-

priamente dito, em D. Jayme, em D. Ger-
mano, em Estella, em Anninhas; o amor que
sobrevive ao objecto amado, em D. Mar-
tinho, em D. Jayme; o amor filial, em D.

Germano e D. Jayme, em Anninhas e em
Guiomar; o amor fraterno, nos dois irmãos
Aguilares; o amor aos pobres e aos infelizes,

no fidalgo casteilão, e no pae da flor das la-

vadeiras; o amor aos bemfeitores, na flor

das lavadeiras, e em Mem Rodrigo; o amor
á virtude, á heroicidade, ao dever, á Natu-

reza, e á Poesia, no filho mais novo do so-

lar. E para fundo negro, em que mais claros

sobre-sáiam tantos amores, e tão gentis: por

de traz do Pinto Ribeiro e seus sócios, o

Miguel de Vasconcellos, o Arcebispo de Bra-

ga, os renegados traidores; por detraz de

Estella, os de Aragão fratricidas; por de traz

de D. Martinho, o digno pae dos dois mons-
tros; por de traz do pagem agradecido, e de

Anninhas a santa, as moças da taberna da

Guarda, e os salteadores; por de traz da he-

roicidade paciente, a rapacidade brutal, e as
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Justiças ferozes dor, oppressorcs; por de traz

da choupana indigente, mas serena, onde
Aiininhas chora, cantando par;i confortar a

seu pae adoptivo, louco, e ntioribundo, e cose,

chorando, para dar uma camisa nova ao
meiiuigo que os sustenta, o salão do crapu-

loso festim dos Aragonezes; por de traz do
carrasco, o padre^ iio meio das desgrai^as,

a esperança; no remate do terror, para jus-

tificação da Providencia, a ressurreição da
Pátria.

Horas depois, raiava a Liberdade,
e passavam dos dobres funerários
a repiques de festa os campanários
sobre todos os templos da cidade.

Era o mez de Dezembro. Emíim desperto
depois de sessenta annos de leihargo,

olhava Portugal ao ceo e ao largo;

chovia-lhe o maná no seu deserto.

Como espólio das bodas sanguinárias,

um cadáver ficava exposto ao vento;
tinha os postes da forca por moimento,
e por brandões de enterro. . . as luminárias.

^Que mais querem de nós? Após tamanha
galhardia de algoz, ébrios de gloria,

^apagaram a caso a luz da História.**

^não lêem seus feitos? ^que nos quer a Hespanha?

iQuer insultar a lápide funérea
que péza sobre vós, heroes de Ourique!?

I
Estremecei de horror, filhos de Henrique!

i Repercuti meu canto, eccos da Ibéria.

Todas estas contraposições, tão artisticas

c tão philosóphicas, levantam de repente o
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poema á altura de um dos bons livros de

moral.

A leitura corre toda, mesmo atravéz de al-

gum fugaz sorriso, e de frequentes ameni-

dades, regada com as lagrimas do leitor; e a

ultima impressão que deixa, é, posto que

melancólica, suavíssima, por ser de amores
que principalmente se compÔe.

Aqui está o livro, que deve str imposto

ás escolas amanhan, e já hoje, até para que

se encontre n'ellas alguma coisa de amora-

vel e sympathico.

Bem vedes que vos dou por um Portu-

guez outro Portuguez; se maior, se menor,

não o podemos julgar nós outros, que o te-

mos vivo e presente. Lá n'outros séculos o

decidirão. O que eu sei que lhe falta para

que lhe liberaliseis summa veneração (e não

lh'o desejo todavia), é que as exhalações do
tumulo o tenham idealisado.

Se o Camões andasse por ahi hoje entre

nós, se o encontrásseis quotidianamente no
Grémio e no Passeio público, no Martinho e

em S. Carlos, um raio escache as minhas
seis árvores dentro de um quarto de hora,

se, falando-vos alguém de lhe levantar mo-
numento, vos não desfazieis a rir como uns
perdidos.

Ora pois: se isto é assim, comecemos a

aprender um. poucochinho também de jus-

tiça para com os vivos; não adiemos toda a

gratidão para depois de trezentos annos.

São as honras tardias como as drogas que
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envelheceram na botica; já não curam. Ve-
nham frescas, e farão milagres. F^açam do
D, Jaymc um poema familiar á mocidade, e

reconhecido como bom por quem tem essa

obrigação^ e ver-se-ha o que esse exemplo
não ha-dc produzir como fomento a enge-

nhos. Então é que ha-de ser gáudio com-
raentar as ptophecias de Pelletan.

Aqui para entre nós (que isto de escrever

em portuguez é estarmos conversando á

porta fechada, cá no nosso cantinho do mundo
velho): parece-me que o Pelletan quereria

alguma vez, e não poderia, fazer versos, ou
não lhe sahiriam como elle os desejava, e só

por isso lhes tomaria antojo. Aliás, quem
tão admiravelmente vê no passado e no fu-

turo, na Natureza e na alma, reconheceria

que este luxo da linguagem, chamado ver-

sos, provém, não de um principio inventado

pelo homem, se não da sua tendência natural

para o rythmo. Quando tudo no Universo obe-

dece ao rythmo, ^como nos haviamOwS de
subtrahir nós aos seus encantos ?

E' o verso uma consociação da musica e

da palavra, um feitio particular e elegante

dado á dicção.

Por qualquer vaso tosco se pode beber;

mas falerno (e agua pura que seja) sabe me-
lhor por uma bella amphora etrusca, ou
por um vaso esmerado da Saxonia ou da
Vista alegre.

Assim, o pensamento e o affecto por qual-

quer prosa se tomam, e aproveitam ^ mas
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íCom delicias, com voiuptuosidade, masti-

gando o sabor, só pela taça das Musas.

Pocula Castalia plena ministrat aqua.

Estas considerações são óbvias; é impossí-

vel que o autor da ProíisFão de fé do XIX.^
século, que tão sábia apologia fez do luxo,

não tenha já cabido em si, e reconhecido
esta e as outras rasões que abonam o uso
universal, antiquíssimo, constante, e immor-
redoiro, das formas métricas.

Eu, por mim, passo ainda muito a diante

nas minhas persuasões a este respeito: quero
crer^ que um pouco mais de adiantamento
no alvorecer da Philosophia utilitária, em
vez de acabar com os versos, os hade re-

consagrar e favorecer, como de grande prés-

timo.

Os versos, com a graça do rythmo, com
o enfeite das rimas, e depois revestidos com
a 'áurea chlâmyde da musica^ hão-de ser

empregados por gente mais discreta que nós,

como auxiliares da memoria, e conciliadores

da vontade, para muitos estudos, que, por
sêccos e dessaborosos, ainda que substan-

ciaes, carecem de toda a sorte de condimen-
tos.

Muita arte, e muita sciencia, teem já ga-

nho em nossos dias incremento por terem
achegado para si a eloquência;

j
que não será;

quando, onde couber, á eloquência acres-

cer o metro artificiosamente rimado e mo-
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duladol Serão recâmos de oiro o matiz na
capa de seda liza do saber.

^Não era em verso que se formulavam os

oráculos, e os ditames da Moral? era;

Dictce per carmina sortes^

et viice monstrata via est

^Não foi em verso que os poetas primiti-

vos ensinaram a cantar os deuses, e legisla-

ram ás sociedades nascentes ? foi; que o di-

gam os milagres, não fabulosos, das lyras de

Orpheu e de Amphião.
^Não foi aos versos que Homero entre-

gou, como depositários fidelissimos, a His-

toria, o Culto, e a Philosophia do seu tempo?
sem dúvida.

Res gestae regumque ducumque^ et t^ istia bella^

quo scribi possent numero^ monstravit Homerus.

^Não foi com os versos que os trágicos da

Grécia immortalisaram para o Povo a lem-

brança das solemnes catástrophes de The-
bas, de Tróia, de Argos, e de Mycenasr*

^Virgilio as glórias romanas? ^Ovidio os Fas-

tos? íHesiodo, Varrão e Columella os pre-

ceitos da Agricultura? ^Lucrécio e Horácio

as philosophias ? ^Juvenal e Pérsio os costu-

mes da sua edade ? ^Grácio Falisco a arte

da caça ? ^o Venusino e Boileau os axiomas

da Poética ?

^Não foi com versos (ainda que maus) que

os Jesuitas e a escola de Port-Royal facilita-

ram o estudo das Humanidades ?

^As canções de Béranger não popularlsa-
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ram, melhor que as estrophes de Harmódio
e Tyrteu, o amor da Pátria e da Liberdade ?

jQue parte não poderiam para si reivindi-

car os cantos da Ilíada nas victórias de Ale-

xandre ! jas odes de Pindaro nas dos jogos

isthmicos ! ;os barditos nas da Germânia

!

;e, já quasi em nossos dias, o Allons, enfants

de la patrie nas da Republica franceza !

^Quem pode logo duvidar de que a forma
métrica, que tantos e tamanhos serviços tem
já feito, não esteja predestinada para os pres-

tar ainda maiores?

Sobre este assumpto, pelo suppôr de en-

tidade, já eu marteliei cem a ância de con-

victo, no prologo das minhas Estreias poéti-

co musicaes para o arino 53\ no meu Ajuste
de contas com os adversários do Methodo
portugue^^ em iís54; e em vários outros es-

critos. Portanto, pouco mais poderia agora
fazer, do que repetir. Mas não largarei por
mão o assumpto, sem ponderar isto : jQuan-
tos Portuguezes, que nunca leram História

portugueza, não possuem, posto que vagas,

copiosas noticias d'ella, só porque lhes vieram
para a memoria, como em cairos de ovação,
reclinadas nas estancias da maravilhosa epo-
peia do Camões 1

^E o Bosquejo métrico do nosso amigo
Viale ? ^Negará alguém que estes segundos
Lusiadas abreviados, concepção menos re-

montada que os primeiros, porém mais ter-

sa, mais esplendida, mais esmerada, mais na
linguagem e gosto literário do nosso tempo,
adoptada como o está, e o devia estar, nas

VOL. LIX. II
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escolas, ha-de contribuir, mais que todas as

Histórias cm prosa, para que a seguinte ge-

ração de Portuguezes se glorie dos seus an-

tepassados, e se inflamme em brios de os
egualar ?

Eu mesmo, na minha própria experiência

tenho provas do que digo. Levei o metro
e o canto, de envolta com outras mnemo-
nisações e alguma philosophia, até dentro
da escola elementar. Pasmaram uns da ou-

sadia; riram outros, e deram vaias; outros,

mais homens e mais sábios, apedrejaram em
honra e louvor do passado;

lis sont Vhorrible hier, qui veut tuer demain.

Mas os meninos dentro na classe folgaram,

sentindo-se amados; vendo luz, estiveram

attentos; achando se livres, aprenderam-, co-

meçaram, com espanto seu, a aíFeiçoar se ao

mestre, a gostar do estudo, a propender para

os livros. O princípio da regeneração está

na escola. Nada mais próprio que abençoar-

se e enflorar-se este berço dos séculos, e

nada mais preciso e urgente, que repetir aos

que são maus por indifferentistas, e são in-

diíFerentistas por ignorantes, este verso admi-

rável do meu grande Poeta, outro obreiro

contumaz da civilisação:

Vaube vient en chantanty et non pas en grondant.

D'outra vez, compuz o Hymno do tra-

balho^ do trabalho, anjo custo iio da virtude

e do contentamento, do trabalho, criador,

felicitador, e glorificador a baixo de Deus.
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A musica popularisou esses versos; foram
cantados nas escolas, nas ruas, nas officinas,

de todo o Reino; em muitas (confessado

por seus próprios directores) só com este

fácil estimulo cresceu a actividade, com a

actividade a producção.
Não hajamos pois vergonha de ter juizo.

Aproveitar as lições da experiência. Favo-
reça-se, promova-se, por todos os modos e

a todo o custo, a cultura da Poesia.

Se eu fosse Rei, ^sabeis o que havia de
fazer a minha Real Majestade?
Em apparecendo um poema d'estes, havia

de chamar logo o seu autor, escolher a me-
nos malbaratada das condecorações, e pen-

dural-a por minha mão sobre aquelle peito

patriótico, para incentivo a outros.

Se eu fosse superintendente da Instrucção
pública, havia de forcejar para que versos
taes se decorassem em todas as escolas.

Se fosse Párocho, havia de os ler e expli-

car, nos serões de inverno, aos meus visinhos

apinhados á roda da fogueira na cosinha da
minha residência.

Se fosse Academia, havia de convidar o
poeta para o meu grémio, e propor poemas
úteis para assumptos de prémios annuaes.
E se fosse obscurante por systema e por

fadário, assim como se nasce mocho ou lo-

bishomem, havia de ralhar muito de todas
estas lembranças, e teimar que era muito
melhor continuar com o ramerrão^ e deixar-

mos ficar as crianças vivas amarradas á agi.
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gantada Epopeia do passado, que cilas não
podeín apreciar nem eritcnder.

Finalmente: se fosse invejoso, havia de

morder-me, mordel-o, e estoirar.

Agora, que me levanto para me despedir,

um conselho ao meu poeta; é o primeiro, e

o derradeiro; joxalá m'o tome!
Disse elle n'um dos seus cantos:

Eu nunca vi Lisboa, e tenho pena;
mãe de sábios, de heroes, crime e virtude;

golfão de riso e dor que ora serena,

ora referve e escuma em sanha rude;

rainha do occidente envolta em sedas,

vaidosa do seu throno de verdura,
de bosques, de jardins, e de alamedas,
rica de jóias, oiro e formosura;

hospitaleira mãe do navegante,
atenuado, errante em mar profundo;
dominadora altiva d'esse Atlante
que vai do mundo velho ao novo mundo;

arvore a cuja sombra augusta e santa

ao gelo foge, e ao sol, a flor nascida,

onde o cinzel co*a lyra afina e canta
hymnos de fé e amor, trabalho e vida;

onde o presente se protrai de rastos,

e o gérmen do futuro altivo medra,
por entre os restos carcomidos, gastos,

da historia do passado escrita em pedra.

Dizem que em ti o amor é co:do a rosa
na floricida mão da mocidade,
que a perde, qual a encontra, descuidosa,
sem nem sequer a esmola da saudade!
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Chamam-te em alta voz nações inteiras,

e proclamam-n-o em ti praças e ruas,

protectora de glonas estrangeiras,

despresadora só das que são tuas.

Chamam-te, em vez de mãe, madrasta inglória

do génio que te pede amparo e vida-,

em quanto lês com pasmo a alheia historia,

sem te lembrares.. . ai! de que és suicida.

Agora esta cidade, que o autor, lá na sua

aldeia das flores^ tanta pena tinha de não
ter visto, já a conhece; e já deve saber o
que vale em realidade.

Tratou todos os seus homens mais distin-

tos; foi bemvindo e festejado nas assem-
bleias; escutado com satisfação no Parla-

mento; contemplou por dentro, nas rodas

velleiras e nas rodas perras, o machinismo
dos negócios públicos. Deve estar saciado,

e com o melhor das suas illusões politicas

esmorecido, se não sêcco.

Vai reintegrar-se com alvoroço nos con-

tentamentos domésticos, entre pae, mãe,
irmão, esposa, amigos da infância, árvores
que o viram nascer, rio em que nadava me-
nino, oiteiros por onde caçava, valleiras on-

de se escondia para ler Virgílio,

Da primeira vez, era desculpável a curio-

sidade de ver a Capital.

Romam tibi causa videndi.

D'aqui avante, já sabe por experiência não
ser ella a que lhe convém. A Politica não
vale a- Poesia. E depois, os poetas são raros,

e os estadistas innumeraveis. Os estadistas
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morrem mesmo antes de morrer; e os poetas,

quando são como elle, não morrem nunca.
Quando os estadistas lhes tardam como de-

vido monumento, já elles o teem sem estron-

do fabricado para si como o bichinho man-
so, que vai tirando do interior o fio argên-

teo ou áureo para o casulo, d'onde ha-de sa-

hir borboleta para os espaços sem limite.

Volte, nas boas horas, alguma vez a rever

e abraçar os amigos e admiradores, que dei-

xa na margem do Tejo; mas seja de passa-

gem, e para se restituir logo ao seu Pavia.

Como Deputado, não, que seria secularisar-

se da Literatura. Para muito tempo, também
não, que o podia matar o contágio da per-

guiça. Gomo a Galatêa do seu Virgilio, sim:

. . .fugit ad salices et se cupit ante videri.

Lá, lá, é que está o seu destino; lá é que
pode também, com o seu Virgílio, repetir:

. . . deus nobis hoec otia fecit.

Prcpare-nos epopeias novas. Ninguém tem
História pátria mais abundante em heroici-

dades para isso, do que nós outros. Prepa-
re-nos dramas; o D. Jayme cá nos disse em
quão subido grau o seu autor possuía esse

talento. Escreva o que lhe aprouver; mas
conserve e zele a chamma sagrada que o
Geo lhe acendeu na alma, não tanto para si

como para a Pátria.

Furte-se, e (se tanto for preciso) roube-se,

ás homenagens, com que os comprovincia-
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nos eleitores poderiam querer recompensal-o
reinviando-o ao Parlamento.

Se algum insistir, dizendo que é necessá-

rio ser útil á coisa publica, não lhe responda
que os rouxinoes os fez Deus para canta-

rem, e não para serem cosinhados em palan-

gana e comidos, dizendo ainda por cima os
commensaes, a palitar os dentes, uns que
estavam bons, outros que não prestavam
(essa resposta verdadeira, mal a entenderia

quem teimasse em o fazer politico); mas fuja

e suma-se, até que passe a trovoada eleito-

ral.

E se tanto não bastar, molhe a penna n'ou-

tro tinteiro, e escreva artigos para os perió-

dicos a desacreditar-se.

Tudo, menos renunciar já agora a Poesia,

quem assim se estreou n'ella,

Lisboa, 1 1 de Julho de 1802

ao meiodia, ao cantar a
primeira cigarra de Ana-
creonte na copa da mi-
nha olaia.
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