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ADVERTÊNCIA DO TRADUCTOR

N'este memorável anno de 1871, o sacerdócio mili-

tante da christandade lusitana subiu aos baluartes mais

desamparados, aos púlpitos de grande parte do reino, e

desembestou certeiras frechadas ao rosto da impiedade.

No púlpito da egreja de S. Martinho de Cedofeita,

d'esta cidade do Porto, — que não é a mais peccadora,

porque é a menos ociosa, — discorreu apostolicamente

um padre italiano, que eu não ouvi.

Não fui ouvil-o, porque já tenho muitíssimos annos

e bastante leitura para conhecer que direitos tem Deus e

o próximo ao meu amor.

Não o fui ouvir pela mesma razão que evito alguns

livros prohibidos, receoso de que elles estremeçam os ali-

cerces da minha fé.
^

Não fui ouvil-o, emfim, porque ha um sermão que

eu sei de cor, e repito quando tenho sede de fé, anciãs
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de misericoixlia, tibiezas de esperança : é o sermão da

montanha, pregado aos pobres por nosso Senhor Jesus

Christo.

Este sermão ainda meus filhos o não sabem ; mas
hão de aprendel-o quando as primeiras lagrimas lhes ti-

verem delido as manchas escuras do intendimento. É
preciso ter chorado para comprehender a bem-aventu-

rança dos que choram. Jesus Christo, se houvesse dito

aquellas divinas palavras aos felizes, não seria intendido

no apostolado, nem seguido na vida, nem chorado na

morte, nem confessado no martyrio.

Levantei, pois, o pequenino e frágil oratório das mi-

nhas preces humildes sobre a confiança do divino Pae

;

e, se em minha alma sinto o desejo de não ter nascido

para dores deseguaes ao alento de cada homem, reco-

nheço que o oratório do peccador está tanto á vista de

Deus que o anjo da paciência abre as suas luzentissimas

azas sobre os meus abysmos escuros.

Ora eu sei de triste experiência que os discursos do

missionário era Portugal me desataviam o espirito das

vestes graves com que costumo entrar nos templos.

Na minha mocidade estudei grammatica, fui exami-

nado em lógica, decorei a inutilissima cousa chamada
rhetorica, cursei muito pela rama algumas aulas de

theologia ; finalmente, poli quanto pude a razão para que

se espelhassem n'ella os preceitos e conceitos dos orado-

res sagrados.

Pois acontecia que todos aquelles predicados, desde

a grammatica de Lobato até á theologia do bispo de Leão,

cá no meu interior despiam a casaca e a dalmacia vene-

randas, para galhofarem d'uns certos padres que se ima-
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ginavam favorecidos da infusão scientifica, uma só vez

milagrosamente concedida pelo Espirito Santo aos san-

tíssimos ignorantes do Cenáculo.

Arguiam-me de indiscreto os bons amigos que me
ouviam deplorar a decadência da oratória sacra, justifi-

cando o propósito pelos resultados, a uncção do pregador

pelo soluçar do auditório, a fertilidade da palavra pela

emenda das culpas.

O soluçar do auditório era tão acceitavei e prestadio

como as lagrimas no theatro, que denotam, quando mui-

to, corações sensiveis ; aquillo, porém, de emenda das

culpas é que vinha desconceituar a argumentação dos

meus amigos.

As culpas ! o desconcerto da vida, a irreverência a

Deus, o desamor ao próximo, as intranhas descaroadas

do rico, a rebellião cubiçosa do pobre, a mão que se es-

quiva em levantar da lagem o orphão— estas e outras más

fibras do coração humano poderá retemperal-as a con-

sciência illustrada ; mas a consciência espavorida pelo

medo dos castigos eternos, essa não.

E os missionários, que ludibriavam a minha devo-

ção ou curiosidade, demonstravam a precisão de sermos

continentes, sóbrios, humildes, caritativos, christãos era-

fim, para não sermos eternamente refervidos no lago de

sulphur candente.

Eu nunca ouvi dizer na casa da oração que a provi-

dencial justiça tem o seu tribunal em meio dos vivos;

que o vicio deshonra, infama, e tolhe o goso dos bens

d'esta vida; que a repulsão do delinquente é um castigo ;

que a sociedade pune primeiro que a lei; e que, se a jus-

tiça dos códigos algumas vezes erra, a justiça complexa
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da opinião publica mantém a disciplina do supplicio, in-

visível mas exulcerante- na consciência do culpado.

Nunca ouvi missionário que me parecesse mais il-

lustrado que a maioria dos seus ouvintes, nem vi espe-

ctáculo onde reluzissem mais vivos e tristes reflexos da

edade-media. Historias horrendas e ás vezes esquálidas

de castigos infernaes ; immersões em caldeiras rúbidas

das lavaredas; corpos espedaçados por dragões e logo re-

compostos para nova e eterna dilaceração; imborcacões

de peçonha na bôcca dos gulosos ; amplexos de serpentes

escamosas de brazas n'aquelles que lubricamente delei-

taram os corpos n'este mundo : era isto, não era o pene-

trante pejo do vicio que chamava aos olhos do auditoric

as lagrimas restauradoras.

Mas, ao fechar da missão, o peito oppresso do pec-

cador atterrado desafogava-se na esperança de illudir o

diabo com uma confissão geral e um profundo pesar na

hora da morte, visto que o missionário promettia o céo

aos que, nos últimos instantes, se sentissem vivamente

magoados de terem sido perversos.

O céo!

E que promette o padre aos justos, aos que desde a

juventude até á decrepidez apenas prevaricaram venial-

mente ? o céo.

E aos apóstolos que vão á fogueira offerecendo ao di-

vino martyr o tributo de suas agonias ? o céo.

O céo para o facínora contricto no ultimo momen-
to, e o céo para o santo de toda a vida ! O céo para o

martyr e o céo para o algoz que houve remorso de o ha-

ver matado ! Ó fé, revérbero de Deus, estarias apagada,

se não fosses divina

!
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Em compensação, porém, que profusa prodigalidade

de infernos além-tumulo ! Infernos legendários, imita-

ções do grego, do egypcio, do indostanico, lodos os in-

fernos, excepto o verdadeiro — o inferno d 'esta vida, a

corrente do remorso ao pelourinho da consciência, e a

desgraça implacável ainda para os que não têm consciên-

cia nem remorso.

Pois esta doce e misericordiosa alliançade Jesus com

os attribulados, com os frágeis por compleição e por mal

dirigidos na mocidade, comporta em si a hypothese de Sa-

tanaz, que nos espia o ensejo favorável e nos faz camba-

pé ás suas voragens? Comprehendem acaso que Deus se

não amerceie de homens fraquíssimos, vencidos por ura

gigante que não coube no céo ? Não vêm que Lúcifer se

atreveu com o Creador , e, depois de vencido, teve por

homenagem o reinado de um mundo, e o generalato de

legiões immensas, todas a manobrarem na terra para

vencerem... a quem? um descendente de Adão, do lo-

grado do Éden, Adão, que tinha em si a plenitude da

força, da sciencia; a força do corpo ainda aquecido da

mão de Deus ; a força da alma iriada dos reflexos do seu

Creador ! E o homem, debilitado pelo attrito de seis mil

annos, que querem que elle seja? Porque lhe decretam a

elle — ao fraco — o inferno, se Deus apenas condemnou

o forte a viver do suor do seu rosto ?

Estas e outras meditações, dignas de que Deus m'as

perdoe, se a palavra não friza bem com a lisa intenção,

me pi-eoccupavam, quando li este livro de Callet, com

certo medo de violar o meu salutar costume de não lêr

livros pi'ohibidos, tirante os úteis, os desenfasLiados e

principalmente os inslructivos.
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O auctor, comqiianto excommungado, usou a christã

bem-querença de prevenir-me de que a sua obra estava

condemnada. Decidi logo que o livro não seria de todo

mau. E, depois que o li, reflexionei que os cardeaes se-

riam mais discretos esquivando-se a dar voga a escriptos

que andariam menos procurados sem a chancella da pro-

hibição.

A mim me quer parecer que o Inferno de Callet

saliiria com foros de orthodoxo da assemblèa dos primi-

tivos chrisltãos, quero dizer, dos seguidores de Jesus

Christo anteriores áquella pestilencial sciencia chamada

Theologia : tal é a pureza, luz, amor e christianissimo

espirito que ungem as paginas d'este consolativo livro.

Augmenta-lhe o valor o encontrar-se com os mis-

sionários portuguezes, cada vez mais attidos á rhetorica

ardente do inferno, como se elles e ouvintes não houves-

sem dado ainda um passo desde que é dia, desde que a

razão fez pazes com a fé illustrada.

É tão verdade que este systema de moralisar nada

aproveita, quanto é certo que nas aldeias, onde mais tro-

vejam as ameaças do missionário, encontrareis o demó-

nio da corrupção fazendo tregeitos ao padre ás portas das

cabanas, onde o vicio avulta mais esquálido com a he-

diondez dos seus farrapos.

Não melhorareis a sociedade a pregar. E todavia, se-

rôdios apóstolos, na vossa sinceridade, creio eu, por não

ter grande confiança na vossa illustração,e me ser muito

custoso suspeitar que sois hypocritas.

Ora lede este livro que se vos ofTerece em portuguez

correu tio, e dizei, se, apagado o inferno, não será possi-

vel accender pharol mais humano e mais divino pelo
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qual se norteie a posteridade da peccadora Eva, esta im-

mensa familia d'hoje, estygmatisada seis mil annos an-

tes!

Julho de 1871

Camãto Lyãôteuo oJóvãn CO.





PREFACíO
DA SEGUNDA EDIÇÃO

Aos 20 de Junho de 1862 a sagrada congregação do

Index condemnou em Roma este livro acerca do inferno.

Caridosamente advirto a leitoras e leitores que temos

aqui fructoproiíibido.

Perguntam-me o que vem a será congregação do In-

dex? Eis-aqui o pouco que sei d'isso : o papa Paulo III

publicou em 1539 um catalogo de livros cuja leitura

prohibiu aos fieis sob pena de excommunhão. Este ca-

talogo, chamado Index, foi approvado pelo concilio de

Trento, enriquecido de numerosos artigos, e por elle, an-

tes dedissolver-se, recommendado a Pio IV. O papa Sixto

V, que não tinha vagar para lêr, creou, mais tarde, uma
commissão permanente de cardeaes encarregada de exa-

minar e condemnar livros. Esta commissão de cardeaes é

o que se chama a sagrada congregação do Index.

Convém saber que Paulo III, velho amigo de Alexan-

dre VI, e tanto, como elle, muito desacreditado por seus
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vicios, desmembrou dos domínios de S. Pedro as cidades

e territórios de Parma e Placença que elle deu com plena

soberania, ecom titulo de ducado, a Pedro Luiz Farnezio,

um dos seus filhos naturaes. Este tal fundou a inquisi-

ção, instituiu a ordem dos capuchinhos, exercitou a as-

trologia, fomentou e applaudiu a carnificina dos vandezes.

Não discuto similhantes actos; recordo-os porque elles

se ligam á mesma idêa que creou o Index.

PioIV, a rogo dos Jesuítas, acrescentou algumas con-

tas ao rozario, augmentando-lhe as virtudes ; fez estran-

gular o cardeal Caraffa, sobrinho do seu predecessor Paulo

IV ; fez decapitar o duque de Palliano, irmão d'aquelle

cardeal, e outros muitos personagens cujas cabeças en-

sanguentadas, por sua ordem, foram expostas sobre a por-

tado castello de S.Angelo; abafou o processo instaurado

em Espanha contra o clero accusado de libertinagem; mas

em compensação accendeuportodaapartea guerra contra

os herejes. Accuzam-no de haver beneficiado mais a sua

familia que ao povo romano. Eu por mim não lhe contes-

to as virtudes, e menos ainda a orthodoxia. Na famosa

bulia de 24 .de Abril de 1564 declarou excommungados,

ipso facto, quem quer que no futuro imprimisse, ven-

desse ou lesse algumas das obras inscriptas no Index pelo

concilio ou por elle mesmo ; e bem assim quem, não as

tendo lido, as emprestasse ao visinho, ou, sem as ler ou

communicar a alguém, as fechasse na sua bibliotheca ou

n'algum esconderijo da sua casa. Urgia, pois, queimar os

livros prohibidos quem quizesse evadir-se á excommu-
nhão,eem seguida á condemnação eterna. Como não po-

desse queimar os auctores, Pio IV desforrava-se fazen-

do-lhes queimar as obras.
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Ávida de SixtoVé bastantemente conhecida, não tem

que vêr com a de S. Pedro ; mas sobejavam-llie intelli-

gencia e Índole suííi cientes ao exercicio do poder absoluto.

Era manhoso e cruel este grande papa, cujo systema de

governar compendiou em duas palavras : pão e páo.

Dispensam-se pois os povos de pensar, como coisa

perigosa : é bastante que elles não morram de fome e que

tremam sempre diante do algoz. Depois erijam-se obelis-

cos e edifiquem-se templos.

Este papa mandava decapitar os padecentes debaixo

das suas janellas, antes de sentar-se á meza, dizendo que

isto lhe abriaoappetite. As cabeças dos suppliciados, que

elle expunha e deixava apodrecer aos olhos dos caminhan-

tes, ameaçavam de peste a cidade. Apezar dos juizes, fez

enforcar um mancebo de 16 annospor haver resistido aos

quadrilheiros que o prenderam. Ordenou que cortassem

as mãos e que traspassassem a língua d'um auctor epigram-

matico. Excommungou a rainha Isabel, desquitando a na-

ção do juramento de fidelidade; excommungou o rei de

Navarra, o principede Conde e o rei de França, exaltando

até ao delirio o fanatismo dos partidários da Liga; e de-

pois do assassinio do desgraçado Henrique III, elogiou em
pleno consistório Jacques Clement, comparando-o a Ju-

dithe Eleazar, débeis mas fieis instrumentos do Deus dos

combates. E como signal sensibilissimo de sua terna so-

licitude pela salvação das almas, restabeleceu ao mesmo
tempo o santo ofíicio e cumulou de indulgências a con-

fraria do Santo Cordão. Era próprio d'este grande e devoto

papa continuar a guerra declarada por seus predecesso-

res á razão humana e á liberdade da consciência, insti-

tuindo de par com o santo oíHcio a congregação do Index.
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Não cuideis, porém, que os livros condemnados por

esta congregação fossem lidos pelo papa ou sequer pelos

cardeaes encarregados d'isso. Por via de regra os cardeaes

nada lêem. Á laia de Sixto V, encarregavam outros d'esse

officio. Á volta da congregação do Index formigavam mon-
ges e obscuros theologos de toda a parte, chamados con-

sultores, a quem incumbia o encargo quasi sempre fasti-

dioso de lêr obras novas. As formidáveis sentenças do In-

dex, mediante as quaes uma familia inteira era excom-
mungada e condemnada, promanavam do relatório d'estes

consultores : tal era a sorte de quem recusasse queimar

um cartapacio jansenista, herança de avó piedosa, ou as

Máximas dos Santos de Fénelon, ou os Pensamentos de

Pascal, ou as Reflexões moraes deQuesnel, embora appro-

vadas pelo cardeal de Noailes, arcebispo de Pariz, ou a

Theologia de padre Lequeux—primeira edição—ou a Phi-

losophia de Cousin. Pelo que me toca, julguei que o in-

ferno é uma concepção immoral, profunda e forçosamente

immoral pelas razões queaddiizi. Também mostrei, a di-

versas luzes, o perigo de similhante crença para o género

humano. Por isso fui condemnado em Roma. Optima-

mente ! Agora exijo que me respondam. Graves e leaes

são as minhas objeções : o decreto do Index as deixou sub-

sistir em todo o seu vigor.

Quando a soberania temporal do papa, que não é do-

gma, deixar de absorver os esforços todos dos defensores

da fé, espero que elles tenham vagar de cuidar no inferno,

que é um dogma, e dogma tanto em perigo e tão vacillante

— fiquem-no sabendo— como o throno de Paulo III, de

Pio IV, ePio V.
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DOGMAS HEBRAICOS

É crença anterior á pregação de Christo, quanto

ao texto, mas diversa do espirito do Evangelho, a

eternidade das penas. Prende esta crença com outros

dogmas rabbinicos, tão obscuros quanto descaridosos,

que a Egreja nascente adoptou e que ainda hoje for-

mam o essencial da theologia christâ. Podemos re-

duzir aquelles dogmas a cinco, consubstanciados to-

dos no Inferno. Vem a ser: a Rebellião de Satan, o

Castigo de Satan, o Paraiso terreal, a Maldição dos ho-

mens, o Povo de Deus.

Não intento esquadrinhar o sentido philosophico de

taes dogmas : tal canceira, supérflua para leitores in-

2
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struidos, seria insípida e inútil para os ignorantes.

Que Satanaz, inferno, peccado original, etc, sejam ou

nâo horrendos symbolos do antigo pantheismo asiá-

tico,— expressão viva d'um systema de methaphysica

mais terrivel que especioso, onde liberdade e mal se

confundem, e o nada divinisado tem consciência de

si, e Deus quasi deixa de ser— questões são essas

próprias de academias. Taes dogmas para mim são o

que á letra significam ; sei d'elles o que nos ensinam

;

vejo-os como nos mandam vêl-os, como a multidão os

vê, coisas reaes, pessoas verdadeiras, e não chimeras.

Considero-os pois sob a forma com que elles, ha mui-

tos séculos, influem no género humano : e não ha

mais seguro modo de lhes apreciar o valor moral.

Entremos na exposição, clara quanta for possível,

d'estes dogmas mysteriosos.

Kíbellião ^c ôatana;

A historia de Satanaz não se encontra na Bibha

nem no Evangelho. Passou tradicionalmente da sy-

nagoga á Egreja. No Thalmud e nos Padres é que

vem escripta.

Satanazera um anjo— como quem diz um espirito

incorpóreo, um sopro de Deus. Pureza, força e ben-

ção eram o principio e constituição de sua essência.

Estava elle no ceo resguardado de exemplos e conse-
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lhos maus. Creado para o bem alli vivia em condi-

ções em que não é possível conjecturar-lhe inten-

ções más, contemplando Deus rosto a rosto, actuando

e reclinando-se em seu seio, testemunha intelligente

d'aquella superlativa sabedoria, bondade e omnipotên-

cia que transpõe espaço e tempo.

Infelizmente Satanaz era livre e peccou. É obra

sua o mal que antes d'elle não existia. Goncebeu-o

elie, e— caso estranho ! — produziu-o alU mesmo no

ceo, em meio dos resplendores increados, e eternas

bem-aventuranças, e depois quiz-lhe como a seu, e

propagou-o por entre os anjos.

Este peccado, aliás inqualificável, visto que lhe

não conhecemos a espécie, é, como vou demonstrar,

o verdadeiro peccado original. É a primitiva e inex-

haurivel fonte de dores do género humano, posto que

ainda não houvesse género humano na desconhecida

época em que elle perturbou o ceo. Todos os transtor-

nos do universo, mal physico e mal moral, é aquelle

peccado que os exphca.

Saibamos como Satanaz foi castigado.

II

® Inferno

Deus não quiz anniquilar Satanaz nem perdoar-lhe.

Creou o inferno, e precipitou-o lá com os seus cúm-

plices.
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Fogo, frio, esvahimentos de fome, tédios da sa-

ciedade, golpes de ferro, trances de agonia, inveja,

remorsos, tudo isso ião basta a dar-nos muito em som-

bra idêa dos tormentos d'aquelle abysmo. Corôa-lhe o

horror nâo ser ahi conhecida a morte. Se a morte lá

podesse entrar, a esperança iria com ella, deixando

entrever o nada como acabamento de tão enormes

penas.

Se, porém, foi recusada a Satanaz esta miserável

consolação, goza-se de outra em desforra. Deus, que

o reduziu á desesperação, deixou-lhe a faculdade de o

molestar, atravessando-se-lhe nos intentos, contrarian-

do-lhe as leis, multiphcando e perpetuando o mal por

toda a parte, salvante o ceo.

É o inferno o. senhorio de Satanaz ; mas nâo cabe

lá. É-lhe toda a creação campo franco para a sua mal-

feitora actividade. Verdade é que leva comsigo, onde

quer que vá, a sua immortal tristeza, e, pelo tanto,

toda a parte lhe é inferno. Nâo obstante, é incompre-

hensivel que elle de lá sahisse, se lhe nâo fosse algum

hediondo regalo n'isso de fazer tudo quanto quer, ex-

cepto o bem—poder singular que Deus lhe concedeu, e

elle exercita incansavelmente, seu prazer único, neces-

sidade própria da sua desgraça, e que hade durar tanto

como elle.

Tal é o castigo de Satanaz. Crime e castigo sâo

por egual espantosos e inintelligiveis

Agora, vejamos o que d'ahi resulta.
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III

paraisa Urr^al

No segundo e terceiro capítulos do Génesis, re-

fere Moysés a creação e queda do homem. Esta breve

passagem foi diffusamente glossada por hebreus e

padres da Egreja, e raro haverá quem a não haja ou-

vido explicar do púlpito, como eu brevissimamente a

vou explicar, acrescentando-lhe reflexões minhas.

Adão e sua companheira tinham recebido no Éden

uma lei moral simplíssima e muito clara : era-lhes li-

cito saborear todos os fructos d'aquella mansão de

delicias, tirante o fructo d'uma só arvore : feito isto,

a sua fehcidade seria perfeita. Gonta-se que elles es-

tavam aUi mais innocentes que os recemnascidos e

ao mesmo tempo mais instruídos que os anciãos d'hoje

em dia. Obedecia-lhes a natureza e elles comprehen-

diam-lhe a voz. Cuidados nenhuns, nenhumas lagri-

mas, primavera eterna, e a mocidade immorredoira

em todo o seu ser. Deus folgava descer- se do ceo

para n'elles contemplar a sua viva imagem ; e então

lhes mostrava seu rosto e lhes fallava.

Entretanto Satanaz foi esperal-os debaixo da arvore

da Sciencia, cujo fructo lhes fez comer. Não se cor-

romperam per si mesmos como Satanaz; mas eram

livres e o tentador estava alh. Quem tinha seduzido os

anjos como deixaria de seduzil-os a elles? Que consi-
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deraçôes o reteriam? Não receia Deus por que Deus

lhe não pode aggravar o supplicio, pois que esse sup-

plicio é eterno, e o inexprimivel horror de tal castigo

consiste na eternidade d'elle. Pelo que respeita á pie-

dade, é sentimento que Satanaz não conhece, pois que

Deus lh'a não mostrou a elle, o primeiro de todos os

seres qae a necessitara. Á semelhança das outras crea-

turas, tem somente aquillo que recebe; e o que bri-

lha em si não é o amor divino, é a divina cólera que

o conserva devorando-o.

Quaes foram as consequências da queda?

IV

21 mQlí)Í£ão

Não aceitou Deus as desculpas de Adão e Eva.

De tal modo o irritou a desobediência, que, no auge

da sua ira, amaldiçoou-os e com elles a terra que os

continha: dupla maldição que abrange alma e corpo,

espirito e matéria, eternidade e tempo^o homem todo

na intimidade de seu ser immortal e nas condições

exteriores da sua existência transitória.

De feito, foi Adão condemnado á morte. O corpo

reverteu ao pó e a alma cahiu no inferno. Esperando,

porém, este ultimo castigo, foi-lhe forçado soffrer ou-

tro n'este mundo. Cahiu sob o poder de Satan. Os mi-

raculosos conhecimentos, que elle tinha, perdeu-os

para sempre.
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Repulso do Éden, nada sabia do que tinha sa-

bido n'aquelle lugar; e, como a terra também se havia

transformado, caminhava elle inexperiente atravez dos

estorvos diima vida nova. Precisões, lavor ingrato,

enfermidades, padecimentos de toda a natureza, des-

confianças, medos, saudades inúteis, desejos inquie-

tos acompanhavam o vagabundo par. Satanaz seguia-os,

julgando-os ainda bastante felizes sobre a terra mal-

dita, onde, se elle nâo fosse, o soffrimento seria ex-

piação, e a morte resgate.

Penetremos mais dentro n'este mysterio, e consi-

deremos com os theologos quaes foram e ainda são

hoje as deploráveis consequências d'aquelles succes-

sos.

V
(íoneequenrias íra mnlMcão

Os filhos de Adão que ainda não eram nascidos

no momento da culpa, e os filhos de seus filhos até

á derradeira geração foram condemnados com elle,

como se tivessem peccado. Comprehende-se que elles

não fossem melhores que seus pais : peiores é que el-

les se tornaram. O mais velho d'esses réprobos ma-

tou seu irmão, e a impiedade humana foi crescendo

até ao diluvio para recomeçar, ao sahir da arca, durante

o somno de Noé.

Uma tal punição não podia gerar outros effeitos.

Considerai que nascemos aviltados, pervertidos, em-
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briagados do vinho que outros beberam, escravos d'um

poder occulto e maligno, odiados de Deus, odiando

a Deus, só bastantemente livres para praticar malda-

des e merecer por isso novos castigos ; incapazes to-

davia de praticar o bem. Está Satanaz no manancial

onde bebemos a vida ; está nas fontes que a nu-

trem, no seio de nossa mâe e no seu leito ; a si nos

attráe, encorporando-se na luz, na agua, nos alimen-

tos, no ar que respiramos, na voz que nos encanta o

ouvido, na fragrância que as auras nos trazem, no

amigo que nos abre os braços. Comnosco se identifica

e nos enche de seus cavilosos e insaciáveis appetites.

De fora chama-nos com uma doce voz, e com um
interno aguilhão nos esporêa para onde nos chama.

Então nos cerca, invade-nos, possue-nos, e isto não

é ainda senão parte do nosso castigo. O inverno que

nos engorgita os membros, a fome que nos prostra,

a trovoada que arrebata as sementeiras, a febre palu-

dosa que nos mata os filhos, as forças que se vão

quando a experiência chega, estes flagellos todos da

natureza contra nós desenfreados, estas necessidades

inexoráveis, amargas privações, e exulcerantes desen-

ganos são também parte do nosso castigo. Mas ainda

não é tudo : a nossa insanável ignorância, orgulho, fra-

queza, toda a corrupção do nosso ser é parte in-

tegrante do mesmo castigo, não do peccado original,

cumpre notar, mas do castigo, pois que a transmis-

são do peccado original é já de si um castigo. E não

pára aqui a maldição
;
pelo contrario, quando ella se
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nos mostra mais terrivel é n'este estado a que nos

reduziu, manietados pelas cadeias que nos forjou, por-

que as culpas que resultam d'esta corrupção natura

e involuntária que é um castigo, d"esta possessão dia-

bólica que é um castigo, e de tantas dores accumula-

das que sâo castigo— taes culpas chamam sobre nós

outros castigos. Qualquer lapso é reprehensivel ; o

menor deslize é espiado e marcado; o minimo mur-

múrio é uma offensa.

Taes sâo, consoante a tbeologia dos hebreus, ado-

ptada e assignada pelos padres, as relações do ho-

mem com Deus e de Deus com o homem.

Detestam-se. Desde a sahida do Éden que se di-

gladiam em duello sem fim, posto que desigual. Um
primeiro crime gerou a cólera chvina ; mas do pri-

meiro acto da cólera divina surtiram outros crimes,

os quaes geraram novas cóleras, e continuamente, em
face um do outro, a cólera e o crime se fecundam e

reproduzem sem descanso. Os homens n'esta lucta são

incansáveis como Deus, e, posto que trespassados e san-

guinolentos e esmagados, ameaçam e conspiram ainda.

De semelhante espectáculo não ha nome condigno

!

Está o ódio por toda a parte, na terra, no inferno,

no ceo, nas creaturas e no Creador.

Accrescentemos que o que melhor se comprehende

n'este systema é a rebellião do homem, porquanto a

nossa sorte é mais miserável que a sorte de Adão, e

cem vezes mais miserável que a de Satanaz. Mas faz-

se mister esclarecer este ponto, antes de passar além.
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VI

(íompararáo íra nossa sorU com a íre ^lírãa

e ire Salana;

Em verdade nenhuma similhança temos com os

habitantes do paraíso terreal; não lhes herdamos o

saber adquirido sem trabalho, nem a pureza, nem a

liberdade, que se agitava a bel-prazer em um tão vasto

circulo, tendo um só limite perfeitamente distincto

;

nem tão pouco lhes herdamos a tranquilla fehcidade.

Para nós é tudo trevas, servidão, limite, trabalho e

dôr. Apezar do peccado, outra vantagem nos levavam.

Puniu-os Deus d'uma maneira que nos espanta; mas

puniu-os pelo mal que propriamente fizeram. Gom-

nosco não é assim. Primeiramente, aquelles actos, que

Deus tão severamente castigou n'elles, continuam-se

em nós, que não temos conhecimento d'elles senão

por este proseguimento vingativo; depois, sem at-

tender á nossa infermidade nativa, nós faz elle expiar

nossas próprias faltas com tamanho rigor como se as

nós tivéssemos commettido na liberdade, na sciencia,

e nos júbilos do Éden.

Se podeis, comparae agora a sorte do homem n'este

mundo maldito á de Satanaz no ceo; e os peccados

d'aquella creatura débil, ignorante, decahida, envolta

em carne e sangue, cercada de precipícios e trevas,

criminosa porque nasceu, e em perigo porque vive ;

—
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comparae isto, se podeis, ao inexplicável peccado do

anjo. Similhança não ha ahi nenhuma. Entre nós e aquel-

le espirito bemaventurado vae a differença de noite a

dia, e entre a sua culpa e a nossa a distancia da terra

ao ceo. Sem embargo d'isso, as penas sâo iguaes.

Espera-nos o mesmo inferno. A única desegualdade

que se nota n'este logar de soffrimento é que o homem
ahi será a eterna victima, e Satanaz o eterno algoz.

É evidentíssimo que é a mesma a pena applicada

a seres que prevaricaram em tâo oppostas condições

de actividade. Esta pena infinita só tem relação com

o poder infinito do juiz offendido ; não tem alguma

com as faculdades diversamente limitadas dos culpa-

dos, e augmenta de gravidade á medida que desce

sobre peccadores d'uma natureza mais frágil, de Sa-

tanaz sobre Adão, de Adão sobre a sua posteridade.

Quando procuramos n'isto a justiça, dizem-nos que

ella ahi está, mas escondida. Oh! sim, meu Deus!

Bem escondida, e a razão também, e a piedade tam-

bém!

VII

© pouo ^e BctíS

Entretanto parece que a piedade se manifesta na

formação do povo de Deus, e em verdade ahi se de-

nota, mas como excepção, privilegio e favor.

Havia no Egipto uma raça de escravos; toma-os

Deus pela mão, e atravez de mil obstáculos os leva
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ao paiz de Chanaan ; dá-lhes leis, ministros e prophe-

tas; iilustra-os, -defende-os, castiga-os, restaura-os,

disputando a Satanaz, com successivos milagres, essa

nesga de terra onde quer ser adorado. Não obstante,

estas revelaçôéns e sobrenatural assistência não impe-

dem que os judeus idolatrem, que se prostituam, que

usurem e se precipitem numerosíssimos em todas

as voragens do mal. Por aqui se avalie a desgraça

dos povos que occupavam o resto da terra e a quem
faltavam taes soccorros. Pezava n'elles sem contra-

pezo o peccado original. Os que a maior grau de per-

feição tinham levado artes e sciencias estavam tão re-

motos da verdade como o selvagem mais embrutecido.

Não porque uns ou outros fossem atheus— pelo con-

trario, em seus soffrimentos, levantavam olhos ao ceo

;

mas como procuravam a divindidade nas estreitas,

nas altas montanhas, no concavo dos bosques, e nas

mil imagens compostas de matéria impura, debalde

rogavam, e inutilmente sacrificavam. Salvante a de

Moysés, todas as rehgões eram engodo de Satanaz e

conductoras d'almas ao inferno, shuilhantes ás lu-

mieiras que as hordas assalteadoras accendem á beira

das restingas, durante as noites tempestuosos, afim

de que os navegantes se percam. E Deus abandonava

os gentios á sua ignorância ; detestava-os em tanto

extremo que prohibia o seu povo de os tratar, sobre-

tudo de misturar ao d'elles o seu sangue, excepto nas

batalhas. Occasionado o ensejo, era obra piedosa ex-

terminal-os; mas attrahil-os ao seu coração, era, em
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todos OS lances, um acto abominável, por maneira que

o leproso de Jerusalém recearia manchar-se, se rece-

besse na sua enxerga infecta a mais pura donzella de

Sidon.

Tal é substancialmente o ultimo dogma que nos

convém estudar. É certo que elle nos revela a bon-

dade de Deus : mas á similhança de pallida restea de

luz em espessa treva. O que nos ella esclarece é

um ponto imperceptível do espaço. Está meio velada

no ponto onde brilha, e tanto ahi, como no restante

do mundo, razão e justiça de Deus jazem de todo em
todo escurecidas. Sobre a terra foi Jacob o único jus-

to? Se houve mais, porque não fez Deus alliança com
elles e seus descendentes? Por que adoptou somente

os judeus, por cjue liberalisou a estes luzes que negou

aos outros? Se lhe aprazia dar á humanidade cabida

e obcecada pelo peccado meios de salvação, porque

abençoou o sangue e a carne de um só homem, amal-

diçoando o sangue e a carne dos mais homens? Se

isto é verdade, força nos é exclamar com os theolo-

gos :
— Razão impenetrável ! Impenetrável justiça !

—

Sendo que tudo isto essencialmente diverge das idêas

que podemos formar da pura razão e da verdadeira

justiça.

A lei do género humano, em toda esta historia, é

a lei ditada pela cólera, e, ainda quando a bondade

ahi reluz, dá ares de um capricho.

Os primeiros christãos, judeus de origem, não

adoptaram menos estas idèas por mais avessas que



14 INTRODUCÇÃO

fandamentalmente sejam, nao só á revelação interior,

ás luzes da consciência, mas também a tudo que mais

luminoso do ensino de seu divino mestre nos tran-

smittiram. A Egreja, dilatando-se fora de Jerusalém,

conservou o sinete da sua educação rabbinica (i), per-

manecendo meio judaica. Não mudou um til aos do-

gmas sombrios e cruéis da synagoga, mas transfor-

mou o dogma do povo de Deus; ampliou-o espiritua-

lisando-o, sem tirar ainda assim á clemência divina,

como logo veremos, aquella mystica e excepcional Ín-

dole que tinha entre os judeus. Admittiu os gentios

ao beneficio das graças de que Moysés os excluirá, e

tornou judeus, mediante o baptismo, os que de san-

gue o não eram. Ao mesmo tempo, repulsou do seu

grémio os que só por sangue eram judeus, e o não

eram por baptismo, formando, com tal exclusão, ou-

tro povo de Deus, e ficando o antigo a representar a

(1) No concilio feito pelos apóstolos em Jerusalém, questio-

nou-se sobre se se devia circumcidar os judeus. Muitos pensaram

que esta operação fosse indispensável á salvação, por isso que Moy-

sés a ordenara; Paulo e Berna bé não foram d'esta opinião; a du-

vida, porém, era tamanha que sahiram deputados para Jerusalém,

afim de combinarem com os apóstolos e os padres. O concilio dis-

cutiu longo tempo. Pedro fallou de harmonia com Paulo ; mas

as duvidas subsistiram. Thiago fallou por sua vez, não invocando

a palavra de Christo, mas repetindo algumas palavras dos antigos

prophetas ; o que fechou a pendência. Decidiram que a circumci-

são era desnecessária á salvação. Todavia, logo adiante, Paulo,

que contribuirá para este accordo, circumcidou Timotheo, « em

razão de estarem judeus n'aquelle logar, e saberem que seu pae

era gentio. » Vid. Actos dos Ap., cap. xv e xvi.



INTRODUCÇÃO 15

figura carnal do novo. Em summa, a Egreja moldurou

quanto em si coube, o espirito christão nas formas

antigas, que ella sempre venerava e considerava ex-

pressamente feitas para o receber. Consoante a pará-

bola, envasilhou o vinho novo no tonel velho, onde

ferve até estalar as aduelas ; cuidado, porém, que a

velha vasilha pode fender-se ; o vinho contheudo é o

sangue de Christo ; e o género humano, em prol de

quem tal sangue ha manado, não deixará que uma

gotta se perca.

Ha pouco disse eu que a egreja, adoptando as cren-

ças da Judéa, nâo havia modificado a Índole estranha e

excepcional que taes crenças argúem á bondade de

Deus. Por egual razão deixou ella condensarem-se as

mesmas trevas sobre a sua justiça. É fácil demon-

stral-o.

VIII

j{ eQxt\a t o noBO potjo ire Díus

Hoje em dia faz-se mister nascer, em paiz catholico

para ainda se crer na possibilidade de não ir infaUi-

velmente ao inferno. Contra o espirito do mal inda lá

se encontra aquella miraculosa assistência que outr'ora

protegia apenas o districto não grande do Oriente.

Alargou-se o território da clemência, mas ainda assim

não mede a quarta parte do globo. Além d'isso entre

os novos, do mesmo modo como entre os antigos ju-
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deus, perdem-se muitos, porque Satanaz está sempre

comnosco, na carne de Adão, e a maldição sobranceia-

nos sempre.

Se o baptismo destróe esta maldição, não o faz

completamente, salvo quando obaptisado morre ao sa-

hir do baptistério ; senão, nem nos dispensa das penas

eternas, nem nos arranca das prezas da necessidade

das affeiçôes, das tentações, dos enganos innumeros que

são os effeitos temporaes da maldição.

Cresce, pobre creança, e se podes, cerra os ouvi-

dos ás alegres cantilenas da tua ama ; foge ás caricias

de tua mãe e a todas as sedacçôes quejá te rodeiam.

Não toques no bello fructo que a tua fome anceia. Na

tua edade, sem que o saibas, já Satanaz te falia ; na

bebida e na comida estão venenos d'elle ; com o mal

te familiarisas, e perdida está a innocencia baptismal.

Feito o primeiro peccado, desluziu-se a graça ; a mal-

dição meia delida revive inteira ; a Egreja vem ainda

com outros mysteriosos meios em nosso auxilio
;
porém,

como n'este mundo não ha destruir attracção e in-

clinação e a liberdade do mal, muitos dos seus filhos

se perdem, apesar d' ella, e para, melhor o dizer, em
seus braços.

Attendendo aos perigos a que estão sujeitos ainda

os filhos da luz n'esses paizes favorecidos, conside-

re-se em que estado de desesperação vivem os filhos

das trevas, isto é a máxima parte do género hu-

mano. Eríi mil milhões de homens, pouco mais ou

menos, que actualmente soffrem na terra, o mais que
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pôde haver é duzentos milhões de catholicos. O rema-

nescente vive sem confissão, e o maior numero sem
baptismo, na ignorância ou no ódio da Egreja, e d'a-

qui vâo como vieram sob o poder de Satanaz. Tem
elles culpa ? Nasceram no abysmo e longe de soccor-

ros. Familia, tribu, cidade, pátria, protectores natu-

raes, primeiros guias, últimos amigos, lições, exem-

plos, leis e costumes, tudo os engana. Quem é que

pode escolher o seu berço ? Pois a nossa salvação pode

depender de circumstancias e successos que não de-

pendem de nós? A nossa rasão corrompida absolve-os;

o velho Adão encontra sempre alguma desculpa ao

peccado; mas a fé essa não. A fé decreta a repro-

vação final dos gentios, dos infiéis, dos heréticos

8 até a reprovação final e eterna d'um grandíssimo

numero de catholicos ; crê n'isto como no peccado

original, como na hereditariedade do crime e do cas-

tigo, bem como na graça da salvação—coisas correla-

tivas e de todo o ponto inseparáveis. Adora em silen-

cio todas estas apparentes iniquidades, convicta de

que ellas são somente apparentes, e que um dia virá

em que os próprios gentios hão de confessar que Deus

fez bem amaldiçoando-os : tão profundamente justo,

equitativo e rasoavel é na essência aquillo que exte-

riormente tão pouco é.

Não ha pois duvidar que milhões de milhões de

creaturas humanas estão no inferno. As almas despe-

nham-se ahi de todos os lados, densas e rápidas como

a chuva, chuva que dura ha mais de seis mil annos,
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e não acabará nunca. Todos nós temos no inferno uma
immensa família : todos os nossos antepassados pagãos,

durante quatro mil annos, e Deus sabe quantos avós

christâos 1

Os parentes e amigos de quem nos apartamos a

chorar, o que fazem é ir adiante de nós ; os netos d'el-

les e os nossos, pela maior parte, lá vão ter comnosco,

e para tão horrível fim é que nós nos reproduzimos.

IX

Como SC piODa a Derííaíre ^06 íro^mas l)ebrQtco0, e com

c&pccialitfotfc a ctcinitfotfc ^a^ jíenas

Todos estes dogmas estão ligados
;
porém, quando

surge uma duvida, não basta um para demonstrar o

outro. Próvem-nos que Satanaz foi expulso do céo, e

o homem do Éden ; e, quando o tiverem provado, nem
por isso lhes cabe o direito de concluir que Deus nun-

ca perdoará a Satanaz nem aos homens. Um castigo

que tira aos pacientes a esperança, é ao divino juiz a

piedade, é mais incomprehensivel ainda que a fragili-

dade dos anjos : por consequência, um tal castigo ca-

rece de ser justificado por pessoas eguaes, senão me-

lhores. Estes antigos mysterios não derivam um do

outro naturalmente ; e, seja qual for o castigo que Deus

reserve em sua justiça ás prevaricações das creaturas

livres, é certo que nós o soffreriamos, ainda que Sa-

tanaz e Adão não tivessem peccado. A principal quês-
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tâo é saber se este castigo será eterno, e a tal respeito

a corrupção original, a reversibilidade das culpas, o

poder do tentador augmentam nossas duvidas em vez

de diminuil-as.

O que ahi ha para nós não são provas, são objec-

ções. O inferno poderá ainda sem isso não satisfazer

nossa razão; mas não a offenderá tanto. E' urgente,

pois, provar que elle existe.

Prova-se pela revelação, isto é, pelas escripturas

santas e pela auctoridade da Egreja, interprete infalli-

vel d'ellas. Porém revelação biblica e infaliibilidade de

Egreja são já de si outros dogmas a favor dos quaes

se escrevem todos os dias grossos volumes ; e seria

desviar-me grandemente do meu assumpto suscitando

aqui similhante discussão. O pouco que a tal respeito

hei de dizer vem no appendice que está no fim d'esta

obra, sendo tanto para o leitor como para mim grande

a pressa que temos de sahir d'este labyrintho de mys-

terios. Investigo provas d'outra ordem, mais especiaes,

mais directas, mais apontadas ao bom senso, ao co-

ração, á intelligencia, e que se prestam facilmente a

ser entendidas e livremente discutidas. Se taes provas

não existissem, não emprehenderia eu similhante tra-

balho; mas sustenta-se que existem, e em todas as

apologias são invocadas como auxiliares das provas

sobrenaturaes, e do ensinamento da Egreja, argumen-

tos puramente philosophicos, dos quaes parece que a

fé mesmamente está carecida. Dir-se-hia de vontade

a respeito do inferno, o que Voltaire disse de Deus

:
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que se elle não existisse, mister seria invental-o. Pois

que podemos em verdade provar a existência de Deus

pela necessidade morai d'esta crença, pelo mesmo theor

se intenta provar a existência do inferno perpetuo : in-

tenta-se fazer d'isto uma necessidade moral tão clara

e evidente, quanto é evidente e clara a necessidade

moral da crença em Deus, e é usual fundamentar tal

raciocínio sobre o testemunho de todos os povos, que

tanto importa a tradição chamada universal.

A mim me basta a primeira prova ; d'ella pende a

meu ver a questão capital. Se o inferno, ou somente

a idêa do inferno é moralmente útil, existe o inferno,

é necessário, e é divino. Porém, como quer que a evi-

dencia d'esta utilidade não seja dogma, assiste-nos o

direito de examinar com plena liberdade. Tal é a tarefa

que me impuz. A tradição universal de que tratarei

depois, é apenas a primeira face do problema.
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O INFERNO CONSIDERADO AQUÉM DA CAMPA, OU O HOMEM
E A SOCIEDADE EM PRESENÇA DO INFERNO

CAPITULO PRIMEIRO

JRADIÇÕES

I

!}l traíriíão uiÚDersol i a prouQ íío inferno?

Quando nos querem fazer comprebender a neces-

sidade da revelação christã, esforçam-se em requin-

tar phrases aviltantes, para bem caracterisar o estado

do mundo sob os reinados de Augusto e Tibério.

Nâo peço que se suavisem as pinturas. Todavia, se

se tracta de nos incutir algum, antigo dogma bebraico

tenebrosíssimo, repellentissimo, tal como o peccado

original, a malícia dos diabos, o eternal inferno, então

é ver como esse género humano tão vilescido se trans-

figura subitamente em oráculo. Claro é que a moral se

lhe varrera de todo ; mas a theologia ficou. Eil-os a

cavar no lodaçal das superstições orientaes, as mais

pútridas de quantas ahi houve, e querem entrever

Q'ellas uns certos vesti^fios de lá se haver conhecido
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Adão e Noé. Se se trata simplesmente do inferno, issa

então acha-se em toda a parte. Um paria vagabundo,

um pagão abjecto^ um negro, um hottentote tremente

em face d'um fetiche, eis as testemunhas, os consul-

tados, os doutores. É mais que certo que taes mise-

ráveis haviam perdido as noções todas do bem; dor-

miam com as servas e até com as irmãs; vendiam

na feira as filhas e ás vezes as mães; profanavam os

hospedes; eram ladrões, eram antropophagos ; ado-

ravam pedras, serpentes, sapos, e, peor que tudo, ho-

mens, facinoras ensanguentados ; mas criam no infer-

no. Clarão de consciência não lampejava n'elles só um;

não estremavam raia entre virtude e vicio ; e, posto que

taes distincções lhes houvessem sido reveladas, tinham-

nas esquecido. Vede, porém, o prodigio : quanto ahi ha-

via incomprehensivel para nós e ainda mais para elles

;

tudo que transcende a alçada da experiência; tudo

quanto a simples razão não pôde revelar— tudo, em
fim, que, pelo conseguinte, mais facilmente se desluz

da memoria, oh í tudo isso lhes ficou na lembrança I

Que argumento a pró do inferno!

Quem ousa impugnar verdade tão' de fundamento

provada? Cafres, Papus, Saabs, Bushmans creram no

inferno 1 Patagões, Muskogis, Algonquinos, Chipper-

rais, Sioux creram no inferno I Hunos, Alanos, Ostro-

godos, Gepidas, Vândalos creram no inferno ! Também
creram n'isso Cananeos, Philisteos, Ninivitas e Ba-

bylonios! Sodoma e Gomorra também 1 Sardanapalo,

Balthazar, Herodiada, Cleópatra, Nero, Attila, Gen-
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giskhão, Tamerlão creram também no inferno! Querem

prova mais concludente?

Eu não sei se semelhante demonstração do inferno

é bem feita para edificar umaassemblêa de fieis; receio

muito que os incrédulos se riam. Quer-me parecer que,

se sentassem insinuar-nos reverencia a tal dogma, de-

veriam contentar-se com dizer-nos que aquellas raças

degeaeradas, aquellas nações estúpidas, aquellas hor-

das faccinoras, aquelles sacerdotes embaidores, aquel-

les reis devassos, em fim, todos esses selvagens e mons-

tros, r.em criam na eternidade das penas, nem d'isso

tinham vislumbres. Tal argumento, se fundado fosse,

figurar-se-hia melhor que nenhum. Presumir-se-hia que

esses homens, se tivessem á mão e perante os olhos

barreira tal, não se infamariam tanto. Mas, da laia que

elles são, darem-no'1-os como crentes no inferno, é man-

dar-nos descrer. Horrorisa-nos a immortahdade d^elles.

Vão lá trazer taes árbitros para uma questão de altíssi-

mo interesse moral ! Dizeis que elles creram no infer-

no? Oh Deus meu! é por isso mesmo talvez que elles

tão mal comprehendiam a justiça, e tal vida viveram

!



24 o INFERNO

II

(êxfíuacào natural iras tvaVu^õeB pa^ãs àaxca

iro inferno

Que monta recorrer a revelações miraculosas? É
facílima coisa explicar naturalmente as tradições pa-

gas acerca do inferno.

Este social estado que conhecemos, no qual o di-

reito de cada um é definido por lei, e protegido por

força publica, não é o primitivo estado do género hu-

mano. No principio, a única sodedade foi a familia, e,

por extensão, a tribu. Cada homem se protegia a si,

e sahia em desaffronta própria
;
parentes e servos ban-

deavam-se na pendência, e a menor tentativa contra o

direito privado espadanava ondas de sangue. N'esses

remotos tempos, vingança e justiça eram uma só cousa.

Ora, é verdade que a vingança procede do senti-

mento de justiça, mas ultrapassa a justiça sempre, por-

que é egoista, cega, orgulhosa, colérica, não mede, não

se compadece, dá mal por mal, e usurariamente o dá.

A mais antiga das leis judaicas, a lei cruel de talião, foi

lei misericordiosa ; abalisou as retahações ; cabeça por

cabeça, olho por olho, dente por dente, e mais nada. A
vingança queria mais : arrancava os dois olhos, e não se

saciava. Na Thracia, em Grécia e Roma, nas Gallias, na

Germânia, em toda a terra houve tempo em que os

inimigos captivos eram sacrificados aos deoses, e es-



o INFERNO 230

trangulados pelos sacerdotes do altar. Os que o ferro

poupava eram ainda mais dignos de compaixão : con-

demnavam-os á escravidão com a sua posteridade—
ao trabalhar sem proveito, e á miséria infinita. Entre

as familias, tribus e raças ardiam ódios hereditários;

pagava o innocente pelo culpado, porque era commum
dever o assassinal-o.

E tudo isto se figurava justo, e hoje ainda entre

as nações christãs, aqui e aUi, subsistem vestígios d'es-

tes antigos costumes.

Se insistem em que os pagãos conheciam o peccado

original, a maldição do género humano e as penas eter-

nas, força é confessar que elles, segundo procediam,

procuravam incitar a justiça divina. Que melhor mo-

delo lhes sahiria a ponto?

Para lhes condemnar o procedimento é mister con-

ceder que elles de Deus e da sua justiça apenas ti-

nham falsa idêa, Phantasiavam Deus á sua similhança,

vingativo, descaroado. D'ahi, a idêa das raças malditas,

dos crimes e castigos hereditários. D'ahi os pavorosos

sonhos do inferno sem fim, dos máos abrazados e

espedaçados vivos, dos algozes enfurecidos sobre as

suas prêas immortaes, o chorar incessante, o suspirar

sem echo, e os engenhosos supplicios todos do Na-

raka, indostamio inferno que ainda llammeja, e do

Amenthi, egj^pcio, e do Tártaro grego, antigos infer-

nos já agora apagados e que ha tantos séculos não met-

tem medo a ninguém.
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III

(íamo o sacet^oáo perpetuou estas traMfoes

A par e passo que a humanidade se illustra, vemos

adoçarem-se por toda a parte as leis e os costumes

;

as religiões, porém, essas não : antes querem morrer

que mudar; conservam como deposito precioso e in-

violável doutrinas antiquadas sem parentesco com as

idêas e as necessidades das sociedades novas. Conti-

nuam a pregar aos povos policiados deoses ferozes.

Faz-se mister um dia arrancar ao cutello sagrado as

victimas humanas. Na Gallia foi forçoso derruir as aras

e immolar os sacerdotes para acabar com os sacrifícios

abomináveis. Dá Moysés aos judeus alei de talião, mas

reserva a Jehovah a vingança, como os poetas gre-

gos a reservavam a Júpiter. Querem homens bons e

um Deus cruel, homens justos, e um Deus iniquo ; e,

sendo isto repugnante, fazem da justiça divina um mys-

terio, com a declaração de que o não podemos perce-

ber. Prega Jesus exclusivamente a caridade, e morre

em um madeiro perdoando a seus algozes. Tratam de

conciliar a sua doutrina com os rabbinos, e logo nos fi-

guram um Deus de duas faces : a doce face do Ghristo

que contempla a terra, e no inverso doesta face au-

gusta e ungida de lagrimas, a face irritada de Jehovah,

o Deus exterminador, o Deus inexorável que persegue

os filhos pelos crimes dos pães.



o INFERNO 27

IV

Cjr^mplo í>£ um poro c\i\e fcvmaxua fui a to^as

as suas antioas traírirões

É a tradição a memoria do género humano. Cum-

pre não menosprezal-a á conta das verdades que ella

propaga ; todavia não devemos escutal-a de joelhos, á

feição de oráculo, por causa dos erros que a deturpam

atravez de todas as edades e nações.

Que nos faz a nós que os antigos cressem nas pe-

nas eternas? Não será isso que as tornará eternas, se

ellas o não são. Mais antiga que todas as opiniões

dos homens é a bondade de Deus ; e as verdades mo-

raes bem como as physicas dispensam o nosso con-

sentimento para subsistirem.

Pois não girava a terra quando a julgavam immo-

vel? Não era odiosa a escravidão quando a julgavam

justa? Ha na profundeza do ceo estrellas que nossos

pães não viram e nós vemos ; e ha outras cuja luz não

alcançamos e nossos netos verão brilhar.

Cumpre ver o ceo com os nossos olhos, e não

com a vista dos que já são mortos. Não seria blas-

phemia crer n'um Deus vingador, quando em seu pró-

prio coração o homem não tinha discriminado entre

justiça e vingança, e por isso a Deus se concediam

sentimentos e acções que n'este mundo eram honrosos.

Attribuir-lhe, porém, acções que passariam por injus-
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tas, se commettidas fossem, seria arrogar-se o homem
direitos de fazer-se melhor que Deus; e fora verda-

deira impiedade imaginar um Deus tal que envergo-

nharia quem o imitasse. O passado lá vai. Os antigos

deram suas contas ; nós temos de dar as nossas. Quan-

do um caminheiro cáe na estrada, quem se levanta

coxo é elle e não seu pai. Qualquer crime que per-

petreis servos-ha imputado a vós. Desquitar os ho-

mens, em nome das tradições, da responsabilidade

da sua fé, seria remii-os da responsabilidade das suas

obras. Ha quatro mil annos que os hindostanicos são

escravos dos mesmos prejuízos, acorrentados nas mes-

mas castas, vinculados ás mesmas praticas, rojando e

palpando no mesmo circulo d'erro e misérias, á simi-

Ihança dos seus condemnados, no dédalo tenebroso e

sem sabida do seu inferno. N'aquellas regiões morre

o homem na condição em que nasceu : representa ser-

vilmente seu já morto pai, pensando e operando como
elle. É, quanto menos pôde ser, pessoa distincta e nova

;

é-lhe quasi inútil a razão ; a memoria lhe basta ; nem
a consciência vive em si; está fora nas tradições oraes

ou escriptas que reverenceia cegamente, porque antes

de vir ao mundo já eram veneradas. Se ha verdade

é o que essas tradições dizem ; bem, é o que ellas or-

denam
; mal, é o que ellas prohibem.

Investigar para que? Que mais quer elle? Bello

reclinatorio para a preguiça í Excellente desculpa para

vícios! Valente obstáculo para virtudes I

Uma das glorias de Christo, um dos espinhos da
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sua coroa santa, foi contrapor o direito da consciên-

cia individual á tyrannia das opiniões, tradições e

escripturas judaicas. Ensinou-nos elle a sobrepor o

juiz intimo sobranceiro a todos os juizes da terra, e

responsabilisou perante Deus o homem por seus actos,

ao mesmo passo que os responsabilisou por seus pen-

samentos e sua fé.

V
(Eííeito VeBtas UaVicões na e^níre meMa

As tradições judaicas e pagãs consubstanciavam-

se profundamente na edade media, acerbando-lhes as

suas leis penaes com supplicios e torturas. As pri-

sões não tinham ar nem luz ; o adorno das masmor-

ras era palha podre, pão e agua. Havia prisões sub-

terrâneas, túmulos onde o homem entrava vivo e não

sahia mais. Até os mosteiros as tinham. O furto era

punido com a morte ; a morte punia a transgressão da

lei sobre a caça. Em cada encruzilhada uma forca.

Para os hereges fogueiras. E frequentemente uma fa-

mília inteira era castigada pelo crime do chefe, bens

confiscados, casa arrazada, o nome proscripto. Nada

digo sobre a servidão, degradação hereditária, espécie

de mancha original e quasi universal em cada paiz,

horrenda relíquia da escravidão antiga, e das super-

stições do Oriente.

Havia crença na eíTicacia d'aquelles horrendos cas-



30 o INFERNO

tigos. E seriam por isso menos raros os crimes? O
terror governava o mundo. E seria o mundo melhor

governado? Ia n'isso a antiguidade das tradições. Da-

va~vos pena que ellas se abolissem? Quem ha ahi sau-

doso das torturas, masmorras, confiscações, foguei-

ras, escravidão? E quem ousaria pedir, por interesse

da justiça e da moralidade, o restabelecimento das

instituições da edade media ?

VI

€ama a soíuííaíre í:l)nstà se írest)ia fvo^xcmíyamcnte

VaqmiiaB ant^aa UaVuões

Não ha muito que nós ainda tínhamos o nosso in-

ferno : eram as galés onde as condições peioravam.

Destruiram-nas, e crearam as colónias penitenciarias.

Antes de nós, se deram bem com isso os inglezes.

D'aquelle antigo inferno terreal, paraizo em comparação

do outro, resta-nos como terrível vestigio a perpetuidade

do castigo para certos culpados. Quiz^o homem co-

piar o antigo Deus das vinganças, e infligir aos seus

similhantes penas infinitas, tendo elle apenas um dia

de seu. Taes penas se acham nos nossos códigos. A.

sabedoria humana é tão limitada como o seu poder.

Mas, apezar de limitadíssima, é admirável ! Com que

arte a sociedade concilia os mais oppostos deveres

—

a protecção aos justos, e até a protecção aos culpa-

dos que ella extrema dos justos 1 Não os esquece nas
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suas prisões, nâo renunciou ao direito de perdão ; não

desentranhou de si o sentimento da piedade. Sobre

essa paragem de misérias está sempre fixo um olhar

de dó, e attento um ouvido que escuta os gritos do ar-

rependimento. E acaso se enfraquece por amord'isso

a lei penal? E se o perdão salva um d'esses prezos

que a justiça ferira com perpetua pena, cuidaes que

esse acto robusteça o mal, e dê nas prizôes ou fora

d'ellas um exemplo funesto?

Ainda mais : a sociedade amnistia algumas vezes

propriamente o crime, derroga a sentença do juiz e

restitue o criminoso em todos os direitos do innocente.

Os crimes que ella amnistia quaes são? Os mais ul-

trajadores de sua authoridade, das suas leis, do seu

repouso e existência : amnistia os crimes de lesa-ma-

gestade, e contenta-se com perdoar os outros.

Este é o espirito das legislações novas em toda a

christandade, nas quaes a misericórdia se abraça com

a justiça.

Inferno que nunca muda é só o theologico. É sem-

pre o inferno da edade media, inferno de judeus e

pagãos, os mesmos supplicios, os mesmos gritos, a

mesma impiedade crescente, os mesmos horrores.

Não querem que Deus tenha o direito de perdoar no

outro mundo. Cá em baixo pôde fazel-o, se lhe apraz,

como qualquer rei da terra. Mas lá no seu reino não

ha perdão nem amnistia ! Cólera infinita ! Vingança

perpetua ! Inexorável furor ! Tal é, consoante o pin-

tam, o Rei dos ceos.
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Ditosos os povos cujos príncipes se não modelam

por elle

!

Quem quizer encontrar hoje imitadores do Deus

terrivel dos antigos, ha de ir procural-os no novo mun-

do e entre as tribus negras da Africa, e nas hordas

barbarescas da Ásia. A sociedade christa , com ma-

ravilhoso instincto, sequestrou-se d^essas idêas de ou-

tra edade ; e, com os olhos postos na cruz, prosegue e

anhela realisar em suas instituições e leis um ideal

menos imperfeito da soberana justiça.



CAPITULO SEGUNDO

A FÉ NOYA

pater nosUr

Chamamos a Deus nosso pae e nos consideramos

seus filhos. Um pae condemnaria seus filhos a suppli-

cios eternos? Que a questão seja de ingratos e des-

obedientes, de rebeldes e de máos, embora : Deus é

Deus, e nós somos homens.

O mais sábio ancião n'este mundo é perante o Pae

celestial o que diante doesse velho mortal, curvado ao

pezo dos annos, é uma criancinha no berço. Perante

o Pae do ceo somos todos crianças balbuciantes que

apenas caminhamos com andadeiras. E a comparação

é ainda muitíssimo ambiciosa ! lia mais proporção en-

tre o menino que balbucia e os máximos doutores theo-

logos, do que entre os máximos doutores em theolo-

gia e o eterno Pai. Cobertos de seus circumspectos
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barretes, aquelles doutores tartamudêam, gaguejam,

balbuciam freneticamente, nâo se entendem a si pró-

prios, descambam a cada passo, e movem á com-

paixão, se os compararmos a Deus. Dado que elles

ainda durassem e crescessem em saber, ao mesmo

passo que envelhecessem, nem por isso deixariam de

estar como em perpetua infância confrontados com

Aquelle que tudo sabe, porque é infinito em sabedo-

ria, em poder e bondade. Mas, d'outra forma, a crian-

cinha hontem nascida podeis já affoitamente compa-

ral-a aquelles graves doutores ; é um doutor que se

aleita e entra em dentição : alguns dias mais, e vêl-a-

heis defender these e supplantar os professores.

Gomprehendeis, pois, que, se o velho doutor em
theologia fosse pae, mettesse o filho em um cárcere

cheio de serpentes e ahi o deixasse para sempre? Qual-

quer que houvesse sido a culpa do menino, julgareis

justo e discreto similhante castigo ? Não vos pareceria

o mestre mais louco do que o discipulo, e o pae peior

que o filho? O vosso primeiro empenho não seria pôr

o algoz no logar da victima ? Não se levantaria toda a

sociedade contra esse sábio sem coração? Nossas leis,

nossos tribunaes consentil-o-hiam? Ah! castigos, sim,

mas castigos que corrijam, e o perdão a final: eis o

que é justiça de pae. Não entendemos outra. Ao chefe

de famiha não se consente poder arbitrário sobre os

seus : a esposa tem direitos ; tem-os o filho, o servo,

protegidos pela sociedade, que para esse fim especial-

mente se constituiu. Se isto repugna ás antigas tra-
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dições, nem por isso é menos racional, equitativo e

moral.

Ainda assim, por mais que fizesse este doutor

atroz, seria menos cruel que o Deus pregado por elle.

Se a morte nâo viesse rapidamente arrancar-lhe a vi-

ctima, o oíTicio de algoz cançal-o-hia. É difQcil de sup-

portar, ainda mesmo a um mau pai, o aspecto das

torturas que elle exercita na pobre creatura que ge-

rou. No coração humano tudo é mudável, tanto o

amor, como, por feliz compensação, o ódio. Um prín-

cipe niorovingiano, chamado Charmne, revoltou-se con-

tra Clotario; Clotario fez queimar vivos seu filho, a

nora e os netos ; mas diz a historia que elle se arre-

pendera. Se tal supplicio durasse uma semana so-

mente, de certo elle os teria salvado. Que bom pail

Que excellente rei!

Que amável é este Clotario de par com o Deus que

nos pintam ! Este Deus quer que pensemos no inferno,

mas não que se morra ahi; á imitação do algoz das

prizões feudaes^ deixa viver os pacientes torturan-

do-os e disvela-se em lhes protrahir a agonia ! Man-

da-os soffrer, ouve-os gemer durante a eternidade, e

procede sua vingança, sem fechar olhos, sem tapar

ouvidos, e por isso mesmo é que n'elle reconhecemos

não um homem variável, mas o que elle é, um Deus.

Ó Deus dos antigos. Bel, Teutates, Plutão, Eolin,

seja qual fôr teu nome. Deus das batalhas, Deus do

gladio. Deus dos fortes, guerreiro feroz, senhor iras-

civel, juiz sem entranhas, Deus dos eternos rancores.
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tu não és o meu Deus ! O Deus que adoro, o único

e verdadeiro Deus, é o melhor dos Paes ; apezar das

minlias culpas, nâo me traia como inimigo nem como

escravo ; conhece melhor a minha fraqueza do que eu

a sua força ; e, até quando me castiga, nâo esquece

que foi elle quem me creou e que eu sou seu filho.

II

(D pur^gatono

É o purgatório o logar incógnito em que os mor-

tos esperam, soffrendo, o perdão das culpas commet-

tidas na terra. Ha ahi o chorar e o padecer; mas nâo

se amaldiçoa Deus : bemdiz-se. Os soffrimentos ahi sup-

portados são salutares porque se comprehende a jus-

tiça d'elles ; e corrigem porque a esperança não é an-

niquillada.

Se tal logar existe, de que serve o inferno?

Deixar dizer que a eternidade é que apavora e re-

frêa o peccador. O peccador nâo sabe o que seja a

eternidade
;

porque é impossível absolutamente for-

mar-se uma clara idêa do que seja isso. Se recuamos

perante nós um pouco que seja as balisas do tempo, a

nossa imaginação e razão se perdem; e cahimos nas

prezas das mesmas angustias que sentiríamos, se vís-

semos a verdadeira eternidade.

Para que o homem se aterre lhe basta imaginar o

soffrimento de que é capaz a sua natural sensibilidade.
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e qual o podem comprehender as faculdades do seu

entendimento. Para que iremos mais longe? Não é bas-

tante ameaçar os maus com castigos proporcionados

ás suas faltas, durante um espaço de tempo desconhe-

cido ou incalculável n'este mundo? O que fôr mais

do que isto é inintelligivel. Para lá d'estes limites, a

ameaça nada importa ; a alma está refarta de justiça,

oppressa de terror, extenuada de padecer, dobra-se,

cáe, aniquilla-se, adora, supplica perdão, não pôde

comprehender senão a piedade, está surda e insensí-

vel a tudo o mais. O remate da justiça para nós é o

perdão ; e, se n^essas extremas alturas onde a imagina-

-ção pôde chegar, e onde o peccado roja gemente, se

em vez de perdão, nos mostraes o ódio ainda flame-

jante, lá vai tudo : o terror tocou o apogeu ; turva-se

a razão, idêa de justiça e de bondade tudo se desfaz

;

a ahiia, que cahira crente, levanta-se atheista.

Se o tal inferno existe, no outro mundo coisa com-

prehensivel ha uma sô ; é o blasfemar dos condem-

nados.

Mas se tal inferno existe, de que serve o purgató-

rio ? Pois os protestantes não o aboliram discretamente ?

Para os que podem crer em tal inferno, que é cem

mil annos de purgatório? Este acaba e o inferno não;

séculos e milhões de séculos de penitencia não se con-

tam, esquecem-se. Em vista d'este sinistro inferno em
que a misericórdia é desconhecida, inútil o soffrimento,

^ a justiça um enigma, o purgatório é um paraizo.

Quem nos dera a certeza de lá ir ! que os castigos ahi
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soffridos, por mais demorados e rigorosos que sejam^

não ha temel-os : desejam-se. Por maneira que o mais

terrível castigo que imaginar se pode, o mais equita-

tivo e rasoavel, deixa de impressionar as almas perver-

tidas pelo espectáculo d'uma punição sem siso nem
justiça apparentes.

As pobres almas aterradas, aturdidas, estupefactas

sâo impellidas involuntariamente a offender a Deus de

dois modos
;
primeiro temendo-lhe a vingança, segunda

nâo lhe temendo a justiça. A idêa dos castigos ineffi-

cazes e dores infructiferas, por muito monstruosa,

odiosa e falsa que seja, se humanamente a considera-

mos, torna inútil a idêa dos castigos poderosos e do-

res salutares, por muito bella, clara, natural e divina

que ella seja.

III

^leíessl^Q^e ^0 purgatório

Quem quer que sejaes, senhor ou servo, rico ou

pobre, esposo ou pai, viuva ou noiva, não negueis as

expiações da vida futura. Não conheceis maus em pros-

peridade, cercados de respeitos, inaccessiveis á lei, e

que se deitam e levantam sem remorsos? Não conhe-

ceis innocentes opprimidos, anciãos abandonados, or-

phãos desbalisados, pessoas honradas cuja vida é toda

padecer e que nenhuma lei feita ou por fazer defen-

deria de homens ingratos e perversos? Se sois feliz.
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hoje, sêl-o-heis amanha? Convencei-vos de que negar

a vida futura, seria o mesmo que negar a immortaU-

dade da alma, e logo sua liberdade e responsabilida-

de; e, por consequência, o mesmo seria negar virtu-

de, direito. Providencia, e constituir este baixo mun-

do um verdadeiro inferno, um sonho, um pesadelo,

onde tudo seria horror e abominação, excepto o na-

da, tudo injusto, excepto o crime victorioso, tudo

absurdo, excepto a inveja, o egoismo, a violência, e a

astúcia que se roja. Ahí crede na vida futura, com
suas 3xpiaçôes e recompensas. E, se ha quem exclua

do ceo a piedade, não vades vós, por uma irracional

desforra, excluir também do ceo a justiça.

IV

iíITjistenos

Nâo nos accusem os theologos de negarmos acin-

temente os mysterios.

Os theologos referem o que vae no inferno como

se tivessem por lá viajado. Pelo que elles dizem é

paiz dos mais conhecidos : sabe-se o caminho, quaes são

os seus productos, e qual o modo de viver dos seus

moradores, bem como a origem, nomes e a gerarchia

dos príncipes que lá reinam. Em outro capitulo estu-

daremos as edificantes descripçôes que fazem d'elle já

physica, já moralmente.

A'cerca do purgatório tem havido mais prudência
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quasi nada se sabe do que la se passa: é portanto

mais mysterioso que o inferno. Todavia, sem impedi-

mento de ser mysterioso, que differença ! Quanto mais

profundamos a eternidade penal, menos se acredita;

ao invez, quanto mais pensamos no purgatório, mais

nos sentimos compellidos a crêl-o. E' o inferno my.^-

terioso como o diabo, como a noite, como a contra-

dicção, a confusão e o cliaos. E' o purgatório myste-

rioso como Deus, como a alma, como a consciência,

como a vida, como a luz que nos alumia, como a ma-

téria impenetrável, como toda a natureza, como a ver-

dade, como tudo o que existe e de que nós apenas

conhecemos em sombra a existência e apenas perce-

bemos atravez de um veo, mas o bastante para não

poder duvidar. E' elle tão certo como tudo o mais do

mundo ; assenta no intimo de nossa alma sobre as mes-

mas bases da moral, do direito, do dever, do res-

peito a outrem, piedade, liberdade, amor, e sentimen-

to do infinito. E' por tanto o purgatório, quanto á ra-

zão, o verdadeiro mysterio da justiça divina, assim

como a Incarnação e a Paixão, quanto á fé, são o mys-

terio do Amor divino ;— mysterio de justiça que, de

mais a mais, se concilia maravilhosamente com aquelles

mysterios d'amor, dos quaes o inferno perpetuo seria

a negação.

Muitissimo nos espanta que os protestantes o não

vissem. Quando tinham que escolher entre dous dogmas

inconciliáveis, um velho e outro novo, sacrificaram,

tanto em nome do Evangelho como da razão, um dos
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dois que mais se harmonisava com as leis da razão e

a moral do Evangelho.

V
(D paraíso

Os protestantes não conhecem termo médio entre

paraíso e inferno ; os catholicos, porém, acreditam-no,

e segundo elles é o purgatório ceo nubloso e triste,

inferno onde se ora e espera, e que deve acabar. In-

felizmente os catholicos nâo enviam todos os mortos

ao purgatório, crendo que se pôde transpor aquelle

meio entre ceo e inferno, sem ainda lá pôr o pé. A'

similhança dos protestantes, ensinam que muitas al-

mas, apenas despidas do seu invólucro mortal, são des-

penhadas para sempre no eterno abysmo, ao passo

que outras almas, logo que despedem da terra, alam-

se direitas ao paraiso. Ensinam também, uns e outros,

que o mais abominável patife, convertido á ultima ho-

ra, pôde morrer contente : eil-o vai absolvido como o

bom ladrão ; não tem mais que fechar os olhos e acor-

dar entre os anjinhos.

E' isto possível? E' isto verdadeiro? Que é pois o

paraiso, e que idêa fazemos d'elle?

Pois que í verei eu do seio da bemaventurança, e

na inalterável tranquillidade dos justos, verei sem re-

morso e sem aíílicção, encadearem-se a meus pés, já

na terra, já no inferno, as tristes consequências das
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minhas iniquidades? Nas minhas noites de hhertina-

gem, matei ; durante o somno de homens que vaham

mais do que eu, assassinei um avaro para o roubar,

um amigo da minlia infância para entrar no seu leito,

uma mulher que eu havia seduzido e que morreu bei-

jando-me as mãos, pensando em mim, a louca, mais

do que em Deus I D'entre elles os peores que eu feri

eram innocentes comparados comigo, e eil-os mortos

intempestivamente, sem terem tempo de se arrepen-

derem; eil-os engolphados na gehenna, com o cora-

ção roido pelo verme que não morre, gementes, cho-

rosos, amaldiçoando-me ; e eu, seu assassino ; eu, pec-

cador envelhecido na impiedade e agraciado por um
milagre, louvarei Deus eternamente, por me haver

feito instrumento da condemnação d'aquellas pobres

almas 1

Com as minhas delapidações, reduzi á miséria e

a todas as tentações da miséria, e a todos os desvios

da desesperação aquella família que lá vejo em baixo

:

o irmão vende a irmã, a irmã vende a sobrinha, o

pae vende os seus juramentos, os seus amigos, o seu

paiz; a mãe arranca-se os cabellos; todos choram, to-

dos soffrem, todos me accusam, e os seus gemidos

chegam até mim; e eu hei de vêr imperturbável, sem

remorsos, sem dor, aquelles fructos de meus crimes,

aquellas ulceras, aquelles prantos, aquelles opprobrios,

aquellas perfídias, aquelles escândalos em que eu te-

nho parte ; e, pois que Deus se apiedou de mim, eu

não terei piedade dos outros, e o que na terra me af-
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íligia, quando eu agonisava, não me ha de afifligir depois

da minha morte. Este deplorável espectáculo, bem
visivel a meus olhos, não impedirá que eu me sabo-

reie na felicidade dos escolhidos ; convencer-me-hei

que vae n'isso o influxo dos designios do Altíssimo, e

que o homem, faça o que fizer, não tem que vêr com

o resultado das suas obras ; e em vez de bater no peito

a cada sobresalto dos meus próprios crimes, a cada re-

percussão das minhas próprias blasphemias, a cada

reflorecer das venenosas sementes—vestígio único que

eu deixei da minha passagem na terra—vestirei a al-

va túnica, e beberei na taça dos anjos, das virgens,

dos heroes, e dos martyres, como se eu fosse um
d'elles.

Na verdade é uma egrégia doutrina esta da justi-

ficação do peccador, pelo reconhecimento e pezar de

suas culpas; levada porém áquelle grau, similhante

doutrina é tão incomprehensivel como a do inferno.

De uma demasia nasceu outra : n'uma parte encare-

ceram a justiça ; na outra exaggeraram a piedade. Com-

tudo, entre o castigo infinito por um só peccado, e o

immediato perdão apezar de mil peccados, havia o que

quer que fosse que parece desconhecer-se: a justiça

sem cólera, a misericórdia sem pusillanimidade.

Salvam-nos como nos condemnam, com pouco cus-

to ordinariamente, pois que se com facilidade nos abrem

as portas do inferno, com a mesma nos abrem as do

paraiso.

Considerem entretanto o purgatório, não como meio
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entre o paraíso e o inferno, mas entre a terra e o ceo,

ponto que certas almas atravessam rapidamente e quasi

sem soffrer, e onde outros são condemnados a pade-

cimentos mais ou menos extensos • e variadissimos,

consoante a natureza de suas culpas, e disposição no

ultimo momento. Este purgatório com as suas pe-

nas indefinidas, proporcionaes, rigorosas, purificantes,

e, cedo ou tarde, coroadas pelo perdão, não seria um
freio moral mais rijo que o medo das penas eternas, tem-

perado pela esperança da misericórdia na ultima hora, e

pela reforma de vida na ultima edade ? Convenho que não

haveria medo de ser condemnado sem remissão ; assim

é ; mas também ninguém presumiria de fugir ao castigo

com um momento de contricção, depois d'uma longa ca^

deia de crimes. D'esta arte, Deus mostraria melhor o

que é, justo, mas não cruel ; bom, em vez de tole-

rante. Que mal lhe viria d'ahi? Gommiséravos o lasti-

mável ancião coberto do sangue das extorsões e o ty-

ranno abjecto que sopesou e corrompeu milhares de

homens ; tendes d'elles piedade, quando morrem cho-

rando? tendes razão ; mas apiedae-vos também de suas

victimas ainda palpitantes, d'essas creanças que elles

definharam e ceifaram em flor, e que vós condemnaes.

Piedade e justiça para todos. Não desespereis os que

vagarosamente caminham sobre os abrolhos da peni-

tencia, mas não lhes encurteis a escada para os subir

ao ceo. Sabei que na outra vida se chora amargamen-

te o mal feito ao próximo que n'este mundo nos so-

brevive, as desordens que se motivaram, as existências
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que se transtornaram, as quedas moraes que se occa-

sionaram, e que o arrependimento na hora extrema,

posto que grandemente salutar, é apenas o principio,

e nâo o fim, das expiações d'uma vida culpada.

E' de crer que na Biblia e nos padres da Igreja isto

se nâo encontre escripto; mas está escripto nas con-

sciências. Limpem os óculos e leiam.



CAPITULO TERCEIRO

pS FRUCTOS DO INFEIl.NO

(bem negativo, monges, anachoretas, etc.)

Se a morte vos sobresaltêa antes da penitencia, diz-se

que sois condemnado por erro de espirito, por fraqueza

dos sentidos, porum lance d'olhos, por um desej o culpo-

so, e condemnado, sem esperança, tanto como se hou-

vésseis sidoum ladrão calejado, um parricida, umatheu.

Lá vos está esperando o Senhor da vida ; e ahi ides

enredado em vosso peccado como ave cahida no laço.

E tudo se acabou; tudo, sem que os vossos longos

serviços ao género humano contrabalancem o peccado

final 1

Se, no entanto, comparaes tudo que se ha mister

fazer para ganhar o ceo ao pouco que basta para ca-

hir no inferno, sereis forçado a reconhecer que as
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probabilidades sâo dissimilhantes, e que o mais cer-

to, faça-se o que se fizer, é a condemnaçâo.

D"onde procede nas imaginações vivas a dominan-

te preoccupação de evitar o inferno ; e d"ahi, pelo con-

seguinte, e desde os primeiros séculos, uma espécie

de singulares virtudes, mais espantosas que bellas, mais

extravagantes que insinuativas: virtudes falsas, sem

utilidade do próximo, bem que os theologos no"l-as

inculquem por ideal da perfeição christâ. Tal é o re-

tiro ao deserto, a renunciação própria, o morrer an-

tecipado, o fugir combates da vida, o desquite de de-

veres da familia e da cidade, a ociosidade contempla-

tiva e penitente, a maceração, o jejum, o perpetuo si-

lencio, a insulaçâo, o ódio ao mundo, a oração entre

quatro paredes. E', também, a santificação do celibato,

como se a fecundidade dos sexos houvesse sido amal-

diçoada, como se fosse culpa continuar a filiação de

Adão, e virtude esterilisar em si os embriões da vida

humana.

E certo é que, admittido o inferno, e a queda ori-

ginal, e o ensinamento que lhe anda annexo, que ou-

tra conclusão se colhe ? Multiplicar os homens, para que ?

para multiplicar ospeccados? Seé tão duvidosa a sal-

vação ! Se a condemnaçâo é tão fácil ! Para que nos en-

laçaremos á orla d"um abysmo onde o esposo pôde

despenhar-se com a esposa e o pae com os filhos?

Bastantissimos mentecaptos se casam, e povoam terra

e inferno de desgraçados. Não seria melhor deixar aca-

bar o mundo ? Bemaventurados os celibatários I Os sa-
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bios sâo os reclusos, os anachoretas, os eremitas. Sâo

como os viajantes que, em navio a pique, desampa-

ram os companheiros, e salvam-se a nado. Cuidam só

do seu salvamento ; cada qual por si ; soccorrer o ir-

mão tem o risco de naufrágio. Fazei como elles, nave-

gantes; deixae no navio em sossôbro mercadorias, the-

souros, e vossas mulheres, e mães, e vossos fdhos,

e fazei-vos ao largo : recresce a borrasca ; rasga-se a

vela
;
quem poder salve-se.

Bemditos sejam pois esses foragidos do mundo,

mortos ao mundo e seus modelos, Simeão sobre a co-

lumna, João no muladar, esses desvariados todos ma-

cillentos, sujos, comidos de insectos. Grande vanta-

gem levam: não tem que vêr com a terra, e já es-

tão meios mettidos no ceo : o diabo já mal os pode

aprezar.

Não é, todavia, a perfeição dos ascetas aquella que

o Filho do homem nos exemplificou. Trinta e três an-

nos habitou EUe a terra, e quarenta dias somente er-

mou no deserto, não para nos lá attrahir ; mas, a meu
vêr, para nos distancear, pois que foi no deserto, e ahi

tam somente, que o espirito das trevas o tentou. An-

teriormente havia EUe vivido trinta annos com a sua

família ; e viveu o restante entre peccadores. E' para

notar que nas suas modestas occupaçôes, sob o col-

mado do carpinteiro, e mais tarde nos campos, nas

cidades, nas tavernas, em meio do povo que ensinou,

curou e nutriu, não ousou o diabo tental-o I

Mal imita Christo quem foge o mundo que Elle
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procurava. O sepultar-se um homem nos antros, a je-

juar e a rezar por longo tempo, o sequestro da socie-

dade, o silencio, corpos macerados mal enroupados

empelles, exorcismos furiosos, luctas no vácuo, intrepi-

dez baldada, e tantissimos outros piedosos desatinos

não recordam exemplos do Salvador, mas sim as aber-

rações dos sectários do oriente. iNâo pode ser isto a

perfeição que Jesus veio ensinar aos homens
;
que tal

chamada perfeição muitíssimos séculos antes d'Elle já

era conhecida dos pagãos idolatras, que tinham seus

corybantes e vestaes, e bem assim dos judeus, mor-

mente dos Essenios que a tinham aprendido dos ma-

gos da Chaldèa. Tal perfeição praticavam-a na índia

fanáticos sem numero, cuja raça ainda subsiste. Im-

portamol-a dos mesmos paizes que nos mandaram a

doutrina dos anjos rebeldes e a da reprovação dos ho-

mens— doutrinas cujo natural fructo é tal casta per-

feição. Se o ideal da perfeição humana fosse isto, inú-

til seria o christianismo
;
pois que já os brahmanes a

tinham ensinado dous mil annos antes do presépio, e

os bouddhistas a tinham realisado mil annos antes dos

monges da Thebaida.

E' certíssimo que os bouddhistas não visam exa-

ctamente ao mesmo scôpo que os monges catholicos:

aquelles buscam em suas austeridades a morte abso-

luta, a destruição de sua personalidade, o serem ab-

sorvidos no ser universal, ao mesmo tempo que os

monges, se renunciam ao seu eu neste mundo, é pa-

ra o retomarem n'outra vida. E", comtudo, egualmen-
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te certo que, sem embargo da diversidade dos fins,

vigora em ambas as seitas um principio commum, sen-

do que por idênticas vias e praticas procuram a eter-

na bemaventurança uns, e outros o perpetuo dormir,

a eterna insensibilidade. Só de per si o desejo do ceo

nâo bastaria a inspirar a uns o mesmo proceder que

inspira aos outros o desejo da anniquilaçâo : pelo que,

nâo é o desejo, senão o medo que povoa os desertos.

Os bouddhistas, por egual com os christâos transvia-

dos, temem os soffrimentos infindos, os males sem-

pre a renascer, se n'este mundo nâo attingirem a vi-

da perfeita ; e tanto para elles como para os nossos

monges, vida perfeita é o absterem-se da vida, é a vir-

gindade, o jejum, a penitencia, a soledade, o extasis,

o antecipar a morte, um complexo de estéreis virtu-

des, não filhas do amor, senão do medo.

Tal é, na sua mais elevada expressão, o bem que

a crença do inferno produz n'esta vida. Causa espan-

to que os protestantes hajam conservado este dogma!

É, porém, mais para espantar que elles, ao mesmo
tempo que o conservam, destruam os mosteiros e in-

pugnem o cehbato. Nâo ha ahi imaginar maior incon-

sequência ! A primitiva Igreja, que ciles pretendem re-

surgir, cria sem duvida nas penas eternas, é isto mais

que muito verdadeiro ; mas pelo menos, operava em
conformidade com sua fé. N'aquelle tempo, os espo-

sos, ainda em vigorosa mocidade, guardavam conti-

nência, sob pena de peccarem, durante o advento e

quaresma, e nas festas e dias de jejum, pouco mais ou
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menos tres quartas partes do anno. D^elles alguns, para

maior perfeição, não usavam nunca os direitos conju-

gaes, e envelheciam sob o tecto nupcial, em voluntário

celibato, denegando-se as frias caricias que o irmão faz

a sua irmã. Os ricos empobreciam-se, despojando-se

espontaneamente de seus haveres, e os pobres lida-

vam para viver, mas descuidosos de amontoar, nem
como previdências para a velhice e infermidade, nem
para legarem a filhos. Gonta-se que desadoravam em-

pregos públicos, e evitavam, como escolhos da alma,

as emprezas lucrativas nomeadamente as commerciaes.

Nunca espectáculos, nem jogos, nem dansas, nem fohas.

Sobriedade extrema, vestidos nem apontados nem de

preço, jejuns em barda, orar dia e noite, lucta incessante

e pertinaz contra a natureza. O seu distinctivo de chris-

tãos era aquelle. Uma leve falta, acareava-lhes a excom-

munhão ; e, antes de absoltos, eram experimentados em
seu arrependimento, por espaço de mezes e annos,

quando o não eram até morrerem. Em quanto durava a

penitencia, eram apontados, não só nos templos, duran-

te os mysterios, senão também no exterior e nas rela-

ções da vida civil ; e, por cima de ninguém os querer á

sua meza, até as esmolas lhes regeitavam.

Diz com rasão Fleury que a vida dos nossos mon-

ges regulares corre parelhas com a do commum dos

fieis da Igreja nascente, cuja continuação é (*). E ac-

(1) Costumes dos israelitas e chvistàns, tom. II, cap. 53.
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crescenta (') que já entre aquelles fieis havia asce-

tas d'ambos os sexos vivendo reclusos. Eram os mais

perfeitos, e exemplares. Taes ascetas, verdadeiros as-

cendentes dos monges contemplativos, trappistas, car- •

tuchos, carmelitas, claristas, etc, esforçavam-se por

imitar a vida de João Baptista no deserto e a de Elias

no Carmelo.

Curavam elles pois, como já dissemos, uma per-

feição diversa da de Jesus : anhelavam a perfeição ne-

gativa, qual os judeus e os orientaes a preconisavam;

judaisavam sem darem d'isso tento, e os christãos seus

imitadores continuavam inadvertidamente a tradição,

não já de Jesus, mas de João Baptista e Elias, tradi-

ção congruentissima com o inferno. Já no tempo das

perseguições era povoada a Thebaida; não tinha en-

tão a Igreja um tecto debaixo do ceo ; e só depois que

principiou a erguer templos é que edificou mosteiros,

sua primeira obra depois que sahiu das catacumbas.

E' pois evidentíssimo, em que peze aos protestantes,

que o catholicismo não se apartou do espirito dos tem-

pos apostohcos, nem das praticas de' então, e que a

vida monachal detestada por elles, é ainda hoje em
dia o que outr'ora foi, a mais bella flor, e o mais mi-

moso fructo dos dogmas hebraicos, que elles tão pie-

dosamente tem conservado.

(1) Costumes' dos israelitas e christãos, cap. 26. —Citei esta ex-

cellente obra por que ella é manuseada por todos, e facilima de con-

sultar. De mais a mais, depara-nos a indicaçíío das fontes onde o

auctor bebeu, dispensando-nos assim de as indicarmos n'este livro.
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II

21 íQrmclita ou o 'úfeal í>a perfeição tI)eolo{|tía.

Comvosco admiro as religiosas que, sob diversos

nomes e com diversos hábitos, assistem ao género

humano, tanto com suas orações, com o seu trabalho

quotidiano, com toda a celeridade de seus pés, com

toda a agilidade de suas mãos, como com todas as

forças de seu ser. Credes que nâo é possível seguir

mais do que ellas os divinos vestigios do Salvador. Ah!

quanto vos enganaes ! Quanto são baixas e eivadas de

heresia as vossas idèas! A perfeição não consiste na

vida activa e benéfica das irmãs da caridade ; onde ella

está, segundo o ensinamento dos theologos, é na vida

contemplativa.

Se procuraes, senhora, o modelo para vós e vos-

sos filhos, encontral-o-eis na carmelita, com preferen-

cia á irmã da caridade. Aquella morreu para o mun-

do, jaz no seu cubículo como em um tumulo. Vá quem

quizer agasalhar orphãos, ensinar ignorantes, restaurar

peccadores, curar doentes, ensinar officios a servos,

dar voz a mudos. Affronte quem quizer o contagio de

nossos vicios ! Quem quizer que cure a nossa lepra

!

Esses cuidados vulgares não os quer a carmelita para

si. Aos pés do altar, com os braços levantados ao Se-

nhor, é o seu posto. Não se bulirá d'alli, ainda que

todo o paiz arda ensanguentado. Não lhe digaes: vosso

irmão está a morrer ; vossos sobrinhos vos estão cha-
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mando. Não lhe cligaes : arde a peste na cidade ; á vos-

sa porta está a maca. Ha muito que ella concebeu té-

dio do mundo ; não lhes leveis novas d'elle, que per-

turbaríeis o seu socego. Quanto menos ella se inqjiieta

d'essas transitórias misérias, mais os theologos a ad-

miram. N'isso mesmo, — crêl-o-eis?— é que está, se-^

gundo elles, a sua superioridade sobre a irmã da cari-

dade, cujo coração virginal arfa como coração de mãe

ao grito da criancinha (*).

A carmelita não pensa, nem tem que pensar senão

em sua própria salvação, e tal pensar é um manancial

das commoçôes que unicamente lhe são permittidas.

Bem que ella viva dez, vinte, cincoenta annos sob ó

(l) EHes comparam as irmãs da caridade áquella mulher de

Bethania chamada Martha, a qual, vendo entrar Jesus em sua ca-

sa, se deu pressa em lhe servir a ceia ; e comparam a carmelita

á Magdalena que, em vez de ajudar Martha nas suas diligencias^

lavava e perfumava os pés do divino hospede, enxugando-os com

os seus cabellos. Diz porém o Evangelho que Jesus estava á me-

za quando Magdalena lhe abraçou e ungiu de lagrimas os pés.

Nâo ha palavra na relação dos apóstolos, d'onde possamos colher

que é melhor orar pelos famintos do que alimental-os. O contra-

rio é que lá se diz ; e quando Jesus nos faz assistir de antemão ao

julgamento do dia íinal, exclama: tive fome, e vós me alimentas-

tes; tive frio, e me vestistes. A scena de Bethania, e o louvor

dado a Magdalena, não desluz o claro ensino do Evangelho. Este

episodio prova somente que não basta alimentar os pobres, mas

que também é mister instruil-os como filhos de Deus, os melho-

res amigos de Jesus, e sua visivel imagem na terra : o que rigoro-

samente fazem as irmãs da caridade, e não fazem as contemplativas.
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veo, fará todos os dias, á mesma hora e da mesma

maneira, a mesma coisa sem poder por seu arbitrio al-

terar-llie o minimo. São-lhe pautados os movimentos, e

contados os passos. Em todo o curso de sua vida nâo

ha a menor surpreza, o minimo abalo, o imprevisto,

a menor Uberdade, ou elevação espontânea das facul-

dades moraes. Estão definidas e immutaveis as suas

relações com todas as coisas animadas ou inanima-

das que a cercam: não se afeiçoa, não escolhe, não

se decide. E'-lhe prohibido ganhar affecto a coisas

e a pessoas. A abelha é mais livre do que ella em sua

colmeia, e menos inflexível que as regras monásticas

é o instincto que a dirige. Uma communidade de frei-

ras parece-se a um povo de autómatos e não a um
enxame de seres viventes. E essa é que é a condição

pela qual a harmonia subsiste. N'estas sociedades con-

tra natureza, é prudente que a natureza seja algema-

da
;
pois, se lhe dessem folga, ella se revoltaria; e por

tanto é forçoso esmagar a liberdade como cautela pa-

ra que a licença não vingue. E' pois a carmelita em
todos os seus actos mera machina. Tem alma para obe-

decer e trabalhar na sua interior perfeição, destruin-

do em si, cada vez mais, vontades, desejos, e individua-

lidade até ás raizes. Onde está a lucta está a vida. N'es-

se immutavel centro, solitário e silencioso, onde se

caminha sem mudar de piso, passa a adolescência sem

curiosidade, e a velhice sem experiência nem memo-
ria. Ahi nada se renova; o dia que chega nada pro-

mette; o dia que finda nada deixa; é a vida um
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livro, cujas paginas em vão se folhêam: sobre essas

paginas brancas ha uma só phrase, do começo ao fim,

sempre a mesma: «pensa em ti, pensa na eternidade.»

Ahi vem agora com que espancar o tédio do mos-

teiro. Á mingoa de grandes e formidáveis combates

do lar domestico e da sociedade, isto é, da vida real

qual Deus a fez, a ociosa carmelita pugna heroica-

mente contra sua razão, contra seus sentidos, imagi-

nação, e faculdades inactivas. Crê resistir ao diabo,

resistindo á necessidade de operar, de amar, de sa-

ber, e ser útil: estafa em puerilidades a sua virtude.

Se durante o officio, uma mosca lhe pousa no nariz,

é um caso, é uma provação. Se está distrahida, assal-

team-na remorsos; se impaciente, vai confessar-se

d'isso. Uma pulga é outro inimigo terrível, outra oc-

casião de grande queda ou de grande victorial Um
alfinete mal pregado, um vêo descomposto, uma lem-

brança, um gemido, um pensamento clandestino, o ras-

tilho d'um rato atraz do armário, um Ave esquecido,

ó cathastrophe I ó remorso ! ruina de Sião I prantos

de Job ! brados de Rachel ! transportes de Jeremias I

Qualquer bagatella a alvoroça como matéria de pec-

cado mortal
;
qualquer futihdade lhe avulta com pro-

porções monstruosas
;
pesa grãos de areia, e mede os

átomos.

Pois se ella conseguiu esquecer sua familia^ seu

paiz e o mundo, não a cuideis completamente impassi-

vel como se vos figura : o que ella fez foi concentrar em
si e para si o amor e piedade que nega aos outros.



o INFERNO 57

Idolatra-se, nâo ao modo dos sybaritas, mas por um
theor que, posto nâo seja sensual, não é menos egoís-

ta: absorve-se em contemplação de sua alma; no

próprio coração preenche o vácuo de família e de ami-

gos, e de quantas creaturas de lá expulsou. Contem-

plasse sósínha, entre o inferno e o céo, a tremer pe-

rante um tal espectáculo, e sempre fluctuando entre

estes abysmos, ora nas alturas, ora nas profundezas,

passa de um delírio a outro, e das palpitações do ter-

ror ao êxtase dos seraphins.

Eu por mim não sei se Deus sorri a taes futilida-

des, a tal vida que não é viver, e a tal morte que não

é morrer; mas os theologos affirmam que é n'isto que

a perfeição consiste.

E forçoso é concordar que elles tem razão, se ha

inferno. Se ha inferno, a irmã da caridade é impru-

dente, e nós, os admiradores d'ella, somos sandeus.

O sequestro mais rigoroso é a consequência legitima,

natural, necessária e fatal. d'este dogma selvagem. O

aUcerce, a porta e o tecto do mosteiro é aquelle do-

gma, que desata as sociedades naturaes e viventes

avinculadas pelo amor ; é elle o occulto liame d'aquel-

las sociedades de autómatos que não permaneceriam

um dia, nem hora, nem momento, se tal dogma fosse

proscripto. Sem inferno, a vida claustral não se per-

cebe ; com inferno, não ha ímaginal-a mais a ponto, e

é obrigatório confessar que, de feito, a perfeição está

n'ella, visto que a razão está com ella.

Não obstante, filhos do século, não renuncieis
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afogadilho de século, que vol-o prohibem os theolo-

gos.

Ficai entre peccadores. no foco das tentações, dos

escândalos, dos erros, e das ciladas que vos tramam.

Razoável coisa seria fugir para o porto seguro que vos

offerecem ; mas nâo vades ; continuae a navegar entre

restingas, á mercê dos tufões, aos clarões dos relâm-

pagos. O convento não vos quadra; porque não foi

feito para muitos.

Entendo, direis, que o convento se abriu para os

entes mais débeis, para os incapazes não só de ajudar

a outrem, mas também da mesma mente se salvarem,

sem se arriscarem ás tempestades. Faz-se mister ás

almas frágeis e justamente timidas o estreito cenóbio do

claustro, a protecção das gradarias, a escravidão, as

regras^ o véo sobre os olhos^ a mordaça nos lábios;

sem o que se perderiam. Em quanto os valentes com-

batem, vão ellas esconder-se longe do inimigo.

No seu caminho se arrastam gemebundos alguns

fugitivos, fallidos de animo, cabidos por terra, feridos

de suas próprias armas, e quem sabe -se alguns heroes

alanciados no coração í Entendo, direis, que o claustro

é o refugio dos pusillanimes, o porto dos naufraga-

dos, o hospital dos infermos, e aqui se mostra a ap-

parente razão porque nem toda a gente lá pôde en-

trar.

Está enganado o duro leitor, que nada percebe dos

mysterios theologicos. Saiba pois que o claustro é o

asylo dos fortes ; e que só lá são recebidos os athle-
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tas a primor, mais puros e intrépidos, a ílòr da ju-

ventude cbristâ. Não soffre a menor duvida que é mil

vezes mais de perigo a sociedade onde os soccor-

ros são muito menos do que os retiros abençoados.

Que nos faz isso ! De logar abrigado e onde a graça

superabunda é que os poucos são repulsos, com quan-

to, ao primeiro intuito, nos pareça creado para elles

;

ao mesmo tempo que do baluarte das luctas angustio-

sas se retiram os fortes, com quanto pareça também

este o seu logar próprio.

Os coxos, os cegos e os inermes são postos na liça

sanguinosa ; os mais aguerridos soldados enclaustram-

se. Espantem-se e riam-se, que a coisa é assim; e, se-

não, perguntem-no á Sorbonna.

E assim é preciso que seja, pois que a perfeita vida

é a claustral, que, no entender dos tlieologos, vem a

ser a mais avessa ás inclinações de nossa natureza vi-

ciosa, e, por conseguinte, a de mais difficil observân-

cia ; mas, porque é impraticável na sociedade, não se

lhe dispensa de ser exemplo á sociedade ; e, sem pre-

sumpçôes de lá chegar, devemos propender para ella

continuamente, visto que estamos tanto mais á beira

do inferno quanto longe d'aquella vida perfeita.

Que se hade fazer, pois? Eis o problema. Cada

qual tem no mosteiro um trilho feito, e o futuro certo,

portanto está quite de cuidados que fora d'ahi seguem

a pobreza, o trabalho, e até a riqueza, além das res-

ponsabilidades que a toda a hora pendem dos actos

de uma vontade livre, num viver sempre fluctuante.
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No mosteiro é tudo exemplos edificantes ; e, posto

que seja defezo ahi grangear um amigo, em compen-

sação não se adquirem inimigos.

Nem impeços, nem disputas, nem conflictos^ ma-

les que a liberdade produz, sendo que a servidão lhes

esmaga os embriões. No exterior é tudo recolhimento,

paz, ordem, silencio, e esforço; perturbações, se as

ha lá, vem do intimo e do recôndito do nosso ser. O
único inimigo que ahi ha que recear é o diabo, tal

invisível e impalpável adversário que todos trazem com-

sigo, fracos e fortes, mundanos e frades
;
porém tal

inimigo perde no claustro boa parte das suas prero-

gativas; porque alli não está elle como em sua casa,

e no seu reino : são-lhe menos os ministros, os vassal-

los, e os recursos. O recluso, afora a pessoal energia de

que é dotado e lhe assignala a vocação, topa ahi de

todos os lados conselhos e amparos ; e como quer que

tenha em frente aquelle único inimigo, soccorre-se

de mil auxílios, que faltam ao homem do século, e,

máo grado a sua fraqueza original, vence-os. Que fa-

zemos pois n'este misero mundo em que a infermi-

dade nos algema? Ha aqui o rir, o chorar, o renhir,

o disputar, o abraçar-mo-nos, o odiarmo-nos, perse-

guirmo-nos, e o aniquillar-se o homem contra homem :

é uma reluctancia sem fim^ e sem regra, um retinir de

espadas, um estrondear de martellos, de carros, de

machinas, de cantares, de gemidos, um cháos, uma
desordem, da qual a clausura não poderia dar-nos som-

bra de idêa. Aqui, são mil os objectos em que a alma
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anda repartida ; as diminutas forças que temos disper-

sam-se. Acolá o inimigo identificado comnosco, traz

escolta de auxiliares, e a lucta interna de que ninguém

se izempta, complica-se com as luctas externas e inevi-

táveis. Cada homem tem de bater-se com uma legião.

Quantos cuidados! Quantos deveres I Quantas incer-

tezas e anciedades! Quantas encruzilhadas sem no-

me, sem pharol, sem sahida ! Que poeiras, e que som-

bras !

Considerae aquella mâe de familia a quem encare-

ceis as virtudes da carmelita.

É pobre, todos os seus parentes são pobres, os

filhinhos rotos, famintos, quasi sempre doentes, o ma-

rido alquebrado do trabalho^ ou que, desanimando,

se envileceu e a espanca, um patrão, um proprietário,

credores, mestres, amos, amigos, e que amigos ! conse-

lheiros, mas conselheiros de Job ! Se tal mãe é rica, tem

uma casa que reger, creados a dirigir, os quaes nem
fizeram voto de pobreza, nem de obediência ; filhos a

educar, sagrados interesses que defender, relações que

receber, um marido a contentar, quer seja honrado

ou não, quer seja piedoso ou impio. Com vontade ou

sem ella está continuamente a braços com as paixões

alheias, com caprichos, interesses, vontades e affe-

ctos contrários; de contínuo em face de circumstan-

cias imprevistas, casos litigiosos e incertos, onde lhe

é forçoso resoiver-se quando qualquer resolução é pe-

rigosa, não o sendo menos os perigos, se se absteem.

É preciso que ella, se quer salvar-se, seja a um tempo
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económica e caritativa ; communicativa, mas discreta

;

umas vezes branda, e outras inflexivel ; expedita, mas

reflexiva
;
previdente, mas conformada a todos os so-

bresaltos da fortuna
;
que viva ao mesmo tempo em

si, e nos outros, para si, e para todos : missão indefi-

nível, cheia de contrastes, de atravancos, de cruzes,

mais árdua e mais difficil que a missão da freira.

Digam embora que esta mãe de familia tem na sua

miséria satisfações, tranquillidade e júbilos que não

goza a carmelita : depende isso de saber se os júbilos

de que faliam são comparáveis ás dores que a freira

ignora. De mais, esqueceis que esses prazeres são um
engodo e que se prendem n'elle sem o conhecer, e se

prendem também quando o conhecem. A saciedade,

o desgosto, e o cansaço são as naturaes barreiras da

voluptuosidade. Chegará até ahi a mulher christã?

Nãoopermitta Deus. Até onde irá? É ponto mathema-

tico que separa o peccado do prazer licito ; e, quando

o limite se procura, onde fica elle já? Raras vezes es-

tamos a sós com a serpente como Eva no Éden, e a

freira na cella. À mesa e em toda a parte ha quem
vos distraia, seduza e arraste ; bebemos sem sede;

está a bocca repleta, mas os olhos famintos; o gozo

que satisfaz a precisão aguilhôa o desejo. Quem hou-

ver de parar a tempo na ladeira onde o aventurar-

mo-nos é permittido, ha de ter mil vezes mais vigilân-

cia, cuidado e poder sobre si, do que lhe seria pre-

ciso para lá não pôr o pé. Conceder alguma coisa á

natureza é contiçar o fogo que quizeramos extinguir

;
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é alimentar o leão que desejáramos estrangular. Das

delicias menos carnaes, toucador, conversação, em-

prego de teres e do tempo, é ainda mais desconhecido

o limite, maior a liberdade, e mais temivel a respon-

sabilidade.

Não me fallem de umas satisfações mentirosas que

o terror empeçonha quando se pensa n'ellas, e que o

inferno coroa, quando se não pensa no inferno. Por

certo que é duro, mas o mais prudente é regeital-as.

A abstenção é uma lei simples, clara, e breve : é bas-

tante que haja coragem para a praticar sobretudo nos

votos conventuaes. A freira, com o andar do tempo,

afaz-se á lucta ; curva-se ao jugo ; os sentidos priva-

dos de excitações amortecem, até que, por fim, a co-

ragem se torna tão inútil quanto lhe foi em todo o

tempo inútil o espirito de proceder. Mas, se a lucta

intima se prolongasse, a freira para evitar os desvios

e as fugitivas rebeldias do corpo e da vontade, care-

ceria de ter até ao seu derradeiro suspiro o inferno

diante dos olhos, o cilicio na cintura, e o terror na

alma. Assim é, mas que importa? Comparado aos sof-

frimentos de uma mãe, o que é o cilicio de uma vir-

gem? Quem ousará comparar essas duas existências?

Comparar receios pessoaes com receios generosos?

Combates sem testemunhas a combates exemplares?

Trabalhos infructiferos a fecundos suores? E fallando

sisudamente, e na melhor fé, se uma d'essas duas pes-

soas devesse copiar a outra, não é de certo a mãe que

deveria servir de modelo? X irmã da caridade não é
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já de si mãe? E a esposa de José que trouxe em seu

seio, e nutriu com seu leite o Filho do Homem, e ao

pé da cruz lhe recebeu o ultimo alento, não foi ella,

em sua amargura, a mãe adoptiva de João, o amigo

d'Aquelle por quem chorava ?

Que jactância é essa então d'um desprendimento

de affectos e vontades? Para que querem insinuar em
nossos lares taes inquietações, terrores e escrúpulos,

únicas occupações do claustro? E para que é, em
nome do ceo, sobrecarregar de jejuns e abstinências

a jornaleira, a camponeza, a mãe, que já vacillam sob

o fardo do padecer e trabalhar?

Vê-se que theologia e bom siso são coisas infeUz-

mente contradictorias. Vê-se que seria preciso abolir

o inferno para que depois viesse a renuncia das mace-

rações, terrores e falso ideal que um claro entendi-

mento reprova.

Mas porque não se apaga o inferno ? Extincto elle,

brilharia o purgatório com luz mais viva e salutar. O
inferno é que faz odiosa a liberdade, febaixando-a e

vilecendo-a; o purgatório volve-a estimável, realçan-

do-lhe bellezas, dignidade e grandeza, sem lhe dissi-

mular os perigos e as penas. Quem crê no castigo

eterno, enterra o talento para que o Senhor lhe não

toque. Quem melhor conhece o Senhor e sua justiça

faz render cinco talentos em casa do banqueiro, arris-

cando-se a perdel-os. O purgatório actualmente de

que vos serve? Dizem que a pobre carmelita se aba-

lança a lá arder milhares de annos, por causa de ai-
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gam secreto estremecimento do seu corpo que ella

tanto disciplinou; por causa do captivo espirito que

tâo enfreado trazia, ou, emfim, á conta do coração

generoso, cujas pulsações tantas vezes abafara.

O purgatório deve aterrar principalmente a freira

e os que vivem como ella; ora os mundanos não tem

razão de se aííligirem, antes devem consolar-se, pen-

sando n'aqueUe logar de supplicio. A nós, filhos do

século, não nos é racionalmente permittido aspirar

áquella dolorosa felicidade, que é castigo dos sanctos

e o seu primeiro galardão ao mesmo tempo. Em vez,

porém, de o desejar, e desejar em vão, como nós o

temeriamos, se elle fosse a única estancia em que se

cumprisse a justiça de Deus ! Que mudança se faria

em tudo d'este mundo ! A perfeição e a salvação não

estaria na ociosidade em joelhos, no terror em ora-

ção, no fugir ao próximo, no entregarmo-nos a algu-

mas privações e dores corporaes, arbitrariamente sub-

stituídas ás dores e sacrifícios de uma vida proveitosa.

Então se entenderia que ha dous modos de abusar de

nossas faculdades, uma que está no desprezo d^ellas,

com receio de as usar inconvenientemente ; outra que

consiste em nos servirmos d'ellas indiscretamente e

ao avesso das intenções da Providencia quenol-as deu.

A doutrina do Evangelho não é doutrina de absten-

ção ; é doutrina de acção : causa porque o purgató-

rio lhe quadra melhor que o Evangelho. Carecemos

menos de frades que de christàos. Se o inferno re-

freia o mal, também impede o bem. A ameaça seria
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salutar ; mas ella faz mais que ameaçar, empedra como

a cabeça de Meduza quem a encara a fito. Tende a

supprir com uma espécie de passibilidade estúpida a

livre e intelligente actividade da alma. Não derime

o egoismo, exalta-o a mais nâo poder, e tal exaltação

devidamente localisada no deserto, n'uma gruta, no

claustro, é medonha de vêr-se no seio das famílias.

III

SDiscurso ire uma nmlíjer ^e 60 cb^a^e que í)at)ia

tocatfo aperfertlbili^aíre tl)eola^ua

De que serve amar-se a gente n'este mundo? Aca-

so nascemos uns para os outros?

Somos apenas companheiros de viagem que uma

eventuaUdade ajuntou por niomentos, mas que breve

se hâo de apartar, e talvez para sempre. Prestemo-nos

de passagem alguns serviços, mas par amor de Deus,

sem nos hgarmos reciprocamente. Por que ha de a

gente amar-se? Vós que me ouvis, sabeis quem sou?

E eu que vos fallo sei quem vós sois? Tendes um ar

angelical, ó meu irmão, mas o interior de vossa alma

não o vejo; o semblante do homem é enganador; a

sua lingua é atraiçoada, as suas próprias virtudes são

pérfidas.

N'este mundo é tudo armadilha e mentira. Que de-

mência o amar, quando, com certeza, ninguém pôde

fiar-se d'outrem ! Que injustiça querer um que o amem.
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quando nem a si mesmo se conhece alguém, e a cada

hora se altera o génio, e ninguém pôde fiar mais da du-

ração de seus sentimentos que da duração de sua vida

!

Viajamos mascarados, só conhecidos de Deus, mas tâo

occultos a nós mesmos quanto aos outros. A que pro-

pendemos? Mal o sabemos, tâo fluctuante é a nossa

razão. Se melhor nos conhecêssemos, a maior parte

de nós se mutuaria rancores ; em vez, porém, de se

odiarem, os homens se entre-buscam no seio das tre-

vas, attrahidos pelo mysterio que os innubla, e que

devera, se elles fossem discretos, afugental-os uns dos

outros.

Ah ! não nos amemos, não nos amemos ! Ai d^aquel-

le que dá seus amores á creatura ! Ai dos que se amam
sobre a terra ! É sombra que abraça a sombra, é o

nada que se une ao nada. Amável é só o bem : o res-

tante é detestável. Meu pai, honro-te e sirvo-te^ por

que vai nisso um dever meu, e porque podes ser,

sem que eu o saiba, um santo ; amar-te, porém, não

posso, porque, se n'este instante morresses, ninguém

me certificaria de que Deus te perdoara. Eu devo amar

em ti, somente o bem occulto que ahi pôde estar, e

o amo em ti como nas outras creaturas, sem predi-

lecção por alguma
;
porque esse bem occulto não pro-

vém d'ellas; e, se em ti existe— o que eu não sei,

mas muito desejo— não procede de ti. Não te julgo,

meu pai. Se eu escutasse o sangue, creio que te ama-

ria até culpado, unicamente porque és meu pai, e eu

me lembro de ter dormido em teus braços. Mas estes



68 o INFERNO

momentos da natureza corrompida já eu venci. Nada

me és. Tracto da minha salvação servindo-te e hono-

rificando-te ; mas amar-te seria perder-me, por que

amar o homem em si mesmo é amar o peccado. Na

outra vida não ha maridos, nem esposas, nem paes^

nem filhos, nem famiiia. Pais e filhos, mães e filhas,

irmãos e irmãs serão separados no dia do juizo, des-

atados todos os vínculos. Não amemos ninguém, nin-

guém I Já pôde ser que o inferno se esteja escanca-

rando para aquelle que amarmos, e quem sabe se nós

não cahiremos lá também empurrados pelo nosso amor?

Nada de sentimentos cegos ; nada de sentimentos cor-

ruptores. A ternura do homem é um disfarce de ódio

;

e mais valera que elle nos odiasse francamente. Não

amemos ninguém ! ninguém ! Pôde ser que por ao pé de

nós andem condemnados, cujos nomes ignoramos. Não

amemos alguém, qae nos não vá sahir algum réprobo.

Sou tua serva, ó meu esposo; servir-te-hei, obe-

decer-te-hei ; e para te agradar o dever me forçará a

cumprir o que me pedires do coração, que não é teu.

São doentes os nossos filhos? Por que te assustas?

São hospedes que te foram confiados, e que tu deves

esperar vêr irem-se ao primeiro aceno de quem t'os

maudoa. Eu que os trouxe no seio e os criei, vel-os-

hei ir, sem lagrimas. Quem sabe onde irão quando

nos deixarem? Cumpria que lhes víssemos o fundo

d'alma para os amarmos. Praza a Deus qne elles mor-

ram na sua divina graça ! É o meu mais ardente voto

:

e, se mais além eu fosse, a minha ternura seria fra-
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queza. Se elles vão ao céo, hei de eu chorar -lhe tama-

nha dita! E se são condemnados.... Não amemos nin-

guém, ninguém, nem os nossos filhos sequer ! Famí-

lia temos só uma : é Deus com os seus anjos, e con-

fessores e santos. Tudo mais não merece uma lagrima

nem um sorriso. Roguemos, por tanto, uns pelos ou-

tros, filhos do peccado, mas nada de nos amarmos.

IV

ÍBlscurso í>f um muuíraiio, após bastos ístuíros acerca

Da perfeição tl)eolo^ica

Em continuo pavor do inferno viveram os santos :

orações, jejuns, cilicios, meditar nas escripturas, vigí-

lias ao pé da cruz, bênçãos de pobres soccorridos por

elles, perpetua immolação, indigência de cella, ninhos

de palha, alimento a pão e agua, nem com tudo isto

socegavam. Viviam como anjos, e temiam. Tremiam

guerreiros, padres, doutores, pontifices— Maurício á

frente da sua legião; Gregório, o Grande, sob a tiara;

Agostinho, no púlpito; Jeronymo, em suas estudiosas

viagens; António e Pacomio no recôncavo das pene-

dias. Noites alvoroçadas de pavor passava Thereza no

claustro. Nem a innocencia da vida, nem a adorável

castidade das almas, nem a túnica immaculada, nem as

mãos impollutas, nem o acerbo arrependimento dos

penitentes, com o rosto sulcado de lagrimas, nada,

nada lhes aquietava o medo da cólera divina. Redo-
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bravam cada dia austeridades e sacrifícios, persuadi-

dos de que nâo mereciam a misericórdia que tâo pre-

cisa lhes era.

Ah I se a alma só assim se salva, perdidos estamos

todos, ó meus amigos f

Bem ouço o theologo que nos diz : Não é assim; a

salvação ganha-se com menores trabalhos. Deus nâo

exige que todos os seus filhos sejam egualmente per-

feitos. Mas ao theologo respondo: Estás perdido como

nós, tu e também os teus mestres, e os teus discípu-

los, estaes perdidos todos. Os exemplos que nos cum-

pre seguir são os dos santos, não são os vossos. Mos-

trae-nos na Legenda um só santo que subisse ao céo

pelo caminho commodo que descobristes. Debalde hei

buscado, com fim de o imitar, um homem meio santo

e meio peccador, servindo Deus e o mundo, temendo,

como eu, a miséria, a dòr, as humilhações, condes-

cendente comsigo próprio, almejando viver no coração

de outra creatura, chorando sobre as illusões esmae-

cidas como Pedro sobre o seu peccado. Não encontrei

tal homem. O mais que vi foi milagres de stoicismo,

maridos que deixavam as níulheres, mulheres que dei-

xavam os maridos, filhos que fugiam ao abrigo dos

pães, ricos que todos seus haveres dispendiam, bispos

que fallavam verdade aos reis da terra, á custa da vida

até ; ninguém que se contentasse de cumprir no rigor

da palavra os preceitos de Deus e da Egreja
;
por toda

a parte almas ardentes de zelo super-natural, tenda

apenas de humanas os incançaveis escrúpulos, os in-
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quietos terrores; justos sem socego, penitentes sem

repouso, virgens lagrimosas e anachoretas angustia-

dos.

Vós, porém, que vos quereis salvar e salvar-nos

com menos custo ; vós, que viveis regalados em quan-

to o Christo mendiga á vossa porta ; vós que tendes

riquezas ao sol e riquezas á sombra, quando na vossa

parochia tantas familias laboriosas carecem do mais

urgente ; vós, que cubiçaes a estola, a murça ou mi-

tra; e achaes nas Escripturas louvores para outrem,

além de Deus, oh! quanto differentes sois d'aquel-

les heroes christâos cujas imagens campêam nos nos-

sos altares ! Sois o que somos : haveis mais pavor das

praticas dos santos que do próprio inferno ; espanta-

vos e desespera-vos a perfeição d'elles ; a pesar vos-

so, amaes o que elles aborreciam, e aborreceis o que

elles amavam; as vossas virtudes são mesmamente

humanas, taes quaes as nossas, que não vem do alto,

que se enroscam nos nossos vicios e nos acorrentam

ao demónio.

Ai! que perdidos estamos, ó meus amigos! Que

lucramos em fechar os olhos? Estamos todos condem-

nados ! Que monta o desprezo próprio pregoado pelos

lábios, se no intimo do coração tendes a própria esti-

ma sempre desvelada? Que aproveitam as momentâ-

neas conversões, seguidas de quedas mais desastro-

sas? Que vos fazem certas privações associadas a tan-

to regalos? Em verdade vos digo que estamos perdi-

dos!
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Ora pois, se assim é, se o abysmo está aberto e o ca-

hir é irremediável, cerremos os olhos e nâo cogitemos

mais em tal. Entre o céo inacessível e o inferno cFon-

de nâo ha mais sahir, resta-nos um momento só : go-

zemol-o, ó meus amigos. Que é isto de estar a gente

a empeçonhar, com terrores vãos, prazeres, tao raros

quão fugitivos? Não pensemos no que será; pensar

n'isso e desesperar é a mesma coisa : desesperar de

entrar no céo, e desesperar de sahir do inferno. Sa-

boreemos o presente. Vivamos terrenamente : aqui ha

creaturas ridentes que nos alegram, fragrâncias que nos

deliciam, e hcores que atrophiam a memoria.

Quem é ahi o sandeu que falia em inferno? Não

ha inferno, minha mãe ! Gonclue em paz os teus dias

extremos. Não contristes com visões pavorosas essas

creancinhas que te escutam, e que talvez falleçam an-

tes de nós. Ride, ó meus filhinhos : a vida vos será

breve e repleta de misérias, quando crescerdes.

Eu desejo, senhora, que a minha casa seja man-

são de júbilos e não de tédios: quero'ser amado pelo

que sou e não por caridade; quero ser obedecido

amorosamente e não com submissão de escrava ; aliás,

buscarei quem me ame, e me corresponda. Engrinal-

da-te de rosas, minha bella ! Não ha inferno, e o pa-

raizo tem-Fo ahi á mão. Enche-me o copo, e dorme

placidamente nos meus joelhos. Amar ! amemo'-nos,

até á morte
;
que da morte para além começa o ódio f

Ah! que bizarra invenção não foi esta do inferno!

Um abysmo para onde naturalmente nos inclinamos,
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attrahidos, impellidos por quanto ha, cabidos em fim,

e depois, o abysmo... fechado para sempre! Oh! pri-

morosa perspectiva para que façamos da terra uma es-

tancia de delicias peccaminosas!

V
(D rrbanljo

Se nâo fosse preciso crer na eternidade do inferno,

e no pequeno numero dos escolhidos, e na inevitável

condemnação da maior parte dos homens, eu odiaria

como vós os prazeres da vida ; o sermão de Jesus na

montanha se me figuraiia mais bello e intelligivel ; eu

entenderia a felicidade das lagrimas, as delicias da po-

breza 6 a doçura de todos os sacrifícios.

Quando, porém, se me diz que não é bastante ha-

ver chorado e soíTrido muito n'este mundo para ga-

nhar o perdão divino; quando se me diz que nada

vale aíTrontar a ira dos tyrannos, defendendo a ver-

dade que os fere, ou o direito que elles avexam;

quando me dizem que nada monta morrer no patíbulo

pela liberdade da pátria ou no campo da batalha pela

sua independência; quando me dizem não importa

nada envelhecer na miséria por haver preferido a honra

ás honras, o estudo á opulência, o trabalho aos praze-

res
;
quando me dizem que tudo isto é fumo, que es-

tas dores, esta coragem, privações, heróica vida, he-

róica morte, não podem resgatar minha alma d*um
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peccado mortal, e aos olhos de Deus não valem o ci-

licio d'um frade, ou a confissão de um salteador ago-

nisante; ah! confesso que, ao dizerem-me estas cou-

sas em todos os púlpitos christâos, nâo entendo o

sermão da montanha, e pelo contrario começo a com-

prehender os prazeres d'esta vida.

Vedes aquelles pescadores que em frágil barqui-

nha vão arrostar as ondas do oceano, e vogar, por

dias, semanas e mezes, longe da praia, á mercê das

tempestades para ganharem, á custa de mil perigos,

o pão de seus filhos?

Vedes aquelles telhadores na aresta do vigamento ?

aquelles mineiros sepultados nas entranhas da terra,

longe dos raios benéficos do sol? Vedes o lavrador

curvado sobre o sulco? o pallido tecelão diante das

machinas devoradoras? tanto operário sem nome aver-

gado ao pezo de um trabalho ingrato e sem descan-

ço? Pois a maior parte d'aquelles é condemnada,

por modo que os seus soffrimentos n'esta vida são

prelúdios dos que lá os esperam na outra. Aquella

mãe que não pôde vestir seus filhos, e que relança

olhares invejosos ao palácio visinho, onde os cavallos

medram mais fartos que os filhinhos d'ella ;—aquelles

mendigos que vagamundeam nos campos ; os orphãos

que se recolhem aos hospitaes ; os soldados que mar-

cham para as fronteiras ; os proscriptos esquecidos no

solo estrangeiro, condemnados, quasi todos condem-

nados, meu Deus ! Um repleto cónego, risonho e bo-

chechudo, sem famiiia nem cuidados, repastando-se
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quatro vezes por dia, mas sem escandalisar ninguém,

baixando a vista em presença das mulheres, pontual

nos officios, está mais visinho do céo que todos

aquelles desgraçados; e mais perto ainda do céo está

um sancto anachoreta. Chorar, soffrer, trabalhar nâo

é nada. Se choram, nâo choram as suas culpas, é a

miséria dos filhos ; se trabalham não é por penitencia,

mas sim para grangear commodidades. Lagrimas de

Babylonia, diz S. Agostinho. Ávidos suores, vãs an-

gustias ! Muitos séculos ha que d'est'arte se lhes ex-

phca o sermão da montanha, e elles nem o compre-

hendem nem jamais o entenderão. É bem de ver que

não vivem á maneira dos santos legendários, nem dos

cónegos prebendados. Os que sabem ler pouco lêem,

á falta de tempo. Muitos não vão á egreja, e os que

lá vão sahem como entraram. São profundamente igno-

rantes. A dura necessidade dobrou-lhes a cabeça so-

bre o torrão que regam com o seu suor ; e a natu-

reza, que lhes brada das entranhas da terra, diz-lhes

cousas que elles percebem mais a preceito que os ser-

mões. O estridor e o vapor das matérias da sua obra-

gem cega-os e ensurdece-os. Não sentem fome nem
sede da palavra divina, qual lha ensinavam algum dia.

Digam-lhes que um eremita vae melhor do que elles,

por que abandonou oíTicio, casa e parentes, e todo se

vagou á salvação da alma, e que ha vinte ou trinta

annos resa, jejua e se disciplina, dizei-lhes isto que

elles vos desfecharão uma gargalhada ; mas, se ao mes-

mo tempo passar um soldado de bigodes brancos, ou
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algum recruta aleijado em Africa ou Itália, ou algum

repatriado do desterro, em vésperas de para lá voltar,

se a occasião o exigir, elles o saudarão respeitosa-

mente. Que appareça um velho sem occupação, uma
viuva com filhos maltrapidos, e elles se fintarão para

soccorrêl-os. Gontae-lhes casos de bemfazer e lanços

de gratidão, vêl-os-heis commovidos. As virtudes d'es-

ses infelizes são, para assim dizer, selváticas, pro-

bidade orgulhosa, amizades humanas, mas apuradas

até á abnegação, instinctos lúcidos do que é grande e

formoso, mas formoso e grande pela craveira das coi-

sas d'este mundo. De par com isto ha falhas, e até

crimes. Impacientam-se, praguejam, largam a rédea

aos desejos, porque, no seu modo de pensar, se não

ganham, também não perdem. Vivem á beira das char-

ruas, das cortes, das forjas, e nas abegoarias. Este vi-

ver influe-lhes na linguagem e nos costumes. Não têm

alma que se ale longo tempo e ao alto sem que as

azas lhe falleçam : é que pezam n'ella os cuidados ter-

restres. Ventilam problemas que não po'dem resolver.

Desconsolados do seu destino, perguntam porque ha

ricos e pobres, e porque, no outro mundo, serão con-

demnados, depois de tanto haverem trabalhado e ge-

mido n'este?

O inferno não os apavora muito mais que a morte.

Affizeram-se desde a infância á vaga idêa de que hão

de ser condemnados^ seguindo a trilha commum da

vida ; todavia, apezar do propósito feito, nem por isso

um terrível pezo deixa de lhes aggravar o fardo das
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dores quotidianas. O sino que dobra, o saliimento que

passa, o doente que vae para o hospital, o pedreiro

que cae da parede, o obreiro apertado entre o encaixe

de uma roda e triturado nos dentes d'ella, os terra-

plenadores sotterrados nas saibreiras aluídas, os ma-

rinheiros comidos pelas vagas, o typho que devasta

um bairro inteiro de operários, mulheres sem mari-

dos, pães sem filhos, filhos sem mães, tudo isto por

vezes lhes relembra o Deus rancoroso que lhes pre-

gam, e as surprezas da morte, e os perigos de sua

precária existência, e com as misérias que findam ou-

tras que principiam, para nunca mais acabarem. Este

povo assim é como um rebanho que se leva ao mata-

douro, aguilhoado pelos pastores, lacerado pelos cães,

atormentado pelas moscas, cançado, sanguento, se-

quioso, abatido, estúpido.

Compadecei-vos, pois, d"esses. que nunca vos da-

rão bons ermitões. Não ha, por ventura, um ideal mais

aceitável e ao mesmo tempo mais puro que lhe mos-

treis? Não ha senão esse a que aspira o ente sem famí-

lia, sem ligações e cuidados d'este mundo? Se, ao me-

nos, podesseis annunciar-lhes a justiça de Deus sem os

assombrar ! Não são já de si que farte mysteriosas e ra-

ladoras as dores d'esta vida? Não será de mais rematal-as

com o terribilissimo mysterio do inferno ? Pois se tendes

a certeza que serão condemnados no trem de vida que

levam, deixae-os respirar, e beber, e rir e dançar, em
quanto o animo e tempo lhes não faltam

;
que a deses-

peração poderá leval-os a peores excessos.
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Ó pobre género humano ! Será preciso que o Ghristo

desça segunda vez do céo para te instruir, e que ou-

tra vez seja vindo e crucificado para salvar-te?



CAPITULO QUARTO

pUTROS FRUCTOS DO INFERNO

(B) mal que pro^u; o inferno.— 3níve^uli^a^e,

desalento, ^esespel•ação

Esquadrinhando o bem que procede do inferno, já

divisamos o mal que produz. Bem negativo e limita-

díssimo; mal positivo mas profundo, extensíssimo,

apenas por em quanto entre-vimos. Faz-se mister exa-

minal-o mais pelo miúdo. Não perderemos o tempo.

É facto incontestável que a maior parte dosr ho-

mens se occupa menos de céo e inferno que das pre-

cisões, interesses, prazeres e dores da terra. A Egreja

o confessa admirada e lacrimosa. Porque se admira?

Que remédio senão ser assim? Pois acaso pôde toda

a gente retirar-se ao deserto? Pois todo o encanto da

vida se apagou? Os direitos da natureza foram aboli-

dos?

. Na sociedade cuja moral se funda sobre o me-
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do das penas eternas, todo movimento paralysaria,

se instinctivamente, e por necessidade de viver, nao

viesse o esquecimento d'esse tremendo futuro. A es-

perança do ceo não bastaria a contrabalançar os effei-

tos de tal susto, mormente quando nos aíTiançam que

a porta do ceo é estreita, e que o inferno tem mi-

lhares de portas sempre abertas. Á medida que esta

crença se incutir nas turbas, assim ellas hão de lidar

por esquecel-a, abafando-a no seio, sem querer se-

quer meditar n'isso. Quanto mais pura, exigente, aus-

tera e angélica fôr a vossa moral, tanto mais impra-

ticável vol-a hão de considerar; e, se a fundamentaes

no inferno, fechar-se-hão os ouvidos ao vosso aposto-

lado, e ninguém quererá sequer aproximar-se d'aquella

perfeição immaculada, que somente florece em estufas

claustraes, que se desbota ao leve bafejo do homem, e

só está ao alcance de ociosos.

Se no inferno tão somente fossem castigados cer-

tos crimes monstruosos e excepcionaes, mas clara-

mente definidos, taes como o assassínio, o incesto, o

estupro, poder-se-hia ainda examinar a justiça de tão

exorbitante penalidade: ao menos cada qual sabia

quando lhe era applicada a pena. Porém, se vão ás

chammas eternas o avaro, o glotão, o preguiçoso, o

pródigo, o orgulhoso, o invejoso, o impaciente, o ma-

ledico, o voluptuoso, o incontinente, o ambicioso, o

calumniador, o usurário, o mentiroso, o hypocrita, o

lisongeiro, o ingrato, o philosophante, o rebelde, etc,

etc, etc, congela-se o sangue nas veias; ninguém
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ousa vender, comprar, emprestar, traficar, fallar, pen-

sar, beber, comer, respirar : por quanto, quem sabe

onde começa a avareza? o orgulho? e a lisonja, reve-

rendíssimos senhores, onde começa a lisonja ? e a usu-

ra? e os limites da temperança quem os abaUsou? Oc-

casiôes, tentações e perigos em tudo

!

A questão nâo é saber se ahi ha crimes hediondos

e puníveis : ninguém nega que os haja ; — o que se

tracta é de saber se é racional e discreto, e se os bons

costumes lucram, que nos ameacem com eternos cas-

tigos, por peccados que mal podem definir-se. Quem
ha ahi isempto de seu tanto ou quê de orgulho?

Quem se presume bastante sóbrio, bastante come-

dido nos prazeres licitos, menos egoista em suas le-

gitimas aífeições, menos desinteressado em seus la-

vores e mercantilismo, bastante paciente nos revezes

e resignado nas desgraças? Quem se crê assaz jus-

to, caritativo e perfeito? Ao parecer dos theologos,

uma tal presumpção seria peccado capital, até nos con-

ventos, até para os anachoretas envelhecidos em abs-

tinências e orações. Ninguém sabe ao certo o momento,

o ponto em que um acto licito descabe no illicito ; que

dose de alimento quadra á sua saúde, e onde no rico

principia o supérfluo, que é o necessário do pobre. Para

que vem seis pratos á meza? Se um basta, para que

são dois? A regra onde está?

Cautela ! esse copo que chegaes aos beiços riso-

nhos, em vez de vos apagar a sede, vae abrazar-vos

em sede eterna. Cautela! Theologo nenhum poderá
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dizer-vos exactamente o que vos cumpre dar, o que

vos cumpre nâo dar ; e o caso é que, se vos enganaes

com tal incerteza, folga o diabo. Um padre da Egreja,

um papa, um santo, Gregório o Grande, nâo disse que

Deus nos arguiria de peccados que antes de morrer não

conhecemos?

Estas e outras mais terriveis cousas podeis ler no

Quotidiano do Christão, livro approvado e recommen-

dado por todos os bispos, e que anda em mãos de

creancinhas. Portanto, verdadeiras ha só duas cousas :

a condemnação, se nos enganamos, e a abstenção para

nos não enganarmos.

Mas a abstenção não é viver. Viver é a actividade

inteira, incessante, e arriscada a peccar. É lei do gé-

nero humano viver e perpetuar-se. Não nega, mas es-

quece os dogmas oppressores que lhe pesam na alma,

e a cada passo lhe apontam aberto um alçapão do in-

ferno. Vivem os homens n"uma espécie de indifferença

religiosa que os avilta, movidos unicamente por suas

paixões, e apenas enfreados pela justiça temporal. Fora

com isso do futuro ! fora com remorsos ! Fechemos

olhos a todos os clarões, e os ouvidos a todos os ru-

mores do outro mundo, e concentremos n'este a nossa

inteira vida, todos os desejos e pensamentos.

É effeito imprevisto, porém real, d'esta medonha

crença induzir ao materiahsmo, não theorico, mas

pratico, a maior parte dos que não leva ao ascetismo :

attasca na lama os que não transvia nas nuvens ; faz

que se rojem durante o dia breve da existência, gran-
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des e pequenos. Os philosopbos accusados d'este mi-

serável estado das almas, estão inriocentissimos : não

ha em tudo isso faisca de philosophia; raciocínio é

coisa que ahi nâo vislumbra. O instincto é que desde

tempos esquecidos, e não de ha pouco, nos propen-

deu áquelle cego materialismo : é a necessidade de ar-

rostarmos com uma crença mortífera ; é a vida que

resalta d'entre as mãos desvairadas que intentam com-

primil-a, e doeste desbordar de toda a forma surdem

os excessos.

Já não lhes abasta esquecerem o inferno. Quem o

esquece são os fracos ; os fortes vão mais além : es-

camecem-no. Anda já por ahi o diabo cantado, e do

mesmo feitio o inferno, e o céo com os seus morado-

res. E de taes canções vendem-se tantos exemplares

como dos Cânticos de S. Sidpicio : antiquíssima impie-

dade, de que ha vestigios, não só na Grécia pagã,

mas também nas fabulas da edade média, e até nas pa-

redes das vetustas cathedraes onde os artistas zombe-

teiros esculpiram, ha mais de seiscentos annos, o In-

ferno de Béranger. A ironia mascarava-se então com
tregeitos beatificos : o impudor, porém, não se dis-

farçava nem se constrangia.

Os lamuriantes da edade média talvez digam que,

apezar das galhofas audazmente esculpidas nos portaes

e coros das egrejas, esses antigos imaginários criam

no inferno, e que, no leito da morte, não fohavam,

tremiam
;
que os fabulistas também tremiam, e que os

castellãos e castellãs, plebe e burguezia, quantos se
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haviam regalado com as taes caricaturas, tremiam tam-

bém. Sim, meu Deus, é verdade. Mas circumvagae a

vista, e dizei-nos se, a tal respeito, a sociedade mu-

dou. A mesma educação religiosa não produz conti-

nuamente idênticos phenomenos ? Acreditam no inferno

os epicuristas, os trampolineiros, os usurários, os pródi-

gos e os ladroes, os famintos e os repletos, os inve-

josos e os ingratos, os indifferentes e os cliasqueado-

res? No intimo da alma guardam elles as superstições

das amas : que farte o denotam na vida, e principal-

mente na morte. Em quanto são moços, ágeis, febris

de saúde e esperança, repulsam uma crença que lhes

tornaria maldita a mocidade, a saúde, a força, a razão

de todas as dadivas do céo. Quando cadacam, infer-

mam e agonisam, espantam-se de haver ardido em de-

sejos que já não tem, e haver motejado praticas que

se lhes agora figuram facílimas. É chegada então a

hora e situação conveniente para intender a moral do

inferno, que é a privação em tudo^ e por tudo,— a

morte na vida.

Singular crença que não infi*êa o maior numero

de homens, quando o freio lhes é mais preciso; e

quando o retêl-os é já inútil, e mais necessária lhes se-

ria a esperança, então, á entrada da sepultura, lhes

sahe espantadora! Levado por ella vae o anachoreta

ao suicídio, e o mundano ao embrutecimento. Estéril

em verdadeiros dons, fértil em verdadeiros males, a

crença no inferno bestialisa, desalenta, desespera, en-

durece. Melhor é esquecel-o á maneira das turbas.
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que pensar demasiado n"ella, que tanto monta sentir

vertigens, sentir estontecida a cabeça á roda d'esse

abysmo que vos attrahe e sorve. Mais algum prazer

ou menos, defendido ou não, que faz? Lá no inferno

não estaremos mellior nem peormente ; a eternidade

não terá hora menos ou hora mais. Gonstrangermo-

nos para quê? Não ha termo médio entre o bem e o

mal absolutos. Tudo que é humano é mau: é forçoso

ser anjo ou demónio : seja-se diabo, que é mais come-

zinho. Vêde-me uns frades, padres, devotos, freiras,

que a desanimação avassalou : não ha peores peccado-

res; rolam cada vez mais ao fundo, e vão-se conso-

lando com as delicias que topam na sua queda. Um
peccado de menos, que é na conta que hão de dar?

Chegados a tal extremidade, qualquer boa acção lhes

será vã. Como não podessem abster-se de tudo, os

desgraçados já agora não se abstém de nada. Esta des-

esperada crença precipita-os abaixo do homem. D'ahi

tem surdido mais libertinos que ermitões, mais blas-

phemos que santos, mais loucos que ajuizados; e, em
verdade, é mister que o christianismo entranhe viva-

cissimos embriões, esplendorosissimas luzes, e pode-

rosíssimas verdades para resistir, como ha resistido,

á influencia de taes doutrinas.

Tirae-nos, por favor, esse inferno tão fatal aos que

o recordam como aos que o esquecem. É verdade que

teremos menos monges com o purgatório ; mas tere-

mos mais christãos. No purgatório será útil pensar,

comprehender-lhe a justiça, e sentir-se o homem me-
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Ihor, ainda a pesar seu ; se é fácil sacudir o jugo de

uma revelação sobrenatural e inintelligivel, por mai^

beneficente que ser possa, não é fácil desprendermo-

nos de idêas excellentes e razoáveis, por mais im-

portunas que nos sejam.



CAPITULO QUINTO

pS CINCO GRUPOS

íDbbãa í>a 8oncí>aí)£ enx cinco grupas

Examinemos as coisas mais á beira. A sociedade

nâo é toda formada de uma peça. Divide-se natural

mente em diíferentes grupos no discutir de seus inte-

resses em este e no outro mundo. Religiosa e moral-

mente observada, podemos di\idil-a em cinco grupos.

l."" O grupo dos philosophos, ou livres-pensantes

como hoje se chamam — sugeitos que systematica-

mente regeitam a revelação, e por consequência o in-

ferno sem fim ; todavia, desinteresseiros, estudiosos,

graves e tractaveis com honra e confiança.

2.° Longe d'estes a infinita distancia, e sem som-

bra de liga com os philosophos, está o grupo dos bil-

tres professos, indivíduos relaxados, bandidos convi-

ctos, corruptos, desesperados.
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3.° Entre aquelle grupo de espíritos selectos e o

das almas depravadas, mas entre si equidistantes, está

o grupo immenso e indecomponivel dos indifferentes,

dos tibios, dos duvidosos, dos espíritos fúteis, dos es-

píritos inertes, dos espíritos acanhados, dos fura-vidas,

dos pachorrentos — turba sem piedade nem philoso-

phia, sem prática de casta alguma, vivendo de seu

trabalho, das suas rendas ou officios, mais ou menos

descançados— guardas nacionaes, jurados, eleitores,

conselheiros de districto, e o mais. Estes são uns chris-

tâos que só vâo á egreja quando ha enterro, casa-

mento ou baptisado, ou ainda em dias de Te Deum,

quando a posição official os obriga.

k."" Ao lado e um tanto superior a este, está o

grupo menos numeroso dos devotos ; não dos hypo-

critas, que se ha de classificar no dos patifes, mas dos

esforçados em praticar e que praticam, assim, mas

com desinteresse, os mandamentos de Deus e da

egreja. Estes vão á missa nos domingos, confessam-

se ás vezes, e dão do seu grémio as irmandades e as

confrarias.

5.^ Finalmente, o admirável grupo dos justos, dos

perfeitos christãos, dos santos, dos continuadores e

verdadeiros imitadores da vida de Jesus.

Vejamos se o dogma das penas eternas aproveita

ás pessoas que formam aquelles differentes grupos.
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(H) ^iiipa tios |)l)Uasopl)03

Os philosophos crêem em Deus, crêem na liber-

dade e immortalidade da alma, na justiça, em todas

as noções moraes derivativas d'aquellas primaciaes

verdades. Em revelações sobrehumanas è que não

acreditam.

Ora, ameaças de inferno converterão tal gente?

De quantos mysterios regeitam, o inferno é o mais in-

crível ; e tanto que irrita a própria fé, que, só abdi-

cando o uso da razão, se submette. Dos philosophos

não ha que esperar similhante sacrifício.

Se 0. dogma do purgatório vos aproxima d'elles, o

inferno, barreira que vos separa de tudo que racio-

cina, alonga-os de vós.

II

OS) grupo íros rorruptos

Que lucram as pessoas de bem que esses patifes

creiam no inferno? Está com isso a sociedade mais

segura? E tal crença de que lhes serve a elles? O

que os incommoda não é o diabo, é a policia ; in-

quieta-os mais o degredo que o inferno.

Vá lá! — dizem elles— venha o inferno que não
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nos ha de faltar boa camaradagem ! Quantas pessoas

toparemos lá d'umas que n'este mundo se empavona-

vam todas, e nâo queriam rossar-se por nós ! Have-

mos de vêl-os lá, mais apoquentados e castigados do

que nós, esses patetas condemnados por pensamentos

e palavras, por coisa nenhuma. Quanto á pessoa d'el-

les, tanto monta como a nossa, pois que hâo de ser

tão condemnados como nós. Nâo ha dois infernos,

parceiros ; ha um. Lá nos esbarraremos com capitalis-

tas, com fidalgos, com duquezas, com cómicas. An-

daremos á ilharga dos juizes, dos quadrilheiros, dos

escrivães, dos jurados e melhor ainda— viva a patus-

cada! — com deputados, com camaristas reaes, com

bispos, com abbadessas, comprincipeseprincezas, reis

e rainhas. Venha o inferno ! é tentador lá ir com tal

sucia.

Tal é o raciocinio dos desalmados e a influencia

que tem sobre elles aquella extravagante justiça, que

nenhuma proporção gradua entre dehctos e crimes,

condemnando para sempre quem peccbu uma hora, e

o scelerado de toda a vida.
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III

© íjrupo íros ini)lfferentes, e\c.

Estas pessoas cuidam em ser felizes com o auxilio

da honestidade
;
pelo quê, se abstém do mal que o

código define. Pelo que respeita aos sete peccados

mortaes, não se preoccupam d'isso. Dizer que todos

sejam invejosos, avarentos, luxuriosos, e o mais, se-

ria mentir. N'esse innumeravel grupo abundam nego-

ciantes honrados, meninas castas, esposas fieis, pobres

sem inveja, ignorantes modestos, ricos bemfazejos, e

muitas abelhas para cada zangão ; mas perfeito ahi não

ha ninguém ; ninguém ahi vive em graça ; o melhor

do rancho é aquelle a quem Deus, no dia do juizo, só

accusar de ter violado sem escrúpulo todos os man-

damentos da Egreja. Mas, com esse só peccado na

consciência, o melhor do rancho será condemnado.

Se o roubo e o homicídio são raros n'essa assem-

blêa, não procede isso do medo do inferno. Ahi é bas-

tante motivo para condemnação uma folha de papel

escripta, um «sim» apenas balbuciado e ouvido, um lan-

ce d'olhos, uma flor murcha, e essa, onde entra amor
— amor no peccado, meu Deus !

— é de todas as con-

demnações a que mais piedade desperta. Porém, n'es-

se immenso circulo, onde tudo pecca, cada qual se

condemna á sua vontade: um por fastio, outro por

vaidade, este por curioso, aquelle por pusillanime ; con-
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demna-se um por um casal, outro por uma venera,

por um acepipe, por um prato de lentilhas, por um
penacho, por uma fitinha, por um trapo, por trinta

contos, por trinta reis. Gondemna-se este a trabalhar,

aquelle a passear, um a comer, outro a jejuar, a ler,

a dansar, a palestrar, a meditar, a vestir, a despir,

desde a aurora até ao escurecer, desde a noite até ao

dia, todos se condemnam a bel-prazer.

Distinguem-se lá os peccados que Deus pune indis-

tinctamente. Permittem-se os que Deus castiga até com

eternas penas, quando é elle só quem pune ; recua-se,

porém, dos que Deus castiga e a sociedade também.

Não se diga pois que o inferno atalha os crimes dos

indifferentes. Também ahi é manifestamente estéril si-

milhante crença. O que se teme é o vigia, a patrulha,

o commissario da policia, essas personificações vulga-

res, mas terriveis da opinião e da lei. Temem-se as

algemas, o carcereiro, a masmorra, e ainda mais á

mistura com os scelerados. Por muito dura e inevitá-

vel que se figure, a pena material não os conterá sem-

pre quando a paixão os esporêa. Do mesmo modo que

affrontam o inferno, affrontariam a cadêa e até a for-

ca, se a forca estivesse ás escuras
;
porém a vergonha,

o estrondo da queda, é para o maior numero a pena

intolerável. Seriam capazes de desafiar carrascos e dia-

bos ; e não ousariam encarar o desprezo do amigo, do

visinho, do estranho, do transeunte, do mendigo ; não

lhes faz grande mossa a ignominia diante de sua mãe

ou de seus filhos, e tremem de se vêr baralhados com
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creaturas devassas que são máos sem repugnância, e

medram no mal como em seu nativo elemento.

Ha d'elles, porém, que se forram ao mal, contidos

por sentimento ainda mais nobre que o medo da opi-

nião. Esquivam-se, não do peccado mortal, mas do ma-

lefício que a sociedade civil pune ou reprova : afas-

ta-os d'isso com asco um natural sentimento, sem esfor-

ço. Educação e liabitos fortaleceram esses bons ins-

tinctos. Não são perfeitos, mas são probos, sinceros,

generosos, capazes de grandes sacrifícios occasional-

mente. Com certos deveres nunca especulam. Deno-

tam que a si se respeitam, que a própria estima se

lhes faz precisa, ainda mais que a da sociedade, fácil

de transviar-se. E bem que não sejam philosophos nem
devotos, sentem vivamente a dignidade de seu ser. É
certo que este sentir lhes seria mais delicado e fírme,

se abrangessem as perspectivas da vida futura, em vez

de concentrar-se cá; mas é forçoso aceitar os indif-

ferentes quaes são ; e tanto entre os peores como en-

tre os melhores, a vida futura não é movei nem em-

peço : é uma coisa esquecida.

IV

(D QUlfO í»OS ^ft)0t(^9

Será medo do inferno que impede os devotos de

matar, de roubar, de se retoiçarem, como javardos,

no lamaçal dos sentidos? Crer-se-ha que elles de per
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si sejam insensíveis á honra, ao opprobio, e aos mais

freios moraes e nobres estimulos que regulam a or-

*dem e andamento das sociedades temporaes? Ririam

elles das galés e até da forca ? Seriam elles, em ver-

dade, infames da ultima ralé, se não receassem a con-

demnaçâo ?

Se ha ahi tal raça de christãos, confesso que eu

não confiaria d' elles nada, nem a minha bolsa, nem
minha mulher, nem o meu segredo, nem eu mesmo
adormeceria socegado entre elles. D'um scelerado a

um devoto d'esta laia a distancia é tão curta que os

meus pobres olhos não na enxergam. Dizem que ha

uns péssimos soldados que, á vista do inimigo, olham

para traz e só marcham para a frente com a bayone-

ta nos rins. E, se os não vigiaes, eil-os que desertam

;

6, até quando se batem, albergam a perfídia no cora-

ção. Pois bem : aquelles devotos são peores que os

soldados tredos, por que destemem os homens e os

juizos humanos, e os suppUcios que os homens inven-

taram. O que elles somente receiam é ó fogo eterno,

uma pena á qual se foge mediante a confissão. Ageita-

do o ensejo, roubam-vos, atraiçoam-vos, matam-vos,

com a certeza de serem absolvidos occultamente, por

uma mêa culpa. Desgraçadamente é certo que a cren-

ça no inferno ha gerado monstros assim ; a europa

barbara tem milhares d'elles ; ha bastantes para lá dos

montes, e bem pôde ser que mesmo cá; senão vejam

aquelle devoto padre, cuja historia as gazetas conta-

ram ha pouco : era um padre que matava todos os
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seus filhos no berço para se forrar ao incommodo de

os crear ; mas é provável que os baptisasse, com o re-

ceio de que se perdessem. Eu de mim não quero cha-

mar christãos, nem sequer homens, a taes feras. Deus

nos livre de encontrar similhantes christãos em uma
serra por noite de luar.

A honestidade d'estes meus devotos custa-lhes pou-

co ; são creaturinhas que podem ver a felicidade dos

outros sem sentirem cócegas de lh'a empalmar; não

roubam nem matam por que a forca os embaraça, e

a opinião dos homens ainda mais
;
pessoas, em fim,

que tem mais medo ao crime que aos castigos cor-

respondentes. Taes são os meus devotos. Devotos de-

nomino eu todos os leigos que não duvidam, nem são

indifferentes, nem se esquecem de ir á missa, nem dei-

xam de confessar-se ao menos uma vez cada amw. É

verdade que eu não os incampo a ninguém como an-

ginhos já cosinhados para a canonisação. Se elles não

andassem por igrejas com tanta regularidade, não sei

bem como estremal-os, quanto ao seu proceder, do

bando dos indifferentes. Não são elles os derradeiros

a informar-se d"onde sopra o vento, onde aquece o

sol, e onde está o idolo do dia para o saudarem, nem
também são os últimos a apedrejar o idolo da véspe-

ra. Quantas villanias sobre-douradas e quantas villa-

nias bem nuas e patentes lhes não attrahem as barre-

tadas, e os cumprimenteiros sorrisos ! Gomo elles se

curvam deante do que desprezam! Que impio acata-

mento prestam á força, e até, com medo de se enga-
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narem, ás apparencias da força ! Qae vulgares mexe-

ricos, que vulgares atnbiçôezinhas, que exemplarissi-

mas ingratidões !

Nâo os accuseis de bypocritas, que elles são sin-

ceros, não fazem momices, vão ás procissões com a

melhor boa fé, assistem ás festas do Mez de Maria,

tem rosário, agnus-Dei, e penduram no pescoço me-

dalhinhas de cinco reis carregadas de indulgências. E,

assim mesmo apezar da sua boa fé em medalhas, é

bonito vêl-os, em sua casa, evitar o escândalo com me-

lhor êxito, e mais vigilância que o peccado. E nem
assim o evitam. Se sois curiosos, apanhai-m'os no ul-

timo degráo da escada, ahi por perto do altar : vereis

o cónego ás más com o deão ; o sineiro bate na mu-

lher; o sacristão tem má lingua; um juiz de irman-

dade casa a filha violentada com um velho, e dá cabo

d'ella; outro, á sobre-meza, faz-se truão de chalaças

de ébrio ; e é de natureza tal, que a mulher por certas

razões não admitte em casa creadas que não tenham

edade e figura bastante canónicas, capazes de edifica-

rem um mosteiro de bernardos ; lá está um que é ri-

co, mas económico, e d'isso estão os pobres triste-

mente convencidos. Ora, a esses peccados habituaes

ajuntem, se quizerem, os peccados de occasião, e di-

gam-me como se distinguem, por suas obras, o com-

mum dos indifferentes do commum dos devotos.

Quereis subir ao primeiro degráo da escada? Luiz

XI era devoto; Diana de Poitiers era devota; Bran-

tôme devoto era ; também era devota aquella regente
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de França que empregava as suas clamas a seduzir,

quero dizer, a converter os jovens huguenots e os ve-

lhos também. Todo o século XVII foi devoto, incluin-

do os cavalleiros farçolas, os bandidos, os abbades

galans e os abbades demoníacos, os avaros e os glo-

tões, os orgulhosos e os abjectos, as marquezas adul-

teras e os duques medianeiros, os magistrados venaes

e as princezas aventureiras. Todos esses tinham ban-

cada na egreja, iam aos sermões e discutiam arden-

tes sobre a matéria da graça. Os amantes arrufavam-

se na quaresma e faziam as pazes depois de Páscoa.

Madame de Montespan, na corte, cuidava em salvar-

se, e ninguém quizesse obrigal-a a comer, á sexta fei-

ra, uma aza de borracho ; o que ella então comia era

salmão, líigostins, esperregado e pastelinhos de leite.

Madame de Sévigné, uma das mais honestas e amá-

veis senhoras d'aquelle tempo, também devota, lia os

Contos dn La Fontaine, e ficava-se a rir com elles e

mais a filha. O inferno era como se nada fosse n'essas

coisas. Quem desgraçadamente pensava muito n'elle, en-

terrava-se no claustro, como Mr. de Rance e M.^'"^ de La

Vallière ; mas, pelo ordinário, havia pouco quem se

debruçasse a espreitar o tal abysmo ; e quem se desse

a esses exames sabia impertinente, misanthropo e jan-

senista. Fallava-se do inferno; mas sem reflectir gran-

de coisa ; encaravam-no pela casca. O grande caso era

rir, cortejar o rei, agradar a todos, inclusive a Deus,

dando-lhe a ver com infinita habilidade, espectáculos

de devoção, de jogo, de ambição e... do mais.
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O tempo e as revoluções que tantas mudanças tem

feito, não mudaram o coração humano. Os devotos

não são tantos como d'antes, mas são da mesma esto-

fa, e tanto montam estes como os outros, vistos a

vulto. Relaxação extrema em fidalgos e populaça; se-

de ardentíssima de enriquecer; sordidissimos orgu-

lhos; amores desatinados; paixões eriçadas de remor-

dentes espíritos e blandiciadas de prazeres ! Deus me
defenda de calumniar peccadores a cheirarem ao incenso

das igrejas! Bourdaloue, que os conhecia, e os de-

mais pregadores assim antigos que modernos, disse-

ram d'elles mais mal do que eu. O que sei é que o

medo não faz bons aquelles que o bem, só de per si,

não convida. O pejo do peccado poderá restaurar os

cabidos ; mas o medo, depois do peccado, é de todo

o ponto inútil.

Não esqueçamos, porém, que ha devotos quasi ir-

reprehensiveis, os quaes, sem serem heroes nem se

destinarem a tanto, cumprem, sem desfallecer, a mo-

desta missão que lhes quadra sobre a terra. São bem-

fazejos em pequena escala ; restringem-se a pouco mais

de sua casa; quanto muito, chegam até á visinhança;

e, se por vezes, a mão caridosa ultrapassa estes hmi-

tes proveitosamente, de novo se retrahe ao seu limite,

onde está a maior formosura e grandeza de sua mis-

são. Estes devotos não se distinguem dos outros por

grande assuidade nos templos ; o que os differencêa é

o serem esmoleres ; e mais visivelmente se estremam

por se absterem do mal. Não são rixosos nem mal-
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dizentes : tem ainda mais caridade na lingua do que

nas mãos, por que ella os serve com inexhauriveis ri-

quezas. D'aquelles peccados mortaes que a sociedade

chama fraquezas, e em que diariamente as pessoas pie-

dosas resvalam sem morrerem disso, fogem elles como

d'um grande delicto. Amam a verdade, a ordem, a

continência, o pudor, a sobriedade, como vós amais

a justiça. E, comquanto não descream do eterno fo-

go, a luz que os guia não esplende do inferno, vem

de cima ; no ceo é que elles a buscam em seu pere-

grinar; e assim vão alentados pela esperança e não

pelo medo

.

V
(B) grupo iras santos

Chegados somos aos bemfeitores dos homens, ver-

dadeiros imitadores de Jesus, entes mortaes mais pró-

ximos da perfeição, as irmãs da caridade, os padres vir-

tuosos, quantos se consagram a servir pobres, infermos,

ignorantes
;
quantos sacrificam, não esterilmente, mas ás

nossas precisões, seus teres, belleza, juventude, affeições

domesticas, vigor, saúde, esperanças e quantas ven-

turas terrenas ahi ha. Bem sei que todos esses crêem

no inferno ; mas não são regidos por tal crença ; na-

da tem que ver o seu proceder com ella ; temem-se

de oíTender Deus, não por que Deus é vingativo, mas

antes por que Deus perdoa ; e esta crença verdadeira-
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mente salutar é uma das mais affectivas maneiras de

amar.

Se o temor leva ao deserto, o amor conduz aos

homens ; se o temor se fecha á chave para dentro de

grades, o amor quer sempre abertas as portas. Quem
envia ao martyrio os missionários é o amor; quem

dá mãe a orphãos, filhas aos anciãos, irmãs aos sol-

dados feridos, mestres aos aldeãos, amigos aos peni-

tentes, tutores aos innocentes, guias aos transviados,

é o amor. Todo bem feito n'este mundo é o amor que

o faz ; e este amor, que transborda da alma dos san-

tos, em si mesmo haure sua fecundidade e bemfazeja

energia.

Permittam-me uma hypothese.

Dê-se que um Concilio ecuménico se ajunta áma>

nhã, e declara, depois de haver invocado o Espirito

Santo, que o inferno não é perpetuo, e que a palavra

«eternidade», apphcada ao castigo dos peccadores,

significa tão somente pena de infinita duração. Que

ha de seguir-se a similhante proclamação? Imaginam

que a irmã da caridade se retira logo do grabato do

infermo, e se engolpha nas suas dehcias mundanaes?

Pensam que o benedictino, sacudindo o pó dos livros^

se precipita na Bolsa? Que o joven lazarista, repa-

triando-se de regiões remotas, venderia o cajado e o

breviário para ir ao theatro ? Imaginam de boa fé que

as irmãs da caridade se acabariam para logo ? Se pen.

sam isto, que idêa formam dessas boníssimas almas

que os anjos e os homens admiram?
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Consoante ao vosso modo de as julgar, a irmã da

caridade diria: Ah! Deus não é implacável? Então fui

louca emamal-o. Deus não condemna irremissivelmen-

te os peccadores? Louca fui em servil-o. Pois que!

n'aquella bemaventurada eternidade, que eu tanto anhe-

lava, não hei de ouvir os gritos da raiva e o estridor

dos dentes dos condemnados? Que é d'então dos en-

cantos do paraiso? Meninos, procurem quem os edu-

que; anciãos, procurem quem os alimente. Orphãosi-

nhos desamparados, vós pensáveis que nós éramos vos-

sas mães e irmãs ; cuidáveis que vos amávamos por

causa de vosso infortúnio, e por vos termos em conta

de membros soffredores de Jesus Christo, nosso mo-

delo e nosso Deus. Desenganai-vos! desenganai-vos

!

Não era por amor que vos amparávamos, era por medo

que vos servíamos como lividas escravas, covarde-

mente flexíveis a todos os caprichos de um senhor

imperioso. Mas agora, visto dizerem-nos que o infer-

no acaba, buscai quem vos ame e sirva. Cada qual por

si. Acabou-se o medo; nada de mais sacrifícios. Abai-

xo, túnicas de burel ; abaixo, veos que nos escondieis

volúpias da terra, mas não as dores, abaixo ! A pureza

não é enlevo que nos contenha; gemidos de pobres

não nos engodam; queremos ter vez na taça do pec-

cado ; bebamos, que a vida é curta e o inferno ha de

acabar.

Não ha conjunctura em que eu ousasse attribuir

similhante linguagem ás irmãs da caridade. Nunca!

ainda quando, em um nefasto dia, fosse abolido o do-
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gma salutar da justiça divina ; ainda quando pregoas-

sem que tudo acaba no cemitério, e que a sancção da

moral está nos gosos e dores deste mundo, as irmãs

da caridade nâo fallariam assim. Se um concilio sahisse

com aquellas decisões, regulal-o-hiam ellas.

Gomo é que o dogma do purgatório, com seus fla-

gellos de duração ignorada, sempre consoantes á na-

tureza e circumstancias do peccado, ás luzes e costu-

mes do peccador, — como é que este dogma tão ra-

cional, certo, mysterioso e terrível, poderia enfraque-

cer a virtude, e a virtude principalmente d'aquellas al-

mas livres, viris e modestas, nas quaes o amor tem

mais dominio que o medo?

Crede-me que é isso um demasiado aviltar a lama

humana, que mostraes nâo conhecer; crêde-me. Se a

Igreja amanha proclamasse a temporalidade das pe-

nas, nenhuma irmã da caridade deslisaria da sua filei-

ra, nem um verdadeiro sacerdote abandonaria a sua

grei, nem algum missionário acharia o Evangelho des-

ataviado de excellencias que ensinar aos selvagens,

nem a cruz radiaria menos, nem a palma dos marty-

res seria menos de invejar. Vêr-se-hia, ao invez e ins-

tantaneamente, encherem-se todas as igrejas, e justos

e peccadores reunidos ao pé do altar, em um mesmo

consenso de acção de graças, cantarem do fundo da

alma :

Te-Deum, lauda^mis, in te, Domine, speraví ; non confundebarin a-ternum.

FIM DA PRIMEIRA PARTE.



SEGUNDA PARTE

O INFERNO CONSIDERADO ÁLÉM-TUMULO,

OS CONDEMNADOS NA PRESENÇA DE DEUS, NA PRESENÇA

DOS SANTOS, E NA PRESENÇA

DOS HOMENS.

CAPÍTULO PRIMEIRO

p INFERNO DE JpLATÃO

Até agora consideramos o inferno somente em re-

lação aos resultados moraes que a crença de sua exis-

tência tem produzido, produz e produzirá sempre n'es-

te mundo. Já demonstramos que esta crença^ fatal a

quantos se compenetram delia, é inerte para os de-

mais : é inútil aos verdadeiros virtuosos, por que nâo

tem que ver com o bem que praticam, e também ao

mal que não fazem ; é inútil aos devok)s e indifferen-

tes, por que não os estorva de commetter basta dose

de peccados mortaes ; e pelo que toca aos peccados

que não commettem, tal abstenção explica-se em lou-

vor d^elles, por motivos totalmente independentes das

penas infernaes; é inútil para os philosophos, visto

que estes a não acceitam; é, emfim, inútil aos scele-
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rados, por que os nâo impede de ser scelerados ; e,

de mais a mais concorre, mnas vezes, a precipital-os

no crime, outras a empedernil-os na perversidade.

Falta agora considerar o inferno, não em referen-

cia á terra, mas pelo que eile é em si, qual os pa-

dres, doutores e mysticos o pintaram, isto é, nas suas

relações com Deus, com os predestinados e com os

réprobos. Mas, antes d'isso, cumpre-nos dizer alguma

coisa das opiniões de Platão acerca da justiça divina e

do inferno. Será isto, a um tempo, entrar no assum-

pto, e responder aos theologos que, á mingua de ra-

zões, invocam de vontade, n'esta matéria, a auctori-

dade de Ovidio, de Horácio, de. Lucrécio, de Virgílio,

de Hesiodo, de Orpheo, e d'outros escriptores de cos-

tumes sobre modo extravagantes que, a tal respeito,

repetiram as idêas do antigo paganismo e nada mais.

A opinião de Platão, que elles mais acintemente

allegam, deriva da mesma fonte ; mas, alumiada pela

Índole e pura vida d'aquelle philosopho, ostenta-se mais

respeitável e seductora.*

É mister, no dizer de Platão, que um castigo seja

razoável para ser justo ; e para que seja razoável, uma
de duas clausulas é precisa : ou que o castigo apro-

veite ao castigado, ou ás testemunhas d'elle.

Partindo d'este principio, Platão não prodigalisa,

á feição dos nossos theologos, as penas eternas, por

quanto, a seu parecer, falta n'ellas a grande virtude

das penas temporárias. São estas, em verdade, dobra-

damente prestadias, pois que ao mesmo tempo corri-
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gem o culpado e admoestam os espectadores; pelo

contrario, as outras não corrigem o culpado e podem

apenas admoestar os vivos que as conhecem : logo são

menos prestantes e universaes e completas; falta-lhes

aquella bemfazeja efíicacia com que os deuses folgam

de dulcificar as obras da sua justiça; digamol-o em
pouco : são menos divinas.

Eis-ahi porque Platão é avaro das penas eternas

e perdoa ao máximo numero de peccadores, descon-

tando-lhes os gemidos, lavando-os e purificando-os em
suas próprias lagrimas, á excepção dos oppressores

dos povos, de seus cúmplices e louvaminheiros que

expressamente exclue da lei commum. Para estes é

elle duríssimo; eternisa-lhes as dores; todavia, os deu-

ses não podem ser accusados por isso de inutilmente

rigorosos.

De feito, se a tyrannia é o maior dos crimes, e o

único expiavel, é porque a liberdade, que ella anni-

quila, é o maior bem que os deuses nos doaram, único

impossível de substituir; é porque, na sociedade es-

cravisada, cessam os prazeres honestos, a verdadeira

gloria, sabedoria e virtudes.

Tal é o senso intimo do castigo excepcional que

Platão applica aos tyrannos. Bastantemente está expli-

cado a superioridade do terrível castigo; mas o que

não se expUca é a razão da sua perpetuidade. Platão

suppunha-o eterno porque não sabia, como nós, que

a humanidade tem que percorrer no tempo um circulo

limitado, e que este universo ha de acabar. Eternisava
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elle, por tanto, o supplicio dos tyrannos, por snppôr

que o seu exemplo devia ser eternamente útil na terra.

Não ha outra maneira de ilie justificar o inferno no seu

systema.

Foi, porém, esta justificação do inferno destruída

por Christo, o qual nos annunciou que todo o género

humano é, como cada homem, um passageiro na ter-

ra, e que um dia virá em que esta esphera que habi-

tamos, e estes astros que nos alumiam, se sumirão no

espaço como a poeira que o vento da noite espalha.

Quem utihsaria com o supphcio dos condçmnados,

quando as testemunhas, em vez de fracos mortaes, fos-

sem santos impeccaveis?

O inferno dos theologos não é, pois, idêntico ao in-

ferno de Platão : o de Platão devia ser útil sempre ; o

dos theologos, por fructificar um dia, ficaria estéril

para sempre. Essa esterilidade já lh'a nós presentimos.

Indagamos a razão d'uns padecimentos improficuos á

victima, ao juiz, a todos. O coração protesta contra

tal crueldade sem intento e sem effeíto. Gora a gente

só de o crer. Como que o homem se sente melhor

do que essa divindade absurda, sedenta sempre de tor-

turas, ébria sempre de ira, insensível sempre, peior

que o abutre do Prometheo, que ás vezes, ao menos,

adormece sobre a preza. Só pensar nisto gera o atheis-

mo na alma.

Erradamente, pois, se invoca, em pró de similhan-

tes castigos, o testemunho de Platão, que se horrori-

saria d'elles. Platão não condemnava o pobre pegu-
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reiro por algum roubo desconhecido ou tentativa ma-

lograda ; mas bem pode ser que elle condemnasse in-

flexivelmente S. Clotario, S. Constantino e S. Carlos

Magno. Além de que, elle tinha, para admittir um in-

ferno sem fim, razões que não temos ; e nós, para o

rejeitarmos, temos razões que elle ignorava.



CAPITULO SEGUNDO

©pimàaíras pagaaa sobve a ôituaçãa c msta interior

iro inferno

Os antigos situavam o inferno no centro da terra

que habitamos, e pretendiam ter a este respeito por-

menores muito satisfatórios. Os gregos e os romanos

possuiam um mappa minucioso d'estas regiões subter-

râneas, a ponto de lhes conhecerem' os rios, taes co-

mo o lodoso Gocyto, o ardente Phlegeton, e o inva-

diavel Acheronte ; sabiam até que havia lá fétidas la-

goas, em uma das quaes estava Tântalo atascado até

aos queixos sem poder apagar a sede ; sabiam d'uns

bosques medonhos em que certas almas se lamuria-

vam, debalde anciando o alvor do dia ; conheciam mon-

tanhas, que outros condemnados, perseguidos pelas fú-

rias, em vão se esfalfavam por galgar. Contavam a his-

toria de alguns desgraçados assim, e as particulari-
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dades do seu supplicio. Comtudo, apezar da Índole in-

teiramente physica d^aquelles diversos castigos, diziam

que os pacientes não tinham corpo, que os mortos

eram apenas sombras intangíveis, bem que animadas,

e que o seu máximo tormento era nao poderem jamais

viver vida carnal á luz do nosso sol. Isto contavam-no

elles com toda a certeza, fiados em pessoas que ti-

nham descido ao Tártaro, e de lá tinham voltado. Era

conhecida a estrada por onde essas pessoas tinham

viajado; havia cavernas que os pastores conheciam,

poços d' onde sabiam vapores lethiferos e por onde

se descia ao inferno.

Não eram menos instruídos os egypcíos. Em as-

sumpto de horrores visíveis, o Amenthi havia empresta-

do ao Tártaro pavorosos quadros. N'este Amenthi, que,

segundo consta, quer dizer ]9a/^ da noite, estão o cão

de sete cabeças e outros deuses de feitios monstruo-

sos. Ahi se encontra o Acheronte e o seu batel, os

mameis e as áridas gándaras, e todas as figurações do

mundo devastado.

Tem setenta e cinco círculos, e á entrada de cada

circulo um génio armado. Giram as almas d'um cir-

culo n'outro, algumas em forma humana, outras com

formas immundas, com cabeças de aves de rapina,

pellagem de fera, e garras de reptil. O pavimento é

sangue. Estrondeiam os gemidos. Pendem os con-

demnados dos ganchos á maneira de carneiros no

açougue, ao passo que outros, ainda palpitantes, são

mergulhados em caldeirões ferventes. Uns vão fu-
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gindo, com os braços estendidos, e a cabeça quasi

separada do tronco, outros levam nas próprias mãos

o coração que lhes arrancaram do peito que mostram

lanhado.

Conforme nos vamos aproximando das primitivas

civilisações, e, por consequência, do primitivo barba-

rismo, mais o género humano parece deliciar-se no

repasto espectaculoso de seus próprios soffrimentos,

e o mundo invisível é para elle um espelho de au-

gmento das misérias e torturas do mundo visivel.

Cada povo se espelha na imagem que nos deixou

de seu inferno, com as suas idêas moraes, leis, neces-

sidades, com seus costumes, temperamento e clima.

Nas serranias do Thibet, onde rapidamente se passa

do mais rigoroso frio ao mais suffocante calor, ensi-

nam os lamas que o inferno, situado em determinado

logar da Ásia umas tantas legoas da superfície da ter-

ra, é formado de dezeseis círculos : oito onde se ar-

de, oito onde se gela.

Nas esplanadas da índia, onde xão ha inverno, e

onde as populações, languidas de calor, corruptas pe-

las liberahdades da terra, apenas tem phantasia para

inventar prazeres e supplicios, dizem os brahmanes que

certos sitios do Naraka estão cheios de mosquitos, de

serpentes venenosas, de escorpiões horríveis, de tigres,

de abutres e de todos os ílagellos próprios d'aquellas

regiões ardentes ; e que os outros círculos são o thea-

tro das mais requintadas torturas que ainda pôde con-

ceber a malícia d'um rajah arrojado. Ahi os glotões
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sâo condemnados a comer calháos aspérrimos de puas

agudas; os luxuriosos são apertados nos braços de

estatuas de ferro em braza.

Contam pelo miúdo todas as circumstancias d'es-

tes infinitos martyrios, e taes narrativas fariam impal-

lidecer Ixion sobre a sua roda, Siziplio debaixo do

seu penedo. Sabem os hindostanicos pelos livros e pela

tradição em que ponto da sua terra está situado o Na-

raka e a que profundeza se encontra. Mas não podem

os mortos encerrados ahi achar os limites e as portas

d'aquelle inferno.

Xo inferno dos scandinavos, chamado Nifleim, não

ha fogo. Essas antigas nações do norte gostam tanto

de calor, que não poderam considerai-o um supplicio

;

pelo que o seu inferno é de neve, onde ha o tiritar,

a fome, a febre, a velhice tremente, as torrentes gla-

ciaes, as tempestades, o uivar dos lobos, o pavor que

estaleja os dentes, e os cobardes, únicos condemnados

que ahi vão.

Concluamos esta historia, que daria assumpto para

um livro. As reflexões moraes que ella suscita vão bre-

ve ser applicadas na descripção do nosso próprio in-

ferno, que na essência não se distingue dos infernos

pagãos. Porém, sendo elle procedente do inferno ju-

daico, paremos diante d'este.



CAPITULO TERCEIRO

dDpimão íros íu^eus acerca ira msta interior

tfú inferno.

Sabido é que o Antigo Testamento é muito sóbrio

de revelações do inferno. Com muito custo se rebus-

caram n'elle alguns versículos tendentes a estabelecer

aquella crença entre os hebreus, antes da destruição

do primeiro templo. Os saduceos, que juravam so-

mente pela Biblia, negavam absolutamente a vida fu-

tura. Ora, bastantes sábios tinham os saduceos em
conta de melhores interpretes da Biblia. Dizem elles

que os judeus, durante as tristezas do captiveiro, sou-

beram da bôcca dos magos a immortahdade da alma

e a sciencia demonologica. Todavia, Abrahão era chal-

deo ; os filhos de Jacob haviam longo tempo estancia-

do no Egypto ;— isto dá a crer que os seus descenden-

tes deviam possuir, antes de exilados em Babylonia,
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parte dos conhecimentos que os escripturistas regis-

tavam. Não exerciam os prophetas iim ensino mystico,

e nâo conservava o povo tantas tradições grosseiras

contemporâneas de Moysés e talvez anteriores? As

passagens respigadas na escriptura e nomeadamente

em Isaias, relativas ao inferno, seriam inexplicáveis,

se não se lhe referissem; mas seriam egualmente

inexplicáveis se o povo não tivesse, para intendel-as,

mais luz da que lhe dão essas passagens. Estes tre-

chos não encerram doutrina secreta dos prophetas, res-

peito á vida futura : contém mais referencias que re-

velações á crença vulgar e formalissima do inferno.

O nome «Géhenna» que lá dão á paragem das ex-

piações futuras, não era estrangeiro ; era o nome de

um vale ao poente de Jerusalém, onde, desde a ori-

gem de sua historia, iam os hebreus adorar Molock,

6 sacrificar-lhe no fogo victimas humanas, e, ás vezes,

seus próprios filhos. N'este sitio, também denominado

Trophet, ou «logar horrendo», eram lançados os cadá-

veres dos justiçados e os despojos dos animaes. Este

valle maldito, sagrado pela superstição aos deuses san-

guinários, juncado de carnes pútridas e ossadas alve-

jantes, assombrado de larvas sinistras, resonante de

gemidos e rugidos, converteu-se para os moradores

da cidade santa, não já em verdadeiro inferno, mas

no symbolo exterior e synonymo de inferno. No infer-

no verdadeiro, ardiam Moloch e os seus idolatras na

mesma fogueira ; os máos eram roidos pelos vermes

;

e estes vermes eram immorredouros como as suas
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prêas ; — ideas positivamente exprimidas por Isaias,

cap. Lxvi, ultimo verso.

É egualmente certo que os rabbinos e também o

povo, tão pouco iniciados até então andavam na mys-

tica philosophia, que, se alguma vez discutiam, davam

azo a que os propbetas se rissem ou indignassem
;
po-

rém, depois que os rabbinos e o povo se recolheram

do captiveiro, as suas noções eram mais amplas, e tal-

vez as mesmas que se escondiam nas escolas do Car-

melo e de Galgala.

Vamos ver quaes são as noções não contidas no

Antigo Testamento, mas traçadas manifestamente no

Novo, as quaes, quando S. Paulo, S. Mathias, S. João

e outros apóstolos escreviam, já se haviam derramado

na Judea, quinhentos ou mais annos antes. •

Era dividido o Scheol, ou mundo futuro, em duas

regiões, que comprehendiam o paraiso e a géhenna.

A géhenna, objecto d'este estudo, era contada no nu-

mero das sete creações anteriores ao nosso universo.

A' similhança do Amenthi egypcio e^do Naraka india-

tico, era formada de diversos circulos, mas só tinha

sete, correspondendo aos sete dias do Génesis, e aos

sete ceos ou sete circulos do paraiso. Havia géhenna

superior e géhenna inferior. A superior abrangia os

seis primeiros circulos : era uma espécie de purgató-

rio onde baixavam, depois da morte, os peccadores

dignos de perdão : uns ficavam no sexto, outros no

quinto, outros no quarto circulo, outros no primeiro,

conforme a gravidade ou leveza dos seus peccados.
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Trezentos e sessenta e cinco degráos, correspondentes

aos trezentos e sessenta e cinco peccados assignalados

pelos doutores, formavam escaleiras d'um circulo a

outro, e em cada circulo era mister passar trezentos

e sessenta e cinco dias. Porém, os grandes crimino-

sos, abatidos sob o gravame de suas culpas, atraves-

savam, sem poder parar e com a rapidez de pedra ar-

rojada por funda, os seis primeiros circulos da spiral,

e caiiiam no sétimo, no fundo abysmo, na géhenna

inferior, d'onde não ha mais sahir. Á frente de suas

legiões ahi os recebia Samael, e então lhes começava

o perpetuo supplicio, o insulto dos diabos, a saudade

da vida, o fogo interno e externo, o tormento da se-

de, e a miragem cruelissima que scintilla aos olhos

dos peregrinos agonisantes no deserto (^).

Taes eram, em resumo, as opiniões da synagoga

acerca do inferno. Entretanto os essenios, seita mo-

nástica celibatária que vivia em commum para espiri-

(1)0 inferno maliometano é copia do judaico, mas copia sin-

gularmente alteiada. O anjo Trakek é quem lá governa. Ha lá

chuva de peçonha. Cliama-se Géhenna e divide-se em sete circu-

los. Porém, exceptuado o primeiro circulo, reservado exclusiva-

mente para os musulmanos, e o ultimo, destinado aos hypocri-

tas, cada qual dos outros é pertencente a cada uma das religiões

diversas que precederam o islamismo. Estes heréticos estão por-

tanto em andares sobrepostos, quasi por ordem de sua antiguida-

de : os christãos no segundo, os judeus no terceiro, os sabeos no

quarto, os guebros no quinto, os idolatras no sexto. D'estes seis úl-

timos ninguém sahe : ahi é o verdadeiro inferno ; mas o primeiro,

o circulo de honra dos crentes, é purgatório, no dizer dos doutores.
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tualmente se reproduzir, professavam outra. O inferno

d'elles, coisa notável, sinailhava ao dos monges tbibe-

tanos ; os soffrimentos ahi eram calor e frio, e todas

as intempéries das estações em climas deseguaes.

Agora vejamos o inferno dos nossos ttieologos.

É\



CAPITULO QUARTO

p JNFERNO DOS JHEOLOGOS

FOR DUAS FACES VAMOS VER O NOSSO INFERNO; PRIMEIRA A MATERIAL, DEPOIS A MORAL

I

® inferno material

São puros espíritos os demónios, e também puros

espiritos devem considerar-se os condemnados no in-

ferno, por quanto só a alma d'elles lá desceu, e os

ossos restituídos á terra se transformam continuamente

em hervaçaes, plantas, fructos, mineraes, líquidos,

desfigurando-se nas continuadas methamorphoses da

matéria.

Tanto, porém, os condemnados como os santos

hão-de resuscitar no dia final e reassumir para nunca

mais o deixar um corpo carnal, o mesmo corpo com

o qual passaram entre os vivos.

A dístíncção d'uns a outros é que os eleitos hão

de resurgir em corpos purificados e radiosos, e os

condemnados em corpos poluídos e afeiados pela cul-
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pa. E de então ao diante não haverá somente puros es-

píritos no inferno ; mas sim homens como nós. É por

consequência o inferno uma locahdade physica, geo-

graphica e material, visto que hão de povoal-o crea-

turas terrestres, dotadas de pés, mãos, bôcca, lingua,

dentes, orelhas, olhos como os nossos, veias com san-

gue, e nervos sensíveis á dor.

Onde está situado este inferno? Alguns doutores

situam-no nas entranhas da terra; outros em certo

planeta que eu não sei; mas a questão nenhum con-

ciHo ainda a resolveu. A este respeito é tudo conje-

cturas; o mais que se affirma é que o inferno, seja

onde fôr, é um mundo composto de elementos mate-

riaes, mas não tem sol, nem lua, nem estrellas, e é

mais triste e inhospito, e mais ermo de todo o gér-

men e apparencia de bem, do que todos os pontos

inhabitaveis do mundo em que peccamos.

Não se arriscam os discretos theologos a pintar, á

similhança dos egypicos, indostanicos, e gregos, o im-

menso horror d'essa mansão; limitaín-se a dar-nos

como amostra o pouco que a escriptura denuncia, o

lago de fogo, e o enxofre do Apocalypse, e mais os

vermes de Isaias, aquelles vermes eternamente en-

xameando sobre as carcaças de Thophet, e os demó-

nios atormentando os homens que perverteram, e os

homens chorando e ringindo os dentes, segundo a ex-

pressão dos evangelistas.

Santo Agostinho não concede que aquellas penas

physicas sejam simples imagens das penas moraes;
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contempla em um verdadeiro lago de enxofre vermes

e serpentes verdadeiras encarniçadas sobre todas as

partes dos condemnados, exacerbando com as suas

mordeduras as ulcerações do fogo. Quer, conforme um
verso de S. Marcos, que este estranho fogo, posto que

material como o nosso, e actuando sobre corpos mate-

riaes, os conservará como o sal conserva a carne das

victimas sempre sacrificadas e sempre viventes, senti-

rão a dôr daquelle fogo que queima sem destruir, e

lhes filtra aos músculos, saturando-lhes os membros,

desde a medulla dos ossos e as pupillas dos olhos até

as mais occuUas e sensíveis fibras do seu ser.

Se elles podessem submergir-se na cratera d'um

vulcão, sentir-se-hiam ahi refrigerados e consolados.

Desta arte faliam com toda a segurança os mais

tímidos, os mais discretos e reservados theologos

;

não negam, porém, que no inferno haja outros suppli-

cios corporaes; somente dizem que não tem d"elles

um suíficiente conhecimento, ou pelo menos tão po-

sitivo como aquelle que receberam acerca do horrível

supplicio do fogo, e do afflictivo supplicio dos vermes,

lia no entanto theologos mais audazes e illustrados que

nos dão descripções mais miúdas, variadas, e comple-

tas do inferno; e, bem que não saibam em que local

do espaço tal inferno esteja, consta-lhes que alguns

santos o viram.

De certo que estes santos lá não foram com a lyra

em punho, como Orpheo, ou com a espada na mão,
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á similhança de Ulysses: baixaram lá arrebatados em
espirito. D'este numero é Santa Tliereza.

Quem iê a relação d'esta santa cuidará que no in-

ferno ha cidades. Pelo menos lá viu ella uma espécie

de vieila longa e estreita como ha tantas nas cidades

antigas ; entrou caminhando horrorisada sobre um ter-

reno lamacento e fétido onde rastejavam reptis mons-

truosos ; mas foi retida em seu transito por uma pa-

rede que atravancava a vieila; e n'esta parede havia

um nicho onde Santa Thereza se metteu sem saber

como. Disse ella que este logar lhe estava destinado,

se abusasse emquanto viva das graças que Deus di-

fundia sobre a sua cella d'Avila. E, bem que ella se

anichasse com maravilhosa facilidade n'aquella guarita

de pedra, nâo podia nem assentar-se, nem deitar-se,

nem estar de pé, nem safar-se
;
que estas horríveis

paredes, apertando-a, envolviam-na, angustiavam-na,

como se fossem animadas. Parecia-lhe que a abafavam,

que a estrangulavam, e ao mesmo tempo a estripavam

e a faziam pedaços.

E sentia-se arder, e não havia género de affliçâo

que não experimentasse. Esperança de soccorro, ne-

nhuma. Á volta d'ella tudo escuro ; mas ainda assim,

atravez d'essas trevas, entrevia, com grande espanto,

a hedionda rua por onde tinha passado com toda a

sua immunda visinhança : espectáculo que lhe era tão

intolerável como as intalladelas da prisão.

Ora isto de certo era apenas um cantinho do in-

ferno.
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Outros viajantes espirituaes foram mais obsequia-

dos. Houve tal que viu no inferno grandes cidades a

arder, Babylonia e Ninive, e até Roma, com os seus

palácios e templos abrazados, e os habitantes acorren-

tados, mercadejando no balcão, padres misturados com

meretrizes .nas salas dos festins, hurrando nas suas

poltronas d'onde não podiam arrancar-se, e levando

aos beiços, para apagar a sede, copos que golphavam

iavaredas; validos em joelhos sobre almadraques ar-

dentes, com as mãos postas, e príncipes vertendo so-

bre elles devorante lava douro fundido. Outros viram

no inferno descampados sem limites, cavados e semea-

dos por lavradores famélicos. E dessas plantas fume-

gantes de suor, como nenhum fructo vingasse, os la-

vradores devoravam-se uns aos outros ; e, depois, tan-

tos quantos tinham sido, magros e famintos do mesmo

modo, dispersavam-se em bandos pelos horisontes fora

em cata de terras mais ditosas, e eram logo subs-

tituídos por outras colónias errantes de condemna-

dos.

Houve quem visse no inferno serranias cavadas de

abysmos, de florestas gementes, poços sem agua, fon-

tes de lagrimas, regatos de sangue, turbilhões de neve

em desertos de gelo, barcos desesperados vogando

em mar sem praia. Em fim lá viram quanto os pagãos

tinham visto, o reflexo lúgubre da terra, uma sombra

incommensuravelmente augmentada de suas misérias^

os seus naturaes soffrimentos eternisados, entrando
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iristo masmorras, forcas, e os instrumentos de tor-

tura que as nossas próprias mãos forjaram.

Ha com effeito la n'essas profundezas demónios que

se fazem corpóreos, para mais a preceito atormentarem

os homens em suas carnes. Uns tem azas de morcego,

pontas, coiraças escamosas, griphos e agudissimos den-

tes. Temol-os visto pintados, armados de espadas, de

forcados, de tenazes ardentes, de serras, de grelhas,

de folies, de clavas, empregando tudo isto durante a

eternidade n'uma espécie de açougue e cosinha da

carne humana. Ha outros transformados em leões, e

víboras enormes, arrastando as prèas em solitárias

cavernas.

Alguns desfiguram-se em corvos para arrancar os

olhos a certos padecentes, em quanto outros se trans-

formam em dragões voláteis, e vão carregados d'almas

sanguentas e lastimosas atravez de tenebrosos espaços,

e as precipitam no lago de enxofre. Além se vè nu-

vens de gafanhotos, e de agigantados escorpiões, cuja

vista arripia, cujo cheiro enoja, cujo' menor contacto

convulsiona. Acolá estão os monstros polycephalos

abrindo vorazes fauces, sacudindo as crinas formadas

de áspides, triturando os condemnados entre os seus

queixos sangrentos, e vomitando-os logo mastigados,

mas ainda vivos, porque são immortaes.

Estes demónios de forma sensível, recordando tão

ao vivo os deoses do Amenthi e do Tártaro e os ído-

los que os phenicios, os moabitas e outros gentios vi-

sinhos da Judea adoravam, estes demónios não func-
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cionam á toa ; cada qual tem seu oíficio e sua tarefa

:

o mal que fazem no inferno corresponde ao mal que

elles inspiraram e fizeram commetter n'este mundo.

Sâo os condemnados punidos em todos os sentidos e

orgâos porque offenderam Deus por todos os orgâos e

sentidos. Os comilões são punidos de certa maneira

pelos demónios da intemperança, e d'outra maneira

os calaceiros pelos demónios da preguiça, e ainda

d'outra maneira os lascivos pelos demónios da sen-

sualidade ; em fim, são tantas as maneiras quantas as

variedades de peccar. Dizem que elles até na foguei-

ra terão frio, e no gelo se sentirão arder; estarão

ávidos de descanso e irrequietos; sempre com fome,

sempre com sede, e mil vezes mais cansados que o

escravo no fim do dia, mais doentes que os moribun-

dos, mais lacerados, mais escalavrados, mais láza-

ros que os martyres, e assim para todo o sempre.

Nenhum demónio se desgosta nem desgostará ja-

mais do seu terrível officio ; n'esta parte são elles dis-

ciplinados a ponto, e fidelíssimos na execução das

ordens vingativas que receberam. Se não fosse isso,

que seria do inferno? Se os demónios tivessem rixas

entre si ou se fatigassem, os pacientes descansariam.

Mas nem uns descansam, nem os outros se desavêm

;

e posto que sejam máos e muitíssimos, os demónios

harmonisam-se d'um cabo a outro do abysmo, por

tanta maneira que nunca na terra se viram nações mais

submissas a seus príncipes, exércitos mais dóceis a

seus generaes, communidades fradescas mais obedien-
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tes a seus prelados. Nada se sabe da ralé dos demó-

nios, d'essa canalha de espíritos villaos que formam

legiões de vampiros, de sapos, de escorpiões, de cor-

vos, de hydras, de salamandras e outra bicharia sem

nome que constituem a zoologia das regiões infernaes

;

mas são conhecidos de nome muitos príncipes que

commandam aquellas legiões, entre outros Belphegor,

o. demónio da luxuria, Abbaddon ou ApoUyon, o de-

mónio da carnificina, Beelzebuth, o demónio dos de-

sejos impuros, ou o príncipe das moscas geradoras

da podridão, e Mammou, o demónio da avareza, e Mo-

loch, e Belial, e Baalgad, e Astaroth, e outros mais,

e sobre todos o chefe universal, o sombrio archanjo

que no céo se chamava Lúcifer, e no inferno se cha-

ma Satan.

Eis aqui, em summa, aidêa que se nos dá do inferno,

observado em sua natureza physica, e nas penas cor-

poraes que lá se padecem. Lede os escriptos dos pa-

dres e antigos doutores, interrogae as piedosas legen-

das, examinae as esculpturas e painéis das nossas

egrejas, attentae o ouvido no que se diz em nossos

púlpitos e sabereis muitas outras coisas.
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II

Rdíeiões sobrí as fifuas maU rxace >os ro^^em^ní^03

De qualquer modo que as figuremos, e quando

mesmo por piedade ou qualquer outra razão se redu-

zissem só á acção do fogo, estas penas materiaes nâo

poderiam ser eternas, porque, se a alma é immortal e

pôde soffrer sempre, não succede o mesmo ao seu

involtorio terrestre : corpos de carne, á feição dos nos-

sos, são de seu natural incapazes de resistir a simi-

Ihantes agentes de destruição.

É um milagre a resurreicão dos corpos ; mas faz-

se mister um segundo milagre para dar a estes cor-

pos mortaes, já usados pelos transitórios attritos da

vida, e de mais a mais aniquillados, a virtude de sub-

sistir, sem se dissolverem, na fornalha onde metaes

se evaporassem. Diga-se embora que a alma é algoz de

si mesma, que Deus a não persegue, mas que a des-

ampara pelo estado desgraçado que ella escolheu

:

isso ainda pode rigorosamente comprehender-se, posto

que o desamparo eterno d'um ser desvairado e pade-

cente pareça pouco conforme á bondade do Creador

;

porém o que se diz da alma e das penas espirituaes

não pôde por modo algum ser dito a respeito dos

corpos e das penas corporaes; que para eternisar as

penas corporaes não basta que Deus retire a sua mão
;
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pelo contrario, é forçoso que elle a mostre, que in-

tervenha, que opere, sem o que o corpo succumbi-

ria.

Conjecturaram, pois, os theologos que Deus effe-

ctivamente opera, em seguida á resarreição, o segundo

milagre de que falíamos. Primeiro, exhuma do sepul-

chro os corpos de argila que lá se haviam desfeito ; ti-

ra-os taes quaes lá tinham entrado com as suas nati-

vas infermidades e as degradações successivas da ida-

de, da doença e do vicio, decrépitos, infesados, go-

tosos, cheios de precisões, sensíveis á ferroada duma
abelha, cobertos das macerações que lhes fizeram o

rossar da vida e da morte: eis o primeiro milagre.

Depois, a estes corpos alquebrados, prestes a reverter

ao pó d'onde surgiram, inflige uma propriedade que

nâo tinham : a immortalidade, o mesmo dom que n'um

lance de cólera, ou, se o quereis, n'um lance de mi-

sericórdia, elle tinha subtrahido a Adão quando o ex-

pulsou do Éden: eis o segundo milagre. Quando Adão

era iramortal. era invulnerável ; e, quando cessou de

ser invulnerável, tornou-se mortal. Á dòr seguiu-se o

morrer.

A resurreição, portanto, nem nos repõe nas con-

dições physicas do homem innocente, nem nas con-

dições physicas do homem culpado ; é uma resurrei-

ção das nossas misérias somente; mas com sobre-

carga de novas misérias, infinitamente mais horrí-

veis; é, até certo ponto, uma verdadeira creação, e

mais maliciosa que imaginação alguma ainda conce-
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beu. Dir-se-ha que Deus reconsidera e varia, quando

accrescenta aos tormentos espirituaes dos peccadores

tormentos corporaes de duração infinda, e muda de

repente as leis e as propriedades por elle prescriptas

ás composições da matéria desde a origem d'ella. Re-

suscita carnes doentes e corruptas, e, atando com in-

desatavel nó elementos que tendem a separar-se, man-

tém e perpetua, contra a ordem natural, aciuella po-

dridão vivente, que é posta no fogo, não para se de-

purar, mas para ser conservada qual é, sensivel, pa-

decente, ardente e immortal.

Por amor cVeste milagre é Deus arvorado em um
dos algozes do inferno

;
por que, se os condemnados

só a si podem imputar seus males espirituaes, tam-

bém não tem a quem imputar os outros senão a Deus.

Já não era pouco abandonal-os, depois de mortos, á

tristeza, ao remorso e a quantas agonias sente a alma

que perdeu o bem supremo; mas ha abi peor : irá

Deus, no dizer dos tbeologos, procural-os nas trevas

do seu abysmo ; chamal-os-ha por instantes á luz, não

para allivial-os, mas sim para veslil-os d"um corpo hór-

rido, cbammejante, immorredouro, e n'este acto os

abandonará definitivamente. Mas não será isso ainda

abandono, pois que céo, terra e inferno não subsis-

tem senão por um acto permanente da divina vontade

sempre acliva. É força, então, que Deus os tenha sem-

pre de sua mão, para obstar que o fogo se apague e

os corpos se consumam, a fim de que esses desgra-
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çados immortaes contribuam, com a perennidade de

seu supplicio, á edificação dos predestinados.

Vem a ponto um episodio da historia da Egreja,

que, máo grado nosso, nos veio á lembrança. Seja-me

permittido recordarvo-lo.

III

(IDs mavt})ve$ tfe Víexo

Foi Nero um poderoso imperador. Galardoava es-

plendidamente os escravos que o serviam ; e, ao mes-

mo tempo, incutia-lhes medo salutar com o seu sys-

tema de tratar inimigos. Queimando Roma a fim

de a reedificar mais formosa, assacou o crime aos

christãos, gente indócil que o não bajulava, e cria em
justiça mais amável que a d'elle, e por esta e outras

razões desagradava á piebe idólatra. O processo foi

summario; a sentença de morte, e a' execução espan-

tosas, como vai vêr-se. Embrearam-os de resina, amar-

raram-os a postes de ferro, cravados distantes entre

si nos bellos jardins de Sallustio, onde eram celebra-

dos então os jogos nocturnos. Era já noite, quando

as portas foram abertas á multidão. Eis que sôa o

clangor das trombetas, e logo os verdugos infileira-

dos chegaram lume ás túnicas dos christãos. Gallam-

se as trombetas; restrugem de todos os lados gritos

estridentes. A súbitas, arvores, flores, estatuas, esca-
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dozes marmóreos, tanques, repuxos, tudo resplande-

ceu. Chega Cezar na sua carroça, escoltado de vis-

tosa corte, derramando, por sobre as turbas aterradas

e jubilosas do seu sorriso, ouro e pérolas. Servem-se

banquetes. Dançam as filhas do oriente, em quanto

os tocadores de alaúde e cantores confundem a doce

melodia de seus concertos com os applausos do povo

fiel e os derradeiros arrancos dos christâos que vas-

quejavam em suas túnicas ardentes.

Pouco durou aquelleinstructivo espectáculo. N'este

mundo, as festas mais bisarras são curtas. Felizmente

para os martyres, Nero nâo era Deus. Diz-se, porém :

eil-os, os confessores de Ghristo apremiados, á volta

de um Deus que dá ares de Nero, e como contem-

plando, á maneira do Cezar, em festa sem fim, milha-

res de creaturas humanas, estorcendo-se e clamando

nas iavaredas, tochas ullulantes, fachos inextinguíveis,

testemunho assas consolativo da superioridade do rei

do eco sobre os régulos da terra.

Haja paciência, que ainda falta o mais essencial.

Aquellas penas corporaes sâo quasi nada. Repugnantís-

simas que ellas se nos figurem, são essas, ainda assim,

a menos repugnante cousa que o inferno encerra.

10
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IV

(D inferna espiritual

Em que meditam esses pobres entes atormenta-

dos? Que sentimentos os dominam? Que fazem elles,

durante as suas inexpremiveis torturas, n'esse tempo

illimitado em que os segundos são séculos, e os sé-

culos menos que segundos? Os theologos tem inves-

tigado estas cousas ; e, presupposto perpetuo o inferno,

nâo ha dous modos de resolver aquellas perguntas.

Uma breve reflexão vos dará a resposta que os theo-

logos tem dado perfeitamente conforme a todas as

tradições.

Imaginai um lupanar de embriagados, um hospi-

tal de loucos, um covil de assassinos, uma caverna

de ladrões, um bordel immundo ; soítai ao mesmo
tempo todos os moradores d'esses abomináveis loga-

res, e tereis uma óptima pintura do inferno espiritual,

isto é, o estado mental dos condemnados. Novos e ve-

lhos, homens e mulheres, embaralhados todos, apos-

trophando, jurando, blasphemando, eternamente ébrios,

eternamente vorazes, eternamente lascivos, eterna-

mente invejosos e cruéis, eternamente Ímpios, éter.

namente sandeus.

Como as sombras do Tártaro, choram o nosso sol,

as sombras, as frescas ribeiras, os pâmpanos dos nos-

sos vinhedos, e todos os prazeres sensuaes de que
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avidamente estão sequiosos e privados. Os demónios,

que os castigam por seus passados prazeres, alimen-

tam n'elles inúteis saudades, e insensatos desejos, dos

quaes nada pôde distrahil-os, nem sequer as dores cor-

poraes, e agudissimas de que sâo atormentados todos

os seus membros. N'isto, de mais a mais, os demónios

o que fazem é executar as sentenças do soberano juiz

— sentença promulgada no céo, pela qual sâo os ré-

probos intellectualmente torturados; pois diz Santo

Agostinho no seu Commentario aos psalmos : faz-se mis-

ter que tudo quanto deliciou os homens, quando pec-

caram, se converta em instrumento do Senhor quando

castiga. O desejo saciado é, pois, punido com o desejo

insaciável.

Não imaginem que no inferno haja uma só alma

que deplore a sua innocencia baptismal, e o céo pro-

mettido que ella perdeu, e a companhia dos anjos,

e a bemaventurança dos eleitos. Os precitos fogem

de Deus, nâo o procuram ; viram-no no dia do juizo,

tem-no presente sempre nos tormentos que soffrem.

De certo os angustia estar tão longe d'elle ; mas é

angustia de raiva que não tem nada que vêr com as

saudades e anceios do amor.

Não penkem que entre as alegrias cuja perda lá

nos dilacera o coração, estejam os castos prazeres

do lar, a pratica dos anciãos, as meiguices das crean-

ças, a ternura dos irmãos, a doce confiança dos ami-

gos, as consolações do trabalho e as recompensas do

estudo. Verdadeiras alegrias eram aquellas de certo
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para os peccadores ; mas os condemnados nem as de-

sejam, nem d'ellas se lembram; abasta-lhes a sciencia

que tem; e, pelo que toca ás affeiçôes terrestres, mor-

tas são todas : resta-lhes o ódio somente. A mâe que

está no inferno, se tem um filho no paraizo, abomina-o,

e elle a ella ; se o tem no inferno, abomina-o também e

é correspondida por igual, e, se o tem vivo no mundo

a choral-a, da mesma sorte o abomina. Filhos, pae,

marido, irmãos e irmãs, amigos, tudo lhe é igual-

mente odioso.

O que os condemnados mais ardentemente dese-

jam é coisa que se beba e se coma, e além d'isso as

delicias sensuaes e a bruteza do coito carnal. São de

tal sorte as suas disposições em meio de tantos sof-

frimentos que, se um só d'esses condemnados podesse

por um momento voltar á vida, escandalisaria um al-

couce. Entretanto, confessam a justiça da condemna-

ção que os fere ; mas é para amaldiçoaí-a ; e, bem que

nâo sejam atheus, por que tal não podem ser em simi-

Ihante lugar, são mais scelerados, ignóbeis, impuden-

tes e perversos do que poderia sêl-o uma nação de

atheus. Uma nação de atheus, não sendo composta de

immortaes, temer-se-hia do nada como d um objecto de

medo ou esperança, e tirana d'ahi certas regras de

proceder que bastariam a tornal-a menos miserável e

brutal ; mas no inferno não ha que temer nem que es-

perar. Ha ahi um retouçar-se na dôr, em horrendos

sonhos, que exulceram os appetites sem os satisfazer.

Ahi é tudo obscenidade, egoismo, opprobrio, hedion-
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dez, a humanidade disforme, depravadíssima, impu-

dentissima, sem piedade, sem consciência.

A blasphemia é a única distincção que separa os

condemnados das feras assanhadas, e que os levanta

algum tanto acima dos porcos, dos lobos, dos maca-

cos, dos toiros, dos bodes e dos reptis. É logo a blas-

phemia o único symptoma de razão que se lhes deixa,

a sua única e ultima grandeza ! Os irracionaes nem
quando soffrem blasphemam : a blasphemia é um acto

intellectual que n'este mundo degrada, e no inferno

exalta. Um condemnado que louvasse a Deus seria um
santo, cujo supplicio cedo ou tarde acabaria : mas, sen-

do interijiinavel o supplicio d'elle e impossíveis os san-

tos n'este abysmo, o condemnado que não blasphe-

masse seria um bruto infecto.

É portanto de justiça que os façam blasphemar

;

d'isso inferimos que elles tem alma : e d'esse modo a

mostram na única maneira que podem ; e, se não po-

dem satisfazer a vil concupiscência que os devora, des-

forram-se saboreando a pleno peito o agro prazer de

insultar o Deus que os pune por tão singular maneira.
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V

Continuarão iro inferno espiritual

Havendo só o inferno, já se vê que n'esta infame

companhia os tbeologos misturam, como iguaes, qual-

quer homem honrado que morra na increduhdade dos

mysterios. Isto lhe basta para ser condemnado. E
com esse vae também a viuva pobre, que, em vez de

ir á egreja no domingo, remenda os fatinhos das suas

creanças : também não é preciso mais para ser con-

demnada.

Também lá vâo, á conta de não jejuarem, nos-

sas mães e irmãs, mulheres e filhos : pois não é bas-

tante razão para ir ao inferno quem come um bocado

de pão com certo prazer?

Este inferno, povoado de patifes incorrigíveis, ê

uma escola : ninguém ahi se corrige, mas aprende ca-

da qual a conhecer-se, e já não é poaco. Quem quer

que ahi desce, logo que ahi está, é igual aos devassos,

aos parricidas e aos traidores. Quem ahi se vê tão

diverso do que se imaginava n'este mundo, aterra-se

de si próprio. O bom que cada qual tinha em si quan-

do vivia, com a vida se desvaneceu; e o mal que era

apenas uma imperceptível mancha, lavrou como a gan-

grena, de tal arte que alma e corpo é tudo uma
chaga.



o INFERNO 135

Que o homem se perdesse por um pomo ou por

um império, por um beijo ou por um bomicidio. o re-

sultado é o mesmo : ninguém é condemnado com atte-

nuantes. Não procureis no inferno um companheiro

menos corrompido do que os outros, que se respeite

ou que seja respeitável por qualquer motivo ; é coisa

que lá nâo ba ; ninguém conserva abi vislumbre das

qualidades que na terra se respeitam. Ou vades para

a direita ou para a esquerda, para cima ou para

baixo, girai em todas as direcções d'esse abysmo, que

não achareis gérmen, relâmpago, sombra de virtude.

Aquelles sábios cujas vigílias opulentaram os homens,

e não deixaram dinheiro com que os enterrassem;

aquelles philosophos estóicos, legisladores, magistra-

dos, guerreiros illustres, e soldados obscuros mor-

tos nas fronteiras ; aquelles rígidos protestantes que

psalmodeavam nas lavaredas, aquellas esposas extre-

mosas, e as noivas cuja sepultura é juncada de rosas

brancas— todos esses que não morreram em graça

— de qualquer modo que pensassem e procedessem

n'este mundo, os seus costumes e pensamentos são for-

çosamente os do outro. Os que lhe sabem a historia,

e os amaram e lamentam, não hão de reconhecel-os.

Eil-os preza de todos os vicios, paixões, e desejos

dos condemnados. Grandes homens, sábios heroes,

martyres, mães veneradas, donzellas castas, artistas

sóbrios e modestos, eil-os em coro de ímpios, fallando

como ébrios, cynicos e assassinos. Abandonou-os Deus

todos a um tempo, a um tempo os pune todos; o
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mesmo ferro lhes abrasa os corpos e a mesma febre

lhes alanceia as almas.

Ahi está o inferno espiritual.

VI

©a immortQli^aíre iras penas eeplrituaes ^o inferna»

É pois o inferno um máo logar, trescalando ao

vicio e ao crime. Os demónios, guardas d'este máo lo-

gar, e professos na corrupção, usam do império que

sobre os hospedes lhes é permittido, corrompendo-os

incessantemente e sem lucta nem obstáculo.

É propriedade d'elles a alma dos condemnados.

Deus, entregando-lh'a para que elles façam d'ella o que

poderem, nâo lh'a disputa e bastantemente sabe o que

elles faraó.

Se as aííliçôes espirituaes dos condemnados fossem

somente cruéis, seria isso bastante para nos auctorisar

a duvidar da eternidade d'ellas ; mas, além de cruéis,

impuras, é um direito, é até um dever negal-as. É

certo que a natureza algumas vezes inflige ao homem
esses impuros soffrimentos ; mas são transitórios: uns

morrem, alguns curam-se, e outros endoidecem : é ou-

tro género de morte. Mas no inferno os furores sen-

suaes, os appetites phreneticos não matam nem re-

medeiam, não são venenos nem bálsamos, são penas

sem fructo e sem fim.
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«Que condemnaçâo, diz S. Bernardo, a da von-

tade amarrada á precisão de crer o mal e não crer o

bem; por tal modo que de qualquer maneira que se

mova, é sempre criminosa e miseravelmente ! Não ha

de gozar jamais os prazeres culpareis que deseja ; e as

privações que ella não quer é as que ella ha de ter por

toda a eternidade.»

Crer o mal e não crer o bem, é logo o resultado

d^aqueiia condemnaçâo. Por sentença do juiz, e de que

juiz ! é que lá eternamente se anceiam impudicos pra-

zeres, ao mesmo passo que o espirito soffre a priva-

ção dos sentidos. Montesquieu, que, a fallar verdade,

não era padre da Igreja nem monge, formava outra

idêa da natureza moral das penas destinadas a servir

de sancção aos accordãos da justiça da terra propria-

mente. Lede no Espirito das leis certo capitulo intitula-

do : Da violação do pudor^ no castigo dos crimes. As-

sim começa o capitulo : « íla regras de pudor obser-

vadas em quasi todas as nações do mundo: absurdo

seria violal-as no castigo dos crimes, o qual deve sem-

pre ter em vista o restabelecimento da ordem.»

Ainda que Montesquieu m'o não dissesse, a cousa

é evidente por si. Satrapas em delirio, Cezares de-

vassos, tyrannos corruptíssimos, pôde ser que alguma

vez enviassem uma rapariga desobediente mas honesta

a um bordel, e que, ajuntando calculadamente a inde-

cencia ao castigo, convertessem a excitação dos sen-

tidos em supplicio legal, deshonrando a lei para des-

honrar o inimigo. Em todos os paizes civilisados cas-
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tiga-se para restabelecer a ordem material e a moral

quanto pode ser.

Cuida-se em esquivar o culpado ás seducçôes que

o perderam; impedem-no de ser nocivo a si e aos

outros; privam-no de satisfazer as paixões, não com
o intento de lh'as irritar, mas de enfraquecel-as ; se-

questram-no da companhia das pessoas de bem, não

para que as odeie, mas para que as chore; deseja-se

que a sua maior afflicção consista em havel-as offen-

dido, e que o arrependimento o rehabilite para tor-

nar ao seio d'ellas
;
protegem-no contra a injuria ; en-

viam-lhe a visita de caridade que o instrue, consola e

ás vezes restaura. Estas conversões são raras certa-

mente; quasi todas as nossas prisões são infectas;

ahi a soledade corrompe ; e a promiscuidade é con-

tagiosa. Sabem-no os legisladores, e os juizes tam-

bém. Não se diz, porém, que assim o querem juizes

e legisladores? E, na verdade, querem-no assim! ? Que

se nos depara ahi senão o stygma da imperfeição das

nossas obras, e a pequenez de recursos em compara-

ção dos desejos ? Mas nem por isso nos sentimos des-

crer dos Íntimos anhelos que nos incitam a buscar nas

penas meio de restaurar a ordem perturbada, onde

quer que seja, e até na alma do criminoso. O que a

mesma imperfeição nos aconselha é que prosigam sem

descanso no intento, que será completamente reali-

sado no mundo em que a justiça é perfeita, e o po-

der do príncipe igual á sua justiça.

Não nos mostrem, pois, no inferno, uma galé im-
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mensa, repleta de impudentes scelerados, porque vos

será perguntado se Deus não pôde, mais que os ho-

mens, vencer corações rebeldes, ou se mais lhe praz

exercitar sua omnipotência a perpetuar um feio espe-

ctáculo que nós, philosophos e christâos, bem qui-

zeramos que fosse banido.

Esta concepção do inferno, tão ignóbil quanto

atroz, data visivelmente de tempos bárbaros, em que

a vida physica afogava a moral, e a justiça não trans-

parecia aos olhos propriamente do sábio senão atra-

vez da nuvem sanguinosa da vingança.

Punir eternamente o vicio com o vicio, a immora-

lidade com a immoralidade ! que projecto ! e, na exe-

cução d'elle, que prodígio! Pois não basta justiçar o

homem no corpo? Será preciso que o avaro, durante

a tortura, arda de saudades dos thesouros que tantos

cuidados lhe custaram e tantas dores grangearam?

Ha de o comilão, deitado sobre grelhas em brasa es-

tar a pensar sempre na cosinha e na garrafeira? O
voluptuoso, comido de chammas e de bichos, ha de

estar sempre a lagrimar pelas parceiras? Acham isto

possivel? Sendo assim, no inferno sabe-se melhor do

que na terra o que valem riquezas, prazeres, divisas,

veneras, medalhas, sceptro e arminhos. Ahi, ser-se-

ha, de facto, blasphemo, e intencionalmente devasso,

adultero, usurário, déspota, valido, mas tudo isto so-

bre brasas? Havemos de confessar que o local não é

dos melhores para taes desejos, e que só por mila-

gre, em tal sitio e por muito tempo, possa haver si-
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milhantes delírios. Ora ahi vedes que se attribue a

Deus o milagre de fixar a alma dos condemnados so-

bre impuras imagens, immobilisando-as em appelites

que o offendem. É o peccado eternisado, e eternisado

por Deus. Não cabe a responsabilidade d'isso aos

condemnados. Não os accuseis; lamentai-os; que esses

infelizes não são viciosos de vontade própria : é a lei

que os obriga.

VII

lllltímas comitftxacões acerta íra inferno tljeolo^ica

Affirmam os tbeologos que a liberdade é um mero

accidente da nossa vida mortal, e que, além da campa,

se perde, tomando-nol-a Deus que nol-a dera, e que-

brando entre nossas mãos, no momento da morte,

aquelle instrumento de nossas provações. Os justos

são esbulhados d'ella para permanecerem justos, e os

máos também para ficarem máos. Diz-se que Satan

prevaricou por que era livre; e, depois da queda de

Satan, no céo não houve mais creaturas livres, nem
tão pouco no inferno, onde o próprio archanjo está

acorrentado ao peccado.

Não são, por isso, livres os condemnados. Pen-

sam, amam, desejam ; mas não lhes é concedido me-

ditar, amar e querer senão maldades. Soffrem e sa-

bem o porquê; mas não podem aproveitar-se do que

sabem e do que soffrem. Conhecem os seus crimes

;
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porém, não se arrependem, porque o arrependimento

é um bem, e o bem não podem elles sentil-o. Se pec-

cam sempre, é que a tanto são obrigados por sentença.

Conservam razão e sentidos ; mas consciência não a

tem, não discernem entre justo e injusto ; não são se-

nhores de seus actos ; sofifrem avassalados pelos sen-

tidos, apezar da razão.

Esta escravidão absoluta, irremediável e eterna, ex-

plica superabundantemente a immoralidade e o odioso

de suas penas. Pois se de todo em todo lhes é im-

possível a conversão, inútil e deshumano é o castigo

corporal que os tortura.

Se não fosse a perpetuidade d'esta escravidão, se-

riam intelligiveis a fome, a sede, o lago de sulphur,

a cama d^espinhos, o cavalete, a roda, os tractos a fogo

e ferro. Vá dexemplo : eis aqui um criminoso impe-

nitente, que ha folgado com os soffrimentos alheios e

calcado todas as leis da terra. Morre. Acabou-se tudo

para elle? Não. Que vá, noutro mundo, saber á sua

custa o que é dor, e que piedade merecem os que sof-

frem. Deus é bastante poderoso para o castigar a

ponto de o fazer bradar por misericórdia ; é justo que

o não poupe; exige-o a humanidade, com a condição

de que esse peccador castigado seja ainda homem, isto

é, um ser não só intelligente e sensível, mas livre, e,

por consequência, susceptível de emenda. Mas, se antes

de o ferir, lhe tira o recurso do arrependimento; se,

em vez do homem, o que temos á vista é um mero

bruto sobrenatural, monstruoso, ignóbil, a quem a
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dôr nada ensina, e a razão nada presta, máo por ne-

cessidade, torturado, sangrento, nojoso, gemente...

ah ! quem falia ahi de justiça? desfaçam por piedade

esse monstro ; basta de padecer ; logo que lhe tiras-

tes a liberdade, restituída lhe foi a innocencia.

Quando uma creança brinca á beira de um poço,

e cahe apezar dos avisos da mâe, a pobre mâe não

respira em quanto a não salva ; corre logo sem at-

tender á desobediência, porque a vê mais carecida do

soccorro quanto maior é o perigo
;
para castigo lhe

basta a queda. Que diríamos theologos, se aquella mãe,

em vez de tirar do poço o filho, lhe fosse quebrar bra-

ços e pernas, e cobril-o de pedras? O que elles theo-

logos imaginam que Deus faz, é aquillo mesmo. Avil-

tam-no quanto podem.



CAPITULO QUINTO

^URSUM pORDA

Fujamos doeste lamaçal. Lavemos pés, mãos, ca-

beça e vestidos. Cauterisemos os beiços com um car-

vão acceso. Demónios, cbammas impuras, espíritos

malfeitores, ódios, vinganças, carnificinas, ferozes ale-

grias, estúpidos terrores, sonhos do homem primitivo

adormecido em antro á ourela de lagoas túrbidas, com"

o estômago regorgitado de carnes sanguentas, com a

mâo sobre a clava, e a alma ainda fremente das pai-

xões do dia; mystagogia antiga; sapiência idolatra;

delirios renovados dos bárbaros orientaes e occiden-

taes; confuso acervo de subtilezas methaphysicas e

torpes fabulas e aspirações, sublimes e baixos erros,

inferno velho e inferno novo, palácios oscillantes edi-

ficados com ruinas, Naraka, Amenthi, Tártaro e Gé-
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henna, sumi-vos! O tempo avança; é já dia; a calhan-

dra já cantou, vamos á serra ver o repontar do sol.

Acima, ainda mais para o alto, subamos ás espigas da

montanha, onde o ar é mais sadio e o horisonte mais

amplo. Azas, azas ! vamos admirar o sol que regenera

a vida e a fecundidade da terra, e a todo o ser a sua

vera forma, e aos homens, que desperta do somno
fundo, a consciência de si mesmos e o sentimento das

reahdades que o rodeam. Mais ao alto ! Mais ainda !

azas, azas, ó minha alma ! Voemos até á origem da

luz, de que este palhdo sol é apenas sombra !

II

Deus é uno, com infinita variedade de attributos,

cuja manifestação lhe não lesa a unidade. Gonhece-

mol-o n'este mundo por fé unicamente, 'porque o não

vemos qual é, e não temos d'elle, em nossos cora-

ções, senão uma imag.em imperfeita, e, para assim di-

zer, mutilada. Por tanto, aquelle sagrado nome ex-

prime o que sabemos realmente, mas também o que

não sabemos, e o que saberemos de Deus, no dia

derradeiro. Encerra Deus todas as perfeições, cujo

complexo, de que apenas concebemos parte minima,

é o mysterio que adoramos atra vez dum véo, que a

morte levantará, assim para santos como para pecca-

dores.

Sem duvida que os mais obdurados peccadores hão



o INFERNO 145

de vêr Deus ; e hão de vér não somente alguns attri-

butos seus, mas todos; não hão de vêr somente a

sua eternidade, por quanto a eternidade está em Deus,

mas a eternidade não é Deus; não hão de vêr so-

mente a sua justiça e infinita omnipotência, por quanto

a justiça infinita e omnipotência são em Deus, mas não

constituem toda a sua essência : não hão de vêr so-

mente a sua justiça, por quanto a justiça está em Deus
;

mas só ou unida ao poder eterno a justiça não é Deus :

senão seriam tantos os deuses quantos são os attri-

butos e virtudes distinctas na unidade divina.

Quando os peccadores virem Deus, então hão de

vêr quanto ha em Deus, sua bondade, misericórdia e

justiça ; vel-o-hão a toda a luz, d'um só lance de olhos,

por que tudo o que a nossa lingua separa é insepa-

rável em Deus; e, se elle retrahisse dos peccadores

um só resplendor de sua face, ficaria sendo o Deus

abscondito que a nossa fé adora, e não o Deus visí-

vel perante o qual toda a incredulidade se dissipa.

Pelo que, ao mesmo tempo que sua justiça encher de

medo as almas, a sua bondade as consolará mediante

a confiança e arrependimento.

III

Grandes e pequenos, doutos e ignorantes, todos

os peccadores serão castigados, cada qual á medida

de suas culpas. Nenhuma será esquecida ; mas, por

isso mesmo, todas as virtudes serão lembradas. Ao
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péssimo peccador que em sua vida teve um bom sen-

timento, um bom desejo sequer, isto lhe será como

torcida ainda fumegante a qual o sopro de Deus ac-

cenderá em ílamma. O pouquinho bem que praticou

lhe será contado, até ao ceitil, até ao púcaro de agua

dado ao caminheiro, até ao grão de painço dado á

avezinha, até ao movimento do dedo mendinho em
que a creança vaciUante se amparou, até ao olhar

compadecido posto na face do attribulado. Estas são

as únicas acções que elle quereria recomeçar e mul-

tiplicar n'esta vida, se lhe fosse dado aqui voltar,

por que é esse o sagrado laço que o une ainda, pos-

to que de longe, á assemblêa dos justos; e o mal

que fez, esse ainda subsiste, mas só na dor que sen-

te de havêl-o feito, e no arrependimento com que o

recorda. Prazeres torpes, revezados de inquietações

amargas não os cubica. Deplora o ceo, e não a terra.

Somente saudades do ceo podem enternecer a lagri-

mas entes racionaes, desempeçados das trevas d'este

mundo.

IV

Os mortos que Deus pune viram a Deus, e, a um
tempo, se sentiram attrahidos para elle, e repulsos e

como repuxados para longe pelo iman de seus pec-

cados. Abriu-se o abysmo e cahiram, mas com a vista

sempre fita n'aquella ineffavel luz que lhe foge, e os

braços estendidos para o Deus misericordioso que os
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exila temporariamente por causa de suas oíTensas. Ga-

hem levando comsigo a indelével memoria d'aquella

formosura e sabedoria infinitas que só instantaneamente

viram, e ao baquearem-se, exclamam: « Havei 'piedade

de mim !

»

Os mortos que Deus castiga viram Deus ; e para

logo o amaram, que é impossível vêl-o sem o amar.

Viram-o e esqueceram a terra ; viram-o, e arderam em
sede inextinguível de tornar a vêl-o e possuil-o. Ver-

dadeiro castigo ! Expiação dolorosa, mas efficaz ! Ar-

dentes lagrimas, mas salutares, que o amor derrama,

V
Blasphemar que é? É negar Deus ou algum dos

seus divinos attributos ou alguma das eternas e infini-

tas propriedades do seu ser.

Negar-lhe a existência é blasphemia; negar-lhe o

poder é blasphemia ; negar-lhe a immensidade, a eter-

nidade ou a sabedoria é blasphemia.

A blasphemia é somente praticável n'estas regiões

de duvida e mysterio em que Deus escassamente se

deixa entrever atravez d'um veo. Mas o veo cahiu na

presença dos mortos.

Os cegos viram; os paralyticos andaram; os mudos
fallaram. Confessam todos que Deus existe, que é eter-

no e poderoso e justo. Negar-lhe a justiça como po-

deriam elles, se sentem até ao âmago de seu ser a
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claridade ardente e purificante? E, se não podem ne-

gal-a, como ousariam affrontal-a? Mas, se querem que-

elles blasphemem, digam-nos qual das perfeições di-

vinas elles negarão ?

Ai! aos theologos aprouve que os condemnados

negassem a que mais valiosa lhes seria. Os condemna-

dos negarão a bondade de Deus ; injuriando-o de máo,

de cruel, de implacável, de escarnecedor de suas ago-

nias, de vingativo, de carrasco, e não juiz. Isto, com
eífeito, é que é blasphemar.

Mas estes impios discursos não os vociferam os

mortos castigados por Deus ; sois vós, scribas e dou-

tores, que lh'os inventastes ; e o que a isso vos levou

foi o imaginardes um inferno perpetuo, e, pelo tanto,

o effeito que o castigo estéril devia produzir sobre

soffredores immortaes. Entrai mentalmente n'essa ca-

tacumba infecta, tomai por instantes o logar das victi-

mas, e ousai fallar em bondade de Deus. Não acre-

ditareis em tal. Máo grado vosso, a blasphemia vos fu-

girá da bôcca.

Os primeiros blasphemadores são, logo, os inven-

tores d'aquelle imaginário supplicio. Á maneira dos

idolatras, fraccionaram Deus, extremando entre jus-

tiça e bondade— attributos indistintos. De modo que

essas presumidas blasphemias do inferno são somente
um ecco das que esbravejaram nas almas d'elles, ao

contemplarem a sua obra.
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VI

Deus é justiça e misericórdia conjuncta e indi-

visivelmente. Nos actos da sua justiça ha sempre um
fundamento de misericórdia ; e, nos actos em que so-

mente a sua misericórdia realça, ha um fundamento de

justiça. É offendel-o dizer que é misericordioso sem

justiça para uns, e justiceiro sem misericórdia para ou-

tros. Isto é falso quanto ao tempo e quanto á eterni-

dade. É justo Deus com os justos coroando-os, por

que se a salvação d'estes fosse gratuita e mera compla-

cência particular, favor e não recompensa, o castigo

dos peccadores seria iniquo. Na gloria, pois, dos bem-

aventurados reina tanta justiça quanta misericórdia.

Mas, se Deus, no outro mundo, é justo para os

eleitos, por que nâo ha de ser misericordioso com os

peccadores?

Mostrais-me a sua misericórdia no ceo ; e eu tam-

bém lá vejo a sua justiça.

Mostrais-me a sua justiça no inferno, e eu também
lá procuro a sua misericórdia.

VII

A condemnação do vosso inferno está na necessi-

dade lógica e invisível que lá obriga a offender e amal-

diçoar Deus. É isso possivel? Deus quer ser injuriado
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eternamente ? Não quererá antes ser adorado e aben-

çoado por todas as creaturas? Adoram-no os santos

em jubilo, e os mortos, que pune, adoram-no em
penas, por que sabem que ellas Mo de ter fim.

Seja-me testemunha o Evangelho.



CAPITULO SÉTIMO

^X farabcla íro rua auarent0

Lux in tenebris.

Lede no Evangelho de S. Lucas, capitulo xvi, a

parábola do rico avarento.

Do fundo do inferno, o rico avarento levanta a voz

para seu pae Abrahão : « Compadece-te de mim, e

manda cá a Lazaro, para que molhe em agua a ponta

do seu dedo, a fim de me refrescar a lingua.» Lazaro

nâo se bole, em quanto o patriarcha lembra ao pade-

cente a pena de talião ; cabe agora ao opulento men-

digar, e ao pobre fartar-se.

O rico avarento baixou os olhos, e nâo pediu mais

agua: resignou-se, não murmurou, não blasphemou,

renunciou a gottinha d'agua como renunciara as ves-

tes purpúreas e as regalias da meza. Todavia, ainda

outra vez se dirigiu ao pae Abrahão : « Eu te rogo
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que o mandes a casa de meu pae, pois que tenho cin-

co irmãos, para que lhes dê testemunho, não succe-

da virem também elles parar a este logar de tormen-

to.» E Abrahâo lhe disse : « Elles lá tem Moysés e os

prophetas : ouçam-os. » Ainda assim, o padecente insiste

:

«Mas, se algum morto lá for, elles farão penitencia.»

Ahi está mudada não só a fortuna do rico avaren-

to, mas o coração também. Eil-o humilde, supphcan-

te, submisso. Recebe as recusas sem irar-se ; e, em
meio de suas dores, lembra-se enternecido de cinco

irmãos que deixou na terra. Não lhes inveja os have-

res
;
pelo contrario, quer incutir-Fhes caridade, e só

por amor d' elles importuna o seu ascendente Abrahão.

Porém, Lazaro e Abrahão sahem-lhe tão rijos como elle

tinha sido para com as dores alheias. O tal Lazaro, cujas

chagas os cães lambiam, tornou-se menos piedoso com
o próximo do que haviam sido com elle os cães. Re-

focila-se nas delicias do ceo, como o rico avarento se

refocilara nas da terra, e esqueceu o que era penar,

6 o que se deve a quem pede. No tocante ao patriar-

cha, esse, em vez de consolar o neto supplicante, de-

sespera-o ; e, a segunda vez que o desgraçado ousa pe-

dir-lhe um milagre de bondade, não para 'si, mas

para os irmãos, que lhe responde o outro? Responde

seccamente que os irmãos lá tem as escripturas tão

dignas de credito como os mortos, pelo menos.

Admirável, mas, para theologos, incomprehensivel

parábola ! Eis aqui o inferno converso, repeso, enter-

necido, o rico avaro deplorativo e caridoso, e por ci-
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ma, nm ceo de bronze, uns santos descaroados. Este

nâo é o inferno judaico, ê christão; mas o paraiso esse

é que é judaico, e não christão.



CAPITULO OITAVO

Serra, inferno, re o.

DESVIRTUAR O INFERNO É DESVIRTUAR A TERRA E O CEO. NÃO É OUTRO O SENTIDO

LATENTE DA PARÁBOLA DE LAZARO

pERRA

As affeiçôes doesta vida continuam na outra. Mes-

mamente no ceo, a Virgem é Mãe de Ghristo. Todos

esperam reconhecer, além-tumulo, as pessoas que na

terra estremeceram. Reconhecer-se-hâo os esposos,

pois que hão de reconhecer os filhos. Esta esperança

é a maior consolação d'esta vida, e uma das forças que

nos attrahem para o ceo. Mas o perpetuo inferno nos

escurece aquella esperança e nos esfria os mais san-

tos affectos.

Eis um pae de familia que morre subitamente ou

de violenta morte, ou na sua cama, sem padre, sem

sacramentos, ao cabo de uma vida devota. Imaginem

a incerteza da viuva e dos orphãos quanto á salvação

d'esse ente que os amou, educou, nutriu, instruiu e
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consolou. Se ha coisa verdadeira no ensino dos theo-

logos, podemos apostar mil contra um que este homem
cahiu no inferno para sempre.

Que aíílicção para acrescentarás angustias d*aquella

familia ! Se elles tivessem a certeza de amar um
peccador penitente, a quem rogos e boas obras po-

dessem levar refrigério, que supphcas, que piedosas

obras nâo fariam ! Mas amar um condemnado ! suffra-

gar um condemnado ! amarrarem-se á memoria de um
condemnado ! guardar-lhe as reliquias, as cartas, o

retrato ! Choral-o, suspirar por ir vêl-o ! De repente,

morrer para odial-o ! Saber, e pensar estas coisas I

Seja embora uma duvida ; é duvida que gela a oração

no peito; quebra o animo para o bem-proceder; es-

panca a piedade do lar; e aconselha o estontecer-se

e esquecer-se um homem—coisa tão natural ao mun-

dano egoismo— ; ou então, o outro egoismo feroz e

sombrio do frade que immola á sua própria salvação

todos os aífectos humanos.

II

Haverá no ceo famílias que se encontrem ; mas tam-

bém no ceo haverá orphãos eternos, e viuvas eternas, e

mães eternamente sem filhos. Se isto é motivo para amar-

guras, ahi está o agro das doçuras do ceo ; mas, se é

motivo para alegrias, que horríveis alegrias!
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O rico avarento do Evangelho seria em verdade

melhor do que os eleitos. Sem duvida, mais caridade

haveria no inferno que no ceo.



CAPITULO OITAVO

JÍISTORIA DE UM ^ONHO

Ganhou um medico, á cabeceira de um pobre,

doença mortal. Chegou tão depressa a morte que nâo

lhe deu tempo de chamar o padre. Chegou o padre,

quando elle era já morto. Circumvagou os olhos pe-

los assistentes, disse que o chamaram tarde, e sahiu

dando aos hombros.

As poucas palavras e o gesto impressionaram vi-

vamente a viuva, que se quedou a pensar n'aquillo

todo dia.

II

E eu velava á sombra do fúnebre leito. A viuva

estava ali orando, soluçando, e sempre preoccupada,
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a pezar seu, com as palavras do padre. A intervallos,

olhava ella para mim chorando, invocava-me como tes-

temunha da virtude de seu marido, e dizia-me com
anciedade: «Não se salvará elle?» — Não duvide, se-

nhora— dizia-lhe eu; porém tristemente eu via que

as minhas respostas a não socegavam.

Ao cahir da tarde, como ella desde a véspera não

comesse nem dormisse, fiz que seu filhinho lhe of-

ferecesse algum aUmento. Debalde se esforçou por en-

guhr. Então pediu um livro de orações. Abriu ao acaso

um que lhe deram, esperando achar ah algum alivio,

que não achou; pelo contrario, com a leitura cresceu-

Ihe a inquietação. Vi-lhe então no rosto uns tregeitos

involuntários, e um crispar de mãos, e por fim um
grito e logo cahiu desmaiada nos braços de quem a

levou d'aH.

III

Apanhei o livro cabido de suas mãos. Denomi-

nava-se Quotidiano do christão, e facilmente conheci

nas paginas avincadas as passagens que ella tinha lido :

eram os Pensamentos christãos para todos os dias do

mez, pelo padre Bouhours, da companhia de Jesus.

Tinha ella desmaiado quando lia no quinto dia uma
meditação acerca do Juizo final. Acontece sempre que

o ferido ao cahir bate sempre na chaga. Alguns tre-

chos do capitulo, cujas margens estavam laceradas,

diziam assim: «Quão terrível é o dia da ira do Se-
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«nhor! Os justos escassamente serão havidos como

ataes : que será dos peccadores? Que sentença pôde es-

«perar o peccador impenitente de um Deus inexora-

«vel? Oh! que terribilissima sentença! Ide, malditos^

(í arder em fogo eterno! Ai! onde irão, Senhor, esses

«desgraçados que amaldiçoaes? Para que ponto do

«mundo quereis que se afastem, distanciando-se de vós ?

«Onde é que está paragem tão funesta?

«SEXTO DIA

))0 INFERNO

«I. Que horror ganharíamos ao inferno, se podes-

«semos ouvir os lamentáveis gritos dos condemnados !

«Suspiram, gemem, urram como bestas-feras em meio

«de lavaredas. Accusam-se de seus peccados, cho-

«rando-se, detestando-os; mas é tarde. O chorarnão

((lhes faz senão aiigmentar o ardor do fogo que os

((queima sem consumil-os. Penitencia dos condemna-

«dos! quanto és rigorosa, e imitil!

«II. Nâo ver Deus nunca, arder em fogo de que o

«nosso é apenas sombra ; soffrer ao mesmo tempo

«quantos males ha ahi, sem allivio, sem repouso ; sem-

((pre com os olhos postos nos demónios, sempre com o

((Coração raivoso e desesperado, que vida

!

«III. Esses desgraçados enfuriam-se ^or terem des-

«prezado tantas occasiôes de salvarem-se. O recorda-

((rem os prazeres passados é-lhes um de seus mais pe-

anosos tormentos; mas o tormento superior a todos
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«é a lembrança de terem, por sua culpa, perdido

«Deus.» *

Pobre mulher !—disse eu entre mim lendo aquelle

capitulo— ver seu marido, tão bom homem, alcu-

nhado de besta-fera f E topar em Uvro de piedade,

onde procurava consolar-se, esta cruel sentença que de

manhã ouvira da bôcca d'um sacerdote: é muito tar-

de í... Quiz fechar o livro; mas o titulo do Dia se-

guinte, impresso em versaletes, susteve-me.

«SÉTIMO DIA

))DA ETERNIDADE DAS PENAS DO INFERNO

d. Poderá ir mais adiante a cólera de Deus que

iicasliga prazeres que tão pouco duram com suppUcios

asem fim ? Que desgraça não é isto 1 Não bastará que

«os males d'um condemnado sejam extremos? É for-

«çoso que sejam eternos? Uma picada de alfinete é

«mal bem leve ; todavia, se este mal durasse sempre,

«tornar-se-hia insupportavel. Ora, os tormentos do in-

«ferno que serão?

1 O padre Bouhours foi uni solerte engenho, bastante mun-

danal, que distillava a frio no seu gabinete aquella rhetorica me-

donha, cuja leitura, se lhe dessem valor serio, seria capaz de fa-

zer abortar uma mulher gravida. Acintemente abastarda elle n'este

livro a verdadeira doutrina acerca do inferno, doutrina em que

se aprende que os condemnados amam o peccado, pois que amar

o peccado é odiar Deus ; conhecendo, porém, a desmoralisação de

tal pena, o padre Bouhours presume que os condemnados aborni-

nam o peccado, mas que os seus olhos se abriram jti tarde, por

maneira que substitue á pena immoral, mas apparentemente justa,
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«II. Ó eternidade! Quando um condemnaão po-

« desse derramar lagrimas bastantes para fazerem quan-

((tos mares e rios tem o mundo ^ ainda que vertesse uma
((SÓ lagrima em cada sectdo^ elle não estaria mais adian-

((tadOj depois de tantos milhões d'annos^ como quando

((Começou a penar.

((Ser-lhe-ha forçoso recomeçar como se não tivesse

((nada padecido; e, quando tiver recomeçado tantas ve-

((zes quantos são os grãos de areia nas praias, os ato-

((mos no ar e as folhas nos bosques, nada d'isso lhe

((serd contado.

«III. Nâo só por toda a eternidade os condemna-

«dos soffrerâo ; 7nas, a cada instante^ soffrem a éter-

i(nidade inteira. Está-lhes sennpre á vista a eternidade;

«em todas as dores se lhes côa a eternidade. As pe-

((nas infinitas continuamente lhes estão no espirito. Cruel

«idêa ! deplorável situação ! Arder por uma eternidade f

((Chorar eternamente ! Raivar sem fim /»

Esta meditação corresponde ao Sétimo dia, que é

uma pena de apparencia moral, mas para isso mesmo horrivel-

mente iniqua, por que detestar o peccado é amar o que ha mais

avesso ao peccado, isto é, a virtude, ou, mais ao claro, Deus. Se-

gue-se que Deus deixaria infernados os que o amam e se arrependem

de o haver oífendido. N'outro capitulo da mesma obra o mesmo

padre é de parecer que os condemnados não podem amar Deus.

Mas, se elles não amam o bem nem o mal, nada amam ; e então

que vem a ser as penas espirituaes ? Que soffrem ? por que soffrem ?

por que se afflijem do perdimento d'um bem que não amam ?e por

que os afflige a perda dos prazeres que abominam? Tudo isso dis-

para n'um apontoado de sandices.

12
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aquelle em que o Senhor entrou em descanso para

admirar suas obras.

IV

Acabava eu de lêr, agitado, aquella pagina, quando

a viuva recuperou os sentidos ; mas quasi menteca-

pta. Exclamava ella que tinha a certeza de seu marido

ter sido condemnado, por que não acreditava em tudo

que a egreja ensinava, e morrera sem confissão ; ac-

crescentava que o marido era bom para eiia e para

todos
;
que, ainda mesmo que a houvesse oífendido,

lhe perdoava pelo muito que elle estava padecendo, e

que desejava ir juntar-se-lhe e consolal-o no inferno.

Fallava em matar-se para mais depressa o ver ; e, di-

zendo isto, aconchegava o filho do seio, sorria-lhe,

beijava-o convulsivamente, em duvida se devia ma-

tal-o
;
por quanto, dizia ella, o menino iria ao paraizo,

se morresse então ; e não se veriam mais, desejando

ella leval-o ao pae.

Assim que ouvi os gritos, sahi do quarto mortuário

para soccorrer, se fosse preciso, aquella afflicta gente,

sobrecarregada com outra desgraça. Cercamos a joven

viuva, vigiando angustiosamente os seus menores mo-

vimentos, por medo de que ella não praticasse algum

acto de desesperação, de que dera mostras. Quize-

mos tirar-lhe o filho ; mas eha dava ares de querer

afogal-o antes que lh'o tirassem. Parecia já mais tran-
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quilla que todos nós. Desfigarou-se-lhe cadavericamente

o semblante: os olhos porém brilhavam, e o sorrir

tinha um ar celestial. Faliava sem cessar do marido,

e do prazer que ella teria em acompanhal-o no soffri-

mento. A mâe ajoelhou-se diante d'ella, que a levan-

tou amorosamente, rogando-lhe que não pedisse a Deus

pela sua alma.

Conseguimos em fim separal-a do filho, e leva-

mol-os um apoz outro, elle já adormecido, e ella lu-

ctando comnosco, desgrenhada e rota. Seguiram-na os

parentes, e eu fiquei sósinho á beira do cadáver.

V
Bem desejava eu também sair : carecia de dis-

trahir-me. Piedade, cólera, fé, duvida, terror, mil con-

trários sentimentos me agitavam, dos quaes eu não

podia defender-me ao pé do esquife, e depois de si-

milhante espectáculo ! Encostei-me á banca onde es-

tava deitado sobre .uma alva coberta um crucifixo de

marfim, e, contemplando aquella divina imagem, re-

colhi-me no mais intimo retrahimento d"alma. Pergun-

tava eu a mim mesmo, com o coração apertado, o

que devia crer-se da vida e morte de Christo, e se

era certo que elle descesse do céo, como se dizia,

para assombrar os justos, desesperar os peccadores,

€ conturbar a razão dos fracos. E a mim me quiz pa-

recer que Jesus estava ali, e pensei vêl-o chorar, e
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que uma de suas lagrimas resvalou sobre o Quoti-

diano do christão, e tudo que eu havia lido n'aquelle

livro subitamente se desfez.

Estava ainda comtudo a minha alma perturbada.

Interroguei o Christo. Nâo me respondeu. Então en-
trei em duvida se eu estava adormecido ou desperto.
Vi— seria sonho?—um oceano de trevas alcantilar-se

á volta de mim, e no seio d'essa escuridão immensa
lampejava um frouxo raio de luz. E esta luz saía das
fendas de um sepulchro, e Jesus estava deitado vivo

n'esse sepulchro. Eu quiz levantar a pedra que o co-

bria, mas uns verdugos envoltos em trevas me dece-
param as mãos

; eu quiz balbuciar, e arrancaram-me a

lingua
; e assim mutilado, cego e mudo senti-me arre-

batado e precipitado ás entranhas de um abysmo, e

comprehendi que estava no inferno. O meu único sof-

frimento ahi era a cegueira, e a espectativa anciadis-

sima dos supphcios que me esperavam. E, como só
tivesse ouvidos para entender, escutei, e comprehendi
o seguinte.

VI

Ao principio ouvi um rumorejar estranho, que ro-
lava prolongando-se ao travez dos espaços infinitos, e
depois decrescia até ao ciciar da folhagem que a brisa

da tarde acaricia, e por fim augmentava em estridor
até exceder o roncar das vagas cavadas pela borrasca.
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Estas comparações tiradas da terra nâo dâo idêa da

tristeza, do pungente e solemne d'aquelle immenso

rugir de seres sem nome que eu não podia vêr e ou-

vir gemer. De toda a parle, suspiros, brados, soluços,

gritos exhorativos, mas tudo distincto, conglobando-se

sem confundir-se, e formando um brado unisono. De-

baixo do sol nâo ha ahi espectáculo tão variado como

o prantear d'aquellas almas, ressoando em choro uni-

versal quasi claro ainda, e mais aíílictivo. Ao ouvir

estes estrondos figurava-se-me que o sangue me es-

corria dos pulsos cortados, e o suor da fronte, e as

lagrimas dos olhos, e tanto eu como tudo em redor

soíTriamos e supplicavamos.

VII

E uma voz exclamava : Oh ! quanto eu soffro. Deus

meu! Isto nâo terá fim? Vós, Senhor, que me ati-

rastes ignorante a um mundo escuro, nâo me julgaes,

apoz tantos séculos, bastante castigado dos meus des-

vios d"um dia ?

E outra voz exclamava : Quando os meus pecca-

dos aqui me abysmaram, vossa mão, ó Deus, me am-

parava, e me ampara ainda ; e, assim mesmo, em lo-

gar de diminuir, o meu supplicio augraenta. Soffro

com quantos de longe molestei : tenho fome com

os que eu poderia fartar ; tenho frio com os que eu

poderia vestir; peza sobre mim a cada hora e cada
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vez mais esmagadora a carga de males que fiz pezar

sobre outros. Multiplicaram-se as minhas offensas co-

mo a herva sobre a minha campa esquecida, e as mi-

nhas feridas sangram sempre, e as minhas chagas la-

vram sem cessar. Isto é justo, meu Deus I Poderia eu

ser feliz no céo, se visse o eífeito de minhas obras?

Em quanto fructifica a arvore fatal que plantei na terra,

puni-me, Senhor í Mas nâo me tireis a esperança ! O
pouquinho bem que fiz na vida nâo germinará nem co-

brirá, se o permittirdes, os vestígios das minhas ini-

quidades? Oh ! quando nenhum ente vivo, n'algum to-

gar do mundo, já não poder imputar-me seus soffri-

mentos, tende então piedade de mim, meu Deus

!

E todas as almas peccadoras, unindo-se em um
brado de misericórdia, repetiram juntas, lá das recôn-

ditas profundezas : Tende piedade de mim 1 Tende pie-

dade de mim i

Esta supplica em commum era a^ um tempo tão

suave e dilacerante que eu imaginei que o ceo se abri-

ria. Mas a noite que me envolvia espessou-se mais gla-

cial ; e o abysmo emmudeceu ; e, apoz um instante de

esperança, continuou a lamentar-se, correndo como o

oceano nas fragarias da costa.

Ai ! ai !—conclamavam os gritos que se extinguiam

soluçando— é surdo o céo! é surdo o céol

Nunca I nunca 1 — diziam outras vozes— Nunca 1

nunca ! Meu Deus, que resposta á dôr ! Nunca I nunca !

Descançai, filhos 1— bradou um condemnado, que

se me figurou, no tom de voz, ser um dospatriarchasdo
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abysmo — Nâo profirais essa palavra hórrida. Ahi soa

em vossos pobres seios um ecco das maldições da

terra, e não palavra descida do céo. Ha mais de mil

annos que padeço, e oro, e escuto o céo, e nâo ouço

a resposta. Oremos, oremos sempre!

E o ancião entoou um cântico ; e, ao primeiro ver-

sículo, parou e debulhou-se em lagrimas.

Ai !
— ressoavam ao longe milhões de almas ge-

mentes— Ai! o céo è surdo! o céo é surdo !

N'este lance, uma voz sobrelevou a todas, dizendo :

— Ensinai-nos, ao menos, Senhor, a utilidade dos pa-

decimentos. Se nos perdoásseis, acaso a vossa gloria

padeceria com isso? A felicidade dos justos soíTreria

diminuição? Revoltar-se-hiam elles contra vós? Logo

que as creaturas entraram á vossa presença, não se

lhes acrisolaram os sentimentos de piedade? O pa-

dre que me estendia a mão quando era mortal e su-

jeito ao peccado, a esposa que eu amava, a mãe que

me gerou, os amigos que me trahiram e aos quaes

perdoei, os pobres que soccorri, e uma filha ingrata e

amada a quem eu daria a comer o meu coração em
anciãs de fome, nem essa, ninguém vos intercede por

mim ? Hontem oravam elles quando eu me rejubilava

nas culpas; pranteavam-me vivo e oravam por mim;
e hoje esquecem-me, pendem para o crime, fogem da

dôr ; o amor a quem soffre e geme é sentimento ephe-

mero, que vai mal para entes bemaventurados.

E a voz que fallava assim ergueu-se ainda para

amaldiçoar, mas falleceu-lhe a força, e á maneira do
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vagalhão que rossa a nuvem rugindo, súbita recaiu e

expirou em prolongado gemido.

Mas logo um brado novo retumba mais estridente

ainda, e, eu, ouvindo-o, nâo distinguia se era oração,

se blasphemia.

E bradava:—Creio na vossa justiça, meu Deus; mas

deixai-me crer na vossa misericórdia. Não é ella tão

infinita como a vossa justiça? Não é eterna? Se me
perdoáveis quando eu estava na terra, porque não

me perdoais aqui? Se eu sou o mesmo peccador, não

sois vós o mesmo Deus? E, se a morte me mudou,

pôde a morte d'um ente como eu mudar a vossa im-

mutavel natureza ? Cansou-se acaso a vossa bondade?

Exhauriu-se? Sois vós susceptível de cansaço? E, se

alguma de vossas virtudes é transitória, de circum-

stancia e occasional, é forçoso que seja a bondade,

aquella ineffavel bondade que nós ignorantemente con-

siderávamos lá em cima a mesma essencial e inalte-

rável virtude vossa! Se assim é — proseguiu a voz

desesperada— anniquilai-me, Deus Omnipotente f Esta

existência é inútil; sou de mais no universo. Que lu-

craes com as minhas dores? Tendes precisão d'ellas?

Retomai esta vida de que sem duvida abusei, e esta in-

telligencia que perverti ; apagai em mim esta luz, visto

que principiam a rasgar-se os veos que a escurenta-

vam.

Tirai-me a lembrança do céo, a anciã de ser fe-

liz, a necessidade d'amar, a necessidade de saber ; li-

rai-me, sobre tudo, por piedade, o sentimento da jus-
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tiça, porque eu nâo sou Deus, e a vossa justiça é um
mysterio, e contra minha vontade, a blasphemarei.

Deixai-me morrer, ó Deus ! Deixai morrer quem sof-

fre ! Matai o peccado incurável e a dôr esterir, a fim

de que na creaçâo nâo haja um só átomo que nâo

palpite de reconhecimento e alegria, ao ouvir o vosso

nome santíssimo.

E um clamor horrendo abafou a voz que faltava

;

e, d'um angulo a outro do abysmo, todas as almas

em tortura escabujavam, rogando a Deus que as dei-

xasse morrer. E pediam a morte como os famintos

mendigam pâo ; chamavam-na com os gritos da mu-

lher em angustias de parto do seu primogénito, com a

dôr da victima na fogueira, com o rugido da leoa que

perdeu os cachorros, com o balido do cordeirinho

que procura a mãe. E eu também a chamava, e me
pareceu vêl-a aproximar-se, e beijei-lhe a mâo glacial

;

e, quando me sentia morrer, despertei.



CAPITULO NONO

jí U D A S ISC AR,I O TE

Eu escolheria d'entre os condemnados o mais des-

prezivel, se no inferno existisse um miserável maior

do que Judas.

Este \'ivia na amisade de Jesus ; ninguém lhe co-

nhecia mais de perto a innocencia ; e, como elle fosse

o particular distribuidor das esmolas {João, c. 13,

V. 29), ninguém lhe conhecia melhor a bondade. Nâo

obstante, vendeu-o ; e, depois de o atraiçoar, voltou,

ceou com elle, e, ao escurecer, guiou os soldados

que o prenderam ; e, como os soldados o nâo conhe-

cessem, deu-lhes signal,abraçando-o. Eis aqui o crime

circumstanciado. Premeditação, cubica, villeza, tem de

tudo. Judas vende o mestre e o amigo, o sábio e o

justo. Vende-o sem cólera, sem paixão, por bom di-
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nheiro de contado, como venderia na feira um ju-

mento ou um boi. Sabe que desejam matal-o ; não im-

porta! vende-o. E que será depois da Mâe de Jesus?

e dos doentes que elle curava? e dos ignorantes que

ensinava? Ah! que tem Judas com as lagrimas de

mâe e com a ignorância e lastimas do povo ? Negociou

com todas essas dores como mercadejou com a ami-

sade, com a sabedoria, com a innocencia, com tudo

que ahi ha divinal n'este mundo. Embolsou o preço

;

e, a fallar verdade, nem os phariseus nem elle avalia-

ram cara a mercancia : trinta dinheiros ! dez vezes me-

nos que a libra dos perfumes de Magdalena.

II

Um dos primeiros effeitos da perfídia de Judas

foi a defecção dos apóstolos. Em vez de seguirem o

Mestre, falsamente accusado de sacrílego e seductor,

dispersaram-se : Thiago, Simão, Thadeu, que elle cha-

mava seus irmãos, João, o seu amigo dilecto, todos

por egual covardes, não cuidaram senão em salvar-se.

«Conheces este homem?» perguntaram a Pedro.

—

Não, — diz Pedro, o chefe, o mais corajoso de to-

dos — não o conheço.— Renegou-o trez vezes; trez

vezes mentiu; trez vezes testemunhou de falso em
face dos accusadores : depois, chorou na escuridão, e

calou-se. Todos deixaram injuriar, calumniar, chibatar

e morrer Jesus, sem erguerem brado em sua defeza e
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duvidando que fosse Deus, duvidando-lhe da missão, das

promessas; bem que, para grande opprobrio d'elles, cer-

tos de sua amisade, pureza de vida, e excellencia da

moral. Para se reanimarem foi preciso o milagre que

o pae Abralião recusou ao rico avarento ; nada menos

que resuscitarem os mortos, e que propriamente Je-

sus saísse do sepulchro, e que elles o vissem, e con-

versassem e comessem em sua companhia, e que Tho-

mé lhe tocasse as chagas. Desde então é que prega-

ram com inabalável fé a divindade de Jesus.

III

O peccado dos apóstolos, n'esta lamentável histo-

ria da Paixão, é, na essência, egual ao de Judas, bem

que não tanto odioso. Faltou-lhes a todos a fé
;
po-

rém, sendo a fé um dom sobrenatural, não devemos

arguil-os desabridamente porque não receberam o dom.

O que do seu proceder nos irrita é deixarem ir até fi-

nal, sem publico protesto, a obra de Judas ; é que

abandonassem o innocente amigo que os outros ti-

nham vendido ; é que não dissessem a Pilato ou Hero-

des: «Nãol este homem não é sedicioso; quer que

se dê a Gezar o que é de Gezar, e a Deus o que é

de Deus
;
paz, desinteresse, e caridade são a sua dou-

trinação.» Isto bem o sabiam elles, e não o disseram,

e deviam têl-o dito, sem medo, e não abafarem, co-

mo fizeram, o grito da consciência. Este é que é o
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crime dos apóstolos, crime natural, como o de Ju-

das.

Bem se deixa vèr que, se Judas vendeu o seu Deus,

nâo pensava elle que vendia Deus : vendeu-o sem vêl-o,

sem reconhecél-o divino. O que elle a sabidas vendeu

e quiz vender era um homem, pelo mesmo iheor que

os apóstolos desampararam e quizeram desamparar um
homem, mas o melhor e mais sábio homem, e o mais

carinhoso amigo.

Vender Deus ! renegar Deus ! É isso crivei quando

se crê em Deus? Tal crime, á força de disparatado,

ficaria impune, como acto de sandice ! Judas foi in-

grato, ladrão, egoista, traidor doble, fallacioso, assas-

sino ; tudo isso foi e mais ainda ; mas o certo é que,

no intimo de seu coração. Judas não se julgava deicida.

IV

Por mais infame que haja sido. Judas não o era

tanto que não comprehendesse a torpeza do seu acto.

Tanto a comprehendeu que não se pôde afazer á sua

villania ; e, em quanto os apóstolos se escondiam, foi

elle—dolorosíssimo acto í
— confessar sua perfídia no

templo, e restituir o dinheiro aos compradores, di-

zendo: «Vendi o sangue do innocente.» Mas ninguém

se desata do seu remorso, como de um dinheiro que

encrava espinhos na consciência : e, na bòcca de um
traidor, o testimunho a favor da innocencia perde
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muito de sua efficacia. Sentiu-o vivissimamente Judas

quando, apoz confessar-se do crime, os phariseus lhe

responderam: «Que se nos dá d'isso? Lá te avém.»

Saiu então do templo, convicto de que nâo estava em
sua mão sustar as consequências do seu crime, cor-

rido, desesperado, indo ao encontro da morte que me-

recera, mas que ninguém lhe dava, para que a sua pe-

nitencia fosse maior n'este mundo.

V
Vida de opprobrio e remorsos é expiação. Judas

deveria viver. Porque se matou? Se elle cresse na di-

vindade de Jesus, não se mataria, pois que, matan-

do-se, ia entregar-se nas mãos d'Aquelle que atrai-

çoara. Por que se matou? O suicídio nada remedeia,

e tira da contemplação dos homens o salutar espectá-

culo d'um criminoso contricto. Procurava elle anni-

quilar-se? A anniquilação ser-lhe-hia doce refugio: o

nada não é pena. Ora é certo que ninguém disse que

Judas fosse atheu. Se elle descresse de Deus e da

vida futura, como expUcar-lhe os remorsos? Que é

crime, quando se crê que tudo acaba comnosco? Se

não cresse em Deus, Judas guardaria os trinta di-

nheiros. Que temia elle? Gomo cumphces de seu cri-

me tinha todo Israel, os padres que o corromperam,

os senadores, Pilato, Gaiphás, e a corte de Herodes,

e os próprios apóstolos que negaram a victima. En-

tão por que se matou?
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VI

No suicídio de Judas ha terrivel mysterio; mas

também, n'este mysterio, ha relance luminoso, e vem

a ser que Judas, depois de confessar a perfídia, na

face dos tentadores, calcando o ouro recebido, vagan-

do loucamente pelas ruas de Jerusalém, valia tanto

pelo menos como o senado judaico que continuava de-

liberando friamente a morte do justo, como Pilato que

lavava as mãos, como Herodes e sua corte que riam

de tudo, e como os covardes amigos cujo testemunho,

n'aquella conjunctura, seria muito mais importante

que o d'elle. Tal monstro revertido a homem, de si

mesmo horrorisado, saiu da cidade, entrou aos cam-

pos por onde tantas vezes estancara com o affavel

Mestre, viu-se indigno de apertar a mão d'um amigo,

porque havia trahido o mais fiel de todos ; viu-se in-

digno de piedade por que a não tivera ; e, por fím,

desejou acabar. Nunca tinha sentido como então, nem
quando ouvia Ghristo, o nada das riquezas, a vaidade

do mundo, o desgosto dos prazeres, o horror dos ví-

cios que os seguem. Oh ! se elle podesse retroceder,

delir de sua vida aquella nódoa de sangue, sacudir o

pezo que lhe abafava o coração, quão diverso do que

fora não seria! Como agora se lhe figurava formosa

a innocencia ! Gomo as tentações lhe pareciam boas

de subjugar ! Ah ! se elle podesse quebrar as prisões
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de Jesus, e banhar-lhe os pés com suas iagrimas ! Se

podesse offerecer a vida a troco da que o povo ia sa-

crificar! Com que prazer se deitaria na cruz, e ahi

morreria em paz, se lhe fosse dado perdão de seu

crime com tal condição!... Mas, ao longe, estrugia a

grita da multidão enfuriada, bradando : « Crucifica-o I »

Escutava o tropel dos cavallos, o retinir das armas, e

a pancada do martello que cravava os pregos nas mãos

bemfazejas do amigo que elle vendera. Iriçaram-se-lhe

os cabellos, reçumou-lhe suor glacial ao rosto, mal se

tinha nas pernas como ébrio, sentia retrahir-se-lhe o

chão debaixo dos pés. Oh ! como Jesus padecia ! Mas

Judas padecia mais, porque soffria como criminoso, e

não como justo. Os soffrimentos de Judas excedem

todo o confronto. Não ha ahi agonia que lhes com-

pareis. Em um dia, n'uma hora soffreumais do que cem

annos de penitencia no deserto, cem annos de vergo-

nhas e supphcios entre os homens. A sua alma era

uma fornalha em chammas. Os caminhos abrolhavam-

Ihe espinhos dilacerantes debaixo dos pés. Com os

próprios dentes lacerava os beiços. O sangue estuára-

Ihe nas veias. Aquelle viver já não era vida de ho-

mem. Nem fome nem sede o espertavam do lethargo

horrendo. Fulgurava-lhe um só sentimento : o horror

do seu crime. O que elle levava pelos campos além

era um cadáver já insensível á dôr; e esse vil cadá-

ver é o que elle estrangulou pendente da arvore. Fez

mal. Melhor lhe fora morrer ajoelhando, supplicando

misericórdia. Ah ! acaso sabemos como elle morreu ?
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Por ventura, a dôr refinada até aquelle extremo nâo

será a mais eloquente supplica? Quem o sabe n'este

mundo ?

VII

Seja, porém! Prosiga elle na outra vida o medo-

nho supplicio que tentou abreviar ! Que esse incom-

portável castigo redobre de hora a hora, de anno a

anno, de século a século. E' justo. Amen! amenf

Conte-se e publique-se em todas as linguas da terra

que ha dezoito séculos Judas trahiu o Filho do homem,

seu bemfeitor, seu amigo e mestre, e que o seu cas-

tigo dura ainda. Maldito seja elle e todos os seus si-

milhantes ! Maldito seja de pobres e ricos, dos filhos

e das mães ! Padres de .Jesus Christo, levai esta nova

a todas as choças e palácios; dizei-a a grandes e pe-

quenos, aos que balanceam thuribulos, e aos que flo-

ream gládios, aos que julgam a terra e aos que sâo julga-

dos ! Ai dos hypocritas ! ai dos ingratos ! ai dos ho-

mens d^ duas linguas e duas caras ! ai dos servos e

dos irmãos tredos ! ai dos que antepõem a amisade

á justiça, e vendem sua alma ao sanhedrin, e contam

as suas moedas em quanto o innocente é atormen-

tado.

Dizei isto a toda a terra, padres de Jesus Christo,

que não haverá ahi palavra que vos impugne.

Sim! Não ha ahi crueza de morte, e mormente

voluntária morte que expie tamanho crime. Judas sof-
13
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fre ha dois mil annos, e d'aqui a quatro mil soffrerá

ainda, e em quanto o género humano não terminar a

sua peregrinação terrestre, viverá em suppUcio recres-

cente de tormentos inauditos.

VIII

Entretanto, meu Deus, este mundo de provações,

segundo dissestes e tudo o confirma, ha de acabar.

E, quando este mundo for destruido e renovado, quando

já não houver sol, nem berços, nem sepulchros, nem ge-

rações de peccadores, não perdoareis então a Judas?

Quando elle apparecer á vossa presença no dia do juizo,

depois de tantos séculos de indescriptiveis dores, não

vos lembrareis de que elle foi vosso amigo? Dar-se-ha

caso que Pedro, esquecido da sua culpa e do perdão

que a disfarçou, diga ainda outra vez: «Não conheço

este homem?» João, Matheus, Thomé e Thiago, vol-

tarão o rosto indignado, como se não houvessem tam-

bém peccado e duvidado? Não vos dirá o coro inteiro

dos apóstolos: «Senhor, apiedai-vos d'elle. Sem a

vossa graça, o que não teriamos feito nós?»

Apiedai-vos d'elle. Senhor f — dirão todos os bem-

aventurados— que elle, sem o saber, foi o instrumen-

to e a victima da salvação dos homens. Feliz culpa

!

dizia Santo Agostinho do peccado de Adão, feliz culpa

que grangeou para o género humano situação melhor

que a do Éden. Feliz também, meu Deus, a culpa de
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Judas, pois era mister que, em cumprimento de vos-

sos decretos, fosseis trahido por um dos vossos ami-

gos. Horrendo, mas inevitável crime, predicto muito

antes pelos prophetas ; crime salutar, intróito mysterioso

da paixão; crime que foi amaldiçoado e devia sêl-o,

mas que hoje devemos perdoar e bemdizer, por quan-

to, sem tal crime, ó doce Jesus, nem vós terieis mor-

ridO; nem o mundo estaria resgatado.

Apiedai-vos, pois, de Judas ! Commiserem-vos seus

remorsos, tormentos e lagrimas ! Compadeça-vos a ce-

gueira d'elle ! E' bem de crer que fechais os olhos da

alma aos culpados e esta milagrosa cegueira com que

os aífligis é já per si um castigo. Mas também os cas-

tigareis por peccados e erros commettidos com vossa

licença, no seio d'aquellas vingadoras trevas que der-

ramastes no seu caminho? Não, nâo, meu Deus, vós

o dissestes. Lembrai-vos de vossas derradeiras pala-

vras na cruz redemptora, quando pedieis a vossso Pae

perdão para os algozes, para os sacerdotes que vos ha-

viam comprado, para o amigo desleal que vos tinha ven-

dido, para o soldado cruel que vos cuspiu na face,

para o povo desvairado que vos injuriava no supplicio

:

«Perdoai-lhes, pae, que elles não sabem o que fazem!»

E vosso Pae, que tudo vos concede, perdoou-lhes

o sacrilégio, a blasphemia, e tudo quanto em seu cri-

me entendia com a vossa abscondita divindade; per-

doou-lhes o que a justiça e caridade querem que se

perdoe aos insensatos e aos cegos, e a quantos não

sabem o que fazem. O que ficou sobre elles pezando
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é O peccado contra a humanidade, por que bem co-

nheciam os peccadores a sua culpa no momento em
que a commetteram. Meu Deus, perdoai-lhes I Pede-

vol-o o género humano ensinado por vossas lições e

exemplos, e resgatado por vosso sangue.



CAPITULO DECIMO

€ondmào em forma tft parábola

»

O pae de família dizia aos seus servos : Ide aos

meus celleiros; tomai a ílôr do grão que eu mesmo
escolhi e ensaquei á parte em saco novo, e ide se-

mear o meu campo. Não lhe mistureis o grão do

saco velho
;
porque esse embriaga o homem e não o

ahmenta, e só para os cevados é bom.

Cumpriram os servos as ordens do amo; deixa-

ram, porém, por descuido, cahir no saco novo os

grãos malfazejos que o amo havia separado, e, logo

que se misturaram, não poderam extremal-os, e cega-

mente os atiraram á uma para os sulcos.

Chegado o estio, um caminheiro que passava ad-

mirou a belleza das espigas que medravam na seara,

mas reconheceu entre as espigas as plantas nocivas.
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Arrancava elle discretamente as que haviam germinado

até á beira da estrada, quando os servos, armados de

páos, correram a prohibir-lhe que tocasse na seara

que era de seu amo. Perguntou-lhes o caminheiro

onde estava o amo, e soube d'eiles que era failecido,

mas lhes recommendára que vigiassem a messe pre-

parada para seus filhos.

O caminheiro, ouvida tal resposta, contristou-se,

e lhes fez ver a differença que havia entre o joio e o

trigo. E disse-lhes: Acautelai-vos de os mandar jun-

tos ao moinho, e não façais pâo que não seja de puro

fermento.

Os servos, não obstante, persuadidos da sabedoria do

amo e do cumprimento fiel ás ordens recebidas, des-

confiaram do caminhante, e de seus próprios olhos

até, quando lhes apontava a differença das duas plan-

tas. Se isto é joio, diziam, não fomos nós que o fi-

zemos rebentar.

Certo é que não— disse o passageiro.— não fostes

vós quem fez germinar o trigo nem o joio, nem com-

municastes a cada um dos dois sua diversa virtude,

nem tão pouco Ui'as podereis tirar; mas, se não sois

quem os fez crescer, fostes vós quem os semeou, de-

pois de misturar os grãos que o pae de familia havia

cuidadosamente separado. Se amais os filhos de vosso

amo, fazei o que elle faria : não lhes deis a comer pão

que empeçonha, porque d'ene adoecerão, e outros hão

de morrer.

Turbaram-se grandemente os servos com tal dis-
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curso. Um disse entre si: «Pôde ser que o homem
tenha razão : aqui ha plantas que não parecem eguaas

;

e é acertado nâo desprezar bons avisos, venham d'onde

vierem, porque, um dia, quem sabe se nos serão pe-

didas contas?» Outros, no entanto, diziam: «Este ho-

mem pôde ser um impostor. Quem sabe d'onde vem
ou para onde vai? Quem lhe deu direito de nos en-

sinar ? E porque não hemos de dar d'este pão aos fi-

lhos de nosso amo? Nós comeremos também d^elle.»

Dizendo isto, abaixaram-se a apanhar pedras, e

remessaram-as contra o caminheiro que se affastou.





APPENDICE

CAPITULO PRIMEIRO

ipRO Y AS MYSTIC AS DO INFERNO

I

íDa QUítoríííQÍre íra líBiblxa

Ninguém nega que a Biblia contém brilhantes ver-

dades; mas essas brilhantes verdades não nos encan-

tam por estarem na Biblia ; em qualquer parte onde

as vissemos, as amaríamos por seu natural resplen-

dor. Da natureza d'ellas, as encontrais nos escriptos

dos antigos sábios. São taes verdades como a noiva

dos Cantares : a sua belleza é toda sua, e não reflexa,

e todo seu império lhes promana da formosura.

Porém, a Biblia também encerra pensamentos que,

pomposamente vestidos, nos tocam o espirito por in-

verso modo. Quanto mais os examinamos tanto mais

os regeitamos. Afora a visinhança, nada tem commum
com as sympathicas verdades, entre as quaes se nos

deparam. É-nos, todavia, prohibido de as distinguir,
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e confiar em uns com desconfiança d'outros; dizem-

nos que tudo é verdadeiro, e verdadeiro com o mes-

míssimo titulo, nâo porque sejam umas cousas mais ou

menos persuasivas que outras, mas porque se acham

escriptas n'aquelle livro.

Dispensam-nos de procurar na Bíblia o cunho in-

terior que Deus gravou na verdade para que a reco-

nheçamos. Caracteres naturaes e distínctívos do erro

podem guiar-nos em tudo; mas na Bíblia não. N'ou-

tros livros é facultativo discernir o justo do injusto

;

para o quê temos regras certissimas, e instrumentos

agudíssimos; mas é peccado querer julgar a Bíblia.

Cumpre-nos, lendo-a, desconfiar do nosso coração,

do nosso espirito, de tudo, salvo d'ella. Assiste-nos

o direito de dizer, como Platão que Homero ultraja

a divina magestade, quando mistura o Olympo com as

paixões humanas
;
porém, quando a Bíblia glorifica a

perfidia de Jahel, e a cavíllação de Judith, e o roubo

e carnificina dos chananeos, e faz collaborar Deus em

tantas traições e morticínios, não nos é permittido o

duvidar. Se Isaías nos figura o Salvador de Israel cal-

cando o povo como o vinhateiro esmaga a uva no

lagar, foliando sobre elle e sacudindo com selvagem

alegria os seus vestidos aspergidos de sangue, não seu,

mas dos homens, devemos dizer: Ament eis aqui o

bom pastor, o cordeiro de Deus, a mansa victima do

Calvário, o Ghristo na sua gloria í E quando o psal-

mista comparar o Senhor a um homem embriagado

do vinho que lhe redobra as forças e lhe faz expedir
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pavorosos gritos, devemos sem escrúpulo responder

:

Assim seja ! Claro é que nenhum de nós quereria si-

milhar-se ao vindimador sanguinolento nem ao guer-

reiro ébrio ; ninguém ousaria assim fallar de Atila re-

colhido á tenda, com receio de ser ouvido; mas si-

milhantes confrontos que envileceriam Júpiter e offende"

riam o rei dos hunos, prodigaUsal-os-hemos ao nosso

Deus, em seu templo, attendendoaque os prophetas sa-

biam melhor do que nós quaes sâo os elogios que lhe

prazem. Taes sujeitos nada diziam do seu chefe: tudo

que escreviam era o espirito santo que lh'o ditava,

desde os successos até ás expressões significativas

d'elles. Ora ahi está por que tudo é sagrado quanto a

Biblia contém, e por que tal pensamento, que n'outro

hvro trescalaria a impiedade, é, na Biblia, uma ado-

rável coisa. Ha n'isso mysterio não menos profundo

que o do inferno, se tentarmos esclarecel-o; e tal mys-

terio, com que se quer demonstrar outro, promove

discussões que o catholicismo impugnou sempre, ser-

vindo-se d'isso como arma contra os protestantes.

O catholicismo diz aos protestantes : Como sabeis

que a Biblia é divina? Conhecestes Moysés? Quando

Deus lhe fallou do cimo da montanha, estáveis pre-

sente? Passastes a pé enxuto o mar vermelho, ou

bebestes agua da rocha de Iloreb? Quem vos affirmou

que aquelle homem era propheta? Que provas vedes

na Biblia de que não é toda ella obra de homens? Mi-

lagres? Outros livros os contam, e vos fazem rir. Ver-

dades? Outros hvros as encerram sem que as impu-
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teis ao Espirito Santo. Obscuridades? Coisa naturalis-

sima, sendo tantas em todos os auctores, e nos vos-

sos não menos. Quem sois vós^ para que vos acredi-

temos, quando nos aífirmaes inverosimilhanças ? Não

vos conhecemos. Que caução nos dais? Sois inspira-

dos? Fazeis milagres? Yejamol-os. Não basta dizer:

a Biblia é divina ; é mister proval-o irrefutavelmente.

O numero dos vossos partidários não faz nada á questão.

O livro dos Vedas, que se gosa do foro de divino na Ásia,

é tão antigo como a Biblia, e não tem menos sequazes.

Se a Deus aprouvesse communicar-se aos homens por

meios naturaes, como dizeis, fal-o-hia por lances de

bondade, com o fim de os unir, como filhos do mesmo
pae, por que, a par e passo que melhor se conhece

Deus, mais se conhecem a caridade e justiça. Como
é pois que tantas nações, presumindo possuírem taes

oráculos, em vez de viverem unidas, luctam discordes,

erigindo altar contra altar, injuriando^se, perseguin-

do-se, e votando-se reciprocamente ás chammas eternas

!

O que as divide é as obscuridades da Biblia ; não é as

verdades naturaes que lá se vos deparam. Quem alu-

miará a escureza em que dizeis está Deus involto, e

no seio da qual os homens se dilaceram, desprezando

naturaes e luminosíssimas verdades? Osjudeus entendem

as prophecias diversamente do vosso parecer ; e, tão

de boa fé as interpretam, que sustentam a sua opinião

em desterros, cárceres, fogueiras, durante séculos,

fugindo, e deixando rasto de sangue por toda a parte

do mundo. Qual seita protestante não arrancou da es-



o INFERNO 189

pada contra a sua irmã ? Todas tem tido martyres e

verdugos. Isso não nos parece prova da divindade da

Biblia. Nem sequer lhe podereis provar a authentici-

dade. Os originaes d'esse livro miraculoso onde param?

Perderam-se, comeu-os a traça, como succede por

tempo a tudo que é obra de homens. Porção conside-

rável d*esse antigo monumento acabou ás mãos dos

hebreus, depositários d^elle. O que nos resta são relí-

quias. Se capitulos inteiros, de que apenas sabemos os

titulos, já não existem, quem vos auctorisa a pensar

que os capitulos subsistentes não foram alterados?

Estariam elles a melhor resguardo? Por quem? Por

que? E como? Quem os copiou? Quem os traduziu?

Quem abona a fidehdade de tantos copistas, e a intel-

ligencia e sciencia dos traductores? Por que signaes

se conhece qual é a melhor entre as copias antigas, e

entre as differentes copias antigas? Em qual traducção

confiaremos entre tantas diversas? Reportar-nos-he-

mos ao livreiro, ao impressor, ou ao editor? Aquém?
A mortos desconhecidos, a vivos ignorantes, ou a

sábios sem missão e cuja sciencia nos é ainda pro-

blemática? Pois que venha ahi quem quizer, e mos-

trando um papel rabiscado exclame: eis-aqui a pa-

lavra de Deus f E sem mais nem menos ponha-se a

gente de joelhos ! Á vista d'isso ninguém pode ser ac-

cusado de idolatria. Se não tendes á mão outras pro-

vas da authenticidade e divindade da Biblia, todo o

homem cordato regeitará a Biblia, sem salvar o Novo

Testamento. O christianismo foi pregado antes da re-
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dacção dos evangelhos, ás multidões que não sabiam

ler. Quando essas pregações começaram a correr es-

criptas, os evangelhos eram aos cardumes ; apparece-

ram logo cincoenta attribuidos aos apóstolos e aos dis-

cipulos de Jesus.

Quem se entenderia n'este cháos? Quem poderia

decidir que o evangelho de Thiago nâo era de Thiago,

e que o evangelho de João era de João? Quem pode-

ria discriminar entre o verdadeiro e o falso ? Entre o

de Deus e o dos homens? Quem poderia discernir e

acreditar a boa copia entre as copias falsificadas de

João ? A coisa não era de si tão luminosa que podes-

semos aceital-a hoje em dia.

No quarto século, bem perto dos tempos apostó-

licos, esta questão enleava gravissimos doutores, um
dos quaes, testemunha de taes incertezas. Santo Agos-

tinho, dizia que elle sem o testemunho da Egreja não

prestaria fé ao verdadeiro evangelho. 'Não achava elle

portanto nos escriptos de João, de Lucas, de Marcos,

de Matheus e de Paulo a prova intrínseca da sua divin-

dade ; com mais forte razão não acharia a mesma
prova intrínseca nos escriptos de Moysés, de Samuel,

de Esdras e outros prophetas.

Se eu não debilitei, resumindo-as, as razoes com

que os catholicos intentam reconduzir ao seu grémio

as seitas dissidentes, expuz tudo o que tinha a expor

sobre a primeira prova mystica do inferno, extrahida

das Escripturas. Passemos á segunda prova que é o

testemunho da Egreja.
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II

Ba anctoxitfaífc íra (ãQV£\a

Diz-nos a Egreja catholica que é preciso crer o que

ella nos ensina como se Deus nos fallasse. Quando

nos annuncia que todos nós peccamos antes de nas-

cer, e que a Virgem, mãe de Christo, nasceu sem pec-

cado—o que se não acha no evangelho—devemos acre-

dital-o como se o evangelho o dissesse. A Egreja supre

o silencio das escripturas, interpreta os textos, umas

vezes prende-se á letra, outras descobre um entendi-

mento occulto que só ella vê, o único verdadeiro.

Como possue, com a Bibha, a tradição oral dos pa-

Iriarchas, dos prophetas e dos apóstolos, a nova sy-

nagoga continua no tempo e no espaço a immortal ca-

déa, guardando, diz ella, o dom de prophecia e o dom
dos milagres.

A Egreja catholica é mais que a imagem de Jesus

Christo: está consubstanciada n'elle como sua esposa.

Testemunha do passado, luz do presente e do futuro,

legislador infallivel, juiz sem appellação, devemos con-

sideral-a sempre como viva incarnação do Verbo eterno.

Seria a Biblia um livro duvidoso em seu texto, se ella

não asseverasse a autenticidade d^elle, e duvidoso em
seu espirito se não recebesse a missão de o explicar

aos homens. Dè modo que toda a auctoridade n'este
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mundo, já a da razão, já a dos livros sagrados , só-

me-se absorvida na soberana auctoridade d'ella.

Esta segunda prova do inferno é de natureza aná-

loga á primeira : é mysterio. Exponho-o sem o discu-

tir. Mas os protestantes discutem-no ; negam-o, repro-

vam-o em nome dos prophetas e dos apóstolos, e mi-

lhares e centenas de milhares d'elles affrontariam a

fome, o frio, a penúria, o exilio, os cárceres, a tor-

tura ordinária e extraordinária, o poder de Gezar e

toda a casta de supplicios, com o denodo dos primi-

tivos martyres, antes de vergar o joelho ante a Egreja

— o que elles qualificariam de idolatria. Não posso

abster-me de relatar algumas de suas objecções, as

quaes, bem que sejam forçadas sobrenaturalmente com
versículos do Apocalypse ou das Visões de Isaias, nem
por isso me parecem menos débeis.

Temos, dizem, um fácil meio de nos certificarmos

da infallibilidade da Egreja. Perguntai-lhe o que deve

fazer-se em frequentes circumstancias da vida, quando

os mais doutos homens se bandeam em dous ou três

arraiaes, dizendo uns: deve fazer-se isto; não, — di-

zem outros — isso é péssimo— ; e os terceiros sus-

tentam que não se deve fazer nada, ainda que a inac-

ção pareça aos outros criminosa. Pelo facto de nos

prohibirem actos manifestamente culposos aos olhos

da razão, já prohibidos por lei natural, pelo decálogo

e pelos philosophos, isso não convence que possuam

luzes milagrosas para regerem almas. O que que-

remos é que nos guiem no lance em que os outros
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conductores nos abandonam, nos pontos em que elles

se desavém, em que se calam ; emfim. na conjunctura

em que os homens tem grande interesse em conhe-

cer a verdade que se lhes occulta. Venha a Egreja

n'um d'estes casos. Não affrontemos com os casuis-

tas multidão de problemas onde o nosso partido seria

grande ; busquemos antes, nas relações da vida civil,

um só d'esses factos duvidosos, sobre os quaes a sa-

bedoria humana está indecisa. Vá de exemplo o em-

prestar a juro, e exponhamos primeiro a questão

muito pelo alto.

Deve emprestar um homem ao seu visinho, dinheiro

ou qualquer outro valor, gratuitamente? É, pelo con-

trario, licito haver parte dos lucros da quantia cujo

uso se permitte, por tempo marcado, ao visinho ? Gomo
principio, ninguém condemna o empréstimo gratuito,

o qual, á maneira da esmola, é um acto de liberalidade

muito para louvar-se, mas que seria nocivo, sendo

praticado sem discernimento. Todavia, alguns philo-

sophos, e modernamente alguns caudilhos das seitas

communistas, defendem que o empréstimo gratuito é

o único bem consoante á equidade natural, e que a

minima usura é roubo. Estes philosophos tem sido ar-

regimentados na peor espécie de utopistas. Toda a

gente sisuda recusa considerar a gratuidade do em-

préstimo como obrigação moral. Tal preceito usurpa*

ria á mediania económica os meios de valer ao indi-

gente laborioso; o pae de famílias não arriscaria as

migalhas penosamente poupadas, se o não acoroçoasse
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esperança d'um beneficio adequado ao serviço que

presta e aos perigos que corre. Os que nada tem cai-

riam, por conseguinte, em mais apertada dependên-

cia dos que tem tudo profusamente. Nas modernas

sociedades, similhante preceito multiplicaria os inve-

josos, multiplicando os avarentos. Feriria de esterili-

dade o campo da viuva, estagnaria o movimento da

industria e commercio, e, pelo tanto, o desenvolvi-

mento da riqueza e vantagens moraes que ella pro-

porciona. O empréstimo a juro é logo geralmente ad-

mittido como justo e fértil em toda a espécie de prós-

peros resultados. Mas surdem para logo novos obstá-

culos. Deve-se limitar a taxa do juro que o devedor

pede ao credor ? Como se hâo de avaliar os prejuízos

do devedor, e os lucros conjecturaes do credor? Ha

nada mais hypothetico e variável I Que differença entre

a qualidade e os productos de duas terras convisinhas,

entre tal e tal mister, entre a capacidade d'este e a

d'aquelle ! O juro legal, ás vezes pequeníssimo, casos

haverá em que seja pezado ; mas, como é legal, pe-

zará com todo seu pezo sobre os que menos lh'o po-

dem supportar. Será elle até motivo a encarecerem os

géneros, e redundará em incommodo e vexame. Tal

é, quando menos, a opinião de celeberrimos philoso-

phos.

Mas deve-se, como elles querem, deixar livre ple-

namente a vontade dos contrahentes?

Guidar-se-ha que tudo isto é mera questão de eco-

nomia politica : não é verdade. Aqui, mais que tudo.
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militam questões moraes complicadas e de alto me-

lindre, de interesse quotidiano e universal, questões

que enliçam elevadissimos espíritos, e sobre as quaes

devemos, por isso, interrogar a Egreja.

Se consultamos os cânones dos concílios, e no-

meadamente os de Nicea, d'Aries, de Cartbago e de

Elvira, achamos que a Egreja condemna, em theoria,

o empréstimo a juro. Na pratica, porém, tolera-o.

Não insistamos na contradicção. Se é permittido o em-

préstimo a juro, quaes são as condições ? Tem alguém

direito de fixar o beneficio do devedor? Quem é? O

Estado ? Se é o Estado que fixa a taxa do juro, é

o Estado quem definitivamente decide do que Deus

concede e do que Deus prohibe, do que é e do que

não é peccado, e por tanto a lei divina varia com a

phantasia da lei. Se não é o Estado, é o uso da terra?

Ha nada mais injusto e irregular? Que principio cum-

pre adoptar? Onde está o direito? Onde o abuso ? Que

é da regra? Não ha nenhuma? Não ha. A tal respeito

é tamanha a desordem entre os theologos como entre

os estadistas, e philosophos, e economistas e juriscon-

sultos, e entre os confessores e penitentes. Varia em
cada diocese a jurisprudência : não vamos tão longe

;

varia em cada parochia. Mudai de confessor, e vereis

que o mesmo facto, cercado das mesmas circumstan-

cias, muda o nome: peccado mortal, injustiça, expo-

liação no confessionário á direita, acto licito no confes-

sionário á esquerda, debaixo do mesmo campanário,

em nossas opiniões, e o seu facho milagroso vasqueja
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ao pé do mesmo aitar. Um parocho vos conclemna e

outro vos salva. Parece pois que a infallibilidade ec-

clesiastica é aleijada n'esta questão vital em que os ri-

cos a invocam para tranquillisarem suas consciências,

e os pobres para satisfazerem as necessidade do corpo

e as da alma, porque elles pedem de empréstimo para

trabalhar, para nutrir os filhos, educal-os, casal-os,

auxiliar os seus parentes velhos, e sepultal-os, e para

isso é mister que achem quem lhes empreste.

Quanto a matéria politica, reinam as mesmas con-

tradicções e incertezas dos negócios civis. Ha factos

criminosos perante a razão, e todavia são absolvidos

e até glorificados por uma parte do clero, sem exce-

pção dos bispos, ao mesmo tempo que uma outra

parte da cleresia os condemna a meia voz; mas de

modo que a ouçam. A carnificina chamada de Sai7it Bar-

thélemy foi approvada em Roma e celebrada em quasi

todos os púlpitos. A revocação do edito de Nantes foi

approvada pelo Papa e pela maioria dos bispos. So-

bejar-nos-hiam exemplos, se os quizessemos, sem ir

tão longe. Por outro lado, ha factos legítimos, herói-

cos, louváveis, perante a razão, e esses são malsina-

dos e condemnados como crimes por parte do clero,

sem excepção dos bispos, ao mesmo passo que outra

parte do clero os approva, e ás vezes tem parte n'el-

les. E também do clero ha porção que se abstém de

julgar taes actos. As ultimas insurreições da Polónia

e Itália nos dão exemplo recente e ainda sanguino-

lento. Aquillo que um Papa censurou, e outro Papa
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stygmatisou, outros padres applaudiram, alentaram e

abençoaram! Estas diversidades de opiniões sobre suc-

cessos tão graves, e culpáveis, se o são, tão admirá-

veis pelo contrario, se não são culpáveis, manifes-

tam-se no secreto do tribunal da penitencia como nos

escriptos e actos públicos. O confessor de Carlos IX

considerou d^Orther súbdito rebelde porque recusou

ser assassino.

O bispo de Abranches talvez negasse a absolvição

ao confessor de Carlos IX. Tal italiano, injuriado por

um frade, seria festejado pelo seu cura. De maneira

que á vista d'uma auctoridade moral infallivel, bastan-

tes catholicos, testemunhas d'este espectáculo, vendo

para onde Roma pende, perguntam amargamente se

em verdade os povos tem direitos, e meios de fazerem

respeitar os seus direitos ; se a desobediência ao rei é

só permittida em matéria de dogma ; se a liberdade, o

trabalho do pensamento, da escripta e da voz não

merecem ser defendidos, comtanto que vos deixem a

liberdade de rezar ; se ha outra pátria além da Egreja

;

se o servilismo, já cego, já illustrado, não é a prin-

cipal virtude civica ; se, emfim, n'este mundo o bel-

prazer dos poderosos não é a suprema justiça. Estas

e muitas outras perguntas tem sido contradictoria-

mente respondidas pela Egreja, que não sabe melhor

que nós onde estão bem e mal, virtude e crime, em
conjecturas solemnes e frequentes, nas quaes bem e mal,

virtude e crime avultam a proporções enormes. A
Egreja hesita comnosco, duvida comnosco, bandeia-se



198 o INFERNO

e apaga-se quando entra nas veredas obscuras em que

o género humano é forçado a entrar, as quaes inevi-

tavelmente conduzem ao céo ou ao inferno. A Egreja

sabe que a Virgem foi concebida sem peccado ; co-

nhece a gerarchia dos anjos ; dogmatisa onde a incer-

teza seria talvez prudente, e a ignorância saudável;

porém, se procuramos regras de proceder, esteio e

guia nos tempos difficeis em que parece que a infal-

hbihdade vai resplandecer, activar-se e resolver a

questão, a Egreja perturba-se, balbucia, contradiz-se e

desampara-nos á discrição.

Como é enlâo que ella prova a sua infallibihdade?

Prohibe-nos de esquadrinhar na Biblia as regras da

nossa fé, allegando que a Biblia é livro inintelligivel

para nós. E, se lhe pedimos a razão d'isto, abre o livro

que incessantemente lemos, esse mesmo livro cuja au-

ihenticidade e sentido só ella garante e exphca. É
ahi que ella pretende mostrar-nos a prova que lhe pe-

dimos ; mas nós sustentamos que ahi não ha tal prova.

Além d'isso, se é mister crer primeiro na Egreja quem

houver de crer nas Escripturas e entendel-as, que ar-

gumento é esse ? Pôde qualquer, em um processo, in-

vocar contra o seu adversário um documento de que

elle só se constitue interprete e juiz ? Contente-se pois

a Egreja em affirmar que é infallivel, mas abstenha- se

de o provar.

Eu por mim não creio. A infallibilidade é um attri-

buto incommunicavel de Deus como a eternidade e a

omnipotência. Se o Papa e os bispos fossem infalli-
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veis, não bastaria respeital-os, seria mister adoral-os.

D'isso nos defenda Deus ! São homens como nós. E,

quando o Espirto Santo nosillustra, somos como simi-

Ihantes aos candelabros do templo, e, sem o querer,

confundimos a nossa sombra com a luz que darde-

jamos em redor.

Assim faliam os protestantes. Não digo que taes

discursos sejam concludentes : não me compete a mim
julgal-os ; mas d'este capitulo e do anterior inferimos

uma conclusão cuja justiça creio que ninguém contesta.

III

(íonclusàa íía que íicaVito

A conclusão que eu desejaria tirar do que fica

dito é que a Biblia e a Egreja, estas duas auctorida-

des que se invocam em favor das penas eternas, não

tem o mesmo valor no conceito de toda a gente. Um
protestante renegaria o inferno, apezar dos anathemas

dos Concílios, se a Escriptura lh'o não annunciasse

;

mas um catholico renegaria o inferno, apezar da lu-

cidez dos textos bíblicos, se aprouvesse á Egreja attri-

buir áquelles textos, segundo o parecer de Origenes,

um sentido visivelmente conforme á justiça e bondade

de Deus.

Tanto em Genebra como em Roma crô-se no in-

ferno ; mas por diversas razões ; e o que parece argu-

mento decisivo para metade dos christãos, não têm a
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mesma efficacia para a outra metade. Gonformam-se

sobre a verdade d'um prodígio, recusando de ambas

as partes uma das duas testemunhas que o aífirmam

;

os de Genebra considerando a Egreja um professorado

do erro ; os de Roma sustentando que a Bíblia des-

encaminha aquellesque exclusivamente se fiam n'ella.



CAPITULO SEGUNDO

Kfsposta a uma ob\eccâo

Fallei da multidão dos condemnados, e tirei d'esse

facto, contra a eternidade das penas, inferência que

me parece valiosa. É certo que a maioria dos ho-

mens seja condemnada? Os fieis, que estudaram este

assumpto em livros modernamente escriptos, crêem

que não, e vos dizem que os philosophos maliciosa-

mente assacaram aquella opinião aos seus adversários

para os tornar odiosos. Não duvidam que ha inferno;

não os inquieta a natureza do supplicio, mas sim a

quantidade dos suppliciados. Mil, cem mil, um milhão

dalmas a padecerem eternamente parece-lhes coisa

muito de crêr-se, moralissima, certíssima. Não pôde

supp6r-se que o inferno esteja vasio ; aliás melhor se-

ria supprimil-o. Um milhão ou alguns milhões d'almas,
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se Deus as abandona, também ellas abandonam a Deus;

é bastante para exemplo, é bastante para justiça
;
po-

rém metade do género humano e mais de metade, é

excesso, é monstruoso : não se crê. Não é isso, quer-

nos parecer, a boa nova que celebraram ha mil e oito

centos annos os magos e os pastores nos caminhos de

Bethelem. Mas os velhos dogmas de Israel por tal arte

andam baralhados com as verdades christãs, e tanto

a primitiva Egreja com elles se identificou formando

um corpo doutrinal, que um homem instruído não

pode hoje, sem risco de heresia, tentar separal-as.

Sem embargo, opera-se no seio do christianismo

um singular trabalho, de que o clero não dá tento,

bem que a iniciativa de ha muito proceda d'elle mesmo.

Este trabalho de que as obras de Sanchez, de Esco-

bar, do padre Annat, do padre Lémoine, e d'outros

casuistas, tão agramente invectivados por Pascal, eram

apenas indicios, tende a neutralisar fcada vez mais a

acção n'outro tempo tão vigorosa dos elementos he-

braicos do christianimo. Sentimentos, que debalde que-

reríamos suffocar, rompem á luz ; o coração reclama,

bem que timidamente, seus direitos ; a consciência,

constrangida debaixo do pezo de abafadoras tradi-

ções, não repulsa, mas a tremer levanta do peito o

fardo, como para respirar. Verdade é que ainda nos

pregam os velhos mysterios da synagoga ; mas, ao

mesmo tempo, cuidam em dissimular-lhes as conse-

sequencias lógicas relativas á vida futura, e— notabi-

lissimo caso! — não insistem nas consequências pra-
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ticas, no tocante á vida presente. Este ultimo facto,

muito significativo, provém dos casuistas. Foram el-

les quem primeiro quiz achanar aos homens a estrada

do céo. Como não soubessem conciliar as necessida-

des da vida terrestre com as da fé, e não ousassem

embarrar pelo inferno, com medo de torriscar os de-

dos, derruíram audazmente a moral. Graças lhes se-

jam dadas, que isto de peccados mortaes está por um
fio ! O assassino, mal lavou as mãos, e o perjuro mal

lavou a lingua, são admittidos ao sagrado banquete.

O púlpito continua a fuzilar trovoadas minacissimas;

é ainda Isaias e S. Paulo a bradarem ; mas, no tribu-

nal da penitencia, os coriscos apagam-se
;
quem con-

fessa é o tolerante padre Lémoine, que perfeitamente

percebe que uma duqueza, uma capitalista, uma bur-

gueza opulenta não podem viver de favas, nem trajar

de serguilha, nem dormir no taboado, nem imitar se-

quer de longe a perfeição negativa das santas reclu-

sas, cujas virtudes andam celebradas nos púlpitos. Des-

cobrir, porém, no complexo dos actos dos homens, o li-

mite exacto do dever, isso é desvario : ou prohibir, ou

permittir tudo quando se renuncia e dirigir verdadeira-

mente as peccadoras mundanas para o antigo ideal da ab-

stinência ascética. O theatro, o baile, os hombros nús, a

maledicência, as prodigalidades do luxo, a parcimo-

nia das esmolas, a lisonja, a ambição, a cupidez, a

ingratidão, as desavenças, tudo passa, tudo é venial,

nada impede da desobriga. Nem o juiz nem o peni-

tente conhecem regra. O mais virtuoso e austero pa-
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dre pôde ser integerrimo no púlpito ; mas, no con-

fessionário, treme, receia afugentar a alma que o pro-

cura ; lembra-lhe o Bom Pastor, o céo promettido ao

ladrão que se accusa, o perdão da adultera, e invo-

luntariamente contribue a facilitar as quedas, e as

reincidências, facilitando a expiação. Pois os primi-

tivos christãos não tinham ouvido fallar do bom la-

drão, e da mulher adultera, e da parábola do Bom
Pastor? Comparem com a disciplina de hoje a de en-

tão que eu já referi. Se o padre Lémoine lesse nas

catacumbas um capitulo da Devoção commoda, o con-

gresso de fieis e martyres surgiria em pezo contra

tal innovador, e o bispo excommungal-o-hia. Tenho

minhas duvidas que o próprio S. Francisco de Salles o

tractasse bem. É que os primitivos christãos nunca

perdiam d'olho Satanaz, peccado original, inferno, e

conformavam o seu procedimento, não atai artigo de fé

ageitada a dar alentos á esperança, mas ao complexo

tremendo da doutrina qae aprendiam.

A harmonia que primordialmente se deu entre a

disciplina da Egreja e as crenças da Egreja, está por

tanto desde muito desacorde. Port-Royal tentou afi-

nal-a. Foi esse o segredo da sualuctacom os casuistas

mas os casuistas venceram. A contenda acabou.

Meditemos agora nas consequências lógicas dos

nossos dogmas, relativos á outra vida, dos esforços

que debalde se envidam para lhes amaciar as aspere-

zas e edulcorar-lhes o travor, com medo de que lhes

não atirem fora copo e remédio.
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Em louvor dos theologos modernos, declaro que

poucos ha que possam encarar impassíveis a multidão

de pagãos e hereges que regorgita do inferno— mul-

tidão que sem inlercadencia augmenta com muitos mi-

lhares d'almas cada dia, muitos milhares cada anno.

EUes, pois, escondem as vinganças divinas, em vez de

nol-as mostrarem^ no seu trilho aterrador á maneira

dos antigos. Quando caidam em nos animar, também

elles se animam em seus próprios quebrantamentos,

sentindo que a piedade desborda e arrasta a fé ; e não

só a piedade, mas também a justiça.

S. Thomaz de Aquino, incapaz de ceder unica-

mente á piedade, estacou diante d'esse problema de

justiça, e diligenciou, a seu modo, resolvêl-o, por fei-

ção que podesse, sem offensada fé, contemporisar com

a sua razão.

Imaginou um justo fora da Egreja, ignorando as

verdades salvadoras, e predestinado ao inferno por

culpa de sua ignorância. Ora um anjo celestial, quando

este justo agonisava, desceu a revelar-lhe a verdade,

dando-lhe assim entrada na Egreja por uma porta falsa,

e mantendo por este theor milagrosamente a inteireza

dos dogmas. Pouco importava a S. Thomaz, tão grande

e inflexível lógico, salvar as regras explicitamente for-

muladas pelos concílios ; e, se taes regras podiam fe-

rir a justiça, lá estavam os anjos para concilial-as. O
que elle queria era salvar os gentios.

Mas, hoje em dia, os theologos avantajam-se a S.

Thomaz. Já não ha recorrer a milagre. Dizem que, se
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entre infiéis, e até entre os heréticos, ha pessoas ho-

nestas. Deus bem as vê : essas pertencem á Egreja, não

corporal, mas espiritualmente; crêem impUcitamente

as verdades que ignoram, e basta isso : são cathohcos

lá do seu feitio. É pois prohibido condemnar a esmo

gentios e hereges, cegos innocentes, virtuosos trans-

viados, erros invenciveis (^). Já se diz que ninguém é

condemnado, tirante os máos, qualquer que seja a re-

ligião que professem.

Bella é a linguagem, mas também é evidentemente

illusoria; por onde vamos ver que tal piedade, bem
que sincera, não pode aproveitar a alguém. Vós não

condemnais todos os gentios nem todos os hereges

;

é verdade. Os dogmas que nos ensinais é que os con-

demnam. Ora, se, acaso, os cinco dogmas tirados do

judaismo fossem falsos, bem sabemos que não estava

em vossa alçada condemnar, ainda que o quizesseis,

um só idolatra, por peor que houvessfe sido ; mas, ao

invez, se taes dogmas são verdadeiros, também sabe-

mos que não cabe em vossa alçada salvar um só gen-

tio nem um só herege, ainda que o quizesseis. Mais:

em virtude de taes dogmas, é de fé que o homem nasce

máo, e que o crime que lhe mancha o berço, expUca,

(1) Vejà entre outras obras os Estudos a respeito do Christia-

nismo por Nicolas, tom iii, c. 14. Este livro foi approvado, louvado

e recommendado pela auctoridade ecclesiastica, e nomeadamente

por Mons. Cardeal Donnet, Arceb. de Bordeaux. padre Lacor-

daire protegeu-o assignaladamente, considerando-o a mais comple-

ta e melhor apologia da fé catholica.
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mas não lhe justifica os erros da vida. Irroga-se culpa

a quem se liga á religião de sua familia e palria, quando

tal religião não é a genuina. Se assim não fosse, vede

bem que melhor seria ter nascido sarraceno que ca-

tholico
;
que um turco salvar-se-hia procurando de boa

fé, como os patriarchas, prazeres que a nós nos per-

dem para sempre ; e o máximo das bênçãos seria nas-

cer e morrer selvagem, n'alguma ilha incógnita, longe

dos formidáveis clarões que nos privam de desculpar

com a ignorância os nossos peccados. Fossem embo-

ra salvas alguns milhares de creaturas apenas entre

os bilhões d'eUas que morrem em peccado original,

uma dúzia só que fosse, seria que farte para argumen-

tar que ha salvação fora da Egreja, e sem algum dos

soccorros extraordinários de que eha dispõe. Estes

theologos tolerantes não reparam que inutihsam a re-

velação, que despojam a Egreja das chaves do céo,

ou, pelo menos, indiciam que ha chaves em duplicado

para lá entrar, e que judeu, musulmano, lutherano,

philosopho, todo homem honrado tem uma chave. A
opinião assim pelo claro não ousariam elles exhibil-a,

e, a bem dizer, tudo aquillo não é opinião sua ; é, me-

lhor ainda, expansão de alma que aspira á verda-

de e justiça ; é protesto da humanidade christã con-

tra o judaísmo, protesto mais revelante por não ser

voluntário, nem saber-se a si mesmo comprehender.

O raciocinio não é o essencial do protesto, como em
S. Thomaz d'Aquino

;
quasi que não é parte em taes

discursos, pois que os discursadores não concluem
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como deviam, se raciocinam ; e não podem fundamen-

tar a sua argumentação sobre ensino authentico da

egreja (*).É mister, por desgraça, renunciar á ortho-

doxia ou condemnar despiedosamente mais de três

quartos do género humano. O justo, estranho á Egreja,

a quem nos prohibem de oíferecer a mão, não existe

aos olhos da fé : é um phantasma que avulta á vossa

piedade. Se ha ignorância involuntária e invencível,

não é a do idiota? Ora ahi está í o idiota, o cretino, o

aborto sem olhos nem ouvidos peccaram no ventre ma-

terno, peccaram mortalmente, e só pelo baptismo con-

seguirão justificar-se. Gomo é então que ha de subtra-

hir-se ás tentações e ás sincadilhas de que tanto a

custo se escapam os filhos da Egreja, um ente egual-

mente viciado em sua natureza, mas mais livre, se en-

velheceu sem revelação e sacramentos? Onde ganhará

elle amor ao bem e vigor para pratical-o? Tal hypo-

these é heresia por atacado ; só poderemos aceital-a

como excepção milagrosa ; e, n'essa quahdade, não

(1) Este ensino multiplicou-se com diversos aspectos : pecca-

do original; necessidade do baptismo; ha uma só fé e um só ba-

ptismo ; fora da egreja não ha salvação ; necessidade dos sacramen-

tos da penitencia, de confirmação, etc.,como auxiliares de nossas

enfermidades, depois do baptismo, necessidade e conjunctamente

insuíficiencia da pregação e da leitura ; ineííicacia das boas obras

sem os sacramentos ; manhas e poderio de Satan ; impossibilidade

de viver e morrer em estado de graça fora da Egreja que é a dis-

penseira das graças, etc, etc. Enclieriam um volume os decretos,

promulgados áquelle intento, e os anathemas fulminados contra

quem houvesse dito ou viesse a dizer o contrario d'esses decretos.
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vingaria dulciíicar o sentir que esperta em nossa al-

ma o perpetuo inferno, onde, ha seis mil annos, se

vão acamando as gerações humanas.

i5



CAPITULO TERCEIRO

pA DESCIDA DE pHRISTO AOS INFERNOS

Descendit ad ínjeros; tertià die resurrexit à
mortuis ; ascendit ad coelos, sedet ad dexterara
Patris, indè venturus est judicare vivos et mor-
tuos.

Credo in Spiritum sanctum, iti sanctara Eccle-

siam catholicam et apostolicam.in communionem
sanctorum, in reinissionem peccatorum, carnis

ressurrectionem et vitam aeternam. Araen.

(Symb. apostolorum).

I

O Filho do homem, expedindo sobre a cruz sua

vida mortal, desceu aos infernos. Não é o Evangelho

que o refere ; é um documento nâo menos venerado,

o qual, com o Pater e Ave, é parte das orações que a

Egreja ensina aos seus filhos : documento, ao que pa-

rece, anterior á redacção dos Evangelhos e resumo da

fé apostohca: é o Credo, (i)

Jesus morto vai annunciar aos mortos a boa no-

(1) Conta-se que os apóstolos, antes de se apartarem para le-

var aos gentios a boa nova, trez annos pouco mais ou menos de-

pois da morte do divino Mestre, se reuniram e compozeram o Cre-

do, elenco das verdades cujo ensino lhes fora confiado. O Evange-

lho ainda não corria escripto. Só depois da separação, é que foi
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\a : Saianaz vencido, os peccadores resgatados, o céo

aberto aos que oram, aos que choram, aos que sof-

frem. Para estes exclusivamente é que seu sangue as-

pergiu o chão do calvário. Jesus nâo dispensa da pe-

nitencia os que morreram culpados ; mas dá-lhes a es-

perança que as antigas crenças deixavam luzir na terra

somente, e apagavam no tumulo.

Sei de sobra que os theologos querem que o in-

ferno, visitado por Christo, não seja o verdadeiro in-

ferno ; mas sim o limbo, o purgatório, os seis primei-

ros círculos da Géhenna, e não o ultimo. Esta distinc-

ção, porém, não está no Credo. O inferno ahi diz-se

com todas as letras, e, mais pelo claro, os infernos^

como quem indistinctamente diz todos os logares de

soffrimento onde podem penar os mortos.

«Desceu aos infernos, diz o Credo, e ao terceiro

«dia resurgiu dos mortos.»

Quem eram esses mortos com quem Jesus passou

trez dias? A interpretação natural é—todos os homens

que, desde o principio do mundo, haviam despare-

cido de sobre a terra ; não só patriarchas e prophe-

tas, senão todos os judeus ; não só todos os judeus,

mas todos os gentios. Eis aqui, entendidas ao natural,

o que dizem as palavras : «Desceu aos infernos, e ha-

bitou trez dias com os mortos.)) Quereis dar áquellas

composto o de S. Matheus, que antecede a todos. O symbolo da fé

apostólica também não andava escripto ; mas ensinava-se de cór

aos fieis, c por isso longo tempo se conservou na Egreja, bem co-

mo a tradição egualmente oral da sua origem.
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palavras uma accepçao espiritual? Temos ainda mais

luz na questão. Os mortos espirituaes são os condem-

nados, os que eram considerados em perpetua priva-

ção dos resplendores eternos. Não são osprophetas, os

patriarchas, os eleitos, os santos, nem ainda alguns

d'esses que por peccados haviam merecido as penas

temporárias, por que não estavam espiritualmente mas

só carnalmente mortos, crendo, esperando, amando,

vivendo. Seja qual for a interpretação adoptada, leva-

nos a concluir o inverso do que os theologos affirmam.

Do citado trecho do Credo colhe-se que Jesus desceu,

não só ao limbo, mas também ao inferno, não só aos

patriarchas que esperavam sua vinda,— explicação

acanhada e violenta dos hebreus conversos e dos

christãos judaisantes— mas aos mortos de todos os

tempos e paizes, aos peccadores que a lei antiga e

antigas crenças haviam ferido de morte espiritual, eter-

na, incurável, da verdadeira morte. O Redemptor, o

Crucificado, o Messias visitou-os, mostrou- se-lhes, e

elles rejubilaram ao verem-no e choraram lagrimas

d'amor d'aquelles olhos áridos. Jesus não destruiu o

inferno ; converteu-o em purgatório. Do inferno judai-

co e gentihco fez o inferno christão, inferno que corri-

ge, inferno onde ha o chorar sem blasphemar, onde

ha o soffrer sem desesperança nem rancores.

Outras luzes pôde dar o symbolo dos apóstolos ás

almas piedosas. Mais abaixo, diz : «Creio na vida eter-

na» mas não diz: «Creio na morte eterna.» Este hor-

rível dogma não se lê no credo apostólico. Se ahi se
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falia em infernos é para nos ensinar que Jesus Ghristo

lá foi, e de lá'sahiu, mas como devia sahir, vivo, glo-

rioso, triumphante e bemdito.

Diz finalmente o Credo que Ghristo subiu ao céo,

onde está sentado á dextra do Padre, d'onde virá a

julgar vivos e mortos.

Qnaes vivos? os justos? Quaes mortos? os pecca-

dores, os últimos povoadores da terra e os antigos

habitantes d'aquellas tenebrosas mansões onde a espe-

rança radiou com o Ghristo quando tudo foi consum-

mado na Cruz? Não é possível que uma só palavra

tenha dois sentidos com tão i)reve intervallo. Quereis

que os mortos d'entre os quaes resurgiu ao fim do

terceiro dia sejam os antigos réprobos? Também eu

quero. Quereis antes inferir de taes palavras que os

nossos avós judeus e os pagãos, quantos então eram

mortos, viveriam, n'outra parte, jubilosos ou supplicia-

dos? Também eu quero. Adoptai um sentido, ou ou-

tro, ou ambos juntamente, que a mim não se me dá

dMsso. O que ha de sempre forçosamente reconhe-

cer-se é que a phrase representa a mesma idêa si-

gnificada uma ou duas linhas abaixo. Será, conseguin-

temente, preciso confessar que os mortos visitados por

Ghristo são os mesmos que elle virá julgar quando

julgar os vivos. Direi pois logo que na descida aos

infernos, Jesus morou trez dias não entre os justos

esperançados, mas entre os condemnados á desespera-

ção para os ungir de seu sangue, consolal-os e sal-

val-os. E, senão, para que os visitou?
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Faz-se mister prescindir de entender qualquer pala-

vra divina ou humana, se do Credo se colhe o dogma

das penas eternas. Não está lá: o contrario é que

está. O venerável texto é mil vezes mais luminoso que

todas as glosas dos doutores.

II

Viveu Origenes quasi coevo dos tempos apostóli-

cos. Toda a gente ouviu fallar da santidade de seu

viver, pureza de costumes, alento nas perseguições,

vasta sabedoria e raro engenho. Pois ainda assim,

aquelle insigne doutor, e illustre confessor de Ghristo,

negava as penas eternas. Acaso receberia elle a verda-

deira tradição dos apóstolos, ou, á força de reflectir,

atinara com a genuina accepção do Evangelho? Não

sei. Todavia confesso envergonhadaínente que ainda

não li as poucas obras restantes que tão assignalado

sujeito escreveu sobre tal matéria. O que mais sei é

que foi condemnado, muito tempo depois que mor-

reu, por um edito do imperador Justiniano, e anathe-

matisado, com a porção da obra relativa ás penas

eternas, por o concilio ecuménico de Constantinopla,

anno 553. (i) Não se deram os bispos á canceira

(i) No anno 321, Origenes foi denunciado ao Concilio de Ale-

xandria, e interdicto do sacerdócio. S. Jeronymo attribue esta

condemnação a ciúmes e invejas que inspirava a eloquência de

Origenes aos Padres reunidos n'aquelle Concilio.
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de provar que elle era ruim lógico ; declarâram-o

herege, que era mais summario, e por contagem de

votos.

É muito para notar que o primeiro concilio ecu-

ménico de Nicea, anno 325, e o segundo de Constan-

tinopla, anno 381, se abstivessem de decidir sobre a

doutrina de Origenes, ainda nova e florecentissima, e

á conta d'isso mais funesta, se por ventura escondesse

perigo. Divergiam sobre o assumpto as opiniões dos

padres d'aquelle tempo? Recusariam não se concilia-

rem? A questão confundil-os-hia ? Inclino-me a crer

que sim. O mais notável documento que os dois con-

cílios nos deixaram, denota indecisão de natureza a

um tempo estranha e evidentíssima : é uma profissão

de fé muito particuralisada, a mesma que hoje se entoa

aos domingos na missa cantada nas egrejas do oriente

e occidente.

O concilio de Nlcea, ao redigir o symbolo da sua

fé, desenvolveu em certos pontos o symbolo dos após-

tolos ; mas, quanto ao mais, abreviou aquelle antigo

symbolo, e o que mais espanta é a suppressão completa

do descendimento aos infernos.

O concilio de Constantinopla, adoptando o symbolo

de Nlcea, aperfelçoou-o, e addltou-lhe alguns artigos,

mas não lhe repoz a descida aos infernos.

Que quer dizer esta eUmlnação? Desceu ou não

desceu Chrlsto aos Infernos? Se desceu, por que o

não dizem? Acham que é Insignificante o caso? Não

merecerá a pena relembral-o?
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Felizmente o symbolo dos apóstolos subsiste,

e os de Nicea e Constantinopla não vingarão des-

luzil-o.



CAPITULO QUARTO

yiD YE Í^T ENC I A FINAL

As idêas que empreguei no discurso d'esta obra

andam por tantos livros disseminadas, e pregadas de

tantos púlpitos, e tão notórias e pupulares, que me
nâo temo de quem"as neguem. Diligenciei exprimir cla-

ramente os dogmas, preceitos, máximas, opiniões sem-

pre admittidas nas faculdades de theologia, nos semi-

nários e conventos : era acto de boa fé e também de

prudência
;
que toda minha argumentação claudicaria,

se eu attribuisse aos propugnadores do inferno lingua-

gem que não fosse a d'elles.

Fui eu quem inventou a queda de Satan, o poder

e malefícios da corte infernal, o peccado do Éden, e

a maldição dos homens? Fui eu quem encerrou no

claustro o ideal da perfeição christã? Fui o auctor
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das sentenças desesperadoras fulminadas contra o mun-

do e contra os affectos e luzes naturaes, contra o bom
siso e contra a vida? Inventei eu as devotas refle-

xões, azadas para mirrar os corações das mães e dos

filhos, e uns pensamentos afogueados que calcinam o

cérebro como o álcool, embrutecendo uns, e desvai-

rando outros em devaneios melancólicos? É culpa

minha se o inferno parece coisa atroz ? Não suavisei

eu em vez de encarecer as pinturas conhecidas? Se

é immoral, estava a meu cargo mudar-lhe a condi-

ção? Attribui eu ao padre Bohours palavras alheias,

ou a S. Bernardo coisa que elle não dissesse ?

E' verdade que eu muitas vezes poderia auctori-

sar-me com textos, e dizer em grego ou latim, ou ita-

liano ou allemão, em nome d'outrem, o que expuz a

meu modo. Mas que tinha eu a ganhar com esse sys-

tema ? Nenhuma das idêas que discuti pertence nomi-

nalmente a este ou áquelle theologo
;
junta ou separa-

damente todas lhes pertencem: é dominio commum.
Seria apoucar e abater a questão conferir a uma crença

tradicional visos de opinião particular. Acato a virtude,

admiro o engenho, onde quer que os encontro, até

nos mesmos que me ameaçam com as penas eternas

;

não mal-quero por tanto a S. Gregório, nem a S. Je-

ronymo, nem ao padre Nicole, nem a algum theologo

morto ou vivo. Não me estive a quebrar lanças com

personagens mais ou menos eminentes : que são ape-

nas eccos de doutrinas que vogaram muito antes d'elles.

Se eu tivesse em cada pagina citado um doutor, jul-
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gar-se-hia que os outros doutores, nâo mencionados,

depunham contra mim. Nâo aconteceu isso a Pascal ?

Nomeia elle as suas testemunlias, transcreve-ilies lit-

teralmente as proposições, e vos remette ao volume

e pagina d'onde as trasladou; pois responderam-lhe

que se as proposições que elle combate estão nos li-

vros d'onde as copiou, a culpa é dos auctores, e não

da companhia que os instruiu. Claro está que eu te-

nho por mim auctoridades muito mais embaraçosas

que os padres Petau, Penterau, Ilurtado, Bille, San-

chez, Suarez, Escobard, Bauny, MoUna, Reginaldo,

Tannero, Filicitius e Azor. Tenho-as numerosíssimas,

a ponto de a mim mesmo me embaraçarem. Qual hei de

escolher entre tantas? Que mais vale uma do que ou-

tra? Um capuchinho canonizado vale ou não vale um
papa não canonizado, mas fallando ex-cathedrd? E de

mais um só auctor, por extremo que fosse o gráo de

sua respeitabilidade, bastaria a tapar a bôcca aos al-

tercadores? Quantos textos seria preciso adduzir para

authenticar certas phrases alcunhadas de perigosas,

levianas, absurdas e escandalosas? Quantos padres,

papas, bispos e doutores teria eu de dispor em bata-

lha a meu favor? Confesso que não sei. Fui, pois, só-

brio em citações, não por mingua do assumpto, mas

antes por excesso. Convençam-se de que não ha linha

n'este livro á qual eu não podesse cerzir, se me
aprouvesse, paginas inteiras, senão volumes de anno-

tações justificativas, hauridas nas fontes mais puras,

mais frequentadas e veneradas.
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Similhante lavor, porém, ainda que eu o compen-

diasse á essência do debate, cansaria a paciência dos

leitores, que se dispensam de tão bárbaro apparato

para saberem ao que devem atter-se do que lhe ensi-

naram desde o berço. Mas as provas de memoria as

sabem ; sobejam-lries nas suas livrarias ; nâo carecem

de folhear concihos, obras de santos padres, bullarios,

constituições de bispados, revelações de Santa Catha-

rina. Santa Thereza, e outras bem-aventuradas ; nâo

se lhes faz preciso consultar Bossuet, Bourdaloue, Mas-

sillon, nem outros illustrissimos oráculos que nem

sempre nos estão á mão. Mais boas de encontrar são

as minhas provas : acham-se nos lábios e nos ouvidos

das creanças que estudam o cathecismo ; acham-se

em mãos de nossas irmãs, esposas, e mães, na sua

Imitação, no Quotidiano christão, no Combate espiri-

tual, na Vida dos Santos, no Livro d'ouro, no Pensai-o-

bem, e em milhares de livrinhos d'est'e jaez, approva-

dos pelos bispos e universalmente manuseados.

Os paladinos do inferno, se os houvesse, não ou-

sariam, talvez, atacar as passagens d'este livro, de an-

temão atalaiadas d'uma guarnição formidável de bati-

nas, de chapeos vermelhos e de barretes ; mas quem

sabe se atacariam como abastardados, alterados, e

erróneos os trechos que eu desprecavidamente não

defendesse? Em tal caso, nada me valeria amontoar

notas. Se m'as pedirem, eu lh'as darei em quantidade

que lhes pareça de mais. Convenho, se quizerem, em

incommodar com ellas os adversários ; mas tão somente
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OS adversários; quanto ao publico, a minha intenção

nâo é adormecêl-o ; antes eu quizera acordal-o, escla-

recêl-o e agradar-lhe. Mal andaria eu se, a propósito

de taes polemicas, sacudia aos olhos dos leitores a

poeira dos meus livros traçados!

II

Se não podem accusar-me de má fé na exposição

dos princípios que tentei impugnar, não faltará quem
me accuse de máo juiz em tudo o mais. Estejam cer-

tos que não ficará aqui. O inferno tem seus devotos

que não sacrificam ás Graças, mas ás Eumenides. Bem
os ouço gritar : impio ! incrédulo ! ignorante ! detestá-

vel pensador! monstro! scelerado! por que o não

prendem, e mandam ás galés! Ousar descrer das pe-

nas eternas! Que faz o ministério publico? Onde está

o carrasco? Em França já não ha lenha para uma fo-

gueira? Votamos pelo inferno, queremos que os nos-

sos pães e os nossos filhos sejam condemnados. Ao
fogo com os selvagens, idolatras musulmanos, judeus,

indianos, herejes ! Ao fogo com os peccadores recal-

citrantes ! fogo eterno com os philosophos impeniten-

tes! Não nos esbulhem d'esta amável crença. Que ha-

via de ser da moral? Queremos inferno e diabo, a

maldição e o mal. Se muita gente se condemna, peior

é isso, mas a culpa é d'ella. Que ardam para sempre!

É vontade de Deus. O teu débil sopro, ruim pensa-
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dor, não apagará as chammas salutares que não corri-

gem os mortos, que pouco emendam os vivos, mas

fazem tremer as freiras nas suas cellas e alegrar os

santos no paraíso. Viva o inferno I Se se elie apagasse,

haviamos de accendêl-o com os teus livros. Queremos

o inferno e seus supplicios, embora lá vamos cahir

com as nossas mães e com as creancinhas que riem no

coUo d'ellas. Sem inferno não ha fé, nem Egreja, nem
religião, nem lei, nem família, nem moralidade, não

ha nada. Conservemos o inferno! É absurdo? mais

um motivo. Credo quia absurdiim. Parece-te isto in-

justo, incrédulo, ímpio, perverso que não queres acre-

ditar que Deus creasse tantos entes fracos para per-

del-os sem missão I Imprudente ! que ousas escutar a

tua consciência, quando a tradição falia f Malvado !

coração de pedra que não dás dinheiro ao Papa para

lhe redourar a thiara e vais dal-o a pobres e proscri-

ptos, e estás ahi a lastimar os bíllioes de creaturas

que povoam o abysmo. Ó sandeu! Ó miserável! Al-

gum proveito colhes atacando verdades tão úteis. És

como os malfeitores que quebram os lampeôes. Se

assim vais, arrasarás os cárceres. É bem de ver, lá

tens as tuas razões para querer destruir o inferno ; se

fosses de melhor casta havias de crer n'elle.
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III

Advogados do inferno, que sabeis a tal respeito?

Sereis acaso mais innocenles do que eu? É verdade

que sou peccador. Se todavia as minhas acções e as

vossas fossem pezadas, talvez eu podesse estar a res-

peito do futuro tão tranquillo como vós. Mas Deus

nâo me ha de comparar comvosco para absolver-me

ou condemnar-me : será com o modelo de perfeição que

eu tenho no espirito, e que eu devera ter copiado no

decurso de minha vida. Nâo pratiquei— de mais o

sei— todo o bem que podia; condescendi com fraque"

zas que vós, por ventura, não conhecestes; mas tal-

vez que eu, sem que o soubésseis, me esforçasse e

vencesse nos conflictos em que succumbistes. Eu não

vos julgo, ó crentes no inferno, que encaraes sem im.

paUidecer; eu, porém, que não creio no vosso infer-

no, não posso sem pavor meditar no julgamento di-

vino. Não desespero na bondade de Deus, mas creio

em sua justiça, e nutro viventissimo sentimento da

perfeição evangélica, e por isso mesmo sinto gran-

díssimo pezar de minhas culpas, e não me considero

isento de expiação.

Oxalá que eu podesse dar de mim melhor testemu-

nho ! Podesse eu chegar mais confiadamente ao tri-

bunal do soberano juiz ! Tivesse eu tão socegado o es-

pirito como inculcais o vosso, ou tão puro como vós
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imaginais que o tendes 1 Quem me dera ser santo,

nâo aos meus próprios olhos, como dir-se-ha que sois

aos vossos, mas aos olhos das pessoas de bem e das

multidões. Então impugnaria eu a eternidade das pe-

nas, nâo já com melhores razoes, nem com argumen-

tos de mais justiça, mas com a auctoridade que uma

vida santa e reconhecida como tal imprime na pala-

vra humana. Ha ahi quem se nâo renda ao vigor de

um discurso, e se docilise á virtude ou ao renome de

quem discorre.

Nâo discutamos, pois, a minha vida, que eu nâo

tenho que entender com a vossa. Em meu soccorro

valho-me unicamente do raciocínio ; desadoro outro

prestigio, e nâo me dobro a outro poder. Refutai-me,

se podeis, com razões tâo claras como as minhas;

mas deixemo-nos de insinuações calumniosas ; nada de

injurias. Isso que prova? Quando fosse verdade que

todos sois pessoas virtuosas que vão direitas ao pa-

raizo, e que eu sou máo, e o peor dos homens, sede

francos, seria isso prova de que eu argumento mal, e

vós argumentais bem? Inferiríeis d'ahi o que quer que

seja contra a infinita misericórdia de Deus? A isto é

que é preciso responder, senhores. Eu por mim digo

que a dor, n'este e no outro mundo, é meio de ex-

piação ; digo que a dor, n'este e no outro mundo, aca-

rêa a piedade ; digo que o castigo mais justo deve ter

fim, e que o perdão é o fim, a coroa, a perfeição e

explendor das obras da justiça; que um castigo infin-

do seria um castigo desarrasoado, sem escopo, sem
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moralidade, inútil ao culpado, ás testemunhas e ao juiz

;

— um acto de cólera, de ódio e furor— um feito som-

brio e sinistro como transportes de demência incurá-

vel. Digo que tal crença é mal cimentada, e assim fu-

nesta em este mundo, como odiosa no outro; que

nem o mal nem o castigo são eternos; que eterno é

só o bem, a omnipotência, a bondade, a justiça e mi-

sericórdia de Deus, e que estas coisas, ([ue separais,

sâo inseparáveis em Deus. Digo, conforme a S. Pau-

lo, que ceo e terra hâo de passar
; que a fé ha de pas-

sar também, e também ha de passar a Esperança, e

que tudo ha de acabar, sal vante a Caridade.

Que vos parece isto? que redarguis? Ser-vos-ha

mister mudar a propriedade das palavras, crear lin-

guagem nova, dirimir as leis da razão, e cuidar em
extinguir tanto em vós como nos outros as vivas lu-

zes da consciência, se quereis impugnar estas propo-

sições.

IV

Mas ninguém pôde desluzir de seu espirito o re-

flexo que ahi lampeja a verdadeira luz, se uma vez a

entre-viu. Quando houverdes lido este livro, ser-vos-

ha aprasivel fechar os olhos, e injuriar-me ; não obs-

tante, sentir-vos-heis alumiados, crentes na verdarle a

vosso pezar; e, embora o negueis, é a vós mesmos
que mentis. Negal-o-heis com a bócca ; mas não com

a consciência.

IG
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V

Espero resignadamente as insolências. Se m'as não

disserem alto, dil-as-hão baixinho. Este livro irá ao

Index, e tal, que o nâo tiver lido, se julgará abundan-

temente auctorisado a prohibil-o aos outros, como li-

vro pernicioso. Vedar-se-ha ao peccador inveterado,

contentíssimo de sua recente conversão, de buscar

aqui motivos para ser mais humilde; vedar-se-ha á

viuva lagrimosa de procurar consolar-se n'esta leitura.

Divulgar-se-ha que este livro é tição do inferno, que

queima os dedos que lhe tocam. E ha de haver muito

quem o diga na melhor boa fé.

A Egreja nâo alenta curiosidades de espirito. Por-

quê? De que se teme? Profunde-se cada vez mais a

moral de Christo
;
que ella nos irradiará cada vez mais

formosa, mais salutar e verdadeira. Por si mesma se

justifica; dispensa pregoes; nos lábios d'um menino

inflora-se tão bella como nos discursos d'um sabiò.

As leis moraes não são arbitrarias ; não são capri-

chos divinos nem tenebrosos decretos cuja sabedoria

se esconde á nossa inteUigencia. São perfeitamente ade-

quadas á nossa natureza e necessidades. Não ha uma

só, cuja inobservância não surta graves desordens

;

uma só que não proteja a dignidade humana, a liber-

dade, o direito, o débil contra o forte, o innocente

contra o cavilloso. São freio de paixões, luz e regras
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das acções publicas ou clandestinas, particulares ou

collectivas, condição que influe no desenvolvimento

de nossas faculdades, caução de nosso repouso, e com-

plexamente de todos os nossos actos.

A Egreja, n'este ponto, desconhece a sua força, se

a discussão a intimida ; mas, por outro lado, cumpre

confessar que ella desconheceria sua fraqueza, se to-

lerasse discussão de certos dogmas, e em particular

do dogma das penas eternas. Se quer que haja crença

no inferno com fé egual á crença da redempçâo; se

quer a mesma fé para a cólera sem fim e para o amor

illimitado, imponha silencio a respeito de tudo, que

é prudente. Mas d'essa imposição de silencio o resul-

tado é este

:

VI

Resulta que os fieis creiam cegamente coisas pro-

fundamente contradictorias—a verdade radiosa e o erro

inintelligivel. Deus e inferno. Também resulta que as

multidões sempre a multiphcarem-se rejeitem cega-

mente o inferno, e com o inferno os mais idóneos di-

ctames da moral, indiscretamente sumidos n'esse abys-

mo. Imaginam uns que a mesma voz que ensina

uma injustiça nâo pôde ensinar uma verdade; imagi-

nam outros que a mesma voz que ensina consolado-

ras verdades, nâo pôde ensinar erros. A má educa-

ção, que, no rodar de muitos séculos, lhes deram, tor-
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na-os a todos egualmente incapazes de discernir o que

é falso do que é verdadeiro, na mesma idéa: enca-

ram-na a vulto, qual lh'a offerecem, e ou a guardam

ou rejeitam á tôa, verdade e mentira de mistura, por-

que ambas as idéas estão identificadas em uma no es-

pirito d'elles.

Todavia todos os partidos sâo máos, e nenhum
pôde, relativamente á questão presente, socegar a

alma. Ainda não encontrei fiel que se me confessasse

impassível ao horror das penas eternas, quando pen-

sava n'isso. E também não encontrareis incrédulo que

não haja confusamente sentido a precisão de sobrevi-

ver a si próprio, e não haja suspirado pela justiça do

céo, vendo as iniquidades da terra. A verdade falia

assim ao coração de todo homem, alvoroçando-o até

que elle a comprehenda.

O fiel diz de si para comsigo: «Deus é cruel»;

mas, reportando-se á Egreja, cuida' que as inspira-

ções de sua consciência são suggestôes diaboUcas, e

vai aterrado rezar diante da cruz um acto de fé em um
Deus sem misericórdia. Pelo contrario, o incrédulo

diz entre si: «Deus existe; os máos serão castiga-

dos» ; e, se em seguida se aturde e apaga no intimo

aquelle presentimento lúcido da justiça divina, é por-

que lhe estão sempre figurando o brazido inextinguível

e as atrocidades sem fim que enterneceriam tigres e

fariam chorar as pedras sobre o destino dos conde-

mnados.
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VII

Tal é hoje em dia o estado das almas relativa-

mente a um dos mais importantes dogmas da religião.

Fé cega, incredulidade cega, fé que acceita um Deus

vingativo e exclue do céo a piedade, incredulidade

que busca um Deus compadecido, e, por que não

acha piedade no céo, exclue de lá a justiça. E entre

estes dois bandos de almas atormentadas, está uma
corporação docente, que se inculca infaUivel, mas que,

no intento de proteger sua infallibilidade, anathematisa

a razão humana e excommuní?a a consciência.

VIII

Eu tenho tido parte nas angustias da fé que, até de

olhos fechados, conhece que a transviam ; e, se, mais

tarde, abre os olhos afeitos á escuridão, como os

de Saul deslumbrado, nada vé, e caminha ás apalpa-

dellas. São passados esses dias de turvação ; mas tal-

vez n'este livro negrejem vestígios d'elles.

Não achareis n^esta obra um tratado methodico

cujas partes se encadeiam e deduzem logicamente,

desde a primeira até á ultima pagina. Em questão, a

um tempo, tão complexa e excitante, ser-me-hia cus-

toso sujeitar-me aos vagares do methodo. A tal qual
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ordem que trava as peças d'este escripto, vem como

compendiada no assentamento das reflexões e medi-

tações que a formam. Ninguém melhor do que eu

sabe quanta deficiência desvalia o escripto. Não im-

porta. Eu, por mim, rodeei o alcaçar de Satan ; e, se

lhe não puz cerco segundo as regras da arte,^não lhe

deixei parede nem pedra que não soffresse algum

abalo. Não se faz mister tempestade para lli'o ba-

quear: um leve sopro o fará cahir.

FIM
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