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CAPÍTULO I

o nascimento de Leonor de Almeida. — Seu avô Pedro de Almeida

nas guerras da sucessão de Espanha. O seu governo da índia.

Sucessos que o assinalaram. — O tííuio de marquês de Alorna. —
Sua avó a marquesa de Távora D. Leonor no terremoto. Versos

que ela inspirou.— A marquesa de Távora D. Leonor na índia. —
Festas pomposas. — Tragédia de Corneille.—O teatro de Pangim.

— iníluências atávicas do carácter de Leonor de Almeida.— Influên-

cias directas. — O atentado coniia D. José.— A prisão dos fidalgos.

— O tribunal da inconfidência. — A sentença. — O cadafalso de Be-

lém.— A morte da marquesa de Távora. — Com que altiva elegân-

cia ela sofre a execução. — A carnificina de 13 de Janeiro de 1759.

— José Maria Távora. — Duelo de morte entre Pombal e a nobreza

da corte. — A política pombalina. — A ferocidade de todos os con-

dutores de homens. — Como é que na bravura de carácter portu-

guês conseguem destoar vigorosamente os tipos de força. — Ló-

gica niedor.ha da situação. — A marquesa de Alorna na Junqueira.

— A marquesa de Alorna e Leonor de Almeida em Cheias.

Leonor de Almeida Portugal Lorena e Len-

castre, conhecida na literatura portuguesa pelo

seu título de marquesa de Alorna, nasceu em

Lisboa aos 13 de Outubro de 1750.

Foi seu pai D. João de Almeida Portugal,

segundo marquês de Alorna, quarto conde de

Assumar, veador da casa real, comendador âa

ordem de Cristo, e capitão de cavalaria na

corte. Foi sua mãe D. Leonor de Lorena,

quarta íilha dos terceiros marqueses de Távo-
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ra. É das mais ilustres a ascendência de D. Leo-

nor. Mas Tião é somente peio sangue e pela

antiguidade que se recomenda a sua família.

A futura marquesa de Alorna tem de quem
opulentamente herdar a beleza feminina, o

carácter viril e o extraordinário talento.

Sem nos perdermos nos meandros de uma
remota e complicada genealogia, e indicando,

a quem se interessa por esses estudos a no-

tícia que acompanha a edição completa das

obras da marquesa, mandada fazer por suas

filhas, basta remontar à origem do título de

Alorna, que data do meado do século xviii,

para vermos como êle foi nobremente con-

quistado pelo avô da nossa biografada.

D. Pedro de Almeida, que mais tarde foi

marquês de Castelo Novo e herdeiro de seu

pai, teve o título de conde de Assumar (3.°),

a comenda de S. Cosme, de S. Damião e de

Cristo e mais bens da coroa e de ordem '.

Distinguiu-se desde os vinte e dois anos como

bravo militar e como capitão inteligente e há-

bil.

Nas guerras da sucessão de Espanha D. Pe-

^ Memórias históricas e genealógicas dos grandes

de Portugal, por D, António Caetano de Sousa. Nes-

tas memórias se encontra a í^enealogia da família de

Távora, de Assumar, etc.
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dro militou sob as ordens do marquês das

Minas, e comandou um corpo à frente do qual

se bateu como um Valente na batalha de Sa-

ragoça. Depois tão nobremente se portou na

de^Vila Viçosa, que na participação escrita da

batalha, o marechal austríaco Staremberg

cita-o como um dos cinco mestres de campo

generais que mais denodo e mais bravura ma-

nifestaram no combate.

Feitas as tréguas e assentes os preliminares

do futuro tratado, foi a D. Pedro que se con-

fiou a custosa missão de reconduzir a Portu-

gal, sob a má vontade disfarçada ou clara dos

espanhóis, o corpo de tropas que havia to-

mado parte, debaixo do comando directo do

conde da Atalaia, nas duas batalhas de Sara-

goça e de Vila Viçosa.

Esta retirada, que não vem ao caso narrar

aqui, foi um.a verdadeira odisseia, que deixou

lembrado nos fastos da história portuguesa o

nome fidalgo de D. Pedro de Almeida. Em
tão delicada conjuntura o moço general reve-

lou não somente a coragem ingénita da sua

raça mas o tino, a prudência, a razão clara que

são raros em curtos anos, que infelizmente se

iam tornando raríssimos na casta a que êlc

'pertencia.

Tais provas da mocidade indicavam eloqiàen-

temente o seu nome para futuros serviços prés-
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fados à pátria. Estava esta numa das horas

mais sombrias da sua degeneração lenta e

dolorosa, num destes lances de angústia in-

consolável que de há três séculos para cá

tanta Vez a teem posto a pique de subverter-se

em abismo, que se não sabe bem aonde Vai,

se ao mar sem fundo, se ao pântano lodoso.

Em 1747 foi D. Pedro de Almeida, aVô de

Leonor, nomeado governador da índia, num
dos momentos mais críticos daquela nossa tão

ilustre quanto descurada possessão.

O estado da índia chegara nesse lance ao

mais miserável extremo de objecção e aban-

dono. Um deficit formidável ; o governo desor-

ganizado c sem prestígio ; desfalque na receita

dos tributos, grave diminuição no comércio;

paralisia em todos os órgãos, de corrupção em
todas as células desse corpo em que, por um
momento, tinha circulado o mais puro, o mais

generoso sangue português. A província fora

invadida pelos maratas, a raça indomável e

feroz, da qual os europeus tremiam, e que só

a férrea dominação inglesa, mixío de astúcia

e força, de traição é de energia, conseguiu

definitivamante amordaçar.

D. Pedro de Almeida não teve medo à im-

placável, à selvagem e impetuosa bravura dessa*

casta de bandidos, e afrontando com supremo
Valor o poder marala correu ao assalto da for-
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taleza de Morna, já que encontrara perdida,

ao chegar à índia, a de Pondá, que pouco ha-

Via nos tinha pertencido. Não foi sem resis-

tencia que a praça de Alorna foi tomada aos

maraías; os portugueses sofreram grendes per-

das, e muitos oficiais sucumbiram naquele pri-

m.eiro assalto das nossas armas, que o des-

leixo tinha enfraquecido e embotado.

Aproveitando, pcrêm, com a sua costum.ada

habilidade, o prestígio readquirido pelo nome

português, na Vitória que fora renhida e brava-

mente disputada pelos contrários, o marquês

de Castelo Novo tomou logo, quási sem re-

sistência, as fortalezas de Eicholim, Avara,

Tyracol e Bary ^

A notícia destas Vitórias excitou verdadeiro

entusiasmo em Portugal. Estava por um fio a

conservação dessas tristes relíquias do poder

português na índia. Se o m^arquês de Castelo

Novo não se apossasse com tão feliz e pronta

bravura de um.as poucas de praças cobiçadas

pelo inimigo, sustendo assim a roda de uma

1 Estas praças que fazem parte des Novos Con-

quistas, ainda hoje pertencem à coroa portiigue.-a.

Alorna fica na província de Pangim. Está edificada a

fortaleza sobre o rio Mhaporá, que ali toma o nome

Alorna. Terá hoje 1:G6S habitantes, 508 fogos e 60

pravas de guarnição.
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fortuna que tão contrária nos ia sendo, quem
sabe se o que possuímos ali seria ainda hoje

nosso ! A este homerh notável pela decisão do

carácter, e pela arte com que executava os

seus planos arrojados, se deve porventura a

conservação do nosso poder no Oriente.

D. João V recompensou o general vitorioso

com o título de marquês de Alorna, que lhe

foi concedido por um decreto muito honroso

em 9 de Novembro de 1750.

Leonor de Almeida comemorava com justo

desvanecimento e invocava com o legítimo or-

gulho os heróis da sua raça. Vê-se que tinha

razão. Não era sómenie pelos serviços de

ante-câmara, ou pelas manhas de destros cor-

tesãos, que os seus maiores tinham ascendido

à posição que nobremente gozavam.

No mesmo ano de 1750, data do nascimento

da ilustre mulher, cuja Vida tentamos escrever,

partia também para o palácio dos Vice-reis da

índia outro ascendente seu, o marquês de Tá-

vora, pai de sua mãe. Estava este predesti-

nado, não à celebridade do heroísmo, brilhante

e prestigiosa, mas à outra, que fica mais pro-

fundamente gravada nas almas, que inspira a

universal simpatia, que gera as piedosas len-

das. .. à celebridade do martírio.

A marquesa de Távora D. Leonor, esposa

deste novo vice-rei e avó da marquesa de
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Morna, fora uma das fulgurantes belezas da

corte de D. João V, tão rica em formosuras,

ou provocadoras e sensuais, ou deliciosamente

sugestivas de místicos arrebatamentos de alma.

Era natural que assim fosse ; essas mulheres

eram indispensável ornato de uma corte, cuja

pompa lembrava a de uma satrapia oriental,

cujos requintes galantes, cujo fausto devoto,

cujo fanatismo Violento e pagão, constituíam

o espanto da Europa culta do tempo. Ninguém

entendia como tão extraordinários contrastes

se podiam fundir num todo único. Mafra e

Odivelas; as devoções a Nossa Senhora, e os

amores com a cigana Margarida do Monte;

o ajoelhamento permanente diante da corte

de Roma a pedir-lhe bênçãos, indulgências,

privilégios, patriarcado, e a crónica apimen-

tada que baixinho se repetia em todo o reino,

tudo isto era tão extravagante que se perdia

a cabeça na contemplação de tais prodígios.

Mas a marquesa de Távora conservou-se

impecável no meio deletério e estonteante em

que a devoção era um sensualismo mais doce,

mais requintado que os outros, e o amor, pre-

cisava da sombra sonora e fresca dos claus-

tros, do cheiro do incenso, das flores expi-

rantes entre velas do altar. .

.

Por um destes segredos de toucador, de

que as privilegiadas não confiam de ninguém
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O segredo precioso, conservou-se ela for-

mosa até aos cinquenta e cinco anos. Sabe-se

isso, porque no ano áo terremoto, em que

contava justamente essa idade, Teodoro de

Almeida escreveu um mau poema, Lisboa

desfralda, no qual se refere à sua rara for-

mosura. Nesse poema, que só viu a luz em
1803, porque o seu autor, é claro, não se

atreveu a publicá-lo em Vida de D. José I, há

uma vinheta em que se vê a miniatura da mar-

quesa D. Leonor, e diz a tradição que era um
retrato fidelíssimo em que o artista se esme-

rou a rogos do poeta. Estão com ela a filha,

condessa de Atouguia, a nora, marquesa de

Távora e uma neta.

Camilo, que é a fonte, fonte inesgotável e

genuína, de onde tirámos estas informações,

acrescenta naquela sua frase cunhada em
oiro de Lei

:

«O congregado Teodoro de Almeida não

estrema a marqueza velha das mais novas,

quanto a beleza

:

Neste ponto avistaram de repente

Junto a si três matronas mui formosas.

«O certo é que a marquesa aos cinquenta

e cinco anos era ainda uma esbelta senhora,

com o aprumo juvenil e o garbo da mocidade

sadia e alegre. Ás maneiras fidalgas e altivez
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de raça ajuntava a superioridade do espírito,

essa segunda fidalguia que devia torná-la

odiosa à estupidez de suas primas.»

Um dos mil poetas detestáveis daquele

tempo, dedicou à marquesa de Távora uns

versos em que lhe celebrava o denodo na

ocasião de embarcar para a índia, de onde

voltou justamente um ano antes do terremoto,

para morrer da trágica maneira que sabemos K

^ Como espécime áo estilo do tempo e do abismo

ou antes tremedal imundo em que caíra a poesia na

pátria de Sá de Miranda, de Ferreira e de Camões, aí

vão os versos que caracterizam uma época :

Vai, oh formosa heroína.

Do mar essas ondas sulca.

Que, se é Vénus na beleza

Vénus nasceu das espumas,

Se és Divindade, não temas

Da salgada água a fúria.

Que até impera nos mares

Immortal a formosura.

Vai sír de Thetis inveja.

Ser de Neptuno ventura.

Das sereias lindo encanto.

Das nymphas formosas injuria.

Os tritões e as Napeias

Sendo alegres testemunhas,

A nau — carroça; tu— Densa,

Passeia as ondas cerúleas.
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Em Goa os marqueses de Távora celebra-

ram com festas pomposas, ao gosto da época,

mas espiritualizadas por um toque de talento,

que então não era vulgar, a aclamação de

D. José I — o rei sob cujo poder eles tinham

de vir a sofrer tão afrontosa morte

!

O espírito da gentil e orgulhosa Vicc-rainha

desentranhou-se em graciosas invenções que

revelavam a sua cultura superior. Nessas fes-

tas quis ela manifestar aos estrangeiros a ma-

Vai que é pequeno hemisfcrio,

Um só mundo às luzes tuas,

E quem em um só não cabe

Justamente o outro busca.

São do sol os diamantes

Produção brilhante e sua;

Se produz lá um- sol tantos

Três que farão ? Conjectura.

Vai examinar o oriente

De onde sai a luz mais pura,

Verás do teu nascimento

Belo esplendor, cópia justa.

Vai ! conheça o mundo todo,

Mais alto poder divulga.

Que o sexo que em ti domina,

O sangue que em ti circula.

(C. Castelo Branco, Noites de insânia).
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gniíicência, um tanto ôca, as mais das Vezes,

fictícia quási sempre, do génio português. No
teatro, mandado construir pela marquesa na

capital da índia, e que foi edificado dentro do

paço de Pangim, houve durante três dias re-

presentações de gala. No primeiro represen-

tou-se em francês a peça de Corneille Ponis

vaincii par Alexandre. Dos seis personagens

da peça cinco eram franceses e um português

;

e haver naquela época uma senhora da corte

freiíática de D. João V que soubesse apreciar

com lúcido critério o valor literário do nome
de Corneille, indica da sua parte uma ilustra-

ção desproporcionada com o seu triste meio.

Só ela tinha, porem, ali essa cultura fenome-

nalmente rara, pois que o auditório não en-

tendia palavra. . . ^^mas foi a representação

feita com tão vivas expressões, que ajuda-

dos de um sumário em português, que a

senhora marquesa tinha mandado traduzir

da ópera, todos saíram satisfeitos e agra-

dados da novidade, nunca ate ao presente

vista em Goa» '.

Quem talhou os costumes e dirigiu o guarda*

^ Anual Índico Lusitano dos sucessos mais memo-
ráveis e das acções particulares do primeiro ano do
Felicíssimo governo do 11.'"" e ex.""' sr. Francisco de

Assis de Távora, marcjuôs de Távora.

2
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-roupa foi a própria marquesa, que respei-

tando a côr local, porque a tragédia se pas-

sava na índia, seguiu o rigor dos trajos opu-

lentíssimos, assistindo ela própria a todos os

preparativos e trabalhos. Depois da tragédia

houve baile e ceia opípara oferecida às fidal-

gas de Goa. Na noite seguinte representou-

-se uma ópera portuguesa desempenhada por

curiosos, em que entraram os Correias de Sá,

irmãos do Visconde de Asseca. A esta festa

seguiram-se outras em que a vice-rainha con-

tinuou a exibir as suas faculdades inventivas

e a alta compreensão que possuía da grande

Vida e do luxo inteligente.

Nos intervalos dessas festas, ou no remate

delas, mandava distribuir fartas esmolas pelas

famílias fidalgas decaídas na miséria, «relíquias

dos antigos potentados da Ásia arruinados

pela dissipação, e durante os quatro anos do

seu vice-reinado subsidiava com mesadas os

que não podiam Vir ao paço receber as es-

molas. Esses mendigos envergonhados eram

os legítimos representantes da índia portu-

guesa» -.

Tinha um defeito a marquesa de Távora:

era soberba da sua estirpe em grau inadmis-

Camilo Castelo Branco.
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sível. Ás suas ironias desdenhosas de fidalga

se atribuiu grande parte do ódio que o mar-

quês de Pombal mais tarde manifestou crua-

mente aos seus. Mas esse pecaminoso orgu-

lho, de que se contam mil anedotas típicas,

transíormou-se na força estóica com que su-

portou o martírio; depurou-se na energia in-

quebrantável com que recebeu a morte e a

tortura moral que a precedeu, sem dobrar

nem envilecer a sua bela cabeça aristocrática.

Neste nosso tempo de alta civilização inte-

lectual em que as noções mais complicadas da

sciência humana penetram
,
por meio da extrema

Vulgarização das ideas, até nos espíritos me-

nos preparados por uma forte educação técnica

para as receberem; neste nosso tempo ~ quem
pode ignorar as influências poderosas que a

hereditariedade e?<erce na formação de um
organismo?

De um lado a energia indomável do ânimo
da marquesa de Távora, o seu amor pelas

especulações da inteligência ou pelas graças

e encantos da literatura ; o fino orgulho de

raça que a exalta, a sua capacidade extraor-

dinária de sofrer, com altiva resignação, a

injusta fortuna : por outro lado a Valentia he-
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róica de D. Pedro de Almeida, a sua superio-

ridade de inteligência e de carácter manifes-

tada em acidentados lances, reflectir-se hão,

com as mudanças inevitáveis de circunstâncias

e de meio, na fisionomia de Leonor de Al-

meida, marquesa de Alorna.

Mas não somente influências atávicas ti-

nham de actuar eficazmente no seu espírito

;

outra força ainda mais enérgica, ainda roais

directa e positiva havia de exercer a sua acção

dominante nesse temperamento delicado e re-

sistente, enérgico e flexível, capaz de dobrar-

-se com a graça pendida de uma flor, e de

reagir com a inquebrantável coragem de uma
alma de antiga têmpera.

A infância de Leonor de Almeida foi obum-

brada pela tragédia histórica que, numa espé-

cie de rubra nuvem de sangue, envolveu toda

a sua bela, florescente e poderosa família e

a fulminou com raio sinistro.

Não contaríamos aqui essa catástrofe por

demais conhecida, se não atribuíssemos, tanto

a ela em si como às circunstâncias impressio-

nadoras que a revestiram, uma influência de-

cisiva no espírito de Leonor de Almeida. As
sombrias ramificações desse drama enlaçaram

estreitamente o destino da nossa heroína.

Á sombra densíssima que a cingiu desde a

infância ; às lagrimas maternas que lhe rega-
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ram a cabeça infantil e deliciosamente linda

;

ao horror mil vezes lembrado do suplício dos

seus; à crudelíssima e longa clausura desse

pai adorado, com quem ela viveu em íntima

comunhão espiritual ; às tristezas da sua ado-

lescência, que buscara na poesia um refúgio

abençoado, um voluptuoso anestesiante das

torturas da alma ; à disciplina férrea a que ela

sujeitou o seu alto entendimento — a todas

estas circunstâncias romanescas e dolorosas

deveu ela de-certo parte do seu talento singu-

lar. As duas qualidades predominantes desta

inteligência de mulher são o vigor quási Viril do

pensamento experimentado, e a extrema cul-

tura adquirida em longos anos de prisão. Re-

sistiu ao desespero pelo trabalho e pelo es-

tudo ; resistiu ao tédio mortal pela curiosidade

viva das cousas, que a teVe sempre em comu-

nicação simpática com o mundo exterior.

Foi, portanto, a desgraça dos seus, o gé-

nero especial e trágico e grandioso dessa

desgraça immerecida, que fêz dela a mulher

forte, desenganada e triste que a vemos ser

desde os quinze anos !

Uma noite, a 5 de Setembro de 1758, espa-

IhaVa-se pela cidade o lúgubre boato de que
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el-rei D. José, voltando de, não sei que mis-

terioso passeio nocturno, a caminho da Ajuda,

fora vítima de uma tentativa de regicídio, de

que muito a custo escapara com Vida.

Deveu-se o insucesso parcial da criminosa

emboscada ao facto de el-rei, sentindo-se fe-

rido pelo primeiro tiro, disparado (dizem)

pelo duque de Aveiro ou pelo seu criado José

Miguel, se lembrar de repente de que o ci-

rurgião mor do paço moraVa na Junqueira, e

ordenar, portanto, ao cocheiro que retroce-

desse naquela direcção.

Morava ali perto o marquês de Angeja,

D. Pedro José de Noronha, para cuja casa

D. José quis ir, e que, alucinado de surpresa

e de terror, recebeu, e deitou na sua própria

cama o rei ferido.

Os conspiradores, distribuídos em diversos

lugares e todos a cavalo, esperaram debalde

por D. José, que uma intuição, que diríeis

milagrosa, salvara da morte, contrariando os

planos tenebrosos dos seus inimigos.

Justamente na ocasião em que este crime,

gravíssimo hoje e verdadeiramente sacrílego

naquele tempo, se perpetrava, o marquês de

Pombal pedia ao destino um pretexto que o

justificasse e favorecesse na guerra com que

ele ambicionava pôr ponto ao poder ilimitado,

à soberba arrogância da fidalguia portuguesa.
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Estadista à maneira de Richelieu, de Cromwel,

de Frederico II, de Bismarci<, o sangue der-

ramado, as torturas impostas, as lágrimas

choradas eram-ihe pequeno obstáculo à linha

recta da sua implacável e brônzea vontade.

Vendo a nação devastada pelas plantas pa-

rasitas que lhe sugavam toda a seiva, a sua

ambição foi salvá-la custasse embora muito

cara a salvação.

O que a história nos conta dessa hora si-

nistra da vida de Portugal, assombra e enoja

a um tempo. Charnecas desertas e incultas,

enormes e?<tensões de terrenos despovoados,

destruídas as manufacturas da Covilhã, do

Fundão, de Bragança, de todas as cidades

onde os cristãos novos— agora expulsos pela

inquisição — tinham feito da sua energia, da

sua inteligência, do seu trabalho, do seu amor

pelo ganho, instrumento de riqueza para este

país desgraçado; caminhos impraticáveis tor-

nando impossível o tráfego comercial e o

transporte de mercadorias ou pessoas ^ ; o

exército sem disciplina, sem decoro, onde os

soldados e até os oficiais subalternos faziam

mister de criados dos seus superiores, servin-

do-lhes à mesa, e executando os mais humi-

^ Testamento politico de D. Luis da Cunha,
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Ihantes ofícios, quando não pediam como men-

digos andrajosos pelas ruas das cidades mais

populosas ^ ; a terça parte do solo nacional

possuído pela Igreja, e a sentir-se em todo o

país a tríplice e funesta influência do c/ero

devasso, ignorante e cobiçoso, da nobreza da

corte, ociosa e insolente, e da inquisição

ameaçadora, que, na caça feroz ao judeu, ti-

nha aniquilado todas as actividades produto-

ras, tinha expulsado do país todas as forças

vivas, tinha quebrado e destruído todas as

energias fecundas. O mau clero embrutecendo,

a inquisição queimando os resistentes e depra-

vando sob a influência do seu terror os âni-

mos que a cobardia dobrava servilmente, ti-

nham feito de Portugal e da Espanha dois

países mortalmente condenados.

Comercialmente, éramos uma reles feitoria

de Inglaterra, que pelo tratado de Methwen
nos enfeudava sem defeza aos seus interes-

ses. Espiritualmente, éramos a mina extinta

de que Roma extraiu cento e oitenta milhões

de cruzados a troco de privilégios cultuais -,

* Costigan, Skelches of socicty and manners.

2 A capela real metropolitana e depois a patriarcal,

podendo celebrar festas com pompa igual à do Vati-

cano. Os beneficiados poderem usar meias de uma cer-
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de canonizações de santos ', de bulas espe-

ciais para diversos usos. Bandos capitaneados

pelos primeiros fidalgos da corte, o duque de

Cadaval, o marquês de Cascais, os condes

de Aveiro e de Óbidos, traziam Lisboa em

permanente susto e permanente sobressalto,

espancando as rondas, matando as autorida-

des que lhes resistiam -, travando entre si

bulhas de que muitas vezes resultavam mor-

tes e gravíssimos ferimentos. Sob a tirania e

o livre arbítrio da realeza, e sob o ôco bea-

tério da nobreza e do povo, havia o desen-

íreamento dos mais baixos instintos, a bruta-

lidade mais soez, a devassidão mais desbragada.

O exemplo, partindo de alto, alastrava com ver-

tiginosa rapidez por todas as camadas sociais

eivadas da mesma ignorância e submersas no

mesmo embrutecimento. O abctissez-votis de

ta côr. Uma colegiada na capela real com seis dignida-

des, dezoito cónegos e doze beneficiados.

Requerimento de Alexandre Gusmão a cl-rci

D. João V. Inéditos. Os padres poderem rezar três

missas em dias de finados.

1 El-rei D. João V conseguiu elevar à categoria de

santos da corte do céu Luís Gonzaga, Estanislau

Kotska, João Francisco Regus Vicente de Paula, Ca-

milo Lellis.

2 Tableau de Lisbonne. O cavaleiro de Oliveira.

Camilo Castelo Branco.



26 SGENAS DO SÉCULO XVíII EM PORTUGAL

Pascal, aplicado pelos jesuítas e pela inqui-
sição, fora o único meio que Roma encon-
trara para defender o seu baluarte ameaçado
A Península ibérica fora o teatro escolhido
para essa horrenda experiência, que fazia da
mutilação do pensamento uma arma política,
e perdoava o desenfreamento audaz dos ins-
tintos brutais, contanto que a consciência não
tentasse despertar sequer do seu adormeci-
mento e do seu ignóbil torpor. .

.

O marquês de Pombal encontrou êsíe qua-
dro horrendo e grotesco ao tomar posse do
país, que pretendia regenerar, na volta da sua
longa permanência em Londres e em Viena.
Na Inglaterra é claro que Pombal não apren-
deu nenhum dos processos da política liberal
a que esse robusto país deve a integridade da
sua duração e a solidez da sua grandeza, mas
viu— e com que humilhação melancólica para
um coração português ! — o que era ali a aris-

tocracia comparada ao que estava sendo en-
tre nós

!

Para o confirmar na idea que ela de-certo
lhe inspirou, basíou-lhe assistir ao formar da
brilhante e formidável oposição contra o poder
corrupto de Walpole, porque não foi num pe-
ríodo glorioso da vida política de Inglaterra
que Pombal ali viveu. É provável que êle
observasse de perto com o seu olhar de miope,
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tão espirituoso e penetrante, as notáveis e ca-

racterísticas figuras que constituem essa coli-

são famosa ^ Pitt, o futuro lord Chattam, ti-

nha então trinta anos e já pronunciara contra

o ambicioso ministro, agarrado ao poder como
a ostra à concha, alguns desses belos discur-

sos clássicos e pomposamente teatrais, que tão

viva impressão produziram no seu auditório

político. Carteret, conde de Grenville, for-

mosa figura de estadista e de erudito, falando

todas as línguas mortas e vivas, inclusiva-

mente o português, brilhava então deslumbra-

doramente na scena política pela coragem,

pela ambição nobre, pela eloquência declama-

tória ou pela agudeza e agilidade do debate

parlamentar. Chesterfield era o tipo consu-

mado da elegância cortesã, do gosto cultivado

e fino, das maneiras galantes. Garrick aca-

bava de estrear-se, e logo adorado, adulado

pela aristocracia londrina, fazia chorar o seu

patrício auditório interpretando na scena Sha-

kespeare, como mais tarde o fará convulsi-

vamente rir, arremedando nas salas a figura

e os modos estranhos, tão cómicamente do-

lorosos, de Samuel Johnson, então desconhe-

cido ainda. Pope vivia no pé de perfeita igual-

Macaulay, Essai/s.
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dade com a alta sociedade elegante e política

do tempo, mas literariamente era então uma
excepção única. Em Inglaterra, como em Por-

tugal, aquele período era da mais desoladora

esterilidade literária, mas ali era apenas o in-

tervalo entre duas fases brilhantes. Desapa-

recera a geração de Addisson, de Prior de

Steele, de Congreve, de Foe, de Sv^iít, mas
iam aparecer Goldsmith, Fielding, Burke,

Colilins, Thompson, e outros mais.

E em todo o caso a Sebastião José de Car-

valho e Melo era indiferente que a literatura

estivesse ou não numa fase gloriosa. O que

devia impressioná-lo, indigná-lo ali, pela triste

comparação a que se Via forçado, era a Vida

intensa, o alto Valor social e moral, a utili-

dade e a força dessa classe aristocrática, que

na Inglaterra nunca aceitou privilégios a que

não estivessem ligados graves e austeros de-

veres cívicos, ao passo que nada havia mais

estéril, mais imbuído da sua falsa importân-

cia, mais perturbador da ordem e do equilí-

brio nacional do que a nossa nobreza dege-

nerada, vivendo, salvas excepções raríssimas,

que podem apontar-se, dos bens da coroa,

da munificência régia e dos abusos e privilé-

gios ; Voluntariamente ignorante e gabando-se

de o ser, reduzida, pela paz prolongada e

pela inércia em que o país caíra nos braços
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do jesuíta manhoso, ou sob o látego do in-

quisidor cruel, aos ofícios de ante-câmara e

às manhas e intrigas da corte.

D. Luís da Cunha, um dos privilegiados,

mas um dos raros que ilustravam a sua classe,

melhor do que ninguém pôs o dedo nas mi-

sérias que Portugal chamara sobre si nesse

período sombrio da sua existência nacional.

O ministro de D. José, que D. Luís da Cu-

nha ' indicara como o mais apto para dar al-

gum remédio a tantos males, aproveitou, por-

tanto, o ensejo que a nobreza lhe dava para

travar com ela a terrível luta em que afinai

foi vencido pelo destino e por ela. .

.

É por esta ordem de considerações que o

cadafalso de Belém, erguendo-se diante dos

nossos olhos, tristes sim, mas conhecedores

das circunstâncias que o explicam e da cruel-

dade semi-bárbara dos costumes e da jurispru-

dência do tempo, não se nos afigura um facto

isolado, sem outra significação além da que

dá o nosso humanitarismo sentimental da

actualidade.

Devemos, portanto, emmudecendo a infinita

• No seu Testamento politico D. Luís da Cunha
aconselha a D. José que chame para seu ministro a

Sebastião José de Carvalho.
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piedade que nos confrange o coração, con-

templar as vítimas que ali Vieram e?<pirar, à

luz de um critério que não é de hoje. Deve-

mos considerá-las, infelizmente, como acusa-

dos políticos da peor espécie, réus do maior

dos crimes, do que envolvia todos os outros,

pois que no tempo de D. José, — o qual foi

o representante mais genuíno e mais puro en-

tre nós, desse absolutismo monárquico que

cm toda a Europa ocidental precedeu e como
que preparou, sem o prever nem pressentir, o

regímen moderno, — o rei era ao mesmo
tempo o pai, o emissário divino, a figura in-

violável, impecável e sagrada, cuja mão un-

gia, cuja dominação exaltava, cujo serviço

era tão honroso e glorioso como o do pró-

prio Deus.

Não basta, porém, Ver somente este as-

pecto do complexo assunto. É necessário

acrescentar que o julgamento dos fidalgos

mais directamente suspeitados, a execução

do duque de Aveiro e dos desventurados e

porventura inocentes Távoras, o aparato inau-

dito de que esse acto de tirania se revestiu,

as prisões em que tantos inocentes, reconhe-

cidos por tais, foram apanhados na rede tene-

brosa de uma política implacável, tudo isto, na

perspectiva longínqua em que o pensador hoje

o contempla, não é mais que um lúgubre, um
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terrível e sangrento episódio desse duelo de

morte, que o marquês de Pombal, o último

português que soube o que era ter vontade,

travou furiosamente com uma ordem de cou-

sas em que êle Via a desgraça de Portugal.

Aqueles desgraçados expiavam, ali, não so-

mente o seu crime, suposto em todos, dizem

alguns, real em quási todos, asseveram ou-

tros, — mas principalmente, e é esta a face

cruel mas terrivelmente lógica do facto — os

crimes longos, os crim.es imperdoáveis de uma
casta inteira, contra a qual se insurgia o es-

pírito impiedoso de Pombal, atribuindo-lhe o

estado de decadência da nação, que êle am-

bicionava erguer como um novo Lázaro do

chão da morte. .

.

i Tinha razão o marquês em atribuir com-

pletamente à fidalguia e à fradaria portuguesa

a desgraça em que achava este país?

Não tinha. Os frades e os fidalgos ignoran-

tes, soberbos e ociosos eram já produtos e

não causas de uma decadência moral e intelec-

tual, que Vinha de longe, de muito longe; de-

viam os seus defeitos a circunstâncias talvez

fatalmente consubstanciadas no próprio des-

tino de Portugal, talvez feitas da própria

essência do seu organismo.

Mas o marquês tinha a sciêncía do seu

tempo, o que não se lhe deve levar a mal,
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porque, como tão bem diz um grande pensa-

dor, O débil alcance da inteligência humana,

c a brevidade da nossa vida comparada à len-

tidão do desenvolvimento social, conservam-

-nos a imaginação, sobretudo no que respeita

às ideas políticas, inteiramente sob a depen-

dência estreita do meio em que habitamos.

«A cabeça mais forte da antiguidade, o grande

Aristóteles, de tal modo foi dominado pelo

seu século, que não pôde conceber uma so-

ciedade sem ter por base a escravidão» '.

Assim também o marquês de Pombal, não

conhecendo o recente segredo das leis socio-

lógicas, julgava que a reconstrução de uma
sociedade é um acto de pura mecânica. Des-

bravar o terreno, ou deitar por terra as edi-

ficações carunchosas que o atravancavam,

transportar para longe o entulho que se amon-

toara dessas ruínas em grande, e proceder

imediatamente, livre de obstáculos e de peias,

ao seu trabalho de arquitecto namorado da

ordem rectilínea e da simétrica regularidade,

parecia-lhe uma tarefa tão legítima quanto

realizável. êQue fossem instituições ou fos-

sem homens os que embaraçavam a sua obra,

que lhe importava? Para êle eram simples-

^ Comte, Cours de pliilosophie positive.
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mente obstáculos. Tinha uma concepção das

cousas muito diversa da que hoje reina. Nunca

lhe poderia entrar na cabeça que a sociedade

fosse, como o indi'vM'duo, um organismo. Não

percebia que, da dissolução a que o corpo

social tinha chegado, podiam surgir, em re-

sultado de irredutíveis leis orgânicas, novas

combinações e novas formas de vida, mas

nunca operar-se aí uma cura radical, uma

transformação impossível.

Os factos provaram-lhe ainda em vida, na

sua dolorosa, na sua angustiada Velhice, que

êle errara nas apreciações e nos pontos de

vista. Mas o desmoronamento, quási completo

lia parte política, administrativa e moral da

sua obra, não o pôde esclarecer ainda assim

a respeito das causas que o determinaram.

Ainda pela consciência e pelo entendimento

humano não passara aquele abalo Violento,

sob a influência do qual nós todos pensamos

hoje, tanto am.igos como adversários do novo

regímen.

O marquês não estava em suficiente avanço

do seu século para compreender que os fe-

nómenos políticos se regulam, com.o os ou-

tros, por leis naturais

!

A reconstrução civilista e burguesa que êle

sonhara tinha de realizar-se, não no carcomi-

do, no gasto, no anémico Portugal, mas nas

3
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outras nações latinas, depois da luta intensa

e prolongada contra o regímen anterior, de-

pois da demolição longa e laboriosa, feita pela

escola negativa e crítica do século, depois

de um interregno de desordem, no meio do em-

bate, sem método preconcebido, de contra-

ditórias forças inconscientes, porque nenhum
progresso político ou social deixou de ser pre-

cedido por esse período de caos e de surda

germinação. É êle que prepara a nova ordem
de cousas, favorecendo de um lado o desenvol-

vimento dos elementos que virão a constituí-la,

estimulando por outro as faculdades reorgani-

zadoras da sociedade pela experiência cruel

dos males da anarquia '.

Tào favorável era então o ensejo para que
a mão aspérrima de Pombal caísse com todo

o seu peso enorme sobre a nobreza mais alta

da corte, — que houVe muito quem aventasse

a hipótese de que tal emboscada não exis-

tira, ou antes fora simulada pelo astuto mi-

nistro.

Á posteridade, porém, não parecem duvi-

1 Comte, Cours de philosophie positioe.
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dosos, nem o atentado contra D. José, nem
a culpabilidade do duque de Aveiro.

O embaixador francês, que a esse tempo

estava em Lisboa, dizia para a sua corte, que

o duque de Aveiro— carácter imperioso e

duro, espécie de relíquia feudal perdida num
tempo que já não estava em harmonia com as

suas altivas pretensões, e num país onde o

feudalismo existira nas ideas sem nunca ter

existido propriamente nas instituições— que

o duque de Aveiro era formalmente detestado.

Nascera filho segundo, e fora destinado

para a mitra; mas a loucura amorosa do irmão

mais Velho, cuja fuga para Espanha com D. Ma-
ria da Penha de França, casada com Luís

de Almada, deu brado naquele tempo, fê-lo

logo marquês de Gouveia, e duque de Aveiro

mais tarde, quando, contra uma nobre famí-

lia de Espanha, ganhou a demanda que dis-

putava à sua casa os bens e os títulos daquele

ducado.

A boa fortuna exaltara-lhe a soberba, fi-

zera-lhe do orgulho indomável uma arma pe-

rigosa. Irritavam-no até à epilepsia as audá-

cias reformadoras e niveladoras do ministro

e a subserviência e docilidade do rei. Tentou,

portanto, matando este, aniquilar o ilimitado

poder daquele.

Pelo contrário a família Távora, verdadei-
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rameníe típica da lhana e afável fidalguia por-

tuguesa, apenas intratável em questões de

precedência, de tratamento, de formas, etc,

era estimada e querida em Portugal.

Mas à Veia satírica da espirituosa marquesa

não escapara a fraqueza mais flagrante do

ministro de D. José, aquela ânsia de provar

com documentos a sua fidalguia, o que não é

deveras permitido a um homem que em tanta

maneira excedia o nível do seu tempo, e cujo

alto espírito o devia pôr ao abrigo de tais

aberrações de entendimentos medíocres.

Ficaram na tradição os chasques de prosá-

pia orgulhosa com que ela se desforçava da

decadência do poder da sua casta, e do advento

dessa outra potência irresistível de que Sebas-

tiãoJosé de Carvalho foi um dos mais genuínos

e mais célebres e prestigiosos representantes,

e que êle no entanto parecia renegar com as suas

ideas fantásticas acerca da própria fidalguia.

Desta loquacidade mordaz de mulher ofen-

dida à cumplicidade do nefando regicídio Vai

um abismo, e conquanto a história dê uma

causa, mais íntima, mais justificável quási, à

suposta cumplicidade dos Távoras, pois se

contou, e escreveu, que a marquesa filha ti-

nha as boas graças do rei, e esse escândalo

causava a desolação de sua honesta sogra,

ainda assim um triste ponto de interrogação
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subsiste em face desse processo misterioso,

mais instaurado e vencido para meter espanto

e terror a uma dada ordem social, do que es-

crupulosamente conduzido para levar a luz

de uma convicção inabalável à consciência dos

que assistiram ao desenvolvimento das suas

peripécias tremendas.

Durante alguns dias de suspensão e de in-

determinada, angústia ecoou vagamente no pú-

blico a notícia do crimie, sem que um passo

somente fosse dado para a busca e prisão dos

réus. Todos eles foram colhidos com extraor-

dinária facilidade, quando Sebastião José de

Carvalho, acordando de súbito do fingido tor-

por em que pareceu ficar paraiizado, mais uma
vez demonstrou por um golpe de irresistível

mestria, a sua implacável vontade e a sua força

pronta e sagaz.

Depois de três meses de um desses soturnos

silêncios, cortados de ansiedade sombria, que

tanta vez precedem os cataclismos da natureza

e os da sociedade, no dia 13de Setembro de 1758

foram cercadas as casas do marquês de Távora,

D. Francisco de Assis, o Vice-rei da índia das

festas teatrais e das pomposas cerimónias; do

conde de Atouguia D. Jerónimo de Ataíde ; do

conde de Óbidos D. Manuel de Assis Mas-

carenhas; de^D. Manuel de Sousa Calhariz;

do conde de Vila Nova, Manuel de Távora;
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do desembargador António da Costa Freire,

de muitas outras pessoas suspeitas; de todos

os jesuítas do reino, e afinal, o que principal-

mente importa para a nossa história, do mar-

quês de Alorna, D. Joào de Almeida Portugal,

pai de Leonor, gentil e diserto cavaleiro de

vinte e cinco anos, que íôra ou estava para

ser nomeado embaixador em Paris, e cujo

crime baldadamente se procura em todos os

documentos do célebre e crudelissimo pro-

cesso.

O duque de Aveiro, de todos aqueles em
quem incontestavelmente recaem as mais gra-

ves suspeitas de haver perpetrado o crime, ou

de o ter feito executar por mandatários seus,

estava na sua quinta de Azeitão, nessa Sin-

tra da Outra Banda, onde as grandes famílias

portuguesas do século xvii e do século xvui

tinham tão lindas, pitorescas, majestosas e

artísticas vivendas, hoje reduzidas a ruínas

abandonadas, a ruínas ignóbeis, que nenhum

luar de saudade espiritualiza e doura, de que

nenhum culto reverente consagra a tradição

melancólica.

Diz-se que êle se preparava para fugir,

tendo sabido do movimento de tropas que se

notara em Aldeia Galega, por onde inespera-

damente passara um corpo de cavalaria, e

também das prisões de Lisboa, cuja notícia
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soara com a rapidez misteriosa com que os

casos graves se propagam.

De todos aqueles a quem o ministro omni-

potente desejou prender só lograra escapar

José Policarpo de Azevedo, cuja trágica odis-

seia Camilo Castelo Branco há de narrar com

a sua linguagem de tão máscula e inimitável

elegância, de tão grave e impressionadora

tristeza.

O marquês de Alorna não soube nunca a

que fatalidade inexplicável devera o achar-se

envolvido no horrendo trama. O duque de

Chatelet na Viagem em Portugal, que fêz,

muitos anos depois dos acontecimentos, e em
que miudamente se refere a muitos actos da

administração de Pom.bal, diz que foi atribuída

a cumplicidade do marquês ao facto, aliás abso-

lutamente inocente, de êle haver emprestado

uma espingarda de caça ao filho do duque de

Aveiro, que no próprio dia do atentado con-

tra a vida do rei, lh'a tinha pedido.

i Mas quem não vê hoje, na distância em que

estamos, que o fim de Pombal era muito di-

verso daquele que então lhe atribuíam as suas

Vítimas desgraçadas ? ! O que êle queria era cas-

tigar, humilhar, amordaçar, inutilizar, vencer

essa fidalguia da corte, que a cada instante se

erguia comiO um obstáculo, como um tropeço

diante dos seus planos de audaz reformador
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da sociedade portuguesa. Áspero de génio,

inflexível de voníade, de natureza cruel como
todos os condutores de homens (nem com ín-

dole diversa eles o seriam), pouco se importava

com a inocência ou com a culpa desses fidal-

gos arrogantes, que ousavam defrontar-se com
êle em permanente oposição. O que pretendia

era destruí-los de vez, ou emmudecer para

sempre os que por Ventura lograssem esca-

par à vindicta da lei.

O marquês de Alorna, generoso, altivo e

franco, falando alto e bom som com a sua

hombridade de fidalgo, e sabendo o que dizia

porque tinha ilustração e talento, raros então

na sua classe— com certeza que devia ser

dos mais notórios na oposição ao homem que

todos julgavam inimigo da nobreza, e pronto

a cercear-Ihe os privilégios e as regalias. Pa-

gou com uma prisão de dezoito anos esse

crime de rebeldia mental.

Emquanto se efectuava em Azeitão a captura

do poderoso duque de Aveiro, e na corte a dos

outros suspeitos, reinava em Lisboa um terror

súbito, ressurgido após três meses de especta-

tiva já quási adormecida, porque tinham apa-

recido, afixados em todas as esquinas, dois de-

cretos, um dos quais datado de 9 de Dezembro,

em que se narrava, na enfática e declamató-

ria linguagem do tempo, o atentado de que
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el-rei nosso senhor tinha por milagre escapa-

do, anunciando- se e^^posta às Vistas do público,

na cocheira do paço, a carruagem onde el-rei

ia, quando lhe foram disparados os tiros; e

outro, datado de 13 do mesmo mês, em que

se tomavam as mais ve?catórias disposições

para que os culpados não pudessem fugir, or-

denando Várias precauções administrativas e

políticas, que a tirania do tempo de sobejo

legalizava.

No dia 14 de Dezembro foi presa e condu-

zida ao convento das Grilas a marquesa de

Távora D. Leonor. A marquesa D. Teresa,

nora desta e amada pelo rei a ponto de a

poupar impudentemente em todo o processo,

foi conduzida para o convento das comenda-

deiras de Santos, onde se conservou com uma
tença régia, e rodeada de cómodos e confor-

tos até à morte.

A duquesa de Aveiro foi para o Rato ' , a con-

dessa de Atouguia para Marvila; a marquesa

de Alorna e as suas duas filhas, crianças ado-

ráveis de seis e sete anos foram para Cheias.

Criou-se uma junta ou tribunal chamado da

1 Chegou esta, para comer um duro pão regado

com lágrimas, a ser criada das freiras e andar des-

calça, vestida de chita, como a última das mendijjas.
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inconfidcncia, presidido pelos três secretá-

rios de estado, e o lúgubre processo correu

envolto em profundo segredo, conhecendo-se

apenas, que seguia o seu curso, pelas prisões

que Vinham, de Vez em quando, sobressaltar

Lisboa, fazer tremer de horror a mais quali-

ficada fidalguia da corte, e povoar de altos

dignitários e de cortesãos, outrora validos, os

fortes do Tejo e os cárceres do Estado.

Ainda hoje se não sabe o que no seio da Junta

se passou. Previu-se, porém, desde logo que

ia mais longe, do que primitivamente se poderá

supor, o alcance e a significação desse pro-

cesso, eivado da terrível pecha de todos os

processos políticos em que os réus já vão res-

ponder ao tribunal previamente sentenciados.

Tal foi o sistema do absolutismo triunfante

cm todas as fases da sua história, em todos

os pontos em que o seu poder se exerceu

;

tal foi o sistema do jacobinismo violento da

convenção, e do comité de saliit pnbíic na

França revolucionária, e o sistema da França

liapoleónica, no processo do joven duque de

Enghien — o sangue de Conde !

A 13 de Janeiro de 1759, por uma madru-

gada nevoenta e triste <^por entre castelos
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pardacentos de nuvens esfumaradas, que a

espaços saraivavam bátegas de aguaceiros

glaciais», a cadeirinha da marquesa de Távora

D. Leonor chegou ao largo de Belém, onde

se erguia o cadafalso em que íôda a sua fa-

mília ia expirar.

O fúnebre cortejo constava primeiramente

de um esquadrão de dragões, em seguida dos

ministros criminais que tinham julgado o pro-

cesso iníquo, e que vinham a cavalo, uns com
a toga, outros de capa e Volta. O corregedor

da côríe, atrás desses, era quem precedia a

caixa negra entre dois padres, onde a mar-

quesa se dirigia ao suplício.

Alas de tropa cercavam o préstito.

«Á volta do tablado postaram-se os juízes

do crime, aconchegando as capas das faces

varejadas pelas cordas da chuva. Do lado da

barra reboava o mugido das Vagas que rola-

vam e Vinham joírar espumas no parapeito do

cais. Havia uma escada que subia para o pa-

tíbulo. A marquesa apeou-se da cadeirinha,

dispensando o amparo dos padres. Ajoelhou

no primeiro degrau da escada, e confessou-se

por espaço de cinqiienta minutos. Entretanto

martelava-se no cadafalso. AperfeiçoaVam-se

as aspas, cravaVam-se pregos necessários á

segurança dos postes, aparafusaVam-se as

roscas das rodas. Recebida a absolvição, a
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padecente subiu entre os dois padres a escada,

na sua natural atitude altiva, direita, com os

olhos fitos no espectáculo dos tormentos.

Trajava de setim escuro, íitas nas madeiras

ç^risalhas, diamantes nas orelhas e num laço

dos cabelos (tinha sido presa ao sair de um
baile na embai?<ada inglesa), envolta numa
capa alvadia roçagante.

«Assim tinha sido presa um mês antes.

Nunca lhe tinham consentido que mudasse a

camisa nem o lenço do pescoço.

«Receberam-na três algozes no topo da es-

cada, e mandaram-na fazer um giro no cada-

falso para ser bem vista e reconhecida.

«Depois, mostraram- lhe um a um os instru-

mentos das execuções, e explicaram-lhe por

miúdo como haviam de morrer seu marido,

seus filhos e o marido de sua filha. Mostra-

ram-lhe o masso de ferro que devia matar-lhe

o marido a pancadas na arca do peito, as te-

souras, as aspas em que se haviam de que-

brar os ossos das pernas e dos braços ao ma-

rido e aos filhos, e explicaram-lhe como era

que as rodas operavam no garrote, cuja corda

lhe mostraram e o modo como ela repuxava

e estrangulava ao desandar do arrocho. A mar-

quesa então sucumbiu, chorou muito ansiada,

e pediu que a matassem depressa. O algoz

íirou-lhe a capa e mandou-a sentar num banco
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de pinho no centro do cadafalso, sobre a capa

que dobrou devagar, horrendamente devagar.

Ela sentou-se. Tinha as mãos amarradas e

não podia compor o vestido que caíra mal.

Ergueu-se e com um movimento do pé con-

certou a orla da saia. O algoz pôs-lhe a mão
no lenço que lhe cobria o pescoço. — Não
me descomponhas— disse ela, e inclinou a

cabeça, que lhe foi decepada pela nuca de um
só golpe» '.

Fazemos a longa transcrição do suplício da

marquesa, porque, depois de Camilo ter dei-

xado, fundida em bronze, esta escultura de so-

berbo horror, parecia-nos artístico sacrilégio

qualquer tentativa de imitação ou de aproxi-

mação. Isto que aí fica escrito é definitivo, é

inultrapassável. Ao lê-lo as carnes arrepiam-

'se, e aquele Vento de que fala a escritura

passa sobre as nossas cabeças, pondo-nos os

cabelos em pé.

A carniceria continuou lenta, medonha, in-

findável, sob o nevoeiro sinistro e o plúmbeo

céu triste e calado.

Depois da marquesa de Távora, o primeiro

a morrer entre suplícios foi José Maria Tá-

vora, o filho segundo dela, criança de Vinte

' Camilo Castelo Branco.
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G um anos, mimoso pagem louro, cuja beleza

de eíebo comovia os corações mais duros.

Levava o seu lindo traje preto de cortesão, e

meias de seda côr de pérola. Supremo requinte

de graciosa e juvenil garridice

!

Quantos sonhos em flor desabrochariam sob

aquela fronte de adolescente. .

.

Front páli soiis des baiscrs de fcnttne,

. . .que tanta Vez se iluminara com a espe-

rança da glória ou se espiritualizara de fugaz

fneiancolia em caprichosos e vagos devaneios

de Cherubin.

E no entanto êle, que não conhecia nem de

nome a maldade ou o ódio, teve o seu corpo

aspado, quebrado, esmigalhado pelos ferozes

instrumentos do mais bárbaro suplício, em cas-

tigo de um crime que não sonhara em come-

ter.

Atrás dele morreu o irmão mais Velho, o

marquês Luís Bernardo, esposo daquela a quem
a crónica escandalosa do tempo atribuía a

cumplicidade num adultério régio.

Depois o conde de Atouguia, seu cunhado,

e os três réus vilões, que apareceram, descal-

ços, em mangas de camisa, e que até ali, na
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promiscuidade do sangue e do suplício tive-

ram, como insígnia que os separasse dos seus

fidalgos companheiros, aquele ignóbil desaliniio

que parecia roubar-lhe à morte a dignida-

de...

Depois de um intervalo em que os carrascos

descansaram, seguiu-se o suplício do marquês

de Távora Francisco de Assis, o velho gene-

ral encanecido no serviço público, e do duque

de Aveiro, talvez de todos o único culpado,

e por fim o de António Álvares Ferreira, o

sacrílego executor do crime, pelo qual todos

morriam, o que dera na sagrada pessoa de

el-rei nosso senhor, — à hora em que êie re-

gressava ao paço da Ajuda depois de uma
nocturna excursão de galhofeiro o amoroso

Júpiter— o tiro que lhe havia rasgado a pre-

ciosa carne do seu braço.

Durou dez horas o nefando espectáculo a

que uma turba enorme, mosqueada de medo-
nhas caras negras de olhos fuzilantes, assistia

com mórbida, perversa e brutal curiosida-

de.

Estremece-nos a alma de piedade e de pa-

vor ao relembrar que há século e meio apenas
era, não direi somente permitido, mas, o que
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é mais, sancionado pela jurisprudência humana

tamanho acerVo de inolvidáveis horrores. E
isto não só neste canto da península, neste

limite extremo da Europa, afastado então de

todo o convívio scientííico com o resto do

mundo, mas ainda na própria França, onde

pela mesma época, pouco mais ou menos, a

canivetada de Damiens — um doido !
— em

Luís XV era castigada por um suplício muito

mais atroz, se em tal inferno pode haver gra-

dações, e pelo menos muito mais fecundo em
requintadas invenções de horror, porque nas

feridas abertas a tenazes rubras, até chumbo

derretido lhe deitaram, esquartejando-lhe de-

pois o miserável corpo atado a quatro cavalos

robustos incessantemente chicoteados pelos

algozes praguejantes '. iE sabem quem ali,

naquela cidade onde reinava o idílio pompa-
donr e as graças pastoris de Watteau e de

Bernis assistia ao medonho espectáculo cani-

balesco? Era, nas janelas da praça de GréVe,

alugadas por alto preço, toda a nobreza e

toda a alta finança. Era la coiir et la vile em
peso, que Viera, com a ferocidade que tanto

aproxima as civilizações apodrecidas da bar-

^ Michel Chevalier, Le marqiiis de Pombal, Reoae

des deita' mondes.
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barie extrema, saciar-se perversamente daquela

tortura e daquele horror!... Nesse ponto,

Portugal menos civilizado, deixara à ignóbil

turba-multa das praças e das Vielas o privi-

légio de tão doce vista ! A França não ! Eram

as suas marquesas de altos penteados Volup-

tuosos, de riso cristalino, o riso que ecoava

pelos salões esplêndidos de Versailles, que

iam ali cevar-se de sensações Violentas e de

frémitos de agonia I Eram as suas financeiras

opulentas, as suas actrizes afamadas, a elite

intelectual daquele mundo falso e garrido, que

aplaudia a tragédia repugnante e atrocíssima,

achando já sem sabor para o seu gosto em-

botada a inspiração soberba do Cid ou as ar-

dentes objurgações de Hermione.e de Pe-
dra ...

Os adversários do marquês de Pombal atri-

buem exclusivamente ao ministro de D. José

a culpa desta execução, quefêz naquele tempo

estremecer de horror a Europa, sobretudo por-

que eram da mais alta fidalguia os executados;

mas o historiador imparcial terá de reconhe-

cer que, embora a índole naturalmente dura

do marquês não recebesse do trágico aconte-

cimento a impressão que cia devia inspirnr-

4
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-lhe, embora lhe houvesse sido possível obstar

à morte cruel de alguns dos padecentes, a

Verdade é que a responsabilidade do espan-

toso caso cabe tanto ao ministro e ao rei, que

não perdoaram, como aos juízes abominavel-

mente subservientes que subscreveram a sen-

tença e julgaram o processo, como ao ternpo,

aos costumes rela.vados e cruéis simultanea-

mente, à completa incapacidade que ainda

então havia em todos os povos, de dar à vi-

da humana, à dor humana a suprema impor-

tância que nós hoje, bem mais felizes, apren-

demos a dar-lhe.

(íTão duro como era Pombal, tão inflexível

e enérgico de vontade como êle, podia um mi-

nistro de hoje mesmo ao abrigo da lei escri-

ta, permitir tais crimes?

Não deminuiu talvez a soma de bem e de

mal arbitrariamente dividido pela humanidade,

mas deminuiu de um modo extraordinário a

possibilidade em que ela está de expandir à

vontade os seus instintos cruéis. Se, como
diz Spenser, o progresso se faz muito mais

sentir na inteligência que na moral, em todo

o caso a inteligência domina bastante o ho-

mem social para amordaçar permanentemente

nele a fera primitiva. Se não lucra o princípio

abstracto da moral, lucra certamente e mui-

tíssimo a civilização, a vida do homem, a se-
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gurança dos indivíduos, a ordem das socie-

dades '.

Quem, pois, tentar arrancar ao livro do

passado uma das suas páginas e convertê-la

em história, não poderá fazer juízos absolu-

tos, nem sujeitar a um critério que não seja

relativo os acontecimentos e os homens que

descrever e julgar. O tempo estabelece entre

os mesmos factos passados em momentos di-

versos as diferenças mais profundas.

O crime de hoje pode ter sido a razão de

Estado de hontem. A crueldade implacável

• Escrevendo há mais de treze anos estas palavras,

nal sonhávamos que havíamos de publicá-las num tem-

po em que elas já não teem e.xacta aplicação.

Nós somos os desgraçados coniemporaneos dos hor-

rores da grande guerra, dos crimes inauditos da Rús-

sia e da Alemanha, e qus de longe vimos o morticínio

horrendo de que foram vítimas inocentes as filhas e

o filho do Czar, e o assassínio atroz dos Pais, os que

chegámos à velhice saciada de horror, vendo a huma-

nidade peor do que nunca foi, vendo a civilização a

tão falada cwilização num retrocesso tenebroso Q\.\e

nos apavora e nos assombra.

Tudo que afirmamos com tamanha fé, nos parece

falso, ilusório, mentido. O sentimento do horror há

tanto desconhecido tornou-se a apossar dos nossos cé-

rebros e dos nossos corações. Um pavor medonho
oprime hoje as almas. Pensar é descer ao mais negro

e profundo dos abism.os !



52 SCENAS DO SÉCULO XVIII EM PORTUGAL

de um homem do antigo regímen não tem a si-

gnificação e O Valor que as nossas actuais

ideas lhe dão. O passado está cheio de fac-

tos que para nós são crimes e que foram nêie

heroicidades. iQue lista enormíssima de algo-

zes, desde Torquemada, não conta a inquisi-

ção, e no entanto foram criminosos todos

esses homens que obedeceram ou julgaram

obedecer a uma lei de salvação pública e de

política suprema? Quantas execuções sumá-

rias, quantas crueldades inauditas e atrozes

não ordenaram Gama, Albuquerque, Pacheco

e Pizarro, os nossos heróis peninsulares

!

(íE mereciam esses homens seníar-se então

no banco de ignomínia em que hoje se punem
crimes tais?

Deve notar-se, entre parêntesis, que sendo

a fraqueza de vontade um dos característi-

cos da alma portuguesa, os homens que en-

tre nós mais destacam, é pela dureza de aço

do seu querer que se distinguem ! Exemplos

:

o infante D. Henrique, que deixou morrer o

irmão em Fêz, mas não cedeu um ápice do

que entendia necessário à grandeza da pátria

que ilustrou; todos os capitães terríveis que

acabamos de citar, e cuja vida está cheia de

actos de uma suprema e implacável força ; final-

mente Pombal, em quem a vontade é positi-

vamente a faculdade predominante.
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De resto nào se pode ser político, isto é,

exercer esta imoral sciência, que nenhum es-

forço de coração, nenhuma alta aspiração es-

piritualista conseguirá tornar nobre e bela,

senão escravizando sob a pressão de uma ener-

gia brônzea as fraquezas que nos circundam!

Foi sempre este o sistema dos grandes

políticos.

Luís XI foi um dos príncipes a quem a

França mais deveu. Aniquilou o feudalismo,

destruiu o poder dos grandes vassalos, cuja

indisciplina selvagem se opunha à centraliza-

ção e à grandeza da pátria francesa! Quan-

tos crimes na vida de Luís XI, que a poste-

ridade se não atreveu a julgar com demasiado

rigor, vendo que êle obedecia a uma razão

poderosa do bem pátrio e de salvação civili-

zadora, vendo sobretudo que se êle matou,

perseguiu e rebaixou os poderosos, levantou

os humildes, e protegeu contra a tirania dos

grandes o seu pobre povo oprimido !

D. João II fêz julgar também— com que

irrisório julgamento!— o duque de Bragança,

e apunhalou o duque de Vizeu, e no entanto

Portugal considera-o um grande rei, e Izabel

a Católica chamava-lhe o homem, achando

nele, por excelência, o tipo da energia e da

prudência régia.

Todas as execuções de Richelieu foram
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feitas, como as de Pombal, ao abrigo da ju-

risprudência do seu tempo. Cíialais, Mariliac,

Montmorency, Bouteville, todos responderam

perante tribunais criados para o caso, de

comissões e juíitas nomeadas à maneira do

tribunal da inconfidência, e todos foram im-

placávelmente sacrificados à política monár-

quica e centralizadora do ministro.

Anular o terrível efeito da dispersão de for-

ças políticas do país, robustecer a monarquia,

destruindo a nobreza, poder intermediário

entre ela e o povo, e que a neutraliza mui-

tas vezes, preparar inconscieniemente, pelo

advento e a exaltação da classe média, a de-

mocracia de hoje— e é esta a obra que durou,

de tantas empreendidas pelo marquês de Pom-
bal—tal foi a sua missão, superior nalguns

pontos à sua própria Vontade, da qual êle nem
sempre teve a consciência definida e clara.

Richelieu também teve um único fim : criar

a monarquia una, poderosa, que depois foi a

de Luís XIV. Também êle— ie quem lh'o ha-

via de Vaticinar que o não indignasse furiosa-

mente?— foi um predecessor terrível do ter-

rível Robespierre, um preparador inconsciente

da revolução burguesa de 89, e nesse ponto

as ideas dos dois ministros e o resultado

final da sua obra parecem-se imensamente.

No entanto Richelieu e Pombal morreram
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sem remorsos do que haviam feiío, julgando

ter obedecido à divisa que era de ambos : Sa-

las populi suprema lex est.

Esta mesma doutrina atroz, mas como ne-

nhuma eficaz, salvou a França, pelo terror,

da invasão estrangeira, da desmembração e

da ruína.

èQuem pode aplaudir os medonhos crimes

do terror? iE quem não sabe que o povo

francês lhe deveu a salvação?

A linha recta, a inflexibilidade terrível, a

implacável resolução são os predicados e tam-

bém os defeitos desses políticos sombrios,

desses sinistros estadistas — para quem. o fim

justifica todos os meios — e o indivíduo em si

não passa de um zero, e só tem importância a

sociedade, exactamente como para a impla-

cável natureza só tem valor a espécie.

Não nos espanta por isso, conquanto nos

encha o coração de lágrimas, essa execução

dos fidalgos, que está na lógica da férrea

política pombalina.

Mais nos repugnam — porque não tiveram a

mínima influência política, — as longas clausu-

ras, as lentas dores inflingidas friamente em
dezoito longos anos de prisão a tantos ino-

centes !

O marquês de Alorna foi um deles e em
Cheias a esposa e as duas pequeninas filhas,
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agradeciam a Deus, de mãos postas, diante

do altar onde a e?itrema piedade ortodoxa

de uma, e o poético instinto religioso das ou-

tras as prostravam, a graça infinita que Deus

llies fazia, em conservar ao menos com vida,

embora no desamparo e no frio, e na priva-

ção de tudo, embora nas masmorras da Jun-

queira, aquele querido ausente, que podia, tão

bem como os outros, ter expirado em tratos

no cadafalso de Belém. É a sombra tenebrosa

e gigantesca desse cadafalso, em cuja histó-

ria, por isso mesmo, nos demorámos tanto,

que vai enublar a mocidade, que Vai exaltar

intensamente a viva imaginação de Leonor de

Almeida, a heroína deste livro.



CAPITULO II

Leonor em Cheias. — Antiguidade e origem deste convento. — Vida

conventual. — As cartas do marquês de Alorm a sua mulher. -

Não são escritas com sangne. — Correspondência entre Leonor

e o pai. — O incidente entre Leonor e o arcebispo de Laccdc-

niónia. — Versão correcta e autêntica deste incidente que anda

desfigurado nas biografias de Leonor. — Estudos. — Leitura dos

filósofos franceses. — Lutas de Leonor com o pai, a mãe, a con-

dessa do Vimieiro. — O esqucci.iiento do passado e do presente

procurado no estudo. —Confiança que Leonor tem no pai.

—

Festas de Cheias. — Outeiros. — Representação de Atáiia. — In-

termédios jocosos. — Coragem e alegria de Leonor através de

todo o seu infortúnio. — O problema religioso. — Ilusões sim-

páticas do espírito de Leonor. — O marquês de Alorna condena

Voltaire a ser queimado. — Admirável resposta de Leonor.—
Discussões acesas de Leonor com os confessores do convento.

— Lutas de consciência. — Antagonismo entre Leonor e o seu

meio. — Fantásticos projectos de salvar seus pais.— Cartas a

Luís XV e a Voltaire. — iVlau francês e óptimos sentimentos. —
Controvérsias literárias e poéticas entre o marquês de Alorna c

Leonor. — Bom senso e bom gosto do marquês. —O que Leo-

nor diz a respeito do amor. — A Zamparini e várias anedotas

da corte. — O marquês de Gouveia e Maria de Almeida. — En-

tusiasmo com que Leonor antevê a factura existência dos s°us

no campo. — Influência de Rousseau. — Dois projectos de casa-

mento para Leonor. — Retrato de um fidalgo ignorante. — Versos

de Cheias. — Os sonhos de Leonor. — O príncipe azul, — iVlortc

do rei que vem libertar a família de Alorna.

Como no anterior capítulo foi dito, a 14 de

Dezembro de 1758 entravam a marquesa de

Alorna e suas filhas Leonor e Maria, no con-

vento de Cheias. Fica, como se sabe, nos su-
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búrbios de Lisboa este mosteiro, ao qual frei

Luís de Sousa consagra longos períodos de

que citaremos os que seguem :

«Junto à cidade de Lisboa, ao norte dela,

em distância de quási uma légua, há um Valo

por cópia de quintas e frescura de hortas e

pomares assas deleitoso, que chamam Vale

de Cheias. Havia nele pelos anos em que va-

mos, de 1225, uma igreja tão antiga na pri-

meira fundação que, sem haver quem disso

duvidasse, se referia ao tempo em que a pri-

mitiva igreja florescia com favores do céu e

perseguições da terra, porque sendo regada

com rios de 'sangue de infinitos mártires, que

cada hora padeciam, tomava forças do mesmo
ferro e fogo com que era perseguida, e ia

crescendo e pulando, e tomando posse âo

mundo. Assim é cousa certa que deram oca-

sião a se fundar esta igreja os gloriosos már-

tires S. Félix e Santo Adriano, porque pa-

decendo ambos em tempo de Diocleciano

imperador, animosa e santamente pela fé, Fé-

lix ern Gerona de Catalunha, aonde Veio bus-

car o martírio, fugindo da cidade Scilitana

em que nascera, e da de Cesária em África,

onde seus pais o criavam no estudo, e Adriano

sendo maríirisado em Nicomédia de Bithinia,

por Vários casos, e em tempos diferentes,

vieram as santas relíquias de ambos, com.
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muitas de outros companheiros do martírio

aportar nesíe vale, e no lugar da igreja onde

naquele tempo chegaVa o mar, que agora lhe

fica longe quási meia légua. Foram os márti-

res conhecidos pela relação de quem os acom-

panhava, mas logo reconhecidos e reverencia-

dos por meio de esclarecidos milagres que

obraram.

«Edificou-lhes igreja a devoção de Lisboa,

e foram honrados nela debaixo do nome de

S. Félix, ou porque padeceu em terras de

Espanha, ou porque foi o primeiro em che-

gar ao Vale; e em testemunho da grande

antiguidade ficou com o nome quási trocado

no povo, chamando-se S. Fero Fins de Ache-

las.

«Na entrada dos mouros, que depois suce-

deu, de crer é que o medo e a confusão que

por castigo do céu oprimia os ânimos, usaria

do remédio mais fácil para salvar as santas

relíquias, que era enterrá-las no mesmo lugar

e encomendá-las aos mesmos santos *.

«Lançados os mouros de Lisboa pelo braço

c valor de el-rei D. Afonso Henriques, puri-

ficadas as igrejas que haviam em pé, e reedi-

^ Frei Luís de Sousa, tlist. da S. Domingos.
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ficadas pouco a pouco as que estavam em
ruína, foi povoada esta de frades, o que se

vê das provisões e outros instrumentos autên-

ticos do cartório dela, que particularmente

vimos, notámos e cotámos» K

Parece que os mouros reconquistando Lis-

boa aos leonenses expulsaram de Cheias seus

habitantes, e converteram a igreja em mes-

quita, porquanto el-rei D. Afonso Henriques,

tratando de purificar e restituir ao culto divino

vários templos que os infiéis tinham profana-

do, fora um deles o convento de Cheias,

sendo celebrante o bispo de Lisboa D. João

Peculiar, e assistindo o soberano à cerimónia

da purificação e ao descobrimento e transla-

dação das relíquias que estavam em duas

caixas de mármore, as quais foram colocadas

na capela mor, de modo que ficaram servindo

de altares de S. Félix e de Santo Adrião '-.

Primeiramente foi o convento duplex, e po-

voado pelos cónegos regrantes de Santo

Agostinho. Deixou depois de ser duplex, e

só nele ficaram religiosas; não se sabe, po-

rém, o ano em que isto sucedeu.

' Frei Luís de Sousa, fíist. de S. Domingos.
- Manuel Bernardes Branco, Hist. das ordens mo-

násticas em Port.
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O que, porém, de tudo que acerca dê!e

se escreveu pode com certeza deduzir-se, é

que êsíe convento de Cheias é dos mais an-

tigos e memoráveis de Lisboa.

A porta principal da entrada é de um lindo

gosto manuelino. O convento vasto, mas sem
nenhuma beleza de arquitectura digna de no-

ta. O coro em 1883 ainda se podia conside-

rar um pequeno museu ' onde se encontravam

várias obras artísticas, tais como quadros,

jarras de merecimento, imagens de prata,

loiças do Japão, etc

Não se recomendavam pela austeridade da

clausura nem pelo ascetismo contemplativo

das monjas os conventos do século xviii em
toda a Europa ocidental.

Passara havia muito o tempo dos milagres,

das Visões místicas, da loucura da cruz. Já
ninguém se supliciava em martírios de uma pun-

gitiva delícia, na expiação de grandes paixões

terrenas, ou na esperança ardente de uma so-

nhada bemaventurança. Um frígido sopro pas-

^ Manuel Bernardes Branco, /^//.•;/. Jas ordens mo-

násticas em }'ort.
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sara, esíerilizaníe e devastador, pelas almas

e pelas consciências do tempo.

Leonor de Almeida não teve, pois, a sen-

tir ali uma pressão que em parte alguma já

existia nessa época. Pelo contrário; seria do-

ce e calma a Vida conventual para quem não

tivesse lá dentro um desgosto a minar-lhe a

existência.

Reílecte-se uma espécie de suavidade ínti-

ma, de alegria transcendente no rosto das

mulheres consagradas desde a mocidade à

Vida do claustro ou às missões da caridade.

Despindo as tum.ultuosas paixões e as inter-

mitentes alegrias hum.anas, elas despem tam-

bém a faculdade de se interessarem, de se

entristecerem, de vibrarem ao influxo dos

sentimentos mundanos.

Apagado nas almas o sombrio ascetismo

mediévico, essa nevrose de que o mundo
cristão sofreu tão intensamicnte durante sé-

culos, ficou a doce calmaria conventual a subs-

tituí-lo. As rezas Variadas, as minuciosas prá-

ticas do culto, o cultivo caprichoso das mais

lindas e cheirosas flores, a produção geitosís-

sima de flores artificiais, de paramentos rica-

mente bordados, de doces em que se exibia

a fantasia colectiva de cada convento, as dis-

tracções inocentes que daVa a cada uma êsíe

trabalho, para todos proveitoso, a tagarelice
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natural a pobres mulheres ignorantes sem

responsabilidade de árduos deveres nem com-

preensão nítida do seu sacrifício, as visitas à

grade de parentes e amigos enchiam ali o

monótono giro dos dias e dos anos.

O século xvíii tinha também os seus ou-

teiros, as suas eleições, as suas festas de

locutórios e de igreja.

Acudiam poetas às solemnidades do aba-

dessado e, desde Filinío até Bocage, quantos

ali fizeram brilhar o seu engenho, glosando

motes, improvisando sonetos, repetindo qua-

dras e décimas amaneiradas e requintadas.

Os filhos segundos das primeiras casas do

país interrompiam então as tropelias de tou-

reiros, as arruaças nocturnas com que se de-

leitavam em assustar o burguês pacífico, e

vinham também espreitar sob o véu que a

meio lhes ocultava o rosto, os lindos olhos

coriscantes, os rubros lábios risonhos, as mo-

renas faces penugentas como pêssegos, das

suas primas e parentes, as lindas noviças, as

doces raparigas destinadas ao serviço de Deus,

por não haver cá fora quem as quisesse sem

dote, ou por não consentirem as famílias que

elas deslustrassem a sua altiva prosápia em
casamentos menos dignos da preclara origem

do seu nome.

Era um tempo estranho este. A crença pri-
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mitiva embotara-se nas almas, deixando ainda

nos lábios o seu Vocabulário especial, a sua.

tecnologia sagrada. Ninguém se revoltava

ainda abertamente contra os abusos de um re-

gímen religioso e político que, degenerando

da sua nobre origem, tinha conservado os de-

feitos e perdido as grandes qualidades que o

haviam feito longamente viver; ninguém se

revoltava em palavras, mas as obras corres-

pondiam ao relaxamento de íôda a disciplina,

à tibieza crescente de toda a fé.

Leonor de Almeida, dentro do convento de

Cheias, pôde, mercê dessa transformação

completa da disciplina conventual, ler, pen-

sar, instruir-se, formar uma concepção pes-

soal do mundo e da vida, sem que ninguém

ousasse intervir no foro íntimo da sua juvenil

consciência.

Ninguém, engano-me. Intervinham amiuda-

das Vezes o pai, a mãe, a amiga mais querida

de Leonor, a condessa de Vimieiro, Teresa

de Melo Breyner, a quem ela, em versos e

cartas, chama poeticamente e arcádicamente

à moda do tempo, a sua Tirce. Mas a todos

estes ela iludia com hábeis sofismas, ou con-

tradizia com rigorosos argumentos. O mais

penetrante espírito com que o seu se corres-

pondia era o do pai, o marquês de Alorna,

muito mais ilustrado, muito mais inteligente



A MARQUESA DE ALORNA 65

que o Vulgar da sua classe e do seu meio,

mas imbuído de muitos dos preconceitos de

ambos.

Temos felizmente à vista parte das cartas

inéditas dirigidas por Leonor de Almeida ao

marquês seu pai, e por elas podemos recons-

truir a Vida das três senhoras no convento de

Cheias, modificando e corrigindo com a publi-

cação de documentos autênticos alguns dos

erros que se notam no prólogo às obras poé-

ticas da marquesa, publicadas em seis volu-

no ano de 1844.

Nesse prólogo, que não traz nome de au-

tor, mas no qual se sente a inspiração da

filha da marquesa de Alorna, D. Henriqueta,

então dama camarista da senhora D. Maria II,

se diz que o marquês de Alorna, pai de Leo-

nor, escrevia à esposa do seu cárcere da Jun-

queira, tendo por tinta o próprio sangue. Exa-

gero romanesco este, que se acha desmentido

no prefácio do folheto escrito pelo próprio

marquês de Alorna, e publicado mais tarde

pelo presbítero José de Sousa Amado, sob o

título que damos em nota ^

' As prisões da Junqueira durante o ministério do

marquês de Pombal, escritas ali mesmo pelo marquês

de Alorna, uma das suas vítimas.

5
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Citemos o período que explica e esclarece

êsíe ponto importante da vida do prisioneiro:

«Naquelas prisões, onde por tanto tempo

gemeu a inocência e o merecimento, os pre-

sos eram privados de tinteiros, talvez pelo re-

ceio de se relacionarem uns com os outros,

ou com suas famílias. O autor, porém, desta

memória excogitou um meio que muito bem
lhe surtiu, para haver tinta; e foi lavar os

pés das cadeiras que lhe deram pintadas de

vermelho, com o vinagre que lhe ia ao jan-

tar.»

Foi com esta tinta, de um róseo desmaiado,

que temos à Vista, que o marquês escrevia

à mulher e à filha.

Sem serem propriamente as clássicas mas-

morras de séculos mais cruéis do que este,

que ainda o era tanto, os cárceres da Jun-

queira eram suficientemente escuros e lôbre-

gos e infectos para que não seja necessário

acrescentar à sua história tenebrosa a lenda

do sangue usado como tinta pelos prisionei-

ros desgraçados.

Em algumas das celas em que os presos

Viviam— como, por exemplo, na do marquês—
tão débil era a claridade do dia que penetrava

por uma estreita fresta, que a luz tinha de es-

tar perpetuamente acesa para que os infelizes

que ali habitavam podessem escrever ou ler
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OU remendar os seus miseráveis andrajos '.

Por falta de tratamento e de curativo ali en-

louqueceu o conde de S. Lourenço, ali mor-

reram o conde de Óbidos e o conde da Ri-

beira. Ali sofreu inocente a mais atroz miséria

D. Martinho de Mascarenhas, o filho do du-

que de Aveiro, conhecido entre os presos pelo

Marqitcsito, e a cuja caridade engenhosa, a

cuja bondosa solicitude o pai de Leonor tanto

deveu na sua enclausuração. O marquês de

Alorna foi, porém, dos poucos que suporta-

ram, em plena integridade mental e sem gran-

des sofrimentos físicos, esse período tene-

broso e cruel, esse período de tormentosa

perseguição que durou dezoito anos.

As cartas de Leonor, e algumas do mar-

quês, que tivemos a fortuna de ler, revelam

os finos quilates desse carácter de fidalgo,

fiel à religião em que se criara, e na qual

achou conforto e força para o longo suplício

;

fiel à instituição monárquica a cujos abusos

devia a sua imensa desgraça e a dos seus;

coerente consigo próprio, como se não pode

ser nas épocas de transição, tais como aquela

' As prisões da Junqueira durante o ministério do

marquês de Pombal, escritas ali mesmo pelo mesmo
marquês de Alorna, uma das suas vítimas.
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em que a filha vai desenVolver-se e Vai viver.

O marquês de Alorna Viajara, vira a corte de

França no seu ainda absoluto esplendor de

etiqueta e luxo; comparara as cousas lá de

fora com as nossas, e percebia a fundo a

abjecta decadência em que a pátria tinha caído.

No prefácio das obras, já citado, Vem a

narração do incidente, ligeiramente cómico,

havido entre Leonor e o arcebispo de Lace-

demónia, mas em circunstâncias que as cartas

que temos à Vista contradizem.

Nem o arcebispo ameaçou Leonor coin as

iras do marquês de Pombal, nem a condenou

a dois anos de clausura ainda mais estreita

do que já era a sua; nem tão pouco a gentil

poetisa de Cheias lhe deu a resposta corne-

liana de que reza o prefácio. Foi muito mais

pacífica e muito menos romanesca a sua en~

treVista com o prelado. Ouçam-na tal qual ela

a narra a seu pai, em uma das suas cartas:

«Chegou meu irmão a Lisboa, bem galante

e estimabilíssimo, não obstante as melhoras

de minha mãe, o ar frígido e coado das gra-

des meteu medo ao médico e não houve re-

médio de condescender com os desejos que

ela tinha de o ver. Passados três dias de meu
irmão estar em Lisboa fêz que, muito impa-

ciente de ver minha mãe, obtivesse um tácito

consentimento da prelada, entrasse com um
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barril de água, que lhe custou, mas deu tudo

de barato. Jantou connosco, tivemos um dia

de folga, todos juntos, e saiu meu irmão à

noite, segundo o costume conventual, o qual

admite aqui infinitas pessoas com qualquer

pretexto. Minha mãe estaVa fora da cama,

muito contente com o filho, e nós igualmente

com o irmão, nem por sombras im.agináva-

mos que isto seria prejudicial a coisa ne-

nhuma. Entretanto as freiras, furiosas contra

nós, daVam conta aos prelados, com o aspecto

mais horroroso que é possível, e no dia se-

guinte veio a aia da prioreza chamar-me a

mim e à mana, da parte do arcebispo de La-

cedemónia. A primeira coisa que me lembrou

foi responder que não queria lá ir. Mas per-

m.itiu Deus que minha mãe julgasse o coiítrá-

rio, e fomos ambas, eu e a mana. Ao entrar

na grade apresentaram-se-nos dois homens

;

um deles valia por um esquadrão; era uma
baleia de rebuço em um capote de baeta

usada, um daqueles cónegos que pasma â

Vaspect d'une soupe, e sem mais cumpri-

mento com as pupilas se assentaram os nos-

sos dois prelados. Este gordo era o inspector,

e o arcebispo, de menor volume, disse: <V.

Ex.=^^ podem estar a seu gosto. * SentámiO-nos,

escarrou êle, tossiu e se rengorgeant na ca-

deira, principiou: «Sua majestade, a quem



70 SCENAS DO SKCUr.O WlU EM PORTUGAL

constou o atentado que hontem cometeram

seu irmão e v. e?<.''^ violando a clausura, me
inanda repreender a V. ex.^^ asperamente, e

é servido ordenar que V. ex.^^ não tornem à

grade até segunda ordem, e que andem vesti-

das honestamente, e que as suas criadas se

reformem nestes oito dias, passados os quais,

se o não fizerem, tem a prelada ordem para

serem expulsas.» Eu e a mana ouvimos em si-

lêncio, modestamente, estes quatro versos, e

acabada uma grande prelenga que êle fêz so-

bre as imunidades da clausura, respondi eu

que o nome augusto de sua majestade bas-

tava para que pessoas que tinham sido educa-

das com honra olhassem só com respeito

quaisquer ordens, e que eu segurava a s. ex.''^

que elas seriam executadas com fidelidade e

prontidão. Porém, que o nome afenfado era

tão horroroso, que depois de protestarmos a

nossa obediente submissão, restava ainda pôr

na sua verdadeira luz o pretendido atentado

e conVertê-lo numa acção generosa, digna da

piedade dos nossos legisladores, e além disso

conforme às liberdades que eram concedidas

a minha mãe. Pintei-lhe com cores bastante-

mente vivas um filho que despreza o trabalho

mais penoso para consolar uma mãe aflita,

e satisfazendo com o seu cansaço as aperta-

das leis da clausura. Disse-ihe que havia uma
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multidão de casos idênticos, e que só dezas-

seis anos de pezares sem esperança de alívio

davam motivo a que abusassem do nosso es-

tado as nossas acusadoras.. . . A respeito dos

Vestidos os nossos não foram invejados senão

por limpos, e o arcebispo mesmo se riu das

respostas filosóficas (siç) que ihe dei, e da

prontidão com que me quis logo Vestir de cor

à sua escoiha, achando-me muito honrada,

que el-rei se dignasse dar orderis em uma ma-

tei ia que eu muitas vezes deixava ao arbítrio

do mercador. . . A reforma das criadas con-

siste em dois covados de cassa postos na ca-

beça. Considere v. eK.''^ que dificuldades e

que casos fazem rodar um arcebispo de Lis-

boa aqui, chamar-nos, repreender-nos, e no

fim dizer-nos que não necessitávamos de en-

feites porque somos muito bonitas. Riase

meu querido pai, e olhe para estas cousas

como merecem.» ^

Esta citação dá o estilo epistolar de Leonor

de Almeida, que somente ousámos alterar na

pontuação e na ortografia, pois que ambas são

muito defeituosas. Viva e pronta na réplica,

animosa na crise, sem covardia de género ne-

nhum, nem moral, nem física, e usando com

Correspondência inédita.
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facilidade e graça a fraseologia peculiar do

seu tempo em que a filosofia intervém a pro-

pósito de tudo. Contamos por inteiro a ane-

dota por não ser inteiramente conforme à

que se conta no prefácio das obras poéticas

da marquesa de Alorna, e por esta última ver-

são ter sido inalteravelmente repetida por to-

dos os biógrafos que se teem ocupado da

nossa poetisa '.

Nos dezoito anos do seu cativeiro, a primei-

ra e mais querida ocupação de Leonor de

Almeida consiste no estudo e na leitura inces-

sante de todos os livros que lhe vêm parar às

mãos. Não preside a essa leitura nem método

rigoroso, nem critério seguro. Em Portugal,

e naquele tempo não o havia nem nos melho-

res espíritos.

Muita vez Leonor se entusiasma por um
•autor que não merece esse preito, muita vez

mistura à lista de grandes mestres, em litera-

tura ou em filosofia, um nome absolutamente

* António Augusto Teixeira de Vasconcelos; Ca-

milo Castelo Branco, no Dicionário Uniocrsal; D. An-

tónio da Costa, na Mulher em Portugal, etc, etc.
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medíocre; outras vezes, falando de autores

mais célebres, deixa entrever que os com-

preende mal, ou que não os compreende de

todo.

Mas a sede de saber devorante, angustiosa,

intensa e viva, como uma paixão que é nela

absorvente, ilude-lhe deliciosamente os lon-

gos anos, os intermináveis dias da sua estrei-

ta e monótona clausura.

Leonor estuda latim e com singular apro-

veitamento; estuda o francês, o italiano, o in-

glês, o alemão; chega a estudar o árabe!

Aprende e cultiva a música, canta no coro

as belas melopeias sacras da liturgia católica

e conventual, e na grade, no lucutório, nos

serões da abadessa as cançonetas italianas

com letra de Metastásio, as árias dos compo-

sitores do tempo, franceses e italianos.

Por conselho do Dr. Inácio Tamagnini, seu

médico e seu amigo, põe-se um belo dia a

estudar lógica, declarando ao pai que «não

basta a lógica natural, que isso não é mais

que um caminho andado para a saber, e por

melhores que sejam as disposições, se a arte

nos não diz que cousa é proposição lógica,

se nos não faz conhecer que cousa é idea da
imaginação ou do entendimento, quais são

os erros que nos vêm dos sentidos e quais

da autoridade, que cousa é crítica, o que são
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as ideas simples ou complexas, o silogismo,

o maior, o menor, a conclusão, antimema,

dilema, sorite, etc, nada disto revela a natu-

reza.» ^

Portanto, ei-la que lê com afinco o profes-

sor Félice, o padre Teodoro, e Wolfio, e

Verney e Port Royal, aconselhando estes au-

tores e estes livros ao Marquesito de Gou-

veia, companheiro de cárcere do marquês de

Alorna, e que este sonhara dar mais tarde

por marido a D. Maria de Almeida, a encan-

tadora e fina irmã de Leonor, tão letrada ou

quási tão letrada como ela, e para agradar à

qual não bastam a nobreza, a elegância patrí-

cia, a formosura viril, é também indispensá-

vel a filosofia e a lógica!

A respeito deste novo estudo compreendido

sob os conselhos do bom médico, a quem o

marquês de Alorna manda agradecer da Jun-

queira, a Vida e a educação intelectual da ta-

lentosa filha, eis como o pai lhe responde in-

teiramente ao corrente do assunto Versado

:

«Parece- me muito bem o estudo da lógica,

de que depende tudo quanto cabe no discurso

humano, e muito particularmente a poesia e

a retórica.

' Correspondência inédita de Leonor de Almeida.
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«Desta última arte também seria convenien-

te que visses algum tratado.

«Nesta matéria bem sabes que te tenho fa-

lado há muito tempo. A lógica que algum dia

te inculquei foi de Port Royal. Não conheço

a de Mr. Félice, mas como nessa matéria não

se pode inventar nada de novo tudo vem a

dar no mesmo, com mais cu menos imperti-

nência. É estudo algum tanto fastidioso, prin-

cipalmente para os que teem mais lógica

natural, mas os desta casta em pouco tempo

o poderão devorar, e melhor é que não se di-

latem nele com e?<cesso, porque nesta matéria

o demorado artifício faz algum dano à boa

natureza. Esta casta de lição tem um certo

tempo em que consiste a sua conveniência, e

da mesma forma que é muito proveitoso ter

regras para se não equivocar com falsas apa-

rências, como sucede muitas vezes aos poe-

tas, também o espírito sofístico não presta

para nada.^>

No meio dos seus estudos mais enfadonhos,

as horas de distracção são tomadas pela leitura.

Pede licença ao pai para ler Rousseau ' e

Condillac, e Diderot, e Voltaire : decora Ra-

cine e Corneille, e ainda mais, Crébillon tam-

Correspondência inédita.



li) SCENAS DO SECIT.O XVIII EM PORTI.GAL

bêm, a quem a França chamou por muito

tempo o seu Soíocles ! Lê Pope, lê Boileau^

lê Cervantes. Tudo que lê a encanta, sem
grande crítica, sem muita finura de percepção,

sem um pensamento de síntese a que tanta

leitura se subordine, mas devorada de curio-

sidade, e justificando o dito de Fontenelle de

que basta a curiósidade para alimentar a

existência.

De vez em quando, as influências de que

já falámos e a superstição implacável do seu

meio, congregam-se numa espécie de cons-

piração contra essa insaciável sede de saber,

que fatalmente há de ir minando nela a inte-

gridade e a pureza da sua fé católica, a sua

ingenuidade de menina e moça, e transfor-

mandc-a numa criatura em absoluta despro-

porção, em mal disfarçado antagonismo com
a sociedade hipócrita e beata, ignorantíssima

e formalista, até ao fanatismo e à demência,

em que ela pelo seu nascimento e posição

será chamada mais tarde a Viver.

Então, da alma fogosa e irrequieta de Leo-

nor saem palavras quentes de Viva eloquência,

defendendo o acesso desse mundo interior

cujas visões a distraem, cujas maravilhas a

enlevam, cujos prazeres puramente espirituais

a trazem absorta e esquecida da Vida rial tão

pungente e tão lugubremente solitária!. .

.
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Não, isso é que ela não consente que lhe

roubem, essa vida fictícia que ela edificou

com os seu livros, com os seus poetas, com
os amigos dilectos da sua inteligência ávida e

curiosa

!

Nem. os pedidos assustados da querida mãe,

que ela envolve em carícias, em cuidados, em
requintes de filial m.eiguice; nem os conselhos

prudentes desse pai, a quem a sua alma se

confessa com tão inefável e incansável ternura

de todos os instantes, com quem o seu espí-

rito tanto se compraz em conversar livremente,

nem as cartas e as súplicas da amiga, entre

todas preferida, a demovem do seu plano.

E este plano é bem próprio desse século

literário que tanto viveu pelo espírito, e que

embora em Portugal não irradiasse os esplen-

dores intelectuais que teve lá fora, ainda assim

nos deu aqui alguns representantes típicos da

ânsia de saber, de prescruíar, de sondar, de

conhecer que é como que o seu cunho incon-

fundível e profundo. Consiste em estudar

sempre, em estudar tudo, em fugir, pelos in-

teresses vivos da inteligência, às ansiedades

extenuantes da vida quotidiana, em esquecer

o presente rial e concreto, pelas distracções

violentas, que a uma imaginação tão irrequieta

e tão ardente oferecia o mundo infinito da

erudição, da poesia e da arte!
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E depois é necessário não esquecer que

Leonor de Almeida tinha no passado um fan-

tasma sanguinolento e trágico : o cadafalso de

Belém! Tinha no presente um pesadelo lúgu-

bre a eníenebrecer-lhe a existência, sempre

que por um momento a abandonava a seu

estranho sonambulismo de erudita e de poe-

tisa : o cárcere em que o pai ia consumindo

hora a hora a sua Virilidade florente e bela

!

Tinha permanentemente a pairar como nu-

vem lúgubre e prenhe de tempestades essa

incerteza do seu destino, esse pavor do des-

conhecido, que o capricho e a tirania de um
homem omnipotente podia transformar em
eterna clausura rigorosa e inquebrantável '.

Por isso, segundo mil vezes o repete, o es-

tudo é a disciplina que ela impôs ao espírito

para o furtar ao desespero, é o seu alíhí ar-

tificiaimente inventado, com que ela se furla

às visões tenebrosas que lhe enchem de an-

gústia a mocidade.

Muito orgulhosa, muito viva, muito rica de

energia e de força espontânea, tendo uma
destas organizações fadadas para o movi-

• Correspondência inédita. Refcre-se às constantes

ameaças de a fazerem freira, que lhe Vem aos ouvidos,

trazidas por várias pessoas.
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mento, para a luta, para o desdobramento

magnífico de maravilhosas faculdades com-

plexas, ela sente quanto lhe é fácil sucumbir,

logo que, defrontando com o seu próprio des-

tino, o contemple face a face, na trágica ria-

1 idade que o reveste.

E por isso foge de si própria, e por isso

pede ao pai com eloqiàência sentida, que a

deixe estudar, ler, trabalhar, para não sofrer

muito,, para não cair Vencida a meio do seu

caminho áspero e duro

!

«Minha mãe diz que sempre que abre os

livros que V. ex/'^ sabe que eu tenho, lhes en-

contra uma blasfémia. E' certo que o seu

modo de falar (sic) que é inteiramente di-

verso da excessiva devoção de minha mãe

pode produzir êsíe efeito. Emfim, eu que me
limito sempre ao que v. ex."^ podem querer,

procuro modelar o horror desta melancólica

inacção com a lição que me é permitida. Leio

todas as manhãs Bourdaloue ou Fénélon, e

depois disto história, poemas, lógica, metafí-

sica. São as matérias de que gosto e creio

que me são permitidos os livros em que me
instruo, porque nenhum deles deixa de ser

nomeado por V. ex.*'^.

«A história natural faz as minhas delícias,

e se V. ex.'"^ me privar disto, seguro que me
priva daquilo que mais me recreia Concluin-
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do, estou pronta para queimar mr. Buffon e

todos os que me vierem à mão dessa espécie.»

O pai que é, como já dissemos, um homem
de sólido bom senso, que tem a prudência

dos pais, aguçada pela inteligência do meio

em que a fiiha terá de viver, não desanima c

continua a aconselhar ! . .

.

Uma vez, por exemplo, escreve-lhe depois

de lhe falar largamente de um refutador de

Voltaire, e a respeito das obras deste

:

«. . .Nisto é que me fundo, segundo o que

alcança o meu entendimento, para pretender

que tu não leias muitas obras de Voltaire-,

A maior parte são dignas de fogo, assim

como o teem sido das censuras da Igreja, e

por esse motivo até as que não teem emba-

raço devem ser lidas com cautela. Este autor

é tido justamente pelo mais prejudicial que

tem havido há muito tempo, por ser cató-

lico, e depois disto não tanto pela sua sa-

bedoria como pela sua grande arte de falar.

Com efeito não será fácil encontrar-se outra

maior, mas ao mesmo tempo nem sei que

houvesse nunca mais mal empregada, por-

que uma grande parte das suas obras, bem
se pode dizer afoitamente que compreen-

dem quanto há de pior na escola do deismo,

do materialismo, do desaforo e da mais alta

patifaria. Fala em diferentes lugares como
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nunca falou um infiel nem hereje contra a

igreja romana. Procura sempre com o maior

cuidado ocultar ou destruir quanto nela hou-

ver de edificativo, e exagera quanto pode o

que se lhe tem visto de débil e humano. Essas

coisas que a todos devem fazer horror, são

muito nocivas aos juizos novos, Vivos e femi-

ninos, e sem embargo de destituídas de pro-

vas, e às vezes opostas às mais leves luzes

naturais, são ditas com expressões tão enge-

nhosas que o demónio depara, e proferidas de

um modo tão deliberado que fazem muitas

vezes grande impressão, principalmente em
quem for mais sensível à força do consoan-

te. Mas não é só Voltaire o autor pernicioso

de quem tu deves ter cuidado de fugir; há

outros, também modernos, de que te deVes

igualmente precatar, e contra os quais a lição

de Bourdaloue e de Fénélon não é certamente

preservativo bastante.

«O teu entendimento, também podes ter a

certeza que não basta, porque não houve

até agora nenhum que fosse liVrc de tentação

e de ilusão ; mas além disto a minha conta

também se funda em que muito maior será o

proveito literário que Vocês tirem dos livros

que lhe não podem preverter o coração c o

juizo, do que desses que, por conta da moda
e de um apetite cogo, se arriscam a resul-

6
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íar-lhe grande dano. No que toca a histó-

ria natural ninguém no mundo com razão a

pode condenar. E' das lições mais indiferentes

que pode haver, mas sobre a de mr. Buffon,

e só no que respeita a anatomia, me parece

que não convêm a uma pessoa do teu estado

pela liberdade filosófica que tomou, etc.» '

Ao que Leonor, já se vê, se submete na apa-

rência. Logo, porém, que o conflito se declara

abertamente, ela ilude a vontade dos que a

cercam ou lhe resiste com pertinácia inven-

cível, embora envolta nas formas do mais

cerimonioso respeito, da mais formal sub-

missão.

E' que rialmente sem esse forte derivativo

do estudo, que é nela uma idea fixa, seria

incomportável o seu destino -.

«Em vinte e dois anos que já conto não se

acha paciência nem filosofia bastante para

sofrer inalteravelmente tanto dano sem a es-

perança do futuro.» ^ «Estes dias (o dia dos

anos da mãe) em que se renovam as memorá-

veis ideas que temos do passado, parece-me

que trazem consigo um peso formidável.»

' Correspondência inédiín.

'^ Idem.

^ Idem.



A :\íARniESA DE AI>ORNA 83

E esta idea de distrair-se violentamente

para esquecer, aparece mil vezes sob diversas

formas, mas sempre expressa com sinceridade

espontânea.

O seu temperamento, diz ela, é muito me-

lancólico. «Quando estou divertida não sinto

nada
;
quando rezo, e sou tão miserável que me

não dive|*te isso nada, sofro infinitamente.»

—«O que me custa é considerar a nossa

infelicidade. E' Ver preso, oprimido, pobre e

tão distante a v. ex.'', é ver como se desba-

ratam todas as ideas de felicidade que minha

mãe formou, e a impossibilidade que desgraça-

damente tenho para poder desempenhar os

meus desejos a benefício de meus pais. Bslas

são as causas das montanhas que ienho

sobre o peito, e dos meus desfalecimen-

tos.-» *

E' contra esta tristeza medonha que a sua

impressionável e ardente imaginação reage

com insólita vivacidade. E sem afectação nem
fingimento, assim como descreve ao pai as

torturas que a pungem longe dele, também lhe

narra as distracções com que ilude ou aneste-

sia o seu sofrer.

Nas noites de inverno reímem-se no quarto

Correspondência inédita.
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de uma. Cantam, dansam, dizem versos, fa-

lam em literatura, recitam poesias italianas.

Outras Vezes há no convento exames dos

respectivos estudos que teem Versado.

Leonor, mais erudita e sisuda, dá conta dos

primeiros oito séculos da história eclesiásti-

ca. (!) Maria, aquela doce e poética Maria que

Filinto Elísio crismara em Daphne, como cris-

mara Leonor em Alcipe, é examinada em poe-

sia e em música

!

Na eleição da abadessa acodem aos outei-

ros de Cheias, já celebrado por ter enclausu-

radas as duas lindas, discretas e infelizes

filhas do marquês de Alorna, os poetas do

tempo, os fidalgos tafuis parentes de ambas,

os belos espíritos curiosos daquela estéril

quadra literária, Garção, Filinto, etc.

E Leonor, alegre e vivaz, atira-lhe da janela

para o pátio, em que se eles atropelam curio-

sos e ávidos de vê-las, os motes alambicados,

os conceitos preciosos, ao estilo do tempo.

— Alcipe, venha mote! — clamam de baixo

os Vates freiráticos.

E Alcippe, e a irmã Daphne e a compa-

nheira Amaryliis (!) respondem infatigáveis,

e as décimas chovem, entrelaçam-se os acrós-

ticos, e o soneto desdobra-se monótono e

falsamente majestoso, com o seu remate, que

pretende ser conceituoso e que é banal, como
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toda essa poesia dos outeiros e saraus poé-

ticos do nosso século xviii, tão Vazio de pen-

samento e tão pobre de forma.

Um dos encantos com que Alcipe deslumbra

o seu auditório consiste na memória prodigio-

sa que ela possue e que manifesta, repetindo

a décima galanteadora ou o alambicado sone-

to, m.al o seu autor acaba de improvisá-lo.

Há uma Vibração de intensa alegria na des-

crição incorrecta, desordenada, sem relevo

plástico, mas cheia de Vida, que Leonor faz

ao pai desses dias de agitação, de festa, de

comoção literária.

Vê-se que ela foi feita para brilhar, para

gozar acremente e violentamente da vida,

—

não da Vida feita pelos obscuros e ásperos

deveres quotidianos, que dessa triunfam so-

mente os temperamentos contrários ao de

Leonor de Almeida: os que aceitam as tarefas

monótonas com resignação inquebrantável e

o peso do destino adverso com passiva tran-

qiiilidade, os que sabem enfastiar-se com co-

ragem e aborrecer-se com fleugma heróica;

— mas da outra, da mais brilhante, que se

compõe de dias felizes e noites vitoriosas, da

que embriaga o espírito, da que excita perigo-

samente os sentidos, da que exalta em agudos

espasmos a imaginação e a fantasia . .

.

Leonor não tem, infelizmente para ela, os
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salões esplêndidos de uma corte artística e H-

íerária como aqueles em que brilharam Vitória

Colona ou Margarida de Navarra, madame
de Lafayete ou a marquesa de Sévigné. .

.

Não tem um centro de polida e graciosa

conversação em que se toquem ao de leve,

polvilhando-os de oiro, os assuntos mais fú-

teis e os mais áridos, os mais técnicos e os

mais gerais, como aquele que, no seu tempo,

em Paris se substituía à própria corte de

Versailles, e acabava por ofuscá-la absoluta-

mente, aquele em que a parisiense, sua con-

temperânea, se Vingava com brilho incompará-

vel da longa obscuridade a que a mulher fora

condenada, no qual ela surgia envolvida nos

mais subtis encantos da inteligência, e nas

mais deslumbradoras pompas da beleza e da

elegância, rainha voluptuosa de um mundo que

a arte iluminava com a sua luz azul, que a

literatura impregnava do seu capitoso encan-

to, e onde até a filosofia se fazia ligeira,

acessível e risonha para que ela a assimilas-

se, a propagasse, a compreendesse e lhe

rendesse culto.

'

E emquanto lá fora a apoteose da mulher

1 La femme aii dix-htutième siècle. Goncourt. Les

origines de ia France contemporaine. Taine. Memórias.

Cartas, correspondências do tempo.
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se celebra magnificamente, ostentosamente,

no meio do requintado luxo de uma época de

sensualismo espiritualizado— é muito obscura-

mente, no ridículo outeiro de um convento do

extremo da península, que esta criatura, feita

para brilhar na mais ampla e mais elevada

esfera, se deleita em mostrar o seu inquieto

espírito, borboleta embriagada pelo néctar

de uma falsa poesia.

ciMas que importa o scenário, se ela o

transfigurara com a sua imaginação de cha-

ma? éSe ela o enfeita com todas as pompas
de seu espírito de sonhadora? iSe ela conse-

gue ali conhecer o intenso gozo de ser admi-

rada, de todos o mais forte, o mais entonte-

cedor para certos organismos de excepção?

Numa das oito noites consagradas à festa

da eleição Leonor representa com Maria de

Almeida, sua irmã, algumas scenas da tra-

gédia de Racine Atalia. Atália é Maria de

Almeida. Eis como ela a descreve:
—«A mana ficou linda. Estava de donaire '

com um vestido de uma espécie de velilho que

se usa agora (porque a pragmática vai-se pro-

fanando fortemente), com o fundo côr de rosa

e prata, com listas negras para fazer a rainha

Ataiia ie donaire!
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viúva, um véu do tal velilho branco e prata,

penteadas de plumas côr de rosa e negras.

«Eu ia Vestida de um velillio azul claro e.

prata, com listas azul ferrete, que é a côr que

me fica melhor. O meu vestido foi copiado de

uma estampa do sumo sacerdote, e tinha bar-

bas que me chegavam à cintura.» *

Depois desta grave tragédia racineana,

houve ainda um intermédio jocoso em que

Leonor reaparece Vestida de frialeira -, com
gibão côr de rosa e prata, maníéu Verde e saia

arregaçada, côr de rosa, branca, côr de fogo

e prata ^.

No baile que se seguiu à representação, to-

das as noviças de Cheias queriam dansar com
as duas irmãs. E' que elas são de-veras lindas

e deliciosas de espírito, graça, gentileza e veia

cómica. Leonor com o seu belo rosto altivo, de

uma correcção que não exclue o mimo, a boca

finamente e espirituosamente recortada numa
linha rubra e sinuosa, o cabelo opulentíssimo

que se levanta nos voluptuosos penteados do

tempo, ou que se espraia em ondas pelas es-

páduas esculturais, inspirando à irmã Versos

1 Correspondência inédita.

2 Camponesa de Frielas.

^ Correspondência inédita.
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entusiastas *; Maria, mais pálida, mais melan-

cólica, de olhar estranho e doce, e cuja Voz

celebrada por Filinto ^ é a delícia dos serões

de Cheias, como será mais tarde a delícia dos

saraus aristocráticos de Lisboa, onde ela

aparecerá envolta no misterioso Véu de etérea

graça com que se cobrem aquelas que a morte

tem de colher em flor ! . .

.

No dia dos anos do pai, mesmo preso e

distante como está, da mãe doente e tris-

te, ou de qualquer das duas irmãs, há festa

cm Cheias para obedecer ao tradicional cos-

tume antigo, cuja memória não deVe que-

brar- se.

A iniciativa engenhosa de Leonor é que faz

tudo. De dia Vai ela para a cozinha, arregaça

as mangas, põe a nú os seus braços de deusa

de uma plástica impecável e de uma brancura li-

rial, e rola as finas massas, e bate as alvas es-

pumas, e manipula os saborosos cozinhados c

faz ela própria o jantar com a elegante majes-

tade com que lavavam roupa as princesas de

' Obras da marquesa de Alorna, tomo i.

~ Obras de Filinto Elísio.
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Homero. Depois, findos os trabalhos grossei-

ros do dia, vestem ambas belos vestidos de se-

tim côr de laranja ou côr de rosa que elas pró-

prias cortaram e fizeram, de que inventaram

ou executaram os bordados ou as rendas, e

convidando alguma amiga preferida, ou mesmo
descendo ao locutório e recebendo algum

amigo dilecto, partilham com eles do seu pe-

quenino banquete. Á noite dansam, cantam,

tocam, riem até que o uso conventual as obri-

gue ao sossego da noite.

Quanta Vitalidade, que poderoso optimismo

bebido nas suas belas e pacificadoras leituras,

as filhas de Alorna não manifestam nesta reac-

ção contra a injusta fortuna e o bárbaro des-

tino !

Não são lânguidas heroínas de um. romantis-

mo bastardo, são duas organizações perfeitas,

de pronta e viva sensibilidade, tão acessíveis

à dor como ao prazer, tão capazes de sofre-

rem com Violência como de gozarem com ar-

rebatamento.

No meio da sua miséria, das suas iniqi!iidades,

da tirania negra que pesava sobre as almas e so-

bre os corpos, da superstição que nublava os ho-

rizontes, era optimista e forte o século xvm; e

os seus filhos não teriam obrado tão altas mara-

vilhas, se a vontade fosse neles amolecida e

doente como nos seus descendentes miiseráveis!



A MARQL^ESA DE At.ORNA 91

A scnsiblcrie começava, é certo, a ser moda
em França, e a formular-se em. livros, em tra-

tados filosóficos, em tiradas trágicas, em qua-

dros simbólicos, eíc, eíc xMas a emotividade

Vibrante, estranha doença moderna, que nos

faz ião fracos, tão susceptíveis, de um m.elin-

dre tão mórbido ante as próprias dores e as

alheias, não existia ainda. Foi o produto de uma
lenta evolução que então começava. Os de-

feitos grandíssimos e as grandíssim.as quali-

dades de que o passado se reveste aos nossos

olhos, Vem justamente dessa ausência quási

absoluta de sentimentalismo e de ternura.

É isto que o faz ao mesmo tem.po duro como

o granito e resistente e forte como êle. Des-

preza a Vida humana, é verdade; mas não

se enternece diante das suas próprias dores,

o que é um grande bem e quási que uma Vir-

tude.

Ás grades de Cheias acodem os amigos

mais queridos da família de Aiorna. Garção é

um deles *, e Filinto Elísio é outro. Nas obras

do erudito escritor e nas da futura Marquesa

de Aiorna encontram-se as poesias que entre

si trocavam os dois. Uma vez doente, e jul-

gando-se perto da morte, Leonor consagra a

Teófilo Braga, Hist. de literatura.
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Francisco Manuel do Nascimento um soneto,

que ela apelida ao terminá-lo:

Do rouco cisne a voz talvez extrema '.

É Filinto quem lhe pôs o nome poético de

Alcipe que ela nunca mais deixou de usar nos

seus versos. A amiga mais querida, é, como

já dissemos, a condessa de Vimieiro, D. Te-

reza de Melo Breiner, a autora da Osmia, e

irmã de Pedro de Melo Breiner, também gran-

de am.igo das enclausuradas senhoras. Tama-
gnini, o conde dos Arcos, Pedro hiácio Quiíi-

tela, administrador da casa de Alorna, Frei

Alexandre da Silva, depois bispo de Malaca,

eis os outros amigos a quem, na truncada

mas preciosa correspondência que a Marquesa

de Fronteira nos confiou, Leonor de Almeida

se refere com mais freqijência.

Não é natural que fossem muito mais nu-

merosos os seus visitantes do tempo em que

estar fora da priVança de el-rei e do primeiro

ministro constituía um crime, quanto mais Vi-

ver sob o permanente castigo que ambos tei-

mavam em infligir a esta família desventurada.

Os dezoito anos de cativeiro de Leonor não

Poesias da Marquesa de Alorna, tomo i.
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íeem, pois, peripécias interessantes ou dramá-

ticas. Os únicos acontecimentos desta exis-

tência conventual, monótona e triste, é dentro

do espírito da nossa heroína que temos de os

procurar. Teem um interesse de psicologia,

não teem nenhum outro. O corpo dela, preso

dentro das grades de um convento, não pode

sequer mover-se para alcançar a saúde que

naquele meio asfixiante a ia de todo abando-

nando. *

Mas nunca o seu espírito repousa, pois que

mil problemas das mais diversas ordens e pro-

cedências se movem e agitam dentro dele.

Um desses problemas, o mais sério para

uma consciência sincera e lúcida daquela épo-

ca, era o religioso. Leonor de Almeida que,

com o Volver dos anos, se íêz estreitamente

devota e intransigentemente aristocrática, era

àquele tempo ledora assídua da enciclopédia,

das obras de Alemberí, Diderot, Helvetius,

Rousseau, etc, etc. Muita vez ilude e torneia

a dificuldade de conciliar esta leitura com as

ordens expressas que tem do pai, apresen-

tando só um lado das doutrinas em que se

embebe, ou um aspecto dos livros que quoti-

dianamente folheia, mas é de Ver que num es-

Correspondência inédita.
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pírito de mulher, acessível às influências ex-

ternas — e sempre espelho que reíiecíe e não

luz que irradia— estas leituras aturadas ha-

viam de produzir o seu efeito natural.

Nesta fase activae interessante da sua vida

espiritual, Leonor partilha com muitos espíri-

tos do seu século, educados na tradição ca-

tólica, uma doce e simpática ilusão.

Ela pretende conciliar o racionalismo filosó-

fico com a religião bebida na infância. Quer

amar um Deus corrigido pela razão, uma re-

ligião mondada de superstição e de abusos,

uma Bíblia que Voltaire houvesse previamente

aprovado, um evangelho em que o Vicaire

Savoyard não encontrasse crítica alguma que

apontar.

A sã filosofia, que estaVa então no seu ful-

gurante início, patrocinada pelos reis, pelos

príncipes, pelos bispos e pelos grandes, não

fora ainda levada ao seu termo lógico por

Saint-Just e Robespierre ... A velha sociedade

julgava possível subsistir, inteira, hierárquica,

em pleno gozo dos seus preconceitos, rique-

zas, privilégios e excepções, desmoronados

ao Vento da ironia Voltaireana, os alicerces

seculares em que assentava o seu domínio po-

sitivo.

Não admira que uma criança iateligente e

sonhadora, tendo tido ocasião de perceber a
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baixeza moral a que a superstição levara este

país, tivesse a mesma ilusão que então des-

lumbrava tantos entendimentos luminosos...

Leonor seníia-se permanentemente sob a

censura disfarçada ou clara dos que mais in-

timamente privavam com ela. O próprio pai,

esclarecido como era, sentia medo ao perce-

ber os assomos de independência espiritual,

que ela deixava transparecer nos conceitos,

e naturalmente derivava de cada uma das suas

leituras.

Vejamos as cartas com que Leonor respon-

dia às observações prudentes e cautelosas

deste amigo do seu coração, com o seu espí-

rito melhor se entendia.

«Eu li muitas Vezes as Reflexões de mr. de

Bossuet, li parte da obra de TAbbadie, que

me fatigou, mas que tornarei a ler com mais

gosto. Fora disto tenho lido quanto achei a

favor da religião, com desejo de fortificar a

doutrina com que me criaram. Agora ha muito

tempo q-ue me privo dessas leituras, de pro

pósito, julgando que uma coisa superior a

todas as razões humanas escusa delas; e tra-

tando de nutrir o meu coração de virtudes

que teem por fundamento esta crença, cultivo

o entendimento com os conhecimentos pró-

prios para um génio curioso, sem esperar daqui

mais fruto que o de livrar-me da ociosidade e
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arruinar de alguma sorte a força da melan-

colia.

«Jamais entrou nos motivos da minha apli-

cação algum espírito de singularidade e um.a

Vaidade gentílica como v. e?<.° lhe chama,

incompatível com a modéstia de que desejo

animar as minhas acções. Gosto de saber

quanto cabe nas minhas forças, mas antes

quero ser ignorante do que indócil.» ^

E noutra carta sobre o mesmo assunto a

que Volta freqiieníemenfe, revelando bem a

importância que êle tem para o marquês de

Alorna, solícito conselheiro de sua filha, e

talvez, como é natural do seu sexo, do seu

tempo e da sua raça, um pouco aterrado ante

uma superioridade feminina, a que êle não

percebe aplicação prática de espécie alguma:

«Sobre Voltaire não acho que dizer, por-

que V. ex.*'^ entende da matéria melhor do que

eu. Sobre a controvérsia sou proibida a falar

por todos os princípios, e até devo a S. Paulo

a obrigação de me escusar o meu parecer

absolutamente. Contudo êle é reputado como

um grande filósofo e como o assombro deste

século. Eu me lastimo dos seus erros, mas

não posso deixar de confessar a v. ex.*'' que

' CorrespondCncia inédita.
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me Vieram as lágrimas aos olhos quando vi

que V. ex.^ lhe dava sentença de queima! De
que servem homens queimados, meu querido

pai? Por ventura reconhecem eles a verdade

na fogueira? Não é Deus só quem deve pôr

termo aos nossos dias? Se Deus sofre os

homens miseráveis sobre a terra, que direito

teem os homens para os não sofrer? Eu co-

nheço que V. ex.^ tem muita virtude e muito

juizo para decidir bem, mas eu que sou mu-

lher, com o coração muito pequeno, quando

se íala em matar sempre me aflijo pelo sen-

tenciado, seja quem for. Não está mais na

minha mão

!

«Deus terá piedade da minha fraqueza se

não é boa, em conseqijência do preceito— de

amar o próximo como a mim mesma;— queira

Deus que eu não diga alguma tolice que desa-

grade a V. ex.^, mas copiei o meu sentimento,

e disfarçá-lo parecer-me ia pior». ^

Este trecho é de uma incomparável nobreza

e até de uma simplicidade eloqijente e senti-

da, bem rara no estilo de Leonor de Almeida

e da geração sua contemporânea em Portugal.

Bastava êle para justificar o que no anterior

capítulo escrevemos sobre a concepção errada

Correspondência inédita.
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e cruel que acerca da justiça havia naquele

tetnpo entre nós, até nos espíritos mais cul-

tos.

O marquês de Alorna tem direito a ser

contado entre um deles, e no entanto, de

ânimo leVe, numa carta à filha escrita do

cárcere, onde agonizou dezoito anos, vítima

da prepotência régia e da justiça da lei, vê-se

que êle condena à pena de queima esse

Voltaire que defendeu Calas, e que fêz ouvir

a sua Voz eloquente e viva, a sua voz que

tinha asas e asas de fogo, em prol de todas

as vítimas da iniqiàidade humana, da iniquidade

social, da iniquidade religiosa-!

Tão pouco preço se dava então à vida do

homem e ao seu sofrimento. Tão impiedosa e

dura era a alma em que a superstição impri-

mira a sua negra influência, e que a tirania

criara aos seus peitos de fera ! The milk of

hiiman kindness, esse leite da bondade hu-

mana, de que fala o poeta inglês, não corria

certamente nas veias dos nossos maiores. Foi

este século que melhor do que tudo o sentiu,

o criou, o fêz jorrar em mananciais perma-

nentes da alma da humanidade, amolecida por

tantas dores ! . . . É bem verdade, e já aqui

mesmo o repetimos, que pagámos com uma
porção de energia esse acrescentamento das

nossas faculdades afectivas; mas abençoado
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O contrato que nos fêz bons, muito embora

nos deixasse mais fracos. .

.

A questão religiosa vê-se que é, a par de

outras que teem relação com a sua superio-

ridade literária, a origem de maiores tormen-

tos para o espírito de Leonor de Almeida. É
tão curiosa esta fase da sua Vida íntima, que

não resistimos a transcrever algumas das car-

tas que mais a esclarecem

:

«Vou-me restabelecendo com os esforços

da medicina e da filosofia ; uma sem outra me
seriam inúteis. Leio moderadamente, porque

assim o preciso para viver, e apenas largo

os livros não acho em redor de mim senão

contradições que me tiranizam. A verdade

e V. ex.'^, que são os objectos que me obri-

gam a estudar, são quem me consola das

perdas que faço, talvez, na opinião dos outros.

A maior parte das pessoas com quem falo

estão sempre de parecer contrário ao meu, e

aquelas que concordam comigo ou não m'o

confessam ou são também vítimas dos capri-

chos dos outros. As sciências são um nome
vago, insignificante, e elas em si mesmas são

reputadas como um meio de ostentação; os

melhores entendem que elas servem como um
meio para saber argumentar, e não lhe vêem

o fim com que eu as olho, de nos procurarem

a felicidade e regularem os costumes. Ontem
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tive Vários argumentos com o confessor de

minha mãe, que sendo homem de infinito pro-

pósito e bom coração, está entestado das

ideas vulgares a respeito dos filósofos mo-

dernos, e não admite absolutamente nenhum

princípio honesto na aplicação fora, do que

serve unicamente para a salvação eterna.

Tudo inutiliza. Chama à poesia sciência de

pagãos, à matemática sciência de loucos, à

física meio de estabelecer nova religião;

emfim prognostica que daqui a dez anos segu-

ramente haverá alguma seita ou uma total

transtornação do cristianismo. Esforcei-me

inutilmente para provar que os filósofos, ainda

que erravam em muita cousa, não eram, con-

tudo, incompatíveis com o cristianismo subli-

me. E que a natureza que eles profundavam,

era aquela obra magnífica, que mais que todas

provava a existência de Deus
,
que eles olha-

vam com respeito as suas leis, de que Deus

era o autor, e que Jesus Cristo não veio

senão aperfeiçoar. Inexorável a todas as con-

seqíiências que eu tirava destes princípios tão

verdadeiros, recorreu ao ordinário meio dos

que teem sistema e não teem razão, encheu

de nomes injuriosos os escritores mais céle-

bres deste século e às injurias e gestos apos-

tólicos deu o valor de convicções. Pretendia

tirar argumentos contra Newton e outros
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herejes da sua irreligião, e nunca pôde admi-
tir o princípio de que em matéria scientífica

Vale mais o dito de um sábio hereje, do que
o de um santo ignorante.

«Eis aqui os homens de mais juizo e de
maiores luzes que por cá temos!

«Eu que não quero, nem levemente, afas-

tar-me da sujeição que devo à Igreja e às

ideas de meus pais, quero que v. ex."^ me
diga o que crê a respeito destes pontos, em
que os argumentos caíram, e que minha mãe
não pode decidir, porque não estudou nem ao
menos leu nada sobre estas matérias. Sendo
a minha razão h'vre como todas, a natureza e

a ternura me persuadem que só admita o que
meu pai admitir.

«Disse eu que a conquista da América tinha

sido um atentado contra a espécie humana,
• porque a conversão daqueles povos devia ser

menos obra de cães de fila, espada e artilha-

ria espanhola, que da razão e da brandura;
que Maomet persuadira a mentira com ferro

e fogo, e Jesus Cristo a verdade por meio da
sua cruz e da missão dos seus apóstolos; que
não havia direito nenhum que permitisse tira-

rem-se as terras a seus próprios donos, para
se darem aos tiranos que as conquistaram. E
que a bula em que se fazia aos americanos a

honra de os admitir na espécie humana era
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escusada, porque eles antes disso já eram

homens. Diziam-me que devo crer que tudo

isso foram obras meritórias.

«Os homens que se sacrificam por princí-

pios de religião fazem-me lembrar os sacrifícios

de Osíris, de Saturno, de Hércules, de Marte,

e tanto fanatismo me parece uma coisa como
outra.

«Não me absolveu o confessor porque eu

lhe disse isto, e o de minha mãe, a quem fui

falar para me dizer os termos em que havia

de ficar para me absolverem, disse mil aren-

gaSy das quais Vim a coligir que êle, no fundo,

estava nos meus princípios, e que o não que-

ria confessar para o não levarem ao santo

ofício.

«Eu, que não tenho medo do santo ofício,

como não tenho medo da sem-razão e dos

erros, quero saber se hei de mudar de opinião,

porque o confessor me reservou a absolvição

até minha total emenda. O pecado que eu

confessava era o de ter dito diante de pessoas

menos aplicadas o meu sentimento nestas

matérias.

«Lembrando-me ao mesmo tempo o texto

de S. Paulo, em que nos recomenda não

escandalizar os fracos; esta imprudência me
atraiu toda esta arenga que me tem aborrecido,

porque quanto mais medito menos saída lhe
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acho. Os confessores são quási todos igno-

rantes e gente a quem nunca exporei as nii-

nlias dúvidas.

«Torquemada e outros inquisidores são no

meu conceito Nero e Calígula, Cromwell ^ e

outros monstros destes.

«Isto dizem que é pecado; será, mas é de

razão e de piedade! V. ex.^ é meu pai, tem

mais sciência que os frades, e tem-me mais

amor, para desejar o meu Verdadeiro bem.

Prouvera a Deus que me podesse confessar,

escusaVa-me o trabaliio de aturar estes piedo-

sos preocupados, ignorantes e fanat... êsíe

nome é proibido. Perdôe-me v. ex.'* enfadá-lo

com estas impertinências, mas só com V. ex.'^

é que me entendo, meu querido pai.

«Disse eu que todos os filósofos assenta-

ram que a terra se movia; dizem-me que eu

disse uma blasfémia, porque Copérnico foi

condenado e Galileu obrigado a desdizer-se.

«Disse que o clima era origem da cor negra

nos homens, e que a povoação da América

era um mistério incompreensível, e provei

1 A alusão a Cromvvell mostra bem claramente a

ignorância do tempo, e a sua falta de critério histórico.

Cromwell equiparado a Calígula e a Nero ! Compare-

-se esta idea acerca do grande protector inglês, com o

retrato deste feito por Carlyle

!



lOi SCENAS DO SÉCULO XVlII EM POliTLGAL

estas duas proposições. Responderam-me que

a maldição de Cham e não viagens imaginá-

rias eram a solução. Tudo isto é ridículo

para quem tem lido como eu, e o partido de

calar-me que eu tomo há muito tempo, se

basta para tranqiàilizar-me aparentemente,

consíerna-me porque receio que minha mãe

apreenda alguma coisa que a aflija , e assim

tome V. ex.^ o trabalho de a tranquilizar sobre

os meus princípios, e de dizer o que quer que

eu faça. Todas estas coisas compadeço eu

com a pureza do cristianismo. Eu olho para o

evangelho e para os apóstolos como meus

mestres, tudo quanto os contradiz não admito,

e a Igreja nossa mãe a respeito e a olho

com a mais submissa Veneração. Contudo os

homens são sempre homens, e assim os con-

sidero. Se eu podesse escrever quanto me
lembra, V. qx.^ veria que abomino as questões,

e que a docilidade é o que mais me agrada.

Porém, cada um dá diversa interpretação aos

termos em que argumento, e quando digo

razão, verdade, amor da ordem, entendem-

-me sistema, ensino e transtornação ; neste

termo sofrerei eternamente um martírio quási

incomportável. . .» *

' Correspondência inédita.
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Esta carta dá-nos em flagrante realidade a

luta que nesse tempo se tratava em muitas

almas piedosas e elevadas, que compreen-

dendo a pureza inefável do cristianismo, e

vendo-o interpretado por um sacerdócio ou

fanático até à loucura, ou ignorante até à sor-

didez boçal, não sabiam conciliar contradições

tão violentas como afligidoras.

Leonor de Almeida não conta senão os

combates de consciência de uma pobre mulher

isolada, talvez um pouco puérilmente vaidosa

da sua incompleta sciência, bebida em leituras

truncadas, sem método e sem guia; mas que

eloqíiência sublime tem essa luta obscura

quando a relacionamos com tudo que a cons-

ciência humana tem sofrido para se resgatar

do cativeiro em que jazeu presa longos sécu-

los! Com que piedosa ternura, nós as almas

libertas deste tempo, devemos contemplar os

que padeceram suplícios sem conto para que

a verdade relativa que hoje é nossa posse

atingisse emfim a sua alforria e o seu império

!

Quantos mártires expiaram em fogueiras, em
húmidas masmorras infectas, em morticínios

crudelíssimos, em hecatombes abomináveis, a

aspiração que tiveram à liberdade da sua cons-

ciência, à integridade do seu pensamento, à

expansão inteira da sua independência men-

tal ! E os que tinham nascido nobres e francos
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e sinceros, e se corromperam e degradaram

rastejando na sombra corrupta da hipocrisia e

da mentira, porque lhes faltava a heroicidade

com que se afronta o martírio, ou porque os

amolecia a sensibilidade estranha dos que

sentem a própria vida identificada a outras

Vidas?!

E os que sofreram como Leonor a luia

ingente, a luta dolorosa entre as doutrinas

bebidas no leite maternal, sugeridas com infi-

nito amor por lábios de mel e olhos de inefá-

vel brandura, e sentiram irromper da lição

dos livros ou da observação dos factos, ou da

lógica triunfante do espírito reflectido e lúcido,

a verdade que não pode ser nem desmentida

nem dominada, a verdade que baptiza como

água lustral, que queima como o fogo do céu,

que pulveriza como raio destruindo os edifícios

erguidos pelos sofismas da hipocrisia ou pela

imaginação ignara das multidões?!

É grande, é imensa a dívida que contraímos

com esses que sofreram para que nós conhe-

cêssem.os a tranqíiila beatitude e a serena ale-

gria da consciência libertada

!

E não são pueris as queixas de Leonor logo

que nos lembrarmos que para pensar livre-

mente, tudo que então Valia um pouco em
Portugal ou teve de fugir, ou teve de degradar-

-se pela mentira!
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Filinto, Ribeiro Sanches, Garção, Bocage,

José Anastácio da Cunha, e tantos e tantos

outros lá estão a provar que o receio do

confessor pusilâmine não era uma desculpa

Vã!

E no entanto devemos confessar que quem
estava na lógica da sua crença eram os que

discutiam acremente com a juvenil livre-pcn-

sadora de Cheias

!

Não havia conciliação possível entre o velho

e o novo credo.

Não se tratava do evangelho livremente

comentado pelo espírito individual, tratava-se

da Igreja, poder político e poder social, ao

mesmo tempo que era poder religioso, e cujos

dogmas definidos, rigorosamente formulados,

por um clero que, depositário da verdade, a

tinha traído em benefício dos seus interesses,

formava hoje um corpo que ou havia de triun-

far inteiro ou inteiro cair.

O confessor da marquesa de Alorna, profe-

tizando para dali a alguns anos o cataclismo

supremo em que a velha sociedade se afun-

dasse, revelava um tino, uma previdência e

uma penetração bem raras no ciero português

daquela época, e muito superior, em todo o

caso, à filosofia optimista e à incoerência anti-

-católlca da sua contendora juvenil.

Com certeza que a esta carta comovedora,
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escrita ao pai, e que é como a confissão pal-

pitante de uma alma sincera, e que busca entre

agonias a verdade e a luz, o marquês, mais

lógico consigo próprio e com a educação que

lhe tinha modelado e formado a inteligência,

respondeu pondo-se francamente do lado da

autoridade e da tradição contra a indisciplina

da filha e a vaidade gentílica do seu enten-

dimento.

Mas não se limitou a esta escaramuça entre

ela e os dois confessores a inquietação da

consciência de Leonor.

A amiga Tereza de Melo Breiner escreveu-

-Ihe, lamentando a sua índocilidade aos conse-

lhos da Igreja, e mais de uma Vez ou a chistosa

ironia ou a grave reflexão de Leonor dá lugar

a conflitos entre ela e a mãe, ou a amiga, ou

os frades que a cercam.

A erudita reclusa conhece os textos dos

doutores, as opiniões de S. Paulo, de Santo

Agostinho, de Tertuliano, as conclusões dos

concílios, as matérias sobre que versam as

diversas bulas, e confunde não raro os seus

adversários, mostrando-se muito mais instruída

do que eles nos assuntos que debatem em
perpétuas controvérsias.

Mais uma carta sobre o mesmo assunto, e

com respeito à condessa do Vimeiro : «Já vejo

que v. ex.* tem curiosidade sobre o que diz



A MARQUESA DE ALORNA 109

Tirce ' a respeito dos filósofos. Na realidade,

esta estimável amiga, o único defeito que tem

é a tenacidade em certos pontos, e persua-

dida uma vez de que a filosofia era o móvel

das minhas acções, independente de outros

princípios mais sagrados, é impossível arran-

car-lhe dos miolos esta preocupação. Na
carta que há mais tempo me escreveu e a que

deu origem a graça de D. Alexandre ^, dis-

cutia largamente esses pontos, e eu dei a res-

posta que então me pareceu razoável e digna

de mim e dela... A consideração que eu

1 Era assim que Leonor chamava à amiga Teresa.

2 Refere-se a um caso assim narrado noutra carta :

«Alexandre de Sousa, que é uma das pessoas mais

vivas que conheço, estando connosco (na grade) de-

ram Avè-Marias ao tempo que êle estava merendando.

Fêz várias caretas célebres pelo descómodo de largar

o prato, pôs-se de joelhos, enguliu o bocado, etc, e

finalmente não concluiu a manobra senão depois delas

rezadas e tudo acabado. Cada uma das pessoas que

ali estava, disse sua graça sobre a falta de devoção,

e eu em tom de justificação irónica, respondi: «O
sr. D. Alexandre be n sabe que Deus quer que o adorem

em espírito e verdade, que olha só para o culto interno

e que o mais são fórmulas para nós, com que êle não

se dignou fazer cumprimento. Eu julguei ter-me ex-

plicado bem, mas foi o contrário que sucedeu. Creio

que S. Paulo não acharia na minha proposição a mí-

nima liberdade.»
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faço dos inferiores, o desprezo das acções

más cometidas por fidalgos, o ódio à in-

justiça e a contradição que isto tem com o

sistema de certa fidalguia ridícula que go-

verna o mundo, são pontos críticos, e quem

Vê por outro modo as coisas não me dá as

desculpas, nem a razão que eu mereço. Tirce

(condessa de Vimeiro), que é uma santa, pa-

rece-lhe muito a propósito que todas as coi-

sas Vão adubadas de frases místicas,— eu que

amo a religião e que a respeito muito para

introduzi-la a torto e a direito, e que tudo

nesta parte que pode parecer uma afectação

me aborrece muito, emquanto tenho razão não

cito livros santos. Como não sou hereje, nem
tenho tentações contra a fé, escuso de fazer

a minha protestação a cada instante, conten-

tando-me com cativar o coração com as ver-

dades do evangelho sem dar nisso contas a

ninguém. Agradam-me as coisas como são e

prescindo de exterioridades equívocas. Tirce

tem tido por isto uma grande inquietação, que-

rendo quási para seu sossego, que eu lhe

reze o credo em cada carta. O meu génio já

V. ex.^ o conhece e não é para ceder senão à

ternura. A razão alheia é como a minha, e

por isso não me desvio do que julgo bem

feito por motivo nenhum. Escrevi a primeira

carta na qual, sem abaixar o meu estilo a



A MARQUESA DE ALOHNA 1 1 1

condescendências aborrecíveis, cuidei de ex-

p!icar-me segundo o sistema da nossa santa

religião, nos termos mais simples que me foi

possível, e na boa intenção de tranquilizar a

minha querida amiga e de salvar-me da idea

injuriosa que talvez ela tenha da minha sub-

missão aos filósofos. Falei com uma pessoa

instruída, e desafio S. Paulo para que ache na

minha carta uma palavra condenável. Que
efeito teve? Nenhum.

«Ficou Tirce como dantes, porem calada.

Torna outra vez a entender comigo, e verá

v. ex.^ pelas minhas cartas com que fundamen-

to. Eu quási que estou tomando o partido de

me calar. Na última carta dizia coisas muito

mais cristãs que em nenhuma das que remeto

a V. ex.^, mas estou certa que não há de bas-

tar cousa nenhuma.»

Mas não é somente a sua leitura dos filóso-

fos e enciclopedistas, de Alembert, a quem

ela chama o carácter mais amável \ de Vol-

taire, que ela considera o maior dos homens

do século-, de Rousseau, o génio filósofo o

mais raro e o mais estranho '% de Diderot,

' Correspondência inédita.

- Idem, idem.

^ Idem. id; m.
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menos encantador que de Alembert, mas ião

estimável como ele * ; não é somente a sua

intimidade com os grandes escritores do tempo

que a põe em antagonismo permanente com
o seu meio.

É também na sua qualidade de poetisa, de

mulher de letras, bicho raro para a época,

que de todo se esquecera ou de todo igno-

rava que tivesse liavido no século xvi uma
floração encantadora de latinistas, de erudi-

tas e de literatas em torno da poética figura

da princesa D. Maria, nessa corte de D. Ma-

noel, que foi umas das mais brilhantes da Re-

nascença. O talento feminino foi sempre para

o homem de todas as épocas e de todas as

nações uma anomalia repugnante, uma mons-

truosidade inquietadora.

O talento, que é quási sempre o exagero es-

plêndido de uma faculdade da imaginação ou

de uma espécie da sensibilidade, não se con-

tenta facilmente com a obscuridade da vida

doméstica.

Na transformação completa que a demo-

cracia imprimiu à sociedade moderna, o ta-

lento da mulher, se é de escritora ou de ar-

tista, pode tomar a forma especial de um pro-

Correspondência inédita.
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duto cotado no mercado como outro qualquer,

e sendo assim hoje, o homem inteligente e

ilustrado, se não aplaude a mulher que tra-

balha pelo cérebro, chega ao menos a com-

preender que o tolher-lhe o direito de traba-

lhar seria um criminoso abuso da sua força.

Na Inglaterra contemporânea centenas de

mulheres escampam à miséria e à perdição

pelo trabalho. São romancistas, são jornalis-

tas, escrevem nas Revistas, colaboram em
publicações especiais, publicam relações de

Viagens, monagraíias de sciência ou de arte,

pequenos tratados de economia doméstica, etc.

A França do século xix conta entre os seus

mais altos espíritos e mais robustos escritores

duas mulheres, uma das quais ganhou com a

pena manejada pela sua pequena mão ner-

vosa a quantia modesta, mas apetecível de um
milhão

!

Basta para emmudecer a Vaidosa prosápia de

qualquer burguês desdenhoso da actualidade

esta cifra, e a apresentação daqueles factos

incontestáveis.

Mas o Portugal do século xviii, que a mão
poderosa de Pombal tentava em vão arrancar

ao mais abjecto obscurantismo, à mais com-

pleta inanidade mental, e que apenas sob este

valente impulso dava alguns sinais de galva-

nizada energia nas indústrias práticas, nas

8
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sciências positivas, o Portugal sem poesia,

sem arte, sem elegância mundana, o Portugal

dos fidalgos analfabetos e arruaceiros, dos

gordos capelães hipócritas e devassos, dos pa-

rasitas, dos bobos, das velhas condessas bea-

tas que expiavam a banhos de água benta os

pecados galantes da mocidade, o Portugal em
que soou o riso de Tolentino degradante e

cómico, de que Filinto fugiu assombrado, em
que Bocage não achou lugar, e onde êle cho-

rou e blasfemou até morrer de libertinagem,

de tédio e de agonia, o Portugal asfixiante e

meio bárbaro do tempo não tinha lugar que

oferecesse a uma mulher escritora, a uma mu-

lher de talento superior e de alto e desanu-

viado critério.

O seu meio ou havia de escorraçá-la a gol-

pes de grosseiro escárneo, ou havia de impor-

se-lhe, calando-a, humilhando-a, Vencendo-a.

Percebiam isto muitos dos que a cercavam.

Percebia-o a própria Leonor, e como é seu há-

bito, hábito encantador e que enternece como

uma flor azul, nascida entre as fendas de um.a

agreste rocha— não é a doçura a faculdade

predominante deste temperamento— é ao pai

que ela confessa mais este conflito do seu

destino.

Ouçamos o que numa carta lhe diz:

«Depois de ter estudado, como v. ex.'"^ sabe
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e com o fim único da minha felicidade, for-

mei um pequeno plano para as minhas acções,

que sendo conforme com as intenções dos

meus queridos pais, eu podesse contentar-me

também e praticá-lo livremente. Meditei as

minhas obrigações a respeito de Deus, da so-

ciedade, de mim mesma; avaliei quanto me
era possível, o estado do mundo, e principal-

mente o da minha terra, e resultou daqui as-

sentar fiííamente que eu não podia ter uma
hora de sossego, se me lembrasse um só dia

de escrever para o público. Que a este só

serviam verdades disfarçadas ou mentiras po-

sitivas, que a liberdade (ídolo do meu enten-

dimento) seria uma vítima infeliz das máxi-

mas estranhas da minha terra, e que se que-

ria ter fortuna com ela servisse o jugo da

opinião posto pelas tolas de idade, pelas

ignorantes de título, e por outros indivíduos

semelhantes, a que eu chamo em segredo

baixa plebe.

«Cuidei de distinguir bastantemente o ca-

rácter das pessoas com quem falo, e com
quem estabeleço muito acauteladamente as

minhas relações literárias, debaixo da inspec-

ção adorável da minha querida mãe. Assen-

tei que o número havia de ser muito pequeno

e com efeito o é. Mas fixo este, tudo aquilo

que não contradiz a idea que eu tenho da
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Virtude e da felicidade, que são para mim o

mesmo, livremente o .pratico e com isso me
recreio. Assentando fixamente que os meus

versos não encontram o parecer de nenhuma

das pessoas a quem os mostro, de quem quero

o prém.io, ora os dirijo a um, ora a outro dos

três amigos nossos que me entendem ; e gosto

de o fazer assim, porque me agradam os in-

gleses bons e os alemães, onde Vejo este mé-

todo estabelecido, como um meio para faci-

litar e acender mais a imaginação. O gosto

da moralidade também me persuade a isto,

porque facilmente se oferecem reflexões, su-

pondo que alguém me escuta do que falando

só. Parece-me alem disto que o meu trabalho

não é uma honra, nem uma lisonja que faço

àqueles homens, mas somente um sinal da

minha gratidão pelo que eles contribuem para

o meu adiantamento com as suas conversa-

ções, com os seus livros, e com a emulação

que me dão com as suas obras. Nenhum de-

les estima essas coisas Vàs que só teem Va-

lor entre os que sabem pouco. Filinto é um
carácter original para a nossa terra. Conhece
bem que a felicidade está em si, que lhe não

vem dar honras que lhe fazem os fidalgos,

não os distingue senão pela virtude ou pelos

talentos. É um filósofo incapaz de sujeitar-se

a lisonjas, nem de gabar-se das que recebe.
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V. ex.^ O conhecerá, e verá que dista muito

da idea que V. ex.*'' forma. Neste termo,

achando, quási de portas a dentro, quanto era

necessário para me ocupar agradáVehncnte

para aqui é que escrevo, não quero que me

leia ninguém que possa reparar no que digo,

porque quero faiar o que entendo e o que me

inspiram a razão e a Virtude.»
*

Descontando no que a fraseologia do tempo

tem de especial, de afectado— e é isto justa-

mente que imprime data— Vê-se que os sen-

timentos de Leonor estão a par do que mais

elevado e nobre havia no século. Não aceita

da crença em que a educaram senão a purís-

sima moral e a requintada essência evangé-

lica ; dos preconceitos sociais que bebeu com

o leite destaca lucidamente tudo que há neles

de exagerado e iníquo.

Nós que fomos educados sob um. regímen

absolutamente oposto ao que naquela época

reinava, só pelo raciocínio conseguiremos dar

um verdadeiro apreço a esta independência

de um espírito de mulher, que a tirania das

ideas e a dos costumes não logrou acobardar,

nem vencer.

De uma das fantasias mais simpáticas do

Correspondência inédita-
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romanesco espírito de Leonor encontramos

na correspondência inédita vários documen-

tos.

Imaginou dirigir-se a Luís XV, a Voltaire, a

diversos personagens influentes da corte de

França e interessá-los pela causa de seu pai.

Não podemos afirmar que as cartas atingis-

sem o seu destino, ou mesmo que elas che-

gassem a ser enviadas àqueles a quem são

dirigidas, mas não resistimos à tentação de

transcrever alguns trechos dos rascunhos

encontrados. Aqui estão em primeiro lugar

i^assagens da carta dirigida a Luís XV. O
francês é defeituoso. Hoje, qualquer rapariga

educada pelos novos métodos, escrevia mais

correctamente. Mas que entusiasmo pelos

seus essas cartas traduzem !

^Sfre. Avec le pliis profond respect, avec

la pias doucc esperance dans ces vertas

qai ont acqiiis à Vofre Magestc le gloriem
titre de Bien aimé si propre à faire la

doiice atlente des mallieureuXy je viens oh

grand roi, faire refcntir mes plaints devant

votre trone augaste

<Une malheareuse filie de vingt deux

ans, voas demande, Sire, avec des larmcs,

la protection pour an père et une famille

qae pendant Vespace de qaatorze ans ont
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épaisé toíit Vhorreur dii desfin íc pilas ri-

goíireux

«yie sais prisionière depais Vage de huit

ans avec ma mère et ma scear. Dans Ic

femps oà Je commençais à goâfcr le déli-

cieux plaisir d'être an sein de ma famille,

jc fas arrachée des bras paternels ; jc vis

trainer mon malheureux père dans un afreux

cachot.

<Les frères, la mère, le père de celle qui

m 'a donné le joiír, dea.v oncles, Je les ai

vae toas e.vpirer dans le plus honteax toar-

ment.

« Mon coear affligé par ces blessares qui

saignent toujours a nourri dans le malheur

les préeieuses connaissances des biens

qu'on m'enleva. Chaque jour m'apporte un

noaveaa trait, chaque instant ou je consi-

dere ma famille avec les marques hontea-

ses de Vinfidélité, tout mon sangbouillonne,

je me sens moarir avec les désirs impuis-

sants de faire voir Vinnocence et Vhonnear

de ceux qui me Vont fait connaitre dès le

berceau.-^

Não é menos interessante nem menos

romanesca nos intuitos a carta a Voltaire do

que a carta dirigida a Luís XV por interven-

ção de um dos seus ministros.
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Ao rei de França Leonor pedia a interces-

são poderosa junto dos poderes da terra para

libertar seu pai. A Voltaire ela pede a rectifi-

cação de apreciações que mais tarde lançarão

a sombra de uma negra suspeita sobre a ino-

cência da sua família estremecida.

E sempre a mesma ânsia de reabilitação, é

sempre a mesma actividade incansável de

espírito, e sempre, ai de nós! o mesmo fran-

cês laborioso e terrível!

^Cesf au defenseur de Vinfortune Calas

que je porte mes plaintes. Un cceur navrc

par la douleur, enflammé par la gloirc, et

charme par vos écrits sublimes, níinspire

un désir ardent de Justifier devant les yeu.v

d'un sage, ma famille trop honnête pour
cndurer la calomnie.

<Cest de vous, monsieur, que je me
plains; c'est monsieur de Voltaire, cct

homme iIlustre qui brave les préjugés, cct

ami du genre human qu'avec la même
plume dont il défend te Juste opprimé ré-

pand le poison de Vopprobe sur dcs inno-

cents parce quUls n'eurent pas Ic bonheur

de naitre en France. Votre siccle de LouisXV
vient de tomber dans les mains d'une jeunc

infortunée, que dans la catastroplie du
Portugal est envellopée avec sa famille dès
sou plus bas âge.
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€Cest moi, monsieur, la petitc filie cies

111arquis de Távora.

« Ces íIlustres malheureux, morts dans un

echafaud, ríon point purgé, la honte afta-

ehee au crime mais subi avec de Vhonneur

et du courage des rcvers de son sort.

€Ali monsieur! Si vous líêtes point émn
à la vne du tableau effrayant de nous mcme,

que penserai-je de la philosophie ?

<Qael homnie de bronze aurait pii écrire

ce que vous dites, aprcs avoir connu les

scerets ressorts de nofre chute.

c Savez vous que mon grand père a cté

Vobjet de la haine du premier ministre?

Savez-vous que ma p^rand more aprcs son

retour des Indes orientales, n'avait Jamais

vã le moine que Von fait son confesseur?

La moindre connaissance, le moindre soup-

çon des malheurs que menaçaient mon Roí

et ma patrie aurait obligc mes parents à

verser volontairement jusqu'à la dernièrc

goutie de son sang? Sll était possible que

Von pitt concevoir cet horrible projet dans

ma famille, un seul Vaurait pense, que les

autres, renouvellant les crcaules anciennes,

eussent, commc Brutus, fait mourir leurs

enfants mêmes.

<Les prc/ugés sont trop puissants dans

le pays que nia vue naítre, et eelui de Vhon-
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neur ^ éiait te partage de ma famillc.

Uamonr du Rot, la paix de la socielc, et

le bien âtre de la famille, occupaient dans

cc temps de tenàbres les ccsars de mes
parents.

^Quand la maligne ambitíon, ce fiéan du

geme humaín, d'aecord avec Venvie, nous

plangea dans le sein de Vawxrtnme, la

nattire avee tons les charmes, la grandenr,

cette charmanfe folie des htimains, étaient

notre partage. Les êtres les mieax partagés

par la nature, étaient anssi les mieti.v

assortis par la fortune. Des époux jeunes

e amoureux, des femmzs folies e honnctcs,

des pères tendres, iout nous promettaient

un bonheur inaltérable, quand Vorage vint

tomber sur nos tâfes. Je fus arraehée des

bras de mon père à Vage de hait ans, avec

ma plus jeune scenr, et ma mère; quel

tableau horrible! Dans cet âge heureux

des plaisirs et de Vamour, arraehée des

' Como nesta simples frase se vê bein a leitora

assídua da enciclopédia e dos filósofos e moralista? do

século XVIII ! Que longe ela colocaLeonor de Almeida

do ideal devoto e mediévico a que ela porventura julga

ser ainda fiel ! A honra um preconceito é da disciplina

de V>.ltaire e não da moça educada pelos moldes épi-

cos da cavalaria antiga.
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bras (Vun jeane éponr le plus aimable, qui

ioignait à la felicite d'êfrc sage, et d*avoir

cies lumières qn 'il avait puisces en Francc,

Ics gníces de la figure! Un Jeane hommc
aimable, un hommc de lettrcs et de probité,

fnt arrache de ses bras, dans une nuit

funeste, et dans le mêmc jour elle se vit

sans époux e sans pèreh

Como o marquês de Alorna fosse grande

entendedor em literatura, um dos assuntos

frequentemente versados entre a filha e o pai

era o da poesia. O marquês admirava franca-

mente o engenho de Leonor; achava mara-

vilhosas as suas odes, admiráveis os seus

sonetos, e entre os dois travam-se engenho-

sas palestras sobre letras.

«O que me parece que te tem atrazado

muito, — escreve-lhe êle um dia,— é a dema-

siada crítica, e uma especulação excessiva da

natureza e gosto verdadeiro dos poemas, jun-

tamente com a preocupação dilatada a favor

do verso solto. Se não fosse isso, e o dema-

siado trabalho e melancolia que te fizeram

adoecer, terias a estas horas composto coisas

prodigiosas e talvez de grande Vulto-
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«O bem que tem é que ainda estás a tempo

de reparar o perdido. Se te quiseres dar às

obras morais, no gosto de Pope e mais poetas

moralistas, farás maraviliias, com que todos

fiquem espantados e te resulte grande nome.

«O que fizeres à imitação de Camões há de

ser muito agradável a todos, desviando-te ao

mesmo tempo do amoroso, que neste grande

autor se mostra com demasia. Eu entendo

que este género lamuriento foi uma das coisas

que mais deitou a perder e desacreditou a

poesia. O que ela agora, para se estabelecer

no conceito de tanta gente que lhe é contrá-

ria, necessita mais que tudo, é que haja poetas

que preguem em verso como S. Paulo, como

Séneca, etc, e a uma mulher da tua ordem

c da tua criação é a quem isso compete

mais que a ninguém.-*

O preconceito aristocrático, que é no mar-

quês de uma força indestrutível, manifesta-se

cm mil frases características no género da

úUima citada; aqui vai outra ainda mais fri-

sante, que arrancamos a outra carta.

— « . . .Não há dúvida que o conde de Ta-

rouca era às Vezes algum tanto empolado,

mas também é certo que aqueles a quem a

natureza não deu uma certa expressão elo-

qíiente a ideas fora do comum, não querem

nunca achar naturalidade onde encontram
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qualquer elevação, e tudo querem reduzir ao

seu modo de falar e pensar rasteiro. Não digo

isto a respeito de nenhuma pessoa determi-

nada, e só acrescento que quando encontrares

algum destes amantes da natureza (por natu-

ralidade), será bom que examines que tal é o

seu estilo, e se o achares pertencente à classe

baixa podes ter por suspeitoso tudo que lhe

ouvires a respeito de elevações, principal-

mente de autor contemporâneo!»

Sobre questões de técnica poética discutem,

não raras vezes, os dois eruditos correspon-

dentes. Que lição para os que perdem a cora-

gem e o ânimo à menor contrariedade da

vida, não dá este homem no vigor da virili-

dade, enclausurado, perseguido, cheio de pri-

vações crudelíssimas, separado de todos os

seus, e esta mulher em Viço de anos, bela,

nobilíssima, prometida a uma existência de

alegria e luxo, encerrada desde a infância

num triste convento, e tendo, apesar disso,

suficiente liberdade de espírito, suficiente

heroicidade de ânimo para se entreterem em
discussões literárias, em controvérsias intelec-

tuais, em comentários eruditos às respectivas

leituras, em matérias emfim que os afastassem

a ambos da contemplação do seu atroz des-

tino sem esperança.

Leonor é pela poesia solta sem auxílio da
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rima, o marquês contradiz neste ponto erudi-

tamente o gosto de sua filha.

— «É certo que vendo-te há tempos infini-

tos não fazer outra coisa senão odes alatina-

das, gabando cada vez mais esta casta de

obra até te mostrares de todo encantada a

seu respeito, tive receio de que aí ficasses

para sempre, e que nunca mais te podessem

reduzir a intentar outra espécie de composi-

ções. Deste modo não tem dúvida nenhuma

que perderias infinito daquela galanteria e

grande arte de agradar que todos te admiram,

porque a maior parte da gente, entrando nela

innumeráVeis poetas, não estão a favor da sol-

tura do Verso, nem é natural que admitam as

tais odes senão se forem poucas, e aten-

dendo a muitas outras coisas mais agradáveis

da mesma autora. As ditas odes, vista a sua

natureza, também me fazem temer do teu

génio, que te não separasses nunca delas, e

com isso tinha também medo que certas imper-

feições nas tuas produções, em lugar da

emenda fossem sempre a crescer!... Além

disto ficarias desse modo sem nunca chegares

a ter de todo a rima às tuas ordens, como

acham todos preciso para um poeta dizer em
verso tudo que quiser, e sem cuja posse em
tal grau não pode ser admitido no dia de hoje

nos primeiros assentos do Parnaso. O verso
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sôlto com as circunstâncias que tu dizes é

admirável, confesso que desse modo não liie

faz a rima nenhuma falta, mas da forma que

tu o pintas aí é que está a maior dificuldade,

e para a sua fabrica haverá muitas mais pri-

sões e quebradoiro de cabeça. Que a rim.a dá

força a infinitas coisas que sem ela seriam

semsabores, não tem dúvida nenhuma. Será

preocupação, mas da forma que todos estão

encasquetados a favor dessa dificuldade apa-

rente, necessita o Verso sôlto para agradar

um tal carácter que serão sem comparação

em maior número os versos rimados que pos-

sam parecer excelentes. A dita dificuldade

sempre se exigiu na poesia, e assim parece

preciso para suprir a sublimidade que nem
sempre se pode encontrar, principalmente nas

obras mais compridas. Entre os antigos a dia-

brura dos pés ainda era de mais trabalho. .

.

«Veremos as odes de Laura e Petrarca *.

Entendo que serão excelentes e sobre o amor

platónico não haveria pouco que dizer. Creio

que o teu é dessa casta (o que eia celebrava

numa ode em que se fingia Petrarca ou

Laura), mas como a maior parte do mundo está

* As de Leonor de Almeida, publicadas nas snaá

obras completas.



J28 SCENAS DO ShClI.O XVIII EM PORTUGAL

a este respeito de um materialismo terrível,

por essa razão estou pelo que já disse, e acho

preciso eviíar-se tudo a que pela malignidade

das gentes se pode dar uma má interpreta-

ção.»

Leonor é que se não deixa facilmente con-

vencer. Apesar do bom senso e do gosto

apurado do pai, ela cheia da sua razão,

defende-se energicamente.

«Diz V. ex.^ que eu estou em termos de

tresler em matéria de poesia, quando eu

entendo que nunca estive em melhores ter-

mos do que estou presentemente.

«Será talvez demasiada presunção, porém,

se V. ex.^ me conhecer bem, verá que, o que

eu disse não é o efeito de uma sujeição ser-

vil aos antigos dos quais me desgostam infini-

tas coisas. É certo que as odes de Horácio

me agradam infinitamente, e que sempre me
agradaram coisas similhantes na nossa língua.

Bem Vejo que a rima é um adorno muito bo-

nito, porém desnecessário em muitos casos

quando a medida é certa e o verso por si

harmonioso. As odes pedem um certo vôo que

não sofre a mínima sujeição, e a das con-

soantes é lei forte que

Maiidit soit le preniier dont la verve insensée

Dans ces bornes étroils reníerma la penséo.
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«Não se encontrará facilmente uma ode

rimada que seja boa, e eu aconselhava a

todos que as fizessem assim, que lhe chamas-

sem cantigas, versos ou coisas, como chama
um galante poeta da nossa terra a todas as

suas composições. V. ex.^ não é deste pare-

cer, e é esta a minha única desconsolação,

porque a não ter esta razão de descontentar-

-me, todas as mais estão da minha parte.

V. ex.^ bem sabe que cada palavra ou contêm

uma idea simples ou complexa, ou se desvia

ou se dirige ao todo do discurso. Não é pos-

sível que em todas as palavras das rimas se

ache uma concordância admirável com o dese-

nho do poeta, e em tendo de quebrar o dis-

curso no fim do verso, já se rebate o Vôo c

sublimidade que exige esta sorte de poema

,

nascem ideas novas, constrange-se a mente,

não corre como de fonte o tal licor de Casta-

lia, e só numa língua em que as palavras

tenham muitas rimas consentirei que as odes

sejam rimadas. O poeta distingue tanto a

poesia da rima que sendo o Verso cheio, har-

monioso, livre e de palavras puras não prova

menos recreio nos que chamamos soltos que

nos rimados. O ponto está em que as ideas

sejam claras, poéticas e bem formadas; o

desenho regular e sublime segundo o género

em que escreve. Estou vendo que v. ex.» não

9
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há de gostar nada do meu poema da Moríc,

porque é feito em verso solto. Nem o exem-

plo de Camões, de João Franco (!) e de ou-

tros me poderão resolver a rimar a tal obra,

porque a autoridade que um e outro se ar-

rogaram de falar latim à portuguesa não é

para se imitar. A esta hora está v. ex.'"^ fa-

zendo muito escárneo da minha suficiência,

porém eu tendo, graças a Deus, uma Vonta-

de bastantemente dócil, o meu entendimento

tem muito pouca sujeição, e diz Almcno •

quç eu sempre digo a torto e a direito quanto

quero.»

Eis como ela responde ao que o pai lhe diz

a respeito de quanto é necessário a uma mu-

lher evitar assuntos amorosos que se prestem

a interpretações malignas.

— «O que eu compreendo sempre do amor,

o que me obrigou a fazer versos sobre alguns

assuntos ternos, vem a ser que o amor é o

vínculo suavíssimo e a primeira Virtude da na-

tureza humana ; sempre o considerei só digno

das grandes almas, e tal qual o pinta ou o

exige Platão. Só este apareceu aos meus

olhos, e se há alguma coisa criminosa ou pe-

rigosa de que se não deva falar, não é isso

O dr. Inácio Tania^nini.
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que eu entendo quando falo de Laura e Pe-

trarca. Estes dois amantes do século xiii, ga-

bados pela inocência e constalncia do seu

amor e dos seus costumes, pareceram-me di-

gnos de os louvar nos meus versos, e como

um autor francês supôs Laura poetisa, e não

aparecem os Versos que ela fêz, as duas odes

são de Laura.

«Uma supondo Petrarca ausente na sua em-

baixada da Espanha, outra, simplesmente ex-

plicando os seus sentimentos em resposta a

uma canção dele.»

Ainda a respeito do amor, leiamos este tre-

cho de outra carta tão singularmente caracte-

rístico do tempo, e não precisando de data

para que um crítico o reconheça imediatamente

como pertencendo ao nosso alambicado sé-

culo XVIII.

— «Vejo o que V. ex.^ me diz sobre o

amor. Este sentimento ou paixão que domina

o mundo, segundo tenho observado, creio que

assim como o sono foge das pálpebras mo-

lhadas de lágrimas, assim êle se desvia dos

corações ocupados dos grandes trabalhos. Eu
tenho lido e meditado muito para ignorar abso-

lutamente o que seja a natureza, e V. ex.^

verá nos meus serões, o meu coração sem al-

gum Véu. Mas Verá igualmente a minha anti-

patia por tudo isso. Eu tenho um gosto nímia-
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mente metafísico ', quási tudo me desgosta e

me fatiga fora dos discursos e dos exercícios

da alma. Simplesmente sou apaixonada de pla-

tonismo, e creio que os corações cândidos não

poderiam nunca admitir outras ideas a respeito

do amor. Mas tudo isto se passa em mim em
razão de discurso, e jamais tomarei interesse

particular nestas matérias, que não seja dirigido

pela razão de uns pais que sabem unicamente o

que me convêm. Eu tenho bastante reserva nas

minhas ideas; ninguém sabe de que partido eu

sou em certas coisas em que a decisão é peri-

gosa, pode V. ex.a descansar nesta matéria »

De resto não havia nenhuma afectação de

falsa inocência, de modéstia hipócrita nas re-

lações estabelecidas por escrito entre a filha

c o pai. Leonor não é uma inocente. Conhece

pela sua leitura a vida, nem parece que na

educação daquele tempo houvesse o cuidado

exagerado, e às vezes contraproducente, que

hoje há em livrar as raparigas de todo o co-

nhecimento rial das coisas.

A prova do que dizemos é que Leonor, no

intento de distrair o pai, conta-lhe as anedo-

tas salgadas do tempo, que de fora penetram

até ela através das grades de Cheias.

^ Frase impagável.
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— «Uma coisa que tem feito grande bulha

e em que nunca falei a V. ex.« é na célebre

actriz que exauriu os bolsos de todos os cas-

quilhos e veio pôr à viola a nossa terra, por-

que tendo (segundo entendo) pouquíssimo me-
recimento, sabe encantar a todos e tem dado
assunto a todas as palestras, muito verso,

muita apologia, muita sátira, porém tudo junto

é papel para aquentar camisas, e fica com
muito honrada serventia. A tal madama cha-

ma-se Zamperini, não é demasiado bonita,

canta muito bem, e dizem que declama exce-

lentemente; mas para crer isto precisa-se fé,

pois tudo quanto dizem é muito afastado das

regras dessa arte, que as necessita como qual-

quer outra. Dizem que é muito afectada, ni-

miamente desembaraçada, e outras circunstân-

cias que impõem para os ignorantes da nossa
terra. O nosso Inácio Quintela tem desembol-

sado os seus cabedais, o Anselmo da Cruz, o

condinho de Oeiras ao princípio, e um círculo

grande de adoradores que aparecem pintados

numa sátira que lhe fizeram. ^ É de um carácter

muito singular. Com todas quantas bugiarias

pôde aprender no teatro engana a todos ... Eu

1 Nas Noites de insónia Can)ilo referese a esta

sátira.
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já estou enfastiadíssima de Zamperini, mas

não quis deixar de llie dar estas notícias que

leeni interessado toda a nossa terra.»

Este trecho e outros similhantes sobre o

Valido da imperatriz da Rússia, sobre as pie-

guices freiráíicas que ela se não cansa de re-

pelir, etc, etc, dá a nota da intimidade que

havia entre Leonor e o pai. Este acompanha-n

sempre com o mais prudente conselho, com

a admiração mais estimulante, com a bondad

mais períeiía. O amor do pai, pode chamar-se

a única grande alegria moral que Leonor re-

cebe durante os anos do cativeiro.

Reíerimo-nos já por mais de uma Vez a

D. Martinho de Mascarenhas, filho do duque

de Aveiro, e encarcerado na Junqueira com

o marquês de Alorna.

O pai de Leonor planeara que ao sair da

sua prisão lhe daria a mão de sua filha mais

nova D. Maria de Almeida; e este projecto,

que não foi leVado a efeito, pois que nunca

D. Maria I restituiu os seus títulos e honras

ao filho do homem que tinha tentado assassi-

nar seu pai, enche, no convento de Cheias,

de romanesca alegria as três enclausuradas se-

nhoras.



A MAROrTSA DE ALORNA 135

As duas poetisas— Maria também escrevia

versos e tem uma graça indescritível de ex-

pressão nas suas cartas— muito letradas am-

bas como se sabe, baptisaram de Tancredo o

niarquesito de Gouveia ^ acrescentando que

só no herói do Tasso haviam encontrado as

qualidades caValleirescas que distinguiam o

carácter do jovem fidalgo português.

Leonor escrevia-lhe de Cheias: «Meu esti-

mado mano.—Dou a V. ex.'' os parabéns do

dia de hoje e lhe seguro que a sua vida me
interessa imediatamente à de meus pais, pelo

dobrado motivo do seu merecimento e por de-

pender dela o contentamento da pessoa mais

amável que eu conheço neste mundo. V. ex.^

pode julgar-se o homem mais feliz do mundo
todo; os sentimentos que premeiam os seus

ferros e os cuidados que v. ex.'^ tem no meu
triste pai -, devem suavizar todas as amargu-

ras. Neste vale de lágrimas (como diz a Salve-

-Raínha), não era possível uma aliança tão linda

sem se merecer por desgostos tais como o

nosso. Que dias tão alegres nos tem preparado

• É assim chamado tanto na correspondência inédita

d;.- Leonor de Almeida, coino nas Prisuc^^ da Junquei-

m, do niari]uC'S de Alorna.

^ Vide Prisões do Junqueira.
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O infortúnio ! Alegre-se v. ex.^ e consolêmo-

-nos mutuamente até que Deus quebre obstá-

culos tão tiranos. > E outra vez no meio de

uma carta dirigida ao pai: «E v. ex.^, mano
Tancredo, não me esquece um instante. V. ex.'-'

,

que é o estimável companheiro de meu pai,

tem parte com êle em todos os nossos pen-

samentos. >

Quando a doença de D. José bastante pro-

nunciada para tornar provável a sua morte

próxima dá alguma remota esperança de li-

berdade à infeliz família de Alorna, Leonor

com a sua habitual expansão, escreve ao pai

pintando-lhe os quadros de felicidade familiar,

que a fantasia lhe representa. «Vamos, como
diz o mano Tancredo para o Vimeiro, para

Almeirim * ; a nossa sociedade, até Deus

olhará para ela com gosto. Nunca a virtude

se há de desviar dela e a liberdade fará toda

a sua delícia. > - «As ideas em tumulto não

sofrem nenhuma ordem, quando escrevo—
acrescenta Leonor na desordenada alegria

com que a desnorteia a esperança, ou o pre-

núncio defuma próxima libertação.—O cora-

ção cheio de sentimento e num tremor de im-

1 Propriedade da casa de Alorna.

2 Corno isto está datado.
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paciência desacomoda-se para escrever. Nada
me contentava agora senão voar e entrar co-

mo um pintasilgo por essas janelas para con-

versar com V. ex.^. Que gosto teria em vos

ver? Já lá estou. .. Vejo a v. ex.'' alegre, e

num cárcere, quási sem luz, descorado, ma-

gro e com toda a impressão dos seus traba-

lhos. . . Será assim, meu querido pai? Melhor

fora que v. ex/^ viesse aqui aonde eu me
acho. Só, em uma pequena casa, rodeada de

livros, escrevendo com as lágrimas nos olhos

o que me não cabe no coração. Achar-me ia

uma célebre figura, com um roupão côr de fo-

go, forrado de peles escuras, o capuz na ca-

beça, sem pós, despenteada, com toda a de-

sordem de quem sente infinitas saudades. Que
me diz v. ex.a ao delírio desta carta?... Se

V. ex.a visse o apetite, o alvoroço e as sauda-

des com que eu estou, tudo acharia pouco.

Deveras, meu querido pai, o coração avistan-

do a meta desejada corre com uma velocida-

de atrás dela, que nem o tempo incansável

pode alcançá-lo. . . Diga V. ex.^ ao mano Tan-

credo que a condessa está convidada para ma-

drinha da mana, para que tudo seja completo. >

A idea de viver com os pais no campo (em

Almeirim) lisonjeia-lhe estranhamente a ima-

ginação educada por Jean Jacques Rousseau,

que então andava revelando os encantos da
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simplicidade, os encantos da natureza, às frí-

volas rainhas dos salões de Paris.

E toda imbuída das máximas da filosofia

reinante, de que eram propagandistas os seus

autores queridos, escreve ao pai, o velho fi-

dalgo que achava Voltaire digno de queima

:

«Eu cuidei que ainda tinham algum poder

sobre V. ex.^ os atractivos de uma corte bri-

lhante, e que a glória, que de um certo modo
se entende ligada à ostentação, podia ser al-

guma tentação para V. ex."^ que perdeu o tem-

po melhor da sua Vida no seio dos desastres

(síc). Vejo que nao falta nada a v. ex.^, meu
querido pai, e que avalia a felicidade segun-

do a filosofia, que dá mais Valor a ser homem
que a ser fidalgo, e isto que concorda inteira-

mente com os meus princípios dá-me um gosto

inexplicável. Não aspira V. ex.'' senão a uma
vida oculta e tranqíjila, aspira a proVar todo

o preço da sua existência, aspira a todas as

delícias do coração sensível, e eu não aspiro

senão a procurar-lh'as e a gostar com V. ex.^

os prazeres que se ignoram no tumulto da

corte. Diz V. ex.^ que «se esqueceu que po-

deria ser grande doutor se aproveitasse todo

esse tempo», e eu digo que tudo quanto V. ex.^

podesse adquirir não produzia mais do que

V. ex.'"^ possue na disposição em que se acha.

«E agora vou falar com o mano Tancredo.
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Pode V. ex/^ segurar-lhe que a sua linda noi-

va gostou sumamente das novas que êle dá

do que sabe. Estimou muito que soubesse as

duas línguas italiana e francesa. Riu com a

medicina, desejando mais que êle antes fosse

físico do que médico.»

O perfume avelhantado de todas as cartas

de Leonor é que é o seu encanto supremo

para o crítico. Como elas pertencem pelo estilo

ao tempo de que são datadas ! . . . E como a

par disso elas teem o cunho individual da mu-

lher que as escrevia, tão diversa das mulheres

portuguesas da sua classe, tão namorada de

erudição a ponto de parecer muitas Vezes um
poucochinho pedante. Mas essa leve tintura

de pedantismo deve ser-lhe perdoada se a con-

siderarmos a natural reacção de um espírito in-

teligente e culto contra a boçalidade que dis-

tinguia a sua classe e a sociedade de que ela

fazia parte muito a seu pezar. Os que pre-

tendem conhecer a fundo a ignorância do tem-

po em que destacaram excepções raríssimas,

leiam as descrições da sociedade portuguesa

no tempo de D. Maria I, feitas por estranhos

sempre mais capazes de verem bem aquilo

que Vêem pela primeira Vez. ' Ela mesmo dá

Costigan, Beckford, Châtelet, Tableau de Lisbnne.
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mais de uma vez ao pai nas suas cartas exem-

plos dessa boçalidade que a desespera. Eis

um deles:

«Estávamos na grade com as primas S. Mi-

guéis e outras pessoas de confiança, de sorte

que uma delas estava cantando algumas can-

çonetas, cuja letra era de Metastásio, e caindo

naturalmente a conversação sobre a galanteria

deste poeta, disse o Principal Boto em tom

de doutor, que o Metastásio não fizera mais

que copiar Tibullo e Catullo, os quais não

andavam pelas mãos de todos, e por essa ra-

zão nos admirávamos tanto das belezas de

Metastásio, porém éle que as achara já na

língua latina traduzidas do grego, não fizera

mais do que roubar-lhes o pensamento para

as pôr nas suas obras. Eis aqui como por cá

se fala, meu pai, e se V. q.x^ viesse havia de

ouvir muitas destas. A uns que o estabeleci-

mento das Vestais fora formado segundo a

idea das Virgens do Evangelho, a outros que

as almas felizes eram conduzidas \)or Júpiter

aos Eliseus— mil frioleiras daqueles mesmos
que teem a confiança de criticarem as mulhe

res que podiam mandá-los jogar o pião com
os rapazes de escola.» *

Correspondência inédita.
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Outras vezes fala dos desdéns que pela mu-
lher aplicada— é esta a frase do tempo —
teem e manifestam os rapazes fidalgos, os que

levam a vida em arruaças, façanhas de pica-

ria, guitarradas nocturnas, orgias de baixo ní-

vel. Beckfor mais de uma Vez se refere ao

gosto de frequências baixas que há nos mo-

ços da fidalguia portuguesa, os quais se nào

pejam de ter por amigos os picadores, os bo-

leeiros, os lacaios, etc, com quem dansam o

fado, e se associam para as grossas pancada-

rias. Tudo que se lê com respeito à casta aris-

tocrática em Portugal, revela claramente como
ela Voluntariamente abdicou, abastardando-se,

anulando-se, embrutecendo nas convivências

de parasitas, bobos e ignorantes de má laia. . .

Tolentino é recebido nas grandes casas pelos

lados mais degradantes do seu carácter, pela

veia de pedinte e de adulador, que tão negra-

mente macula o seu estro admiravelmente có-

mico. A aristocracia, à qual somente restavam

os privilégios adquiridos sem nenhuma das

virtudes ou das heróicas façanhas que os ha-

viam justificado, havia fatalmente de desapa-

recer da scena social, logo que, abolidos esses

privilégios e disperso aos quatro Ventos o pa-

trimónio que os representava, ela aparecesse

tal qual era, tal qual uma educação corruptora

e péssima a tinha feito lentamente, salvas ra-
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ras excepções que destacam com pitoresco

relevo, e que por isso mesmo não constituem

regra.

Leonor de Almeida percebia tudo isto. A
sua inteligência mais Vigorosa do que feminil-

mente delicada, não lhe dei?<aVa a respeito da

sua classe em Portugal qualquer ilusão conso-

ladora.

É por isso que tão ardentemente busca dis-

tanciar-se do meio em que nasceu e em' que

pensa terá de Viver, é por isso que estuda in-

fatigavelmente, protestando por este modo
contra a ignorância que a invade como uma
maré lodosa e turva.

Duas vezes, durante o cativeiro de Leonor

de Almeida, tiveram seus pais o projecto de a

casar, como naquele tempo se casava por con-

veniência de família, por alto interesse de raça.

Um dos noivos que para ela desejaram foi

D. João de Bragança, o futuro duque de La-

fões, de quem falaremos mais tarde, já Velho

aquele tempo, e que então, receoso da tirania

política de Pombal, andava casquilhando e bri-

lhando pelas cortes de Viena e de Versaillcs.

A este projecto um tanto fantasioso, e que

parece não ter tido sólidos alicerces, pôs

ponto o bom senso incontestável de Leonor

e do marquês.

O outro noivo que quiseram dar-lhe, e com
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este se adiantaram bastante as negociações,

que felizmente Leonor de Almeida conseguiu

malograr a final, era D. Brás da Silveira, fi-

lho primogénito de D. Nuno de Távora, o

qual, por ser irmão segundo do marquês de

Távora, estava na prisão da Junqueira junta-

mente com o marquês de Alorna. Uma filha

de D. Nuno de Távora casara com o conde da

Redinha, e este enlace de uma sua parenta pró-

xima com o filho do perseguidor da sua fanu'-

lia inteira, desgostava profundamente D. Leo-

nor de Almeida. A sua principal objecção ao

casamento preconizado por seus pais, era

ficar em virtude dele cunhada do conde da

Redinha. Isto é que o ânimo cavalheiroso e

tão ultrajado de Leonor não podia aceitar li-

vremente.

A propósito destes seus parentes Silveiras

fez Leonor nas cartas ao pai um espirituoso

e expressivo retrato que não deVe ficar eter-

namente inédito, porque representa mais que

uma individualidade, a final de contas obscura,

representa a figura típica do fidalgo português,

enfatuado, ignorante e ridículo. O retratado é

D. Bernardo da Silveira, irmão daquele que

os marqueses de Alorna desejavam para noivo

de sua filha.

Ouçamos, pois, esta num dos seus raros

momentos de verve endiabrada e natural.
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«O carácter da família dos Silveiras é coisa

muito célebre. Parecem-me fidalgos de pro-

víncia. O primo Bernardo é um daqueles que

se pintam, e eu o pintara se v. ex.'^ me desse

licença para dar quatro gargalhadas à custa

do meu futuro cunhado, sem que isso ofen-

desse as minhas obrigações, mas falar com

meu pai é pensar alto, e vou dizendo

:

«É um mocetão pela figura do mano, mas

de cara nmito peor, contudo, persuadido da

sua gentileza, crê piamente que andam nos

seus ferros todas as belezas do mundo e toma

um ar de satisfação muito célebre que faz rir.

«Com o desembaraço de colegial julga-sc

sábio, e zomba das belas letras de que não

etitende nada, celebrando sempre a profun-

didade dos autores de direito canónico, e os

toiros, qualquer destas coisas muito interes-

sante em uma companhia de senhoras.

«Não crê na aplicação das mulheres, e tra-

ta-nos sempre com ar de superioridade e de

ignorantes, fatigando-se com explicações c

pequenas histórias bastantemente impertinen-

tes.

«Como a tia Maria tem assoprado muito a

vaidade deste e abusado da paciência, moleza

e bondade do outro, observa-se uma certa al-

tivez que vistos ambos, parece o primo Ber-

nardo um sogro, que me faz obséquios, por-
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que intenta casar seu filho comigo, e o outro

um enteado, sem confiança com o padrasto.

Eu e a mana, defronte destes dois indivíduos,

também nos podiam pintar, e se acaso se vê

na minha cara a Variedade de coisas que me
passam pela cabeça, também haveria de que

rir. A tia Maria, em ar de Sybilla Comea,

trata-me com o maior carinho, e eu corres-

pondo como deVo, mas estou muito costumada

a reflectir para não distinguir o que é, do que

parece. Do primo Brás (o futuro noivo) dará

minha mãe notícias, mas eu não posso fiar de

ninguém esta anedota.

«Para agradar à sua noiva, que é aplicada,

começa agora os seus estudos, por um jardim

botânico e umas estufas.»

Quando o pai teima em apresentar a Leo-

nor de Almeida as vantagens sociais do casa-

mento com D. Brás da Silveira, ela respon-

de-lhe com melancolia impressionadora:

«Estou nas fatais circunstâncias de ter que

decidir-me, com um susto inexplicável e com
o mais vivo desejo de acertar e de ser útil

aos interesses de V. ex.'^^. Se me pertence a

glória de ir com as minhas ansiosas diligên-

cias libertá-los, pereçam todos os sistemas em
que eu tinha fundado a minha felicidade pró-

pria, e será uma sorte assas digna de satisía-

zer-me aquela em que eu puder servir o meu
10
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querido pai, e procurar o inteiro restabeleci-

mento de minha mãe. Nada mais me pode

obrigar ao sacrifício da minha Hberdade, e a

tomar o trabalhoso encargo de mãe de famí-

lia. O coração e o pensamento todo ocupado

das minhas perdas e das minhas aquisições

apresenta-me como um desastre o sair dos

braços da minha mãe, da casa de V. ex.'\

para outra desconhecida, onde me não leva

nenhum princípio dos que a natureza nestes

laços poderia apresentar. O rapaz é um ho-

mem sem estudos; que julgará dos meus?

Tem uma irmã aliada com o algoz que abo-

mino. Como poderei eu Ver de perto simi-

Ihante gente? Mas representa meus avós (é

filho de um tio direito da marquesa de Alor-

na) ; trabalha na liberdade de minha mãe,

anuncia vagamente a de v. ex.^! Se me con-

seguir... oh! meu querido pai, tomara antes

de separar-me desta casa, abraçar nela a

V. e.x.^, tomara que V. ex.* viesse aqui ensi-

nar-me qual é o meu dever. V. ex.^^ ambos é

que melhor do que eu poderiam remediar tan-

tas perplexidades. Eu não sei o que digo, não

sei o que faço, Vivo em uma escuridade impe-

netrável. . . Deus me socorra, e me faça ati-

nar com o que for melhor. . .>

Felizmente para a nossa biografada, o pai

não teimou em dar-lhe para marido um homem
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que Leonor não respeitava nem amava, e a

sonâmbula gentil do claustro de Cheias con-

tinuou a ler, a sonhar, a instruir-se, a reflec-

tir na plena liberdade do seu indisciplinado

e ardente espírito.

Pena é que não tenhamos outras revelações

do que ela então pensava e sentia, alôm das

que encontramos nas suas cartas ao pai. Por

muita confiança que aos Vinte e vinte e qua-

tro anos se tenha nos pais, nunca é a eles

que uma alma juvenil se confessa inteiramente.

Os Versos de Leonor feitos em Cheias e

publicados no primeiro volume das suas obras,

são ainda menos reveladores do que as suas

cartas.

Pelo modo de versejar, Leonor pertence

inteiramente nesta primeira fase da sua vida

à escola pseudo-clássica do século xviii, no

que ela tem de mais falso e de pior.

Uma interminologia enfadonha, uma quan-

tidade incontável de nomes e de alusões mi-

tológicas— não da bela mitologia grega tão

naturalista, tão profunda nos seus símbolos,

tão ladina nas suas encarnações humanas,—
mas de uma falsa mitologia, dentro da qual

se não lobrigava uma idea única, e que abo-

nando em favor da erudição de Leonor, diz

muito pouco do seu coração e da sua sensi-

bilidade.
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O que, porém, temos das suas belas car-

tas, de sobejo nos deixa perceber quantos so-

nhos se abrigariam naquela ardente imagina-

ção de rapariga.

Tancredo — o infeliz filho do duque de Avei-

ro, a que estava reservado um destino tão

negro— era o príncipe azul de Maria de Al-

meida. Leonor havia de fantasiar mil Vezes o

seu. Não sabia donde êle tinha de surgir um
dia, mas estava certa de que Viria na hora

própria e de que não seria parecido com ne-

nhum daqueles que os interesses da família por

mais de uma vez tinham tentado impor-lhe.

Para êle cuidava com esmero da sua formo-

sura singular em que tantas vezes ingenua-

mente se revê, com adorável garridice; para

cie adorna o seu espírito de todas as graças,

de todas as riquezas, de todos os encantos. .

.

Será bravo como um herói; há nela a paixão

corneliana de todas as grandezas épicas;

mas será também cultivado como um sábio,

eloqíiente como um poeta, e profundo como

um filósofo.

Bayard e Voltaire encarnados num só ho-

mem. Conversará com discreta graça dos mil

assuntos que a preocupam ; terá as aspirações

que ilustram o seu tempo, pressentirá todas as

grandes innovações de que ela antevê com se-

creto enlevo a próxima alvorada.
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Nos claustros liúmidos e melancólicos do

seu mosteiro escondido, Leonor evoca essa

figura maravilhosa, que não encontrará de

certo jamais, e nessa evocação mágica se con-

sola de todas as lutuosas tristezas da reali-

dade.

Os que nunca viveram pela imaginação não

podem conceber o que seja este dom mila-

groso com que ela enriquece os seus eleitos.

Não sabem que na pobreza, na solidão, na

clausura, é possível ser-se feliz quando se

possue a chave de oiro desse país das quime-

ras a que sobem os que teem asas

!

E desse Vago sonambulismo de poetisa,

de erudita e de fantasista adorável despertou

um dia de súbito Leonor de Alm.eida ao sen-

tir dobrar funebremente todos os sinos de Lis-

boa, anunciando a morte de um rei, a morte

do rei que esmagara todos os seus.





CAPITULO II:

Morte de cl-rei. — É despedido brulalmente o marquês de Pombal. —
Soltura dos presos da Junqueira. — O marquês de Alorna na

portaria de Cheias. - Orgulho do marquês. — Seus esforços

para uma pronta reabilitação que alcançou. — Retirada da famí-

lia de Alorna para Almeirim. — Desilusões de Leonor. — Anta-

gonismo moral do pai e da filha. — Reacção desbragada do rei-

nado de D. Maria I. — O ministério da rainha. — Angeja. —
Vila Nova. — Martinho de Melo. — O cardeal da Cunha. —
Tancredo e Maria de Almeida. — Desgosto do marquês de

Alorna. — A corte de D. Maria I. — A rainha e sua loucura.

— O rei. — O príncipe do Brasil. — O confessor da rainha

arcebispo de Tessalónica e o seu leigo. — Os marqueses de

Marialva e a sua principesca hospitalidade. — Festas típicas da

sua casa. -- Os Penalvas. — Várias figuras do tempo. — O du-

que de Lafões e o mestre Oluk. — Pitoresco da vida portn-

guesa, mas falta de influência feminina. — A castidade da rainha

c o teatro. — Do estado lastimável a que êle desceu. — Par-

cas, entremesses, tragédias. — Conflito entre Leonor de Al-

meida e o seu meio. — Casamento que a liberta desse meio.

— O conde de Oeynhausen. — Cerimónia do seu baptisado. —
Testemunha ocular que a narra minuciosamente. — O sermão

do frade dominicano. — Oposição do marquês de Alorna ao

casamento da filha. — Desobediência de Leonor e seu casamento

com o conde alemão. — Referência de Bocage a Alcipe.

A 24 de Fevereiro de 1777 morria el-rei

D. José, e na manhã desse mesmo dia, quando

o marquês de Pombal, segundo o costume, se

encaminhava para os quartos em que o seu

régio amo agonizava, tolhia-lhe o passo o car-
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deal da Cunha, dizendo-lhe em tom altaneiro:

«V. ex.a já não tem nada que fazer aqui.»

Nesta frase desdenhosa resume-se uma dns

mais monstruosas ingratidões da história. O
cardeal fora uma criatura do marquês; para

ter chegado ao fastígio do poder que ocupava

agora, não tivera outra recomendação além

da que lhe dava, naquele tempo, o prestígio

do seu nome. Como esse nome, ainda assim,

era o de Távora, o cardeal teve a baixeza de

o renegar, só por julgar que isso seria um
requinte de corte feita ao seu poderoso pro-

tector. * De resto, Vaidoso e ignorante, a sua

Biblioteca, composta de onze mil Volumes,

inspirava ao conde da Ponte o conhecido

chiste das onze mil virgens; e nada mais

nulo do que a sua figura de estadista impro-

visado por um capricho do marquês de Pom-

bal, que tão cruelmente expiou a fraqueza de

ter confiado nele, ou o cálculo de o ter que-

rido como inofensivo companheiro de go-

verno.

Formulou-se desde logo um programa com-

pleto de reacção, que rapidamente se pôs em
prática em seguida à morte de e!-rei.

' Latino Coelho, História política e militar de Por-

tugal, etc.
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O primeiro sintoma dessa reacção impudente

e súbita foi a desatenciosa frieza com que o

marquês, ontem, omnipotente, começou de

ser tratado por todos aqueles que se haviam

curvado, em abjecta adulação, ante os exces-

sos do seu poder e os abusos da sua auto-

ridade.

Uma parte, e a mais louvável do programa

dos novos conselheiros da rainha, consistia

cm abrir de par em par as portas dos cárceres

em que jaziam desesperadas as Vítimas da po-

lítica pombalina e do ódio de D. José.

Imagine-se a alegria, o férvido entusiasmo

de Leonor de Almeida, quando a notícia de

que iam ser finalmente soltos, depois de um ca-

tiveiro de dezoito anos, todos os sobreviven-

tes da tragédia de Belém, soou através das

grades que a separavam do mundo, sem con-

tudo, a terem alheado de nenhum dos seus

interesses.

Era uma hora da noite quando o marquês

apareceu no locutório de Cheias, onde o es-

tavam esperando a chorar de convulsa alegria

as filhas e a mulher. Figure-se o que seria o

encontro dos dois esposos! Tinham-se sepa-

rado havia dezoito anos sem se tornarem mais

a ver, nem sequer de longe. A ela tinham-lhe

arrancado dos braços um gentil cavaleiro, na

flor da mocidade, esbelto, airoso, desempena-
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do e forte; êle deixava uma mulher lindíssi-

ma, que a maternidade fizera -mais adorável

sem a ter feito menos bela, e cujos olhos,

de um azul violeta, cujos louros cabelos abun-

dantes, cuja fisionomia idealmente fina Vemos

magistralmente reproduzida no retrato esplên-

dido que dela existe ainda ^
. Que mudança nos

dois! O marquês Vinha curvo, cansado, en-

velhecido e triste. As faces trazia-as precoce-

mente avincadas pelas meditações dolorosas

;

nos olhos havia-se-lhe apagado o fogo da

temerária juventude; os cabelos, outrora ele-

gantemente polvilhados à moda da corte, vi-

nham brancos sim, mas embranquecidos pelo

martírio. Por sobre ela haviam rodado pesa-

damente, lentamente, os dias da separação e

da clausura ; mas os vestígios de uma notável

beleza ainda se não haviam de todo apagado

nesse rosto que a alegria de Ver o seu adorado

ausente purpureaVa agora.

Nenhum requinte de garridice cortezã res-

tava ao infeliz prisioneiro, para quem Leonor

de Almeida — sabendo que as suas cartas

eram interceptadas e lidas antes de serem

entregues— pedia a quem as lesse, empre-

gando as frases da mais terna súplica, «uma

Em Bemfica, na casa dos marqueses de Fronteira,
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capa de baeta ao menos que o resguardasse

dos rigores do frio no seu húmido cár-

cere.» '

Mas, veliio como estava, lá dentro ardia a

mesma chama impetuosa de orgulho. Náo
queria aceitar a clemência régia como uma
esmola Voluntária, senão como um preito jus-

to, uma restiuição devida a quem muito a me-

recia.

Por isso, longe de se dar por satisfeito com

a amnistia concedida a quási todos os presos

políticos do tempo de D. José, vê-lo hemos em
breve começar essa demanda longa e compli-

cada da sua completa reabilitação judicial, re-

querendo, acompanhado pelo conde deS. Lou-

renço, D. João Ansberto de Noronha, e por

três irmãos do marquês Francisco Assis de

Távora, a nomeação de uma junta de magistra-

dos para se pronunciarem acerca da sua ino-

cência ou culpabilidade. E emquanto esse tri-

bunal, que, por ordem da rainha, não tar-

dou a constituir-se, demorou o seu parecer, o

marquês recusou-se formalmente a ficar na

corte.

RepugnaVa-lhe o papel de perdoado, a êle

que se reputava vítima de um julgamento iní-

Correspondência inédita.
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quo. Foi, portanto, com a família estremecida

para o Vale de Almeirim, onde possuía uma
das suas mais formosas quintas.

As cartas de Leonor, que até aqui nos ti-

nham acompanhado e amplamente informado,

faltam-nos neste momento. Só por intuição

poderemos reconstruir os sentimentos novos,

as emoções deliciosas, as surpresas melancó-

licas de que o espírito e o coração dela forma

o teatro já agora silencioso.

Mais tarde, falando de Almeirim, ela pro-

cura descrevê-lo com as frouxas tintas de

que dispunha a poesia falsa do seu tempo

:

Nem pórticos marmóreos, nem colunas

Que cinzelasse em Paros mão perita,

Há de achar neste sítio: altos pinheiros

Formam de espessa rama o nosso teto,

E gramínea alcatifa nos ofrece,

Para pensar logar acomodado.

Uma fonte serena ali murmura,

E mil vezes afoita a fantasia,

Cuida ouvir revolver-se dentro d'água

A Naiade gentil que lhe preside.

Se agita o vento as canas buliçosas,

Se da serra um rochedo assusta a vista.
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Mitológicos sonhos me recordam,

Ora aquela que a dor petrificara.

Ora a Ninfa medrosa e fugitiva

Que o pudor converteu em verde junco. *

Mas é provável que nessa hora singular da

sua mocidade, hora de ardentes esperanças,

de violenta reacção contra a desgraça que

por tantos anos perseguiu todos os seus, hora

rubra, iluminada de todas as vivas cores de uma

imaginação de poeta, Leonor não tivesse uma

predilecção muito pronunciada pelos pinheiros

agudos, nem pelos buliçosos canaviais da sua

solitária Almeirim.

Só amam Verdadeiramente o repouso no

seio da natureza aqueles a quem a Vida frus-

trou todas as promessas feitas, e que dela

cessaram de esperar seja o que for.

Leonor esperava ainda muito do mundo ; êle

devia-lhe uma famosa desforra. Emquanto lh'a

não desse ou a não persuadisse a poder de

desilusões de que era um devedor insolúvel,

Leonor não queria nem descanso nem so-

lidão.

O que ela provavelmente ambicionava agora,

1 Obras poéticns da marquesa de Alorna, tom. ii,

Epistola em resposta ao conde de k'ga, Aires de Sal-

danha.
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já cansada de regras conventuais e de rezas

e de misticismo, era mover-se, agitar-se, vi-

ver em toda a plenitude, e toda a exuberante

energia da sua mocidade, em todas as facul-

dades do seu curioso e irrequieto espírito.

Era participar da alegria dos outros, de que

tantos anos estivera exilada; era falar com

gente moça, despreocupada e feliz; ouvir os

discretos galanteios e as floridas frases namo-

radas dos rapazes do seu tempo, e manifes-

tar a graciosa agudeza do seu entendimento

em práticas literárias e eruditas com os cele-

brados engenhos da época; era resvalar gen-

tilmente entre finos requebros galantes, nos

minuetes dos esplêndidos saraus, acompanhada

por um par preferido ; era mostrar emfim a

olhos que soubessem apreciar e ver, a sua

impecável formosura peninsular, os seus gran-

des olhos luminosos e ardentes onde se reflec-

tia tanta exaltação, tanta espiritualidade e

tanta vida.

O duque de Châtelet, que fêz a sua viagem

a Lisboa justamente no ano em que as filhas

do marquês de Alorna deixaram o convento

de Cheias (1777), fala do abatimento em que

as havia posto a longa reclusão nestes termos

precisos : Vi duas raparigas que tinham en-

trado para a prisão, acompanhando ospais,

ainda na primeira infância e que saíam com
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dezenove e vinte anos parecendo quarenta.

(Voyage en Portugal du duc de Châtelet).

Ora a verdade é que não pareciam ter qua-

renta nem tinham vinte. Leonor tinha vinte e

seis anos; tinha vinte e cinco a irmã, e não

podiam parecer muito mais velhas, porque,

posterior à data a que se refere o duque de

Châtelet, é o retrato da nossa biografada que

ainda hoje se admira numa das saias da ma-

gnífica Vivenda dos marqueses de Fronteira,

em Bemfica, e nesse retrato a beleza imperial

de Leonor ressalta com expressão admirável.

Não era somente uma mulher bonita, era uma

mulher encantadora. Tinha a sagacidade crí-

tica, o espírito leve e sarcástico, e a obser-

vação nítida e profunda de um moralista. Nas

suas poesias contaminadas, é certo, pelas

pechas da escola pseudo-clássica, em que

fora educada e à qual subordinava o seu na-

tivo engenho, cheias de alusões mitológicas

indispensáveis ao tempo, revela-se no entanto

um belo poder descritivo e uma força de re-

flexão viril. Mais tarde a educação que lhe

deram as viagens e o conhecimento da litera-

tura estrangeira completaram e aperfeiçoaram o

seu talento, e ela foi entre nós, como a Stael

em França, uma espécie de iniciadora, de re-

veladora do pensamento e da poesia do Norte,

que nos eram inteiramente desconhecidos.
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Em Almeirim, nessa espécie de entre-acto

no meio de dois dramas diversíssimos, Leonor

sonhou de-certo com os triunfos que o seu

talento lhe ia conquistar, e com as delícias

que lhe daria ao sair da clausura a intimidade

da família, agora completa. É tão natural este

sentimento, que nem o mais scéptico espírito

masculino seria capaz de esquivar-se-lhe.

Mas não tardou que uma nuvem, prenúncio

de muita tempestade interna, ameaçasse de

avolumar-se sobre a fronte da juvenil poe-

tisa.

O seu pai, o seu querido pai, o confidente

da sua sombria mocidade, o amigo com quem

ela desabafava todos es seus pensamentos,

ainda os mais ocultos, o juiz continuamente

invocado para julgar os seus versos, para

aconselhar as suas leituras, o espírito a que

ela chamava irmão do seu, e com o qual se

comprazia em alar-se pelos livres espaços da

abstracção e da filosofia — que diverso lhe

aparecia do que ela tinha imaginado em lon-

gas horas de idealizadora e de inspirativa sau-

dade! Que diferente dessa figura ideal que

ela se tinha deliciado em criar na solidão do

seu quarto de Cheias, quando escrevia en-

volta num roupão de seda côr de fogo, com
os belos cabelos soltos, e feliz por sentir-se

uma heroína de romance, ou uma gentil figura,
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di«^na da história peio infortúnio e pela gran-

deza da resignação.

Oli! o marquês não mudara; era o mesmo
iiomem rígido, inteiro, coerente, que sempre

fora; seguia a lógica do seu destino, e m.ais

nada. É certo que êie recebera, pelas suas

leituras juvenis, o influxo das ideas que, pro-

vindas da Inglaterra liberal de 1688 e divulga-

das pela França filosófica e investigadora de

Bayle, de Moníesquieu, de Voltaire, irrom-

piam para nós através da espessa nuvem de

preconceitos que nos separavam, do mundo, e

se iam insinuando subtilmente nos espíritos

mais aptos para as acolherem. O marquês de

Alorna pertencera aquele número, bastante

avultado, de fidalgos inteligentes, mas de uma
inteligência restrita, que aceitavam até certo

limite, — imposto por eles — as novas ideas

em ebulição, contanto que elas não passas-

sem da esfera puramente abstracta para o

campo dos factos definitivos e das leis refor-

madoras. Queria, é certo, distinguir-se pelo

pensamento livre e pelo critério desassom-

brado ' dessa plebe beata ou hipócrita, disso-

' Uma vez, tcndose extraviado uns papéis do mar-

quês, Leonor escreveu-lhe

:

^<Bem quisera eu não achar nada que recear nos

11
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luta ou bestificada, que então enxameava,

ociosa e resmungando avè-marias, pelas porta-

rias dos conventos de Lisboa, ou pelos pátios

da fidalguia opulenta, que a alimentava das

migalhas dos seus banquetes, ou das rações

do seu refeitório ; mas não admitia que essa

plebe se emancipasse pela educação, e se fi-

zesse poVo pelo trabalho, pela força e pela

consciência dos seus direitos e deveres.

Depois vira o espírito das novas ideas en-

papéis que estão na mão do M. (Marquês de Pombal),

mas não sei tranquilizar-nie lenibrando-me que pode-

rão ser os que pertencem aos estudos de v, ex.'. Não
sei sobre que seriam ; mas os objectos que principia-

vam a interessar unicamente o mundo literário quando

V. ex/ se prendeu, e que certamente já interesi?ariani

a V. ex.", são perigosos de tratar em um país despó-

tico, onde o capricho é unicamente a lei que servi-

mos.

«A política, que principiava a apurar-se muito com
o favor da filosofia, é hoje o objecto que mais in-

teressa os filósofos e em que os políticos maquia-

vélicos mais receiam instruir-se. Dizer que os prínci-

pes são protectores das leis, que o seu poder é res-

trito por elas, que a justiça não consiste em oprimir,

mas em ma: ter e conservar os direitos de cada indiví-

duo que compõe a sociedade, são blasfémias, e o

filósofo que as pronunciar deverá ocultar o seu

nome para abrigar-se das iras do ministério. Tanto
nos governa o capricho.»
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carnado no homem que êle entre todos odiav.i,

e tinha razão para odiar, no algoz da sua f3r.:í-

h'a, no perseguidor da sua casta. A burguesia,

— que para o marquês de Alorna era repre-

sentada pelo procurador oficioso, pelo boticá-

rio esguio e grotesco, pelo escrevente /^í^^Z/Vz-

chão, pelo físico condescendente e mesureiro,

por íôda a caterva de aduladores e de parasi-

tas que se atropelavam nas ante-câm.aras pa-

trícias, e de cuja falange retardatária, Toien-

íino, infelizmente um 4êles, mas um deles

com génio, fêz depois a sátira brilhante e a

descrição pungitivamente exacta,— a burgue-

sia emancipara-se, levantara-se, enriquecera,

civi!izara-se, creara indústrias e comércio e

grandes lavouras ' e manufacturas florescen-

tes sob a inteligente protecção de Pon;bal.

A Igreja, auxiliar e amiga da arisíoifacia

em todo o antigo regime, fora despojada de

grande parte dos seus privilégios e imunidades

pela mão poderosa do grande inimigo de

Alorna. O marquês de Pombal implantava

ideas revolucionárias, servindo-se das armas

do mais intransigente absolutismo. Esta con-

tradição fundamental da sua obra é que a

' Recordações de Jacome Ratou -- Hislúria de Por-

trigal, etc
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condenou a ser passageira e efémera. No es-

pírito do pai de Leonor todo êsíc espectáculo

contemporâneo produziu o natural retrocesso,

que mais tarde se produziu também em Fran-

ça no espírito da nobreza momentaneamente

subjugada e namorada pelas generosas conce-

ições da filosofia do século xviii, e que es-

sas mesmas concepções executadas e levadas

até às suas consequências lógicas encheram

de justificado pavor.

Leonor, que saía do convento cheia de be-

las máximas, propagadas pelos filósofos da

enciclopédia, e que julgava seu pai inteira-

mente convertido às mesmas doutrinas de liber-

dade e de filosofia, teve ao primeiro contacto

real com o espírito endurecido do desenganado

fidalgo, uma Verdadeira e cruel decepção.

Entre o pai e a filha cavou-se então um
abismo moral que nunca mais foi transposto.

Eles que ião bem se tinham combinado por

escrito, em generalidades vagas sobre a ina-

nidade das grandezas, sobre os prazeres da

filosofia, sobre o pouco Valor das convenções

sociais; eles que tinham ambos dissertado tão

largamente sobre o muito que o bem dos po-

vos sobrelevava ao bem dos imperantes ' c

' Corfesporiciência iiiédita.
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sobre outros temas igualmeníe favoritos da

filosofia declamatória e Vaga do século—
ei'los que se achavam agora divergentes em
quási todas as matérias que Versaram. A des-

í^raça e os desenganos de um, !eVaVam-no

iinpetuosameníe arrastado por uma corrente

contrária àquela que impelia Leonor, Vi-

brante de aspirações e de sonhos, para um
futuro mais desassombrado de convenções

estreitas, mais livre de superstições e de tira-

nias.

O marquês de Alorna Voltara completa-

mente a ser o fidalgo devoto e ferrenhamente

aristocrático, com assomos Violentos de re-

volta feudal, que deixara de ser por mo-
mentos, din-ante o tempo em que "pérfidas

leituras de filósofos dignos de queima,, ' o

tinham afastado do bom caminho. Aceitava,

até às suas consequências extremas, os prin-

cípios da reacção que íimiultuaVa impudente e

feroz desde o paço, em que o rei e a rainha

viviam, ajoelhados no oratório, até à rua;

desde os camarins forrados de tapeçarias de

Arras, em que as damas da corte tocavam no

cravo músicas de Haydn, de Gluck e de Jo-

melli, até à taverna em que as rameiras e os

Correspondência inédita.
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mendigos cantavam ao som do violão nacio-

nal as sátiras populares em que figuravam

Mar(]iiCs, Mendonça e Mansilha ',

03 poderosos de ontem, hoje vituperados e

cuspidos sem dó.

Comandava essa reacção desbragada o novo

ministério da rainha, em que Angeja e Vila No-

va da Cerveira representavam a aristocracia

soberba, intransigente e cobiçosa, consumada

!;a arte da cortesania e da lisonja; em que a

figura enigmática de Martinho de Melo se des-

tacava pela inteligência cultivada e fina, pela

mordacidade irónica, pelo conhecimento pro-

fundo das civilizações estranhas de que se

penetrara largamente em França, na Inglaterra

e na Holanda, pela hábil dissimulação com
que ocultava, sob a aparência de um fiel servi-

dor da causa da nobreza, um espírito de ra-

dical e de livre-pensador, capaz no fundo de

continuar a obra de Pombal, se o scepíicismo

nào fosse um corrosivo, um dissolvente do

carácter e da vontade.

^ Cantigas contra o marquês de Pombal. Fr. Ma-

nuel de Mendonça, dom Abade de Alcobaça, parente

do marques, e fr. José de Mansilha, seu confidente e

amigo.
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Ao pé dele Aires de Sá e Melo, ministro

da guerra e dos estrangeiros, mas com voca-

ção frustrada para cónego da patriarcal, não

se cansava de recomendar à tropa que rezasse

quotidianamente o terço, beijava a m.anga de

cada frade que encontrasse no caminho, e

bcnzia-se tantas Vezes ao ouvir missa que era

o espanto e a distracção cómica de quem lhe

ficava ao pé.

Quanto ao jogo de xadrês complicado e su-

btil da diplomacia europeia, era letra morta para

o devoto ministro, que de resto, na arte da

guerra era tão profano como na de negociador.

O cardeal da Cunha completava este banal

ministério, ao qual devia incumbir o gigantesco

encargo de continuar, aperfeiçoando-a, a obra

da regeneração portuguesa, iniciada pelo gran-

de ministro de D. José. Já que não podiam

nem queriam continuá-la, houve entre elles um
preposito o de restituir ao cemitério da história

o Lázaro que a poderosa mão do grande minis-

tro galvanizara temporariamente, e n'elle con-

cordavam com perfeita unanimidade o orgu-

lho de uns, a habilidade de outros, a demência

e a ignorância do maior número.

Para o marquês de Alorna, essa reacção, uma

das mais repentinas e violentas, tinha ainda

um grande defeito. Era branda em demasia.

Ao seu ulcerado espírito só satisfaria cabal-
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mente a condenação de Pombal a penas tão

duras como as que êle infligira aos mais con-

ceituados membros da velha nobreza, e a rea-

bilitação da memória dos que tinham sido imo-

lados ao que êle supunha um infernal enredo

do ministro de D. José. Queria, além disso,

que os sobreviventes fossem restaurados em
todas as suas honras e todos os seus haveres.

Que a sua própria inocência lhe fosse re-

conhecida pela junta congregada pela rainha,

isso tinha êle por certo, e assim se realizou a

breve trecho.

Em Maio de 1777 expediu a soberana um
decreto em que se declarava o marquês de

Alorna puro de toda a culpa de inconfidência

resíituindo-o às honras que por direito e nas-

cimento lhe pertenciam '.

Não ficaVa, porém, ainda satisfeito o orgu-

lho do marquês. Uma pretensão tinha a mais,

que muito perto do coração lhe tocaVa. Vinha

a ser a restituição dos bens, honras e títulos

da casa de Aveiro ao malogrado primogénito

do duque, D. Martinho de Mascarenhas, co-

nhecido entre os presos da Junqueira pelo

marquesito.

1 Latino Coelho, Hi^^tória politica e militar de Por-

tugal, etc.
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Nem Latino, o qual explica larga e minucio-

samente as diligências que o marquês de Mor-

na empregou para este fim, nem outros escri-

tores que temos lido, como Camilo Castelo

líJranco, Pinheiro Chagas, etc, conhecem os

motivos particulares que determinaram o mar-

quês de Alorna a meter-se ousadamente em
tuo difícil empreendimento. O leitor, porém,

já pelo capítulo precedente conhece esses

motivos. A filha mais noVa do marquês de

Alorna fora prometida em casamento ao ex-

-marquês de Gouveia.

Neste ponto permita-se que abramos uni

parêntesis para contar até ao fim a lúgubre

história de D. Martinho de Mascarenhas.

A instâncias do marquês de Alorna, que

desde a sua saída da prisão não descansava

neste assunto, subiu à rainha uma rcpresen-

iação de que Latino Coelho ' extracta os prin-

cipais articulados, e em que o filho do duque

de Aveiro se propunha comprovar que não

podia ser infamado pela culpa de seu pai.

^ Latino Coelho, Uiáfúria política c juiliiar de Por-

tugal, etc.
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aduzindo que era immune da pena hereditária

por ser nobilíssimo, como descendente de

régio tronco. Este memorial parece haver

sido firmado por um letrado de fama aquele

tempo na corte de D. Maria, chamado Fran-

cisco da Costa. E diz Latino que, ou porque

o causídico fosse fogoso de índole, ou porque

a tardança no bom despacho da rainha aze-

dasse os ânimos do defensor e do mandante,

o caso é que o advogado de Gouveia propu-

gnara com Veementes razões os direitos do

seu cliente.

«Trazendo em seu auxílio a constituição de

Arcádio, provava com jurídicos fundamentos

que não cabia aos filhos antenatos ao delito

a infâmia pelos crimes paternos. E agitando e

resolvendo em sentido liberal o mais grave

problema dos publicistas, a origem da régia

autoridade, reproduzida em ousadas afirma-

ções a doutrina de S. Thomás e do padre

João de Mariana, de que a suprema potes-

tade no povo residia e dele era transferida

condicionalmente para que a podesse reassu-

mir e exercer quando a salvação do Estado o

reclamasse. >
^

' Latino Coelho, História pnlíiica e militar de Por-

fuf/al, etc.
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Concluía o advogado que os grandes de

Portugal não podiam ser sujeitos à pena de

infâmia pelos delitos de seus maiores. ^

O tom da doutrina, a segurança das asser-

ções, a soberana e imperativa altivez de tal

súplica, respiravam, segundo assevera o his-

toriador já citado, por um lado a aristocrá

tica altivez dessa nobreza da corte que Pom-

bal esmagara por algum tempo, e cujo or-

gulho agora renascia mais ulcerado e mais

violento, por outro lado a revolucionária

doutrina da soberania nacional, que princi-

piava a insinuar-se nos espíritos mais adian-

tados.

O caso é que, no testemunho de muitos

contemporâneos bem informados, tais como o

príncipe de Raffadali, que era ao tempo mi-

nistro plenipotenciário de Nápoles em Lisboa,

do cavalheiro de Pollon, ministro plenipoten-

ciário da Sardenha na mesma corte, do autor

das Cartas de Lisboa extractadas no Jornal

de Miirr, e de outros mais, sentiu- se a rainha

profundamente ofendida pelo desacato à régia

autoridade que nesse memorial era feito, e

chegou a manifestar o seu formal desagrado

ao marquês de Morna, o qual, segundo o seu

' Idem, ibidem.
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costume, se retirou azedado para as suas pro-

priedades longe da corte.

Confirmando as suas asserções acêrcn

do desrespeitoso memorial. Latino Coelho

publica por extenso o edital do intendente

geral de polícia, datado de 15 de Março

de 1781, mamlando rccollier todos os exem-

plares de vários papéis satíricos cm pro-

sa e em verso, c de um c.vienso arrazoa-

do cm favor de Martiidio de Mascare-

n/ias. '

Foram, portanto, absolutamente baldados

todos os esforços mais ou menos hábeis

' No referido etliial a representação em favor de

D. Martinho é acusada de conter um agregado í/í' c^V)//

trinas enóneas, falsar^, scdic/osns c tendentes a suge-

rir máximas repugnantes- • e a indispor e contaminai

os ânimos de pessoas menos instruídas, para as alie-

nar por este detesiáoel modo do respeito, obediência c

siibnussão que devem ter às leis e aos soberanos le-

gisladores delas, os quais tendo recebido o poder su-

premo imediatamente de Deus, que os colocou no tro-

no, e a quem somente são responsáveis das suas acções,

não reconhecem no temporcd, em caso algum, qual-

quer que éle seja, superior sobre a terra.

Este edital, autêntico como é, bastava para nos edi-

ficar sobre o espírito que respirava a represcrdação

do ex-marquês de Gouveia.

Não podemos, contudo, conciliar estes factos irre-
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empregados pelo impetuoso marquês de

A! orna.

O noivo de Maria de Almeida, o Tancredo

dos sonhos heróicos e romanescos das reclu-

sas de Cheias, não participou do amplo faVor

com que, a impulsos e sob a influência dos

grandes da corte, Angeja, Vila Nova da Cer-

veira, Marialva, etc, e aproveitados destra-

mente os melindres de consciência da fraca e

desgraçada rainha, se proclamou judicialmente

em alvarás expedidos em diversas épocas a

inocência dos implicados no terrível proces-

so, exceptuando o duque de Aveiro, sua dcs-

fiitáveis com o que sobre o liiesmo assunto relata lio

n." S das suas jYoiíe de inHjiua Cainiio Castelo Branco.

Dá éle tnna cópia da representação feita à rainli:!

D. Maria I pelo infeliz D. Martinho, representação

eloquente, mas rastejando pelo excesso da submissão

e da humildade, e acrescenta que foi seu autor o maior

jurisconsulto do tempo, o grande Pascoal José de

Melo, e que o mais profundo e 5<lacia! silêncio foi a

resposta da piedosa soberana a ião submissa e elo-

quente representação. Não nos atrevemos a destrinçar

qual dos dois brilhantes e bem informados escritores

se enganou. Afigura-se-nos, em vista das provas adu-

zidas por Latino Coelho, o qual parece ter ignorado a

hipótese apresentada por Camilo, que a verdade com-

pleta está do lado do autor da História politica c mi-

litar cleTortugal no século XVIIl. É também possível
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cendência e os três subalternos seus cúni-

nlices.

A certeza dolorosa de que seriam baldadas

as suas diligências com o fim de reabilitar e

de restaurar na perdida jerarquia a D. Mar-

tinho de Mascarenhas, parece haver obum-

brado e entristecido ainda mais profundamente

o espírito já sobejamente melancólico do mar-

quês. Recorreu desde então mais freqijeníe-

mente à solidão das suas quintas e herdades.

Muito curioso de sciências matemáticas e de

astronomia, a sua principal diversão era o es-

tudo dos corpos celestes. Numa das compo-

que o primeiro projecto do memorial fosse escrito, a

pedido do marcjuês de Alorna, por Pascoal Jos: de

Melo, e que este, conhecendo bem o espírito de in-

tensa e vigorosa reacção, que presidia ao governo de

D. Maria 1, não quisesse, em benefício do seu cliente,

empregar frases que não fossem da mais ortodoxa

submissão ao poder absoluto da monarquia. É natural

também que o marquês de Alorna, descontente com

essa humildade extrema, que feria os seus brios de

fidalgo um poucochinho rebelde, encarregasse mais

tarde Francisco da Costa de apimentar nm pouco mais

o memorial, e no cumprimento dessa obrigação o cau-

sídico, educado na tradição liberal da jurisprudência

portuguesa, empregaria então as frases que tão njal

soantes parecem ter sido aos ouvidos da rainha, ha-

bituados à lisonja mais abjecta.
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siçòes tiíais felizes de Leonor de Almeida, a

imitação da Primavera, de Thompsoin, rc
íere-se ela por este modo aos estudos de seu

pai:

Quando lá nessa Tenipe solitária

No tranquilo Almeirim as musas honras,

Ou nas rochas de Almada os céus estudas.

Lá, combatendo a turba de incertezas.

Ignorado, a teus pés vês os sistemas

Que a Newton e a Descartes deram fama

Quando o marquês permanecia algum tempo
em Lisboa, não deixavam de concorrer às

suas salas as figuras mais notáveis da corte

de D. Maria 1, que, por aliança ou parentesco,

estavam todas estreitamente ligadas com a

ilustre casa de Alorna. VisitaVam-no também
com freqijência os estrangeiros famosos que

por aqui passavam, e os diplomatas que aqui

representavam suas respectivas cortes. Só in-

felizmente não brilhava entre os freqijentado-

res desses saraus elegantes e falados por tanta

maneira o infeliz que havia sido noivo de

D. Maria de Almeida. É para nós, cronista,

um verdadeiro enigma esta espécie de aban-

dono em que D. Martinho se deixou subver-
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ter. Como pode conciliar-se a amizade que o

marquês de Alorna lhe VotaVa, o seu poríiado

interesse em salvá-lo, com a resolução que o

levou a conceder a mão de Maria, a prome-

tida noiva do e.x-marquês de Gouveia, ao conde

da Ribeira Grande ?

É bem provável que a irmã de Leonor, cni

quem as mais doces Virtudes da alma femini-

na— a piedade e o desinteresse —parecem íqv

florescido suavemente, quisesse ser fiel no de-

samparo e na miséria aquele que lhe tinham

permitido que amasse, quando havia a fun-

dada esperança de que a coroa de noivado por

êle oferecida tivesse o esplendor soberbo de

uma coroa ducal. Mas fosse qual fosse o mo-

tivo que actuou no ânimo do marquês de Alor-

na, o caso é que êle ajustou o casamento de

sua filha com o conde da Ribeira Grande, e

que Maria se submeteu em silêncio.

O romance daqueles puros amores foi cor-

tado em flor, justamente na hora em que a fi

gura, para nós apagada, quási indistinta de

D. Martinho, devia íornar-se tragicamente in-

teressante para uma mulher inteligente, roma-

nesca e namorada.

O marquês de Gouveia desapareceu. Sumiu-

-se na onda negra da miséria. Diz Camilo Cas-

telo Branco que o sustentou até 1804, data em
que morreu numa humilde casinha de Buenos
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Aires, a bolsa do conde de Óbidos, do próprio

marquês de Alorna, e finalmente de D. João VI.

Timbraram em socorrê-lo pecuniariamente, li-

Vrando-lhe o corpo das agonias da fome, já

que não podiam ou não queriam liVrar-Ihe

a alma de angústias lancinantes com que a

teimosa memória havia de inferná-la.

Educado, como o eram os fidalgos do seu

tempo, na ignorância das coisas positivas e do

trabalho redentor, o infeliz não soube reagir.

Restavam- lhe três caminhos a seguir: o da re-

volta aberta contra a iniquidade da instituição

que o esmagava; o do labor que o emanci-

passe das esmolas com que os da sua casta o

manietaram e humilharam; ou o da abjecta

submissão à injustiça que lhe faziam. Foi o

terceiro que êle escolheu

!

Tancredo era no fim de contas um mediano

herói!

Maria de Almeida, essa, como dissemos,

casou. Nas raras cartas dela que temos à

Vista, respira-se, a par de uma elegância e de

uma graça feminina Verdadeiramente encanta-

doras, a melancolia dolente e Vaga da alma

que se sente ferida na mais delicada e secreta

fibra das suas asas. Morreu moça, mas es-

tremecida pelos que a conheceram. Leonor

tem lamentos inconsoláveis na sua musa um
pouco ingrata para lhe chorar a morte pre-

12
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matura. Não era feliz, dizia ela com resigna

ção suavíssima talvez lembrada das quimeras

da sua poética mocidade ; mas consolavam-na

a música, os versos e os filhinhos que deÍNOu

na primeira infância.

A sua voz era famosa nas salas de Lisboa,

OS seus Versos são celebrados por Filinto, para

quem ela é a formosa Daphne. Desta figura

inteiramente ignorada pela história, apenas

entrevista pela crónica do seu tempo, ressalta

para nós, que lográmos através das suas car-

tas conhecê-la um pouco, um encanto estranho,

uma doçura indizível, como que um pertinaz

aroma de graça aérea e casta.

Na nossa infatigável busca de documentos

que nos fizessem penetrar na intimidade de

Leonor de Almeida, topámos, sem querer, com
este pobre idílio ignorado, cujo remate é de

uma tão insondável e silenciosa tristeza ! . . .

Que nos seja perdoado o termo-nos demo-

rado respirando o perfume que dele se exala,

como de uma violeta esquecida entre as folhas

de Velino de um liVro de orações.

Dissemos que freqíientaVam a casa de Alor-

na as figuras principais da corte. É azado,

portanto, o ensejo para fazer uma rápida re-
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senha dessa corte ainda fulgurante, ainda opu-

lenta, e que foi a última digna desse nome, a

um tempo ôco e brilhante, que nós possuímos.

Não era bela a rainha que lhe presidia, mas

um viajante inglês, tão admirável observa-

dor como Horácio Walpole e tão fino dilet-

tante como este, que ao tempo estava em Lis-

boa, declarava que era Verdadeiramente im-

pressionadora a gentil majestade do seu por-

te, a nobre expressão bondosa e ao mesmo
tempo imperativa da sua fisionomia.

De entendimento limitado e educação de-

plorávelmente defeituosa, essa pobre rainha

foi uma mártir do seu alto destino. Nascera

para ser uma excelente e cuidadosa esposa e

mãe ; teve de governar, em crise de transição

tempestuosa e difícil, um país na sua genera-

lidade ainda meio bárbaro.

De um lado a piedade filial, que foi nela

uma virtude acrisolada, ordenava-lhe que res-

peitasse absolutamente as decisões, por vio-

lentas que fossem, com que D. José assina-

lou o seu reinado enérgico
;
por outro lado

uma reacção desenfreada, tom.ando as aparên-

cias de justiça, e usando das armas que a

Igreja põe na mão dos seus ministros, impelia-a

para o caminho da mais irreverente demolição

de todo o reinado precedente. Persuadiam-na

a que castigasse aqueles que o pai tinha
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amado
;
que reabilitasse os que o pai conside-

rou como seus assassinos
;

que desfizesse

as sentenças que o pai confirmara; e ora

lhe pintavam com Vivas cores o rei que a an-

tecedeu a arder nas chamas do inferno, pelo

mal que tinha feito à fidalguia e aos ministros

da Igreja, ora lhe representavam com cores

nào menos Vivas a sua futura condenação a

penas iguais, se não desfazia toda a obra iní-

qua, ideada por Pombal, e que D. José dei-

tara executar. Esta luta foi dolorosa, foi cruel

demais para o cérebro fraco da infeliz rainha.

Endoideceu !

Ouviam-na passar pelos vastos corredores

do paço rompendo os ares desesperadamente

com a sua queixa ululante, com o uiVo trágico

da sua loucura ! Os gritos que ela soltava, agu-

dos, dilacerantes, gritos de alma penada, que

implora o fim da negra expiação, ecoavam lu-

gubremente pelas salas da Ajuda ou de Queluz.

Beckford, que lh'os ouviu, compara-os aos

trágicos lamentos estridules que as abóbadas

do casteiio de Berkeley repercutiram quando

a Eduardo ÍI foi infligida a mais crua e tortu-

rante das mortes.

'

' Fvecolioctions of an o.vcursion to lho jiionaátery af

Alcobaça and Batalha by lhe author of Waihek.
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Ái [esus! Ai Jesus! gritava ela na amargura

infinita da sua agonia, julgando ver do meio

de uma chama enorme, que lhe incendiava o

quarto, lambendo com milhares de línguas de

púrpura a cama em que ela se debatia, surgir

o pai tal como o representa a estátua no Ter-

reiro do Paço, mas negro, calcinado, feito cm
carvão, emqunto uma multidão de fantasmas

horrendamente desfigurados — os fantasmas

de Belém— o empurravam para baixo, para o

inferno, para o eterno fogo que nunca se con-

some, para a chama perpétua que nunca se

apaga. ' Que trágicas visões shakespereanas

as dessa pobre mulher fanática, instrumento c

vítima dos reaccionários que a enlouqueceram !

As suas noites sem sono ou cortadas de pe-

sadelos atrocíssimos, as lutas acerbas da sua

consciência sem bússola e solicitada arden-

temente para contrários lados, as palavras

cruéis dos seus conselheiros tão implacáveis

no ódio, tão exigentes na Vingança, as incer-

tezas em que se debatia o seu obscuro enten-

dimento, tudo faz dela a vítima expiatória de

crimes cuja razão de Estado nunca chegou a

penetrar.

O historiador alemão Henrique Schaeffer, a

' O mesmo volume atrás citado.
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quem se deVe uma das melhores histórias de

Portugal que possuímos, o benévolo Beckford,

que tão intimamente simpatizou com a alma

portuguesa, o maledicente mas penetrante Cos-

tigan, o duque de Châtelet, que na sua estada

em Lisboa freqíientou o paço e conviveu com
a gente mais grada da corte, todos sào una-

nimes no juízo favorável que acerca da rainha

formulam por bem diversas maneiras.

<'A rainha, diz Châtelet, é uma mulher Ver-

dadeiramente digna de estima e respeito. Não
possue, porem, um só dos predicados que

constituem uma grande rainha. Ninguém é

mais caridoso c mais compassivo do que ela.

Mas estas excelentes qualidades são Vicia-

das pela mal entendida e excessiva devo-

ção. O confessor (seria sempre êle?) obriga-a

a despender em devotos e penitentes exer-

cícios o tempo que, sem dano da sua salva-

ção, poderia consagrar à felicidade dos seus

povos.»

Escrevendo isto o duque de Châtelet nào

sabia que D. Maria I, a infeliz e trágica rai-

nlia, quando passava assim as horas prostrada

ante o altar de Deus terrível, tinha como

objecto único o alcançar à força de orações

ardentes, de humildes súplicas, de rezas in-

termináveis a salvação, não da sua própria

alma, mas da alma desse pai que adorava, e
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que lhe pintavam como a presa dos castigos

do Eterno. Em vão lhe diziam que era inex-

piável o crime desse rei que perseguira os

servos da Igreja e os grandes vassalos. da mo-

narquia; ela, piedosa e doce mulher, teimava

cm persuadir-se, embora pouco ortodoxamen-

te, de que as sentenças Vingadoras e implacá-

veis do Deus de Israel se podem temperar

pela ternura humilde das nossas súplicas e

pela ardente e copiosa torrente das nossas lá-

grimas; que a chama deslumbradora e terrí-

vel do Sinai se volvera, para nós, cristãos

no dolente e inefável espectáculo dos suplícios

do Calvário!

Por isso chorava e rezava continuamente

nos degraus do altar, pedindo a Deus o per-

dão do pai que tanto amara, do pai em queii

não queria nem podia Ver um condenado sem
esperança.

<A misericórdia e a justiça, dizia Beckford,

que são o lema com tanta ;impropriedade

escrito na bandeira do santo ofício, pode-

riam aplicar-se com verdade irrefragável a

esta princesa boa e Virtuosa. >

A decent fresh looking wooman, chama-

va-lhe Costigan, o menos cortesão de todos.

Pois até essa frescura física murchou, desapa-

receu no combate interno em que a razão da

infeliz rainha sossobrou finalmente-
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Aquele que podia ser seu guia moral, seu

companheiro e seu amparo, iiào passava de

uma das mais grotescas se nào da mais gro-

tesca figura da sua corte.

É ainda a Costigan que vamos pedir a des

criçào do marido que a política portuguesa im-

pôs à desventurada mulher. «Ao pé de D. Pe-

dro III, diz o espirituoso observador irlandês,

o próprio rei Carlos III de Espanha, tão cé-

lebre pela fealdade, pode ser considerado uni

verdadeiro Adónis. O desalinhado aspecto da

cabeleira loura sempre à banda, o olhar azul

claro, parado e estúpido, as feições ásperas,

grosseiras e desarmónicas, tudo lhe dava o

estonteado aspecto — a êle, coitado, que nem
vinho provava — de um velho inglês vencido

pela quási completa ebriedade.» *

' As for king Peter, our tawny king of Spuin, witli

liis monslrous nose is quite an Adónis wlien compareci

to liim. He lias very hard features joined to a foolish

look, and wears a very ill combed wig generally to

one side, and though he never tastes wine yet to niy

inind he has altogether very much the appearance of

a stupid old guzzling englishman about two third

drunk. Costigan, Sketches of society and manners.
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Vivia, de resto, a rezar, encerrado na sua

devoção estreita, formalista, sem generosidade

e sem ideal, como uma ostra na sua rude

concha.

Não tinha mesmo sequer uma hora para se

informar acerca das coisas públicas, que não

perceberia, é certo, pois que todo o seu dia

se passava no seu oratório particular, na ca-

pela ou nas festas religiosas, que em Portugal

ostentavam naquele tempo o maior luzimento

e a mais soberba pompa. Eram elas o assom-

bro dos viajantes estrangeiros, ainda os mais

cultos e bem informados, que nem no Vaticano

tinham Visto coisa que se comparasse à be-

leza, majestade e perfeição com que na ca-

pela da rainha se executavam as músicas de

Jomelli, de Perez, de Haydn e de outros mes-

tres igualmente célebres. *

Quando el-rei acordava desse estranho so-

nambulismo místico, em que a existência se

lhe esvaía, tinha a mais pueril credulidade

para tudo que lhe diziam os homens da no-

breza que o cercavam e que eram os chefes

da aristocracia.

O abade Garnier, cura da igreja de S. Luís,

que então vivia em Lisboa, e cujas cartas inter-

Beckford-
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ceptadas no Gabinete da abertura são fonte

preciosa de informação acerca dos aconteci-

mentos contemporâneos, pois que o abade tinha

a aguda faculdade observadora peculiar ao seu

estudo, diz acerca de D. Pedro 111 isto mesmo,

acrescentando que a rainha, cujo espírito é

muito justo, mais circunspecta nas suas falas,

mais moderada, mais prudente e esclarecida

nas suas opiniões, não se deixa tão facilmente,

arrastar pelo que ouVe em torno de si aos in-

teresseiros áulicos, que, não podendo conven-

cè-la, por isso mesmo a enlouqueceram. O
duque de Châtelet, esse julga D. Pedro de-

voto até ao fanatismo ; sombrio e silencioso,

constantemente ocupado em preces e procis-

sões.

Como é, pois, que tal rei podia ser um con-

selheiro eficaz e razoável para a consciência

tímida, nutrida de escrúpulos devotos e alan-

ceantes da infeliz filha de D. José 1?!

Ao pé da rainha e do rei, de quem esboçá-

mos os liniamentos Vagos, aparece uma for-

mosa figura que a morte espreita já, com a

caprichosa preferência que a tem quási sem-

pre atraído para os primogénitos de Bra-

gança.

É a figura do príncipe do Brasil, D. José.

O marquês de Pombal estremecia e educara

politicamente este moço, em quem antevia
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porventura o continuador enérgico e eficaz da

obra que êle sonhara, e da qual chegara a

realizar as edificações fundamentais.

Dizia-se, e há cartas de Leonor de Almeida

a seu pai, escritas de Cheias, que se referem

com segurança a este projecto, que a idea

fixa do marquês de Pombal consistia em fazer

promulgar em vida de D. José a lei sálica

em Portugal, tornando nulos os direitos de

D. Maria I, e determinando assim que ao rei,

seu instrumento passivo, sucedesse o rei, seu

discípulo inteligente.

É muito possível que, se tal houvesse suce-

dido, o primeiro acto do príncipe fosse expe-

dir de si o velho conselheiro de seu avô, o

velho sustentáculo de uiua política reforma-

dora e enérgica. O marquês quereria continuar

a dominar absolutamente, fazendo render o

serviço feito; o juvenil monarca teria a natu-

ral sede do mando, que é uma das mais no-

bres ambições Viris, e o conflito nào podia

evitar-se entre ministro e rei.

Assim o vimos recentemente num exemplo

famoso, e as leis da história Variam pouco

nas suas conseqiiências e na sua marcha.

Também Guilherme II era discípulo e querido

discípulo de Bismarck, e sabemos como êle

tratou o grande chanceler da Alemanha unifi-

cada e poderosa.
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Nào se pode, porém, saber ao certo se esta

idea germinou no espírito do marquês de Pom-

bal, ou se gratuitamente lhe foi atribuída pelos

seus inimigos, para mais o indisporem com a

rainha D. Maria I. O que se pode afirmar é

que Pombal tinha comunicado ao príncipe do

l^rasil os seus dois ódios dominantes, as duas

paixões supremas, que moveram toda a sua

política: o ódio ao inglês e o ódio ao jesuíta.

Êle sabia que a manha subtil e insinuante

de um, e a força brutal e triunfante de ou-

tro tinham de minar e destruir esta fraca

nação.

Inspirara-lhe igualmente o seu amor ao pro-

gresso material, e a sua repugnância pela

educação fradesca, que punha Portugal a cem
léguas de atrazo em relação às outras nações

europeias.

Afastado dos negócios o grande ministro de

D. José, o príncipe do Brasil \'ia com deses-

pero curvada de novo em atitude de abjecta

subserviência, diante do gabinete inglês a corte

de sua mãe.

O objecto da sua grande admiração era

José II, imperador da Áustria, com quem se

correspondia através do duque de Lafões.

Este, durante a sua longa permanência em
Viana, privara intimamente com o imperador e

com os primeiros personagens da sua luzida
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corte, uma das mais namoradas de arte que

ainda brilharam no mundo.

O que o príncipe do Brasil mais admirava

em José li era a sua concepção moderna, ci-

vilista e centralizadora do Estado, eram as

suas reformas eclesiásticas e pedagógicas, em-

preendidas e realizadas contra o que êle, im-

perador, classificava nas suas cartas como a

dominação dos fakirse dos ullemas, e lendo

por fim roubar à tríbu de Levi o monopólio

da inteligência humana'; era o seu combate

eficaz contra o ultramontanismo, contra os

abusos de autoridade das congregações reli-

giosas, emfim, o seu amor da liberdade reli-

giosa e do progresso industrial, lào raros num
soberano.

Vendo a natureza ociosa e a íradaria es-

tulta, que ambos tinham concluído a sua mis-

são histórica, e que, portanto, só podiam ser

um tropeço e um obstáculo, manterem este

pobre país na ignorância e na inércia, vendo

a nossa inferioridade militar, que êle se não

cansava de atribuir cà dominação do clero, fa-

talmente debilitadora da energia de uma raça,

outrora heróica, o príncipe do Brasil sonhava

1 Histoire i/c l'Aiúliche ík'pui-i !a rnoit lie Mari^

Therèse jusquà nos jours.
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com uma transformação tão radical no sen-

tido religioso, social e económico, como essa

a que o imperador austríaco estava sujeitando

o amálgama de povos que constituiam o seu

vasto e desordenado império, que antes dele

se tornara um verdadeiro Estado teocrático à

moda antiga.

'

Não é que José II fosse um liberal no sen-

tido moderno da palavra. O século xviii não

teve príncipes liberais. Nem José II, nem Fre-

derico da Prússia, nern Catarina o foram. Foi,

porém, o século em que os imperantes tenta-

ram introduzir reformas radicais na adminis-

tração dos respectivos Estados, usando, para

estabelecer essas reformas revolucionárias,

das armas que o absolutismo levado aos seus

extremos limites lhes fornecia a todos. A rá-

pida reacção que no espírito de uns se ope-

rou, a inutilidade dos esforços dos outros, a

tempestade medonha que a boa Vontade da

maior parte desencadeou na Europa, mais uma
vez vieram confirmar a lei moral de que no

mundo é indispensável a harmonia entre os

meios e os fins, e a lei histórica de que não

pode vingar nem frutificar pacificamente uma
revolução Vinda de cima.

' Histoire de rAuIrictie, c-tc.
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A crise por que então passou o mundo para

que nele florescesse a liberdade política é a

mesma, pouco mais ou menos, que hoje atra-

vessamos para que se melhorem e modifiquem

as condições económicas do maior número. E

assim como então havia reis e imperadores

filósofos, que queriam dar à burguesia como
um favor outorgado, o que ela exigia como
um direito irrefragávei, assim hoje há, no

ápice do edifício social o papa, e mais abaixo

os estados e soberanos, que querem atender

ao mal-esíar das classes desvalidas, e conce-

der-lhes como regalias aquilo que eles procla-

mam como imprescritível obrigação. Nem a

burguesia do século xviii nem o quarto es-

tado do século XIX aceitam o favor partindo

de cima. Uma conquistou o seu lugar ; o ou-

tro conquistá-lo há mais tarde, e muito sangue

e muitas catástrofes individuais e colectivas

foram e serão o preço doloroso da conquista.

Será amanhã inútil a intervenção dos poderes

estabelecidos, como foi então efémera a obra

revolucionária dos reis, como José e Frede-

rico, e de ministros como Pombal.

Do programa de José II, que tanto cativara

o nosso príncipe do Brasil, se disse que era

a antecipação de tudo que mais tarde e du-

rante a Revolução fêz a assemblea consti-

tuinte. É que tanto a França de 1789 como o
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imperador da Áustria obedeciam ao mesmo
ideal de razão pura, proclamado pela filosofia

do século.

Não admira que essa abstracção encanta-

dora seduzisse tão completamente o nosso

pobre príncipe. ^

Os que falavam com êle intimamente per-

cebiam sem custo o doloroso desdém que as

coisas da sua terra, Voltadas, desde a morte

de Pombal, ao antigo estado, lhe produziam

no cultivado espírito.

Pensava em libertar o seu país e a sua raça

do jugo de um fanatismo esterilizante, reflec-

tido nas ideas e nos factos, desde a religião

até à economia, mas a morte, que teimou em
prostrá-lo na flor dos anos, não lhe deixou pôr

em execução os seus projectos grandiosos,

poupando-o à triste decepção que aguarda

todos os que julgam opor eficazmente a von-

tade individuai ao fatalismo irredutível das

correntes históricas promanadas de remota

origem. Assim também o doce visionário que

se chamou Pedro V. morreu antes de ter cum-

prido as esperanças que sobre êle edificara

esta nação messiânica, que há tanto tempo

espera debalde por um salvador providencial...

1 Beckford.
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A morte do príncipe do Brasil, causada por

um ataque de bexigas, as quais, segundo en-

tão se murmurou, não foram logo cuidadosa-

mente tratadas, mais contribuiu ainda para

lançar o espírito da já alucinada rainha num

inferno de agonias. O príncipe tinha o seu

partido na corte, mas tinha também contra si

toda a coorte magna dos conservadores, dos

reaccionários, dos fanáticos que tremiam do

seu espírito de iniciativa, da sua alta con-

cepção da política de um povo, da sua

preocupação do ensino civilista e da adminis-

tração, de tudo que fazia dele a antítese da

rotina pachorrenta, que era o lema da sua

corte.

Não pode dizer-se que houvesse crime na

sua morte, mas há quem assegure que não

liouVe tanta solicitude no tratamento da doença

quanta seria necessária para salvar esta Vida

preciosa.

Entre os que faziam oposição às tendên-

cias anti-jesuíticas, e às aspirações generosas

c liberais do príncipe D. José, avulta uma das

figuras mais pitorescas da corte de D. Maria I,

o seu confessor, fr. Inácio de S. Caetano,

mais conhecido peia dignidade de arcebispo

de Tessalónica.

13
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Começara por jornaleiro, assentou praça

de soldado, e foi cabo de infantaria em Cha-

ves ; dali Vestiu a estamenha fradesca, e,

feitos os votos, cursou o que então se cha-

mavam as artes no colégio de Nossa Senhora

dos Remédios, em Évora, onde florescia, em
todo o seu falso esplendor, a filosofia desna-

turadamente apelidada de aristotélica.

Não era, pois, inteiramente analfabeto, como
teem querido dizer, esse frade obeso, jovial,

de óptimo humor, que o marquês de Pombal

julgou suficientemente inofensivo para fazer

dele o confessor da então princesa D. Maria.

Logo que esta subiu ao trono, fr. Inácio foi

elevado à dignidade arqui-episcopal, à de

grande inquisidor e principalmente à de pri-

meira influência no governo.

Acusam-no os que então o viram de perto

— e é um deles o observador irlandês a que

mais de uma vez nos temos socorrido pela sua

ampla informação, e pela sua mordacidade in-

teligente—de parecer engordar, e farto e sa-

tisfeito, no meio dos desastres da nação que

os bons patriotas julgavam ameaçada de tor-

nar breve a ser uma província de Espanha.

Beckford, todavia, que Viveu na mais es-

treita intimidade com o arcebispo, fêz dele

um retrato encantador pela chanternidade,

pela despreocupação das grandezas, pela to-
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lerâiicia boníssima, pelo encanto pitoresco da

sua conversação risonha e maliciosa.

(íNão era um austero; quem o podia ser

naquele meio ? Não desdenhava, apesar da su-

prema dignidade do seu cargo, o prazer, aliás

platónico, de perseguir com chocarrices de

antigo furriel, pelas alamedas de bucho de

Queluz— sátiro pesado e folgasão — as nin-

fas ligeiras e nem sempre cruéis que consti-

tuíam o alegre rebanho das açafatas. O seu

tiro certeiro contra as fraquezas do próximo

que cruamente observava não se distinguia

pelos requintes da caridade evangélica.

Mas a Verdade também é que era honrado,

é que, sendo inquisidor, nunca se aprouve em
perseguir nem odiar, e, tendo um poder abso-

luto no ânimo da rainha, contrabalançou, eni-

quanto viveu, as tendências ferozmente reac-

cionárias e cruelmente odientas dos ministros

do tempo, empenhados em destruir a obra de

Pombal, em não deixar penetrar no baluarte

assediado da sociedade portuguesa as ideas

que lá fora eram propagadas com insistência

e acolhidas com avidez, e em restabelecer,

na sua antiga dominação soberba, a teocracia

e a nobreza associadas na mesma obra de

retrocesso político e social.

Deve-se ao arcebispo de Tessalónica o

não terem logo os jesuítas reassumido a pri-
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niiíiva influência. E se depois, considerações

pessoais— porque não era um austero— o fi-

zeram afrouxar na oposição ao ulíramonía-

nismo e à grande fidalguia ambiciosa que já

começava a detestá-lo e a minar-lhe o poder,

o certo é que foi sempre mal visto da cúria

romana, a cujas pretensões e exigências abu-

sivas não cessou de tenazmente opôr-se. ^

Quando êle aparece acompanhado do leigo

bcsantão, que é seu cozinheiro, seu criado

de quarto, seu secretário e confidente, cur-

Vam-se diante dos dois em atitude de abjecta

adulação, chegando mesmo a ajoelhar-se re-

verentes ante o arcebispo os mais altos per-

sonageiís da corte. Todos apresentaram me-

moriais e súplicas ; uns pedem lugares, ou-

tros promoções, alguns, mais astuciosos, a

' <Lc confesseur de la reine, le dur sclioIa;-tique,

iiistruit de Taversion que la grande noblessc concc-

vait à son égard, commence à se niontrer plus favora-

ble aux intérêts des seigneurs, et quelques grandes

maisons cessent de tenir sur ce prélat les propôs dé-

savantageux qu'elles affectaient de publier. Mais il

aura beau faire, 11 est en niaiivaise odeur à la cour de

Rome, instruite par ces nonces qu'il est opposé aux

opinions ultramontaines.» Carta do abade Garnier

para Simonin, 27 de Maio de 1777. Gabinete da aber-

tura.
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simples bênção de que o arcebispo com a sua

grossa malícia fradesca finge não ser pró-

digo.

E êle, com aspecto desprezador, sem se

enternecer, nem se lisonjear, atravessa iodo

este mundo de aduladores brazonados com a

compostura de um iiomem que houvesse nas-

cido em berço de oiro. O leigo, na ausência

do arcebispo, é o objecto de quási iguais res-

peitos e cumprimentos.

São proverbiais as respostas sarcásticas de

uma ironia acerada, de uma agudeza epigra-

mática Verdadeiramente ílageladora com que

o confessor da rainha retribuía as lisonjas dos

nobres pretendentes que o cercavam. É que,

sob o aspecto grosseiro e chão, haVia nele

um observador finório, que sabia ler por de-

traz dos cumprimentos requintados, das frases

cortesãs, das elegantes reverências, a cobiça

vil dos aspirantes de rendosas prebendas, c

o desdém íntimo com que se vingava da cruel

necessidade de o adular essa nobreza orgu-

lhosa do seu sangue, que o absolutismo dos

dois últimos reinados havia envilecido tão sór-

didamente.

Por isso o arcebispo, fugindo às pompas da

corte, às solenidades do conselho, a âssc

mulherio de escada acima que lhe punha a

cabeça em água, e que nem mais nem menos
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era do que a rainha e as infantas, só se sen-

tia à vontade nos seus aposentos particulares,

com um capote sujo e cheio de remendos, um
leitão assado na mesa, e a franqueza mais ri-

sonha e mais solta na palavra e no olhar..

.

O leigo contava-lhe então quantos condes

lhe haviam beijado a manga e quantos tocado

o escapulário, e quantos nobres lhe tinham

preguntado pela sua saúde preciosa, e quan-

tos lhe tinham feito respeitosas mesuras; e o

prelado ria, ria em plena alegria de frade

obeso e glutão, que saboreia em liberdade,

de envolta com as vitualhas de um bom jan-

tar, a cómica baixeza de cortesãos vistos por

dentro . .

.

Uma Virtude cristã, a da piedade, doura e

idealiza esta grosseira figura de frade. Em-

quanto êle viVeu, a rainha não conheceu os

tormentos que mais tarde infligiram à sua

consciência de devota e ao seu coração de

filha. . . O inquisidor mor era pela tolerância

absoluta contra o fanatismo odiento e militante;

o confessor da rainha era pelo esquecimento

do passado contra os que pretendiam fazer

de vingança o seu lema de governo. Não tem,

pois, razão a história em maltratar quem se

recomenda num meio corrupto e cruel por

esta divina Virtude da caridade e do per-

dão.
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Em torno da família real e dos seus apên-

dices mais próximos, tais como o ministério,

o confessor, etc, reíme-se uma corte ainda

brilhante, apesar dos golpes com que a mu-
tilara a mão implacável do ministro de D.José.

Os duques de Lafões e de Cadaval, os

marqueses de Angeja e de Marialva figuram

entre os primeiros, e ao pé deles enfileira-

vam-se opulentos titulares, marqueses, condes,

viscondes na posse de gloriosos nomes tra-

dicionais e representando todos antigas casas,

ainda não decaídas da sua primitiva opulência

c grandeza, e que contribuíam para dar à Vida

palaciana um tom de tradicional majestade

hoje perdida.

Era celebrada a hospitalidade portuguesa

mesmo entre os que mais acremeníe censura-

vam os nossos defeitos de raça.

A mesa do marquês de Marialva, um dos

mais lindos tipos de fidalgo, um dos mais per-

feitos exemplares da velha nobreza, espécie

de patriarca universalmente querido e respei-

tado desde o paço real até à rua, e que du-

rante o proconsulado pombalino fora o desve-

lado protector de todos os fracos, logrando

muitas vezes alcançar a clemência régia para

03 mais ameaçados pela cólera do ministro—
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à mesa do marquês de Marialva assentavam-se

quotidianamente dezenas de convivas ; das

cozinlias do seu palácio saíam por dia trezen-

tas rações distribuídas entre a plebe parasita

da capital; o pátio cheio de seges, de estrume

e de lacaios, lembrando, no dizer malicioso

de Beckford, um pátio de maia-posta, condu-

zia ao célebre picadeiro, onde o velho mar-

quês se divertia em assombrar os amigos com

os prodígios da sua destra e famosa equitação.

Subia-se dali para os Vastos aposentos, onde

uma quantidade enorme de relógios— engraça-

da mania do marquês — marcavam em gentis

minuetes, ou em figurações engenhosas, as ho-

ras que iam passando alegremente, ora a ver

as curiosidades da índia e da Itália, que co-

briam as mesas ricamente envolvidas em da-

masco e veludo vermelho, ora a escutar as

agudas notas da voz de Policarpo, um dos

primeiros tenores da capela da rainha, que se

acompanhava a si próprio tocando harpa, e

que deliciava os ouvintes com essa arte admi-

rável, que foi o culto artístico, quási exclusivo,

do nosso século xviii.

De Vez em quando uma porta que se abria,

logo fechada, deixava entrar nas salas interio-

res uma adorável figura de mulher, de olhos

lânguidos e feiticeiros, olhos de portuguesa a

quem um grupo de crianças cercavam como
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grinaldas de flores vivas, e que trazia à me-

mória do erudito estrangeiro, que porventura

a lobrigava rapidamente, uma esplêndida ale-

goria de Rubens ou de Veronese. ^

Para a grande sala dos banquetes em dia

de mais pomposo ceremonial as pesadas tra-

vessas de prata cinzelada, em que lourejam os

leitões e as grandes peças de caça, são trazi-

das por um longo séquito de escudeiros e de

capelães, no peito de muitos dos quais brilha

a cruz de Cristo ou de Aviz. - Este modo de

ser servido à mesa tem um ar inteiramente

feudal, e transporta a imaginação dos estran-

geiros para os dias do passado, em que os

chefes guerreiros são servidos como reis pelos

nobres seus vassalos.

Um dia, no fim de um desses banquetes a

que se assenta um grupo da mais fina flor da

nobreza de Portugal, correm todos a ouvir um
missionário que reconta terríveis milagres em
que a cólera de Deus e a sua vingança se ma-

nifestam medonhamente. A marquesa, os filhos

e as filhas escutam com ansiosa avidez a histó-

ria milagrosa e terrível. A noite vem caindo

Beckford.
'- The huge massy dishes vvere brought up by a long

trcin of gentlemen and cliaplains several of them de-

corated with tlie orders of Christ and Avis. (Beckford).
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lentamente. Ninguém se atreve a pedir luz, e

a Voz do missionário continua trágica, caver-

nosa, falando das cóleras divinas e dos tremen-

dos castigos do Eterno . . . Assim o banquete

da vida portuguesa, de uma tão naturalista

alegria, foi interrompido pela aparição do lívido

fanatismo, e o seu riso de caveira paralizon

todas as nossas energias, e o seu sopro este-

rilizador queimou a Vasta seara das nossas es-

peranças, que verdejava ao sol de Deus.

Com essa tremenda superstição das coisas

sacras, que tão funesta impressão exerceu no

espírito da nossa raça, conciliava muita vez

a fidalguia não só os mais soltos costumes,

mas também o mais risonho paganismo cristão,

e o mais desenfreado carnaval de alegria. E

senão vejamos esta scena característica.

Pelos terraços do palácio Marialva, onde

metade da família está ocupada em rezar la-

dainhas e terços, e outra metade em tocar ã

guitarra as voluptuosas modinhas que Beck-

ford adorava, brilha de repente a luz trémula

e fugaz dos archotes e das lanternas.

Ouve-se a bulha dos remos caindo na água

perto das Varandas que dão sobre o Tejo. e
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de um escaler de cincoenta remadores que

aproa ao cais, sái o velho fidalgo acompa-

nhado do filho D. José e seguido por uma
multidão estranha e pitoresca de músicos, de

poetas, de toureiros, de lacaios, de frades, de

anões, de negros, de crianças de ambos os

sexos fantasticamente vestidas.

Vem de uma romaria ao altar de um santo

que fica da outra banda do Tejo. Rompe a

marcha um corcundinha anão soprando uma
minúscula trombeta; ao corcunda segue-se

um figurão alto, velho, desasado, gingão, que

se pavoneia muito contente no seu uniforme

vistoso, e que já, em não sei qual ilha remota,

fêz o papel de governador. Um frade de cata-

dura feroz, mais alto do que Sansào, dois ca-

puchinhos carregados com cestos enormes de

misteriosas provisões vem logo atrás. Apare-

cem em seguida dois tipos não menos caracte-

rísticos : um boticário esguio, esgrouviado,

esquálido, cadavérico e trajando luto pesado;

e uma espécie de improvisador meio pateta,

o bobo indispensável ao fidalgo português, que

atira Versos destemperados e quadras sem
ne.xo aos curiosos que acodem de dentro do

palácio às Varandas para assistirem ao desfi-

lar da estranha, da pitoresca procissão, cuja

rectaguarda é ainda composta da turbamulta

giitadora dos barqueiros e dos criados, acar-
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reíando gaiolas de pássaros, lanternas, ces-

tos de fruta, ramos de flores, não sabemos

qne mais!

Vê-se bem que vida intensa, ainda então

peculiar à raça portuguesa, apesar de toda a

sua triste decadência, se traduzia neste Voltar

da festa tão pitoresco, tão alegre e tão doi-

damente ruidoso

!

Ao lado desta casa de fidalgo português,

em quem as tradiçõos antigas teem uma pre-

ponderância acentuada, os PenalVas, mais cul-

tos, mais letrados, dão às suas festas um cunho

de arte cosmopolita.

Na capela tocam-se as músicas mais esco-

lhidas; na livraria aberta ostentam-se as mais

raras e mais antigas edições de clássicos por-

tugueses e antigos
;
quadros das escolas italia-

na e flamenga enchem as paredes dos Vas-

tos salões; flores exóticas e flores dos nossos

jardins enfeitam os Vasos antigos da índia e

do Japão ; as senhoras não aparecem, é certo,

mas os académicos, os artistas de mais nota,

as ilustrações de todo o género, trocam ali,

em conversação animada, ideas que veem lá

de fora e começam a cativar os espíritos m.ais

cultos da nação.
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No meio da festa, em que fratertiizam os

homens da inteligência e os homens da nobre-

za, sob o teto hospitaleiro dos marqueses de

Penalva, traVam-se aqui e ali conversações par-

ciais, confidências a meia Voz . .

.

O conde de S. Lourenço conta animada-

mente a sua viagem à Itália, as impressões de

arte que ali colheu, os cardiais com quem con-

versou . .

.

O estrangeiro, que atentamente o escuta,

mal sabe que a longa clausura da Junqueira

determinou no cérebro do nobre prisioneiro a

alucinação que consiste em julgar ter vivido

uma Vida inteira cheia de Viagens, de sensações,

de prazeres completamente imaginários... Pas-

sa d'aii para narrar a sua estada no congresso

de Aix la Chapelle, a missão que ali represen-

tou .. . As palavras do alucinado fidalgo excitam

um movimento de simpatia piedosa em quem

o escuta. Foram os tratos da prisão que lhe

causaram aquela estranha perturbação mental.

O cérebro sofre, o orgulho, o belo orgulho

da raça, esse ninguém lh'o pôde amortecer

!

Há poucos dias atirou para o lugar mais recôn-

dito e mais secreto do paço com a sua chave

de camarista, julgando-se mal recebido pela

rainha. Não é Vulgar tamanho desprendimento

nesse tempo de vil subserviência ao capricho

do monarca.
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O conde de Vila Nova, futuro marquês de

Abrantes, tem como S. Lourenço uma mania,

mas muito menos interessante.

O seu gosto mais violento consiste em Ves-

tir opa Vermelha e andar atrás do Santíssimo,

de campainha na mão. Não há namorado tão

cioso da sua bela como Vila Nova da sua

campainha. ' Não admite que outro lhe toque,

que mão profana a faça Vibrar. As paróquias

que cercam o seu palácio nunca deixam que

o sagrado Viático seja conduzido a qualquer

enfermo sem prévio aviso feito a Vila Nova,

que abala pressuroso a empunhar a vibrante

campainha. E agita-a cheio de convicção, ou

seja noite alta, ou faça frio de gelar os ossos

ao mais intrépido, ou caia a pino sobre a ca-

beça dos transeuntes o sol do nosso ardente

meio dia de Julho, ou êle tenha de subir aos

últimos andares de um miserável casebre, ou

de descer ao coVil subterrâneo da mais imun-

da miséria.

Ali, no meio da festa, Vila Nova volta an-

siosamente a cabeça a cada movimento de-

susado com receio de que hesitem em trans-

mitir-lhe o aviso que porventura lhe seja

enviado das duas ou três paróquias de

^ Beckford.
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que êle é humilde servo e sacristão ofi-

cioso.

Quem é aquele velho elegante, afectado,

garrido, com ademanes e donaires de pisa-

-flôres, carmim nas faces e moscas subli-

nhando o sorriso inteligente e o agudo olhar

brilhante?. .

.

É o duque de Lafões, o fundador da nossa

academia, um tipo de grand seigneur cosmo-

polita— à maneira do príncipe de Ligne, seu

contemporâneo e de certo seu amigo,— que

durante o reinado de D. José se conservara

longe de Portugal, viajando na Europa, brilhan-

do nas cortes de Versalhes e de Vienna, conhe-

cido de toda a alta sociedade europeia como
duque ou príncipe de Bragança, convivendo

com reis e com poetas, com artistas e prín-

cipes, com homens de gosto e homens de Es-

tado, com dandys e com pensadores. .

.

Para se saber como êle patrocina as artes

basta apontar o que êle foi entre nós para o

abade Correia da Serra e mais colegas seus

da academia; o que foi em Vienna para o

nosso abade Costa, de que mais tarde fala-

remos, e para Gluck, o famoso compositor,

o carácter intratável que lhe consagra a par-

titura da sua ópera Helena e Paris com uma
dedicatória, que faz tanta honra à fina inteli-

gência aberta e penetrante do duque, apta a
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compreender e estudar estas questões de arte

de uma subtileza ião delicada, como ao grande

artista que nela formula todo um programa

de estética hoje realizado e então entrevisto

apenas.

Citarei algumas palavras dessa dedicatória

:

Queixando-se da incompetência e da audá-

cia da crítica do tempo que condena o método

do compositor sem sequer se penetrar dos

princípios que a êle presidem, Gluck concluo

deste modo

:

«Julgaram-se autorizados a pronunci-ir-se acerca de

Alccsfe depois de ensaios mal diri ,idos e pior executa-

dos ; calcularam numa sala o efeito que a ópera pro-

duziria num teatro ; é com a mesma sagacidade que éin

luna cidadã da Grécia quiseram noutro tempo julgar a

alguns passos de distância o efeito de estátuas escul

pidas para serem colocadas sobre colunas altíssimas.

<:Um desses delicados amadores que concentram a

alma inteira nos ouvidos achou uma ária demasiado

áspera, um trecho em extremo acentuado ou mal pre-

parado sem conhecer que, dentro da situação em que

cstaoa essa ária, esse trecho era o sublime de expres-

são e formava o mais feliz contraste. Um harmonista

])edante nota uma negligência engenhosa ou um erro

de impressão, e apressa-se em denunciar um e outro

como pecados irremissíveis contra os mistérios da har-

monia • .

.

«É certo que não são mais felizes as outras artes,

o que não é para elas a crítica nem mais justa, nem

mais esclarecida. Vossa Alteza adivinha facilmente a
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a razão disto. Quanio mais se procura conscienciosa'

mente a perfeição e a verdade mais necessárias se tor-

nam na arte a precisão e a exactidão .
. • >

Vê-se por êsíe rápido trecho, que não am-

plificámos mais por não ser o ensejo oportu-

no, como, entre o duque e o grande mestre

revolucionário, deviam ser íreqiàentes e fami-

liares as relações artísticas; Vê-se como o

maestro confia na inteligência crítica do fi-

dalgo, e que estreita comunhão de ideais ha-

via entre um e outro.
'

O duque voltara a Portugal depois de ter

saboreado lá fora o que tinha de mais requin-

tado a civilização e a alta cultura das primei-

ras capitais do mundo. Tentara transplantar

para aqui alguma coisa do muito que admi-

rara e Vira, e de feito é a êle que se deve a

fundação da academia e a protecção generosa

e inteligente aos trabalhos de naturalistas c

de sábios seus contemporâneos.

Ao lado desta figura de uma tão alta e tào

refinada elegância, que pode bem equiparar-se

à de um Richelieu, ã de um príncipe de Ligne,

à de um dos muitos que lá fora reuniam aos

1 Gluck e Piccini. Desnuiterres, Tlie prescnt staío

of music in Gerniantj, eíc, by the doctor Biirntz.

14
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privilégios herdados do nascimento as graças

adquiridas numa cultura Variadíssima e numa

educação dada pelos centros mais esplêndidos

da vida intelectual— a sociedade portuguesa

do tempo oferece-nos uma infinidade de ou-

tras figuras secundárias que se destacam ou

pelo ridículo ou pelas afectações característi-

cas do seu papel social.

Monsenhor de Aguiiar, cónego da patriar-

cal, um personagem do tempo, aparece sal-

titante, chilreador, e murmurando a ouvidos

indulgentes segredos voltaireanos contra n

Igreja católica, de que vive e que explora. ^

A influência fradesca imprimia em Portugal

o seio da ignorância beata. . . A plebe, disso-

luta e soez, adorava as procissões que con-

tentavam as suas moderadas exigências esté-

ticas e religiosas, e acudia fremente e doida

de entusiasmo às touradas, onde o seu amor,

o seu culto da íôrça, era brutalmente acari-

ciado. Não precisava de mais nada para ser

feliz.

A nobreza, essa, livre do jugo de Pombal,

reassumiu a arrogância antiga, governava no

paço e nas secretarias do Estado, cuidava em
manter o povo na ignorância que o tinha cur-

1 Beckford, Sketches of Spaln and Portugal.
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vo, submisso diante dos seus abusos e capri-

clios, e discutia seriamente os milagres de

Vários santos, e as tricas engenhosas de Bel-

zebuth . .

.

Beckford a propósito conta a história da

conversão de uma velha inglesa tísica, cujo

corpo é levado à sepultura pelas mãos patrí-

cias de Assecas, S. Lourenço, Marialvas, etc,

todos extasiados pelo milagre dessa conver-

são inesperada, emquanto Acciaoii, o núncio,

esfrega as mãos de contente, dá estalinhos

com os dedos, e faz figas ao Diabo, lançando-

-Ihe em rosto o roubo da alma da velha inglesa

que o cão tinhoso já julgava ter nas garras...

<Feliz inglesa! exclama um dos do nobre sé-

quito. No outro mundo teve entrada no pa-

raíso, e neste teve a subida honra de ser le-

vada à coVa por homens da alta nobreza!

Onde houve já ventura assim?»

E' verdade que debaixo desta fraseologia

ôca e piegas, a história secreta tem mil ane-

dotas típicas dos costumes do tempo que não

condizem com tamanho zelo pelo culto sa-

grado . . . Mas a Igreja é cheia de mansidão e

indulgência; os mosteiros, como o de Alco-

baça e outros, regorgitam de quanto a abun-

dância tem de mais pantagruélico, e a sciência

da Vida de mais requintado e cómodo...

Não há onde melhor se coma e onde mais
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Voluptuosamente se saboreie o lado material da

existência que nesses retiros em que a carne

devia ter-se espiritualizado até ao renuncia-

menío absoluto e ao sacrifício supremo de tudo.

Tanto o contraste entre o que se pratica e

o que se prega é frisante naquela época. ..

O padre Teodoro de Almeida revira os

olhos, faz esgares hipócritas e Visagens de-

votas, e pronuncia discursos seráficos que o

inglês, um pouco scéptico, de onde colhemos

estes quadros, classifica de first rate of hy-

pocritícal cant.

Não é possível nomear cada uma das figu-

ras que desfilam diante do nosso olhar, foto-

grafadas em flagrante realidade pelos observa-

dores do tempo. São os aduladores flexíveis,

subtis, maleáveis, com meneios de reptil e

graças serpentinas; é a anãsinha Rosa, garrida

e sentimental, acompanhando a rainha, que

morre por ela, para todos os lados e fazendo

parte integrante da corte que não ousa rir-se

daquela anomalia; é o bobo João da Falperra,

esgueirando-se habilmente por todas as portas

que encontra abertas, e inspirando ao conhe-

cido leigo do arcebispo de Tessalónica, tão

famoso pelos epigramas e agudezas, este dito

também famoso:

«Na corte penetram facilmente homens de

mérito superior, santos e bobos. Os primeiros
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desaprendem logo que tudo sabem ; os santos

fazem-se mártires; e os bobos são os que

unicamente prosperam !

»

Os fidalgos moços adoram a convivência

do baixo povo, diante do qual se sentem à

Vontade, sem que a própria ignorância os hu-

milhe. Há nas ruas de Lisboa serenatas e gui-

tarradas, em que os filhos das primeiras casas

acompanham os seus criados e os amigos

destes; o conde de Vila Nova abre na noite

de S. Pedro, à multidão da capital, os seus

jardins iluminados com lanternas Venezianas,

e no baile que desenrola sob as árvores a sua

desenfreada alegria, quermesse flamenga, os

herdeiros de casas principescas misturam-sc

jovialmente com a escuma das Vielas e becos

da cidade. *

É pitoresca, animada, caracteristicamente

nacional esta Vida, mas falta-lhe, a espiritua-

lizá-la suavemente, a influência da mulher en-

tão menos que nula, e a cultura geral, que é

deficiente e incompletíssima. Há homens de

primeira classe, talvez, mas segue-se-lhes logo,

sem intermédio algum, a massa ignorante e

brutal onde não penetrara ainda um raio de

luz civilizadora.

' Beckford, Costigan c outros.
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A castidade da rainha não permite que uma

Liiu*ca mulher pise as tábuas do proscénio. De-

pois da quadra luxuosa e pomposíssima em
que a história do teatro português, no dizer

curiosamente documentado do eminente escri-

tor Teófilo Braga, excede em grandeza a dos

melhores teatros do mundo e tem ligados à

sua fama os nomes dos mais célebres arqui-

tectos, como Simão Caetano Nunes e Inácio

de Oliveira; dos melhores pintores e scenó-

grafos, como SerVandoni, disputado à corte

de Portugal pelas cortes de França, Inglaterra

e Polónia, Bibiena, Azzolini; de compositores

como Cimarosa Paisiello, Piccini, Jomelli; de

cantores como Caffarelli e Gizziello \ — de-

pois do curto mas extraordinário esplendor

das representações da Ópera do Tejo ou

Teatro dos Paços da Ribeira, reduzido a

ruínas pelo terremoto no próprio ano em que

D. José o tinha mandado executar pelos ar-

tistas mais brilhantes do tempo, e onde sob a

' Teófilo Braga. História do teatro porlugacs do

século XVIII. Burney, Prescnt s/ate of tnnsic in Gcr-

mamj statc and the United Prooinces. Burney fala

com entusiasmo de Gizziello, a quem chama musical

phenomenon.
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direcção do maestro napolitano David Perez

cantaram os Castrati mais célebres (um dos

quais foi presenteado por el-rei, depois de

executar uma cantata de jomelH com uma
galinha de oiro cercada de vinte e quatro pin-

tainhos também de oiro), — depois desse pe-

ríodo de luxo, de extravagante luxo artístico,

que tão pungente contraste faz com a miséria

dos tempos e dos povos— o teatro nacional,

sob o reinado de D. Maria, tem apenas para

encarnar as suas criações mais ideais alen-

tados mocetões de faces azues, de barba, que

declamam em grossa voz avinhada as suas

queixas de amores ou cantam em antipático

falsete as suas árias e moíetes. Noiva gentil-

mente envolta em véus virginais, princeza

viúva coberta de crepes do seu luto, joven

namorada fugindo à cobiça de um velho tutor

libidinoso, donzela de régio tronco perseguida

pelo ódio de um tirano feroz, Andromaca ou

Ifigénia, Zaira ou Inês de Castro, Medéa ou a

Esposa Perseana, todas as heroínas da tra-

gédia ou do melodrama, da comédia ou da

ópera teem fatalmente de ser representadas

pelos mesmos latagões membrudos, de atlé-

tica musculatura e voz que em Vão se esforça

para ter notas aflautadas. A arte chegara a

este apuro lamentável, e depois de ter sido

no tempo de D. João V e D. José decorativa,
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espectaculosa e cesarista, mais feita, é ver-

dade, para o regalo dos sentidos do que para

a educação da alma, ei-la que se tornava

agora burlesca no aspecto e nas intenções...

Nos teatros da Rua dos Condes e do Sali-

tre frequentados pela alta aristocracia, e num
dos quais a condessa de Pombeiro, loira,

branca, diáfana, aparece uma noite, seguindo

o exemplo que então davam a rainha e todas

as damas dti bel air, acompanhada por anã-

sinhas pretas, que no fundo do camarote su-

blinham com tregeitos e esgares cómicos, mais

divertidos do que a peça, a mímica dos des-

graçados actores, e dão uma espécie de sce-

nário africano à beleza do norte, aérea e fina

da juvenil patrícia portuguesa'; nos teatros

da Rua dos Condes e do Salitre represen-

lam-se longas trági-comedias arregladas do

italiano e do francês, entremezes também co-

piados ou traduzidos — perdida a tradição do

teatro admirável de Gil Vicente e das farças

e comédias do Judeu e de outros, em que a

vida portuguesa se retrata como num espelho

ainda mal polido, mas já fiel em dar o con-

torno e a expressão.

Acabaram as noites febris da Cecília Rosa,

Beckford, Sketches of Portugal.
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da Zamperini, das irmãs Pagnieíti, da Todi,

da Cecília Aguiar; a embczerrada melanco-

lia beata dos régios personagens distinge em

tudo, até no divertimento que mais devia po-

pularizar-se, e do qual se podia fazer um ele-

tnento de educação e de civilização.

De Vez em quando uma farça de Nicolau

Luís os Alaridos peraltas; o Viajante ; uma
comédia arranjada ou feita por Manuel de Fi-

gueiredo o Fidalgo da sua própria easa, o

Dramático afinado, a Aíulher que o não

parece, Pássaro bisnaii; um entremez anó-

nimo, Fastásticas basófias, lograções e ca-

lotes de D. Harpia, as Desordens dos Paral-

tas, os Casadinhos, o Entremez da assem-

bleia do Isque, de Leonardo Pimenta e An-

tas, e outras produções cómicas genuinamen-

te nossas, conseguem arrancar da entristecida

c degenerada alma popular uma forte explo-

são de riso alegre e sadio. Mas são raras c

abandonadas pela fidalguia da corte essas

noites de gáudio plebeu e português de lei,

cm que aparece a punição risonha dos ridí-

culos da moda, executada pelos cómicos que

saíram do povo e que a êle pertencem como
o excêntrico Nicolau Luís.

Nos teatros régios continua a tradição pa-

laciana das óperas e oratórias, umas portu-

guesas, como Gli Orte Esperide, de Jeró-
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nimo Francisco de Lima, como // Natali de

GcovCy de João Cordeiro da Silva, como An-

gélica, de João Cordeiro da Silva Carvalho,

o mestre de Marcos Portugal, outras italianas,

de Piccini e de Perez.

Nos outros teatros, a gravidade sonsa c

mazorra da Arcádia impunha à paciência dos

espectadores a longa e fastidiosa melopeia

das tragédias, que a dúbia erudição de Fran-

cisco José Freire arranca à pobre e desfigu-

rada antiguidade de que o seu século ignora

completamente o espírito. É a Medea e o

Édipo de Séneca, a Heciiba de Euripides, a

nfiírénia em Aulíde, o Mitridaies de Ra-

cine que Filinto traduz no seu português pe-

dregoso e duríssimo, os Seitas e o Mafonia

de Voltaire, e Alexandre na India^ o Tamcr-

lão na Pérsia, o Faramnndo na Boémia,

e as Rigorosas leis da amizade cumpridas

cm Olimpíade, de Metastásio, a Âíais he-

róica virtude ou Zenobia em Arménia do

mesmo, e Constantino o grande, ou a Ambi-

ção castigada por si mesma, e o Radamisio,

de Crébillon, são dezenas de tragi-comédias,

de tragédias, de melodramas, em que a nota

do fastidioso predomina atrozmente, em que

os costumes portugueses, a alma portuguesa,

o passado português nunca ou raríssimas ve-

zes transparecem.
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O teatro italiano de Goldoni e Metastásio,

o teatro francês do século xvii, Voltaire e

Crébilion, a Grécia inteiramente desfigurada

por traduções inábeis, eis o que alimenta o

nosso teatro nacional, freqijentado pela fidal-

guia ou patrocinado pela realeza.

Eis aqui os traços gerais (em que a crono-

logia nem sempre é rigorosamente respeitada,

inas cujo espírito nos parece Verdadeiro, pois

foi colhido com escrúpulo nos documentos do

tempo) da sociedade que Leonor de Almeida

conheceu e teve de aceitar ao sair do tran-

qiiilo remanso de Cheias e da paragem deli-

ciosa de Almeirim. E esta sociedade com os

seus efeitos de luz e sombra, os seus tons

brutais, a sua separação completa entre os

gostos íntimos e as representações oficiais

que a arte traduz, os seus preconceitos es-

magadores, a sua ignorância profunda, que a

surpreendeu, e que decerto lhe desagradou

irresistivelmente, i Que lugar tinha ela, a eru-

dita, a elegante poetisa nesse r?iei'o em que

alguns homens apenas destacavam, e em que

Bocage ia aparecer como um fenómeno im-

previsto, de que Filinto fugira indignado, em
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que a inteligência tinha apenas urn papel se-

cundário, ou quando muito ociosamente deco-

rativo? Não lhe era permitido sequer dizer

o que pensava, porque o seu tempo esíaVa

justamente naquela transição crítica e peri-

gosa em que a hipocrisia se alia ao fanatismo,

e em que a palavra serve apenas para ocultar

o que o espírito cogita. . . As amigas afasta-

Vam-se porventura assustadas, humilhadas,

daquela mulher Viril que bebera nas dores no-

bremente suportadas a sciência amarga da

vida, e que amando com entusiasmo os

i:)razeres do espírito não pode, por mais que

russo empregue patéticos esforços, subordi-

nar-se a um meio de estupidez ou de futili-

dade.

Cada frase de Leonor era um conceito, e

o chilrear inocente e pueril de crianças que

não sabiam o que era sofrer, lutar, dominar-sc

e Vencer-se, nao podia de certo agradar ao

seu entendimento viril e profundamente cul-

tivado.

Os homens— tão inferiores a ela pela inte-

ligência, pela instrução, pela energia antiga

— olhavam-na sorrindo com esse sorriso in-

suportavelmente complacente, que eles se

dignam opor ao mistério irritante de um gran-

de espírito de mulher.

Achavam-na provavelmente deslocada no
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seu país e no seu tempo, e riam-se dela, rai-

vosos de a não poderem desprezar. .

.

O pai oiiiava-a inquieto, divergente de cada

uma das suas opiniões avançadas e ardente-

mente e?<posías com aquele calor que as suas

cartas manifestam, menos terno do que fora

na ausência, menos admirador do que o dei-

xava entrever nas frases escritas que ela re-

lembrava com saudade.

iOnde é que estavam as queridas ilusões que

Leonor com tanto amor nutrira ? Que pena para

o observador e para o moralista, que ela não

tenha deixado num jornal, como então tantas

mulheres escreviam em França, numa corres-

pondência como as que tornam imortais tantos

nomes femininos que de outro modo a obscuri-

dade subvertera— que pena que ela não nos

tenha deixado a confidência das amarguras

que nessa crise da Vida a sua alma suportou !

Mci um jornal publicado muito recentemente

por uma jovem artista russa, morta na flor da

vida, que exprime com extraordinária intensi-

dade essa dor singular da mulher em com-

pleta desarmonia com o seu destino, com o

seu meio, com o tempo em que vive!

Essas agonias requintadas que tão poucas

íeem sofrido, e que só uma aristocracia dimi-

nuta de almas femininas pode experimentar,

Leonor de Almeida sofreu-as em viril silêncio
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estóico! Apenas percorrendo os versos que

ela fôz depois de sair de Cheias, de certo

antes de casar (é deíicientíssima em datas e

esclarecimentos cronológicos a edição das

obras da marquesa), encontramos neles um eco

da profunda melancolia que a devora. Mas são

tão pouco simples os versos daquele tempo,

é tão exagerada e tão artificial qualquer das

suas formas, que essa expressão de tristeza

não conseguira comover-nos se a não a rela-

cionássemos com verdadeiras dores suporta-

das nesse período pela alma de Leonor de

Almeida.

E' tão cortado de desilusões o presente que

ela sonhara feliz até ao êxtase, até ao arre-

batamento, que a poetisa tem saudades das

tristezas de Cheias; ao menos a essas doira-

Va-as a divina esperança, fada da mentira,

cuja missão é enganar-nos sempre, amolecen-

do-nos a alma, roubando-nos a Viril coragem

do desespero absoluto

:

Ideias minhas, multidão de ideias,

Que algum dia da cítara eu fiava.

Vinde trazer-me as horas que eu passava

Ao som de menos ríspidas cadeias.

Bem que tristes, de paz as horas cheias

Saturno no seu corpo as sepultava

No feliz tempo em que eu inda ignorava

Que havia para mim outras mais feias.
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Ide colher aos ermos tenebrosos

Os ais que lá deixei menos sentidos

Para modelo destes tão queixosos.

Talvez que esses antigos meus gemidos,

Com que eu domava os monstros furiosos,

Hoje abrandem meus fados desabridos.

E ainda noutro soneto da mesma época

correspondendo à mesma sorte de impressões:

Sei que o prazer qual frágil planta dura,

Que o progresso do tempo traz mudanças,

E que alegria é sempre mal segura.

Troco assuntos ditosos, por lembranças.

Basta a meus hinos glória sem Ventura,

Honra, virtude e murchas esperanças.

Mas se esta velada confissão não bastasse

para nos guiar nas nossas investigações íntimas,

teríamos em todo o caso o seu casamento.

Entre tantos fidalgos portugueses que fre-

qiàentaVam a sua casa (alguns dos quais, in-

felizmente para ela, corresponderiam por de-

mais ao retrato típico que ela traça de Ber-

nardo da Silveira) um estranjeiro, o conde de

Oeynhausen Grovemburgo, que ela quer, que

ela escolhe, quem contra vontade do pai, que

nem sequer lhe assiste ao casamento, ela

aceita para marido. <iMá mais claro indício do
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desgosto que, eníre os da sua raça e da sua

terra, lhe inundou a alma ambiciosa, exigente,

perigosamente exaltada pelo belo ?

No prefácio das obras de Leonor de Al-

meida, a que mais de uma Vez nos temos refe-

rido, Vem a genealogia do conde de Oeynhau-

sen traçada com escrupuloso esmero pelas

suas descendentes. De feito o conde descen-

dia de uma casa nobilíssima da Alemanha ; era

primo co-irmão do conde Schaumbourg-Lippe,

o que o não priVaVa de pertencer a essa procis-

são innumerável de fidalgos pobres, que então

enxameava por todas as cortes do mundo, e

que ofereciam o seu braço de soldado a todos

os que dele precisassem para combater qual-

quer causa, fosse ela qual fosse, contanto que

rendesse para viver, e viver bem.

Leonor de Almeida, escrevendo ao pai do

convento de Cheias, ainda, é certo, em tempo

do marquês de Pombal, referia-se desdenho-

samente a esse bando de nobres aventureiros,

que atrás do conde de Lippe tinham pene-

trado também em Portugal e ocupado muitos

dos importantes postos do exército, agora

um tanto estrangeirado como de todo estran-

«íeiro era o seu comandante em chefe.
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Citemos, como é nosso costume, a frase

textual de Leonor :
— «Creio que tem lugar

aqui a reflexão assas comum de que o maior

despotismo cava o princípio em que se despe-

nha. Estamos a pique de nos engulirem os in-

gleses ou os castelhanos. Os melhores solda-

dos são os descontentes, e restam para a frente

dos nossos exércitos um estranho (o conde

de Lippe) e vários bonecos que representam

por arames como os da comédia! Bons suces-

sores dos nossos guerreiros honrados!»

O caso é que um dos tais bonecos a que

Leonor se refere aqui, é o conde de Oeynhau-

sen. Este, na corte de Portugal, que a esta

hora se recomendava pela cegueira da supers-

tição e pelo requinte do beatério baboso, en-

tendeu que o melhor meio de fazer caminho

era tornar-se católico.

Por uma felicidade, que nem sempre um
narrador consciencioso dos factos do passado

topa no seu caminho, fomos deparar no livro

do malicioso irlandês Costigan, contemporâ-

neo do conde de Oeynhausen em Portugal,

com a cerimónia imponente e luxuosa do seu

baptismo.

O conde de Oeynhausen era respeitado na

corte pelos seus talentos militares e pelo bom
senso e conhecimento do mundo, e estas qua-

lidades pessoais, juntas à circunstância de

15
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pertencer, peio nascimento, a uma família de

príncipes, levavam a rainha a ser madrinha

do novo neófito do catolicismo.

Na capela da Ajuda compareceu, pois, para

esse fim, a rainha D. Maria I, acompanhada

peio príncipe seu marido, aquela figura cari-

catural de que já demos esboço imperfeito.

Ao pé dos dois via-se Angeja, o primeiro mi-

nistro, obeso, escuro, com baixo aspecto de

onzeneiro judeu e cercado ali mesmo de adu-

lações e cumprimentos que há pouco conver-

giam todos para a figura majestosa e impo-

nente do exilado ministro de D. José! A
figurinha esperta, movediça, maliciosa de Mar-

tinho de Melo, lança em torno de si os golpes

rápidos do seu vivíssimo olhar, emquanto Aires

de Sá, magro, emmaciado, com um grande

livro de Horas na mão, nem repara no que se

passa em torno dele, tão do coração se en-

trega às rezas e orações ferventes que aquela

cerimónia sugere ao seu espírito de católico,

tão ardentemente fixa o olhar extático nas ima-

gens que resplendem sobre o altar, e nas ceri-

mónias rituais celebradas junto dele. O conde

da Ponte, camarista de el-rei e coronel de

infantaria, perfila-se perto do príncipe, com a

sua face de eunuco, onde não transparece o

menor Vestígio de barba. Endoideceu-Ihe há

pouco a mulher que conveniências de família
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tinham forçado a um casamento odioso, e vin-

ga-se dela, do destino que o flagelou com se-

cretas amarguras, do mundo que o não poupa

a epigramas e alusões empeçonhadas e a con-

jecturas cruelmente indiscretas, fazendo da

vida um assunto de rabelaiseana gargalhada,

sendo em cada festa aquele conviva que põe

todos os outros em convulsões de riso, tendo

um dito, uma resposta, um repente, um chiste

para cada acontecimento, para cada indivíduo,

para cada circunstância, para cada tragédia

que passa ... O alvo favorito dos seus epi-

gramas e ironias é o cardeal da Cunha, em-

pavezado agora, na sua balofa nulidade, com
a importância adquirida na sombra do grande

marquês. Foi o conde da Ponte quem, como

já dissemos, visitando a livraria do car-

deal, composta de onze mil volumes, fêz no-

tar ao bibliotecário que tinha ali sua eminên-

cia para servi-lo nem menos de onze mil vir-

gens !

Aos olhos de Costigan, — o soldado aven-

tureiro doido pela força, como os da sua raça,

— destaca-se a figura marcial do marquês das

Minas, «nascido para homem de guerra e ho-

mem de brio», mas tendo naquele meio, de-

generado e tão hostil aos fortes, adquirido

defeitos que lhe deslustram a instintiva no-

breza da alma. Superior a muitos dos seus
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compatriotas pela inteligência, pela energia e
pela instrução, contava-se que êle não duv{«

dará entrar numa conspiração urdida no paço,

em que os primeiros fidalgos da corte se ti-

nham munido de facas de ponta, para assas-

sinarem o marquês de Pombal, caso êle ten-

tasse reter nas mãos o poder que a morte do

rei fatalmente lhe arrancava. .

.

A voz do frade dominicano, que se levanta-

estrondosa, acordando os ecos da capela,

arrancava Costigan à contemplação das di-

versas figuras da corte, salientes por esta ou

aquela qualidade mais característica, e leva-

va-o a concentrar todo o seu poder de aten-

ção nessa espécie de eloqíiência.

O frade extasiaVa-se ante o mérito daque-

les que consagram a existência à conversão

de herejes e de infiéis. Lembrava quanto era

extensa, enorme, incontável a lista dos con-

vertidos às verdades da nossa santa religião.

O seu santo patriarca, S. Domingos, outra

coisa não fizera, em toda a sua santíssima

vida, senão converter ímpios e infiéis em quási

todos os países da Europa, entre os ruins al-

bigenses, os protestantes da Alemanha e da

França, os judeus e mouros de Portugal, isto

sem usar modo algum de força ou compul-

são, como êle pregador afirmava ao seu pio

auditório, mas somente com os estupendos
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milagres que operava, e com o flamejante raie

da sua palavra poderosa. Desde esses remo-

tos tempos até agora não houvera príncipe,

nem monarca, tão zeloso em animar as con-

versões à Santa Igreja como Sua Fidelíssima

Majestade ali presente, por cujos méritos

Nosso Senhor e Nossa Senhora a haviam de

recompensar amplamente com a paz e pros-

peridade neste mundo e uma coroa de glória

no outro.

— < Deixai, continuava êle, deixai que as in-

numeráveis conversões, presenceadas por esta

augusta corte, desde o feliz acesso ao trono

de Sua Majestade a Rainha, confirmem a

verdade do que eu digo— deixai que os som-
brios huguenoíes da França, os réprobos he-

rejes da Inglaterra, os seguidores alemães do

cruel Calvino e do ímpio Lutero, os quais

teem sido em número incalculável baptisados

dentro destas paredes, declarem quão ferve-

roso e ardente tem sido o zelo de Sua Ma-
jestade em os fazer renunciar aos seus erros

abomináveis, em se professarem filhos dóceis

e humildes da única Igreja infalível que existe

sobre a terra.

«Oh! que eu não tenha a voz de um mi-

lheiro de anjos (exclama em tom mais férvido

o inflamado pregador) para reconhecer digna-

mente a bondade da Providência em nos er-
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Viar tão excelsa rainha, e para agradecer ao

meu glorioso patriarca S. Domingos por me
haver inspirado a mim o mais humilde, o mais

indigno dos seus filhos, com eloqiiência, com
argumentos, com retórica bastante, para re-

duzir e vencer o poderoso raciocínio e as bem
elaboradas objecções do nobre neófito que

estamos a ponto de admitir no seio da santa

Igreja Visível.»

Neste momento apareceu o neófito, estanda

já tudo preparado para a cerimónia de o bap-

tisarem. Ao pé da pia baptismal estava el-rei e

a rainha, e os olhos de ambos os régios per-

sonagens se arrazaram de lágrimas no mo-

mento da piedosa celebração.

Tão depressa ela concluiu, a rainha, diri-

gindo-se graciosamente ao católico recem-nato,

enxugou com o seu próprio lenço de cambraia

e rendas algumas gotas de água benta que ti-

nham caído sobre os bofes da sua camisa,

dizendo-lhe «que esperava que isso o não

constipasse, pois que era uma espécie de

água que nunca fazia mal a ninguém». A
corte inteira seguiu-se a cumprimentá-lo ama-

velmente, emquanto as lindas Vozes da ca-

pela real se erguiam para o alto num Te

Deum magistralmente executado, que com-

pletava a augusta, a pomposa, a fidalga ceri-

mónia.
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Em 1779, dois anos depois da sua saída de

Cheias, e poucos dias depois do baptismo do

conde de Oeynhausen, Leonor daVa-Ihe a mão

de esposa, surda à voz do pai, que se levan-

tava arrebatada e violenta, contra esta escolha

imprevista, esquecida dos mil protestos que

havia feito ao marquês de lhe obedecer sem-

pre em tudo, e principalmente no magno

assunto do seu casamento, sem atender à

pobreza do fidalgo alemão, que estava em
completa desproporção com a nobreza do seu

nome, e às dificuldades que por este motivo

o futuro fatalmente lhe guardava.

Sem documentos autênticos e positivos que

nos elucidem acerca das impressões de Leonor

ao deixar o convento e ao entrar no mundo e

na família, não podemos contudo deixar de

atribuir a um desgosto profundo de tudo que

em torno de si vira, esta resolução tão estra-

nha e rápida. O conhecimento íntimo do seu

carácter é suficiente elemento para esta con-

clusão, que afoitamente perfilhamos.

Os conflitos entre o pai e a filha, seria ne-

cessário uma profunda ignorância da psico-

logia de ambos para os não agourar desde

logo ; o antagonismo entre ela e o meio so-
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ciai em que ia viver, ressalta naturalmente da

leitura das suas belas e generosas cartas, e

da análise documentada da sociedade estra-

nha do seu tempo. Que melhor meio de fugir

a tão grandes dificuldades do que esse casa-

mento, que ia roubá-la por muito tempo, talvez

para sempre, à influência esterilizante e de-

primente da sociedade portuguesa, à ríspida

autoridade, outrora tão querida, do seu ulce-

rado pai?

Numa epístola sua a um amigo, Bocage,

mais tarde, referindo-se a esse gosto dos paí-

ses estrangeiros, de que Leonor dá agora a

manifestação primeira, lamenta-se de não po-

der seguir-lhe o exemplo, planeia também fu-

gir ao meio asfixiante que o envolve. Êle

também

:

- • Como a grande, a majestosa Alcipe

Com pejo de existir cá onde há morte,

Ousara demandar no afoito adejo

Plagas imensas onde tudo é vida.

Mas Bocage, mais infeliz que a poetisa

portuguesa, morreu amarrado ao ignóbil poste

da sua miséria, tendo as mais das Vezes de

contentar-se com a plebe dos botequins, para

lhe dar aquele néctar inebriante do aplauso

ruidoso e sincero, sem o qual a sua alma não
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podia viver. Foram esses botequins o teatro

mais freqiaente dos raptos do seu sublime e

independente espírito. Leonor fugiu para longe,

gozou, conheceu, teve todas as sensações es-

quisitamente delicadas, que um entendimento

Como era o dela precisava para se desenvol-

ver. A flor, porém, daquela Viçosa fé nas

ideas novas, que as suas cartas tão encanta-

doramente revelam, murchou de todo no ar

artificiai das cortes europeias que frequentou.

A Leonor que volta é bem diversa daquela

que partiu. E bem pode dizer-se que a fase

mais interessante da sua Vida acaba aqui ! Mas
literariamente o progresso do seu talento é

incontestável.

Como a Stael, ela trouxe a Portugal, de

Volta da Alemanha, a revelação da profunda li-

teratura do norte, então totalmente desconhe-

cida por nós, e o seu gosto faz-se tão seguro

e tão firme que é ela quem muito mais tarde

revela Herculano a si próprio, e o induz a se-

guir a carreira das letras, segundo a confis-

são, feita pelo eminente historiador, que tras-

ladamos para aqui

:

«Aquela mulher extraordinária, a quem só

faltou outra pátria que não fosse esta pobre

e esquecida terra de Portugal para ser uma
das mais brilhantes provas contra as vãs pre-

tensões da superioridade excessiva do nosso
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sexo, é que eu devo incitamento e protecção

literária, quando ainda no verdor dos anos

dava os primeiros passos na estrada das

letras.» ^

Não podemos seguir Leonor, no desenvol-

vimento do seu génio poético e da sua car-

reira social tão brilhante. Outros o farão. O
seu carácter original que se foi transformando

com a idade e com a evolução do tempo, mais

tarde outros o hão de descrever com o brilho

e a precisão que lhe são devidos. Nós com
bastante pezar ficamos por aqui.

FIM

^ Panorama, 3.° volume, 2.° série, artigo sobre a

marquesa de Alorna.
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