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ESTUDOS CRITICOS

NANA

POR

EMILIO ZOLA

PPN

Ha tempos, passando por uma loja de livros,
vi na vidraga Nand. Entrei e perguntei quanto
custava.

Pediram-me 4$o000, isto ¢, o dobro do preco
habitual dos romances da edigio Charpentier-
Vacillei um tanto, porque tenho para mim que
um livro de Zola deve sem duvida ser lido, porem
ndo guardado; mas, vencido afinal pela curiosidade,
comprei-o.

A leitura que fiz, foi rapida, para nio dizer
sofrega. Quasi que de uma assentada, devorei
aquellas 524 paginas; leitura pungente, cheia de
penosas resalvas, arrepios e intimos vexames.

E de facto aquelle vertiginoso perpassar de
scenas baixas e lubricas; o chafurdar do pen-
samento nos mais escusos lodagaes do vicio; a
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exposigdo crua e cruel da prostituicdo constituida
em elemento dominante na sociedade; o espa-
lhafato de uma volupia estafada; o estudo minu-
cioso, implacavel, de todos os microbios da
podriddo moral ; tudo aquillo forma uma série
de quadros nauseabundos, mal ligados por frouxa
trama, e que os olhos da alma vio contemplando
com pasmo e com a anciedade de uma curiosidade
doentia, sobrelevada s6 por inexprimivel mal estar.

Por menos meticuloso que seja o espirito do
leitor, ha pressa em acabar semelhante obra. E o
acanhamento, a esquivanca de quem se sente
mettido em local mais que lobrego e procura,
envergonhado de si mesmo, embora retido por
forca estranha, vér rapidamente tudo, para poder
sahir sem dar muito escandalo e sem ter colhido
demasiados motivos de arrependimento. O que
fica ¢ um desgosto indizivel, repassado de nojo e
aborrecimento.

Das paginas d'aquelle livro como que se
desprende um cheiro acre, capaz de entontecer
valentes cabecas, mixto enjoativo dos aromas mais
violentos e d’essas exhalagbes mephiticas que, nas
ruas das cidades populosas, obrigam os transeuntes
a accelerarem o passo em busca de ar menos de-
leterio, de atmosphera menos carregada de im-
purezas.

Nem ¢é dado imaginar tudo quanto nos
patentéa o autor com a calma e sobranceria de



um philosopho cynico a cumprir com todo o rigor
o seu dever de mestre.

Nada o fez recuar.

A poder de immenso talento, de esplendido
talento infelizmente, apodera-se Emilio Zola do
publico, impde-se a elle com desdenhosa bru-
talidade e trata-o com a mesma sem ceremonia
e desprezo com que a sua heroina, depravada até
4 medula dos ossos, mas sem consciencia da sua
degradagdo, tratava os amantes, obrigando-os as
mais inconcebiveis abjec¢oes.

Muito embora queira elle, no desenvolvimento
de uma these que ja é motivo de oito ou dez
volumes, dar a tudo aquillo um cunho quasi
scientifico, mostrando as successivas formas de uma
determinada evoluc¢io no meio da sociedade, e trans-
portando para a litteratura as idéas de Darwin e
Haeckel e mais particularmente de Comte e Spencer;
muito embora busque illuminar todo aquelle
monstruoso edificio com os raios da imprescin-
divel verdade philosophica, indispensavel ao pro-
gresso do homem; a sua rasteira odysséa de
Nand nao pode deixar apds si licdo alguma; sé
ha de produzir males moraes; nada mais é do
que um desfilar de amores rasteiros, fedendo
a vinhaga, cheios de eructacées de estomagos
empanturrados, e trescalando repugnante lascivia ;
amores de toda a casta, sem escolha de idade e
de sexos; amores que vdo da aberragdo lesbiana
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4s ultimas torpezas do bestialismo; uma orgia sem
termo, com episodios repetidos; uma bacchanal
infrene que para o pensador calmo e imparcial
representa, antes do mais, a exploragio impavida
do conjuncto de todas as miserias do corpo social,
como meio de ganhar dinheiro, muito dinheiro !

Que pretendeu afinal o chefe da escola natu-
ralista com esse livro, que em poucas semanas
contou logo setenta e tantas edigdes ?

Descrever uma época ?

Profligar o desastroso final do corrupto rei-
nado de Napoledo III?

De um lado, isto —e ahi se encerra uma
intengdo de caracter republicano e propagandista,
mas demasiado exagarada e anti-patriotica.

De outro, dar realidade a uma concepgio
psychologica e physiologica, que nada tem comtudo
de original; isto é, demonstrar que, reunidos
certos elementos primordiaes, combinados uns com
os outros, amalgamados os vicios, idiosyncrasias e
fermentos pathogenesicos de uma familia com o sen-
timentalismo grosseiro, vago e mal dirigido de ou-
tra; constituido, emfim, o nucleo Rougon-Macquart,
uma das suas consequencias naturaes sera Nan4.

Nana ndo é um facto isolado; é uma deducgso.

Nan4 nio é uma individualidade separada ;
nido é um numero isolado; é o producto de fac-
tores que entraram na multiplicagdo com o seu
typo caracteristico bem assignalado.
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Nani ndo é uma planta venenosa que, rajada
de brilhantes cdres, por acaso nasceu n'uma es-
terqueira em seguida a enxurradas; é o fructo,
amadurecido ao sol da corrupgio, de uma arvore
gigantesca que deitou galhos em todos os sen-
tidos, poucos para cima, muitos até aos abysmos
visguentos do 16do mais profundo.

Em tudo isto, porém, ha, sem contestagio,
verdadeiro parti-pris.

Se, n'um laboratorio chimico, desarrolharmos
simultaneamente todos os frascos que contenham
substancias volateis, em pouco tempo formaremos
uma atmosphera impossivel para pulmées humanos.

Foi o que fez Zola, e cumpre reconhecer que
nos nio poupou nenhum d’aquelles ingredientes
que, em escala gradativa e infecta, actuam sobre a
pituitaria do mais denodado chimico, desde o
chloro, com o cheiro peculiar de barata esmagada,
até ao sulphydrato de ammonia, cuja classificagio
fétida s6 é permittida em paginas de severa
sciencia, ou n'um livro de feigio puramente natu-
ralista.

Por este processo constituiu Zola mais ou
menos, e com facilidade para os seus planos, a
familia Rougon Macquart, que, no fim de certas
combinagbes ou manipulagdes, produziu a pustula
moral chamada Nani, do mesmo modo que n’'um
organismo inficionado com medonho virus se
originam placas mucosas e tumores gommosos.



Ha pouco fallamos em patriotismo. Perante
as idéas que surgem com a exageragio apaixonada
e perigosa das imposi¢bes impetuosas, quasi ex-
plosivas, é esse sentimento um preconceito, cuja
destrui¢io muito ajudaria a marcha da civilisacao.

Que os excessos do patriotismo sio maus e
uma causa perturbadora do progresso, de accordo.
Nos mesmos ja soffremos d’esse mal, cahindo nas
ridiculas e balofas declamagbes e hyperboles do
brazileirismo, € a Franga pagou cruelmente as
fanfarronadas do seu leviano chawuvinismo ; mas
tambem de subito passar ao extremo opposto é
dar de barato essa immensa for¢a das nagdes;
contra o que devemos protestar.

Se ha livro, comtudo, que faca descrér da
Franca, é esse: é Nand.

Ja tivemos, entre parenthesis, uma amostra,
embora de caracter limitado, da inconveniencia
d’esses estudos naturalistas que generalisam factos
destacados e, de um typo quasi sempre mau e
odiento collocado em circumstancias especiaes,
inferem a fei¢do, a expressio ultima e completa
de uma classe, de uma sociedade inteira e até de
uma nagao.

Em Portugal escreveu Eca de Queiroz, com
penna notavel é certo, o Grime do Padre Amaro,
reflexo tambem de Zola.

Passe por aquelle paiz um viajante de es-
pirito sagaz, dotado de grandes qualidades de
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apreciagdo, mas um tanto facil em suas obser-
vagoes, e d’esse livro que lhe agrada e lhe parece
denunciar um esforgo consciencioso, faz a base de
todo o seu estudo sobre o clero portuguez.

Estd presentemente Zola impressionando o
mundo inteiro, do mesmo modo que Eca de
Queiroz impressionou a princeza Rattazzi.

Se, na realidade, a sociedade franceza é
aquella que elle nos deixa entrever, quando por
momentos desvia os olhos da sua heroina, ou,
melhor, do corpo ni e insaciavelmente estudado
d’aquella vil prostituta; se na classe elevada, se
em todas as camadas do povo francez, actuam sé
os estimulos que elle nos descreve, entio a
Franca é uma nagdo irremediavelmente perdida
— finis Gallice.

Dirdo: mas aquillo era no tempo de Na-
poleao III.

Ahi, porém, se erguem implacaveis os mesmos
principios naturalistas para responder. Causas
prolongadas e intensas sdo como enfermidades
chronicas e perigosas, enraizadas no organismo.
Chega um ponto, em que as funcgées physio-
logicas se tornam impossiveis, e a unica solugio
é a morte, o aniquilamento.

Para alguns espiritos fortes, d’esses que se
collocam acima da moralidade do seu seculo, a
asseveracio talvez parega pueril; mas para mim,
Zola procede como um mau cidadao.
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Quando, com effeito, a Franca esta, para
assim dizer, sitiada na Europa; quando ella pre-
cisa inspirar a si mesma, e a todos os povos da
terra, estima, conflanca e respeito, apresentala
debaixo de semelhantes aspectos, desvendar ta-
manhas desgragas, mostrar uma por uma as
cordas apodrecidas da sua fibra corroida, é obra
de um espirito pernicioso; é ajudar o trabalho
dos inimigos da patria e acorogoar as esperan¢as
de sitiantes, que véem, na infrene corrupgio da
praca cercada, o finalisar de uma resistencia, que
promettia pelo menos durar muito tempo.

Romancistas francezes, nao direi melhores,
mas emfim mais patrioticamente inspirados, bus-
caram transportar para a Allemanha o systema
de Zola, e foram estudar a sociedade germanica
sob o ponto de vista da dissolugio de costumes.
Os livros, porém, que produziram nio tem, nem
tiveram repercussio, ou porque ndo traziam o
eminente cunho litterario das obras do modelo,
ou porque os seus auctores ndo acharam de facto
alli o que procuravam na tonalidade indispensavel
para os grandes successos de escandalo.

II

O que é certo, porém, é que Nani tem a
seus pés Pariz; Pariz que se nos afigura, pelo
prisma de Zola, um mare magnum de purulencia.
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Mas que Pariz é esse?

O Pariz que trabalha dia e noite, que estuda
sem cessar, que pensa 4 bem do mundo em peso,
que inventa, que transforma? Pariz, que é a
cabeca da Franga, o pharol da civilisagdo, o labo-
ratorio das grandes concepgbes, o calido seio das
sinceras generosidades? Pariz, d’onde irradiaram
e irradiam todas as idéas valentes, justas e irre-
sistiveis, que guiaram o homem pela estrada da
liberdade ?

Pariz, que di hoje 4 humanidade um dos
mais nobres e corajosos exemplos ?

Nado ha duvida, que a agitada metropole, a
nova Babylonia de Bismark ha de encerrar em
seu enorme bo6jo muitas das monstruosidades
moraes que Zola nos pinta com magistral inde-
corosidade ; ndo ha duvida, que alli pullulam
aquelles vibribes e bacterios da crapula, Van-
deneuve, la Faloise, Labordette, Bordenave, Fontane
e outros; alli formigam aquellas filhas da lama e
da orgia, Saphir, Gaga, Lucy, Zoe, — todos elles
typos mais asquerosos nos seus requintes de ci-
vilisagio do que os desbragados herdes do
Assomoiv, e que gyram em negro turbilhdo ao
derredor de Nani, monstro de luxuria, minotauro
femea, a grande prostituta do Apocalypse « cer-
cada de escarlate e de purpura, adornada de ouro
e de pedras preciosas e de perolas, cheia de
abominagio e de immundicie, trazendo escripto na
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testa o nome MysTERIO € que subira do abysmo
para ser precipitada na perdigdo » (*) ; mas tambem
ao lado d’elles, ha meios de compressao da maior
energia, poderosissimas for¢as que batem de frente
e com indomita coragem as tresloucadas tentativas
da perversao, nos arrancos do supremo desvario.

E uma contenda perenne; gigantesco arcar de
todos os dias, de todos os momentos ; uma d’essas
luctas colossaes, ideadas por Milton e atiradas pelo
seu genio nos espagos immensos ; lucta de que o
Oceano péde ser, na vastiddo da sua calma appa-
rente e no sinistro dos seus mysterios, a represen-
tacao fiel e grandiosa!

Se o autor de Nand houvera indicado esses
dous lados, essas duas feigoes de Pariz que intentou
descrever, teria feito um livro ainda assim preju-
dicialissimo, mas emfim encarado a these de um
ponto de vista largo, mais proveitoso para o leitor
e sobretudo menos arido para o pensador.

Como todo o litterato naturalista porém, ou,
melhor, como o dalai-lama da escola do ultra-rea-
lismo, parece deliciar-se tdo s6mente na contem-
plagio dos phenomenos teratologicos, quer de
ordem physica, quer moral. Estd ja muito longe
de Feydeau, que entretanto merece alguma con-
flanga aos adeptos dessa escola, de Feydeau que
dizia com razdo aos seus discipulos :

() APOCALYPSE.



« A humanidade nio estd totalmente podre:
tem, como o sol, manchas, mas tambem, irradia-
¢oes e calor. E o antagonismo do mal e do bem,
a contraposicio do bello e do feio, dos vicios e
virtudes e é isto que constitue a verdade e o in-
teresse dramatico. Todo aquelle que ndo vir na
existencia senio o mal e o feio, mostrar-se-ha tio
destituido de discernimento, como o que n'ella s6
achar o bem e o bello. Um sera zarolho do lado
direito, outro do esquerdo. »

Esta falta de discernimento é na verdade o
maior defeito de Zola e de quantos lhe seguem
os passos. Sao elles por isso uma derivagio ge-
nealogica d’aquellas creagoes extravagantes e esta-
pafurdias de Victor Hugo, os Bug Jargal, Han
de Islandia, Quasimodo, Gwinplaine e outros, ver-
dadeiros monstros na férma, que, melhorados
plasticamente, mas com radical prejuizo da sua
natureza esthetica e moral e despidos da selvatica
e primitiva grandeza, figuram nos livros natura-
listas como typos e representantes das tendencias
e aspiragdes das sociedddes hodiernas.

Em toda essa produc¢io do autor do Asso-
motr, ndo ha um s6 personagem, ja ndo quizeramos
nobre e digno, mas pelo menos credor de alguma
sympathia. Entre tantas individualidades que agora
nos mostra n'aquelles vastos quadros do vicio, ndo
ha uma unica que nos nio mereca desprezo, desde
o conde Muffat, com suas vergonhosas fraquezas,
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até Jorge Hugon, com as suas imperdoaveis
leviandades.

Todos estio marcados, como galés e reprobos,
com o stygma ferrenho da indignidade.

Duas unicas passam, 4 maneira de ligeiras
sombras, um pouco menos accentuadas, mas quanto
baste para nos infundirem um movimento intimo
de desconsolagido.

Uma é Irma d’Anglars, cuja velhice honrada
e cercada de homenagens parece recompensa de
uma vida de virtudes. Mas quem ¢é Irma? Nada
mais, nada menos, do que depravada e esperta-
Thona cocotte, que soube enthesourar alguns bens e
em tempo retirar-se da scena das suas proezas.

Outra é o herdeiro de um dos thronos mais
illustres e ostentosos da terra; e, na verdade, se
algum dia a inconsideragio e o pouco caso dos
outros e da propria posi¢io foram bem casti-
gados, é n'aquellas linhas em que apparece, com
toda a naturalidade de quem 14 devéra figurar,
uma alteza real envolvida em nojentas historias—
condemnacio mais cruel que por ventura se impdz,
ndo tanto a um principe, quanto a um homem de
educacio.

Tém ellas de certo outro merito: é tirarem
prestigio as visitas familiares de tio importante
summidade e ao seu comparecimento em jantares
de caracter mais ou menos intimo; o que, com-
tudo, tem-nos sido por vezes annunciado de Lon-



15
dres, pelo telegrapho e pela imprensa, como suc-
cesso digno de nota e assignalamento de especial
e invejavel distincgo.

III

Aceitemos, porém, que Zola quizesse pintar
a prostituicdo nas suas mais estrondosas manifes-
tagdes. Sera Nand o typo da classe? Evidente-
mente nao.

Nana é uma excepgdo, como ja dissemos, e
excepcdo que para produzir-se precisa da desor-
ganisagdo anomala de uma sociedade inteira, da
debandada mais completa de costumes.

Sem instrucgdo alguma, sem talento, sem
plano feito, empuxada por seus impetos meramente
instinctivos, alguns até bons, outros que o autor
denomina sublimes, de belleza duvidosa, prendendo
os homens s6 pela impudicicia, é ella uma d’essas
creaturas de organisagio meio impossivel, meio
fantastica, fofa, molle, visguenta « visgo amassado
com odio» (*) cartilaginosa, mais do que nunca o
polvo de Victor Hugo, atirando os seus tentaculos
armados de quatrogentas pustulas que sdo outras
tantas ventosas, com as quaes chupa a ultima
gotta de sangue das suas victimas, exhaurindo-as
com rapidez, para buscarem nova presa.

« Sobrepbe-se-vos o animal por meio de mil

® Vicror Hudo.
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bocas infames ; incorpora-se a hydra ao homem;
amalgama-se o homem com a hydra. Nao formam
mais que um corpo. Tendes sobre v6s um pesa-
delo! O tigre o que pode é devorar-vos; o polvo,
horror ! aspira-vos. Puxa-vos para dentro de si,
mette-se em vos, e, ligado, engulido, impotente,
vos vos sentis envasado pausadamente n’aquelle
sacco espantoso, que € um monstro. (%) »

As vezes, parece o monstro ter generosidades;
como que sente bater o coragio. Entrega-se gratis;
entrega-se quasi por amor; mas os desgragados
que lhe sentem essas caricias sdo ainda mais in-
felizes do que os viciosos que as tém por seu di-
nheiro. Inoculam em si o virus que lhe corre nas
veias; sdo presa irresistivel da luxuria e formam
o sequito d’aquella seréa que parece cumprir um
destino fatal: contaminar a tudo e a todos.

Aviltam-se mais que podem; sujeitam-se a
tudo, comtanto que ndo saiam d'aquella atmo-
sphera pestilencial, fora da qual ndo acreditam mais
possivel a existencia....

Se o livro é tio mao, porém, para que nos
occuparmos com elle, augmentarmos ainda, por
meio da censura e do reparo, o estrondo que o
acolheu ? Todas as criticas que se lhe fizerem, nada
mais conseguem do que apressar a venda, que ja
tomou proporgoes enormes.

(1) Vicror Hueo. — Trabalhadores do mar.
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E isto, com effeito, verdade: mas um livro
como Nand é credor de exprobragdes sinceras,
de recriminagGes leaes, duras e vehementes, quasi
anathema, porque traz comsigo o sello de pasmoso
talento.

Sio paginas escriptas com uma animagio vivaz
e exaltada, e por isso mesmo tanto mais perigosas
e deleterias. O intento do philosopho — se phi-
losophia ha alli — fica obumbrado por todo aquelle
luxo admiravel e detestavel de descripgdes, que a
mocidade de certo ndo p6éde lér sem commogao.

Nao é um d’esses livrinhos obscenos que o
mancebo devora as escondidas, porque n’elles nada
ha que os recommende. Nio; em Nané a féorma
litteraria ostenta tdo grande e indiscutivel valor,
que parece dever servir de possivel desculpa aquelle
pernicioso systema, arvorado em conhecimento do
mundo e do coragdo humano e prégado como ne-
cessidade social.

Difficilmente se encontrarido trechos tio no-
taveis, tio cheios de vida, palpitantes e incisivos,
de tio perfeita exactidio photographica, como nas
scenas a que de roldio nos leva o exuberante
poder descriptivo de Zola.

As corridas do grande premio de Pariz, quando
a multiddo em peso acclama delirante a egua ven-
cedora e a meretriz que triumpha; a morte de
Nana4, coberta de variola confluente, contraposta
ao enthusiasmo imbecil do povo, que impet‘?oso
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corria por baixo das suas janellas, berrando 4
Berlin, & Berlin ! desmoronamento simultaneo de
duas podridses; tudo aquillo esta pintado por
mio de mestre.

E um deslumbramento !

Convém saber vencélo. Convém, antes que
sejamos de todo avassalados pela onda que sobe,
por tropecos a semelhantes conquistas que ndo
podem ter justificagdo.

Convém, pela ligio e pela analyse, arredar os
incautos e imprudentes dos cogumelos iriantes,
resplendentes das mais vivas cdres, cheios de
venenosos attractivos, que, nascidos nos monturos,
excitam o appetite e os desejos da inexperiencia
e da gula.

Destinemos, quando muito, tal livro para o
estudo dos sabios e curiosos de tempos futuros,
bem distantes de ndés; do mesmo modo que aos
nossos de hoje servem as producg6es de Petronio,
Apuleio, Aretino e outros, para os quaes reservou
a posteridade uma reputagio especial e equivoca e
que, em nossas estantes, ttm um logar bem escon-
dido, por traz de obras mais decentes e apresentaveis.

O unico inconveniente, alids sem grande im-
portancia, serd entio o juizo falseado e erroneo
de meia duzia de investigadores a respeito da
sociedade e do seculo, em que viviamos, nés outros
contemporaneos de Zola e dos seus aproveitados
discipulos.
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Uma das batalhas em que se empenhou ar-
dentemente a escola naturalista, é a transformacio
da linguagem. Quer tambem fazer passar a phra-
seologia pelas phases de uma pretendida evolugio,
e para isto a rebaixa ao nivel das excavagoes, a
que de corpo e alma se entrega.

Em Nand a palavra que Victor Hugo pbz
ousadamente na bocca de Cambronne para dis-
paral-a como metralha sobre os esquadroes da ca-
vallaria ingleza em Waterloo, e que em 1862 causou
na litteratura tamanho alvorogo; a palavra que a
susceptibilidade de Lamartine presentia com pie-
guice muitas paginas antes de a encontrar, essa
a cada instante se espalha em todo o correr do
livro, declinada e conjugada em todos os seus
casos, modos e tempos.

E talvez seja uma das mais innocentes.

Toda a gyria do Pariz prostituido ¢ imposta
ao leitor que, ndo poucas vezes, ha de conhecer a
significacdo do vocabulo pelo sentido da phrase.

E estavamos ameacados de muito mais, se nio
houvesse morrido o filho de Nana chamado Louiset,
crianca cachetica, corroida desde os primeiros dias
da sua vida intra-uterina pela syphilis, que se
lhe estampava no rosto esqualido, coberto de
ecthymas e roseolas. Mui provavelmente Zola nao
se achou habilitado para a investigagio da evolugdo
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d’essa znferessante creaturinha, privando-nos de
uma enxurrada terminologica, j& scientifica, ja da
mais nojenta procedencia.

E um veneno que se infiltra depressa e
facilmente, esse propinado pela escola naturalista.
A fiusa de expressOes vigorosas, technicas e, diz
ella, insubstituiveis, vamos aceitando convencoes de
linguagem apanhadas no lodagal das ruas, consti-
tuindo-as em meios indispensaveis ao uso geral e,
com um sorriso alvar de superioridade, assistindo
ao naufragio da bella lingua de Malherbe, Corneille,
Racine e Lafontaine, a qual tdo bem 'se amolda
a todas as necessidades do pensamento, a todas
as exigencias das sciencias, lettras e artes, a todas
as manifestagoes do espirito humano, desde as
transcendentes abstrac¢des da mathematica superior,
até as graciosidades do puro atticismo, que as ex-
prime com tanta exactiddo e elegancia, e, final-
mente, as populariza por todo o mundo, dando-lhes
vida immorredora.

Cumpre pbr peito 4 corrente.

7.

E tempo de sobra!

— - P — - - —



OS REIS NO EXILIO

POR

AFFONSO DAUDET

Eis o livro que com a Nand, de Emilio Zola,
mais applausos colheu em Pariz no anno de 1880
e mereceu logo repetidas edigoes. Nao foi, como
0 outro, positivamente um swuccesso de escandalo, e
ndo attrahiu portanto, dentro e féora da Franca,
leitores tio avidos e numerosos; mas tambem
tirou de varias causas, um tanto alheias 4 alcada
méramente litteraria, os motivos da sua lisongeira
aceitacdo em muitos circulos.

Foi, em summa, um bom negocio para o autor
e o editor, isto é, para Daudet e Dentu; e se-
melhante consideragdo é hoje de muito peso no
mundo das lettras.

Estamos entrados n'um periodo de positivismo
secco e incisivo, nio conforme 4 concepgido séria e
honesta do eminente philosopho Augusto Comte,
mas do positivismo do pde, pao, queijo, queijo, da
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phrase popular applicada em todo o seu elasterio,
muito mais no sentido material e deprimente, do
que no moral e elevado como significagio de
lealdade e altiveza.

Hoje em dia é bom o livro que se vende e
chama compradores; nio presta aquelle que ndo
tem prompta extrac¢io; de maneira que o metal
sonante algou tambem, nas provincias da litteratura,
a voz argentina e poderosa como arbitro supremo.

Quem estabeleceu com arrogancia e crueza
esta regra, foi Emilio Zola nas suas aprecia¢bes
sobre os escriptores mais modernos da Franga,
em uns artigos destinados a um jornal de S. Peters-
burgo e reproduzidos no Fzgaro, com sobresalto
e indigna¢do dos litteratos, que n’elles figuravam.

Tal livro, dizia o chefe da escola naturalista,
ndo teve sendo uma edi¢do—tire-se a conclusio;
pouco vale. Tal outro, pelo contrario, recom-
menda-se por dezenas de edi¢es. E por ahi foi,
ndo se esquecendo de fazer tinir as quantiosas
sommas que Os Seus romances cxperimentaes e
physiologistas mettiam annualmente no bolso do
afortunado editor Charpentier, a quem cabe a
felicidade de publicar tudo quanto sahe da sua
penna de ferro.

E o negocio floresce, pois essa casa constituiu-
se centro monopolisador de todas as produccées
de feigdo naturalista, de modo que, além das obras
de Zola, derrama com profusio as elucubragoes
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mais ou menos sujas e indecorosas de Guy de
Maupassant, Huysmans, Henrique Céard, Molédes,
Paulo Alexis e outros ejusdem furfuris.

Alli, pois, rua Grenelle Saint Germain n. 13,
¢ que se acha a fonte d’onde decorre, a inundar
o mundo que & e a emporcalhar a imaginagio
da mocidade, aquelle luxo de descrip¢des de todas
as miserias que assaltam a triste humanidade e
sobre as quaes paira sempre e obrigadamente,
como irresistivel engodo, o sopro lethal da mais
infrene lubricidade,.

A todos pareceu Nand um impeto- de in-
solente arrojo. Pois bem: os mestres da escola
naturalista atiraram ja a barra mais longe, e, n'um
livro posterior — Les soirées de Médan, deram aos
seus discipulos, espathados em todos os pontos do
globo, exemplo de cousa muito mais apurada.
N’um dos contos, a legitima heroina é uma for-
midavel diarrhéa de sangue, que persegue a um
pobre recruta. S6 por ahi se vé o que deverd
sahir de assumpto tdo delicado e interessante.

Por Deus! O desmando litterario, a titulo de
verdades proclamadas por talentos mais ou menos
toleraveis, vai tocando as raias. Urge que algum
espirito regenerador empunhe, como desejado
Messias, um bom agoute e expulse, a vergastadas,
do templo das lettras, todos esses desgragados e
gananciosos vendilhoes, bufarinheiros de profissao !

Por emquanto, porém, essa regra da compra
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e venda, que alias pode ser hoje base de apre-
ciacio, domina com imperio, embora se torne
fallivel para quem queira guiar-se so6 por ella no
meandro de livros de toda especie, que nos vem
do grande laboratorio parisiense.

Alguns ha, recommendados por innumeras
edigoes, que fora de toda a vantagem deixar de
lado; ao passo que outros, com apparencias mais
modestas, sio merecedores de leitura. Por exemplo,
de alguns annos para ca, um tal Alexis Bouvier
atira ao mercado grossos volumes, que contam
logo seis e mais edi¢oes. Pois tudo aquillo ¢
notavelmente enjoativo, escripto sem talento, sazns
rime ni raison—nenhum vislumbre de these, de
plano preconcebido, um mistiforio de aventuras
rocambolescas e descripgdes luxuriosas da escola
naturalista.

Na Grande [za, Belle Grélée e outras obras
de igual quilate, ndo ha estylo, invencio, enredo,
espirito, cousa alguma emfim, a nao ser tal ou
qual habito, para assim dizer mecanico, de escrever
e dialogar.

Em geral o muito que nos vem n’estes ultimos
tempos de Pariz, no que se chama com restric¢io
litteratura, e quasi exclusivamente se encerra no
genero romance, em nada se recommenda como
meio de adiantamento intellectual, e ainda menos
moral.

Ja que nio ha, comtudo, remedio e devemos
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aceitar a presente evolugdo do espirito universal,
cumpre ter algum cuidado, até por simples con-
templagio do muito tempo perdido, na escolha
d'aquillo que ndo seja radicalmente mau, ou se
recommende por qualquer lado.

Impossivel parece, de certo, ser menos exi-
gente. Eis o perigo! exclamaraé6 os intransigentes;
nada de concessoes !

Dizel-o é facil.

O mundo hoje, mais do que nunca, faz vezes
de caudalosa torrente. Tudo quanto a nio acom-
panhe é logo atirado 4 margem, seguindo ella o
seu curso irresistivel e indifferente.

De que serve estar bradando, solitario ou
cercado de poucos, n'uma das barrancas do grande
rio, quando a geragido a que pertence o desazado
moralista ja estd muito longe e totalmente féra
do alcance da sua voz e das importunas ligoes ?

Sigamos, pois, de envolta, buscando de vez
em quando levantar a cabega, resistir e protestar.

II

Estamos promptos para largas contempo-
‘risagoes.

Aceitemos, apezar de todos os seus incon-
venientes, o que escrevem, hoje em dia, Quatrelles,
Noriac, O’Monroy, Audebrand, Flavio, e outros que
seguem as tendencias mais que livres de Gustavo
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Droz, porque afinal elles t2m espirito; aceitemos
muitos livros que se abrigam 4 sombra da maxima
de Boileau, um tanto esticada,

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux;

mas repillamos com energia tudo quanto queira
impor-se-nos unicamente pelo cynismo com que
disseca os assumptos mais escabrosos, mais arduos
em sua indecencia, explorando s6 os ambages d’esse
terrivel labyrintho em que gyram os homens —a
luxuria.

N’esta especie, guardou a Inglaterra admi-
ravel e nunca assas louvada independencia. Os
seus romancistas, se se desviaram um tanto da
maravilhosa senda aberta pelo genio placido e
luminoso do immortal Walter Scott, nio cahiram
em charnecas e mephiticos pades. Voltaram-se
para Richardson, Swift, Fielding, Goldsmith, Edge-
worth e Inchbald e produzem cousas lindissimas,
cheias de palpitante interesse, de delicado senti-
mento e vivacidade de acgdo, destringando e por
vezes aprofundando todos os assumptos, sem as
torpezas e infamias dos intitulados estudos da
escola franceza, com applicagdo a todos os povos
da terra.

Se ja ndo existem o inimitavel Dickens, o
humoristico Thackeray, o aristocratico Bulwer
Lytton e outros espiritos eminentes, finos obser-
vadores do homem, e principalmente do homem
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inglez — contam-se ainda pennas como a do illus-
tre Disraeli do imaginoso Wilkie Kollins, de
Melville, Grenville Murray, Gaskell, Lawrence
Bronte, Braddon, Trolloppe, Smith, Fullerton,
Lever, Kingsley, Mr. Oliphant, da polemista
Ouida, sobretudo de Jorge Elliot e de muitos
€ muitos escriptores, que nos propiciam leitura
divertidissima e sempre digna de nés, ao encararem
todas as theses sociaes.

E se a Grande Bretanha resiste 4 influencia
deleteria que irradia de Pariz, é que a fecundidade
pasmosa dos seus auctores favoritos — aos quaes
paga, e ahi com toda a razio, generosamente, —
impede a invasdo dos productos inferiores, que a
Franga atira todos os annos ao mundo civilisado,
como pasto capaz de bem nutril-o intellectual-
mente.

A Allemanha, - embora tenha alguns nomes
dignos de nota na especialidade, como o idyllico Ber-
tholdo Auerbach, Freitag, Gerstacker, Hacklen-
der, Theodoro Mundt e sua mulher Clara Mundt,
Gutzkow, Miigge, o autor de um lindissimo ro-
mance Afraja, de costumes laponios, que recom-
mendo com instancia, Hauff, os judeus Sacher-
Masock e Kompert, Inmermann, e alguns mais;
a Allemanha, n’este genero, nio tem uma feigdo
tdo caracteristica e assignalada, além de que ¢,
pela sua indole pensante, levada para outras ma-
nifestagbes da actividade litteraria.
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7

E pois incontestavel que, por meio dos
seus romances, a Franca dominou e domina sem
rival as nacdes de procedencia latina; e noés no
Brazil constituimos um dos centros vantajosos &
extrac¢io dos livros, que de la sahem a fazer a
volta do globo.

I11

Acredito que n’isso vamos muito além de
Portugal.

Entre noés, é a lingua franceza mais espa-
lhada e familiar, de modo que as classes um pou-
cochinho instruidas dispensam logo traducgoes e
lém os autores no original, o que n’estes ultimos
tempos, com a insolente invasio da gira dos
boulevards, os obriga por vezes a nao pequenos
esforgos.

Estamos, pois, quasi que directamente debaixo
da influencia das idéas parizienses.

O Grime do Padyre Amaro foi para Portugal a
revelagio de E. Zola, quando no Rio de Janeiro
ja era muito lida e commentada Za Fawute de
labbé Mouret.

Outra observagao.

Parece que a escola naturalista tem deitado
mais fundas raizes no espirito portuguez, embora
la haja grandes, leaes e sas resistencias. Alli se
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filiou ella mais ao discipulo — E¢a de Queiroz —
do que ao mesmo mestre francez.

Com effeito, Bento Moreno mais particular-
mente se chega ao escriptor lisbonense, do que
ao de Pariz; de maneira que é um raio jA em
dupla refracgdo, isto ¢, conserva muitos dos de-
feitos e escurezas do naturalismo francez, sem d’elle
ter a vivacidade e exercer sua tal ou qual fasci-
nacgao.

E vem aqui a pello uma observagio, que as-
signala um cunho significativo nos estudos expe-
rimentaes de origem portugueza. Ha tempos con-
versava eu com Joaquim Serra, espirito attico
muito agudo e excellente juiz em questdes litte-
rarias.

E a insistencia monotona, cansativa, com que
os escriptores da nova escola de Lisboa fallam
em roupas sujas e servidas e as descrevem. Nao
dispensam nos seus quadros micrographicos a
apresentagio de um par de meias, de ceroulas e
saias, e rarissimo ¢, uma vez entre mil, que es-
tejam apenas lavadas!

Quando até querem dizer bem de uma mulher,
realcando-lhe o prestigio plastico e esthetico, con-
tam-nos que d’ella se desprendia um cheiro pene-
trante e convidativo: o de vestes limpas e pannos
que foram passados a ferro.

Eis ahi um aroma que Pinaud e Atkinson
ainda ndo puzeram 4 venda como elemento de
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seducgiio, provavelmente porque entendem (atra-
zados perfumistas!) que a primeira condigao de
attractivo nas mulheres e obrigagdo elementar, é
usarem roupas asseiadas.

Fazer de uma circumstancia primordial par-
ticularidade de distincgdo, lembra aquelle sedu-
ctor de que falla Casanova em suas abregeiradas
Memorias, o qual se queixava que no geral o
bello sexo rescendia mais ou menos acremente a
condimentos de cozinha. O homem sé andara por
tascas e bodegas, a cortejar gordurosas Mari-
tornes.

A escola lisboeta zolista ndo pode conceber
uma criancinha sem a fralda da camisa de féra;
estuda com minucia o homem e a mulher nas
roupas do seu uso intimo, encontra-as quasi sem-
pre de limpeza mais que duvidosa, e d’ahi tira
preciosas illagbes para investigagbes moraes e psy-
chologicas.

Tudo isto arreda-nos, porém, de modo incon-
veniente ao bom methodo e sobretudo 4 forma,
do assumpto, que queremos agora tratar.

Mais este perigo da escola naturalista, d’essa
escola que, se de facto estuda a natureza, nio a
contempla como deve ser ella contemplada, isto &,
de frente e com lealdade; mas vai observal-a pelas
costas, & rebours, dando mais importancia 4 cauda
do animal do que & sua cabega e face.

A desculpa é logo immoral.
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Para combater essa legido desabusada que
vai crescendo em numero, temos todos que fazer
de principe Rodolpho, nos Mysterios de Pariz, e
irmos em mangas de camisa aos escondrijos mais
escusos e asquerosos e alli jogarmos o dox e es-
murrarmo-nos, voltando de taes expedigdes meio
arranhados e principalmente nada cheirosos.

Nao ha remedio sendo baixarmos ao terreno
a que nos levam transviados e petulantes escri-
ptores, que buscam subordinar o movimento litte-
rario 4s suas desregradas concepgoes e revoltante
phraseologia, erigindo-as em principios constitu-
tivos da nova religiio do pensamento.

IV

Representam, pois, como diziamos, preponde-
rante papel na litteratura pariziense de hoje, a
segura e rapida extrac¢do do livro posto 4 venda
e os grandes lucros pecuniarios auferidos em pouco
tempo— influencia até certo ponto natural e justa,
comtanto que a ella nio se sujeitem todas as
mais causas de inspiragdo.

Eis um perigo de que estamos por ca livres,
e bem livres. Pelo contrario, no Brazil parece que
cada vez menos se 1&, menos se produz; e os poucos
representantes das lettras brazileiras, que ainda
estdo na estacada a luctarem, sé acham nos pos-
siveis editores esquivan¢a e retrahimentos.
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Depois de curto periodo de tal ou qual agi-
tacio litteraria, cahiu-se em calmaria podre, até
ficar o nosso mercado totalmente avassallado pela
inundagio das pessimas traducgdes de quanto livro
mao apparece em Pariz, e cuja barateza desculpa
a descurada impressio no mais reles papel.

Se assim é com romances, o que nio sera
com obras mais serias e de caracter scientifico?
Verdadeira lastima!

Pretende o Sr. Garnier, e elle deve ter boas
razdes para formular esse juizo, que as calamidades
climatericas do Norte muito influiram para o estado
deploravel a que estamos chegados, havendo des-
apparecido quasi toda a freguezia do emporio de
livros de producg¢do nacional. Faga-se em tempo
justica a quem a merece.

Hoje niao ha como sacudir o desconsolador
lethargo em que vivemos, e s6 por essa instigagdo
intima e poderosa de que nos falla o poeta: « Es¢
Deus in nobus, agitante calescimus illo,» sé por isto,
€ que alguns raros espiritos ainda se abalangam a
entregar, de vez em quando, aos prélos um ou outro
fructo da sua imaginagdo ou dos seus estudos.

Na Europa qualquer livro, por menos inte-
ressante que seja, colloca-se em condigbes de ser
procurado e lido ; aqui ndo ha razdes de excellencia
que o recommendem, quando nio venha de féra.
Para o seu autor é um pesado onus, quando nio
se torna causa de continuos vexames O querer
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impingil-o aos amigos e conhecidos por meio de
subscripgoes. '

Parece que por Portugal vai se dando quasi
o mesmo. Alli ha, sem comparagio possivel, muito
mais actividade litteraria, mas toda voltada para
o jornalismo, e, como diz nio me lembro quefn,
talvez Caro, « o jornal mata o livro». O certo
¢ que intelligencias privilegiadas, como Pinheiro
Chagas, Ramalho Ortigao e alguns outros, deixa-
ram de produzir obras e hoje se dedicam de corpo
e alma 4 imprensa barata, publicando, por neces-
sidade da existencia material, optimos artigos sem
duvida, mas que representam uma pressio do mo-
mento e ndo podem ter senio vida muito curta.
Nos intervallos da penosa tarefa, fazem as pressas
volumes e volumes de legitima fancaria ou tradu-
zem Ponson du Terrail e Adolfo Belot.

Deixemos, porém, Portugal e Brazil e voltemos
a Pariz, onde as lettras diao fortunas de nababo.

E, pois, o objectivo fascinador de quem ma-
neja uma penna mais ou menos fertil e notavel,
ganhar dinheiro, muito dinheiro, para si e para os
editores, que se transformam em sagazes explora-
dores dos talentos bem aceitos.

A medida que o autor idéa o romance ou
drama, que tem em mente ou lhe foi encommen-
dado, é conveniente que de continuo pense n'um
ponto primordial: impér-se 4 attengdo do publico,

dominal-o e sobretudo arrancar-lhes os cobres.
3
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Mas qual o meio?

Fazendo lealmente o seu officio de escriptor?

Por ahi ira mal.

Na avidez de sensa¢des que distingue a época,
um dos melhores meios, sendo o melhor, é o es-
candalo.

Pois bem explore-se o escandalo !

Uns manipulam-o sem o menor constrangi-
mento, com mdo de mestre, brutalisando o seu
leitor, escarnecendo d’elle e acabando-lhe com as
Jfalsas e velhas susceptibilidades, logo capituladas
de perigosas péas ao progresso social, politico e
até moral. Esses si3o os mais applaudidos.

Outros, trabalhados talvez por intimo acanha-
mento — restos de educagbes tacanhas e mal diri-
gidas — procedem com mais cautela; douram a
pilula que querem fazer engulir e ainda tém certa
timidez, que os impede de chafurdarem de uma
vez o real talento, bem em cheio na lama.

Nao sdo naturalistas e experimentaes emeritos;
mas estio n'um periodo de transigio e sobretudo
concessoes. Demoram-se algum tempo em terri-
torio limitrophe, parados como Julio Cesar junto
ao Rubicon, sem saberem se devem transpol-o ou
recuar.

Podem fazer obras de grande valor litterario
e sentem-se dispostos para tanto, mas tambem o
dinheiro tem irresistiveis fascinacées e os editores
nio se descuidam de tental-os mephistophelica-
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mente por todos os modos. Com eloquencia segre-
dam promessas, que germinam logo como sementes
em solo preparado para as receber.

Achei-me em Pariz com alguns e, por trezou
quatro vezes, d’elles ouvi a mesma linguagem. Um
chamado Dreyfous, depois de ter lido o livro que
‘eu lhe propunha para editar, disse-me: « Com
effeito, é interessante em alguns pontos; mas ndo
se pdde contar com a venda. Olhe, escreva n’este
gosto, e prometto-lhe boas condig6es. »

Apresentava-me um romance sahido de fresco
dos seus prelos — La Grande [za, de Alexis Bouvier.

E accrescentou:

« E o que aconselho aos mogos que querem
fazer carreira.»

Presentemente, teria ainda melhor modelo
que inculcar: — La Fambe d’Irma, por exemplo,
de um tal Emilio de Molédes, historia de uma
mulher cortada em pedacos, e cuja perna da causa
a grandes aventuras, lardeadas de scenas de sa-
tyriasis e hydrophobia.

E o autor declara no prefacio que o seusys-
tema, a sua escola, é «conciliar a estima dos cri-
ticos que o julgam e o applauso do numeroso publico
que 0 l¢ ¢ lhe dd provas de apreo. »

Ja conta o livro perto de 20 edigdes !

Niao falta, pois, quem tome 4 risca aquelles
conselhos e se atire avidamente & conquista de
reputagio, embora equivoca, e de boas quantias de



36
dinheiro. Sio mineiros que exploram um vieiro
metallifero, obsequiosamente apontado como occa-
sido de alcangar-se prompta independencia.

\%

Entre esses, dous ha que se distinguem por
dotes nao vulgares de escriptor, sobrelevando a
todos os mais: Affonso Daudet e Zola; este ja
muito longe do Rubicon das conveniencias que
pulou sem hesitagio, quando julgou chegado o
momento de pular, desembestando pelo campo do
naturalismo; aquelle, ainda irresoluto & margem do
symbolico corrego, a avangar e retrogradar, sem
conseguir accentuar a sua posi¢do na litteratura
contemporanea.

Um affirmou o seu typo caracteristico clara
e definitivamente : é o chefe de uma escola, uma
verdadeira bandeira — trapo se quizerem — mas
ao redor da qual se agrupam trabalhadores mais
ou menos convencidos e decididos no emprego
dos grandes meios.

Assentou algumas theorias scientificas como
base das suas creagbes imaginarias, tomou feigdo
pedantesca, muito ao sabor das intelligencias su-
perficiaes e consequentemente vaidosas, e vai por
ahi féra, fazendo dissecgio do corpo social, como
se féra um cadaver, jA meio putrido, em cima de
uma mesa de anatomia, Encontra, pois, muito
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mais frequentemente bostellas, pustulas, micro-
zoarios e microphytos, do que porgdes sas e livres
de infecta podridio.

O outro nio.

Tem talvez mais talento que Zola, espirito de
observagido mais analytico e, portanto, mais exacto
na apreciagdo das cousas humanas, estylo mais
igual, estylo todo seu, nervoso, scintillante e possue
a chronica de Pariz na pontinha dos dedos; mas,
pela posigdo dubia que assumio, ndo tem de certo
influencia comparavel com a do seu rival em
reputacgao.

Vé.se que é um espirito superior que pode-
ria pdr peito 4 corrente de desmandos que vai
levando as lettras, e entretanto deixa arrastar-se
pela vertigem da moda e do momento, em vez de
contrarial-a e fazer-lhe frente.

Possue, comtudo, elementos bastantes para
imprimir-lhe outra direcgdo. Nio quer, porém, e
ptefere correr uma especie de steeple-chase com
Zola na aceitagdo publica.

Accentudra uma personalidade distincta logo
aos primeiros passos e ganhira bons triumphos
com os seus Contes du Lundi, Lettres de mon
Moulin, le Petit Chose, Fromont ?’ewge et Risler
ainé, Fack; mas nio se contentou com os applausos
que grangeara e atirou-se tambem A4 exploragdo
do escandalo no Nababo e nos Reis em exilio.

Zola falla em these do vicio e entio ¢é de



38
uma crueza implacavel. Daudet o individualisa e
com as suas delicadezas da-lhe um resaibo espe-
cial, occultando debaixo de fina gaze os typos em
que elle se encarna, typos que existiram, ainda
existem, e que figuraram e figuram nas artes,
nas lettras e no /Aigh-/ife da moderna. Babylonia.

Nos primeiros dias do apparecimento do
Nababo, divertia-se a grande capital em decifrar
aquella transparente charada, mettendo bem em.
cheio o olhar na vida intima de personagens que,
segundo.consta, haviam protegido o auctor e dado-
lhe meios de vir 4 tona da sociedade. Nada ficira
no tinteiro; nem sequer as pilulas do Dr. Jenkins,
que tio singularmente abriram as portas da bohemia
a uma das mulheres mais caprichosas, intelligentes
e nevroticas de Pariz e do mundo.

Nos livros de Zola ha ainda abstrac¢des e
caracteres em globo; nos ultimos de Affonso
Daudet, tudo é pessoal: e ahi estd uma causa
evidente de inferioridade.

Um passo adiante do MNababo, e temos Os
vers no Exilio, successio de quadros, alguns ma-
gnificos, ligados por enredo muito frouxo que
serve de pretexto e moldura a scenas mais ou
menos escandalosas, com pretengdes inadmissiveis
de serem paginas da nossa historia contemporanea,
como nol-o diz o auctor na sua dedicatoria a Ed-
mundo de Goncourt.

E um pamphleto contra reis e principes — e
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aqui no Brazil j4 lhe deram o caracter de pro-
paganda republicana — nio reis e principes occu-
pando thronos e influindo nos acontecimentos
sociaes, mas derrubados das suas eminentes po-
sicoes, reduzidos 4 vida particular e mettidos ja
no movimento da existencia commum, da qual
rarissimos conseguirdo sahir.

De tal ponto de vista, tem o livro uma feigio
“desleal e pouco generosa, que sobremaneira nos
desagrada.

Quando Daudet no Nababo pintou claramente
o bey de Tunis, houve uma reclamagio interna-
cional, e elle vio-se na obrigagido de fazer completa
retractagido, declarando que nunca foéra intento
seu expOr ao ridiculo a pessoa da Alteza musul-
mana.

Com os exilados nao havia mais essas consi-
deragbes que guardar, e a gosto pdde o roman-
cista invadir o interior domestico dos desterrados,
esmiucar-lhes as desgragas e apuros, trazer 4 luz
as suas miserias e aggravar a triste e melindrosa
situacio, emprestando-lhes actos pouco airosos, por
vezes indignos, para dar mais interesse 4 narragdo
que emprehendera 4 bem da verdade historica.

Applaudimos de coragao Zola, quando nos
mostra o herdeiro de um grande throno mettido
no mesmo lodacal que Nani, e assim castiga a
inconsideracio de quem ndo sabe manter a digni-
dade da sua posi¢do; mas por isto mesmo é que
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reprovamos o romance de Daudet em quasi todas
as suas phases.

Debaixo de nomes de convengio, conhece o
leitor perfeitamente os personagens que, pela ne-
cessidade do entrecho, estdao representando todas
aquelles scenas, umas melancolicas, outras bur-
lescas, muitas indecorosas. Ndo ha pariziense, ou
homem um tanto lido, que ignore quem seja o rei
Christiano, expulso depois da brilhante defesa de
Ragusa, a rainha Frederica, o principe Axel, o rei
da Westphalia, sua filha, e todos os actores
daquelle drama.

O disfarce é ligeiro de mais.

Va feito que, com ou sem elle, verberasse
Daudet a rainha da Galliza, cujo procedimento
indignou o mundo e plenamente justificou a igno-
miniosa expulsdo do paiz que governava; va feito
que nos pinte o Duque de Palma como elle §é,
principe sycophanta, de escopeta ao hombro,
eternamente contrabandista; mas o que ndo ¢
justo é que envolva outras pessoas dignas, nobres
e aureoladas pela desgraga do exilio, nas téas de
uma urdidura, de imaginagio adrede preparada.

Agora que se nido trata de entidades rei-
nantes, ninguem protesta nem exige declaragoes.
Estd assentado que o rei Christiano entregou os
amigos e partidarios & morte, porque ficAra en-
leiado nos bragos de cynica sereia; que a rainha
Frederica se tomou de amores, muito embora
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buscando resguardar toda a sua dignidade, por um
tal fanatico Elyséo, etc., etc. E tudo isto arvorado
em historia contemporanea, cujo conhecimento é
cuidadosamente transmittido 4 posteridade por
dever de consciencial...

Bons elementos de certo para os -futuros
Niebuhrs e Macaulays!,

Ainda se manifesta ahi a presente disposigdo
moral da Franga.

« Divirta-me, grita o leitor pariziense, de
qualquer modo que seja.» Nunca oYaphorismo
jesuitico teve tamanha applicagdo: « Os fins jus-
tificam os meios. » '

Parece hoje pairar sobre a litteratura em
geral o sentimento que dictou a Leon Gozlan um
paradoxo humoristico, acatado presentemente como
verdade inconcussa: « Rien west plus immoral
que ennui. »

Tudo serve para combater o peior inimigo
da nossa época — o aborrecimento. Um pouco
mais diriamos — a seriedade.







ZOLA g VICTOR HUGO

No seu juizo critico sobre o maior poeta do
seculo, juizo publicado ha dous annos no Figaro, a
proposito de um dos ultimos livros de Victor Hugo,
deu o chefe da escola naturalista copia cabal d’essa
imperterrita audacia, que parece ser o meio de
actuar mais valente -e efficaz do novo grupo litte-
rario, que elle vai guiando por caminhos escabrosos
e reprovados.

N’aquellas linhas de critica desdenhosa e
muito pela rama, transparecem as claras o orgulho,,
a basofia e a satisfagio de haver em breve tempo
angariado uma reputagdo universal de escandalo
que, no caso vertente, é com a maior protervia
contraposta a um sem numero de preciosas e
applaudidas obras, capazes de por si sé consti-
tuirem uma litteratura inteira e opulenta. -

Zola, com esse seu veredictum, que O jorna-
lismo francez acolheu, alids, com um sorriso de
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mofa, firmou bem as tendencias da sua pretendida
reforma e accentuou o programma que deverd
servir-lhe de bandeira: —levar mio irreverenciosa
ao que ha mais bello e sao no legado litterario
de todos os povos, salvar apenas meia duzia de
nomes que lhe sirvam de palladio e derrubar
tudo o mais, para em seu lugar erigir... o que?
os fructos pécos e perigosos de uma observagdo
que pretende filiar-se as mais delicadas e contro-
versas investigagOes scientificas, e que, na realidade,
se concentra na contemplagdio e na analyse da
corrupgdo, da immoralidade e das miserias hu-
manas, mais ainda de ordem physica do que
moral.

Indispensavel é, brada elle, acompanhar, passo
a passo, a sciencia; estar a par dos immensos
conhecimentos que este seculo deu em todas as
espheras e ramos ao homem, e pertencer, antes
do mais, 4 civilisagdo.

Deixando de lado estas fanfarrices e bafo-
radas de sciencia, de que fallaremos adiante, e
que, em frequentes casos, servem para encobrir
profunda ignorancia, é caso de duvida, de muita
duvida, esta vassalagem da litteratura que se
quer ultimamente erigir em principio indiscutivel.

Do mesmo modo que em religidio devem
marchar separadas a fé e a razdo; assim tambem
no espirito humano a intuigio scientifica e a lit-
teraria tem, cada qual, a sua area de acgio
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propria e que lhe permitte as mais completas
expansOes. Se uma auxilia outra, teremos n’esse
caso excepcional as grandes individualidades que
se chamam Buffon, Humboldt, Cuvier, Goethe : o
que ndo quer dizer que sé esses talentos emi-
nentes sejam merecedores da admiragio e do
respeito dos posteros.

Se ha, pelo contrario, tendencias hoje de
avassalamento, sdo ellas todas em favor da litte-
ratura; pois em nossos dias difficil é ensinar e
prégar a sciencia, despindo-se-a d'essa forma
cautelosa, amena, insinuante que as intelligencias
falhas, pesadonas e jactanciosas parece cousa futil,
mas sem a qual impossivel é, ja nao resistir 4
influencia destruidora do tempo, mas simplesmente
‘prender a attengdo dos contemporaneos — o estylo.

De que estylo, porém, se trata?

D’esse que Buffon consubstanciou com o
homem; ou por outra, d’esse modo particular que
cada um tem de dizer as cousas, buscando mais
ou menos correctamente expender os pensamentos
que quer enunciar?

N3o.

O estylo de que fallamos ¢é, na férma de
uma idéa, esse conjuncto de lucidez, elegancia,
harmonia, pompa as vezes, mas quasi sempre
simplicidade, que nos fere de modo vivo e especial
o espirito e se nos impde com auctoridade. Filho de
cauteloso trabalho ou dote natural, é elle que da



46

realce aos mais complicados aderegos ou faz valer
uma simples gemma solta e destacada..

E esse guid que do naufragio dos seculos
salva um verso de Sapho, uma sentenga de Me-
nandro, uns fragmentos de Simonide. E por elle
que uma ode de Horacio, as Georgicas de Vir-
gilio, um epigramma de Catullo, as poucas paginas
de Paulo e Virginia subjugaric sempre a admi-
ragdo dos homens; ao passo que os mais agudos
e valentes esfor¢os da intelligencia, applicada aos
pontos arduos da philosophia e das sciencias
abstractas, encerrados em milhares e milhares de
grossos volumes, jazem sepultos no po6 das velhas
bibliothecas, enfaxados como mumias, no apparato
inextricavel de uma phraseologia obscura, indigesta
e desalinhavada.

Se d'elles ha alguma cousa util que tirar,
sobrenada apenas, no mar do esquecimento, um
nome ligado a um invento proveitoso. Quando
nio, submerge-se tudo, e para todo o sempre
desapparece até o vestigio de personalidades que,
durante certo periodo e em circulos 4s vezes nio
estreitos, haviam conseguido chamar a si fervo-
rosas adhesGes e rodear-se de invejavel prestigio.

Com certeza, para a posteridade valerd mil
vezes mais meia duzia de versos de Victor Hugo,
repassados de sentimento, ricos de idéa, sonéros
e cinzelados com primor, do que centenas e cen-
tenas de paginas do mais profundo romance
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experimental, cujo merito, exaltado pelos enthu-
siastas de hoje, tdo sémente se concentre n'uma
acurada analyse das aberragbes e desgracas da
communhio social, em certa e determinada época.

Desfazem tanto no estylo esses senhores das
theorias de agora — discipulos de Zola ou philo-
sophantes de arribagdo — quando ¢ elle a causa
unica dos applausos que colhe o propheta de
Médan, infelizmente e sem questdo mestre em
manejar a phrase.

No mais, a escola que pretende inculcar ao
mundo, e com effeito tem medrado, nada repre-
senta senio uma serie systematisada de:desvarios
proprios 4s tendencias humanas quando concitadas
para o mal; deploravel desvio da estrada larga
e honesta que devemos trilhar nas lettras, e pelo
qual se vai directamente ao que intitularei o
suimismo, e ji campéa com todo o desfacamento
em Franga, e mais particularmente em Pariz, sob
o nome de litteratura pornographica.

Debalde intenta o autor de Naznd tirar de si
a responsabilidade de semelhantes desmandos :
nem sequer poéde fazer como Pilatos — lavar as
mios — pois, por gosto as conserva sujas. Quem,
com effeito, deu tamanha. importancia e significagdo
aos factos minimos que os homens e até a propria
natureza procuram encobrir e dissimular; quem
acostumou O seu espirito e o espirito dos seus
leitores a toda a casta de indecencias, reves-
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tindo-as de um caracter sério, e quasi scientifico ;
quem erigiu essa observagio meticulosa, micros-
copica, a altura de principios indispensaveis &
rapida e completa evolugdo da civilisagio e até
da moral, nio péde esquivar-se a gloria de haver
creado a pornographia, que ndo ¢, comtudo, sendo
uma das faces da sua complexa tarefa.

Mas, antes de tudo a verdade, protestareis.
S6 descrevemos o que se passa diante dos nossos
olhos; s6 o que nos fere os sentidos e, depois de
colhido o facto, se apura no crysol da nossa
reflexdo.

Nio; essa vossa observagdo minuciosa, in-
cessante, infatigavel, de que fazeis tamanho alarde,
se algumas vezes é exacta — mas inutil, accres-
centaremos — em muitas outras é falsa, falsissima,
desleal, forcada e principalmente tendente toda a
manter continua excitacio dos sentidos no seu
mais alto grau.

Formigam as provas em qualquer livro de
feicao experimental.

Darei, porém, uma das mais innocentes e
que, ha dias, me cahiu debaixo dos olhos; tem
optimo cunho naturalista.

« Chorava ella, dizia o autor, com estrepito
e esfor¢o, como se do ventre lhe viessem fundos
e agoniados 0s suspiros. »

A qualquer discipulo de Zola parecera o
trecho admiravel, de uma energia immensa, modo
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novo e originalissimo de dizer as cousas, sim-
plesmente porque o tal romancista poz ventre em
lugar de peifo, como faria qualquer escriptor sen-
sato e seriamente observador.

Se disserem entdo aos fanaticos e intrans-
igentes adeptos da nova escola, que taes sus-
piros s6 p6édem figurar nas Rdas de Aristophanes,
no Satyricon de Petronio e no Asno de Ouro de
Apuleio, rir-se-hio com ar de superioridade,
achando-se sem forcas nem paciencia para con-
vencerem litteratos de convengdo e ignorantes
filhos da carunchosa e esfarrapada escola da me-
taphysica.

Responderao desfiando um rosario de gros-
serias e insultos, que nada mais significa, sendo
que nelles a educagdo acompanhou par: passu a
degradagio do gosto litterario, jA de todo per-
vertido por deleterias theorias e perigosas leituras.

I

Comeca Emilio Zola o seu estudo critico,
pintando Victor Hugo em plena decadencia intel-
lectual, que a Franga, por commovente avenga,
cérca de compasstva admiragdo. « E o manto
dos filhos de Noé a occultar a miseria do velho
pai » — irrevogavel sentenca que nenhuma das
possantes manifestagbes de um genio, que os
annos, parece, vio cada vez mais robustecendo,
poéde contrariar, nem abrandar,



60

Para o autor do Assommoir de nada valem
as ultimas producgdes de Victor Hugo ; tudo €
babuzeira, tudo effeito da senilidade, um verda-
deiro balbuciar de quem ha muito devera estar
descansando no cemiterio, € cujo maior mere-
cimento consiste hoje em ter ficado de pé, quando
toda a geragdo que o rodeara tombou e desap-
parecen.

S6 lhe devemos condescendencias em vista
dos seus habitos de trabalho, e ndo temos remedio
senfo aceital-o com todos os seus ridiculos e
absurdos.

Sua presenga é até prejudicial. Ha muito
conviria vél-o morto e enterrado, para que a geragao
actual, livre do influxo que d’elle ainda recebe,
« possa affirmar sua personalidade e vontade, »

« Sa longue vie a désarmé ses adversaires,
A quoi bon le discuter encore ? 1l n’entendrait
‘pas, et tout doit &tre toléré a son continuel labeur
et 2 son grand age. Les passions politiques se
taisent, les passions littéraires patientent. I n'a
plus autour de lui que ses enfants et ses petits-
enfants, trés respectueux, évitant de lui parler de
leurs idées et de leurs passions nouvelles, I'ap-
prouvant toujours, méme dans l'absurde, remettant
au lendemain de sa mort l'affirmation de leur
personnalité et de leur volonté. »

E. Zola acha isto tudo um verdadeiro conluio
de ternura; mas julga-se, obrigado, pela posigio
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que conquistou no mundo litterario e scientifico,
a levantar-se de férula em punho para vingar a
verdade offendida.

Outro estimulo, e este de ordem patriotica,
impelle-o a tomar aquella iniciativa heroica. E o
receio de que os erros prégados por aquelle
velho « tenham perniciosa influencia sobre a in-
telligencia franceza. »

Audax Fapeti genus !

III

O respeito que ndo sé6 em Franga, como no
mundo em peso circumda o nome de Victor Hugo,
faz de certo aceitar da sua penna muita cousa
paradoxal, anomala e monstruosa, que, de outra
individualidade menos prestigiosa e auctorisada,
difficilmente correria terras litterarias e fora em
todas ellas bem acolhida. N’isso, porém, n’esse
sincero acatamento, é que se assignala de modo
inconcusso a influencia de quem soube collocar-se
em posi¢do superior a todos e assentar arraiaes
em logar inatacavel, de tdo elevado que é.

Alidas o Victor Hugo de hoje — pdde-se
afiangar sem medo de errar — é o Victor Hugo
de todos os tempos, e ahi estd a causa justificada
do avassalamento da admiragio universal. E sempre
o poeta da continua antithese, o athleta da phrase
torturada, o grande narrador-prolixo e muitas
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vezes obscuro, mas eminente colorista — o ver-
sejador infatigavel, cuja imaginagdo ndo raro toca
ao desvario, o manipulador de rimas asperas e
repetidas; ao mesmo tempo, porém, o trabalhador
indefesso e o espirito mais creador d’este seculo,
espirito cheio de scintillagbes que a cada instante
denunciam, nas menos alevantadas producgées, a
possanga do seu genio.

Vem a pello lembrarmos aqui de passagem
o espirituoso e pouco conhecido epigramma, que,
em comecos da sua estrondosa carreira litteraria,
Andrieux lhe atirou um dia:

« Ou, 6 Hugo, huchera-t’on ton nom ?
Justice encor rendu que ne t’a-t’on ?

Quand donc au corps qu’Académie on nomme
Grimperas-tu de roe cn roc, rarc homme? ! »

Nos livros de penosa leitura — e de facto
nio sdo poucos Os que nos proporciona a col-
lecgio completa das suas obras — desde os mais
antigos, até aos ultimos em data, de entre paginas
baralhadas e confusas, resaltam repentinamente
sentengas, idéas, jactos luminosos que ferem viva
a atten¢io do leitor mais indifferente e a sacodem
do lethargo em que se deixara cahir.

Um pensamento original e brilhante, diz com
razio Berlioz—o artista litterato —é como na
musica uma melodia nova e pura. Sio ambos
capazes de salvar do esquecimento um livro ou
uma partitura mediocre.

E quando esses pensamentos jorram inces-
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santes como grosso borbulhar de uma fonte de
esplendidas gemmas? E quando os mais arro-
jados esforgos da imaginagio nio pdédem ji nio
esgotar, mas simplesmente empobrecer essa fonte ?

Se algum dia E. Zola julgou Victor Hugo
digno do enthusiasmo que produziu e produz em
Franca e nas cinco partes do globo, ndo lhe pode
hoje regatear applausos; pelo contrario os deve
cada vez mais estrondosos, 4 medida que os annos
forem se accumulando sobre aquella immensa
cabega sem poderem acurval-a, nem diminuir-lhe
o valor pensante.

Victor Hugo é sempre o mesmo escriptor, com
todas as suas qualidades boas e mas. Que o digam
as mais recentes obras: Quatre-vingt-trerze (1873), o
2.° volume da Légende des Siécles, (1877), L'art d’étre
grand pére (nesse mesmo anno), L'histoire d'un
crime (ainda em 1877), La pitié supréme, Religions
et Religion, e finalmente nestes ultimos tempos
L' Ane, Les quatre vents de esprit e Torquemada.

Niao houve progressio nem retrogradagao.
E como a aguia que paira em regibes affeicoadas
4 sua organisagio e immovel se libra nos espagos,
sem esforco nem cansago das pandas azas. As
formas grandiosas ou exageradas e até viciosas
das suas mais preconisadas obras, elle as conserva
com o vico e energia das primeiras épocas, € tudo
quanto lhe sahe do bico da aurea penna traz
ainda e sempre, o cunho de um talento phenomenal.
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Nenhuma consideragao, porém, deteve o chefe
da grande escola da derrubada, ao pegar no seu
arco de guerra. Nem sequer a incerteza do alvo
pela immensa distancia impedio-o de tomar atti-
tude, como se féra traspassar o condor, que mui
socegadamente adeja 14 em cima.

Eilo, pois, que ridiculamente se adianta. Firma-
se nas pequeninas pernas; acurva o corpo; distende
com todas as forgas a corda e as tontas dispara
para o ar a flécha, armada de pennas multicores
e alguns guizos.

Emquanto espera pelos mortiferos effeitos da
sua iniciativa, apostropha homericamente aquelle
de quem se constituiu rival, para melhor debellal-o
e exclama :

« Victor Hugo Thomme du siécle, Victor Hugo
le penseur, le philosophe, le savant du siécle! et
cela au moment ou il vient de publier I’A4ne, cet
incroyable galimatias qui est comme une gageure
tenue contre notre génie frangais! Mais, en vérité
aux plus mauvaises époques de notre littérature,
dans les quintessences de I'hdtel de Rambouillet,
dans les périphrases de I'école didactique, jamais,
jamais, entendez-vous ! on n’aaccouché d’'une ceuvre
plus baroque, ni plus inutile. »

O que o exaspera é que o Asno de Victor
Hugo tenha em pouca conta a sciencia humana,
ficando por ahi bem patente a confian¢a que lhe
merece a somma dos proprios conhecimentos. Seu
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furor n’este ponto torna-se grotesco e merece ser
reproduzido zpsis verbis -

« Comment! nous luttons, nous travaillons,
nous avons conquis la méthode et nous avangons
a pas de géant dans toutes les connaissances !
Comment! en cent années i peine, des sciences
se sont créées et on grandi, une évolution superbe
a lancé 'humanité a la conquéte du vrai, Et c'est
justement l'heure que cet homme choisit pour
lacher son ane et lui faire insulter la science!»

Curiosa indignacdo, essa do autor do Asso-
motr e da Nand ! Mais curioso ainda vir elle servir
de escudo a sciencia escouceada pelo Aszo de
Victor Hugo ; mas se de facto aquelles seus livros
sao fructos immediatos da lucta, do trabalho e do
methodo conquistado pelo seculo, derivagoes das
sciencias novamente creadas e desenvolvidas, con-
sequencita da esplendida evolugio que dari 4 hu-
manidade a posse da verdade; de bom grado e
com a sinceridade inteira das grandes resolugoes, eu,
e commigo muitos, nos collocaremos do lado do
discutidor e descrente solipede e, buscando profligar
insistentes esse estado de cousas que nos leva a
todos rapidamente para a conipleta deturpagiao moral
e intellectual, tentaremos protestar com energia con-
tra a direccdo que querem dar a este final de seculo
uns pretendidos reformadores da ultima hora, e, se
possivel nos for, desvendar a protervia, vacuidade
e perigos dos seus projectos, aspiragdes e planos.
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E caso de averiguarmos o valor desse saber,
que tanto alardeam.

IV

Consideremos, pois, agora mais de perto as
causas d’aquella violenta explosdo de despeito, pro-
‘curando conhecer em que bases assenta esse des-
medido orgulho pelas ultimas conquistas, feitas no
campo da sciencia. Aos espiritos superiores e a
cujos esforcos sao ellas devidas, nunca de certo
bafejou semelhante assomo de jactanciosa satis-
facao.

A todos elles parecem e parecerio sempre
verdadeiras e cada vez mais exactas, as palavras
de Newton — Newton, a mais vasta intelligencia
humana, ao servigo da meditagio: « A verdade,
dizia o sabio, é um oceano illimitado: o homem
s6 d’elle conhece as conchinhas que vém ter a
praia. »

E. Zola, porém, em nome do genio francez e
sobretudo pariziense, revolta-se contra tio sublime
humildade. Parece navegante desembarcado no
meio de pomposos triumphos, depois de haver cor-
tado em todos os sentidos aquelle oceano, estudado
os seus ultimos terminos e devassado-lhe as en-
tranhas e os mais reconditos abysmos por meio
de scaphandros impossiveis e dos Nawtilus ima-
ginados por Julio Verne.

Diga Newton o que quizer, pense como bem
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lhe aprouver, Newton que nos desvendou as mys-
teriosas e harmonicas relagdes de todos os corpos
do universo, Newton que explicou a precessdo dos
equinoxios, o phenomeno das marés, pesou os pla-
netas e dos immensos mundos passou aos infini-
tamente pequenos; Newton de quem Lagrange
dizia : Nasci tarde de mais, — Zola, o autor da
Nand, da Cérée e outras quejandas maravilhas,
pensa de modo contrario, e muita gente hoje esta
prompta a dar-lhe razdo, sem mais exame, ou antes
sem nenhum exame.

Para os futuros observadores, este ultimo pe-
riodo do seculo XIX, especialmente em Franga,
apresenta um caracteristico bastante assignalado:
a infatuagdo. As sciencias, para se genéralisarem,
tomardo uma superficie que em innumeros pontos
da sua extensio nio &, nem pdde ser, propor-
cional 4 profundidade e, imperfeitamente estudadas
ainda na sua parte mais facil e amena, incutirao,
n'uma grande maioria de espiritos irreflectidos,
habitos de deploravel fatuidade, que trazem nao
pequenas perturbagdes sociaes.

Ja teve o mundo o espectaculo — e especta-
culo terrivel — do desfecho de uma d’essas situa-
¢bes, em que a leviandade corria parelhas com a
infatuagdo; o final do reinado de Napoledo III e
as scenas da Communa.

A prudencia e a seriedade allemd infligiram
aquella sociedade corrupta uma durissima licio,
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que durante algum tempo pareceu dever apro-
veitar. Hoje estamos de novo vendo a Franca
ameagada quasi pelos mesmos perigos que ella
em 1869 nio soube conjurar em tempo. A infa-
tuagio, porém, perdeu o seu caracter de singela
leviandade e adoptou a feicdo pedantesca de
sciencia indiscutivel e regeneradora. Melhor ainda,
a leviandade metamorphoseou-se, pois no fundo é
sempre a mesma inconsideragio, sempre a mesma
ignorancia das cousas.

Ora, como tudo quanto se passa em Franga
repercute logo — para bem e para mal nosso —
nos povos latinos, somos presentemente victimas
d’essas faceis theorias que transformam qualquer
mocinho que comega em sabichio, em Pico de
Mirandola, cujos conhecimentos e sobretudo cuja
seguranga de vistas nas asseveragdes, juizos €
veredicta foram colhidos a esmo, nos bancos das
escolas irregularmente frequentadas, nas palestras
ao acaso, nos romances e nos livros de sciencia
& la portée de tout le monde.

\Y

Uma cousa, mais que tudo, enche de gloria
e fumagas o cerebro de Zola: é a posse do mze-
thodo, conquista que encaminha a humanidade ao
conhecimento do oceano a que alludia Newton e
para a qual elle, o chefe da nova escola litteraria,
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tem poderosamente concorrido. Pessimo piloto,
objectaremos nds, em quem nio é bom depositar
confianca, ainda quando, para muitos, os fins jus-
tifiquem os meios.

Mas que methodo é esse?

Nos seus artigos de polemica mais ou menos
scientifica ja nol-o disse, apregoando ahi novidades
que ha muito tempo nio é licito ao homem lido
desconhecer. O methodo inductivo ou a posteriori,
analytico, experimental, dirige a verdadeira sciencia
desde Descartes e Bacon, sobretudo Bacon, no
campo da philosophia e dos phenomenos naturaes, e
os seus processos sio hoje os unicos aceitos e pos-
siveis, embora, como judiciosa e finamente observa
o grande Macaulay, @ mducsdo ndo serd mais bem
empregada, por sabevem os homens como applica-la.

Muitos enthusiastas cégos de Augusto Comte
acreditam religiosamente — pois a theoria positi-
vista € uma religido — que foi o propheta da hu-
manidade quem deu o .golpe de morte 2 me-
taphysica e libertou o espirito humano d’essas
pesadas cadeéas.

Cabe entretanto a Inglaterra ter rompido com
aquellas tradi¢cdes inveteradas. Se o beneficio nio
repercutiu logo no mundo, é pela indole especial
d’aquelle povo que, em contrario da Franga, fez
tudo para si e nada ou quasi nada para os outros
— sobretudo na ordem moral.

Nio precisava ella da revolugio de 1789 para
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ser 0 que é hoje em dia — e com ella os Estados-
Unidos — ao passo que os mais povos da terra
nio gozariam, de certo, da somma de regalias e
felicidades que presentemente possuem,a ndo ser
a iniciativa generosa, violenta e imperativa da nagao
franceza. ‘

Além do positivismo natural a indole ingleza,
a transformagio radical nas investigagdes humanas
fora feita pelo genio de Francisco Bacon, que em
meia duzia de phrases sentenciosas concreta muitas
paginas de Comte, d’aquellas paginas massudas, em
que periodos interminaveis se engatdo uns aos
outros, separados, de longe em longe, por um ponto
final, onde o leitor, prostrado e meic entontecido,
a custo toma respiragao.

Cumpre lembrar que os trabalhos de Carlos
Roberto Darwin, que tio fecundos resultados dao
em todas as suas applicagdes philosophicas e scien-
tificas, ndo procedem da influencia positivista de
Comte, cujas obras s6 n’estes ultimos quinze annos,
para assim dizer, sahiram do circulo dos seus dis-
cipulos mais chegados.

Ha certamente hoje tendencia para combinar
os esforgos isolados dos grandes pensadores e
prendel-os uns aos outros pelos seus pontos de
connexio, mas ha tambem muita facilidade em con-
fundir o comtismo, darwinismo, materialismo, ex-
perimentalismo, etc., citando-se de enfiada os nomes
de Comte, Darwin, Biichner, Claude Bernard, Huxley,
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Virchow, Moleschott, Herbert Spencer, etc., como se
fossem todos membros de uma s6 escola, empe-
nhados no desenvolvimento de principios, por todos
elles aceitos sem contestagio e que as tontas sio
denominados theoria salvadora.

Ha entre elles grandes divergencias, ainda
quando uns sejam discipulos directos de outros.
Por exemplo, Herbert Spencer, que incontestavel-
mente deriva de Comte, a cada passo insiste na
independencia do seu modo de pensar e busca
mais ou menos voltar as costas ao féco de luz que
o illumina em suas especulagdes, como que dis-
pensando d’elle qualquer auxilio.

Quanto a Hackel, a conclusio de todos os
seus estudos € totalmente diversa, antinomica até
4 do seu mestre, a quem sempre faz alids a me-
recida justica. O grande naturalista inglez, depois
de expdr as suas bellas e engenhosas idéas sobre
o crescimento e a reproducgdo, a hereditariedade,
a variabilidade, a lucta pela existencia com a con-
sequente selecgdo natural, a divergencia das espe-
cies e a extinc¢do das formas menos perfeitas, con-
clue que todas essas theses corroboram a crenga
n'um Ser supremo, cujo poder mais se confirma
n'essa unidade de creagio; ao passo que Hackel,
d’essas mesmas theorias, tira a consequencia inde-
clinavel, unica racional, a seu vér, da nao existencia
de Deus.

" D’ahi se segue que se filie logo ao materia-
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lismo de Biichner e Moleschott? Nada! protesta
incontinente ; é monistico, ndo tem nada que vér
com o materialismo moral, ao qual se liga, comtudo,
em mais de um ponto e por mais de uma serie de
consideragdes. Se ndo fora o principe de Bismarck
de um lado e o de Weimar por outro, é de crér
tambem arvorasse a divisa de Blanqui — « VZ Dien
nt maitre ! »

Ficou, porém, a meio caminho.




UM LIVRO DE SALVATORE FARINA

Muita gente ha n’este Rio de Janeiro, muito
mais do que geralmente se suppde, que, querendo
acompanhar, mais ou menos, de perto o movimento
litterario da época, 1& e 1& com bastante assiduidade
e aproveitamento ndo poucas revistas, brochuras e
sobretudo innumeros romances, com a condic¢io,
porém, de que sejam todos elles de procedencia
franceza.

Saiba ella mais ou menos o que vai de novo
por Pariz, terra dos seus sonhos, todo o restante
em materia litteraria e artistica lhes é quasi que
indifferente, dominados como estdo pela influencia
a que se subordinam cégamente e d’onde emana,
do mesmo modo que para o pariziense, manifesto
pouco caso por tudo quanto nao saja das livrarias
de Hachette, Calman Lévy, Charpentier e outros,
ou dos estabelecimentos Brandus, Choudens e
Escudier.

Em relacio entio a livros brazileiros, esse
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pouco caso, essa absoluta despreoccupagdo assume
propor¢des de verdadeiro menos-prego, quasi di-
riamos compassivo desprezo. E de vér-se a expres-
siva careta d’esses aristarchos, o ar de desgosto
que tomam e o modo por que franzem o olympico
sobrolho, mal se lhes falle em qualquer escriptor
nacional, emquanto se expandem em enthusias-
ticas phrases acerca das muitas obras mediocres,
mis e até execraveis, que, a par de outras boas
e algumas optimas, sem cessar nos envia a ver-
tiginosa actividade d’esse grande centro intellectual,
chamado Pariz.

Ainda 4 memoria de alguns devem estar pre-
sentes os folhetins de critica de um litterato de muita
leitura e reconhecidos talentos, que desperdicava
comtudo o proveitoso tempo em analysar romances
francezes de quarta ou quinta ordem, como n'uma
feita por exemplo L' Etrangére, creio que de For-
tunio, ao passo que se dedignava de fallar na Sen/ora,
a novidade do dia, livro todo de convengio, ¢ certo,
mas excellente no seu genero e que assignado
por Octavio Feuillet, em vez de sel-o por José de
Alencar, teria feito, em breves mezes, a volta do
mundo litterario. Foi até necessaria uma instigagio
mais energica, para que o critico folheasse 4&s
pressas algumas obras do escriptor brazileiro, cujas
producgdes todas tinha, por simples prevengio,
em conta de cousa nulla, ou, sendo de todo nulla,
pelo menos perfeitamente insignificante.
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Ao numero d’esses severos juizes de opinido
assentada @ priori, que abundam no nosso circulo
illustrado, pertencem aquelles —e infelizmente nao
poucos—que negam tenazmente a Carlos Gomes
a sua quéta de applausos, emquanto nio for &
scena em Pariz qualquer das operas do maestro
e la consiga inequivoco triumpho.

Procura-se debalde apontar-lhes as bellezas
que as recommendam; debalde se tenta appellar
para a impressdo propria, individual, e, na carencia
dos outros meios que falharam, para os sentimentos
patrioticos, muito embora a depreciagdo actual que
os vai collocando a todos—bons e maus-—entre
0s preconceitos contrarios ao progresso humano;
nada, nada os abala, e, torcendo o nariz aos nossos
melhores argumentos, respondem invariavelmente:
« Mas diga-me, porque é que em Pariz ainda
ndo levaram o Guarany? »

De certo vive tambem Portugal, ou melhor
I:isboa, avassallado ao jugo pariziense, mas alli
esse jugo ndo tem entorpecido ou impossibilitado
o progredir e a expansio natural da sua vida
litteraria. Trabalha-se com coragem, escreve-se
muitd, com certeza de se achar sempre quem leia,
critique, censure, applauda e, sdbretudo, compre
o livro novo exposto 4 venda.

Este ¢ um dos mais serios e graves pontos
na questdo vertente, e n’este particular vamos
cada vez a peior. Os poucos editores que tinhamos,

5
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com a falta quasi absoluta de retribuicdo pecuniaria
que lhes permitta, quando menos, cobrir as
despezas de impressio, retrahiram-se de todo, no
que fizeram muito bem pela obrigagdo de zelarem
os seus interesses, de maneira que gradualmente
foram desapparecendo de scena 0s nossos me-
lhores—ou menos maus —escriptores.

De outra parte o jornalismo, com as suas exi-
gencias diarias e imperiosas, de caracter todo elle
urgente e precipitado, chamou a si a mocidade
que mostrava mais inclinagao pelas lettras; prendeu-a
irremediavelmente nas multiplas e obscuras rodas
do seu mechanismo esmagador e esterilisou-a de
facto, desenvolvendo-lhe tio sdmente as disposigdes
aggressivas e irreflectidas.

Funesto acontecimento accentuou mais a feigiio
d’este periodo de desalento, que ainda est® bem
longe do desejado término; a morte de José de
Alencar, lidador incansavel, cujo exemplo para
todos noés era um incitamento e um conselho de
pertinacia. )

Uma vez, conversando eu na camara a este
respeito com o illustre romancista e queixando-me
do desanimo que ja sentia, replicou vivamente:
« Dou-lhe a resposta de Guatimozin, pois o senhor
poeme em leito de rosas. Pensa entio que sou
muito lido? Acredite que n’estes 80 ou 100
homens que aqui se acham e representam o que
ha mais illustrado no Brazil, —e muitos na ver-
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dade, o sio, — talvez s6 5 ou 6 tenham aberto
um livro meu. »

Haveria exagero n’essa supposi¢do repassada
de amargor, mas vem aqui a pello contar uma
anecdota parlamentar, cuja authenticidade posso
garantir € que até certo ponto dava razio a José
de Alencar.

N'uma duvida um tanto pessoal que se
levantara entre elle e um deputado conhecido,
querendo este com intengdo ironica indicar a
superioridade do seu contendor por ter escripto
versos e romances : « Nem de loflge, senhores,
exclamou mais ou menos, posso querer competir
com o creador de tantos typos poeticos, como por
exemplo d’aquelle celebre indio... » E ahi parou
por ignorar o nome do herée que quizéra citar. Nao
perdeu, porém, o sangue-frio e inclinando-se para
um companheiro que lhe ficava ao lado, perguntou
baixinho: — « Como se chama o tal indio? »—« Pery,
assoprou o outro depois de ter consultado 4
direita e 4 esquerda.— Como?... Piry ? » — « Nio,
Pery, Pery, confirmou duas vezes quem fazia de
espirito santo. Proseguiu entdo o orador com
emphase : « Nunca ideei typos imaginosos como o
do celebre Perypery... » e ficou muito admirado,
quando uma risada geral, na qual entraram muitos
sem saberem pelo que, lhe cortou a palavra e um
tanto o desnorteou.

J4 que estamos nos dominios da anecdota,
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refiramos outra de espirito real esta, em que José
de Alencar ficou ahi de peior partido. Discutia-se,
no gravissimo debate do elemento servil, o parecer
da commissio, de que féra monsenhor Pinto de
Campos relator: « Quem é essa vaga Venus de
que nos falla V. Ex.? perguntava com malicia em
seu discurso Alencar, dirigindo-se particularmente
ao prelado, o que excitava riséta. « Conhece-a
V. Ex.? » — « Conhego, respondeu de prompto
Pinto de Campos com muita felicidade, é mai do
seu Demonio familiar », e a gargalhada foi es-
trondosa.

Voltemos, porém, depressa ao nosso assumpto
que, por emquanto, ndo é sendo méro preambulo.

Fatal por muitos motivos foi as lettras bra-
zileiras o prematuro desapparecimento de José
de Alencar, apezar de alguns defeitos que tinha
como escriptor, sua teimosia, o aferrado apégo as
formulas convencionaes, o subjectivismo continuo
de todas as suas observacgoes e a falta sensivel de
exacta contemplagdo da natureza especial, em cujo
seio se achava. Basta dizer que transportou os
pampas, vastissimas planicies cisandinas, para a
provincia do Rio Grande do Sul, quando 14 todo
o terreno é profundamente dobrado — coxil/as, que
se succedem umas as outras, cortadas, nos encon-
tros, de arroyos e sangas. Basta lembrar todos os
seus indios a fallarem a linguagem gongorica e
poetica que Chateaubriand, na sua por vezes into-
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leravel idealisagdo, pdz na boca dos Natchez,
fazendo Chactas, Utugamiz e outros discursarem
como se fossem todos litteratos eméritos, disfar-
cados em selvagens do Meschacebé.

Sua forga de trabalho, porém, o seu grande calor
intimo para combater a frieza do ambiente em
que vivia e vivemos, seu vasto e variado circulo
de ac¢do, a possanga da sua imaginagdo e a0 mesmo
tempo a auctoridade que, de dia a dia, se tornava
mais effectiva, faziam d’aquelle precioso ente uma
individualidade possante, e como que baluarte em
torno do qual todos nds, homens de boa vontade,
nos iamos agrupando para batalharmos juntos
e, sem invejas nem rancores intestinos, debellarmos
o inimigo commum—o indifferentismo do publico
para quem escreviamos.

Com um simples sopro deitou a morte por
terra a fragil existencia de José de Alencar, e com
ella esse nucleo de resistencia, que se ia consti-
tuindo e que tdo cedo se ndo congregara mais.

I1

Ainda que desviados da linha que desde o
comego d'este estudo deveramos seguir, tudo
quanto deixamos escripto nada mais é do que
uma tentativa de protesto contra o exclusivismo
de leitura dos livros francezes, principalmente na
roda que quer ter foros de litterata—protesto re-
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lativo tio sémente 4s litteraturas européas e nunca
4 brazileira, que essa, para muitos, nio existe,
nio poéde existir, é ridicula, sem originalidade, e
meramente embryonaria —ndo podendo ninguem
saber se d'esse embrydo nascerd engorovinhado
monstro, cousa de metter-se logo em frasco de
alcool concentrado, ou creaturasinha apresentavel
e mais ou menos decente.

Curvemos a cabeca ao veredictum ; mas, se-
nhores, n’essa mesma especialidade do romance
em que Pariz revela pasmosa fecundidade e pro-
duz tanto livro mau e perverso, os inglezes,
americanos, allemdies, italianos, hespanhdes e até
russos, tém cousas lindas, lindissimas, graciosas
quanto possivel, dramaticas, sis e de leitura tio
proveitosa, quanto amena. e divertida.

Nao insistirei nos inglezes e allemées, de que
ja tratei tambem incidentemente em outro ZEsfudo
critico, escriptores ainda vivos, com excep¢ao, desde
o dia em que os citei, da admiravel Miss Ma-
rianna Evans, mais conhecida sob o celebre pseu-
donymo de Jorge Elliot.

Fica o dia reservado para.uma primorosa col-
lecgio de novellas, o ultimo livro de Salvatore
Farina, nome popular e respeitado na Italia con-
temporanea, a qual conta notabilissimos escriptores
e romancistas.

Nao é, com effeito, licito a pessoa um tanto
lida ignorar os nomes de Carlos Brundo, do sym-
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pathico De Amicis, cujos contos Os amigos de
collegio e Camilla, sdo paginas peregrinas; do ar-
dente Pedro Cossa, dramaturgo de pulso, auctor
de Nero, Messallina, Os Borgia ; de Luiz Gual-
tierl, que provocou em toda a peninsula grande
sensagdo com o seu Zunominalo; do sabio Guasti;
do joven Cavallotti; de Joao Rizzi, o ardente
poeta; de Regaldi, de quem ja dizia Lamartine
ha muitos annos:
"« Tes vers jaillisent, les miens coulent ;
Dieu leur fit un lit différent:

Les miens dorment et les tiens roulent.
Je suis le lac, toi le torrent!»

da bella e poetica A. Sofia; e de tantos e tantos
outros, merecendo ainda especial mengdo Henrique
Castelnuovo, cujo volume—dA janella, tem resaibo
do mais delicado e attrahente scepticismo.

Em geral ndo ostentam os italianos nos seus
romances qualidades de longo folego, e Marga-
vida Pusterla, do tio apregoado Cesar Cantu,
nada mais é do que um ensaio pesado e pouco
feliz, embora com muitos trechos commoventes.

Se elles, porém, nio tém o extenso poder
inventivo dos francezes que lhes permitta o desen-
volvimento e as complicagdes da trama, sio in-
signes em cinzelar cuidadosamente os contos, as
narrativas e novellas que nos dio. Tambem
d’aquellas historietas e divagagdes, 4 maneira de
caprichosos arabescos e aéreas fantasias do espi-
rito, desprende-se uma como aragem de frescura,
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novidade, gra¢a e fina ironia, que lhes incute um
cunho muito especial e sympathico de boa litte-
ratura.

E esta principalmente a caracteristica das
lindas e despretenciosas novellas de Salvatore Fa-
rina, que acabamos de lér.

Mas quem ¢é Salvatore Farina ?

Nada mais, nada menos, um escriptor que,
no meio de tantos, mereceu o honroso appellido
de Deickens italiano.

E comtudo muito mog¢o, pois nasceu em 1846;
o que nido obsta que suas obras tenham ja editores
em Fran¢a, Allemanha, Hespanha e Hollanda, ,0s
quaes logo traduzem e imprimem o que sahe da
sua fecunda penna. Presentemente dirige a Gazela
Musical de Mildo na parte litteraria, e os seus arti-
gos tém grande influencia, ndo sé no circulo a que
sdo mais especialmente destinados, como tambem
no mundo artistico. Além disto, concorre activa-
mente para a intelligente propagacio na Italia dos
melhores romances estrangeiros, publicando boas
versoes, feitas debaixo da sua immediata inspecgao.

E pois, um espirito muito activo, mas, ao
que parece, um tanto concentrado e arisco. Para
bem conhecel-o, pois, como homem, antes de tra-
varmos relagdes com o escriptor, mal cabida nio
sera a transcrip¢io de algumas palavras que um
contemporaneo lhe dedica, depois de lisongeiras
phrases consagradas ao seu physico :
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«Il Farina ¢ timidissimo. La presenza di varie
persone, qualche volta una sola signora lo mette
in soggezione come un adolescente.

« Spesso sembra inurbano, e non é che la ti-
midezza che gli fa gruppo alla gola. Eppure in
questo giovane solitario, anti-socievole, ¢’é la stoffa
d'un sibarita. Adora il bello in tutte le sue forme ;
gli oggetti d’Arte, i bei mobili, le stoffe preziose,
le sale splendenti de lumi, le tavole servite con
eleganza, i bambini, la musica ed i fiori. E queste
cose le descrive bene, con amore e con maestria da
artista.” Le figure meno riuscite ne’ suoi libri sono
le donne, perché non le conosce abbastanza; negli
uomini che ritrae mette sempre una parte di sé.»

Outro critico faz n’este retrato uma correcgdo
ligeira, mas que nos parece justa, pelo que de
Salvatore Farina temos lido :

« Egli non conosce fors¢ bene la donna di
mondo, perché va poco nel mondo; ma la donna
di casa I'ha studiata bene; é sempre la stessa don-
nina virtuosa, che il Farina ama e che a saputo
con I'Arte sua farsi amari, ora come fidanzata,
ora come sposa, ora come madre. »

111

Consta de quatro novellas o livro de que hoje
tratamos : Amor cégo, Borrascas conjugaes, Um
homem feliz e Valete de espadas; estas tres
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ultimas graciosas e divertidas, mas sem a impor-
tancia da primeira, que € legitimo primoér, joia
litteraria da mais pura valia.

A intriga alids simplissima.

Dous casadinhos de fresco, tres mezes apenas
depois de presos nas ferreas cadéas do matri-
monio, acreditam que lhes ¢ impossivel a vida
em commum. Ha incompatibilidade perfeita de
genios.

A mulher, Ernestina, bonita e orpha de pai
e mii desde muito crianga, casira precipitada-
mente com o primeiro pretendente que lhe pare-
céra mais geitoso de figura, para se ver livre de
um tio, e ainda mais de uma prima, filha do tutor,
displicente e invejosa, embora ambos optimos
parentes, pelo menos no f6ro intimo.

O marido, Leonardo, rico, indolente, homem
de saldes e ainda mais de botequins e cafés,
myope, muito myope, sem ter aquellas razoes de
familia para precipitar os acontecimentos, deixara-
se levar ao casamento por um unico motivo :
achar aquella moga formosa.

« Dei-lhe a minha mio rindo-me, relembra
Ernestina a si mesma; elle a tomou rindo-se;
fomos ao altar a rirmo-nos um para o outro —
foi uma verdadeira criangada. »

Eil-os, porém, amarrados, e, depois de uma
viagem de noivado em que depressa se dissipara
o encanto do novo estado, estio de volta em
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Milao, e ja Leonardo acha que a sua myopia o
enganara, exagerando a belleza de Ernestina, e
esta, por seu lado, comega a perceber a nullidade
do marido, suas frequentes ausencias, o aborreci-
mento que o pega, mal transpde a porta da casa
— emfim graves razdes de queixa, de ambas as
partes.

A menina derrama lagrimas 4s occultas e
diante do esposo; no fundo aborrece-se muito;
nada a distrahe; vive infeliz. O futuro aterra-a.
Discute a questdo de incompatibilidade de humor
com Leonardo, que lhe atira 4 cara um riso de
mofa.

— Dizes entdio que os nossos genios ndo
combinam? Olha, estou prompto para supportar
tuas idéas romanticas, espiritas, philosophicas, sen-
timentaes ; atura as minhas, deixa-me liberdade de
ac¢do. Viveremos assim como Philemon e Baucis.

Feita esta proposta, zis, la corre o nosso
Leonardo para o botequim, onde, de charuto a
boca, lorgnon no olho, perna estirada em cima de
uma cadeira, a beberricar café e licores, discursa,
no meio de amigos que o disfructam, sobre artes,
litteratura, sciencia, mulheres e novidades do dia.

Ernestina compra entio um codigo e 1& at-
tentamente os deveres que a lei lhe determina e
os direitos correlatos, e, meditando sobre o ar-
tigo 323, langa uma vista de olhos sobre o seu
passado, faz rigoroso exame de consciencia, e acha
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que a victima é e tem sido ella, e victima de sa-
crificios superiores as for¢as humanas. De vez em
quando lhe vém certas duvidas, parece-lhe haver-
se mostrado demasiado futil, susceptivel, irritadiga,
tola... mas, nio ha contestagio, Leonardo é um
monstro.

Por seu lado, Leonardo manda chamar um
amigo intimo da casa, medico de certa fama e
homem de bom conselho. Sente-se doente, aba-
tido, enervado, sem coragem para cousa alguma,
e a origem de todos os seus males é a mulher.
Convém, pois, que se separem quanto antes, mas
sem matinada, sem escandalo nem codigo. Ira
elle viajar, tomar aguas em qualquer cidade bal-
nearia; ella ficara no campo ou em Mildo, ou
onde bem quizer, comtanto que longe, bastante
longe. « Poderei ser muito mau, concorda indo-
lentemente, mas ndo sou egoista; isto ndo, ndo
sou egoista! »

O Dr. Agenor, excellente pessoa, ainda mogo,
tendo vivido mais para a carreira medica do que
para o mundo, philosopho a seu modo, mate-
rialista, gostando de mulheres e ainda mais da
physiologia e do macarrio, admoesta Leonardo,
applaude-o e censura-o simultaneamente; mas
afinal toma a delicada incumbencia de levar a Er-
nestina as ultimas e inflexiveis determina¢des ma-
ritaes : « Elle partird para uma estagdo de aguas,
ella para Bellaggio. »
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Levantando os hombros e a consultar o re-
logio, por causa dos numerosos clientes, 13 segue
Agenor em missdo diplomatica e transpde o limiar
do perfumado éboudoi» da bella abandonada.

Ahi desenvolve novamente suas idéas sobre
a possibilidade de uma reconciliagio radical.

— Nunca! exclama Ernestina.

— Nao sera tudo isto irritacdo nervosa e uma
manifestagdo pathologica, minha adoravel senhora?
Somos uns pobres entes envolvidos n'uma rede
de nervos que uma epiderme muito impressio-
navel defende imperfeitamente e ainda, quando
os tecidos musculares e outros se achem dispostos
n’esse bello equilibrio que faz as creaturas graciosas
como V. Ex., ndo se sabe o que pb6de sobrevir
para perturbar a harmonia. O sangue, a lympha,
os humores s3o outros tantos inimigos que se
aninham em nosso seio, e, quando estamos per-
svadidos de qualquer cousa, corremos o risco de
nos arrependermos das nossas resolugdes, meia
hora depois de tomal-as. »

Ernestina abana a cabecga: viveri satisfeitis-
sima longe do marido, é exactamente o que de-
seja; e as lagrimas lhe bailam nos olhos e correm
silenciosas pelas faces, augmentando-lhe o vigo e
o prestigio da belleza.

O doutor, apezar de muito philosopho, sente-
se abalado.

— Ora, diz elle de repente, ora...
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E para.

— Ora, contintta com fogo depois de ter
concertado a garganta, a vida® é curta; a moci-
dade foge; esvae-se a formosura; os fluidos per-
dem a sua elasticidade, e a febre sympathica que
n'um s6 olhar prende a dous entes...

Ah! meu doutor, em que declive puzeste o pé?

Salvatore Farina d4 uma explicagio aceitavel
do que acontecia :

« Afinal, diz elle, os philosophos nio sio en-
couragados, e o conhecimento que elles tém dos
elementos de que se compde a enfermidade capi-
tulada amor, ndo os pde ao abrigo do contagio.»

Assim, pois, illumina o cerebro de Agenor
uma idéa tentadora: tomar para si aquella mulher
que a myopia do amigo regeitava, e consolal-a em
regra — projecto que lhe parecia muito legitimo.

— O pobre do Leonardo, insinuava com
uncgdo o homem, estd doente, precisa tratar-se,
Atrophia-o a lympha. O temperamento mais ade-
quado ao amor é o sanguineo..» e mais isto e
mais aquillo.

Nao se creia, comtudo, que o doutor fosse
um seductor banal, niao; era um pensador swi
generts em muita cousa, e, forca é confessar,
nunca pensara n'aquella especialidade.

Férma entdo para seu uso uma theoria um
tanto original.

— O adulterio, diz elle comsigo mesmo, é
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um facto muito natural; a physiologia nio o con-
demna; pelo contrario, chega a aconselhal-o. E o
unico remedio achado para a molestia que se
appellida o cagsamento, mas é preciso uma condigio
sine qud non— o marido deve ignorar tudo. Sem
isto, frageis como sdo os nossos organismos, ex-
perimentard elle uma dor, dér egoistica —se qui-
zerem — mas tres vezes santa e respeitavel. E
todo aquelle que, sabendo isto, causa ao seu seme-
lhante tio grande affliccdo, commette uma acgdo
mi e feia.»

Sem duvida alguma, nio fazia Agenor praga
de virtudes que ndo possuia, talvez por effeito da
maior ou menor quantidade de globulos sangui-
neos, do leite que mamara, etc.; mas emfim com
tal ou qual desvanecimento, confessava a si mesmo
que era homem bem procedido e digno da con-
fianca das suas gentis e frageis doentes.

Armado de todas essas idéas, mas intima-
mente muito atrapalhado com a campanha que
‘emprehendera e julgava ja obrigac¢io de honra
levar ao cabo, comegou, emquanto o amigo Leonardo
se dirigia para as aguas de Spa, a fazer corte
assidua a Ernestina, que se retirara para Bellaggio,
4 beira do lago de Como.

IAY

Entre parenthesis, como é encantador aquelle
cantinho do mundo— Bellaggio! Fica na extremidade
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da peninsula que divide em dous sinuosos bragos
a parte meridional do lago de Como. Visitei-o em
Novembro de 1878, e, apezar dos aguaceiros que
cahiam, embellezei-me na contemplagio dos pri-
mores risonhos d’aquella natureza placida e alegre.
Que aguas tdo azues, que aréas tdo brancas, quantos
palacetes a se mirarem com faceirice! De todos
os lados jardins edénicos, vz/las em que parece
residirem a felicidade e o descuido das cousas
d’esta terra, Villa Tavernola, Cornaggio, PFasta,
Babbianello, Sommariva e tantas outras ...

Diz a sciencia que o lago de Como ou Lario vai
desapparecendo, aterrado activamente pelo Adda;
mas como contém ainda 35.000.000.000 de metros
cubicos de agua, ndo passardo os nossos descen-
dentes mais proximos pelo desgosto de vél-o re-
duzido ao simples leito de um rio central.

Em Bellaggio, pois, é que se abrigara Ernestina,
apos a singular borrasca que definitivamente des-
fizera o seu interior domestico. Vivia triste, arre-
pendida, ndo sabia bem de que. O seu unico consolo
eram os passarinhos da mata, com os quaes fizera
logo boa e intima amizade.

Visitava-a com frequencia o Dr. Agenor; mas
adiantava menos nos seus projectos, do que o rio
Adda no seu trabalho de aterro. A gentil Ariadne
fallava muito nos passaros, canarios, estorninhos,
rolas, toutinegras, e pouco nas necessidades do
coragdo, Sentia-se apathica.



81

O philosopho buscava sacudil-a do lethargo
mental cont suas theorias, e a proposito de tudo
fazia-lhe discursos e preleccoes.

— Os homens e as aves, dizia elle, sio or-
ganismos compostos dos mesmos elementos para
o gozo da vida; mas ainda quando a natureza
pareca madrasta, ¢ sempre mai imparcial. O polypo,
que vive grudado ao rochedo, goza da sua vida
contemplativa. £ uma especie de philosopho pratico
que reduziu os seus conhecimentos, toda a sua
sciencia, a esta formula unica : « Agarra tudo quanto
passar a alcance dos teus bragos e leva logo &
boca ». Observe V. Ex. a profundeza d’essa maxima,
que, em poucas palavras, indica o fim da existéncia
e os meios de conserval-a.

« O polypo tem habitos do philosopho se-
dentario; mas infelizmente o philosopho sedentario
ndo tem os bragos do polypo. »

E com habil transigio,

— Em summa, pouco se importa a natureza
com tudo isso. Philosophia, sciencia, artes... nonadas
phosphorescentes! Nio é para isto que nascemos. »

— Entio para o que?! pergunta Ernestina
admirada.

— Para um fim, que agora deixo em silencio,
e para outro... que... que... é o amor!... »

Mostra-se a mo¢a sorpreza das palavras e
commog¢io do seu medico, o qual, prudente como

era, adia operagdes mais decisivas. Por isto a en-
8
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trevista, que promettera ser decisiva, acaba sem
mais incidente.

Agenor, porém, fizera uma descoberta.

Os modos de Ernestina, meio zombeteiros,
meio romanticos, Seus espasmos nervosos, suas
exultagoes, as lagrimas sopitadas, impaciencias mal
disfar¢adas, a mesma indifferenga com que parecia
acolhél-o, tudo concorria para a revelacao. Chegara
ella 4 idade € ao momento psychologico em que
se faz sentir victoriosamente e localisada—segundo
dizem — no pericardio, esta necessidade, que se
chama amor.

Assim, pois, promette a si mesmo ser n’outra
occasido energico como convinha. E a occasido
apresenta-se pouco tempo depois.

Era de tarde —uma lindissima tarde.

O lobo, porém, disfarca-se em cordeiro e veste
a pelle do espiritualismo. Torna-se até eloquente :

— De que me servem, exclama elle dolen-
temente, todas as segurangas que me da a sciencia?
Tambem por vezes experimento um mal-estar in-
dizivel, uma agitagdo impotente... Eu, como tantos
outros, nio raro sonho com os olhos abertos. Ah!
se me fora dado sentir o consolo da fé quando
colho fructo tio amargo da minha pretendida
superioridade scientifica! Se eu pudesse com sin-
ceridade crér que a nossa individualidade é eterna
e indestructivel; que ella, consciente do passado e
dos mysterios da vida, fica errante nos espagos
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debaixo da forma ethérea da alma... que esta exis-
tencia terrena nada mais é do que um ensaio de
outra apropriada a organismos depurados, mais
perfeitos e n'um mundo melhor!... »

Como canta bem o nosso doutor! Como abe-
moéla a voz, como é mellifluo, assucarado, insinuante
na deducgdo das suas theorias de emprestimo, que
espalha geitosamente 4 maneira de perfido visgo!

Ernestina, presa 4s suas palavras, possuida de
zelo apostolico a bem da conversdo d’aquelle in-
credulo, que mostrava querer tomar o caminho
de Damasco, incitava-o a proseguir com calido
aperto de mao.

Sentados um ao lado do outro n'um banco
silvestre, viam o sol atufar-se nas aguas do lago
que se tingiam de rubros reflexos, ao passo que
o manto do crepusculo tenue se desdobrava, qual
finissima gaze a subir da planicie para a cumiada
dos montes.

A natureza inteira fazia silencio, Calara-se o
mesmo doutor.

Alguma cousa, porém, uma voz, segredava
ingistente ao ouvido de Ernestina.

— Porque vives assim ? Eatas condemnando-te
a supplicio lento e sem fim; domar-te, vencer-te,
esmagar o teu coragdo, esquecer que tens vinte
annos, que estis na idade de amar e que a belleza
chama o amor. Deves para todo o sempre apagar
o fogo dos teus olhares, a graga dos teus sorrisos,
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nio deixando nunca que se inflammem sendo ar-
dores timidos que ndo ousario declarar-se e se
finarao, faltos de esperanga? Es moca, bella e
caprichosa, e entretanto sujeitas a tua juventude,
tua formosura, os teus sonhos a uma senilidade
precoce e inaturavel ! »

A situagio tornara-se critica.

O doutor sorria meio acanhado, meio trium-
phante. Vacillava Ernestina.

E a voz dizia sempre:

— N3ao nasceste para te consumires na so-
liddo, para emmurchecer na aridez do sentimento
e mumificar o teu coragdo. Olha, olha em derredor
de ti; tudo te dira logo quanto és desejada, quantos
cahiriam aos teus pés, loucos de amor. Busca um
coragio sio e leal; na multidio leviana e vaidosa
procura um homem digno de ti e sem hesitagoes,
sem corar, dize ao mundo inteiro — E elle, ¢ elle
a quem amo ! »

Ernestina sentia-se perdida. A cabega an-
dava-lhe 4 roda vertiginosamente, e uma lassiddo
immensa quebrava-lhe o corpo; de tudo quanto a
cercava nada mais via do que o sorriso de supplica
que pairava na physionomia afogueada e meio
ridicula do doutor, ajoelhado quasi aos seus pés.

De repente uma voz — essa externa, estridula,
metallica, galhofeira, gritou: « Nao é elle! Nio
é elle! »

E um bando de estorninhos pousou com alegre
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alarido na copa da arvore que servia de encosto
ao banco sylvestre.

Ergueu-se Ernestina de subito, e venceu logo
a obsessdo que a opprimia.

Estava salva!

« Uma hora depois, diz Salvatore Farina, des-
pedia ella graciosamente o seu medico, recom-
mendando-lhe alguma pressa, afim de chegar ainda
com dia & casa. »

O doutor ia furioso!

\%

O capitulo que se segue a despedida do
doutor — Vozes do campo— é bellissimo, e com
esforgo resisto ao desejo de traduzilo por in-
teiro.

Ernestina sentia-se feliz « e seu coragio batia
acceleradamente ; parecia animada de pouco habi-
tual energia, influenciada de mysterioso enterne-
cimento. Olhou entdo em torno de si, e s6 vio
scintillagdes... As borboletas crepusculares, os
passarinhos a chilrearem baixinho na ramada, as
luciolas, os grilos e até as rélazinhas eram outros
tantos embaixadores da natureza, que 4 uma lhe
davam o mesmo conselho: « Fica comnosco », e
lhe ministravam a mesma consolagdo. « Aqui ¢ a
paz que aligeira o penar da existencia; aqui se
goza o eterno amor; contempla-se a eterna bel-
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leza; ouve-se a eterna harmonial..» Quando
se calaram todas essas vozes, achou a natureza
outras para fallar 4 alma de Ernestina: «Boa
noite ! » dizia-lhe a brisa, beijando-lhe as faces e
brincando com os seus cabellos. « Fica comnosco!»
murmurava a franga movediga dos arbustos, e
a voz solemne que subia do lago e a que descia
da cobpa das agigantadas arvores, em unisono ma-
gestoso, pediam-lhe a mesma cousa. »

Decidira ella acabar os seus dias alli, sem
perder nunca mais uma s6 nota d’aquelles divinos
concertos, e... oito dias depois partia para Mildo.

N’esse tempo todo, estava Leonardo, o ma-
rido, a viajar de um lado para outro até chegar
a Spa, onde a sua myopia augmentou de modo
a assustal-o muito.

O doutor, comtudo, ndo desistira das suas
intengdes mephistophelicas, e continuara o seu
systematico cerco, acreditando-se todos os dias
em vesperas da victoria que almejava. O sorriso
de Ernestina, entre melancolico e promettedor,
lhe dizia sempre: amanka, amanks, e por nada
quereria elle pér a perder todas as suas combi-
nagdes estrategicas com algum movimento tactico
imprudente. Pretendia as honras de um arco de
triumpho.

N’um bello dia, chega Leonardo a Mildo,
cégo, completamente cégo.

Agenor é quem communica a noticia 4 mulher,
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e ella, sem um momento de vacillagio, declara-se
prompta para ir soccorrer na desgraca a seu ma-
rido. Cahem de subito todas as prevengdes: des-
apparece n'um apice a lembran¢a dos aggravos,
das queixas, discussées e abandono. Commogio
immensa estortega-lhe o coragio, e ella a si mesma
confessa que ama estremecidamente aquelle de
quem, mezes antes, se separara com tamanha
alegria.

Desde este ponto torna-se a narragao um mimo
de graca, cheio de valor emocional, profundo e
verdadeiro.

O encontro é sobremaneira tocante. Ernes-
tina entra, sem ser percebida, no quarto em que
Leonardo, sentado n’uma cadeira, chora a sua
desgraga, envolvido nas trevas de completa ce-
gueira.

— Bartolo, diz elle de repente, da-me agua,
estou com séde.

Apresentou-lhe o copo uma mio que nido
era a do criado.

O infeliz, ao tomal-o, estremeceu.

- Do seu lado Ernestina tremia dos pés 4 ca-
beca. « Olhou para o rosto macilento do marido,
e, 4 claridade indecisa do quarto, vio duas grandes
lagrimas que emergiam lentamente por baixo da
negra venda. Entao se dissipou tudo: adiantou-se
rapida, tomou uma das maos do doente e apertou-a
de encontro ao peito; mas nio poude fallar.



Leonardo sorriu. « Ernestina, disse ellel...
Um solugo foi a resposta.»

As scenas de intimidade, nas quaes o amor
vai progredindo, progredindo, até fazer explosso,
sdo contadas com muita naturalidade e delicadeza.
Ha seus momentos em que as antigas prevengoes
parece quererem voltar; mas depressa fogem. A
reconciliagio, comtudo, ainda nio féra completa.
Reciproco acanhamento tolhe aquelles dous entes
que ja se amdo com paixio.

A cada instante paira o nome de Ernestina
nos labios descorados do enfermo, e ella, solicita,
rodéa-o d’esses enternecedores cuidados, que so
uma mulher no mundo nos péde dispensar.

N'uma tarde chama elle pela esposa, que
se deitara n'um divan. Ninguem lhe responde.
« Ernestina, estis dormindo? » Silencio. « Ernes-
tina? » Nada. Levanta-se entio Leonardo com
cautela, e, guiado pela respiragio tranquilla da
bella enfermeira, que estava comtudo de olhos bem
abertos e toda risonha, chega-se junto d’ella. In-
clina-se por sobre seu rosto; nio ousa; volta a
cabeca de um lado para o outro como se pudesse
espreitar, e afinal da-lhe um beijo fugitivo, voltando
logo para a sua cadeira, a sorrir como se houvéra
alcangado immenso triumpho.

« Uma lagrima cahira no lugar em que pou-
sara o primeiro beijo de amor do seu marido. »
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VI

Durante esse tempo, o doutor Agenor fazia
soliloquios.

« Meu amigo, dizia elle com os seus botdes,
convém examinar a situagdo. Nio tens tempo
a perder; do contrario, adeus, Ernestina! Quando
eras hontem um vencedor, que por favor con-
cedia treguas; hoje corres o risco de ter que
levantar o cerco e comegar a retirada. Attengio
com o que acontece. Os Leonardos cégos con-
stituem o ideal das Ernestinas reduzidas a capi-
tularem nos bracos de um doutor.

« Tém-se visto mulheres que pareciam dis-
postas a fugirem do tecto conjugal, 14 se deixarem
ficar, porque os maridos nio podiam presenciar a
escaptla... Vamos, recapitulemos as idéas; jun-
temos as forgas e decidamo-nos... Dr. Agenor,
tens sido demasiado generoso! Um homem como
tu, grande, forte, ndo de todo feio... com uma
cabeca expressiva... E uma vergonha... O espelho
dirige-te epigrammas... Confiaste demais nos en-
cantos da tua guedelha leonina, na fraqueza da
fibra feminina, e isto ndo bastou. Convinha auda-
cia... Confessa, meu doutor, foste timido como um
seminarista...

« Mas, ndo te esquegas de barbear-te... Uma
barba bem feita, bém escanhoada, é quasi metade
da belleza... Vamos, duas vezes a navalha por
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aqui... Cuidado com o lago da gravata... Pde o
teu paleto6 da manhi... Punhos de féra, nem
muito, nem pouco... Chapéu bem vertical na ca-
beca, nada de derreal-o para traz ou 4 bolina... Um
ultimo olhar ao espelho... Estis prompto, ndo é?
Toma a bengalinha, teus jornaes, perfeitamente.
Agora silencio! Chegas & casa do amigo Leonardo,
e alli, apenas avistares Ernestina, te atiras a ella
e lhe ferras apertado abrago. O caso é este;
se a ndo abragares hoje, é fazer cruzes!»

Com tdo boas intengbes, desce Agenor so-
lemnemente a escada da sua morada, e, depois
de ter por dever visitado alguns doentes, vai dar
cumprimento a outro dever, mais contestavel.

Eil-o chegado 4 casa de Leonardo. Busca o
quarto do enfermo. Uma moga abre-lhe a porta.
Offuscado pela repentina escuriddo, escancara os
bragos e n'elles aperta... quem? A prima Rinucdi,
que viéra visitar o infeliz casal, e na occasido in-
terrompia as suas lamurias sobre a desgraga de
ser cégo !...

Doutor, doutor! que espicharetur !

Desculpa-se como poéde, querendo fazer crer
que por acaso trazia os bragos abertos, esperando
que Leonardo — sem vista, o coitado! — viésse ao
seu encontro... mas a tudo isso Ernestina sorri, e a
prima Rinucci céra pudicamente. Acha Agenor um
homem muito amavel, essa prima Rinucci, jA ma-
durinha em annos.
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O doutor, porém, estd sobre brazas.

« Minha senhora, diz elle aproveitando uma
vasa, preciso explicar-lhe...

A timida Virginia abaixou os olhos.

— Falle com papai, respondeu ella. D’aqui a
pouco estara aqui.

O homem ficou sem respiragio. De repente
sacudiu-se; apertou a mio de Leonardo; cumpri-
mentou 4s pressas as senhoras... e, pernas para
que te quero !

Outra tortura estava-lhe reservada; o amigo
commette-lhe incumbencia toda diversa da do co-
mego da nossa historia. Agora deve elle ir com-
municar a Ernestina que do arrependimento mais
sincero se haviam formado os degraos, pelos quaes
subira violento amor a escalar-lhe o coragao.

Vacilla Agenor, mas afinal di conta da sua
missio com um ar de melancolia e vexame, gaiato
quanto possivel.

Ernestina acolhe-o benevola.

— Vocés dois, diz ella, sdo coragées de ouro.

- — Mas quero uma resposta. Leonardo esta
impaciente.

— Pego tempo, responde artificiosamente a
moga.

E fica so.

A noite perguntalhe Leonardo com certa ti-
midez :

— Que te disse Agenor?



92
— Nada de particular. Recommendou-me,
como de costume, dar-te o remedio 4s horas que
marcou.
— Nada mais?
— Nada.
— Entio boa noite!

Ernestina vai para o seu divan, e repetem-se
a scena e a manobra ingenua do primeiro beijo-

« Quando, porém, Leonardo se erguia, diz
Salvatore Farina, dous bragos o prenderam de re-
pente, e uma voz cheia de carinhos e solugos lhe
disse entre mil beijos: « Meu marido! meu ado-
rado maridinho !» O infeliz ndo estava mais cégo:
via o paraiso! »

VII

Tornara-se imprescindivel uma operagio. Er-
nestina desenvolvia uma coragem e actividade, de
que ndo se suppuzera capaz. A prima Rinucci ji
nio sahia de casa a ajudala, o que fazia o doutor
Agenor suar frio, empallidecer e corar a cada
instante.

Um especialista responsabilisa-se pelo exito:
ndo haja receio.

No dia, no dia decisivo, ajoelha-se Ernestina
aos pés de Leonardo e prende-lhe as mios, que
aperta convulsamente, infundindo animo e resigna-
¢do. Um grito, outro !
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— Aluz! clama o operado.

— Aluz! Viste? pergunta a mulher n'um
transporte de alegria.

— Nada vi, responde elle acabrunhado.

— Esperemos, balbucia Ernestina.

— Espere com confianga, aconselhou o medico.

No meio da densa escuriddo, um s6 pensa-
mento occupa o cerebro do doente: « Vér Ernes-
tina, vér sua mulher, o ente que lhe pertence!
Que lhe importa o mais em toda a natureza?»

Afinal, na hora marcada, tiram-lhe os appa-
relhos, e elle solta um grito immenso:

— Estou te vendo!

E o grito finda em estrepitoso pranto.

E doces lagrimas jorram dos olhos de todos.
O mesmo Dr. Agenor chora... e nao sio lagrimas
de crocodilo.

A prima Virginia chegara um pouco tarde;
mas assim mesmo tem um ataque de nervos e
d’ahi por diante ndo admitte que ninguem a trate,
senao o medico da sua confianga, o famigerado
Agenor.

Um mez depois, Leonardo entrava em franca
convalescenga. Curara-se a um tempo da cegueira
da intelligencia e do corpo. Continuava a s6 ver
paraisos nos olhos de Ernestina.

Uma tarde ouvem um estampido. E d’ahi a
pouco apparece o Dr. Agenor com uma espin-
garda de caga a fumegar,
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— Sou um animal! Acabo de errar um es-
torninho a vinte metros de distancia, quando
muito, e com carga de chumbo para matar um
coelho l... Tudo me sahe 4s avessas |

~ — Mas tambem para que matar um estor-
ninho ?

— Ora, quando ndo ha... outra caga...

— E que estas ja ficando velho.. e n’esse
tempo deves cuidar em casamento...

— Achem-me entao mulher...

— Esta achada... minha prima...

— Hum ... Magra... um fuso de saias... muito
loural... Alias, porque nao? Sou gordo, grosso,
com cabellos negros...

— Arthur Schopenauer abengoara essa uniio.

Como se vé, tudo vai acabar bem.

All's well that ends well. Ernestina e Leonardo
sdo felizes, felizes, quanto & possivel sél-o neste
mundo. O mesmo doutor julga-se na obrigagdo
physiologica de ndo deixar consumir-se de paixdo
a esganicada Virginia Rinucci.

Acha até que a esposa, no fim de certo
tempo, € amavel e sufficientemente bella, nio so6
pelos attractivos pessoaes, como pelos cuidados
de uma costureira franceza, de que é fregueza.
Acha tambem um gostinho particular em tratar
por fu a Ernestina, em virtude do seu novo pa-
rentesco.

— A minha Virginia, dizia elle uma feita, o
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que quer ¢é imitar-Zz. Lembra-fz d'isto e attende
para esta dupla responsabilidade, pois Z lhe serves
de modelo.

« Tudo isto é muito bom, observa Salvatore
Farina, mas ha uma contrariedade. Nos botequins

I3

e nos cafés cagoam 4 grande de Leonardo e do
Dr. Agenor. »

—

Tal é esta primeira novella, que deixamos
pallida e imperfeitamente esbogada. Os outros tres
contos que se lhe seguem, embora mimosos e en-
gragados, ndo valem, como ja dissemos, este, cuja
leitura deu-nos bons instantes de despreoccupagao.

Abengoado o auctor que, com legitimos di-
reitos, entra para as fileiras d’esses benemeritos
da humanidade, de quem dizia o immortal poeta:

« Those who made our mortal labours light ! »






A PRINCEZA DE BAGDAD

DRAMA EM 3 ACTOS
POR

ALEXANDRE DUMAS FILHO

*®e -

Durante muitas semanas, foi, em 1881, a
Princeza de Bagdad motivo de grande preoccu-
pagdo e largas discussées no mundo litterario.

Assignada pelo prestigioso nome de Ale-
xandre Dumas filho, sem duvida o mais illustre
de entre os fecundos dramaturgos contemporaneos
da Franga, tornou-se a primeira representacio
occasido de demonstragdes hostis, sendo a peca
condemnada com intransigente severidade e pa-
teada com estrondo, que tomou feicdo de escan-
dalo e odiosa cabala. _

De tal monta pareceu o acontecimento, que
ndo houve quem, nas regides da litteratura, se
ndo sentisse abalado, ainda que debaixo do ponto

de vista méramente argentario, 4s mil maravilhas
7
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servisse elle os interesses peccuniarios do autor
e ainda mais dos emprezarios. Acodia, com effeito,
pressuroso o publico, querendo por si ver e julgar
até que ponto chegara a parcialidade do terrivel
auditorio da premuére e quanto ultrapassara as
raias da justica, no acto de desfeitear um mem-
bro da Academia de Franca, dono ha tantos annos
da scena, e por tal férma dono que a traz subju-
gada aos caprichos de theses, quasi sempre para-
doxaes, mas sustentadas com admiravel talento.

Esse empenho pessoal, que em Pariz tomou
grandes propor¢Oes, tambem entre nés se mani-
festou, pois de quantas pecas nos deu, ha dous
annos, o sympathico theatro ILucinda, nenhuma
como esta attrahio tdo seguida e intelligente con-
currencia ao seu distincto recinto.

O que o publico do Theatro francez fez, com
o seu aspero wveredictume de 31 de janeiro de 1881,
foi alvorogar a curiosidade universal, a qual in-
quiriu durante bastante tempo com sofrego inte-
resse, de que lado estava a razio, se do autor,
se d’aquelle selecto, mas severo tribunal.

No nosso entender — hoje que ja estamos
longe d’aquelles successos — o publico da premiére
teve razdo; mas o autor tambem em parte a
tinha.

Teve o publico razio, porque féra chamado
a julgar uma pega que se intitulava de costumes,
e s6 achou em todo o desenvolvimento drama-



929

tico uma sociedade su/ generss, cheia de elementos
e situagbes méramente convencionaes. Esperava,
de certo, por alguma these original e arriscada,
como séem ser as do theatro de Dumas: mas
contava com férmas evolutivas mais ou menos
bem travadas, que ameninassem as asperezas e
singularidades do entrecho. Encontrou, porém,
lances solvidos com vertiginosa precipitacdo,
scenas violentas e inopinadas ou entdo enchi-
mentos um tanto enfadonhos e que de todo nido
vinham ao caso.

D’ahi uma reacgio de estranheza e mao
humor, que nao poude ser reprimida. Aquelle
drama parecia effeito de uma aposta.

Quando Zola e sua escola prégam, com in-
contestavel talento, a necessidade do estudo exacto
e minucioso da natureza e realizam, sem dignidade
embora, a sua tarefa, eis Dumas filho que toma
a peito impdr 4 plateia mais fina, adiantada e
sobretudo zmpressionssta do mundo inteiro, uma
peca toda ella de convengdo, do principio ao fim.

A plateia reagiu e estava no seu direito.

Com effeito os typos que lhe foram presentes
como fructos da aurea corrupgdo do seculo em
que vivemos, de parizienses s6 tém as apparen-
cias e a linguagem delicada e espirituosa. No
fundo sdo todos facticios, pois a indole de cada
um delles é como que arranjado a dedo pelo
autor que se concentra demasiado em estudos e
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combinacdes abstractas. Para formal-os, trabalhou
muitissimo mais o cerebro de Dumas filho, do
que o seu poder de observagio, de que nos’deu,
comtudo, tio Lellas provas em passadas pro-
ducgoes.

Assombra-nos ainda n'esta a immensa ductili-
dade do seu talento; mas até certo ponto lem-
bra-nos aquelle celebre prato preparado pelo seu
pae, o velho e genial Dumas, e que os mais
experimentados gourmels de Pariz comeram com
delicias. A materia prima era a mais singular e
extravagante que dar-se poéde: simplesmente
rolhas de garrafa cortadas em finissimas tiras. O
molho salvava tudo.

De relance figurou-se aquelle drama um
debigue ao publico, e quando este despota, tio
bonachio por vezes, suppde, de longe sequer,
qualquer inten¢do n'esse perigoso sentido, zanga-se
devéras, deixa de lado todas as consideragoes e
saca do bolso a chave do Tannhaiiser ¢ de Tra-
gadalbas. « Vilain Monstenr, quand il se fiche;
dizia Piron, arrostando formidavel pateada.

Havia, porém, da parte de Dumas filho aquella
intencio ?

Nao de certo:; estava de inteira boa fé e
procedeu com indiscutivel lealdade. Possuira-se de
uma idéa; ministrara-a, em diversas occasioes, a
dramaturgos que pediam o seu apoio e conselhos,
e afinal decidira dar-lhe corpo e vida.



E qual essa these?

Sem grande valor, mas que nas mios de um
homem da tempera de Dumas propiciava sem
duvida largas ensanchas para lances vigorosos e
patheticos.

Uma mulher, collocada entre as solicitacoes
de um seductor riquissimo e teimoso e as irreso-
lugbes e incoherencias de um marido fraco, esti
irremediavelmente perdida. S6 uma cousa pode
salval-a: o sentimento da maternidade despertado
n'uma occasido capital.

I

Aceitas as condigbes especiaes que geraram
o caracter de cada um dos personagens de Dumas,
chegaremos a typos curiosos e dignos de estudo,
mas que certamente ndo tém oOs seus represen-
tantes no seio da sociedade normal, por falta
habitual dos factores d'aquelles productos tio es-
peciaes.

Para constituil-os e movel-os ao depois como
titeres, quanta difficuldade!

Em primeiro lugar, Lionnette, a figura capital,
resultado dos amores de uma mulher corrupta,
vendida pela propria mie, e de um principe de
casa reinante, mancebo mandado a Pariz para se
iniciar nos mysterios da vida alegre, casto de mais
nos comecos do seu noviciado e depois perver-
tido e descrente, como .qualquer devasso don



vivant. Nasce ella no meio do luxo, e da dissi-
pacdo; tem altivez nativa, mas consente em con-
tinuas miserias e com ellas se da bem; faz questao
de umas cartas de seu pae por sentimento mys-
tico e um tanto pueril ; prefere os maiores insultos
a cedel-as, e depois as entrega; casa com um
homem irresoluto, imbelle, a quem arruina e des-
preza, embora o ame no fundo do seu coragao;
quer os fins, mas nio os meios, caracter que pre-
tende ser energico e bem acceniuado, mas é inde-
ciso e ndo sabe a que estimulo obedega. Arreba-
tada em todas as suas resolug¢bes, amontda contra
si provas acabrunhadoras da sua culpabilidade e
desfaz tudo com uma simples palavra. Quer,
exige que todos a acreditem, se prostrem a seus
pés, a adorem. Vivendo nos circulos mais duvi-
dosos, respirando desde em crianga atmosphera
viciada, rompendo com todos os lagos que habi-
tual e naturalmente prendem uma mulher & vir-
tude e ao dever, resiste as mais entontecedora
vertigem, unicamente porque tem nas veias uma
particula de sangue real. Assim mesmo la vai
ella, cahe nao cahe, quando de repente eil-a icada
ao pinaculo da perfeicdo pela salvadora inter-
vencdao de um filhinho, que até ahi nao lhe fallara
a alma sendao com forca instinctiva, verdadeiro
rtificio de scena que se tornou celebre em si-
tuagdes melindrosas.

Foi a gotta dagua que fez transbordar a
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paciencia do publico da premiére, levado tambem
pelos sentimentos do opportunismo republicano a
protestar contra o valor do pretendido talisman
para as virtudes femininas em risco imminente
de naufragar: ter gottas de sangue de reis na
circulagio. Fora Lionnette simplesmente fitha de
bons ¢ honestos burguezes e nio de um mo-
narcha que nas férias do seu reinado divertira-se
a grande em Pariz, e teria cahido logo 4s pri-
meiras ipvestidas do pesadio e somnolento Nour-
vady.

Mas quem era o marido d’aquella arreba-
tada mulher? O conde Joio de Hun — homem
fraco, que achou, comtudo, na vehemencia esmaga-
dora de uma paixdo forgas para resistir a4 sua
mde e até deixal-a morrer de vergonha e de des-
gosto; mas incapaz de oppdr a menor opposi¢io
aos caprichos e desmandos ruinosos da esposa.
Até ahibem ; mas d’esse ponto em diante caracter
impossivel. Nutre cilumes, ciumes vehementes,
perfeitamente justificados; accumula provas irre-
cusaveis da sua desgraga; ¢ um Othello, s6 pensa
em vinganga, arde por ella; tem sangue de gentil-
homem nas veias e, chegado o momento terrivel da
desforra e do castigo, recorre 4 policia, acompanha
agentes subalternos, dirige-os e diante d’elles
cobre a sua mulher de improperios, expondo-a ao
mais degradante inquerito e achando no avilta-
mento commum lenitivo 4 sua doér. De repente
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cahem por terra todas as suas prevengdes, e elle
se atira, a implorar compaixdo e esquecimento,
aos pés de Lionnette, justificando em todos os
seus actos o dito de Trevélé, confirmado plena-
mente pelo juizo do espectador : « Pauvre diable ! »

Typo facticio e exagerado, nunca consegue
interessar o publico que lhe da as vezes razao,
mas nega-lhe todas as sympathias. Busca con-
servar illesa o que elle chama honra da familia,
falla muito n’isso; mas sustenta luxo a poder de
dinheiro obtido por portas travessas, consegue a
esposa, fazendo todas as concessbes possiveis e,
no moniento da reconciliagio, ainda alcanga mais
alguns cobres por um arranjo que a moral mais
condescendente teria difficuldade em tragar.

Quanto a Nourvady, o filho do banqueiro, ¢
um personagem massante e perfeitamente anti-
pathico. Tem 40 milhoes de francos e muito pouco
espirito. Ama como louco a condessa; quer im-
por-se fatalmente a ella, mas ndo comprar o seu
amor. Entretanto s6 falla em dinheiro, de cujo
poder de fascinagio espera tdo somente a almejada
conquista. Até 1a, porém, faz mil tolices, tornando
flagrante o disparate do seu sentimento que quer
conservar-se puro € na regido do idealismo, com
a brutalidade dos meios tendentes a satisfazer esse
amor.

Com muito menos ambages, melhor exito e
de accordo com as suas intengdes, andou Jupiter,
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de mythologica memoria, quando cahio no regago
de Danae transformado em chuva de ouro. Nour-
vady tinha muito dinheiro, mas pouco geito para
o papel de seductor, de que for¢adamente o en-
carregou o autor. E illogico em todos os planos
que emprega para chegar, aos seus fins e elle, o
apaixonado implacavel, grosseiro em todas as suas
phrases, sinistro como um Kalmuko, feroz e ealmo
em seu projecto, de repente péga do chapéo e la
se vai as carreiras, como um namorado de dezoito
annos a fugir de um tutor ou de um marido!

Até o empregado da policia que figura na
celebre scena do milhdo de ouro virgem nao é
um typo verdadeiro e dentro das cordas do seu
ministerio. Ao fazer o seu extenso e aborrecido
arrazoado, declara a cada instante que julga sé
sobre provas; tem-as em abundancia, presencia
scenas que revoltam o proprio espectador, sciente
comtudo da pureza corporea de Lionnette, e entre-
tanto sem poder ter essa sciencia, sem conhecer
antecedentes, sente-se como que illuminado, pro-
clama a accusada livre de qualquer culpa e
aconselha até ao marido que, retirada a queixa,
reconcilie se com sua esposa, muito embora a
macula de escandalo que chamou sobre si,

Forga ¢ confessar que ja ahi ficamos longe,
bem longe do processo moderno scientifico de
investigagdo, pois a innocencia de Lionnette pro-
clamada pelo tal delegado de policia entra nos
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dominios da methaphysica, vindo em linha recta
de subitanea inspiragio de quem s6 deve julgar
sobre um conjuncto de factos, procurando n’elle
as verdadeiras causas efficientes.

De todos os personagens do drama, Godler
e Trévélé sio os mais chegados 4 verdade e por-
tanto os que mais nos agradam. Representam
bem esses amigos da sociedade actual, ou antes
de todas as sociedades, que tém o olho na mulher
do dono da casa, mas dao-lhe provas de dedicacao.
E-lhes permittido, e fica-lhes bem, lagrymejarem
no fim da pega sobre uma reconciliagdo impossivel
arranjada 4 ultima hora, e quando tudo estava
perdido, por uma especie de tabellido, que func-
ciona como um deus ex machind para por no olho
da rua o desazado Nourvady e empurrar nos
bracos da esposa o conde de Hun arrependido.

As lagrimas de Trévélé e Goldner nao enterne-
ceram o publico que, sobretudo no final, cobrio as
ultimas palavras do drama com formidavel pateada.

O que vale, em summa, esta nova produc¢io
de Dumas filho?

E sem contestacio obra finamente cinzelada,
de perfeito cunho litterario, mas para a qual estdo
reservados tio sémente a curiosidade e os ap-
plausos ou as censuras do momento.

D’aqui a dous ou tres annos, ninguem se
lembrara talvez mais da Princeza de Bagdad.

i —— B



DORA

DE

VICTORIEN SARDOU

PALLADINI & BRAZAO

<
<

Dos dramas de Victorien Sardou nio ¢ este
por certo o de que mais gosto. Tem o inconveniente
das pecas de occasido, € o seu exito estrondoso
em Paris foi devido 4 exaltagio social e politica
do momento, que actuou sobre o autor dra-
matico.

Terminara entdo a guerra, a desastrosa guerra
allema, e os francezes, e sobretudo parizienses,
dominados por esse espiriro peculiar 4 raga gauleza
ja especificado por J. Cesar nos seus Commentarios,
queriam attribuir todas as suas tremendas des-
gragas a mil causas, menos 4 verdadeira.

Uma d’ellas e das mais bem aceitas n’aquelle
periodo pela opinido, pois redundava particular-
mente em desconceito da politica bismarkiana, era
a espionagem, ou como melhor se diz e deve dizer-
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se em portuguez castico: a espiagem. Pretendiam
que por esse processo desleal haviam sido gra-
dualmente corrompidas todas as classes da socie-
dade franceza, descobertos os seus mais importantes
segredos e estudados todos os pontos fracos da
sua organisacao militar, emmaranhando-se tene-
brosa teia, cujos fios convergiam para um centro
pensador e mysterioso — o gabinete do terrivel
ministro do rei Guilherme. Alli quedava uma enorme
aranha, aranha feroz, capaz de todas as atrocidades,
pelluda, verdadeira tarantula cheia de veneno, a
que nos, brazileiros, chamariamos carangueijeira —
o Sr. de Bismark.

Sem duvida em todas essas supposi¢des havia
alguma verdade, 4 qual nio faltou muita exa-
geracdo. Varios planos dos homens de estado e
de guerra da Franga chegaram ao conhecimento
do Chanceller de ferro por canaes escusos e vias
tortuosas, mas no estado de desorganisa¢io moral
em que se achava, no anno de 1869, aquella ge-
nerosa nagao, nio foi com certeza a espionagem,
apezar de toda a sua actividade e irradiacdo, a
causa capital dos pasmosos factos, que o mundo
contemplou com assombro.

Embora nao seja este ligeiro estudo, escripto
ao correr da penna na phrase que estd hoje em
moda, occasido azada, direi muito 4 puridade que,
lamentando profundamente as infelicidades da
Franca, a que me ligam tantos lagos, sempre con-
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siderei o triumpho da Allemanha uma ligio cruel
para os vencidos, mas proveitosa para a huma-.
nidade.

Filho da raca latina e enthusiasta da minha
origem, ndo posso com tudo querer escurecer a
verdade philosophica dos factos. Com os allemaes,
venceram a logica e a ordem moraes e sociaes.
Isto é incontestavel.

O pharol que sempre nos guiou e guia —a
todos noés aryanos— depois dos desmandos do
reinado de Napoledo III, estava demasiado fosco
e andava em maios de gente que nio cuidava das
condi¢ées de Juz, capaz pela pureza e brilho de
bem dirigir a sociedade moderna.

Teremos melhorado de 1870 para ca? Em
certos pontos, ndo: no geral, penso que sim. Em
todo caso a Franca esta avisada e pode por isto
ter a Allemanha em conta de leal inimiga.

Voltemos, porém, & Dora.

Firma-se todo o enredo n'uma questio de
espionagem. Ahi sdo senhoras, de mais ou menos
boa sociedade, que subtrahem das maos e secretarias
dos seus amantes e maridos cartas e documentos
compromettedores ¢ de grande alcance politico,
para remettel-os aos governos estrangeiros que as
assalariam, dando-lhes meios de viverem no meio
do luxo e cercadas de todas as regalias da opu-
lencia.

Sao, pois, situagbes excepcionaes € sO possi-



110
veis em épocas limitadissimas do viver commum
e universal; episodios restrictos a uma ordem de
cousas transitoria.

D’isto resulta que ZDore, como toda com-
posi¢io da mesma tonalidade, ainda que possua
poderosas e notaveis qualidades scenicas, s6 pode
ter influencia litteraria relativamente curta. Des-
apparecido o interesse palpitante que dava rea-
lidade a todas aquellas combina¢des dramaticas,
s6 fica o esforco do auctor para ligal-as e d’ellas
tirar o maximo proveito. Aos poucos se vai apa-
gando a verosimilhanca que da tamanha forga,
e incute tdo grande vitalidade &s producgses
theatraes.

Alli ndo ha d'esses typos que pertenceram
de todo sempre a sociedade universal.

Ndo ¢ como em outra peca d'esse mesmo
Sardou, alids menos bem feita e travada, os /z-
timos, onde os ha tio verdadeiros e reaes em
Paris, como em Londres, no Rio de Janeiro, em
Cuyaba, Pekin, Melburne, até entre Samoyedas e
Munduruciis, em toda a parte emfim em que se
congreguem homens com certa estabilidade —
aquelles bons 7n#imos mais ou menos civilizados
que acabrunham o amigo com provas de estima,
o festejam, o abracam, o acompanham por toda
a parte, mettem-se nos seus negocios particulares,
alardeam dedica¢des, as vezes d’ellas dio prova,
o exaltam e acariciam; mas intimamente se re-
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gosijam das suas decepgdes e ridiculos e sdo os
primeiros a lhe annunciarem mas noticias para. o
consolarem—todos emfim promptos para, na occasio
propicia, lhe tirarem o chapéu da cabeca, o cha-
ruto da boca, e a esposa dos bracos.

Sobretudo nas sociedades polidas formigam
esses adoraveis amigos. Sdo simplesmente esplen-
didos! No fim das suas expansdes apologeticas
trazem sempre engatilhadas umas conjuncgdes adver-
sativas mas... posto que... ainda gue, com reticencias
que abrem portas largas a todas as resalvas,
quando ndo sejam temerosas calumnias.

Entre nos, com o nosso systema de litteratura
jornalistica, ha para os nossos ixnfimos outra abun-
dante fonte de satisfac¢oes, que os da Europa nao
conhecem. Sio elles os primeiros que devoram os
a pedido insultuosos e folhetins denigrentes; sor-
vem sofregamente aquellas linhas, entremeiando-as
com goéles do café matutino; vestem-se 4s pressas
e la vao pelas reparti¢cées e rua do Ouvidor, es-
palhando a fama d’aquellas phenomenaes descom-
posturas que contrariam um tanto indignados, nio
s6 pelo rigoroso dever de uma amizade desinte-
ressada e até heroica, mas tambem e principalmente
para ouvirem gostosas confirmagdes nos grupos
em que param, aqui e acola.

Sim, os typos dos /ntimos sio de todos os
tempos e occasioes.

"Em Dore nio os encontraremos tio viva-
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mente pintados. Ha alguns de simples convengao.
A protogonista, comtudo, é uma bella creacio —
formosa rapariga de sentimentos honestos, mettida
n‘'uma sociedade devassa que aos poucos a em-
purra para o terreno resvaloso do demi-monde.
Lucta ella e lucta com coragem. Encontra afinal
um rapaz distincto, que a toma para mulher
legitima.

D’este ponto em diante é que realmente co-
meca o drama de Sardou, mas drama de fei¢do
pariziense e do Paris de 1870-1872 ou 1873. Ha
um furto de cartas, officios e documentos que le-
vanta suspeitas vergonhosas a envolverem a pobre
da Dora, cuja innocencia acaba por triumphar e a
faz chegar incolume e com toda a pureza ao porto
de salvagio—o lar da familia. Nunca aspirara, e
com toda a razdo, como mulher sensata e nobre,
maior recompensa.

E um ente feliz. Draquelle dia em diante, ndo
ha de ter mais historia. Deixemol-a.

Em Paris vi a Dora interpretada por uma
grande actriz, M." Blanche Pierson, no theatro
Vaudeville.

Achei a execugdo irreprehensivel : eis tambem
a razdo porque ndo gostei muito do modo de
interpretacdo da Sra. Paladini. Sem duvida é essa
actriz pessoa de vasta intelligencia e extensos re-
cursos, conhecedora exacta dos difficeis segredos
da arte. Vé-se, porém, que ¢ artista educada para
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tragedias ou dramas de caracter mais violento,
que ndo os de salio. Tem gritos, solugos e excla-
magbes que destoam e relembram os lamentos de
Desdemona, os queixumes de Ophelia, os arru-
lhos de Julieta ou as invectivas de lady Macbeth.

Tem ademanes, movimentos, arrancos e con-
strangimentos de quem estid acostumada a vestes
amplas e se sente apertada, acanhada nos trajes
modernos. E como prova da muita consciencia
artistica, é que se vé a cada instante o esforco
que ella faz para abafar a voz e reprimir o
gesto. No 3.° acto a gargalhada com que finda
a indignacdo de mulher, offendida em seu melindre
¢ demasiado estridente, prolongada com evidente
exageracdo.

Falla a Sra. Paladini bem o portuguez, com
muito pouco sotaque, sendo justa a observagio
que ja fizera, creio que a Gazeta de Noticias, de
que parece lingua brazileira o que ella esti fal-
lando. Tem, porém, umas aspiragdes de garganta,
uns suspiros de incommodativo estertor que me
desagradam em extremo e de que abusa & sacie-
dade.

Notei-lhe ainda algumas attitudes que lhe sdo
affeicoadas, mas parecem-me perfeitamente dis-
pensaveis. E de certo commum a algumas pessoas,
quando presa de qualquer preoccupagio, olharem
fixamente para as unhas da mio esquerda, que

a direita aperta; ndo sei, porém, se o habito é
. 8



proprio de quem, como a bella Dora, usou e usa
sempre luvas.

Emfim, sdo pontos discutiveis. Tanto observam
os artistas conscienciosos, como a Sra. Paladini;
trabalham tio seguidamente em todas as phases
da sua carreira, que as censuras dos criticos podem
muitas vezes ndo ter fundamento.

O que, porém, se nos figura defeito sensivel,
sdo as repentinas notas agudas, com que nos fere
os ouvidos na declamagido de certos trechos.

Prefiro a escola franceza e o modo de dizer
singelo e raramente alterado de M."™ Pierson e
das grandes actrizes de Paris, que a Sra. Lucinda
de quando em quando nos recorda.

O Sr. Brazio é credor de applausos. Tem
dicgdo correcta, rapida e mostra comprehender
perfeitamente o seu papel. Infelizmente é 4s vezes
pouco animado e, ainda mais infelizmente, ndo
raro perfila-se em scena como o Sr. Torres, da
companhia Furtado Coelho, isto ¢, 4 maneira de
um recruta, com os calcanhares rigorosamente uni-
dos, os pés formando um angulo de 60° e prompto
para romper uma marcha solemne ao som de fu-
nebres harmonias.




ALGUMAS RECTIFICAGOES

—_—_————————

Ha dias, abrindo eu ao acaso o 3.° volume
da noticiosa, embora muito precipitadamente es-
cripta, obra do Sr. conselheiro Jodo Manuel Pereira
da Silva, Historia da fundacdo do tmperio brasileiro,
li, 4 pag. 146 da seccio em que falla do desen-
volvimento intellectual e material do Brazil depois
da chegada da familia real ao Rio de Janeiro, as
seguintes linhas:

« Marcos Portugal, passado da Italia para o
Brazil, obteve alguma fama, e José Mauricio de-
dicara o seu engenho a objectos sacros e festi-
vidades. »

E em nota:

« O primeiro era discipulo de Haydn, e o se-
gundo, nascido no Rio de Janeiro, foi mestre de
capella da cathedral de Coimbra e vetu para o
Brazil em 1810. »

Ora, n'estas poucas palavras ha grande erros,
grandes equivocos, além de grave falta de apre-
ciacdo historica; e tudo isto convém ser devida-

mente discutido e rectificado,



Occupemo-nos primeiro com Marcos Portugal,
cuja vida, depois do magistral trabalho sobre os
musicos em geral, de Fetis (*), das investigagdes
mais individuadas de Innocencio da Silva, e do
intelligente apanhado feito pelo Sr. Joaquim de
Vasconcellos (%), esta perfeitamente aclarada, e
poucos pontos de duvida ainda offerece aos inves-
tigadores.

Se o nome d'esse mestre é hoje obscuro e
quasi totalmente desconhecido no nosso mundo
artistico, brilhou comtudo, exactamente na época
que o Sr. Pereira da Silva procurou descrever,
com extraordinario e incontestavel esplendor.

Constitue, pois, séria injusti¢a, e, 0 que mais
é, flagrante anachronismo dizer que, em fins do
seculo passado e comegos do actual, obtivera Marcos
Portugal a/guma nomeada, quando a sua fama era
universal, enchia o mundo inteiro, e as suas operas
angariavam freneticos applausos em todos os palcos,
desde os da longinqua Russia até ao do Rio de
Janeiro, nascente em questdes de arte.

Em 1787, o maestro portuguez, tendo apenas
de idade 26 annos, colhera em Genova um triumpho
pasmoso com sua opera La baceleta portentosa, e
desde entdo suas producgdes scenicas, em numero

(1) Biographie universelle des musiciens —10 vols.
(3) Os musicos portuguezes — Biographia — Bibliographia— 2 vols.
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de 29 grandes operas, foram outras tantas victorias
nos primeiros theatros de Italia, d’onde se passaram
para todos os outros da Europa.

No meio de grande enthusiasmo, cantou-se
em Milio, no anno de 1794, o Demaofoonte, que
alguns consideram a sua obra prima, e, quatro
annos depois, Fernando no Mexico, cujo exito ainda
foi maior.

« No genero sério, diz F. Fetis, o Demofoonte
e Fernando no Mexico collocaram Portugal entre
os melhores compositores da Italia, onde os seus
trabalhos eram acolhidos com unanimes applausos. »

Ao algarismo de 29 ascendem, como ja dis-
semos, as suas operas representadas na Italia, de
1788 a 1791, isto é, n'um periodo de 11 annos,
o que deixa bem patente a pasmosa facilidade
com que as escrevia.

D’essas 29, subiram 20 4 scena em Lisboa,
7 na Allemanha, 3 na Russia, 1 em Londres, e,
quando em 1801, por ordem de Napoleio, se reabriu
em Pariz o theatro italiano, uma das pegas re-
presentadas logo foi // sedicente filosofo, da lavra
do maestro portuguez.

Nio s6, repetimos, o seu renome era dos mais
estrondosos no mundo musical de entio, apezar
do terrivel tinir das armas, que devia abafar todos
os outros 7u#zdos, como suas composi¢oes se haviam
tornado obrigadas 4s mais conceituadas scenas.
Assim tambem ndo se dava concerto algum em
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que deixassem de figurar as celebres arias que as
cantoras Catalani e Bellington, destacando-as da
Semiramide e Sofonisba, gorgeavam admiravelmente
e tinham popularisado nas cortes da Europa.

Nas memorias d’aquelle tempo, um dos me-
lhores subsidios de certo que a critica moderna
encontra para a restauragio de épocas passadas e
reconstituicdo dos caracteres que n’ellas tém al-
gum vulto e significagio —achamos assignalamento
muito particular do extraordinario orgulho de que
se possuira Marcos Portugal, em consequencia de
tao rapida e brilhante carreira, orgulho incommo-
dativo para as pessoas da sua habitual convivencia,
e que nao pouco ridiculo para si chamava, pro-
vocando malquerenca e desagradaveis reacgoes.

Em data de 28 de Setembro de 1813, escrevia
com effeito Santos Marrocos, official da secretaria
no Rio de Janeiro, a seu pai em Lisbda (%), este
curioso trecho:

« Marcos Portugal, ou o bardo do Alamiré, tem
ganhado a aversdo de todos pela sua fanfarronice,
ainda maior que a do pao de lot: é tdo grande
a sua impostura e soberba por estar acolhido 4
graca de S. A. R.,, que se tem levantado contra
si a maior parte dos mesmos que o obsequiavam :
é notavel a sua circumspecgido, olhos carregados,
cortejos de superioridade, emfim apparencias ri-

(%) Citada pelo Sr. Joaquim de Vasconcellos.
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diculas e de charlatio. Ja tem desmerecido nas
suas composigdes, e um grande musico e compositor
de Pernambuco (*) e que aqui vive e um seu an-
tagonista mostra a todos os que o quizerem ver
os logares que Marcos furta de outros auctores,
publicando como originaes. »

Adiante accrescenta :

« E riso vel-o & janella e em publico, todo
empoado e emproado como quem estd governando
o mundo; mas emfim tem um grande padrinho,
e, por este o ser, é affagado por outros. »

N’outra carta, Santos Marrocos carrega ainda
mais a mio:

« Marcos Portugal, o rapsodista, celebre can-
didato na fidalguia pela escala de ds, 74, mi teve
a insolentissima ousadia de me dizer que os
manuscriptos (uns papeis chegados de Lisboa havia
pouco), nada valiam, etc. Metti a cousa a disfarce,
e, olhando para os ares, lhe respondi que o tempo
estava mudado e promettia chuva. Foi tdo besta
que nao entendeu; mas dando quatro fungadellas,
voltou costas e pdz-se a lér uns versos. Que
lastima! »

A opinido de Santos Marrocos ndo era de
peso em assumptos musicaes, € mais se augmentou
a intoleravel infatuagio de Marcos Portugal com
sua elei¢do em 1815 a socio do Instituto da Franga,

(*) Santos Marrocos néo diz quem seja.
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por proposta dos grandes compositores francezes
Monsigny, Mehul e Lesueur, que o tinham, como
proclamaram, na conta de uwz dos homens que ime-
lhoves servigos prestaram ds artes.

As accusagbes de vaidoso, que lhe faziam os
contemporaneos, responde o Sr. Joaquim de Vas-
concellos com enthusiasmo :

« Vaidoso! Podéra: ndo o podia ser um ho-
mem, recebido e victoriado em toda a Italia, nos
primeiros theatros de Turim, Verona, Florenca,
Mildo, Napoles, Bolonha, Ferrara, Veneza, Pla-
cencia, um homem cuja fama tinha penetrado na
Franca, na Allemanha, na Inglaterra, até na Russia,
na America, no velho e no novo mundo?

« ...De certo que todas as honras que con-
seguira haviam afinal de convencer o artista do seu
merito, e entdo negavam-lhe a convicgio do seu
justo valor? ,

« Dizem que, quando estava na corte occu-
pando o seu lugar, se tornava reparado pelos seus
ademanes excessivos, improprios do logar e do
acto religioso; os invejosos vdo até mais longe,
dizendo que era tao pretencioso que regia a or-
chestra do theatro de S. Jodo, de um camarote.
Concebe-se semelhante absurdo? »

Tudo isto porém indica claramente que a
importancia de Marcos Portugal era muito grande
n’aquelle tempo. Entretanto, ndo durou muito, e
quasi que de repente fez-se em torno d’'esse nome
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silencio e silencio tio inquebrantavel, que fora,
cremos, um impossivel levantal-o do esquecimento.
Cumpre, porém, respeitando a verdade historica,
ndo desconhecer o elevadissimo conceito que dos
contemporaneos merecera, €, tratando-se de musica,
ver n'elle como que aquelle magnifico astro, es-
trella de primeira grandeza, de que nos falla em
seus calculos astronomicos Tycho Brahe, e que de
subito desappareceo para sempre dos céus, sem
deixar o menor signal da sua passagem.

Assim tambem a grande individualidade de
Marcos Portugal. Filho todo elle da escola italiana
a qual caminhava entio para completa decadencia,
a que teria chegado se niao féra o genio de
Rossini, compondo com extrema fecundidade, aju-
dado pelas féormulas convencionaes, commodas e
ja muito batidas da época, nio soube imprimir a
nenhuma das suas obras esse cunho valioso que
infunde em uma produccdo artistica elementos de
energica resistencia 4 acgdo do tempo e da critica.

Nao dava elle, como alids os melhores mestres
da Italia nos fins do seculo passado, importancia
alguma & orchestra, que se tornava um mero
acompanhamento monotono, ficando perdidos todos
os immensos recursos, que d’ella ja tirava a grande
escola allema.

Visava s6 a um effeito wvocal de convengio,
fazendo de todas as occasides e situagbes dra-
maticas pretexto para interminavel successio, ou



antes deducgio de wolatas, fiorituri e gruppett.

Era um gorgear sem fim, sem vigor, sem
contraposi¢ées, uma tonalidade uniforme, sem
claros nem escuros, com chavbes hoje insuppor-
taveis aos nossos ouvidos, ckapas que fariam o
publico do nosso theatro Imperial erguer-se em
massa, fugindo aquelle acervo de banalidades
melodicas.

Acreditamos comtudo que a sua aria Soz
regina, que Fetis chama famosa, o cavallo de ba-
talha de Catalani, e que o Sr. Joaquim de Vascon-
cellos analysa com algum cuidado e naturalmente
bastante benevolencia, acreditamos que produza
ainda certa impressio agradavel : mas quando
ha, hoje em dia, tanta cousa notavel que se ouvir,
querer, com o illustre biographo portuguez, re-
suscitar Marcos Portugal, é uma d’essas tentativas
s6 possiveis as exageragdes do chauvinismo.

D’onde provinha, porém, a maneira flacida,
diluida e affectada do tdo applaudido Porfogallo?
Da escola que adoptara desde os primeiros tempos
da sua mocidade, e —forca ¢é confessar — da
unica que podia ter seguido, por grande numero de
circumstancias, muitas até de ordem geographica.

E quando, nem de proposito, nos diz o
Sr. Pereira da Silva, que Marcos Portugal fora
discipulo de Haydn !

Entretanto, se tal se déra, é muito natural
que com o talento de que dispunha o compositor



portuguez, sua musica, em vez de afundar-se no
olvido e no silencio, ter-se-ia pelo contrario er-
guido cada vez mais; pois n’ella estariam contidos os
germens d’essas grandes novidades que decorrem
em linha recta dos primeiros classicos allemies, e
tamanha influencia tem nos melhores productos
da arte hodierna.

Marcos Portugal nunca foi, nem podia ter
sido discipulo de Haydn. Nome muitissimo mais
modesto — e com razdo, perfeitamente desconhecido
— dirigiu os seus primeiros passos € ajudoﬁ-o
a apparecer — o maestro Borselli, professor ita-
liano de musica em Lisboa e cantor la pelos annos
de mil e setecentos e oitenta e tantos.

Como poderia, além d'isto, receber ligdes do
illustre mestre allemio? Nunca viajou elle a Alle-
manha, e Haydn s6 sahiu da sua patria para ir
duas vezes 4 Londres dar concertos.

Por todas as razbes, pois, de separagao
— desde as de escolas completamente antagonistas
até as de distancias nunca vencidas — ndo ha re-
lagdo alguma entre o esquecido Marcos Portugal
e o immortal Francisco José Haydn.

1

Tratemos agora do padre José Mauricio

Nunes Garcia.
A respeito d’este nosso compatriota sio 0s
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equivocos do Sr. conselheiro Pereira da Silva
muito graves.

Do mesmo modo que para com Marcos Por-
tugal, parece o historiador fazer pouco na repu-
tagio que esse NoOsso compositor grangeéu:a no Rio
de Janeiro, quando desembarcou a familia real
portugueza.

No estudo biographico, cuja primeira parte
publiquei na Revista Musical do anno de 1830,
deixei bem evidenciada a inexactidio de seme-
lhantes juizos. O nome do padre José Mauricio
era de certo ignorado no mundo civilisado, e in-
felizmente ainda o é hoje; mas na capital do
Brazil sua reputagio, nos comegos d’este seculo,
era grande, e tio grande o seu talento, que mal
chegavam da Europa pessoas sabidas em cousas
d’arte, nio duvidavam consideral-o um vulto sobre-
maneira notavel nos dominios da musica. -

Neukomm, esse sim, discipulo de Haydn,
Marcos Portugal, ainda que obcecado pelo im-
menso orgulho, o rei D. Jodo VI, entendido na
especialidade, e os eminentes artistas francezes
que vieram fundar a nossa academia das Bellas
Artes, com sorpresa encontraram n’este Rio de
Janeiro um homem de cor, para o qual a musica
ndo tinha segredos e que conhecia na ponta dos
dedos todos os mestres allemies, cujas obras im-
morredoras constituem hoje, para assim dizer, a
admiravel ossatura do corpo organico musical.
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Se essa admiragdo, prestada pelos coevos,
ndo alargou até ao presente o seu circulo de
accdo, ¢ por ndo termos sabido ou querido cuidar
sériamente d’aquillo que mais que tudo levanta o
moral das nagdes e as engrandece: a protecgio
decidida 4s lettras e 4s artes. Quando n’este
Brazil se gasta e se tem gasto dinheiro a rodo,
em cousas futilissimas, nio foi ainda possivel con-
seguir meia duzia de contos de réis para salvar
as obras do padre José Mauricio dos estragos
das tragas e da indifferenca de pouco zelosos
guardas.

Ha mais de cinco annos tentei, como adiante
farei vér, um esforgo para que fossem impressas as
mais notaveis das suas composi¢des; mas, com o
illustre gabinete de 7 de Margo, cahio a modesta
idéa, que tdo cedo ndo hade com certeza voltar
a tona.

Diz porém o Sr. conselheiro Pereira da Silva
que o padre José Mauricio nascera no Rio de
Janeiro, fora mestre da capella da cathedral de
Coimbra e viera para o Brazil em 1810..

D’estas indicagbes s6 a primeira é que é ver-
dadeira.

O notavel mestre, com effeito, nasceu a 22
de Setembro de 1767 n’esta cidade do Rio de
Janeiro, onde se finou a 18 de abril de 1830,
sem haver nunca d'ella sahido, razao pela qual
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impossivel lhe féra ter sido mestre organista em
Coimbra e feito viagens transatlanticas.

Ha ahi uma confusio de nomes, na qual
alias laboram ainda algumas pessoas illustradas,
apezar da clareza com que Innocencio da Silva
elucidou todas as duvidas.

José Mauricio, mestre da capella da cathedral
de Coimbra, é outro compositor de prenomes
identicos, nascido a 19 de margo de 1752 e fal-
lecido a 12 de Setembro de 1815. Este jamais
sahiu de Portugal, e Nunes Garcia nunca foi 4
Europa: um era padre, outro organista e tdo
sobmente mettido com padres —ambos comtudo
dedicados ao genero de musica sagrada.

Aliads, pelo que nos diz o Sr. Joaquim de
Vasconcellos com louvavel e mascula imparcia-
lidade, desfazendo os elogios todos de feigio
patriotica de Innocencio da Silva, fica o mestre
portuguez a perder de vista do padre brazileiro.

Tem o miserere d’aquelle outro José Mau-
ricio grande reputagio; mas toda circumscripta a
Coimbra, onde chegam a consideral-o superior ao
Stabat Mater de Pergolése! O escriptor musical
faz-lhe, porém, a devida justica, declarando « gue
as nullidades officiaes por ignovancia absoluta da
arte é que crearvam esse immerecido remome.» Pa-
rece que o tal muserere fica abaixo da critica.

Ao passo que aquelle autor se pronuncia com
tamanha isen¢do de espirito a respeito do seu
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compatriota, lamenta, no artigo consagrado ao
padre José Mauricio Nunes Garcia, « z#do conhecer
nenhuma das produccoes d’'esse artista varo, que de
pessoas entendidas e distinctas mervecera os maioves
elogios. »

Ha dez annos escrevia o Sr. Joaquim de
Vasconcellos estas palavras, que d’aqui a outros
dez ou vinte, ou cem annos seri expressio de
uma verdade — o desconhecimento completo de
uma gloria nossa nacional pelo indifferentismo dos
brazileiros por tudo quanto péde constituir o
thesouro real e valioso das riquezas patrias.

Somos assim. £ uma questio de indole. Pre-
ferimos embalar os nossos sonhos de orgulho com
a enurheragdo insupportavel dos talentos innumeros
e nativos que tem esta terra, dos seus rios gi-
gantes, serras a desafiarem os céus (quando en-
tretanto nio temos nenhuma n’essas condi¢bes
visuaes), etc., etc., e desprezamos os fructos reaes
e existentes do trabalho e do estudo.

Vivemos, ou empuxados por impetos de fofa
vaidade, ou entio debaixo da pressio de avas-
salador abatimento. :

Depois de larga época em que o Brazil era
cantado quasi como a primeira das nag¢des do
mundo por ter palmeiras e sabids, estamos agora
em pleno periodo de deprimente descrenga e do
mais absoluto desanimo, sobretudo em materia de
bellas lettras e artes.



128

Tudo é ruim, nada presta. Estamos em plena
barbaria: s6 valem alguma cousa o vozear dos
prophetas da desgraca e a grita de ridiculos ico-
noclastas, a prégarem suas estapafurdias idéas do
alto de montdes de ruinas.




UMA GLORIA DESAPRECIADA

O PADRE JOSE MAURICIO

Quando a familia real aportou em 1808 ao
Brazil, o grande compositor brazileiro padre José
Mauricio Nunes Garcia tinha de idade 41 annos ()
incompletos e, muito embora pauperrimo, e em
extremo modesto, gozava ja no Rio de Janeiro de
extensa e lisongeira nomeada como musico de
larga esphera e eximio improvisador no orgio,
no piano, no cravo e na viola de cordas metal-
licas.

Mestre de capella da Sé antiga desde 1798 (%),
e senio o mais notavel dos discipulos do Coz-
servatorio dos Negros primitivamente fundado na
fazenda de Santa Cruz pelos jesuitas para a edu-

(') Nascera a 22 de Setembro de 1767. Revista do Instituto His-
torico, tom. 19, pag. 365.
(?) Idem.



130
cagio musical dos homens de cor (}), como quer
o Sr. Joaquim de Vasconcellos na sua obra Os mu-
sicos Portuguezes, pelo menos filho aproveitado das
tradigoes d’aquella util instituido que devera ter
cessado com a expulsio dos seus organisadores,
empregara sempre José Mauricio tantos esforgos,
tamanha actividade e tdo grande somma de talento
no desempenho cabal do seu cargo, que, desde os
primeiros dias da chegada da coérte portugueza ao
Rio de Janeiro, mereceu do principe regente
D. Joao attengOes especiaes e assignalada pro-
teccao.

D’ahi ciumes e sérias queixas na colonia dos
artistas trazidos de Portugal; d’ahi o verdadeiro
alvorogo de triumpho com que os gratuitos ini-
migos de José Mauricio, os invejosos da sua ca-
pacidade e até virtudes, acolheram a noticia de
que fora chamado de Lisboa o celebre Marcos
Portugal para vir dirigir as jA pomposas festas
de igreja que, sem cessar succediam-se na capella
real, em S. Christovio e na fazenda de Santa Cruz,
e, com importante reforco de cantores e instru-
mentistas, dar-lhes maior realce.

Competencias de nacionalidade que iam sur-
gindo, e talvez mais do que tudo preconceitos ar-
dentes de cor, avivavam vehementes odios que o
genio calmo de José Mauricio, sua indole meiga

(%) Os musicos portuguezes, por Joaquim de Vasconcellos, tom. I,
pag. 114,
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e superior, sua assiduidade e consciencia no tra-
balho, seus desejos de agradar nio podiam, ja
nio diremos vencer ou derrocar, mas pelo menos
minorar (*).

Foi em 1811 e nio em 1813, como affianca
Porto Alegre (%), que desembarcou no Rio de Ja-
neiro o famigerado Marcos Portugal cujo nome,
conseguindo transpdr as raias da sua patria, era
repetido com applauso em toda a Italia e reper-
cutia até na Russia, onde foram de 1793-1796
representadas, depois de traduzido o libretto, tres
das suas 29 operas. _

Apenas de chegada, correu Marcos Portugal
ao pago de S. Christovdo a beijar a mio do re-
gente e da augusta familia, e d’elles teve tal re-
cebimento de agrados e amabilidades que aos
desaffectos de José Mauricio pareceu irremediavel
a sua desgraga, como entio se chamava o retra-
himento do favor dos principes.

— Ha aqui um homem de cor, disse a prin-
ceza D. Carlota para o maestro, que tem muito
geito para a musica.

— Ja ouvi contar, respondeu Marcos Por-
tugal.

— Mas quero o seu juizo...

(4) O Sr. Joaquim de Vasconcellos referindo as lutas a que es-
teve sujeito José Mauricio, faz justica ao seu caracter elevado. Tom.

II, pag. 65. )
(3) Revista do Instituto, tom. 19, pag. 35,
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— Obedecerei a Vossa Alteza Real... Creio
que domingo... '

— Niao esperarei por domingo. Venha ca
amanha que mandarei chamar o José Mauricio...
Traga uma musica nova. Veja bem que o regente
costuma chamal-o o novo Marcos...

Empallideceu de despeito o autor do Demo-
Joonte, inclinou-se e sahio.

No dia seguinte com effeito encontraram-se
4 tarde em S. Christovio os dous artistas; um,
todo cheio dos seus triumphos e glorias, natural-
mente arrogante nos modos, cercado do immenso
prestigio que lhe haviam dado os applausos das
platéas do mundo civilisado, possuido do seu pa-
pel de autoridade suprema e incontestavel; outro,
José Mauricio, mulato, pobre, timido, artista total-
mente desconhecido féra de limitado circulo, alheio
a influigdo dos grandes centros da Europa, des-
ajudado das ligdes dos mestres, sem ter nunca
sahido da colonia, entregue as suas proprias inspi-
racoes e havendo ganho o pouco que era a poder
de disposi¢do natural, muito estudo e esforgo.

Dirigiram-se para os aposentos particulares
da princeza D. Carlota; Marcos Portugal adiante,
com a compostura de sobranceiro juiz (°), José
Mauricio atraz, todo perturbado, fulo de emogio,

() Veja-se a carta de Santos Marrocos cit. pelo Sr. Joaquim de
Vasconcellos, tom. II, pag. 63.
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e tdo inquieto do que se lhe ia succeder que as
maos lhe tremiam, muito embora buscasse do-
minar-se.

Ja estavdo os principes sentados n'uma sala,
em que se ostentava, ndo um modesto cravo, mas
um legitimo piano forte de fabricagio ingleza (),
rodeados de pessoas da corte especialmente convi-
dadas para aquella singular e inesperada exhibigdo
e exame dos merecimentos do organista da Ca-
pella Real.

Depois de obtida a devida venia, desenrolou
Marcos Portugal com calculada solemnidade uma
musica que trazia e passou-a a José Mauricio,
perguntando-lhe se ja ouvira fallar n’aquelle
autor.

Era uma das mais difficeis sonatas de Fran-
cisco José Haydn.

Com voz sumida e a gaguejar, respondeu o
padre que ha muito conhecia grande parte do re-
pertorio do eximio mestre (°), a quem dedicava
culto especial, collocando-o acima de Haendel, do
mesmo Mozart em certas composigdes e a par do
divino Sebastido Bach.

(") Naturaslmente da fabrica de Broadwood, de Londres, u qual
succedera a de Zumpe creada em 1760 e cujos instrumentos conser-
varam merecida reputagiio até nossos dias. No pago de 8. Christovio
ainds ha pianos desse autor.

'(?l « José Mauricio possuia a collecgio mais completa de musica
que havia no Brazil, e mandava vir constantemente as melhores
composi¢ies que appareciam na Allemanha, Italia, Franga e Ingla-
terran—dJoaquim de Vasconcellos— Os musicos portuguezes, tom. I,
pag. 114.



134

Mostrou-se Marcos Portugal nao pouco admi-
rado.

— Entio por ca ja sabem disso? exclamou
com enfado. Estio bem adiantados. Na Italia sao
nomes quasi desconhecidos.

— Pois, Sr. José Mauricio, ordenou a prin-
ceza D. Carlota, faca-nos ouvir esta novidade.

— Nunca toquei esta sonata, objectou o pa-
dre, e Vossa Alteza...

— Mas dizem que vocé tira musica 4 pri-
meira vista, como quem ¢ lettra redonda... Sente-se,
sente-se ao piano.

Nao havia recuar.

Obedeceu o artista, e aos primeiros acordes
feridos fez-se completo silencio.

Comegou a sonata.

A principio José Mauricio, se nio claudicou,
pelo menos mostrou tibieza e frouxidio na exe-
cucgdao.

A pouco e pouco, porém, foi-lhe voltando a
salvadora calma. Concentrou-se, chamou a si toda
a sua energia e, reagindo contra o abalo que lhe
escurecia a vista e lhe prendia os dedes, foilevando
de vencida todas as difficuldades d’aquella primo-
rosa obra, ja esquecido da corte e das miserias do
mundo e entregue de corpo e alma as maravilhosas
dedugdes do insigne allemao, cujas paginas inter-
pretava com expressdo e facilidade, cada vez mais
pronunciadas.
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D’ahi a instantes tambem, pertencia elle ex-
clusivamente 4 grandeza da concepgio que ia
vivificando de modo todo pessoal, fazendo jorrar
dos seus dedos, j4 firmes e de novo escravos
submissos da intelligencia e do sentimento, bel-
lezas sem conto, que em todos os ouvintes in-
fundiam pasmo e indizivel enleio.

Muitos, voltados para Marcos Portugal, liam
na physionomia do orgulhoso musico a successdo
das impressdes que o estavam gradualmente avas-
salando, physionomia no comego fria, desdenhosa,
ironica, logo depois attenta, sorpresa e por fim
cheia d’esse enthusiasmo expansivo que a alma
verdadeiramente artistica nio poéde occultar e que
irrompe com forga incoercivel, na lealdade dos
seus arrebatamentos.

José Mauricio, porém, nada via. Estava todo
com Haydn.

No andante deu tal melancolia ao thema do-
minante, fez por tal forma realcar a phrase melo-
dica que nas composigoes de Haydn perpassa
insistente, como indecisa chamma, por sobre tor-
rentes de harmonias encadeadas, arrancou do
piano vozes taes, tdo plangentes e novas—as la-
grimas de que falla Mozart (°)— que por toda a

(®) « Ninguem, dizia Mozart, tem mais delicadeza no gracejo nem
mais lagrimas na emogdo do que José Haydn. S6 elle é que possue
o segredo de fazer-me sorrir e levar-me a impressio ao intimo da
alma. »
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sala e contra as regras da etiqueta circulou um
sentido bravo.

Continha-se, porém, o arbitro supremo de
quem tudo dependia; mas quando José Mauricio
atacou o presto final e, sem discrepar uma nota,
com a nitidez de magistral execugio, destringou
os motivos que aos quatro e cinco se travam in-
timamente n’aquelle estylo fugado de pasmosa
riqueza e exuberancia, Marcos Portugal nio teve
mais mao em si, pbdz-se, talvez mao grado seu,
de pé, e ao morrerem as ultimas e vigorosas notas
da sonata, precipitou-se para aquelle que de re-
pente se constituira seu igual e, no meio dos
applausos dos principes e da corte, apertou-o nos
bragos com immensa effusio.

— Bellissimo! bradou elle, bellissimo ! Es meu
irmdo na arte; com certeza serds para mim um
amigo.

Voto sincero, arrancado do fundo do coragio,
mas que se nao realisou sendo muitos annos
depois, separados, um do outro, aquelles dous
robustos talentos, dignos da estima e do aprego
reciprocos, por baixas intrigas e violentos odios,
de que foi sempre victima nobre e resignada o
illustre compositor brazileiro.

II

O episodio que deixamos narrado com pal-
lidas cores e que nos foi contado com toda a
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vivacidade e individuagio por uma testemunha
quasi de vista, a qual nos merece o maior res-
peito e confianga, proporciona-nos favoravel ensejo
para varias reflexdes e rectificagdes de erros,
além de algumas approximagdes e referencias
que tem o seu lado incontestavelmente util e in-
teressante.

Primeiro que tudo obriga-nos a fallar com
insistencia no nome de um dos homens mais illus-
tres que esta terra até agora produziu; nome in-
felizmente ainda nio cercado do prestigio a que
tem direito, vagamente conhecido por alguns, apre-
ciado na cabal medida do que representa por
muito poucos, e para a maioria dos brazileiros
perfeitamente desprovido de qualquer significagio.

Se de vez em quando, 14 de longe em longe,
apparece nos annuncios de festividades religiosas
esse nome, parece elle nada mais ser do que uma
reminiscencia de tempos idos, recordagdes da época
de D. Joio VI, a que ninguem deve dar im-
portancia. Rarissimos sdo pois, n’esta cidade do
Rio de Janeiro, aquelles que acodem ao chamado,
com a convic¢io formada de que vio ouvir trechos
de musica de valor incontestavel, elevadissimo,
obra emfim de um grande mestre, na extensdo
da palavra.

A sua reputagio estd por emquanto encerrada
dentro do limitadissimo circulo de artistas que
compdem a orchestra das nossas Igrejas em dias
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de solemnidades, e de um restricto grupo de
entendidos e dilettanti, quasi todos avelhentados
e contemporaneos do nosso mal julgado com-
patriota.

E comtudo mais que tempo de reagir contra
esse deploravel abandono que depde antes do
mais contra o nosso gosto, deixando em quasi
espessa sombra um vulto que nos honra e que na
Europa ja devéra ser acatado como gloria musical,
e gloria brazileira.

As numerosas composi¢ées do padre José
Mauricie constituem precioso thesouro que tem
sido até aos nossos dias tratado, digamo-lo fran-
camente, com a maior indignidade. Espalhados por
maos de particulares que lhe ndo sabem a valia,
ou amontoadas desordenadamente no archivo da
Capella Imperial, debaixo de espessa camada de
poeira, ndo ha wma unica d'ellas impressa, de ma-
neira que nos manuscriptos ja se deram perdas e
truncamentos sensiveis, irremediaveis, fructo da
ignorancia, da desidia e do feio esquecimento.

Convém quanto antes atalhar o mal

Nio temos tanta gente que falle de nos as
nagoes civilisadas, para que estejamos tratando de
resto o pouco que nos pertence e impedindo, com
o nosso habitual e vergonhoso indifferentismo as
cousas da arte, que um compositor da ordem de
José Mauricio seja applaudido pelo mundo inteiro
e collocado a par dos maiores mestres de musica
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sacra, que a Allemanha, a Italia e a Franca apre-
sentam com orgulho.

Sera de certo uma reivindicagio tardia, mas
que ainda assim nos hade engrandecer.

Quando ministro do imperio o Sr. conselheiro
Jodo Alfredo Corréa de Oliveira, fallei-lhe com
instancia na urgente necessidade de encarregar
alguns professores intelligentes e habilitados do
estudo sério e aprofundado de toda a obra daquelle
eminente brazileiro.

Pedia eu, quando menos, a reducgio para
piano, das suas composi¢des mais salientes — por
exemplo: o admiravel Reguiez que um musico
distincto ndo duvidou comparar com o do divino
Mozart— devendo aquellas reducgoes ser impressas
na Europa, por preco relativamente insignificante.

S. Ex. com aquelle espirito atilado e incisivo
que o torna, como estadista que é, uma das grandes
esperangas do Brazil, vio logo o alcance de se-
melhante idéa, acolheu-a com real satisfagio, mas
nada pdde fazer, porque pouco tempo depois deixava
de ser ministro.

Nao fallamos levado por exageragdo patriotica,
por esse brazileivismo mal fundado e quasi ridiculo
que durante certo periodo foi uma das causas do
atrazo intellectual e material do Imperio; nao, sobre
José Mauricio, ha opinides da maior competencia
e imparcialidade, como em tempo mostraremos.

Consultem-se as autoridades na materia; ouga-
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me o juizo dos profissionaes que conhecem e es-
tudam José Mauricio, e verificar-se-ha que ndo sao
improcedentes, de um lado o enthusiasmo que nos
incute esse mestre, e de outro o desgosto por
vél-o tdio menos-cabado na patria que d’elle devéra,
ha longo tempo, ufanar-se e para a qual tanto
trabalhou, s6sinho, cercado de inimigos, desajudado
de todos os meios que encaminham os homens
a felicidade, e 4s grandezas, mas cheio d’aquella
chamma, d’aquella confiang¢a no futuro e inspiragao,
que os levam 4 immortalidade.



QUESTOES PHILOLOGICAS

CARTAS ASSIGNADAS E ANONYMAS: DUVIDAS QUE
ESTAS EXPENDEM

Depois que a Gazeta de Noticias comegou a
publicar alguns d’estes Estudos criticos agora reim-
pressos, ndo pequeno numero de cartas recebi,
umas assignadas por pessoas amigas e conhecidas
minhas, ou desconhecidas, outras — e estas mais
frequentes do que fora de suppdr— subscriptadas
por simples iniciaes ou pseudonymos; aquellas
apologeticas e até enthusiasticas em suas benevolas
expressdes, incitando-me a continuar e affian-
¢ando-me leitores assiduos e impacientes; estas
mais severas, as vezes bastante espinhosas e to-
mando-me sérias contas de pretendidos lapsos
grammaticaes, gallicismos e até solecismos.

Grata satisfacdo, escusado é dizer, infundiram-
me as primeiras, embora reconhecesse que os elo-
gios ido muito, muito além do que podiam merecer
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os meus esfor¢os; menos agradaveis me fordo na-
turalmente as outras, por isto que todos nés temos
epiderme sensivel; mas ndo ha duvida, todas essas
cartas vivamente me interessaram.

Mostraram 4 evidencia que esses meus tra-
balhos conseguiram alguma attencio; provocaram
commentarios, censuras e applausos; symptomas
emfim, de uma curiosidade litteraria em verdade
auspiciosa.

Receio parecer immodesto; mas desculpar-me-
hao, pois fallo, ainda d’esta vez como critico, n’'um
facto que se me afigurou algum tanto significativo.
Pessoas houve que, por lhes parecer bom ou mau
um folhetim, ndo o atiraram logo para um lado
depois de lido, esquecendo-se sem demora do que
as impressionira de modo favoravel ou desfa-
voravel. Nio; pegaram na penna, exararam com
franqueza ao auctor o seu juizo, e por fim gastaram
um sello de 100 rs. para entregarem essa carta de
encomios ou censuras aos cuidados do correio!

D’esse inesperado incitamento é que proveio,
durante algum tempo, mais alguma actividade
litteraria da minha parte.

Que queremos, com effeito, nds escriptores do
Brazil, a nido ser um poucochinho de bda vontade
de alguns, quando ndo muitos leitores? Ja que €
impossivel aqui, totalmente impossivel, viver das
lettras, ja que ndo ha esperancgas do proveifo, venha
pelo menos alguma fama, seja ambicionado o re-



nome, e tome-se por tentador objectivo ganhar do
publico alguma consideragio e estima.

Nao sejamos, nés que escrevemos, levados,
empurrados s6 por essa forca latente, incoercivel,
de que ja fallei, o est Deus in nobis, que nos obriga
a, sem cessar, rabiscarmos papel, mau grado todos
os desanimos, e contando de antecedencia com
absoluto indifferentismo. Experimentemos tambem
algum influxo de féra.

Alids aos outros custa tdo pouco dispensar
esse influxo!

Basta querer lér; basta ndo julgar os que
trabalham assim a esmo, com ridicula facilidade,
a priori, sem provas seguidas de que sdo ou nio
dignos de algum aprego.

Nao temos ainda um circulo de leitores dis-
postos a comprar livros nacionaes e a sustentarem
revistas; mas, sem contestacdo, jA os ha que se-
guem com cuidado tudo quanto lhes exp6e dia-
riamente o jornal, repartindo a attencdo pelas
novidades da vespera: fuga do Russinko, assassi-
natos, discusstes estereis da politica, e por fim
materias litterarias e scientificas.

Como o nosso movimento jornalistico vai
rapida e progressivamente em augmento, prepara
elle o cantinho para a revista, e afinal para a
aceitacdo dos livros de origem brazileira. Con-
sole-nos, nas horas do desalento, essa esperanga,
que talvez se realise mais depressa do que se
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acredita, e facamos como o imperador Septimio
Severo ja entrado em agonia: /aboremus/

Vamos, porém, ao caso. _

Os meus ultimos folhetins sobre o livro de
Salvatore Farina provocaram, como aconteceu com
outros anteriores, a apparicio de uma carta, que
por assignatura trazia modestamente Um /litterato
da ro¢a; carta cuja procedencia me foi revelada
pela indiscrigdo do carimbo do correio: Estacio
do Itatiaya, estrada de ferro D. Pedro IL

Depois de algumas palavras encomiasticas,
que sinceramente agradeco, faz o signatario grande
cabedal de phrases que, no seu entender, constituem
evidentes gallicismos e até solecismos.

Em attencdo 4 forma delicada das suas obser-
vagldes — suaviter in modo — julguei dever dar
prompta e alias facil resposta a todas ellas, aprovei-
tando tambem o ensejo para me occupar hoje com
um facto philologico que me parece interessante.

Ndo assiste, porém, ao Sr. [Ltferato da roca
razdo alguma nas censuras que me faz.

Refere-se a primeira 4 seguinte locugio—s:-
tuagdo que trigamos, e esse tragimos lhe cheira a
gallicismo : preferia delinedmos, debuxdimos, bos-
quejdmos, etc. Sem discutir preferencias, repetirei:
nio tem logar, nio tem cabimento a sua suspeita.
Senio, abra a Historia da Origem do Estabelecimento
da Ingquisicdo em Portugal, 4 pagina 52 do tomo 1.°,
e la encontrara: « Do rapido bosquejo que #a-
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gdmos, etc. » e diante de Alexandre Herculano nio
ha sendo curvarmos a cabeca, sem truz nem buz.

Lembra-me este rigorismo a desconfianga dos
enthusiastas do quinhentismo com relagdo a phrases
e palavras que sdo, comtudo, puras e perfei-
tamente classicas. Assim, ji encontrei, agora nio
posso indicar o trecho, mas ji encontrei no Manuel
Bernardes d’este ponto de vista, que alguns con-
demnam sem remissao.

Entende outro reparo do /litterato da roca
com — « as vi/las (casas de campo, quizera elle que
eu dissesse) em que parecem vesidirem a felicidade
e o descuido, etc. » O infinito pessoal causou-lhe
alli muito incommodo, mesmo muito! Diz-nos que
0 parece deve ser posto entre virgulas, indo o
verbo do tempo finito para a terceira pessoa do
plural no modo indicativo.

Perfeitamente de accordo; mas tambem per-
feitamente excusado.

S6 nos mostra uma cousa, é que O critico
leu. com attencdo a Gazela de Noticias de 24 de
Margo, mas nio a do dia seguinte, 25, na qual
vinha uma errata minha n’aquelle mesmo sentido.
A culpa, pois, dos dois pluraes nio me deve ser
lancada 4 conta, porque nio estavam no original
que entreguel a4 typographia. '

Usam, comtudo, auctores de béa nota, e muito
mais frequentemente, da locugio menos elegante,

é certo, mas correctissima — parecem residir; di-
’ 10



zendo outros com muita belleza, mas duvidosa
exactidao, parece residirem, dando o plural tdo so-
mente ao verbo no infinito.

Arredada a responsabilidade no caso vertente,
convém,: no entretanto, nio condemnarmos, nos
dois, tio peremptoriamente o parecem residirem,
por isto que grandes vultos da lmgua o absolvem
de todo, e até o auctorisam.

O infinito pessoal é para a lingua portugueza
regalia de tal ordem, constitue privilegio tdo ex-
cepcional, que ha sempre tendencia em abusar
d’elle. Basta hoje que o verbo no.tempo finito
esteja duas ou tres palavras distante do verbo no
infinito, para ‘que este tome logo a alteracio do
pessoal, embora tenham ambos-o mesmo sujeito.
Abundam exemplos; mas ainda vamos além.

No capitulo 1.° da novella historica Arrias
por foro de Hespanha, diz o eminente Alexandre
Herculano: « O sino das ave-marias, ou da oragio,
tinha dado na torre da sé a ultima badalada e
pelas frestas e portas d'essa multidio de casas,
que, apinhadas a roda do castello e como enfeixadas
e comprimidas pela apertada cincta das mu-
ralhas primitivas de Lisboa, pareciam mal caberem
n'ellas, etc. »

Temos ahi ou nao o correspondente ao
parecem residirem ?

Entao quando vém, dissemos acima, palavras
interpostas, o infinito toma sempre a férma
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pessoal. Ainda n’aquella mesma novella achamos:
«os demonios, por entre as folhagens, pareciam,
com as visagens truanescas, escarnecerem da colera,
etc.» e mais adiante: «os caes forcejavam por se
atirarem. »

Outra duvida do Sr. Zitterario da roca, e esta
digna de mais desenvolvimento, é referente ao
emprego da palavra afufar no sentido de zm-
mergir, affundar, quando entretanto os dicciona-
rios s6 lhe dido o significado de encher, inchar,
entumescer; de maneira que a phrase —o sol
atufava-se nas aguas do lago— nio ¢ propria
nem cabida.

Na verdade, Moraes e Domingos Vieira
trazem afufar e entufar como synonimo sé de
encher, inchar, e, figuradamente, ensoberbecer-se,
etc.,, citando ambos o seguinte verso de Felinto
Elysio :

« Licor de oliva entufa plenas pelles. »

Familiarmente tambem se costuma dizer esfx-
fado por inchado, quando devéra ser enfufado, pois
estufado procede de estufa, cousa muito differente.

Ateve-se, porém, o Sr. litterato da roja de-
masiado aos nossos diccionarios, que sdo, em
geral, muito falhos. Asufar vem directamente do
italiano affuffare, cuja primeira significacio é mer-
gulhar, immergir, tendo a palavra consoantes
dobres para produzir na pronuncia um som ono-
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matopaico de cousa que cahe n'agua e se affunda,
fazendo arruido.

Alias dos mesmos diccionarios citados, tira-
mos uma illagdo ponderosa para o caso.

Dizem elles — atufar ou entufar, fazer tufos.

Procuremos 4 palavra ¢xfo o que exprime
ella, e acharemos — « bolkdo d'agua que rebenta
e gorgulha grossa.» De que modo poderd um
objecto, um corpo fazer tufos, bolhas grossas
d’agua e espadanar ? Cahindo n’ella, mergu-
lhando, immergindo, etc. Em italiano diz-se por
ampliacao attuffarsi ne diletti, ne'vizi, esser attuffato
nel sonno, etc.

Nao tenho 4 mio nenhum exemplo de clas-
sico; mas ja vi atufar-se no sentido que lhe dei.

Em hespanhol tem este verbo a significagdo
de zangar-se, arrufar-se, etc., como tambem poéde
tel-o em nossa lingua, pois a colera como que
faz Inchar, d’onde em portuguez antigo a palavra
incha ou encha para exprimir raiva, furor. O estu-
dioso Sr. Dr. Menezes Brum, no seu primeiro
Estudo da hingua portugueza, cita-nos o seguinte
verso: O conde per encha e pro comunal, etc.

Parecendo-nos as outras observagdes do
Sr. litterato da roga de somenos importancia,
aproveitemos agora a epigraphe do presente as-
sumpto para tratarmos do facto philologico inte-
ressante, a que alludimos acima,
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I1
A PALAVRA NECROTERIO

Nos diccionarios mais completos debalde se
procuraria ainda hoje esta palavra, que é com-
tudo quasi todos os dias empregada nos jornaes
do Rio de Janeiro; ja foi aceita em Lisboa, péde
tornar-se de uso universal, e, em vista da sua
etymologia grega, introduzir-se em todas as
linguas.

Serve ella para designar o local sagrado e
reservado pela caridade publica para dar abrigo
aos cadaveres de pessoas encontradas mortas nas
estradas, ruas e praias, e expostos até serem 're-
quisitados pelos parentes e amigos, ou entdo dados
a sepultura pelos cuidados da administragdo geral.
E o que se chama em Pariz /a Morgue, palavra
derivada do antigo verbo francez morguer (*)
— olhar, espreitar — e portanto inadaptavel a
lingua portugueza.

Como é sabido, em principios de 1872, o illus-
trado Sr. Dr. Antonio Ferreira Vianna, presidente
da camara municipal de entio, teve a louvavel
idéa de remover o deposito de cadaveres da ladeira
da Conceigdo, onde occupava um quartinho es-
curo e indecente, para lugar e construc¢do mais
apropriados aquelle fim, e empenhou todos os

(") Mazime du Casnp — Paris, ses organcs, tomo 1.°



esforcos afim de levar 4 conclusio essa obra, a
que se ligavam idéas religiosas e humanitarias.

Para honra sua e da capital do Imperio, vio
cordados esses esfor¢os, e, no dia 5 de Janeiro
de 1873, era o singelo e mortuario edificio aberto
ao servigo, a que féra destinado.

N’essa occasido, procurou o digno presidente
alguma palavra derivada de lingua morta quc
concisamente denominasse aquella lugubre casa, e
deu d'isso encargo ao seu particular amigo, o
Sr. Dr. Costa Ferraz. Encontrando-me esse intel-
ligente e activo medico, tdo conhecido n’esta
corte, no escriptorio de advocacia do Dr. Mello
Mattos, companheiro commum nos bancos do
Collegio de Pedro II, passou-me aquella incum-
bencia.

Ensaiei entio diversas combinacdes, atten-
dendo sempre 4 regra que manda, na formacio
de palavras novas, tirar os elementos aggluti-
nantes, todos da mesma lingua; regra, alids, a
que faltou Augusto Comte no vocabulo hybrido
por elle creado — sociologia, hoje, aceito univer-
salmente e indispensavel.

Depois de algumas tentativas, assentei na
palavra necroterio, de teréo (*) (protejo) e mecros
(mortos), eliminando o s, como acontece na com-

(*) Teréo significa tambem olhar, observar ; morguer, diria o
francez antigo.
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posicdo identica de wecropompo, necroboro, necro-
pernas, mecrophobo, e tantas outras; palavra que
tinha ainda a vantagem de se approximar muito
de outra, introduzida pelos padres da igreja na
baixa latinidade — cemiterio (lugar do somno).

No dia seguinte levei o que me féra pedido
€, pouco depois appareceu em letras gothicas na
arcada da porta principal do novo edificio o vo-
cabulo de recente formacgio, mas ahi com um s—
necrosterio — como ainda estd; o que, porém, con-
stitue erro, por isso que o verbo é feréo e nao stereo.

Tirava o padre Bluteau, autor de um diccio-
nario, algum tanto valioso, e de obras classicas
confusas e pesadonas, grande ufania de haver
popularisado na lingua portugueza a palavra pyri-
lampo, se é que a ndo creara; pois o nome vulgar
dado 4quelle luminoso insecto offendia a pruderie
da gente bem educada. ,

Mais conforme ao grego féra comtudo pyro-
lampo, e segundo nos informa o nosso douto amigo
Thomaz Alves Nogueira, nas ligdes de Aristoteles
apparece ja pyrolampis e pygolampis.

Nio quer isto significar desvanecimento meu,
por ver aceita uma palavra que, embora lugubre,
é commoda e expressiva; achei, porém, curioso
deixar com exactiddo assignalado o modo porque
em 1873 appareceu, pela ‘primeira vez no Rio de
Janeiro, um vocabulo que tende a generalisar-se,
entre nds € no exterior. ° — -
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Aqui notarei que o necroferio desta capital
deixa muito longe de si a morgue de Pariz, cujo
tetrico aspecto e acanhadas proporgdes impres-
sionam mal e entristecem desagradavelmente o
viajante, que vai visitar aquelle sinistro albergue
de mortos.

Custou o necroterio 24:3004000. O gradil e
rampa para 0 mar 6:000$000.

Foi a primeira pedra collocada no dia 26 de
Fevereiro de 1872, e o edificio ficou concluido em
fins d’aquelle anno.

11

GALLICISMOS

Querer desconhecer e negar a ac¢do e, mais
que isto, a interferencia poderosissima e continua
da lingua franceza no idioma escripto e fallado em
Portugal e no Brazil, sobretudo desde os meiados
do seculo passado, fora tarefa quasi paradoxal pelas
innumeras e incontestaveis provas d’essa influigao,
tdo evidente, quanto constante e diaria.

7

E mais uma manifestagio da superioridade e
supremacia intellectual e litteraria da nagao fran-
ceza e do universal poder de diffusdo de idéas e
tendencias, que constitue legitimo apanagio seu e
tamanha realidade da ao retumbante apophtegma
de Victor Hugo: « Pariz é o cerebro do mundo!»
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Muito mais preso sempre esteve Portugal,
quer directa, quer indirectamente, 4 Inglaterra do
que a Franga, e da sua completa subserviencia po-
litica por largos annos, da sua vida em commum
e extensas relagdes commerciaes, ndo guardou,
no seu modo de dizer as cousas e na lingua,
sendo ligeiros indicios.

Sao, na verdade, os anglicanismos um tanto
raros no portuguez, e os vocabulos ou locugoes
d’aquella derivagdo e origem, aceitos na conver-
sagdo ou no estylo geral, ainda nido tiveram direitos
plenos de naturalisagdo e conservam a pronuncia
ou o grypho caracteristicos do estrangeirismo, com
excepcdo de poucos; como por exemplo, doca,
brigue, cheque, etc., e desapontamenio, que pela pri-
meira vez Garrett empregou, ou a phrase de bom
cunho parlamentar em ordem a, correntemente
usada hoje.

Muito pelo contrario, fervilham os gallicismos
e vio estabelecendo legitima vassalagem, promet-
tendo cada vez mais ganhar terreno e alargar os
ja tdo vastos dominios seus, principalmente depois
que o Brazil se tornou, em todos os ramos de
conhecimentos, um dos clientes mais assiduos da
Frang¢a, no commercio de livros.

Forio entio dous povos, cada qual por seu
lado, a modificar, em sua litteratura, quer por
descuido, quer pelas necessidades da vida hodierna,
muito mais complexa e scientifica do que a dos
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seculos transactos, o idioma de que ambos se
servem, apezar dos protestos e esfor¢os de alguns
espiritos bem intencionados e puristas que, aqui
entre no6s como no velho continente, bradam
contra as innovagdes impuras e 0s #7eologismos
dispensaveis ou viciosos, e appellam para os
grandes modelos da lingua, os prosadores do se-
culo decimo sexto e principios do decimo setimo.

Que ha vantagem e serio proveito em com-
pulsar e acuradamente estudar aquelles conscien-
ciosos escriptores, ndo padece duvida. A linguagem
e phrase de Mendes Pinto, Lucena e Frei Luiz de
Souza, que de entre todos menciono com particular
affecto, pois os manuseio de preferencia, sio de
uma correcgio e singeleza inexcediveis.

O philologo allemao, que media o grao de
pureza classica do portuguez pela obscuridade,
amplificagdo e gongorismo do estylo errou, ou deve
em todo caso, guardar esse seu modo de julgar
para os tempos de decadencia, iniciados pela-ver-
tiginosa exuberancia de Vieira, o grande mestre,
comtudo. Assim tambem nas artes, foi a influencia
de Miguel Angelo altamente perniciosa, dando o
seu fogoso e colossal genio nascimento a escolas
bastardas e exaggeradas.

O que particularmente distingue os preciosos
modelos acima apontados, é a limpidez da locugio
e a despretengio do estylo. Corria-lhes a penna
facil-e de feigdo, aos mestres, € em toda a formosa
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integridade explanava com a maior exacgdo e duc-
tilidade quanto lhes ministrava o pensamento em
suas honestas elucubragoes.

Pena ¢ muito pena, é, de certo, que esses
notaveis estylistas, que devassavam como que instin-
ctiva e innatamente os menores segredos da nossa
bella e complicada lingua, empregassem a graciosa
e artezoada dicgdo em assumptos aridos, seccos,
mais ou menos despidos de interesse intrinseco e
tdo infantis na pluralidade dos casos; de maneira
que para os lérmos hoje, se torna preciso nio sé
ter tempo que desperdigar, como espirito despre-
occupado, ou antes inclinado aos estudos philolo-
gicos. O que vamos buscar n’esses classicos é
menos a informagéo historica proficua, ou o simples
deleite e entretenimento, do que quasi exclusiva-
mente a ligdo phraseologica e grammatical e a
amenidade de estylo a revestir de galas e prestigio
reflexdes de discutivel valor, narragdes inverosi-
meis, argucias theologicas e observagdes ou con-
ceitos de ingenua puerilidade.

Sera, com excepgdo de poucos trechos, de
penosa leitura a traducgio em qualquer lingua
estrangeira da Vida de Frei Bartholomeu dos Mar-
tyres. Lido, entretanto, na nossa, difficil é encontrar
livco mais cheio de encantos, novidades e gratas
sorpresas para quem, desprezando ou tendo em
pouco o fundo da narrativa, quer apreciar a ma-
neira acertada, exacta, airosa e simples de dizer



156
e de contar, sendo todas as idéas e intengles
expressas sem o mais apparente esforgo, sem meios
desusados e for¢ados, sem artificio algum — crys-
tallino regato a deslizar mansamente por sobre
leito de finissimas e alvas aréas.

A nés, brazileiros, muito mais facil é enten-
dermos bem os grandes classicos portuguezes,
ficando na completa posse de todos os seus inten-
tos e bellezas, do que a muitos escriptores con-
temporaneos de Lisboa, cujas obras, alem do estylo
confuso, vém ingadas de uma terminologia espe-
cial, a indicar-nos, ou affectagio de menosprego
pela lingua que manejam, ou entdo ensaios de
restauragio de vocabulos obsoletos, que de. todo
perderam ji a significagdo e o alcance primitivos.

E, devéras, ¢ esse um dos nossos grandes
males actuaes. Quando o portuguez é opulen-
tissimo em sua synonimia, por tal férma se foi
restringindo e reduzindo o vocabulario usual, que
de presente é limitadissimo o numero de palavras
a disposigao do escriptor ou do orador, tendo elle
que gyrar em apertado circulo de termos e phra-
ses, se quizer ser lido ou ouvido, sem incorrer na
desagradavel pécha de pedante.

Abramos, no emtanto, o mais falho diccionario,
e em qualquer pagina veremos a riqueza e ener-
gia de expressdes que estio esquecidas, atiradas
a margem e nunca mais talvez entrario na circu-
lagdo, a prestar servigos ao pensamento. D’esse
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ponto de vista, ¢ a lingua portugueza vastissimo
cemiterio, em que jazem no mais pesado olvido
preciosos vocabulos, que dariam comtudo grande
magia, brilho e concisio 4 phrase, dispensando
muitos circumloquios.

Iniciaram-se poucos tentamens felizes n’esse
bom sentido. Muito pelo contrario. O que de
proposito buscam é introduzir palavras e locugdes
inteiras, algumas até contrarias 4 indole do nosso
idioma, antinomicas; quando este as tem perfeita-
mente correlatas e do maior acerto. Ainda ha
dias vi, n'um estimavel e applaudido escriptor,
talento alias de indiscutivel valia, phrases comple-
tas que, assim de relance se subtrahiam a com-
prehensdo pelo absurdo da derivagdo pariziense.
Ja nao era simplesmente fazer sew piano, fazer
parvada, flaneria, golpe de tamiam, etc., traducgio
mais que litteral de faire son piano, faire parade,
flénerie, coup de tamtam, etc., mas cousa muito
mais complicada e curiosa, por exemplo, mesa car-
regada de bibelstes € fazer trucos, porque na gyria
de Pariz se diz bibelots e faire des trucs. E com-
tudo 7aze§' truques ou frucos em portuguez castico
tem significagdo mui diversa do que pretendia dizer
o folhetinista.

E ou nio deturpar por gosto e desrespeitar
conscientemente uma lingua que péde ser tida em
conta de perfeita e propria para todas as neces-
sidades e manifestagbes da intelligencia humana ?



Nio me julguem comtudo por isso no numero
d’aquelles que nos mais indispensaveis neologismos
veem um insulto 4 pureza e integridade do idioma
vernaculo. Acho que devemos aceital-os de bom
grado, quando, justificados pela lei do progresso,
sirvam para ajudar 4 prompta e lucida enunciagdo
das nossas idéas. Estamos n'um seculo apressado
em sua marcha, e nio podemos gastar tempo a
esmiugar, se esta ou aquella palavra é de proce-
dencia incontestada e n’este ou n’aquelle classico
ja foi citada.

Que reluctancia, verbi gratia, poderemos sentir
em acolher emo¢do ao lado de commogdo ou desi/-
lusdo e decep¢do, conjunctamente com desengano ?
Embora ainda repellidos, nio se empregam ja
tanto alguns vocabulos que tem comtudo encon-
trado séria resistencia: nwuanca, debocke, massacvre,
detalhe ? Varios lexicographos, nio os admittem
ainda, mas tambem por seu turno passio em silencio
palavras apadrinhadas por mestres da lingua, como
por exemplo descalabro, desparramar, entrevéro, etc.

Além disso nos nossos intransigentes classistas,
em seus excessos de reac¢do, ha demasiado pendor
a logo capitular de gallicismos muitos termos,
cuja origem, entretanto, é para nos purissima, por
ser directamente latina e grega. D’ahi provém sérios
apuros, ao quererem escrever, atidos, como ficam,
as apertadas leis a que por gosto se dobram e a
cada instante receiam transgredir.



Porque ndo usarmos de smponente, no sentido
de cousa que moralmente se impde, quando a
palavra ¢é da boa latinidade, embora tenha ahi signi-
ficado de uma acgao material? Pois anecdota nao
€ grego puro? Effusdo, deblaterar, illusdo, emigra-
¢do, e tantas outras, nio sio latinas?

Tenho até como prudente ndo levar muito:
longe o rigorismo, alongando-se quanto possivel o
raio de concessdes, sem comtudo ultrapassar certos
limités, pois entio cahiriamos no exagero que vai
tendo curso forgado—a vontade se formarem verbos,
substantivos e adjectivos, uns dos outros, como
por exemplo melindrar, esplendoroso, esbelteza, cri-
terioso e varios mais, que os modernissimos diccio-
narios se viram afinal obrigados a incluir em seu
seio, de envolta com muitas de clara origem e
significagdo francezas.

Esta, de certo, a lingua portugueza passando
por transformagfes mais ou menos sensiveis; e
essa modificagio tem naturalmente de ser mais
profunda no Brazil, onde ha elementos para con-
stituir, sendo novo idioma, pelo menos um dialecto.
Para isto concorrem alguns valiosos contingentes,
do que é boa prova a ndo pequena copia de voca-
bulos e locugoes de fonte tupica, de que nos deve-
mos servir e apropriar, cada vez mais, sem o menor
constrangimento e escrupulo, e até com toda a
satisfacdo e insistencia. Do mesmo modo, em re-
lagao a varios termos de procedencia africana, que,



160
despidos da férma barbara que trouxeram, podem
bellamente entrar no uso commum.

Além disto a nossa accentuagio e pronuncia
vido ja estabelecendo notavel distincgdo entre o
portuguez fallado por labios luzitanos ou brazi-
leiros. O modo nosso de enunciar as palavras, doce
e um tanto ciciante, da valor a cada syllaba e ainda
mais a cada letra, ao passo que o dos mestres de
além mar é muito mais accelerado, eliminando as
vogaes e carregando nas consoantes, 0 que origina
peculiar aspereza que constitue o fallar cerrado.
Constantes sio as elisdes e contracgdes, e d'ahi
certas cahidas de voz, que produzem um como
que cantar, insupportavel aos nossos ouvidos. Pro-
vavel é que a orthoepia esteja com elles; mas a
lingua que estamos, senio formando, pelo menos
arranjando ao nosso sabor, ganha com essa trans-
gressdo. O que ndo padece controversia é que o
diccionario ultimo de Aulette ndo nos pode, n’este
particular, ser de utilidade alguma. E-nos, pelo
contrario, nocivo.

N3ao sou, comtudo, d’aquelles que buscam mais
fundas razdes de separagdo em erros inveterados
e insustentaveis e no desconhecimento ou desres-
peito da boa ligao dos classicos. Acho dignos de es-
tranheza e até ccnsura esfor¢os de homens doutos
e autorisados, como entre outros o era Baptista
Caetano, a explicarem com applauso imperdoaveis
solecismos, erigindo-os em principios constitutivos.
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do novo idioma brazileiro. No meu entender, por
ahi ndo vamos bem.

Durante muito tempo a irregular collocagio
do pronome pessoal antes ou depois do verbo, s6
pela regra de maior euphonia, decidida a esmo e
a vontade de cada qual, como que se tornara
peculiar dos escriptores brazileiros. Hoje porém,
se vao todos elles chegando ao modo regular, ele-
gante e bem consoante de collocar esse pronome,
acabando-se portanto com equivocos, que iam as-
sumindo féros autoritarios.

Assim tambem em relagdo ao se, indicativo ou
de uma férma passiva ou da iniciativa tomada
pelo sujeito do verbo a que vem unido ; do se que
alguns dos nossos innovadores querem errada-
mente considerar exacto correspondente do on
francez, pronome indeterminado-e exprimindo uma
ac¢do praticada por homens. Manifesto é tal en-
gano, e o emprego exacto daquelle s¢ uma das
regalias da lingua portugueza.

Outra e que igualmente ji foi, durante bas-
tante tempo, motivo de obscuras explicagoes e faltas
é a boa applicagdo do infinito pessoal, privilegio unico
e preciosissimo que, de entre todos os povos.
aryanos, nos ficou, ndo sei bem por que singula-
ridade. Hoje em dia a tendencia é para o abuso,
como ha poucas paginas atraz deixei dito, sendo
raro o caso em que nio fiquem indicados a pessoa

e o numero expressos no modo infinito do verbo,
1



embora ja o tenham sido no finito. S6 quando os.
dous verbos estio immediatamente juntos. Basta,
porém meia duzia de palavras intercaladas, para
que um e outros tragam os assignalamentos do
sujeito, a que ambos obedecem.

Diziamos pois: nao é com violacdes e fla-
grantes quebrantamentos das boas leis e regras
portuguezas que havemos de formar uma lingua
brazileira, se é que a podemos formar.

Hoje que ndo poucos escriptores transocea-
nicos, embora notaveis, fazem timbre em acolher
com o maior desembarago nio sé palavras abso-
lutamente francezas e até da gyria dos boulevards
de Pariz, como phrases ja feitas, mettidas em globo,.
todas de molde viciado, envidemos sinceros esforgos.
para nio os acompanharmos n’essas facilidades,
que por fim trarao insanaveis perturbagoes.

Quantas vezes ndo se encontra em Ega de
Queiroz e nos autores da ultima evolugdo natu-.
ralista, fez elle, fez ella, em lugar de exclamou, disse,
veplicou, etc.? Entdo vocabulos desnecessarios e do
francez modernissimo, um sem numero.

Entretanto, com palavras absolutamente iden-,
ticas no portuguez e no francez pode-se accentuar
a differenca entre as duas linguas. Eis, por exemplo,
a locucao tdo familiar, e citada até por classicos,
cortar o mal pela vaiz, que corresponde exactis-.
simamente ao couper le mal par la racine. Diz
porém Frei Luiz 'de Souza, de raiz cortar o mal;
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€ ndo ¢ tio proprio, tdo frizante com a vernacu-

lidade?
Assim em muitos e muitos casos.

De tudo quanto temos dito se infere que, se
foi sempre difficil escrever bem o portuguez &
manejal-o com pulso vigoroso e sem vacillagoes,
agora mais do que nunca, com esses innumeros
escolhos dos gallicismos, a que desde em crianga
se affeicda o nosso espirito pelo systema de edu-
cagio litteraria e scientifica, toda ella colhida em
livros francezes, subirio de ponto as graves diffi-
culdades com que tinham e tém de luctar os escrip-
tores de aquem e de além mar, para conseguirem
estylo correcto e linguagem consoante com as
exigencias e feigdo original da nossa lingua patria.
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