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Por este volume se continua a recopilação dos

nossos escriptos dispersos pelas paginas de varias

revistas, verdadeira poeira intellectual por essa mesma
dispersão e também pela sua desvaliosa leveza.

Na presente 2." serie se contêm os artigos pu-

blicados durante o anno de 1917 e mais um pequeno

projecto de programmas de historia para o ensino

secundário, que por esquecimento não foi incluido

na 1." serie.

Sempre mais preoccupados de verdade e da

sua correspondente moral, a sinceridade, temos vindo

organizando um conspecto critico da litieratura por-

tuguesa. As mesmas preoccupações e o mesmo pro-

pósito dominam os artigos, que de novo reproduzi-

mos neste volume e também os que pela primeira vez

se publicam. O mesmo juizo fazemos destes ensaios,

o mesmo que os outros anteriores trabalhos nos ins-

piram : simples affirmações de bôa vontade e de inde-

pendência intellectual. Outros executarão com maior

fidelidade o que nós apenas pudemos esboçar: essa

revisão dos nossos valores litterarios, tão desfigura-

dos por uma critica patriótica e ingénua, se é legi-

timo reunir estas três palavras.



A tendência para passar do domínio inerte da

especulação do gabinete e da hirta erudição para

o campo militante e activo, o intuito pragmático,

também outros o aproveitarão com maior felicidade.

Entretanto diligenciaremos, dia a dia, aperfei-

çoar os nossos processos de trabalho e vivificar os

nossos pontos de vista. Sâ assim retribuiremos á be-

nevolência do publico.

Lembraremos uma vez mais que a critica de

obras de auctores vivos é, quando praticada com al-

guma elevação, a mais significativa homenagem de

apreço.

F. F.



Estudos de Litteratura Contemporânea

VI — o sr. M. Teixeira Gomes ^

Este escriptor, que nSo tem gozado o fevor dum largo

publico, tem assignalado a sua curiosa constituiçíío litteraria

de modo bem expressivo para merecer uma resenha critica.

Nâo é um romancista— e de romance noa temos occupado nesta

serie de artigos— visto que, deste género, até hoje, em pu-

blico, apenas fez uma promessa, a do romance Anna Rosa. Dos

géneros tradicionalmente reconhecidos, apenas tem uma come-

dia. Sabina Freire, e um livro de contos, Gente Singular. Os

seus outros livros nâo podem ser classificados com designações

de outros géneros tradicionaes, embora dois pareçam livros de

viagens e um outro pareça collectanea de cartas; os seus ou-

tros livros sâo verdadeiramente repositórios de impressões, ar-

bitrariamente recolhidas, que manifestam mais uma constituição

litteraria do que transmittem um quadro da vida ou da natu-

reza. E' este auctor dotado de distincto poder de visão plástica

e colorista ; amiúde faz perpassar nas suas paginas fragmentos

1 Artigo publicado no n.* 21 da Revista de Historia vol. vr, Lis-

boa, 1917. Os cinco anteriores Estudos de Litteratura Contemporanear

igualmente publicados pela primeira vez na Reviata de Historia, estio,

comprehendidos na 1.* Serie dos Estudos de Litteratura, Lisboa, 1917,

e versam sobre o sr. Silva Galo, sr. Vieira da Costa, decadência do ro-

mance realista, composição do romance e sr. Anthero de Figueiredo.
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de obaervaçlio pictórica, muito nítidos e muito vivos. O seu

gosto é preferentemente sensorial, o pendor do seu espirito é a

ironia escarnecedora, um pouco secca de emoçílo, que presuppõe

uma sensibilidade mais sensorial que afiPectiva, ás vezes uma

hirta impassibilidade, que só se attenua com certo humorismo

gracioso ; as suas preferencias são as dum requintado aristo-

cratismo, que não exclue o desdém por quanto não respeitar

ao próprio espirito e que inclue ainda um certo entono em
affirmar as próprias opiniões, em preferir o quinhão de deleite,

que numa arbitraria e contingente impressão pessoal se contem,

a qualquer tributo de verdade commum a todos os espiritos.

Sendo estas algumas principaes feições da physionomia litte-

raria do ar. Teixeira Gomes, foi seu propósito, coherente

propósito, menos fazer belleza intelligivcl, communicar com

o publico, do que expandir o seu egoismo dilletante e original.

Effectivãmente, só quem íôr um espirito psychologica e litte-

rariamente interessante é que tem o direito de assim se apre-

sentar em publico, obstinando-se em fazer impressionismo tão

decididamente, que mais duma vez passa a paradoxo.

A sua obra mais antiga. Inventario de Junho (Primeiros

dias), é de 1899. E' um pequeno livro banal, que attesta alguns

dotes apreciáveis ; sendo em si uma bagatella, affirma comtudo

que o espirito que o compôz, não é um espirito vulgar. Por um
lado, os themas são insignificantes, sem qualquer espécie de

interesso, sem qualquer poder de emoção ; mas, por outro, ser-

viram de pretexto para se malbaratarem dotes distinctos. As
seis peças que o compõem ou rememoram, sem plano, impres-

sões de viagens ou narram futilissimos episódios da mesquinha

vida de província. No Intróito, entre outras considerações, o sr.

Teixeira Gomes diz^nos como gosta de viajar — só, sem pro«

grama, sem guia e sem cicerone — e como gosta de relembrar

as snas viagens— sem notas, sem methodo, â mercê da asso-

ciação das imagens. Em Agrippina diz-nos algumas das suas

impressões de Itália; em Musica a porcos occupa-se das judia-

rias dum bohemio d'aldeia, de negregada memoria entre os que
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a sua veia cáustica feriu; em O meu grande amigo Thomaz conta

A morte dum velho prestigioso; em D. Plácido attribue a um
viajante bespanbol algumas paradoxaes opiniões e apreciações

sobre aspectos sociaes do viver belga; e no capitulo João de

Deus muito confusa e desinteressantemente se occupa do lyríco

seu comprovinciano, mas de modo tão desordenado que, a quem

conhecesfle o poeta da Vida, tal entbusiasmo admirativo pare-

ceria mais um paradoxo impressionista. Tirando a declamação,

um ponco cynica, um pouco graciosa, de D. Plácido, em que ha

opiniões audazes e modos de ver corajosamente peasoaes, o

livro representa o pródigo emprego de dois dons distinctos: o

dom de ver e de saber contar para fazer ver. A forma e a côr

8urprebende-as o sr. Teixeira Gomes com flagrância; a narra-

tiva calma, de quem tem presentes a forma, a côr e os movi-

mentos dos objectos que pretende descrever, fá-la fluentemente,

Qom facilidade, o sr. Teixeira Gomes, como quem se aperfeiçoa

nam desenho, sem nervosismos, sem as perturbações da emo-

ção. São exemplos destes dons alguns trechos do seu primeiro

livro: a associação das imagens accordadas pela vista casual

dum cavallo (pag. 8 a lõ); a surpreza feita ás raparigas que

tomavam banho, uma madrugada (pag. 48 a Õ6), e a historia

de Luiz Rodrigues (pag. 64 a 83).

O livro, que se seguiu ao Inventario de Junho, é uma col-

lecção de cartas de "viagens, em que o auctor diz as suas im-

pressões de Sevilha, Cadiz, Granada e Funchal, grupadas sob

o titulo acintoso de Cartas sem moral nenhuma. Como no de-

curso dessas excursões o sr. Teixeira Gomes não correu aven-

turas buliçosas, que primem em interesse romanesco ou de

qualquer outra espécie, e como adopta o processo raenoa ade-

quavel para este género de cscriptos, as Cartas sem moral ne-

nhuma são um livro totalmente destituido de emoção, fastidioso

mais duma vez. As viagens, que o sr. Teixeira Gomes alli des-

creve, foram os percursos banaes que uma pessoa instruida se-

gue, os banaes trajectos de caminho de ferro e diligencia, as

banaes estadas em hotéis e, como é um espirito egoista e como
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viaja só, comprehenderam também as divagações, qne lhe sng-

poria quanto foi vendo. Viajando e vendo, o sr. Teixeira Gomes

R{)t nas se atem ua paizagem, quando algumas tonalidades pu-

jantes reclamem os seus olhos sensíveis, tanto mais interessa-

damente quanto mais imprevistas e incoherentes forem essas

tonalidades^. A cor inverosimil é sempre de seu especial gosto.

Assim, fallando duma sua companheira de viagem, escreve:

« Uma delias teria dezaseis annos : grandes olhos garços e ma-

liciosos mas quietos, de sensualidade dormente, a bocca verme-

lha, os dentes alvíssimos o o farto cabello — nâo sei bom como

isto podia ser — da cor dos olhos...» (Pag. 42, 2.* ed.). Da
multidão que o acompanha por hotéis, caminhos de ferro, ruas

e praças, só faz reparo nalgumas figuras risíveis, nalgum epi-

sodio voluptuoso. E essas raras personagens, que muito tenue-

mente conseguimos ver atravóa das suas impressões, além da

pessoa do sr. Teixeira Gomes, e os muito raros episódios, a

que assistimos, sâo umas vezes tão comrauns e desinteressantes,

outras tão desligados do fio da exposição e do objectivo dos

livros de viagens — fazer ver — que pode bem crer-se que ape-

nas revelam o gosto do auctor. Sim, o auctor vê e fixa de me-

moria, numa exacta imagem, pessoas, grupos e episódios, qne,

por o haverem impressionado, nos reproduz, sem previamente

averiguar se para outros espíritos merecerão a mesma curiosi-

dade. As naturezas muito individualizadas, principalmente

quando esse individualismo tomon a forma de egoísmo, de epi-

curismo intellectual, são quasi destituídas da capacidade de

avaliar: as coisas valem ou não valem, segundo agradam ou

não agradam ao seu próprio espirito. O sr. Teixeira Gomes

veio fazer livros de viagens pelo processo mais antagónico desse

género e do pendor do seu espirito. Ou queria fazer um livro

de informações e consultas, livro de vulgarização, e nesse caso

devia attender muito cuidadosamente á ordenação do livro,

expurgando-o de tudo que fosse estranho ao seu objectivo prin-

cipal, e se soccorria dos dados mais quantiosos e fieis que ti-

vesse podido alcançar, já tomados no decurso das próprias
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viagens, já procurados depois ; — ou queria fazer um livro da

recordações de viagens, e nesse caso uma natureza moral muito

diversa se requeria. O sr. Teixeira Gomes não quiz fazer um
livro do género da primeira hypothese, livro de informação,

subalterno; quiz antes realizar a segunda hypothese. Ora,

neste caso, só attingiria o seu fím pelo sentimento, pelo dom
de reconstituir a emoção que acompanhou tal viagem, tal visi-

ta, tal episodio, pela magia da reminiscência saudosa, em que

os dados concretos dos sentidos refundiram e alteraram no ca-

dinho do sentimento, perdendo exactidão, relevo de visão, mas
ganhando em poder de suggestão, era encanto insinuante. E'

preciso saber recordar e saber intensamente sentir para fazer

essas resurreições artisticas, que distam tanto das minuciosas

descripções da litteratura de viagens, de informação— quasi

guias— como os quadros distam das photographias.

Infelizmente, o sr. Teixeira Gomes não só reserva escasso

lagar ao sentimento, mas até se lhe mostra avesso. Quem tem

a alma presa no contentamento de viver, só por viver, e toda

attenta ao goao do * momento presente, liberta dos puxões do

passado importuno e do aventar desassossegado do futuro» —
ao fazer litteratura de viagens, procura realizar o perpetuo

presente da sua visão, em determinado momento. Neste aspecto

de c recordações > , as Cartas sem moral nenhuma não são um
livro bello, teem um interesse muito restricto, porque exclusi-

vamente se reportam ao espirito do auctor, pouco accessivel á

emoção; no outro aspecto de livro de informação o livro ó in-

completo e fatigante. São um exemplo disso as cartas sobre a

cathedral de Sevilha e a Alhambra, de Granada. Decididamente

a fortuna litteraria do auctor nada ganhou com tal livro, como

nada perderia sem elle.

O livro seguinte, Agosto Azul, de 1904, talvez fosse, na

primitiva intenção do auctor, um livro de impressões de via-

gens, nomeadamente duma sua viagem a Colónia, mas afinal

reduziu-se a uma sequencia de phantasias e divagações ; e de

Colónia nada sabemos, sabendo pelo contrario todo o longo de-
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aneio a que Colónia servia do pretexto. Após umas peças pre-

liminares, sem interesse, o auctor conta-nos como bruscamente

ae determinara a embarcar para Colónia, cidade onde abunda

o gothico, para o qual as conversas com amigos cultos o a re-

cente andiçJlo de Wagner num theatro ao ar livre, de Rufio,

lhe tinham chamado a sua enthusiastica preferencia. Passando

nm comboio, no momento era que casualmente passava junto á

estação, o sr. Teixeira Gomes embarca, em meio da surpresa

dos que o acompanhavam. Durante a viagem, de noite, divaga,

a sua phantasia architecta-lhe uma visão, qne elle nos descreve

e narra muito completamente. Essa visão, — a peregrinação de

varias personagens a Weimar, para saudar Goethe— faz lem-

brar muito o sonho que, na 27.* do tomo 2.® das suas Cartas

nos narra o Cavalheiro de Oliveira, sobre o concurso de poetas

de varia nacionalidade ao Parnaso. Ha, porém, uma essencial

diff»}rença : o sr. Teixeira Gomes attribuiu á sua phantasia

qualquer inintelligivel significado symbolico, e o Cavalheiro de

Oliveira muito claramente deixou transparecer que foi seu in-

tuito evidenciar dessa maneira galante a «differença que havia

entre a Poesia Francesa, Hespanhola e Portuguesa». Em vão,

èom desdenhosa ironia, onde se trahe aversão á arte de sentido

claro, se faz o sr. Teixeira Gomes exegeta da própria obscuri-

dade, dando-nos a seguir a essa allucinatória visão uma «nota

indispensável á boa comprehensão de tudo quanto se acha exa-

rado na precedente historia phantastica, philosophica e sym-

phonica». Essa nota é um novo brinquedo litterario; nem seria

legitimo esperar que o sr. Teixeira Gomes ae fosse explicar, a

6i mesmo, perante o leitor profano, o leitor desconhecido que

só quer arte sã e que apenas reconhece direitos á exhibição

litteraria dum obstinado subjectivismo, quando nesse espirito,

assim estadeado, reconhece valores permanentes, interesses

universaes.

A visita á esquadra inglesa e a descripçáo do mar, nas

costas do Algarve, que formam a summula da peça que segue

tt estranha viagem a Colónia, são mais equilibrada e raaLs
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aúngelamente expressivas dos dotes litterarios deste flagrante

vifloalieta : « £' a hora do banho para a marinhagem qae se

apinha nos castellos da proa oa já se balouça em cachos de

baralhadas formas nnas nas cordas saspensEis dos pâns de snr-

riola.

« Jogam-se á agua, muitos com saltos de acrobatas, e uma

chusma d'elles cercanos o bote, lançando-lhe as mãos á borda,

como se o quisessem tomar de assalto.

« E' uma soena rara.

« A um marujo ruivo, com o torneado arcabouço de pião,

qae assomara ao bote e ficou debruçado, a meio corpo, damos-

Ihe vinho pela borracha. Bebe soífrego e sem geito, com dois

fios de purpura a fugirem -lhe das commissuras dos lábios, até

encherem as conchas em que se lhe ageita a carne no vão das

claviculas.

« Outros querem também beber.

«Para despachar, o meu companheiro abre garrafas de

cerveja e vae-os ser\'indo a dois e dois, mettendo-lhes os gar-

galos pelas boccas escancaradas.

« Eu digo aos catraeiros que tirem fructas das canastras

bem providas que levávamos e lh'a dêem a comer.

< O quadro toma tintas de exultante paganismo: aquelfes

corpos nÚ3 emergindo da agua; as serpentes nodosas de tantos

braços brancos agitando-se sobre as bordas do bote e á altura

d'aquelles rostos húmidos, de expressão risonha e gulosa, as

nossas mãos cheias de fructas, como os fígos brandos, os pen-

dentes racimos d'uvas, as peras louras e as rubras talhadas de

melancia a desfazerem-se em sumo de encontro ás faces imber-

bes. .

.

«Alguns aboccam, arrepanhando brutalmente os fructos,

com o geito cómico de cães esfaimados; aquelle chupa demora-

damente uma laranja furada ; na testa d'outro esborracha-se

nm figo inchario. .

.

< Mas todos agradecem com olhos de encanto o maná per-

fumado dVsta nossa terra de promissão. .

.
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< Tanto se carrega o bote d© gonte que lhe começa a en-

trar agua dentro; nós nem damos por tal, tão absortos e aza-

famados na divertida tarefa. Sua a bordo dos couraçados o

toque de recolher, a tempo de noa poupar ao forçado banho. .

.

Afasta-se a marujama cm cardume, voltando do quando em
qaando as cabeças para clamar uniaona as derradeiras saúda*

ções». (Pag. 135).

O episodio da surpresa feita a algumas mulheres, que se

despem para entrar na agua, o que nós já encontrámos no /n-

ventario de Junho, repete-se no Agosto Azul.

A Sabina Freire, comedia publicada em 1905, é a melhor

obra do ar. Teixeira Gomes, isto é, aquella em que maia har-

mónica o acabadamente executou uma idéa, com relevo de ex-

pressão e com belleza. E a razão está em que o auctor se

obstinou raenos em exteriorizar as impressões do seu tempera-

mento e as visões de seus olhos— que nos outros livros mostra

considerar tão interessantes e tão bellas que julga merecerem

foros de género litterario próprio, opinião em que o não acom-

panhamos. Na Sabina Freire, o sr. Teixeira Gomes alcançou

despersonalizar-se um pouco para insuflar vida a novas perso-

nagens, para as pôr em convívio, e desse modo crear caracte-

res e representar um escaninho da vida.

Passa-ae a acção da Sabina Freire em Portimão, villa al-

garvia, onde a vida é tão rasteira, tão falha de tradicionaliamo

e desses typoa locaes só creados por um bem característico

theor de existência regional, que nos surprehende que o auctor

ali fizesae decorrer o entrecho da sua peça. A atmosphera mo-

ral de Sabina Freire é a dum povoado velho, agglomerado á

sombra de velhas egrejas e velhos edifícios, onde a tradição

avulta e se enrosca como a hera das ruínas, onde se vive com

a aufílciencia tranqnilla, o bem-estar satisfeito de quem tem á

volta de si quanto moralmente necessita : convivência dignifica-

dora; aristocracia local de velhas famílias bemfazejas, cujas

raízes vêm de muito longe associadas ao progresso e á honra

do povoado; a eloquência suggestiva das lendas, das tra-
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diçôes, daa pedras que dâo a clara certeza da collaboraçâo da

TilMria na historia geral do paiz. Ora de todo o Portugal, ne-

nhuma provincia é mais muda na historia do que o Algarve,

sempre separado da vida do paiz por essa insuperável muralha

da China que é o Alemtejo. Depois da conquista, que o encor-

poroQ no reino, só deu cães de embarque e marinheiros ao in-

fante D. Henrique e, já nas luctas liberaes, cães de desembar-

que ao Duque da Terceira. Por isso se nos afigura que só, como
paizagem, o Algarve tem lugar na litteratura, muito devendo

por isso agradecer ao sr. Teixeira Gomes, algarvio, a imagi-

nosa generosidade com que ali faz decorrer a acção viva da
Sabina Freire. Note-se que, sendo a protagonista Sabina um
caracter audacioeio, que sem escrúpulos busca o gozo e a aven-

tura, muito lhe quadraria para plano de fundo, por contraste,

o viver plácido, monótono e egoista dessa rotina dum pequeno

meio provinciano. Mas o que nós queremos dizer é que no Al-

garve, pelo menos nas cidades e nas principaes villas da pla-

nicie littoral, não ha esse viver bem característico; ha agglo-

merações de familias, cujo convivio se faz principalmente na

rua, ao ar livre, e que se abre com franqueza e com imprudên-

cia a todo o recem-vindo. Não se receiam, nem se amam novi-

dades, em tudo se repara, sem nada se estranhar, seja no do-

minio externo, seja no dominio moral. Esta carência de cara-

cterísticos gregários e orgânicos vem já do clima sub -tropical

e da falta duma aristocracia local, já da influencia do fiinccio-

nalismo official, que ali estanceia muito ephemerameute. Por

estas razões não cremos verosímil que nada de interessante se

possa passar, psychologicamente, nos pequenos meios sociaes

do Algarve, e para nós não faz sentido a localização da intriga

de Sabina Freire em Villa Nova de Portimão.

A comedia cunta-nos a lucta de dois caracteres duros e

enérgicos, o de Mana Freire, velha ríca e avarenta que afano-

samente defende os seus haveres, e o de Sabina Freire, for-

mosa aventureira, sua nora, que se sujeitou a abandonar o sen

passado esplendido pelo desterro no Algarve para, através do

18T. DB LIT.— U SKUB •
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brando caracter, fraco e sem vontade, de seu sentimental ma-

rido, Júlio Freire, se apoderar da riqueza da velha avarenta.

Essa lucta sem tréguas entre as duas almas, que se roçam du-

ramente, inflexivelmente, como duas mós de moinho, faz-se a

principio surda e irónica e depois declarada, até ao crime. Sem

victoria de nenhuma, as duas mós roçam-ae sempre e entre

si esmagara, como victima desorientada, a Júlio Freire, em

cujo coração combatem incoherentemente a ternura filial e o

apetite apaixonado e invencivel que o prende a Sabina. Essa

lucta, entrecortada de episódios dum cómico gracioso, comedi-

damentc gracioso, mesclada dos typos locaes, mediocres intri-

guistas e velhacos, é conduzida com superior mestria pelo sr.

Teixeira Gomes.

Sabina Freire é, litterariamente, de ascendência ibsenia-

na, da familia de Hedda Gabbler, formosa que da sua formo-

sura faz arma, alma sedenta de gozos e ambições e que ao

serviço da realização delles põe a sua falta de sentimentos

moraes ; destituida de senso moral ao ponto de querer con-

vencer seu marido a commetter o máximo crime, aquelle crime

que o legislador grego não previra e não comminára por isso.

Corajosamente individualista. Sabina expande infrene a sua per-

sonalidade, ávida da máxima liberdade e do máximo gozo. Tem,

porem, dois accrescimos á sua psychologia ibseniana: a volu-

ptuosidade, que é uma predilecção muito do gosto do auctor,

e a immoralidade criminosa, que é uma consequência do sub-

jectivismo extreme do sr. Teixeira Gomes. Queremos crer que

o sr. Teixeira Gomes pretenda fazer só arte moralmente indif-

ferente ou, como por hybrido vocábulo se diz, amoral.

Vejamos a reacção que ella oppõo á surpresa de saber que

aeu marido se nega a executar o seu tenebroso plano : < — Pobre

Jalio. . . (impetuosa e colérica) Desgraçado insignificante. . . Co-

ração de trapos, alma indigna da minha... Como foi possível

que eu te acceitasse por companheiro, a ti creatura vil, e inerte,

e molle e pegajosa... Os teus sentimentos chocam os meus
como um vidro arremessado contra o bronze . . . Mas estimei-te
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«a algum dia? Tive-te en alguma rez por digno de gozar esta

carne que tão ignominiosamente te prostitui ? . . . Esta carne

que não tem rival no mundo, estes braços, (adeantase para o

tgpelho despedaçando o corpo do vestido e descobrindo o peito)

estes seios, esta bocca, estes cabellos reaes, todo este incompa-

rável corpo venusto. Mas como recompensas tu um goso que os

príncipes comprariam a troco do seu poder e dos seus tbesou-

ros e os postas a troco da sua gloria? Ab! imbecil que eu sou!

Isto paga-se, sr. Júlio Freire; estas delicias vendem-se não só

a troco de felicidades e sacrifícios de fortuna, bonra, gloria,

mas por nma cega adoração e uma cega obediência. Não jul-

gues que eu sou mulber que se possa impunemente immolar a

uma velba megera cuja vida tenbo na conta de nada. . ., a essa

creatura . . . fJúlio levanta-se e vae direito á porta do salão onde

/' ^'
- ia apparece e vem soprando as velas das serpentinas. 5a-

t i. i . Ktnta-se na mesina direcção do marido.) >

São sempre de mestre do tbeatro, que muito bem sabe

preparar os effeitos scenicos, as entradas de D. Maria Freire

no proscénio, serena e descuidosa no exercicio da sua avareza,

em contraste com Sabina Freire, e obra invulgar, vigorosa na

concepção e na execução, é toda a peça.

Os contos, Genfe Singular, confirmam amplamente quanto

temos dito, porque exemplificam até á exuberância os brilhan-

tes dons litterários do sr. Teixeira Gomes, exemplificando tam-

bém como delles se compraz em fazer um uso perdulário. Esses

contos têm por protagonistas personagens bem singulares, que

o auctor delineou para pôr em pratica a sua singular intenção

de brincar com o leitor. Os contos são innocentes burlas litte-

rarias ; conduzem o leitor através de formosas paginas de nar-

rativa, descripção e dialogo para o levarem, feito esse caminho,

mais ou menos longo, mais ou menos bello, a exquisitos desfe-

chos; aqui vae surprebender uma demandista maníaca, que é

uma torpe viciosa; adeante descobre que a adorável Leonor Gel-

der, supremamente formosa, com quem passeámos através de

paginas tão formosas como ella, é a amante commum de dois



20 Estudos de Lltteratttra

inn&os; alôm vae assistir & inangaração dama retrete, qae alvo-

roçava uns excêntricos provincianos; depois sabe com espanto

qae a muito captivada trança loira de uma viscondessa é um

poético, presente dum seu adorador, e sempre assim judiando

com o leitor.

O conto Sede de sangue é um gracejo no género da morte

do Bastardo no Pego das Bichas, da Illustre Casa de Bamires*

N&o s&o as sanguesugas que ignominiosamente matam a cigana,

é um mysterioso gigante, já sybillinamente esperado e annun-

ciado, que uma noite vem, conduz á praia a pobre victima e

ali lhe chupa todo o sangue. Deste conto, com maior razão que

da Sabina Freire, poderá dizer o auctor < que riu e riu de gosto

ainda nas passagens mais trágicas »

.

Nesta série de contos o amoralisrao toca as raias do cynis-

mo, e só por via delle se permittiria o auctor fazer entrar no âm-

bito dos themas litterarios os assumptos fundamenta es das seia

peças que formam o volume de Oente Singular, themas de muito

escasso poder emocional e de capacidade vasta para o tédio ou para

a indignação, já em nome do bom gosto, são, normal, equilibrado,

já em nome da decência elementar que uma pessoa de educação

não quer excluir de si. Póde-se odiar a vulgaridade, como o ar.

Teixeira Gomes declara odiar, e como ha muitos séculos o cias-

sico Horácio odiava, póde-se querer ser aristocraticamente se-

lecto nos seus gostos e inclinações, pender para a nobreza de

attitudes, de formas e de pensamentos, rebuscar na vida quo-

tidiana o que mais se harmonize com esse pendor e modo de

ser; simplesmente suppomos que um infímo prostibulo de pro-

víncia e extremos de viciosa perversidade não formarão nunca

a ideal enscenação, o quadro de sentimentos dilectos para um
espirito assim constituído. O sr. Teixeira Gomes nem sequer

aaeim procede em obediência a uma escola esthetica, a proces-

eoe de eeoola em moda, como o sr. Abel Botelho, romancista

do mais radical naturalismo, que ainda procura justificar a sua

pretendida arte com uma pagina de rudimentar psychologia; o
auctor da Sahina fVeire procede assim porque possue distincto»
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dotes lítterarios, qae quer exercitar, mas que exercita â luz de

preconceitos. São esses preconceitos o seu amoralismo, o seu

falso aristocratismo e o seu audacioso subjectivismo, de pouco

interesse.

O conto Jogos de Bolsa mostra bem como o sr. Teixeira

tíomes tem os dons de narrador e de descriptor; narração

ilaente, natural, sem sobresaltos artificiosos, donde em onde

esmalte de graciosos episódios, descripçâo ligeira, por sóbrios

traços flagrantes, que se encorpora coherentemente na narra-

tiva. E' também esse conto um desperdicio de tempo, de tra-

balho e de belleza, pois o desfecho não justifica a composição

do conto. Estas sabidas paradoxaes ou imprevistamente cyni-

cas apenas têm cabimento, e não deve ser com grande repeti-

ção, em pequenas peças, como por exemplo nos sonetos do sr.

João Penha, cujos quatorze versos nos levam até um presunto

de Lamego.

Possue o sr. Teixeira Gomes estofa litteraria, em que

abundam altas qualidades, repetidamente demonstradas nos seus

livros; possue também, em sua consciência, alguns prejuizos de

gosto e algumas illusões a respeito do interesse que aos outros

possam despertar os extremos de expansão da sua subjectivi-

dade e uma falsa noção de valores litterarios— o que tudo

combinado com vivos pruridos de ser original produz um todo

hybrido, desagradável no conjuncto, muito embora parcellar-

mente meritório e bello. Quem escreveu a Sabina Freire, os Jo-

gos de Bolsa e algumas paginas vivamente coloridas dos seus

livros de impressões, se quizer concentrar as suas forças litte-

rarias e delias tomar posse consciente e criteriosa, pôde reali-

zar obras de superior e perenne belleza.

Que nos relevem esta conclusão a memoria de Fialho de

Almeida e o sr. C. Malheiro Dias, que ligaram seus nomes a

apreciações das obras do sr. M. Teixeira Gomes, tão calorosa-

mente laudatórias, que, se passassem em julgado, seriam uma
glorificação no Capitólio litterario ad omnia soecula. .

.

I.isbôa, 10 de Fevereiro de 1917.





VII— o sr. JuIio Dantas

Foi em 1899 que o sr. Júlio Dantas fejs a sua estreia lit-

teraria por um livro de versos, estreia muito orthodoxamente

nacional. E' já decorrido prazo de tempo snfficiente para se poder

balancear a prodactividade litteraria deste escriptor e para

tentar delinear a pliysionomia especifica do seu bem dotado ta-

lento. Esse livro de versos, Nada, está longe de ser nada, an-

tes alguma coisa é, porque constitue um dos documentos do

movimento ancioso de reformas, que no fim do século passado

agitou e gravemente perturbou a poesia nacional, e porque já

denuncia algumas das principaes tendências do escriptor, que

mais tarde vieram a avultar e a occupar lugar primacial entre

08 seus processos de arte.

Quanto á forma, é maito para notar que nessa epocha o

sr. Júlio Dantas francamente houvesse optado pelos moldes

tradicionaes, tercetos, vilancetes, sonetos com seus metros clás-

sicos, nessa epocha em que ainda não passara a moda da eztra«.

vagancia. Para notar é também o gosto do archaismo, muito,

trahido por varias partes dos seus versos, e que esses velhos

termos rebuscados a indumentária, a aspectos exteriores prin-

cipalmente se refiram, objectos de uso commum; sáo portanto

vocábulos archaicos, que designam objectos archaicos, não ex-

pressões, modos de dizer e de pensar. Nos vilancetes e nos so-

netos, sem duvida por influencia da leitura dos nossos quinhen-
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tietas, confeesam-se as diligencias por engastar nesfías formas

métricas dizeres argutos e agudezas conceituoaas, mas de modo

muito leve e sem êxito apreciável, porque claramente se vé n?ío

ser essa a natural tendência do sr. Júlio Dantas, ou melhor sê-lo

o confinar-se em ditos ligeiros e discretos, mais elegantes

e subtis no diz<*r, que profundos em seu coiíteúdo, que ricos no

seu sentido intimo. Para tal conseguir, houvera necessidade de

que a intelligencia do poeta não so achasse nessa epocha domi-

nada pelos cânones da e^^thetica reinante e não soífresse dum

mal muito do seu tempo e em arte tão fatal: a carência de ideal.

Pessimismo litterario, queremos dizer, juizos condemnatorios so-

bre as pessoas e as coisas, julgadas através dum egotismo exi-

gente, que é uma verdadeira e impertinente hypertrophia da

própria personalidade; a certeza do fim próximo da vida e de que

com a morte tudo acaba, de que á podridão CRdaveriea todo o

bem e todo o mal vão dar; desconh "cimento proposital das al-

mas e do espirito das coisas; observação confinada na superfí-

cie e na forma visivel ; até certo comprazimento em remexer o

mundo macabro das podridões formaram o alimento espiritual

deste poeta. Era lógico. Então Fialho do Almeida, Abel Bote-

lho e Cesário Verde estavam na moda; todos três ignoraram as

maiores bídlezas da vida e se limitaram a só quererem ver as

que os seus preconceitos de escola lhes apontavam como única

matéria de arte; todos três perdulariamente sacrificaram supe-

riores dotes litterarios e concitaram sympathias vehementes que

bem lhes promettiara a certeza do êxito litterario por taes meios.

O naturalismo physiologico do Fialho de Almeida, medico ma-
terialista que suppunha que era arte se poderia applicar processo

análogo ao da dissecção dum cadáver, ede Abel Botelho, o extre-

mo auctor do Barão de Lavos, e o realismo na poesia de Cesário

Verde imprimiram cunho vivo e indelével sobre o sr. Júlio Dan-
tas, também medico, também materialista, que então não via na
formosura mais do que uma futura podridão, que se affligia

com a certeza de que o cheiro do seu cadáver afugentasse a

8ua amada e que na cabeça não via a sede de todos os nossos
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pensamentos e sentimentos, o centro da nossa personalidade

moral, mas ura craneo, uma caveira. Por íbso, em que pese ao

prefaciador illhatre da obra, o sr. Lopes de Mendonça, nós n&o

vemos no Nada cum brilhantíssimo symptoma dessa renovação

systematica da poesia portuguesa, que é, a bem dizer, um re-

surgimento>; vemos neásc livro uma traducção muito fiel do

gosto poético desse tempo, só com a melhoria sobre esso tempo,

da preferencia das formas tradicionaes.

A concepção moral, que esses versos trahem, está inteira-

mente de accordo com o realismo da decadência e dá-lhes esse

caracter limitado, finito, essa falta de ideal, de perspectiva,

que os reduz a pinturas de primeiro plano, a desenhos lineares.

São signaes bem expressivos da estranha e limitada esthetica

litteraria do fim do século a poesia os Filhos, thema que o poeta

não pôie sf»atir nem comprehender, pelo que confessou senti-

mentos que não são humanos, não são legítimos sequer para

quem, vulgar embora, alguma vez tenha sentido a vida, sem a

venda do pessimismo macabro do sr. Júlio Dantas e dos seus

mestres litterarios. Contemplando um painel de Christo, todo

o mundo histórico, religioso, sentimental, qne essa contemplação

pode suscitar-lhe, permanece desconhecido, pois se limita a vê-lo

atr^" '
- ' -.3 normas da anatomia plástica. E muito flagrante

exc i-ão da sua maneira a Dansa Macabra, qne representa

o gosto e as concepções materialistas e irreverentes dos roman-

cistas, postos em verso cora a maior liberdade pprmittida á poe-

sia, e já exemplificada pelos srs. Guerra Junqueiro e G«)mes

Leal. Do symbolismo não são tão vivos os vestígios como os do

decadontismo; do symbolismo apenas passaram alguns signaes

estylisticos, como esse do « triste fim de raça » . No Mercado do

peixe é um exemplo do realismo na poesia, como o comprehen-

dêra Cesário Verde, e a Vida Simples, em pleno contraste com
todo o theor do livro, é ama aspiração modesta á áurea médio-

crifas, de Horácio.

Ha já nesse livro, alem do gosto do archaismo, signaes in-

illudiveia de que seu aactor procura effeitos de estylo, e que, orna
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vez verificado o seu efFeito, os emprega como uma espécie de te-

chnica pessoal, como aquelles viots d'auteur ç^xxq um critico francê»

se deu á tarefa de recensear, processo que, sendo *em apparencia

fútil, já perraittiu a Lutolawíki restabelecer a verdadeira chro-

nologia dos diálogos de Platão c engeitar os apocryphos. Neste

primeiro livro de versos, o eífeito de estylo mais evidente, por

mais repetido, ó o que consiste em fazer brilhar o ouro nas

descripçOes, ou tomá-lo para dilecto termo de comparação, já

de aspectof do mundo moral, já de objectos do mundo material.

Por isso, nas poucas paginas do Nada, nós temos ouro a rodo,

ouro ou oiro, conforme as necessidades da rima. Ha alli : corpos

de oiro, compassos de oiro, alegrias de ouro, cinturas de ouro,

sombras.. . (in rosa e ouro feitas, lírios d'oiro, manchas d'ouro,

ar doirado, mascaras de ouro, pratos d'oiro, agulhas d'oiro, cas-

tellos d^oiro, placasinhas d'oiro, azas d'oiro, dedos d'oiro, harre-

gaes d'ouro, azas tecidas d'ouro, ruivos d'ouro, vegetaes dourados,

cothurnos doirados, demónios loiros, cabeças douro, o sol zebrando

doiro, bord<ido8 de fio d'ouro, o sol como um losango d'ouro, ber-

Ç08 d'ouro, poeira d'ouro, espiritos d'ouro, sombras que o sol a

ouro vae bordando, sombras d'oiro, camas d'ouro, bodas dourOf

leitos douro, chapins doirados, quetn. . . ouro fia, toqueixos douro,

cabeças d'ouro, talha doirada, doirar de gorduras, languidos mol»

luscos. . . carregados d'ouro. Bem se poderia dizer, se essa áurea

profusão náo fosse simples adorno litterario, que a imaginação

do poeta prompta e espontaneamente resolvera o problema da

velha alchimia, pois como a almejada pedra philosophal tudo

transformava em ouro. E é ainda dentro dessa tendência que

o poeta faz das estrellas o seu segundo mot dauteur, espa-

lhando pelos seus versos o dclirium tremens das estrellas, roupa

destrellas, um leproso a babar uma estrella, entes coroados de

flores e de estrellas, seios das estrellas. Deus que creou as estreU

las, pandeiros assoalhados de estrellas, rosas pouco e pouco estreU

las, entes que vêem das estrellas descendo .

.

.

Felizmente o poeta cansou-se da sua gravata á 1830 e de
chamar cretinos aos burgueses que náo amam a excentricidade
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provocante, o que em arte equivale a dizer que se entediou do

macabro, das podridões verminadas, do grosseiro materialismo

dos hospitaes e cemitérios vistos com a irreverência do cynismo

egotista, entediou dessa licença da imaginação, que no fundo,

sem paradoxo, era um verdadeiro collete de forças que quebra-

va, como as modas sempre fazem, os impulsos de sincera origi-

nalidade. Sentiu que é preciso comprelicnder a vida com largueza

e sympathia, devassá-la nos seus múltiplos aspectos, variados

até ao infinito, aquella variedade que se contem num corpo des-

tinado a apodrecer e num craneo esburacado. . . Mas se os hori-

zontes espirituaes do escriptor se alargaram consideravelmente,

quando a sua consciência se desprendeu dos vincnlos escravizan-

tes, que, em estylo semelhante ao seu, cravavam como alfinetes

as azas doiradas da borboleta da sua imaginação, certo é tam-

bém que a sua primitiva educação escolar e litteraria não deixou

de imperar por algum tempo e de imprimir indelével marca na

sua productividade artistica, nos seus processos de conheci-

mento e apreciação, constituindo-se assim um dominante ponto

de vista, sempre o do medico materialista, um pouco suggea-

tionado pela superstição scientifica, sobretudo de certas mo-

dernas conclusões suas, a hereditariedade, a degeneração e os

estigmas criminologicos. Estas conclusões determinaram a cons-

tituição de novas formas de actividade intellectual, principal-

mente a tendência para de accordo com ellas interpretar ve-

lhos problemas, só explicados até então pela psychologia clássica,

racional, a da intuspecção, sempre e apesar de tudo o predo-

minante methodo das investigações psychicas. Ellas formaram

também uma moda, e á luz delias foi Nordan— critico tão bri-

lhante e suggestivo quanto leviano e enganador — examinar e

interpretar as principaes correntes do pensamento artistico eu-

ropeu. O sr. Júlio Dantas, abandonando o artificioso pessimismo

e o extravagante macabro licencioso do sen Nada, foi depois

lançar-se nos braços dessa nova tendência, aperfeiçoando e tor-

nando mais rigorosos e severos os seus methodos de trabalho,

passando da arbitraria imaginação poética para a pratica scien-
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tifica — dirá ellc — trocando uma moda por outra, diremos nós,

ou mais exactamente, um aspecto da moda por outro. E em vez

<das insistências no vocábulo obsoleto», de ouro e de estrellas

tivemos então a complicada machinaria de neologismos da ter-

minologia gcientifica. Desse novo pendor do seu espirito pro-

vieram 03 trabalhos de medico-litterato : Poetas e Pintores em

liilhafolles, 1900; e o projecto dum largo estudo sobre a Here-

ditariedade e degenerescência nas Raças Reaes Portuguesas, de

que chegou a executar as partes publicadas em 190Í5-190G, de-

pois recopiladas no volume Outros Tempos, 1909 ; o artigo Sobre

a genealogia portuguesa do prognathismo dos Habshurgos, lido

em 1910 na Academia das Sciencias; e uma conferencia sobre

a Consanguinidade e a degenerescência das famílias reaes, feita

na Imprensa Nacional, em 1912.

A thcso sobre as manifestações artisticas dos internados

no hospital de Rilhafoles foi o nosso primeiro estudo sobre as

caracteristicas da arte do louco, e nesse aspecto, pertence ao

domínio de outra especialidade, muito distincta da critica litte-

raria como nós a comprehendemos, a psychiatria. Não discu-

tiremos, por isso, as suas conclusões. Apenas delia cxtrahiremos

08 elementos do informação, que realmente contem, para a cara-

cterização da dominante tendência espiritual do sr. Júlio Dantas

nesse período. Medico, elle suppõe a medicina a sciencia das

sciencias, em todos os districtos penetrando e a todos vivificando

com o especial ponto de vista que comsigo leva: «O me-

dico tem boje o seu lugar marcado na critica das manifestações

artisticas e intellcctuaes suas coevas, e também, o que ó deve-

ras importante, na critica e philosophia históricas. A historia

está por fazer no que toca á sua parte de interpretação philo-

sophica. O medico está destinado a ser o historiador. O próprio

Fios Sanctorum, nas mãos do alienista, reduzir-se-ha ás modes-

tas e nada milagrosas proporções dum capitulo de psychiatria.*

Outra opinião extrema do sr. J. Dantas é a que considera a

critica — pôde dizer-se critica?— o exame das manifestações artis-

ticas do louco como base indispensável da boa critica da arte
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8&, porque tendo, em sen juizo, a critica por objecto procurar

08 desvios vesanicos, o directo conhecimento da arte do louco

logo lh'os apontava. Â estes extremos conduz o ponto de vista

unilateral por demasiado systematico. A maior refutação des-

tas opiniões está na applicaçâo que delias fez o escriptor.

Grande é a massa de argumentos, de factos tirados da his-

toria, e fáceis e lógicas são as interpretações proporcionadas

pelo simples bom senso com que se podem refutar as opi-

niões geralmente condemnatorias desenvolvidas nestes trabalhos

do sr. Júlio Dantas. Segundo elles, as democracias seriam uma
fatal necessidade, derivada não tanto da evolução politica e

social quanto do geral esgotamento, da inilludivel incapacidade

moral e mental das famílias reinantes. Deste modo o sr. Julío

Dantas offerecia aos regimens democráticos uma nova base

doutrinaria, — nova se ella não fosse ha muito revelha. Essa

inpposta base scientifíca foi em seu tempo um expediente de

opposição, destruido pelo exame da historia e pelos dictames

do bom senso— ou da bôa-fé, visto de politica se tratar. Algu-

mas objecções já lhe foram oppostas pelos srs. Augusto Forjaz *

e Ruy Chianca, ' na parte referente a D. Nuno Alvares. Mas ha

mais. A própria anthropologia, as próprias theorias da heredita-

riedade e degeneração engeitam a conclusão capital do sr. Dantas.

Também entre nós foi feito esse género de refutação ; foi a penna

auctorizada do sr. professor Eusébio Tamagnini que repudiou

essa concln^ão do sr. Júlio Dantas, lembrando que as familias

reaes não degeneram necessariamente e que a consanguinidade^

8(5 por si, não é causa suflBciente de degeneração. "'

Deste gosto por taes theorias, no que ellas contêm de

1 V. N»n'Alvares e o sr Dantas, Lisboa, 1914.

* \. O Santo Condestabre, resposta ao •Ltbello do Cardeal Diabo»,.

Lisboa, 1914.

* "V. Á propósito dutna conferencia sobre a consanguinidade e a
degewérMCCwcút nas FamVias Reaes, no Movimento Medico, 9.* anno^

n.* 2, Coimbra, 15 de Janeiro de 1913, pags. 22-26.
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mais arbitrário, alguma coisa passou na obra dramática do

escriptor, como veremos adeante.

Em 1900 o sr. Júlio Dantas fez a sua estreia no theatro,

ao qual desde então dedicou a maior e melhor parte da sua

actividade. Como se vê da chronologia não foram os seus es-

tudos de psycho-pathrtlogia que lhe revelaram o lado dramá-

tico de certos episódios ou certas personagens da historia, foi

a incursão que o novel dramaturgo fez pela historia que sugge-

riu ao medico esses estudos; nós fizemos já referencias a esses

artigos, porque representam um pendor intellectual que quize-

moB mostrar não se haver extinguido com o abandono do verso

lyrico.

Com a peça, O que morreu de amor, se estreou o drama-

turgo, peça que desenvolve o episodio da paixão de Pêro Roiz.

que está por detrás de breves passagens dos nobiliários me-

dievaes, pois pouco mais são essas passagens, além desse

apposto biographico: O que morreu de amor. O nome de Pêro Roiz,

o nome da mulher que tão fatal paixão lhe despertou, Maria

Paez, o de seu marido, Gonzalo Gonzalez e aquella lacónica

rubrica — o que morreu de amor— são effectivãmente muito

escassos elementos para reconstituir esse drama. Arbitraria,

inteiramente imaginosa teve de ser a construcção do drama,

mal se comprehendendo, por isso, a razão por que não prefe-

riu o anctor aproveitar a suggestào desse pequeno passo dos

velhos nobiliários, mas tratá-la independentemente, localizan-

do-a em qualquer outra epocha, encabeçando-a em quaesquer

outras personagens. Deste modo o sr. Júlio Dantas foi extrahir

a essa rápida passagem dos nobiliários um conteúdo que ella

não possuia e que, por isso, não ó menos arbitrário que se da

declarada invenção do escriptor proviesse e foi, por outro lado,

òbrigar-se ao dever de manter a côr local, como diziam os ro
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-.a expressão característica da epocha, como diremos

: _, i cremos que esta obra, assim composta era torno duma

formosa phrase, eloquente e pungente na sua mesma brevidade,

como único vestigio do longo martyrio duma alma, a desta-

car lyricamente no monótono rol de nomes e barbaras proezas

da velha nobreza, é um signal eloquente do gosto do sr. Júlio

Dantas pela phrase. Galante, espirituosa, subtil de agudeza,

habilidosa como uma fuga, provocante como um desafio, cynica

ou sarcástica — a phrase, o bom dito é uma irresistível predi-

lecção do sr. Júlio Dantas.

Essa perigosa tendência veremos, ao depois, amplamente

exemplificada na sua carreira' litteraria, onde ha peças que pa-

rece terem sido elaboradas para aproveitarem um bom dito e

outras que de diálogos desse theor se compõem.

O que morreu de amor conta-nos em seus quatro actos a

paixão de Pêro Roiz, episodicamente entrelaçada com a revolta

dos burgueses do Porto contra o bispo. Vêmo-lo triste e desalen-

tado no primeiro acto, a deixar adivinhar a sua paixão; assis-

timos a um seu impulso no segundo acto, em que irrompe pela

alcova de Maria Paes e quer arremeter contra Gonzalo, e de-

pois desalentado e arrependido logo perante o marido offendido

se humilhar ; no terceiro acto Pêro Roiz, já gravemente doente,

sofíre a sua paixão e a dor do arrependimento do imprudente

impulso, a que cedera; e no quarto, abençoado {)or seu irmão

bispo, que regressara á sua diocese, debellada a revolta, morre

tendo determinado que sobre a sua lousa sepulchral se inscre-

vam estas palavras de humildade : < Aqui jaz Pêro Roiz, o que

morreu de amor». A acção é lenta e prolixa, pouco interes-

sando porque as personagens todas se subordinam á narrativa

das varias phases do estranho mal de Pêro Roiz ; ura marido to-

lerante e generoso, uma irmã medianeira e a própria Maria

Paes generosa até à imprudência.

E uma peça inteiramente de gosto romântico; simples-

mente em lugar dum grande episodio histórico central, núcleo

da obra, vemos contar um pequeno episodio de amor que decor-
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rea entre personagens que a historia esqueceu . . , e esta substi-

tuição \x\\Q foi um progresso que o sr. JuIio Dantas trouxesse

ao theatr») histórico.

Á Condição de generalidade de interesse, de universali-

dade de significado, a que toda a obra de arte deve obedecer,

sem prejuízo do seu apparente particularismo, satisfazia o

theatro romântico com a vasta matéria da historia, e essa

circumstancia de tratar assumpto, que a todos dizia respeito,

é que oífuscava ura pouco os defeitos da sua technica e lhe

communicava essa vida de vibrante sympathia, que, embora

transitória, fez do theatro histórico um género fervorosa-

mente acolhido durante o romantismo. É certo que essa gene-

ralidade da matéria era exclusivamente nacional, mas era

menos circumscripta que a do caso de Fero Roiz, longinquo

amante num vago e longinquo século, sofFrendo dum mal de to-

dos tão bem conhecido, porque a litteratura empregou os seus

mais eloquentes meios de expressão e de interpretação para noa

reconstituir casos modernos, mais typicamente humanos. Es-

tará o interesse da obra na cor local, na expressão caracterís-

tica da sua epocha, como dissemos ha pouco? Também o não

cremos, e por duas razões. A primeira é que, tendo essa epocha

sido tão devassada pelo romance e pelo theatro, pela poesia e

pela historia, quando o medievismo foi preferido objecto das

artes e das sciencias históricas, nenhuma novidade nos traria o

sr. Júlio Dantas, que não é um historiador, e a segunda é que

os meios de coloração que o sr. J. Dantas envidou furam muito

escassos.

Taes meios foram a indumentária e o mobiliário, com seus

archaicos nomes, a revolta dos burgueses do Porto, a can-

tiga do Figueiral Figueiredo com a allusão a Goesto Ansures,

e o arremedilho, com a allusão aos bobos Bonamis e Acompa-

niado. Na indumentária e no mobiliário se esmerou o escriptor

e cada vez mais se ha-de esmerar nas outras suas obras, em
que essa mesma terminologia archaica constituo uma fundamen-

tal feição; a revolta dos burgueses do Porto apparece-nos re-
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dnzida e, sem a mestria que o tom irónico e o conhecimento

experiente das turbas, de Garrett, souberam pôr no Arco de

SantWnna, a um bispo medroso e a uma vozearia se reduz na

peça deste escriptor; a cantiga do Fígueiral Figueiredo, ha

muito que foi classificada pela boa critica philologica como uma

falsificação alcobacense e das menos babeis; o episodio de Goesto

Ansures, heroe da libertação das donzellas christãs no lugar, que

por isso se chamou Figueiredo das Donas, é uma pura lenda,

que merece tanto crédito como as das mouras encantadas, de

cuja formação é coetânea; e a respeito do arremedilho e de

Bonamis e Acompaniado, muito pouco nos pode fallar á imagi-

nação este pormenor, porque quanto sabemos desses divertimen-

tos medievos e desses dois bobos é-nos ministrado pela concisa

referencia do Elucidário de Santa Rosa de Viterbo e dum do-

cumento publicado por João Pedro Ribeiro. Foram estes aucto-

res que nos revelaram a própria palavra arremedilho e os pró-

prios nomes de Bonamis e Acompaniado, e só para nos commu-

nicarem uma doação que lhes fora feita por D. Sancho l e de-

pois confirmada por D. Affonso li. São, porisso, poucos e pouco

seguros os elementos decorativos e pittorescos que o sr. Júlio

Dantas empregou na sua obra de estreia, verdadeiramente redu-

zindo-se ao mobiliário e á indumentária. E tanto o mobiliário

e o vestuário preocupavam já então muito absorventemente este

escriptor, que chegou a propor na Academia Real das Sciencias

<a organização e elaboração dum trabalho onde largamente se

compilem todos os materiacs existentes para o estudo da indu-

mentária religiosa e secular em Portugal > .
^ Esta proposta intel-

ligente, fui approvada immediatamente por unanimidade e logo

unanimemente esquecida, como qoasi todas as apresentadas na

Academia.

Esta preoccupação da indumentária dominará todo o thea-

tro e todo o conjuncto da obra do sr. Jnlio Dantas, que na

> V. fíoJtíint da Segunda Classe da Academia Real de Sciencias^

vol. 11, Lisboa, 1910, pag. 303.
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vida 8Ó verá os aspectos exteriores, dotado como é dessa pre-

dilecçRo do aspecto externo e sendo, como é, muito reduzido o

sen dom da visão interior das coisas o d,is pessoas. Sempre

roais armador de scenas e ensaiador de actores, sempre mais

rebuscador da boa o elegante phrase, mais erudito era guarda-

roupa que perspicaz observador das almas, o sr. Júlio Dantas

fará um theatro todo de enganoso eíFeito scenico, com as en-

tradas e sabidas das personagens a tempo, com uns ardilosos

attractivos para a attenção pouco criteriosa do publico, raro

um tbeatro humano, onde se agitem personagens com seu pro-

prio caracter, de autónoma vida, encontrando-se em situações

e debatendo problemas reaea, em que seus caracteres sejam

postos á prova. As suas obras não contêm uma visão vasta,

integral da vida— aquella visão que da vida a arte nos dá,

isolando aspectos, mas ampliando-os, esbatendo-os sobre todo o

conjuDCto e produzindo assim uma idealidade de superior re-

levo. Apresentar esses aspectos escolhidos e idealizados, com

destacante evidencia attribuir-lh*»a capacidade emotiva que trans-

mude em prazer esthetico o soffrimento quo nas corresponden-

tes situações nos produzem — é ura alto objectivo da arte, pelo

menos daquella arte que a crear belleza humana e perdurável

visa. Tal belleza não a produziu sempre o sr. Júlio Dantas com
seu theatro, que na generalidade pertence, pelo contrario, a

uma inferior categoria artística, o bonito— que está longe de

ser o bello. E' um mixto bem equilibrado e symetrico de eífeitoa

scenographicos e do dialogo — gracioso, delicado, de ténue poder

emocional, que entretém sem fadiga, sem compromettimento nem
compromisso, a attenção preguiçosa de espectadores que não
gostam de sensações fortes, nem de pensar.

Estes juízos vamos exemplificar com as suas principaea

peças.

Ao principio de 1900 estreou-se no Theatro de D. Amé-
lia, de Lisboa, o Viriato Trágico, pelo seu próprio auctor desi-
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gnado de comedia de capa e espada. Era essa obra, por signaes

evidentes, directamente suggerida pelo Cyratio de Bergerac, re-

presentada em Paris, dois annos antes, a formosa creaf^o de

Knstand* que é também nma comedia de capa e espada, ma»

onde correm parelhas na intensidade, o lyrismo, o preciosismo

da phrase e do sentimento, a tema cmoçílo e a viva paixão.

O êxito extraordinário da peça de Rostand mostrou ao sr. J.

Dantas os dotes dramáticos da vida agitada, aventurosa e ga-

lante de Braz Garcia de Mascarenhas, como Cyrano poeta do

século XVII. * Ura pouco por simples coincidência histórica e

muito por imitação, ha na composição das duas obras evidentes

analogias. A* rivalidade entre De Guiché e Cyrano corresponde

a rivalidade entre D. Sancho Manuel e Braz Garcia; em ambos

os primeiros actos ha um duello, em que o protagonista ostenta

a sua destreza nas armas e a sua galhardia cavalheiresca; ao

cvriM) de Arras corresponde o recontro da Praça dos Alfayates;

ambas as peças têm um intuito de apologia da independência

individual, do heroísmo personificado no sen protagonista.

Falta, porem, ao Viriato aquella alta inspiração que

anima o Cyrano^ onde o ilindido amor de Roxane por Christian,

formoso, animado da alma que Cyrano lhe emprestava e que

delia jazeu ignorada até ao supremo .«nomento, é nma concepção

1 Já havia sido tratado est« thema na nossa litteratura- Na
Introdiicçio do seu romance Lucla de (Hgantes, publicado em 1865,

Camillo fíz um bosquejo biograpltlco acerca de Braz Garcia. O ro-

mance tem por objecto a narrativa dos episódios da longa e agitada

rivalidade entre o provincial dos franciscanos do Algarve, D. Diogo

César, eocommlssario pontiflci), D. Martinho do Rosário, cnjas famílias

andavam inconciliavelmente desavindas desde que em Coimbra se dera

certo episodio, em que fora protagonista o poeta Braz Garcia. Em 1901

publicou o sr. Visconde de Sanches de Prias um drama histórico, O
Poeta Gmrcia, cuja niateria já flca indicada no titulo. Precedem o texto

do drama as investigações do auctor acerca do poeta e sua família e

ainda algumas informações sobre o mesmo drama. A acção deste drama
eomprehetide a vida do poeta desde a sua estada em Coimbra até á

sua rehabilitaçâo por D. Joio iv.
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poética do maior talento, alli aproveitada com extrema elegância

e sobriedade ; falta sobretudo que a figura de Braz Gar-

cia fosse a figura do Cyrauo, typo perfeito do espadachim ca-

valheiresco e por lloatand transmudado já em symbolo 'humano,

corajoso e louco cavalleiro do ideal que passou a vida a invés-

tir contra a mentira, os compromissos, os prejuizos e as

cobardias e que ás mãos destes adversários invenciveis morro

heroicamente.

O sr. J. Dantas mais restrictamente só quiz fazer uma
pintura histórica de grande espectáculo, movimentada e viva,

e isso conseguiu em parte da sua obra. E dizemos em parte,

porque a intriga esmorece, torna-se lenta e monótona uaquel-

las partes, que vemos terem sido encorporadas na obra

S(5 por esse designio de fazer pintura histórica e não pelas ne-

cessidades de acção. Quando um dramaturgo assim procede e

introduz na sua peça actos ou scenas, que servindo plenamente,

a um propósito de reconstituição, nada accrescentam ao desen-

volvimento lógico da acção, pende ou para o romance, uma
espécie de romance por diálogos vivos, ou para outra espécie de

theatro, que não o de acção. Estas perplexidades se notam na
Viriato Trágico, cujo 2.° acto, o quo decorre na serra, é pura-

mente descriptivo, mas nem é episódico como parte integrante^

da acção, nem é histórico como elemento que sirva ao propósito

de «pintura histórica» do poeta; é regional e descriptivo. Ora, o

poeta, ao manusear a massa de episódios da vida de Braz Gar-

cia, ^ tinha de com elles organizar um todo, formar um pequena

1 Reduzem-se aos seguintes trabalhos as investigações sobre &
biograpliia de Braz Garcia de Mascarenhas: 1.° — os informes de Bento
Madeira do Castro prestados na 1." edição do Viriato Trágico, feita por
diligencias suas em 1699; 2°— os de Albino Abranches Freire de Fi-

gueiredo, prestados na 2.* edição do Viriato, feita por diligencias deste
em 4846 ;

8.* — Ensaio hiographico-critico sobre os melhores poetas por-

tugueaest J. M. CosU e Silva, tomo vii; i:— BibUotheca Lusitana,
Diogo Barbosa Machado, tomo l." ; 5.*— Diccionario Bibliograpfuco Por-
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systema dramático, que seria a «na selecção e a sua interpre-

tação da vida de Braz Garcia, qne seria verdadeiramente a

sua creação dramática. O Cyrano da historia é um; O Cyrano

de Rostand é o mesmo e é outro. E' o mesmo, porque, aparte

minimas discordâncias, ó o mesmo Cyrano, gigantesco nasigero,

que os seus contemporâneos amaram e temeram e que os eru-

ditos fizeram resurgir, e é outro porque do espirito de Rostand

alguma coisa passou nelle, principalmente a interpretação do

seu caracter, e a escolha e a concatenação dos episódios da

sua vida, que servem a documentá-lo. Estes caracteres multí-

plices, estas intrigas históricas já feitas que ao dramaturgo se

oíferecem, são como edificios vastissimos para onde se pode en-

trar por muitas portas, cada uma das quaes revela seu especial

aspecto. A. chave que escolhe e abre alguma dessas portas é o

próprio espirito do escriptor. Não se pode dizer que não fosse

de ouro a chave com qne Rostand abriu e devassou esse the-

souro artistico, que é a vida do auctor da Viageni á Lua, como

inversamente se não pode dizer que o sr. Júlio Dantas tivesse

chegado a achar alguma chave, que o introduzisse por trilho

novo na vida de Braz Garcia. Sem esta interpretação artistica,

que no Cyrano de Rostand é essa maravilhosa rede psycholo-

gica do caracter de Bergerac, já hoje é inútil tentar acordar o

theatro histórico, pois para pôr o relevo da scena e o seu po-

der de vulgarização ao serviço da narrativa, simples, ingénua

narrativa, só para contar a quem quer ver também emquanto

ouve, não valeria a pena accordar o velho systema dramático dos

românticos. E' necessário alguma coisa accrescentar.

Fazer, sob vestidura histórica, com as suas liberdades de

composição, que o systema clássico não comportava, o que cha-

títguis, Innocencio, tomo ;
0.* — Praz Garcia de Mascarenhas, Dou-

tor António de Vasconcellos, em publ. na R^-vista da Universidads ds

Coimbra, desde 1912. E' este o principal trabalho sobre Braz Garcia,

organizado com am escnipulo e uma segurança de methodo inexcedl-

veis.
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mareraos theatro poético, de emphase elegante, nobre pompa,

de verso resoante, seria sêm duvida introduzir entre núa um
novo systema dramático. E este emprebendimento estava muito

de accordo com as tendências litterarias que no sr. Dantas

se adivinbam. Falta, porem, ao escriptor a concepção ousada e

original, o dom da creaçílo psychologica. Por isso neste Viriato

Trágico se notam frequentes liesitações de composição, que fa-

zem oscillar a obra entre o theatro heróico e romanesco, o

theatro meramente descriptivo, o theatro narrativo, o theatro

poético, o drama romântico. De todos estes elementos ha repre-

sentação no Viriato^ e do peor gosto são os cansados elementos

de drama romântico, que na obra passaram, os quadros de feli-

cidade lacrimejante, em que sempre fraquejaram os artistas e o

do arrependimento de D. Sancho Manuel, inopportuno o desneces-

sário, fora da concepção melodramática do romantismo.

Carecendo de interpretação psychologica o Viriato e re-

duzindo-se somente a ama c pintura histórica», o seu objectivo

fica cumprido desde que a dotes scenicos se allie a verdade

histórica. Este é um dos senõss perigosos do theatro a que a

resurreição histórica se reduz, é que para a sua apreciação se

requer, não um critério esfehetico e critico, mas sim uma simples

aferição histórica. Quem vae pedir contas a Rostand dos ligei-

ros peccados históricos por elle commettidos no seu Cyrano?

Certo é que, de accordo com a verdade histórica, Bergerac não

podia alludir á imitação delle feita por Molière nas Fourberies

de Scapin, e que não foi a amada de Neuvillette que usou o

criptonymo de Roxane e que a Cloreste, cuja representação Cy-

rano impede, não foi exhibida nesse anno de 1640, em que prin-

cipia a peça. Mas taes peccados veniaes não chegam a constituir

demérito numa peça que, ao contrario do T''t>:a/o, é intensamente

psychologica e poética e que, portanto, por critério esthetico

deve ser apreciada e não examinada pela erudição. Neste se-

gundo ponto de vista alguma coisa haveria que notar no Ft-

riatOf cujo auctor não tinha á mão investigações criteriosas
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como Rostand tinha em França, depois que Gaatier, V. Fonr-

nel e Brun se haviam occapado de Bergerac.

Apenas diremos que o episodio do 1." acto, em que Braz

Garcia, ouvindo um oleiro cantar versos seus estropiadamente,

lhe quebra todos oa cântaros, usando para com o mau cantador

dos mesmos direitos de destruir a propriedade alheia, não ó

narrado por nenhum bíographo ; tomou-o o sr. J. Dantas, por-

que servia ao seu propósito de theatro, da tradição em que ha

muito anda. Localiza-se essa tradição em Perpignan, nos tem-

pos de Jayme II de Aragão, em que um cavalleiro, auctor da

canção estropiada por um correeiro, lhe destruiu a golpes de

espada todos os odres que elle estadeava á porta da sua lo-

canda.

O Viriato Trágico fixpn uma tendência do auctor, o gosto

da vida dos séculos XVli e XVIII pelo que ella contêm de ga-

lante e elegante, de precioso — dum preciosismo mais duma vez

attribuido pela phantasia do escriptor, que tira tal preciosismo

mais da sua concepção desses tempos que da verdade histórica.

Braz Garcia, nos seus arroubos amorosos e D. Sancho Manuel

ao definir a San Vito o amor, com tintas tiradas da paleta ca-

moneana, no Viriato, já indicavam que nesse ponto de vista se

confinaria o poeta. Efectivamente, vendo em conjuncto a sua

productividade dramática, nella distinguiremos bem caracteri-

zada essa tendência : Viriato Trágico, 1900 ; A Ceia dos Car-

deães, 1902; D. Beltrão de Figueirôa, 1902; Rosas de todo o

anno, 1908; Santa Inquisição, 1910; O primeiro beijo, 1911; D.

Ramon Capichuda, 1911; Pátria Portuguesa, 1913; Soror Ma-
rianna, 1916. Duas outras tendências, posto que menos repre-

sentadas, ainda se accusam nas obras do sr. J. Dantas: o gosto

do período romântico, da sua bohemia elegante e do plebeismo

chie da sua aristocracia, na Severa, 1901, e em Um serão nas

Laranjeiras ; certa piedade e sympathia pelos desherdados, com-

plicada de algum propósito de symbolismo psychologico : Cruci-

Jioados, 1902; Paço de Veiros^ 1903; Mater Dolorosa, 1909 e

'l023, 1914.
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Sâo lie valor muito desegual as obras, que representam

a tendência histórica, sendo delias a principal a Ceia dos Oir-

deaes^ delicado quadrinho em que três cardeaes, fazendo suas

confidencias, contam a sua roais viva recordação de amor, do

amor que cada um interpretara e motivara a seu modo. Nessa

especifica interpretação da arte de amar cifra o auctor a essen-

cial diflPerença de caracter de cada um dos três povos corres-

pondente á nacionalidade de cada cardeal: o amor aventu-

roso e cavalheiresco dos hespanhoes; o amor espirituoso, ele-

gante e subtil dos franceses ; e o amor simplicidade, sentimento

dos portugueses. Certamente, ó muito unilateral esta psycho-

chologia ethnica e nenhum povo — seja o português, seja o

francês, seja o hespanhol — se considerará plenamente repre-

sentado no respectivo cardeal. A peça funda-se em generali-

dades demasiado extensas, jiara ter verdade; é uma comprehen-

flão desses três povos muito clássica^ muito tecida de idêas feitas,

de presumpções estabelecidas. Mas a essa coraprehensão tradi-

cional deu o sr. J. Dantas uma expressão artistica, delicada,

elegante, precisa na sua estructura, com um relevo de natura-

lidade e fluência de linguagem que fizeram da Ceia um feliz

momento da carreira litteraria de seu auctor. O dialogo é es-

pontâneo, a phrase corre aguda e espirituosa, sem rebuscados

effeitos.

A pequena comedia D. Beltrão de Figueirôa é um episodio,

graça dum logro feito a um pretendente de certa dama, paci-

fico e dado a lyrismos como a pretendida preferia, mas que é

levado a desempenhar o papel de espadachim. Nas Rosas de todo

o anno conta-se a protervia dum amante, alludem-se ligeira-

mente vários assumptos, que por si dariam themas a obras de
larga extensão e, como efFeito final e principal — dir-se-ha que
para elle unicamente foi elaborada a peça— , diz-se como uma
noiva consegue um meio de illudir permanentemente a promessa
que ao seu pretendente fizera: de lhe dar a sua mão, quando
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na saa jarra já nâo houvesse rosaíi. E esse meio i renovar sem-

pre as rosas da saa jarra com as do convento, em qae profes-

sara ama sna amiga, onde todo o anno havia rosa?.

A Santa inquisição nâo é uma peça que tenha por objecto

o tristemente famoso tribunal do Santo Ofificio, é uma peça

obcecadamente escripta contra esse tribunal, porque a dominam

todos os preconceitos vulgares contra ell<», as presumpçóes mais

anti-historicas, já rebatidas, umas vezes por investigações con-

creta?, outras somente por espirito da mais serena impareialia-

dflde. A Inquisição é odiosa porque nascia de sentimentos que

a moderna consciência hoje repudia e ao serviço delles punha

a sua complicada e sollicita organização. Esses sentimentos e

opiniões eram principalmente a intolerância religiosa, a idéa

da unidade de crença, a opinião de que não podia haver no

homem nenLum foro intimo intransponível, nenhum rincão de

consciência inviolável. E isto não pode o homem moderno

recordar sem repulsa, depois de séculos de luctas sangrentas.

E ainda odiosa por empregar meios arbitrários, vexatórios e

cruéis— mas convém esclarecer, que não eram mais arbitrários,

nem mais vexatórios, nem mais cruéis do que os que a justiça

profana empregava. É ainda odiosa porque mais duma vez

ftinccionou como tribunal régio, servindo interesses temporaes

dos reis, sob a capa da causa religiosa. Estas razões summaria-

mente apontadas tornam inacceitarcl, perante a verdade his-

tórica e a justiçA e ainda perante a verdade da arte, sua

essencial condição, que um dramaturgo, em pleno século XX, faça

enscerar uma peça, em que a Inquisição nada mais é do que um
complexo organismo para roubar os bens de particulares abasta-

dos, pois a peça só conta que a Inquisição dispersou e lançou na

miséria mais pungente a familia Conti. Acção, composição e perso-

nagens tudo converge a esse efPeito, de exemplificar os prejuízos

do auctor. E é tão intencional esse propósito de promover a indi-

gnação que a cada momento se trahe em retoques de intensi-

dade, no carregar das cores, no fazer sobresahir excessivamente

a expressão procurada. O typo do cardeal, o dialogo de Frei
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Marcos cora Izabel Conti no 1." acto, o episodio das bailarinas,

a scena do julgamento, a leviandade meio distrabida com que

o Cardeal dá despacho, tudo trahe a mâo do auctor que reduz

as personagens a fantoches, a instrumentos da sua preconce-

bida opinião. O primeiro acto, movimentado, intenso, é o desen-

volvimento em acto autónomo do que era Frei Luis de Sousa era

simples episodio: a brusca partida da familia, alarmada pela

chegada do chefe, que precipitadamente quer sahir com os seus.

O segundo acto, igualmente movimentado, pittoresco, vistoso,

ostenta-nos a opulenta Izabel Conti do l.*^ acto, reduzida a

roubar para alimentar os filhos. Estas bruscas mudanças da for-

tuna, não contadas, mas exemplificadas, demonstradas em epi-

sodio, lembram a velha dramaturgia romântica, quando ébria de

liberdade por protesto com a disciplina das unidades, se entre-

gou a todos os excessos de precipitação dos acontecimentos de

alargamento do alcance chronologico das peças. O nosso Mendes

Leal largamente usou e abusou dessa liberdade. Mais do que

uma peça de theatro, a Santa Inquisição é uma nova espécie de

conto; ó o auctor que está nos bastidores a narrar determinado

conto, seccionado nos seus principaes episódios, os quaes se

representam ao vivo, são vistos em vez de lidos ou ouvidos.

É uma espécie de fita animatografica, em que os gestos, a

expressão physionomica so exaggeram como para supprir o

silencio absoluto das personagens, vagas sombras negras que

perpassam no panno branco que a objectiva alveja. Aqui o

silencio não é de voz corporal, é de voz d'alraa, pois em ne-

nhuma personagem falia uma alma, ura caracter, pobres mane-

quins recortados de vários livros de figurinos litterarios. Elias

são o que lhes mandam que sejam. Até o Cardeal Inquisidor,

«sybarita elegante e decrépito, face cruel de degenerado enve-

lhecida pelo vicio», é um velho e gasto figurino romântico dos

tempos em que a força do subjectivismo lyrico dava aos escri-

ptores uma muito limitada capacidade de se impersonalizarem

para fazer theatro, para crearem acção, animarem personagens.

£ete cardeal, typo de maldade impudica, tão obcecada e cynica



o sr. Júlio Dantas 43

como nâo existe na natureza humana, já nós o tínhamos em

Portugal, deâde o bispo do Arco de Sant'Anna, de Garrett. Como

08 velhos românticos, que no extreme subjectivismo da sua dis-

posição artística não sabiam conceber senão os casos diametral-

mente oppostos e inteiramente inverosímeis, a pura bondade e

a pura maldade, ^ que não existem na natureza humana, assim

o sr. Júlio Danta?, sacrificando ainda a esse obsoleto processo,

repetiu aqnelle impeccavel typo de maldade, que nós já conhe-

cíamos. Mas, convém accrescentar, os grandes artistas do ro-

mantismo francês nem sempre assim procederam, e lembra-

mo-lo não para apontar o caracter de imitação degenerativa do

romantismo português, para o que não seria este lugar o mais

idóneo, mas para salientar que o ar. Júlio Dantas, assim proce-

dendo está com os românticos imitadores, de mais escassos re-

caídos de creação.

Nem sempre assim procederam, porque frequentemente

animaram typos de pérfida maldade, de grotesca fealdade, mas

deixavam na primeira uma janella de virtude, uma sensibili-

dade humana, por onde entrava a brisa moral que vivificava a

personalidade e a conduzia ao remorso, ao arrependimento, que

a restituía á nossa estima; sempre apresentava essa fealdade

como mais lastimável que vítuperavel.

Diz criteriosamente De Sanctis que no fundo a persona-

' Faltando de Herculano, escrevemos a pag. liG da nossa i/i«-

toria da Litteratura Romântica: lEIle, Como todos OS românticos, era tão

incapaz de se iiiipersonalizar para nos representar uma personagem boa

como uma personagem má. Como procedia então? Para as figuras de

caracter e de bondade, exteriorizava a Idéa, que formava do homem
modelo o da mulher modelo, idéa bem clara para elle. um bom e um
digno ; para as figuras de maldade voltava esse ideal do avesso. Onde
apersouagem bôa procederia de determinada formo, a má procederia da
justamente inversa- E' por isso que os traidores e os cynicos do roman-

tismo tôm uma coherencía na maldade que os falsincu, uma tenacidade

que os eleva. Basta lembrar Fernando Affonso e o prelado Ornellas do

JfOMfC»



44 Estudos de Litteratura

gem de concepção romântica sempre tem uma antithese ^ Os

nossos românticos, de escassa perspicácia critica, ao fazerem a

importaç&o dos processos litterarios em moda não se apercebe-

ram desse delicado cambiante e mais ainda simplificaram o

mecanismo das personagens. O cardeal inquisidor-raór do sr.

Jalio Dantas é mais uma repetiçã.o, só accrescida dos adornos

que lhe appôs o bom gosto e a elegante phrase do escriptor.

O Primeiro beijo é um pequenino episodio dum velho amor,

que renasce i beira dum tumulo de dois filhos queridos. Por

detrás desse episodio fundamental, o beijo que dois velhos se

dâo, primeiro beijo dum antigo amor calado durante toda a vida,

combatida vida de rivalidades familiares, adivinha-se um emma-

ranhado enredo, que fica suspenso no vago, pois para esse pri-

meiro beijo fora entretida a peça. Esse tardio beijo lembra aquelle

beijo guardado durante uma longa vida e restituído já na ve-

lhice, quando os dois velhos, em que se tornaram o moço que o

dera e a donzella que o recebera, se encontram e se reconhe-

«em, descripto por Guy de Maupassant, no pequeno aeto tra-

duzido pelo sr. Mayer Qarçáo '. Foi ainda para uma phrase ele-

gante— o beijo ó uma phrase de amor— que o sr. Júlio Dantas

escreveu a sua peçasinha.

D. Ramon de Capichuela descreve-nos o phraseado fanfar-

rão, vivamente cómico, dum medroso, ligeiro sainete de sala.

Uma serie de quadros históricos, publicados num jornal de Lis-

boa, veio a constituir o volume Pátria Portuguesa, louvado pelo

Ministério da Instrucção Publica e mandado adoptar para pre-

mio das escolas primarias. Surprehende vivamente que um mi-

nistro, por inculto que elle fosse e alheio ás coisas da educa-

ção, ordenasse essa distribuição pelas creanças das escolas

primarias, duma obra a que faltam inteiramente os predicados

indispensáveis para constituir leitura educativa e proveitosa

para creanças de pouco mais de dez annos. E náo o constitua

» Soí;9Í CritM, 28." ed., pag. 31. Nápoles, 491fi.

» V. Historia Antiga, Lisboa, 19(>3.
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porque a sua linguagem, em extremo sobrecarregada de archais-

mos, nâo pode ser comprehendida dos seus pequenos leitores; por-

que tem muita matéria inconveniente para a educação moral áes-

sas mesmas creanças, por lhes revelar formas da vida para as

quaes sú a puberdade lhes chamará a attenção curiosa e malé-

vola; e porque esses episódios minimos da historia pátria ne-

nhuma capacidade educativa possuem. Fazendo a summaria

refutação da capacidade pedagógica, que se attribuiu á Pátria

Portuguesa, implicitamente fizemos a sua caracterização esthe-

tica, pois é por ella ser litterariamente como é— façamos por

emqnanto uma qualificação indiíferente á avaliação — que tão

anti-pedagogica se torna. De facto, perguntaremos se a sua lin-

guagem táo rebuscada, tão acintosamente recamada de velhas

maneiras de dizer que o próprio auctor julgou ntil pospor á

obra um glossário de archaismos, é comprehensirel para intel-

ligenciaa que ainda só possuem o vocabulário dos usos quoti-

dianos. Para adultos esse acinte de erudição léxicographica

grandemente prejudicaria a intelligencia da obra e o gozo da

emoção, se algum sentido intimo e alguma emoção ella conti-

vesse. Mas não contem; essas narrativas são pequenas agua-

rellas, dum só plano, de tintas esfumadas e velhos tons inex-

pressivos, sem longinquas perspectivas. De forma que se

percorre essa selva de archaismos, eriçadas como lanças inimi-

gas do puro gozo esthetico, para desilludidamente só encontrar

a excessiva amplificação, a glosa verbalista de episódios mais

que secundários. Esses recamos de linguagem obsoleta, esses

retoques de tesouros intensos, essa sobreposição de tintas já
descoradas pelo tempo não chegam a produzir o effeito desejado

pelo auctor. Esta predilecção e a demora insistente em descre-

ver superabundantemente o que com dois ou três traços flagran-

tes e felizes de prompto se reproduziria, determinaram esse anda-

mento tardo e monótono da obra. Não parte o sr. Júlio Dantas

da observação e da sensação para a imagem litteraria, parte

da erudição, de velhas imagens litterarias e do diccionario, faz

novas combinações de velhos e gastos elementos

:
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«Então, Affonao Henriques, nos braros do cancelario e do

prior, de olhos faúlhando, a barba eriçada e fulva a tremer-lhe

no (jueixo, deitou as mãos ao seu perponte verde de Ruão,

rasgou o nas dianteiras, de alto a baixo, desabrochou cm repel-

lões a aljuba de coiro, despedaçou a camisa de bragal, que tra-

zia a carão de carne, e nu ató á cintura, hercúleo, medonho,

formidável, o torso felpudo de satyro empastado de guedelhas

ruivas, apontou ás punhadas no peito, perante o pasmo torvo

do cardeal, as vintes cicatrizes de vinte combates contra os

inimigos de Deus, os signaes de vinte golpes, fulgurando, abrin-

do como traços roxos por entre os pellos hirsutos, os estigmas

da morte vinte vezes afírontada pela cruz do Redemptor, — e

uivando como um possesso, pulando como ura animal, sobre o

tijolo, batendo com os punhos cerrados na arca do próprio pei-

to, gritava para a sombra vermelha do legado do Papa, que se

apagava, que se sumia já entre os cónegos convulsos:

— Herege sou eu? Herege sou eu, Dom cardeal, assim

miserado de feridas para dar terras a Deus? <(Pag. 17) Sem-

pre se sente o arrastar da penna não a accuraular eflPeitos ex-

pressivos, mas a juntar palavras e phrases, a retorcer a ex-

preessão, a accrescentar pormenores supérfluos. A nota mali-

ciosa, que principalmente torna o livro inconveniente para lei-

tura escolar, derraraa-se por varias narrativas e exhibe-se com

especial relevo na Côrie de Jioma, em que se conta como D-

João V 86 agradara dum padre, seu funccionario em Roma,

que soubóra attrahir as attenções admirativas pela audácia de

cortejar a formosissima amante dum cardeal e como depois o

castiga com a immediata sabida de Roma por haver recusado o

preço excessivo que a cortejada lhe pedia por uma noite de

amor. E' gosto pleno do sr. Júlio Dantas, essa deliberação attri-

buída a D. João V, o rei magnifico, que tudo perdoaria, menos

qne os seus diplomatas fizessem de pobres ou avarentos e de

4e8Cortezes para o bello sexo; é uma autentica pointe, que po-

àena das uma interessante anedoota de certo sabor histórico,
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mas qne difficilmentc dará uma narrativa patriótica, menot

ainda nma obra bella. Um brinquedo litterario, sim, e isao é.

O Senhor do Patd do Boquilobo, que será decerto a peça

principal do livro, conta um episodio cavalheiresco da vida dum

aventureiro sem escrúpulos, que só num sentimento timbrava

de dignidade, o amor pátrio. Esse episodio é a temerária affoi-

tesa, com que elle uma noite, em Sevilha, num pateo de come-

dias, prohibe a representação duma peça, em que se ridicnlari-

zava o rei de Portugal, D. João IV, e com que, calmo e erecto

eobre a cadeira, desafíon toda a assistência, a qual silenciosa e

lentamente se foi escoando para a rua. A narrativa termina

por nma agudeza, um dito engenhoso, como é do gosto do au-

ctor. Mas quem não vê neste episodio a directa suggestâo do

Cyrano de Bergerac, de tão larg^ influencia sobre o escriptor

português, daquelle valente nasigero que impediu a represen-

tação de Chloreste?

Chamando-se o livro Pátria Portuguesa, titulo ambicioso,

licito era esperar que nelle se contivesse o que de essencial-

mente typico e original, de nobremente heróico contivesse a

historia ou o génio português, que fosse a ostentação dos nossos

pergaminhos heráldicos. Assim não succeden. Pouco so enno«

brecerá a prosápia nacional com os novos titulos, que lhe adduz

o sr. Júlio Dantas, escassos de interesse, de emoção, de signi-

ficado histórico ou moral, pequenas bagatellas nem sempre au-

thenticas. De algumas personagens foi justamente escolher o

aspecto de menos belleza, de menos elegância moral. Assim de

Mousinho de Albuquerque, o heroe das campanhas da Africa

Oriental, foi justamente escolher o triste remate da sua vida,

o suicidio, fazendo ainda uma pointe com o titulo do livro de

Bourget, que Mousinho comsigo levava, Cruel Enigma. Como
a penna dum Amicis saberia fazer resurgir em Mousinho uma
faulha heróica, que electrizaria as almas dos pequenos leitores

• de quantos, adultos já, provados pela adversidade, que não

estÍBiula o heroísmo, amam o sen delicioso Cuor ! Mas um sui-

cidio tão banalmente contado, mas uns tiros numa eleição apre-
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ciada n&o sem prejuízo politico, que são mais do que pura re-

portagem, do que jornalismo noticioso mais correcto, animado de

seus pruridos litterarios? E os Três Alferes? Foi para nos con-

tar a transferencia da medalha, piedosa recordação de familia,

e destruida pela bala que matou o ultimo detentor? Foi para

nos fazer assistir á campanha da Rússia? Não sabemos, porque

nem o episodio do primeiro plano, nem a perspectiva do fundo

tem o relevo carinhoso, em que o artista de ordinário trahe a

sua intenção dominante. Na essência, a narrativa descreve um
caso de ternura filial e fraternal, e á idéa da pátria substitue a

da familia, muito viva no coração desses três alferes obscuros.

Deste modo, cora sua complicada linguagem obsoleta e sua

esquecida indumentária, com a frieza destas coisas mortas, o

sr. Júlio Dantas foi accrescentar uma espécie ao cultivo serôdio

dum género ha muito morto também e, de motu próprio, incor-

rer na satyra pnngente da Illmtfe Casa de Ramires. Para

accordar o romance histórico será necessário descobrir novo pro-

cesso, que não encontramos na Pátria Portuguesa do sr. Júlia

Dantas.

No acto era prosa, /Soror Marianna, reconstituiu o escri-

ptor o derradeiro episodio dos amores da freira de Beja, Ma-
rianna Alcoforado, com o ofíicial do exercito francês que auzi.

liava Portugal na lucta contra Castella. Após a sua ultima

entrevista, o capitão vae sahir e para sempre ; assistimos ás

despedidas e á partida. E' essa partida que é surprehendida

pelo bispo de Beja, que ao longe, no seu coche, depois de avi-

sado por ura anonymo que lhe enviara uma carta perdida de^

Chamilly, avidamente espera e espreita. Por um cabello, Cha-
milly teria escapado sem ser visto e a peça, melhor diríamos,

e a trama que o auctor arcbitecta deixaria de existir. Sem a
carta perdida e sem o aviso anonymo, dois artifícios tão velhos^

tão abusivamente usados na litteratura dramática, as visitas

nocturnas do capitão ao convento teriam ficado ignoradas, pois

naquella madrugada para sempre terminavam. Que tem erros

graves perante a historia ecclesiastica, já foi patenteado por-
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pessoas de eradiçâo especial nesse ramo: o bispado de Beja

só foi creado em 1770, portanto muito depois da epo-

cha em que decorre a peça ; as questões da disciplina interna

dum convento de freiras n&o eram da directa alçada do bispo

da diocese, mas sim do visitador respectivo, que fazia inspec*

ções ordinárias e as extraordinárias, que as emergências reque-

ressem. Litterariamente é que nós temos, porem, que observar

a contextura da peça.

O que o sr. Júlio Dantas conta tanto podia ter occorrido

no século XVII como noutro anterior ou posterior, tanto em Beja

e naquelle convento da Conceição como noutra cidade e noutra

casa religiosa, tanto com soror Marianna Alcoforado como com

qualquer outra apaixonada freira, até com uma freira devassa.

E como o que immortalízou a freira de Beja foi a sua

auctoria das Cartas, ainda não escriptas ao tempo da peça,

daqnella visita do bispo, a peça tanto podia chamar-se Soror

Àfarianna, como soror Joanna, o que equivale a dizer que não

é a soror Marianna, a vehemente anctora das Cartas, quem é a

protagonista da peça. A protagonista é qualquer freira que in-

fringisse a disciplina monachal, que quebrasse o voto de casti-

dade, na própria casa de Deus, em que fizera esse voto.

Pode bem o sr. Júlio Dantas desculpar-se, jnstifícar-se

cbamando 4 sua peça uma conjectura, livre interpretação que

a nossa affirmaç^o, por radical que pareça, fica de pé : não en-

contramos na peça soror Marianna; só o seu nome lá figura:

cHouve, evidentemente, ura facto de amor, desconhecido e vago,

de que as cinco Cartas foram a consequência litteraria. A mi-

nha peça é apenas a dramatização conjectural desse facto.

Nada se sabe ao certo. Tudo pôde ser verdade. Tndo pode ser

mentira. Em volta do fait-divers de soror Marianna, precisa-

mente porque se ignora tudo, são legitimas todas as tentativas

lógicas de interpretação».

Mas a fr*iira, que a historia e a litteratura conservaram,

não foi essa que o sr. Dantas quiz fazer resurgir por uma dra-

matização conjectural, como diz, foi o coração apaixonado, con-

•T. DB UT .— U 8KKIB 4
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samido de saudades, roído de desespero, que escreveu com la-

grimas as cartas. A freira, que quebrou o voto de castidade,

que abriu a um amante a porta da sua cella, que nos seus bra-

ços palpitou de amor, como muitas freiras e todas as mulheres

do século, que amam a occultas, em todos os tempos tem feito,

que presumivelmente teria sido surprehendida no seu segredo,

que conjecturalmente teria tido uma confidente, e a um visita-

dor 86 denunciaria, essa morreu para todo o sempre, tomou-se

«desconhecida e vaga», apagou-se nas névoas dos tempos que

felizmente escondem o facto único, commum, desinteressante.

A freira de Beja, do Convento da Conceição, cuja memoria per-

durou e que zelosamente conservamos, essa surgiu depois, foi a

mulher saudosa, pura de amor carnal, a freira purificada já pelo

soffrimento, a pobre victima do inferno de amar, o coração des-

vairado de saudades, a intelligencia illuminada pela dur vehe-

mente, incomportável, a personalização da dor, que para se ex-

primir se fez arte. Kâo é pois a mulher feliz, a mulher ciumenta,

quente ainda dos beijos do amante, oífegando ainda da volúpia,

não é um corpo sedento de prazeres, é uma alma a soffrer, uma
consciência que em sen mecanismo recebe os impulsos do cora-

ç&o e que com eloquência duma intensidade inexcedivel plena-

mente se exprime, se confessa aos tempos. Essa sim, essa não

é uma conjectura, é uma existência real o permanente, essa mu-

lher é que é soror Marianna Alcoforado, freira do Convento da

Conceição, de Beja, essa é que tem interesse psychologico, essa

é que tem significado humano, essa é que tinha o direito de

constituir thema litterario.

Mas, sendo assim, porque preferiu o sr. Júlio D.intaa a esta

realidade, uma conjectura, que não é de epocha nenhuma assi-

gnaladamente, não se refere a nenhuma freira, que merecesse

as honras da immortalidade, que é duma freira vaga e impes-

soal pelo escriptor arbitrariamente baptizada de Soror Marian-

na Alcoforado? Por uma de duas razões: ou porque desconheceu

a antecipação que fazia na vida moral, na vida histórico- litte-

raria de Marianna, ou porque, reconhecendo-a, verificasse tam-
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bem qae essa Marianna, csqaecida de Chamilly, essa Marianna

aureolada pelo soífrimento, a auctora das Cartas, não tinha re-

cursos scenicos. Prudente haveria sido adaptar o seu espirito

de artista ao thema e não este áquelle, a nEo ser que se obs-

tinasse em querer extrahir delle uma peça dramática. Sim, se

obstinasse, porque o que esta freira, escriptora eminente sem o

^aber, posaue como thema litterario nfio é theatro, n&o é movi-

mento, nâo é intriga activa, é lyrismo impetuoso, possante. Onde

pára nma penna veloz e inspirada, ura estro poético que queira

dizer-nos como penou saudades, como amou de longe e já sem

esperança a pobre freira abandonada, por que modo a sua cruel

experiência a conduziu á analyse tão funda do seu coração,* como

08 cabellos lhe embranqueceram, como para o mundo das re-

cordações poéticas foi passando com o tempo, inimigo da perma-

nência de estados violentos, essa paixão frenética? Essas recor-

dações tão bellas eram já feitas obras de arte, porque eram o

reviver os velhos tempos pela memoria da saudade, sem o

pr&zer vulgar que os acompanhou, sem a dor cruciante que os

seguira, prazer e dor delidos, velados bellamente, o prazer

porque não tem arte, a dor porque, sem o soffrimento physi-

00, é sempre uma obra de arte. Não foi sobre a recordação, so-

bre o devaneio, que um pensador fundou toda uma esthetica?

Mas o sr. Júlio Dantas não é psychologo, nem é poeta lyrico;

nos bonitos efifeitos scenicoa se compraz dilectamente. Indumen-

tária, archaismos, ditos agudos, um cravinho delicado, um mi-

nuete, um órgão de uncção religiosa, uns clarins ao longe, o

amor reduzido a prazer elegante, prudentemente superficial,

eis os materiaes com que architecta as construcçõea do seu

estylo. Não pensa em juliodarUas, como Mareei Schwob disse

de Meredith, um escriptor duma consituição artistica tão pes-

soal que pensava não em inglês, sim em meredith; * mas

» V. citado pelo sr. Gonxalez-Blanco no seu livro Elogio dela Cri-

tka, Madrid, 1911, pag. 105.
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dramaticamente compõe em juliodantas, sendo sempre previs-

tos por repetidos os materiaes da sua constracção. Conhecidas

as suas obras principaes, pôde -se deduzir uma formula geral

dentro da qual todas as seguintes mais ou menos se comprehen-

dam, como succede com o romance camilliano.

As sympathias do sr. Júlio Dantas pelas modas do pe-

ríodo romântico, modas de vestuário e modas de caracter, da

bohemia elegante, do plebeísmo de certa aristocracia, estão re-

presentadas pelas duas peças Severa e Um serão nas Larangei-

ras e por alguns artigos no volume Outros tempos. Conta-

mos estas duas peças entre os melhores trabalhos litterarios do

sr. Dantas, pela movimentação variada, pela viveza expedita

do dialogo e pela felicidade com que o escopo, que em cada uma
delias se propôs, foi realizado. E se nos lembrarmos de que a

Ceia dos Cardeaes, já por nós referida, e o Paço de Veiros, a

que em breve alludiremos, sâo contemporâneas dessas duas pe-

ças, concluiremos que o periodo dos annos de 1901 a 1904 foi

o de maior brilho na carreira do escriptor.

Sáo essas quatro peças as suas obras de maior belleza e

as que com mais feliz intensidade representam as predominan-

tes feições artisticas do auctor, exceptuando talvez o Paço dt

Veiros, quanto a este accordo com as suas mais espontâneas

tendências artisticas, porque nella vemos influencias estranhas,

que lhe dão esse cunho tão diverso, que ostenta.

A Severa e Um Serão nas Larangeiras quasi não têm

acção, são galerias de typos, que desfilam, se agitam, entre si

tecendo um theor de vida igualmente typico. O pequeno fio ló-

gico de intriga, que une e prende os episódios e os diálogos, era

uma necessidade para que se não pulverizassem dispersamente

esses quadros parciaes, que são de facto o objectivo das obras.

A sentimentalidade canalha da vida, desleixadamente dissolata,
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de alguns aristocratas dos tempos românticos, a vida agitada

dama meretriz, meio idealizada pelo escriptor, em obediência

á corrente creada pelo gosto romântico — e com os românticos

principalmente se encontra o sr. J. Dantas — offereciam qua-

dros dam extremo pittoresco. Essa vida aparte, com saa moral,

saa linguagem, saa arte, esse mundo diverso onde havia tam-

bém generosidade e nobreza, sinceridade de paix&o, força de

sentimentos a par das situações mais perversas, oíFerecia ao dra-

maturgo um interessante exotismo social, como ao biólogo a fauna

e a flora duma escura caverna ainda nào devassada. Devassou

o sr. Júlio Dantas esse esconso e trouxe para a tela litteraria

um thema novo entre nós, e não só entre nós.

A meretriz infíma, das immundas viellas, raro entrara

na litteratura dramática ou no romance, pelo menos nunca com

êxito. Balzac e Dumas trataram a cortezã luxuosa e rica

;

Gorki delia se havia approximado quando perfílára aquellas

sombras de gente, que elle suggestívamente chamou os ex-ho-

mens. O sr. Jalio Dantas herdou do romantismo a disposição de

idealizar a meretriz, e, conduzido pelas reminiscências da bohe-

mia de Marialva, de que se empapou, foi analysar esse rincão

da vida de Lisboa. Poderá dizer-se que apenas desenvolveu um
thema que herdara já elaborado, porque decorrera, fora uma
serie de factos de muitos presenceados ; mas foi o sr. Dantas

quem creou esse thema, quem animou esse typo caracteristico

e sympathico na sua devassidão, essa obra é sua e no género é

obra de superior talento, esse dialogo em calão, sempre tão vivo,

táo intenso, tão bem esmaltado de agudezas pittorescas. Cremos

que essa obra será talvez a que mais perdurará, dentre a sua

bagagem dramática, porque ó a que fere uma nota mais origi-

nal. Para esse êxito contribuirá de certo a circurastancia de ser o

assumpto de escassos recursos, ou melhor de fortes recursos

promptaraente esgotáveis; não será fácil ir buscar individuali-

dades originaes, casos muito variados de psychologia á vida

moral, que se vive nas viellas das meretrizes. Mas como ha uma
curiosidade universal e como o bello litterario reside sempre
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onde estiver a originalidade o a emoção, o sr. Dantas, sendo o

primeiro e tendo sido feliz, trouxe um exotismo curioso e bello

para a arte litteraria.

Reduzamos essa boçal sentimentalidade canalha dos fa-

distas ao subtil cyniarao duma camada aristocrática ; substi-

tuamos ao calão o dizer elegante, rebuscado, finamente in-

tencional ; ás grosseiras disputas um tiroteio de sarcasmos

galantes, que oífendem sem dar ao adversário razão para se

queixar ; á exquisita moral do prostíbulo, extravagante flor de

pântano, as conveniências postiças, os preconceitos fingidos, o

snobismo ; vistamos as personagens cora requinte de luxo e te-

remos Um Serão nas Lnrangeiras. A mesma composição lassa,

episódios, quadros, typos, diálogos característicos tenuemente

ligados por um fio de intriga ligeira ; a mesma movimentação

intensa. Essas duas obras de arte apresentam-se como para-

phrases do dois themas feitos, de duas feições da sociedade ro-

mântica, portanto legitimamente encorporaveis na tendência

histórica da sua obra, de que já falíamos, apenas com maior

approxiraação chronologica da nossa epocha.

Mas, cçmo já expuzéraos, não iremos investigar do rigor

histórico dessas peças, se o Marialva, a Severa, o Conde, do
Serão, que è Garrett, estão representados fielmente, porque

quantas infracções veniaes o escriptor praticasse apagavam-se
perante a originalidade da sua creação. Diremos também do

Serão, como da Severa, que o seu assumpto facilmente se es-

gota. E um assumpto suggestivo, mas sem fundo, é uma deli-

ciosa superfície, que uma vez percorrida com talento nada mais
guarda . .

.

Já não poderemos prestar o mesmo applauso a todas as

obras que tratam assumptos da actualidade. Crucificados, Mater

Dolorosa e 1023 reproduzem a vulgar vida quotidiana, por uma
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ccpia servil, em qne n&o ha elevação, n&o ha arte, ha a fideli-

dade photographica do repórter e se alguma emoção nos produ-

zem não o fazem por sua belleza, mas por sympathia, aqnella

piedade que nos confrange o coração a cada passo nas ruas

quando entrevemos a negra miséria, oe soflPrimentoe duma creança

maltratada, as prepotências dum marido brutal em lar onde falta

t) pão e sobram os ralhos. Não é sentimento artistico, é confran-

Igimento, quasi dôr physica. O Reposteiro Verde, se estivéssemos

«m presença dum escriptor que não fosse um homem quasi moço,

como o sr. J. Dantas, chamar-lhe-hiamos prenuncio da deca-

dência artística, tanto se affasta essa peça da sinceridade ar-

. tistica; é apenas theatro animatograpbico, com seu maravilhoso

movimentado, seu imprevisto effeito final, seu scenario opulento

e variado. Não ha nessa peça vida interior, ha movimento, pe-

ripécias; não é uma representação para o espirito, é uma nar-

rativa para os olhos '.

O Paço de Veiros é a dramatização habilidosa duma idéa,

a da hereditariedade, forma moderna da velha fatalidade ; esta

já apparece nos Crucificados, mas sem relevo e subalternizada

pela mediocridade da acção e das personagens. Pel^data, o Paço

de Veiros é próximo vizinho da Ceia, da Severa e do Serão nas

Larangeiras, que assignalam o mais feliz momento da activi-

dade litteraria do sr. Dantas. Como exemplo dos dotes de en-

scenador do sr. J. Dantas, o Paço de Veiros é uma demonstra-

ção feliz. Não lhe peçamos verdade palpável e vejamos nesse

Paço de Veiros, na apparencia tão divorciado das mais intimas

tendências do escriptor, apenas a realização dramatíca duma
concepção subjectiva, á Ibsen. Nesse aspecto, o Paço de Veiros

representa uma aíBrmação original no moderno theatro portu-

guês.

1 Elstava já escripta esta passagem e o conteúdo deste artigo

era ji conhecido de alguns amigos, quando apparecea nas ruas o car-

taz a annunciar a adaptação da peça do sr. J. Dantas, Bepotteiro VercU,

ao aniraatographo.
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Uma densa atmosphera de trágica fatalidade enche a

peça ; somb.aa, receios, resurreiyões, espectros dominam os es-

piritofl. Christovam cegou, soffrendo a punição daa culpas do

pae; D. Diogo e Dores, pae e filha, vivem moralmente muito

distanciados por um abysmo de mysterio ; D. Diogo recusa-se

a contribuir para a pensão dum estudante de pintura no es-

trangeiro, porque este, sendo filho dum ladrão, haveria de rou-

bar; o mesmo ama a D. Miguel porque nelle vê a cada passo

o retrato physico e moral do pae'; Dores não casará porque,

casando, será iufiel, atraiçoará seu marido como sua mãe e

avós, todas formosas e muito semelhantes, nma após outra,

atraiçoaram ; e Dores, desesperando de se fazer acreditar, sui-.

cida-se como seu tio Frei António de Jesus, com o mesmo cor-

dão do habito, com que elle se estrangulara, pela mesma dor

que o matara. A tyrannia inexorável dos mortos, exemplificada

no entrecho e proclamada nos diálogos, domina a peça descon-

soladoramente, como se o escriptor tivesse querido fazer uma
exaggerada paraphrase dos Espectros, de Ibsen.

D. Diogo, com suas obsessões, phobias e idéas fixas, é

evidentemente um doente, mas que o propósito do Paço de

Veiros não foi reconstituir uma analogia espiritual mostra-o a

emmaranhada rede de factos que explicam e justificam essa

anomalia, que dão razão ao seu perfilhar da fatalidade do ata-

vismo. Nem vontade, nem educação e autoeducação, nem sugges-

tão parecem ao auctor meios proficuos de attenuar essa fatali-

dade.

O fundo doutrinário do Paço de Veiros encerra, pois, fal-

sidade e contradicção, mas a superfície scenica em que se os-

tenta é de feliz effeito e revela uma faceta original por ser

nnica

—

Os Crucificados são apenas um esboço — no conjuncto

das suas obras de theatro : a dramatização intelligente duma
concepção subjectiva. A concepção não é do sr. Júlio Dantas,

chamamos-lhe subjectiva, porque no arbitrário subjectivismo

reside ainda toda a matéria que respeita á hereditariedade;

do sr. Júlio Dantas é a hábil dramatização.
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Bosquejámos a evolução artística do sr. Júlio Dantas e

caractemámos com demora as suas mais salientes pbasea, e

agora, chegados ao fim do nosso ensaio critico, poderemos tirar

a conclusão de que este escriptor tem sido grandemente preju-

dicado pelas facilidades do seu talento prompto, da sua predi-

lecção pela galantaria, pela superficialidade gentil, pelos aspe-

ctos elegantes, por aquella face exteriorissima da vida, que a

hypocrisia social cria, mas que, longe de caracterizar as almas

e de as individualizar, as disfarça e confunde. Indumentária das

almas, dos corpos e das coisas é quanto na sua obra se contém,

obra que a emoçáo intensa nâo vivifica, que não é povoada de

caracteres autónomos, abalada de paixões, mas só movimen-

tada de joguetes da moda ou do instincto, da vaidade ou do

ligeiro amor-proprio, fantocbes bem vestidos e bem pintados,

que a occultas a sua mão enluvada e p3rfamada vae condu-

tindo em passo cadenceado e reverente, a quem vae segre-

dando, como o ponto aos actores, as suas agudezas subtis. Que

variedade de temperamentos litterarios nós já temos analy-

sado na curta serie, apenas sete artigos, dos Estudos de Litte-

rotura Contemporânea ! Poucos porém se opporão tão vivamente

como o do sr. Júlio Dantas e o do sr. Anthero de Figueiredo.

É dessa opposiçâo espiritual um indicio seguro a controvérsia

que os dois artistas abriram sobre o amor e as feias.

As nltimas obras do feliz auctor da Ceia dos Cardeaes,

do Serão nas Larangeiras, da Severa e do Paço de Veiros, têm

sido formadas pela recopilação de pequenos escriptos, impro-

visos da sua facilidade em que vae dispendendo o seu brilhante

engenho, com sacrificio de obras de maior vulto. £' que também

este escriptor é victima da escassa cultura do publico, que con-

cede o triumpho e nunca mais exige novos títulos que o legiti-

mem, e da carência duma crítica honesta como um sacerdócio.





Programmas de historia no ensino secundário ^

Por incambencía do sr. ministro da Instrnção Publica do

gabinete B. Machado, coabe-nos a honra de apresentar uma

proposta de revisão dos programmas lyceaes do ensino histórico.

Como, ao darmos cumprimento a essa missão, procurámos apro-

veitar as indicações da experiência o as observações dos espi-

rites auetòrizados, ainda que se não referissem exclusivamente

á distribuição das matérias, a nossa proposta é quasi uma re-

modelação completa desse ensino histórico. E só dizemos que o

é qaasi, porque os princípios novos, que consigna, para sua ca-

bal e intelligente execução, precisavam ser regulamentados, não

tanto para cercear a liberdade do professor, que deve ser sem-

pre muito grande, como para esclarecer os propósitos, que se

tinham em vista, e as suas razões determinantes.

Quizeram as circnmstancias politicas que este trabalho não

tivesse outro resultado alem do acolhimento benévolo do minis-

tro, que o mandara elaborar. Mas o espirito, que anima este

minúsculo tentamen pedagógico, logrou adhesões, — o que nos

animou a archivá-Io nas paginas da Revista de Historia.

A revisão dos programas, adiante proposta, assenta sobre

as seguintes bases :

I Publicado na edição ciliciai da Imprensa NacionsJ e na Re-

vista de Historia^ vol. IV, Lisboa, 191.5, pag. 37-44.
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1.*

A historia, como todas as diaciplinas lyceaes, tem um pro-

pósito instrudivo ou de transmissão dos elementos fundamentaes

da cultnra, e educativo ou de formação espiritual.

A historia, como nenhuma outra disciplina lyceal, excep-

tuado o ensino litterario, tem especiaes recursos para dar á

educação um caracter nacional, e deve obedecer muito a esse

fim de nacionalização do ensino. O liceu náo preteude só selec-

cionar e formar homens de enérgico caracter e viva intelligen-

cia, mas também adequá-los a determinada sociedade, em que

v5o collaborar, ou se;ja, no nosso caso, tomar consciente e diffe-

rencial a qualidade de português.

3.a

Na primeira secção (1.* á 3.* classes) o ensino histórico é

essencialmente moral e patriótico; nelle se ministra ao educando

um conhecimento integral da historia pátria, primeiro decom-

posta nas suas principaes individualidades obreiras, depois reu-

nida e coordenada, tal como decorreu. Na segunda secção (4.*

e 5.» classes) o ensino, que nestes programmas se propõe, visa

principalmente á transmissão dos elementos essenciaes da his-

toria universal, parte indispen^íável numa mediana cultnra de

espirito. Na terceira secção (6.* e 7.* classes), em que o ensino

histórico se aprofunda, todas as "razões indicavam que essa

attenção preferente se desse á historia pátria.

4.*

Na segunda secção iuverteuse a ordem chronológica; civi-

lização chriâtã na 4.* classe e antiguidade na 5.* classe, pelo
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daplo motivo de se poder seguidamente localisar na historia

universal a historia pátria e de ser conveniente retardar um
anno a historia antiga, que, por muito remota, muito opposta e

desligada da vida, que o estudante em volta de si vê decorrer,

e ainda por ter de ser ministrada muito syntheticamente, cons-

titae um grau mais difficil do ensino.

5.a

Snpprimiu-se a historia da civilização, como disciplina au-

tónoma, porque ministrada com intensidade se decompõe em

muitas outras disciplinas parciaes, historia religiosa, artistica,

litteraria, militar e social, que nâo podem ser professadas no

ensino secundário. Historia da civilização é um conceito artifi-

cioso. O commentario que o professor fizer a cada série de acon-

tecimentos, acerca do seu valor civilizador, da sua contribuição

para o progresso geral, supre cabalmente tal disciplina, que a

experiência tem mostrado ser inefficaz. Muito frequentemente

era a repetição da historia chronologica.

6.a

Havendo-se reconhecido que o regimen de classe exige uma
associação permanente de matérias, com prejuizo da intensidade

de cada uma, e que é um mau proceder arbitrar programmas de

matérias tam vastos que se não podem cumprir, dando em
resultado que a quantia de matérias varie de lyceu para lyceu,

e dentro do mesmo lyceu de professor para professor, foram os

programmas consideravelmente reduzidos.

7.*

Devendo o ensino histórico mostrar a extensão ao campo

social do rígido causalismo, que o estudante se habituou a ve-

rificar no dominio da natureza, o professor apresentará sempre



62 Estudos de Litteratura

as suas licçúes em série clironologíca, na qual os acontecimen-

tos se liguem causalmente. Mas sendo o campo social e o domi-

nio da natureza essencialmente diversos na sua phenomenali-

dade, o professor atalhará depressa com restricções a uma falsa

analogia, mostrando a não repetição da historia, a frequência

do accidente e a carência de leis fixas.

8.*

Nos programmas não se incluem matérias litigiosas, porque

eisas implicam investigação original e independência de juizo,

que só cabem aos cursos superiores.

9/

No curso complementar de letras, que ó já uma secção

especializada, introduziu-se a historia local, cujo programma va-

riará de região para região, novidade que não carece de justi-

ficação.

10."^

Na mesma secção, como exemplo elementar do methodo de

investigação histórica, se reservou algum tempo para o estudo

dum pequeno problema de historia local; desta forma se esti-

mulam os estudos de historia local, scientificamente necessa-

rios e socialmente úteis como preparação do espirito municipa-

lista. Também se contribuirá para que o estudante, vendo

praticar algumas das melindrosas operações da critica histó-

rica e nellas collaborando, preste respeito e fó aos conhecimen-

tos adquiridos.

11.*

Para o bom êxito do ensino histórico da secção complemen-

tar, as classes de letras só fanccionarão nas cidades capitães
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de províncias, qae apresentem algam individaalismo histórico e

proporcionem elementos de estudo, como archivos manícipaes,

bibiiothecas e mnseas, taes como Lisboa, Porto, Coimbra, Braga,.

Bragança, Vizea, Évora, Faro e Funchal.

12/

Finalmente, tendo em vista que a invariabilidade dos pro-

grammas é, pela sua consequente monotonia, causa de fadiga

para os professores, e que o ensino repetido e monótono pro-

pende a tornar>se mecânico, propGe-se um alvitre para attenuar

etBe importante inconveniente, na 1/ secção, onde o ensino fria-

meate automático mais é de temer. Esse alvitre consiste na

variação das matérias dos programmas das três primeiras cias*

ses, mantendo-se sempre as suas linhas geraes de estructura &

intenção. Assim na 1.* e na 2.* classes, conservando os princi-

pães nomes e acatando o critério de escolha fíxado, poderiam

eecolher-se nomes differentes para o estudo biographico, de anno

para anno ; e na 3.* classe, também a pormenorização e demons-

tração episódica e pittoresca poderia variar, com a clausula de

sempre se proporcionar ao alnmno uma visão integral da histo*

ria pátria.

PROGRAMMAS

l.» SECÇÃO

1.2 Classe

Biographias de guerreiros, navegadores, conquistadores»

aventureiros, exploradores, revolucionários, martyres e santos,

figuras de psychologia relativamente simples, que ostentem uma
bem visivel unidade de ideal. Por ellas se exaltará o culto do
heroísmo, nas suas diversas formas, impulsão, tenacidade, cons-

tância no sofiírimento e na adversidade, obediência íirme a um
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fito superior. Inpinuar-se-ha sobretudo aos educandos a conce-

pção combativa da vida. As figuras de caracter, em que a pas-

sividade predominou, servirSo principalmente para documentar

as epochas, para as vitaliear, exemplificando ora a exaltar/So do

sentimento religioso, ora o fanático amor da pátria, ora a gros-

seira confusão do espirito scientifico e do sentimento religioso,

taes como se observam, respectivamente, nos martyres, no In-

fante Santo, em S. Frei Gil e Santa Isabel.

Biographias : Conde D. Henrique. D. Aífonso Henriques.

Geraldo Sem Pavor. Gonçalo Mendes da Maia. D. Aífonso IV.

S. Frei Gil. Santa Isabel. D. Pedro I. D. João I. Aífonso V.

Nun'Alvare8. Infante D. Henrique. Infante D. Fernando. D.

Duarte do Meneses. Vasco da Gama. Pedro Alvares Cabral.

Fernão de Magalhães. Os irmãos Cortes Reaes. Tristão da Cu-

nha. Fernão Mendes Pinto. Bento de Góes. Frei Pantaleão de

Aveiro. D. Francisco de Almeida. Affonso de Albuquerque.

Martyres do Japão. Duarte Pacheco Pereira. D. João de Mas-

carenhas. D. Constantino de Bragança, D. Luís de Athayde

Phebo Monis. Sanches de Baena. Salvador Correia de Sá. 2.°

Marquês das Minas. 7.° Marquês de Niza. Leonor da Fonseca.

Pimentel. Gomes Freire de Andrade. Manoel Fernandes Thomaz.

D. Pedro IV. Marechal Saldanha. José Eatêvam. Sá da Ban-

deira. Duque da Terceira.

2.* Classe

Figuras, com igual poder de suggestão educativa, mas de

mais complicado carácter e vida menos predominantemente

activa e mais intellectual, estadistas, administradores, diploma-

tas, escriptores e artistas.

D. Dinis. João das Regras. D. Duarte. D. João II. D.

João de Castro. Damião de Góes. João de Barros. Gil Vicente.

Camões. Pedro Nunes. Irmãos Gouveias. Francisco de Hollanda.

Grão Vasco. Aífonso Domingues. Padre António Vieira. D.

Francisco Manuel de Mello. 3.° Conde de Castello Melhor. Frei
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Lais de Sousa. Brotero. Bartholomea de Gasm^ Bibeiro San*
' Mexandre de Gusmão. Paschoal de Mello. Jacob Rodrigues

1. Frei Manuel do Cenáculo. Luís Pinto de Sousa. Marti*

nho de Aíeilo e Castro. Machado de Castro. Silvestre Pinheiro

Ferreira. Domingos de Sequeira. Marcos Portugal. 2." Duque

de Lífôes. Mousinho da Silveira. 1." Duque de Palmella. Gar-

rett. Herculano. Castilho. Soares dos Reis. D. Pedro V. Anthero

de Quental. Oliveira Martins. Eça de Queiroz.

A propósito de cada uma destas individualidades serão mi*

niatrados conhecimentos acerca da respectiva epocha, e em torno

de cada uma delias poderão ser grupadas outras, menos di»<

tinctivamente typicas, mas que se hajam associado a feitos de

armas e a outros episódios celebres, ou com aquellas brilhante-

mente hajam coUaborado, como por exemplo Egas Monis, a pro-

pósito de Aífonso Henriques, os primeiros navegadores a propo*

sito do Infante D. Henrique, Duarte de Almeida, o Decepado,

a propósito de D. Afiíonso Y, etc., etc

3.« Claas«

Coordenação dos dados proporcionados pelo ensino biogra-

phico anterior numa synthese geral da historia pátria. Divisão

da mesma em epochas. Critério da divisão. Revisões sob a forma

episódica e pittoresca : planos de castellos, armaduras, retratos,

descripções de batalhas, navios antigos, mobiliário, indumen-

tária, moedas e sua equivalência. Relacionação de todos os

principaes acontecimentos segundo o seu nexo causal, formando

séries. Resumo das lições em eschemas que reproduzam esse

nexo.

Durante os três annos da 1.*^ secção, os alamnos dese*

ahar&o os seguintes mappas:

1.° Península Ibarica. Sua divisão administrativa sob o

domínio romano.

2.° Península Ibérica. O condado portucalense.

3.^ Portugal, após a conquista definitiva do Algarve*

BST. OK LIT.— II lit^RIK K



66 Estudos de Lltteratura

4.° Mappa-mundi, com indicação a cores dos dominios por-

tngaeses, no tempo de D. Jo&o III. Linhas indicativas das tra-

jectorias das princípaes viagens maritimas e terrestres dos por-

tagaeses.

5.* Mappa da tronteira do Alemtejo, após a perda de Oli-

vença.

O material de ensino para esta Ifi- secç&o é constituído:

Pelo texto das bíographias distribuídas por pequenos tomos

contendo nma ou mais, conforme a sua extensão. Cada tomo

será quanto possível íllustrado com o numero máximo de gravu-

ras anthenticas ou de reconstituições rigorosas.

Por um álbum histórico.

Como auxiliar, o professor recorrerá ás visitas aos museus,

lugares historicoa, edifícios associados a tradições, bibliothecas

e archivos.

2.» SECÇÃO

4." Classe

Historia universal.— Conceito de historia universal. Sua
divisão em epochas. Critério da divisão.

Idade Media— Seus períodos. Ruína da civilização e da

ordem social dos romanos : invasão dos bárbaros, seus che-

fes, seus episódios princípaes, sua duração, seus eífeitos. As
monarchias barbiras. A monarchia franca e o império de Cario»

Mngno, como ensaio duma ordem social. A invasão normanda.

A Igreja e a monarchia universal.

A invasão árabe, episódios princípaes, sua duração, seus

eífeitos. O feudalismo, como novo typo de ordem social. Luctaa

entre o sacerdócio e o império, suas causas, princípaes episódios

e eífeitos. As cruzadas, princípaes chefes e episódios, seus eífei-

tos. As communas. A guerra dos cem annos. Progressos da rea-

leza. As nacionalidades. Queda do império romano do oriente.

Idade Moderna.— Renascença. Reforma. Lactas religiosas.
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Contra>Refbnna. O absolatismo. Sapremacia da casa de Áus-

tria. Lncta entre a casa de Anstria e a casa de Bourbon.

Luís XIV. Revolução inglesa. Progressos da Inglaterra, como

potencia maritima e colonial. A Prússia, seu engrandecimento.

Guerra da successão de Áustria. Guerra da successão de Hespa-

nha. A Rússia, seus progressos. Os Estados Unidos. Descoberta

da Austrália. A França, a sua crise interna, os seus escriptores

doutrinários.

Idade contemporânea. — A revolução francesa. Causas, pha-

868 e consequências. Colligações contra a França. O império

napoleónico, sua expansão, limites e duração. A Santa Alliança.

As revoluções liberaes. O segundo império. A questão do oriente.

A goerra franco-prussiana. A Republica em França e em Hes-

panha. A Allemanha moderna. A politica colonial das nações

modernas.

Este programa é apenas um indice, que o professor pre-

encherá. Cada lição deve ser exposta em série, ligando os acon-

tecimentos causalmente, a dentro da cbronologia.

O alumno guiar-se-ha sempre por um eschema, que aponte

as cansas geraes, remotas e próximas, o decurso dos aconteci-

mentos, o sen desfecho e consequências. Attender-se-ha também

á simultaneidade dos acontecimentos, fazendo ver ao alúmno que

a historia universal é uma synthese das differentes historias na-

cionaes, associadas pelas passagens de mais vasto alcance. O
professor salientará a solidariedade que liga todos os povos no

decorrer da historia, a lucta económica entre as grandes poten-

cias e a impossibilidade dos pequenos povos se isolarem, sem

prejuízo máximo.

5.* Classe

Antiguidade oriental. — Distincção entre historia e prehis-

toria. Fontes históricas. Dominio da historia. Egypto : situação

geographica, periodos da sua historia, dominios estrangeiros.

Organização política e social. Civilização: religião, agricultura,
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commercio e industria, litteratnra, scienoias, artes, sygtema de

esoripta e de chronologia. A influencia civilizadora do Egypto.

Estudo summario e segundo o mesmo plano daa civilizações

Índia, chinesa, assyrica, bab^^^lonica, phenicia, persa e israelita.

Antiguidade clássica. — Grécia. Situação geographica. Os

tempos heróicos; organização politica e social, religião. Invasão

dórica. Rivalidades internas. Sparta e a constituição de Lycur-

go. Evolução politica de Spnrta. Sua hegemonia. Athenas e a

constituição de Sólon. Evolução politica de Athenas. As guerras

medicas. Sua hegemonia. Expansão colonial da Grécia. Péricles.

A civilização atbcniense : artes, litteratura, scienciaa e philoso-

phia. As guerras de Peloponeso. Hegemonia de Thebas. A Mace-

dónia. Filippe e Alexandre Magno. O império de Alexandre.

Sua extensão, desmembramento e consequências. Conquista

romana.

Roma. — Situação geographica. O período lendário. A repu-

blica. Constituição politica. Evolução politica. Conquista da Itá-

lia. A expansão colonial. Guerras púnicas. Influencia da expan-

são colonial na vida interna de Roma: os costumes, as Inctas

intestinas, as reivindicações sociaes, as guerras civis, os trium-

viratos. O império. Apogeu do império. Esplendor da civiliza-

ção romana : as artes, a litteratura, as sciencias. Decadência do

império. O christianismo. As perseguições. O império do Oriente.

Os bárbaros.

A esta classe applicam-se as mesmas observações feitas ao

programma da antecedente.

Material. — Um compendio para cada classe, atlas de geo-

graphia histórica, um álbum histórico e uma machina de pro*

jecções para a sala da aula.
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3/ ShXÇÂO— CURSO COMPLEMENTAR DE LETRAS

6.* CUsM

Historia de Portngal. Seu desenvolvimento.

Introdncçâo : A reacção neo-gothica. Separação do condado

portucalense.

Primeira epocha: Formação territorial. As conquistas dos

primeiros reis. Composição dos seus exercitou, sua estratégia.

A guerra defensiva com Leão. Relações internacionaes. Santa

Sé. Monarchias peninsulares. Navas de Tolosa e Salado. As cru-

zadas. Conquista definitiva do Algarve, negociações sobre a àna

delimitação.

Segunda epocha: Organização interna: a realeza, seus fun-

damentos juridicos. O clero, irmandades, ordens monásticas e

militares. A nobreza, sua hierarchia e immnnidades. O povo, suas

classes. Os concelhos. As relações sociaes: as Cortes, as luctas

do clero e da realeza, as inquirições, as confirmações, o bene-

plácito, a justiça e a administração.

Recursos económicos: agricultura, commercio e industria.

Defesa: marinha, providencias de D. Fernando. Exercito,

sua composição.

Terceira epocha: Expansão maritima e colonial; a mari-

nha e o Infante D. Henrique. D. João I e o povo. O Direito

Romano. A lucta da realeza contra o clero e a nobreza. As cor-

tes. Reforma dos foraes. As viagens e conquistas, seus proven-

tos, sua distribuição. A administração das colónias. A base eco-

nómica da politica da epocha. A politica diplomática. Portugal

como agente poderoso da renascença, consequências das des-

cobertas. A arte e a litteratura do século XVI. Causas da de-

cadência.

HISTORIA LOCAL

Esboço snromario da comparticipação da região e da etdadt

sede do lyoen na historia pátria, durante nm% série de liçOei,

que não excederá a doze.
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T.^ CUsie

Quarta epocha: Domínio castelhano: administração doa

reis castelhanos. As suas exacções. As colónias invadidas pelos

estrangeiros. Os hollandeses no Brasil. O Código Filippino. Por-

tugal na politica europêa, segundo a diplomacia da Casa de

Áustria.

Quinta epocha: Reorganização interna e colonização do

Brasil. A politica diplomática de D. Jofto IV. Os tratados e

allianças. O appoio da França e da Inglaterra. O casamento de

D. Catharina de Bragança: suas consequências politicas. A
Guerra da Restauração: organização militar, episódios princi-

pães. A politica do Condo de Castello Melhor. As Curtes de

1697. A politica diplomática de D. Pedro II. A alliança com a

Inglaterra e o Tratado de Methwen. Portugal na guerra da

Buccessão de Hespanha. Progressos ua soberania do Brasil, a sua

colonização como base económica da metrópole. D. João V, seu

fausto. A politica diplomática de D. João V. O Marquês de

Pombal: sua administração. Portugal e o pacto da familia dos

Bourbons. O Conde de Lippe, organizador do exercito. D. Ma-

ria I e a reacção contra a administração pombalina. Pina Ma-

nique. A politica diplomática de Luís Pinto de Sousa. Portugal

na guerra do Roussilhão. Portugal e Napoleão, as invasões, a

resistência. A Guerra Peninsular. Crise económica. A revolu-

ção liberal de 1820. Separação do Brasil. D. Miguel e D. Pe-

dro IV. A Carta Constitucional. A legislação de Mousinho da

Silveira. Evolução politica do país durante o constitucionalismo.

Fomento. A situação contemporânea.

HISTÓRIA LOCAL

Continuação do esboço encetado na classe anterior, du-

rante uma série de lições que não excederá a doze. Exempli-

ficação do methodo de investigação histórica com o estudo dum
pequeno problema de historia local, sob a direcção do professor.

Lisboa, Dezembro de 1914.
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'

Quando preparávamos a nossa Historia da Litieratura CHaS"

fica, hesitámos sobre a inclusão on exclusão do escriptor por-

tuguês em lingua hespanhola, Jorge de Montemor, auctorda, em

seu tempo, muito famosa Diana. Geralmente comprehendido nos

quadros históricos da litteratura hespanhola, este escriptor, por-

tuguês de nascimento, relacionado com os poetas portugueses do

sen tempo e também auctor de algumas peças poéticas em lin-

gua portuguesa, deveria ser lembrado no nosso conspecto da

litteratura portuguesa quinhentista. Mas deveria ser encorpo-

rado na historia litteraria de Portugal, como o fizeram todos os

auctores portugueses que sobre essa matéria têm escripto?

Esta perplexidade fez-nos pôr um problema, que nSo

vimos ainda apresentar em toda a sua amplitude, muito em-

bora se repitam frequentemente casos semelhantes de conflictoa

de jurisdicções historico-litterarias. É esse problema a fixação de

nm critério de nacionalidade dentro da historia litteraria, pro-

blema que não pôde ser solucionado só com o ponto de vista

jurídico, nem com as tendências do patríotismo avaro. Por

meio da adopção de algum críterio se solucionaríam esses en-

contros de jurisdicções, momentos em que o historiador das

litteraturas sente faltar-lhe a legitimidade, como se diz em di-

reito, para allegar razões, para cnmprír a sua tarefa.

1 Publicado no Instituto, vol. 61, Coimbra, 1917, pag. 341 a 360.
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É este problema sascitado por uma grando variedade de

casos, bem facilmente exemplificáveis, os quais se comprehendem

nas duas príncipaes situações seguintes:

1.*^ Ser em diversos paizes politicamente autónomos, e

seguindo já evoluções históricas muito diversas, a lingua litte-

raria um mesmo idioma commum, como por exemplo em Portu-

gal e no Brasil^ em Haspanha e nas republica» hispano-america-

nas, na Inglaterra e nos Estados Unidos da America do Norte,

na França, na Bélgica e Suissa, na AUemanha e na Áustria.

2.' Haver escriptores que alcancem gloria litteraria por

meio do cultivo do uma língua litteraria, que não é a sua, por

exemplo o Condestavel de Portugal, Jorge de Montemor, Faria

e Sousa, D. Francisco Manuel de Mello, etc.

Estes dois casos extremos determinam duas variantes

theoricas correspondentes: para o primeiro caso o problema é

uma questão de limites das littcraturas nacionaes; para o se*

gundo, uma questão de nacionalidade litteraria deste ou daquelle

auctor.

Como no primeiro caso ha sempre uma litteratura mãe e

nma ou mais littcraturas derivadas, reflexos dessa acção bege-

monica, a questão teduz-se quasi sempre a estabelecer o termo

da acção hegemónica dessa litteratura mãe. Assim, para o exem-

plo de Portugal e Brasil, o historiador litterario diligenciará

fixar o momento em que terminou a evolução histórica da litte-

ratura portuguesa do Brasil e começou uma litteratura que,

apesar de concebida em lingua portuguesa, diligenciou já não

aer portuguesa, mas brasileira. Ê evidente que neste caso, pe-

rante o facto imperioso da communidade da lingua, o critico pro-

curará encontrar a diversidade no conteúdo que nessa mesma

lingua se engasta. E indiscutivel que a lingua é ^r si todo um
mundo de nacionalidade: contem uma historia nacional, uma
peychologia nacional, uma esthetica nacional, é uma resultante do

fMBado e om r^exo do presente, de todo esse complexo mundo
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M dictTa e todo assíiõ se ofiBrece como meio de expressão aoa

•rttstas litterarios. Fallada em Portugal e no Brasil, escrípta por

CamiUo e Eça de Qaeirox, por Machado de Aesis e Coelho Neto,

a veliia língua portngneBaé sempre aqoella lingna que usaram

« IM8801 reis, o8 noasoa gnerreiros da Africa, índia e Âme-

noa, tçHè ealtivaruD ob noasos poetas, é sempre eíFeito lógico

6 determinado da transformação do baixo latim, com osmose

de «lamentos estranhos, da evolução de oito secnlos de historia

e litteratura. do reflexo do teor de vida nacional; quanto é

legitúnamente portttgoês nella vernaculamente se poderá dizer,

d^e o objecto commam, de uso domestico, ao mais delicado

oambiante de ««ntimento. As principaes facetas do génio porta*

gvês, % pay*agem portugnesa, quanto sente, pensa, faz e ve a

f^eralidade doe qae faliam a liogua portuguesa, tudo se pôde

•em esforço, sem necessidade de crear neologismos oa aiibitar

novas constnicções de syntaxe, dizer era nossa lingua com cla-

reza e precisão. Porém, aqnelles modos de ser do sentimento

Ml do pensamento e aqnelle teor de vida, que são muito oppos-

toa ás caracteristicas da nacionalidade, só com diligencias dif-

fioaltosas, por meio de hybridos neologismos oa apressados es*

trangeirísmos inexpressivos e inestheticos se pode dizer.

O industrialismo, o commercialismo, os progressos scienti-

iioos, o pensamento philosophico, e no mundo do sentimento certos

rM|ainies modernos ou a violenta emoção e o impulsivo arroba*

meni», pecaliares a cortos temperamentos estrangeiros, não

«Bcoatram em lidimo portaguês azada expressão. Todos se lem*

brmr&o da exemplos bem commans que seria inopportnno e mo-

otono enumerar.

Perguntaremos agora: sobre esta base oommum podem-se

•onstmir litteraturas diversas e até oppostas nas suas tendên-

cias? E são compatíveis essas tendências para a diversificação

iâttarariaf e o desejo e a necessidade de, para conservar a pu-

reea e a integridade dessa lingna commam, a cada passo regres-

á boa lição dos claesiooe dessa língua commam, isto é, aos

medéloe da litteratura mãe ? Responderemos pela aftirma-



74 Estudos de Litteratura

tiva ás dnas perguntas. A boa tradição da pureza de uma lin-

gna e dos seus progressos de expressão sâo plenamente conci-

liáveis. £ deste asserto é cabal demonstração a historia de

todas as litteraturas, com as suas diversidades de estylo de

cada escriptor, dentro do quadro geral da lógica, da indole pró-

pria, dos bons modelos da lingua. A liberdade de innovar, em
matéria de estylo, é bem limitada ; todos os caminhos são fran-

cos, mas dentro da prevista extensão de determinado campo
com as balizas bem á vista.

Ora, querendo-se crear por meio da lingua portuguesa

ou da lingua hespanhola uma litteratura que não seja por-

tuguesa nem hespanhola, a primeira condição essencial é a

existência dum espirito novo que dê a essa velha lingua um
conteúdo de ideaes o aspirações, de formas de sentimento e

pensamento que já não sejam os do povo português ou os do

povo hespanhol.

Este facto, pelo menos a aspiração a este facto, só se

torna palpável quando dentro da mesma lingua cabem varias

unidades politicas; então, quando a autonomia politica que-

bra algumas fracções, surge o antagonismo patriótico contra a

metrópole, e esse anceio de nacionalismo com as variantes que

o teor de vida social possa imprimir constituo as primor-

diaes differenças. Então, quanto se pôde concluir da evolução

das varias litteraturas em taes casos, vão essas litteraturas

infantes buscar ás fontes philosophicas e estheticas que domi-

nam em seu tempo a directa inspiração, e não já á acção re-

flexa da metrópole da sua lingua ; então seus criticos, percor-

rendo a parte colonial da litteratura mãe, irão perscrutar todos

os indicies de diíferenciação artistica, de autonomia, organi-

zando com retalhos, pequenos pormenores, não uma lista de

precursores, mas toda uma evolução litteraria.

Assim procederam os paizes americanos que, logo no dia

seguinte á sua independência politica, proclamaram a sua in-

dependência litteraria, e que á orça de paciência, de interpre-

tação e de avaro aproveitamento de obras e nomes de somenos,
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geralmente deixados de lado pela litteratura mâe, puderam or-

ganizar nma secular litteratura sua. Foi assim que appareceram

as litteraturas americana, brasileira, argentina, chilena, etc.

Ora neste primeiro caso, a que nos temos referido, o pro-

blema pOT«M aer bem simples: constitue matéria para encorpo-

rar na historia litteraria duma liugna toda a productividade

litteraria dessa lingna, quando lhe corresponde a unidade poli-

tica. Assim aa litteraturas da America hefpanbola de direito per-

tencera á historia litteraria hespanhola, eraquanto a proclamação

das republicas hispano-americanas n&o vem quebrar a unidade

politica parallela a essa unidade linguistica; pertencem de di-

reito á historia litteraria portuguesa todos os litteratos brasilei-

ros, emquanto a proclamação do Império não vem reflectir sobre

a litteratura colonial da America portuguesa tendências novas.

Desde então os litteratos brasileiros não querem mais ser

portugueses, como os argentinos e os chilenos não querem já

ser hespanhoes, como os americanos não querem já ser ingleses

— mas na maioria dos casos só conseguem essa aspiração na-

cionalista no campo politico. De facto, se para conseguir a

autonomia duma pátria, bastam os recursos económicos, a pre-

paração dos espiritos para esse ancioso ideal e um conjuncto de

circumstancias facilmente verificáveis, para conseguir uma litte-

ratura brasileira, chilena ou venezuelana, 6 necessário criar

uma tradição brasileira, chilena ou venezuelana, um espirito

brasileiro, chileno on venezuelano, nma cultura intellectual bra-

sileira, chilena ou venezuelana, com seu conteúdo tão pró-

prio e característico que seja elle a cansa duma differenciação

litteraria. Esta obra é que demanda tempo, secular até, recnr-

«08 de criação que nem todcs os povos têm, e por isso os povos

americanos litterariamente deixaram de se filiar na evolução

litteraria portuguesa, argentina ou inglesa, mas ainda não con-

seguiram cri ar uma evolnção litteraria sua, e assim a opposição

entre as suas artes litterarias e a da mãe pátria é menos um
contraste de tradições e caracteristicas do que uma attitude

negativista, de protesto e rebellião.
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Se compararmos o quo no Brasil se chama a historia da

litteratura brasileira com a historia da litteratura portuguesa,

encontraremoi^ tantos e tão evidente» pontos de conimunhão

que diificil nos eerá extremar diíferenças. Para aqui nos per-

mittimos transcrever algumas linhas nossas, noutra parte es-

criptas a propósito dum excellente livro brasileiro

:

«Depois DO século XlX, esse nacionalismo, a moda do ia-

dianismo e o exaggero do lyrismo português, no Brasil tornado

mais sensual, e uns modismos defeituosos da linguagem dáo a

muitos espiritos patrióticos a convicção querida do que á sua

litteratura chegara o momento da completa difl>rencia<,'ão e que

R expressão litteratura brasileira já não é uma expressão de es-

cola official, mas que se funda em solidas razões de ordem cri-

tica. Em nosso pensar, entre a litteratura portuguesa e a lit-

teratura brasileira ha menos distinoção que entre as diversas

manifesta^^ões litterarias dum grande paiz, de província a pro-

víncia, onde as variantes do falar local e do viver social impri-

mem cunho próprio. A descripção apologética do viver dos abo-

rigenes, impropriamente chamados Índios, foi uma ephcmera

moda, consequência já do gosto do exotismo, já do naciona-

lismo, e o próprio Josó Veríssimo lhe chama despropósito. O
próprio nacionalismo, quando realizou as suas reivindicações,

abrandou, pois todas as paixões por si mesmas se cansam, e se

hoje se revela ó principalmente em respeito dos problemas polí-

ticos da America do Sul, e só o nacionalismo em relação á

metrópole nos importava neste assumpto.

«O exaggero sensual do lyrismo poderá representar ura

estádio ditferente da cultura moral, mas não é característica

mais vigorosa que a diíferença que no nosso próprio lyrismo

notamos deste áqaelle poeta. Os modismos linguisticos são mí-

nimos nos bons auctores, pois estes se esforçam sempre por

regressar á boa lição dos clássicos. Sobre estas diíFereoças, a

communidadc de historia, de raça, de influencia francesa, a vixi-

nhança de povos hespanbocs e a communidade de lingaa prin-

cipalmente imprimem características muito semelhantes ás que
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distingaem a nossa litteratura : o mesmo predomínio do lyris-

mo, o mesmo gosto épico e oratório, a mesma falta de thea-

tro e de critica, de espirito philosophico— o que tudo se veri-

fica mesmo no secalo XlX, que o severo e judicioso José Verís-

simo apresenta como sendo a epdcba de menor influencia lusa

e que o é de facto» *.

Neste caso, o historiador litterario, ainda que oppondo

nm razoável scepticismo aos pruridos de differenciação das lit-

teratnras, nâo se poderá permittir a dÍ3crecionaria liberdade

de desattender a attitude negativa do3 escriptores cora respeito

á litteratura mãe; entfto conformar-se-ha com o aspecto poli-

tico e jurídico do problema, pois nâo seria legitimo arrolar

auctores e obras sob uma depignação, que era diametral mente

oppoeta ao desígnio mais procurado deiles. Nfio se deverá,

porém, esquecer que a nacionalidade litteraria terá de derivar

da creaçfio duma nova tradição, cujo conteúdo sfja sufficien-

temente distinctivo. Este deve ser o ideal intrínseco dessas

novéis litteratursB. Mas é elle realizável? A rápida transmis-

são das ideas, dum a ontro extremo do mundo, e a estreita

solidariedade de interesses que a to<los os povos liga, cria uma
nníca atmosphera de ideas. Num ou noutro ramo do pensa-

mento, têm certos paizes da Europa a hegemonia incontestada.

O alto lugar da França na litteratura, na critica e na philo-

sophia, da Allemanha na philosophia, na philología, na geo-

l^pbia e na historia, da Itália na criminologia e na esthetíca

6 na philosophia, o brilho do moderno theatro escajidinavo, do

moderno romance russo, do moderno theatro hespanhol, dão a

estes paizes em cada districto da arte e do saber nm papel

preponderante. Ora, procurando o escol intellectual de cada

novo paiz, que pretenda crear-se uma litteratura, alimentar-se

das principaes correntes de pensamento, fatalmente irá inspi-

1 Rni$ta de historia, ol, v, Lisboa, 1916, noticia sobre o livro

maioria da LiUerainra Bratileira, de José Veríssimo.
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rar-se e alimentar-se da» que em toda a parte reinam como
principaes.

E todos 08 que n&o puderem crear correntes próprias

irão aos pensadores de França, Itália e Állemanha, aos mes-

tres espirituaes a que todos recorremos, nâo só brasileiros, ar-

gentinos, norte-americanos, chilenos ou peruvianos, mas também
velhos portugueses, velhos hespanhoes e velhos ingleses. Depois

a necessidade de retemperar a nacionalidade tradicional e a lin-

gua sempre obrigarão esses povos a de quando em quando toma-

rem um banho lustral na leitura, meditação e imitação dos bons

modelos da velha lingua de seus colonizadores. Por outro lado,

a vida interna dos paizes vae-se uniformizando e tornando um
episodio da política internacional ; o que acontece á vida inte-

rior da consciência, que perante a complicação da moderna
vida social, exigente e absorvente, vae perdendo a sua uni-

dade, vae-se dispersando e tornando-se em vez dum mundo
autónomo e superior ao mundo externo, um simples espelho

de emoções de causa exterior— succede também á vida nacio-

nal de cada povo, á mercê das esmagadoras tendências para o

imperialismo, imperialismo militar, por mar, como o da Ingla-

terra, imperialismo commercial e terrestre como o da Állema-

nha, ou industrial e capitalista. A ama lucta de imperialismos

assistimos neste momento: da Inglaterra, que não quer ceder

seu lugar, e da Állemanha que quer consolidar o seu.

Todos temos bem presente como os paizes pequenos têm

sido um joguete das grandes potencias empenhadas na guerra,

que não acceitando a neutralidade dtisses pequenos povos, in-

troduzem a desordem em casa dos mais obstinados nessa neu-

tralidade, a que um publicista inglês chamou o daltonismo da

neutralidade. Quaes as infinitas repercussões da guerra também
as presenceamos.

Ora, em taes circumstancias, será legitimo esperar que

sobre uma tal base commum se construam novas litteraturas,

que, não podendo ser nacionaes pelas línguas e não o sendo

ainda sufficientemente pela autonomia política dos estados, o
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MJam pelo mnndo de ideas, sentimentos e themas novos qae

agitam? Ha, é certo, no teor de vida das Américas aspectos ty-

pioos qae poderão dar matéria litteraria, como o mercantilismo

absorvente e saas consequências moraes, intellectaaes e sociaes,

oomo a emigração, como a paysagem. Mas taes aspectos oa

condazirfto a uma apologia do espiritualismo, do idealismo, da

religiosidade, do tradicionalismo — tendências paramente euro-

pêaa— ou serão só vistos no seu lado de exotismo carioso,

como se faz nos cinematographos. Serão formas novas de cor-

rentes europêas, reveladas, onde essas formas cansam e caducam

e o fiindo será verdadeiramente o da velha Europa. Pode-se é

certo tentar extrahir da observação desses typicos aspectos al-

guma conclusão própria, americana, mas os exemplos conhecidos

nos dizem o que são essas tentativas.

O pragmatismo, philosophia muito reclamada, de creação

americana, philosophia de homens de negócios, engenheiros,

capitalistas e especuladores, é am simples ponto de vista com
que se pretende justificar uma pratica já reinante. Como o erro

e o crime, cônscios da própria sem-razão, prestam a sua home-

nagem á verdade e á virtude— homenagem do que as próprias

perseguições são a forma suprema e mais honrosa — assim a
matéria, em seu egoísmo, consciente da sua subalternidade pe-

rante valores menos contingentes que os por ella creados, ao

espirito presta a sua homenagem, justifícando-se aos olhos delle.

Era o que o nobre artista, qae foi Eça de Queiroz, dizia pelaa

palavras seguintes: <K que sempre a Matéria, mesmo sem o

comprehender, sem delle tirar a sua felicidade, adorará o Espi-

rito, e sempre a si própria, atravez dos gozos que de si recebe ,^

se tratará com brutalidade e desdém!»

Certo ó que os pragmatistas no seu conceito de ntilidade

eondescendem em comprehender também valores intellectaaes,.

pois nas ideas reconhecem um pouco a sua tendência pratica,

mas é priucipalmeate uma philosophia da acção esse seu sya-

tema, verdadeiramente só am ponto de vista, com qae os ame-



80 Estudes de Litteratura

ricanos se querem defender do scepticismo e dos vicioA do

intellectualismo.

Temos pois, que na primeira forma do problema— littera-

taras diversas na mesma lingua — terá o critico de se confor-

mar com o seu aspecto jurídico, apenas pondo reservas e

restricçOes de alguma vez se crearem tradições intellectuaea,

artísticas e históricas tão intensamente originaes e nacionaêi

que apaguem a oommunidade assimiladora que a lingua esta*

belece.

Quantx) á segunda forma do problema— escriptores que

alcançaram celebridade litteraria numa lingua que não era a

sua— é a solução que lhe dêmos uma espécie de corollario

das opiniões geraes que acima expuzeroos a propósito da in-

fluencia da oommunidade da lingua. Se acima declaramos que

considerávamos a língua o principal factor de nacionalidade lit-

teraria, com tal declaração nos havemos de conformar agora.

£ se o publico hespanhol e a critica hespanhola consideram

olassicos da sua lingua alguns portugueses que em sua língua

escreveram, como Jorge de Montemor e D. Francisco Manuel

de Mello, é porque nas suas obras encontra expressas as suas

tendências e espirito nacional, é porque nellas não vê o cona*

trangimento dum estrangeiro que nunca houvesse penetrado a

índole da sua lingua— o que tudo implica por parte desses au-

ctores uma como que renuncia á sua nacionalidade portuguesa.

Cremos, porém, que o problema não poderá ser resolvido com

tal simpleza. Ao menos para sanccionar tal resolução com al-

guns princípios geraes e para estabelecer um critério futuro

para exemplos análogos, teremos de considerar outras grada-

ções no problema.

Primeiramente deverá ir-se procurar qual foi a forma*

ç&o espiritual desse auctor que escrevendo em lingua estranha
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se notabilizou, qaaes ae correntes intellectaaes e inâaencias lit-

terarias, qual a matéria politica, moral ou social que á sua

observação se otfereceu, quaes os elemeutos componentes da sua

constituição. Depois de discriminada a sua formação espiritual,

haverá que apurar o cunho de nacionalismo que, na obra em

lingua estranha escripta, imprimiu esse auctor, no presente caso

de Montemor, que cunhos de lusismo se notam nas suas obras

em castelhano. Assim feito, teremos de considerar no que fez

o tempo, bom julgador, á obra desse escriptor, qual foi o publico

que utilizou a sua obra, em que evolução litteraria ella se foi

encorporar.

Ora, sujeitando Montemor e a sua Diana a este severo

e exiger te questionário— qual a sua formação espiritual? qnaes

os vtôtjgioa de lusismo? que destino deu o tempo á obra e seu

auctor? —apuraremos resultados que só vêem confirmar a con-

clusão da exposição anterior, que a respeito da primeira hypo-

these expendemos; a Diana, posto que escripta por um português,

é uma obra castelhana, que á litteratora castelhHua pertence.

Jorge de Montemor formou-se dentro duma atmosphera litteraria

inteiramente estranha, a da admiração e imitação dos italianos

e hespanhoes. Se o precedente da Menina e Moço, de Bernardim

Ribeiro, sobre elle influiu, como se crê, esta influencia nenhum

caracter português imprime á sua obra, porque Bernardim Ri-

beiro é justamente um dos primeiros representantes do italia-

nismo e a sua Menina e Moça é um reflexo do êxito da Arcádia

de Sannazaro. O gosto do pastoralismo foi muito propagandeado

em Portugal, pelo mesmo Ribeiro, Sá de Miranda, Christovam

Falcão e António Ferreira, mas esse gosto era também devido

4 influeocia da directa imitação dos italianos ou da imitação

delles pelos hespanhoes, Boscan e Garcilaso de la Vega, uns e

outros nomeados e festejados como modelos nas obras dos nos-

sos primitivos clássicos. Em Hespanha viveu grande parte da

sua vida, ai li foi funccionario palaciano e dali veiu no séquito da

infanta D. Joanna, noiva de D. João III, como se castelhano

fosse, com a infanta. Não ha na sua obra vestigios evidentes

MT. DB LIT .— U SB«M «
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do seu lusismo, pelo menos com a eloquência dos que se trabem

no Palmeirim de Inglaterra, de Francisco de Moraes, e que fo-

ram uns argumentos mais a favor da nacionalidade desta obra,

principalmente a sympathia pelas coisas portugaesas. Na evolu-

çfto litteraria castelhana se encorporon a Diana e sempre den.

tro das fronteiras da lingua castelhana ou em França exercendo

sua influencia por continuadores e imitadores como Alonso Pé-

re«, Gaspar Gil Polo, Jerónimo de Texeda, António de Frasso

Pedro de Pineda, Luís Galvez de Montaivo, Henriquez de Zu-

niga, Gonzalo de Saavedra, Frei Bartolomé Ponce e Honoré

d'Urfé, etc. É até muito para notar que essa obra não houvesse

exercido em Portugal qualquer influencia visível, nem fosse

nunca impressa era Portugal. Fernão Alvares do Oriente,

autor da Lusitânia Transformada, de novo imita Sannazaro di-

rectamente, não aproveitando o precedente da Diana.

Seguindo a moda do século XVI, do uso da lingua caste-

lhana,— moda que inquietava Jo^o de Barros e António Fer-

reira— Jorge de Montemor foi mais feliz nesse exercicio que

outros nossos compatriotas porque com ella se verificou um con-

juncto de circurastancias favoráveis : viver num ambiente hes-

panhol e ter creado o romance pastoral moderno.

Taes sâo as razões por que, mais preoccnpados de verdade

que de obcecado louvor pátrio, nós não incluímos no quadro lit-

terario do quinhentismo português a famosa Diana, de Mon-

temor.

Lisboa, 15 de maio de 1917.



Espana en la moderna literatura portuguesa *

Como es generalmente sabido, Espana constituyú una

moda durante Ia época romântica. Ya fuese a la ezaltación

sentimental o ai gasto de las aventuras o a la preferencia de los

paisages llenos de luz y de calor, Espana ofrecia un escenario

adecuado, y proporcionaba áquel placer encantador que se ori-

gina de la concórdia de nuestros sentimientos con el médio am-

biente. Lord Byron, Chateaubriand, Madame de Stael, Lamar-

tine, Victor Hugo, Musset, Merimée, Schiegel, Dumas, Vigny

y Gantier, los escritores más célebres de aquella época, viaja-

ron por el Mediodia de Europa y por Oriente. Espaiía, por la

proximidad, por el acceso más fácil, ofrecia nn lenitivo a esa

ânsia ardiente de coloraciones vivas, para quienes no podían

completar su itinerário romântico recorriendo tambien Itália,

Grécia, Egipto y Palestina. Por esta causa Espana ocupo un

gran lugar en la literatura de la primera mitad dei siglo pasado,

ora dando motivo a innúmeros libros de viage, ora ofreciendo

temas para obras de imaginación: el teatro, la poesia, la no-

vela y el cuento. Portugal, a despecho de los sentimientos de

antinomia que nuestro tradicional sistema de politica diplomá-

tica se esforzó en mantener, no fuó ajeno a esa moda; escrito-

res portugueses viajaron por Espana y de ella escribieron, y
temas espafioles fueron elaborados literariamente.

1 Publicado na revista Estúdio, tomo xvri, n.° 49, Barcelo-

na, 1917.
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Nuestro primer reformador dei roraanticismo, Garrett,

dedico en 1823 una oda a la muerte de Ri^go, mártir dei libe-

ralismo constitucional, falta de inspiración poética, pêro que

expresa los sentimientos de simpatia hacia un pais vecino, en-

toneea herido por las discórdias civiles. Esta disposición cari-

nosa y benévola no la cultivo este poeta posteriormente, pues

estando toda su obra impregnada de dignifícación patriótica,

tuvo que recurrir, como médios que servian a su propósito, a

los períodos de historia nacional dei más exaltado nacionalismo,

a la defensa de la independência en torno ai mestre de Aviz

y de Nuno Alvarez en su Alfageme de Santarém; ai Camoens

y las Lusíadas en el poema Camões; a un caso de resistência

dei partido castellano durante el segundo interregno en Fray

Luís de Sousa
; y a la restauración en Fitippu de Vilhena. Estas

obras no se deaarollaron en E-tpaiía, ni giran sobre temas espa-

noles; solamente narran con vivos colores la resistência a la

absorción castellana y gloriíican el patrioti-^mo antiiberista.

En su foUeto politico que lleva el titulo Portugal na 6a-

lança da Europa. Do que tem sido e do que ora lhe convém aer

na nova ordem de coisas do mundo civilizado^ Londres, 1830,

Garrett confesaba sus sentimientos antiiberistas, abordando

directamente el problema de la unión ibérica. Reconociendo que

eran dos los sistemas de politica internacional por que podia

optar Portugal, principalmente, una alianzá inglesa o una fe-

deración peninsular, y pensando como hombre de su tiempo que

asi como Ias libertades públicas era indispensable la garantia

de la independência nacional, escribe Garrett: «Más de una

vez el obscuro autor de este ensayo ha levantado su humilde

voz contra los insensatos proyetos antinacionales de algunos

portugueses extraviados que, sin reflexionar en las condiciones,

pretendieron suscitar y nacionalizar— si una expresión tan

repugnante es licita— la idea de la unión con Espana. De todo

mi corazón me pongo ai lado dei escritor mencionado, asi como
ai de todos cuantos clamaron por la gluriosa independência

portuguesa y se congregaron en torno a los estandartes de
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Oariqae para pelear y se faese preciso para morir por ella. *

(Pág. 228, edición de 1904).

Alejandro Herculano, en sna obras de história y en sus

novelas históricas, se ocapa de épocas j de asuntos que se re-

fieren también a hiatória espaííjla.

Asi trata de asuntos de história peainsalar en Eurico o

Presht/terOj cuya acción se desarolla a fines dei império visigó-

tico y ai princípio de la djminacióa árabe; de la época árabe

en el Alcaide de Santarém (950-961); de los árabes y de la

reacción neogótica y de las relaciones dei naciente Portugal

oon las demás monarquias en O Bobo y en la Historia de Por-

tugal; de los problemas de história social comunes a toda la

Península en los estúdios titulados: Do estado das classes serva»

na Peninmla, desde o VIU até ao XII séculos y Da existência do

feudalismo em Portugil, y un episódio de las luchas con la mo-

narquia leonesa en la breve y famosa narración O castello de

Faria.

Castilho no se ocnpó de temas espafioles ; apenas—como

Herculano en sus Quadros históricos— narro episódios fronteri-

zos de história castellana.

Era sin embargo un lector constante de la literatura

espanola y un divulgador suyo en Portugal. Como director de

la Rerista Universal Lisbonense, no solo proclamo la necesidad

de sn divulgación, sino que también contribuyó a ella por mé-

dio de una sección de Bihliographia castelhana, comenzada en

1841 y que registraba el movimiento editorial espanol.

Los poetas românticos todos elaboraron temas espanoles

o imitaron y tradujeron a los poetas espaiíoles. Entre los poe-

tas medievalistas (que con este nombre designamos a los que

se ocuparon solamente em temas medievales), José de Serpa

eantó la caballerosidad de Egas Monis que se fué a o£recer ai

rey de León, e Ignacio Pizarro narro el heroísmo de Duarte

de Almeida, el vencido de Toro.

Campoamor, Zorrilla, Espronceda y otros fneron poeta er

leidos asiduamente y mny traducidos, principalmente por los
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poetas dol Trovador^ de 18-li y dei Nuevo Trovador ^ de 1851. La

famosa ciiidad de Granada, capital dei último reino árabe de

la península, Boabdil su último Hoberano, Andalucia y la mujer

espaiíola fueron motivos muy frecuentes en la producción lite-

rária de la época.

Numerosas son las veces en que en las poesias de Javier

Cordeiro, António de Serpa, Soares de Passos y otros, se re-

piten, ora como tema principal, ora como imagen accidental, la

belleza de Granada y las desgracias dei rey Boabdil. Granada

llegó a constituir nn tipo de belleza. £1 poeta António de Serpa,

para ponderar Ia belleza de Granada, la compara con su amada
Coimbra

:

Gentil como Granada,

Granada la flor más bella

de Ias Espanas.

Como ella tan abalada

pêro aún más rica que ella

cn hazaiías.

(Aktonio db Skrpa, Poesias, 1851).

Soares de Passos, el inspirado poeta de í irmamente y la

Partida, en plafiideros versos canto tamibién las desventuras de

Boabdil, que los sentimientos de la época transformaban en

una espécie de enamorado romântico. A esta interpretacióa

contribuia mucho la influencia de Chatf»aubriand, harto visible

en Soares de Passos en la poesia aludida que Ueva por titulo

Boabdil.

En dos poemas de gusto romântico de más aliento pasa

ante nuestros ojos la visión de una Espana romântica; en la

Paquiía de Balháo Pato y en el Don Jayme de Thomaz Ribeiro.

En el primer poema, dicha concepción exteriorizase principal-

mente en los caracteres de los dos protagonistas, Paquita y
Pepe, dos almas apasionadas y vehementes, y en otros tipos de

belleza y deeenvoltura, pero el poeta, aunque nacido en Espaíia,

en Astúrias, poço puso de impresión personal en su poema.
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Don Jatfine circulo profusamente por Portugal, obteniendo una

gran estima en Portugal y en el Brasil, y popularixóse con tanta

rapidez e intensidad que llegó a adoptarse como libro escolar pos-

poniendo a el las Lusíadas. Castilho y otros confesaron sus pre-

ferencias por el poema de Thomaz Ribeiro, lo que les valió muchoa

ataques y vapuleoa en Ia polémica que se entabló con este mo-

tivo. Dicbo poema, publicado en 1862, relata en sus nueve can-

tos las cuitas e desventuras de una noble familia portuguesa de

Beira, en las postrimerías dei reinado de Filippe lll de Portu-

gal, y termina en la Restauración. Contiene vários hinos de

apoteosis patriótica, unos en una forma afirmativa de devoción

a la pátria y otros en forma negativa de malquerencia a Caa-

tilla. Una reducida parte de su acción se desarolla fuera de

Portugal, y la que pasa en Espaúa no nos habla de los paisa-

jes ni de la vida espaãola porque está tejida de diálogos soa-

teuidos en interiores^ porque Thomaz Ribeiro nunca transpuso

los estrechos limites de su reducida tierra natal. No reprodn-

oiremos más que el siguiente fragmento como ejemplo dei modo

que tiene de retratar los tipos espanoles a la manera român-

tica:

Llamábase don César de Aragón

el noble viejo, el militar antiguo;

altivo, pertinaz y fanfarrón,

todo valor era a 8u lado exíguo.

porque él, por el arrojo, era un león!

más hidalgo que un rey, más caballero,

más rico que los Cresos y los Luoulos,

y entre sábios y santos el prinaero.

Y por herencia. el tiempo es bueno testigo,

un familiar de Dios e intimo amigo.

Tal tipo de epopeya me recre*.

Me recuerda ai Toboso y DulcinM.

Sus hijos ermn noblea, y premiados

con insígnias de guerra. Eran sus nombres
don Diogo y don Juan.

Morenos, de semblantes enojados,

me miraban a mi dichos senores

•tompre a soslayo a guisa de traidoras.
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Resta esbozar aqui un rostro amable

:

relunibraban sus ojoh como estroilas
;

sus hermosas facciones eram bellas

como nunca sofiara Ilafaet.

Era negro el cabello cual la noche,

levemente morena la faz pura;

para pintar dei cuello la fermosura

no hay color en la tierra ni pincel.

Finas eran las cejas y arqueadas,

jos brazos un primor, las manos nievet

el pié que mal se oculta, inquieto y leve,

unos ojos que irradian fuego e luz.

Lábios que piden besos ardorosos,

la voz de un timbre suave, enamorado.

Pintaos tal ángel y tenéls trazado

el tipo más simpático, andaluz.

La casta flor de Granada •

que ai pié dei Darro nació,

Yivia ali transplantada

muy lejos dei pátrio sol.

La revolución espaiiola proporciono asuntos a las poesias

de vários autores nuevos, entre ellos Simões Dias y Cândido

de Figueiredo.

En la novela histórica cultivada con tanta amplitnd en

nuestra literatura, se dió la misma circunstancia que con las

histórias de Herculano. Muchos novelistas se ocupâron de épo-

cas muy remotas realmente de história peninsular o ai tratar

de ciertos períodos de la Historia de Portugal tenían que re-

ferirse extensamente a las luchas e negociaciones politicas en-

tre Portugal e las demás monarquias cristianas de la península,

sobre todo de León y Castilla. Eso fué lo que pasó en las no-

velas de Oliveira Marreca, autor dei Conde Soberano de Castellaf

en las de Andrade Corvo, autor de Um anrio na Corte, en las

de Rebello da Silva, autor dei famoso cuento Â última corrida

de touros em Salvaterra y en la Htstoria de Portugal nos sécu-

los XVI e XVII, qae, apesar de ser incompleta, abraza todo el
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período* de aneii(5n a Castilla. El caento, publicado em 1848,

gozo de una gran boga y aun hoy, como la descripción de la

revolnción dei 1." de deciembre, es una de las obras más esti-

madas dei fecundo autor de A Mocidade de dom João V. Una

razón de su popularidad, adernas dei mérito propio dei cuento,

es la vivacidad dei diálogo entre el Marquês de Pombal y el

embajador de Espana cuando este le fué a anunciar la declara-

ción de guerra a Portugal por su país, si no se associaba ai

Pacto de Família.

En la novela campesina de Júlio Diniz, en la novela ma-

rítima de Francisco Maria Bordallo y de Celestino Soares y
en la novela contamporánea y pasional de don Juan de Ace-

vedo, Coelho Louzada, Andrade Corvo y sobre todos ellos de

Camillo Castello Branco, no ocnpan ningún lugar las cosas

de Empana, en virtad de la índole propia de dichas novelas,

caracteristicamente portuguesas en la intriga y en el campo

da acción, o de asunto mny remoto, pnes casi todas ellas son

meros libros de viaje.

En el teatro hist<5rico, aaiduamente cultivado por Men-

des Leal, Costa Cascaea y Ernesto Biester, tratáronse muchos

asontos qne contíenen epis<Sdios de história de los demás países

peninsulares. Igual circunstancia se da en los estúdios histt^iri-

ooe hechos durante aquella época por Luz Soriano, que se ocu-

po en obras de gran aliento de la administración dei Marquês

de Pombal y de las lucbas por el constitucionalismo, por Re-

bello da Silva, que llegó a intitular Apontameíxtos para a HistO'

ria da conquista de Portugal por Fílippe II una obra incorpo-

rada después a sua Historia de Portugil nos séculos XVI e

XVII que ya hemos mencionado; el vizconde de Santarém, el

mismo Rebello da Silva y Mendes L^al que hicieron importan-

tes estúdios y compilaciones de documentos que interesan a la

história diplomática de la península, y Latino Coelho que ade-

rnas de la administración dei Marquês de Pombal narro la partí-

cipacióa de Portugal en la campani de Rosillón con Empáfia en sa

Historia militar y politica de Portugal desde el siglo X Vil hasta 1814.
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Entre nuestros caentístas románticofl, nno de los menoB

conocido», Álvaro de Carvalhal, introdojo en dos de sus cuen-

dos una visión literária de Espana, de aqnel pais que los pri

meros ronoÃnti cos, aferrados a Ia leyenda y a la tradición, qui-

sieron hacer pasar por el país de los amores ardientes y de

las aventuras galantes. Una gran parte de su cuento J. Mn-

reno, se desarrolla en Espana. Espanola es Petra, la amada

dei protagonista, y en Lugo, Galicia, es donde tiene lugar sa

trágico fin. En el romanticismo português prejudico mucho ai

cuento la narración histórica, y los que lo cultivaban preferian

la forma dei cuento campesino. Carvalhal trato el cuento fan-

tástico. Espana era el escenario adccuado para algunos de soa

asuntos suscitados por su morbosa imaginación.

Respecto a las excursiones hechas en Espana por escri-

tores portugueses românticos que registraron sus impresiones,

ya dimos una lista de los principales en nuestro pequeno ar-

ticulo líelaciones literárias modernas entre Portugal y Espana, en

la Revista Estvdio. *

Por dicha lista so verá que las regiones recorridas y des-

critas fueron principalmente: Barcelona, por C. J. Caldeira;

Madrid, por Teixeira de Vasconcellos y Pinheiro Chagas ; Ma-

drid, Escoriai, Valladolid y San Juan de Luz, por Júlio César

Machado; Sevilla, por Pereira Rodriguez; Cádiz, por Ricardo

Guimarães; Galicia, por Silveira de Motta; el Norte, Castilla

la Nueva y Extremadnra, por Javier de Cunha y Sanches de

Fríaa.

Pêro estos escritores pensaron menos en hacer obra de

arte que en elaborar relatos concretos y minuciosos en todo Io

posible, esmaltados de episódios graciosos y de informacionea

útiles, sin imprimirles el sello subjectivo, literário e intere-

' Véase Kêtudio, tomo xii, págs. 206 222. (Ano iii, n." 35, Barce-

lona, noviembre de 191S). Este artigo foi reproduzido na 1.* Serie doa

Ettndoê d« Litteratura, Lisboa, 1917.
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«ante de su espírita. Talea obras, en su raayor parte, conati-

tuvtMi más bien una literatura de informaoit^n que de arte. •

Durante la época realista, que según nnestra clasífica-

eión abarca desde 1870 a 1900, la literatura portuguesa atenuo

un tanto los sentimientos dominantes de la época anterior; de

patriótica y lirica se hizo critica, aunque cosmopolita y con la

preocupación de las realidades objectivas. La influencia fran-

cesa se renovo y acentuo ; la atencién sentió^e atraída más

allá de Ia península, y Espana, que fué una moda y nn gusto

literário como los demás países, dei Sur y dei Oriente, vió co-

mo ocuparon su sitio los países dei Norte, Rusia, Escandiná-

via y Polónia, que a causa de sus grandes escritores excitá-

ron la admiración dei publico. Pêro, por outra parte, Espana,

debido ai motivo permanente de su vícindad, que no permitirá

nunca una completa separación moral, no tardo en volver a 11a-

mar otra vez sobre si, ai principio de aquella época, la atención

de los portugueses, tanto por la simpatia que inspiraban los

sufrimientos de la cruel experiência dei regimen republicano,

cuanto por las preocupaciones defensivas que inspiraban las

tendências iberistas de los políticos espaiíoles de aquella época.

Esperamos publicar otra vez un articulo sobre ese rao-

imiento iberista y su reacción, que en Portugal desperto al-

ganas vivas simpatias y maior oposición, llegando a producir

Dunferosos asnntos bibliográficos. A su debido tiempo nos ocu-

paremos en ella.

1 Después de compuesto este trabajo recibimos una nueva obra

lusitana de viaje» por Espana. Es el reciente Hbro de Ezequiel de Cam-
pos, Pela EftpaTta. (Renascença Portuguesa, Porto, 1916). dei cual pu-

blicaremos oportunamente una reseiía bibliográfica. (N. de la R.}.
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Todavia continúan encontrándose temas espaííoles en Ias

obras literárias portuguesas, mas ya no en tanta abandancia

como en la (5poca romântica. Y precisamente por ser mny escaso

eso elemento de espanolisrao en nuestra literatura moderna ea

por lo que trazamos esta rápida resena con el propó-^ito de que

lo conozcan los lectores espanolea.

Anthero de Quental, el poeta genial dei Hymno de Ma^

nhã, consagro un caluroso aplauso a la revolución eâpanola en

BU opúsculo Portugal perante a revoluçflo de Hespanha. (Conaide'

raciones sobre lo poroenir de la politica portuguesa d^sde d punto

de vista de la democracia portuguesa). Este enórgico foUeto era

la antítesis dei libro de Garrett, Portugal tvj balança da Eu-

ropa. Mientras Garrett sostenía la opinión quo aqui transori-

bimos, Anthero de Quental afirmaba perentóriamente : « En
cualesquiera de ambos casos, para los elementos jóvenes, inte-

ligentes y activos de la sociedad portuguesa, no hay más sa-

lida que esta: la democracia ibérica, ni otra política capaz de

ideas, de porvenir y de grandeza, posible en Portugal, sino

esta: la política dei iberismo». Los dos pequeíios escritos son

una muestra de los sentimientos y opiniones de la primera ge-

neración romântica y de la primera generación realista, la una

intransigentemente nacionalista y la otra resuelta o favorable-

mente iberista. No hay que tomar esto como un indicio de con-

tradicciún o de haberse levantado en aquella misma época una

reacción antiiberista revelada en la prensa e en los muchos

folletos que se poblicáron entonces, porque los autores de esa

campana pertenecian todos, por la edad o por el gusto y la

edncación, a la escuela romântica, como lo eran Rodri^nea

Sampaio, Andrade Corvo, Luís Augusto Palmeirin y Eduardo

Coelho.

Anthero de Quental volvió a ocuparse de la cuestión pe-

ninsular en su famosa conferencia Causa da decadência dos po-

vos peninsulares nos três últimos séculos. Dicha conferencia es

célebre no bó\o por haber sido la segunda de la série de las

conferencias criticas dei Casino Democrático de 1871, que mar--
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can una fecha importante en naostra literatura moderna, sino

por contener tambiéa ideas sngestivas que fueron deapuéa o

muy defendidas o inten8amente impugnadas. El espirito filosó-

fico, animado por la lectnra de Hegel, habituo a la mocedade

literária de entonccs ai gnsto de las sintesis vastas, de que se

ha abusado después con tanta prodigalidad. Pêro nadie pratico

en nuestra literatura una forma de sintesis tan bella, tan ins-

pirada de intuición divinatoria, de un vuelto poético y filosófico

tan grande ct>mo el poeta dei Hymno de Manhã. De este excelso

privilegio de su espiritu es una clara muestra este breve escrito

en que abarca un asunto amplio, la carva dei apogeo y de la

decadência de doa pueblos hermanos y convecinos. Pêro te-

niendo en cnenta la índole de este articulo, lo que hay que

hacer resaltar con mayor afinco es que ese breve trabajo fué

nna elocnente defensa y nna demonstración de las solida cida-

des ibéricas de dos pueblos peniudulares, de la unidad de la

civilización ibérica. Más tarde hu noble autor, en un pasaje de

carta autobiográfica qae escnbió a instancias dei tradnctor

alemán de sua 8«»neto8, decUró que consideraba este opúsculo

inficionado dei partidarismo de escuela y, en efecto, algo habia

de esto. Pêro Ia visíón de história peninsular, alli expuesta,

peca menos por falsa que por incompleta.

£1 poeta Guilherme Braga, algo en contradiccion con su

tiempo, procuro alizar exaltados sentimientos de anticastellanis-

mo por médio de sus vehementes y apasionados Echos de Aljubar'

rota. Apesar de sus dotes literárias, su acento inflamado no

tnvo muchos oyentes, porque Ia atmosfera moral era distinta.

Teófilo Braga en su Visão dos tempo.% una de las muchas

obras nacidas dei gusto de las vastas sintesis de que antes ha-

blábamcs, inclnye algunos quadros de asunto espanol, esco-

giendo aquellos episódios mitad históricos, mitad simbólicos que

«ontnbuían a determinar el lugar de Espaúa en la história de

la humanidad que recorre el poema.

£1 mismo escritor, en sus cuentos fantásticos (1860), in-

clnyó dos cuentos de asunto espanol : Beijos por facadas, en el
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cual la protagonista es Marcela, la hija de Lope de Vega, y un
Erro no Kalendurio, en el que narra un episódio de la Inquisición.

Gonçalves Crespo, poeta de sensaciones visuales, dejônoa

algunas obritas de asunto espanol. La poesia Una andaluza

describe la desdenosa hermosura de una marquesa sevillana,

indiferente ai asedio de todos aquellos a qnienes su beldad des-

lumbra y que un dia se escapa de Sovilla con un torero. Tal

asunto expresa un concepto que durante mucho tiempo reino

en ciertos centros de Portugal respecto a la mujer espafiola,

extraí) a mezcla de hermosura y de temperamento ardiento disi-

mulado bajo un velo de frialdad, hasta el dia en que el ardor

de una vehemento pasión quiebra el hielo superficiale, capaz de

amar hasta la locura, celosa hasta la ferocidad, en cuyo cora-

zón ocupa un gran lugar el culto dei heroismo y que considera

como sus formas supremas las audácias de un bandido y la

exbibición triunfante de un torero ébrio de peligro y de aplau-

sos. En otra poesia, sugerida por una narraciún de Daudet,

Gonçalves Crespo cuenta un exemplo de ferocidad dei célebre

cura Santa Cruz. Otra de sus poesias versa sobre el tema eterno

de Don Quijote : titulase Á morte de Don Quichote.

La Espana romântica de los amores aventureros vuelve

a ser representada en el poema satírico de Guerra Junqueiro

A morte de don João que desarrolla una interpretación distinta

dei tema hecho famoso por Tirso de Molina y en donde se ex-

presa dicba concepción novelesca, que no era ya dei autor, en

mayor grado de lo que convenia a su intención y su tema.

Al abrir Ias flores

me fui yo a Sevilla

en busca de amores.

Me fui yo a Sevilla

por ver dos morenas

con un pie hecíiicero,

y en noches serenas

de claro hriilar,

cantar y bailar

ai son dei pandoro.
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{Morenas, morenas,

sintiendome triste

penso en vuestro rostro

y huyeron mis penas,

morenas, morenas!

Un rostro moreno,

los ojos trementes,

y el pie audaluz.

iQiié linda receta,

para almas dolientes

!

i Qué linda! Jesus!

Desenvulviendo en su hermoso cuento O defunto el tema

tradicional de la redención de un criminal más allá de la muerte,

por nna buena accíón en provecho de alguien, Eça de Queiroz

localizo la acción en Espana en el ano de 1474 y tomo como

motivo la narración de los amores dei gran hidalgo don Al-

fonso de Lara, tan insensatamente celoso qae era capaz hasta

de llegar ai crimen para vengar sa honra ultrajada ; vieja con-

cepción romântica de la manera de amar en E^^pana. Nuestros

abuelos de la primera mitad dei siglo pasado croyeron que el

carácter espanol era una exageración dei carácter português

en el bien como en el mal, y que si en la caballerosidad, en la

cortesia y en la ostentación, el corazóa espanol era más gene-

roso y abierto, más impetuoso en el amor, también a cansa de

esta roisma violência se dejaba arrastar por los ódios violentos

y las venganzas crueles; el espanol era sobre todo a los ojos

de nuestro8 românticos un tipo moral que se apartaba dei ter-

mino médio, tranquilo y suave de los sentimientos portugueses.

Alfonso de Lara, de O dffuncto, era un marido celoso hasta la

ferocidad. No era ese, sin embargo, el modo de pensar de Eça

de Qaçiroz, cuyos dones de ob-jervación y espiritu de la reali-

dad le dejaban ver lo que hay de peligroso en concepciones tan

genéricas; el caso de Alfonso de Lara apenas si es un requisito

para incluir el tema dei ahorcado, el salvador providencial do

don Ruy da Cárdenas, tema ai caal se adaptaba muy bi«n una
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narración de forma tradicional, que encerrara los sentimientos

tradicionales que Espana sugeria.

El mif-mo Eça de Queircz dedico ai asesinato de Cano-

vas dei Castillo, en 1897, um articulo titulado ^'o mesmo hotely

en qu e reconbtituye, con vigorosos raFgos, la sorda tragedia de

la existência en ccmún, en el mismo hotel de Santa Águeda,

dei estadista y de su asesino. La muerte dei eminente politico

espefiol fué geralmente sentida en la prensa y en el parla-

mento. Ccmo ttuestra de este sentimiento, debemos recordar

aqui el discurso pronunciado en la Câmara de los Pares por

don António Cândido, incluído después en su voluraen Na Aca-

demia e no Parlamento,

En las Bimas de Juon Penha, Espana se ve representada

por Andalucía, por la mujer andaluza enamorada. Dicha vi-

eión aparece muy fugitivamente, apenas coroo adorno literário,

dei cual ya se conoce el efecto seguro. Y en Gomes Leal,

poeta democrático, muy dado a la expresión de sentimientos

violentos y a las pinceladas fuertes, se percebe una simpatia

hácia las cosas de Espana, como determinadas por la identidad

en la manera de sentir. Otra vez volvió este poeta a Don Qui-

jote en la poesia que lleva el mismo título y a Don Juan en la

poesia Ultima phase da vida de dom João, que también tiene

forma satírica como el poema de Guerra Junqueiro. El poema

de Junqueiro convierte a don Juan, ai que fué gallardo amador

de doncellas, en un saltimbanqui de la légua, repugnante y
cubierto de llagas. Gomes Leal lo convierte en un negro bozal

glttón. Los fusilamientos de los insurrectos de Numaneia, en

tiempo dei rey don Alfonso XII, indignáron su alma filantró-

pica y humanitária y su lira empleó las formas más violentas

y el acento más encolerizado para escribir una carta, en forma

de poemita, que dirigió ai rey de Espaíia, titulada: A revolução

em Hesjmnha e os fuzilamentos.

Oliveira Martins hizo una exposición doctrinária, metódica,

de la idea que apenas et-bozara Anthero de Quental en su confe-

rencia Historia da civilisação ibérica. En su libro, dedicado a don
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Jnan Valera v tradacido ai castellano por Emílio Castelar,

delineó Oliveira Martins la evolacióa política de la peninsula

cat451ica, ocapándose extensamente, como no podia ser por me-
nos, de las cosas de Espana; contiene adem ás capítulos sobre

Santa Teresa de Jesus, San Ignacio de Loyola, Carlos V, el

Concilio de Trento y la Empana contemporânea.

Faera de esta obra y de la Historia de Portugal, es bas-

tante reducido el espácio que Espaiía ocupa en la historiografia

de la época realista, por que los historiadores de dicha época,

como Gama Barros. Costa Lobo y Alberto Sampaio, se dedi-

cáron más bien a la histeria social que a la história política.

Ramos Coelho, educado en el romanticismo, patriota extremado

y algo intolerante, nos di<5 también su excelente Historia do

infante don Duarte, irmão d'El-rei don João IV, dos gruesos

volúmenes en los que el autor narra circunstanciadamente la

vida y sufrimientos de la simpática figura de don Duarte, el

valiente guerrero de los ejércitos austríacos en la guerra de los

Treinta Aiíos y mártir de la revolución de Portugal. La obra,

como su autor insinua y confirma la própia interpretación, era

una disimulada manifestación antíiberista

.

La literatura de viajes de 1870 a 1900 ocupa se también

de Espani. Oliveira Martins, ya ai fio de sn existência fe-

cunda y activa, organizando aun materiales para su obra

Ei prinripe per/eito, resolvió en visitar en E?paíia los lugares

que habian sido teatro de las luchas entre Portugal y Castilla

en tierapos de Alfonso V de Portugal, el paladin de la Beltra-

neja, llamida entre no3otros < la excelente seííora » *. Con dicho

propósito se puso en camino para los campos de Toro el ano

1894, que faé el último de su existência. El historiador, que

ocupaba poço antes uma p)ltrona ministerial, de la que salid

1 El senar Conde de Sabugosa, companero literário dei gran

realista, piblicó, en 1915, un estúdio sobre Lt exctlente ifhora, incluído

en su obra Gente de algo, págs. 116-108.

rr. DC LIT. II 8BRIK T
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quebrantado por las fadigas y Ias desilusiones, no llegó a es-

cribir más que el primer capítulo dei Príncipe perfeito, pêro

dirigió ai Jornal do Commercio de Rio de Janeiro sus impre-

siones de excursionista, postumamente compendiadas en un

volúmen con el título de Cartas peninsulares.

Háblanos en ellas de Salamanca, de Zamora y de loa

campos de Toro, haciendo descripciones y evocando cuadros

históricos allí ocurridos. En una de sus cartas, como si ya

estuviera escribiendo história, reconstituye y localiza la escena

de la llegada de los derrotados ai castillo de Toro y la cólera

dei duque de Guimarães que juzga ai rey muerto o prisionero.

Lo poço que de Espana nos describe Oliveira Martins fué visto

de un modo impensado ; el paisaje y las gentes vense relegadas

a segundo término, porque la visión dei historiador dejóse do-

minar por sus evocaciones históricas.

Anteriormente, en 1888, Coelho de Carvalho había publi-

cado su libro de Viagens, en que nos habla de Madrid y de

Barcelona. En dicho libro hay una visión plástica de las cosas

de Espana, fiel a las generalidades ya conocidas y divulgadas

desde los primeros libros y artículos românticos y muy limi-

tada por la tendência dei autor a enfrascarse a cada paso en

apreciaciones eruditas e históricas. Ya es sabido como son, en

cierto modo, antinómicas las disposiciones de espíritu de un

excurcionista y de un historiador; el primero se ocupa dema-

siado en sorprender el momento actual y las diferencias típi-

cas; el segundo se fíja en la actualidad en la medida en que

ello evoca sus recuerdos históricos. Conviene esclarecer que

las divagaciones de Coelho de Carvalho no son una rememora-

ción de episódios curiosos sugeridos por la localidad y loa ves-

tígios pasados, sino disertaciones de generalidades sobre la

história, la pintura y la literatura espanolas.

Cremos que hay en dicho libro dos opiniones dignas de

que ae las haga resaltar: la de que la nnión ibérica es impo-

aible porque las doa fracciones políticas de la península son

moralmente incompatibles y el jaício, de una aeveridad ex-
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cesiva, sobre Ia literafura moderna espanola y hasta sobre

toda sa evolución literária. De este joicio, expaesto no a la

ligera, copiamos el pasage segaiente: <La literatura castellana

ha vivido siempre una vida inferior, sin tradición, sin filosofia,

8Ín nn ideal definido. De suerte que ea cada época de afirma-

ción literária de las demás naciones — iníiuidos más o menos

por la fama de las literaturas eztrangeras, pêro sin prepara-

ción para comprender su espiritu y entrar en su raovimiento

reformador, — los autores castellanos recaen en la fluetuación

retórica. Â.I mísmo tiempo el gusto dei público, sin orienta-

ción filosófica, tiene que haberse ido formando en la admira-

ciÓD de la forma que mejor satisface la incertidnmbre de su

manera de ser intelectual y que más lisonjea a su paladar

por la brillantez y por el lujo, como son las imágenes y la

metáfora. > (Págs. 57 y 58).

Anselmo de Andrade publico la obra mejor sobre Espa-

na que poseemos. No tiene el brilho literário de HoUanda, de

Ramalho Ortigão, el mejor libro de viajes de nuestra litera-

tura moderna, per9 reproduce una visión dei país vecino am-

plia, imparcial y sin prejuícios, sin snpcrficialidades frecuentea

en los libros de viajei, que tan própios son entre países limí-

trofes. Su visión es límpida y serena, porque en cuanto entro

en Espana, desembarazó su espiritu de los prejuícios habitua-

les acerca de la vida espaiíola. Dicho trabajo hízolo en su ca-

pítulo I sobre la Jornada por la Mancha, en que nos habla dei

bello bandolerismo, de sus origenes, de sus caracteres y sua

fines. Sn descrípción es amplia, porque abarca Madrid, el Es-

coriai, Ávila, Valladolid, Lugo, Galicia, Províncias Vaôcoaga-

das. Burgos, Zaragoza, las ciudades mediterrâneas, Granada,

Sevilla, los gitanos de Andalucia, Córdoba, Aranjuez y To-

ledo, con' sóbria minuciosidad, pêro sin excluir una síntesis in-

teligente y una selección jniciosa, aliando la visión plástica y
la comprensión de los caracteres y de las diferencias esencia-

les. El tributo rendido por Anselmo Andrade a la visión ro-

mântica de Espana redúcese ai sumário proceso dei bandole-
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rismo, a las páginas sobre el amor en Sevilla y sobre don

Jnan y ai cuento de Granada, en capítulo aparte, abierto es-

pecialmente. Todo lo que Andrade nos presenta como típico

está solidamente fundamentado, ora por las circunstancias hís-

t-óricas, ora por las condiciones de la vida local, lo que hace

que esta obra sea no solo una hermoaa, amplia y brillante pin-

tura de Espana, sino también una lúcida explicación y apre-

ciación crítica. No estará fuera de propósito transcribir el

Poftt Scriptum que cierra la obra y que surainistra un claro in-

dicio acerca de las di^posiciones dcl autor

:

«Dentro dei perímetro de este largo viaje subsiste una

extensión de território própio de la Idumea, árido, agreste,

desolado y triste, pêro también un trecho de Arábia feliz, fron-

doso, feracÍBÍmo y alegre. De tarde en tarde cambian los as-

pectos geográficos y cambia principalmente la gente. Europa

aparece alli mezclada con Africa y con Ásia. De pueblos tan

diversos y oriundos de tantos lugares ba resultado un produ-

cto original, inconfundible todavia hoy con las poblaciones de

otros países. Las cualidades de los pueblos septentrionales se

han juntado en Espana a las de los pneblos meridionales. En
tales cruzamientos, no siempre los defectos de unos han sido

corrigidos por las virtudes de otros. Al contrário, muchas ve-

ces se agravan los defectos y otras tantas se exaltan las cua-

lidades.

«Todo esto concurre para bacer de Espana una nación

original e interesante. Por eso los que la recorreu y la obser-

van con ânimo desapasionado y sin prejuícios que les esturbien

el espirita, no se separan sin sentimiento ni anoranza de

aquella gente tan viva, tan llena de imaginación, tan original,

tan hospitalaria, exaltada, violenta, apasionada, trágica e im*

petuosa, realzada por cualidades a cual más viriles, en médio

de los contrastes de las heterogéneas províncias en que se di-

vide el reino y en donde la gente, en virtud de aquellas cua-

lidades contradictórias, son por lo mismo alternativamente
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crueles y bondadosas, salvajes y dóciles, vengativas y bené-

volas, sanguináriaâ y benéficas.

< De esta suerte Ias cualidades dei paeblo espanol pare<

oen modificadas por cualidades contrárias. Su carácter está

forjado por violências lentas y paciências furiosas. Bicho des-

equilíbrio manifíéstase, como es natural, en poblaciones com-

puestas de tal guisa, p43r médio de soluciones extremas. De
las dos principales afecciones dei alma espanola, la religión y
el patriotismo, la una va desde la devoción tranqnilla y sen-

cilla ai fanatismo y la otra desde la indiferencia ai furor.

< Estas contradiceiones, que han dado ai pueblo espanol

la fama de feroz, acaso justificada por actos de barbárie, se

hacen simpáticas a quienes las tratan de cerca y de este modo

^ueden apreciar Io mucho que tiene de bueno la otra mitad de

sn carácter. Es el pueblo más noble que existe en el mundo, y
en virtud de esaa poderosas contradiceiones susceptible de tro-

carse en el peor. Individual o colectivamente reviste casi ai

mismo tiempo las dos formas opuestas. O se resigna o se rebela.

O se sacrifica practicando las más excelsas y generosas abne-

gaciones, o se venga cometiendo los maiores crímenes. Todo

espanol es un Jano moral con dos perfiles. Uno de ellos está

iluminado por el bien. El otro está ensombrecido por el mal.

Dijérase que los dos antiguos dioses enemigos, Ormuz y Ahm-
mán, se disputan en el Occidente la posesión de su alma. Toda

Espana es el escenário de esta lucba entablada primero en el

espíritu de todo espanol, extendiéndose después a las agrupa-

ciones sociales de las denominadas províncias y reilejándose

también en loe más variados aspectos en el gran todo llamado

nAción.

«Sín embargo, Espana ya no es bien dei todo el país

que los poetas imagináron en sus aladas fantasias y que los

caentistas inventáron en sns extraordinárias narraciones. £a
vano se buscan en ella los famosos castillos de que todos noa

bablan. Ni sus Dolores ni sus Doroteas son ya como las de sus

dramas. En vez de ellas nos encontramos muchas veces con brujas
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de Macbeth, lo que demuestra qae su prodigioso Goya bacia

verdaderos retratos nacionales caando pintaba las más borro*

rosas mnjeres en la formidable galeria de sus Caprichos. La
erdad es que la Espana de las leyendas y dei romancero, de

las baladas de Hngo, de los cuentos de Musset y de las novelas

de Merimée, ya no existe. Al revés de lo que cuentan los libroa

de caballería y de que lo snena una imaginación vagabunda,

no todo 8on amores, aventaras, fíestas, boleros, serenatas, cor-

ridas de toros y dramas de capa y espada. Hay mucbas pági-

nas de prosa intercaladas en el gran poema de las Espanas.

Sin embargo, no bay ningÚH pais en el mundo que tenga tan

lozanos y vividos recnerdos de lo pasado, ni tamana variedad

de cosas ni de personas en lo presente. Los demás países paré-

cense tanto unos a los otros, que rara vez deja la monotonia*

de acompanar ai viajero en sus cortas o largas excursiones.

Poede asegurarse que las costumbres originales, los aspectos

variados, las tradiciones populares vivas aún, ya no se encuen-

tran más que en Espana, en esta única nación de Europa en

donde el rasero de la civilización no ha nivelado hasta ahora

las costumbres. Por eso, un viaje por Francia, por Itália o por

Saisa, aunque ilustre y ensene tal vez más, pude rauy bien no

dejar en el espirita an conjunto de recuerdos tan palpitante y
copioso como nn viaje por Espana, donde el bulício de Madrid,

la perpétua animación de Andalucía, la solemnidade de ambas

Castillas, lo pintoresco de Galicia y Astúrias, las costumbres

tradicionales de Vizcaya, el génio turbulento y acaso berbe-

risco de los provincianos de Valência y de Murcia, la actividad

de Aragón y de Cataluna, la gravedad de unas poblaciones y
la desenvoltura de otras, las extensas planícies alternando con

las grandes montaíias y los campos estériles con las végas

ubérrimas, hacen que un viaje a Espana se asemeje a un viaje

por vários paises separados por muchos grados de latitud y
habitados por pobladores de razas diferentes. >

Lino de Assumpção nos dió en 1896 sus impresiones

Beonidas ea un libro intitulado: Em Hespanha, Artt e Faisa-
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^tm, en donde nos habla de Tuy, Pontevedra, Roma la Ckiea,

de Madrid, dei Escoriai y Badajoz, entreverando las descri-

peiones con divagaciones. Alfredo de Mesquita, dos anos des-

pués, publico su obra Terras de Hespanha, cuyo asunto peca de

demasiado genérico e inexacto, pues solo nos habla de Madrid,

y principalmente de la vida callejera, de la historia moderna

espaíiola y dei Museo de Pintura, que siempre desperto en todos

nuestroB libros de viajes calurosaa admiraciones. A propósito

de Velásquez : todos nuestros escritores que han viajado por

Espana senalan su filiacióa en la familia portuguesa.

La generación literária que siguió el realismo y que ai

principio dió muestras de acentuadas tendências hácia el liris-

mo subjetivo, y en los últimos anos, debido á la repercución de

lo8 acontecimientos, parece interesarse vivamente por los estú-

dios históricos, presto tambien su atención á las cosas de Es-

pana.

Anthero de Figueiredo, novelista muy celebrado — dei

cual hemos intentado trazar el perfil literário en otro lugar \
— en 8U hermoso libro Recordações e Viagens nos describió Vigo

y el trayecto de Silamanca á la frontera en rápidas notas.

Copiamos el seguinte pasage, que rebela los sentimientos dei

autor respecto ai país vccino : < Bajo en toldo de la imperial

de la deligencia castellana, ai entrar aquella manana en Sala.

manca, cuyas viejas torres se divisaban á los lejos encapa-

chadas por la niebla que el sol naciente iba disipando, pen-

saba cuán interesante seria viajar asi por toda Espana, sor-

prendiendo ciudades antiguas á la primera luz de la madm-

1 Véase LÀtttratw ccntemporatua : O Sr. Anthero de Figueiredo.

Lisboa, 2' edición, 4016.
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gada, teniendo que pernoctar a la ventura en aldeãs perdidas

^n lo8 despobladcs. Espana fué 8Íempre para mi tierra de mu-

€ho prestígio y esto creo que me viene de mis lecturas de niíio,

cuando yo devoraba el Gil Blas de Santillana, y las histórias

dei capitán Rolando, ó cuando admiraba aquellos grabados de

Panorama duros y vagos, con puentes y caseríos arruinados,

caminos atestados de carros y de machos cargados de apare-

J09, de postillones pantorrilludos y de sombreros en forma de

embudo. Aún hoy estas palabras: Sierra de Guadarrama, Sierra

lorena, Cuevas de Salamanca, caminos de Astorga y Oviedo,

guenam em mis tidos «mbellecidas por la leyenda. Hollar toda

esta geografia prestigiosa fué mi deseo durante un largo e^pá•

cio de ticropo, pêro nunca podia realizar mi vagabundo pro-

grama de internarme por Espana. De buena gana hubíera ido

con el espíritu alegre y los ojos sedientos de colores a ver

como las autênticas Cármenes sevillanas mordían claveles es-

carlata cuidados por sus manos traicioneras en los tiestos que

embellecen sus bohardillas y sus balcones de persianas verdes

;

saber cuán dulue es el aire de los campos en donde nacea las

carinosas mujeres de Málaga, cír a las madres arrullar a sus

hijos con el canto doliente y melancólico de sus compasivas

malagmfias, impregnadas de amor y de aventuras.» (Páginas

199-200).

La Jornada Bomuntica, novela de João Grave, de 191i5,

describe una peregrinación de dos portugueses por Europa ex-

tremadamente pesimistas reepecto ai juício que les inspira su

pais, uno de los cuales de comparación en comparación con el

carácter dei pueblo que visitan, y en virtude de la afioranza

Uega a reccnciliarse con su adorada pátria. Entre los dos com-

paíieros de viaje, poço después de la partida, se establece una

viva conversación sobre la diferencia de carácter português y
espaíiol, y en particular acerca de este, ai cual uno de los pro-

tagonistas admira calurosamente. Todo el libro fué concebido

como un pretexto para entonar un himno final en loor de los

paisages portugueses, dei carácter português, — excepción he-
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cha de los políticos.— El libro, en su propósito y en su com-

posición, recuerda mucho aquel otro de Eça de Queiroz, A Ci-

dade e as Serroãy con el cual tiene muchos puntoa de contacto.

Loa doa viajeros van conversando acerca de Espana, y uuo

de ellos, el que ha viajado más y es más culto, entona un bi-

no caluroso a la fé religiosa basta en su forma extrema de

misticismo y explica por médio de el todas las grandezas y
toda la extensa individualidad dei pueblo espanol

:

«El misticismo refléjase en todas las aiirmaciones dei

paeblo espaúol que vivió en los grandes siglos — en las pinta-

ras de Ribera y de Herrera, en el admirable teatro de Lope

de Vega, Calderón de la Barca, Zorrilla, Mendoza, en los de-

lírios y exaltaciones de Santa Teresa de Jesus, en los cânticos

patrióticos y hasta en el amor de sus mujeres y en el heroís-

mo de sus madres. La fé religiosa fiié en otro tiempo la traa-

cendental educadora de nn gran pueblo, caro compatriota mio,

y esa Espaúa todavia rebosa hoy de fuerza, de génio y de ca-

rácter*. (Pagina 'à\).

En su libro de impresiones, Cartas sem viorul nenhuma,

Teixeira Gomes, que ante todo es un colorista y un sensualista,

no8 habla dei Sur de Espana, principalmente dei trayecto de

Ayamonte a Huelva, de Sevilla, Cádiz. Santa Cruz de Tenerife

y Granada. Dicho libro— que es casi una excepción— no es

la representación de una E^paíia legendária y caballeresca;

adernas de ser nn espíritu independiente y amante de la

originalidad personal, no posee imaginaciún evocadora : su tem-

peramento literário es muy poço accesible a la emoción, por lo

contrário vibra con intensidad ante las formas y los colores.

Los viajes que Teixeira Gomes describe, no son más que vul-

gares recorridos de ferrocarril y deligencia, vulgares estancias

en los hoteles, reteniendo en la retina aspectos extravagantes

de las personas, tonalidades poderosas dei paisaje, adernas de

las tonalidades inverosímiles y de la opulência de los monu-

mentos de arte.

Las Carta» sem moral nenhuma son obra de egoísmo y
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epicureismo intelectual. Quien tiene « el alma llena dei conten-

tatniento de vivir, solo por vivir, pone toda su atención ea el

gozo dei momento presente, libre de las pasiones dei paaado

importuno y dei presentimiento deaasosegado dei porvenir»,

ai hacer literatura de viajes procura realizar el perpetuo pre-

sente de su visión en un momento determinado. Las Cartas

sem moral nenhuma tienen, pues, como recaerdos, un interés

limitado, y apenas se ve çn ellas el rastro dei espíritu de su

autor, poço asequible a la emoción; en el otro aspecto de libro

de informacioncs acerca de las cosas de Espana, las cartas son

incompletas y aburridas.

Véanse si no las cartas sobre hi Catedral de Sevilla y
la Alhambra de Granada.

Por el contrário, dona Virginia de Castro y Almeida

posee una visión mucho más romântica de las cosas de Espana,

toda ella de origen literário en que el alma siente más el pres-

tígio de las nobles tradiciones, que son los más legítimos per-

gaminos dei carácter espaiiol, que no los ojos ven serenamente

la realidad concreta. En su libro Coisas que eu penso, publicado

en 1913, inserto una crónica acerca^de Sevilla en que hay poço

de la Sevilla real, pêro mucho de su antecipada visión de Se-

yilla, y en realidad unicamente algo dei aspecto de la ciudad

considerada en conjunto. Estas concepciones antecipadas parece

que aiàlan ai escritor viajero dentro de sua própia imaginación

y le impiden contemplar lo que le rodea.

La realidad de lo que se ve en tales casos apenas si es

una série de pretextos para glosas imaginativas, pues cada

templo, torre, convento, lugar célebre, suministra un mundo de

imágenes y de remembranzas eruditas. La educación clásica,

predominantemente literária, con su caudal de ideas generales

hechas, uniformiza a los espiritus en su constitucicjn y les co-

munica sobre ciertas cosas un mundo de opiniones y de imá-

genes que cristalizan, y que siempre que son evocadas acuden

ai Uamamiento uniformes e idênticas. Solo una poderosLsima

fuerza de originalidad en la visión y en la interpretacióa y a
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costa de nn intenso csfaerzo educativo algunos espíritas privi-

legiados consiguen tener y transmitir sobre el mismo asanto

opiniones naevas ú evocarias, rompiendo la o))3esión dominante.

Darante algunas generaciones, la literatara rusa, el Cáu-

easo, el Oriente raso faeron siempre vistos y descritos ai tra*

vé8 de la viaión de Byron, en cuya literatura se habían for*

mado dicbas generaciones. Tolstoi, viajando por el Cáucaso,

snmergióse en la realidad de la observación cotidiana y dió a

soa compatriotas una visión nueva de los cosacos, de aquel

Oriente tan usado ya literariamente. Más tarde vióse la Pales-

tina dei tiempo dei cristianismo y de la ocupación romana ai

través de las Memorias de Judas, de Petrucelli de lia Gattina,

y la História de los orígenes dei Cristianismo, de Renan. La

Roma dei Bajo Império se ha preconcebido siempre como nos

la represento Sienkiewicz en su Quo Vadis, y Espana evocará

siempre imágenes idênticas a las que nos transmitieron Beau-

marchais y otros viajeros românticos, Merimée entre los pri-

meros. Ya es hora, pues, de que algunos de nuestros escritores

se pongan en camino, y sumergiéndose en la realidad actual

dei pueblo espanei, en su vida y su cultura, nos den una imá-

gen nueva y verdadera de la Espana moderna y a rudos gol-

pes de realidad rehagan nuestras ideas e imágenes a este res-

pecto.

No hace mucho que se emprendió uaa pequena campana

antiiberista. Un grupo de escritores jóvenes, que militaban en

la política adversa ai regimen existente, organizo una série de

conferencias, pêro no para revelar los acontecimientos impor-

tantes ocurridos en Espana como hizo el periodista Victor Fal-

cão, autor de las Cartas de Hespanha, Braga, 1905, y como era

el propósito de las interesantes Cartas de Madrid que para el

Diário de Noticias de Lisboa escribia Alicia Pestana. El pro-

pósito de los conferenciantes era el de senalar los rasgos más

característicos dei carácter português, contraponiéndolos a las

correspondíentes manifestaciones dei carácter espanol, para

sacar la conclusión de la existência de un antagonismo incon-
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cebible, como todas sas consecuenciaa. La causa inmediata de

estas conferencias ftié la publicacíón de un libro, La unián ibé-

rica, de Juan dei Nido y Segalerva, ai que se atribuyó un pro-

pósito de enemistad que no entro nunca en sus miras. Tuvimos

el gusto de rebatir esa errónjea opinión acerca de ese libro en

la página 102 dei 4° volúmen de la Bevista de Historia, Lisboa,

1915. iJichas conferencias, reunidas después en volúmen, y loa

conferenciantes son los que indicamos a continuación

:

« O Território o a Raza » , António Sardinha.— «A Lin-

gua e a Arte>, Hipólito Raposo.— «Música e instrumentos >

,

Luís de Freitas Branco. — « Aspectos económicos » , José Pe-

quito Rebello.— « Colonisações ibéricas » , Ruy Ennes de Ul-

rich.— «Direito e instituições», A. de Xavier Cordeiro.— «As-

pectos politico-militares > , Vasco de Carvalho.— « Lição dos

factos » , Luís de Almeida Braga.

(Trad. de D. José Pablo Rivas).



As adaptações do theatro de Molíère por Castilho

Por considerarmos a matéria enunciada no titulo acima,

que será o objecto do presente artigo, um pormenor secundário

no desenvolvimento geral da nossa litteratura romântica, a

ella nos referimos muito summariamente no pequeno livro em
que procurámos condensar a historia da epocha romântica, que

foi uma epocha intensa e fecunda. Apenas lhe dêmos, no capi-

tulo sobre Castilho, as palavras que adeante nos permittimos

transcrever : « Fiel a este programma organizou a Livraria Clás-

sica Portuguesa, elaborou o Tratado de Metrificação Portuguesa,

traduziu Anacreonte, Vergilio e Ovídio, e, tendo adquirido sum-

ma facilidade e correcção métrica e grande conhecimento dos

recursos da lingua, deu-se á tarefa de traduzir, nacionalizando-o,

Molière. Taes qualidades podiam constitui-lo em traductor fiel,

e nessa maneira tão pouco original poderia consistir a sua origi-

nalidade, dando ao romantismo português um interpretador de lar-

ga e subtil sympathia, como Voss e Laconte de Lisle. Mas tornan-

do-se nacionalizador de obras, que eram a mais authentica ex-

pressão de nacionalidades muito oppostas, fez uma obra hybrida,

que só vale como documento das qualidades acima alludidas e

como divulgação dos auctores. A tradacção do Fausto, em 1872,

deu motivo a uma polemica encaminhada neste mesmo ponto

de vista» ^. Estas breves linhas enunciam uma these e nesse

1 Jliftoria da LUitratura Romântica, Lisbòa, 1913, pag. 148.
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eimples enunciado noa ficaríamos, apesar da expresaílo pouco

feliz que lhe dêmos, se não tivéssemos ouvido ha pouco, a pro-

pósito da reedivâo dessas adaptações que a Academia das Scien-

oias, sua proprietária, se propõe fazer, palavras que denotam

um conceito pouco exacto tanto acerca do significado histórico

e esthetico dessas obras no theatro de Molière e na evo-

lução geral da comedia, quanto sobre a quantia e qualidade de

valor que ás adaptações de Castilho se deva attribuir. Volta-

mos, por isso, á matéria e mais detida e documentadaraente

para pedir á critica uma opinião fundada.

Foram seis as peças de Molière, que Castilho traduziu,

adaptou ou nacionalizou, a saber:

Le Médecin malgré lui, 1666

—

O Medico á força, 1869;

Le Tartufe, 1664-1669 - O Tartufo, 1870;

UAvare, 1668—0 Avarento, 1871;

Les Femmes Savantes, 1672 — As Sabichonas, 1872

;

Le Misanthrope, 1666

—

O Misanthropo, 1874;

Le Malade imaghmire, 1673 — O doente de scisma, 1878.

Como se vê, Castilho escolheu duas das peças mais joco-

sas, das comedias mais cómicas de Molière, Le Médecin malgré

lui o Le Malade intaginaire ; uma das que maia directamente

visam ridiculos do seu tempo, portanto uma das mais concretas

satyraa de Molière, Les femmes savantes; a sua mais abstracta

peça, VAvare ; e duas obras primas de significativo e primacial

lugar na evolução do theatro de Molière, Le Tartufe e Le Mi'

santhrope, que na sua belleza melancholica e obscura represen-

tam typos de comedia menos pura e têm oíFerecido á critica e

á exegese vasta matéria de discussão. Muito se tem controver-

tido, com eíFeito, sobre o sentido transcendente do Tartufe e

do Misanthrope, e também sobre a directa e concreta intenção

.deflsaa duas obras primas.
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1

Estudos de profunda psychologia, essas duas comedias

têm um cunho de gravidade serena que trahe o esforço de Mo-

lière por erguer o género cómico a uma altura de acatamento

e dignidade, de competência com a tragedia, que engrandeceu

e dignificou esse género, mas que também o desnaturou. Em
Tartufe e no Misanihrope o enredo é posto em segundo lugar e

o efPeito gracioso quasi esquecido; o que domina é o designio

de analysar e de reconstituir uma alma, o bypocrita Tartufo

ou o misanthropo Alcestes. E são tSo pouco cómicas essas co-

medias que acabam tristemente: Tartufe com um deus ex ma-

ehina, a intervenção perspicaz dum príncipe ; Misanihrope pelo

extremo desespero de Alcestes.

Delias escreveu Brunetière a seguinte opinião : < Mais il

n'y a rien, dans notre théâtre, ni le Polyeude de Comeille, ni

VJphtgénie de Racine, qui soit au-dessus de Tartufe ou du Mi-

santhropej et ce son ces deux piéces qui tirent en quelque sorte

Molière da nombre des auteurs simplement plaisants, pour

Téléver au rang de ces écrivains dont «la philosophie» nous

importe autant que Tceuvre. ^
» Muitos annos antes, numa das

conferencias que constituiram a serie intitulada Les Epoques du

Théâtre français, o mesmo critico dava ao Tartufo o alto papel

de inaugurador da satyra social e da comedia de caracteres^

n&o 80 na evolução do génio de Molière, mas na historia geral

do theatro francês.

Les Femmes Savanfes são o desdobramento excessivo e

portanto a repetição, em verso, do conteúdo muito cómico da

pequena comedia Les Précieuses Bidicules, um acto em prosa,

onde já existem os episódios principaes e os mais vigorosos

elementos cómicos, que nas Femmes Saratites se diluiram, com

gacrifício do equilíbrio e da justa necessidade por cinco longos

aotcs. Ha apenas uma diíFerença, ou mais exactamente, um pe-

1 V. Éíude» Critiquei, 8.*«»« série, artigo Le» Épcguesdela Coméiiê
If>t>« naff. 100. aH. Hn lOlA.êt Motièrt, pag. 100, ed. de 19 tO.
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qneno accrescimo: nas Précieuftes Ridicules satyriza-se o bom

gosto requintado e preteHcioso dos salões, que desdenhosamente

engeitava a vulgaridade, a naturalidade e a simplicidade, e

visa-se ainda o pendor dos espiritos para o amor próprio litte-

rario, para a pretensa gloria de auctor e para o selecto convi-

vi© dos muiidanos elegantes e espirituosos ; nas Femmes Savan-

tes esse pendor dos espiritos femininos tornara-se de predomi-

nantemente litterario mais ampla e comprehensivamente intel-

lectual, duma pretenciosa curiosidade de mais largo alcance,

que até ás sciencias mathematicas e naturaes se extendia. Uma
e outra são vivas satyras endereçadas ao preciosismo dos

galões franceses, era que culminaram grandes damas, e são in-

separáveis do ambiente moral, em que se produziram e a que

86 dirigiram. As outras peças, acima referidas, mais ou menos,

poderão ser separadas das suas raizes chronologicas, da ins-

piração social que as dictou ; as Femmes Savanfes são incom-

prehensiveis fora do século XVII, do meio mundano da corte de

Luiz XIV, pois ao preciosismo alvejam e o preciosismo só nessa

epocha e nesse paiz existiu. Sem esse vinculo reduz-se a gra-

ciosa comedia a uma longa bobice sem alcance.

Viu estas coisas Castilho e teve bem presentes taes no-

ções, ao fazer as suas adaptações, « versões libérrimas», como

lhes chamou? No tempo do poeta do Amor e Melancholia a cri-

tica ainda se não havia exprimido tão desenvoltamente sobre

Moliòre, nem formulara sobre o seu theatro opiniões tão atten-

tas á analyse interna da estructura e á chronologia. Sainte-

Beuve salientara bsm a penetração paychologica de Molière,

mas Castilho não leu Sainte-Beuve, e o grande movimento da

critica biographica e esthetica, fecundada por novos methodos,

só começou depois da sua morte.

Se Castilho houvesse medido o alcance profundo e intimo

da» peças referidas, «e houvesse destrinçado que alem de va-

lores litterarios permanentes, humanos, havia a enquadrá-los

uma moldura invariável, a sociedade francesa do século xvill,

nunca teria tentado fazer adaptações ou nacionalizações ou
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versões liberrimaa; limitar-se-bia a fazer traducções somma-

mente fieis, de furma qae vertidas na lingna portuguesa ellas

fossem sempre peyas francesas do século XVII. Assim compr»-

hendida— máxima fidelidade ao pensamento do aactor e a maia

pura vernaculidade— a tarefa de traduzir requer dons es-

peciaes de sympathia e de penetração e pode ter os méri-

tos duma obra original, porqae se dum lado se escraviza ao

espirito do auctor, cujos recônditos escaninhos se devassam

para se acatarem, doutro lado, ao verter esse espirito na lín-

gua do traductor, ha a máxima liberdade e grande campo

reservado ao gosto e critério pessoal. Um traductor, Voss,

(1772-1826) exerceu na AUemanha larga inílaencia, compará-

vel á do3 génios creadores, e realmente creou belleza nova e

original, qae foi forçar a lingua materna a exprimir, com ex-

trema malleabilidade e exactidão, os requintes artisticos doa

poemas homéricos, dos de Vergilio, Ovidio, Horácio e Theocrito,

A este género nobre de traducções não se dedignou de entregar

um poeta, como Leconte de Lisle, que nervosamente procurou a

originalidade, nem lhe será applicavel aquella opinião motejadora

de D. Francisco Manoel de Mello : « Neste peccado de tradu-

cçOes não costumam cahir senão os homens de pouco engenho,

porque da rudeea á paciência não são jornadas largas ; os en*

tendimentos leves em discorrer, agudos em penetrar, e perspi-

cazes em discernir, mal se sujeitam a conselhos alheios, no que

só se empregam os entendimentos grossos e deugmaticoa, como

o urso que vagarosamente vae lambendo o parto imperfeito.* ^

Pondo de lado as opiniões extremamente encomiásticas

dos contemporâneos do apparecimento das adaptações de Cas-

tilho, as quaes formam um coro unanime de caloroso applauso,

deixando de parte a galeria de synonymoa que se buscaram

para evitar a esses trabalhos o nome pouco categorizado de

tradaeçOes— Mendes Leal chamou-lhes trans/onnaçãOf tran»'

1 V. Httpital da* Utrmt, pag. U da ed. de 1900.

KST. DB LIT. II £»
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plantação e transconsubstanciação, — apenas faremos reparo nos

juízos do sr. Visconde de Castilho (Júlio), filho e collaborador

de Castilho, de quem teria ouvido as idéas á luz das quaes fa-

zia esses trabalhos, e de Mendes Leal, que de accordo com o

poeta juntou ao Avarento um chamado estudo critico.

O sr. Visconde de Castilho expôs as suas idéas a tal res-

peito, uma verdadeira philosophia do traductor e um nobre re-

quisitório dirigido aos detractores de seu pae nas Memorias de

Castilho. Ahi dá este auctor as seguintes razões, pelas quaes

resgata, dignifica os trabalhos de seu pae e implicitamente

dignifica a situação mental dos traductores : o serviço de vulga-

rizar no idioma pátrio grandes obras estrangeiras, e só obras

de grandes auctores, Vergilio, Anacreonte, Moscho, Molière,

Shakespeare e Goethe, traduziu Castilho; a identidade de si-

tuação com 08 grandes poetas que tambsm muito imitaram e

traduziram : a exbibiçâo das riquezas duma lingua, donde con-

clne para a originalidade do poeta traductor : « Ha a origina-

lidade do fundo, e a originalidade da forma. Castilho dava

forma nova, toda sua, inconfundivel, ás concepções alheias ; logo

era original. » ^

Ha aqui, como peça mestra do raciocinio, uma confusão

sophistica entre imitação e traducção : a imitação na arte lítte-

raria é tão fatalmente obrigada que por ella mesma se estabelece

a continuidade litteraria, o que levou Brunetiòre a desenhar a

evolução de alguns géneros, marcada pela infiuencia das obras

sobre as obras. Nestes casos a imitação pôde ser um pouco

trabalho de traducção,— assim traduzia Vergilio para forma

bella e original o que Ennio mediocreraente dissera — , mas só

por esta maneira é possivel chamar á imitação traducção. Fora

deste sentido, um pouco forçado, traduzir é sempre verter uma
obra para outra lingua, submettendose o traductor fielmente

aos designios do primeiro escriptor.

1 V. o Instituto, vol. 60.O, Coimbra, 1913, pa^- 2ol. O sr. Júlio

de CasUlbo expende'as suas opinides a este respeito de pag. 239 a 253.
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Foi roais feliz observador dos processos de Castilho o

seu critico Mendes Leal; mas dessa observação fez uma inter-

pretação inteiramente feilsa. Para Mendes Leal o trabalho de

Castilho era uma verdadeira reconstrucç&o, pela qual consi-

deravelmente se modificava e melhorava a primitiva obra. No
caso de Molière consistiam essas modificações e melhorias no

desenvolvimento de algumas scenas, em expurgar temeridades

de linguagem, em alterar o desfecho e em supprimir a maioria

flos episódios libidinosos.

Desse trabalho tão arbitrário faz Mendes Leal a seguinte

apreciação geral : «O que o poeta português laborou nesta peça

é similhante ao que o próprio Molière fez nos esqueletos de

muitas a que dea vida nova. O m aior serviço porem que talvex

lhe prestou foi. não já revesti-la, mas remoçá-la. Remoçou-a

com effeito apropriando-a á actualidade, nacionalizando-a por

forma que as suas melhores intençGes cómicas se avivam e tor-

nam intelligiveis a todos, desempecendo -a emfím de quanto

nella andava antiquado, já moral, já materialmente; por outra,

conservando quanto ahi havia do Molière de todos os tempos^

que era óptimo, substituindo quanto sobrava do tempo de

Molière, que era o inútil, se não prejudicial. A jovialidade, a

naturalidade, a verdade que essencialmente caracterizam tal

composição, tornam -se por este motivo como que mais palpa-

reis. Mal se poderá chamar traducção ao que assim se faz ca-

bal metamorphose. » * No parecer, igualmente laudatúrio com

que acompanhou o Tartufo^ Mendes Leal foi mais explicito desen-

volvendo melhor as suas estranhas opiniões e erigindo em sys-

tema, e no melhor sygtema, a pratica de Castilho. Depois de

lançar uma genérica suspeita sobre toda a originalidade, Men-

des Leal, abonando-se com as opiniões de theoricos como RoUin,

Tourreil, Batteux, M.™^ Dacier e Marmontel, que encareceram

1 V. o parecer appenso ao Medico á for^a^ Lisboa, 1869, ed. da

Academia Ileal das Sciencias, pag. 251.
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as difficuldades da traducção, ezpGe esse systema de versões

tbeatraes. Traducção em tudo litteral, ao escriptor dos Dois

Renegados affigura-se-lhe como um desacato, é como desmoronar

sem piedade um edifício para lhe adorar os roateriaes de cons*

tracção.

O que cumpria— tâo grande era o poder convincente

desta metapLora por Mendes Leal lançada como decisivo argu-

mento !— o que cumpria ao traductor nâo era fazer essa tra-

ducção litteral, mas nacionalizar a obra, para se tornar mai»^

accessivel em tudo ao seu novo publico. E por nacionalização

n&o comprebendia Mendes Leal— assim constituído em pbilo-

sopbo explicador e justificador da tarefa de Castilbo — simples

mudança dos nomes de lugares e das personagens
;
pretendia

que ella se estendesse á parte essencial : aos costumes e á lin-

guagem. Assim, tratandose de comedia, bavia que transplantar

os elementos cómicos : « Os ridiculos, esses dependem dos usos

peculiares de cada nação, e mal podem ser entendidos não sendo

competentemente applicados. > Só era legitimo, affirma ainda o

escriptor panegyrista, o escrúpulo em conservar os elementos

primordiaes, quando a peça tivesse por assumpto um facto liis"

torico, sem equivalente nos annaes do paiz, para cuja lingua se

effectuava a versão. Esta legitimidade do escrúpulo, como se

vê, era ainda reductivel, pois bastaria que o traductor conse-

guisse encontrar na bistoria do seu paiz, da nova pátria da

peça, digamos em linguagem das próprias idéas, essa equivar

lencia. Fácil seria consegui-lo, porque para estes escriptores

equivalência histórica significava simples similhança apparente.

Pegar no entrecho e fazê-lo decorrer em Portugal, natu-

ralizar as personagens não só de linguagem e de nome, mas

de caracterer e de costumes ; ás situações cómicas creadas pelo

cómico da linguagem original, oppôr novas situações creadas

pela nova linguagem ; alterar o desenvolvimento da intriga

quanto o pediam a nacionalização dos lugares e a dos figurantes

era fazer um trabalho geral de revisão e correcção. Deste modo,

com seu fundamento, affirmavam Mendes Leal e o sr. Júlio de
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Castilho, o trabalho resultante ainda era nm trabalho original,

porque, sendo da auctoria de Moli«''re, era já também da aucto-

ría de Castilho. Era o que Mendes Leal definia — e ainda só

approximativamente— de transubstanciação.

A propósito do Avarento, publicado em 1871, exprimia

Mendes Leal de novo as suas idéas, constituindo-se assim como

que em arauto da empresa de nacionalizcíção em que Castilho

se empenhara. Nesse outro parecer pouco accresce á theoria

por nós já resumida. Simplesmente ó ella exposta por forma

mais systematica. Debatendo mais uma vez as distincções en-

tre originalidadç e imitação, diligenceia, por meio de argumen-

tos e de reservas de suspeita, limitar os méritos da primeira e

engrandecer a segunda, e mostrando como Molière muito imi-

tara, ao Avarento de Planto nomeadamente, chega á peregrina

conclusfio de que Castilho estava para Molière na mesma rela-

ção em que estava este para Planto; Molière teria fornecido

ao nosso poeta os toscos materiaes, com que se construiu o

Avareixto português, que assim se tornaria o élo final, extremo

de perfeição, duma longa cadeia de imitações. Alterando a acção,

localizando-a na epocha contemporânea, metrificando o texto,

Castilho fez esse grande, grandíssimo serviço, diz o poeta do

Pavilhão Negro, de polir, limar, supprir e melhorar quanto as

estreitetas do tempo ou o espirito da epocha deixaram áspero

ou falho, esboçado a correr ou mal colorido.
*

Esta concepção, já para o tempo em que foi praticada e

defendida, era tão atrazada que não carece hoje de refutação. Re-

cordá-la e accentuar que passou em julgado ssm o protesto da

critica serve para documentar a que extrema penúria de espi-

rito critico e de bom senso litterario descera o romantismo por-

tuguês na sua ultima phase. Para rebater esta theoria de

Mendes Leal não invocaremos razOes também de ordem theo-

rica, porque aqoellas, que apontaremos na conclusão deste artigo,

Y. Plamto — UoUkrt — CastUko, pag. 420.
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após a analyse das exempIifícaçOea praticas de Castilho, tam-

bém á theoria de Mendes Leal podem ser applicadas. Apenas

apresentaremos por agora o modo por que já então se fazia

em França e na Âllemanha o trabalho de traduzir Shakespeare.

Shakespeare foi revelado á França por Voltaire, que co-

nheceu a sua opulenta dramaturgia, quando residiu naquelle paiz.

Embora o auctor da Zaira viesse a renunciar á sua primitiva

opinião e a exprimir sobre o trágico inglêa juizos, que ficaram

celebres pela extravagância arbitraria, o conhecimento e a

sympathia foram crescendo. Apparecoram as primeiras tra-

ducções : de Laplace, de 1745 a 1748 ; de Letourneur, 1776

a 1782 e as adaptações de Ducis, de 1769 a 1795. Este, em
nome do bom gosto, das conveniências e em obediência aos

cânones do systema dramático francês, alterou profundamente

o entrecho das peças, os lugares, os caracteres das personagens,

desfigurando do modo mais abusivo a sua authenticidade e por-

tanto o seu mérito e a sua belleza. Essa desastrosa empresa

de emendar Shakespeare deu a Ducis uma triste celebridade-

O que havia de mais audacioso, mais original e genialmente

shakespareano desappareceu nos arranjos scenicos de Ducis,

tão embuido das idéas dramáticas tradicionaes do seu paiz

que a ellas quiz sujeitar o génio de Avon. O seu génio de fu-

racão, o seu espirito de realidade, a sua extrema liberdade de

composição, o seu intimo sentido passavam despercebidos a

esses espiritos formalmente clássicos que de grossaria barbara

qualificavam quanto se apartajse da sua concepção de belleza.

Até Madame de Stael, com seu elevado e criterioso gosto e

com seus sentimentos de tolerância o neophilia, impugnou o

maravilhoso materializado de Shakespeare, a tendência para o

pathetico e a falta do bom gosto equilibrado, clássico. E se

aconselhou aos franceses que o estudassem, fê-lo com restricçõe»,

que delle tomassem o essencial e ainda sujeito a correcções.

Stendhal, em 1822, já francamente oppunha Shakespeare a Racine
e em 1329 Victor Hugo, no seu prefacio-manifesto ao drama
Cromwell, apontava-o como modelo a imitar. Era já aobre o
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conhecimento directo das obras que se formavam os juizos e já

não se comprehendia o officio de traduzir como liberdade e até

dever, como diria Mendes Leal, de desfígnrar. Cada vez era

maior o escrúpulo de traduzir fielmente o pensamento do poeta»

adaptando á expressão do sen génio a lingoa francesa e não já

mutilando e recompondo arbitrariamente o seu génio para o

adaptar ao gosto feito e aos recursos da lingna francesa. Neste

novo espirito, de escrupulosa fidelidade, o único acceitavel, fo-

ram principaea traductores: Guizot, que fora rever Letourneur,

em 1821 e François-Victor Hugo, que publicou a sua traducção

em quinze volumes de 1868 a 1875. Não se regressou a Ducia

;

antes o seu processo cahiu em inteiro descrédito. ^

A Allemanha autecipou-se á França no culto de Shakes-

peare, prioridade que tem cabal explicação nas affinidades

ethnicAs, linguisticas e consequentemente moraes. Affirma-se

que já no principio do século XYíl se representaram na Allema-

nha dramas de Shakespeare e é de 1672 a primeira traducção

indirecta, Taning of ihe Shren; e de 1741 a primeira traducção

directa, Júlio César. Apesar da opposição de Gottsched, cam-

peão do gosto francês, as sympathias da obra shakespeareana

não se extinguiram totalmente até que a grande plêiade de cri-

* Os estudiosos que quizerem conhecer o papel que os tradu-

ctores tiveram na introducção de Shakespeare em França e a transfor-

mação do processo de traduzir, podem consultar a vasta bibliographia

que sobre Shakespeare em França apresenta a obra La Littcrature Com-

pare*. Estai bibliograpfiique, Louis-P. Detz, Strasbourg, 1904,2." ed., e a

bibliographia que acompanha o pequeno artigo sobre os estudos ingle-

ses, na obra La Scimet Française, Paris, 1915, 2.* voL, pag. 280. Esta

segunda bibliographia aponta trabalhos mais recentes.

Propriamente sobre o re&tricto ponto a que nos referimos, não

conhecemos estudo especial, mas de todos se podem compendiar in-

formações que osuppram. São obras capitães as seguintes: De l'tn/luenet

d* Shaketptare »mr U UUátre françait jutqWà nos jours, A. LaCfOix,

BruxeUes, 1858; Shaktspsor* en Franc* sous Vaneien rigims^ J. J. Jusse-

rand. Paris, 1898; Voltairt et Shakespeare, H. Lion, Paris, 1896; Skakttpeare

and VoUttiret Th. K. Loundsburg, Londres, 1902.
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ticos, que naquelle paiz fundou uma nova esthetica e oppôs á

imitação francesa uma litteratura nacional, com denodada cora-

gem e eloquente doutrinação demonstraram o justo valor dessa

obra *. Shakespeare, t&o incessantemente apontado pelos crí-

ticos allemães como o verdadeiro modelo dramático que ao gé-

nio nacional convinha, exerceu influencia profunda e no amor

devotado do publico culto da Allemanha foi como que naciona-

lizado. Mais intensos e mais continues têm sido na Allemanha

08 estudos de exegese shakespeareana do que na Inglaterra.

Foi sob a sua directa influição que Goethe fundou o theatro

nacional com seu Goetz von Berlinchingen. O trabalho de tra-

duzir integral e fielmente o theatro shakespeareano tornou-se

um emprehendimento nacional. Traduzir é uma vocação espe-

cialissima do génio allemão ; reproduzir com a máxima fideli-

dade a obra do génio de Avon em lingua allemã passou a ser

am honroso compromisso da consciência litteraria allemã, que

foi pontualmente honrado com a perseverança ininterrupta e a

escrupulosa probidade intellectual desse povo. Nunca alli houve

nm Ducis.

A árdua tarefa da traducção começa com Wieland de 1762

a 1766 e Eschenburg de 1775 a 1782. A. W. Schlegel, de 1791

a 1810, publica traducções em prosa de dezaseis peças e em verso

* Á campanha doutrinária em favor de Shakespeare e contra o

theatro francês, envidada pelos críticos allemães, nomeadamente Lea-

sing e Herder, nos referimos no nosso trabalho sobre a Creação » Critica

Luuraria. Sobre as traducções de Shalcespearo e influencia delias na

renovação litteraria da Allemanha moderna, veja-se a parte referente a

Shakespeare na Allemanha, pag. 122-138, da obra citada de Louis P.

Batz. São alli especialmente recommendados os seguintes trabalhos

:

Skakeêpeare in Oermany in the xri'* and xril'^ ctntunj, etc. Alb. Colin,

Berlin, 1865; Oetchichte der Shakespfarf$cheH Dramen in Deuitchland,

Rud. Genee, Leipzig, 1870. Deve-se ver também a brochura .S'Aaitet;>Mr0«

o «Ma nacionalização allemã, Lisboa, 1913, Gonçalves Lisboa, em cujo pri-

meiro capitulo se versa esta matéria. Deste trabalho publicou Carlos de

Mesquita uma resenha blblíographica a pag. 174-5 do 8.0 vol. da Ile^-isto

dt Hittoria.
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de uma. Dorothéa Tíek e Baudissin proseguem e levam-na a

cabo em 1833. Apesar do cuidado minucioso, com que Schlegel

diligenciara reproduzir o intimo pensamento doa dramas, não

se parou nesse seu passo. De 1867 a 1871 appareceu uma outra

tradncv'ão, publicada pela Shakespeare- Gesellschaft; de 1871 a

1873 Bemays apresenta uma revisão da de Schlegel e seus

SQCoessores; e muitas outras surgem. Em 1905, ainda por ini-

ciativa daquella sociedade, apparece nova traducção, ou melhor,

nova revisão por H. Conrad. Como se vê, apesar de náo apre-

sentarmos um elenco chronologico completo, a tradncçáo de

Shakespeare na AUemanha foi um trabalho de gerações, feito

com o mais prudente e sensato espirito de continuidade; cada

novo traductor foi aproveitando os últimos progressos exegeti-

eo8 e fez menos um novo trabalho de traducção que uma nova

revisfio da versão de Schlegel, tida como ponto de partida.

Assentando em que cada modo de dizer de Shakespeare terá

na lingua allemã outro modo de dizer que não será o equiva-

lente, mas que poderá ser de todos o mais approximativo, e que

dessas correspondências mais approximtidas muitas teriam já

sido encontradas pelos seus antecessores, cada revisor não

abeirava o texto de Schl^el successivamente revisto senão

com grande respeito e S(5 para lhe introduzir aperfeiçoamentos.

Não houve alli, repetimos, nenhum Ducis. Apenas um episodio

está em opposição com esta corrente de crescente escrúpulo na

versão fiel: a reedição, em 1891, do texto primitivo de Schle-

gel com supersticioso acatamento, como se duma obra original

se tratasse.

Nos dois casos, acima indicados, procedeu-se sempre den-

tro da seguinte concepção do trabalho de traduzir: conservar

quanto possivel intacto o que havia de mais nacional e indivi-

dual nas obras e á expressão quanto possivel exacta dessa na-

cionalidade e individualidade adequar a lingua para que se

ertia, pedindo-lhe os seus melhores dotes de flexibilidade, de

sympathia comprehensiva. Dahi as delongas e as continuas re-

visOes do texto. Tal concepção tem em si implicito o convenci-
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mento de (jue esse ingrato trabalho de traduzir é uma tarefa

precária, inaccessivel á perfeição. Nós cremos mesmo que tra-

duzir, pelo processo germânico, o mesmo é que fazer um tra-

balho de investigação das analogias e disparidades de Índole

de duas línguas ; ó na reproducção das dissemelhanças que está

a maior difficuldade, nellas consiste o cunho nacional e indivi-

dual da obra a traduzir, e na sua conservaçãrO está o maior

mérito dos traductores. Possuir um auctor na sua lingua pró-

pria é conhecê-lo intacto, mas nem sempre é apprehender no

nosso espirito, plenamente, as dissemelhanças que do nosso génio

litterario, da nossa lingua mais typicamente o apartam. E nâo

as apprehendemos sempre porque o nosso espirito, com espon-

tânea preferencia, vae-se atendo ás semelhanças salientes. O pu-

blico dum artista é até organizado por semelhanças espirituaes,

que assim formam grandes famílias de espíritos— não aquellaa

de que fallava Saínte-Beuve e que elle nunca chegou a definir.

O escriptor tem o poder superior da expressão das suas tendên-

cias e inclinações, do seu eu original; o publico apenas tem re-

ceptividade para essa expressão do que tem correspondências

e semelhanças comsigo.

Estavam já nesta phase as ideas sobre traducçOes, quando

Castilho apresentou as suas transubstanciações do theatro de

Molière, como lhes chamou Mendes Leal. Em que consistiu esse

transubstanciar, di-lo^hemos em presença de oada peça.

As peças não foram publicadas pela mesma ordem por

qae foram adaptadas por Castilho. A ordem, por que Castilho

fez esse trabalho, está conservada na sua numeração de pri-

meira, segunda, terceira, quarta, quinta e sexta tentativas, que

são respectivamente Tartufo, O Avarento, O medico á força,

As Sabichonas, Misanthropo, e o Doente de scisma. E* esea tam-
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bem a ordem confirmada pelo depoimento de sea fílbo e coope-

rador \ Comevaremos, por isso, pelo Tartufo.

A'8 personagens de Molière, que sâo Madame Pernelle,

Orgon, Elmire, Damis, Mariane, Valère, Cléante, Tartaffe,

Dorine, Monsieur Loyal, Flipot e nm <exempt>, correspondem

as seguintes de Castilho: D. Rosaria. Anselmo, D. Isaura, Luiz,

D. Marianna, Valério, Theodoro, Tartufo, Victoria, Modesto, Fi-

lippa, Marquês de Pombal. Estão na sua maioria alterados 08

nomes, e com pena se conservou o que immortalizou a peça, o

do seu próprio protagonista Tartufo: «Pena tivemos nós, con-

fessamo-lo, de não havermos podido chrismar até o nome do

protagonista, que para ahi nos ticou destoando não pouco entre

todos os outros nomes da nossa creação: ...delida tamen, quibua

igtuwisse velimus. ^> Além destas personagens e das de Molière

naturalizadas, apparecem as seguintes por Castilho accrescen-

tadas : dois soldados, Matheus e Rosa. Os dois soldados apenas

comparecem, e sem fallarem, na scena da prisão de Tartufo, e

tornaram-se necessários pela substituição do < exempt > pelo

Marquês de Pombal, que o adaptador não ousou fazer simulta-

neamente official de diligencias. £ Matheus e Rosa, campone-

ses, respectivamente quinteiro de Anselmo (Orgon) e sua fílha,

foram tomados por Castilho para com elles compor algumas

scenas, propositalmente accrescentadas para dar emprego ao

actor Taborda, que se desgostara de não poder entrar na re-

presentação do Tartufo. Que foi esta a estranha origem desses

additamentos conta-o o próprio Castilho ingenuamente '.

A acção foi relativamente respeitada, mantém-se as suas

linhas geraes, aparte pequenas variantes, e este acatamento

desta primeira tentativa veremos que se não manteve nas sub-

sequentes, antes se foi reduzindo. A composição é que foi preju-

1 V. Memoriat de Castilho, em ptlbl. nO Inêtituto.

« V. Tartufo, Lisboa, 1870, pag. xt.

•^ Idem, pag. xui e xir.
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dicada, porque a pega se tornou maia longa, já porque o processo

de paraphrasear e introduzir naa falias das personagens neces-

sariamente augmentava as scenas, já porque algumas scenas

novas foram accrescentadas por Castilho. No fim do 4.' acto,

sâo additaraentos de Castilho uma parte da scena 8.*, a 9.*, a

10.* e a li." Esse novo quadro consiste no inesperado appare-

cimento de Matheus e Rosa trazendo as melhores noticias das

propriedades ruraes de Anselmo (Orgon), noticias que formam

um doloroso contraste contra a imminencia de extrema miséria,

em que toda a familia se encontra. Sabedor dessa negra ameaça,

o quinteiro Matheus, < honrado amigo da casa, caracter melado

de cómico e affectivo, inteiramente pelo génio do nosso Tabor-

da >, desbocea-se era impropérios contra Tartufo, conta algumas

suas proezas quando recebeu a sua visita na quinta, que mos-

tram ser Tartufo um satyro e offerece a sua mediania como

abrigo á infeliz familia. A que vem este supplemeuto a um
acto, que em Molière acaba no momento mais ancioso— em que

se faz luz no espirito illudido de Orgon sobre Tartufo, em que

vê perdidos os seus bens e talvez a sua vida, se lhe desappa-

receu certo cofre? Diz Castilho que só para fechar o acto com

chave de ouro, esse acto que em seu pensar Molière deixara

terminar «um tanto mortiço». De facto elle só veio prejudicar

com uma protelação inútil a anciedade, em que o fecho de Mo-

lière deixou as attenções. Essas novas scenas são inopportunas

e importunas, como o são as que accrescem no final do 5.* acto,

a 9.' e a 10.*; não já a 8.', que verdadeiramente é só uma

parte destacada da T.'"* e que, incluida nesta, já existia em Mo-

lière. A intervenção justiceira do «exempt» já em Molière era

um deus ex-machina e uma lisonjaria ao rei Luiz XIV, a cujas

boas graças se deveu a representação da peça, por alguns annos

retardada; na adaptação de Castilho o apparecimento do Mar-

quês de Pombal e o bailarico e a cantiga final são elementos

da má technica theatral do nosso romantismo a destoarem na

primeira comedia de caracter de Moliòre. Aquella confiança no

espirito justiceiro do Marquês de Pombal, a sua intervenção.
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dicisiva e os regosijcs íicaes nesta peça são uma espécie de

by brida combinação de Costa Cascaes e Molière, de arraial

minhoto, grosseiro e pintoresco, com a mais iina observação

psychologica.

Quanto ao modo por que se fez a versão do texto, que

Castilho confessa ser libérrima, ella é quasi uma paraphrase,

uma glosa com todos os elementos novos da lingua portuguesa

do sentido lapidarmente contido nos versos incisivos de Molière,

que assim offerecia não obra feita e perfeita, mas apenas motes,

pretextos para livre versificação e libérrimas reflexões ao nosso

Castilho. Sempre a precisão do pensamento, contido no original,

scfire com essa paraphrase, porque se lhe attribue uma inten-

sidade exaggerada, mais duma vez caricatural ; o aportuguesa-

mento dá á linguagem e ás personagens um tom chãmente ple-

beu e repetidamente o sentido é desfigurado e o efiPeito das si-

tuações quebrado na sua flagrância. Um mal entendido gosto

das conveniências levou Castilho a supprimir os passos que to-

mou como licenciosos, ou episodicamente ou no dizer das perso-

nagens, mas como esses passos eram parte integrante das

geenas capitães, scflreram estas com tal mutilação. Para accen-

tuar o espirito cómico da peça, Castilho amplia, accrescenta

pormenores, novos ditos, um cómico novo, provindo todo da

nova lingua em que o thema era agora glosado. Vamos exem-

plificar algumas dessas modificações introduzidas por Castilho,

umas por deliberado propósito, outras por lógica consequência

do seu processo de traduzir.

A acena em que Orgon annuncia a Marianne, sua filha,

que a dará em casamento a Tartuffe, apparece sem nenhuma

emoção em Castilho, aquella emoção de espanto, tão bem expres-

sa em Molière e que a reduz a um afflictivo silencio. A conversa

sobre o cofre, na 1.* scena do 5.° acto, soffire igual prejuizo.

Como exemplos do que chamamos exaggero caricatural,

comparem-se as passagehs em que Orgon elogia o desinteresse

e a nobreza de Tartuffe e seus dotes como marido, com as suas

correspondentes de Castilho

:
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Oboon

Taisez-vous. S'il n'a rien,

Sachez que c'est par là qu'il faut qu'on le révère.

Sa misère est sans doiite une honnôte misère.

Au-dessous des grandeurs elle doit Télever,

Puisqu'enrin de son blen il sest laissé priver

Par son trop peu de soin dos choses temporelles

Et sa puissante attache auK choses éternelles.

Mais mon secours pourra lul donner des moyens
De sortir d'embarras et rentrer dans ses biens.

Ge sont fíefs qa'à bon litre au pays on renomme.
Et, tel que lon voit, il est bien gentilhomme.

Anselmo

Cala essa boca, tola ! Ignoras que um nnilhão

é nada comparado a um santo coração ?

Nessa mesma pobreza está sua riqueza

;

teve muito de seu, mas nada de avareza:

deu tudo aos pobres, tudo ou quasi tudo ; houve um
que lhe abalou com o resto, e o deixou em jejum

!

Podia-o perseguir, mas lembrou-lhe o sudário

;

preferiu ficar nu, e orar pelo adversário.

Eu que não sou tão santo e que d'elle tenho dó,

é que o pretendo erguer do rnuladar de Job

!

e á vista do ladrão, coberto de desdoiro,

amontá-lo outra vez na sua burra d'oiro.

Foi rico, ha-de ser rico. E nobre ! os seus avós

datam de não sei quando. (Ju eram Pharaós

ou Cônsules de Roma ; certo não me lembro.

Vê que lustre á família accresce com tal membro.

Oroon

Je ne demande pas votre avis lá-dessus.

Enfln avec le ciei Tautre est le mieux du monde,
Cest une richesse à nuUe autre seconde.

Cet hymen de tous biens comblera vos désirs.

Ensemble vous vivrez, dans vos ardeurs fidèles,

Comme deux vrais enfants, comme deux tourterelles.

A nul facheux débat jamais vous n'en viendrez,

Et vous ferez de lul tout ce que vous voudrez.
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Anselmo

Ninguém a chamou cá. O outro, sempre ao sermão,

á novena, á trezena, á missa, á procissão

;

onde ha coisa devota, hei-de por força achá-lo.

Menina, lá verás se o mundo tem regalo

que assimilhar-se possa aos gozos da mulher

que deu com um bom christão, e cumpre o que Deus quer.

E também não são só o terro e as ladainhas

;

hio-de ser muitas vezes um casal de rollinhas

aos beijos uma á outra ; e os filhos que hão-de vir

!

EUes : papá, mamã ! e ambos vocês a rir

de ouvir-lhe estropicar o Credo e o Padrcnosso .'

A um maridinho assim tira-se lhe o chapéu.

Em mil annos talvez não caiam dois do ceu

!

E seres tu logo (grandíssimo consolo !)

quem teve o premio grande.

Com prejuízo da verdade, igual ampliação se observa no

principio da scena 3.* do 2.° acto, em que D. Marianna, muitcí

litterariamente, diz muito mais que Marianne, no original:

D. Marianna

Enchi-me de um terror . .

.

que até a voz perdi, como perdi a còr,

e creio que o juizo! Ouvia, assim por sonhos,

uma espécie de sons confusos e tristonhos,

mas sem perceber nada. Anelava por poder,

mas não podia alli chorar, nem responder.

Exemplo de como Castilho alongava um aparte

:

DORJNE, àparU

Voyons ce qui pourra de ceei réussir.

ViCTORIA, faltando êó pmra $i.

Assisto a um desaão.

Ambos trenMm de medo ! Eu madrinha condo

qae ha-de acabar em bem
;
primeiro hão-de atirar

(é de regra) ; de|9ois . . . depois hão-de pasmar
de estar vivos ! e ao cabo amigos como dantes,

e abraços para almoços. E' gosto ver amantes.
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Exemplos de como Castilho evitava os episódios e ditos

qae tinha como licenciosos, com perda do effeito cómico:

Tabtuffe (íZ tire un mouchoir de $a poehe)

Ah! mon Dieu, je vous prle,

Avant que de parler, prenez-moi ce mouchoir.

DORINE

Comroent.

Tartuffb

Couvrez ce sein que je na saurais voir.

Par de pareils objets les ames sont blessées,

Et cela fait venir de coupables pensées.

DORINE

Vous ètes donc bien tendre à la tentatlon,

Et la chair sur vos sens fait grande impression

!

Certés, je ne sais pas quelle chaleur vous monte,

Mais à convoiter, moi, je ne suis point si prompte,

Et je vous varrais nu du haut jusques en bas

Que toute votre peau ne me tenterait pas.

Tartufo [tirando um lenço da algibeira)

Cubra-me essa nudez ; lembre-lhe a tentação

com que Gva fez cahlr ao nosso pae Adão.

Conchegue o lenço e falle. E* diabrura expor

a pensamentos maus um pobre peccador.

VlCTORIA

Pois é tão tentadiço ! eu cuidava que um santo

não reparava em tal ; eu cá não sou tanto. .

.

A mesma mutilação se verificará na falia de D. Isaura

(Elmira) quando com seu marido combina a cilada, que ha-de des-

mascarar Tartufo. Quando Tartufo, accusado por Luiz (Damis)

ajoelha, Anselmo também ajoelha e um momento disputam a

primazia de ajoelhar.

E' mais fiel a adaptação do Medico d força, porque o seu
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caracter de farsa, em que se desenvolve o cómico das situaçGes

« o dag palavras, cómico extremo, a panha mais ao alcance de

Castilho, por concordar mais com o cunho que ás peças de Mo-

lière Castilho sempre imprimia. N&o sendo nma comedia de ca-

racter, de justa observação e exacta expressão, de delicados

cambiantes, pouco soffria com a paraphrase que viesse accen-

tuar ou accrescentar mais effeitos cómicos, da mesma natureza

superficial.

A's personagens do original, Sganarelle, Martine, M. Ro-

bert, Valère, Lucas, Géronte, Jacqueline, Lucinde, Léandre,

Thibaut e Perine correspondem as seguintes na adaptação de

Castilho: Sganarello. Martinha, Norberto, Leandro, Lucas,

Januário, Joaquina, D. Juliana, Valério, Simão e Theotonio.

•A acção mantem-se como no original e a composição é alterada

do modo seguinte : Norberto ( M. Robert) em iíolière desappa-

rece de todo logo que é maltratado pelo casal bulhento, no mo-

mento de intervir em soccorro de Martánba, e em Castilho tem
mais longo papel. Vae para uma janella donde surprehende a

trapaça por Martinha armada ao marido e ainda intervém cor-

roborando com informações suas o projecto vingativo.

O 8." acto é quebrado em dois : a parte da conversa pré-

via entre o falso medico e o falso boticário e a consulta passam
a constituir um acto independente, o 3.° Toda a parte da acção

que decorre em casa de Januário (Geronte) forma o novo

4.0 acto, de Castilho, o qual, em harmonia com as suas ingé-

nuas idéas dramáticas, lhe junta um quadro final, o do jubilo

dos camponeses pelo casamento da falsa viuva. Quando é snr-

prehendida a fuga do falso boticário com esta, ha borborinho e

preparativos de perseguição, que não ha bo original onde o

moviaiento da acção é mais rápido.

No texto as alterações não são tão grandes como nas

peças precedentemente referidas e essas são explicadas pelas

causas já apontadas e ainda pelo facto de na sua adaptação

duma peça em prosa, Castilho haver adoptado a redondilha,

que fatalmente havia de exercer suas coacções sobre a linguagem.
MT. DE LIT. — It SERIE a



130 Estudos de Litteratura

A quebra do B.** acto em dois não é ju&tificavel, como

nunca o é nenhuma modificação no texto alheio, mas o modo

como ella se suggcriu a Castilho é explicável pela dualidade de

lugares a que obriga, correspondente ás duas partes desse acto.

As Sabichonas deveriam ter apparecido acompanhadas de

novo parecer de Mendes Leal, mas a publicação deste ficou re-

tardada para a tentativa seguinte, o Misanthropo, e nunca se

chegou a fazer. Castilho reconheceu que os typos femininos

reproduzidos por Molière nesta comedia, «não são. Deus lou-

vado, familiares nem bem conhecidos das nossas platéas». E
como a esta oircumstancia accrescia outra de gravidade, não

ser possivel encontrar em qualquer theatro cinco actrizes de su-

perior talento, deliberou fazer a sua adaptação mais despreoc-

oupado das exigências scenicas, pensando mais em fazer tra-

balho para leitura que para exhibição no palco. Se a peça não

era representavel e se os typos, nella expostos, não eram bem
conhecidos do publico, fácil seria a Castilho, se corajosamente

fosse ao fim do sen pensamento e não se deixasse illudir pela

philosophia da fraducçúo de Mendes Leal, tirar a única conclu-

são legitima : que a peça era tão francesa, tão do século XVil,

que não era adaptável, que devia ser mantida fielmente na sua

pureza. Não fez assim, antes julgou podctr < dar mais folgadas

ensanchas ao dialogo, mettendo nelle um poucochinho de consi-

derações litterarias racionaes, não talvez inúteis para o nosso

tempo». Todavia, ainda que pareça contradict<5rio, o propósito

de querer fazer ura livro, não já uma peça, salvou a acção de

alterações grandes, pois na acção apenas ha o additnmento da

Inimizade entre oá dois poetas e eruditos Pancracio e Honorato

acabar numa sova que este inflige áqnelle, no fira do 5.* acto.

A's personagens de Molière, Chrysale, Philaminte, Armande,
Henriette, Ariste, Béliáe, Clitandre, Trissotin, Vadius, Martine,

Lépíne, Jnlien, le notaire, correspondem respectivamente as de

Castilho: Gonçalo André, D. Theodora, D. Lanra, D. Henri-

queta, Leonardo Abrantes, D. Andreza, Jorge Ignacio da Sil-

veira, Pancracio Augusto Baldevino, Honorato Honório Paes
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à» Sá, Martinha, Isidro, Jnlífio e o notário. O processo usado

foi, dentro de alterações e equivalências a que obrigava a na-

cionalização, dar grande desenvolvimento, ampliâcar oa dialo-

gos, glosar amplamente os conceitos e as situações cómicas por

Molière apresentadas com grande sobriedade, de modo qu« •

efeito cómico deixa de ser a lógica consequência das persona-

gens e das situações que era no auctor írancês, e passa a ser

am intuito intencionalmnente procurado por Castilho, que exag.

gera a expressão, que altera a harmonia e o eqnilibrio das

partes para, sob forma de caricatura, fazer sobresahir as que

melhor servem ao seu intuito. Este processo exemplifíca-se pria-

cipalmente no 2.*^ e 3.® actos, e em especial na scena de aber-

tura do 3.°, que decorre na livraria.

A quarta tentativa, O Avarento, ostenta também apreciá-

veis modificações. A's personagens de Molière, Harpagon, Cléan-

te, Élise, Valère, Mariane, Anselme, Frosiné, Maitre Simon,

Haitre Jacques, La Flècbe, Dame Claude, Brindavoine, La Mer-

Inche e Le Commissaire correspondem as seguintes de Castilho

:

Harpagão de Sousa. Júlio de Sousa, D. Luiza de Sousa, Duarte,

D. Mariaona, Anselmo, Guiomar dos Anjos, Simão Fortuna,

Sebastião, Thomaz, Claudina, Mealhada e Felisberto. Aos dois

lacaios, Brindavoine e La Merlnche, corresponde só Mealha-

da. O intuito de Castilho, ao supprimir um creado de Har-

pagão, foi a verosimilhança, pois achava muito grande o numero

de dependentes dum tão sórdido avarento; este intuito está de

accordo com outras modificações introduzidas na peça.

Estas modificações minimamente affectam o desenvolvi-

mento da intriga, muito embora transformem numa coisa nova

a obra de Molière. São umas vezes reducções, outras amplia-

ções e outras augmentos de novos effeitos cómicos e ainda al-

gumas substituições.

Apparecem reduzidas a declaração de Júlio (Cléante) a

Marianna, em nome de seu pae, e a scena do annel, de Harpa-

gão, abusivamente oíferecido por Júlio ainda em nome de sen

pae; apparecem muito desenvolvidas a scena 3." do 1." acto,
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entre Harpag&o e Thomaz (La Fl^che), o episodio entre Duarte

e Lniea (ValAre e Élise) no mesmo acto. emquanto HarpagSo

espreita o quintal; ó novo quanto segue ao regresso de Harpa-

gfto, A acena em que eate e Valério combinam ladrar de noite,

para supprir a falta dum cão que vigie. Este é um novo ele-

mento cómico, bem achado, que só perde em haver sido utilizado

numa obra desta Índole, que deixou de ser de Molière, sem pas-

sar a ser de Castilho. No 2.° acto ha duas scenas novas, no

8.^ acto ha a mais uma falia de Harpagão e novas allusões ao

rouxinol e ao falso cão, já referidas no primeiro acto. E por

toda a peça, sem accrescentamento de scenas ou falias novas,

ha sempre amplificação, que produz prolixidade e quebra de

regularidade no movimento do entrecho e que exaggera até ú
caricatura burlesca o médio cómico de Molière. Onde Molière

dera summarias explicações do decurso da acção, Castilho de-

mora-se, repiza com aclarações a preencher suppostas lacunas,

subordinado á intelligencia dos espectadores. E no intuito de

aperfeiçoar, de tornar Harpagão mais avarento, fê-lo empre-

gado do paço para explicar que tivesse carruagem e a cada

passo lhe attribue phrases, que parecem aquelles retoques ar-

bitrários, aqnelles additamentos, que livremente fazem os an-

etores nas peças muito do agrado do publico, para manterem

sempre desperta a hilaríedade. E' um exemplo desses retoques

a segninte alteração elogiada por Mendes Leal:

Valère

Qu'Íl faut mangtr pour vivre, et non pas vivre pour manger.

Harpagon

Oui. Entends-tu? Qui est le grand homme qui a dlt celn?

Valkrk

Je De me souviens pas maintenant de son nom.

HarpaOON

Souviens-toi de m'écrire ces mots. Je veux les faire graver tu

letlres d'or sur Ia ehéminée de ma salle.
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HarpagXo

Com que o tal sábio dizia. .

.

DUARTK

Tal qual o que lhe citei.

flARPAGÃO

E' vittr para «omer-

DUARTK

Vivtr para comer— nio.

Harpagão

Enganei-me ; tens razão

:

ó comer para viver.

Bem ; na casa do jantar,

para impedir barrigadas,

bei de>o mandar entalhar

em maiúsculas d'oir... adas.

(Harpagão ia dizendo por engano «maiúsculas

d'oiro » e emenda a palavra no melo, e ainda

a tempo).

A esta alteraçõo faz Mendes Leal o segninte oommenta-

rio de applauso : « De oiro, ia arrancar-lhe a surpreza do jú-

bilo; doiradas, corrige a tempo o instincto forreta. Gomo é hoje

o toque novo e magistral! No tempo de Molière o fona mais

fona podia ainda sem contradicção dedicar lettras de oiro ao

objecto da admiração interessada. Tado porem se tem aperfei-

çoado. Anachronismo fora cahir em similhante extravagância

•depois da invenção do plaque e das patriotices alagadas. Que
verdade teria o lance em tempos em qae táo geral é o cartaz,

a simulação e exterioridade, se ao avaro não occorresse a ma-

gnificência postiça? Rasgos taes só os tem o génio; e rasgos

como este, imprevistos a Molière mas dignos delle, abundam no

Avarento naturalizado e rejarenescido».
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Não será isto phílosophar trivialidades, como diria Her-

culano? Um avarento por ser avarento nâo é inaccessivel ao

enthusiasmo, quando a causa delle se harmoniza com a sua

paixão e abandonando-se a esse enthusiasmo exaggerado, per-

mitte-se o desperdício de palavras que o traduzam. Depois,

teria Harpagão o propósito de fazer essa inscripçâo, náo é esse

seu enthusiasmado designio uma lembrança occasional que logo

em seguida passou? Demais, todo este commentario seria des-

necessário, tendo presente que o texto dura auctor é inviolarel.

Também Mendes Leal considerava como ura desses alludidos

rasgos de génio a restituição da caixa do dinheiro em scena, o

que permittiu ostentar-se mais amplamente a avareza de Har-

pagão. Cremos que foi, de facto, um bom achado, de largo

effeito, mas como o do fialso cão é prejudicado por não haver sido

aproveitado em obra origipal. A avidez anciosa, com que Har-

pagão se precipita sobre a caixa mal a recebe, o regresso de

Guiomar, que lhe falia na viscondessa, proraettida successora

de Marianna, promessa que Molière esqueceu, e o abandono des-

denhoso em que todos o deixara, deu novo desfecho á peça.

O texto, passando de prosa livre a verso, apesar da varie-

dade dos metros, muito soffrcu na sua expressão, no seu relevo

de naturalidade quando de diálogos correntios se trata e na

sua intensidade e vehemencia quando de scenas violentas.

Apenas daremos o exemplo do celebre monologo fínal do 4.o

teto, quando Harpagão dá pelo roubo do sea thesouro

:

Habpagon

(II erie «n toleur dh le jardin, et vient êans chapeanj

Au voleur! au voleur! à lassassin! au meurtrier! Ju«tic«, juste

Ciei ! Je suis perdn, je suis assassine ! on m'a coupé la gorge, on m'f

dérobé mon argent! Quipeut-ce être? Quest-il devenu ! oii est-il? oCi a^

cache-Hl? Que ferai-je pour le trouver? Oii courir? ou ne pas courir?

íTest-il point là? n'est-it polnt ici? Qul est-ce? Arrote! Rends-moi mon
argent, coqoin ! . . . (II se prtnd tui-même U hraê). Ah ! c'e8t moi. Mon esprit

est troublé, et j'igaore oii je suis, qui je suis et c« que je fais. iiélas !
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mon pauvre argent, mon paurre «rgent, mon cher aini, on m'a privo

de toi! Et, puisque tu fn'e8 enleve, j'ai perdu mon support, ma conso-

latlon, ma Joie ; tout est flni pour inoi, et je nai plua que faire au monde!

Sans toi, il ni'est imposaíble de vivre! Gen est fuit, je nen puis plus,

je me meurs. je suis mort, je suis enterre! N"y a-t-il personne qui veuílla

me ressusciter en me rendant mon cher argent, ou m'en apprenant qui

Ta pris? Euh! que dites vous? Ce n*est personne. II faut, qui que ce

soit qui ait fait le coup, qu'avec beaucoup de soin on ait épié 1'heure

;

et l'on a clioisi justement le temps que je parlais à mon traitre de flls.

Sortons. Je veux aller querír la justice, et faire donner la question à

toute ma maison: u servantes, à valets, à fíls, à filie, et à moi aussi.

Que de gens assemblés ! Je no jette mes regards sur personne qui ne

me donne á^ soupçons, et tout me semble mon voleur. Eh! de quoi

est>ce qu'on parle \h ? De celui qui m'a dérobé ? Quel brult fait-on là-

haut? Est-ce mon voleur qui y est? De grAce, si Ton sait des nouvelleâ

de mon voleur, je supplie que Ton m'en dise. N'est-il point cache là

parmi vous? lis me regardent tous et se mettent & rire ? Vous verrez

qu'ils onl part, sans doute, au vol que Ton ra'a fait. Allons, vite, des

èommissaires, des archers, des prévôts, des juges, des genes, des po«

tonces et des bourreaux ! Je veux faire pendre iout le monde ; et, sije

oe retrouve mon argent, je me pendrai moi-mème après.

IIarpauXo (rindo o gritar detde o qvlnta! até eninir em icena^ com Oê

feifõ9t tU$eimetrifíâ«s < no aug€ do twrvr).

Aqui d'el>rei, ladrões! Ladrões, aqui d'el-rei!

Querem-me assassinar. Mataram-rae. Acabei.

Justiça. Deus do céo ! Oh da ronda ! oh da guarda

!

Estou perdido e morto. Um chuço ! uma espingarda

!

r\oubaram-me o meu sangue, os meus dez mil cruzados.

Quem seria? quem foi? persigam-me os malvados !

Quem m'os trouxer co'o roubo, olTreço-lhe um quartinho...

meia moeda... mais, que eu nunca fui mesquinho.

Para onde fugiu? Onde está elle? aonde?

Corram, vasculhem tudo, a ver onde se esconde.

Alli nio!.*. Aquinio!... Agarra o bandoleiro!

Vé-lo cá vae. . . Ag»rra, agarra o meu dinheiro I

{AgHa-*r, bracejando á doida, e agarra eont a mão dirfita o braça

mqutrdc).

Filei'te. mariolio ! Larga o que n&o é teu !. .

.

l^tcu perdido e doido ; o que apanhei, fui eu.
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E eu quem sou? onde estou? que hel-de fazer? que po8«o?

Ah, rneus ricos dobrões, se e\i era todo vosso,

Como pudestes vós deixar-me só no mundo!!

Que situação! que horror! que inferno tão profundo!

Ninguém tem dó de mim; sou Lazaro, sou Job.

{Chora e soluça dei^proposUadamente)

Perdi tudo, e ninguém, ninguém do mim tem dó.

(Na ttuUor ejcplosão do deliria)

Enforcar tudo a esmo, até quo stirda alguém
co'o meu cofre ; aliás enforco-me eu também.

De quem me hei de eu valer! Demónio ! Eu te requeiro

:

Levn-mo um oHio. . . e os dois, mas dá-me o meu dinheiro.

Em Moliòre são bem claras as phases rápidas do de-

sespero de HarpagHO : primeiramente o desvairo louco, todo de

exclamações, de que sahe quando ao agarrar o seu propri©

braço o conhece. Cahe então em si, e laraenta-se, mas a própria

intensidade crescente dessas lamentações o conduz a novo des-

vairo e suppõe ouvir gente. Recabe em segundo instante de lu-

cidez e passa á acção; quer sahir, quer providenciar, quer pren-

der toda a gente, a si mesmo. E este novo crescendo de inten-

sidade o reconduz á allucinaçâo: julga ver gente a rir em
escarneo e pensa no suicidio. Em Castilho esta admirável peça,

que exprime o grande instincto psvchologico de MoliiTe e o seu

dom litterario de sobriamente ò traduzir, perde muito da sua

flagrante exactidão, deixa de ser essa sequencia de gradações

e torna-se muito litteraria o até caricatural, pelo elemento novo
que Castilho lhe junta: a offerta de alviçaras:

Quein m'o trouxer co'o roubo, •IVVeço-lhe ura quartinho...

/neia moeda... mais, que eu nunca fui mesquinho.

Como já se não destinava á simples leitura, o Misar.thropo

foi mais alterado. A'8 personagens de Moliòre, Alceste, Philinte,

Oronte, Célimène, Eliante, Arsinoé, Auete, Clitandre, Basqae'



As adaptações do theatro de MoUère por Casíilho 137

um guarda e Dn Bois correspondem respectivamente as seguintes

de Castilho: Severo Tristílo de Mattos, Frederico, Bonifácio,

D. Amália de Oliveira, D. Rosália, Eulália, Barão da Nazareth

de Baixo, Conde da Abrunheira, Paschoal, um policia e Miguel.

A acçáo mantem-se nas suas linhas geraes, mas no seu decorrer

episódico sofire alterações, umas vezes de suppressão das mais

bellas paginas, como por exemplo o retrato descripto por Celi-

mena e a pintara do amor por Eliante, no 2.* acto. Tudo que

ha de gentileza, de cavalheirismo, de elegância, de etiqueta e

de espirito da corte, perante a qual a comedia se exhibia e da

qual se inspirava, desapparece, porque as personagens passam

a ser phantasias de Castilho, encabeçadas em typos do século

XTX, do nosso constitucionalismo. O espirito de alguns dialogo»,

a sua intenção, os caracteres dos figurantes apparecem muito

transformados, umas vezes pelo amor das conveniências, outras

por má intelligencia do que havia de mais intimo e subtil no pen-

samento de Molière. O derramamento por longas scenas e innu-

meros verses havia de aggravar essa desfiguração ; o que foi

esse alargamento di-lo o seguinte informe : o primeiro acto

soffreu um accrescimo de mais de cem versos. Um dialogo tão

eortez, apesar dos sentimentos violentos que exprime, como o

de Celimena e Arsinoé, transforma-se numa descompostura de

malherç« grosseiras, quasi desboccadas. Sempre onde ha ironia

subtil se passa para uma excessiva vehemencia. E a alteração

do final do 4.° acto, segundo a qual D. Amália e Severo se re-

conciliam, é de muito mau gosto, principalmente pelos termos

em que é feita. Então a certeza que D. Amália dá a Severo da

perseverança do seu amor é detestável e plenamente contradi-

ctoria do caracter de Celimena. Este é ainda contrariado pela

attitude que D. Amália toma no 5.° acto, quando se nega a

fiuer a sua escolha.

A ultima adaptação, já publicada posthumamente, foi

o Doente de acisma. São do mesmo theor das anteriores as mo-

dificações introduzidas na obra de Molière. As personagens são

naturalizadas também ; em vez de Argan, Béline, Angélique,
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Lonison, Béralde, Cléante, Monaieur Diafoiros e Thomaz Dia-

foiru8, Monsieur Purgon, Monaieur Fleurana, Monaieur Bonnefoi,

Toinette, temoa Simplício Dorea, D. Hedwiges, D. Angélica,

Luizinba, Geraldo, Conatancio, Thomaz Similo Gamboa, Dr.

Coame, Florêncio, Fructuodo e António,

O prologo e oa trea intermedioa são aupprimidoa, o que

obriga a pequenaa alterações no fecho doa trea actos. £m vez

dam clyater, que o boticário vinha dar a Argan, é uma fomen-

tacão que Florêncio quer dar a Simplício, o que também obriga

a algumas alteraçõea no texto. O monologo inicial é muito re-

duzido e a scena do improvíaado duetto de Angélique e Cléante

é também resumida, principalmente com auppreaaão daa longas

explicações que aquelle dá do entrecho e modo de o enacenar.

Na scena IX do 2.° acto, como para refalaar o seu caracter

bypocrita, D. Hedwiges explica a sua sabida, necesaidade de

se reconciliar, porque converaando com a enteada peccára contra

a paciência. Esta explicação não a dava Molière.

Este percurao laborioso através dos oríginaes franceses

e das correspondentes adaptações portuguesas evidencia os in-

convenientea do procesao adoptado por Castilho, os quaes muito

melhor ainda se ostentariam se nos foaae permittida uma ana-

lyse juxtalinear dos dois textos. Mas outros inconvenientes

maia genéricos e a todas as peças communs se patenteiam in-

dependentemente dessa comparação analytíca, porque ao sea

eapirito, á sua expressão esthetica se referem.

Na forma, que Castilho lhes dou, as peças molierescas

tornam -se, pela linguagem das personagens e até pelo próprio

moral destas, mais familiares, mais vulgares e plebêas. Um tom

geral de plebeismo, que para se exprimir não evita os modos de

dizer mais chapa e até o groaseiro calão, domina as adaptações

de Cistilho. Pelas neae^sidadeâ da rima, p^id todas as tentar
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Uvas foram feitas em verso, ainda aqaellaa qae o anctor fran-

cês redig^ira em livre prosa, sáo frequentes aa qaebras de ex-

pmimBn e as irregnlaridades de tom do estylo. Umas vezes, por

exemplo, quando alguma personagem encolerizada a outra dirige

apodos insultuosos, o crescendo de vehemencia cahe bruscamente

num termo inexpressivo, anodyno, quasi simples designação com-

mam. Outras vezes sâo personagens de educarão e cultura e

até de pretensão que em meio do seu dizer rebuscado deixam

passar calão soez ou plebeismo inesthetico pelo contraste inop-

portuno. Todos os vestigios da sua origem francesa, da socie-

dade de Luiz XlY, da autoria de Molière são — salva a marcha

geral da acção — cuidadosamente apagado?. As personagens

passam a ser portuguesas, a cbamar-se como taes, a acção de-

corre em Portugal, nos tempos modernos, excepção única do

Tartufo^ e portanto, sendo portugueses que em Portugal faliam

português e entre si realizam determinado episodio, totalmente

metamorphosêam a peça. Ao cómico das palavras, próprio da

lingua francesa, sucoede outro, próprio da lingua portuguesa;

áa allusões firuioesas saecedem outras portugaesissimas, e sem-

pre assim. Pouco se preooeopa Castilho, já não direi com a bôa

doutrina sobre traducçõeSf já no seu tempo corrente, como mos-

trámos a propósito de Shakespeare, mas com a falsidade que

isso importa aos caracteres: aquellas mhichonas^ apesar do

«xaggero caricatural, são incomprehensiveis entre nós, como

de relance o notou Castilho, passando logo adeante a pôr uma

vez mais em pratica o seu processo.

Com seus nomes, inteiramente phaatasiados uns e muito

disfarçados outros, com seu laconismo em matéria de rubricas,

o tbeatro de Molière tem seu cunho de abstracção, de não di-

rectamente referido a determinado tempo, e esse cunho não é

sem eíFeito para a vida viçosa, que goza sempre, como perten-

cendo a todos os tempos e a todos os lugares. Não attribuindo,

a maioria dos casos, nomes de uso commum, familiares á? suas

personagens, Molière, g^rande psychologo de intuição, evitava

as opiniões feitas sobre caracteres, que sempre nos sug-
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gerem determinados nomes, aos quaes pela experiência do nosso

convivio sempre associamos determinado physico, certo moral e

até seu destino fíxo. Castilho totalmente retirava essa caracte-

rística molieresca.

O theatro de Molière tem ama precisão, uma necessidade

fanda mental, que mais tende até para a concis&o extrema.

O desenvolvimento continao, a amplificação mais dnma vez des-

medida do texto moliereaco, que Castilho fez, inteiramente lhe

retira essa nobre particularidade. Como ufeno de bem haver

comprehendido em todas as suas minúcias o pensamento e as

intenções do auctor de Tartuffe e como querendo trazer ao má-

ximo relevo o que naquelle estava meio occulto, a ponto de po-

der passar despercebido a uma leitura superficial, Castilho re-

pisa bem as suas explicações, em rubricas, no próprio dialogo e

em episódios novos. Com tal procedimento— amplificar, para-

phrasear sempre— também perdeu o estylo de Molière, tão

sóbrio ô exacto, tão preciso em seu laconismo, tornando-se

redundante e excessivo. Como um restaurador de quadros, pouco

dextro, Castilho accumula sobre a tela pastas e pastas de

tinta, para que ninguém deixe de ver o que a elle muito custou

a descobrir, meio occulto como estava na primitiva pintura.

Aquellas famosas sentenças, os conceitos, os ditos agudos, que

todos apreciamos em Molière, e que são já de si intradnziveis,

apparecem totalmente desfigurados na paraphrase castilhiana,

diluidas na superabundância rhodia do seu estylo. Quiz Casti-

lho fazer o cómico moliereaco mais cómico e algumas vezes con-

seguiu esse augmento de intensidade, já pela accentuaçáo mais

expressiva, já por additamentos seus. E' destes um exemplo a

imitação do ladrar do cão de guarda ao quintal. Nesse carre-

gar das tonalidades, Castilho mais duma vez perde de vista a

verdade e a unidade dos caracteres.

Mendes Leal e o sr. Jnlio de Castilho esforçaram- se e

esmeraram-se em buscar nome e titulos de honra para est«

género de trabalho, não lhes occorrendo designá-lo pelo que

mais se lhe appropria: o de livre e arbitraria paraphrase.
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Molière deu o mote e Castilho fez a glosa. Foi Castilho, sero-

diamente, o nosso Dacis, mas, jasto é confessá-lo. um Ducis

com talento, conhecendo e dominando a lingna portuguesa coma

Dacis nâo conhecia a francesa, senhor da versificação correntia»

como o seu modelo francês nfio fora. Este é o mérito das para-

phrases castilhianas, o ostentarem uma exuberância linguistica

verdadeiramente surprehendente, em que os efPeitos sRo muito

inéditos e imprevistos, muito repetidas e opportunas as rimas dif-

ficeis, muito rico o vocabulário, muito abundante a galeria de mo-

dismos que em todas as seis obras se estadeiam. São uma fonte

copiosa e valiosa para o estudo da boa linguagem portuguesa e

n&o será superíiua a sua consulta por futuros diccionarístas. Esse

mérito até nalguns dos titulos se ostenta. Os recursos da lingua

portuguesa alli apparecem utilizados com mâo pródiga. Se á luz

das idéas modernas sobre traducções as adaptações de Casti-

lho sáo um hybrido producto, que perdeu a auctoria de Molière

sem ganhar nova paternidade, consideradas pelo aspecto da rica

e vernaculissima linguagem que empregam, ellas constituem

um precioso monumento do moderno português litterario.

»





Critério para a organização duma anthologia iitteraria
^

A metodologia do ensino da historia litteraria, quando

se fundamente sobre uma clara intelligencia dos fins dease ensi-

no e também sobre um conhecimento seguro, verdadeiramente

critico, da litteratura sobre que se exerce o ensino, não pode

apoiar, sem consideráveis restricções, o uso das selectas escola-

res. Emquanto se faz só ensino linguistico, queremos dizer, em-

quanto o escopo do ensino é, exclusivamente, a obtenção da

pratica correcta e fácil da lingua escripta e fallada, o uso dessas

selectas é indispensável. De facto, se tal é o intuito do ensino,

que melhor meio se nos ha de deparar que a frequência, crite-

riosamente guiada, de algumas das melhores peças de«(sa lingua,

como instrumento de arte, compiladas de harmonia como gosto

infantil e ao abrigo daquelles menos volúveis cânones da estheti-

ca, que as mais audaciosas concepções da belleza ainda não lo«

graram engeitar ? Aprender- se-ha a bem usar uma lingua,

tendo presentes os exemplos do uso superiormente perfeito

e bello da mesma.

Mas, quando num estádio mais avançado do ensino e da

intelligencia e gosto litterario do educando, se pretende fazer-

Ihe a exposição do desenvolvimento histórico duma litteratura, a

* Publicado no vol. 63.» do Instituto, Coimbra, 1916 e, como pre-

facio, na obra Aiithologití Geral á« LMeralura Portvçuna (1189-1900).
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selecta escolar é mais que deficiente, pode ser nociva. É impôs-

sivel representar na brevidade de alguns trechos selectos —
por mais dilligente que seja essa 8elec<;!áo e por mais que o cri-

tério desta varie— , representar toda a individualidade litteraria

dum escriptor, duma obra sequer, tanto mais complexa e mul-

timoda, quanto mais valiosa e distincta. Depois os trechos mais

representativos podem n&o ser os mais idóneos, ou porque

exijam uma exegese explicativa tão minuciosa que retarde e

difficulte a sua comprehensâo, como obra de arte, ou por simples

melindre, muito frequente quando se expõe a estudantes a his-

toria duma litteratura, que é a reproducçâo integral da vida, em
formas por que elles ainda a não viveram, não podendo por isso

comprehender a sua expressão artística.

Por outro lado, quando se organiza uma antologia geral

duma litteratura, não se pode nem se deve ter em vista exclu-

sivamente fazer uma methodica organização dos trechos de

significado mais saliente na sua evolução, não se pode nem se

deve fazer só documentação histórica. O collector, tendo bem

presente o duplo fim do ensino, de instrucção e de educação —
de transmissão do saber e de formação moral e intellectual—
terá também de fazer um agrupamento das peças mais bellas,

as que o impressionismo vulgar de leitores chama melhores, de

mais perdurável valia artística. Desta maneira o coordenador

terá de nortear-se ao mesmo tempo por dois critérios, nem

sempre francamente conciliáveis, o histórico e o esthetico.

Ainda que a antologia geral duma litteratura seja orga-

nizada cautelosamente e resolvendo-se com a maior sensatez as

suas principais dífficuldades, mesmo assim será o seu uso sempre

insufficíente e ás vezes nocivo. Que é sempre insufficiente, reco-

nhecê-lo-hão quantos teem procurado, ainda que só por amena

curiosidade, ter um rápido conhecimento das litteraturas menos

divulgadas; melhor se conhece qualquer litteratura, com mais ní-

tida intelligencia e mais franca sympathia, através da obra dam

só escriptor, que por meio duma coUecção de trechos escolhidos.

Quantas vezes é esse escriptor único o pretexto que a essa litte-
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ratara noa conduz ; é através de Ibsen qne conhecemos a litte-

ratara norueguesa, como foi Sienkiewicz que chamou a attençáo

para a moderna litteratura polaca, esquecida desde Mickiewicz.

Só em obras completas, bem representativas dum gosto, duma

epocha e das personalidades litterarias de seus autores, se podem

aprehender as características essenciaes duma litteratura, as

qaaes s&o predominantes qualidades de conjuncto, raramente

qualidades de pormenor.

Que o uso das antologias pode ser também nocivo, pode-

rão confirmá-lo todos aquelles que tenham dirigido a educação

litteraria de estudantes. Espiritos em formação, sem critério

seguro, sem conhecimento da vida, sem concepções esth éticas, só

com uma sensibilidade prompta, se bem que muito i>ui-genens,

os estudantes são, pelo uso das antologias, acompanhado das

prelecções do professor, obrigados a acceitar opiniões, juizos e

explicações, deficientemente demonstradas pela leitura de escas-

sos trechos. Os inconvenientes desse uso são principalmente a

leitura reduzidíssima, a obliteração do nascente espirito critico

pela obrigada acceitação de doutrinas não demonstradas, falta

de capacidade synthetica e generalizadora ; taes inconvenientes

conduzem a um effeito geral, que se nos afigura m uito lasti-

mável: ser tal ensino, quando muito, restrictamente instru-

ctivo, mas deixar em absoluto de ser educativo.

E cremos que é sempre muito lastimável adoptar proces-

sos de ensino que contradigam na sua resultante a intenção que

os determinara. Por estas razões, muito summarimente alludi-

das, é que nós francamente optamos pela leitura das obras dos

auctores, feita em C2tôa pelos estudantes, quando chegados a um
grau já elevado do ensino, a si mesmo entregues, a sós com os

seus recursos de conhecimentos, de meditação, de critica e de

gosto, e verificada na aula pelo professor, que com ella se abo-

nará para documentar as suas idéas.

Infelizmente a adopção deste processo da frequência di-

recta das obras tem alguns obstáculos a oppor-se-lhe, que não

são facilmente removíveis. Faltam, quasi por completo, edições

EST. DE LIT. — It 8EBIB 1«
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criticas, ediçOes escolares, simples edições de vulgarização, e de

alguns auctores são as obras tão raras que passaram da leitura

e consulta dos estudiosos para o sequestro ávido dos colleccio-

nadores. Para realização immediata, esse processo é impossivel,

ou de taes difficuldades que só permittiriam uma pratica ainda

imperfeita apenas nas cidades com meios de trabalho, com bi-

bliothecas importantes, archivos, livrarias e convívio de erudi-

tos e bibliophilos. Eate processo presuppõe um adiantamento

dos estudos de historia litteraria, que entre nós nSo foi attin-

gido ainda e que não é facilmente attingivel, porque exige o

concurso duma multidão de circumstancias que se nSo podem

verificar. A anthologia torna-se, por esta causa imperiosa, o

expediente a que ae recorre.

Obrigados a esta desagradável duplicidade— de pratica-

mente fazer o que theoricamente condemnamos— tentámos atte-

nuar algumas das deficiências mais evidentes mas mais remediá-

veis, que nas anthologias correntes se ostentam. Este tentamen

só tem para nós algum significado, por traduzir o nosso dedicado

empenho de contribuir para os progressos do ensino litterario

e para a divulgação do gosto dos estudos críticos, e por ser um
ensaio de medida do que de pedagógico, educativo, pragmático

se possa conter nas nossas idéas sobre a theoría da critica e

sobre a historía da litteratura portuguesa.

Na selecção dos trechos, que compõem esta anthologia, e

na sua ordenação, adoptamos ura processo, que para alguns

espirites será muito revolucionário, se não apenas caprichoso

e arbitrariamente pessoal. Esse processo assenta sobre uma
opinião acerca da funcção que incumbe ao ensino litterario, que,

por isso, 8«rá opportuno summariamente expor.

O ensino secundário prepara homens, por selecção de in-

telligenciaa e pelo seu apuramento, visa a preparar homens com



Critério para a organização duma anthologia Utteraria 147

uma cultura de generalidades, toda tendente a lhes fazer com-

preheiíder e jastamente interpretar a vida, que em tomo dellea

decorre e da qual s&o integrante elemento; a educação secun-

daria não visa a preparar proíissionaes, nem especialistas, todos

os seus esforços os concentra no fito dominante de formar ca-

racteres e apurar e apetrechar intelligencias. Ora nós entende-

mos que, tanto para a formaç&o dos caracteres, como para o

apuramento e apetrechamento das intelligencias, é meio sobre

todos poderoso o estudo da vida nos momentos mais próximos,

no próprio momento actual. Se houvéssemos conseguido, aqui

neste Portugal, onde uma rasoura sacrilegamente niveladora

ceifou todo o espigado imprudente da individualidade, que a

educação lyceal lançasse annualmente alguns rapazes a compre-

henderem claramente o seu tempo, a historia contemporânea, a

leitura contemporânea, sabendo a sua explicação pelas suas

mais próximas determinantes, haveríamos obtido um desicUru'

iiim sobremodo considerável ! Sim, nós entendemos que mais

útil, nama elevada accepção do utilitarismo, será que um rapaz,

em tomo dos vinte annos, comprehenda a revolução americana,

a revolução francesa, Napoleão, a formação das potencias mo-

dernas, a lucta económica, os problemas sociaes modernos, do

que se acure na miúda investigação das invasões barbaras ou

do longinquo Egypto. Coherentemente, passando para a littera-

tura portuguesa, achamos que mais nos deve preoccupar fazer

do estudante um leitor esclarecido e sedento de belleza, com

seu gosto litterarío, sua curíosidade, do que um erudito com o

preconceito de que se não deve desperdiçar tempo na leitura

de versos, romances e historías, muito embora, por uma con-

tradição de todo illogica, vivamente se dê á frequência de banaes

versos e obsoletos géneros, só porque são velhos, só porque o

pó doe séculos sobre elles foi accumulando uma multidão de

problemas biographicos e bibliographicos. Um ensino litterarío

que não forme o gosto litterarío é um ensino defeituoso, toma-

se um ensino verbalista, visto que o gosto é a chave para a

prímeira penetração dos áditos duma litteratura. A formação
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do gosto litterario níío tem sido, entre nós, qaanto alcançam aa

nossas recordações de estudante, as nossas observações de pro-

fessor e o exame dos livros escolares dessa matéria, o fito mais

em vista. Dá-se, por isso, esta circnmstancia insólita de haver

críticos sem educaç&o esthetica, críticos que percorrem toda a

historia da nossa litteratura, sobre ella fazem investigações,

mas nâo emittem um só juizo, não teem sobre ella uma opinião,

destituidos como são da noção de valor. Nós cremos que se tal

ensino é incompleto, tal crítica é prejudicial.

Tendo como primacial objecto do ensino litterario a for-

mação do gosto litterario e o desenvolvimento do espirito crí-

tico, é a litteratura moderna que deve iniciar o estudante, por-

que é sobre essa que elle poderá formular opiniões intelligentes

e convictas. A litteratura moderna reproduz-lhe a vida, que elle

melhor conhece, que o rodeia, mais próxima do seu sentir, mais

coherente com a atmosphera de noções, de ideas geraes, de con-

ceitos moraes, que são a sua atmosphera ambien te ; essa littera-

tura fallalhe a mesma língua que elle, usa os mesmos pro-

cessos de dialogo, os mesmos modismos e neologismos, a mesma
construcção syntaxica e o mesmo vocabulário. A intimidade

entre a obra de arte e o espirito do educando é mais rápida e

mais profunda. E como todo o ensino da historia de qualquer

arte deve, nos seus primeiros passos, para ser efficaz, basear-se

no sentimento do prazer, no gÔ30, na impressão, e como esse

impressionismo sincero só se pode obter por meio das oi)ra3

modernas, todas as razões vêem abonar o nosso alvitre, ante-

riormente proposto

.

Na presente anthologia puzemos em pratica, á experiência,

esta inversão chronologica e fizemos predominar os excerptos de

obras modernas. Só quando o estudante tiver gosto litterario,

algum espirito critico, o que equivale a dizer só quando elle

possuir uma esthetica pessoal, rudimentar embora, estará armado

de criterío de comprehensão e de algum padrão de valor. Será

então o momento opportuno para percorrer o transcurso de toda

a litteratura, detendo-se onde esse gosto e esse criticismo inci-
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piente lhe disserem que deve deter-se. É claro que nesta nosaa

tentativa praticámos a inversão chro nologica de modo prudente

que não exclue a lógica, invertemos a success&o das eras ^ his-

tóricas, mas dentro de cada éra mantivemos a ordem chronolo-

gica que é também a ordenação lógica indispensável a um
ensino methodico. Se mantivéssemos em todas as suas extremi-

dades este processo, haveríamos também de inverter o estudo da

obra de cada auctor e na exposição duma biographia de auctor

começaríamos pela morte, o que seria um brinquedo. O edu-

cando estudará a nossa historia litteraria começando pela éra

romântica, passando depois á clássica e concluindo pela medie-

val, mas dentro de cada éra observará sempre a rígorosa e

lógica chronologia a saber:

I— Éra romântica (1825-1900):

A— Época romântica (1825-1870);

B — Época realista (1871-1900).

U-Éra clássica (1502-1825):

A— I Época (1502-1580);

B~II Época (1580-1756);

C — III Época (1756-1825).

III - Éra medieval (1189-1502).

Do tacto do professor depende bôa parte da proficuidade

desta tentativa dum novo processo, tão defensável e tão exe-

quível que surprehende que até hoje ainda não tivesse sido

ensaiado.

Perante espíritos habituados á frequência dos estudos da

hístoría litteraria e que alguma vez tivessem desejado passar

do campo theorico para a pratica applicação do ensino, inútil será

relembrar que esta simples anthologia não ibí fácil de organizar.

Repetidamente a escolha dos trechos nos lançou em longas

* Sobre a nomenclatura por nós adoptada V. A Critica Litteraria

eomo Sci4neia.
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perplexidades motivadas ora na diíBcil combinação do critério

hiâtorico e do critério esthetico, ora nas proporções obrigadas

pela limitada capacidade duma selecta. Não queremos, porem,

deixar de referir uma difficuldade sobre todas embaraçosa, que

vem em abono da opinão condemnatoria, que atraz adduzimos

acerca do uso das selectas escolares. E<3ta difficuldade mais

duma vez nos levou a pensar em desistir da empresa, tantas e

tão longas foram as hesitações em que nos deteve. Foi essa

difficuldade a duvida na escolha dos trechos, a qual proveio de

não ser a litteratura portuguesa, na sua grande generalidade,

uma litteratura de perfeição formal, de escrupuloso acabamento,

de requintada execução. Obras de grande belleza, que não teem

esse escrupuloso acabamento, mal se fazem representar em
alguns trechos destacados, porque nellas nenhuns ha que pela

sua equilibrada perfeição, subtilmente cuidada, a elles mesmos

se estejam a indicar como mais idóneos para um florilégio de

primores ; essas obras, que com grande constrangimento tivemos

também de fazer representar, mais soífrem nessa representação,

que no olvido injusto em que as deixássemos. Decididamente,

se para o estudo de todas as litteraturas, é o uso das selectas

escolares bastante insufficiente, nenhuma mais perde com elle

que a litteratura portuguesa. As caracteristicas fundamentaes,

que propusemos noutro estudo, * desejaríamos exemplificá-las

nesta coUectanea, e devíamos fazê-lo— certo haverá quem tal

dever nos arbitrasse. Logo reconhecemos que era impossível

fazer essa exemplificação, porque algumas das propostas cara-

cterísticas, sendo negativas, só pelo conspecto geral da littera-

tura podem ser confirmadas; e também que, quando fosse

poeftivel, essa exemplificação feita por escolha, e escolha de

qoem taes caracteristicas defende, nenhum valor teria, seria um
pouco como aquellas demonstrações que Zola julgava fazer das

1 V. CaraeterisHctu da litteratura portuguesa, publ. n.* 1 i da Reeitta

de Hidorioy relmpr. em voL, com o mesmo titulo. Lisboa, 1915, 56 pags.
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snas próprias theses, com o encadeamento de saccessoa poreUe
mesmo escolhidos.

Admittindo a grata hypotese de que para algans estudan-

tes o uso da selecta presente sirva de iniciação e passagem

para o convivio directo e apreço das obras litterarias, compu-

semos umas pequenas listas de problemas históricos e críticos

que poderão attrahir as attençGes curíosas dos espíritos mais pro-

pensos a estes estudos. Taes enunciados de problemas e as

instrucções acerca das investigações necessárias para a solução,

que os acompanham, são também accrescimo nosso, no nosso

paiz ainda não praticado. Estes enunciados e a inversão chro-

nologica 8&0 os nonadas com que a presente anthologia poderá

aligeirar os inconvenientes próprios de todas as anthologias.

Acerca da orthographia, adoptámos a pratica, que mais

defensável se nos afigura: respeitar escrupulosamente o modo
de orthographar dos auctores. Se a propriedade litteraria, mate-

rialmente considerada, caduca ao fim dum certo numero de annos,

a propriedade intellectual é eterna; e foi esta certeza que

sempre nos fez lembrar, folheando as obras e escolhendo trechos,

que estávamos a lidar com propriedade alheia— isto sem fallar

nas razões de ordem theorica bem conhecidas. Para remorso

bastará termos, vezes numerosas, recortado trechos que não são

os que os auctores, se fossem ouvidos, mandariam destacar.

Que os desvelos, que pusemos neste inglório trabalho de

collector, sirvam de attennante aos seus inilludiveis defeitos.

F.F.
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Sobre la evolución de la novela moderna en Portugal ^

La novela portuguesa ha sufrido diversas alternativas y
mndanzas en sus tradiciones, que, aanqne unidas por la conti-

nuidad histórica, están representadas por obras que en la evo-

lución dei género desempenaron algún papel representativo ai

cual con mucha frecuencia se le atribuye una influencia espe-

cialmente determinante.

Ademas, em plena Edad Media se hizo en lengua portu-

guesa una nueva edición de Amadis de Gentia ' con algunas

modificaciones en la estructura de su narración, a instigación

dei infante don Alfonso, más tarde cuarto rey de su nombre y
generoso héroe dei Salado. Nosotros no compartimos la opinión

de los chauvinisie* que afinnan categoricamente que es português

el original primitivo de la famosa novela, ni tampoco nos incli-

namos a abrazar la contraria que atribuye a Garcia Montalvo

la patemidad de la obra. Snjetando a una critica rigurosa e

1 Publicado na revista Esiudio^ tomo xxi, n." 63, Barcelona,

Março de 1918.

s Como este articulo no es un trabajo enleraraente nuevo, sino

entresacado de otros estúdios literários nuestros, permítasenos que

remitamos ai que sienta interés por estos estúdios, a la obra en que

más detenidamente se tratan.

Véase Duestra Jlutoria lia Litteratnra Clássica en que se habla de

Amadis de Gaula. Introducción, págs. 20-29. Lisboa, 1917.
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imparcial todos los testimonios alegados en favor de la origina-

lidad portuguesa, es harto distinta la conclusión que resulta,

porque apenas consiste en la certeza de una redacción portu-

guesa modificada, anterior a la publicada en castellano por

Montaivo, y continua por lo tanto síendo un problema insolnble

acerca dei origen y la lengua, la redacción utilizada por Lo-

beira. Sin embargo, aun en esta forma secundaria, el Amadls

de Gaula es la primera página de la historia de la novela por-

tuguesa. Más tarde, en el siglo XVI, la novela reviste nuevas

formas que alcanzaron una gran boga y que contribuyeron gra-

dualmente a introducir el gusto y la afición de las narraciones

literárias pastoriles y caballerescas. ' En efecto, es imposible

separar de la historia general de la novela, como rasgos salien-

tes de dicha evolución, obras como la Chronica do imperador

Clarimundo, dei historiador João de Barros, publicada en 1520

;

como Palmeirim de Inglaterra, de Francisco de Moraes, publi-

cada en 1Õ44 ; como Menina e Moça, de Bernardim Ribeiro,

publicada en 1554; como la Diana, de Jorge de Montemor

(Montemayor), en 1547; el Memorial dos Cavalleiros da Tavola

Redonda, de Jorge Ferreira de Vasconcellos, en 15(37 ; la Liisi-

tania transformada, de Fern&o Alvares do Oriente, en 1607.

El Palmeirim de Inglaterra, traducido ai castellano, ai francês,

ai inglês y ai italiano y continuado por los portugueses Diego

Fernandes, autor de Don Douardos II, y Balthazar Gonçalves

Lobato, autor de Clarisol de Bretanha, la obra sin dnda más

célebre dei fértil y copioso ciclo de los t Palmerines », feliz

competidor dei ciclo de los «Amadises». La Menina e Moça,

forma de transiciún de la novela de caballeria a la novela pas-

toril, ejerció un influjo determinante y positivo en Jorge de

Montemor (Montemayor), português que por haber escrito en

1 Historia da Litteratura Clártica. cap. Y. Ai Sovelhi, pigs.

209-247.
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castellano eatá justamente inclaido en el cuadro histórico de

la literatura castellana.
^

En el aiglo XVII Rodríguea Lobo cultiva el género pas-

toril, pero ya sin originalidad, porque las modalidades dei gé-

nero habian agotado todos sus recursos. Sus obras, Pastor Pt-

regrinOy Corte na Aldeia y Primavera, son, por lo mismo, una

recapitulación tardia de las características dei género. Después,

el cultivo de la novela se amortigua y desvanece porque las

preferencias dei público y de los autores se inclinan hacia otros

géneros, y solo a fines dei siglo XVII Theodoro de Almeida la

restitnye a su primitivo esplendor con su obra Feliz Indepeu'

dente do mundo e da fortuna, que se tradujo una porción de

vecea ai castellano y ai francês. Cultivada después por autores

anónimos, la novela portuguesa permanecia estacionaria en

médio de la vasta evolución que se operaba en las principales

literaturas europeas durante ese lapso tan largo detiempo, sin

sacar provecho alguno de los adelantos trazados ai género por

Foe, Lesage, Prevost y Rousseau. Cúpole ai romantícismo, que

tanto cultivo la novela, la misión de sacaria dei desprestigio en

que yacía, uniria a la evolución de las ideas literárias, infun-

dirle formas nuevas y legamos algunos de los modelos dei gé-

nero de que se enorgullece la lengua portuguesa.

En nuestros estúdios de historia literária hemos íijado

como extremos limites de la época romântica las fechas de 1825

y 1870. " Inaug^rala Garrett con la publicación de su poema

Camões y la cierra una serie de conferencias dei Casino Lisbo-

1 V. nuMtro articulo Do eriUrio de nacionalidade da$ liUeraturas,

pubUeado en el IntUttUo (vol. 64, págs. 841-350). Coimbra, 1917.

i Hiitoria da lÀtteratura Románíiea (1825-1870). Lisboa, 1913.
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nense dirigida por Anthero de Quental ; conferencias recibidas

en nuestro país por la opinión pública como una fase dei espíritu

crítico y dei buen gusto literário. Por desdicha, el vasto mundo

de ideas y de ambiciosos planes que abarcaban en si dichas

conferencias no paeó de una aspiración realizada unicamente

en el campo literário.

Durante la época dei romanticismo, la novela portuguesa

alcaczó un esplendor inusitado que no se había conocido antes.

Herculano bizo de la modernización y engrandecimiento de dicho

género literário una empresa austera que sostuvo sobre sua

licmbrcs con la valerosa persistência y escrupulosa probidad

que fueron el timbre de su vida moralmente. Y así nuestra

novela torncse histórica y de tesis con Herculano autor de

Eurico o Preshytero, novela histórica y digresiva, ligeramente

saturada de sátira política y con Garrett, autor de Arco de

SanVAnna ; meramente históricoerudita con Oliveira Marreca,

Kebello da Silva, Andrade Corvo, Coelho Lousada y Arnaldo

Gama, pasó a hacerse romântica y burguesa con Jofio de Aze-

vedo, Lopes de Mendonça, y Camillo Castello Branco, marí-

tima con Francisco Maria Bordallo y campesina con Júlio Diniz.

Entre todos estos autores, seleccionados en una numerosa

galeria de novelistas românticos, solo consagráronse por entero

a la novela, para su gloria literária, Camillo Castello Branco y
Júlio Diniz. Ninguno de estos autores, tan nombrados y que-

ridos en nuestro país, fué un creador de almas como Balzac,

una de esas organizaciones genilaes de novelistas que crean un

mundo esplendoroso de perpetua verdad humana como el Quijote,

Eugenia Grandef, César Biroteau o Madame Bovary; pêro con

8u superior talento constituyéronse en representantes de diver-

sas y hermosas modalidades dei género en donde se ostentan

con la debida hermosura las características de la época o dei

espíritu nacional. Obras como Eurico o Presbytero, la Mocidade

de don Joõo V, Viagens na minha terra, Amor de Perdição, Bra-

sileira de Prazins, Novellas do Minho, Pupillas do senhor Reitor

y Uma familia inglesa no pasan como Ia moda literária que las
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determino, sino que trianfan serenamente y salem inmarcesi-

blee e incólumes de la diversidad de gustos y critérios y de

los sQcesivos estados de espirita de la opinión publica porque

encierran y contienen las páginas más brillantes de la litera-

tum portuguesa, ora por la elocuencia con que revelan matices

dei alma nacional, o por el poderoso aliento de evocación cálida

y ardorosa que el tiempo no logra alterar ni destruir. Pêro no

es este lugar a propósito para explicar las causalidades esté-

ticas y fortuitas de estas obras famosas, ni para analizar ni

senalar sus innumerables bellezas, lo que ya hemos hecho ea

otros trabajos.

Respecto ai cuento, género afín a la novela, faé cultivado

durante nuestra época romântica bajo la forma históricolegen-

daria por Herculano y Rebello da Silva, bajo la forma nove-

lesca por Camillo Castello Branco, bajo formas variadas en las

que predominaba el tono amoroso por Pereira da Cunha. Ernesto

Marecos, Leite Bastos, Eduardo Augusto Vidal, Jiilio César

Machado, Rodrigo Paganino y Álvaro de Carvalhal. Merecea

especial mencién las Lendas y Narrativas, de Herculano, por

seiialar entre nosotros la iniciacióa de la novela histórica ; los

Contos e Lendas, de Rebello da Silva, el discípulo de más talento

de Herculano, y las Vinte horas de liteira, de Camillo Castello

Branco. También fué digna de la estimación general la coleccióa

de Rodrigo Paganino Os contos do tio Joaquim, en que se narran

temas populares en un lenguage todo lo popular posible. El

tio JoaquÍQ es un trabajador dei campo, viejo filósofo y viejo

moralista, algo desilusionado, de vida misteriosa, que cuenta ea

las veladas historias adecuadas a las ocurrencias cotidianas de

la hacienda en que trabaja. Literariamente es un pariente

próximo dei cantero de Saint Point, protagonista de la novela

dei mismo nombre de Lamartine. Álvaro de Carvalhal, eu eu

volumen póstumo, titulado Contos, nos lego una coleccióa de

cuentos fantásticos. Este cuento fantástico no obedece tan solo

a un propósito literário, sino que procede también de una anor-

malidad psicológica. Para el autor la realidad era una conce*^
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pción subjetiva, porque no veia completamente lo que ae repre-

sentaba a los sentidos y corregia la visión en virtud de la

representación que acompanaba a sus tendências.

El realismo, de 1871 a 1900 \ mantnvo a igual altura el

prestigio de la novela y abrió nuevos derroteros sugeridos ya

por la influencia extranjera, de Francia principalmente, ya por

la consecuencia lógica de la tradición nacional creada por el

romanticisrao. Y si bien muchos autores, que la brevedad de

esta resena nos impide nombrar, continuaron Inchando para

triunfar en las empresas literárias que habían labrado la buena

fortuna de los novelistas românticos, Eça de Queiroz y sus

secuaces iniciaron una enérgica reacción. Las principales adqui-

siciones de la novela romântica constituyen el arte de recons-

tituir épocas históricas, minuciosos pormenores, descripciones

pinturescas, algunos ejemplos afortunados de diálogos o retra-

tos, o el empleo de la pasión amorosa como tema literário. Raro

fué el asunto de historia peninsular o de historia pátria que no

se aprovechó : desde los lejanos tiempos de la invasión árabe

y la fundación de la monarquia hasta las invasiones francesas

y luchas de constitucionalismo, todos los episódios que ofrecían

ejemplos vivos de pasiones turbulentas y agitadas lo utilizo

para sus concepciones la novela romântica. Por lo contrario, la

generación realista de 1871, declarándose francamente antipa-

triótica, cosmopolita, crítica y positivista, relego entre las for-

mas vetustas a la novela pasional e históríca y se consagro

devotamente a la introducción de las formas a la moda, de la

novela realista cuyos maestros y cultivadores eran Flaubert

V Zola.

1 HUloria da Litteratura íiealista (1871-1900). Lisboa, 1914.
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Fueron sus principales representantes Eça de Queiroz,

bien conocido y estimado en Espana, Júlio Lourenço Pinto,

Luiz de Magalhães, Abel Botelho, traducido ai castellano por

Felipe Trigo y Magalh&es Lima. A la sinceridad de la pasión

amorosa, lírica, romântica, casi ingénua, que llega a extremos

de sacrifício y abnegación, sucede como tema predilecto el

divorcio impuesto por causas psicofisicas de temperamento,

carácter y educación, ya que no por motivos sentimentales. La

novela romântica veia en la pasión impetuosa, superior a la

voluntad, su necesaria justificación; la novela realista la con-

denaba por médio de casos extraídos de la observacicm cotidiana.

En vez de hacer la apologia calurosa de lo pasado, engran-

decido y magnificado con vivos colores por la paleta esplen-

dorosa dei arte, analizaba con una mezcla de desdén y de

impareialidad científica el presente desconsolador. El tema dei

divorcio y la superstición científica, así como una inmoderada

imitacién de los primeros modelos dei género, condujeron a la

teoria estética de la novela realista a sus extremas consecuen-

cias. De satírica y critica, de librepensadora, tornóse en petu-

lantemente científica y como la de Zola, cinicamente amoral,

una espécie de laboratório de análisis de psicologia fisiológica

que desecaba la libertad de la imaginación dei escritor. El

autor más representativo de esta última fase dei naturalismo

filé Abel Botelho, cuya novela El Barão de Lavos, traducida

por Felipe Trigo, es un ejemplo típico de hasta donde pueden

conducir los prejuicios de escuela.

Ningún escritor moderno comunico tanto esplendor a la

novela portuguesa como Eça de Queiroz. Su evolnción literária

fué siempre progresiva y manifiesta un vivo e ininterrumpido

esfuerzo para mejorar su técnica, para ensanchar los horizontes

de su espírito, para elevar y hacer más profundes sus puntoa

de vista.

. De 1866 a 1875, Eça de Queiroz, colaborador de la Ga'

zeta de Portugal, sacrifícase ai romanticismo, no tanto a sus

procedimientos artísticos como ai estado de su espíritu impre-
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ciso, flutuando lejos de la realidad, que parecia rehoir. Una
extremada preocupación de la forma impera en todos los escri-

tos de aquel período inicial, posteriormente reunidos bajo e

título de Prosas bárbaras^ en cuyos rebuscados artifícios es fácil

reconocer todavia ai futuro paisajista de A Cidade e as Serras,

ai observador ironista y su gran predilección por el Oriente,

tal como los entonces recientes estúdios sobre los orígenes dei

Cristianismo lo pintaban y representaban. Además de ese

período inicial data el primer esbozo de su futuro personaje

Fadrique Mendes.

En 1875, en O crimen do Padre Amaro volvia a presentar

la tesis de la novela de Herculano Eurico o Presbytero, el celi-

bato dei sacerdócio. Son estas dos novelas las mejores obras de

las dos épocas literárias que se pueden presentar como ejemplo

de la abier.ta oposición de los procedimientos romântico y rea-

lista. Herculano examina su tesis a la luz dei sentimiento, y
siguiendo las deducciones de su imaginación lírica desenvuelve

una intriga puramente imaginativa, localizada en un vago e

impreciso período de la historia peninsular ; muestra la incom-

patibilidad entre el celibato de un clérigo y la fatalidad de la

paaión amorosa. Eça de Queiroz, siguiendo con el monóculo

asestado el rastrero, mezquino y bajo vivir de una vulgar e

insignificante ciudad de província, copiaba la manera ilegítima

como un cura poço escrupuloso conciliaba no ya el celibato con

el amor, sino las apariencias y las necesidades de un tempe-

ramento impetuoso. O Primo Bazilio, la novela que viene des-

pués, nos explica la manera que tiene de entender el amor un

alma de mujer arrastrada por esta causa ai adultério, entera-

mente opuesta a la que Camillo con tanta minuciosidad nos

narra en sus novelas. La imaginación rastrea a ras dei suelo,

siguiendo resueltamente por en medip dei torbellino humano

para inquirir e interpretar las causas. Son estos dos libros de

emoción violenta, de 1^ más intensas pinturas literárias mo-

dernas, que entronizaron el gusto realista en Portugal. Con

ellos realizo Eça de Queiroz no solo una transformacióo de
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procedimientos artísticos sino también de estilo, dando a la

lengna portuguesa una llexible plasticidad, una sonoridad y una
justeza de expresióa que campean en sus obras y que después

todoe adoptaron. El romanticismo, si se exceptua a Garrett,

procuraria menos la rigorosa expresión que la corrección pura

dei vocablo o la variedad y la intensidad servida por una acu'

molación de color y de pormenores, de indicaciones dei propio

autor que subjetivamente nos impelen por el camino de la

emoción. Eça de Queiroz es sóbrio en los pormenores, pêro estos

son vivos y gráficos, sus pinceladas son fuertes e incisivas, sn

estilo fiel hasta la severidad, y aun a costa de la corrección

logra el efecto apetecido. Fué un alto servicio prestado a la

lengua portuguesa este bano de realidad a que se obligó Eça
de Queiroz. Al contacto de sus autênticos origenes, de las rea-

lidades que expresaba, la lengua que se habia convertido en

una abstracciÓD de gramáticos se afirma y se Uena de primo-

rosas cualidades.

O mandarinif cuya breve acción se desenvuelve princi-

palmente en China, y los Maias, crónica de la vida de la Lisboa

romântica, completan lo que llamaremos el segun período de

su vida literária, desde 1875 a 1900, período de demolición que

en loa golpes caricaturescos e irónicos que asestó fué tan fiel

que en su misma fidelidad halla la propia censura. Fué enton-

ces cuando embistió contra la vida nacional, tal como la habían

forjado el constitucionalismo, la incultura espiritual y la escasa

convivência internacional. En esas obras figura toda una galeria

de figuras iumortales traídas a la suprema vida dei arte, de

la obscuridad de su insignificância, de su bondad ingénua o

de su torpeza.

La tendência moralista que ya se revelo en O mandarim^

en donde se defiende una tesis moral, se maniflesta también ea

la fase inmediata, que es también de progreso en sn carrera

literária (1887-1900). Esa preocupación de utilidad social, un

ensanchamiento de los horizontes de su espíritu, abierto a una

simpatia más curiosa y más viva, a un ardiente deseo de crear

XST. DE LIT. II 8ERÍB jj
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arte humano, son las características de dicho período. Campean

en sus obras Á relíquia, en la Correspondência de Fadrique Men-

des y en A ilustre casa de Ramirez y en A Cidade e as Serras.

Son obras de un supremo artista que por la observación, la

experiência de la vida y el estúdio se ha convertido en uu

pensador y que ha llegado ai momento de f?u más activa y
fecunda creaeión. En A relíquia, que es una obra muy irregu-

larmente compuesta, ataca la hipocresía religiosa y nos expone

su concepto acerca de los origines dei Cristianismo,
i
Pêro con

quó armas y con qué elementos hizo el ataque y afronto el

peligro ! Como la abeja dorada de la fantasia, de nuevo tomaba

aliento para enriquecer con sus nuevas conquistas el caudal de

las realidades que tanto le preocupaban. A relíquia es la narra-

ción de una hipocresía trabajosamente construída durante mu-

chos anos y que en un momento rueda por tierra a causa de

un episodio imprevisto, porque Teodoríco, el protagonista, no

sabe perseverar en su heroísmo de afirmar. Al través dei asunto

de Teodorico, Eça de Queiroz reconstituye un sencillísimo epi-

sodio de cristianismo que por haber tenido siempre el heroísmo

de afirmar llegó a adquirir el domínio con que reina. En la

Correspondência de Fadrique Mendes, el tipo moral de Fadrique,

una de las creaciones más extranas de Eça de Queiroz, no cor-

responde a una realidad contingente y realizable, sino a la

exteriorizaciím de un ideal de escritor que ai describir a su

personaje crea un tipo que a él le gustaría vivir y realizar. Es
una inteligência despierta y viva, de una curiosidad exigente

y perentoria, pertrechada de todas las conquistas y afirmacio-

nes de la ciência moderna en todas sus esferas y domínios ; es

un hombre de emociones intelectualizadas, cuya vida afectiva

se desenvuelve dentro de estrecbos limites en los que derra-

maba o cultivaba las amistades intelectuales, pêro nunca se

dejaba herir por las deliciosas saetas dei amor duradero y pro-

fundo que imprime a la vida un nuevo rumbo ; es una voluntad

fuerte para ponerse ai servicio de una inteligência ávida y
curiosa, para batirse en dos campaiias, para acompanar toda
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Ia formación de ana secta religiosa, el babismo
;
pêro sin per<

sistencia serena en la concentraciòn y sin el deseo de la pabli-

cidad necesario para producir ana obra escrita. La lengna

humana, formada de conceptos cristalizados, se le fíguraba qae

era insuficiente, de una insuficiência desoladora para expresar

la originalidad de sus ideas y la frescura de sus emociones.

Además, en su esteticismo, Fadrique se mostraba en extremo

desdenoso de la publicidad y de la sanción de la opinión

pública. Su obra encarnaba su propio espírito, a cuyo delicado

y complicado funcionamiento, siempre progresivamente complejo,

86 íncorporaban dia por dia las adquisiciones proporcionadas

por la experiência y el estúdio. Fadrique se distingue, si no

por su saber acumulado, porque dicho saber se transformaba en

selva cultivada que le vivifícaba y enriquecia el espírita, hen-

chido de necesidades nuevas, de sentimientos nuevos y de una

actividad intelectual que se ejerce constantemente sin trabajo

ni esfuerzo, tranquila y espontânea, como signo de una exis-

tência propia.

En su Ilustre casa de Ramires^ su obra maestra, si es

posible establecer superioridad alguna entre sus últimos trabajos

literários, £^ de Queiroz entrelazó un propósito satírico a la

novela histórica, que figura escrita por Gonzalo Mendes Ramires.

Esta novela contiene como un instinto de observación realista

y de ensefianza moral. Gonzalo representa el término médio

humano, es un hombre medíocre, bondadoso, franco, ilusionado

acerca de los valores de la vida, puesto que en él yacen ador-

mecidos los grandes tesoros de fuerza, de energia y de valor

que pródiga sin saber. Fero' llega el dia en que tema posesión

de si mismo, y Gonzalo parte para el Africa a fin de encargarse

de una explotación agrícola en donde se hace rico, sano y di-

choso. Gonzalo, lo declara el mismo Eça de Queiroz por boca

de ano de los personajes de esta novela, es una encamación dei

espírita nacional con todo lo bueno y lo maio que en si contiene.

A Cidade e aa Serras ostentan un dualismo de composición

parecido; es una libre creación de la fantasia en la qae loa

«
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personaje8 son más bien símbolos sociales que seres de carne y
hueso. La intriga no es más qne nn fantástico enredo adecuado

ai objetivo que se propone el novelista en lo que concierne a la

acción, que transcurre en Paris, y un gran lujo de observaciones

y descripciones reales y gráficas, sobre todo de los hermosos

paisajes dei Duero, en la parte novelesca que se desenvuelve

en Portugal.

Habiendo muerto en 1900, cuando su espíritu descubria

nuevos rumbos y senderos a su alada fantasia, libre ya de las

trabas y ataduras de la ortodoxia realista, Eça de Queiroz

dejó trás si una pléyade innumerable de continuadores e imi-

tadores. Se puso de moda el escribir como él. No hablaremos

en estas páginas más que de los continuadores y discípulos de

talento, y eso muy brevemente. Teixeira de Queiroz, autor de

dos series de novelas y cuentos, Comedia no campo y Comedia

burguesa, observador acérrimo de los cânones dei realismo,

obediência qui ni su admiración por Balzac logro limitar»

ocupíJse mas de la corrección y limpieza dei lenguaje, sin llegar

nunca ai estilo lleno de vida y de color de Eça de Queiroz.

Perjudica mucho a sus novelas la anotación excesivamente mi-

nuciosa de las menudencias y detalles, una espécie de Sekun-

denstil, como dicen los críticos alemanes, por el carácter pre-

dominante fisiológico y externo de su observación y por la

vulgaridad de los personajes y de la acci(m. En sus cuentos

campesinos logro escribir páginas más vigorosas y más bellas.

Júlio Lourenço Pinto no fué un devoto menos fiel y fer-

voroso dei naturalismo fisiológico. Comenzó su carrera literária

escribiendo una serie de estúdios sobre la aplicación dei expe-

rimentalismo ai arte literário que vinieron a constituir su

Esthetica naturalista. Luego, Uevando a la prática sus teorias,

nos dió sus novelas Margarida, Vida attribulada, Senhor depu-

tado, Homem indispensável, Bastardo y Esboços do natural. Sus

mejores trabajos literários son Margarida, donde se hallan

vivísimas reminiscências de Madame Bovary y de O primo

Bazilio y sus cuentos Esboços do natural. En todas sus obras
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predomina de un modo avasalador la descripción, y en algnnas

descripciones es donde se contienen sos principales bellezas. Ea
la única novela que nos dió Lnis de Magalhães, O hrcuileiro

Soares, en que se desenvuelve también el tema predilecto dei

realismo, el adultério, pêro tratándose de la mujer de ud por.

tngués enriquecido en el Brasil, que vuelve a su pátria, de on

brasileiro como se dice entre nosotros, renovábase otra vez el

viejo tema. Efectivamente, Camillo hizo de ese brasileiro un

tipo literário y lo había pnesto en ridículo hasta tal extremo,

que le negú toda moralidad, todo buen gusto y toda elegância

moral. Por lo contrario Magalhães humanízaba dicho tipo

atribuyéndole pundonor y un empleo honrado de su fortuna,

haciendo de nuevo con él un personaje literário.

Entre nosotros ninguno llevó ai realismo a tan exageradas

consecuencias como Abel Botelho, autor de la serie Pathologia

Socialj y cuyas novelas producen más indignación moral que

sensación estética. Dotado de facultades especiales de visuali-

zación plástica de que hizo gala en sus cuentos Mulheres de

Beirãj Abel Botelho exagero hasta el exclusivismo las prefe*

rencias y las aãciones de su espírito. Este novelista nunca

supo lo que era un alma. Por eso en su Pathologia, orientada

por una psicologia que no podia ser más rudimentaria, concen-

trada en algunas líneas dei prefacio, nos hace asistir ai desfile

de una galeria de sensuales torpes que solamente poseen

aquella actividad moral indispensable para satisfacer o disi-

mular las fatalidades de su temperamento.

Por el contrario, Jayme de Magalhães Lima se propuso,

ai escribir sus novelas, un desígnio de edifícación moral. Por

los temas y los procedimientos es un discípulo de la escuela

realista, pêro por sus doctrinas morales representa una moda-

lidad diversa de nnestra novela : el tolstoísmo. De este llegó a

hacer una exposición en su libro As douirittas do Conde Leão

Tolstci, Entre sua novelas la principal es O Transviado^ obra

de desordenada composicíon en que se narran los desvarios de

un espiritu, que solo en la comprensiún y en la práctica tols-
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toiana de la vida encnentra el sosiego moral. Entre estos des-

varios figura un adultério, tema obligado que constituye la

parte mejor de la novela. En ósta, como en las novelas que

escribió después, O sonho da perfeição. Na Paz do Senhor y
Reino da Saudade la tesis moral perjudica grandemente a la

ejecución artÍ3tica.

También los escritores de esta época consagra ai cuento

solicita atención. Algunos de los novelistas enumerados culti-

vábanlo también. Eça de Qaeiroz, en su volumen titulado Con-

tos, esbozó algunas de sus grandes obras posteriores, puesto

que en ellos se ven fragmentos que se pueden considerar como

embrión de A Cidade e as Serras y áe A Beliquia. Pêro tam-

bién nos dejó trozos que viven una vida autónoma, como bri-

llantes joyas literárias de las más delicadas y conmovedoras,

como José MathíaSy historia triste e cómica de una víctima dei

grau dios dei ideal, y el Soave milagre, que juzgan todas las

conciencias cristianas como una exquisita y clocuente oración.

Teixeira de Queiroz, en sus dos series de novelas Comedia bur-

guesa y Comedia no campo, incluye algunos tomos de cuentos,

mostrándose dicho escritor más afortunado en este género que

en la novela. Ya hemos hablado de los Esboços do natural, de

Jalio Lourenço Pinto.

Três escritores labraron principalmente su reputación li-

terária con el cultivo dei cuento: Fialho de Almeida, Alberto

Braga y Trindade Coelho.

Fialho de Almeida, con notables dotes de escritor y co-

lorista, con un vigor de estilo enteramente personal, nos dió

três tomos: Contos, Cidade do Vicio y el Paiz das uvas. Limi-

tándose exclusivamente a la observación externa, no procu-

rando interpretar más que lo que veia, Fialho de Almeida no

faé nunca psicólogo. El alma humana interesábale mediana-

mente, no consagrando toda su atención más que ai animal

humano. Por este motivo no existe una creación de caracteres

en sus obras y escasamente hay en ellas acción, enredo o con-

flicto de caracteres y pasiones. Sus três tomos forman una
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larga serie de casos en qae la animalidad írrumpe y domina,

siendo la única daefia soberana, unas veces en virtad de formaa

más complicadas de disimnlo y de hipocresía. otras veces im-

pulsada y movida por una irresistible brutalidad. Todos los

protagonistas de sus cuentos se sienten impelidos y gobemados

por el instinto, por la fuerza impulsiva de determinantes ocultos,

por los espectros, como diria Ibsen. Desde el primer hasta e\

último, todos los cuentos de Fialho de Almeida revelan un

ânsia ardiente y afanosa de pintar bien, de observar bien y
de interpretar bien a esa erupción pasajera de espectros, el

domínio imperioso dei cuerpo sobre el espíritu, con un afán y
una persistência tan insistentes que recuerdan a los pintores dei

desnudo; una vida entera en que se repite el mismo tema en

busca dei tono, dei matiz deseado.

£n su Paiz das uvas se condensan con una grandísima

oríginalidad, todas las particularidades de Fialho. El paisaje de

una luz vívida y deslumbradora crea dilatados y espaciosos

horizontes a la grosería y vulgaridad de sus sentimientos o el

casi retroceso a la animalidad, operado por el aislamiento o las

amarguras y sinsabores de su vida, por el instinto de evitar,

de pasar por alto la vida psíquica de los personajes tan identi-

ficados con la natnraleza ambiente que recuerda una estampa

célebre de Doré, de la Divina comedia, de unos gigantes cuyoa

brazos se distienden, se alargan hasta terminar en ramas de

árbol, y sus piernas se extienden, ramifícanse y se retuercen

en forma de raíces.

Alberto Braga cultivo el género con mucha más latitud;

fué, por decirlo aaí, su especialista, y hasta cierto punto logro

que se le proclamara el primer cuentista português. Esta es

una opinión que solo pnede permitírseles a los que confunden

lo bello con lo bonito. Esos cuentos bonitos están las más de

las veces plagados de defectos, defectos de composición que

algunos condenan en absoluto, carência dei don psicológico, de

verosimilitud, y hasta de sentido común. Alberto Braga, con

su estilo sereno y un si es no es espiritualizado de tierna y
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dulce melancolia, quiso ser el cronista de los casos bonitos, de

los episódios que contenían algana apacible emotividad, mas

súlo parcialmente Uegó a conseguirlo.

Trindade Coelho, autor de Meus amores, que Rafael Alta-

mira tradujo ai castellano, es un discípulo de Fialho, pêro un

discípulo con una individualidad distinta. No tiene la prosa vi-

ril y vigorosa de Fialho, ni se móvil artístico era tampoco el

de hacer una obra de eraoción violenta en que verter su ingenio

subjetivamente como sus predecesores. Estaba dotado dei don

superior de impersonalizarse, para observar y documentar la

vida. En sus cuentos de observación de la vida dei campo, de

una insignificante ciudad provinciana, en Meus amores campean

esas dotes de observación y un estilo analítico y sereno como

no se halla nunca en Fialho. Trindade Coelho tenía el empeno

de saber narrar casos extraordinariamente sencillos, y extraía

toda la belleza que en si encerraban. Para conseguirlo empleaba

todos los recursos con una flexibilidad de talento y una habili-

dosa combinación, siempre duefio y sefior de su imaginación y
de su estilo, sabiendo conservar su propio espíritu con sus ten-

dências y características íntimas, extrano a su obra, como es-

pectador de sus propias creaciones. Este persistente prurito

le convirtió en un verdadero realista que ávida e afanosamente

procuraba mantenerse en una estricta y severa objectividad,

de que hasta él mismo se acusa con una suave y delicada iro-

nia. Los românticos en el cuento y en la novela tenian con un

colorido de ingénuo idealismo las vulgaridades y las asperezas

de la vida campesina. Fialho de Almeida pasóse ai polo opuesto

y Trindade Coelho, sin adolecer de pesímismo ni de optimismo,

acercábase más a la verdad que los ingenios que adoptaban

aquellas exageradas actitudes.

£n la evolución de nuestra novela moderna existe una

particularidad que no debemos omitir, por ser muy curiosa e

interesante, y es que en Camillo Castello Branco, el principal

representante de la novela pasional, autor de Amor de perdição,

que caenta siempre con numerosos lectores, operóse una trans-
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formación, an cambio de procedimientos literários inflaído por

Eça de Queiroz, ai mismo tiempo qne por un prurito satirizo

por una real y sincera converaión, dando nos de ellos um ejem-

pio valioso en obras como A brasileira de Prazitis, Eusébio Ma'
cario, A Corja, Vulcões de Lama y Novellas do Minho.

La novela histórica, despnés de la época romântica,

sufrió una gran decadência, dejando de ser obra de arte, para

convertirse en un médio de vulgarización histórica con puntas

y ribetes de aquel artificio que se acostumbra a emplear para

obligar a los ninos a tomar las drogas amargas y los medica-

mentos repulsivos. Se daba un tinte novelesco a la Historia

como Lucrécio poetizaba la filosofia, para hacerla aceptable a

los espíritos adversos a ella.

. . .prius ora, poeula eireum

contittgunt mellit dulct flavoque liquore.

Estos propósitos didácticos y de vulgarización sumieron a

la modalidad dei género en la obscuridad, de la cnal salía de

cuando en cuando la vida efimera y sin obtener tampoco el

aplauso dei piiblico culto. António de Campos Júnior supo

comunicarle cierto calor de vibración patriótica que le valió el

êxito lisonjero de sn Marquês de Pombal, de su Guerreiro ê

monge, y de su Luiz de Camões. No fueron eitraiias a este re-

snrgimiento las conmemoraciones patrióticas de los centenários,

que a fínes dei siglo passado se realizaron en nuestro país con

inusitado esplendor, y la famosa cnestión dei ultimatum inglês.

Después la novela histórica cayó en el anónimo y la inanicióa

artística en que vegeta todavia.

Han sido inútiles todas las tentativas para infundirle una

nueva vida, porque ya habia recorrido toda la gama de las in-
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terpretaciones. Unicamente Anthero de Figueiredo, con bu Don
Pedro e Dona Ignez y con su Leonor Telles, obtuvo un ruidoso

êxito por razones que radícan más en el desenvolvimiento de

sa carrera literária que en los méritos estéticos de esa nneva

tentativa de novela histórica. Anthero de Figueiredo es, ante

todo, un cronista de la pasión amorosa, que se complace en dar

rienda suelta a la voluptuosidad en sus complicadas e ilógicas

intrigas. Son casos de arrebatada y vehemente pesión amorosa,

sus novelas Cómicos y Doida de amor; son también episódios

de amor apasionado las de don Pedro y dona Ignez y don Fer-

nando y dona Leonor Telles. No está en los fragmentos de his-

toria introducidos con arte la clave de la lisonjera acogida de

sus novelas históricas, sino en los casos de amor que narra con

aquella extensa vibración, aquel estilo vehemente y expresivo

que senalan los procedimientos literários dei autor. * Anthero

de Figueiredo representa con noble esplendor una modalidad

de la novela que se halla en perfecto acuerdo con las tradicio-

nes literárias de nuestro país, un poço olvidada y postergada

desde Camillo por culpas de Ia influencia de la escuela realista.

Dotado de una rara pujanza de estilo, de lenguaje propio y
correcto, en abierta pugna con las prudencias innovadoras,

Anthero de Figueiredo se sirve en sus novelas pasionales de

los nuevos procedimientos dei género.

La novela realista estrictamente naturalista, algo meca-

nizada por la fiel observância de los cânones de escuela, tiene

también muchos cultivadores, de los cnales citaremos unica-

mente a Eurico Seabra, João Grave, Sousa Costa y Vieira da

Costa. El primero parece haber-se desinteresado de la litera-

tura de imaginaci(>n ; el segundo que estudiaba y describía los

bajos fondos sociales espiritualizándolos con su simpatia com-

1 Véase nuestro artículo EMudos de Litteralura Contemporânea. V.

O êeyihor Anthero de Figueiredo en el tomo Eêtudos de Litteratura. — Arti-

go8 rariot, primeira serie. Lisboa, 1917.
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pasiva y que se interno también en loa domínios de la alada

fantasia en el Ultimo fauno, también hizo sacrifícios reciente-

ment« ante los altares de la novela histórica en sa Reinado

trágico; el tercero, que por largo tiempo sufrió la esclavitud

de la camisa de fuerza dei naturalismo, acabo por afirmar ten-

dências nnevas de libertad de concepción y ejecuciún en su de-

licada novela Romeu e Julieta. £1 último, que combinaba en sus

elucubraciones literárias influencias de Camillo, Júlio Diniz y
dei naturalismo, se encuentra incapacitado de continuar traba-

jando a causa de una cruel dolência de la vista. Malheiro Dias,

también con grandes dotes para este género literário, parece

haber abandonado su cultivo, trocándolo por el periodismo, la

política j la propaganda dei fomento y extensión de las rela-

ciones lusobrasileiias. La novela de aventuras en Grande Ca-

gliostro, pasional en Maria do Ceii, política, algo simbólica con

relación a los estados de espíritu creados por la situación in-

terna dei país en Telles de Albergaria, fueron las principales

modalidades de la obra incompleta de Malheiro Dias. Incom-

pleta décimos porque había que esperar todavia mucho de su

talento y porque ai entrar en la evolución progresiva tenia

que perfeccionar aún sus procedimienfcos artísticos.

Silva Gaio siente una inclinación especial hácia las nove-

las de estados de concieneia, algo intelectual y que cada vez

se hace más intelectual. En los Ultimas crentes nos dice lo que

era la mentalidad de los últimos sebastianistas; en Os tortura-

dos nos pinta las torturas y martírios de três almas sedientas

de perfección y de jnstícia, que ven como se derrumban ai suelo

las bellas visiones entrevistas en sus suenos. Dichos personajes

Bon caracteres de elección, espíritus de una vasta e refinada

cultura, y entre si se dedican a resolver problemas y dudosos

receios y singulares preocupaciones, lo que comunica a la obra

nn interés particular. El novelista tiene en preparación una

nueva novela titulada Latina, que si su ejecución corresponde

plenamente a sa atrevida y brillante concepción, consolidará

esta nueva fase de la novela: la novela intelectual.
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Virgínia de Castro y Almeida en sus libros Terra bendi-

ta, Capital bendito, Irabajo bendito y Fe, ha cultivado la no-

vela moralista y la arrebatada apologia de las virtudes activas

de la energia y el trabajo. Pêro como sucede siempre en todo«

los casos en que se busca deliberadamente la ensenanza moral,

y no sus consecuencias implícitas, dichas obras pertenecen más

ai domínio de la propaganda que ai arte puro. Si no nos viése-

mos obligados a abreviar esta resena, trazada ai volar de la

pluma, aún pudiéramos citar otros muchos nombres, dándoles

a todos ellos sus peculiares caracteres literários.

Diremos para concluir que aunque el género moderna-

mente representado entre nosotros cuenta con algunos nombres

gloriosos y con obras de verdadero mérito, también a veces es

necesario descubrir nuevos horizontes e intentar nuevas mo-

dalidades más en consonância con nuestras preocupaciones y
anhelos de hombres modernos. Y en esta esfera, como en todas

Ias demás, nosotros nos declaramos partidários de una ávida

absorción de las corrientes modernas estéticas y filosóficas, que

suministren nuevos materiales artísticos e intelectuales, nuevos

puntos de vista para fomentar una fecunda y progresiva vida

nacional, que se preocupe de los nuevos problemas morales y
psicológicos, y de la discusión y solución de los mismos. Sobre

todo ya es hora de que se abandone ai realismo, que ha dado

ya las últimas boqueadas. ^

1 V. ^ decadência do romance reaUtta, en el tomo Estudo» d« Lite-

ratura, Lisboa, 1917, 4.» serie.
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Num estado desenvolvido sobre a Critica Lítteraría como

SeienciGj pela primeira vez publicado em 1911 e reeditado em
1914 ^, diligenciámos destrinçar o que no trabalho da critica ha-

via de presumivelmente scientifico, isto, é fora dos limites da

arbitrariedade pessoal do critico, e o que era inilludivelmente

contingente e fallivel. Concluimos então, depois de circumstan-

ciadamente descrevermos as essenciaes operações da critica, de-

pois de nos abordoarmos a um methodo que quanto possivel

reduzisse esse campo vasto de arbitrariedade, que dois pontos

havia na marcha do trabalho da critica: o ponto de partida e

o ponto de chegada, o primeiro contacto com a obra litteraria,

a impressão do leitor, e o ultimo, o juízo esthetíco. Nestas duas

estações não ha, quanto a nós, outro guia seguro que não seja

o conselho do gosto esclarecido. Então desejávamos rehabilitar

esta disciplina, já tão cultivada praticamente e também tão

discutida theoricamente, perante aquelles espirites objectivos,

que só acatam as conclusões dos methodos positivos, e parti-

cularmente em nós próprios desejámos poder enraizar a con-

vicção que o objecto dos nossos estudos não era campo aberto

por onde a phantasia vagueasse á solta. Hoje o mesmo senti-

1 Trabalho inédito.

' Está em preparação a 3.» edição da Critica Litteraria como

Sdenãa.
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mento nos leva a procarar approxímadamente medir a quantia

de creaçilo original que o trabalho critico pôde comportar. Nâo

se trata de com nova interrogação fazer symetria á primeira,

de fazer corresponder á primeira — que ha de scientifico na

critica litteraria?— a segunda— que ha de artístico na critica

litteraria? Fallando de creação, não damos a esta o significado

de resurreição artistica, mas o mais amplo de innovação. Neste

sentido, é eminentemente creador o mathematico, o naturalista,

o estadista, por mais sêcca que seja a sua imaginação artistica,

desde que impelliram o espirito humano e as sociedades por

trilhos novos, desde que com elles alguma coisa existia que

sem elles se toma inexplicável. Ora esta creação é que nós plena-

mente cremos que pôde existir, e repetidamente tem existido,

na critica litteraria, quando a cultivam espiritos de eleição,

ricos do dom excepcional de saber não só examinar e apreciar

obras de arte, mas também em toda a parte sabendo discernir

a belleza da rudeza e promptamente sabendo surprehender todas

as correntes intellectuaes com uma especial intuição da cons-

ciência individual e collectiva.

Sem este complemento, que hoje lhe additamos e que ex-

trahimos da experiência, a concepção da critica litteraria, por

nós exposta na citada obra, poderá parecer demasiado estreita

e reduzida á passiva obediência dum methodo pouco fecundo

como todos os methodos, quando os não vivifica a originalidade

do espirito que os pratica. Longe de nós então o pensamento

de systematizarmos as operações da critica nos trabalhos pre-

paratórios susceptiveis de se descreverem e regularem por

normas fixas, como se descreve e regula a organização duma
bibliographia e duma tabeliã de variantes de textos ou dum qua-

dro genealógico de manuscriptos. Já então vivamente diligen-

ciávamos extremar os campos, em que se devem confinar o

erudito, o bibliographo, o philologo, o editor e o critico litte-

rario. Hoje este pensamento, pelas perplexidades permanentes

em que nos surprehendemos apesar da fidelidade que quizemos

guardar ao methodo ha annos formulado á guisa de programma,

A
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hoje e8te pensamento de libertar a critica dama confusão qae,

sem a dedignar, a entibia no eea progresso, torna-se mais im-

perativo e lança-nos na deliberaç&o de proclamar bem alto o

muito qne nella se contem de incoercivel, de insystematizavel

em qualquer methodo, e de incompativel com as especialidades

affins. Deste modo se responde também áquella opinião do con-

tista dinamarquês, o famoso A-ndersen, que victima da critica,

num momento de mau humor, summariamcnte a condemnou.

Poderá dizer-se — ha sempre quem se compraza em des-

virtuar os designios— que este arrazoado defensivo, que nós

desejaríamos redundasse num verdadeiro e eloquente elogio da

crítica, é um clamor pro domo mea. A forma por extremo insuf-

fíciente com que nós temos cultivado este género de estudos e

a sua larga diâusão em todos os paizes de intensa vida espiri-

tual, para logo nos põem a coberto dessa opinião tendenciosa*

Para methodicamente procedermos, deveremos antes per-

correr o terreno, em que vamos operar, e expurgá-lo de todos

os óbices ao nosso livre curso, desembaraçadamente, num e nou-

tro sentido. Esses obstáculos são principalmente conceitos e

noções erróneas sobre a critica e sobre o objectivo que lhe

attríbuimos.

Para nós a crítica nunca foi considerada príncipalmente

pelo seu aspecto normativo, pela sua pratica utilidade. Sempre

temos procurado aâastar para longe aquelle modelo de crítico,

de férula na mão, que rísca, emenda, castiga e muito rara e

sobriamente elogia, aquelle crítico sanhudo de que tanto se

temem certos auctores portugueses, como dum mestre estudan-

tes preguiçosos. Não, esse fim útil da crítica, em nosso pensar,

deve ser mais uma consequência implicita, que o tempo e o bom

discernimento extrahirão do que um objectivo deliberadamente

procurado. Pode existir e necessaríamente existe na crítica um
fim útil, um escopo pragmático, mas esse nunca poderá ser o de

emendar, como censor officioso. nas paginas dum jornal ou duma

revista, a propósito da prodnctividade litteraria contemporânea.

Todo o crítico litterarío, com uma nobre e elevada comprebenaio
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do seu intellectual mister, terá sempre a dominá-lo um alto

ideal, como pôde ser o de orientar, drenar para certo sentido

as correntes de idéas dominantes ou o de crear novas correntes,

fomentando e fecundando o pensamento e o sentimento esthetico

dos seus contemporâneos. Nunca se subalternizará a esse papel

de censor, de chronista litterario, como também náo limitará a

sua actividade á funcção da critica erudita, como a que se pra-

tica por esse mundo fora nos centros universitários. Á critica

jornalistica contingente e leviana, que se desperdiça na fre-

quência de obras innumeras, muitas vezes condemnadas a um
immediato esquecimento, e que se arroga attributos para os

quaes lhe faltam auctoridade e até possibilidade, oppõe-se a

critica erudita, um pouco desdenhosa dum objectivo normativo

daquella e toda sollicita em armazenar nos seus caixilhos nu-

merados e etiquetados quanto se produz pela terra em lettra

de forma, que de longe ou de perto se relacione com a matéria

a versar para no fundo das paginas accumular as notas e para

no texto condensar as opiniões de todos os antecessores, ás

quaes raramente novo juizo se accrescenta. A primeira é essen-

cialmente meridional e a segunda originalmente germânica,

muito embora por toda a parte coexistam as duas. A critica

jornalistica, aquella que quer emendar e ensinar, constante-

mente vê os seus veredicta destruidos pela sequencia da his-

taria litteraria, tem por isso cavado a sizania entre os auctores-

artistas e os auctores • criticos e tem impedido a elevação da

critica litteraria ao nobre prestigio que lhe cabe.

Têm os olhos postos nella aquelles auctores que alSrmam

que a historia da critica é uma sequencia de triumphos dos au-

ctores - artistas sobre as opiniões e juizos dos criticos, o que

fez divulgar-se a concepção de ser a critica litteraria uma for-

ma de esforço intellectual inferior á creação litteraria. Os que

tal convicção exprimem não se deram ao trabalho de discernir

em seu próprio espirito as varias interpretações e varias formas

de cultivo de que é susceptivel a critica litteraria, pelo que

exprimiram tão extremo juizo, e tão illegitimo, muito embora

à
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se chamem Arnold, Shairp, Macaulay, Posnett e Robertson.

A critica erudita, como se pratica nos estados officiaes, em que

é indispensável haver tantos criticos litterarios quantas as ca-

thedras, mecaniza completamente essa especialidade e faz do

que a exercita um autómato espiritual. O professor universitá-

rio, que folhear a alluvião de revistas que publicara trabalhos

de especialidade, que tenha em dia a sua bibliographia, que

accumular notas sobre notas dos cursos e das conferencias, que

seguir de olho attento á espreita todas as novas edições e re-

censões, possue á mão, promptamente disponivel, um arsenal

inexgottavel de materiaes, com que sem nunca pensar em ser

original e novo, facilmente organizará um trabalho seu, ainda

que 80 consista na combinação desses elementos alheios. Este

critico, miudamente informado, tem pelos seus verbetes, promptos

á sua chamada, toda a sciencia da especialidade e disso se con-

tenta, pois das obras de arte dia a dia se vae afastando, tanto

se compraz em compendiar o que delias os outros pensam, e dos

fins úteis da sua especialidade constantemente se vae desinteres-

sando. Basta-lhe a reputação do mundo dos eruditos a preencher

o seu ensino. Tal critico pôde prescindir por completo do gosto

artistico, da capacidade philosophica, da vocação critica e até

do directo conhecimento das litteraturas, pois estas carências

não impedirão que brilhe pelo saber. Esta categoria de criticos,

para a qual vão a acceitação e o respeito do mundo sábio,

é perfeitamente estéril e só contribue para sobrecarregar o

espirito humano de conhecimentos supérfluos, de apparatos

eruditos, que se tomam até nocivos por tomarem o lugar dos

conhecimentos verdadeiramente fecundos, daquelles que com

capacidade determinante se vêm encorporar no nosso espirito,

vindo produzir um accrescimo de saber útil, uma nova noção

verdadeira, uma justa comprehensão de valores, um progresso

moral. Ai da sciencia e do ensino que transformarem o espirito

humano, o que ha de mais inquietamente vivo e plástico, num

lobrego deposito, de impeccavel arrumação, de algido silencio,

só quebrado pelos passos do erudito, avarento guarda.

Z8T. DB LIT.— II SESIE iS .
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O espirito quer menoa arrecadar que absorver, em 8Í

mesmo encorporar, assimilar, elaborando sempre de modo novo

velhos materiaes, como as plantas transformam quanto da terra

absorvem na intensa seiva que as intumesce e vivifica. A critica

jornalistica, a censura ainda pode na sua mesma versatilidade

conservar alguma flexível frescura, na sua mesma ignorância e

no seu próprio pessoal arbitrio qualquer coisa de novidade

fecunda, mas a critica erudita é safara como um cháo salgado.

Depois como — ainda que pareça paradoxo— esta critica pres-

cinde de gosto artistico, de vocação critica e de espirito pliilo-

sophico, dia a dia vae recuando para domínios mais distancia-

dos, para os districtos limitrophes, para a biograpbia, para a

bibliographia, para a metrificação, para a pbilologia, e vae-se

tornando pouco a pouco numa insólita especialidade : estudar a

propósito das obras litterarias quanto ellas possam suggerir

menos as próprias obras litterarias, como todos autónomas, com

uma intenção esthetica, que foi a única que guiou seus aactores

ao conceberem-nas. E assim a critica litteraria póde-se até com-

plicar de estudos de geograpbia histórica, de historia politica e

social, de folclore, de omni re scibili. A mecânica cerebral destes

críticos, imbuídos de definições, regras, methodos, géneros iníle-

xiveis e inexgottavel erudição, é a daquelle autómato, que um
moderno auctor nos descreve, Justin Pinara, professeur en Sor-

bonne, pobre medíocre, autómato espiritual que chegou ás culmi-

nancias do ensino officíal e ao acumen do prestigio no mundo
dos eruditos, parente muito próximo de Thomaz Díafoirus e de

Brid-Oíson, immortaes typos da comedia francesa.

A crítica litteraria, como nós a comprehendemos, dístín-

gae*se da crítica jornalística porque não tem o intuito de cen-

sura nem se propõe fins ímmediatamente úteis, não se dirigindo

a cada auctor individualmente, não diagnosticando nem recei-

tando como aquella junta medíco-critíca que no Hospital das

Letras, de D. Francisco Manuel, percorre as enfermarias. Tam-
bém não tem os pruridos de erudição ciosa, da crítica académica

e universitária, límita-se ao próprio conteúdo da obra de arte,
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á sua estructura artística e sobretudo n&o mantém perante

as litteraturas ama attitade passiva, antes muito activamente

se affirma e se propõe um alto ideal. Este ideal, que a anima,

é que é a sua quantia de creação, que a eleva e dignifica pe«

rante a arte litteraria, ao contrario das fataes contingências do

sen methodo, que a prejudicam perante as sciencias.

Nalguns exemplos, que vamos adduzir, ver-se-ha o que

nós temos por creação na critica litteraria e então flagrante-

mente se surprehenderá que para se ser critico são insufficien-

tes condições o methodo e a erudição, e é indispensável circums*

tancia a vocação, a mesma que se requer para se ser poeta,

dramaturgo ou romancista— os quaes se não fazem por trata-

dos de poética e tbeorias da litteratura. Então o critico deixará

de ser o arbitrário impressionista das chronicas diárias e o es-

pirito que passivamente obedece a um methodo para ser um
original creador.

Será Boileau o primeiro nome da nossa curta galeria,

forçosamente curta com« o seria uma galeria de poetas ou ro-

mancistas de génio.

Tomou-se já um habito mental, quasi uma praxe em his-

toria litteraria, desdenhar de Boileau e dos seus principaea

sequazes. Pope na Inglaterra e Gottsched na AUemanha, sobre-

tudo duma certa historia litteraria demasiado preoccupada de

neophilia, extremamente modernista e anti-classica. Os que

assim pensam mostram desconhecer que do próprio enthusiasmo

com que professam as suas theorias progressivas, do seu fervor

intolerante se pode concluir a extensão e a profundeza da in-

fluencia de Boileau, como dos excessos demolidores duma revo*

lução em grande parte se pude medir a duração e o prestigio

das instituições depostas. Certo é que uma influencia perdura-

dora e grandemente extensa pôde deixar de ser ama influencia
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benéfica. Tal é, porem, o caso de Boileau, o primeiro grande

critico que a França deu ao mundo, porque a sua influencia foi

fecundamente sá. Elle teve sobretudo a boa fortuna de appare-

cer no momento opportuno, quando a sua obra se podia imme-

diatamente converter em indispensável peça do xadrez littera -

rio, n&o soffrendo por isso a incomprehensão e a inadaptação

dos prematuros e dos retardatários.

A Plêiade, pela doutrinação e pelo exemplo, de Ronsard,

de Du Bellay e depois de Malherbe principalmente conseguira

esboçar a tendência neo -clássica, que desde a Renascença as lit-

teraturas românicas seguiriam
;
pela própria evolução litteraria,

tecida mais das conclusões da experiência dos auctores que dos

ensinamentos da critica, essa tendência fôra-se objectivando e

chegara a constituir um ideal clássico, toda uma esthetica, que

em 1660, quando Boileau apparece, já produzira numerosas

obras primas, pois Corneille, Molière, La Fontaine e Pascal

já haviam conquistado as palmas da gloria. Porem esta esthe-

tica estava mais implicita nessas obras, sobre as quaes ainda se

disputavam razões, que claramente explicita, formulada franca-

mente em concepção critica, e essas obras, que hoje unanime-

mente são consideradas superiores typos do classicismo francês,

ainda não reinavam sós no mundo littewirio, porque outras ten-

dências estheticas, impetuosas, absorventes, avultavam e cres-

ciam, ameaçando alliciar os espirites e romper novas veredas

litterarias. Eram essas correntes as da imitação devota de ita-

lianos e hespanhoes, Marini, Bartoli, Gongora, Cervantes e Le-

desma, principalmente, o gosto do preciosismo e da emphase, e

da superficial galantaria aristocrática que nos euphemismos se

comprazia, e certa preferencia do baixo cómico, do burlesco,

que Brunetière attribue á permanência duma base gaulesa, na-

cional, através desta espessa camada de correntes imitadoras.

Estas varias correntes não eram simples inclinações, eram for-

mas reconhecidas e militantes do gosto, que tinham já epigones

consagrados, Balzac, Voiture, Scarron, Saind-Amand, Sorel e

Chapelain entre outros. Qual foi o emprehendimento, que em

I
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meio de taes circnmstancias levon Boileaa a cabo? Foi a tarefti

árdua e triampbalmente cumprida, de objectivar francamente,

como tbeoria litteraria, o ideal clássico, por que se lactava

desde Ronsard, que elle tão ingratamente apreciou, de extrabir

do sub-consciente dos espirites e libertar das faixas das obras

de arte, em que latescia adormecido esse ideal, chamando para

a vida independente das idéas geraes, elevando á categoria

soberana de universaes o que todos sentiam e desejavam, mas
ninguém sabia exprimir. Assim separada das obras de arte, em
que já se exemplificava e confirmava, esse ideal clássico tor-

nou-se uma tbeoria, que se podia aperfeiçoar, completar, analy-

sar e discutir como um systema de philosopbia ou uma tbeoria

pbysica, que pedia ser apoiada ou impugnada, additada oa

corrigida. E assim foi de facto, depois do que reinou sem con-

corrência até á Revolução Francesa ou, para observarmos a

rigorosa chronologia litteraria, até ao Romantismo.

Oppondo-se com donodado esforço ás correntes que con-

trariavam o extreme classicismo e a depuração do espirito fran-

cês, o italianismo, o hespanbolismo e o preciosismo, Boileaa

começou por atacar, nos primeiros dez annos da sua vida litte-

raria, toda a litteratura sua contemporânea que ao classicismo,

como elle o sonhava, e ao espirito francês se oppunham. E' a

pbase combativa das Sátiras. Depois, passando da demolição á

construcção, architecta a sua doutrina. E' a phase positiva das

Epistolas e da Arte Poética.

Quatro peças mestras compõem a sua tbeoria, peças tão

evidentes, tão axiomáticas para quem boje as considera, que a

sua descoberta a alguns fará lembrar a anecdota do ovo de Co-

lombo. Mas se em seguida se lhes extrabir o seu rico cabedal

de consequências e se medir a grandeza do seu influxo, reconhe-

cer-se-ha que nenhum critico foi mais genialmente objectivo que

Boileau. Sim, porque em critica como em politica, ha espirites

subjectivos que de si mesmo extrahem a construcção nova qae

querem impor á litteratura ou i sociedade— conforme o caso

—

e espíritos objectivos qae daa correntes obscaraa se apoderam
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como bridões para guiarem a litteratura ou a sociedade. E se

aos primeiros está reservado o maior quinhão da gloria da ori-

ginalidade, a elles também os esperam as maiores probabi-

lidades de fracasso, emquanto os últimos têm assegurado o

triumpho.

Essas quatro peças mestras da esthetica de Boileau eram

:

a imitação da natureza, a soberania da raz^o, a imitação dos

antigos e o amor da forma. Plenamente de accordo com a litte-

ratura e a philosophia do seu século, Boileau prescrevia a imi-

tação da natureza, mas da natureza humana, da normalidade

lógica, não da natureza paizagem, nunca do pictórico, sim daquella

natureza que a própria razão dizia ser a única matéria imita-

vel, que não comprehendia o individual, o excepcional e o mons-

truoso, aquella natureza que a razão—pelo seu antecessor Des-

cartes enthronizada — mostrava a si mesma conforme, fiel á sua

própria estructura e permanente através do tempo e do espaço.

Em nome da razão e da natureza, por aquella apontada como

mestra infallivel da arte, é que Boileau defendia as regras das

três unidades e condemnava, obediente á verosimilhança, o bur-

lesco e o preciosismo e a adopção do maravilhoso christão. Aos

clássicos cumpria constantemente imitar, porque elles tinham

fielmente executado essa esthetica: a imitação da natureza,

pautada pela razão. E esse era o motivo por que as obras dos

gregos e dos romanos triumphavam dos tempos e sempre se

afiguravam vigorosas na sua belleza perfeita. Daqui se deri-

vava coherentemente a concepção da belleza absoluta, da per-

feição única e inexcedivel, já attingida em alguns themas pelos

velhos clássicos, aos quaes sem descanso havia que imitar, não

indifferentemente como queria Ronsard, mas com discernimento-

Quanto á forma, queria-a clara, transparente, fiel á natureza e

i razão.

Se nós, rapidamente, rememorarmos que ninguém ainda

havia dado guia, critério e motivos objectivos para a imitação

dos antigos; que a natureza que os preciosos creavam em suas

obras era pura invenção sua, pois a adulteravam e aperfeiçoa-
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vam, natureza material ou moral que fosse; que a sua forma

era obscurecida intencionalmente por um complicado trabalho

de disfarce e de adorno galante
;
que as melhores obras do gosto

clássico, mesmo dum Corneille, haviam concitado protestos
;
que

sobre os melhores escriptores do seu tempo, mesmo sobre aquel-

les que na gloria litteraria o haviam antecedido, amplamente

influiu a theoria de Boileau
;
que os esforços combativos do cri-

tico conseguiram, durante a sua vida, deter as correntes oppos-

tas á sua concepção litteraria, teremos apontado alguns elemen.

tos para a justa apreciação da influencia de Boileau e da sua

opportunidade.

O seu silencio sobre o vasto lugar que na arte occupam

a imaginação, a sensibilidade e o pittoresco — silencio de quem

não suspeitou de taes coisas— é o motivo principal por que tão

vivamente o impugnaram, chegando os românticos a confessar

irritáveis antipathias. Mas, convém não esquecer, Boileau,

legislador do Parnaso, decretou os seus cânones para o seu

tempo e para o espirito francês, e fê-lo em tão bôa-hora e tanto

de accordo com o seu tempo que elles reinaram por toda a Eu-

ropa e a elles se recorreu, sempre que a innovação imprudente

ou as tendências dnm franco cosmopolitismo punham em perigo

o naturalismo, o classicismo e o nacionalismo da litteratura

francesa. Note-se que falíamos aqui de naturalismo em sentido

muito diverso do que a essa palavra se attribuiu no século XIX,

e de nacionalismo em sentido psychologico e não em sentido

histórico.

Isto posto, perguntamos : não foi Boileau, não como auctor

do Lxitrin ou dos bellos versos em que engastou os seus precei-

tos, mas como critico, um alto espirito creador?

Herder será o segundo dos exemplos por nós adduzidos.

Desde o principio do século xvil ao fim do século XVIII

foi a litteratura francesa a capital fonte inspiradora da imagi-
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naçUo e do sentimento estbetico da Allemanha. Até 1740 essa

hegemonia exerceu-se indisputadamente. O systema dramático

francês e a tfaeoria litteraria de Boileau, alli traduzido e imi>

tado por Canitz, foram o principal alimento que alentou durante

esse largo lapso de tempo a pouco brilhante cultura litteraria

da Allemanha. E quando os primeiros signaes de rebellião e de

nacionalismo se patenteiam, a litteratura de gosto francês toma

um caracter militante e combativo. E' effectivamente uma se-

quencia de aguerridas luctas litterarias a epocha que decorre

de 1740 até ao fim do século XVIII, durante a qual os innova-

dores foram tão sollicitos em theorizar como em praticamente

exemplificar. Obras de audaciosa originalidade, que nem sempre

lograram êxito, e polemicas vivas, em que o tom de ardente pro-

selytismo se casa á mais profunda especulação esthetica, esfor-

çam-se pela creação duma litteratura allemã, nacional e nova.

E a despeito do patriarchado de Gottsched, alguns passos pro-

gressivos foram sendo feitos. Esta lucta consistia, na sua essên-

cia intima, menos numa campanha sem tréguas contra a imita-

ção francesa que num ataque doutrinário e cerrado contra o

classicismo, de que a litteratura francesa directamente se ins-

pirava, menos ainda nesse programma negativo que muito po-

sitivamente no ideal nobre de crear uma litteratura nova para

a Allemanha, para a Europa, para todos os povos cultos. Trans-

cendeu pois de seus limites caseiros esta lucta memorável, que

pelas forças intellectuaes que empenhou, pelos nomes que asso-

ciou e pela influencia que veio a exercer, é sem duvida a maior

batalha e a maior victoria da critica litteraria. Grandes nomes

nella se fizeram, todos elles tendo em volta de si plêiades subsi-

diarias, que em escriptos polémicos e em revistas periódicas

commentaram, explicaram e divulgaram as doutrinas dos mes-

tres. Mas desses nomes nós só relembraremos os de Klopstock,

Lessing e Herder, sem também ncs occuparraos com a massa

quantiosa e confusa dos acontecimentos e episódios, que a essa

pugna deram interesse e palpitação, pugna gigantesca pela

emancipação duma litteratura, que, na phrase de Herder, açor-



I

Creação e critica litteraria 185

dára quando o sol já por toda a parte estava no meio dia e

nalgumas naç6es se inclinava já para o poente.

Klopstock surgiu na arena litteraria em 17^8, quando já

nfio eram unanimes as preferencias do classicismo francês, que

via o s seus cultores divididos pela escola suissa, de Bodmer e

Breitinger e que mais ainda se iam reduzir com o tentamen de

reforma de Klopstcck. Esta consistiu nos exemplos dados pelo

poeta de tomar para modelo os clássicos ingleses e extrahir da

Biblia e das velhas tradições germânicas os seus themas poé-

ticos. A. poesia religiosa e patriótica de Klopstock foi o primeiro

grande passo para a grande revolução estbetica, que na Alie-

manha se operaria no fim do século XVill e teve o mérito espe-

cial de revelar aos allemães, quando o gosto francês tinha no

rei Frederico da Prússia o seu mais enthusiastico defensor, que

a litteratura allemâ poderia sahir da imitação e do cultivo de

géneros secundários sem brilho. Com felicidade desigual elle

revelou aos allemães a existência duma mythologia nacional e

a possibilidade duma poesia e dum theatro nacionaes e pelo tom

sentimental de todas as suas obras oppôs um dique aos progres-

sos do racionalismo francês.

Lessing, a quem Macaulay chamou o príncipe dos críticos,

empenhou na lucta contra o classicismo francês as suas melho-

res energias, já como auctor-artista, já como critico. Nas suas

Fabulas Esopicas apresentou uma theoria da fabula, que visava

a desvalorizar a fabula francesa; na revista Bihliotheca Uni-

versal defendeu a superioridade esthetica dos auctores dramá-

ticos ingleses e fez a mais calorosa apologia da tragedia bur-

guesa, de que elle mesmo, pelo exemplo de Miss Sarah Sampson^

se tornou o creador no paiz ; atacou com vehemencia Gottsched

e a sua escola e a que lhe snccedêra, a de Zorich; mos-

trou com especial relevo o lado original das obras de Klopstock,

^^'ieland, Uz e outros poetas novos; pelas suas Behabilitações

investiu contra erros e falsas interpretações tradicionaes. Naa

Cartas sobre Litteratura, Lessing percorreu o estado actual da

litteratura allemã e histórica de alguns géneros para funda-
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mentar a sua opinião duma inteira carência de originalidade,

de muito frequente insignificância. Se 03 escriptores allemáes

queriam retemperar a sua imaginação, quo fossem estudar a lit-

teratura inglesa, especialmente o seu theatro, cujo génio muito

melhor se adaptava ao gosto e ás tendências do espirito alle-

mão. As velhas peças, banidas da scena pela invasão francesa,

aífirraava o critico, mostravam essa identidade do gosto allemão

e inglês; os allemáes queriam nas suas tragedias ver e pensar

mais do que a timorata scena francesa lhes fazia ver e pensar;

o gosto grande terrivel e sombrio actuou mais sobre elles

que a galantaria, a ternura ou o amor; e a exaggerada sim-

plicidade dos franceses era mais fatigante que a complicada

intriga dos ingleses.

Na Dramaturgia de Hamburgo chegou ao extremo de negar

que a França, tão ufana de possuir o melhor theatro nacional,

tivesse theatro. O systeraa dramático francês foi impugnado com

excessivo rigor, porem necessário ao prograrama que Lessing se

havia traçado e plenamente se ajustando ás aspirações, que elle

servia. O systema dramático francês, concluia Lessing, só tinha

o mérito de ostentar certa regularidade de estructura imitada

dos antigos, dos trágicos gregos e extrahida da doutrina de

Aristóteles, mas essa fidelidade aos velhos clássicos era perfei-

tamente exterior. Era Shakespeare o fiel cumpridor das regras

fundamentaes de Aristóteles. E' curioso notar que Lessing,

cujos principies litterarios se haviam formado a dentro da es-

cola francesa, até mesmo na glorificação de Shakespeare para

o contrapor a Corneille e Racine emprega as armas da critica

francesa e que foi táo dominado pelo sectarismo doutrinário

quando summariamente negou a existência sequer dum theatro

francês como quando hybridamente confundiu systemas dra-

máticos tão diversos, como o dos gregos e o de Shakespeare.

Eram estes os precedentes que Herder encontrava quando

em 17G4 encetou a sua carreira de critico e que elle desen-

volveu e aprofundou até ás suas ultimas consequências. Ani-

mado de sentimentos de vivo cosmopolitismo, que em politica o

I
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faziam pacifista e em critica lhe inspiravam uma curiosidade

illimitada por todas as litteraturas estrangeiras, Herder revê*

loa ao povo allemão essas litteraturas, assim as cultas como as

populares, ainda as dos mais longinquos e atrazados povos. Tra-

duziu delias muitas obras de exemplificação e interpretou-as

criticamente. Sobre a poesia biblica e sobre a poesia homérica

escreveu algumas das suas paginas mais perspicazes, havendo

com as suas intuições aberto caminho ás hypotheses e theorias

da erudição moderna. Não se cansou de mostrar como em toda

a parte da terra, em todos os povos, nos tempos primitivos da

sua civilização, sempre havia inspiração poética, attestada por

innumeros monumentos, como esses monumentos tinham por

themas velhas tradições nacionaes e como essas tradições deri-

vam do theor de vida de cada povo.

Quanto esses monumentos da litteratura popular eram

por vezes bellos, em sua simplicidade e espontaneidade, também

Herder sagazmente fez ver; esses monumentos eram para elle

como productos da natureza que são sempre mais bellos que

as suas imitações. Não comportava consequências de pratica

applicação toda esta empresa de demonstrar a generalidade, a

nacionalidade e a popularidade das litteraturas? Comportava

varias, principalmente duas do maior alcance, a que directa-

mente Herder alcançava. Era a primeira a destruição da con-

cepção da belleza única e absoluta, só pelos antigos praticada

e entre os modernos só por Boileau regulada e pelos franceses

do tempo de Luiz XIV praticada, aquella arte que na Allema*

nha GroMsched preconizara e a escola saxonia diligenciara imi-

tar. E esta refutação não era feita racionalmente ou por argu-

mentos de ordem esthetica, como uma moda que a outra

moda quer succeder, mas com factos incontroversos, como uma
verdade se substitue a um erro. A segunda consequência desta

derivava como um coroUario: se todos os povoa, até os selva-

gens da Laponia, tinham sua própria arte litteraria, bem aco-

lhida de todo esse povo, que não suspeitava de Boileau nem

dos clássicos, porque a não havia de ter o povo allemão, de alta
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cultura, com uma lingua inegualavelmente rica e poasuidor

dum vasto thesouro de tradições, todo um mundo de matéria

litteraria a offerecer-se? Caminhando sempre, o génio critico de

Herder, desinteressando-se do aspecto pratico e patriótico do

problema, quiz também fundar uma estbetica, que não fosse

como as poéticas de Aristóteles, Horácio e Boileau uma sim-

ples codifícação das regras dos géneros, mas uma verdadeira

theoria da arte litteraria, e isso fez com aquella vasta com-

prehensHO e aquella faculdade constructiva, de que o génio

allemão naquelle seu pericdo áureo deu repetidos exemplos.

Salientou a necessidade de se fundamentar o conhecimento do

sentimento do bello em bases proporcionadas pelas sciencias

naturaes e no estudo dos phenomenos psycho-physicos em que

se decompõe a percepção do bello. Apontou o lugar que na elabo-

ração de cada uma das bellas artes cabia á fonte sensorial corres-

pondente e por esse meio pôde cavar uma delimitação solida en-

tre a pintura e a esculptura, de modo a fixar os instrumentos,

a capacidade, a indole própria de cada arte. Pode dizer-se que

na Allemanha a historia da esthetica moderna quasi se tem

reduzido ao desenvolvimento do conteúdo abundante das ideas

de Herder, á sua confirmação pela psycho-physiologia experi-

mental e a fazer encorporar a esthetica nos systemas de philo-

sophia.

Mas Herder não se dedignou de fazer também campanha

activa contra o classicismo francês, antes contra elle investiu

com denodo, preferindo para os seus ataques o theatro francês

e a sua theoria das unidades e contrapondo-lhe Shakespeare

como modelo muito mais digno da imitação allemã, já pelo seu

próprio valor intrinseco, ]á pela maior semelhança do génio

inglês ao génio allemão. Os criticos deste periodo atacam prin-

cipalmente o theatro francês e propugnam indefessamente

pela creação dum theatro allemão, porque sendo o theatro um
género commum, isto é, um género que demanda estreita soli-

dariedade com o publico e cuja influencia viva e promptamente

se pôde exercer, afigurava-se-lhe, e com razão, o instrumento litte-
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rario mais adequado para servir os seus propósitos nacionalistas.

Os seofl esforços foram coroados de pleno êxito, porque em 1773,

por inílaencia dos seus ensinamentos criticos e sob a inspiraç&o

directa de Shakespeare, Goethe publicava o seu Goeiz von Ber-

linchigen, e é do apparecimento desta peça e do de Emilia Ga-

lottiy de Lessing, que na critica ailema. se costuma datar a

creação do theatro nacional allemão.

Nâo precisaremos de apontar aqui que Herder se anteci-

pou aos modernos folcloristas, quando viu os múltiplos subsidios

de estudo que as poesias populares offertavam, que é frequente

que alguns auctores o considerem um precursor de Darwin e

da sua philosophia natural, que muitos problemas pôs pela pri-

meira vez e muitas theorias aventou, para o termos como um
grande critico creador; bastará lembrar que foi da sua obra

que derivou directamente, visivelmente, como a mais frondosa

arvore procede da minúscula semente que em embryão a con-

tem, todo o romantismo allemão, pelo qual a litteratura de

Goethe, Schiller, Lessing, Schlegel e Tieck, combinadamente

á litteratura inglesa, influiu sobre o gosto litterario europeu,

da própria França, que da penna de Madame de Sta el soube

deslumbrada o que era a litteratura da Allemanha, sua pupilla

da véspera. Fazer tal construcção theorica náo é obra de creação.

A Rússia apenas ostenta dois nomes illustres ca critica

litteraria, Bielinsky e Dobrolioubov, ambos prematuramente

mortos como se o destino quizesse mostrar que esta forma da

actividade litteraria não se coadunava ao génio russo. Destes dois

nomes, um delles goza de justa veneração no seu paiz, como

tendo sido o seu maior critico. Não nos é permittido o directo

conhecimento dos escriptos deste auctor, por não estarem tradu-

zidos em qualquer língua accessivel, mas para medirmos o alcan-

ce da sua obra, bastam as informações dos historiadores da lit-
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teratura russa, que a respeito delle testemunham completa

unanimidade de vistas e mais satisfactoriamente ainda nos elu-

cida a influencia pelo critico exercida, o triumpho das suas

idéas. Bielinsky surgiu na scena litteraria quando o romantismo

russo, allemão de origem, politicamente patriótico e anti-napo-

leonico, ostentava já uma evidente fadiga de themas e de pro-

cessos, quando os sentimentos dominantes e ideas geraes que o

haviam impregnado já haviam exhaurido a sua capacidade

emotiva. O romantismo repetiase, artificializáva-se, como por

toda a parte na decadência das escolas se observa. Ao mesmo

tempo a philosophia allemã, o doutrinarismo social, Kant,

Schelling, Hegel e os agitadores militantes da philosophia, que

á praça publica desceu, e da politica, que na Rússia toma

sempre formas de evangelização apaixonada, creavam um con-

fuso mundo intellectual, donde alguma conclusão esthetica se

poderia extrahir, se no momento opportuno um critico lúcido o

soubesse fazer.

Esse critico foi Bielinsky que, como um improvisado guia

dessa tumultuosa agitação dos espirites, soube extrahir todo

um programma litterario, fazendo por um lado o balanço justo,

— quanto podem ser justos os inventários severos com vista a um
fim—, de todo o trabalho do romantismo, e por outro apontando

com nitidez prophetica os novos trilhos que a litteratura deve-

ria seguir, em continuidade da epocha que findava e em obe-

diência ás tendências geraes. Com audaciosa coragem, Bielinsky

fez como que uma revisão de processos, apreciando toda a velha

litteratura, destruindo falsas refutações, fazendo reivindicações

de nomes occultos por injusto esquecimento, prestando calorosa

homenagem a Pouchkine, que erà então a maior gloria littera-

ria da Rússia, estadeando com rude franqueza a pobreza da

litteratura russa perante as estrangeiras, não para inferir uma
illação pessimista, antes para concluir pela necessidade de tra-

balhar pela sua renovação e valorização. Mostrando que findara

o reinado do romantismo o da poesia, foi elle que lançou as

bases doutrinarias duma nova esthetica litteraria, em que o
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romance seria o género predominante, toda preoccupada de

verdade e de espirito nacional. Havia que attender ás exigên-

cias do publico, já fatigado dos excessos românticos, e que

acclimatar no solo russo a sua própria litteratura, até então

uma languida flor exótica. Nacionalidade, verdade e predominio

do romance entre os demais géneros foram os pontos capitães

da campanha em que Bielinsky se empenhou.

A obra de Bielinsky carecerá da exuberância philosophica

e doutrinaria dum Herder, mas excede-a em ardor combativo.

E como as ideas, que ao divnlgarem^se levam comsigo grande

quantia de sentimento, são muito mais poderosamente deter-

minantes que aquellas que se apresentam na nudez plena da

abstracção, os ensinamentos de Bielinsky promptamente fructi-

ficaram, delles provindo essa plêiade admirável de romancistas,

com que a Rússia revelou ao mundo o seu génio litterario e

amplamente intiuiu sobre as litteraturas do occidente, roman-

cistas que com supremo talento praticaram o realismo, Gogol,

Tourguenef, Dostoiewsky, TolstoY e Gorki.

Não será esta opulenta messe uma prova irrefragavel da

fecundidade do gérmen lançado ao espirito russo por esse

semeador generoso? Não terá, pois, Bielinsky feito obra de

creação ?

\

Sainte Beuve é o grande critico do romantismo; a sua

actividade estende-se de 1824 a 1865. Em França, por excel-

lencia a pátria da critica litteraria, é frequentemente conside-

rado como a personificação própria do génio critico. Gozou no

seu tempo duma auctoridade e dum prestigio nunca reconhecidos

a nenhum outro profissional dessa nobre actividade litteiaria.

£ todavia grandes e brilhantes eram já então as tradições da

critica francesa que a seguir a Boileau pudera ostentar todoa

os finos espíritos que intervieram na looga e accesa querella
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dos antigos e modernos (1690-1720) e Bayle, o P.* Dabos, Vol-

taire, Diderot, Laharpe, Marmontel, Madame de Staí-l, Cba-

teaubriand e Villemain. Foi decerto a grande accumulaçâo de

correntes novas que perraittiu a Sainte-Beuve o êxito triumphal

por elle obtido e não tanto as correntes criticas, em grande

parte hesitantes e arbitrarias, como as correntes scientificas.

Madame de Stai-l, chamando a attenção para a litteratura alle-

mã, proclamara o nacionalismo differenciador dessa arte, exem-

plificara o estudo comparativo das litteraturas, na Allemanha

com grande enthusiasmo já praticado, e correlacionava a lit-

teratura e as instituições sociaes. Desta correlação, que pelas

generalizações a que se prestava era então duma distiucta ele-

gância espiritual, longa exemplificação fizóra Villemain, cons-

tituindo para seu próprio uso o que se poderá chamar o

metbodo histórico. Cbateaubriand substituirá á velha critica

negativa dos defeitos, como se praticava no classicismo, quando

o ideal de belleza era único e absoluto, a critica positiva das

bellezas, bem mais fecunda.

De tudo isto ha um pouco na obra vasta e multimoda de

Sainte-Beuve, mas muito mais ha também e é justamente o que

se não continha nas obras dos seus predecessores que lhe deu

originalidade e valor. Foi o methodo physio-psychologico, que

o critico tomou da renovação da physiologia, que em seu tempo

Cabanis e Bichat e outros operavam. Como mais tarde Zola

quiz fazer romance naturalista, Sainte-Beuve quiz fazer critica

naturalista, mas como o romancista sempre se afastou desse

objectivo, porque a sua exaltada imaginação épica inteiramente

repellia esse processo, assim o critico sempre guardou prudente

distancia entre a sua pratica e a sua aspiração. E ainda bem
que assim succedeu. Romance naturalista e critica naturalista

são puras metaphoras, que apenas indicam uma tendência, um
esforço do espirito. Como tendência é innegavel que existiu,

pois de facto e declaradamente Sainte-Beuve quiz fundar uma
sciencia moral, como disse, uma sciencia que teria por fim clas-

sificar os espíritos em familias, que representariam as predo-
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minantes combinavões dos elementos componentes. EntUo, dizia

elle, chegar-se hia áquelle apuro extremo, em que dado o prin-

cipal caracter dum espirito logo se deduziriam os outros, um
pouco como Co vier, que sobre a base única dum dente recons-

tituiu todo o organismo duma extincta espécie.

A liberdade da consciência humana implica complexidades

inesperadas e era essa liberdade que formava obstáculo a esse

ideal da biologia. Todavia, bom era trabalhar para clle, appro-

ximarmo-nos enccessivamente delle ; essa approximação suc-

cessiva julgava fazê-la Sainte Beuve por meio das suas mono-

graphias, observações quanto possivel cxhaustivas, em que

nenhum pormenor seria sem valor, fosse caso positivo, fosse

anecdota. Este processo considerava-o Saintc-Beuve como uma
phase atrazada da critica, como um estádio correspondente

áquelle, em que se achou a anatomia comparada antes de Cuvier

e a botânica antes de Jussicu. Deu-se eutâo afanosamente a

accumular as suas-monographias, materiaes para a grande cons-

trucção do futuro — que nunca se fez, porque era uma utopia.

Disse Brunetière que a originalidade de Sainte-Beuve

consistiu em introduzir na critica litteraria um conjuncto de

analyses, que elle chama a anatomia, a physiologia e a psycho-

logia do escriptor. Isto contêm uma verdade evidente, mas

mascarada sob as metaphoras escusadas do naturalismo, de que

Sainte-Beuve e mesmo Brunetière, Taine e seus discípulos

foram presa e sempre com prejuízo da verdade. Que necessidade

ha de ir fazer táo falsas approximaçôes, que só confundem, oa

desfigurando o trabalho critico ou ampliando o sentido desses

vocábulos, anatomia, physiologia e psychologia, para além dos

seus justos limites ? O que Sainte-Beuve se comprouve em fazer,

com uma persistência táo reiterada que dir se hia uma espécie

de viciosa voluptuosidfc.de intfllectual, foi a analyse e a syn-

these de caracteres; analyse na busca dos pormenores, dos

materiaes, de todas as informações e dados, na sua decomposi-

ção, no seu aproveitamento minucioso e avaro ; synthese na

reconstituição integral dum caracter. lietraios cbamoa elle a
KST, DK UT. • - n snn IS
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grande parto dessas monograpbias e justamente o foz, porque

eram retrato?, que representavam verd:ideiras syntlieses moracs.

Como um pintor que deaveladamente se acura em dar relevo e

expressão ao caracter, aos escaninhos maia recônditos da alma,

na physionomia, de feições, cor e . perspectiva, únicos recursos

do que dispõe, aproveitando quanto sabe da biographia e da

vida moral do seu retratando, assim Saintc-Beuvo indaga in-

cansavelmente, com uma indiscrcção sem limite, quanto tenha

valor documental, informador para a sua resurreivfio moral. É
claro que deste modo Sainte Beuve abriu portas francas a in-

vestigações, que nunca haviam entrado na critica, pôs questões

novas, estabeleceu correlações nunca entrevistas, metteu em
linha de conta, na causalidade da arte iitteraria, determinantes

até então desprezadas.

A nacionalidade do auctor, o caracter da região da sua

naturalidade, os seus ascendentes, a sua educação, o seu grupo

do amigos, as suas leituras, os seus amores, a sua profissão, as

circumstancias raateriaes em que viveu, a saúde qno gozou, a

doença que soífreu, a sua religio.-tidade, o seu atheismo, a sua
* indiífercnça, as suas opiniões politicas, a classe social a que

pertenceu, as ambições que teve e que satisfez ou não — tudo,

sem limite d sem escolha e sem discreção, tudo trazia um ubolo

ntil ao objectivo deste critico : reconstituir ura retrato moral.

Ha aqui muita coisa que não ó psycliologia, mis nada ha que

seja pura anatomia ou pura physiologia. O que ha é biogra-

phia moral c como resultante um perfil litterario.

Facilmente se comprehende como esta curiosidade e este

faro conduziriam o critico muito para alem da exclusiva ana-

lyse das obras litterarias ; levaramno a todos os districtos da

intelligencia, pois de poetas, historiadores, romancistas, críticos,

dramaturgos, oradores políticos e sagrados, estadistas, militares,

economistas, reformadores sociaes, naturalistas, pintores e es-

culptores, músicos se occupcu nas dezenas de volumes, que nos

legou. Quantos superiormente dotaflos tinham imprimido em

auas obras o cunho original c vivo dura espirito fypicamente



Creação e critica litteraria 195

differenciado, taatos solicitaram a gaa attcnção inquieta. Attenç&o

inquieta, porque poucas intelligeacias terão existido como Sainte-

Beuve tão encyclopadicaniento curiosas, táo insaciadamcnte

ávidas de novid-ide. Este horaem superior é um dos exemplos

mais representativos da viveza inquieta e incoercivel, da cons-

tante transformação do espírito humano. Penetrou em vários

çv ' ^ -^ philosophico?, varias attitudes religiosas, vários credos

\' sempre a todos se identificou numa sinceridade estreita,

que lhe deu o dom admirável da sympathia, de tudo penetrar

com clara perspicácia. Sempre se escapava, nada deixando no

mundo de idéas que abandonava o sempre trazendo riquezas

novas, e delias era o dom cada vez maior de analyse e synthese

psychologica. Que necessidade haverá de lhe chamar naturalista

e de appellidar como disciplinas da biologia as operações da

sua critica? A principal novidade da sua critica veio de ser

elle o espirito genialmente dotado que foi, como nenhum outro

até hoje para o género de critica que exerceu. Das sciencias

naturaes recebeu talvez essa indiíferença perante a hierarchia

das informações e dos factos. O naturalista não distingue o

valor scientifico duma rudimentar thallophyta e duma porten-

tosa palmeira ; também Sainte-Bauve não distinguia a anecdota

intima, quasi escandalosa quando devassada, da acção publica e

meritória. Tudo era material de construcção.

Pôde talvez estranhar-se neste critico certa falta de ini-

ciativa intellectual, mas tomando sempre o mote que outros

espiritos lhe proporcionavam, realizava obras superiores.

A indiíferença moral, que notamos no seu carrear de ma-

teriaes, não importou nunca indifíerença litteraria ou esthetica,

Elle distinguiu sempre a obra mediocre, da obra de talento, da

obra de génio, não confundiu Corneille ou Racine com os seus

contemporâneos secundários e vivamente desejou collocar fora

do arbítrio pessoal a apreciação das obras. Não conseguiu este

ultimo objectivo. Era um perqniridor de almas, reconstituia

caracteres, nelles filiava as obras e discernia o que nestas

passara daquellea; era um dissertador arguto que a propósito
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das obras d'arte novas obras de critica elaborava ; n?lo podia

confinar-se na analyde esthetica. E é de ver como na critica

das idéas sempre fraquejou, ficando àjuêin de si mesmo. Ainda

recentemente isto mesmo obiervámos ao ler uma das suas Cau-

seriei du Lundi, aqnolla que suggestiva, mas enganosamente se

intitula Qu'est-ce quun clansique? A sua apreciação esthetica

limita-so ao bom gosto médio, á sua sensibilidade requintada,

ao espirito de proporção, justo equilíbrio, unidade e harmonia.

Não tinha um seguro e equitativo sentimento do que era bello

e do que o não era e das diversas categorias do bello littcrario?

De modo nenhum; tinha-o c muito vivo e vibratil. E, exce-

ptuando algumas injustiças que attingiram os seus contempo-

râneos, os seus juízos foram sempre verdadeiros. O que affir-

mamos é que elle, porque era um critico psychologico e não

um critico de idéas, porque no particular e individual se com-

prazia e não no geral, não soube sahir da sua intelligente sen-

sibilidade para uma objectividade commum.

Elle mesmo notou que esta critica tinha um grave

inconveniente, o não acabar nunca. Não acabava, porque se

collocava fura dum ponto de vista especificamente littcrario e

esthetico c porque se tornava em trabalho artístico, em intui-

ção que diligenciava fazer -se cada vez mais exacta. Por isso

Sainte-Beuve frequentes vezes voltou atraz a refazer o retrato,

nunca para se repetir, sim para se contradizer e, portanto,

renovar, como com subtil argúcia disse Brunetíère. Esta cri-

tica sempre acabava, e acabou com Sainte Beuve, pois em cri-

tica litteraria, como em pedagogia, como em historia, os metho-

dos valem o que valem os espíritos que os empregam. Repeti-

los, sem a vocação superior de que foram extrahidos, de que

elles são como que o rígido formulário, é reduzi los a uma fer-

ramenta aperfeiçoada, mas desgeitosa e inútil em mãos

imperitas.

Nunca nenhum critico fez critica paychologlca com tal exu-

berância e fecundidade, nunca houve uma curiosidade tão flu-

ctuante e incansável, uunca ninguém foi mais alheio a systemas,
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methodos e problemas theoricos e timb 3ixi ninguém envolvea na

soa obra tâo grande somma delles como Sainte-B3ave. Qianto

de proveitoso se havia anteriormente produzido em critica,

quanto depois se produziu de novo no movimento geral das

idéas sobre critica— tudo se comprehend-ju nessa obra palpi-

tante e viva que formam os Portraits LHUraires e as Causeries

du Lundi. Sim, porque, sem o saber talvez, Sainte-Bíuve syáte-

matizou, assimilou tudo que podia fecundar a sua intelli-

gencia de crítico, e, agora mais ainda sem o saber, tornou-se o

necessário ponto de partida da posterior evolução da critica,

quer o continuassem, quer o impugnassem. H\ sempre seu

perigo nestas afiBrmaçõjs tão absolutas, mas tanto quanto se

p<5de avaliar pela marcha das idéas, nSLo será exaggero nem

injustiça dizer que Sainte-Bjuve é a própria personificação da

Critica, como Balzac a é do Romance.

Escassa deve ter sido a inflaencia de Sainte-B3uve sobre

a litteratura do seu tempo, pelo menos nâo conhecemos nenhum

trabalho em que ella seja apontada, menos ainda medida. Essa

escassez de inflaencia é resultado da mesmi natureza da sua

critica.

Mas, ao contrario, máxima foi, como se viu, a sua influen-

cia na historia da critica— cuja moderna phase é de sua ex-

clusiva creação.

N§o foi menos poderosa a que, dentro da Itália, Francesco

De Sanctis (1817-1833) exerceu sobre a critica. Provindo da

escola purista, da esthetica única e predominante linguistica

de Basilio Puoti, a que correspondia a critica do cotejo e do

encómio. De Sanctis, alimentado de Viço, Schlegel e Hegel,

começou por revolver uma grande massa de problemas estheti-

cos e críticos, por estudar com uma curiosidade sem fim as

princípaes litteraturas estrangeiras, já então ostentando a essen-

cial característica do seu espírito, que foi a tendência philoso-

phica. Este primeiro período da sua evolaç&o iatelloctoal, que
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dura desde a sua adolescência até 1850, é dominado pela inlluen-

cia de Viço, de Schlegel e Hegel, iníltiencia feita por meio da

escolha das affinidades e originalidides da sua própria mente.

A Vice deveu a concepção dos três processos de conhecimento

— sentidos, intellecto e phantaaia— e a audaciosa proclamação

que em mais dum passo faz, da independência o individualidade da

phantasia. A Schlegel deveu a maneira histórica da critica, que

considtjrava a creação da phantasia litteraria solidaria com as cir-

cunstancias do tempo e do lu2;ar e portanto infinitamente rela-

tiva e variável, e ainda aquellas idéas geraes, pequeno corpo

de doutrina, com que iniciou um seu curso sobre o género nar-

rativo: derivando a forma do conteúdo, nenhum poema podo

ser typo e modelo de todos os outros, visto que cada um tem

um conteúdo seu e por isso uma forma sua ; em poesia náo ha

typos, mas individuos, e nenhum individuo se assemelha a

outro, — os typos são abstracções philosophicas ;
corresponden-

temente, o humano, o homo siim, fundamento absoluto e por

isso immutavel de toda a vida humana, real e artistica, nâo

existe na natureza e não existe na arte ; as regras são também

um trabalho posterior á arte e por isso são também abstracções

;

por isso a verdade na arte não é absoluta como na sciencia, mas

é relativa ao conteúdo, nas condições em que o poeta o concebe.

A Hegel deveu os principios da creatividade e da autonomia

da arte, que constituirara sempre fundamentos sólidos da sua

esthetica e que no seu pensar dependiam duma faculdade essen-

cial da consciência humana, a phantasia.

O segundo período, que decorre de 1850 a 1865, segundo

o perfil que delle traçou o historiador da moderna critica ita-

liana, sr. Luigi Tonelli. é a phase militante e combativa, em que

De Sanctis, por meio dos estudos depois reunidos sob o titulo

de Saggi Critici, quando já se havia munido dum apparelho cri-

tico próprio, duma esthetica e dum gosto racionalmente funda-

mentados, dá todo o seu ardor polemico A analyse e refutação

dos principios estheticos e dos juízos críticos correntes. Perten-

cem ao terceiro período, 1865-1883, as suas obras primas, LeO'
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pardi, L.í Letteraturu italiana nel secolo XIX, Nuovi Saggi, Pe-

trincha e sobre todas a Storia delia Leíteratura italiana, que é

hoje clássica naquello paiz.

Foi com a elaboração destas obras para sempre notáveis

nos annac'3 da critica que De Sanctis ostentou hté á exuberância

09 lampejos da intuição do seu gosto requintado, a sua excepcio-

nal predisposição philusophica, a sua originalidade creadora.

Nellas ext-Miplificou o seu conceito, de origem begeliana, do

poder creativo da arte, pois arte creadora, e da mais inspirada,

é a sua critica. • Natureza e historia não são mais do que um

simples material, do qual a arte se vale para os seus fins, do

mesmo modo por que a industria se vale das matérias primaa

para transforma las e delias fazer uma outra coisa w. Uma outra

coisa, diversa mas não menos bella, era a sua critica. Investigar,

aproveitiir todos os dados úteis á interpretação da obra e do

auctor, do problema, fazia De Sanctis também, mas o que apu-

rava ou outros lhe forneciam encorporava na sua construcção

própria e esses raateriaes ao contacto do seu espirito so

raetamorphoseavam, perdendo por completo o caracter de

apparelhagera da erudição. Desmontava os materiaes componen-

tes da obra de arte e com elles e a propósito delia nova obra

do arte compunha. Na que analysava predominava a intuição

arti.stica, na obra de critica que elle creava predominava o

aspecto intellectual, o esforço de interpretar, a anciã de cons-

truir um systema, uma moldura da intelligencia.

Analyse e synthese no seu espirito equilibravam-se superior-

mente, aquella dando bases seguras a esta, esta dando unidade

e sentido áquella. O mundo complexo c revolto dum Dante,

dum Petrarcha, é percorrido passo a passo e illnminado todo

dura extremo a outro por este genial interpretador, por este

impenitente phantasiador, que á critica austera deu as azas da

poesia, a liberdade do vôo. Philoaopho, não pôs um systema,

roas impregnou fundamente de espirito philosophico toda a cri-

tica, a cada momento trazendo á superfície absconditos aspectos,

renovando sem cessar os seus pontos de vista, como nm pintor
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ou excursionista intelligcntcmcnte curioso que de todos 08

lados encara e examina o monumento. A Storia delia Lettera-

tura Italiana é uma das mais originaes, mais podftrosaraente

intellectivas e mais bellas da lingna do critico. Eila é uma re-

constituição seguida e integral do evoluir da consciência nacio-

nal da [talia, reflectida no fiel espelho da sua litteratura. A
profundeza da analyse psychologica, o dom de achar no fundo

intimo das obras e da mente dos auctores o que sem essa in-

tuição divinatória para sempre lá jazeria, a imaginação philo-

sophica viva até á exuberância, a sensibilidade dum gosto

extremamente vibratil e a eloquência da phrase — fazem de De

Sanctis o mais flagrante exemplo demonstrativo da nossa thése.

Quer rebata uma falsa opinião de Júlio Junin e refute os juizoa

de Saint-Marc Girardin, quer nos explique e interprete Dante,

Petrarcha, Leopardi ou os seus contemporâneos — Dé Sanctis

sempre renova a matéria com o magico poder do seu espirito.

Dir-se-hia que o critico previamente concebia em possibilidade

toda a producção litteraria duma época ou dum auctor, como

que a adivinhava ou posteriormente a repensava, a reconcebia

sob novos aspectos.

A critica assim praticada não envelhece, não caduca com

08 progressos da erudição, porque lhe attribue um viço perma-

nente a originalidade do espirito que a praticou. Não será esta

perenne actualidade obra de creação?

Outros exemplos poderiam ainda ser adduzidos, como

Mathew Arnold, Taine, Brunetière e o sr. B. Croce— destes

dois últimos já noutros lugares nos occupámos * — mas não

seriam mais flagrantemente edificantes que os acima desen-

volvidos.

* V. scl»rc Brunetière A Ctitien í.iíUratia como ScUneia e sobre

O sr. BcnedcUo Croce os Eríudo» de Litlet atura, 1.» serie.
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