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Pretexto

O que eu gostaria de fazer é um livro sobre nada. Foi o
que escreveu Flaubert a uma sua amiga em 1852. Li nas
Cartas exemplares organizadas por Duda Machado. Ali se
vé que o nada de Flaubert nio seria o nada existencial,
o nada metafisico. Ele queria o livro que ndo tem quase
tema e se sustente s6 pelo estilo. Mas o nada de meu
livro é nada mesmo. E coisa nenhuma por escrito: um
alarme para o siléncio, um abridor de amanhecer, pes-
soa apropriada para pedras, 0 parafuso de veludo, etc
etc. O que eu queria era fazer brinquedos com = pala-
vras. Fazer coisas destteis. O nada mesmo. Tudo que

use o abandono por dentro e por fora.
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Arte de infantilizar formigas



As coisas tinham para nés uma desutilidade poética.
Nos fundos do quintal era muito riquissimo o nosso
dessaber.

A gente inventou um truque pra fabricar brinquedos
com palavras.

O truque era s6 virar bocé.

Como dizer: Eu pendurei um bentevi no sol...

O que disse Bugrinha: Por dentro de nossa casa passava
um rio inventado.

O que nosso avd falou: O olho do gafanhoto ¢ sem
principtos.

Mano Preto perguntava: Sera que fizeram o beija-flor
diminuido s6 para ele voar parado?

As distincias somavam a gente para menos.

O pai campeava campeava.

A mie fazia velas.

Meu irmio cangava sapos.

Bugrinha batia com uma vara no corpo do sapo e ele
virava uma pedra.

Fazia de conta?

Ela era acrescentada de garcas concluidas.

[11]



O pai morava no fim de um lugar.

Aqui é lacuna de gente — ele falou:

S6. quase que tem bicho andorinha e arvore.

Quem aperta o botdo do amanhecer é o ariqua.

Um dia apareceu por la um doutor formado: cheio de
suspensorios e ademanes.

Na beira dos brejos gavides-caranguejeiros comiam
caranguejos.

E era mesma a distincia entre as ris e a relva.

A gente brincava com terra.

O doutor apareceu. Disse: Precisam de tomar anqui-
lostomina.

Perto de nos sempre havia uma espera de rolinhas.

O doutor espantou as rolinhas.
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A mesa o doutor perorou: Vocés é que sio felizes
porque moram neste Empifeo.

Meu pai cuspiu o empireo de lado.

O doutor falava bobagens conspicuas.

Mano Preto aproveitou: Grilo é um ser imprestavel
para o siléncio.

Mano Preto nio tinha entidade pessoal, s6 coisal.
(Seria um defeito de Deus?)

A gente falava bobagens de a brinca, mas o doutor
falava de a vera.

O pat desbrincou de nés:

S6 o obscuro nos cintila.

Bugrinha boquiabriu-se.



s de més em més aparecia uma carreta de mas-

cate puxada por 4 juntas de bois no fim daquele lugar.

Levava caramelos, bolachinhas, pentes, argolas para

lago, extrato Micravel, pegas de algodoin para fazer saia
branca, fil6 de mosqueteiro, vidros de arnica para curar
machucaduras, brincos de peschibeque, — essas coi-
sinhas sem santidade...

Nossa mie comprava arnica e bolachinhas.

Dona Maria, mulher do Lara, comprava brincos e
extrato Micravel.

Meu avd abastecia o abandono.

De tudo haveria de ficar para nés um sentimento
longinquo de coisa esquecida na terra —

Como um lé.pis numa peninsula.

[17]
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O menino de ontem me plange.
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fe ter entrado para ra, para arvore, para pedra
u avd comegou a dar germinios. '
_ ria ter filhos com uma arvore.

Sanhava de pegar um casal de lobisomem para ir
i -vender na cidade.
Meu avd amphava a solidio.
Z No fim da tarde, nossa mie aparecxa nos fundos do

- Um lagarto atravessou meu olho e entrou para o mato.

Se diz que o lagarto entrou nas folhas, que folhou.

encontrou para awmentar as pessoas dagquele lugar que era lacuna de

gmte.

[21]

' Af a nossa mae dew entidade pessoal ao dia. Ela deu ser ao dia. E cle

envelbeceu como um homem envelbece. Talvez fosse a maneira que a mae
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