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QUEM NAO PERDOA
EPOCA—ATUALIDADE NO RIO DE JANEIRO

Sala de visitas de casa antiga e burgueza. Ao fundo, entre
duas janelas de sacada, sem cortinas, o sofa, sobre um
tapete desbotado, ladeado por duas cadeiras de bragos,
clﬁgas escarradeiras de loiga e duas cadeiras mais peque-
- nal e iguais 4 mobilia, de palhinha e madeira. A frente
E. B. uma mesa com papeis, cadernos de estudos, tin-
teiro, etc.; junto a esta mesa algumas cadeiras condi-
zentes com a mobilia. No angulo superior da D. A. o
piano. Porta de entrada 4 D. B. Porta para o interior
a E. A. Ao lado de cada porta um dunquerque, com
vasos sem flores. Uma cadeira de balango, austriaca,
com a frente para a mesa e as costas para a porta de
entrada. Junto a parede, cadeiras iguais & mobilia. Tudo
pobre, velho, mas limpo. Na parede, sobre o sofa, vé-se
no papel o sinal de um quadro oval recentemente reti-

rado. E dia.






ACTO I

SCENA |
BEIRAO, DUDUCA, D. ELVIRA

BEIRAO, comprador de moveis velhos, homem
grisalho e tipico, examina toda a mobilia, ba-
tendo com os nos dos dedos na madeira e
escutando-a, a vér se esta bichada. Apalpa
tudo, cheira tudo, trepa nas cadeiras a vér a
assinatura dos quadros, suspende os vasos
para observar se estao rachados; emquanto
ele se agita, DUDUCA, mogo amarelinho e

_murcho, folheia o album dos retratos, sen- |
tado na ¢adeira de balango.

BEIRAO (como que falando para si)— Pois,
sim senhores, aqui entre nés, que ninguem nos
ouve: esta mobilia, toda empalhada e enverniza-
dinha de novo, ainda poderad dar uns quinhentos
mil réis, vendida ai a algum deputado do interior
que ndo conhega o valor das coisas. . . (Voltando-se
para DUDUCA) Que dizes?

DUDUCA —Eu nao disse nada, nio senhor.

BEIRAO —Pois tinhas obrigagao de dizer.

DUDUCA (sem tirar os olhos dos retratos)—
Ora essa,_para que?

BEIRAO (sempre examinando a mobilia) —
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Para fingir ao menos que te interessas-pelo que
estou fazendo. Ndo € vendo retratos que se adquire
pratica de comprar mobilias... * (Como falando '
para si) Homem... este dunkerque parece, bicha-
do... talvez seja no friso..

DUDUCA Senhor?.

BEIRAO — Nio te chamei.

DUDUCA — Pareceu-me. ,

BEIRAO — Pois pareceu-te muito mal... Dizia
eu que o friso estd bichado... mas isso nio tem
importancia... Com um pouco de verdete e de
vieux-chéne ficard como novo. Assim ficasse eu. ..
(DUDUCA ri-se) De que te ris?

DUDUCA —Eu nido me rio, ndo senhor; até
estou muito sério.

BEIRAO — Muito sgrio... sério demais, tam-
bem ndo. A compostura de um homem de nego-
cio ndo deve ser nem alegre nem triste, mas um
pouco desdenhosa, de modo que nunca transpa-
reca nele o dese]o de realizas o que tem na von-
tade. Foi assim que eu comprei por sete mil réis
aquele tapete que me viste hontem vender por
duzentos e cincoenta. Toma nota e reflecte: expres-
'sdo desdenhosa.

DUDUCA ( fazendo cara desdenhosa)—Assim?

BEIRAO — Conforme as pessoas com quem se
trata... Com algumas o desdem oculto na amabi-
lidade € o mais proveitoso. Em todo o caso, ndo
€ com vinagre que se apanham moscas... Agora,
com as pessoas assim de mais ou menos, 0 me-
lhor é romper logo de um modo’ decisivo.

1 Os trechos marcados com * foram suprimidos na re-
presentacgio.
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DUDUCA (virando a folka do album)—Mesmo
?ua?ndo as suas propostas nos sejam convenien-

es

BEIRAO—Principalmente quando as suas pro-
postas nos sejam convenientes,

DUDUCA —Por esse $isterna a gente tem de
dizer que_ndo quando quer dizer que sim!

BEIRAO — Claro!!

DUDUCA — Mas quando efectivamente qui-
zer dizer que nao? -

BEIRAO — Dil-o igualmente, mas noutro tom.
A questdo é de tom.

DUDUCA —E os freguezes nio perceberio a
manha? _ ..

BEIRAO — Hum... Eles tambem tém as suas
imposturas: entram por uma porta, saem pela ou-
tra, nunca tém necessidade dos objectos por que
perguntam....fingem que vdo adeante... tornam
.a voltar... O jogo é sempre 0 mesmo.

DUDUCA (sem desviar a sua atengc@o dos re-
tratos) — Mas porque fazem eles isso?

BEIRAO — Bem se 'vé que nio tens fosforo
no miolo, com que se te acendam as idéas...

DUDUCA — Tambem era o que faltava.

BEIRAO —Era o que faltava, o que?

DUDUCA (bocejando)—Ter fosforos no miolo.
Nio entendi... '

BEIRAO — Certamente que ndo entendeste.
Tu ndo entendes nada! Pois olha que para esta
profissio quem néo tiver talento estd perdido. Um
comprador de alfaias e de trastes velhos deve ter
mais finura e mais tacto que o melhor diplomata,
ser arguto, ter olho, saber diferencar uma copia
de um quadro original, o estilo de um movel e a
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sua época do estilo de outro movel de época di-
ferente... e na mais rapida das vis6es poder afir~
mar a origem de tal ou tal bronze ou de tal ou
tal porcelana... (fala observando sempre a sala).
C4 temos, por exemplo, este quadro... quem nio
tivesse a pratica que eu tenho destas coisas diria
logo que ele é um... um... (suspende a aprecia-
¢do e observa atentamente o quadro).

DUDUCA (Vivamente, depois de ter olhado
de relance para o quadro e olhando jd para o al-
bum que tem aberto sobre os joelhos) Utso!

BEIRAO —Isso nio, logo se vé que é- um
frade. Mas nio me parece pintura... Tambem nio
me parece oleografia.. (Trepa numa cadeira,
limpa com a ponta do lenco o angulo inferior do
quadto) E pintura.. deve ser coisa trazida pelo
conego, ai de qualquer sacristia... Talvez valha
uns dez mil réis. Ha malucos que dio ds vezes
por isto. um conto e mais (fala, descendo.da ca-
deira, que sacode com o lenco para tirar-lhe o
sinal dos sapatos *).

DUDUCA — Tio Beirio?

BEIRAO — Que €é?

DUDUCA — Venha vér como esta senhora se
parece com a sua mulher... (emendando-se) com
a tia Alexandrina. Se tivesse barbas no queixo eu
diria que _era o retrato dela! Tal e qual.” Olhe.

BEIRAO — Se minha mulher te ouvisse, puxa-
va-te as orelhas. Deixa-me c4 vér o retrato..
(vendo o retrato) Pateta! E o retrato do conego
Oliveirinha, antigo dono desta casa...

DUDUCA (rindb)—Ora o diabo do padre, que
€ vér tia Alexandrinal .

BEIRAO (com severidade) — Mais respeito |
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Que entendes tu de religido, para motejares dos
_padres e ofendel-os assim ?!.(DUDUCA encolhe-se)
Olha; no tempo em que este era vivo, esta sala
reluzia como um espelho. Quando o conheci, eu
era um rapazinho assim como tu. Sémente, mais
esperto. .. :

DUDUCA — Ainda mais?

BEIRAO — E mais bonito.

DUDUCA — Parece impossivel.. Entio o tio
¢ muito antigo! )

BEIRAO (/ndo  buscar uma estatueta a um
aparador e revirando-a entre os dedos)—Isso que
estds a dizer ¢ uma tolice... Sou tdo antigo como
os outros homens da minha idade. ..

- DUDUCA —E o senhor tambem conhece a

dona desta casa?... )

. BEIRAO —Se a conhego!... E a senhora que
nos abriu a porta e que pediu que a esperasse-
mos aqui... _

DUDUCA —Ora essa...” *

BEIRAO — Coisas da vida... Como morei sem-
pre na vizinhanga, quando o conego Oliveirinha
se queria desfazer de algum dos trastes velhos que
lhe abarrotavam a casa, era a mim que ele cha-
mava para essas transac¢oes... Entdo, ordenava-se
com arrogancia ;: Beirdozinho, venha a minha casa,
para tal negocio! Agora pede-se: Sr. Beirdo, faca
o favor de vir a nossa casa. E est4d nisso toda a
diferenca ... ‘Comtudo, o tempo antigo era me-
lhor... O conego deu-me a ganhar bem bom di-
nheiro... Ndo vendia por necessidade, esse, mas
para aliviar as salas de tanta mobilia inutil... No
dia em que o sobrinho se casou aqui com D. El-
vira, toda esta rua se encheu de carros e era povo
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assim em todas as janelas e todas as portas, da
vizinhanga, para os vér passar... Foi uma festa
de estadao. .. (Coloca o objecto 1o lugar de onde
o tirdra) Nio admira, os noivos eram ricos... De-
pois o tio conego morred. . . 0 marido, esbandalhou
a fortuna, deixando a v1uva moga, uma filha de
poucos meses, € a miseria, que é heranga facil de
deixar e amarga de receber .

DUDUCA _—E era bonita nesse tempo, a mu-
lher dele?

BEIRAO — Esposa € que se diz na sociedade.
N3o era feia; mas que te importa isso ?

DUDUCA Sempre que se fala em mulheres,
ocorre .

BEIRAO.—Pateta! Tu sabes 14 o0 que sio mu-
lheres! .

DUDUCA (formalisado)— Sei, sim senhor!
(olham-se; BEIRAO ri-se, levantando os hombros)
Esta, entdo, é viuva?

BEIRAO — Hi' que tempos! A filha jd € pro-
fessora. Deve andar ahi pelos seus vinte annos..

DUDUCA — Bonita? (pigarreia, disfarca)

BEIRAO — Como todas as mulheres que nio
nasceram para nos!

DUDUCA — Uma mestra de criangas nio ¢é
uma pringeza .

BEIRAO — Um caixeiro de belchior nio deve
pensar sendo no seu trabalho..(Examina o tapete)
Q) tapete, coitado, estd todo poido. E isto que de-
ves vér... Esta cadeira tambem esté deSconJun-
tada. .. est’outra, tem a palhinha rota nas costas...
por isso € que lhe puzeram um crocket em cima...
Ora, aqui estd um vaso ainda mais velho que o
chafariz da Qarioqa;.. para mim acho-o medo-
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nho: mas o negociante deve observar tudo com o
criterio alheio e ndo com o seu...

DUDUCA — Pois eu acho...

BEIRAQ (interrompendo-o)—Nio achas nada!
ndo dés um pio! Por emquanto nio tens opiniao.
Fecha esse album. Ai vem gente. Jd nao é sem
tempo! (Vdo ambos sentar-se no sofd, em atitude
respeitosa, depois de terem colocado o album so-
bre a mesa e ageitado rapzdamente a gravata, etc.).

SCENA 1

Os mesmos e D. ELVIRA

D. ELVIRA (sernhora grisalha, distincta, ves-
tida com simplicidade, de escuro)—Desculpe-me,
Sr. Beirdo, tel-o feito esperar tanto tempo; mas
além de estar servindo de enfermeira a uma doente
que no momento nio podia deixar s6, quiz que o
senhor tivesse vagar para examinar o piano 4 sua
vontade. _

BEIRAO — A doente nio é a senhora sua
filha?

D. ELVIRA — Nio. Trata-se de uma criada..
Nio sei se se lembra.de uma pretinha velha, que
passava todos os dias pela sua loja, quando ia
buscar ou levar a Ilda ao colegio. .

BEIRAO (sem convicgdo) — Perfeltamente

D. ELVIRA — Pois é essa.

BEIRAO — Coitada. A vida ndo vale nada..

D. ELVIRA —Nio sou da sua opinido. Acho

*
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!
que a vida vale muito mais do que nos mesmos
supomos ... Este mogo €...7

BEIRAO—Meu sobrinho. Acompanha-me para
adquirir certa pratica do negocio. Ele quer tam-
bem viver de madeiras velhas, como o rato do
tio... Eu preferiria que ele fosse -dentista: pode-
ria entio roer com os dentes alheios, o que € me-
nos perigoso e mais lucrativo... (risinho)

D. ELVIRA (olhando para DUDUCA) — Pois,
estd muito bem...

" DUDUCA (com aplomb) —Nio tanto quanto
ase...

‘BEIRAO (fulmina DUDUCA com um olhar,
interrompendo-o)—Pois, senhora D. Elvira, eu re-
cebi hontem 4 tardinha o seu recado e apressei-me
hoje em vir receber as, suas ordens.-Quer desfa-
zer-se da sua mobilia, ndo € assim? Tem razédo:
ela estd velha e tdo bichada que dentro de pou-
cos meses talvez nao se aproveite dela nem um
pé de cadeira! E preciso acudir-lhe quanto antes
com certos reparos. Sou muito consciencioso, tal-
vez um pouco franco de mais, mas nio engano
ninguem.

D. ELVIRA — Por saber disso foi que o man-
dei chamar. S6mente nio se trata, pelo menos por
emquanto, de toda a mobilia, mas s6 de piano.
(Levanta-se e encaminha-se para o piano) Como
vé, ele nido é um instrumento novo; basta dizer
que foi um companheiro da minha mocidade; mas
tem tido bom trato e as suas vozes ainda iludem
um poucq... (pausa)

BEIRAO (que a tem acompanhado, bate no
teclado, depois)— O marfim esta amarelo... O som
iludird a V. Ex.2, porque lhe tem amor, e nao ha
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/ /
como isso para transformar as coisas... Com li-
cenca! (bafte na madeira) Estd bichado... que
pena.. estd, estd bichado... (examina o piano
com vagar).

D. ELVIRA (que se tem deixado cair numa ca-
deira, com uma vertigem momentanea)— Creio que
o senhor poder4 vendel-o como piano para estudo...

BEIRAO —E dificil. Hoje ha o delirio das
grandezas, Nem o0$ petizes se sujeitam a martelar
em pianos velhos. Querem, para os seus exerci-
cios de cinco notas, instrumentos de concerto, no-
vos em folha, de autores aleinies... Isso era bom
noutros tempos, minha senhora. Entao, um pobre
belchior como eu poderia ter uma esperanca de
futuro. .. Hoje é a ruina!

DUDUCA (pensativo)—Isso é que € triste. ..

D. ELVIRA (ouvindo BEIRAO bater com furia
no piano)—Nao lhe bata assim!

BEIRAQ (rindo)— Cré que lhe déa?

D. ELVIRA —Que quer? Sio pleguices...
toque & vontade.

BEIRAO (Depois de ter examinado o piano e
de ter tirado um pano que lhe cobre a tampa e
que ele atira para cima de uma cadeira, onde estd
o chapéu do DUDUCA) — Pois, minha senhora,
com franqueza, o negocio de pianos nao nos con-
vém. .. (pausa) comtudo, por ser com V. Ex.?, ndo
digo que eu nio fique com este... para lhe ser
agradavel!

D. ELVIRA — Nio senhor; isso nido!

BEIRAO — Sim, senhora. Quanto deseja por
este ? \

D. ELVIRA — Nio sei.. ele novo custou dois

contos...
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BEIRAO——Ah, tambem eu'em novo valia al-
guma coisa e hoje ninguem daria nada por mim.
Antigamente, demais a mais, os pianos eram ca-~
ros. Hoje a concorrencia dos fabricantes € enor-
me... e vendem-os_a prestagGes. Eu pensei que
se tratasse de toda a mobilia... Custou entdo dois
contos ?... quanto custarg agora? |

D. ELVIRA (com tzmtdez)-—Quatrocentos mil
reis .

BEIRAO — Oh! minha senhora, por amor de
Deus! HO]e por esse preco compra-se um plano
novo ai em qualquer leildo. .. Com franqueza, nio
posso dar por ele mais de cento e cincoenta mil
réis... (Espia o efeito das palavras no rosto de
D. ELVIRA)

D. ELVIRA (Depois de instantes de hesitagdo
e de silencio)— Cento e cincoenta? ..

BEIRAO —E para lhe ser agradavel
ad D. ELVIRA (Com tristeza mal disfarcada) —

eja.

BEIRAO —E acredite V. Ex.* , que foi um bom
negocio, um negocio da China! Assim como estd,
este piano s6'lhe pdde servir para atravancar a
casa... Sua filha téca?

D. ELVIRA — Nzo. Ela voltou-se para outros
estudos. .. Bem, Sr. Beirdo, quando quizer poderi
mandar buscar o piano (Encammha-se para a
porta de saida, BEIRAO acompanha-a e DUDUCA
comeca a_procurar o chapéu por toda a parte).

BEIRAO (parando junto da porta)— Parece
que ainda foi outro dia que eu vi a sua menina
ao colo da ama, e depois, j4 por seus pés, pas-
sar-me pela porta, de chapéu de palha e cestinha
na mao, a caminho da escola... Falava-lhe sem-
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}
pre e dava-lhe 4s vezes umas pedrinhas de assu-
car-candi...

D. ELVIRA —Ela ndo se esqueceu disso. ..

BEIRAO —Deu-me um grande prejuizo aquela
partida de assucar. Uma verdadeira espiga!...
(Para DUDUCA) Entio, Duduca?! (Pausa) Ja
elg ]!)erdeu a cabega, ndo sabe onde poz o cha-
péu

DUDUCA (procurando sempre) — Que miste-
riol... eu entrei directamente para aquil.. eu
nao sai daqui! .

BEIRAO (para D. ELVIRA)—E estd uma
linda moga, a senhora sua filha!

D. ELVIRA — Nio é linda; é béa, e basta.

BEIRAO —Ainda agora mesmo, emquanto es-
peravamos por V. Ex.?, descrevi eu a0 meu sobri-
nho a pompa do seu casamento! Todas as janelas
do quarteirdo se encheram de familias para vér os
carros que se estendiam por ai féra, numa fila
imensa ... Bons tempos, Ex.™* !

D. ELVIRA (disfarcando) — Deixe-me ajudar
seu sobrinho a procurar o chapéu... (vai direita
d cadeira onde estd o pano.do piano e tira o cha-
péu, que entrega a DUDUCA).

DUDUCA —Eu nio disse?!... A culpa ndo
foi minha... Obrigado.

BEIRAO (para D. ELVIRA) — Entdo, dmanha
4s oito horas estarei aqui com os carregadores,
nao?

D. ELVIRA — Quando quizer...

BEIRAO —Foi um excelente negocio para
V. Ex.a, p6de estar certa! .

D. ELVIRA (com ar fatigado)— Até dmanhd!

(Saem BEIRAO ¢ DUDUCA).
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SCENA .11
D. ELVIRA e depois ILDA

D. ELVIRA (Depois de acompanhar BEIRAO
e DUDUCA 4 porta, volta ao piano, confem-
pla-o com tristeza, depois senta-se e ftoca
uns compassos de um nocturno de Chqpin;
emquanto toca, Ilda entra da rua, traz ndo.
um livro na mao e fica a porta, calada, con-
templando a mai. D. ELVIRA interrompe a
musica e leva o lengo aos olhos. ILDA corre
para ela). :

ILDA — Maesinha!

D. ELVIRA (levantando-se assustada) — Esta-
vas ai?»!

ILDA — Parece-me ter percebido..

D. ELVIRA — O que, filha?

ILDA (examinando os olhos da made) — Que
‘choravas!

D. ELVIRA — Que tohce' Na minha idade,
filha, ja ndo se chora sendo por uma razdo muito
forte, e eu nido tenho nada que me contrarie...
Estou muito endefluxada, issv sim, e talvez por
isso os meus olhos estejam vermelhos..

ILDA —Nio...

D. ELVIRA — Deves estar fraca. Vai comer
alguma coisa, anda!

ILDA — Prefiro ouvir-te tocar. E um prazer tdo
raro —e tdo bom!

D. ELVIRA — Pois olha, eu estou tdo aborre-
cida do piano, tio aborrec1da que acabo de o
vender ao Beirido.
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ILDA (com sobresalto)— Nao consinto. Nio
consinto, nem posso -crér em semelhante aborre-
cimento. A razido € outra.

D. ELVIRA —Nio é.

ILDA —E outra. (Tira o chapéu com ar, . pen-
sativo, pausa) Por isso eu encontrei o Beirdo aqui
na esquina... (Pausa, wvoltando-se para a mae)
Por quanto contrataram a venda?

D. ELVIRA — Cento e cincoenta mil réis...

ILDA — O suficiente para. pagar as contas do
agougueiro e da padaria Nio counsinto. Vender
este piano € um crime; ele tem sido um amigo
fiel para ti; nele tens desabafado as queixas que
receias fazer 4 tua propria filha. Pensas que ndo
entendo o que oigo?

D. ELVIRA — Ndo sejas romantica, e lem-
bra-te que na minha idade até parece ridiculo to-
car piano,

ILDA —Na minha idade! Mas quarenta e cinco
annos, se ndo € a mocxdade tambem nédo € a ve-
lhice !

D. ELVIRA — Quando se nio tenha sofrido..

ILDA — E haverd jno mundo quem nao tenha
sofrido? .. Nio ha, e depois:

“Quem passou pela vida em branca nuvem
E em placxdo repouso adormeceu,
Quem nao sentiu o frio da desgraga,

" Quem passou pela vida e ndo sofreu,
Foi espectro de homem, nao foi homem;
Sé6 passou pela vida, néo viveu.,

D. ELVIRA (sorrindo) — Versos!
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ILDA—Muito verdadeiros. Tenho-os ali (aponta
a mesa) num cartdo postal. Mas disseste ha pouco
que € para ndo pareceres ridicula que ndo queres
tocar? Oh, maéiesinha adorada, nio sacrifiques
nunca aos outros os teus sentimentos de arte. Se
aos noventa anos tocares Chopin como hoje, que
delicia serd para mim e para os teus netos, ver-
mos-te a0 piano, toda branquinha, toda arcadinha,
fazendo florir das tuas bemditas maos engelhadas
as lindas harmonias que nos fazem sonhar! (beija
as mados da mde, acariciando-as).

D. ELVIRA (sorrindo) —E o que eu digo. Es-
tas hoje muito romantica! ‘

- ILDA — Vais saber porque; mas primeiro di-
ze-me que ndo venderds o piano, e depois eu te
darei uma grande novidade. |

D. ELVIRA —B6a?

ILDA —Sim... p6de ser que sim; ndo sei...
(esconde o rosto no seio da mae) Estou ha muito
tempo para te fazer uma revelacio, mas nio tenho
’;id(; coragem. (Contemplam-se caladas e inquie-
as).

D. ELVIRA — Que serd?...

ILDA — Primeiro, dize-me como -estd a Ger-
mana ? , '

D. ELVIRA —Na mesma... ,

ILDA —Vou 14 dentro levar-lhe umas balas de
alteia e ja volto, sim ? Entretanto, encher-me-ei de
coragem (D. ELVIRA faz mengdo de a acompa-
nkar) Nio! O que eu tenho a dizer-te é solene.
Requer sala de visitas! (Sai E. A)).

D. ELVIRA (apreensiva) — Que sera? (Vendo
que o sol bate na mobilia, vai cerrar a janela e
ao voltar-se vé SOFIA na porta da entrada).
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SCENA 1V
A mesma e SOFIA

SOFIA — D4 licenca, D. Elvira ?

D. ELVIRA — Entre, Sofia. Vem 4 sua licao?
Ilda estd 14 dentro ao pé da Germana, mas vem
ja. Pbéde sentar-se.

SOFIA — Obrigada, mas ndo tenho tempo.
Vim exactamente dizer 4 llda que hoje faco ga-
zeta, mas que dmanha virei trazer as duas disci-
pulas novas que lhe arranjei.

D. ELVIRA — Discipulas novas?!

SOFIA — Sim. Ela nao lhe disse nada?

_ D. ELVIRA — Nio... Ilda quer matar-se. Ela
~ positivamente ndo pode com tanto trabalho!

SOFIA — Eu tambem acho; mas lavo dai as
minhas mdos; ndo tenho culpa. Se arranjei estas
duas discipulas foi porque ela me pediu. Agora
estd feito. De mais a mais, as meninas, coitadas,
apesar de terem o nariz muito pequenino ainda
nio'vém um palmo adiante dele. Imagine.

D. ELVIRA (com ar abstracto) —E ela com-
binou tudo isso sem me consultar... Seria entio
0 que tinha para me dizer?

SOFIA — Como ?

D. ELVIRA — Nada. .. (mudando de tom) En-
tao, ha algumas novidades por ai?

SOFIA — Que eu saiba, nio... A nio ser que
lhe interesse saber que as ruas estdo coalhadas de
marinheiros alemies e ingleses, e de viajantes de
todos os feitios... alguns bem pitorescos! Eu
gosto de atravessar a cidade nestes dias de inva-
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sio cosmopolita; por toda a parte véos azuis ou
castanhos, saias murchas, sapatos de legua e meia;
falas guturais: nein; ya!—all right; yes!—e
homens exquisitos, de pijama e de bon€; e todos,
eles e elas, de narizes curiosos, erguldos para o
ar. .. cheirando a atmosfera! Nos grupos de via-
jantes desembarcaram hoje muitas argentinas...
Essas sio chics. Muy bien!... (pausa) Deve ser
bom viajar!

D. ELVIRA — Deve ser bom...

SOFIA —A senhora nunca viajou por mar?

D. ELVIRA —Varias vezes; daqui a Niter6i...
(sorrisos) Tenha paciencia, Sofia, e espere aqui
um momento, emquanto eu vou chamar minha
filha e ao mesmo tempo levar remedio 4 Ger-
mana... ,

SOFIA —Somente, ndo poderei esperar muito
tempo, porque tenho hora marcada pelo meu al-
goz. (A um gesto mterrogatwo de D. ELVIRA) O
meu dentista!

D. ELVIRA (sorrmdo)—-Bom . Eu ja volto.
{Sai—porta para o interior).

SCENA V

SOFIA (Aproxima-se da mesa, toma um livro
ao acuso, 1& na lombada: CAMOES. Folheia
o livro, meio em pé, meio sentada no angulo
da mesa. Lé:)

"~ Alma minha gentil, que te partiste
Tao cedo desta vida descontente,
Repousa la no céu eternamente

E viva eu cd na terra sempre triste.
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Se la no assento etéreo, onde subiste,
Memoria desta vida se consente,

Nao te esquegas de aquele amor ardente
Que ja nos olhos meus tdo puro viste.

E se vires que péde merecer-te
- Alguma coisa a dér que me ficou
Da magua, sem remedio, de perder-te,
L]

Roga a Deus, que teus dias encurtou,
Que tao cedo de ca me leve a vér-te,
Quao cedo de meus olhos te levou.,,

(szisa—atira o' livro depois para cima de
mesa). Nao é feio... (Consulta o relogio, tem um
gesto de impaciencia).

SCENA VI
A mesma e ILDA

ILDA —Entio, preguicosa, hoje ndo se es-
tuda?
* SOFIA — Nio. Vim s6 avisar-te. ..
~ ILDA — Minha mae jia me disse tudo (em tom
..confidencial e nervoso) Sabes? tenho uma coisa
‘muito séria para te dizer!

SOFIA —Que €7 . N
ILDA — O Gustavo vem hoje pedir a minha
mao. f
SOFIA (incredula)— Estds cagoando. . .
ILDA — Palavra! vé como estou fria (dd-lhe as
mdos a apertar) E como tenho o rosto em fogo!

- (fal-a apalpar-the o rosto).



30 Teatro

SOFIA —Nunca imaginei que as coisas che-
gassem a esse ponto... mas, filha, é preciso pen-
sar... Olha que o Gustavo tem fama de ser im-
petuoso e violento.. D. Eduarda nunca te disse
nada? '

ILDA — Sim, disse. Mas pédem ser aprecia-
¢oes erradas. Ele para. mim tem sido sempre tdo
delicado e tao bom! . ,

SOFIA — Pudera! se esti enamorado! O pe-
rigo € depois.. Pensa no que vais fazer...

ILDA — Ja pensgi. Nao tenho medo.

SOFIA (como para si)—Pois eu tenho... (mu-
dando de tom) Em. todo>caso indaga bem de tudo’
‘antes de lhe dares uma resposta...

ILDA — Sabes que mais? Vai-te embora, que
estas hoje muito conselheira e eu teriho que falar
a minha mae. Nio percas a hora do teu den-
tista . ..

SOFIA — Obrigada pelo interesse!

ILDA {com meiguice)— Até dmanha?

SOFIA (abragando-a conf tefnurc)— Sim, até
dmanhd, e sé feliz! (ILDA acompanha-a sem sair
de scena). '

ILDA — Adeus!

SCENA VII
ILDA, depois D. ELVIRA

ILDA (Voltande de acompanhar SOFIA, vai
até d porta do interior e chama para dentro) Ma-
mal... Mama! (Pausa—dd umas voltas).

D. ELVIRA —Que temos?
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ILDA — Um assunto muito sério.

D. ELVIRA — J4 sei. As duas discipulas. Che-
gou a minha vez de dizer—nio consinto! Ouviste
bem ? Nao te quero tisica. Tudo, menos isso. Afir-
mo-te que as nossas condi¢ées sdo muito melho-
res do que pensas.

ILDA — Ah, eu sei perfeitamente que as nos-
_ sas condicbes 'sdo excelentes! Ainda esta noite
" fizeste serao de costutra até as duas horas!

~ D. ELVIRA — Mais: para me entreter do que
para outra cmsa, acredita. Bem sabes que eu so-
fro de insonias..

ILDA (com trzsteza)—-fBem sei... (mudando
de tom) Ouve agora, mami, o que tenho a di-
-zer-te.. . (com embaraco).

D. ELVIRA — Supuz que fosse a respeito das
discipulas. .

ILDA — Nao nio €..

D. ELVIRA —Entao?

ILDA —E qye ¢é tio embaragoso, que nem sei
como hei de, prigcipiar.. Hé4 mais de oito dias

- que ando para desabafar comtlgo . mas chegada
a hora, ndo posso, faltasme a coragem . Hoje &
unev1tavel nao devo esperar mais nem um mo-
mento, sendo sabérds por outra boca o que sé6 te
deverd ser dito pela minha.

D. ELVIRA — Assustas-me... estds palida...
-gelada. .. lida!

ILDA (com esforgo) — Esciita; daqui a poucos
instantes, meia hora, vinte minutos, menos, talvez,
alguem vird pedir-te... a minha mao !

D. ELVIRA (com am estremecimento) —Qué?!

ILDA — Alguem vird pedir-te a minha mio!

D. ELVIRA — Quem ?
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ILDA (muito acanhada)— Um mogo enge-
nheiro, Gustavo Ribas... Conbeci-o em casa das-
minhas discipulas.. as filhas de D. Eduarda...
€ um rapaz mujto fino. .. bem encaminhado e in-
teligente, oh, muito inteligente!

D. ELVIRA —Nio serd prudente desconfiir
de tantas perfei¢cdes? o

ILDA — Oh, méesinha, D. Eduarda conhece-o
desde crianga. Sei que ele estd muito bem colo-
cado numa empresa de electricidade. Falaram-me
em herancas, e ndo sei que mais... Tem pena da
minha confusio! e

D. ELVIRA — Que surpresa!... E tu, gostas ;.
dele?... Bem vejo que sim! (ILDA baixa a cabegca)..
Desde quando? (Com dogura) Responde. ..

ILDA —Niao sei.. talvez seis meses. .. Mal-
vez mais. .. quando eu percebi ja gostava dele ha
muito tempo! -

D. ELVIRA — O teu primeiro amor... Eu te-

nho medo!
‘ ILDA (suplice) — Mama ! 4

D. ELVIRA (Olkando o vicuo, como a son-
dar o futuro) —Eu tenho medo!

ILDA — De qué? (Pausa)

D. ELVIRA (varrendo uma idéa)—E espe-
rando esse casamento ainda pensavas em tomar.
novas discipulas?

ILDA —Ainda. O casamento se fard ou nio, e
entretanto ndo podemos deixar de gastar para vi-
ver. Compram-se os minutos que respiramos. E
uma consumicao!

D. ELVIRA—E ¢ a primeira queixa que te
'0ico nesse sentido.
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ILDA—Niao, ndo! eu nio me queixo. Eu
adoro o trabalho.

D. ELVIRA — Casar-se, a minha Ilda!.. ca-
sar-se! '

ILDA—Mas nao é esse o futuro de toda a
gente moga? Em tudo isto, s6 o que me espanta
€ vér-me preferida, eu, simples professora, pobre,
por um rapaz de fortuna; e é s6 isso que te deve
espantar tambem a ti, que és observadora, tio
criteriosd. e tdo imparcial. Sei que no fundo do teu
espirito existe a convic¢do de que eu mereceria
um principe; mas nestes tempos de anarquismo,
maesinha, os principes sdo mais perigosos que 0s
mogos da burguesia. Acredita. E além do mais,
no Brasil, quem esperasse por principes correria
o risco de ficar solteira... e tu ndo haverias de
gostar que a tua llda ficasse para tia, e de mais a
mais dos sobrinhos dos outros, visto que nao te-
nho irmios! Nio dizes nada?... Ndo dizes nadav...
Mas nao te parece que a vida de uma solteirona
deva ser uma coisa muito triste?!... Tambem néo
me quererias para freiral... (D. ELVIRA faz sinal
negativo) Pois, entdo? Assim, terei um lar cheio
de sol-para aquecer-te, verds!... Realmente, & ex-
traordinario como o Gustavo, vendo-me tio des-
guarnetida, tdo timida ao lado das irmas das mi-
nhas discipulas, sempre elegantes e perfumadas,
nio se apaixonou de preferencia por qualquer
delas! Nio achas? (Sinal negativo de D. ELVIRA)
Nio achas, porque és minha mae! (Pausa) Es-
cuta... passos na escada!... € ele!... é ele que
af vem!... Nao tenho animo de lhe aparecer..
dize-lhe que sai... dize-lhe... oh, mae adorada!...
dize-lhe... que sim! (Sai correndo para o interior).

3
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SCENA VIII
D. ELVIRA, GUSTAVO, depois ILDA

D. ELVIRA (Conserva-se em pé, em atitude -
pensativa e triste. Sentindo alguem junto a
porta vai abril-a, como quem arrasta um
peso a cada passo. Entra GUSTAVO. Con-
templam-se. Ela fal-o aproximar-se do cen-
tro da scena e indica-lhe uma cadeira).

D. ELVIRA (indagando)— O Sr. doutor?...
GUSTAVO (inclinando-se) — Gustavo Ribas.
D. ELVIRA (observando a comog¢do de GUS-
TAVO) —Estou prevenida da sua visita e sei do
que se trata. Compreendo o seu embarago e pe-
¢o-lhe que se esforce por estar 4 vontade deante
de mim. Minha filha disse-me tudo. Isto é, ela su-
poz ter-me dito tudo, quando me disse apenas
alguma coisa. ,
‘GUSTAVO — Realmente, minha senhora, a
minha situagdo € quasi aflictiva. Ndo havendo en-
tre nds um amigo comum, a quem eu pudesse
recorrer para o cumprimento deste acto, a ndo ser
a viuva Malheiros, D. Eduarda, que se negou a
cumpril-o, por sistema, prontificando-se, comtudo,
a dar a V. Ex.* informagGes a meu respeito, para
O que vird esta noite 4 sua casa, vi-me obrigado
a vir s6zinho, incorrectamente, mas com toda a
sinceridade, pedir-lhe a mao de sua filha, deixando
a V. Ex.* o tempo de, reflectindo sobre as informa-
¢O0€s que obtiver a meu respeito, mandar-me a sua
resposta. Serdo, espero, alguns dias de impacien-

| )
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/

cia, € nada mais. Como naturalmente ja sabe, sou
engenheiro, exerco a minha profissio com felici-
dade, o que permitird 4 minha familia certo con-
forto. ‘Meus pais sdo lavradores abastados e nio
tém outro filho. Quanto 4s minhas qualidades mo-
rais nio me compete a mim analisal-as. D. Eduarda
promete-me ser imparcial € ndo encobrir os defei-
‘tos que eu possa ter...

D. ELVIRA (Variando de expressdo e de tom
no correr da narragdo) — Estimo que o senhor ti-
vesse tomado a resolucdo de vir s6zinho 4 minha
casa, porque assim falaremos mais 4 vontade. Con-
tou-me a felicidade com que lhe tem corrido a
vida, e eu sé tenho a declarar-lne um passadc de
dificuldades e decepgdes. .. Nao ignora que minha
filha é pobre, porque a conheceu no seu posto de
trabalho, e modestamente trajada. Dir-lhe-ei ainda
que ela € o unico ganha-pao desta tasa, visto que
eu sou viuva e a minha saude nao me permite
maior esfor¢o do que o que fago executando os
meus trabalhos domesticos e algumas costuras.
Tenho por toda criadagem uma preta velha, que
estd hoje no fundo de uma cama ardendo em fe-
bre. Viu quem lhe abriu a porta; fui eu. lida €, a
bem dizer, minha filha e minha mae; sinto-me bem
sob a sua protecgdo, porque sem €la nem sei 0 que
seria de mim. Olhe, esta casa, unico bem que nos
restava, deve ir 4 praga por estes dias. A mobilia
desfaz-se pelo cupim. A melhor € esta que vé e
de que, de vez em quando, sai uma ou outra peca
para a casa de um belchior, a iroco de alguns mil
réis. Vendi hoje aquele piano; vendi ontem uma
cadeira e o espelho (aponta o sinal na parede so-
bre o sofd) que guarnecia aquela parede: vende-

*®
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rei amanha, talvez, esta mesa ou aquele quadro...
Ha dias em que nio almocgo, para guardar o meu
quinhiao para ela, que anda mourejando 14 f6ra,
como um homem; Deus me livre que lida adivi-
nhasse estas torturas; mas com o senhor preciso
de ser absolutamente franca, para que me entenda
depois. Veja: (levanta a fimbria da saia e mostra
o pé) s6 uso o calgado que ela despreza; s6 como
pao duro, para que lhe ndo falte a ela o. pdo
fresco; s6 ando a pé, para que lhe sobeje dinheiro
para o bond... A situagdo € negra, € aniquila-
dora! pois, com tudo isso, acredite, eu sou feliz,
porque a minha filha, que eu criei penosamente,
porque tanto ela agora € energica e sadia quanto
em crianca foi debil e pensativa: a minha filha,
que eu defendi, que defendo e que defenderei a
ferro e fogo até & morte, contra todas as ameacas
do destino; a ‘minha filha—é¢é minha!.. Cada um
dos seus beijos redime toda a inveja que eu tive
dos felizes na minha mocidade ; as suas meiguices
compensam maravilhosamente as noites longas,
interminaveis que passeei com ela nos bragos por
esses corredores, e as lutas que travei com a so-
ciedade para a tornar independente... Sacrifiquei-
lhe tudo: vaidade da beleza; gloria do amor! Por
medo de lhe dar um padrasto, resisti 4 persegui-
¢do de um homem que me oferecia felicidade e
vida farta. Preferi permanecer na pobreza a arris-
car a minha filha 4 direc¢io menos carinhosa de
um estranho, ou ainda a sentir mais farde com-
partilhado o meu amor por algum filho que me
nascesse desse casamento!. .. (Pausa;, GUSTAVO
ouve tudo com ar de espanto) E estranho que eu
lhe esteja a dizer estas coisas tao intimas, tio re-
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catadas; mas entendo que lhe devo abrir a mi-

nh’alma, para que o senhor veja bem o que ha
14 dentro. /
GUSTAVO — Sua filha.

- D. ELVIRA — S6 minha filha. (Pausa) Dispu-
tei-a 4 morte muitas vezes... Logo depois de nas-
cida teve a coqueluche e ficou por tal modo fran-
zina, que tive de a amamentar durante dois anos,
em que nao dormi, temendo a todo o instante
vél-a morrer num dos acessos terriveis. .. Aos tres
anos foi um dia, na praia, arrebatada por uma
onda... Arrepio-me toda ao lembrar-me... Arro-
.'jei-me 4 agua, vestida como. estava, bracejei 4s
cegas e como louca para alcangal-a; mas a onda,
para atormentar-me, parecia levar-m’a cada vez
para mais longe. .. para mais longe!... Estavamos
s0s. Ninguem nos socorreria. Quando consegui
trazer minha filha para terra, corri, com ela agar-
rada ao seio, uma distancia enorme, como se sen-
tisse a onda a perseguir-me ainda para roubar-m’a
outra vez! Quando cai, de exausta, alguem que
me acudiu teve dificuldade em tirar-me a crianga
dos bragos... Ela é minha criatura nio uma, mas
muitas vezes! Outra ocasido, na roga, tinha ela
entio sete anos, caiu de uma arvore e luxou um
pé. Gritava como uma possessa—nunca a vi em
tamanho desespero! Aquela hora nio havia con-
dugio para o povoado: tive de leval-a ao colo,
uma longa legua, sob um sol abrazador, em pleno
Janeiro ! As estradas areentas e desabrigadas quer
mavam-me 0s pés, a luz violenta ofuscava-me a
vista, e todo o meu corpo vergava ao peso amado
do seu corpo. Uma crianga de sete anos nao ¢
uma pluma!... Quando cheguei 4 botica do arraial,
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puz golfadas de sangue pela boca, mas ao menos
j& nessa noite a minha Iida ficou com o aparelho
no pé. (Interrompendo um gesto de GUSTAVO)
Oica mais: Aos nove anos, ela teve o crup. Uma
doenca cruel. Conhece? Pois quem, nesta mesma
sala, ali, altd noite, sem um unico amigo a seu
lado, lhe segurou a cabeca para que o medico a
operasse... fui eu! Horrivel!.. Horrivel! ..
(Pausa) 1lda ressuscitou da morte muitas vezes
pelo meu esfor¢co e pelo meu carinho, para ser a
consolagao da minha velhice... Nido tenho, nem
quiz ter mais nada neste. mundo. Ela € a unica
razao de ser da minha vida. E se lhe fiz todas
estas confidencias, foi s6 para lhe dizer que os
meus olhos vigiardo a felicidade de minha filha,
como dois cies de fila a casa do seu dono. ,

GUSTAVO — O que lhe posso afirmar é que,
tanto quanto esteja em meu poder, farei sua filha
feliz e ndo a disputarei ao seu amor. Por ser mi-
nha mulher ela ndo deixard de ser—a sua filha...

D. ELVIRA (abstraida)—Sim, ela deixard de
ser a minha filha, para ser— a sua esposa... Olhe,
tudo o que eu lhe disse, ou quasi tudo, ela o
ignora. Nao a quiz nunca afligir com as sombras
do meu passado.. Disse-me entdo o senhor que
a minha filha nio deixard de ser minha, nunca,
nunca?

GUSTAVO — Nunca!

D. ELVIRA —Veja o que promete! O amor
dos maridos € absorvente e despotico. O meu
proibiu-me de visitar minha mae todos os dias. E
etr obedeci-lhe!... O que ela devia ter sofrido!

GUSTAVO-—Mas V. Ex.2 viverd sempre com
Ilda. Ndo lhe faltard nada...
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D. ELVIRA— Nio ¢ do conforto material que
eu falo. O que eu ndo quero que me falte é o
seu carinho...

'‘GUSTAVO — Ninguem 1h’o roubara.

D. ELVIRA — Por nada desta vida?

GUSTAVO — Por nada desta vida.

t D' ELVIRA — Oh, se eu pudesse ter a cer-
eza!

GUSTAVO — Pdde ter a certeza.

D. ELVIRA — Quero que sejam os seus dedos
que me cerrem oS olhos para o ultimo sono. Nio
a afastard entdo da minha cabeceira?

‘GUSTAVO —Nunca!... Mas, por Deus, mi-
nha senhora, ficard mal dizel-o, mas pelo que lhe
ouvi, parece-me que sua filha, casando-se comigo,
melhorard de sorte...

D. ELVIRA —Se o senhor f6r sempre seu ver-
dadeiro amigo, sim. Senidq... ndo! Na vida de
uma mulher solteira, por maior que seja o sofri-
mento, ha sempre a esperanga. Na da casada,
quando ndo haja felicidade ha apenas resignagio.
Foi o que eu traguei no casamento. Tambem me
casei com um homem rico; mas ainda nido me
faltava o conforto material quando ji& me faltava
tudo o mais... A experiencia tem voz rude...
(Pausa) Nao creia por isso que eu venha a ser
uma sogra rispida e ingrata. Sou justiceira e pro-
curarei guardar o amor da minha filha, ocupando
na sua casa o menor lugar que me fér possivel.

GUSTAVO—Se V. Ex.» me conceder a honra
de uma resposta afirmativa, ndo viverd na casa
de sua ‘filha, mas na sua!

D. ELVIRA — Obrigada. (Vai buscar o chapéu
de GUSTAVO a uma cadeira e entrega-lh’o) Re-

-
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flictamos, entio. Esta noite conversarei com
D. Eduarda. Entretanto, o senhor meditara sobre
0 que me ouviu.

GUSTAVO — Meus pais, prevenidos por uma
carta, deverdo chegar’dmanhi... Consentird que
venham dmanhd mesmo cumprlmental -a’?

D. ELVIRA — Sera cedo. Reserve pelo menos
mais dois dias para a meditacdo. Converse calma-
mente com seus pais, diga-lhes o que me ouviu.
Pense, pense, torne a pensar, € venha entdo ter
comigo para me ouvir a ultima palavra.O casa-
mento é um assunto muito sério, para ser deci-
dido assim de uma hora para outra.

GUSTAVO — Obedecer-lhe-ei. (Itzclmando-se‘)
Minha senhora!

(D. ELVIRA acompanha-o até & porta; quando
volta, vé ILDA, que tem entrado pela porta
do interior e espera a made, hirta, de face
para ela. Olham-se longamente; depois,
aproximam-se € caem nos bragos uma da
outra.)

CAI O PANO



(DEZ ANOS DEPOIS)

Sala de palestra entre a de jantar e a de visitas, em casa
de GUSTAVO RIBAS, Botafogo. Ao F. uma larga
porta envidragada, em arco, de que esta aberto um
postigo amplo para passagem. Atravez da vidragaria
do Fg vé-se o terraco e a linha dos balaustres da es-
cada descendo para a D. Porta para a sala de visitas
& D. A. Porta para uma saida lateral para o jardim a
D. B. Porta para a sala de jantar a E.%. Cabide para
chapéus 4 E. A. Vasos de plantas a4 E. F. desde a pa-
rede lateral até ao postigo. Mobilia elegante, divans,
almofadoes, tapetes, etc.






ACTO 1l

SCENA 1
D. ELVIRA, JUDITH, ILDA

D. ELVIRA (Entra pelo fundo, vestida de es-
curo, com simplicidade e elegancia e com o ves-
tido resguardado por um avental preto, traz uma
cesta de flores e uma tesoura. Pousa a cesta de
flores sobre a mesa e desamarra o avental, cha-
mando alto a criada)—Judith... Judith! (P6e al-
gumas flores numg jarrinha).

JUDITH (Entrando pela E. B.)—A senhora
chamou?

D. ELVIRA —Sim. Leve esta jarrinha para a
sala de visitas... (JUDITH sai pela porta da sala
de wisitas e volta logo depois) Esta tudo em or-
dem?

UDITH — Est4, sim, senhora.

ELVIRA (contlnuando a tratar das flores)
—_Bem... veja agora se o Antenor lavou os de-
graus... ‘ai da entrada. . . (aponta com um gesto
a porta D. B. JUDITH espreita para fora).

UDITH — Lavou, sim, senhora.
. ELVIRA —E teria varrido a rampa do jar-
dim até ao portdo?

3 =
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JUDITH — Esté tudo bem limpo...

D. ELVIRA (sem interrompet o seu trabalho)
— H4 muita gente que prefere entrar por ai, para
evitar escadas; vocés devem ter isso sempre bem
asseado. .. Olhe, leve estas duas rosas para a can-
toneira da sala de jantar... as outras ficam aqui
mesmo. ..

JUDITH (antes de pegar na jarra)— Quer.que
leve a cestinha para o seu quarto?

D. ELVIRA-—Sim .. e ja agora leve tambem
o avental e a tesoura. (ILDA entra emquanto JU-
DITH acomoda as coisas para as levar. Sai JU-
DITH, D. ELVIRA conclue a arrumagao das flores)

ILDA—Andei 4 tua procura por toda a casa!

D. ELVIRA—E que eu estava no jardim. Ja
dque nio fazes caso das tuas rosas, € preciso que
eu me interesse por elas. .

ILDA —Eu nio tenho tempo ..

D. ELVIRA —Nio digas isso. O que te afirmo
€ que faria bem 4 tua satide dar todas as manhis
um giro pelo quintal; mesmo para obrigar o jar-
dineiro a ter mais gosto. E um comodista, este
Antenor! :

ILDA —Isso €..

D. ELVIRA —Acho bom advertires a cozi-
nheira... Teu marido hoje parece que nio gos-
tou do almogo ..

ILDA—Se nao tivesse gostado teria a fran-
queza de o dizer—e bem alto; como de costume,
Ele veio para casa 4s duas da noite: provavel-
mente ceou bem, € natural que nio tivesse tido
apetite para os pratos caseiros... (gesto de en-
fado) Mas nao é disso que se trata agora ..

(pausa)
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D. ELVIRA (A quem passa uma sombra de
tristeza pelo rosto)—De que se trata entdo?

ILDA—De te pedir um favor. .. Preciso muito,
muito de ir 4 cidade fazer umas compras, mas
ndo tenho animo! estou ameagada de nevraljia

“e receio que me fa¢a mal sair ..

D. ELVIRA (cuidadosa)— Sentes-te mal? .

ILDA—Nio ainda assim ndo € tanto pela
salide, como porque mesmo nido tenho geito de
andar de armarinho em armarinho, de loja em
loja .. (estd um pouco embaragada; D. ELVIRA
®bserva-a) Bem sabes o costume: aceito 4 menor
insistencia de um caixeiro objectos que pago pelo
triplo do seu valor e que a maior parte das vezes
nem aproveito como aquela mantilha de ren-
das brancas e ...

D. ELVIRA (¢riste, interrompendo-a)— Vamos
direitos 4 conclusdo: queres que eu va em teu
lugar, nao € assim?

ILDA (contente, beijando-a)—Oh, mae ado-
rada! (pausa).

.D. ELVIRA (muito séria)—Itda, ha bem pouco
tempo ainda tu nao confiavas a ninguem, nem a
mim, a escolha dos teus vestidos.

ILDA (nervosa, interrompendo-a) —Mas nao se
trata agora de vestidos; escuta! (abre uma nota
que traz na ‘mdo e que nervosamente tem amar-
rotado) Mamie far4 o favor de ir buscar as mi-
nhas luvas ao luveiro, — ja -estdo encomendadas;
de me comprar um véu branco, para 0 nosso pas-
seio 4manhia ao Corcovado;— de indagar de al-
gum romance novo em qualquer das hvrgnas por
que passar... de mandar concertar a minha cor-
rente de ouro... de perguntar 4 coleteira se a mi-
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. nha encomenda estd pronta e... (sorrindo) de
tomar por mim uma chicara de chd na Cavé...
(levantando os olhos para a mde e vendo-a séria,
diz, jé com um modo enfiado) Umas coisas sio
caminho das outras. .

D. ELVIRA (com ar misteriosp) — Sempre.

ILDA — Sempre o qué, mamae ?

D. ELVIRA — Sempre umas coisas sdo cami-
nho das outras.. (comum suspiro) Ndo poderas
deixar isso para dmanha ou depois ?

ILDA (vivamente) — Nao !

D. ELVIRA —E indispensavel entio que tudo
se faca hoje?! )

ILDA (com firmeza)—E.

D. ELVIRA — Nio me parece, entretanto, que
haja razao para tanta pressa! '

ILDA — Ha.

D. ELVIRA —Pois, filha, parece-me que ndo
te poderei fazer a vontade...

ILDA (entre queixosa e zangada)— Mamie!

D. ELVIRA (depois de uma pausa) — Os teus
gostos tém mudado muito, Ilda; e ndo imaginas
quanto isso me da cuidado. ..

ILDA — Porqué?!...

 D. ELVIRA — Nio adivinhas?

ILDA — Nio. ..

_D. ELVIRA —Em todo caso, percebes que tens
feito uma grande mudanca, ndo é assim?

ILDA (com hesitagdo) — Talvez ...

D. ELVIRA —Nido tens que duvidar, pédes
ter a certeza. Eras muito simples, de um humor
natural; mudaste de estado e de posi¢ao sem per-
der a tua antiga candura e a tua actividade jovial.
Eu ndo achei nisso nada de extraordinario, por-
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que conhecia bem o teu caracter; mas toda a
gente considerava tal facto como um verdadeiro
milagre. Durante dez anos de casamento, de far-
tura, de certo luxo mesmo, conservaste sempre o
mesmo genio transparente, modesto e admiravel
dos tempos de menina pobre... Até que... (DONA
ELVIRA pdra, pensativa).

ILDA (Que a tem ouvido com crescente inte-

resse e tem agora a expressio ardentemente
curiosa) — Até que...?
. D. ELVIRA — Até que caiu dentro de ti um
- segredo que perturbou a tua limpidez. Turvaste-te;
deixaste de ser a mulher simples, para ser a mu-
lher complicada... um tanto emgmatica. Come-
¢aram desde entio a multiplicar-se os espelhos
em casa e comecaste tu a tractar da tua pessoa
com excessivo carinho.. Aqui mesmo, nesta sa-
leta (aponta para um guendon) tens uma caixa de
po de arroz!...

ILDA (Escondendo respeitosamente a imper-
tinencia num sorriso que vai desaparecendo d
proporgcdo que fala)—Para poupar-me o trabalho
de subir ao meu quarto cada vez que me quero
empoar. Que mal ha nisso? as escadas cansam-me;
afinal j4 ndo tenho vinte anos!... (vai abrir a
gaveta, tira a caixeta de po, sacode com impa-
‘ciencia o pompon) Além de que, ninguem sabe
deste segredo terrivel a ndo seres tu e, quando
muito, a JUDITH! (atira o pompon para dentro
da gaveta).

. ELVIRA —Ninguem diz que isso seja um
segredo, nem tampouco uma maldade... O pé
de arroz é a verdadeira pele das mulheres .

ILDA —Entao?!
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D. ELVIRA — Mas o genio?!

ILDA (jé mal humorada)—Ora! .. (a um
olhar penetrante de D. ELVIRA) Perdbe-me...

D. ELVIRA (puxando-a para si)— Perdéo,
sim ; mas tenho medo! '

ILDA (com um arrepio’ apenas adivinhado)—
H4 que anos eu néo te ouvia essa palavra... medo
de qué?

D. ELVIRA — De uma sombra que anda nos
teus olhos.. e 4s vezes cresce e outras diminue
de dimensdes... da febre que agita os teus ner-
vos, dantes tdo socegados e felizes... do aban-
dono em que tens agora a tua casa, de que foste
sempre tio zelosa... do teu riso, quando ris; do
teu choro, quando choras; dos extremos em que
te agitas, de tudo, emfim, que contraria a tua an-
tiga maneira...

ILDA (rum fio de voz) — Pura ilusao...

D. ELVIRA —Nio €!...

ILDA—Mas, quando assim fosse?! Nio hi
quem ndo tenha na vida ao menos uma crise de.
irritabilidade e de aborrecimento!

D. ELVIRA—H4 dias em que estids alegre
como nunca te vi; e entio temo a tua alegria,
como a tua tristeza ou a tua colera.

ILDA (disfargando)—Se a minha propria mae
tem medo de mim, que dirdo os outros! (7i-se)

D. ELVIRA—Os outros nio percebem .
(pausa) ‘

ILDA (com um sobresalto que domina)—Es-
tou entdo muito diferente?!. Toda a gente vé
na minha cara que... (suspendendo-se) mas vé
0 quéy

D. ELVIRA —Nio vé nada. Ja te disse: s6 eu*
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percebi a mudanca que tens feito, e s6 eu temo
que ela se acentiie cada vez mais. .

" ILDA (nervosamente) —Quem esta enigmatica
nao sou eu, €stu!.. (pausa) Desconfias de mim?

D. ELVIRA —Nao. Tenho confianca absoluta
em ti. Es forte; saberas resistir a qualquer invasao
inimiga, porque és honesta. (Com intengdo, cal-
cando as palavras) Fundamentalmente honesta.
(Observa 1LDA, cujo corpo se afrouxa, numa
expressdo de desanimo, pausa) Comtudo, quero
que me facas uma promessa e que nao te esquegas
nunca de a ter feito,

ILDA (constrangida) —Qual?

D. ELVIRA —Esta : promete-me que se algum
dia. .. (suspende-se, como d procura de um termo).

ILDA' (sem poder esconder a impaciencia) —
Algum dia o qué, mama?!

D. ELVIRA (com dificuldade) — Se algum dia
amares outro homem além de teu marido, nunca
deixards perceber a esse homem a tua preferen-
cia! |
ILDA (com sobresalto)—Que lembranca ! (volta
0 rosto para o lado, fugindo do olhar observador
da made)

D. ELVIRA — Eu tambem me vexo de te di-
zer estas coisas. Mas precisava dizel-as.

ILDA (com espanto) — Porqué?!

D. ELVIRA — Para dar-te coragem.

ILDA — Que estranha historia ¢ essa! Eu néo
gosto de ningnem, ninguem, ninguem! Para que
atormentar-me com tais suspeitas?! E depois, dize:
de que valeria prometer isso que me pedes?...
Para acabar com este embarago, eu poderia agora
dizer que sim a tudo que me impuzesses, porque

4
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tenho o coracio livre; mas se 4manha a fatalidade
me fizer amar um homem de corpo e alma, com
uma grande paixdo, que valor ficard tendo tal
promessa ? Seria muito facil agora prometer; mas
nao seria depois muito dificil cumprir?! Falas com
essa coragem e essa altiveZ, porque em toda a tua
vida nao amaste sendo um homem : — meu pae.
Por isso com certeza nao te foi muito dificil ser
absolutamente virtuosa... Mas, dize-me: sel-o-ias
sempre, igualmente, se tivesses encontrado no teu
caminho um homem mais generoso, mais inteli-
gente, mais nobre, mais digno da tua afei¢do, do
que ele foi, e que, ao mesmo tempo que te amasse,
te tivesse inspirado um desses sentimentos tao
grandes, tdo grandes, que ninguem o0s pode es-
conder?! )

D. ELVIRA (com energia) — Sim!

ILDA (com ironia) — Sim !

D. ELVIRA (séria e comovida, mas energica)
— Sim, Ilda. A minha honestidade, a minha vir-
tude, sabe-o agora, que € inevitavel sabel-o, foi
alimentada dia e noite pelo sacrificio. Ndo seria
preciso muito para encontrar no meu caminho
um homem mais digno do meu amor do que era
meu marido, sempre féra de casa, sempre jogando
ou dissipando com outras a ternura a que eu tinha
direito. Casdmo-nos por amor e mal eras nascida
ja ele ndo fazia caso de mim. Foi entio, ouve
bem! que principiou a frequentar a nossa casa um
afilhado do meu sogro, rapaz ilustrado, elegante,
bom conversador. O contraste entre ele e teu pae
era enorme. Supde! muito maior do que o que
existe entre... entre teu marido e o Manoel Ra-
mires, por exemplo !



Quem néo perdoa 51

ILDA (com um estremegdo)— Mama!

D. ELVIRA —E uma comparagio... Ouve até
ao fim esta penosa confidencia, que fago pela pri-’
meira vez em minha vida, e apesar dos meus ca-
belos brancos!... mas estava escrito que eu tinha
de te dar tudo, Ilda, até este segredo que eu trouxe
sempre sepultado dentro do meu peito. .. Desen-
ganada do amor de meu marido, eu amei pro-
funda, doidamente, desesperadamente esse ho-
mem, de quem sinto ainda nas minhas como que
a saudade das suas maos, nos curtos instantes em
que elas se tocavam... Ele frequentou a nossa
casa qudsi diariamente, durante uns tres anos.
Quando o sentia entrar, todo o sangue me afluia
ao corag¢do. Era um movimento de Niagira den-
tro de mim! Cdrava? empalidecia? Nio sei. Eu
nio tinha a meu lado uma maie, como tu tens,
para m’o dizer, nem para 'me consolar... mas o
que te juro é que nem ele, nem teu pae, nem nin-
guem, percebeu nunca o meu amor e a minha
infelicidade!. ..

ILDA (arrebatada) —Porque ele ndo te amava!
Oh, se ele te amasse terias tido igualmente forgas
para resistir?! \ s -

D. ELVIRA (com o olhar perdido num miste-
rio)— Se ele me amou ou néo... quem sabe?!...
4s vezes parecia-me sentir no tremor da sua voz...
na frialdade das suas mdos... num relancear dos
seus olhos, a expressio de um sentimento corres-
pondente ao meu...

ILDA (com anciedade) —E entdo?!

D. ELVIRA (muito comovida, mss com vigor)
— Fugia! Apertava-te de encontro ao meu peito,
inundava de beijos e de lagrimas os teus cabelos,

*
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escondia-me comtigo no meu quarto, fechada 4
chave por dentro... (pausa)

ILDA (num fio de voz chorosa) — Depois?...

D. ELVIRA —Ele partiu numa missao diplo-
matica... e eu fiquei.. Nunca mais nos vimos...
nunca mais!... (pausa) Prometes-me agora?...

ILDA (num murmurio comovido) —Prometo...

(Ouvem-se vozes fora). .

D. ELVIRA (limpando as lagrimas da filha)
— Coragem! vai descangar um pouco, emquanto
entretenho os Vieiras, que ai véem... Espera-nos
na sala de jantar para o lunch, e socega, que irei
depois fazer as tuas encomendas. ..

(ILDA sai. D. ELVIRA acompanha-a com um
olhar triste, depois compoe a fisionomia e
val ao encontro dos VIEI%AS)

SCENA 1

D. ELVIRA, D. ANGELA, VIEIRA
(Entram pelo F.)

D. ELVIRA — D. Angela!l... Sr. Vieira!

D. ANGELA (muito ofegante, procurando logo
sentar-se) — Desculpe-me, D. Elvira, mas nem
posso falar! Esta escada mata-me; embora nio
seja alta € extraordinariamente cansativa, nao
acha?... C4 por mim, quando venho s6, prefiro
subir pela rampa do jaidim e entrar acold, por
aquela porta (aponta com o queixo a porta D. B.);
mas o senhor meu marido, que é todo frenetico,
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quando vem comigo etbirra em fazer-me galgar
a escadaria do terrago, s6 para mostrar que ainda
estd vigoroso, e talvez tambem para me matar
mais depressa, porque hd de ter desconfiado que,
subindo eu a miude uma duzia de degraus como
-esses, hei de forcosamente acabar por por a alma
pela boca féra! E em pouco tempo... Nio sei
porque ndo hdo de ser todas as casas de um an-
dar s6! (para o marido) Jacinto, tem paciencia,
did-me o teu lengo... (JACINTO VIEIRA tem-se
entretido em colocar no cabide o chapéu, a ben-
gala, etc.) Como nunca preciso do lengo (para
D. ELVIRA) € traste de que me esquego sempre
em casa... Aposto em como a senhora nio se
esquece de nada! Ha pessoas privilegiadas, que
tém memoria e lugar para tudo! Eu nido... Uf!
que estafa!... Pois deixe-me dizer-lhe, D. Elvira,
que a acho com uma magnifica aparencia ; creio
mesmo que nunca a vi tdo bem... Emfim, isso ndo
admira, porque leva uma boa vidinha, sem triste-
zas nem cuidados... Assim fosse a minha, que dia
a dia se complica de um modo desesperador. Eu
jd nem sei para onde me hei de virar! (para JA-
CINTO, que tem estado a olhar para a rua) Eu-
tdo, filho, o lengo?! (Ele apalpa-se) E uma con-
sumissdo!... Niao imagina, minha amiga, como
tenho inveja da sua calma...

D. ELVIRA — Mas...

D. ANGELA (sem consentir que ela fale)—
E assim mesmo! Nio negue! Veja agora, por
exemplo, como tenho andado atrapalhada com a
casa cheia de hospedes: gente de S. Paulo, gente
da Bahia, gente do Rio Grande... realmente, com
estes nossos habitos, ndo sei para que servem oS
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hoteis! Ainda quando sdo homens, v4 14, relativa-
mente é uma felicidade; mas quando sdo mulhe-
res?!... (interrompendo-se para receber o lengo
das mdos do marido. Limpa o suor).

D. ELVIRA (sorrindo)— Que tém as mulheres,
D. ‘Angela? |
- D. ANGELA — Sido dificeis de aturar. Sabem
pouco e perguntam muito. Eu sou de poucas pa-
lavras, e aborrece-me ter de dar explicagdes a to-
dos os instantes a respeito disto, daquilo, da-
quel’outro... (assoa-se)

_]ACINTO (aproveitando a pausa da mulher)
— Hontem tive noticias do meu sobrinho e da Ilda.
Viram-nos no teatro, em companhia do Manoel
Ramires. Dizem que ele parte agora.para a Eu-
ropa. E verdade?

D. ELVIRA (com alegria)— Para a Europa, o
Ramires? ainda bem!

JACINTO — Parece que a alegrou a noticia!
D. ELVIRA (disfarcando) — Naturalmente..
ele disse a meu genro que esse €ra O seu s0-

nho...

JACINTO —E ounde estd o seu genro, esse
ingratatio do meu sobrinho ?!

D. ELVIRA — Subiu para o quarto, depois do
almogo ; mas nio tardara em descer, porque vio-
sendo horas de sair. ..

D. ANGELA (entregando o lengo ao marido)
—Ele tambem tem horas para entrar?... Essas
parece que sio mais irregulares, ndo é verdade ?
Emfim, comtanto que néo falte com o conforto e
o luxo 4 familia! A lida pode gabar-se de ter ti-
rado a sorte grande! Nao € por Gustavo ser meu
sobrinho, mas hd poucos maridos que se lhe com-
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parem; ele € um tanto extravagante, dizem todos;
mas em sua casa € muito sério e isso € o princi-
pal... Eu, pelo menos, ndo conheco nenhum ma-
rido melhor, porque mesmo o meu Jacinto s6
agora depois de velho é que estd um pouco mais
. amigo de me fazer as vontades, talvez porque eu,
" a bem dizer, ja as ndo tenha... emfim, a Iida que
aproveite a mocidade e o estaddao! H4 muita moga
.por ai que se morde de inveja! Ainda hd bem
pouco tempo num bonde um sujeito que vinha
atraz de mim disse ao outro, apontando aqui para
a casa: aquele predio pertence ao Dr. Gustavo
Ribas, um rapaz excepcional, e que traz a muther
como um brincol.. Da casa é que ndo disseram
bem, achavam que ela devia ser mais recuada,
para que a escada e o terrago ficassem mais longe
da rua. Eu tambem penso assim... Emfim, foi o
gosto de lida, estd muito bem...

D. ELVIRA —Naio, senhora. A arquitectura da
casa foi escolhida por seu sobrinho...

JACINTO— Nio € o que se diz por ai... Mas
isso sdo detalhes que ndo tém importancia. D4-me
licenca? Eu vou gritar por eles 1& para cima...

D. ANGELA (para JACINTO)—Niao inter-
rompas o idilio... (para D. ELVIRA) Hé quantos
anos mesmo se casaram eles?

D. ELVIRA — H4 dez para onze...

D. ANGELA — Deve ser isso... dez anos!
Como o tempo corre! De entdo para cd, repare,
D. Elvira, quantos sucessos se tém desenrolado
neste Rio de Janeiro!.. Jacinto faliu... melhorou
de fortuna... tornou a falir e a melhorar... minha
irma Esmeraldina morreu, e meu cunhado nio iar-
dou muito em casar-se outra vez... O Alpoim fu-
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. A Desdemona divorciou-se... O Baslinhos
enlouqueceu. .. O Alexandre foi-ministro, para an-
dar agora enterrado na lavoura até ds orelhas; ao
mesmo tempo que o Manoel Ramires.. (mter-
rompe-se d procura do lengo).

D. ELVIRA (com mteresse) Como?

D. ANGELA —Estou & procura dOI meu
lenco ..

D. ELVIRA — A senhora deu-o a seu marldo
Mas ia dizendo que...?

SCENA 111

Os mesmos, GUSTAVO e JUDITH

D. ANGELA (entra GUSTAVO) — Sim, ia d1
zer que... Ora gracas, af estd meu sobrinho'!

GUSTAVO — Senhora minha tia!

D. ANGELA —Agora é assim, quem quizer
vél-o hé de vir a sua casa! Ja se esqueceu do ca-
minho da nossa porta, senhor ingrato?!

GUSTAVO (sorrindo) — Os afazeres. ..

D. ANGELA—Sim, os afazeres! Eu sei o que
se rosna porai! E Ilda, onde estd ? Preparando-se
‘para nos receber? Teria graca! Serd bom avisal-a
de que estamos aqui apenas de passagem, porque
temos hora marcada para ir ao tabeliao; parece-me
que 4s quatro, ndo sei bem, nem isso me inquieta.
Quando sato com Jacinto deixo a seu cargo todas
as preocupagoes aborrecidas e ndo trago nem car-
teira nem relogio.

JACINTO — Nem lengo.
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GUSTAVO —E falem as mulheres mal do ca-
samento !

D. ANGELA —Nem todas sio como a tua,
que ndo tem razdo para isso. Ji eu n3o posso fa-
lar da sagrada institui¢do, como vocés dizem, com
a mesma simpatia !

JACINTO — Que coincidencia: nem eu!

GUSTAVO (rindo-se) — Ora, adeus, todo o
mundo sabe que os tios vivem como Deus com
'0s anjos. E até um casal citado como exemplo da
fidelidade e do amor!

(Entretanto, JUDITH vem falar a D. ELVIRA e

sai de novo).

D. ANGELA (olhando para JACINTO)—Sim...
agora, nao duvido que ele‘me seja fiel!

JACINTO — Nio sei porque! Na minha opi-
nido deve-se sempre duvidar dos homens e acre-
ditar nas mulheres. ..

GUSTAVO —E o que eu faco.

D. ANGELA — Pois ndo é bom fiar. Contra
mim falo, porque sou mulher; mas a maior parte
das vezes ¢ delas que parte a provocagido! Ha se-
nhoras tao adestradas no sport de enlear um ho-
mem, que, mesmo a distancia, s6 com um olhar o
enlagcam para sempre, como um gaticho laca um
animal. .. Ai do que se vé preso!

GUSTAVO — Acredita que ele se lamente?

D. ANGELA — Vocés sabem disso melhor do
que eu. .

JACINTO — Reduze isso ao singular. Eu nio

sei nada! .
D. ANGELA (espirra)— Bonito! constipei-me!
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'Foi da escada. (Para JACINTO) Dis-me o lengo
outra vez?

JACINTO (para GUSTAVO)—Agora s6'a
pedido (para D. ANGELA) Guarda-o comtigo.

D. ANGELA — Nio tenho bolso. Da-me tam-
bem a minha luneta... (JACINTO apalpa-se) na
algibeira do colete. .. (GUSTAVO'tem ido a um
movel buscar charutos).

D. ELVIRA (para D. ANGELA)— D. Angela?
Ilda espera-nos para o lunch na sala de jantar,
Aceita uma chicara de cha?

D. ANGELA —Aceito. .. (tira as lavas) Deci-
didamente, o café passou de moda no Rio de Ja-
neiro. E um uso .antipatico, este do chd. .. (para
JACINTO) guarda o lengo... Parece que toda 2
gente tem muito empenho em enriquecer os man-
darins.. emgquanto que com os pobres lavradores
brasileiros ninguem se importa!... Jacinto? guar-
da-me tambem as luvas, sim?... (JACINTO recebe
tz;ldc)) com ar resignado. Ela levanta-se para ir ao
chd

GUSTAVO (rindo)—Pelo que vejo, tio Ja-
cinto, exerce fun¢des de armario ambulante..
(JACINTO faz um gesto resignado).

D. ANGELA (sorrindo) — Foi para isso que a
moda o dotou com os seus quatorze bolsos..
deixando-nos a nés sem nenhum! (Caminha para
a sala de jantar).

D. ELVIRA (para os homens) — Querem que
eu os mande servir aqui? (Saem E. B.).

JACINTO — Nao, nao. Nos ja la vamos..



Quem nzo perdda 59

SCENA 1V

Os mesmos, menos D. ANGELA e D. ELVIRA;
depois CARDOSO e FAUSTO

JACINTO (com desespero) — Oh, as mulhe-
res!... pudesse uma s6 ndu contel-as todas, e o
piloto fosse eu!

GUSTAVO —Palpita-me que o tio Jacinto se
haveria de vér um tanto embaragado, e que nessa
emergencia seria prudente ceder-me o seu lugar.

JACINTO—Achas-me entdo com cara de tolo?!

GUSTAVO —Nio senhor. De muito respeito!

‘JACINTO — Olha, uma das primeiras que eu
obrigaria a entrar para a dita nau, sabes quem
haveria de ser?!

GUSTAVO —Ti’Angela. Estd claro.

JACINTO — Qual ti’Angela, qual ti’Angela!
Essa, coitada, eu nio a arriscaria aos perigos de
uma viagem tdo tumultuosa!... Seria... ora ima-
gina quem?! (A um gesto de ignorancia de GUS-
TAVO) A mulber do capitdo Elias, homem! Uma
flor! Uma flor rubicunda, de aroma capitoso e que
estd mesmo a dizer: colhe-me! (confidencial) S6
te digo que saiste ao teu tio no saber escolher. ..
'‘(GUSTAVO franze as sobrancelhas, sacudindo a
cinza do charuto, sem responder) Todo o mundo
por ai ja sabe dos teus amores com ela... e aprova
0 teu bom gosto... Ela é loira como o sol e eu
adoro as loiras; como alids adoro as morenas...

Me gustan todas. ..
GUSTAVO —Isso é uma calunia. Ndo lhe dé
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ouvidos. E sobretudo que ti’Angela nio saiba
~ (pausa). Sempre incansavel, a ti’Angela! Hoje estd
num dos seus dias de verve.

JACINTO — Mataria os taquigrafos, se fosse
deputado, a tua tia... mas descan¢a que ndo lhe
direi nada a respeito dos teus amores com a mu-
lher do capitdo Elias!

(Entram FAUSTO e CARDOSO pela D. B.
CARDOSO conserva-se a uma distancia respei-
tosa, com uma pasta de papeis na mdo)—Psiu!

FAUSTO (para GUSTAVO)—Ora, ainda bem
que te encontro em casa. Estava com medo que
ja tivesses saido. Vida fidalga, ndo ha duvida!

GUSTAVO —Deitei-me hontem muito tarde...
Como vais? ,

FAUSTO (jd voltado para VIEIRA) — Magni-
ficamente. E o meu caro Sr. Jacinto Vieira?

JACINTO — Na maré da enchente.

FAUSTQO — Béa fortuna?

JACINTO — Nido é ma. Ganhei hontem tres
contos aqui ao Gustavo.

GUSTAVO (para FAUSTO) — Precisas falar-
me?,.. Para qué?

FAUSTO — Depois. (Para JACINTO) Tanto
melhor. Fica tudo em familia. .

JACINTO — Pois, Fausto amlgo, alegro-me
em vél-o, mesmo porque tenho uma pregunta a
fazer-lhe sobre um certo negoc1o . (puxa-o para
um canto ao F.)

FAUSTO — Sempre o vil interesse! o nego-
cio! o negocio! Vamos 14!

GUSTAVO (Fazendo sinal a CARDOSO para

se aproximar) — Bons dias! que temos?... 0s ho-
mens foram ?
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CARDOSO — Sim, senhor, e deram-me os
papeis que trago aqui na pasta. _

GUSTAVO — Concluiu a planta da Escola?

CARDOSO — Conclui.

GUSTAVO — Fez a alteracdo recomendada?

CARDOSO — Fiz. Levei hoje tambem 4 Se-
cretaria- o orgamento, conforme o senhor determi-
nou. Acharam tudo muito razoavel e prometeram
mandar hcge mesmo a resposta. O predio para...

GUSTAVO (interrompendo-o, e mais baixo)
— Sabe se a senhora do capitio Elias me pro-
curou no escritorio ?

+CARDOSO — Nio sei.

GUSTAVO — Indagou se haveria por l4 al-
guma carta para mim ? )

CARDOSO — Niao havia nenhuma carta.

GUSTAVO —E exquisito! (alfo) Bem. Sen-
te-se e espere uns momentos, até que eu o possa
atender. (CARDOSO wai sentar-se humildemente
a um canto. GUSTAVO, mudando de tom e diri-
- gindo-se a JACINTO e a FAUSTO) Had conspira-
¢do por ai? Trata-se de fazer ir pelos ares o pala-
cio do Catete ou estardo a tramar alguma conquista
mais perturbadora?

JACINTO—Tratamos de conquistar... o Banco
da Republica!

GUSTAVO — Nesse caso vamos ao ché!

FAUSTO —Que eu nio tomo.

JACINTO — Nem eu.

GUSTAVO —Tomarao café, ou cerveja, ou li-
cor, ou cognac... O tio ainda ndo me arruinou com-
pletamente. E quando o tiver feito, j4 se sabe: irei mo-
rar com ele! (Saem rindo e falando E.B., sem olhar
para CARDOSO. Continuam discutindo dentro).
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SCENA V
CARDOSO e ILDA

(CARDOSO esta s6, sentado no mesmo canto;
depois entra ILDA, que vindo da E. B. vai
direita ao terrago do F. espreitar, e quando
volta, com ar apreensivo, vé CARDOSO).

ILDA (com espanto) — Sr. Cardoso! Eu nio
sabia que o senhor estava aqui! Porque nio en-
trou com os outros para tomar cha? '

CARDOSO (vexado e modesto) — Oh, minha -
senhora. .. eu estou muito bem...

ILDA — Talvez prefira café?

CARDOSO —Nada, minha senhora.. eu ji
falei com o Sr. doutor... ndo se incomode...

ILDA (com bondade e delicadeza) — Isso nio
é razao para que ndo comparticipe do nosso
lunch ... mas ja que ndo quer ir 4 sala de jantar,
tenha a bondade de esperar um momento... (sai
e logo depois traz uma canequinha de café e um
prato de biscoitos. CARDOSO ftem um gesto de
surpreza) Aqui estard mais 4 vontade. Aqueles se-
nhores fazem um barulho... muito discutem os
homens!... Estes biscoitos foram feitos por minha
mie; verd como sdo gostosos... Nao faca ceri-
monia... quer mais assucar?.. Nao estd frio, 0
café?... .

CARDOSO (comovido)— Oh, minha senhora,
que trabalho... que amabilidade!... quem sou
eul...

(Ela sorri, sai de novo E. B. ele fica tomando o
café. Acabado, vai depér tudo sobre um gue-
ridon e volta para a mesma cadeira).
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SCENA VI

O mesmo, D. ANGELA, D. ELVIRA, D. ILDA;
depois FAUSTO, JACINTO, GUSTAVO
e JUDITH

serD. ANGELA (entra sem wér CARDOSO)—
Pois, D. Elvira, se a senhora quer ir 4 cidade fa-
zer as suas compras, aproveite a nossa companhia.
Afinal, por menos boa que ela seja, sempre € me-
lhor do que andar sésinha. Uma senhora s6, acre-
dite no que eu lhe digo, corre sempre um certo
perigo... Neste Rio de Janeiro h4d olhos para to-
das as idades!

D. ELVIRA (protestando)— Oh, D. Angela!

D. ANGELA —E assim mesmo ; falo por ex-
periencia propria. Nunca saio s6sinha que néao
encontre alguem que me acompanhe nas minhas
voltas! Que isto fique entre ndés. Deus me livre
que o Jacinto soubesse, ele é tdo, ciumento!...
Ainda hontem, descia eu pela Avenida, lado im-
par, quando percebi um rapazinho todo chic de
monoculo, que me ia seguindo .. toc, toc, toc,
atraz de mim! Apressei-me. Ele tambem. Imagine!
Muito vexada, embarafustei pela primeira loja que
vi, observand o a0 mesmo tempo que o mocinho
do monoculo estacara na rua, retorcendo o bigode
e olhando impertinentemente para mim atravez da
vitrine.. acredite, minha amiga, que o meu cora-
cdo comegou a saltar com tamanha veemencia,
com tamanha furia, como se.. (CARDOSO fosse
para dar sinal de estar presente e D. ANGELA
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b
_estremece fortemente) Que susto! (reconhecendo

CARDOSO) Ah...

D. ELVIRA — Desculpe, Sr. Cardoso, mas nio
-0 'tinhamos visto. Quer falar a meu genro?

CARDOSO (Tendo-se levantado para cumpri-
mentar as senhoras) Ele j4 sabe que eu estou
aqui.
ILD(Sntram FAUSTO JACINTO, GUSTAVO e

JACINTO — Angela, sdo horas!

D. ANGELA —Vamos. Entéo, D. E1v1ra?

FAUSTO (para GUSTAVO)—Nio saias.

GUSTAVO-—Ha alguma novidade?

FAUSTO —Talvez..

D. ELVIRA (para dentro)—-.]udlth' traga 0
meu chapéu e as minhas luvas, sim?

ILDA (para D. ELVIRA, compondo -lhe o0 pen-
teado)—Nio te esquegas da lista ..

D. ANGELA (aduladoramente) Como é bom
ter-se uma filhinha assim!..

GUSTAVO (para CARDOSO)—O Sr. p6de
ir. Eu examinarei depois os papeis ld no escrito-
rio. Diga-me: nio sabe tambem se o Sr. Manoel
_Ramires me procurou hontem 4 tarde?

(Ouvindo o nome de MANOEL RAMIRES
tanto D. ELVIRA como ILDA voltam a ca-
bega curiosamente, anciosamente, para GUS-

TAVO. FAUSTO observa o movimento).

CARDOSO —Naio, senhor... nao esteve l4.
GUSTAVO (entregando umas chaves a CAR-
DOSO)—E bom levar tambem as minhas cha-

ves. Até logo.
(CARDOSO cumprimenta e sai D. B.).
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ILDA (com perturbagdo e interesse, para GUS-
TAVOI%'—— Nao sais?!

JUDITH (para D. ELVIRA)— O chapéu e as
luvas... (entrega-lhé esses objectos).

GUSTAVO (secamente, para ILDA)— Péde
ser que sim.., pode ser que nio.

ILDA fica desapontada e nervosa).

. ELVIRA (para JUDITH, mas olhando para

ILDA e para GUSTAVO)— Obrigada...

JACINTO (Depois de ter acompanhado CAR-
DOSO com a vista) — Quem viu este Cardoso e

quem o vé! Como o0 tempo passa e como a gente
muda! Lembras-te, Angela?

D. ANGELA (disfarcando)—Sim ... sim...
lembro-me. .. coitado... pobre diabo!

JACINTO — Mais de uma vez jantou com-
nosco em casa de teu pae, € nunca se gpresen-
tava sem te levar flores e flores caras... Definiti-
vamente, a ordem deste mundo é a desordem !

D. ANGELA (recriminando) — Jacinto! olha
que nés estamos esperando por ti! E sempre
assim! Os homens dizem que as mulheres se de-
moram muito nas suas despedidas, mas a verdade

€ que somos nés que esperamos por eles! Adeus,-
Iida..

(JACINTO corre a tirar do cabide o chapeu,
bengala, etc.).

JACINTO —Pronto ... pronto... pronto!...
Adeus, meus amigos! (Saem.pelo fundo).

ILDA — Adeus!! |

JACINTO (wolta da porta, para FAUSTO) —
Nio se esquega do meu pedido!

5
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FAUSTO — Fique descansado. Farei tudo...
pdara-o nédo servir!
JACINTO (rindo)— Acredito, acredito!

(Sai. ILDA vai ao terrago onde se demora uns
instantes vendo sair as visitas).

GUSTAVO (para FAUSTO) — Que me que-
res? |

FAUSTO — Quero que me oucas' com muita
calma e a maior reflexio.

GUSTAVO —Fala.

FAUSTO (indicando ILDA com a vista)— O
que tenho a dizer-te é particular... Serd melhor
irmos para o teu escritorio...

GUSTAVO—O meu escritorio estd hoje em
revolucdo. Mandei-o empapelar de novo... O mais
prudente € nao nos darmos ares de misterio e
conversar aqui... a llda estd entretida a olhar
para a rua... Aposto em como me vens tambem
pregar moral a proposito da mulher do capitdo
Elias? (ri-se) Pois perderds o teu tempo... deli-
ciosa!. ..

FAUSTO (baixo)—Sei. Nio se trata da mu-
lher do capitdo Elias, mas da tua!

GUSTAVO (com espanto)—Hein?!

FAUSTO (para GUSTAVO e depois para
ILDA)—Psit! ... (ILDA vem descendo do terrago)
Estd um dia lindo! Nao é assim?

ILDA —Lindo!... bom para um passeio no
mar...

FAUSTO—E porque ndo o aproveita?

ILDA — Sésinha?

FAUSTO—Com o Gustavo.
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GUSTAVO —Estis louco. . .
FAUSTO — Ou com sua mie.
~ILDA—Minha mae gosta pouco de passear.

Distrai-se tanto com a direcdo da casa que nio
lhe chega o tempo para mais nada. S6 sai a meu
pedido para compras, ou qualquer magada que
me queira poupar... (mudando de tom e com ar
preocupado) Que horas serio ?

FAUSTO (vendo o relogio)—Tres e meia...

ILDA (com ar de espanto)—Ja?

GUSTAVO (secamente)—Esperas alguem?

ILDA (sobresaltada) — Eu?

GUSTAVO (impaciente) — Ndo. A Judith ou
a cozinheira! (olhar melindrado de ILDA) Agora
me lembro que deixei a carteira no quarto de foi-
lette. Poderas mandar buscal-a?

ILDA — Vou eu mesma... (Sai desconfiada).

SCENA VII
. Os mesmos, menos ILDA. Depois JUDITH

FAUSTO—Tu nio te esqueceste da carteira
14 em cima...

GUSTAVO —Nao; tenho-a aqui. Fala de-
pressa!

FAUSTO—D4 ao menos tempo a que tua
mulher se afaste...

GUSTAVO (vai d porta e olha; depois volta)
—Ja ndo nos poderd ouvir. Julgas que ela des-
confie de alguma coisa e que nos espreite?

FAUSTO—Nao.
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GUSTAVO —Entio avia-te. PGes-me nervoso!
Estds hoje com uma cara tio exquisita!l...

- FAUSTO —Acalma-te primeiro e escuta-me
com serenidade, tu és arrebatado e com tais tem-.
peramentos a gente ndo sabe como se hd de
haver... .

GUSTAVO—Nesse caso, é grave o que tens .
a dizer-me?

FAUSTO —Nao; trata-se de uma aleivosia de
que precisas ter conhecimento. Afirmo-te que nao
hd nada de positivo e que se de tal eu descon-
fiasse n3o seria a ti que eu viria falar, mas a
D. Elvira ou 4 tua propria mulher, com o direito
que me dd a nossa grande amizade...

GUSTAVO (impaciente)—Como perdes tempo!
como és prolixo! o facto! o facto!

FAUSTO — O facto é este: Diz-se por ai que
1o Manoel Ramires estd apaixonado pela tua mu-
her... e...

GUSTAVO (impetuoso)—E... acaba, acaba!

FAUSTO—E que ela ndo recebe com indi-
ferenca as suas homenagens... )

GUSTAVO (com assombro)— Oh ... E men-
tira. ..

FAUSTO — Sim, é mentira, e é por isso que
me dirijo a ti, para combinar um meio de arredar
Ilda quanto antes, e sem que ela perceba a razio
de tal afastamento, deste meio de maledicencia e-
de perversidade.

GUSTAVO — Com o Manuel Ramires, dizes
}u? Eu ndo entendi bem. Repete palavra por pa-
avra,

: FAUSTO — Adeus, adeus! tu nio me enten-
es!
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GUSTAVO — Entendo, entendo... Quem foi
que te disse, quem foi?... Responde! Essas coi-
sas ndo véem assopradas pela boca da noite ou do
inferno. Quem foi?... Quem os viu juntos? Onde?
Quando?... Mas tu nio dizes nada!

FAUSTO — Porque perdes o tino-—e nesse
caso ficarei mudo como um peixe... Escuta...

GUSTAVO — Mas. ..

FAUSTO (com forga)— Escuta! Ndo consinto
que paire sobre a honestidade de llda nem a som-
bra de uma duvida. Vim defendel-a, nio a vim
acusar. (GUSTAVO agita-se sem ouvir). Sabes o
que € o Rio de Janeiro, sabes o que sdao as mas
linguas, sempre desejosas de macularem o que
véem exactamente de mais belo e de mais puro
deante de si... Estds farto de saber a ligeireza com
que se fazem e desfazem reputagGes nesta terra e
nio consentes a0 menos em ponderar a verdade
do que te digo?

GUSTAVO (desesperado) — Mas se o que tu
me dizes é horrivel!

FAUSTO — Que te disse eu?

GUSTAVO — Que minha mulher tem um
amante !

FAUSTO —Naio! isso seria uma vilania, uma
baixeza de que eu ndo admito que me julgues
capaz. Estds doido!

GUSTAVO—Estou...

FAUSTO—Naio te falei sendo no boato de
uma paixio, que, se existisse, poderia muito bem
ser redpeitosa...

GUSTAVO (com ironia) — Oh'!

FAUSTO—Mas que nido existe. O que eu te
vim dizer é que tua mulher é caluniada pelos que



70 Teatro

a invejam e que deves defendel-a, poupando-lhe,
comtudo, a dor de conhécer a verdade humilhante,
Foi para isto que eu vim. E s6 isto que deves
compreender. S6. S6!

GUSTAVO (delorosamente) — Mas como? . ..
mas como?... compreender o qué? Defender o
qué? Contra esse fantasma— Diz-se — que vale
toda a minha energiare toda a minha vontade?

FAUSTO — Nao é preciso combater fantas-.
mas ; basta raciocinar. Vou-te lembrar uma coisa
bem simples: manda tua mulher,passar um mez
ou dois na fazenda de teu pai e isso quanto an-
tes, hoje mesmo, se puder ser... O que € preciso
¢ inventar um pretexto para essa viagem, de modo
que lida mesmo ignore o seu verdadeiro motivo.

GUSTAVO — Com o Manoel Ramires! E im-
possivel. |

FAUSTO—Certamente que é impossivel. Tanto
mais que o Ramires activa os preparativos da sua
ida para a Europa. Toda a gente de bom senso
estd percebendo a falsidade do boato!

GUSTAVO —Falsidade.. . falsidade! Como se
podem inventar coisas destas...

FAUSTO — Como se inventam tantas outras. -

S vezes um Sorriso ‘sem intengio, um olhar mais
demorado, um voltar de cabeca, qualquer gesto -
inocente ou impensado, fazem crér, aos que estio -
sempre 4 espreita de uma novidade maliciosa, na
existencia de um crime em que jamais se pensou.

GUSTAVO — Nio hi fumo sem fogo. ..

FAUSTO —Ha4 farrapos de nuvens que nos
ddo muitas vezes a ilusio do fumo; mas tudo isso
sao palavras. O que h4d de positivo ¢ que Ramires
conseguiu nma comissdo para Berlim. Fixa bem
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esta circumstancia e respira. Um homem apaixo-
nado nunca pensa em fugir da mulher a quem
ama... ’

~ GUSTAVO-—Mas pensa €m fugir com ela!
(olham-se com espanto) Ah! deve ser isso! € isso!
é isso! (passeia agitadamente).

~ JUDITH (Entrando pela mesma porta por
onde safu llda)— A senhora mandou dizer que a
carteira ndo estd 14 em cima... (observa a agita-
gdo de Gustavo).

GUSTAVO (muito nervoso)—Ja sei! Ja sei!
Véa-se embora. (Judith sai depois de olhar para
os dois amigos).

FAUSTO —Estids doido. Socega!

GUSTAVO—Socega! Socega! Vens amorda-
car-me e.dizes-me: respiral Excelente conselho!
Oh! a minha vida, a minha vida!"..

FAUSTO — Nio fagas arrepender-me do meu
acto; compreende as minhas intengoes, por amor
de Deus!... (pausa) Vem dai comigo inventar
um motivo para a partida de llda hoje mesmo
para a casa de teu pai. Anda! Voltaras ja.

GUSTAVO — Ela nio quererd ir...

FAUSTO —Ira. Ilda é a mais cordata e a me-
lhor das mulheres. Tu € que nao a compreen-
des!

GUSTAVO — Agora é que me dizes isso!

FAUSTO—Agora e sempre. O que precisa-
mos € arranjar um pretexto para a viagem; um
pretexto natural... simples.. que hé de ser? Pen-
saremos 'isso em caminho... o ar livre far-te-hd
bem. Tenho o automovel 4 espera: levas-me 4
cidade e voltas para casa imediatamente, para que
lida tenha tempo de arranjar a mala e dispor do
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que entender. E o melhor alvitre. Dentro de vinte
minutos estard tudo arranjado.

GUSTAVO (sempre agitado)— Oh, a hipocti-
sia... a hipocrisia!

FAUSTO — Deixa-te de exclamagdes. Quando
tua mulher regressar de Minas j4 o Ramires nave-
gard em alto mar e as boas linguas cariocas esta-
rao entretidas com outro caso qualquer. .. ndo lhes
falta assunto para essa especie de distracgao

GUSTAVO —Tudo isso sao puerilidades. Eles
amam-se; acabou-se! Que vergonha!

FAUSTO—Deixa-te de tragedias, e se encon-
trares o Ramires ndo lhe facas ma cara. E bom
dar a aparencia de que tudo na vidq marcha por
si...Vamos. Tenho o automovel 4 espera, ja disse.
N40 me arruines.

GUSTAVO——Todo o mundo fala nisso, dizes
tu?!

FAUSTO— Eu nao disse tal e nao ofendas
tua mulher com ciumadas injustas. (Vai ao cabide
buscar o seu chapén e o de GUSTAVO) Pée o teu
chapéu e vai telegrafar a teu pai. Que olhar!...
Vamos! Depois trabalharei pela tua regeneracgao,
porque tu, sim, € que andas muito transviado com
essa tal senhora do capitdo Elias! (gesto de abor-
recimento de GUSTAVO) Iida j4 naturalmente
sabe de tudo (GUSTAVO levanta os hombros)
Nio te importas? Fazes mal... (pausa) Que pro-
curas por todos os cantos da casa? (pausa) A ben-
gala?... deixa 14 a bengala, vais e voltaras de au-
fomovel. (Vendo que GUSTAVO se dispée a
sair) Entio nio te deSpedes de tua mulher?!...

Tem cuidado, é absolutamente indispensavel que
ela ignore tudo..
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GUSTAVO (Que principia de novo a passear,
jé de chapéu na cabega)—Nio sei porque, nem
para qué! ‘

FAUSTO —Um marido sensato deve fazer crér
a sua mulher que a julga sempre acima de qual-
quer suspeita. Alguns até se servem desse meio
para estimnulo da fidelidade das esposas...

GUSTAVO (rindo com ironia)— A minha tal-
vez ndo precise de estimulo!

FAUSTO —Tenho disso a certeza. Dize-lhe
adeus e vamo-nos emboral

GUSTAVO (aproximando-se da porta E. B.)
—Até logo! (Sai pelo F com arrebatamento).

SCENA VIII
'ILDA, ANTENOR e JUDITH

ILDA (de dentro, de longe)— Até logo..
(A scena fica wvazia por pouco tempo. Enira
ILDA, E. B,, vai direita ao terraco, onde se de-
mora pouco, ‘desce depois com ar perturbado d
D. B. e clama alto para fora)— Antenor!... An-
‘tenor! (Volta ao centro da scena, senta-se a uma
mesa e escreve um bilhete).

ANTENOR (entrando D. B.)—Minha senhora?

ILDA (sem levantar os olhos da escrita)—
Ja se preparou para sair?

ANTENOR — J34, sim, minha senhora. .
: ILDA (dobrando o bilhete)—Bem. Nesse caso,
~ leve este bilhete 4 minha costureira.
ANTENOR — A Madama do numero 57.°.
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ILDA —Essa mesma. Se o vestido ainda ndo
estiver pronto, vocé poderd esperar por ele até as
cinco horas. .. )

ANTENOR — Sim, senhora..

ILDA (impaciente) — Mas v& ja! (ANTENOR
sai. ILDA vai ao espelho. .. empéba-se com o pom-
pom de pd de arroz)—Judith! Oh! Judith!...
vocé ainda ndo estd pronta?... que moleza!

JUDITH (Entra abotoando o cinto. ILDA pro-
cura ajudal-a febrilmente)— A senhora fica so6zi-
nha?

ILDA (apressada)—E a cozinheira, ndo se
conta?!.. Estd muito bem. Pdéde ir. Ndo se ‘es-
queca do meu recado para D. Sofia; se quizer
depois dar um giro, aproveite. Basta que volte 4s
cinco horas ot cinco e meia. .

JUDITH — Muito obrigada... (Sai D. B.) En-
tdo, até logo!

ILDA (vendo-se sé)—Ah!... (Suspiro de ali-
vio, passeia, vai de novo ao espelho. Senta-se
depois. Tem o ar alterado, o ouvido d escuta. De
repente estremece e levanta-se de chdfre, voltan-

do-se para o fundo. Vé-se atravez dos wvidros che-
gar MANOEL RAMIRES).

SCENA IX
ILDA ¢ MANOEL RAMIRES

ILDA — Vejo que recebeu a minha carta. E
eu tinha tanto medo de que o senhor nio viesse!
RAMIRES — Vacilei.. ..
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ILDA — Vacilou!

RAMIRES (com serenidade e tristeza)— Com-
preenda-me: uma visita nestas condigbes pode fa-
zer julgar uma intimidade que a senhora nunca
me concederia... Creia que ao desejo de estar a
seu lado tenho oposto até aqui toda a minha ener-
gia, para a ndo comprometer... mas desta vez,
como vé€, a minha energia falhou e eu vim.

ILDA — Por delicadeza. .

RAMIRES — Para arrepender-me depois. .

ILDA —Nao se pode ser mais sincero.

RAMIRES (Ao principio com dtgmdade com

+ perturbacdo depois)—Nao. Nao se péde ser mais
sincero. (Olka um momento sem falar) Eu nio
lhe deveria ter dito nada, e nem precisaria falar
para que a senhora adivinhasse o sentimento que
me inspirou desde o primeiro dia em que fomos
apresentados um ao outro por seu marido—lem-/
bra-se? - até aquele em que desvairadamente eu
lhe disse que a... (contendo-se a custo) eu lhe
disse tudo! .

ILDA (com tristeza e ironia)—E arrepende-se.
tambem de o ter dito?!

RAMIRES (com muita amargura, estendendo
a palavra)—Infinitamente !

ILDA — Mas se essa confissdo fez a minha fe-
licidade ?

RAMIRES (com tristeza)— Fez a nossa des-
graga.

ILDA (com espanto ingenuo)—Néo lhe bas-
tard entdo saber que o amo, para se sentir feliz?

RAMIRES — Nio. Encarcerando o meu amor
no silencio, revestil-o-i#* de tamanha dignidade,
que ele acabaria por dominar todos os meus ins-
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tinctos. .. assim, sabendo que me ama tambem,.o
meu amor € mais impaciente, mais exigente, mais
terrivel !~

ILDA (como para si)— Nio entendo...

RAMIRES (aquecendo de tom)—Entende, por-
que no som alterado da sua voz e atravez da pa-
lidez das suas faces bem sinto que a sua paixido
reclama o mesmo que a minha!... (ILDA wvae
aproximar-se dele, ele afasta-se e mantém-se sem-
pre um pouco distante um do outro. ILDA esconde
o rosto entre as maos) O meu desejo, lida, é estar
a seu lado, ndo s6 numa curta hora roubada e fu-
gitiva como esta, mas toda a vida, toda a vida!
porque eu nunca amei assim e nunca supuz que
uma mulher pudesse dominar tdo profundamente, "
tdo exclusivamente o espirito de um homem, como
a senhora dominou o meu!... De olhos abertos
ou fechados, creia, eu vejo-a sempre, toda de cor
de rosa, como no primeiro dia em que a vi; rosas
nas maos, rosas no chapéu, como uma aurora!l...

ILDA (fem retirado as mdos do rosto e sorri,
extatica) — Se eu pudesse eternizar este ins-
tante!...

RAMIRES (rnum impulso) —Iida!... (ILDA
volla-se interrogativamente, ele domina-se e re-
cua) Nada...

ILDA —Espere. .. (Vai ao fundo, fecha o pos-
tigo de vidro e volta) Estamos sés... Como eu
anciava por este momento de o vér... de o vér...
e de o ouvir sem testemunhas! Fale!

RAMIRES — Mas eu j4 falei de mais, Ilda!...
{com delicadeza, mas censura) A senhora nio de-
via ter fechado aquela porta. .

ILDA (arrefecendo) —Nem deveria ter-lhe pe-
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dido que viesse a minha casa, sei-o bem; (mu-
dando de tom) mas nao pude mais! Disseram-me
que o senhor parte para a Europa dentro de pou-
cos dias... quiz vél-o antes da separacdo. Fiz mal,
percebo que fiz mal; que quer? nao tive forgas.
para resistir. . . sou muito infeliz. ..

RAMIRES —E preciso ser forte...

ILDA —Escute. Recebendo-o nesta sala, a mais.
indiscreta de toda a minha casa, provo que nio
tive na idéa sendo vél-o como a um amigo, um
grande amigo a quem queria confiar 0 meu cora-
c¢do dorido e castigado... e dizer-lhe o que nio
posso dizer a mais ninguem!...

RAMIRES (com energia e tristeza)—A mais
ninguem!...

ILDA—H4 uma pessoa, entretanto, que adi-
vinha tudo... que ainda hoje, neste lugar, recri-
minou a mudanga do meu genio... da minha
voz... do meu carinho... do meu modo de pensar...

RAMIRES — Seu marido!?

ILDA (imediatamente) —Minha mae ... Quei-
xou-se de que a sua filha, ingenua e simples, des-
apareceu... para dar lugar a ouira muito diferente...
(com tristeza) Todos mudam na vida... s6 ela nao
mudou nunca! e eu tenho medo de minha mde,
Manoel, tenho mais medo dela do que de meu
marido, porque me conhece melhor e € toda feita
de virtude... Ele tem-me feito sofrer coisas que
minha maie ignora, ela sofreu horrivelmente para
fazer-me feliz... Tem razdo... vd-se embora...
(pausa— olham-se) Nao temos mais nada para
nos dizer!... Foi tdo pouco!...

RAMIRES —E ¢€ tanto!

ILDA — Adeus. .. e... para sempre?

-
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RAMIRES — Parto dmanha. .. para sempre...
ILDA (apavorada) — Nunca mais?!
RAMIRES — Nunca mais... (Aproximam-se
am do outro, em direccdo d porta da D. B.).
ILDA (chorando) — Como se fosse um adeus

de morte ?
RAMIRES (com desespero)— Como se fosse...
Adeus!

(Vai sair, mas volta-se e encontra-se com ILDA
num longo beijo de amor. Entretanto, GUS-
TAVO entra pelo F., forceja de fora por
abrir a porta, vendo a scena atravez dos vi-
dros. RAMIRES sai pela D: B. sem vér
GUSTAVO. ILDA avanga cambaleante para
a porta por onde saiu RAMIRES, para o
vér ainda, quando GUSTAVO, que tem des-
cido do F., a agarra por um brago, fal-a
voltar-se e enterra-lhe no peito alamina que
traz na cava do colete).

GUSTAVO — Entao era verdade! Era ver-
dade!
/ ILDA (debatendo-se)— Gustavo!... Gustavo!...
nao... ndo... nio!

(Cai sobre o divan. GUSTAVO sae empoz de
RAMIRES; ouve-se ainda o rouquejar de
ILDA por um momento ; depois a scena fica
silenciosa e D. ELVIRA entra pelo F., pousa
na mesa uns embrulhinhos e tira o chapéu;
voltando-se naturalmente vé& ILDA sobre o
divan; julga-a adormecida e vae até ela pé
ante pé, ao principio sorridente depois com
extranheza; apalpa-a, retira as maos molha-
das de sangue, sacode ILDA, compreen-
dendo a verdade, quer gritar, mas nao pode,
de boca aberta; quer andar, e vacila).

CAlI O PANO



Sala de visitas em ¢casa do dr. GUSTAVO RIBAS, 14 mezes
depois da acgdo do 2.0 acto. Janela larga ao F. com re-
posteiro de correr; porta da entrada a E. A, outra
porta & D. segundo plano. Piano, quadros, sofa com
almofadas, etc. Hid um retrato de ILDA suspenso na
parede 4 E. Estao em scena JACINTO e D. ANGELA

que da retoques & arrumagao da sala.
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ACTO Il

SCENA I
JACINTO, D. ANGELA, depois CARDOSO

JACINTO (voltando-se da janela onde esti a
olhar para a rua) — Mandaste vir Champagne?

D. ANGELA (afofando as almofadas do sofa)
-— Mandeu. ..

JACINTO — De onde?

D. ANGELA—Ali do armazem da esquina.

JACINTO —Em que conta?...

D. ANGELA —Na de Gustavo, estd claro.

JACINTO—Fizeste bem. E isso mesmo. E o
homem nao disse nada?

D. ANGELA — Que homem?

JACINTO — Ora que homem! o do armazem.
.Fiou o Champagne assim, sem mais nem menos?

D. ANGELA — Ora essa! Pois entio?

JACINTO — Admiravel terra a nossa! e ainda
tu ndo te espantas...

D. ANGELA — Nio sei porqué...

JACINTO — Nao sabes porqué... Pois ainda
. bem um homem nio saiu da cadeia (D. ANGELA

.olha em roda a vér se alguem os ouve) depois

dum ano de prisdo e ja os vendeiros péem as suas
6
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ordens, a prazo incerto, o que de mais caro e de
mais fino teem na sua adega! Mas acredita, filha,
que isso € fantastico!

D. ANGELA — Qual fantastico, qual nada. O
Gustavo sempre foi um homem de bem e um ex-
celente freguez da casa. Agora entdo que o seu
futuro mais do que nunca estid garantido é que o
outro ndo haveria de ser tdo tolo que lhe nao
fiasse as mercadorias... Do que eu tenho pena ¢
de que a tola da Judith nao tivesse querido ficar
ao servi¢co aqui da casa. Esta criada nova nédo tem -
0 mesmo desembarago. V& como estd esta sala....

JACINTO—Nio era s6 a Judith a cuidadosa...
Lembra-te que a D. Elvira trabalhava incessante-
mente, que mesmo a Ilda, coitada, gostava de
assear a sua casa e de enfeital-a com flores. Ape-
zar da satisfagdo de receber hoje o Gustavo e de
sabel-o absolvido... acredita que sinto o coragdo
maguado...

D. ANGELA (com um suspiro)—Isso hd de
passar, com o tempo...

JACINTO (admirado)— Entio tu..

D. ANGELA —Eu, que hei de fazer?! O que
passou, passou. Agora ¢ pensar no futuro e pro-
curar apagar da lembranga o que nos incomode..."
Afinal o Gustavo nio é o primeiro marido que
matou a mulher no Rio de Janeiro e que é absol-
vido! Ha varios ai nas mesmas condi¢des e muito
considerados.

JACINTO (com amargura)—Ah, mas os ou-
tros...

D. ANGELA (fristemente)— Nédo servem de .
consolagdo.. Tambem ndo me sinto bem aqui... .
Estou mesmo morta por entregar a casa ao Gus- -
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tavo e ir-me embora. (pausa) Achas que devemos
tirar dali o retrato da Ilda?

JACINTO —Devia-se ter pensado nisso mais
cedo... ora adeus! ele que mande despendural-o
amanha se quizer... Fizeste bem em nio alterar
cousa nenhuma, na casa. Podias ter mandado poér
uns vasos de plantas ali na sala da entrada, perto
da vidraga como costumavam fazer... (D. AN-
GELA levanta os hombros).

D. ANGELA —Nio me lembrei nem tenho
paciencia para essas €oisas. ..

ACINTO —E pena.

. ANGELA — Serd, mas agora € tarde para
.emendar-me. .. (pausa) Parece-me que entrou al-
guem... (alto) Quem €? :

.. CARDOSO (E. A. com uma pasta de papeis
debaixo do brago)—Sou eu, minha senhora. Boa
tarde.

D. ANGELA (sem dar importancia) — Boa
tarde. Queira sentar-se.

JACINTO (indo apertar a mao a CARDOSO)
— Veio esperar meu sobrinho, ndo € assim? Nio
sabemos ao certo a que horas vem...

D. ANGELA (ctalhando)—Nido deve tardar.

CARDOSO — Quem sabe?

D.. ANGELA — Sabemos nés. Veio para feli-
cital-o, nao?

CARDOSO — Nio, minha senhora. Vim en-
tregar-lhe os papeis que ficaram confiados & mi-
nha guarda, e nada mais.

D. ANGELA (com surpreza e desdem)—Ah...

CARDOSO (repete, como falando para si)—
E nada mais... (D. ANGELA wvai arranjar as flo-
res num console).
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JACINTO —Pois € assim Sr. Cardoso ; € como
lhe digo. Agora é que o meu sobrinho vai ter tra-
balho e encomendas importantes. Se ele ji era
conhecido por meio mundo, depois de ter dado
tanto que falar de si muito mais serd, e nio hd
de ter mios a medir... (CARDOSO ouve isto com
espanto) Todos sabem que ele € um rapaz muito
preparado. Conheco mesmo algumas pessoas que *
estdo s6 4 sua espera para iniciarem emprezas de
responsabilidade e grandes negocios. ..

CARDOSO —Sio as inconsequencias do
mundo...

D. ANGELA (interrompendo a suu arrumagdo)
— Que diz?!

JACINTO (para D. ANGELA)—Ele tem ra-
zd0; € isso mesmo Sr. Cardoso:—sdo as incon-
sequencias do mundo... :

CARDOSO —Que ¢é bem ingrato. (D. AN-
GELA vai d janela).

JACINTO —De acordo. Mas que havemos de
fazer se nem eu, nem o senhor, nem ali a Angela,
nem todos nés juntos podemos emendal-o, nem
mesmo compreendel-o? E se quer que lhe fale
com franqueza, para mim o que o mundo ainda
tem de melhor € essa propria inconsequencia, que
lhe d4 um movimento imprevisto de maré e serve
de tabua de salvagdo a muitos naufragos... (mais.
baixo) que nos interessam. .. "
~ CARDOSO — Mas que tambem afoga muitos
inocentes. .. "

JACINTO — Nio h4 duvida.

. D. ANGELA (que tem woltado, e um pouco;
impaciente) Digam o que quizerem: a justica sem-
pre aparece e no mundo ha muita cousa boa...
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Que ha nele de melhor para o senhor, Sr. Car-
doso? (esta ultima frase € dita com troma)

. CARDOSO (olhando para D. ANGELA com
5 intenpz’io) — O sorno.

D. ANGELA — Porque sofre de insonias, na-
turalmente ?

CARDOSO—Nio, minha senhora; porque ele
€ a tregua do pensamento e a0 menos momenta-
neamente faz esquecer..

JACINTO — Estou vendo que o senhor con-
serva ainda tracos do pessimismo antigo, quando
mogo e elegante discutia 4 mesa do meu sogro
os assuntos sociais da ocasido. .. Bom tempo!

CARDOSO — Porque p‘assou.

D. ANGELA (sorrindo para o seu traje pobre)
—Preferird o de hoje?

CARDOSO — Prefiro o que hd de vir.

JACINTO—Nio se pode queixar quem ainda
tem_esperancas. (CARDOSO sorri com ironia).

D. ANGELA —E mais feliz do que eu, que
ji nido tenho nenhumas. (olhando para a porta)
C4 estd o nosso Fausto.

SCENA 11
Os mesmos e FAUSTO

FAUSTO — Corri a avisal-os de que seu so-
brinho estard aqui dentro de pouco tempo. Abra-
cei-o ha pouco; estava comovidissimo.

D. ANGELA — Pudera nio!

JACINTO — Eu néo tive coragem de ir vél-o.
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Soube de tudo pelo telefone. Diga-me vocé como
se passaram as cousas. .. |

FAUSTO (para JACINTO)—Do melhor modo.
O dr. Rubem foi admiravel; demonstrou: que o
Gustavo delinquiu por um desvairamento de oca-
sido. Se nio tivesse o pessimo habito dos,nossos
Estados do Sul, de andar sempre com a sui fa-
quinha de ponta na cava do colete, nio se teria
"dado o que se deu...

JACINTO (vivamente) — Oh, nido! quem pre--
medita essas coisas arma-se de revélver. ..

D. ANGELA (aflita)— Conhego os argumen-
tos. Ndo €-isso que eu quero ouvir. ..

" FAUSTO (para D. ANGELA) — O Tribunal
regorgitava de povo e ao saber-se a decisio do
jury toda a sala retumbou numa salva de palmas.
Foi como se uma onda magnetica nos tivesse en-
volvido a todos. Olhei entdo para ele: estava belo,
palido, com os olhos iluminados por um fulgor de
febre, de pé, olhando de face para a multidao que
o aclamava. A meu lado um velho chorava e uma
senhora acenava com o lenco...

CARDOSO (com ironia) — Ah, tambem esta-
vam senhoras. ..

FAUSTO (continuando)— Toda a gente se
precipitou depois para abragal-o! (CARDQSO olka
para o retrato de ILDA e abana a cabeca com
pena) Emfim, foi uma apoteose. ..

JACINTO — Eu preferiria que ele ndo tivesse
de passar por essas glorias... mas emfim, foi o
seu destino. ..

D. ANGELA (olha repreensiva para JACINTO .
e voltando-se logo para FAUSTQO) — Porque nio
o trouxe imediatamente para casa, Fausto?
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FAUSTO —Porque tinha ainda de obedecer a
umas tantas formalidades. Foi ele quem me pediu
que viesse avisal-os da sua chegada mesmo para
lhes dizer que talvez venham na sua companhia
alguns amigos e que serd bom preparar-lhes ai
qualquer cousa...

JACINTO — J4a pensamos nisso. Temos tudo
preparado. Venha cé dentro vér... (saem JACINTO
e FAUSTO E. A))

SCENA 111
. CARDOSO e D. ANGELA

D. ANGELA (para CARDOSO) — Esforcemo-
nos para que meu sobrinho ndo tenha uma im-
pressdo triste ao entrar em casa.
- CARDOSO — Nao terd, porque ha de vir sob
a vibragao dos aplausos. .

D. ANGELA (com ironia) — Sim. E ele ficard
-muito agradecido de vér que tambem o senhor
junta os seus aos dos outros. ..

CARDOSO (com simplicidade) —Eu ja tive a
honra de lhe dizer hd pouco, que ndo vim espe-
rar seu sobrinho, mas entregar-lhe apenas os pa-
-peis que me confiou e de gne tenho pressa de me
vér livre. Nada mais. '

D. ANGELA — Quer dizer com isso que nao
se rejubila com a sua absolvi¢do?

CARDOSO — Pego-lhe perdio, mas ndo de-
sejo manifestar-me nesta circunstancia. .

D. ANGELA — Receia ofender-me?

CARDOSO — Receio magual-a.
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D. ANGELA (ofendida) —Entretanto nao pode
negar que a impensada da Ilda tivesse dado mo-
tivo ao acto do marido! ,

CARDOSO — Negaria se falasse a outra pes-
soa. Com V. Ex.? calo-me.

D. ANGELA — Porqué ?!

CARDOSO — Por dois motivos, que eu nio
precisaria dizer, se a senhora quizesse adivinhar...
D. ANGELA (provocando)—O primeiro?

CARDOSO — O seu grau de parentesco com
o dr. Gustavo...

D. ANGELA (depois de hesitagdo)— O se-
gundo ?..

CARDOSO (depois de ter olhado com inten-
¢d@o para D. ANGELA) Uma reminiscencia. ..

D. ANGELA (arrebatadamente)—Oh, o se-
nhor € bem pouco generoso em aludir a um facto
de que tanto me arrependi e que afinal ndo pas-
sou de uma ilusio... Pelo menos da minha parte...

CARDOSO — Da minha tambem; mas isso
ndo quer dizer que ele se ndo tivesse realisado...

D. ANGELA — A culpa nao foi minha.

CARDOSO — Nem minha. Foi do luar.

"D. ANGELA — Que idéa!

CARDOSO (continuando) —Estava uma noite
linda, tdo linda como nunca vi outra, e tanto que
me ficou sempre na imaginacio... O acaso dei-
xou-nos s6s numa varanda florida. A senhora te-
ria entdo a mesma idade da pobre lida... trinta e
tres anos.

. D. ANGELA (aborrecida) — Mas que memo-
rna o senhor tem!

CARDOSO — Notavel. Lembro-me como se
fosse hontem. Os jasmineiros rescendiam... apro- -
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ximamo-nos um do outro, impelidos nio sei por-
qué. .. pela nossa mocidade talvez...

D. ANGELA (impaciente)— Talvez!... mas
pode vir gente!

CARDOSO —E se vier, que vé? Dois velhos
a conversar. Ndao ha nada mais inocente do que
os velhos. Sdo mais inocentes do que as criangas,
creia. (D. ANGELA gquer fugir) Ouca ainda! A
senhora fixou nos meus olhos um olhar ardente,
desses que fascinam como o abismo. Numa sen-
sacdo de vertigem as nossas bocas entdo se apro-
ximaram e se uniram no mais longo, no mais doce
beijo de toda a minha vida!

D. ANGELA —Que idéa ridicula lembrar
agora essas cousas!

CARDOSO — Quando seu marido voltou a
varanda ja nés estavamos separados. Um segundo
antes e ele talvez lhe tivesse enterrado no cora-
¢d0 uma arma assassina. Teria sido justo? Diga!
Afinal a nossa culpa n3o passou de um beijo.
Desse unico beijo, como a culpa da sua pobre
sobrinha. ..

D. ANGELA — O dela era o primeiro. Quem
pode imaginar quantos se lhe seguiriam?

.CARDOSO —E quem poderia supor, que o
nosso fosse o ultimo?. .. _

D. ANGELA — Basta, Sr. Cardoso; para de-
fender Ilda, que ninguem acusa neste momento,
niao é justo que desinterre do passado uma lem-
branga que me avilta. Afinal néo tui eu que inci-
tei meu sobrinho a fazer o que fez!

CARDOSO —Perdao; mas a mim parece-me
que nos aplausos que tributam hoje ao assassing
ha uma tremenda injuria para a assassinada, que
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estd recebendo no tumulo maior acfisagio do que
a que sofreu com a morte. E eu desejaria que o
seu coracdo a lastimasse. .

D. ANGELA (com irritacdo disfarcada)—
Nunca supuz que lhe tivesse tanta afeigdo. ..

CARDOSO—A afei¢cdo profunda, aquela que
s0 pode sentir o homem que tendo sido rico, bri-
lhante, rodeado, se vé inopinadamente pobre,
humilhado, deslocado do seu meio num servigo
subalterno, e para quem todos os antigos amigos
olham de alto, com desdem, mal disfarcado em"
piedade, excepto uma pessoa, uma $6, exacta-
mente a mais encantadora e a que pela sua po-
sicio de patroa o poderia tratar com menor cari-
nho ou menos atencgao. ..

D. ANGELA (procurando fugir d comogdo)
— Ninguem desconhecia as qualidades de Ilda
mas a verdade ¢ que ela foi victima por um caso
de honra...

CARDOSO —A honra lava-se. A vida nio se_
refaz!

D. ANGELA (como um eco)— Sim... sim...
% vic\ia)l nao se refaz... (Entram JACINTO ¢ FAUSTO

SCENA [V
Os mesmos, JACINTO e FAUSTO
JACINTO —Nio falta nada. (para D. AN-
GELA) Mandei pér meia duzia de garrafas de cer-

veja na geladeira. Nao achas que fiz bem? (vai
depois d janela do F e olha para a rua).
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D. ANGELA (para JACINTO)—Certamente...

FAUSTO —Pois sim senhores, visto que nio
precisarh aqui de mim, vou-me embora.

D. ANGELA — Entao nao espera o Gus-
tavo?...

FAUSTO — Nio posso. J4 os abracei e felici-
tei a todos. Agora a tarde € para a minha noiva...
Até dmanha... (Aperta a mdo de ANGELA e
Jaz um cumprimento de cabega ao CARDOSO)
Sr. Cardoso. ..

JACINTO (vindo do fundo com pressa)—Dei-
xem-me fugir, que ai vem a gente do Macedo com
rolos de musica na mao!

D. ANGELA — Que Macedo?

JACINTO — As vizinhas dali defronte. Tam-
bem nio sei que idéa a tua de as convidar!

AUSTO aperta-lhe a mdo) Adeus Fausto!...
AUSTO sai E. A. e JACINTO sai D. B).

D. ANGELA —Eu nao! eu ndo convidei nin-
guem!... Tambem ndo sei porque o Jacinto ha
de ter tanta implicancia pelas pobres mogas, s6
porque elas gostam de tocar e de cantar... Eu’
entdo musica, até de realejo.. (para CARDOSO)
O senhor ndo quer ir 14 dentro tomar cerveja?. ..

CARDOSO (tornando a meter-se na pele de
humildade, de que tinha saido com irradiagdo)—
Nio, minha senhora, muito obrigado. Estou bem.,.

D. ANGELA — Nio faca cerimonia...

CARDOSO (afirmando) — Estou bem ..

/
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SCENA V

Os mesmos, menos JACINTO e FAUSTO,
mais D. EFIGENIA, MIMI, ZEZE
e OSCAR

D. ANGELA (para CARDOSO) — A vontade.
(vai receber as visitas a meio caminho).

D. EFIGENIA — Desculpe D. Angela néo ter-
mos vindo mais cedo; mas hd sempre tantas atra-
palhacdes em casa .

D. ANGELA — Est4 desculpada. .

D. EFIGENIA (apresentando OSCAR)— 0
Sr. Oscar Negreiros. . . (cumprimentos).

MIMI —A que horas deve chegar o doutor?

D, ANGELA — Nio pode tardar..

ZEZE (com interesse) — Estou morta por vél-o!
Ele ainda estd de luto? (pigarro de D. EFIGENIA,
D. ANGELA disfarca).

MIMI (procurando remediar a gaffe da trma)
— Provavelmente terd feito alguma diferenca..

D. ANGELA (contrafeita)— Talvez . .

D. EFIGENIA (para D. ANGELA apontando 0
OSCAR)—O Oscar fez um discursosinho muito
bonito para pronunciar quando o dr. Gustavo en-
trar em casa... (confidencialmente) E um rapaz de
muito talento, estd ali estd na Academia de Le-
tras! (Entretanto ZEZE senta-se ao piano e toca
uns dois compassos de valsa) O Zézé?... Zézé?\..
Prepara-te para tocar o hino. Nio fica bem Oscar
a Zézé tocar o hino antes do seu discurso?

OSCAR (com entusiasmo)— Muito bem! pois
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nio... (D. ANGELA consulta CARDOSO com um
olhar e ele abana a cabeca negativamente),

D. ANGELA —Nio; o hino nio. Afinal meu
sobrinho ndo é o chefe do Estado...

OSCAR (com espanto, para D. ANGELA) —
Supde que isso 0 possa contrariar? !

D. ANGELA — Suponho. .. Tenho mesmo a
certeza. (MIMI que tem estado d janela, voltan-
do-se com alvorogo).

MIMI— Af vem ele! (agitam-se todos, s6 CAR-
DOSO permanece imovel).

i D. ANGELA (comovida, e para si)— Meu
eus...

D. EFIGENIA (olkando em roda)—E o senhor
Vieira ?...

"MIMI (que tem tornado a olhar para a rua,
voltando-se) —Naio... ndo era o dr. Gustavo. Que
pena! ,

OSCAR — Foi um rebate falso. ..

D. EFIGENIA (voltando ao centro da scena)
—E diga-me minha amiga, que ¢ feito da D. El-
vira? (as duas meninas e OSCAR ficam ao F.,
conversando).

- D. ANGELA — Recolheu-se a um asilo. . .

D. EFIGENIA —Ela tem meios para viver com
independencia?

D. ANGELA — Poucos... mas como foi sem-
pre muito orgulhosa, ndo quiz aceitar nenhum au-
xilio- da nossa parte e arranjou um logar de ins-
pectora num asilo ou nio sei qué, que lhe permite
viver a seu modo... ’

D. EFIGENIA — Tive pena dela. ..

D. ANGELA —Tambem eu...

D. EFIGENIA—Nem sei como resistiut.
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D. ANGELA — A dér nido mata.

D. EFIGENIA —A quem a senhora o diz.
(pausa, suspiros) E o Manoel Ramires ainda na
Europa?

D. ANGELA (contrafeila) —Nao sei. ..

D. EFIGENIA—Esse € que escapou por mila-
gre! Eu posso dizer porque 0 vi de minha janela
tomar o automovel e partir... Tambem, parece-me
que foi a primeira vez que um automovel no Rio
salvou a vida de alguem!..

D. ANGELA (baixo)——Tem mesmo a certeza
de que o Ramires ndo viu meu sobrinho? -

D. EFIGENIA —Plena! Ele nem sequer olhou
para traz! (mudando de tom) Mas o que passou,
passou e € melhor nio aludir a tristezas... (cka-
mando para o F.) Mimi?

MIMI — Que é?

D. EFIGENIA —Canta qualquer cousa para es-
pantar os fantasmas... (emendando-se) as melan-
colias da casa.

MIMI (para OSCAR)—Que ha de ser?...

OCTAVIO — «Razao e Amor!...» de Alberto
Nepomuceno ..

MIMI — Pois sim! Vamos Zézé?

ZEZE — Pronto. .. (vdo para o piano).

D. EFIGENIA (para D. 'ANGELA)—Néo € por
ser minha filha mas a Mimi € uma menina muito
prendada. E bbéa dona, de casa entio, nem ima-
gina! A Zézé tambem néo lhe fica atraz... (ZEZE
preludia; pequena pausa) Quem é aquele sujeito,
que nio tuge nem muge? ~

D. ANGELA —E um empregado do escritorio
do meu sobrinho.. | A

D. EFIGENIA —E muito espirituoso!
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D. ANGELA — Realmente ele hoje adoptou
a melhor maneira de ter espirito.

D. EFIGENIA—Permanecendo calado? (D. AN-
" GELA faz um sinal afirmativo) Nesse caso um
mudo deve fazer rir até as pedras. (MIMI comega
a cantar ’; CARDOSO olha para tudo com tris-
teza e D. ANGELA mostra-se constrangida. OS-
CAR estd embevecido ¢ D. EFIGENIA radiante;
acabada a musica, OSCAR aplaude com delirio).

OSCAR —Bravo, bravo!

D. ANGELA (apenas cortez)— Muito bem.

D. EFIGENIA (para D. ANGELA)—Eu nio
lhe dizia?!

OSCAR (alambicado no meio da scena):

“Razdo e Amor dormem juntos
No mesmo bergo de folhos

E um a outra nao conhece,
Porque, quarido um abre os olhos,
E quando a outra adormece...,,

CARDOSO (levanta-se e dirige-se .a D. AN-
GELA) — Pego perddo minha senhora... Voltarei
daqui a alguns minutos. !

D. ANGELA — Como quizer... Mas ndo pre-
fere deixar ja os papeis? |

CARDOSO — Nio minha senhora; material-
mente eles nao me pezam. Até ja.

D. ANGELA — Até ji. (Sai CARDOSO).

D. EFIGENIA (que o tem acompanhado com a
vista)— A musica espantou-o.

1 O numero de musica que precede este acto.
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OSCAR —Eu entdo passaria toda a minha
vida a ouvir D. Mimi cantar, e D. Zéz¢€ tocar...

D. EFIGENIA —E que o senhor € um homem
educado e de bom gosto... ‘

D. ANGELA (disfarcando a impaciencia) —
Com certeza...

OSCAR (desvanecidamente) — Oh, muito obri-
gado... ‘

SCENA VI

Os mesmos, JACINTO, depois GUSTAVO,
capitio ELIAS, RUBEM MACIEIRA;
GENEROSO PIRES, etc.

D. EFIGENIA (para OSCAR)—Nio tem que
agradecer. E assim mesmo...

JACINTO (irrompendo da D. B)—Minhas se-
nhoras... . |

OSCAR (para D. EFIGENIA)—E muito ama-
vel. ..

JACINTO (interrompendo o movimento que
as senhoras esbocam para ir ao seu encontro) —
Nao se incomodem! (Passando por meio delas ‘
sem se deter) Perddo, mas creio. que o nosso ho-
mem chegou! (baixo para D. ANGELA) Nio de-
verias tél-as deixado cantar. Que imprudencia...

D. ANGELA —Foi impossivel contel-as.. .

JACINTO (entre dentes)—Que mania... Bem! -
0s automoveis estdo 4 porta. ..

D. ANGELA (comovida)—Vae tu recebel-o...
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Eu ndo posso. .. (apoia-se a uma cadeira como se
sentindo ameagada por uma vertigem).

JACINTO (para todos)—Com licenca. Vou
ao encontro do meu sobrinho. (sai E. A).

MIMI (organisando o grupo)— Até que emfim!
Preparemo-nos para o receber... Oscar!.. vocé
fique daquele lado... assim! Agora minha mie, a
senhora para aqui..

D. EFIGENIA — Estou bem...

ZEZE (com impaciencia)—Nao! venha para
aqui! (D. EFIGENIA obedece e wai colocar-se em
pé pe)rto das filhas, de face para a porta da en-
trada).

OSCAR (para D. EFIGEN!A) —Foi pena nio
se ter avisado um fotografo...

MIMI — E nio termos trazido fl6res, para lhe
atirarmog em cimal!

ZEZE (maliciosa)— Fica para a outra vez... - .

OSCAR —Eu...

D. EFIGENIA (interrompendo-o)— Silencio!
(Hd um silencio comovido. Pausa. Entram E. A.
DR. GUSTAVO, palido e sério, destacado dos
amigos que vdo entrando depois; cumprimenta as
senhoras com um -movimento-de cabeca e vai
abracar D. ANGELA com um longo abrago.
D. ANGELA chora. Ele vai depois apertar as
mdos das senhoras e que se teem retraido, res-
peitosas e perplexas).

JACINTO (para D. ANGELA)— Angela! te-
nho o prazer de te apresentar o sr. capitio Elias,
que fui um dos primeiros amigos a felicitarem o
nosso querido Gustavo!

CAPITAO ELIAS—Como o verdadeiro exem-
plo do homem honrado e do amigo fiel. Depo-

7
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nho aos pés de V. Ex.* as minhas homenagens,
minha senhora, e pego licen¢a para vir em breve
reiterar-lhas em companhia de minha mulher..

MIMI (para ZEZE a meia voz)— Isto agora é
que foi muito engragado. .

ZEZE (baixo)—Cala a boca, Mimi! (D. -EFI-
GENIA olha repreensivamente para as filhas).

D. ANGELA (enxuganda os olhos)— Obri-
gada. Com o maior gosto. Lembro-me de ter ou-
vido aludir a0 nome do Sr. capitdo Elias e ao da
sua senhora, com a maior simpatia pelo meti so-
brinho. . (sorrzsmlws entre MIMI e ZEZE).

jACINTO (preapttando~se para cortar a fala
a D. ANGELA)—-O Sr. Generoso Pires, cava-
lheiro distinctissimo e desses coragdes que s6 se
mostram nas horas dificeis.

GENEROSO — O Generoso agora ndo sou eu,
minha Senhora, € ele. (aponta JACINTO) Rogo-
lhe aceitar as minhas felicitacdes € os meus cum-
primentos.

D. ANGELA — Muito obrigado.

ZEZE (atraz do leque da MIMI)— Olha o Ge-
neroso a querer ter espirito! (GENEROSO fem
cumprimentado profundamente D. ANGELA e pas-
sado para o lado do CAPITAO ELIAS com quem
conversa).

JACINTO (apresentando RUBEM a D. AN-
GELA) — Dr. Rubem Macieira, a quem o 10sso
Gustavo tanto deve.

D. ANGELA —A quem todos nés tanto deve-
mos! (aperta-lhe a mdo com um movimento de
simpatia).

RUBEM - Oh, minha senhora, pelo amor de -
Deus!
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MIMI (para ZEZE, a meia voz) — Quem deve
agradecer ao Rubem € a mulher do Capitdo Elias...

ZEZE — Cala a boca Mimi!

D. EFIGENIA (para OSCAR que jd tem na
mdo o seu discurso)—E o discurso?

OSCAR — Estou 4 espera da oportunidade.

GUSTAVO (com esforgo, depois de ter circu-
lado a wista pelos circunstantes)— Realmente, nio
sei como agradecer tantas gentilezas... (rumor de
vozes em protestos sussurrados) e o conforto que
me trazem nesta hora de perturbacdo... (rervoso)
nesta hora. ..

JACINTO (atalhando rapido)—Em que ne-

« 'cessitas de socego. Muito bem. (voltando-se para
os outros) Entao agora, meus senhores, que o de-
ver de amizade e de.cortezia est4d cumprido, rogo-
lhes em nome de meu sobrinho o obsequio de
aceitarem uma taca de champagne. .

OSCAR (para D. EFIGENIA)—Farei o meu
discurso a meza.

JACINTO (convidando todos com um gesto a
entrarem para o interior da casa)— Minhas se-
nhoras?... Sr. Generoso Pires?... Sr. Capitido
Elias?...

D. EFIGENIA (para OSCAR)—Fale alto e de-
vagar.

gOSQAR — Fique descancgada...

ZEZE (para JACINTO, com modo desembara-
gado)— Nao me oferece o seu brago, Sr. Jacinto
Vieira?

ACINTO — Brago e coragiao, minha senhora!

EZE — Ah ndo! cora¢io nio quero... niao
gosto. (ri alto dando-lhe o brago). N

RUBEM (retendo GUSTAVO que se dirige

*
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para dar o brago a D. EFIGENIA)—Um momento!

(Entretanto wvdo saindo todos pela E. A.; MIMI

deixa-se ficar para o fim e ao sair volta a cabepa‘;

para GUSTAVO e contempla-o demoradamente;

sorri e sai; GUSTAVO tem olhar de extranheza).

p GUSTAVO (para RUBEM)—Quantos quizer,
outor.

SCENA VIII

GUSTAVO, RUBEM, JACINTO PALMIRA,
OSCAR (dentro), D. ANGELA

RUBEM (sorrindo depois de ter seguido MIMI
com o olhar)—Comegou cedo... (para, GUS-
TAVO) Nao percebeu ? |

GUSTAVO — Rareceu-me um desafio. ..

RUBEM —E bom ter cuidado. Estas meninas,
embora muito musicais, sdo de uma afoitesa pe-
rigosa. Tém mesmo um certo prazer em provo- -~
car o perigo. Falo-lhe assim porque estou infor-
mado de que nio sdo relagdes antigas. .

GUSTAVO (com ar cangado)— Nio. Simples
cumprimentos de vizinhanga e nada mais. E a
primeira vez que as vejo em minha casa. Lem-
bro-me que antigamente fizeram as suas investi- -
das aqui para a porta mas encontraram resistencia
e voltaram para traz... Conhece-as?

RUBEM — Conhego-as.

GUSTAVO — O pae parecia-me um homem
sério.

RUBEM — A mie tambem nao ri muito. Em
todo o caso permite 4s filhas umas maneiras quasi
escandalosas.
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ACINTO (pondo a cabeca pela porta E. A.)
— Gustavo! hd 14 dentro um discurso engatilhado
a tua espera. (para RUBEM) Desculpe doutor!

RUBEM (para GUSTAVO)—Foi exactamente
para o livrar desse discurso que eu o retive aqui,
meu amigo.

GUSTAVO (para RUBEM)— Obrigado. (para
JACINTO) Tenha paciencia, meu tio, mas invente
um pretexto para desculpar-me e faca as minhas
vezes a meza. O senhor compreendeu-me tio bem
ainda agora!

JACINTO — Mas isso é o diabo...

GUSTAVO — Antes de tudo, veja se evita o
discurso. . .

JACINTO — Niéo parecerd mal?...

GUSTAVO — Nao. E que pareca. (Ouve-se o
som Eonfuso da voz de OSCAR de que se desta-
cam de vez em quando algumas palavras).

OSCAR (dentro) — Meus senhores...... O
lar...... Cesar dizia...... 0 amor......

JACINTO — Jd ndo € possivel evitar o dis-
curso. O homem nio teve paciencia de esperar e
estourou!

GUSTAVO (impaciente)— Agradega-lhe e a
todos os mais em meu nome; continue a agrade-
cer e a desculpar-me...

JACINTO — Nao tenho geito para essas coi-

sas. ..

RUBEM — Ora, Sr. Vieira!

OSCAR (dentro) — Caracter puro...... inte-
gridade...... nobreza de senti......

GUSTAVO (para JACINTO)—Mas pelo amor
de Deus! feche essa porta! (JACINTO sai fechando
a porta, desaparece a voz de OSCAR). '
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OSCAR (dentro)—Na antiga Ro... ..

RUBEM —Esta gente nio. sabe ser discreta.

GUSTAVO —Nio sabe. (Passeia agitada
mente e vai tocar no boldo da campainka) E maj
um servico que lhe fico- devendo. Um bom set-
vico.

; RUBEM — Nio exagere as coisas.

GUSTAVO —Naio exagero. O ridiculo é como
um -cio danado, onde ferra o dente deixa um vi-
rus mortal. Amanba todo o Rio comentaria com .
escarneo a minha atitude de taca na mio em
frente do orador idiota... Assim mesmo sabe
Deus o que se dir4!... '

RUBEM—Nio se dird nada que o melindre,
pode ficar descansado.

PALMIRA (entrando pela D.)— O senhor cha-
mou? (GUSTAVO olha para ela com surpreza,
ndo a reconhecendo).

GUSTAVO —A Judith... onde estd a Judith?

PALMIRA (perplexa)— Judith? ...

GUSTAVO — Sim. A minha criada.

PALMIRA —E que...

GUSTAVO — Acabe!

PALMIRA —A criada de V. Ex.* agora sou
eu, Palmira.

GUSTAVO—Desde quando? (mterrompendo
o que ela vai dizer) Nao quero saber. Ndo preciso
saber... Diga ao jardineiro que venha falar-me.

PALMIRA — Jardineiro?..

GUSTAVO (irritado)— Entao?!

PALMIRA —E que o homem que trabalha
aqui aos dias, nao veio hoje..

GUSTAVO —Mau!... entio o jardineiro nio
¢ o Antenor?!
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PALMIRA —Nao senhor, é o Manoel.

GUSTAVO (estremecendo ao nome de MA-
NOEL e com odio) —Manoel!... (disfarcando e
cwom impaciencia) Nesse caso quem tem tomado
conta da minha casa durante... (nervosamente)
derante estes ultimos tempos?!

PALMIRA — Ouvi dizer que os criados anti-
gos sairam todos daqui no proprio dia do enterro
da senhora .

1GUSTAVO (furioso) —Quem lhe perguntou
por isso, hein?! quem lhe perguntou?!... Reti-
r-se! (PALMIRA sai vexada). i
; RUBEM — Nio se irrite, meu amigo. Na ver-
lade D. Angela deveria tel-o prevenido dessas
nudancas. Naturalmente foi a invasdo de amigos
e de vizinhos hoje aqui, o que a atrapalhou. Isso
nio tem importancia. O que € preciso agora € ter
coagem e encarar a vida nova com desassombro.

D. ANGELA (jd de chapéu, calgando as lu-
va: e com ar de queixa e de repreensao)—Multo
borito, Gustavo! entio vocé nao vai la dentro nem
ao menos para agradecer 4s senhoras e despe-
dir-e dos seus amigos?

FUBEM (sorrindo)—Ja acabou o discurso?
(GUSTAVO sai D. A).

D ANGELA — Agora mesmo.

RJBEM — Teve ao menos a vantagem de ser
curto.

D.’ANGELA — Porque meu marido mtervelo
pedino ao orador que abreviasse.

RUBEM — Que me diz!.

D. ANGELA — A verdade. Do contrario ainda
estarianos longe do fim, aguentando a estopada.

que nenino palavroso' Eu j& percebi tudo. Ele
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estd de namoro com uma das Macedos e D. Efi-
genia tem a intencdo de por o seu futuro gearo
sob a imediata protecciao do meu sobrinho... Tudo
¢ tactica hoje na vida... tudo!

RUBEM — A senhora - é de -uma perspicaci.
admiravel! Realmente ndo hd nada que eu tano
inveje 4s mulheres como a intuicdo. Deve ser iso,
mesmo: namoro da menina... proteccdo da
que se quer vér livre de responsablhdades .jin
teresse do rapaz... e aproveitamento da primeir
circunstancia favoravel para aproximagoes intere
seiras. .. (mudando de tom) Agora outra cousa:
senhora esqueceu-se de prevenir seu sobrinho
certas alteragdes domesticas, de modo que ele
cou um pouco surpreendido com a mudanga qu
houve aqui de criados..

D. ANGELA—Ora, ora! serd o primeiro dofo
de casa a quem isso acontece! Ele deve saber
hoje em dia os criados ndo entram em casa ¢OS -
patrées sendo para sairem. Na minha é um
vem. SO hontem tive tres copeiras diferentes:

vezes, por falta de quem me sirva, vejo-me pbri-
gada a ir comer a um restaurante. Tem ggca a
ingenuidade do Gustavo de esperar encjntrar
ainda aqui a Judith e o Antenor! (ri-se).

RUBEM — Os homens nao estdo a par lessas
Coisas. .

JACINTO (da porta)— Entao, Angela, yamos
Ou nao vamos?

D. ANGELA —Vamos. Adeus doutor!/ . obri-
gado mais uma vez!
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RUBEM —Eu a acompanho. (D. ANGELA,

voltando-se, vé CARDQOSO).
- D. ANGELA — Ah! chegou a proposito para
falar de negocios. Deixamos meu sobrinho s6;
entretanto lembre-se de que ele deve estar fati-
gado pelas comocgoes deste dia... olhe, ele ai
estd... (aponta GUSTAVO que entra).

GUSTAVO (para D. ANGELA e para RU-
BEM)—Entao jar! '

D. ANGELA —E j4 ndo é sem tempo. Adeus.
Tens todas as tuas comodidades prevenidas. Es-
pero que amanha vas almogar comnosco. (Cum-
;(Jgim)entatzdo secamente CARDOSO) Sr. Cardoso...

ae).

RUBEM (para GUSTAVOQ)— Até dmanha 4s
duas horas no meu escritério.

GUSTAVO — Sem falta. (RUBEM sae).

SCENA IX
GUSTAVO e CARDOSO

GUSTAVO (estd agora com ar jovial, vol-
tando da porta onde foi acompanhar D. ANGELA
e RUBEM estende a mao francamente a CAR-
DOSO, este disfarca segurando o chapeu e a pasta
e cumprimenta GUSTAVO com um simples movi-
-mento de cabeca: GUSTAVO compreende, des-
mancha o gesto com constrangimento, . depois
sacudidamente) — Vejo que o senhor ndo veio
propriamente para cumprimentar-me e nesse caso
direi que ndo atendo hoje a negocios. Deixe isso
para amanha. ’
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CARDOSO — Nio é. possivel.

GUSTAVO — Porqué ?!

CARDOSO (com altivez) —Parto esta noite
para Minas e quero entregar-lhe agora a pasta dos
papeis que me' confiou. '

GUSTAVO (com mau modo) — Nio poderd
adiar essa viagem para a semana.

CARDOSO (sereno)—Nio posso.

GUSTAVO (modificando-se)—Por quanto
tempo € a viagem? |

CARDOSO — Por tempo indeterminado. ..

GUSTAVO—Ah.. (com ironia) quer isso di-
zer que deixa 0 meu servigo.. .

CARDOSO — Quer.

GUSTAVO (tira arrebatadamente a pasta das
mdos de CARDOSO, senta-se no divan pde-na
sobre os joelhos, abre e verifica os papeis, todos
em envelopes lacrados) — Parece que lhe dei uma
lista para a conferencia...

CARDOSO (que jd tem tirado do bolso um
papel, dd-o a GUSTAVO que I¢ simultaneamente
nota e papeis)—Esta aqui...

GUSTAVO (secamente) — Obrigado. (pausa).

CARDOSQO —Esta tudo em ordem?

GUSTAVO —Sim...

CARDOSO —Nesse caso, posso retirar-me?

GUSTAVO (altivo)—Quando quizer. (CAR-
DOSO inclina-se deante dele, depois volta-lhe as
costas e vae a sair) Espere! (CARDOSO wolta-se)
E os seus vencimentos?

CARDOSQO-— O senhor nio me deve nada.

GUSTAVO—Ora essa, como niao?

CARDOSO —Porque a ociosidade ndo se
paga, e eu. estive 0cioso.
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GUSTAVO' (olkando com desdem para os
trajes pobres de CARDOSQO) — Nunca pensei que
o senhor tivesse tanto orguiho.

. CARDOSO —E porque o senhor nunca tinha
~reparado- em mim como o estd fazendo agora. ..

GUSTAVO — Talvez. .. (faz um gesto de des-
pedida) Seja feliz... (CARDOSO inclina-se nova-
mente e sae. GUSTAVO passeia pela sala, mexe
em alguns objectos maquinalmente. A scena vae
escurecendo. GUSTAVO senta-se por fim no di-
van, com 0 olhar no wvacuo, o rosto pensativo,
entra D. ELVIRA de luto, roupas modestas, vem
devagar com os olhos no genro que ndo se move,
estarrecido, com as mdos apoiadas no divan e
em atitude de grande espanto como se visse um
fantasma. Aproximando-se dele, D. ELVIRA con-
serva-se de pe).

D. ELVIRA —Olhe bem para mim! Veja se
reconhece nesta mulher aquela a quem o senhor
hd doze anos fez uma promessa de honra que niao
deveria ter esquecido! Lembra-se? (ele faz que
sim com a cabega, sempre com expressdo apavo-

rada) Prometeu que por nada deste mundo me
separaria da minha filha... eu tinha-lhe contado
tudo, tudo, tudo; virado pelo avesso a minh’alma,
narrado as miserias da minha viuvez, o heroismo
da minha maternidade, numa exposi¢io dolorosa
em que pensei ter, esgotado toda a minha ener-
gia... Lembra-se?. Diga! .

GUSTAVO (com wvoz sufocada)—Lembro-me.

D. ELVIRA — Disse-lhe que o meu olhar vi-
giaria a felicidade de minha filha como um cdo de
fila a casa de seu dono... Disse-lhe que no meio
da minha miseria eu era feliz, porque a minha
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Ilda era minha!... E o senhor jurou-me que nao
ma roubaria. ..

GUSTAVO (numa grande confusdo)—Basta...

D. ELVIRA —E“o0 senhor jurou-me que se-
riam os dedos de minha filha que me haviam de
cerrar as palpebras para o ultimo sono; e o se-
nhor jurou-me que respeitaria o meu direito de
ser amada e de ser feliz, o senhor jurou tudo, ju-
(rou, jurou, jurou! Para qué?! (GUSTAVO cobre
a cabeca com uma almofada para a ndo vér nem
ouvir. D. ELVIRA continua com veemencia cur-
vando-se para GUSTAVO) Para faltar como um
cao cobardemente a todas as promessas, para arran-
car-me dos bragos a filha que eu defendi tantas
vezes da morte! E o senhor é que é um homem
de bem! e o senhor € aclamado pelos proprios
maridos das suas antigas amantes, e 4 sua casa
'veem meninas € maes sem pudonor cantar can-
¢O0es para espantar fantasmas... O fantasma de
Iida!

GUSTAVO (sufocado) — Basta !

D. ELVIRA—Nio basta. Quero que saiba que
se todos o absolveram,— quem nio perdda sou
eu! (bate no peito com desespero. GUSTAVO le-
vanta-se, D. ELVIRA mata-o com um punhal que
tira da cintura, ele cae sobre o divan e ela corre
d janela, abre o reposteiro com um gesto violento
e grita para fora com toda aeoz) Matei um ho-
mem, matei um homem honrado, matei um homem
de bem!

CAl O PANO



DOIDOS DE AMOR

PECA EM 1 ACTO






PERSONAGENS

Dr. Jaime — 35 anos, director de uma casa de saude para
loucos.

Antero Cortez — 27 anos, compositor ¢ pianista.

Januario — porteiro, usa oculos.

Branca — 22 anns, mulher de Jaime.

Joana Teles — 18 anos.

Judith -— criada de quarto.






DOIDOS DE AMOR
ACCAO NO RIO DE JANEIRO——ACTUALIDAbE

Na casa de saude, sala particular d¢ BRANCA. E ao anoi-
tecer. Cortinas claras: lampadas com quebra-luz de
seda, muitas flores, muitas almofadas, bibelots, mobilia
leve, tapetes, etc.,, DR. JAIME faz um cigarro sentado
em um puf. Pouco depois entra BRANCA, vestuario
de noite, elegante. Vem sobragando um grande sobre-
tudo. Porta ao F. e outra E. alta. Janela ou nao.






ACTO I

SCENA 1

BRANCA (entrando E. A. sobretudo no braco)
— Aqui tens o sobretudo.

JAIME (continuando a fazer o cigarro)— O
monstro.

BRANCA (sorrindo) — Que te prestou bem
.bons servigos.

JAIME (mesmo jogo)—Nos Alpes.

BRANCA —Nio é razio para que nido te
preste aqui tambem. Estd hoje um frio!...

JAIME (sorrindo)— Vinte graus. ..

BRANCA —Como tu dizes isso! Dir-se-ia que
estds ardendo em calor. .. (afira o sobretudo sobre
um movel) Quando se diz vinte graus no Rio de
Janeiro deve dizer-se assim : Brrrrr que frio! (imita
um arrepio).

JAIME (apalpando-se d procura de fosforos
com o cigarro entre os labios)— Mas nio se en-
verga um sobretudo pesado como esse. (pausa)
Ah, isso € que ndo!

BRANCA (apanha de cima da mesa uma caixa
de fosfaros, acende um e apresenta-o graciosa-
mente a JAIME) — Quando se espirra como tens
espirrado desde hontem & tarde, ndo s6 se enver-

*
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gam sobretudos como este... (apaga o fosforo)
como ainda por cima deve-se pOr a0 pesco¢o uma
mantinha de 1a... como esta! (apresenta uma
manta que traz pendente no braco).

JAIME (rindo) — Queres derreéter o teu pobre
marido, meu amor! Mas para isso basta o calor
dos teus olhos, cada vez mais lindos... (ela fin-
ge-se amuada) Tem paciencia, a mantinha é de
mais. .. (levanta-se) E, com franqueza filha, o so-
bretudo tambem é demais!

BRANCA (amuada) — Tudo é demais!

JAIME — Menos os teus beijos. Os teus beijos
sio sempre de menos.. Olha bem para mim.
(puxa a si a mulher e contempla a sorrindo) Es-
tas linda, sabes? (ela diz que ndo com a cabe;:a)
Sabe-lo sim, que o teu espelho ndo o mente..

BRANCA — O meu espelho és tu!.

JAIME —Porque tenho no coragio a tua ima-
gem... Mas dize-me, todo este luxo € para espe-
rar a amiguinha que vem de S. Paulo?

BRANCA —Naio. Todo este luxo é para ti.

JAIME — Confessa entretanto que tens hoje a
tua sala mais florida que do costume. Amar-me-
has hoje mais do que ontem?

BRANCA —E menos do que dmanhi!

JAIME (risonho e meigo) — lsso é parodia de
M™ Rostand. .

BRANCA (senlando se e tornando-se séria)—
Serd, mas escuta: tive hoje realmente uma se-
gunda intencdo, ao vestir-me como num dia de
festa e ao florir assim a minha sala.. Quero que
a Joaninha tenha ao chegar aqui, a visdo nitida
da minha felicidade. Sabes que lhe quero como a
uma Irma...
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JAIME (tambem sério) — Exactamente; eu ia
pedir-te para falarmos na tua Joaninha. Nio estou
nada contente com a leviandade, (um gesto de
BRANCA) sim, leviandade dessa menina, que-
rendo sujeitar-me 4 viva forga 4s suas extrava-
gancias!...

BRANCA —Ela ndo quer sujeitar-te a cousa
nenhuma, quer apenas que a salves de uma si-
tuagdo de que ndo tem coragem de sair sésinha...

JAIME — Ora adeus! Entdo nao tem coragem
para defender-se num caso simplissimo e tem-na
para constranger um homem como eu a ser cum-
plice nos seus desvarios? Nao ; isso ndo tem geito
nenthum. Nio me sujeitarei nunca a semelhante
papel.. Perceberd ela ao menos quanto o seu
captricho me pode comprometer? (pausa) Talvez
perceba, mas ndo se importa com isso!

BRANCA (queixosa)— Oh Jaime!...

JAIME — Perdoa-me, mas é a verdade. E afi-
nal eu ja estou ficando cancado de aturar doi-
dos...

BRANCA — Para que tens entdo esta casa de
saude, destinada exclusivamente a essa especie de
doentes?! Olha, por meu gosto néo é.

JAIME — Essa pergunta ndo me parece tua.
Para que estudei eu uma especialidade, faze favor
de me dizer?! E agora pde-te no meu lugar e
aconselha-me: com que palavras terei de partici-
par ao pobre pae da tua amiga a sua infelici-
dade?!

BRANCA — Sim... coitado... ndo sei... quero
dizer...

JAIME — Queres dizer que o caso € todo
absurdo, que o melhor que temos a fazer, é mal
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nos entre a tua amiga em casa, chamar outro me-
dico e encarregal-o do seu tratamento. Eu tenho
muito pouca pratica daquela especie de loucura.

BRANCA (triste)—Falar-lhe-hei 4manha...

JAIME — E porque nio hoje?

BRANCA —Para nio mortifical-a assim de
sopetdo sém preparo nenhum! Quero vél-a e ou-
vil-a; depois, pouco a pouco, a irei preparando
para uma resolucdo qualquer...

JAIME —J4 ni3o gosto muito que ela venha
ficar comnosco. .. confesso.

, BRANCA —Ora esta! Entdo onde quererias
que a metessemos?!

JAIME — Na reparticao das loucas. Num bom
quarto partigular, com enfermeira 4 vista... O nu-
mero 1 estqd vago e € excelente!

BRANCA — Oh! |

JAIME —Acredita que para loucos, quanto me-
nos mimos melhor. ..

BRANCA —Estias sendo injusto. Joana foi
sempre uma menina sensata. ..

JAIME — Foi. ..

BRANCA —E de grande coragdo! A familia
€ que a ndo compreende.. ndo percebeu nunca
que a sua paixdo exclusiva e devoradora foi, e
serd sempre a musica, e que ela ndo € de molde
a sujeitar-se a casamentos arranjados pelos ou-
tros!

JAIME — Pelo pae.

BRANCA — Seja por quem fér. De mais a
mais Joana ji tinha declarado que, a casar-se al-
gum dia, s6 o faria com um pianista ou um com-
positor !

JAIME (com riso alegre) — Que béa tolice!
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BRANCA — Nio acho; cada um tem os seus
ideaes... Desde pequena que o piano foi a sua
fascinagdo. .. (mudando de tom) Mas viao sendo
horas de ires esperal-a... ela deve vir muito aba-
tida e muito fraca. Imagina, ha oito dias que nio
come nem dorme!

JAIME (sorrindo) — Nem deixa dormir os ou-

= 1tros... 0 que € peor! o

BRANCA —Pois foi por isso que o pae sa-

bendo que és.dono de uma casa de saude e que
eu l('eftimo a filha como a uma irma4, tratou, muito
acertadamente, de a mandar para nds. E simples.

JAIME — E muito simples.

BRANCA (com candura) —Nao é?

JAIME — E complicadissimo! Que idéa fardo
vocés do meu caracter, da minha responsabilidade
profissional ?!. .

BRANCA (desculpando-a) — A melhor! mas
coitadinha ela nao teve culpa do que lhe aconte-
ceu. ..

JAIME — Diz-me o pae, numa carta que deve
estar por ai {indica a mesa) que ela vem com oS
padrinhos. Imagino o trabalio que os velhos te-
rao tido com ela por esse caminho. .. [

BRANCA (sorrindo) — Que sustos!...

JAIME — Bem, nesse caso capacital-a-has do
que tem a fazer e sem delongas. Eu 14 vou para
‘a estacao.. (rindo) Olha, pde tu o sobretudo

v (pbe-lhe o sobretudo nos hombros) que estds muito
4 fresca e ndo te quero doente..

BRANCA (conservando o sobretudo)— Nio
digas aos padrinhos que sabes tudo!

JAIME (sempre delicado)— Mas filha, eu nao
sei nada! nem o nome do noivo!... E tu?
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BRANCA (desconsolada)—Tambem nao sei..

JAIME — Nem ela! Pois tudo se hi-de arran
jar, nao facas cara triste e até ja. (beija-a e vae a
sair voltando-se da porta ao fundo) E verdade|
esqueci-me dizer-te! O Antero chegou hoje da°
Europa..

BRANCA (com surpreza) — Sim ?

JAIME — Sim. Encontrei-o na Avenida e pro-
meteu-me vir ca passar um bocado da noite com-
nosco. Deve partir damanha para a casa da familia;
parece que hid tambem qualquer novidade com
ele. .. Isso € que vae ser uma atrapalhacdo com a
Joaninha!

BRANCA — Se quando ela chegar, ele estiver
aqui, leval-o-has para a sala. Até serda um magni-
fico pretexto para nos deixares sosinhas. (foca a
campainha electrica) Ora o Antero vir sem avisar
ninguemn. . oo

JAIME — Bem! Pois 14 vou buscar a minha
doente com ar convencido..

BRANCA (imperativa)—E triste.

JAIME = Até ja, meu amor! (sae F. BRANCA
-atira o sobretudo sobre uma cadeira).

SCENA 11
BRANCA e JUDITH

JUDITH (enfra E. A.)—A senhora chamou?

BRANCA —Sim. Arranje isso depressa. Ve]a
em que desordem esta tudo..

JUDITH (sopesando o sobretudo)—-V1rgem
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Maria, parece de soldado. Nem que tivesse as al-
gibeiras cheias de libras!

BRANCA —Naio perca tempo, que ai vem uma
visita de cerimonia. (ajuda a ajuntar coisas, pega
no jornal que ficon desdobrado e dobra-o) 0 jor-
nal... Uma luva... (olka d roda d procura da ou-
tra luva e vendo-a distante) Olha a outra luva
onde ficou! (apontando-a ¢ JUDITH).

JUDITH (indo apanhal-a)—Uma ao Norte, ou-
tra ao Sul. O patrdao é sempre assim, deixa as coisas
espalhadas. (apanha a outra luva e dd-a d patroa).

BRANCA — Leve tudo para dentro e volite
ja. (JUDITH sae. Para si) Pobre Joana!... Ainda
cd ficou a mantinha... (apanha a manta, dd um
toque nas flores, cantarola. Entra JUDITH).

JUDITH — Que mais, minha senhora?* *-

BRANCA — Nada mais.. (JUDITH faz men-
¢do de sair mas com ar de quem quer pedir al-
guma coisa) Ah, escute: vem ai um senhor visi-
tar-me, o Sr. Antero Cortez. Vocé receba-o e
faca-o entrar mesmo aqui para a minha saleta. -
Va depois avisar-me. Entendeu?

JUDITH—Entendi... (com hesitagdo) Eu... eu..

BRANCA (que wae a sair, volta-se) ——Eu
Qué !

JUDITH — Eu queria pedir um grande favor
4 senhora. .

BRANCA — Diga. .

JUDITH— Convencer o patrdo de mandar esta
doente nova que ai vem, para a repartigio do es-
tabelecimento em que estdo as outras doidas...

BRANCA —E impossivel...

JUDITH —Porqué?

BRANCA —Ora que pergunta! porque € im-
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possivel!... A delicadeza do seu estado exige cui-
dados especiaes... Que tem vocé com isso?!

JUDITH—Tenho que o quarto dela é mesmo
ao lado do meu!

BRANCA —Pois feche a porta do seu quarto
-4 chave.

JUDITH —Naio bastard minha senhora, ela
serd capaz de arrombal-a que as loucas tém muita
forca. E entio esta que é furiosa! 7

BRANCA —Quem Ih’o disse ?!

JUDITH— O Januario.

BRANCA —Ah, 6 Januario sabe...

JUDITH —Tudo. E eu tenho um medo de
doidos! Olhe minha senhora, ainda tenho mais
pavor a doidos do que mesmo a bebados e a fan-

"V tasmas!

BRANCA (séria, saindo)—Descance, que esta
é mansa...

JUDITH (fica pensativa, depois dd um arranjo
d mesa, murmurando entre dentes) — Mansa ...
mansa... quem se fia na mansiddo dessa gente...
(encontra uma carta aberta, pega nela e lé alto e
com dificuldade) «Meu bom amigo. Amanhi 4
noite deverd chegar a sua casa acompanhada pe-
los padrinhos a minha infeliz filha Joana, cujo
estado se tem agravado consideravelmente. Passa
horas ipteiras da noite a agitar-se e a gritar como
uma possessa e mesmo de dia tem tido crises
assustadoras a ponto de agredir a enfermeira e’
ameacar céu e terra!...» Virgem Maria que hé-de
ser de minha vida?! Se esta que é mansa faz isto,
que fardo as bravas?!... (continuando a leitura)
«Espero que a convivencia da sua querida Branca,
e os seus cuidados profissi... 0... profissio...na...»



Doidos de Amor 123

SCENA 111
A mesma JANUARIO e ANTERO

_]l(NUARIO (alto)— Ol4 Judith!

JUDITH (com sobresalto)—Hein?! Que medo!

JANUARIO —Ora essa, de qué? Vocé parece
que ndo sabe outra palavra..

JUDITH— Cuidei que fosse um doido.

. JANUARIO —Nio ; é um homem de juizo.

JUDITH -— Basta dizer que é um guarda por-
tdo que usa lunetas, para se dar ares de doutor!

JANUARIO — Deixa-te de prosas, pequena, e
vae dizer 4 senhora que estd aqui o senhor (olka
para um cartdo de vizita que entrega a JUDITH)
Antero Cortez. Veja 14 se quer que o faga subir..

JUDITH —Quer sim ja tenho ordem para o
receber,

JANUARIO —E a primeira vez que vejo aquela
cara aqui..

JUDITH —E que tal?...

JANUARIO—Bem peor do que a minha. (sae
rindo).
- JUDITH — Imagino! (continua _a lér) «Receio
que lhe venham as furias de um momento para
o outro...» E eu tambem!... «e por isso a con-
fio 4 sua guarda...» Sim! mas quem vae dormir

com ela, sou eu!.
- JANUARIO (para ANTERQ)—Faca o fa-

jUDITH (indo ao encontro de ANTERO e pe-
\.,.dtndo -lhe o chapéu e a bengala)—Tenha a bon-
dade.

vor...
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ANTERQ (entregando esses objectos)—Entao
o Dr. Jaime nao esta..

JUDITH ('vwamente)-—Nao senhor. O patrdo
foi 4 Central esperar uma doente que vem de
S. Paulo... Uma doida, coitadinha, que passa as
noites a gritar COmMO uma possessa e vem morar
mesmo aqui ao lado do meu quarto!... E eu te-
nho um medo! ah! um medo!...

ANTERO (observando JUDITH com curiosi-
dade)— Ah!.

JUDITH (bazxo como para si)—Se eu me
atrevesse!... (ANTERO olha espantado para JU-
DITH, ela torce com vergonha a ponta do aven-
tal, para ANTERO) Se eu me atrevesse. .. pedir-
lhe-ia desde ] ja o favor de interceder com 0s patroes
para mandarem esta doente para o lado das ou-
tras... Ndo sei porque ha-de ficar em cima... na
casa part1cu1ar'

ANTERO (sempre curioso) — An .

JUDITH (desconsolada e desapontada pela ex-
pressdo de ANTERO)—Vou avisar a senhora!
(sae. ANTERO fica so, olha pata as coisas que o
rodeiam e pega sorrindo num pequeno vaso de.
Delfet que. estd sobre um movel e que contempla
por um instante).

f

)
SCENA IV
ANTERO e BRANCA
BRANCA (alegremente) — Que bela surprezal

ANTERO (depde o vaso onde o tirdra)—Sem-
pre gentil, minha bba amiga! (beija-lhe a mao).
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BRANCA (com wvivacidade)— Chegou hoje?

ANTERO — Cheguei hoje.

BRANCA — Boa viagem?

ANTERO — Excelente !

BRANCA —Estava a olhar para o vaso de
Delfet ? '

ANTERO —E a lembrar-me da manha em
que o0 comprou. ..

. BRANCA — Chovia. ..

ANTERO—E nés passeavamos a pé... intre-

pidamente!... (com enfado) E um pogo a Ho-
landa!

BRANCA (risonha) — Mas que saudades da-
quele pogo!

ANTERO — Pode-se ter saudades de alguma
coisa quando se estd em plena lua de mel e num
ninho tdo florido e risonho como este?

f BRANCA — Um ninho num hospital de doi-
os!... '

ANTERO —Ha4 aves que preferem construir a
sua casa em arvores de espinho. .. Acredito ainda
assim que isso possa de algum modo perturbar a
sua felicidade. Tanto mais que eu ja percebi que |
se misturam muito aqui com eles... (olka para a
porta por onde saiu JUDITH).

BRANCA — N6s?! Pelo contrario. Eu nunca
0s vejo, nem sequer os 0i¢o... O que me faz ter
saudades da minha viagem € que entdo eu tinha
o meu marido sempre ao pé de mim e agora ele
me abandona frequentemente pelos seus doen-
tes... 4

ANTERO (com um suspiro muito arrancado)
— Como ¢€ feliz o0 Jaime!

BRANCA — Porque diz isso?
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ANTERO — Porque lhe conhego a historia. ...

BRANCA —Vamos ld que a sua nio € menos
risonha...

ANTERO (exagerando o tom)— Oh! muito
diferente ! a minha? A minha é terrivel!

BRANCA —Sempre as complicagbes do
Amor?...

ANTERO — Sempre!

BRANCA — Entao os déces flirts da Pensdo -
Suissa ... e a inglesinha da Gruta Azul.. ’

ANTERO — Tudo engulido pela qnda negra
do passado!

BRANCA — Mas como as ondas se sucedem,
o que uma leva, a outra traz..

ANTERO—Mas ja morto e desfigurado...

BRANCA —E a bordo, nio fez nenhuma con-
quista ?

ANTERO —Nenhuma. A bordo eu vinha abo-
minavelmente estupido. Nem sequer toquet piano...

BRANCA —Enjoou..

ANTERO — Nido enjoo nunca. ..

BRANCA —Veio triste por ter deixado a Eu-.
ropa. ..

ANTERO — Tao pouco...

BRANCA — Entio...

ANTERO — Entio o caso parece absurdo mas
€ absolutamente veridico. Eu lhe conto. Sabe por-
que eu vim da Europa?

BRANCA — Por causa da guerra. .

ANTERO — Nédo. A chamado de meu pae. E
sabe porque me chamou meu pae?

BRANCA — Por medo que vocé se alistasse
no exercito francez .

ANTERO — Nio. Para casar-me!
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BRANCA (com espanto)—Hein ? !

ANTERO — Para casar-me!

BRANCA — Ora essa! Com quem ?!

ANTERO — Com uma moga endinheirada, 14
do seu conhecimento!

BRANCA — Querem vér. ..

ANTERO — Qué?!

BRANCA — Nada. Continue.. nio lhe man-
dou ao menos o retrato da noiva?

ANTERO—Nada. O caso para mim € este:
hd muito tempo que meu pae insistia c0m1go para
que eu voltasse da Europa; como eu nio cedesse
aos seus conselhos, ele tomou uma resolugio fe-
roz: suprimiu-me a mezada ao mesmo tempo que
'me pintava com tintas negras a situacdo dos seus
negocios... Esta decisdo foi que me obrigou a
partir. Compreende que sem dinheiro a Europa
em.tempo de guerra ndo € divertida. .

BRANCA — Se compreendo!... Mas que tem
tudo isso com o casamento ?

ANTERO — Tem que meu pae, como todo o
homem previdente e amigo de seus filhos, sempre
desejou que eu casasse com herdeira rica. Apare-
ceu uma na sua vizinhanga, e ele pensou logo em
aproveitar-se da situacdo para impér-ma.

BRANCA (com ‘incredulidade)— Oh!

ANTERO —Note-se que eu ndo sou contrario
4 idéa do casamento... antes acaricio, mas com
uma mulhersinha  escolhida por mim, que me
compreenda e a quem eu ame. Asslm ndo, ah,
nao!

BRANCA —Estd claro. Tanto mais que vocé
é impressionavel, facil em apaixonar-se..

ANTERO —E sobretudo muito mdependente'
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BRANCA — (concordando) Ora, a um homem
assim, ndo se pode impor coisa nenhuma!

ANTERO —Nenhuma.

BRANCA — O que acho exquisito € ndo lhe
terem dito, ao menos, o nome da sua noiva. ..

ANTERO —Ah, isso era o que faltava! Dis-
seram. E uma tal Joana Teles. -

BRANCA (com um sobresalto)—Ah!...

ANTERO (vivamente) — Que foi?!

BRANCA (chupando o dedinho) —Piquei-me
num alfinete ... Joana Teles de...?

ANTERO — S¢6. E basta. Ora eu casado com
uma D. Joana!

BRANCA (com docura)— Joaninha...

ANTERO —Dito assim! Pela sua boca todas
as palavras sdo bonitas minha béa amiga..
(BRANCA dd-lhe uma pancadinha no kombre com
uma flor de longa haste que tem nas maos, como
para punil-o da lisonja) Féra de qualquer gracejo:
compreenda o meu embarago: adoro meu pae e
niao quero desgostal-o, prezo-me tambem de ser
um homem delicado e ndo me sinto 4 vontade
regeitando um casamento desejado e aceito pela
noiva, a0 mesmo tefnpo que nao quero sacrificar
o meu futuro, nem devo su]eltar—me a uma tal
imposicdo ! E uma trapalhada..

BRANCA —E..

ANTERO —Eu precisaria casar com uma me-
nina inteligente, cd a meu modo, que me animasse
a trabalhar porque tenho indolencias ao mesmo
tempo que sinto um grande desejo de fazer car-
reira artistica, e inicial-a escrevendo uma opera!

BRANCA (com outro sobresalfo)— Ai! (chupa v
o dedinho).
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ANTERO — Outro alfinete? !

BRANCA — OQOutro... ou talvez o mesmo...
Mas conte o resto, vd! E eu j4 nio me lembrava
que vocé era pianista! ]

ANTERO (sorrindo)—Laureado!... E essa a
principal razdo porque meu pae quer arredar-me
dos estudos. Para ele arte ndo pode servir de apoio
4 vida de ninguem. Pois que tfenha paciencia.
Amanha partirei para casa e 14 o desiludirei, bem
como aos outros. Ele vae zangar-se; € fatal; a
menina chorar4d tambem lagrimas amargas, mas
que hei-de fazer?! |

" BRANCA — Ela nao chorara. ..

ANTERO — A senhora niao sabe o que é a
vaidade das mulheres. .. Esta vae ficar furiosa!...

BRANCA — Nao creia.

ANTERO — Tenho a certeza.

BRANCA — Se ela nunca o viu!

ANTERO — Pouco importa; sentird o seu
amor proprio ofendido. As mulheres sao muito
susceptiveis. A pobre da Joana vae rabiar como
uma cobra!

BRANCA — Qual...

ANTERO — Vae! :

BRANCA — Asseguro-lhe que a sua resolugao
s6 lhe poder4 dar prazer!

ANTERO — Nio julgue as outras por si. Ela
é até capaz de matar-se, por fogo 4s saias, incen-
diar-se toda! Sei que o Kerosene ndo passou da
moda aqui, e esta idéa, com franqueza assus-
ta-me. ..

BRANCA —Nio se aflija. Joaninha tambem
se opde a esse casamento...

ANTERO — Quem lho disse.
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BRANCA —Ela propria.

ANTERO — Conhece-a ?!

BRANCA — Conheco-a. Nao ignora que mo-
rei em S. Paulo durante alguns mezes; foi entio
que estreitamos relagoes. .. Soube agora, por carta,
que ela estava verdadeiramente aterrada com a
idéa desse casamento. ..

ANTERO — Aterrada?!... ndo sei porqué!

BRANCA — Porque o nio ama...

ANTERO (com admiracGo)—Nao me ama?!

BRANCA — Nao. '

ANTERO —E extraordinario !

BRANCA — Ora essa, nido lhe acontece a
mesma coisa?

ANTEROQO — Ah, mas isso € diferente!

BRANCA — Vaidoso!... Escute o resto, olhe
que € segredo...

ANTERO — Guardal-o-hei.

BRANCA —Nio podendo esquivar-se 4 von-
tade do pae, nem desfazer a detestavel combina-
¢do...

ANTEROQO — Detestavel ¢ um modo de dizer...

BRANCA —Repito o que ela me disse: Joa-
ninha adoeceu. ..

ANTERO — Ainda mais essa!

BRANCA — Contraria-o isso?!

ANTERO — Naturalmente. E mais uma razio
para piedade e contemporisagio..; E é bonita, ao
menos, essa Joaninha?...

BRANCA —Uma flér!...

ANTERO (embaragado)— Diabo!

BRANCA — Se ela fosse feia ficaria humi-
lhada. Assim ndo... Mas vae julgar pelos seus
proprios olhos. Joana estard em minha casa den-
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tro de poucos minutos. (com tristeza) Vem entrar
em tratamento na casa de saude de Jaime!

ANTERO (com espanto)— Ah, entio ela fi-
cou?... (faz um gesto com um dedo na testa).

BRANCA (¢triste)—Flicou.

ANTERQO — De mais a mais!"

BRANCA — Como o diabo as tece...

ANTERO (outro tom)—E falem mal dele!
mas o diabo é sublime! (fica agitado, BRANCA
observa-o) E sublime! Que de scenas arrévezadas
e exquisitas essa doenga providencial me evita!
Eu tremia 4 idéa da colera de meu pae, e assim
estou perfeita e absolutamente tranquilo. Se foi o
diabo que teceu este enredo, é mais uma raziao
que tenho para o adorar e bemdizer.

BRANCA (tapando os ouvidos)—Nio diga
isso! Que sacrilegio! ..

ANTERO —- Creia que eu ja chegava a ter
odio a essa menina que se deixava introduzir tdo
passivamente na minha vida! E agora, de con-
tente, até estou com vontade de a conhecer!..

BRANCA (triste)—Ndio se regosije com a des-
graca alheia. Lembre-se que € por sua causa que
a pobre Joaninha perdeu a razdo! (muito com-

pungida) Eu estou consternadissima. .
' ANTERO-—Eu nédo tenho culpa que ela fosse
fraca de espirito. .

BRANCA — Mas que formoso coragio, e que
rosto adoravel!... Sabe que ao redor dela os pre-
tendentes andavam assim ?! (faz um gesto com os
dedos apinhados) E depois instruida! -ah! e de
uma finura, uma distingdo! (suspira) Foi uma tris-
teza..

ANTERO—Nio me queira fazer ter remorsos

*
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de culpas que nido comieti! Eu até j4 estou ficando
nervoso. . . impressionado, nao sei. como!
BRANCA (limpando os olhos)—Assim na flor
da vida, e tdo galante!...
ANTERO — Que fatalidade!
BRANCA — Realmente, tem vontade de a co-
nhecer?
"ANTERO—J4 nio penso noutra coisa!
BRANCA —Entiao fique, mas ndo a espere
aqul. V4 para o saldo logo que a sentirmos subir,
e entretenha-se por 14 a tocar piano. Se tiver de
aparecer 4 Joana finja-se de internado da casa.
Os doidos teem simpatia pelos doidos; € o que 0
meun marido diz. Combine tudo com ele; i3 Ih’o
mandarei. '
ANTERO —Esta dito; virei como um .inter-
nado! Isso até -me permitird falar com-liberdade.
BRANCA — Tenha cuidado e sobretudo nio
se esqueca de que o senhor director € muito severo!
ANTERO — Terei a prudencia de um verda-
detro louco, descance.
BRANCA — Eu estarei de sentinela...
ANTERO —E verdade, ela é furiosa!
'BRANCA — Quem Ih’o disse?!
ANTERO — A sua criada.
BRANCA (com espanto)— Como ?!

SCENA V
Os mesmos, JANUARIO e JUDITH
JANUARIQ (carregado de maletas e embru-

lhos) — Onde quer que eu ponha estas malas, mi-
nha senhora? (entra do'F.).
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. BRANCA — No quarto ao fundo do corredor.
As bagagens vieram na frente?

JANUARIO — O patrio mandou-me vir su-
‘bindo emquanto paga 14 em baixo ao automovel...
(sae para E. A)). .

JUDITH (entra F com uma caixa de chapéu
e um rolo de mantas)— O Sr. Dr, ja chegou com
a doente. ..

BRANCA (para JUDITH)—Deixe tudo ai e
corra 4 escada, para ajudal-a a subir...

JUDITH—Eu?... eu?... mas, minha senhora,
eu tenho muito medo!... (vacila; entra depois
E; Ak

BRANCA (para ANTERO)—Agora meu amigo
vé para o saldo, que € a primeira porta, 4 esquerda
do corredor. Meu marido ir4 ter comsigo, que estd
~ desejoso de o abragar.
- ANTERO —E eu tenho tanto que lhe dizer!...
até ja... (no corredor) entio posso tocar? (sae).

BRANCA — Quanto quizer!

SCENA VI

BRANCA, JAIME e JOANA

JAIME (entra dando o braco a JOANA que
vem como um trapo, corpo mole, expressdo de
idiota, indiferente a tudo)— Aqui tens a tua po-
re amiga.! (para BRANCA com gravidade e so-
i)g‘nidade) Como vés estd muito carecida dos teus
cuidados. ..
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BRANCA — Minha querida Joana! (abraga-a
e sacode-a, mas ela conserva-se indiferente).

JAIME (para BRANCA)— Posso falar-te com

inteira franqueza porque ela ndo percebe nada do
que estamos dizendo: é um caso perdido.
- BRANCA (com desespero)— Nio digas isso!
(sacudindo os hombros de JOANA que deixa mole
e estupidamente que a sacudam) Protesta Joani-
nha, protesta! (JOANA continua na mesma imbe-
cilidade). i ' |

JAIME—Vés? Conserva-se indiferente a tudo.

BRANCA — Mas tu ainda ndo a’examinaste,
niao podes saber! Quiem sabe?... :

JAIME — Nio € preciso; ela apresenta todos
os caracteristicos do mal incuravel: a fixidez do
olhar, a palpitacio agitada das narinas; a comis-
sura descaida dos labios; a c6r palida e terrosa
da pele e sobretudo o amolecimento muscular dos
bragos que, parecem mais compridos. Estd disfor-
me, a Joana! Repara-lhe para o queixo!

BRANCA — Mas eu nio lhe vejo nada no
queixo !

JAIME — Vejo eu. Todos os sintomas apon-
tados sdo aterradores. Vou comecar esta noite por
lhe queimar a sola dos pés a vér se lhe desperto,
a sensibilidade. .. Depois de lhe raspar a cabega,
4 navalha, o que vae ser feito daqui a pouco, aph-
car-lhe-ei o capacete de gelo e cincoenta sangue-
sugas atraz de cada orelha... Por emquante dei-
xo0-a repousar da viagem. Quanto a alimento sé
uma chicara de leite por dia, precisamos reduzil-a
a4 maxima fraqueza. (passa ao F. JANUARIO da
E. A. para F.).

BRANCA (contemplando JOANA com tris-
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teza) — Quem dird que é a mesma linda Joaninha
que nos conhecemos? Como estd mudada
(limpa as lagrimas).

JAIME — Nao chores. .. tem coragem...

BRANCA — Sim... Olha, tens um amigo 4 tua
espera no saldo. E a pessoa por quem esperavas. ..
gulanto d Joana vae descancado, que eu tratarei

ela...

JAIME (encaminhando-se para a E. A. por onde
sae)— Daqui a nada virao as enfermeiras buscal-a,
nao te fies muito.. (JOANA espreita a saida de
JAIME. BRANCA tem-se afastado um pouco se-
guindo o marido, depois deste sair volta-se para
JOANA).

SCENA VII

As mesmas menos JAIME

- JOANA (atira-se com delirio nos bragos de
PRANCA)———Minha querida Branca!

- BRANCA — Joaninha! Ai que susto... finges
tdo bem que eu ji ia acreditando!...

JOANA —E como estou cancada de fingir!
Como estou precisada de ti! Imagina que desde
as seis horas da manha, estou assim calada, sen-
‘tada num banco de vagon sob a vigilancia inces-
sante de meus padrinhos. Pobres velhos, que
medo tiveram de mim durante toda a viagem! (7).

BRANCA —Estés sendo cruel !
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JOANA (com wolubilidade) — Que remedid,
eu preciso defender-me! De quem eu tinha mais
receio, era de teu marido, confesso... Supuz que
percebesse logo tudo nos meus olhos; mas o teu
Jaime parece que ainda nio tem grande pratica
de doentes. .. ndo duvido que venha a ser um ex-
celente medico, mas por emquanto deixa-se enga-
nar com muita facilidade! o

BRANCA (resentida)—E o que  te parece.
Jaime € consideradissimo! Aquele é que ninguem
engana! Pertence a varias academias e recebe to-
dos os dias pelo correio massos assim (menciona
o tamanho) de cartas e de jornaes. Mas compreen-
des, s6 depois de te sujeitar 4s experiencias a que
aludiu poderd ter da tua -molestia uma opinido
definitiva !

JOANA — Eu é que nao consentirei nas taes
experiencias, isso ndo! Os meus ricos pésinhos
queimados! As minhas trangas perdidas? Nunca!

BRANCA (com um suspiro)— Que remedio
terds filha! _

JOANA —Olha que amiga me saiste! Con-
sentirias entdo nessas barbaridades ?!

BRANCA — Se forem para o teu bem..

JOANA —Ai; ai; ai; ai! mas en estou sa!
estou rija! estou perfeita!

BRANCA (piedosa)——ﬁ 0 que te parece...

JOANA — Hein ?!

.‘BRANCA —Completamente no teu juizo, ndo
estas. ..

" JOANA (imperativa) — Explica-te !

BRANCA (comecando ironica e passando por
varias gradacdes até d meiguice)— A pega que
pretendeste pregar a teu pae e aos outros, de-
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monstra muita infantilidade e ao mesmo tempo
muita propensdo para a maluquice. Perd6a-me a
franqueza, mas tenho o dever de falar-te assim.
(JOANA ouve-a com espanto) Nio pude aconse-
Ihar-te€ por escrito porque a minha carta seria fa-
talmente lida por outras pessoas alheias 4 tua
maquina¢do, menos clemente do que engenhosa.
Preferi que viesses para a s6s comtigo dizer-te
quanto reprovo o teu acto e pedir-te para escre-
veres imediatamente a teu infeliz pae, confessan-
do-lhe a verdade.

OANA (murmurando) — Estés louca. ..

RANCA (simultaneamente severa e meiga)
— Tinhas o coragdo meigo, Joaninha, porque fa-
zes agora sofrer assim o pobre velho?... Ndo
imaginas como ¢ dolorosa a carta em que ele
comunicou ao Jaime a tua doenga... coitado, ele
é até capaz de morrer de desgosto... (JOANA
chora) O que fizeste € barbaro, € muito barbaro...
Nio chores minha querida... ndo quero que cho-
res, mas reflitas comigo... fui ma para ti? pois
aqui me tens a teu lado, prometendo-te tudo
quanto quizeres de mim!

JOANA —Até que emfim encontro a minha
‘Branca! (abragam-se) Nao calculas o meu sofri-
mento sem ter uma consolagdo, ameagada, ator-
mentada, desesperada e sésinha!

BRANCA — Teu pae adora-te! "

JOANA — Mas quer casar-me 4 forga com um
homem que eu nao conhego. Isso € amor?!

BRANCA —Ele sabe talvez que esse rapaz
tem qualidades excepcionaes.. Amards outro?

JOANA —Nio amo ninguem. Desde pequena
que a paixdo exclusiva da minha vida € a musica,
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Meu pae trata-me a distancia, minha madrasta nio
me compreende; é no seio da musica que eu des-
abafo as minhas tristezas... Sabes que para meu
pae o piano continua ainda a ser o peor dos ba-
rulhos? Nao vale a pena casar-me para continuar
com o0 mesmo suplicio, e que posso esperar de
um marido escolhido por meu pae? Oh, se en-
contrasse um homem livre, inteligente e com os
mesmos gostos que eu... mas isso € tio dificil...

BRANCA — Nio me parece...

JOANA —E sim. Sabes que estou cantando
razoavelmente ?

BRANCA —J4 ouvi dizer. .. e acompanhas-te?

JOANA — Ainda ndo me habituei a isso.
(com)epa dentro uma valsa de Chopin em sur-
dina).

BRANCA (sorrindo)—Precisards de um noivo
que te acompanhe. v

: JOANA — Nio digas brincando. E o meu so-
nho.

BRANCA — Quem sabe se o tal noivo...
como se chama? (pergunta e imediatamente tapa
a boca da amiga para ndo ouvir a resposta) Nao,
nao! prefiro nao saber de quem se trata...

JOANA (com espanto)—Porqué?!

BRANCA — Poderia conhecel-o e ficar com
pena... ,

JOANA —E um imbecil. Logo que lhe nio
nomearam outras qualidades seniao as de ser bo-
nito e rico, presumo que seja um imbecil!...
(pausa) mas quem estd ao piano...?! Seja quem
for toca bem... muito bem... (pausa) muito
bem !

BRANCA (em extase)— Deliciosamente... E
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um ifternado. Um grande artista! mas desgraca-
damente, doide varrido. .

JOANA —Que pena! um grande artista? mas
serd talvez uma crise sem grande importancia,
nao?

BRANCA — Estas crises sempre teem impor-
tancia. E uma doenga inexoravel!...

' JOANA — Como eu goso quando oigo tocar
assim! (pausa) Es feliz, Bramca ?

BRANCA —Muitissimo ! Meu marido adora-me
e eu adoro-o. Afirmo-te que nao hé vida para uma
mulher de coragdo como a de casada..

JOANA — Devéras?

BRANCA — Devéras.

JOANA— Creio. Es sincera; a felicidade vé-se;
quando se entra numa casa em que ela seja ape-
nas simulada, logo se percebe a mentira. Mas
como toca bem este doente... € mogo?

BRANCA —E.

OANA — Bonito ?
RANCA — Nio € feio...
OANA (pausa) — Casado? ..
RANCA — Creio que néio...

JOANA — Ai estd um pianista que me acom-
panharia bem...

" BRANCA — Quem sabe? .. :
JOANA (pausa) —Se o outro tocasse assim...
BRANCA —Casar-te-ias com ele?

JOANA — Sem hesitagao. .. (rindo, ficam am-
bas ouvindo a musica que morre).
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SCENA VIII
JOANA, JUDITH, ainda BRANCA que sae

JUDITH entra com uma chavena de leite, le-
va-a a BRANCA que a manda levar a
OANA, mostrando sempre temor de

jOANA.

BRANCA —Que € isso?!

JUDITH — O patrdo mandou trezer este leite
para a senhora doente...

BRANCA (sem pegar na chavena, indica a
JUDITH gque a leve a JOANA. Para JOANA)—
Meu marido quer que tomes esta chavena de leite.
Faze-lhe a vontade. Eu vou transmitir ao pianista
os teus cumprimentos e pedir-lhe para vir falar-te. -
Veras que rapaz distinto. Até ja... (Sae E. A. dei-
xando JUDITH confusa com o leite na mao sem
coragem de se aproximar de JOANA).

JOANA (rindo do medo de JUDITH a quem
contempla um momento antes de a.chamar)—
' Pode aproximar-se, ndo tenha medo...

JUDITH — Eu nao tenho medo...

JOANA —E natural... ‘

JUDITH — Quer mais assucar? .. (JOANA
serve-se de assucar e comega a tomar.o leite) A
senhora estd melhor?

JOANA —Estou melhor do que hontem. Mas
poderd saber como eu estava hontem ?! (JUDITH
Jaz um riso amarelo e recua desconfiada) Res-
ponda... ’ p

JUDITH — Nao sei, ndo senhora...

L
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JOANA —Nesse caso, nada lhe adeanta a i
formacdo. .. (acaba de esvasiar a chicara e quér
pousal-a na bandeja mas JUDITH que tem re-
cuado, ndo alcanga a mao de JOANA) Tome a
chicara. ..

JUDITH — Faga o favor de a pousar ai mes-
mo... (indica o chdo com o beigo. JOANA com-
preende e levanta-se para levar-lhe a chicara. JU-
DITH foge F.; entretanto tem entrado ANTERO
pela E. A. e vendo sair JUDITH wae buscar a
chicara ds mados de JOANA e wvae pousal-a num
movel).

SCENA X
JOANA e ANTERO

ANTERO (indo tomar a chicara da mdo de
JOANA) —Tenha a bondade, minha senhora! (leva
a chicara a um movel).

JOANA — Obrigada. ..

ANTERO (voltando-se) —Pensei que estivesse
aqui-a Sr.* D. Branca...

JOANA —Ela nio tarda...

ANTERO (observando JOANA)— Incomoda-
rei V. Ex.® se ficar aqui alguns instantes?.. .

JOANA — Ao contrario! estimo ter o ensejo
de perguntar se nédo foi o senhor que tocou aquela
valsa de Chopin...

ANTERO — Sim minha senhora, fui eu.

JOANA — Felicito-o de todo o coracdo! E um
grande artista. Interpretou adoravelmente, exacta-
mente a valsa 21 que é a minha preferida... (o
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numero poderd ser mudado segundo a convenien-
cia da ocasido).

ANTERO — Foi um acaso feliz. Tambem . essa
é a minha preferida... Vejo que V. Ex.* conhece
as musicas de Chopin?!

JOANA — Quem haverd no mundo que nio
conheca as musicas de Chopin?! ,

ANTERO (olhando amorosamente para ela)—.
Mas s0 as muito familiarisadas as sabem designar
pelos numeros... V. Ex.a toca?

JOANA — 'E canto.

ANTERO (com entusiasmo)— Acompa-
nhal-a-ei!

JOANA (alegremente) — Conto com isso.

ANTERO (interessado) — Que felicidade para
mim !

JOANA —E para mim!

ANTERO — O seu autor predileto?

JOANA — Schuman.

ANTERO — Divino!

JOANA (extase)—Divino!... E o seu?

ANTERQO — Beethowen.

JOANA (arrebatada) — Adoravel !

ANTERO (arrebatado)— Unico!

JOANA —Tem razio, unico. Ndo sei como se
possa ouvir com impassibilidade as suas sonatas,
sobretudo a Pathetica!

ANTERO — Toquei exactamente essa sonata
em um concerto de caridade na vespera da mi-
nha viagem, em Paris... A musica € uma coisa
admiravel !

JOANA —Entretanto hd quem a deteste...

~ ANTERO—Comb h4 quem desdenhe a poe-
sia...
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JOANA —Eu adoro ambas!

ANTERO—E eu!

JOANA-—Que prazer encontrar quem toque
comigo e me acompanhe, quando eu receava até
nem encontrar piano aqui... seria um pavor..

ANTERO (com volubilidade e grapa)——Oh'
0 mais inconcebivel dos pavores! Eu minha se-
nhora compreendo casa sem pio, sem ar, sem luz,
sem leitos, sem telhas, sem... emfim sem coisa
nenhuma, excepto 0 piano!

_]OANA (estremece, encolhe-se e pergunta jd
em outro tom, desconfiando)— O senhor estd aqui
ha muito tempo?>..

ANTERO — H4 duas horas apenas. Cheguei
hoje da Europa!

JOANA —E impossivel!

ANTERO (com elegancia e graga)—E a ver-
dade minha senhora. Cheguei amargurado, apreen-
sivo, com idéas negras, vontade de morrer; e es-
tou agora cheio de sol e de esperanga.. . Nao h4
nada para o coragdo como o clima da patria... O
meu estava enregelado como um fruto murcho,
sinto-o0 avolumar-se, dilatar-se embriagado de pri-
mavera !,

JOANA (cada vez mais desconfiada e olhando
para a porta a vér se vem BRANCA) —Entao nédo
estd ha muito tempo em... em tratamento com o
Dr. Jaime? )

ANTERO (caindo em $i e sorrindo)—E ver-
dade, tinha-me esquecido.. E o extraordinario,
minha senhora, é que 0 meu amigo curoi-me,
curou-me completamente, com duas-horas de tra-
tamento, ali no salio. Espero que a V. Ex.2 suceda

0 mesmo..
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JOANA—Ah... eu...?

ANTERO—O director falou-me a seu respeito
com vivo interesse. Ele € meu amigo. de infan-
cia...

JOANA (desconfiada mas com ingenuidade)
— Branca tambem € minha amiga de infancia..,

ANTERO (amorosamente) —Bém vé que po-
demos estar tranquilos.. passaremos com eles
aqui uns dias felizes, tocando, cantando, passeando
sob as ramadas floridas da chacara. Gosta de
lér?...

JOANA (comovida)—Sim. .. muito. ..

ANTERQO (com muito carinho e decisio)—
Leremos juntos. Tenho um livro adoravel sobre a
vida dos grandes maestros. .. Que abengoada hora
em que nos encontrdmos aqui!... Ninguem a
dird doente... Seus olhos estio cheios de sdude...
Repare agora nos meus. Que vé neles? (JOANA
recua, timida) Sinto nas minhas pupilas todas gs
harmonias de Schuman e de Mendelson, e dese-
jaria que V. Ex.2 me dissesse se as compreende... -
ja que ouve tdo bem, porque nao ha de vér egual-
mente ? '

JOANA — O senhor estd louco...

ANTERO — No¢s estamos loucos! Se eu sot
doente, serd V. Ex.2 sa? Disse-me o Jaime que
nao! (JOANA deixa-se imediatamente descair, re-
tomando o seu ar idiota) E deliciosa!... Que es-
tupido eu fui que ndo a adivinhei! Diga-me Joa-
ninha, diga-me alguma coisa !

JOANA (que estremece ouvindo o sew nome
vacila mas conserva-se com ar de idiota, e diz
com voz de criangca)— Nao! (bate com o pé). |

ANTERO (mesmo jogo) — Sim! (sorri contem-
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plando JOANA. Esta demonstra grande perturba-
gdo. Hd uma pequena pausa).

+ JOANA (numa suplica apenas murmurada)—
Meu Deus. .

ANTERO (com dogura olhando de perto para
JOANA que parece cada vez mais perturbada) —
Nzo acredita, Joaninha, nestas paixdes que ferem
como um raio 4s quaes a vontade humana, mesmo
a mais forte, ndo se pode op6r? Talvez nao acre-
dite, e eu tambem duvidava da sua veracidade.
Coisas de romance! pensava eu quando as ouvia
citar... pois hoje afirmo a existencia da paixdo
sublta, invencivel, subjugadora. ..

JOANA (cantarola, imitando mal a idiotia, jd
meio venciday—2 e 2 sdo 4!; 4 e 2 sio 6!.
4e4,8!... 6e4, 10!

ANTERO — De mais a mais sabe taboada! E
ai estd uma coisa de que me esqueci completa-
mente... Hoje s6 sei que 1 e 1 sdo 2, e 2 sdo 1
quando teem a,ventura de se amarem como O
meu amigo Jaime e a sua amiga Branca... E eis
ai uma conta Joaninha, que eu gostaria que me
ensinasse. ..

JOANA (assustada)—Meu Deus... Eu quero
ir-me embora... Porque me deixaram soésinha

" nesta sala?... tenho medo!...

ANTERO — Medo de quem, Joaninha, de
quem?' Eu ndo lhe fago mal ah, se pudesse adivi-
nhar d o0 bem que lhe quero! (tenta aproximar-se).

ANA rztando)-——Branca'

ANTERO ( preczpitadamente) Eu nio sou
louco, escutef

JOANA (com mais veemencia)— Branca!
Branca!... (foge de ANTERO).

10
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SCENA X
Os mesmos e BRANCA

2\

BRANCA (assustada) —Que é? (JOANA aco-
lhe-se nos bragos de BRANCA).

ANTERO (apressado) —Uma pequena crise
de nervos, serd bom chamar o director! (foca o
timpano desesperadamente).

BRANCA (para ANTERO)— Pec;a antes um
copo de agua de flor. Depressa!...

ANTERO (gFita para dentro correndo d porta
do F.)—Um copo de agua de flor!..

BRANCA (para JOANA)——Como estds fria e
tremula!.

jOANA (para BRANCA) —Se soubesses! ..

ANTERO (voltando ancioso, para JOANA)—-'_
Perdoe-me... mas... diga-me esta melhor?... Eu
nunca pensei poder ‘assustal-a assim!. .. (JOANA
esconde o rosto no peito de BRANCA) Que desas-
trado eu fui! (com raiva) Que desastrado!

BRANCA — Mas afinal, o que foi?!

JOANA (para BRANCA) —Nada!.

BRANCA —Nada?!... (entra JUDITH com
uma salva com copo e frasco de agua de flor, co-
lher, etc. Vem com ar assustado e permanece ao
fundo).

ANTERO (indo ao encontro de JUDITH) —
Até que emfim! (prepara a agua de flor mesmo
nas maos de JUDITH; quando retira o copo, esta
foge com a salva e os outros preparok. Entretanto
no primeiro plano, BRANCA e JOANA trocam im-
pressoes).
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JOANA — Que pena ser louco; porque €é en-
cantador, sabes?

BRANCA — Sei.

.JOANA —Falou-me de um modo que me per-
turbou... Ele ndo é sé pianista... é tambem
poeta!

BRANCA (com intengd@o) —E que poeta!

JOANA — Admiravel!...

ANTERO (trazendo o copo e oferecendo-0) —
Quer que va tocar Schuman, Beethowen, Chopin,
Bach ? Tocarei todo o meu repertorio, se for pre-
ciso para a fazer sorrir. ..

BRANCA — Nio agora s6 irdo para o piano
os dois juntos. Sabes Joaninha que ele estd com-
pondo uma opera € que eu espero ouvir-the al-
guns trechos cantados por ti?

JOANA (estupefacta) —De mais a mais maes-
tro!

BRANCA — Toma a tua agua de fl6r, para
depois ouvires uma declaracdo... (JOANA bebe d
pressa uns goles e wolta-se para ouvir) Aqui o
nosso amigo nunca esteve doido!
. JOANA (ao principio vexada)— Ah!... (para
"ANTERO, com vivacidade) Eu tambem néo !
BRANCA — Ainda bem!

SCENA XI
Os mesmos, JUDITH e JAIME

JAIME — Que temos?!
BRANCA —Isto: ¢ tempo de fazermos a apre-
sentacdo dos nossos.hospedes. Joaninha passou

%
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agora por um grande susto, pensando estar s6si-
nha ao lado de um louco... proponho portanto
que lhe digamos toda a verdade! .

JAIME — E a minha opinido desde o principio.
Minha senhora, quiz uma boa estrela fazer entrar
hoje aqui, vindo da Europa o meu amigo Antero
Cortez, que tenho o prazer de apresentar a V. Ex.a!

JOANA — Antero Cortez! oh! (este oh deve
ser prolongado, com a boca aberta).

BRANCA (rindo)— Meu bom amigo Antero,
tenho a ventura de apresentar-lhe a minha amiga
Joana Teles a quem adoro como a uma irma.
(eles ficam embaracados um deante do outro, de-

pois cumprimentam-se cerimoniosamente).

jAIM% (rindo) — Nunca tive tanto escrupulo
em aceitar uma doente, e de nenhuma a cura me
foi tao facil!... |

JOANA (para BRANCA)—Entdo o Dr. Jaime
sabia de tudo?!..

BRANCA (salenemente) — De tudo.

JOANA —Que vergonha!..

JAIME — Por isso meus amlgos acho prudente
mandar um telegrama ao pae da nossa boa Joa- . .
ninha... Quem o quer redigir?... (olha sucessi-
vamente para ANTERO e para JOANA).

BRANCA (vendo a indecisdo de ambos que
sorriem um para o outro)—Eu. Mas primeiro
quero fazer aqui uma pergunta a esta senhora.,
(leva JOANA para um canto e fala-lhe).

JAIME (para ANTERO)—Bem dizia o grande
Dumas: o acaso € o melhor colaborador dos ro-
mances vivos ou imaginados.

ANTERO — Mas poucas vezes ele terd tido
tanto espirito...
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BRANCA (descendo) —Muito bem. Agora pre-
ciso fazer uma perguntinha a este senhor... (fala
ao ouvido de ANTERO wvoltando-se depois de lhe
ter ouvido a resposta) Perfeitamente. (para JAIME
que tem tirado do bolso lapis e carteira) Escreve
1a: Joaninha e Antero... doidos de Amor!

CAI O PANO
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O coro inicia o canto e vai-
se afastando sempre e sem-
pre até perder-se ao longe.






PERSONAGENS

Merob —filha de Saul.
Zagala.

Marta.

Abigail —serva.

Sara —serva.

Sarvia —serva.

Jesrael —serva.

Orfa —serva.
Tamar—serva.

David.
Siba—escudeiro de Saul.
Um guarda.
Guardas — coros.

Musica de Alberto Nepomuceno.






NOS JARDINS DE SAUL

ACTO UNICO — SCENARIO

A scena representa uma parte agreste dos jardins de Saul.
A D. do espectador uma fonte, de que se vé correr a
‘agua; entre pedregulhos ao redor da fonte, um rebordo
de aparencia modesta, para pois¢ dos cantaros, e que
pode tambem servir de assento. A D. da fonte (a fonte
de Magron) vé-se uma romanzeira pintalgada com as
suas lindas flores vermelhas, que se debru¢am sobre a
agua. A E. do espectador, um banco rustico, feito de
pedras, disposto em dois planos diferentes, como dois
degraus, ficando o mais baixo mais para o centro, e nao.
comportando nenhum deles loegar para mais de uma

essoa. Ao F. os muros e fundos do palacio de Saul,
radeados por duas alamedas que comunicam os jardins
com as estradas. Anoitece. Ouve-se ao longe o cdro a
séco dos levitas de David. Ambiente de calma e de
poesia. Depois do levantar do pano, a scena permanece
por algum tempo deserta, para melhor efeito da mu-
sica. Entram entdo as servas, primeiro umas, depois
outras, em grupos. Vestem tinicas de mangas largas,
manto curto pela cabeca, deixando vér o cabelo na
frente; trazem argoldes de ouro nas orelhas e nos bra-
¢os e alpercatas nos pés.






ACTO UNICO

SCENA |

ABIGAIL, JESRAEL, SARVIA, SARA,
RFA ¢ TAMAR

(ORFA entra sésinha e vae silenciosamente en-
cher a sua bilha & fonte; instantes depois
entram as outras, todas pela alameda da E.).

TAMAR (com embevecimento)— Como é lindo
o canto dos levitas de David! .

JESRAEL —E que tarde maravilhosa!... (ou-
vem a musica). o

ORFA (quebrando o extase)—E encher os
cantaros e voltar depressa, que o caminho é com-
prido! \

ABIGAIL —E a noite ai vem...*

JESRAEL — A Lua nos fard companhia.

ORFA —Nas noites de Lua-Cheia é que as
sombras passeiam pelas estradas. ..

TAMAR — As vezes elas sio compridas como
as palmeiras, outras rasteirinhas como anis... e .
movem-se de um lado para o outro com uma agi-
tacdo!... Ainda hontem 4 noite, apagada a can-
deia, fiquei-me a fiar com a mae, perto. da porta,
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quando de repeute. levantando os olhos, vi passa-
rem as sombras de duas mulheres abragadas. Uma
era alta, oiitra pequena.. Tremi de medo...
‘(pausd) Eram com certeza as sombras de Ruth e
de Noemi.

JESRAEL — Como pode a gente do pais de
Moab projectar a sua sombra nas areias de Ga-
laad ? Dize, Tamar.

TAMAR—Elas ji ndo sio do pais de Moab,
mas”do pais da Morte... Eu tenho visto coisas de
me porem a carne arripiada!... (gesto de estar
transida).

ABIGAIL (que tem poisado o cantaro na fonte,
olhando para traz)—Quem anda 4 noite por esses
caminhos, ndo sdo figuras inconsistentes. E Merob,
mulher de Mulatita, mais a sua serva perfuma-
deira. Foram elas que -passaram pela tua casa,
Tamar!

ORFA —Dizem que ela chora a sua esterili-
dade, como Sira e Ana choraram a sua antes de
serem maes. (Entram SARVIA e SARA).

JESRAEL—E tambem que despreza os ves-
tidos vermelhos e dourados da gente poderosa, e
anda sempre envolvida em veus brancos... Por-
que serd?

SARA (que tem ido d fonte e molha a mdo na
agua)—Como a agua esta fria!

TAMAR (para JESRAEL)—Até ja foi ao monte
Efraim, consultar a sacerdotisa, Débora, que a des-
iludiu!

ABIGAIL—Por isso o marido procura outra
mulher, que lhe dé filhos...

SARVIA —Pois por ter filhos, o meu senhor
procura outra mulher, que os nio-tenhal
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ORFA —Por isto ou por aquilo, eles sempre
gostam  de variar. ..
~ SARA (ainda na fonte) — Os homens sio ter-
riveis..,

ABIGAIL —Abner sovava a primeira mulher
como nés o pdo. Com esta, agora, tem mais cui-
dado, porque € general do rei!

JESRAEL-—Ndo te esquegas, Abigail, que es-
tamos nos jardins de Saul, e que podem ouvir as
tuas falas!

ABIGAIL—Né&o ha por aqui sendo sapos e
sardoniscas, e estas bem pouco se 1mportam com
o que eu diga, ou deixe de dizer.

SARVIA (que tem estado sentada, com a mao .
no queixo e a bilha aos pés, a ouvir as outras)—
Porque consentird ele, que é tdo austero e zan-
gado, que a filha ande como uma vagabunda pe-
los campos, a horas mortas da noite?..

ABIGAIL— Merob faz o que\entende porque
é protegida por Samuel de Ramata e querida por
David. E que pdde a célera de Saul contra a pa-
lavra de Samuel e a musica de David?

SARA (como para si, com admiragdo) —Ele
¢ ungido do Senhor, e matou o gigante Golias!
{Pausa).

ORFA —E vae casar com a filha mais nova
do rei!

ABIGAIL e' TAMAR (impondo silencio) —
Psiu!... Psiu!l..

SARA (para sz, enamoradamente) —Como ¢
formoso, David!

JESRAEL — O meu cantaro esta cheio. Enche
agora o teu, Sarvia.

SARVIA — Deixa-me descan¢ar. Ao menos
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emquanto a gente estd na fonte, ndo carrega pe-
dras !

ORFA — Nio tens medo que venha por ai o
escudeiro do rei, e nos faga sair a correr?

SARVIA (sempre sentada) — Siba?! Que me
importa? (pausa) Quem eu quereria vér, era Me-
rob... Nunca a vi. Nem de longe.. . Ela € bonita
ao menos Abigail ?

ABIGAIL —E singular, Tem o olhar diferente
do das outras mulheres. E alta. Branca como os:
lirios do Eufrates, e traz as maios cobertas de
aneis. ..

JESRAEL — O véu que a cobre é tao fino, que
nenhum tear de Jerusalem seria capaz de fazer
outro igual...

ABIGAIL — Dizem que no palacio ela mal fala
4s pessoas que a rodeiam; e no entanto c& f6ra
faz parar as mogas que andam a laborar, e per-
gunta-lhes coisas exquesitas... A mim, quando eu
voltava hontem do campo de Jénatas, sobragando
um feixe de feno, fez-me parar, poz-me no queixo -
a mao, ergueu-me a cara para deante da sua,
assim, (imita o gesto, pegando no queixo de
ORFA) mergulhou os seus olhos nos meus até ao
fundo do coracdo, esteve assim um bocado, e de-
pois perguntou-me: «Tens mie?» Como eu lhe
respondesse—que sim—voltou-me as costas, e
continuou o seu caminho.

SARVIA — J4 fez a mesma pergunta a Ester,
filha de Hel..

ABIGAIL — Toda ela rescendia a sinamomo e
a nardo. Mas vamos, mogas! O meu noivo espe-
ra-me junto 4 cérca das rosas, e prometeu trazer-
me hoje favos de mel e pasta de figos secos.
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SARA' (olhando para a agua)— A agua corre
de vagar...

JESRAEL (sorvendo o ar)—E como o ar
cheira bem!

SARVIA —Tambem eu gosto de pasta de fi-
gos secos; e ndo tenho quem ma dé..

TAMAR — Arranja um noivo!

ORFA — Ontem, aquela moga aloucada, que
anda por ai, saltou ao pomar de Saul e roubou-
“Ihe os melhores figos. Siba correu atraz dela, mas
com tamanha infelicidade, que tropecou numa
pedra e foi de fug¢as ao chdo! A pequena li-
vrou-se, 4s gargalhadas. Mas o Siba € que ficou
furioso, e jurou mata-la_se ela voltar. Eu muito
gostei- de o vér cair! Quando se levantou do
chao estava da cdr daquelas fl6res (aporzta a ro-
manzeira).

JESRAEL — Da romanzeira de Saul...

ABIGAIL (rno centro da scena, espreguican-
. do-se)—Siba nio perdéa... E o melhor cio de
guarda do canil do rei!

SARVIA — Tens sono ?

ABIGAIL — Levantei-me com as estrelas, para
ajudar a mae.

SARA (g ue tem ido a escutar, d alameda
da E)—Andam 4 bulha, no jardim do pala-
cio. .

ORFA—Devem ser gritos da mulher de Abner,
por téla apanhado o marido a beijar.. (termma
a frase ao ouvido de ABIGAIL, que som)

JESRAEL (curzosamente)——A quem?... A
quem?..

TAMAR —Nio! (0 barulho cresce) Sdo antes
as mulheres cantando e dangando (canta e danca)

11
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em frente-do palacio: «Saul matou mil! Mas Da-
vid matou dez mil filisteus!»
ABIGAIL — Cala-te, Tamar!

SCENA II
Os mesmos, ZAGALA e depois SIBA

e alguns guardas

X3

ZAGALA (entra correndo, sobragando. no re-
\ gago flores e frutas roubadas; procura onde refu-

giar-se. Vem desgrenhada, com as vestes rotas,
mais suspensas de um lado -que de outro, e com
um surrdo a tiracolp. Procurando refugio, exclama.
estonteada com desespero, invocando o céw)—
Senhor! Transformai-me em planta, em pedra, em
p6! (vendo as mocgas, depois de olhar em tomo)
Mogas de Galaad! escondei-me, que ele ai vem,
mais os seus cdes ferozes! (vendo a IzeSttapao das
raparigas) Pelo amor de vossos paes!...

JESRAEL (para ABIGAIL)—O Siba mata-,.
la-ia... Disfarcemo-la. (ouve-se dentro o latir dos
cdes) Que horror!

ABIGAIL (tirando as arrecadas das orelhas)
— Depressa! Toma as minhas arrecadas!

ZAGALA (pondo nervosamente os brincos nas
orelhas)—Eu te darei as rosas de Merob!..

SARA —E o meu manfo... Toma-o! (com-
poe-lhe 0 manto).

ZAGALA —Eu te darei figos de Adriel. ..

JESRAEL —E o meu cantaro! (dd-lhe o can-
taro, emquanto ORFA puxa a tinica da ZAGALA
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até aos pes, e lhe esconde o surrdo nas dobras do
manto),

gAGALA (para JESRAEL)—Eu te ungirei de
nardo. ..

ABIGAIL (pondo a bilha ao hombro, em uma
atitude graciosa)—Imita o nosso gesto!

ZAGALA —Eu vos levarei a todas a beber da
fonte de Moisés! (imita o gesto de ABIGAIL. En-
tram os perseguidores,; SIBA na frente. Os outros
. guardas atraz. Um deles traz dois cdes, presos
por uma corrente).

SCENA [II

Os mesmos, SIBA e os guardas

SIBA (que vem fazendo alarido com os guar-
das, entra furioso. Topando com as mogas que ro-
deiam a ZAGALA para oculta-la) — Que fazeis ai
todas, juntas num bolo? A confidenciar tolices,
aposto!'Va! Respondei-me! Nao vistes passar por
aqui uma moga aloucada, com o regago pejado
de frutas? |

ABIGAIL (com ingenuidade)—No6s, nio. ..

- SIBA— Ah, se mentis, vos farei a todas afo-
gar nas aguas do Jorddo, com pedras ao pescogo !

'TAMAR —Para que mentir? Que nos importa
a n6és uma ladra dos pomares, uma fitha das her-
vinhas do chéo ?

SIBA —Eu sei 14 do que sois capazes, vadias!
Bem sei como encobris as faltas umas das outras.
Fosse eu pae de uma de vos!... (para os guar-
das) Entio ! Porque vos pasmais ai atraz de mim,

E
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s6 porque eu paro? Andai! Procurai-a! Nao pode
andar por longe! Se a apanho, amarro-a e atigo
sobre ela’os caes! Pensa que € sé saltar 4 vinha
de Saul, e fartar-se nela, como se féra sua! E
ainda sair a ganir risadas pelos caminhos fora’,
(para TAMAR) Ela costuma andar para as bandas
de tua casa, Tamar! Se tua méde lhe der mutreco
de carne ou gole de leite, terd de se haver comigo!-
Sabei todas que matar a fome daquela praga é
um crime, porque ela €, nem maiS nem menos
que uma filha dos Filisteus ! (sussurro de surpreza
entre as mogas, em Ahs e Ohs abafados) E o que
vos digo!

SARA (dparte, com pavor)—Filha dos Filis-
teus! (Os guardas entretanto, desde a ordem de
SIBA, tém estado d procura da ZAGALA, excepto:
o dos cdes, que permanece atraz do escudezro)

SIBA (sempre irritado e agitando-se)— Se es-
capar hoje, ndo escapard amanha! Hei de arran-
car-lhe a lingua, para que nio saboreie nunca
mais frutas alheias, e furar-lhe os olhos, para que
ndo cubice as flores do rei! Nio se brinca assim
com um escudeiro da minha ordem!... (para as
mogas) Mas para que vos juntais assim umas de
encontro 4s outras, como ovelhas em currgl aper-
tado? Hein? V4! Separai-vos!... (as raparigas
afastam-se timidamente umas das outras, ficando
sempre a ZAGALA meio oculta) Sarvia, que € da
tua bilha?

SARVIA —Quebrei-a no caminho. .. Junto ao
rochedo da Separagdo... Vinha a cantar com a
Abigail, rolei nuns Seix08. . catrapuz... Dei com
0 corpo e a bilha em terra !

SIBA —E onde esti o teu manto, Sara?
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SARA —Encontrei um pobre a tiritar de frio...
enrolei-o no meu pano.

SIBA —Mal andastes ambas! Se fosseis minhas
filhas, caro pagarieis o desproposito! Nao foi para
aquecer as costas leprosas de um mendigo tratante
que tua mae (para SARA) teceu o teu manto; nem
para que Sarvia levasse agua para casa na concha
da mio, que o pobre do pae lhe deu uma bilha!

UM GUARDA (que vem da alea D.)— Néao
encontrei nada...

SIBA (voltando-se para o guarda dos cdes)—
Serd melhor soltar os cdes, que sao mais atilados
e acabardo depressa com isto!

ORFA — Que medo!

JESRAEL — Nao! (o guarda hesita, curvado
para os animaes). |

ABIGAIL (avangando)—Siba! Os cides cairiam
sobre nds,-que somos inocentes, e Deus te puni-
rial Tem piedade! Lembra-te que estamos nos jar-
dins de Saul, e a servi¢o dos nossos Senhoresl...

SIBA (para o guarda)— Espera... (para os
outros guardas, que vém tambem da alea da D.
e olham para todos os lados).Andais como beba-
dos, de um lado para o outro, e entretanto o
tempo vae correndo. E sé6 quem corre: o Tempo.
E ninguem o apanha.

ABIGAIL (com dogura, tentando domesticar a
fera)— Escuta, Siba. A célera é cega; procura
acalmar teu sangue. Essa moga, cabreira, ou 14
que €, costuma ir dormir pora as bandas do Ma-
latita. Enquanto a perseguias pela estrada a direito,
ela torceu naturalmente pelo atalho das macieiras
e os trigais de Jonatas!

SIBA — Sim, talvez... (para os guardas) Se
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em vez de irdes chamar-me, no que perdestes
tempo, tivesseis soltadd os cdes e corrido atraz
dela, j4 de hd muito lhes terieis cravado as unhas -
na carne! E vergonha que uma mulher saiba cor-
rer mais que os homens! Ah! mas se esta ¢ 1épida
como as cabras, eu sou teimoso e forte como os
lobos! No fim hd de se vér quem vence!

TAMAR — Venceras tu, Siba. Vai procurar a
filha dos Filisteus nos campos de J6énatas, e a nés,
deixa-nos em paz.. .

SIBA (para os guardas)—Parti; rondai os
campos de Jénatas e trazei-me a rapariga viva ou
morta. .

UM GUARDA —Mas se Jonatas se opuzer? -

SIBA —Dizei que ides a0 mando de Saul, seu
pae. (Saem os guardas. Para as mogas) E vos, .
ide-vos por essas estradas sosinhas?

SARA —Iremos cantando, que a musica é boa
companheira.

SIBA (com enfado)— Oh, musica, musica! J4
tenho os ouvidos cheios! (Sae pela alameda da E.).

SCENA 1V
Os mesmos, menos SIBA e os GUARDAS

ABIGAIL (que tem ido a vér se SIBA se afasta, -
volta, e diz a meia voz d ZAGALA)—Ele cha-
mou-te «Filha dos Filisteus!»

ZAGALA —Nio!

AS MOCAS (acusando-a)— Sim! Sim! Ele
disse que és filha dos Filisteus'!

ZAGALA —Deixé-lo falar! Siba quer morder
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0 meu coragdo como eu mordi as magas de Saul...
Eu nio sou filha dos Filisteus... Sou filha de
uma pedra e de um carvalho do monte Betel. ..

SARVIA —Impostora!

JESRAEL —Dize a verdade, ou gritaremos
pelo Siba!

ZAGALA (para JESRAEL)—Que te importa
que eu seja filha de uma pedra, ou de uma sim-
ples pastora devorada pelos lobos? Quando eu
trato das ovelhinhas que encontro abandonadas,
nio -lhes pergunto: «Quem foi tua mae? » Pro-
curo minorar-thes o sofrimento, e nada mais. A
Natureza, que a criou a ela, criou-me a mim. So-
mos irmas... (quasi clzorosa) A Verdade! A Ver-
dade! Todos ma pedem, ninguem ma diz, a
mim!... Toma os teus brincos, Jesrael.., E a
tua bilha... E o teu manto.. (restztue 0s obje-
ctos a cada uma das servas a que se dmge)

SARA (para as outras) — Deixemo-la .

ABIGAIL (para @ ZAGALA)—Se qulzeres e
tens medo, vem dormir comigo. ~

ZAGALA — Nio..

ABIGAIL (para as mogas) — Entdo € encher
as bilhas, e partir, que a noite caiu, e minha mae
ja deve estar com os olhos estendidos pelo cami-
nho...

ORFA —E a minha!

ZAGALA — Como sois felizes, v6s, que ten-
des maes!

SARVIA —Para as vér trabalhar e para a8 vér
sofrer !

ZAGALA (com muita comogdo)—E para as
beijar, e para as amar... E para que elas vos ti-
vessem embalado em pequenmas . (imita o -ges-
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to de embalar uma creanca. Com outro tom). Ama-
hhi a esta hora, encontrareis aqui na fonte de
Magron, em baixo da romeira de Saul, favos de
mel. .. framboezas... Agora, (mais baixo) se tiver-
des ouvido esta noite latir os cides de Siba para
estas bandas, ah, entdo.. nada achareis.

SARA — Dize-nos ao menos o teu nome?..,

ZAGALA —Nio tenho. Sou a zagala das ca-
bras sem dono, dos bichos sem pae nem mie!
Quando os pastores atiram para o fundo dos va-
les as ovelhas gafentas ou os cabritinhos estropia-
dos, desgo a apanhé-los, trago-os para mim, e
torno-os nédios e lindos! E para eles que eu roubo
as frutas e as plantas do Siba... Mas nio digais
nada, hein?! Ndo digais nada! (pausa) A estas
horas, coitadinhos, devem estar a chamar por mim,
com os seus balidos compridos!... Mas nao irei,
ah, ndo! Emquanto os guardas me procuram para
os lados do Jonatas, eu passearei despreocupada-
mente pelos jardins de Saul!...

ABIGAIL — Fala baixo. ..

ZAGALA (rindo e dando a JESRAEL fléres
que tira de dentro do surrdo, onde as tinha escon-
dido d entrada de SIBA e dos guardas)— Toma!
(para todas) Adeus, mogas de Galaad! Vou pas-
sar a noite nos jardins de Saul! Vou assaltar a
vinha do Siba!... (sae, apregoando; pela alameda
da D.) Quem quer uvas doces? Quem quer uvas
do rei? )

SARVIA —E louca. |

ORFA — Que se livre da colera de Saul, que
anda enfurecido!

TAMAR — Porqué?...

SARVIA (entre dentes) — Despeitos. . .
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ABIGAIL — Nao diz todo o povo que David
¢ guerreiro mais vivaz e mais justo do que o seu
senhor? As préprias mulheres, nas eiras, cantando
« Saul matou mil, mas David matou dez mil Filis-
teus » ndo fizeram Saul criar raiva contra David?

SARVIA (tenebrosa) — Até os reis tém inveja!

SCENA V
Os mesmos e DAVID

DAVID —Nio deveis repetir o que diz o povo.

AS MOCAS — David!

DAVID — Conversas de mogas 4 beira da
fonte devem tratar de outras coisas...

ORFA — Que havemos de dizer, nés, pobres
ignorantes, senio o que ouvimos dizer aos ou-
tros?

DAVID — Falai de amor. Falai de amor, e
dai-me agua, que trago muita séde!... (Senta-se
na beira da fonte).

SARA (aproximando-se com timidez como-
vida)—E verdade, David, que vaes casar com
Micol ?

DAVID —Quem sou eu, para ser genro do
rei?! (SARA mostra-se contente com a resposta).

TAMAR (oferecendo a bilha)—Bebe, David!

SARA — Como eu gostaria que nos contasses
por tua propria boca, a tua faganha com o gigante
Golias!

DAVID — Depois... (para as mogas) Quero
sentir a minha séde mitigada por vés todas...
Cada uma me dard um gole da sua bilha... Co-
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meca tu, Sara... (bebe) Como a tua mdio treme!
Sabe a mel, a agua do teu cantaro! Agora tu,
Jesrael! (bebe) A tua agua cheira 4 raiz do carda-
momo .. (vae sucessivamente bebendo de cada
cantaro). ,

TAMAR (para ABIGAIL)—Como ele € bom,
que ndao desdenha de ndés, e vem procurar-nos &
hora da fonte! Pede-lhe tu tambem, para que
nos conte a historia do gigante...

JESRAEL (dando-lke as flores que recebera da
ZAGALA)— Aceita, David, para enramares a tya
harpa... ,

DAVImee que prado colheste estas flores,
Jesrael ? (aspira-lhes o aroma).

JESRAEL —Deu-mas uma mocinha tonta, que
anda por ai...

TODAS (impondo-lhe silencio) — Psiu!...

DAVID — Deixai-a falar, que tem? E ela bo-
nita como tu? “

JESRAEL — Muito mais! Tem os olhos ne-
gros como amoras, € o cabelo enrodilhado como
as palhas de um ninho... Mas nao digas ao Siba
que a vimos!

DAVID (continuando) — Porque ele a perse-
guiria com os seus cdes ferozes... Sei. Aquela
moca de dia é esquiva como as corgas, mas 4
noite assalta os pomares, e chega a entrar nos re-
dis para roubar o leite ds ovelhas. Ninguem a
apanha. Deve estar investida do espirito malino...
(rumor de susto entre as mogas).

SARA (observando ds outras)— Ela pediu ao
Senhor que a transformasse em planta, em pedra,
ou em po, e o Senhor ndo a ouviu!

ABIGAIL —Dize antes David, que segredo é
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o teu para aplacares as furias e as coleras de
Saul? '

DAVID (levaniando-se e entalando as flores
no cinto)—Q segredo ndo é meu: ¢ da musica.

ORFA —Dizem que o rei quando se zanga
basta um harpejo teu para socegar... E verdade?

SARA (suplice)— Conta-nos tudo, David!

DAVID (comegando baixo, e animando-se até
entusiasmar-se)—Sim. .. Saul € facil em exaspe-
rar-se... Uma palavra, um gesto que o contrarie,
e logo se poe desconfiado e sombrio, até enrubes-
cer-se, inflar-se todo, até explodir em imprecacoes
g‘ue atordoam a gente e fazem tremer o palacio...

h! fugirieis como folhas sécas no rodopio do
vento se o visseis 4s vezes como o véjo: as bar-
bas agitadas, os olhos em sangue, as grandes
maos crispadas, a boca retorcida, e todo o corpo
a crescer-lhe, a arder como uma fogueira na febre
da raival... Porque o povo nos foi ao encontro
quando voltamos da guerra, e as mulheres cantas-
sem levianamente o que sabeis — Saul matou mil,
mas David matou dez mil Filisteus! — poz-se tdo
cheio de veneno e comido de rancores, que, indo
eu a tocar um dia, ele pegou na langa e atirou-a
& parede, no intuito de que ela me traspassasse o
corpo antes de chegar ao fim.

SARA (anciosa)—E tu?

DAVID —E eu com os olhos nele e as mios
na harpa, desviei-me para o lado, e senti a lancga
passar rente ao meu hombro. .. E foi como se nao
tivesse percebido nada: comecei a tocar, e & pro-
por¢io que me ouvia, o aspecto de Saul se trans-
formava. A c6r de brasa das suas faces entumes-
cidas tornava-se doce e branda, os cabelos da
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cabeca e da barba, de revoltos, irritados e dsperos,
descahiam, enlanguescidos e mansos; toda a rede
dos seus nervos e musculos encordoados, se dis-
tendia serenamente; e no olhar durd e séco, em
que aparecera uma 'vontade desvairada de amal-
digoar, de ferir, de fazer sofrer, derramava-se pouco -
a pouco uma onda de ternura e de bondade... Eu
a tocar e ele a ouvir, esquecemo-nos ambos do
mundo e do tempo. O ‘Senhor desce a0 meu co-
ra¢do, quando toco, derrama-se no meu sangue,
palpita nas minhas veias, faz-se 0 ar que respiro,
0 pensamento que me exalta 0 cerebro, 0 som
que me entra pelos ouvidos e ¢ criado pelos meus
proprios dedos, no anceio de realizar a irreali-
dade! Investido pelo Senhor, a minha musica €
um sopro divino; e Saul, dominado por ela, es-
cuta a voz de Deus na minha harpa.. pausa)
Assim todas as suas langas se hio de cabrar quando
ele as desferir contra aquele que o livrou do gi-
gante do Get!

SARA (embevecida, a meia voz) — Conta,
conta, David!

DAVID (ouvido pelas mogas com comogdo re-
ligiosa) — Ele tinha seis cévados e um palmo de
altura. Cobria-lhe a cabe¢a um enorme capacete
de cobre, tdo reluzente como a couraca de esca-
mas, de peso igual ao de cinco-mil ciclos, que lhe
cingia e defendia o tronco. De cobre eram tam-
bem as botas, que lhe subiam até aos joelhos, € 0
escudo que trazia na maio, mais a haste da langa,
ainda maior que o orgiao de um tear. Assim o vi’
caminhar, como uma torre que se puzesse a an-
dar na vastidao estupefacta do campo. Quando se
voltou para os esquadrdes de Israel, os seus olhos
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fuzilavam, no alto, como relampagos ; e da caverna
escura da sua larga boca saiu-lhe a voz, toni-
troando injurias: «Quem sois vés,— gritou— para
ousardes sequer erguer a vista para mim? Por
acaso ndo sou eu um Filisteu, e vés todos mise-
raveis servos de Saul? Que mereceis, lama israe-
lita, sendo que eu vos calque com meus pés e vos
faga desaparecer da face da terra, creada sé para
0 goso da minha raca forte e poderosa?» Nin-
guem respondeu. E ele entdo, com esgares de es-
carneo, desafiou: «Va! Escolhei, se a tanto vos
atreveis, um homem dos vossos que se venha ba-
ter comigo, s6 por s6!» E, como todos tremeram,
como todos fugiram, eu fiquei s0, e ndo tremi.
«Tu, tdo pequeno?!» —exclamou ele a rir — cus-
pindo com desprezo  para o chdo. «Ndo hi ho-
mens pequenos nem hd homens grandes, ha
homens corajosos e homens pusilanimes », Ttes-
pondi com arreganho maior. E comigo pensei:—
O Senhor, que tanta vez me livrou das garras dos
ursos e dos ledes, quando menino pastor eu con-
duzia os meus rebanhos, me assistird tambem a
esta hora. Sem o costume das armas, escolhi de-
pressa a meus pés cinco pedras limpas, meti-as no
meu surrdo, e segurando bem a minha funda e o
cajado, segui a direito para o Filisteu. E ele es-
carneceu ainda de mim, dizendo: «Sou eu acaso
algum cdo, para me quereres bater com um pau?»
Deitei por terra o cajado. E ele vociferou entio
maldi¢gdes contra os meus deuses. Depois, bran-
dindo a langa, gritou com um vozeirdo: « Atre-
ve-te, cdo israelita! Chega-te para mim, se és ca-
paz! E eu langarei as tuas carnes ainda quentes
as aves do Céu e 4s bestas da Terral> Em um
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relance, véndo-o investir contra mim, recuei um
passo, arqueei o corpo... dei volta 4 funda..
(imita os gestos que descr. 1jeve) e arrojei-lhe uma
pedra 4 cabega. A pedra cravou-se-lhe na testa, e
ele caiu de borco no chdo. Estava morto.

AS MOCAS (com entusiasmo)— Belo ! Belo!
David! -

DAVID (caindo em si, e mudando de tom)—
Mas isto ndo sdo falas que se digam a mogas, na
beira da fonte.. (aspirando as flores que tira do
cinto) Como sdo cheirosas as tuas flores, Jesrael!

SARA — Fé-las Deus para ti!

SCENA VI
Os mesmos e SIBA

SIBA — David, Micol pede-te para ires abran-
dar a colera de Saul seu pae, a quem m4s novas
vindas da cidade de Nobe puzeram f6ra de si.
{com intengdo) Jonatas estd ao lado do rei..

DAVID (para SIBA, e depois para as mopasy
—Eu vou... Que a boa Lua vos. acompanhe nos
caminhos de casa, que ndo hd candeia melhor!

JESRAEL — Adeus' . (SARA limpa os olhos
nas mangas, todas as mo;as se voltam enterne-
cidas para DAVID, que sae d D. dizendo-lhes adeus
com gestos).

SIBA (depois de contemplar a scena com ar de
-desdem) —Estd muito bonito! Emquanto as po-
- bres das maes fazem estalar as bochechas de tanto
assoprar o lume, ou entorpecem os dedos na as-
pera faina de fiar o linho, deixam-se as filhas ficar
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horas e horas na fonte a conversar e a mandriar!...
Deixem-se estar, que eu irei de porta em porta
dizer como passaes o tempo na fonte de Magron,
sucia de vadias! (As mogas ndo respondem, e
voltam as costas ao SIBA, que sae com um gesto
de ameaga).

SCENA VII

Os mesmos menos SIBA, e mais MEROB
e MARTA

‘Entram MEROB e MARTA, 4 E. As mogas, ao

' vé-las, encolhem-se pelos cantos.

ABIGAIL (baixo para SARA)—E Merob, a
filha do rei, e Marta, sua serva.

SARVIA (com satisfacdo) — Emfim !

MARTA — Que extranha fantasia, Merob, a de
vires para este lugar a estas horas! O rumor da
agna aumenta o pavor da soliddo. De todos bs
cantos dos Jardins de Saul, é do que eu gosto
menos !

MEROB —E € do que eu gosto mais!

MARTA —E aqui que as servas vém 4 noiti-
nha encher os seus cantaros.

MEROB — Como as invejo !

MARTA —Fala baixo. (olkando em roda)
Ainda ndo se foram todas embora.

MEROB — Quero vé-las! (para si) Quem
sabe? ...

MARTA—E ndo nos devemos nés ir tam-
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bem? E exquisito, que tanto gostes de andar por
sitios agrestes e solitarios. '

MEROB —E na solidio que eu nio estou so.
Nio percebeste ainda como me sinto isolada,
quando no meio de muita gente?

MARTA — Queixam-se todos da tua concen-
tracdo e do teu silencio. ..

MEROB —E no silencio que escondo o meu
odio e o meu sofrimento.

MARTA — Disfarga. . ..

MEROB — Disfarca! E por tanto ocultar o
meu sentimento da luz do Sol, que o refugio na
sombra! S6 4 noite e a ti, minha fiel, posso eu
confiar o meu desgosto... Era aqui, lembras-te?
que na minha meninice eu me vinha enfeitar com
as flores da romanzeira e mergulhar as maos na
agua fria ...

MARTA - Vamo-nos embora..

MEROB — Estamos perto do palacio. Que
medo podes ter, dize?

MARTA — Nio sei... (As mogas comegam a
sair, pela alea E.).

MEROB (interrompendo os passos de TA-
MAR, que wae a sair, depois de o terem feito
ABIGAIL e SARA) — Para quem levas essa agua?

TAMAR — Para 0 meu senhor.

MEROB — Como te chamas?

TAMAR — Tamar.

MEROB—Tens um lindo nome! Pousa a tua
bilha no chdo. (TAMAR pousa a bilha. MEROB
poe-lhe a mao no queixo, aproxima-lhe o rosto do
seu, e olhando-lhe bem para os olhos) Tens mie?

TAMAR — Nio...

MEROB —Nio a viste nunca?
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TAMAR — Nunca... (sae ORFA).

MEROB —Nido h4d quem ndo tenha conhe-
cido a mae, a0 menos em pequenina. .

TAMAR —Eu ndo a conheci...

MARTA — Merob!...

MEROB — Deixa-me. (para TAMAR) Conta-
me a tua vida...

MARTA —Esta gente ndo sabe exprimir-se.

MEROB (buscando auxiliar TAMAR) — Engei-
taram-te, talvez...? Puzeram-te como a Moisés 4
beira d’agua, nuasinha e a tremer, numa noite de
Lua?... Quem te apanhou e acalentou, te deu o
seio e te fez mulher?... (TAMAR #esita) Res-
ponde !

MARTA — Que dizia eu? .

TAMAR (rarrando com simplicidade) — Mi-
nha mée era uma mulher de Ramata, fitha de
Edem, mulher de Jadin. Tinha eu dias de nascida,
quando, saindo ela uma tarde a juntar gravetos
um raio a matou... (MEROB desinteressa-se da
moga, que desapontada pega a bilha e sae. Uma
a uma tém saido as raparigas. Fica apenas SAR-
VIA, na fonte).

SCENA VIII
MEROB, MARTA e SARVIA

MARTA — Desvia o teu pensamento dessas
ideias. Saul comega a voltar-se contra ti, Merob !

MEROB —Nio me chames Merob. Dize antes
Mara, que significa amargura.

12
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MARTA — De tanto cultivares-a tristeza, tu a
tornas maior! Reage, e aprenderds a sorrir.

MEROB — Sorrindo, aprendi a sofrer.

MARTA —Eu sei..

MEROB — Nido. Tu estavas no monfe; nio
sabes tudo... Olha, foi neste' logar que em uma
tarde de verdo meu pae mandou vir 4 sua pre-
senca um prisioneiro filisteu, para que nos diver-
tisse a todos com as suas dancas. Armaram-se
dois servos com langas, para lhe espicacarem os
pés quando cangasse... Eu ria-me, entre meus
irmaos, antegosando os saltos e os gestos grotes-
cos do inimigo, algemado de ferros... Mas quando
ele entrou, puz-me séria. Um sentimento novo de
piedade e de respeito despontou subitamente em
mim. Ele era lindo: alto, esbelto, de um moreno
suave, e tinha, apezar de algemado, as atitudes de
um deus... Mandaram que dancasse. Dancou. E
a cadencia dos seus passos tinha um ritmo novo,
uma dolencia que era ao mesmo tempo viril e
amorosa, forte e languida...

MARTA — Pezavam-lhe os ferros...

MEROB — Pezava-lhe o coragio... Em um
dos seus volteios, 0s seus olhos se encontraram
com 0s meus: eram negros como a treva... Eram
quentes como o Sol! (SARVIA presta o ouvido).

MARTA — Para que recordar?

MEROB — Recordar ¢é reviver. .. (Pausa. Sus-
piro) E o prisioneiro de meu pae foi posto a ca-
var a vinha e a tosquiar ovelhas. Acostumado a
lidar com espada e langa pelo seu rei, foi cons-
trangido a trabalhar como um simples servo...
Ele era lesto e airoso. Eu era linda e jovem. A sua
voz era persuasiva... Os meus ouvidos dvidos de:
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harmonia... (baixo e comovida) Foi assim que
nos amamos...

.MARTA — A agua que passa nio volta atraz.
Olha para deante, Mara, olha para deante!

MEROB —Para que fez Deus entio a sau-
dade, sendo para olharmos para traz? Eu ainda
nao te disse que 4 noite, envolta nos véus mater-
nos, eu safa para a vinha, devagarinho... deva-
garinho. .. E ia ter com ele!

MARTA (cautelosa) —Cala-te, que ainda ha
uma rapariga na fonte, e pode ouvir-te!

MEROB — Chama-a!

MARTA — Pois j& nao basta?

MEROB (insistente)— Chama-a ! :

MARTA (indo a SARVIA, gue continua de cos-
tas)—A tua bilha deve estar transbordando!

SARVIA —A agua que foge ndo se perde.
Mete-se pela terra de onde veiu. E como a queixa
‘de quem nido tem quem a escute.

MARTA —Porque nio foste com as tuas com-
panheiras?

SARVIA—As minhas companheiras sio as
pedrinhas do chio e as estrelas do céu!

MEROB — Que extranhas falas tens!... Di-
ze-me, tens mae?

SARVIA — A minha maie é serva como eu, €
anda a esta hora, j4 moida de trabalho, a acen-
der o lume para a ceia. E uma triste mulher, quei-
mada de s6is e crestada pelas ventanias. Para ndo
lidar com ela, a remexer cinzas e a coser trapos,
€ que eu me demoro a vér correr as aguas da
fonte ; sempre é melhor. Vér trabalhar s6 é diver-
tido quando. quem trabalha é gente alheia, ou

*
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quando nio tenhamos de nos misturar ao seu tra-
balho... )

MARTA —E ociosa...

SARVIA —Nio sei o que sou. Mas revolta-me
(dirigindo-se a MEROB) vér-te cheia de aneis e
de colares e eu nio ter nenhum!

MEROB (tirando um anel)— Se julgas que
isso te possa dar a felicidade, toma.

SARVIA (saindo) — Nao quero. Amanhi o
meu senhor me chamaria de ladra, e castigar-
.me-ia. Adeus! (sae). '

SCENA IX
MEROB e MARTA

MEROB — Como as almas andam desencon-
tradas no Mundo!... » ‘
MARTA —E tarde, Merob. Voltemos, sim?..."

MEROB —Deixa-me respirar aqui mais
momento... (lembrando-se) Naquela tarde a ro-
meira de Saul estava em fl6r... e a fonte parecia
dizer coisas diferentes... (enxuga os olhos, como-
vida).

MARTA — Se choras, melhor é que fales...
Contavas que 4 noite, envolta nos véus mater-
nos... ‘

MEROB — Eu ia ter com ele 4 vinha de meu
pae... Viu-nos porém uma vez o escudeiro, e foi
dizer a men irmao que a rainha saja 4 noite para
o luar... Quiz Joénatas certificar-se, e quedou:
uma noite escondido entre 0§ murtaes do gﬂ
nho... Vendo-me passar, nio me reconhe
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mim, mas reconhecett os mantos da rainha nossa
mae.

MARTA (com repreensdo e piedade)— Mara!

MEROB — Nio os quiz ofender... Mas no ou-
tro dia o filisteu prisioneiro apareceu varado por
uma lan¢a no cora¢do. E minha maie, que nada
sabia, ndo chorou ; e eu me desfiz em pranto!...
(ouve-se dentro um harpejo e algumas notas de
preludio numa harpa. Os sons morrem depressa
e sdo atenuados pela distancia. MEROB, depois
de uma pausa, comovida) Nao. ouves?

MARTA —E a harpa de David, aplacando a
célera de Saul...

MEROB —E do infeliz prisioneiro tive uma
filha, que nao cheguei a vér, porque as servas de
meu pae logo a deram ao escudeiro, para que a
levasse, nuasinha para os juncais de um pantano
frequentado pelas feras!... (com ardor) Ah! Marta,
Marta! Toda eu tremo ao lembrar-me! E adorme-
cida ou desperta essa scena se reproduz terrivel-
mente na minha pobre imaginacdo! Maltratada,
escondida, enfraquecida, eu tinha perdido o co-
nhecimento de tudo. Mal sai do letargo, clamei:
«Meu filho! Eu quero vér meu filho!» Um silen-
cio de morte respondeu ao meu grito. Quiz er-
guer-me num desespero! As maios de Saul pesa-
ram-me Sobre os hombros. .., Desfaleci... Ah,
quanto-tempo assim estive, oscilando entre a Vida
e a Morte! Nido sei... (com horror) Foi s6 depois
que tudo me disseram!... (pausa) O éscudeiro
partiu a galope, no melhor cavalo de casa. Nem o
amedrontou a hora avangada da noite, nem os
| gerigos agrestes do caminho — que ia todo ine- --
briado pela acgao do seu crime... E assim che-
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gou ele 4 margem da lagéa. Olhou: Tudo deserto!
Por entre juncais e ninféas, laivos azues de luar
feriam como agulhas a superficie da agua putrida.
A criancinha tremia-lhe nas maos, como um cora-
¢do amoroso. Pouco lhe importou. Deitou-a de
costas no chdo, e voltou 4 redea solta para o pa-
lacio... E a carne da minha carne, a vida da mi-
nha vida, ali ficou sésinha, entre lodos e lirios,
entre sapos e perfumes (gesto de arripio). Ah!
eu oi¢o, ao ritmo de meu coragio, o som abafado
e macio, vagaroso e soturno do andar de um ti-
gre... Ele ai vem! Ele ai vem... Cauda esten-
dida, pescogo avancado, narinas aflantes, a fareja-
rem a presa inesperada... E a voz da minha filha
ergue-se da terra, num tremulo vagido, como a
pedir misericordia 4 Lua impassivel... Entretanto
a fera aproxima-se, e olha ja de perto para o doce
corpinho arroxeado: bafeja-o ji todo, cheira-o,
lambe-o, em uma volupia prolongada... até que,
de repente, o estracalha com as garras, e o de-
vora... Deleitosamente!... Ah! eu tenho aqui
(aponta ora um ora outro ouvido) e aqui, cons-
tantemente, alucinadamente, o ruido molhado
dessa madstigagdo ! (esconde o rosto, horrorisada).

MARTA (com piedade)—Talvez as coisas nio
se tivessem passado desse modo... Mas se assim
foi, procura esquecer. ..

MEROB —Esquecé-la é mat4-la mais uma vez.
Nao quero.

MARTA — Mas se ela foi o teu martirio ?! :

MEROB (com -eloquencia)—Se foi o meu mar-
tirio, foi tambem a minha/gloria!

MARTA (admirada) — Como assim?

MEROB — A minha maternidade.!
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MARTA —Pobre Mara! A tua maternidade
nio durou uma hora!

MEROB (com arrebatamento)—A minha ma-
lernidade encheu-me a vida toda! Ouve. Essa filha
que eu ndo conheci, € a unica razdio do meu or-
gulho de mulher, a unica razdo da ntinha vida!
Seria loucura esperar que ela vivesse ainda; sei
que do seu amado corpinho nem 0s 0ssos res-
tam... E entretanto, vés? eu a procuro em tudo,
em tudo a sinto! A Natureza inteira ndo é para
mim sendo a interpretagdo da sua vida. O rumor
daquela agua (aponfa a fonte) traz-me um pouco
da sua queixa. Este aroma de flores (aspira o ar)
faz-me pensar na sua carne de jasmins, como O
clardo das estrelas me faz pensar nos seus olhos
€ no seu sorriso... Ela estd diluida no espaco, €
a expressio creadora do amor universal, que em
tudo brilha e se reproduz!

MARTA — Que imaginagio!

MEROB —Mas nio me basta esta.certeza, oh,
nio me basta! (olkando para os bragos) Eu tenho
vergonha destes bragos que nio sentiram nunca o
peso de uma creanga!,.. E para que foram feitos ..
os bragos das mulheres sendo para erguerem-até
aos olhos de Deus a sua creatura? Cré&, Marta: os
bragos das mides sdo as colunas que sustentam o
Mundo... E os meus, feitos para o amor, perma-
necem inertes e inuteis .

MARTA — Porque te faria o amor culpado fe-
cunda, e o legitimo te conserva estéril?

MEROB (desorientada)—Nao sei! Niao sei!
Pois procurei a filha morta até nos beijos do ma-
rido que detesto!

MARTA (repreensiva)— Maral. ..
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MEROB — O que me vale, é dormir; mas mal
acordo, encho de caricias invisiveis todos os seres
que ‘possam errar por este Mundo sem pae nem
mie, e ponho-me a pensar: «Que tamanho teria
agora a minha filha?... (entra a ZAGALA mi-
rando um cacho de uvas, que traz suspenso. na
mdo) Seria assim desta altura?, .. Seria docil?... .
Seria esquiva?... (reflectindo) Agora ji poderia
andar com os meus vestidos...»

MARTA (com intengao) —E envolver-se nos
teus mantos, quando .quizesse sair 4 noite para o
luar... (pausa).

SCENA X
As mesmas e a ZAGALA

MEROB —Ela estaria entrando na edade do .
amor! o

LAGAILA (que traz o cabelo engrinaldado de
parras e de uvas)— Quando Siba acordar, nio
encontrard as suas uvas... Devastei a vinha do
Siba... (rindo e com um gesto d roda) Quantas
uvas pelo chao!... (come uvas, sem vér MEROB
nem sua serva, que a fitam).

MEROB (a meia voz) — Quem €7?...

MARTA — Nido sei...

MEROB —Escuta. .. (ficam de parte ouvindo).

ZAGALA —Ele quer matar-me... Pois que
me mate, e que me enterre... (olhando para o
céu) Estrelinha azul, que estds piscando para mim,
ld das alturas, queres uvas doces?... (atirando
um bago para o alto) Ai ias mando.,. Toma! ..,
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E vae outro bago para ti, estrelinha branca!..
E outro para ti, estrela de oiro! (afira sucessiva-
mente vdrios ba 0os para o alto) Embriagai-vos
* com as uvas de Saul, minhas irmas!

MARTA (aproxtmando-se) Quem és que
assim falas, e andas sé por estas horas?..

ZAGALA (depois de um sobresalto)—Mals
uma'! Quem sou? Sou en mesma!

MARTA (advertindo-a com bondade) — Isso
ndo é resposta; repara que estds deante da filha
do rei. . (aponta MEROB).

ZAGALA Quer mandar-me amarrar, a filha
do rei, para me dar aos seus cdes?.. (com des-
plante) Pois aqui estou.

MEROB — Néo te faremos mal; chega-te para
mim. Como te chamas?

ZAGALA —Nio sei.

MEROB (sorrindo, e docemente)——Nao h4
ninguem que ignore o Seu proprio nome. .

AGALA (impertinente) — Eu.

MEROB — Dize-me ao menos o que fazes.

4 ZAGALA —Sou a pastora das cabras sem
ono.

MARTA —E o teu senhor quem é?

ZAGALA —E Deus. Querem saber mais?

MEROB — Sim.

ZAGALA —Sou a ladra dos pomares, perse-
guida pelos servos e cdes de teu pae! (para ME-
ROB) Gostam de uvas? Querem uvas? Aqui as
tém. .. (inclina a cabeca cheia de frutas) Sao do
;ardlm do rei!

MEROB — Nio quero uvas, mas quero vér-te
de perto..

ZAGALA—Nao
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MEROB —Eu ja te disse que nao te farei
mal.

ZAGALA — Promessas sio como 0 visgo em
que as aves ficam presas. ..

MEROB — Defender-te-ei do Siba e de seus
cdes...

ZAGALA — Nio mentes?

MEROB — Nio minto.

ZAGALA (com confianca) — Aqui me tens.

MARTA —Parece impossivel que ela ande s6.
(Olha em roda. Entretanto MEROB, levantando
o queixo da ZAGALA, fita-lhe os olhos).

MEROB — Dize-me, tens méie? |

ZAGALA — Acho que ndo serd pretiso que
toda a gente tenha mie?..

MEROB — Sim, .é. Onde se passou a tua in-
fancia?

ZAGALA — Junto a uma pedra c6r da Lua e
a um carvalho do Tabor...

MEROB (comovida) — Que mulher cuidou de
ti, e te amamentou em pequenina ?

ZAGALA — A minha mie era uma cabra cin-
zenta, que um mahometano matou... Tambem
eu atirei-lhe uma pedrada!

MEROB — Dize-me a verdade!

ZAGALA — Ainda!...

MEROB — Se soubesses! Eu ando procurando
uma filha, que me tiraram em pequenina, e que
seria agora assim, do teu tamanho... Nio tens
inveja das que tem mae?

ZAGALA —S6 uma vez. Doia-me a cabeca
e eu nao sabia onde encostd-la... Lembrei-me en-
tao de certas creangas que eu via ao colo de cer-
tas mulheres, e senti falta de um colo assim. ‘
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MEROB (atrai a ZAGALA, acaricia-lhe os ca-
belos e fd-la sentar-se a seuw lado no banco do
plano inferior. A pouco e pouco, ageita-lhe a ca-
bega sobre os joelhos emgquanto fala. MARTA
vae Sentar-se d beira da fonte, onde repousa as
duas maos, derreando a cabega para traz; a olhar
para o céu)— Eu pentearei os teus cabelos com
minhas proprias maos... e levar-te-ei a-dormir a
uma cama suave.. Fala-me de ti... Conta-me o
teu passado. .. Dize-me a verdade. ..

ZAGALA —A verdade é destruidora. Criemos
a ilusao. _

MEROB — A ilusdo, quem ma dera'

ZAGALA —Tu procuras tua filha (pausa). Te-
nho sono..

MEROB (curvando-se para ela, com ancie-
dac? Repete !

AGALA — Eu procuro minha mdée... En-
contrdmo-nos. .. Amemo-nos! (beijam-se na boca)
Como é déce a tua boca!

MEROB (como em agradecimento, olhando
para o céu)— Senhor!

ZAGALA — Minha mie...

MEROB (baixo, com infinita ternura)— Fa-
ze-te pequenina.. Quero vér-te crescer!...

ZAGALA —Para as mies carinhosas as filhas
sdo sempre pequeninas. .. Faze...-me dor...mir...

MEROB — A quem ouviste isso ? ‘

ZAGALA (jd quasi a dormir)— A um velho
pastor, que havia no vale... de Aumont... E que
me disse... uma vez: «conhepi. .. tua mae. Ela
era pastora... e foi devorada... Pelos lobos 5

MEROB (num rito)——Mentm -te! A tua mae
sou eu!... (@ ZAGALA estremece, quer erguer-se.
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Mas MEROB subjuga-a com dogura e a reador-
mece, dizendo cheia de comogdo) Dorme... Dor-
me, meu amor! Eu velarei pelo teu sono... Eu
velarei pela tua vida, minha filha, minha filha...
Minha filha!...

CAlI O PANO
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