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Periculum dicendi non recuso. »

(C1cEro.)

« La vérité, toute la vérité, rien que la
vérité. »

(Droit Criminel.)

« Os meus honrados collegas do jor-
nalismo, e todos esses grandes pu-
blicistas que fatigam o céo e a terra

ra provar que esta em que estamos
¢ a verdadeira época de transigiio,
esses nos dirfio se a Providencia an-
daria bem ou mal se hoje suscitasse
um novo Timon da verdadeira raca
das furias, que com as pontas vipe-
rinas do azorrague vingador lace-
rasse sem piedade os crimes e os
vicios que a deshonram. »

(Joio Francisco LisBoa, Jorral
de Timon. Prospecto. QObras
completas, 1° vol., pag. 12.)

« Ung oyseau qui se nomme cigale es-
toit en un figuier, et Francois tendit
sa main et appella celluy oyseau, et
tantost il obeyt et vint sur sa main,
Et il lui deist: Chante, ma seur, et
loue'nostre Seigneur. Et adoneques
chanta incontinent, et ne sen alla
devant quelle eust congé. »

(JACQUES DE VORAGINE, La Lé-
gende Dorée. Traduction fran-
caise.)






O CORTICO

jodo Romdo foi, dos treze aos vinte e cinco annos, em-
pregado de um vendeiro que enriqueceu entre as quatro
paredes de uma suja e obscura taverna nos refolhos do
bairro de Botafogo ; e tanto economisou do pouco que ga-
nhara nessa duzia de annos, que, ao retirar-se o patrio
para a terra, lhe deixou, em pagamento de ordenados
vencidos, nem so a vendua com o que estava dentro, como
ainda um conto e quinhentos em dinheiro.

Proprietario e estabelecido por sua conta, o rapaz ati-
rou-se & labutagdo ainda com mais ardor, possuindo-se de
tal delirio de enriquecer, que affrontava resignado as mais
duras privagdes. Dormia sebre o balcdo da propria venda,
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em cima de uma esteira, fazendo travesseiro de um sacco
de estopa cheio de palha. A comida arranjava-lh’a, me-
diante quatrocentos réis por dia, uma quitandeira sua vizi-
nha, a Bertoleza, crioula trintona, escrava de um velho
cego residente em Juiz de Fora e amigada com um portu-
guez que tinha uma carroga de mio e fazia fretes na
cidade.

Bertoleza tambem trabalhava forte ; a sua quitanda era a
mais bem afreguezada do bairro. De manha vendia angu, e
a noite peixe frito e iscas de figado; pagava de jornal a
seu dono vinte mil réis por mez, e, apezar disso, tinha de
parte quasi que o necessario para a alforria. Um dia, porém,
o seu homem, depois de correr meia legua, puxando uma
carga superior 4s suas forgas, cahio morto na rua, ao lado
da carroga, estrompado como uma besta.

Jodo Romdo mostrou grande interesse por esta desgraga,
lez-se até participante directo dos soffrimentos da vizinha,
e com tamanho empenho a lamentou, que a boa mulher o
escolheu para confidente das suas desventuras. Abrio-se
com elle, contou-lhe a sua vida de amofinacdes e difficul-
dades, « Seu senhor comia-lhe a peﬁe do corpo! Nao era
brinquedo para uma pobre mulber ter de escarrar p’rali,
todos 08 mezes, vinte mil réis em dinheiro ! E segre-
dou-lhe entdo o0 que ja tinha junto ‘para a sua liberdade e
acabou pedindo a0 vendeiro que lhe guardasse as econo-
mias, porque ja de certa vez f6ra roubada por gatunos que
The entraram na quitanda pelos fundos.

Dahi em diante, Joio Romdo tornou-se o caixa, 0 pro-
curador e o conselheiro da crioula. No fim de pouco tempo
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era elle quem tomava conta de tudo que ella produzia, e
era tambem quem punba e dispunha dos seus peculios, e
quem se encarregava de remetter ao senhor os vinte
mil réis mensaes. Abrio-lhe logo uma conta corrente, e a
quitandeira, quando precisava de dinheiro para qualquer-
coisa, dava um pulo até 4 venda e recebia-o das mios do
vendeiro, de « Seu Jodo, » como ella dizia. Seu Jodo debj-
tava methodicamente essas pequenas quantias n’um qua-
derninho, em cuja capa de papel pardo lia-se, mal escripto
e em letras cortadas de jormal :  Activo e passivo de
Bertoleza. »

E por tal férma foi o taverneiro ganhando confianga no
espirito da mulber, que esta afinal nada mais resolvia so
por si, e aceitava delle, cegamente, todo e qualquer arbi-
trio. Por ultimo, se alguem precisava tratar com clla
qualquer negocio, nem mais se dava ao trabalho de procu-
ral-a, ia logo direito a Jodo Romio.

Quando deram fé estavam amigados.

Elle propoz-lhe morarem juntos, e ella concordou de
bragos abertos, feliz em metter-se de novo com um portu-
guez, porque, como toda a cafusa, Bertoleza ndo queria
sujeitar-se a negros e procurava instinctivamente o homem
numa raga superior 4 sua.

Jodo Romdo comprou entio, com as economias da.
amiga, alguns palmos de terreno ao lado esquerdo da
venda, e levantou uma casinba de duas portas, dividida ao
meio parallelamente & rua, sendo a parteda frente destinada
4 quitanda e a do fundo para um dormitorio que se
arranjou com os cacarecos de Bertoleza. Havia, além da
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cama, uma commoila de jacarandd, muito velba com
macanetas de metal amarello j4 mareadas, um oratorio
cheio de santos e forrado de papel de cor, um bahti grande,
de couro cri taxeado, dous banquinbos de pao feitos de
uma so peca e um formidavel cabide de pregar na parcde,
com a sua competente coberta de retalbos de chita.

0 vendeiro nunca tivera tanta mobilia.

— Agora, disse elle & crioula, as coisas vao correr me-
lhor para vocé. Vocé vae ficar forra; eu entro com o que
falta.

Nesses dias clle sahio muito & rua, e uma semana
depois apparcceu com uma folba de papel toda escripta,
que leu em voz alta & companheira.

— Vocé agora nfio tem wais senbor! declarou em
seguida 4 leitura, que ella ouvio entre lagrimas agrade-
cidas. Agora esta livre ! De ora avante o que vocé fizer é
s6 scu ¢ mais de seus filhos, se os tiver. Acabon se o capti-
veiro de pagar os vinte mil reis & peste doco v !

— Coitado! A gente se quecixa é da o+ ' Elle, como
meu scnhor, exigia o jornal, exigia o que ¢ <cu!

— ‘Seu ou niio seu, acabou-se ! E vida nova!

Contra todo 0 costume, abrio-se nesse dia wmna garrafa
de vinhio do Porto, e os dous beberam-n’a c¢m honra ao
grande acontecimento. Entretanto, a tal carta de liberdade
era obra do proprio Jodo Romido, e nem mesmo o sello,
que elle entendeu de pespegar-lhe em cima, para dar 4
burla maior formalidade, representava despza porque 0
esperto aproveitira uma estampilha ja servida. O senbor
de Bertoleza ndo teve sequer conhecimento do facto ; o
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que lhe constou, sim, foi que a sua escrava lhe havia
fugido para a Bahia depois da morte do amigo.

— 0 cego que venha buscal-a aqui, se for capaz!...
desafiou o vendeiro de si parasi. Elle que caia nessa e
verd se tem ou ndo pra peras !

Ndo obstante, so6 ficou tranquillo de todo dahi a tres
mezes, quando lhe constou a morte do ¥elho. A escrava
passira naturalmente em heranga a qualquer dos filhos do
morto ; mas, por estes, nada havia que receiar : dous pan-
degos de marca maior que, empolgada a legitima, cuida-
riamn de tudo, menos de atirar-se na pista de uma crioula a
quem ndo viam de muitos annos dquella parte.  Ora!
bastava j4, e ndo era pouco, o que lhe tinham sugado du-
rante tanto tempo !

Bertoleza representava agora ao lado de Jodo Rowdo o
papel triplice de caixeiro, de criada e de amante. Moure-
java a valer, mas de cara alegre; &s quatro da madrugada
estava ja na faina de todos os dias, aviando o café para os
freguczes e depois preparando o almogo para os trabalha-
dores de uma pedreira que havia para além de um grande
capinzal aos fundos da venda. Varria a casa, cozinhava,
vendia ao balcdo na taverna, quando o amigo andava oc-
cupado 14 por fora; fazia a sua quitanda durante o dia no
intervallo de outros servicos, e & noite passava-se para a
porta da venda, e, defronte de um fogareiro de barro, fri-
tava figado e frigia sardinhas, que Romdo ia pela manhi,
em mangas de camisa, de tamancos e sem meias, comprar
4 praia do Peixe. E o demonio da mulher ainda encontrava
tempo para lavar e concertar, além da sua, a roupa do seu
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homem, que esta, valba a verdade, ndo era tanta e nunca
passava em todo o mez de alguns pares de calgas de
zuarte e oulras tantas camisas de riscado.

Jodo Romio nio sabia nunca a passeio, nem ia & missa
aos domingos ; tudo que rendia a sua venda e mais a qui-
tanda seguia direitinho para a caixa economica e dabi entdo
para o banco. Tanto assim que, um anno depois da acqui-
sicio da crioula, indo em hasta publica algumas bragas
de terra situadas ao fundo da taverna, arrematou-as logo
e tratou, sem perda de tcmpo, de construir tres casinhas
de porta e janella.

Que milagres de esperteza ¢ de economia ndo realizou
elle nessa construcgio ! Servia de pedreiro, amassava e
carregava barro, quebrava pedra; pedra, que o velbaco,
fora d’horas, junto com a amiga, furtavam 4 pedreira do
fundo, da mesma forma que subtrabiam o material das
casas em obra que havia por ali perto.

Estes furtos eram feitos com todas as cautelas e sempre
coroados do melhor successo,gragas 4 circumstancia de que
nesse tempo a policia ndio se mostrava muito por aquellas
alturas. Joao Romiio observava durante o dia quaes as obras
em que ficava material para o dia seguinte, e 4 noite la
estava eclle rente, mais a Bertoleza, a removerem taboas,
tijolos, telhas,sacros de cal,para o meio da rua, com tama-
nba habilidade que se ndo ouvia vislumbre de rumor.
Depois, um tomava uma carga e partia para casa, emquanto
0 outro ficava de alcatéa ao lado do resto, prompto a dar
signal em caso de perigo : e, quando o que tinha ido vol-
tava, seguia entio o companheiro, carregado por sua vez.



) Com';o. 13

Nada lhes escapava, nem mesmo as escadas dos
pedreiros, os cavallos de p&o, o banco ou a ferramenta dos
marceneiros.

E o facto é que aquellas tres casinhas, tao engenhosa-
mente construidas, foram o ponto de partida do graude
eortico de Sio Romao.

Hoje quatro bragas de terra, amanha seis, depois mais
outras, ia o vendeiro conquistando todo o terreno que se
estendia pelos fundos da sua bodega; e, & proporgio que
@ conquistava, Feproduziam-se os quartos e o numero dos
moradores.

Sempre em mangas de camisa, sem domingo nem dia
santo, nao perdendo nuaca a occasido de assenhorear-se do
alheio, deixando de pagar todas as vezes que podia e
nunca deixando de receber, enganando os freguezes, rou-
bando aos pezos e nas medidas, comprando por dez réis de
mel coado 0 que os escravos furtavam da casa dos seus
senhores, apertando cada vez mais as proprias despezas,
empilbando privagdes sobre privagdes, trabalhando e-mais
a amiga como uma junta de bois, Jodo Romio veio afinal a
comprar uma boa parte da bella pedreira, que elle, todos
os dias, a0 cahir da tarde, assentado um instante & porta
da venda, contemplava de longe com um resignado olhar
de cobiga.

Poz 1a seis homens a quebrarem pedra e outros seis a
fazerem lagedos e parallellipipedos, e entdo principiou a
ganbar em grosso, tdo em grosso que, dentro de anno e
meio, arrematava ji todo o espago comprehendido entre as
suas casinhas e a pedreira, isto é, umas oitenta bragas de
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fundo sobre vinte de frente em plane enxuto e magaifico
para construir.

Justamente por essa occasizo vendeu-se tambem um
sobrado que ficava 4 direita da venda, separado desta
apenas por aquellas vinte bragas; de sorte que todo o
flanco esquerdo do predio, coisa de uns vinte e tantos
metros, despejava para o terreno do vendeiro as suas nove
janellas de peitoril . Comprou-o um tal Miranda, negociante
portuguez, estabelecido na rua do Hospicio com uma loja
de fazendas por atacado. Corrida uma limpeza geral no
casario, mudar-se-hia elle para 1d com a familia, pois que
a mulher, Dona Estella, senhora pretenciosa e com fumagas
de nobreza, j4 ndio podia supportar a residencia no centro
da cidade, como tambem sua menina, a Zulmirinha,
crescia muito pallida e precisava de largueza para enrijar
e tomar corpo.

Isto foi o que disse o Miranda aos collegas, porén a ver-
dadeira causa da mudanga estava na necessidade, que elle
reconhecia urgente, de afastar Dona Estella do alcance dos
seus caixeiros. Dona Estella era uma mulberzinba levada
da breca: achava-se casada havia treze annos e durante
esse tempo dera ao marido toda sorte de desgostos,
Ainda antes de terminar o segundo anno de matrimonio, o
Miranda pilhou-a em flagrante delicto de adulterio ; ficou
furioso e o scu primeiro impulso foi de mandal-a p'ra o
diabio junto com o cumplice ; mas a sua casa commercia|
garantia-se com o dote que ella trouxera, uns oitenta contos
em predios e acgdes da divida publica, de que se utilisavao
desgragado tanto quanto lhe permittia o regimen dotal.
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Além de que, um rompimento brusco seria obra para
escandalo, e, segundo a sua opinido, qualquer escandalo
domestico ficava mnuito mal a um negociante de certa ordem.
Prezava, acima de tudo, a sua posi¢io social e tremia so
com a idéa de ver-se novamente pobre, sem recursos e sem
coragem para recomecar a vida, depois de se haver habi-
tuado a umas tantas regalias e affeito 4 hombridade de por-
tuguez rico que ja ndo tem patria na Europa.

Acovardado defronte destes raciocinios, contentou-se
com uma simples separagio de leitos, e os dous passaram
a dormir em quartos separados. Ndo comiam juntos, e mal
trocavam entre si uma ou outra palavra constrangida,
quando qualquer inexperado acaso os reunia a contra
gosto.

Odiavam-se. Cada qual sentia pelo outro um profundo
desprezo, que pouco a pouco se foi transformando em re-
pugnancia completa. O nascimento de Zulmira veio aggravar
ainda mais a situacio ; a pobre crianga, em vez de servir
de elo aos dous infelizes, foi antes um novo isolador que
se estabeleceu entre clles. Estella amava-a menos de qué
Ihe pedia o instincto materno por suppol-a filha do marido,
e este a detestava porque tinha convicgdo de nfo ser seu
pae.

Uma bella noite, porém, o Miranda, que era homem de
sangue esperto e orgava entdo pelos seus trinta e cinco
annos, sentio-se em insupportavel estado de lubricidade.
Era tarde ja ¢ ndo havia em casa alguma criada que lhe
pudesse valer. Lembrou-se da mulber, mas repellio logo
esta idéa com escrupulosa repugrancia. Continuava a
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gdial-a. Entretanto, este mesmo facto da obrigagio em que
elle se collocou de nao servir-se della, a responsabilidade
de desprezal-a, como que ainda mais lhe assanhava o de-
sejo da carne, fazendo da esposa infiel um fructo prohi-
bido. Afinal, coisa singular, posto que moralmente em
nada diminuisse a sua repugnancia pela perjura, foi ter ao
quarto della.

A mulher dormia a somno solto. Miranda entrou pé ante
pé e approximou-se da cama. = Devia voltar!... pensou. Nio
lhe ficava bem agquillo!... . Mas o sanguc latejava-lhe,
reclamando-a. Ainda hesitou win instante, immovel, a
contemplal-a no seu desejo.

Estella, como se o olhar do marido lhe apalpasse o
corpo, torceu-se sobre o quadril da esquerda, repuxando
com as coxas 0 lengol para a frente e patenteando uma
nesga de nudez estufada e branca, O Miranda nio pode
resistir, atirou-se contra ella, que, n’um pequeno sobre-
salto, mais de sorpresa que de revolta, desviou-se, tornando
logo e enfrentando com o marido. E deixou-se empolgar
pelos rins, de olhos fechados, fingindo que continuava a
dormir, sem a menor consciencia de tudo aquillo.

Ab ! ella contava como certo que o esposo, desde que
nao teve coragem de separar-se de casa, havia,mais cedo ou
mais tarde, de procural-a de novo. Conhecia-lhe o tempera-
mento, forte para desejar e fraco para resistir ao desejo.

Consummado o delicto, o honrado negociante sentio-se
tolbido de vergonha e arrependimento. Nio teve animo de

dar palavra, e retirou-se tristonho e murcho para o seu
quarto de desquitado.
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Oh! como lhe doia agora o que acabava de praticar na
cegueira da sua sensualidade. ,

— Que cabecada !... dizia elle agitado. Que formidavel
cabegada !...

No dia seguinte, os dois viram-se e evitaram-se em
silencio, como se nada de extraordinario houvera entre
elles acontecido na vespera. Dir-se ia até que, depois
daquella occurrencia, o Miranda sentia crescer o seu odio
contra a esposa. E, & noite desse mesmo dia, quando se
achou sozinho na sua cama estreita, jurou mil vezes aos
seus brios nunca mais, Nunca mais, praticar semelbante
loucura.

Mas, dahi a um mez, o pobre homem, acommettido de
um novo accesso de luxuria, voltou ao quarto da mulher.

Estella recebeu-o desta vez como da primeira, fingindo
que ndo acordava; na occasidio, porém, em que elle se
apoderava della febrilmente, a leviana, sem se poder
conter, soltou-lhe em cheio contra o rosto uma gargalhada
que acusto sopeava. O pobre diabo ‘desnorteou, devéras
escandalisado, soerguendo-se, brusco, n'um estremunha-
mento de somnambulo acordado com violencia.

A mulher percebeu a situagio e néo lhe deu tempo para
fugir ; passou-lhe rapido as pernas por cima e, grudando-
se-lbe ao corpo, cegou-0 com uma metralbada de beijos.

Nio se fallaram.

Miranda nunca a tivera, nem nunca a vira, assim tdo
violenta no prazer. Estranhou-a. Afigurou-se=lbe estar nos
bragos de uma amante apaixonada ; descobrio mella o

capitoso encanto com que nos embebedam as cortezds
0, c.~—3
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amestradas na sciencia do gozo venereo. Descobrio-lhe no
cheiro da pelle e no cheiro dos cabellos perfumes que nunca
lhe sentira ; notou-lhe outro halito, outro som nos gemidos
e nos suspiros. E gozou-a, gozou-a loucamente, com de-
lirio, com verdadeira satisfagio de animal no cio.

E ella tambem, ella tambem gozou, estimulada por
aquella circumstancia picante do resentimento que os des-
unia; gozou a deshonestidade daquelle acto que a ambos
acanalhava aos olhos um do outro ; estorceu-se toda, ran-
gendo os dentes, grunhindo, debaixo daquelle seu inimigo
odiado, achando-o tambem agora, como homem, mellor
que nunca, suffocando-o nos seus abragos nas, mettendo-
lhe pela bocca a lingua humida e em braza. Depois, n’'um
arranco de corpo inteiro, com um solugo guttural e estran-
gulado, arquejante e convulsa, estatelou-se n’um abandono
de pernas e bragos abertos, a cabega para o lado, os olhos
moribundos e chorosos, toda ella agonisante, como se a
tivessem crucificado na cama.

A partir dessa noite, da qual so6 pela manha o Miranda
se retirou do quarto da mulher, estabeleceu-se entre elles
0 habito de uma felicidade sexual, tdo completa como
ainda ndo a tinbam desfructado, posto que no intimo de
cada um persistisse contra o outro a mesma repugnancia
moral em nada enfraquecida.

Durante dez annos viveram muito bem casados ; agora,
porém, tanto tempo depois da primeira infidelidadc conju-
gal, e agora que o negociante ja nio era acommettido tio
frequentemente por aquellas crises que o arrojavam fora
d’boras ao dormitorio de Dona Estella ; agora, eis que a
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leviana parecia disposta a reincidir na culpa, dando corda
aos caixeiros do marido, na occasiio em que estes subiam
para almogar ou jantar.

Foi por isso que o Miranda comprou o predio vizinho a
Jodo Romao.

A casa era boa ; seu unico defeito estava na escassez do
quintal ; mas para isso havia remedio : com muito pouco
compravam-se umas dez bragas daquelle terreno do fundo,
que ia até & pedreira, e mais uns dez ou quinze palmos do
lado em que ficava a venda.

Miranda foi logo entender-se com o Romdo e propoz-lhe
negocio. O taverneiro recusou formalmente.

Miranda insistio.

— O senhor perde seu tempo e seu latim ! retrucou o
amigo de Bertoleza. Nem s6 ndo cedo uma pollegada do
meu terreno, como ainda lhe compro,se m’o quizer vender,
aquelle pedago que lhe fica ao fundo da casa!

— O quintal ?

— FE’ exacto.

— Pois vocé quer que eu fiqgue sem chacara, sem jae-
dim, sem nada?

— Para mim era de vantagem...

— Ora, deize-se disso, homem, e diga 14 quanto quer
pelo que lhe propuz.

— Ja disse o que tinha a dizer.

— Ceda-me entio ao menos as dez bragas do
fundo.

— Nem meio palmo !

— Isso ¢ maldade de sua parte, sabe? Eu, se fago
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tamanho empenho, ¢ pela minha pequena, que precisa,
coitada, de um pouco de espago para alargar-se.

— B eu ndo cedo, porque preciso do meu terreno !

— Ora qual! Que diabo pode la vocé fazer ali ? Uma
porcaria de um pedago de terreno quasi grudado ao morro
e aos fundos de minha casa! quando vocé, alias, dispbe
de tanto espaco ainda !

— Hei de lhe mostrar se tenho ou nfo o que fazer
ali !

— E’ que vocé é teimoso ! Olhe, se me cedesse as dez
bragas do fundo, a sua parte ficaria cortada em linha recta
até 4 pedreira, e escusava eu de ficar com uma abha de ter-
reno alheio a metter-se pelo meu. Quer saber ? nio amuro
o quintal sem vocé decidir-se !

-— Entdo ficard com o quintal para sempre sem muro,
porque o que tinha a dizer j4 disse !

— Mas, homem de Deos, que diabo ! pense um pouco !
Vocé ali nao pode construir nada! Ou pensard que lhe
deixarei abrir janellas sobre o meu quintal ?...

— Nio preciso abrir janellas sobre o quintal de nin-
guem !

— Nem tdo pouco lhe deixarei levantar parede, tapan-
do-me as janellas da esquerda!

— Nao preciso levantar parede desse lado...

— Entdo que diabo vai vocd fizer de todo este ter-
reno ?...

— Ah'! isso agora é c4 comigon!... 0 que for soars !

— Pois creia que se arrepende de nio me cedero
terreno !...
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— Se me arrepender, paciencia! S0 lhe digo € que
muito mal se sahird quem quizer metter-se ¢4 com a mi-
nha vida!

— Passe bem!

-— Adeus!

Travou-se entdo uma lucta renhida e surda entre o por-
tuguez negociante de fazendas por atacado e o portugucz
negociante de seccos e molhados. Aquelle ndo se resolvia
a fazer o muro do quintal, sem ter alcangado o pedago de
terreno que o separava do morro; e 0 outro, por seu lado,
pdo perdia a esperanga de apanhar-lhe ainda, pelo menos,
duas ou tres bragas aos fundos da casa; parte esta que,
conforme 03 seus calculos, valeria oiro, uma vez realizado
o grande projecto que ultimamnente o trazia preoccupado
—a creagiio de uma estalagem cm ponto enorme, uma es-
talagem moustro, sem exeniplo, destinada a matar toda
aquella miugalba de cortigos que alastravam por Bota-
fogo.

Era este o seu idéal. Havia muito que Jodo Romio vivia
exclusivamente para essa idéa ; sonhava com ella todas as
noites ; comparecia a todos os leildes de materiaes de cous-
trucgio ; arrematava madeiramentos ja servidos; com-
prava telha em segunda mdo; fazia pechinchas de cal e
tijolos ; o que era tudo depositado no seu extenso chio va-
sio, cujo aspecto tomava em breve o caracter estranho de
uma enorme barricada tal era a variedade de objectos
que ali se apinhavam accumulados: taboas e sarrafos,
troncos d’arvore, mastros de navio, caibros, restos de car-
rogas, chaminés de barro e de ferro, fogdes desmantelados,
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pilhas e pilhas de tijolos de todos os feitios, barricas de
cimento, montes de aréa e terra vermelha, agglomeragdes
de telhas velbas, escadas partidas,depositos de cal, o diabo
emnfim ; ao que elle, que sabia perfeitamente como essas
coisas se furtavam, resguardava, soltando & noite um for-
midavel cdo de fila.

Este cdo era pretexto de eternas resingas com a gente
do Miranda, a cujo quintal ninguem de casa podia descer,
depois das dez horas da noite, sem correr o risco de ser
assaltado pela fera.

— B’ fazer o muro! dizia Joio Romio, sacudindo os
hombros.

— Nao fago! replicava o outro. Se elle é questo de ca-
pricho, eu tambem tenbo capricho!

Em compensagio, nio cahia no quintal do Miranda gal-
linha ou frango, fugidos do cercado do vendeiro, que ndo
levasse immediato sumisso. Jodio Romdo protestava contra
o roubo em termos violentos, jurando vingangas terriveis,
fallando em dar tiros.

— Pois ¢ fazer um muro no gallinbeiro! repontava o
marido de Estella.

Dabi a alguns mezes, Jodo Romio, depois de tentar um
derradeiro esfor¢o para conseguir algumas bragas do quin-
tal do vizinho, resolveu principiar as obras da estalagem.

— Deixa estar, conversava elle na cama com a Berto-
leza ; deixa estar que ainda lhe hei de entrar pelos fundos
da casa, se € que ndo lhe entre pela frente! Mais cedo ou
mais tarde como-lhe, ndo duas bragas, mas seis, oito, todo
o quintal e até o proprio sobrado talvez !
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E dizia isto com uma convicgio de quem tudo pode e
tudo espera da sua perseveranca, do seu esfor¢o inquebran-
tavel e da fecundidade prodigiosa do seu dinheiro, dinheiro
que so lbe sahia das unhas para voltar multiplicado.

Desde que a febre de possuir se apoderou delle total-
mente, todos os seus actos, todos, fosse o mais simples,
visavam um interesse pecuniario. So tinha uma preoccupa-
¢30 : augmentar os bens. Das suas hortas recolhia para si e
para a companheira os peiores legumes, aquelles que, por
mdos, ninguem compraria; as suas gallinhas produziam
muito e elle nio comia um ovo, do que no cntanto gostava
immenso ; vendia-os todos e contentava-se com 0s restos
da comida dos trabalbadores. Aquillo ja ndo era ambigdo,
era uma molestia nervosa, uma loucura, um desespero de
accumular, de reduzir tudo a moeda. E seu typo baixote,
socado, de cabellos & escovinha, a barba sempre por fazer,
ia e vinha da pedreira para a venda, da venda 4s hortas e
ao capinzal, sempre em mangas de camisa, de tamancos,
sem meias, olhando para tedos os lados, com o seu eterno
ar de cobiga, apoderando-se, com os olhos, de tudo aquillo
de que elle ndo podia apoderar-se logo com as unhas.

Entretanto, arualé fora povoava-se de um modo admi-
ravel. Construia-se mal, porém muito ; surgiam chalets e
casinbas da noite para o dia ; subiam os alugueis ; as pro-
priedades dobravam de valor. Montira-se uma fabrica
de massas italianas e outra de vélas, e os trabalbadores
passavam de manbi e s Ave-Marias, e a maior parte delles
ia comer 4 casa de pasto que Joio Romio arranjira
aos fundos da sua venda. Abriram-se novas taverLas ;
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nenhuma, porém, conseguia ser tao afreguezada como a
delle. Nunca o seu negocio fora tdo bem, nunca o finorio
vendéra tanto ; vendia mais agora, muito mais, que nos an-
nos anteriores. Teve até de admittir caixeiros. As merca-
dorias ndo lhe paravam nas prateleiras ; o balcdo estava
cada vez mais lustroso, mais gasto. E o dinheiro a pingar,
vintem por vintem, dentro da gaveta, e a escorrer da ga-
veta para a burra, aos cincoenta e aos cem mil réis, e da
burra para o banco, aos contos e aos contos.

Afinal, ja Ibe ndo bastava sortir o seu estabelecimento
nos armazens fornecedores ; comegou a receber alguns ge-
neros directamente da Europa ; o vinbo, por exemplo, que
elle d’antes comprava aos quintos nas casas de atacado,
vinha-lhe agora de Portugal 4s pipas, ¢ de cada uma fazia
tres com agua e cachaga ; e despachava facturas de barris
de manteiga, de caixag de conserva, caixdes de phosphoros,
azeite, queijos, louca e muitas outras mercadorias.

Creou armazens para deposito, abolio a quitanda e trans-
ferio o dormitorio, aproveitando o espago para ampliar a
venda, que dobrou de tamanho e ganhou mais duas portas.

Ja ndo era uma simples taverna, era um bazar em que
se encontrava de tudo, objectos de armarinho, ferragens,
porcelanas, utensilios de escriptorio, roupa de riscado
para os trabalhadores, fazenda para roupa de mulher,
chapéos de palha proprios para o servigo ao sol, perfumarias
baratas, pentes de chifre, lencos com versos de amor, e
anneis e brincos de metal ordinario.

E toda a gentalba daquellas redondezas ia cahir 14, ou
entao ali ao lado, na casa de pasto, onde os operarios das
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fabricas e os trabalbadores da pedreira se reuniam depois
do'servico, e ficavam bebendo e conversando até s dez
boras da noite, entre o espesso fumo dos cachimbos, do
peixe frito em azeite e dos lampedes de kerosene.

Era Joio Romio quem lbes fornecia tudo, tudo, até
dinbeiro adiantado, quando algum precisava. Por ali ndo
se encontrava jornaleiro, cujo ordenado nao fosse inteirinho
parar 4s maos do velhaco. E sobre este cobre, quasi sempre
emprestado aos tostdes, cobrava juros de oito por cento
ao mez, um pouco mais do que levava aos que garantiam
a divida com penbores de oiro ou prata.

Nao obstante, as casinbas do cortigo, & propor¢io que se
atamancavam, enchiam-se logo, sem mesmo dar tempo a
que as tintas seccassem. Havia grande avidez em alugal-as ;
aquelle era o melhor ponto do bairro para a gente do
trabalho. Os empregados da pedreira preferiam tcdos morar
13, porque ficavam a dous passos da obrigagdo.

0 Miranda rebentava de raiva.

— Um cortico ! exclamava elle, possesso. Um cortigo !
Maldito seja aquelle vendeiro de todos os diabos ! Fazer-me
um cortico debaixo das janellas!... Estragou-me a casa, o
malvado !

E vomitava pragas, jurando que bavia de vingar-se, e
protestando aos berros contra o po que lhe invadia emn
ondas as salas, e contra o infernal baruiho dos pedreiros e
carpinteiros que levavam a martellar de sol a sol.

0 que alias ndo impedio que as casinbas continuassem a
surgir, uma apés outra, e fossem logo se encbendo, a es-
tenderem-se unidas por ali aféra, desde a venda até quasi
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ao morro, e depois dobrassem para o lado do Miranda e
avancassem sobre o quintal deste, que parecia ameagadq
por aquella serpente de pedra e cal.

0 Miranda mandou logo levantar o muro.

Nada ! aquelle demonio era "capaz de invadir-lhe a casa
até 4 sala de visitas !

E os quartos do cortico pararam enfim de encontro ao
muro do negociante, formando com a continuacio da casa
deste um grande quadrilongo, especie de pateo de quartel,
onde podia formar um batalbdo.

Noventa e cinco casinhas comportou aimmensa esta.
lagem.

Promptas, Jofio Rom#io mandou levantar na frente, nas
vinte bragas que separavam a venda do sobrado do Miranda,
um grosso muro de dez palmos de altura, coroado de cacos
de vidro e fundos de garrafa, e com um grande portio no
centro, onde se dependurou uma lanterna de vidracas ver-
melhas, por cima de uma taboleta amarella, em que se lia
0 seguinte, escripto a tinta encarnada e sem ortographia -

Estalagem de Sao Romdo. Alugam-se casinbas e tinas
para lavadeiras. ‘

As casinhas eram alugadas por mez e as tinas por dia ;
tudo pago adiantado. O preco de cada tina, mettendo a
agua, quinhentos réis; sabdo 4 parte. As moradoras do
cortico tinham preferencia e ndo pagavam nada para
lavar.

Gracas 4 abundancia d’agua que 14 havia, como em
nenhuma outra parte, e gragas ao muito espago de que se
dispunha no cortico para estender a roupa, a concurrencia
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4s tinas ndo se fez esperar ; acudiram lavadeiras de todos
os pontos da cidade, entre ellas algumas vindas de bem
longe. E, mal vagava uma das casinhas, ou um quarto, vm
canto onde coubesse um colchdo, surgia uma nuvem de
pretendentes a disputal-os. )

E aquillo se foi constituindo n’uma grande lavanderia,
agitada e barulhenta, com as suas cercas de varas, as suas
hortaligas verdejantes e os seus jardimzinhos de tres e
quatro palmos, que appareciam como manchas alegres
por entre a negrura das limosas tinas transbordantes e o
reverbero das claras barracas de algoddo cri, armadas
sobre os lustrosos bancos de lavar. E os gottejantes girdos,
cobertos de roupa molhada, scintillavam ao sol, que nem
lagos de metal branco.

E naquella terra encharcada e fumegante, naquella hu-
midade quente e lodosa, comegou a minhocar, a esfer-
vilhar, a crescer, um mundo, uma coisa viva, uma geragéo,
que parecia brotar espontanea, ali mesmo, daquelle la-
meiro, e multiplicar-se como larvas no esterco.
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Il

E durante dous annos o cortigo prosperou de dia para
dia, ganbando forgas, socando-se de gente. E ao lado o
Miranda assustava-se, inquieto com aquella exhuberancia
brutal de vida, aterrado defronte daquella floresta impla-
cavel que lhe crescia junto da casa, por debaixo das
janellas, e cujas raizes, peiores e mais grossas do que
serpentes, minavam por toda parte, ameacando rebentar
o0 chio em torno della, rachando o solo e abalando tudo.

Pogto que la na rua do Hospicio os seus neéocios ndo
corressem mal, custava-lhe a soffrer a escandalosa fortuna
do vendeiro « aquelle typo ! um miseravel, um sujo, que
ndo puzera nunca um paletd, e que vivia de cama e mesa
com uma negra !

A’ noite e aos demingos ainda mais recrudescia o seu
azedume, quando elle, recolbendo-se fatigado do servigo,
deixava-se ficar estendido u'uma preguigosa, junto 4 mesa
da sala de jantar, e ouvia, a contra-gosto, o grosseiro rumor
que vinha da estalagem n’uma exhalagéio forte de animaes
cansados. Nao podia chegar & janella sem receber no
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rosto aquelle bafo, quente e sensual, que o embebedava
com o scu fartum de bestas no coito.

E depois, fechado no quarto de dormir, indifferente e
bhabituado 4s torpezas carnaes da mulber, isento ja dos
primitivos sobresallos que lhe faziam, a elle, ferver o
sangue e perder a tramontana, era ainda a prosperidade do
vizinho o que lhe obcecava o espirito, ennegrecendo-lhe a
alma com um feio resentimento de despeito.

Tinha inveja do outro, daquelle outro portuguez que
fizera fortuna, sem precisar roer nenhum chifre ; daquelle
outro que, para ser mais rico tres vezes do que elle, nio
teve de casar com a filha do patrio ou com a bastarda de
algum fazendeiro freguez da casa !

Mas entdo, elle, Miranda, que se suppunba a ultima
expressao da ladinagem e da esperteza ; elle, que, logo
depois do seu casamento, respondendo para Portugal a um
ex-collega que o felicitava, dissera que o Brasil era uma
cavalgadura carregada de dinheiro, cujas redeas um homem
fino empolgava facilmente ; elle, que se tinha na conta de
invencivel matreiro, ndo passava afinal de um pedago
d’asno comparado com o seu vizinho! Pensira fazer-se
senhor do Brasil e fizera-se escravo de uma brasileira mal
educada e sem escrupulos de virtude ! Imaginara-se talhado
para grandes conquistas, e ndo passava de uma victima
ridicula e soffredora !... Sim ! no fim de contas qual féra a
sua Africa ?... Enriquecéra um pouco, é verdade, mas
como ? a que prego ? hypothecando-se a um diabo, que lhe
trouxera oitenta contos de réis, mas incalculaveis milhdes de
desgostos e vergonhas ! Arranjara a vida, sim, mas teve de



30 Aluizsio Azevedo.

aturar eternamente uma mulher que elle odiava ! E do que
afinal lhe aproveitira tudo isso? Qual era afinal a sua
grande existencia? Do inferno da casa para o purzatorio do
trabalho e vice-versa ! Invejavel sorte, nao havia duvida!

Na dolorosa incerteza de que Zulmira fosse sua filha, o
desgragado nem sequer gozava o prazet de ser pae. Se ella,
em vez de nascer de Estella, fra uma engeitadinha reco-
lhida por elle, ¢ natural que a amasse, e entdo a vida lhe
correria de outro modo ; mas, naquellas condigdes, a pobre
crianga nada mais representava que 0 documento vivo do
ludibrio materno, e o Miranda estendia até a innocente-
zinha o odio que sustentava contra a esposa.

Uma espiga a tal da sua vida !

— Fui uma besta ! resumio elle, em voz alta, apeian-
do-se da cama, onde se havia recolhido inutilmente.

E po6z-se a passeiar no quarto, sem vontade de dormir,
sentindo que a febre daquella inveja lhe estorricava 0s
miolos.

Feliz e esperto era o Jodo Romdo! esse, sim, senbor!
Para esse ¢ que havia de ser a vida!... Filho da mie, que
estava hoje tdo livre ¢ desembaragado como no dia em que
chegou daterra sem um vintem de seu ! esse, sim, que era
mogo e podia ainda gozar muito, porque, quando mesmo
viesse a casar e a mulher lhe sahiss¢ uma outra Estella, era
so mandal-a p’ra o diabo com um pontapé ! Podia fazel-o!
Para esse € que era o Brasil !

— Fui uma besta ! repisava elle, sem conseguir confor-
mar-se com a felicidade do vendeiro. Uma grandissima
besta ! No fim de contas que diabo possuo eu ?... Uma casa



O Cortigo. 31

de negocio, da qual ndo posso separar-me sem compro-
metter o que la esti enterrado ! um capital mettido n’uma
réde de transacgdes que ndo se liquidam nunca, e cada vez
mais se complicam e mais me grudam ao estupor desta
terra, onde deixarei a casca ! Que tenho de meu, se a alma
do meu credito é o dote, que me trouxe aquella sem ver-
gonha, e que a clla me prende como a peste da casa com-
mercial me prende a esta Costa d’Africa ?...

Foi da suppuragiio fetida destas idéas que se formou no
coragiio vasio do Miranda um novo ideal— o titulo. Faltan-
do-lhe temperamento proprio para os vicios fortes que en-
chem a vida de um homem ; sem familia a quem amar e
sem imaginacdo para poder gozar com as prostitutas, o
naufrago agarrou-se dquella taboa, como um agonisante,
consciente da morte, que se apega 4 esperanca de uma vida
futura. A vaidade de Estella, que a principio lhe tirava dos
labios incredulos sorrisos de mofa, agora lhe comprazia a
farta. Procurou capacitar-se de que ella com effeito herdara
sangue nobre, e que elle, por sua vez, se ndo o tinha her-
dado, trouxera-o por natureza propria, o que devia valer
mais ainda ; e desde entio principiou a sonhar com um
baronato, fazendo disso o objecto querido da sua existencia,
muito satisfeito no intimo por ter afinal descoberto uma
coisa em que podia empregar dinheiro, sem ter, nunca
mais, de restituil-o 4 mulber, nem ter de deixal-o a pessoa
alguma.

Semelhante preoccupagio modificou-o em extremo. Deu
logo para fingir-se escravo das conveniencias, affectando
escrupulos sociaes, empertigando-se quanto podia e disfar-
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cando a sua inveja pelo vizinho com um desdenhoso ar de
superioridade condescendente. Ao passar-lhie todos os dias
pela venda, cumprimentava-o com protecgio, sorrindo sem
rir e fechando logo a cara em seguida, muito serio.

Dados os primeiros passos para a compra do titulo, abrio
a casa e deu festas. A mulher, posto que lhe apontassem ja
os cabellos braacos, rejubilou com isso.

Zulmira tinha entio doze para treze annos e era o typo
acabado da fluminense : pallida, magrinha, com pequeninas
manchas roxas nas mucosas do nariz, das palpebras e dos
labios, faces levemente pintalgadas de sardas. Respirava
o tom humido das fléres nocturnas, uma brancura fria de
magnolia; cabellos castanho claro, mios quasi transpa-
rentes, unhas molles e curtas, como as da made, dentes
pouco mais claros do que a cutis do rosto, pés pequenos,
quadril estreito, mas os olhos grandes, negros, vivose
maliciosos.

Por essa época, justamente, chegava de Minas, recom-
mendado ao pae della, o filho de um fazendeiro importan-
tissimo que dava bellos lucros a casa commercial do
Miranda e que era talvez o melhor freguez que este possuia
no interior.

0 rapaz chamava-se Henrique, tinha quinze annos e vinha
terminar na corte alguns preparatcrios que Ihe faltavam para
entrar na academia de medicina. Miranda hospedou-o no se
sobrado da rua do Hospicio,mas o estudante queixou-se, 0
fim de alguns dias,de que ahi ficava mal accommodado, € 0
negociante, a quem ndo convinha desagradar-lhe, carregou
com elle para a sua residencia particular de Botafogo.
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Henrique' era bonitinho, cheio de acanhamentos, com
umas delicadezas de menina. Parecia muito cuidadoso dos
seus estudos e tdo pouco extravagante e gastador, que .o
despendia um vintem fora das necessidades de primeira
urgencia. De resto, a nio ser de manha para as aulas, que
1a sempre com o Miranda, niio arredava pé de casa senio
c¢m companhia da familia deste. Dona Estella, ao cabo de
pouco tempo, mostrou por clle estima quasi maternal e
cncarregou-se de tomar conta da sua mesada, mesada
posta pelo negociante, visto que o Henriquinho tinha ordem
franca do pae.

Nunca pedia dinheiro; quando precisava de qualquer
coisa, reclamava-a de Dona Estella, que por sua vez en-
carregava ao marido de compral-a, sendo o objecto langado
na conta do fazendeiro com uma commissio de usurario.
Sua hospedagem custava duzentos e cincoenta mil réis por
mez, do que elle todavia néo tinha conhecimento, nem queria
ter. Nada lhe faltava, e os criados da casa o respeitavam
como a um filho do proprio senhor.

A’ noite, s vezes, quando o tempo estava bom, Dona Es-
tella sabia com elle, a filha e um moleque, o Valentim, a
darem uma volta até & praia, e, em tendo convite para qual-
quer festa em casa das amigas, levava-o em sua companbia.

A criadagem da familia do Miranda compunha-se de
Izaura, mulata ainda moga, moleirona e tola, que gastava
todo o vintemzinho que pilhava em comprar capilé na
venda de Joio Romdo; uma negrinha virgem, chamada
Leonor, muito ligeira e viva, lisa e secca como um moleque,

conhecendo de orelha, sem lhe faltar um termo, a vasta
0. ¢.—3
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technologia da obcenidade, e dizendo, sempre que os
caixeiros ou os freguezes da taberna, so para mexer com
ella, lhe davam atracagdes: « Oia, que eu me quexo a0 juiz
de orfe !» e finalmente o tal Valentiin, filho de uma escrava
que foi de Doua Estella e a quem esta havia alforriado.

A mulher do Miranda tinba por este moleque uina al-
feicio sem limites : dava-lhe toda a liberdade, dinheiro,
presentes, levava-o comsigo a passeio, trazia-o bem vestido
e muita vez chegou a fazer ciumes a filba, de tdo solicita
que se mostrava com elle. Pois se a caprichosa senbora
ralhava com Zulmira por causa do negrinho! Pois, se
quando se queixavain os dous, um contra o outro, ella
nunca dava razio & filha! Pois se o que havia de melbor
na casa era para o Valentim ! Pois, se quando foi este ata-
cado de bexigas e o Miranda, apezar das supplicas e dos
protestosda esposa, mandou-o para min hospital, Dona Estella
chorava todos os dias e durante a ausencia delle nio tocou
piano, nem cantou, nem mostrou os dentes a ninguem ? E
o pobre Miranda, se nio queria soffrer impertinencias da
mulker e ouvir sensaborias defronte dos criados, tinha de
dar ao moleque toda a consideragio e fazer-lne humilde-
medate todas as vountades.

Havia ainda, sob as telhas do negociante, um outro
bospede alem do Henrique, o vellio Botelho. Este porém na
qualidade de parazita.

Era um pobre diabo caminhando para os setenta annos;
antypathico, cabello branco, curto e duro, como escova,
barba e bigode do mesmo theor ; muito mascilento, com
uns oculds redondos que lhe augmentavam o tamanbo da

.4
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pupilla ¢ davam-lhe & cara uma expressio de abutre,
perfeitamente de accordo com o seu nariz adunco e com a
sua bocca sem labios ; viam-se-lhe ainda todos os dentes,
mas, tdo gastos, que pareciam limados até ao meio. Andava
sempre de preto, com um guarda-chuva debaixo do braco
£ um chapéu de Braga enterrado nas orelhas. Féra em seu
tempo empregado do commercio, depois corrector de es-
cravos ; contava mesmo que estivera mais de uma vez na
Africa, negociando negros por sua conta. Atirou-se muito
s especulacdes ; durante a guerra do Paragudy ainda ga-
nhéra forte, chegando a ser bem rico; mas a roda desandou
¢, de malogro em malogro, foi-lhe escapando tudo por entre
as suas garras de ave de rapina. E agora, coitado, ja velho,
comido de desillusdes, cheio de hemorrhoidas, via-se total-
mente sem recursos ¢ vegetava 4 sombra do Miranda, com
quem por muitos annos trabalhou em rapaz, sob as ordens
do mesmo patrdo, e de quem se conservira amigo, a prin-
cipio por acaso e mais tarde por necessidade.

Devorava-o, noite e dia, uma implacavel amargara, uma
surda tristeza de vencido, um desespero impotiente, contra
tudo e contra todos, por ndo lhe ter sido possivel empolgar
o mundo com as suas maos hoje inuteis e tremulas. E, como
o seu actual estado de miseria nfio lhe permittia abrir contra
ninguem o bico, desabafava vituperando as idéas da época.

Assim, eram as vezes muito quentes as sobremesas do
Miranda, quando, entre outros assumptos palpitantes, vinha
a discussdo o movimento abolicionista que principiava a
formar-se em torno da lei Rio Branco. Entio o Botelho
ficava possesso e vomitava phrazes terriveis, para a direita
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e para a esquerda, como quem dispara tiros sem fazer alvo,
¢ vociferava imprecagdes, aproveitando aquella valvula
para desafogar o velho odio accumulado dentro delle.

—- Bandidos ! berrava apoplectico. Cafila de salteadores!

E o seu rancor irradiava-lhe dos olhos em settas invene-
nadas, procurando cravar-se em todas as brancuras e em
todas as claridades. A virtude, a belleza, o talento, a mo-
cidade, a forca, a saude, e principalmente a fortuna, eis o
que elle nio perdoava a ninguem, amaldigoando todo
aquelle que conseguia o que elle ndo obtivéra ; que gosava
o que elle nio desfructira; que sabia o que elle ndo apren-
déra. E, para individualisar o objecto do seu odio, voltava-se
contra o Brasil, essa terra que, na sua opinido, s6 tinha
uma serventia: enriquecer os portuguezes, e que, no em-
tanto, o deixara, a elle, na penuria.

Seus dias eram consumidos do seguinte modo : Acordava
is oito da manbi, lavava-se mesmo no quarto com uma
toalha molhada em espirito de vinho; depois ia ler os jor-
naes para a sala de jantar, a espera do almogo ; almogava
¢ sahia, tomava o bonde e ia direitinho para uma charutaria
da rua do Ouvidor, onde costumava ficar assentado até 4s
horas do jantar, entretido a dizer mal das pessoas que pas-
savam la fora, defronte delle. Tinha a pretengo de conhecer
todo o Rio de Janeiro e os podres de cada um em particular.
A’s vezes, poucas, Dona Estella encarregava-o de fazer
pequenas compras de armarinho, o que o Botelho desem-
penhava melbor que ninguem. Mas a sua grande paixdo, 0
seu fraco, era a farda, adorava tudo que dissesse respeito
ao militarismo, posto gue tivéra sempre invencivel medo
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ds armas de qualquer especie, mormente as de fogo.
Nio podia ouvir disparar perto de si uma espingarda,
enthusiasmava-se porém com tudo que cheirasse a guerra ;
a presenga de um official em grdnde uniforme tirava-lbe
lagrimas de commogéo ; conhecia na ponta da lingua o que
se referia 4 vida de quartel ; distinguia ao primeiro lance
d’oll10s 0 posto e o corpo a que pertencia qualquer soldado,
e, apezar dos seus achaques, era ouvir tocar na rua a
corneta ou o tambor conduzindo o batalhdo, ficava logo no
ar, e, muita vez, quando dava por si, fazia parte dos que
acompanhavam a tropa. Entdo, ndo tornava para casa em-
quanto os militares nio se recolhessem. Quasi sempre
voltava dessa loucura 4s seis da tarde, moido a fazer do,
sem poder ter-se nas pernas, estrompado de marchar horas
e horas ao som da musica de pancadaria. E o mais interes-
sante é que elle, ao vir-le a reaccdo, revoltava-se furioso
contra o maldito commandante que o obrigéra aquella esto-
pada, levando o batalliio por uma infinidade de ruase
fazendo de proposito o caminho mais longo.

— 86 parece, lamentava-se elle, que a intengiio daquelle
malvado era dar-nte cabo da pelle ! Ora vejam ! Tres horas
de marche-marche por uma soalheira de todos os diabos !

Umna das birras mais commicas do Botelbo cra o seu odio
pelo Valentim. 0 moleque causava-lhe febre com as suas
petulancias de mimalbo, e, velbaco, percebendo quante
ellas o irritavamn, ainda mais abusava, seguro na protecgio
de Dona Estella. O parasita de muito que o teria estrangu-
lado, se ndo fora a necessidade de agradar a dona da
casa.
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Botelho conhecia as faltas de Estella como as palmas da
propria mdo. O Miranda mesmo, que 0 via em conta de
amigo fiel, muitas e muitas vezes Ib’as confidra em occasides
desesperadasde desabafo, declarando francamente o quanto
no intimo a desprezava e a razio porque ndo a punha na
rua aos pontapés. E o Botelho dava-lhe toda a razdio ; en-
tendia tambem que os serios interesses commerciaes es-
tavam acima de tudo.

— Uma mulher naquellas condigbes, dizia elle convicto,
representa nada menos que o capital, e um capital em caso
nenhum a gente despreza ! Agora, vocé o que devia era
nunca chegar-se para ella ..

— Ora! explicava o marido. Eu me sirvo della como
quem se serve de uma escarradeira !

0 parasita, feliz por ver quauto o amigo aviltava & mu-
lher, concordava em tudo plenamente, dando-lhe um ca-
rinhoso abrago de admiragio. Mas por outro lado, quando
ouvia Estella fallar do marido, com infinito desdem e até
com asco, ainda mais resplandecia de contente.

— Vocé quer saber ? affirmava ella, eu bem que per-
cebo quanto aquelle traste do senhor meu marido me
detesta, mas isso tanto se me d4 como a primeira camisa
que vesti! Desgracadamente para nés, mulheres de so-
ciedade, nio podemos viver sem o esposo, quando somos
casadas ; de forma que tenho de aturar o que me cahio em
sorte, quer goste delle quer nio goste! juro-lhe, porém,
que,se consinto que o Miranda se chege ds vezes para mim,
¢ porque entendo que paga mais 4 pena ceder do que
puxar discussdo com uma besta daquella ordem !
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0 Botelho, com a sua encanecida experiencia do mundo,
nunca transmittia a nenbum dos dous o que cada qual lhe
dizia contra o outro; tanto assim que, certa occasido,
recolhendo-se & casa incommodado, em hora que néo era
do seu costume, ouvio, ao passar pelo quintal, sussurros
de vozes abafadas que pareciam vir de um canto afogado
de verdura, onde em geral ndo ia ninguem.

Encaminhou-se para 14 em bicos de pés e, sem ser per-
cebido, descobrio Estella entalada entre o muro e o Hen-
rique. Deixou-se ficar espiando, sem tugir nem mugir, e,
86 quando os dous sc separaram, foi que elle se mostrou.

A senhora soltou um pequeno grito, e o rapaz, de ver-
melho que estava, fez-se cor de cera ; mas o Botelho pro-
rurou tranquillisal-os, dizendo em voz amiga e mysteriosa :

— Isso 6 uma imprudencia o que vocés estfio fazendo!...
Estas coisas ndo é deste modo que se arranjam ! Assim
como fui eu podia ser outra pessoa... Pois-n'uma casa, em
que ha tantos quartos, € 14 preciso vir metterem-se neste
cauto do quintal ?...

— Nos ndo estavamos fazendo nada ! disse Estella, re-
cuperando o sangue frio.

— Ah ! tornou o velho, apparentando summo respeito ;
entio desculpe, pensei que estivessem... E olhe que, se
assim fosse, para mim seria o mesmo, porque acho isso a
coisa mais natural do mundo e entendo que desta vida a
gente s6 leva o que come !... Se vi, creia, foi como se nada
visse, porque nada tenho a cheirar com a vida de cada
um!... A senhora estid moga, estd na forca dos annos ; seu
marido néo a satisfaz, é justo que o substitua por outro!
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Ab! isto ¢ o mundo, e, se ¢ torto, ndo fomos nds que o
fizemos torto !... Até certa edade todos temos dentro um
bichinho carpinteiro, que € preciso matar, antes que elle
nos mate ! Ndo lhes doam as mdos !... apenas acho que,
proutra vez, devem ter um pouquito mais de cuidadoe. .

— Esta bom ! basta! ordenou Estella.

— Perddo ! eu, se digo isto, ¢ para deixal-os bem tran-
quillos a meu respeito. Nio quero, nem por sombra, que
se persuadam de que...

0 Henrique atalhou, com a voz ainda commovida :

— Mas, acredite, seu Botelbo, que...

0 velho interrompeo-o tambem por sua vez, passando-lhe
a mio no hombro e affastando-o comsigo :

— Nio tenba reccio, que niio o comprometterei, menino!

E, como ja estivessem distantes de Estella, segredou-lhe
em tom protector :— Niio torne a fazer isto assim, que
vocé se estraga... Olhe como lhe tremem as pernas !

Dona Estella acompanhou-os a distancia, vagarosameirte,
affectando preoccupagio em compor um ramalhete, cujas
flores ella ia colhendo com Inuita graca, ora toda vergada
sobre as plantas rasteiras, ora pondo-se na pontinha dos
pés para alcangar os eliotropos e os manacas.

Henrique scguio o Botelho até ao quarto deste, conver-
sando sem mudar de asssumpto.

— Vocé entdo ndo falla nisto, liein ? Jura ? pergun-
tou-lhe, .

0 velho tinha ji declarado, a rir, que os pilhira em fla-
grante e que ficira hom tempo a espreita.

— Fallar o que, seu tolo ?... Pois enlio quem pensa
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vocé que eu sou ?... So abrirei o bico se vocé me der motivo
para isso, mas estou convencido que nio dard... Quer
saber ? eu até sympathiso muito com vocé, Henrigue !
Acho que vocé é um excellente menino, uma flor ! E digo-
lhe mais: hei de proteger os seus negocios com Dona
Estella...

Fallando assim, tinba lhe tomado-as maos e affagava-as.

— Olhe, continuou, acariciando-o sempre; nio se metta
com donzellas, entende ?... Sao o diabo! Por d4 cé aqueclla
palha fica um homem em apuros ! agora quanto &s outras,
papo com ellas ! Nio mande nenhuma ao vigario, nem lhe
déa a cabega, porque, no fim de contas, nas circumstancias
de Dona Estella, ¢ até um grande servigo que vocé lhe faz !
Meurico amiguinho, quando uma mulher ji passou dos
trinta e pilba a geito um rapazito da sua edade, é como se
descobrisse oiro em p6 ! sabe-lhe a gaitas ! Fique entio
sabendo de que ndo é s0 a ella que vocé faz o obsequio,
mas tambem ao marido : quanto mais escovar-lhe vocé a
mulher, melhor ella ficard de genio, e por conseguinte me-
lhor sera para o pobre homem, coitado! que tem ja bas-
tante com que se aborrecer la por baixo, com os seus ne-
gocios, e precisa de um pouco de descango quando volia
do servigo e mette-se cm casa ! Escove-a, escove-a! que a
pord macia que nem velludo!Q que ¢ preciso ¢ muito,
juizinho, percebe ? Nio faga outra criangada como a de hoje
e continue pra diante, ndo s6 com clla, mas com todas as
que lhe cahirem debaixo da aza! Vi passando ! menos us
de casa aberta, que isso ¢ perigoso por causa das molestias
nem tio pouco donzellas! Ndo se metta com a Zulmira !
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E creia que lhe fallo assim, porque sou seu amigo, porque
o acho sympathico, porque o acho bonito 4

E acarinhou-o tdo vivamente desta vez, que o estudaate,
fugindo-lhe das mios, affastou-se com um gesto de rcpug-
nancia e desprezo, emquanto o ¥elho lhe dizia em voz
comprimida :

— Olha ! Espera ! Vem cd ! Vocé ¢ desconfiado !....
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Eram cinco horas da manhd e o cortigo acordava, abrindo,
ndo os olhos, mas a sua infinidade de portas e janellas
alinhadas.

Um acordar alegre ¢ farto de quem dormio de uma as-
sentada sete horas de chumbo. Como que se sentia ainda
na indolencia da neblina as derradeiras notas da ultima
guitarra da noite antecedente, dissolvendo-se 4 luz loira e
tenra da aurora, que nem um suspiro de saudade perdido
em terra alheia.

A roupa lavada, que ficara de vespera nos coradoiros,
humedecia o ar e punha-lhe um fartum acre de sabfio ordi-
nario. As pedras do chdo, esbranquigadas no logar da la-

vagem e em alguns pontos azuladas pelo anil, mostravam
uma pallidez grisalha e triste, feita de accnmulagdes de
espumas seccas.

Entretanto, das portas surgiam cabegas congestionadas de
somno ; ouviam-se amplos bocejos, fortes como o marulhar
das ondas ; pigmreava-se grosso por toda a parte ; come-
cavam as chicaras a tilintar; o cheiro quente do café aquecia,
suplantando todos os outros ; trocavam-se de janella para
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janella as primeiras palavras, os bons dias ; realavam-se
conversas interrompidas 4 noite ; a pequenada cé fora tra-
quinava ja, e 1a de dentro .das casas vinham choros aba-
fados de criangas que ainda nio andam. No confuso rumor
que se formava, destacavam-sc risos, sons de vozes que
altercavam, sem se saber onde, grasnar de marrecog,
cantar de gallos, cacarejar de gallinbas. De alguns quartos
sabiam mulheres que vinham pendurar ca féra, na parcde,
a gaiola do papagaio, e os loiros, & semelbanga dos donos,
cumprimentavam-se ruidosamente, espanejando-se & luz
nova do dia.

D’ahi a pouco, em volta das bicas era um zum-zum cres-
cente ; uma agglomeragio tumultuosa de machos e femeas.
Uns, apoz outros, lavavam a cara, incommodamente, de-
baixo do fio d’agoa que escorria da altura de uns cinco
palmos. O chao innundava-se. As mulberes precisava’m ja
prender as saias entre as coxas para niio as molhar; via-se-
lhes a tostada nudez dos bragos e do pescogo, que ellas des-
piain, suspendendo o cabello todo para o alto do casco ; os ho-
mens, esses nfio se preoccupavain em nio molbar o pello, a0
contrario mettiam a cabe¢a bem debaixo da agoa e esfre-
gavam com forga as ventas e as barbas, fossando e fungando
contra as palmas da mio. As portas das latrinas nio des-
cansavam, era um abrir e fechar de cada instante, um
entrar e sahir sem trcguas. Nio se demoravam Id dentro ¢
vinbam ainda amarrando as calgas ou as sajas ; as criangas
nio se davam ao trabalbo de l4 ir, despachavam-se ali
mesmo, no capinzal dos fundos, por detraz dg estalagem
ou no recanto das hortas.
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0 rumor crescia, condensando-se ; o zum-zum de todos
os dias accentuava-se ; ja se ndo destacavam vozes dis-
persas, mas um 86 ruido compacto que enchia todo o cor-
tico. Comegavam a fazer compras na venda; ensarilha-
vam-se discussGes e resingas ; ouviam-se gargalhadas e
pragas ; j& se ndo fallava, gritava-se. Sentia-se naquella
férmentagz'lo sanguinea, naquella gula vigosa de plantas
rasteiras que mergulham os pés vigorosos na lama preta e
nutriente da vida, o prazer animal de existir, a triumphante
satisfagio de respirar sobre a terra.

Da porta da venda que dava para o cortigo iam e vinham
como formigas ; fazendo compras.

Duas janellas do Miranda abriram-se. Appareceu
numa a Izaura, que se dispunha a comegar a limpeza
da casa. N

— Nhéa Dunga ! gritou ella para baixo, a sacudir um
panno de mesa; se vocé tem cis-cas de milho hoje, bata
na porta, ouvio 7

A Leonor surgio logo tambem, enfiando curiosa a cara-
pinha por entre o pescogo € o hombro da mulata.

0 padeiro entrou na estalagem, com a sua grande cesta
4 cabega e o seu banco de pdo fechado debaixo do brago,
e fol estacionar em meio do pateo, a espera dos freguezes,
pousando a canastra sobre o cavalete que elle armou promp-
tamente. Em breve estava cercado por uma nuvem de
gente. As criangas adulavam-no, e, & proporgdo que cada
mulher ou cada homem recebia o pdo, disparava para casa
com este abragado contra o peito. Uma vacca, seguida por
um bezerro amordagado, ia, tilintando tristemente o seu
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chocalbho, de porta em porta, guiada por um homem carre-
gado de vasilhame de folba.

0 zum-zum chegava ao scu apogeu. A fabrica ¢ massas
italianas, ali mesmo da visinhanga, comegou a traballar,
engrossando o barulho com o seu arfar monotono de machina
a vapor. As corridas até 4 venda reproduzium-se, transfor-
mando-se num verminarconstantede formigueiro assanhado.
Agora, no logar das bicas apinhavam-se latas de todos 08
feitios, sobresahindo as d¢ kerozene com um hrago de ma-
deiraem cima; sentia-se o trapejar da agoa cahindo na folha.
Algumas lavadeiras enchiam ja as suas tinas ; outras es-
tendiam nos coradoiros a roupa que ficira de molho.
Principiava o trabalho. Rompiam das gargantas os fados
portuguezes e as modinhas brasileiras. Um carrogdo de
lixo entrou com grande barulbo de rodas na pedra, seguido
de uma algazarra medonba algaraviada pelo carroceiro

- contra o burro.

E, durante muito tempo, fez-se um vae-vem de merca-
dores. Appareceram os taboleiros de carne fresca e outros
de tripas e fatos de boi; so ndo vinham hortaligas, porque
bavia muitas hortas no cortico. Vieram os ruidosos mas-
cates, com as suas latas de quinquilberia, com as suas
caixas de candieiros e objectos de vidro e com o seu for-
necimento de cagarolas e chocolateiras de folha de Flan-
dres. Cada vendedor ticha o seu modo especial de
apregoar, destacando-se o homem das sardinhas, com a8
cestas do peixe dependuradas, & moda de balanga, de
um pio que elle trazia ao hombro. Nada mais foi pre-
ciso do que o seu primeiro guincho estridente e gutural
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para surgirem logo, como por encanto, uma enorme
variedade de gatos, que vieram correndo acercar-se delle
com grande familiaridade, rogando-se-lhe nas pernas ar-
regagadas e miando supplicantemente. O sardinheiro os
affastava com o pé, emquanto vendia o seu peixe & porta
das casinhas, mas os bichanos nio desistiam e continuavam
a implorar, arranhando os cestos que o homem cuidadosa-
nente tapava mal servia ao freguez. Para ver-se livre por
um instante dos importunos era necessario atirar para bem
longe um punhado de sardinhas, sobre o qual se preci-
pitava logo, aos pulos, o grupo dos pedinchdes.

A primeira que se poz a lavar foi a Leandra, por alcunha
a 1 Machona ., portugueza feroz, berradora, pulsos cabel-
ludos e grossos, anca de animal do campo. Tinha duas
fithas, uma casada e separada do marido. Anna das Dores,
a quem so6 chamavam a «das Dores » e outra donzella
ainda, a Néném, e mais um filho, o Agostinho, menino le-
vado dos diabos, que gritava tanto ou melhor que a mae.
A das Dores morava em sua casinha & parte, mas toda a
familia habitava no cortico.

Ninguem ali sabia ao certo se a Machona era viuva ou
desquitada ; os filios ndo se pareciam uns com 08 outros.
A das Dores, sim, affirnavam que f6ra casada e que largira
o marido para metter-se com um homem do commercio ;
¢ que este, retirando-se para a terra e ndo querendo sol-
tal-a ao desamparo, deixéara o socio em seu logar. Teria
vinte e cinco annos.

Néném desesete. Espigada, franzina e forte, com uma
proazinba de orgulho da sua virgindade, escapando como
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enguia por entre os dedos dos rapazes que queriam sem
ser para casar. Engommava bem ¢ sabia fazer roupa
branca de homem com muita perfeicdo.

Ao lado da Leandra foi collocar-se & sua tina, a Augusta
Carne Molle, brasileira, branca, mulher de Alexandre, um
mulato de quarenta annos, soldado de policia, pernostico,
de grande bigode preto, queixo sempre escanhoado e um
luxo de calgas brancas engommadas e botdes limpos na
farda, quando estava de servigo. Tambem tinham filhos,
mas ainda pequenos, e um dos quaes, a Juja, vivia na ci-
dade com a madrinha que se encarregava della. Esta madri-
nha era uma cocote de trinta mil réis para cima, a Leonie,
com sobrado na cidade. Procedencia franceza.

Alexandre, em casa, & hora de descanso, nos seus chi-
nellos e na suacamisa desabotoada, era muito chdo com
os companheiros de estalagem, conversava, rid e brincava,
mas envergando o uniforme, encerando o bigode e empu-
nhando a sua chibata, com que tinha o costume de fustigar
as calgas de brim, ninguem mais lhe via os dentes e entio
a todos fallava tezo e por cima do hombro. A mulber, a
quem elle s6 dava tu quando ndo estava fardado, era de
uma honestidade proverbial no cortigo, lionestidade sem
merito, porque vinha da indolencia do seu temperamento ¢
ndo do arbitrio do seu caracter.

Junto della p6z-se a trabalhar a Leocadia, mulher de um
ferreiro chamado Bruno, portugueza pequena e socada, de¢
carnes duras, com uma fama terrivel de leviana entre as
suas visinhas.

Seguia-se a Paula, uma cabocla velha, meio idiota, a
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quem respeitavam todos pelas virtudes de que so ella dis-
punba para henzer erysipelas e cortar febres por meio de
vezas e feiticarias. Era extremamente feia, grossa, triste,
com olhos desvairados, dentes cortados a navalha, for-
mando ponta, como dentes de céo, cahellos lisos,escorridos
e ainda retintos apezar da edade. Chamavam-lh¢ «Bruxa.~

Depois seguiam-se a Marciana e mais a sua filha Florinda.
A primeira mulata antiga, muita seria e asseiada em
exagero: a sua casa estava sempre humida das consecu-
tivas lavagens. Em lhe apanhando o méo humor punha-se
logo a espanar, a varrer febrilmente, e, quando a raiva era
grande, corria a huscar um balde d’agoa e descarregava-o
com furia pelo chdo da sala. A filha tinha quinze annos, a
pelle de um moreno quente, beigos sensuaes, bonitos
dentes, olhos luxuriosos de macaca. Toda ella estava a
pedir homem, mas sustentava ainda a sua virgindade e
ndo cedia, nem 4 mao de Deus Padre, aos rogos de Jodo
Romdo, que a desejava apanhar a troco de pequenas con-
cessoes na medida e no peso das compras que Florinda
fazia diariamente & venda.

Depois via-se a velha Isabel, isto €, Dona Isabel, porque
ali na estalagem lhe dispensavam todos certa consideragdo,
privilegiada pelas suas maneiras graves de pessoa que ja
teve tratamento ; uma pobre mulher comida de desgostos.
Fora casada com o dono de uma casa de chapéos, que que-
brou e suicidou-se, deixando-lhe uma filha muito docn-
tinha e fraca, a quem Isabel sacrificou tudo para educar,
dando-lhe mestre até de francez. Tinha uma cara macilenta

de velha portugueza devota, qua ja foi gorda, bochechas
o.c.—4
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molles de pellangas rechupadas, que lhe pendiam dos cantos
da bocca como saquinhos vazios ; fios negros no queixo,
olhos castanhos, sempre chorosos e eugolidos pelas palpe-
bras. Puxava em bandos sobre as fontes o escasso cabello
grisalho untado de oleo de amendoas doces. Quando sabia
d rua punha um eterno vestido de seda preta, achamalotada,
cuja saia ndo fazia rugas, e um chale encarnado que lhe
dava a todo o corpo um feitio pyramidal. Da sua passada
grandeza so lhe ficira uma caixa de rapé de oiro, na quil
a inconsolavel senhora pitadeava agora, suspirando a cada
pitada.

A filha era a flor do cortico. Chamavam-lhe Pombinha.
Bonita, posto que enfermiga e nervosa ao ultimo ponto;
loira, muito pallida, com uns modos de menina de boa fa-
milia. A mie nio lhe permittia lavar, nem engommif,
mesmo porque o medico o prohibira expressamente.

Tinha o seu noivo, o Jodo da Costa, mogo do commercio,
estimado do patrdo e dos collegas, com muito futuro, e
que a adorava e conhecia desde pequenita; mas Dona
Isabel ndo queria que o casamento se fizesse ja. E’ que
Pombinha, orgando alids pelos desoito annos, nio tiohd
ainda pago 4 natureza o cruento tributo da puberdade,
apezar do zelo da velha e dos sacrificios que esta fazia para
cumprir & risca as prescripgdes do medico e nio faltar 4
filha o menor desvelo. No emtanto, coitadas! daquells
casamento dependia a felicidade de ambas, porque o Costa,
bem empregado como se achava em casa de um tio seu,
de quem mais tarde havia de ser socio, tencionava, logo
que mudasse de estado, restituil-as ao seu primitivo circulo
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social. A pobre velha desesperava-se com o facto e pedia
a Deos, todas as noites, antes de dormir, que as protegesse
¢ conferisse 4 filha uma graga tio simples que elle fazia,
sem distincgio de merecimento, a quantas raparigas havia
pelo mundo; mas, a despeito de tamanho empenho, por
coisa nenhuma desta vida consenteria que a sua pequena
casassc antes de « ser mulher », como dizia ella. E 1 que
deixassem la fallar o doutor, entendia que ndo era decente,
nem tinha geito, dar homem a uma moga que ainda néao
fora visitada pelas regras! Nao ! Antes vel-a soltcira toda a
vida e ficarem ambas curtindo para sempre aquelle inferno
da estalagem ! »

L& no cortigo estavam todos a par desta historia; nao era
segredo para ninguem. E ndo sc passava um dia que nao
interrogassem duas e tres vezes & velha com estas phrases:

— Entao? ja veio ?

— Porque nio tenta os banhos de mar ?

— Porque nio chama outro medico ?

— Eu, se fosse a senhora, casava-os assim mesmo!

A velha respondia dizendo que a felicidade ndo se fizera
para ella. E suspirava resignada.

Quando o Costa apparecia depois da sua obrigagfio para
visitar & noiva, os moradores da estalagem cumprimen-
tavam-no em silencio com um respeitoso ar de lastima e
piedade, empenhados tacitamente por aquelle caiporismo,
contra o qual ndo valiam nem mesmo as virtudes da Bruxa.

Pombinha era muito querida por toda aquella gente. Era
quem lhe escrevia as cartas ; quem em geral fazia o rol
para as lavadeiras ; quem tirava as contas; quem lia o
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jornal para os que quizessem ouvir. Presavam-na com

muito respeito e davam-lhe presentes, 0 queé lhe permittia
certo luxo relativo. Audava sempre de botinas ou sapatinlos
com meias de cor, seu vestido de chita engommado; tinha
as suas joiazinhas para sahir & rua, e, 208 domingos, quem
a encontrasse 4 missa na egreja de Sio Jodo Baptista, nio
seria capaz de desconfiar que clla morava ent cortico.

Fechava a fila das primeiras lavadeiras, o Albino, um
sujeito afeminado, fraco, cor de espargo cosido ¢ com um
cabellinho castanho, deslavado e pobre, que lhe cabia,
numa so linha, até ao pescocinho molle e fino. Era lava-
deiro e vivia sempre entre as mulheres,com quem ji estava
tio familiarisado que ellas o tratavam como a uma pessod
do mesmo sexo ; em presenca delle fallavam de coisas que
ndo exporiam em presenca de outro homem ; faziam-no até
confilente dos seus amores e das suas infidelidades, com
uma franqueza que o ndo revoltava,nem commovia. Quando
um casal brigava ou duss amigas se disputavam, era
sempre Albino quem tratava de reconcilial-os, exhor-
tando as mulberes & concordia. Dantes encarregava-se de
cobrar o rol das collegas, por amabilidade; mas uma vez,
indo a uma republica de estudantes, deram-lbe 14, ninguem
sabia porque, uma duzia de holos, ¢ o pobre diabo jurou
entio, entre lagrimas e solugos, que nunca mais se in-
cumbiria de receber os roes.

E d’ahi em diante, com effeito, nfio arredava os pésinhos
do cortico, a néo ser nos dias de carnaval, em que ia, ves-
tido de dansarina, passear & tarde pelas ruas e & noite
dansar nos bailes dos theatros. Tinba verdadeira paixio
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por esse divertimento ; ajuntava dinheiro durante o anno
para gastar todo com a mascarada. E ninguem o encon-
trava, domingo ou dia de semana, lavando ou descan-
sando, que ndo estivesse com a sua calga branca engom-
mada, a sua camisa limpa, um lengo ao pescogo, €, amar-
sado & cinta, um avental que lhe cabia sobre as pernas
como uma saia. Ndo fumava, nio bebia cspiritos e trazia
sempre as maos geladas ¢ humidas.

Naquella manha levantira-se ainda um pouco mais lan-
guido que de costume, porque passéra mal a noite. A velha,
Isabel, que Ihe ficava ao lado esquerdo, ouvindo-o suspirar
com insistencia, perguntou-lhe o que tinba.

Ah! muita molleza de corpo e uma pontada no vazio
que o nio deixava i

A velha receiton diversos remedios, e ficaram os dois,
no meio de toda aquella vida, a fallar tristemente sobre
molestias.

E, emquanto, ro resto da fileira, a Machona, a Augusta,
a Leocadia, a Bruxa, a Marciana e sua filha, conversavam
de tina a tina, berrando e quasi sem se ouvirem, a voz
um tanto cansada ja pelo servigo, defronte dellas, sepa-
rado pelos girdos, formava-se um novo renque de lava-
deiras, que acudiam de fora, carregadas de trouxas, e iam
ruidosamente tomando logar ao lado umas das outras,entre
uma agitagdo sem tregoas, ondese ndo distinguia o que era
galhofa e o que era briga. Uma a uma occupavam-se todas
as tinas. I de todos os casulos do cortico sahiam homens
para as suas obrigagdes. Por uma porta que havia ao fundo
da estalagem desappareciam os trabalhadores da pedreira,
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donde vinha agora o retinir dos alvides e das picaretas. 0
Miranda, de calgas de brim, chapéo alto e sobrecasaca preta,
passou 14 fora, em caminho para o armazem, acompanhado
pelo Henrique que ia para as aulas. O Alexandre, que esti-
vera de servico essamadrugada, entrou solemne, atravessou
o pateo, sem fallar a ninguem, nem mesmo & mulber, e
recolheu-se 4 casa, para dormir. Um grupo de mascates, o
Delporto, o Pompeo, o Francesco e o Andréa, armado cada
qual com a sua grande caixa de bugigangas, sahio para
a perigrinagdo de todos os dias, altercando e pragucjando
em italiano.

Um rapazito de palito entrou da rua e foi perguntar &
Machona pela inb4 Rita.

— A Rita Babiana ? Sei ca4! Faz amanbi oito dias que
ella arribou !

A Leocadia cexplicou logo que a mulata estava com cer-
teza de pandega com o Firmo.

-— Que Firmo ? interrogou Augusta.

—- Aquelle cabravasco que se mettia &s vezes ahi com
ella. Diz que é torneiro.

— Ella mudou-se ? perguntou o pequeno.

— Nao, disse a Machona ; o quarto esti fechado, mas a
mulata tem coisas ld. Vocé o que queria ?

— Vinha buscar uma roupa que esta com ella.

— Nao sei,filho, pergunta na venda ao Jodo Romdo ,que
talvez te possa dizer alguma coisa.

— Ali?

— Sim, pequeno, naquella porta, onde a preta do tabo-
leiro estd vendendo ! O’ diabo ! olha que pizas a boneca de
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anil ! Ja se vio que sorte? Parece que ndo vé onde piza
este raio de crianga !

E, notando que o filho, o Agostinho, se approximava
para tomar o logar do outro que ja se ia :— Sahe d’ahi, tu
tambem, peste! Ja principias na reinagio de todos o8
dias? Vem pra cd, que levas ! Mas, € verdade, que fazes
tu que ndo vaes regar a horta do Commendador ?

— Tlle disse hontem que eu agora fosse & tarde, que
era melhor.

— Ah! E amanhi, nfio te esquegas, recebe os dois mil
réis, que ¢ fim do mez. Olha! Vae 14 dentro e diz’a Néném
que te entregue a roupa que veio hontem 4 noite.

0 pequeno afastou-se de carreira, e ella lhe gritou na
pista:—E que ndo ponha o refugado no fogo sem eu ter la
ido !

Uma conversa cerrada travara se no resto da fila de
lavadeiras a respeito da Rita Babiana.

— F’ doida mesmo !... censurava Augusta. Metter-se
na pandega sem dar conta da roupa que lhe entregaram...
Assim ha de ficar sem um freguez...

— Aquella ndo indireita mais !... Gada vez fica até mais
assanhada !... Parece que tem fogo no rabo ! Pode haver o
servico que houver, apparecendo pagode, vae tudo pro
lado! Olba o que sahio o anmo passado com a festa da
Penha!...

— Entdo agora, com este mulato, o Firmo, ¢ uma pouca
vergonha! Est’ro dia, pois vocé ndo vio? levaram ahi numa
bebedeira, a dansar e cantar & viola, que nem sei o que
parecia ! Deus te livre!
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— Para tudo ha horas e ha dias'...
— Para a Rita todos os dias sdo dias santos ! A questio

¢ apparecer quem puxe por ella !

— Ainda assim ndo é ma creatura... Tirante o defeito
da vadiagem...

— Bom coragio tem ella, até de mais, que ndo guarda
um vintem pro dia d’amanhd. Parece que o dinheiro lhe
faz comichio no corpo !

-— Depois é que sdo ellas!... O Jodo Romao ji lhe ndo
fia !

— Pois olhe que a Rita lhe tem enchido bem as mdos ;
quando ella tem dinheiro é porque o gasta mesmo !

E as lavadeiras nio se calavam, sempre a esfregar, e a
bater, e a torcer camisas e ceroulas, esfogueadas ja pelo
exercicio. Ao passo que, em torno da sua tagarelice, o cor-
tico se enbandeirava todo de roupa molhada, donde o sol
tirava scintillagbes de prata.

Estavam em dezembro e o dia era ardente. A gramma
dos coradoiros tinha reflexos esmeraldinos ; as paredes que
davam frente ao nascente, caiadinhas de novo, reverbe-
ravam illuminadas, offuscando a vista. Em uma das jancllas
da sala de jantar do Miranda,Don a Estella e Zulmira,ambas
vestidas de claro e ambas a limarem as unhas, conversavam
em voz surda, indifferentes & agitagio que ia ]4 em baixo,
muito esquecidas na sua tranquillidade de entes felizes.

Entretanto, agora o maior movimento era na venda &
entrada da estalagem. Davam nove horas e os operarios das
fabricas chegavam-se para o almogo. Ao balco o Domingos
¢ 0 Manoel ndo tinham maos a medir com a criadagem da
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visinhanga ; 0s embrulhos de papel amarello succediam-se,
e o dinheiro pingava sem intermitencia dentro da gaveta.

— Meio kilo de arroz !

— Um tostéo de assucar !

— Uma garrafa de vinagre !

— Dois martellos de vinho !

— Dois vintens de fumo !

— Quatro de sabdo !

E os gritos confundiam-se numa mistura de vozes de
todos os tons.

Ouviam-se protestos entre os compradores :

— Me avie, seu Domingos! Eu deixei a comida no
fogo !

— 0’ peste ! dé cé as batatas, que eu tenho mais o que
fazer!

— Seu Manoel, niio me demore essa manteiga !

Ao lado, na casinha de pasto, a Bertoleza, de saias arre-
panhadas no quadril, o cachago grosso e negro, reluzindo
de suor, ia e vinha de uma panella 4 outra, fazendo pratos,
que Jodo Romdo levava de carreira aos trabalbadores as-
sentados num compartimento junto. Admitira-se uin Dovo
caixeiro, so para o frege, e o rapaz, a cada conmensal que
ia chegando, recitava, em tom cantado e estridente, @ sua
interminavel lista das comidas que havia. Um cheiro forte.
de azeite frito predominava. O paraty circulava por todas
as mezas, e cada caneca de café, de louga espessa, erguia
um vulcsio de fumo tresandando a milbo queimado. Uma
algazarra medonba, em que ninguem se entendia ! Crusa-
vam-se conversas em todas as direccles, discutia-se a
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berros, com valentes punhados sobre as mesas. I\ sempre
a sahir, e sempre a entrar gente, e os que sahiam, depois
daquelia comesaina grossa, iam radiantes de contenta.
mento, com a barriga bem cheia, a arrotar.

Num banco de pao tosco, que existia do lado de fora,
junto i parede e perto da venda, um homem, de calgae
camisa de zuarte, chinellos de couro cr1, esperava, havia
j4 uma boa hora, para fallar com o vendeiro.

Era um portuguez de seus trinta e cinco a quarenta
annos, alto, espadaindo, barbas asperas, cabellos pretos e
mal tratados cahindo-lhe sobre a testa, por debaixo de
um chapéo de feltro ordinario ; pescogo de touro e cara de
Hercules, na qual os olhos todavia, humildes como
os olhos de um boi de canga, exprimiam tranquilla
bondade.

— Entdo ainda ndo se pode fallar ao homem ? perguntou
elle, indo ao balcdo entender-se com o Domingos.

— O patréo estd agora muito occupado. Espere!

— Mas sio quasi dez horas e estou com um gole de
café no estomago !

— Volte logo!

~- Moro na cidade nova. E’ um estirdo d’aqui!

0 caixeiro gritou entdo para a cozinha, sem interromper
o que fazia :

— U bhomem que ahi estd, seu Jodo, diz que se vae
embora !

— Elle que espere um pouco, que ji lhe fallo! res-
pondeu o vendeiro no meio de uma carreira. Diga-lhe que
ndo va!



(0] Cortz';é. 59

— Mas 6 que ainda nio almocei e estou aqui a tinir !...
observou o hercules com a sua voz grossa € sonora.

_ O filho, almoce ahi mesmo! Aquio que néo falta
é de comer. Ja podia estar aviado !

— Pois v4 la! resolveu o homemszarrao, sahindo da
venda para entrar na casa de pasto, onde os que 14 se
achiavam o receberam com ar curioso, medindo-o da cabeca
a0s pés, como- faziam sempre com todos os que ahi se apre-
sentavam pela primeira vez.

E assentou-se a uma das mezinhas, vindo logo o caixeiro
cantar-lhe a lista dos pratos.

— Traga 14 o pescado com batatas e veja um martello de
vinho.

.~ Quer verde ou virgem?

— Venha o verde, mas anda com isso, filho, que ja ndo
vem sem tempo !
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Meia hora depois, quando Jodio Romio se vio menos oc-
cupado, foi ter com o sujeito que o procurava e assentou-se
defronte delle, cahindo de fadiga, mas sem se queixar,
nem se lhe trahir na physionomia o menor symptoma de
cansaco.

— Vocé vem da parte do Machucas ? perguntou-lhe. Elle
fallou-me de um homem que sabe calcar pedra, lascar fogo
e fazer lagedo...

— Sou eu.

— Estava empregado n’outra pedreira ?

— Estava e estou. Na de Sio Diogo, mas desgostei-me
della e quero passar adiante,

- - Quanto lhe ddo Ia ?

— Setenta mil réis.

— Oh!Issoé umn disparate !

~— Nao trabalho por menos...

— Lu, o maior ordenado que fago é de cincoenta.

— Cincoenta ganha um macaqueiro. .,

— Ora ! tenho abi muitos trabalhadores de lagedo por
esse prego !
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— Duvido que prestem ! Aposto a mio direita em como o
senhor nio encontra por cincoenta mil réis quem dirija a
broca, pese a polvora e lasque fogo, sem lhe estragara
pedra e sem fazer desastres !

— Sim, mas setenta mil réis é um ordenado}impossivel !

— Nesse caso vou como vim. .. Fica o dito por ndo dito!

— Setenta mil réis ¢ muito dinheiro !...

— G4 por mim, entendo que vale a pena pagar mais um
pouco a um trabalhador bom, do que estar a soffrer de-
sastres, como o que soffreu sua pedreira & semana pas-
sada ! Ndo fallando na vida do pobre de Christo que ficou
debaixo da pedra !

— Ah ! 0 Machucas fallou-lhe no desastre ?

- Contou-m’o, sim senhor, e o desastre ndo aconte-
ceria se 0 homem soubesse fazer o servigo !

— Mas setenta mil réis é impossivel. Des¢a um pouco !

— Por menos nio me serve... E escusamos de gastar
palavras !

— Vocé conhece a pedreira ?

— Nunca a vi de perto, mas quiz me parecer que € boa.
De longe cheirou-me a granito.

— Espere um instante.

Jodo Roméo deu um pulo & venda, deixou algumas or-
dens, enterrou um chapéo na cabega e voltou a ter com
o outro.

— Ande a ver! gritou-lhe da porta do frege, que a pouco
e pouco se esvazidra de todo.

0 cavouqueiro pagou doze vintens pelo seu alinogo e
acompanhou-o em silencio.
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Atravessaram o cortigo.

A labutagdo continuava. As lavadeiras tinham ji ido al-
mocar e tinham voltado de novo para o trabalbo. Agoraes-
tavam todas de chapéo dc palha, apezar das toldas que se
armaram. Um calor de caustico mordia-lhes os toutigos em
brasa e scintillantes de suor. Um estado febril apoderava-s
dellas naquelle rescaldo ; aquella digestdo feita ao sol fer.
mentava-lhes o sangue. A Machona altercava com uma preta
que fora reclamar um par de meias e destrocar uma camisa;
a Augusta, muito molle sobre a sua taboa de lavar, parecia
derreter-se como cebo; a Leocadia largava de vezem
quando a roupa e o sahdo para cogar as comichées do qua-
dril e das virilhas, assanbadas pelo mormago; a Bruxa
monologava, resmungando numa insistencia de idiota, a0
lado da Marcianna que,com o seu typo de mulata velha, um
cachimho ao canto da hocca, cantava toadas monotonas do
sertdo :

« Maricas t4 marimbando,
Maricas t& marimbando,
Na passage do riacho
Maricas t4 marimbando. »

A Florinda, alegre, perieitamente hem com o rigor do
gol, a rebolar sem fadigas, assoviava os chorados e lundis
que se tocavam Da estalagem, e junto della, a melancolica
genhora Dona Isabel suspirava, esfregando a sua roups
dentro da tina, automaticamente, como um condemnado 2
trabalbar no presidio ; ao passo que o Albino, saracoteandg
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os seus quadris pobres de homem lymphatico, batia na
taboa um par de calgas, no rhythmo cadenciado e miudo
de um cozinheiro a bater bifes. O corpo tremia-lhe todo, €
elle, de vez em quando, suspendia o lengo do pescogo para
enxugar a fronte, e entdo um gemido suspirado subia-lhe
ao0s labios.

Da casioha numero 8 vinha um falsete agudo, mas afi-
nado. Era a das Dores que principiava o seu servigo; néo
sabia engommar sem cantar. No numero 7 Néném canta-
rolava em tom muito mais baixo ; e de um dos quartos do
fundo da estalagem sahia de espago a espago uma nota
aspera de trombone.

0 vendeiro, ao passar por detraz de Florinda, que no mo-
mento apanbava roupa do chdo, ferrou-lhe uma palmada
na parte do corpo entdo mais em evidencia.

— Nao bula, bein ? !... gritou ella, rapido, erguendo-se
teza.

£, dando com Jodo Romdo :— Eu logo vi ! Leva inticando
aqui com a gente e depois, vae se comprar na venda, o
gafado rouba no peso ! Diabo do gallego ! Eu ndo te quero,
sabe ?

0 vendeiro soltou-lhe nova palmada com mais. forga e
fugio, porque ella se arméara com um regador cheio d’agoa.

— Vem pra ci, se és capaz ! Diabo da peste!

Jodo Romado ja se havia afastado com o cavouqueiro.

— O senhor tem aqui muita gente!... observou-lhe
este.

— Oh! fez o outro, sacudindv os hombros, e disse
depois com empafia :— Houvesse mais cem quartos que
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estariam cheios ! Mas ¢ tudo gente seria ! Nao ba chinfrins
nesta estalagem ; se apparece uma rusga, eu chego, e tudo
acaba logo ! Nunca nos entrou cé a policia, nemn nunca la
deixaremos entrar ! E olhe que se divertem bem com g
suas violas ! Tudo genteanuito boa !

Tinbam chegado ao fim do pateo do cortigo e, depois de
transporem uma porta que se fechava com um pezo amar-
rado a uma corda, acharam-se no capinzal que havia antes
da pedreira.

— Vamos por aqui mesmo que é mais perto, aconse-
lhou o vendeiro.

E os dois, em vez de procurarem a estrada, atravessaram
0 capim quente e trescalante.

Meio dia em ponto. O sol estava a pino; tudo reverberava
4 luz irreconsiliavel de dezembro, num dia sem nuvens,
A pedreira, em que ella batia de chapa em cima, cegava
olhada de frente. Era preciso martyrisar a vista para des-
cobrir as nuances da pedra; nada mais que uma grande
mancha branca e luminosa, terminando pela parte debaixo
no chio coberto de cascalho miudo, que ao longe produsia
o effeito de um betume cinzento, e pela parte de cima na
espessura compacta do arvoredo, onde sc ndo distinguiam
outros tons mais do que -nodoas negras, bem negras,
sobre o verde-escuro.

A’ porporgfio que os dois se aproximavam da imponente
pedreira, o terreno ja se tornando mais e mais cascalhfido;
os sapatos enfarinhavam-se de uma poeira clara. Mais
adiante, por aqui e por ali, havia muitag carrogas, algumas
em movimento, puxadas a burro e cheias de calhaus par-
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tidos ; outras ja promptas para seguir, a espera do animal,
e outras enfim com os bracos para o ar, como se acabassem
de ser despejadas naquelle instante. Homens labutavam.

A’ esquerda, por cima de um vestigio de rio, que parecia
ter sido bebido de um trago por aquelle sol sedento, havia
amma ponte de taboas, onde tres pequenos, quasi nas, con-
versavam assentados, sem fazer sombra, illuminados a
prumo pelo sol do meio dia. Para adiante, na mesma di-
recgio, corria um vasto telheiro, velho e sujo, firmado
sobre columnas de pedra tosca ; ahi muitos portuguezes
trabalbavam de canteiro, ao barulho metalico do picio que
feria o granito. Logo em seguida, surgia uma officina de fer-
reiro, toda atravancada de destrogos e objectos quebrados,
catre os quaes avultavam rodas de carro; em volta da
bigorna dois homens, de corpo nt, banhados de suor e
aluiniados de vermelho como dons diabos, martellavam
cadenciosamente sobre um pedago de ferro em brasa ; e
ali mesmo, perto delles, a forja escancarava uma guela in-
fernal, donde subiam pequenas lingoas de fogo, irriquietas
¢ gulosas.

Joao Romdo parou a entrada da officina e gritou para um
dos ferreiros :

— 0’ Bruno! Ndo se esquega do varal da lanterna do

_portdo !

Os dois homens suspenderam por um instante o tra-
balho.

— J& 14 fui ver, respondeu o Bruno. Ndo val 4 pena
concertal-0; esta todo comido de ferrugem ! Faz-se-lhe um

novo, que é melhor !
0. c.—H
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— Pois veja la isso, que a lanterna estd a cahir !

E o vendeiro seguio adiante com o outro, emquanto atras
recomegava o martellar sobre a bigorna.

Em seguida via-se uma miseravel estribaria, cheia de
capim secco e escremento de bestas, com logar para ineia
duzia de animaes. Estava deserta, mas, no vivo fartum
exhalado de la, sentia-se que fora habitada ainda aquella
noite. Havia depois um deposito de madeiras, serviudo o
mesmo tempo de officina de carpinteiro, tendo & porta
troncos d’arvore, alguns ja cerrados, muitas tahoas
empilbadas, restos de cavernas ¢ mastros de navio.

Dahi 4 pedreira restavam apenas uns cincoenta passos e
o chiio era ji todo coberto por uma (arinha de pedra moida
que sujava como a cal.

Aqui, ali, por toda aparte, encontravam-se trabalbhadores,
uns ao sol, outros debaixo de pequenas harracas feitas de
lona ou de folhas de palmeira. De um lado cunbavam pe-
dra cantando; de outro a quebravam a picareta ; de oulro
afeicoavam lagedos a ponta de picdo ; mais adiante faziam
parallelepipedos a escopro e macete. E todo aquelle retim-
tim de ferramentas, e o martellar da forja, e o coro dos que
14 em cima brocavam a rocha para langar-lbe fogo, ¢ a
surda zuada ao longe, que vinba do cortigo, como de uma
aldeia alarmada; tudo dava aidéa de uma actividade feroz,
de uma luta de vinganga e de odio. Aquelles homens got-
tejantes de suor, bebedos de calor, desvairados de insola-
cio, a quebrarem, a espicagarem, a torturarem a pedra,
pareciam um punbado de demonios revoltados na sua im-
potencia contra 0 impassivel gigante qua os contemplava
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com desprezo,imperturbavel a todos os golpes ¢ a todos 03
tiros que lhe desfechavam no dorso, deixando scm um ge-
mido que lhe abrissem as entranhas de granito.

0 membrudo cavouqueiro havia chegado & fralda do or-
gulhoso monstro de pedra; tinha-o cara a cara, medio-o de
alto a baixo, arrogante, num desafio surdo.

A pedreira mostrava nessc ponto de vista o seu lado
mais imponente. Descomposta, com o escalavrado flanco
exposto ao sol, erguia-se altaneira e desassombrada, affron-
tando o céo, muito ingreme, lisa, escaldante e cheia de
cordas que mesquinhamente [he escorriam pela cyelopica
nudez com um effeito de teias de aranha. Em certos loga-
res, muito alto do chio, Jhe haviam espetado alfinetes de
ferro, amparando, sobre um precipicio, miseraveis taboas
que, vistas cd de baixo, pareciam palitos, mas em cima
das quaes uns atrevidos pigmeos de forma humana equili-
bravam-se,desfechando golpes de picareta contra o gigante.

0 cavougueiro meneou a cabe¢a com ar de lastima.
0 seu gesto desaprovava todo aquelle servigo.

— Veja la! disse elle, apontando para certo ponto da
rocha. Olhe pr'aquillo ! Sua gen‘e tem ido &s cegas no tri-
balho desta pedreira! Deviam atacal-a justamente por
aquel’'outro lado, para ndo contrariar oS veios da pedra.
Esta parte aqui ¢é toda granito, ¢ a melhor ! Pois olhe 80 0
que elles tém tirado de la—umas lascas, uns calhdos gue
ndo servem pra nada ! E’ uma dor de coragfio ver estragar
assim uma peca tao boa ! Agora o que hao de fazer dessa
cascalhada que ahi estd sendo macacos? E brada aos céos,
creia! ter pedra desta ordem para empregal-a em macacos !
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0 vandeiro escutava-o em sileucio, apertando 03 belgos,.
aborrecido com a idéa daquelle prejuizo.

— Umna porcaria de servigo! continuou o outro. Ali
onde esti aquelle homem ¢ que deviam ter feito a broca,
porque a explosio punha abaixo toda esta aba que ¢ sepa-
rada por um veio. Mas quem tem ahi o senhor capaz de
fazer isso ? Ninguem ; porque ¢ preciso um empregado que
saiba o que faz ; que, se a polvora ndo for muito bem me-
dida, nem so ndo se abre o veio, como ainda succede a0
trabalhador o mesmo que succedeu ao outro ! E' preciso
conhecer muito bem o trabalho para se poder tirar partido
vantajoso desta pedreira! Boa ¢ ella, mas niio nas mdos
em que esta! B’ muito perigosa nus explosdes ; ¢ muito
em pé! Quem lhe lascar fogo nio pode fugir sendo pra
cima pela corda, e se o sujeito ndo for fino leva-0 o demo!
Sou eu quem o diz !

E depois de uma pausa, acrescentou, tomando na sua
mio, grossa como o proprio cascalho, um parallelepipedo
que estava no chdo : — Que digo eu ?! C4 estd ! Macacos de
granito ! Isto até é uma coisa que cstes burros deviam es-
conder por vergonha !

Acompanhando a pedveira pelo lado direito e seguindo-d
na volta que clla dava depois, formando um angulo obtuso,
6 que se via quanto era grande. Suava-se bem antes de
chegar ao scu limite com a matta.

— Que mina de dinkeiro !... dizia o homemazarrio, pa-
rando enthusiasmado defroute do novo panno de rocha
viva que s> desdobrava na presenga delle.



O Cortigo. 69

— Toda esta parte que se segue agora, declarou Joio
Romado, ainda ndo é minha.

E continnaram a andar para diante.

Deste lado multiplicavam-se as barraquinhas ; os maca-
queiros trabalhavam 4 sombra dellas, indifferentes aquelles
dois. Viam-se panellas ao fogo, sobre quatro pedras, ao ar
livre, e rapazitos tratando dn jantar dos paes. De mulher
nem signal. De vez em quando, na penumbra de um en-
sombro de lona, dava se com um grupo de homens, co-
mendo de cocares defronte uns dos outros, uma sardinha na
mdo esquerda, um pao na direita, ao lado de uma garrafa
d’agoa.

— Sempre o mesmo servigo mal feito e mal dirigido !...
resmungou o cavougqueiro.

Entretanto, a mesma actividide parecia reinar por toda a
parte. Mas, ld no fim, debaixo dos bambas .que marcavam
o limite da pedreira, alguns trabalbadores dormiam & som-
lira, de papo pro ar, a barba espetando para o alto, o pes-
coco entumecido de cordoveias grossas como enxarcias de
navio, a bocca aberta, a respiragio forte e tranquilla de
animal sadio, num feliz e plethorico resfolgar de besta can-
sada.

— Que relaxamento! resmungou de novo 0 cavougqueiro.
fudo istn estd a reclamar um homem tezo que olhe a se-
rio pro servigo !

— Eu nada tenho que ver com este lado ! observou
Roméo.

— Mas 14 da sua banda hio de fazer o mesmo!
Olara !
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— Abusam, porque tenho de olbar pelo negocio li
fora...

— Commigo aqui ¢ que elles niio fariam cera. Isso juro
eu ! Entendo que o empregado deve ser bem pago, ter para
a sua comida a farta, o seu gole de vinho, mas que deve
fazer servico que se veja, ou, entdo, rua ! Rua, que nio
falta por ahi quem queira ganhar dinheiro ! Auctorise-me a
olhar por elles e vera !

— O diabo ¢é que vocé quer setenta mil réis... suspirou
Jodo Romio.

— Ah ! nem menos um real!... Mas commigo aqui ha de
ver 0 que lhe fago entrar prialgibeira ! Temos cd muita
gente que ndo precisa de estar. Para que tanto macaqueiro,
por exemplo ? Aquillo é servigo pra descango; é servigo de
crianga ! Em vez de todas aquellas lesmas, pagas talveza
trinta mil reis. ..

— E’ justamente quanto lhes dou...

— ... melhor seria tomar dois bons trabalhadores de ciu-
coenta, que fazem o dobro do que fazem aquelles mo-
nos e que podem servir pr'outras coisas! Parece que
nunca trabalharam ! Olhe, ¢é ji a terceira ves que aquelle
que alli estd deixa cahir o escopro! Comn effeito !

Jodo Romio ficou calado, a scismar, emquanto voltavam.
Vioham ambos pensativos.

— E vocé, se eu o tomar, disse depois o vendeiro, mu-
da-se cd para a estalagem ?. ..

— Naturalmente ! ndo hei de ficar la na cidade nova,
tendo o servigo aqui !...

— B a comida, fornego-a eu?...
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— Isso ¢ que a mulher € quem afaz ; mas as compras
sahem-lhe da venda...

— Pois esta fechado o negocio ! deliberou Jodo Romao,
convencido de que ndo podia, por economia, dispensar um
homem daquelles. E pensou la de si para si: «Os meus
setenta mil reis voltar-me-fo & gaveta. Tudo me fica em
casa! »

— Entio estamos entendidos ?...

— Estamos entendidos !

— Posso amanha fazer a mudanga ?

~ Hoje mesmo, se quizer ; tenho um commodo que the
ha de calbar. E’ 0 numero 35. Vou mostrar-lh’o.

E, aligeirando o passo, penetraram na estraia do capin-
zal com direcgio ao fundo do cortico.

— Ah! é verdade ! como vocé se chama?

- Jeronymo, para o servir.

— Servir a Deus. Sua mulher lava ?

— FE’ lavadeira, sim senhor.

— Bem, precisamos ver-lhe uma tina.

K o vendeiro empurrou a porta do fundo da estalagem,
donde escapou, como de uma panella fervendo que se des
tapa, uma baforada quente ; vozeria tresandante & fermen-
taciio de suores e roupa ensaboada seccando ao sol.
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No dia seguinte, com effeito, ali pelas sete da manbi,
quando o cortico fervia ja na costumada labutagdo, Jero-
nymo aprescntou-se junto com a muller, para tomarem
conta da casinha alugada na vespera.

A mulher chamava-se Piedade de Jesus; teria trinta an-
nos, boa estatura, carne ampla e rija, cabellos fortes de
um castanho fulvo, dentes pouco alvos, mas solidos e per-
feitos, cara cheia, physionomia aberta ; um todo de bonho-
mia toleirona, desabotoando-lhe pelos olhios e pela bocea
numa sympathica expressao de honestidade simnples ¢ na-
tural.

Vieram ambos a holé¢a da andoriha que Ihes carregou os
trens. Ella trazia uma saia de sarja roxa, cabegio branco
de panninho de algodao e na cabeca um lengo vermelho de
alcobaca ; o marido a mesma roupa do dia anterior.

E os dois apeiaram-se muito atrapalbados com os objec-
tos que néo confiaram dos homens da carroga; Jeronymo
abragado a duas formidaveis mangas de vidro, das primi-
tivas, dessas em que se podia a vontade enfiar uma perna;
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e a Piedade atracada com um velho relogio de parede e
com uma grande trouxa de santos e palmas bentas. E as-
sim atravessaram o pateo da estalagem, entre os commen-
tarios e os olhares curiosos dos antigos moradores, que
nunca viam sem uma pontinha de desconfianga os fnquili-
nos 10vos que surgiam.

— 0 que serd este pedaco d’homem? indagou a Ma-
chona da sua visinha de tina, a Augusta Carne molle.

— A modos, respondeu esta, que vem pra Lrabalbar na
pedreira. Flle lontem andou por 1a um ror de tempo com
o Joio Romio.

— Aquella mulher que entrou junto serd casada com
elle ?

— B’ de crer.

—- Elia me parece gente das ilhas.

— Elles o que tém ¢ muito bons trastes de seu ! inter-
veio a Leccadia. Uma cama que deve de ser um regalo e
um toucador com um espelho maior do que aquella pe-
neira !

— K a commoda, vocé vio, nha Leocadia ? perguntou
Florinda, gritando para ser ouvida,porque entre ella e a ou-
tra estavam a Bruxa e a velha Marcianna.

—- Vi. Rico traste !

— E o oratorio, entdo ? Muito bonito !...

— Vi tambem. E’ obra de capricho. Ndo ! elles, sejam
14 quem for, sdo gente arranjada... 1sso ndo se lhes pode
negar !

— Se sfio bons ou maos so com o tempo se saberd !...
arriscou Dona Isahel.
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— Quem vé “cara nfio vé coragées... sentenciou o trisie
Albino, suspirando.

— Mas o numcro 35 nio estava occupado por aquelle
homem muito amarello que fazia charutos ?... inquerio
Augusta.

— Hstava, confirmou a mulher do ferreiro, a Leocadia,
porém creio que arribou, devendo nio sei quanto, eo
Jodo Romio entio esvaziou-lbe hontem a casa e tomoy
conta do que era delle.

— B’ ! accudio a Machona ; hontem,pelo cahir das duas
da tarde, o Romiio andava ahi 4s voltas com os cacarecos
do charuteiro. Quem sabe, se o pobre homem nio levou
a breca, como succeden aquel’outro que trabalhava de
ourives ?

-- Nio ! Este creio gue esta vivo...

— 0O que lhe digo é que aquelle numero 35 tem méo
agouro ! Eu ¢& por mim nfio o queria nem de graga! Foi
1a que morreu a Maricas do Farjio !

Tres horas depois, Jeronymo ¢ Piedade achavam-se
installados e dispunham-se a comer o almogo,que a mulher
preparira o melhor e 0 mais depressa que poude. Elle con-
tava aviar até 4 noite uma infinidade de coisas, para poder
comegar a trabalhar logo no dia seguinte.

fira tdo methodico e tdo bom como trabalhador quanto o
era como homem.

Jeronymo viéra da terra, com a mulher e uma filhinha
dinda pequena, tentar a vida no Brasil, na qualidade de co-
lono de um fazendeiro, em cuja fazenda moirejou durante
dois annos, sem nunca levantar a cabega, e donde afinal
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ge retirou de maos vazias e uma grande birra pela lavoura
brasileira. Para continuar a servir na rega tinha que sujei-
tar-se a emparelhar com os negros escravos € viver com
elles no mesmo meio degradaante, encurralado como uma
besta, sem aspiragdes, nem futuro, trabalbhando eterna-
mente para outro.

Nio quiz. Resolveu abandonar de vez semelhante estupor
de vida e atirar-se para a corte, onde, diziam-lhe patricios,
todo o homam bem disposto encontrava furo. E, com effeito,
mal chegou, devorado de necessidades ¢ privagdes, met-
teu-se a quehrar pedra numa pedreira, mediante um mise-
ravel salario. A sua existencia continuava dura e precaria ;
a mulher ji entdo lavava ¢ engommava, mas com pequena
freguezia e mal paga. O que os dois faziam chegava
lhes apenas para ndo morrer de fome e pagar o quarto da
estalagem.

Jeronymo, porém, era perseverante, observador ¢ dotado
de certa habilidade. Em poucos mezes se apoderava do seu
novo officio e, de yuebrador de pedra, passou logo a fazer
parallelepipedos ; e depois foi se ageitando com o prumo e
com 1 esquadria e metteu-se a fazer lagedos ; e finalmente,
a forca de dedicagdo pelo servico, tornou-se tdo hom como
os melbores trabalhadores de pedreira e a ter salario igual
ao delles. Dentro de dois annos,distinguia-se tanto entre 0s
companheiros, que o patrio o converteu numa especie de
contra-mestre e clevou-lhe o ordenado a sctenta mil réis.

Mas ndo foram so o seu zelo e a sua hahilidade o que o
pdz assim para a frente ; duas outras coisas contribuiram
muito para isso : a forga de touro que 0 tornava respeitado
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e temido por todo o pessoal dos trabalhadores, como ainda,
e talvez principalmente, a grande seriedade do scu caracter
e a pureza austera dos seus costumes. Era bomem de uma
honestidade a toda a prova e de uma primitiva simplicidade
no seu modo de viver. Sahia de casa para o servigo e do
servico para a casa, onde nunca ninguem o Yvira coma
mulber sendo em boa paz ; traziam a filhinha sempre limpa
¢ bem alimentada,e, tanto um como o outro, eram sempre
os primeiros & hora do trabalbo. Aos domingos iam s
vezes 4 missa ou, d tarde, ao passcio publico ; nessas oc-
casioes, elle punha uma camisa engommada, calgava sa-
patos e enfiava um palit6 ; ella o seu vestido de ver a Deus,
0s seus oiros trazidos da terra, que nunca tinham ido ao
monte de soccorro, mio grado as difficuldades com que os
dois lutaram a principio no Brazil.

Piedade merecia bem o seu homem, muito diligente,
sadia, honesta, (orte, bem acommodada com tudo e com
todos, traballlando de sol a sol ¢ dando sempre tio boas
contas da obrigagdo, que os seus freguezes de roupa, apezar
daquella mudanga para Botafogo, nio a deixaram quusi
todos.

Jeronymo,ainda na cidade nova, logo que principidra a ga-
nhar melhor, fizéra-se irmdio de uma ordem terceira e tratira
de ir pondo alguma coisinha de parte. Metteu a filha num
collegio, que a queria com outro saber que nio elle, a
quem os paes ndo mandaram ensinar nada.  Por ultimo, no
cortico em que entdo moravam, a sua casinha era a mais
decente, a mais respeitada e a mais confortavel ; porém,
com a morle do seu patrdo e com uma reforma estupida
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que os successores deste realisaram em todo o servico da
pedreira, o colono desgostou-se della e resolveu passar para
outra.

Foi entio que lhe indicaram a do Jodo Roméo, que,
depois do desastre do seu melhor empregado, andava justa-
mente 4 procura de um homem nas condigdes de
Jeronymo.

Tomou conta da direcgio de todo o servigo, e em boa
hora o fez, porque diaa dia a sua influencia se foi sen-
tindo no progresso do trabalhio. Com o seu exemplo 0s
companheiros tornavam-se igualmente serios e zclosos.
Ellc ndo admittia relaxamentos, nem podia consentir que
aal preguigoso s¢ demorassc ali tomando o logar de quem
precisava ganhar o pdo. E alterou o pessoal da pedreira,
despedio algans trabalbadores, admittio novos, augmentou
o ordenado dos que ficaram, estabelecendo-lhes novas
obrigagdes ¢ reformando tudo para melhor. No fim de dois
niezes ja o vendeiro esfregava as mios de conteate e via,
radiante, quanto lucrira com a acquisigdo de Jeronymo ;
tato assim que cstava disposto a augmentar-the o orde-
nado para conserval-o em sua companhia. « Valia a pena !
Aquelle homem era um achado precioso ! Abencgoado fosse
o Machucas que Ih’o cnvidra ! E comegou a distinguil-o
e respeital-o como ndo fazia a ninguem.

0 prestigio e a consideragio que Jeronymo gosava catre
os moradores da outra estalagem donde vinha, fei a pouco
e pouco se reproduzindo entre 0s seus n0vos companheiros
de cortico. Ao cabo de algum tempo era consultado e ou-
vido, quando qualquer questdo difficil os preoccupava. Des-



78 Aluizio Azevedo.

cobriam-se defronte delle, como defronte de umn superior;
até o proprio Alexandre abrira uma excepgdo nos seus hi-
bitos e fazia-lhe uma ligeira continencia con amio o
honé, ao atravessar o pateo, todo fardado, por occasiio de
vir ou de ir para o servico. Os dois caixeiros da vend:, o
Domingos ¢ o Manoel, tinham enthusiasmo por elle.
« Aquelle ¢ que devia ser o patrdo, diziain. E’ um bhomem
serio ¢ destimido! Com aquella ninguem brinca! » E,
sempre que a Piedade de Jesusiald a taverna fazer as
suas compras, a fazenda que lhe davam era bem escolhili,
bem medida ou bem pezada. Muitas lavadeiras tomavam
inveja della, mas Piedade era de natural tio bom e bemfa-
zejo que ndo dava por isso ¢ a maledicencia murchava an-
tes de amadurecer.

Jeronymo acordava todos os dias &s quatro horas da m1-
nhd, fazia aates dos outros a sua lavagem a bica do pateo,
soccava-se depois com uma boa palangana de caldo de
unto, acompanhada de um pio de quatro; e,em mangas e
camisa de riscado, a cabega ao vento, 03 grossos pés s m
meia mettidos em um formidavel par de chinellos de couro
cru, seguia para a pedreira.

A sua picareta era para os companheiros o toque de reu-
nir. Aquella ferramnenta movida por um pulso de Hercules
valia bem os claring de um regimento tocando alvorada.
Ao seu retinir vibrante surgiamn do chaos opalino das ne-
blinag vultos cor de cinza, que 1 iam, como sombras, gal-
gando a montanha, para cavar na pedra o pdo-nosso de
cada dia. E, quando o sol desfechava sobre o pincaro da
rocha os scus primeiros raios, ji encontrava de pé, a La-
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ter-se contra o gigante de granito, aquelle misero grupo de
obscuros batalbadores.

Jeronymo s6 voltava & casa ao descahir da tarde, morto
de fome e de fadiga. A mulher preparava-lhe sempre para
o jantar alguma das comidas da terra delles. E ali, naquella
estreita salinha, socegada e humilde, gosavam os dois, ao
lado um do outro, a paz feliz dos simples, o voluptuoso
prazer do descanso apoz um dia inteiro de canceiras ao sol.
B, defronte do candieiro de kerosene, conversavam sobre 2
sua vida e sobre a sua Marianita, a fithinha que estava
no collegio ¢ que soos visitava aos domingos e dias saantos.

Depois, ats ds horas de dormir, que nunca passavam
das nove, clle tomava a sua guitarra e ia para defronte da
porta, junto com a mulber, dedilhar os fados da sua terra.
Era nesses momentos que dava plena expanso ds sauda-
des da patria,com aquellas cantigas melancolicas em que a
sua alma de desterrado voava das zonas abrazadas da Ame-
rica para as aldeias tristes da sua infancia.

E o canto daguella guitarra estrangeira era um lamento
choroso e dolorido, eram vozes magoadas, mais tristes do
que uma oragdo em alto mar, quando a tempestade agita
as negras azus homicidas, e as gaivotas doidejam assanha-
das, cortando a treva com os seus gemidos presagos, ton-
tas como se estivessem fechadas dentro de uma abobada
de chumbo.
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Vi

Amanhecéra um domingo alegre no cortigo, um bom dix
de abril. Muita luz e pouco calor.

As tinas estavam abandonadas ; os coradoi:os despidos,
Taboleiros e taboleiros de roupa engommada sahiam das
casinhas, carregados na maior parte pelos filhos das pro-
prias lavadeiras que se mostravain agora quasi todas de
fato limpo ; os casaquinhos brancos avultavam por cima das
saias de chita de cor. Desprezaram-se os grandes chapéos
de palha ¢ os aventaes de aniagem ; agora as portuguezas
tinham na cabega um lengo novo de ramagens vistosas e as
brazileiras haviam penteado o cabello e pregado nos cachos
negros um ramalhete de dois vintens; aquellas tragavam
no hombro chales de 13 vermelha, e estas de crochet, de um
amarello desbotado. Viam-se homens dc corpo nu, jogando
a placa, com grande algazarra. Um grupo de italianos, as-
sentado debaixo de uma arvore, conversava ruidosamente,
fumando cachimbo. Mulberes ensaboavam os filhos pe-
quenos debaixo da bica, muito zangadas, a darem-lhe mur-
ros, a praguejar, e as criangas berravani, de olhos fechados’
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esperneando. A casa da Machona estava num reboligo, por-
que a familia ia sahir a passeio; a velha gritava, gritava
Néném, gritava o Agostinho. De muitas outras sahiam
cantos ou sons de instrumentos ; ouviam-se harmonicas €
ouviam-se guitarras, cuja discreta melodia era de vez em
quando interrompida por um ronco forte de trombone.

Os papagaios pareciam tambem mais alegres com o do-
mingo e langavam das gaiolas phrazes inteiras, entre garga-
jhadas e assovios. A’ porta de diversos commodos, traba-
lbadores descansavam, de calga limpa e camisa de meia
lavada, asscntados em cadeira, lendo e soletrando jornaes
ou livros; um declamava em voz alta versos d’«0Os Luziadaso,
com um empenho feroz, que o punha rouco. Transparecia
nelles o prazer da roupa mudada depois de uma semana no
corpo. As casinhas famegavam um cheiro bom de refugados
de carne fresca, fervendo ao fogo. Do sobrado do Miranda s6
as duas ultimas janellas j& estavam abertas e, pela escada
que descia para o quintal, passava uma criada carregando
baldes de agoas servidas. Sentia-se naquella quietagdo de
dia inutil a falta do resfolegar afflicto das machinas da visi-
nhanga, com que todos estavam habituados. Para alem do
solitario capinzal do fundo a pedreira parecia dormir em
paz 0 seu somno de pedra ; mas, em compensagio, 0 mo-
vimento era agora extraordinario 4 frente da estalagem e &
entrada da venda. Muitas lavadeiras tinbam ido para o
portio, olhar quem passava; ao lado dellas o Albino, vestido
de branco, com o seu lengo engommado ao pescogo, entre-
tinha-se a chupar balas de assucar, que compréra ali

mesmo o taboleiro de um baleiro freguez do cortigo.
o..c.—6
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Dentro da taverna, os martellos de vinho branco. 08 copos
de cerveja nacional ‘e os dois vintens de paraty ou laran-
ginha succediam-se por cima do balcio, passando das méos
do Domingos e do Manoel para as mios avidas dos operarios
e dos trabalhadores, que os recebiam com estrondosas ex-
clamacées de pandega. A Izaura, que fora num pulo tomar
0 seu primeiro capilé, via-se tonta com os apalpdes que
lhe davam. Leonor ndo tinha um instante de socego, sal-
tando de um lado para outro, com uma agilidade de mono,
a fugir dos punhos calosos dos cavouqueiros que, entre
risadas, tentavam agarral-a; e insistia na sua ameaca do
costume : « que se queixava ao juiz de orfe ! mas nfo se
ia embora, porque defronte da venda viéra estacionar um
homem que tocava rinco instrumentos ao mesmo tempo,
com um acompanhamento desafinado de bombo, pratos e
guisos.

Eram apenas oito horas e jd muita gente comia e pala-
yreava na casa de pasto ao lado da venda. Jodo Rowdo, d¢
roupa mudada cemo o0s outros, mas sempre em mangas de
camisa, apparecia de espaco a espaco, servindo os com-
mensaes ; e a Bertoleza, sempre suja ¢ tisnada, sempre
sem domingo nem‘dia santo, 1d estava ao fogio, mexendo
as panellas e enchendo os pratos.

Um acontecimento, porém, veio revolucionar alcgre-
mente toda aquella confederagio da estalugem. Foi a che-
gada da Rita Babiana, que voltava depois de uma ausencia
de mezes, durante a qual s6 déra noticias suas nas oe-
casioes de pagar o aluguel do commodo.

Vinha acompanbada por um moleque, que trazia na
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cabeca um enorme samburd carregalo de compras feitas
no mercado ; um grande peixe espiava por entre folhas de
alface com o seu olhar embaciado e triste, contrastando
com as risonhas cores dos rabanetes, das cenouras e das
talhadas de abobora vermelha. '

— Pobe isso tudo ahi nessa porta. Ali no numero 9, pe-
queno ! gritou ella ao moleque, indicando-lhe a sua casa, e
depois pagou-lhe o carreto.— Podes ir embora, carapeta!

Desde que do portao a bisparam na rua, levantou-se logo
um céro de saudagdes.

— Olba! quem ahi vem !

— Olé ! Bravo! E’ a Rita Bahiana !

— Ja te faziamos morta e cnterrada !

— E ndo é que 0 demo da mulata estd cada vez mais
sacudida ?...

— Entdo, coisa ruim! por onde andaste atirando esses
(uartos ?

— Desta vez a coisa fci de esticar, hein ? !

Rita havia parado em meio do pateo.

Cercavam-na homens, mulheres e criangas ; todos que-
riam novas della. Nio vinha em trajo de domingo ; trazia
casaquinho branco, uma saia que lhe deixava ver o pé sem
meia num chinello de polimento com enfeites de marroquim
de diversas céres. No seu farto cabello, crespo e relusente,
puxado sobre a nuca, havia um molho de manjaricio e
um pedago de baunilha espetado por um gancho. E toda
ella respirava o asseio das brazileiras e um odor sensual
de trevos e plantas aromaticas. Irriquieta, saracoteando o
atrevido e rijo quadril bahiano, respondia para a direita e
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para a esquerda, pondo & mostra um fio de dentes claros e
briliantes que enriqueciam a sua phisionomia com um
realce fascinador.

Accudio quasi todo o cortigo para recebel-a. Choveram
abracos ¢ as chufas do bom acolhimento.

Por onde andara aquelle diabo, que ndo apparecia pra
mais de tres mezes 7

— Ora, nem me falles, coragiio ! Sabe ? pagode de roga !
Que hei de fazer ? ¢ a minha cachaga velha!...

— Mas onde estiveste tuenterradatanto tempo, creatura?

— Em Jacarepagui.

— Com quem ?

— Com o Firmo...

— Ob ! Ainda dura isso ?

— Cala a bocea ! A coisa agora ¢é seria !

— Qual ! Quem mesmo ? tu ? Passa fora !

— Paixges da Rita ! exclamou o Bruno com uma risada.
Uma por anno ! Nio contando as miudas !

— Nio!isso é que ndo ! Quando estou com um homem
ndo olho pra outro !

Leocadia, que era perdida pela mulata, saltira-lhe a0
pescoco ao primeiro encontro, e agora, defronte della, com
as mios nas cadeiras, os olhos humidos ¢e commogio,
rindo, sem sc fartar de vel-a, fazia-lhe perguntas sobre
perguntas :

— Mas porque ndo te mettes tu logo por uma vez com
o Firmo ? porque ndo te casas com elle ?

-~ [asar ? protestou a Rita. Nessa nio cde a filha de meu
pae ! Casar ? livra! Para que ? para arranjar capltiveiro?
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Um marido é peior que o diabo ; pensa logo que a gente é
escrava ! Nada ! qual ! Deus te livre! Nio ha como viver
cada um senhor e dono do que é seu !

E sacudio todo o corpo num movimento de desdem que
lhe era peculiar.

— Olha s6 que peste ! cousiderou Augusta, rindo, muito
molle, na sua honestidade preguigosa.

Esta tambem achava infinita graga na Rita Bahiana e
seria capaz de levar um dia inteiro a vel-a dansar o chorado.

Florinda ajudava 4 mie a preparar o almogo, quando lhe
cheirou que chegédra a mulata, e veio logo correndo, a rir-se
desde longe, cahir-lhe nos bracos. A propria Marcianna, de
seu natural sempre triste e mettida comsigo, appareceu a
janella, para saudal-a. A das Dores, com as saias arrepa-
nhadas no quadril e uma toalha por cima amarrada pela
parte de traz e servindo de avental, o cabello ainda por
pentear, mas entrouxado no alto da cabega, abandonou a
limpeza que fazia emn casa e veio ter com a Rita, para dar-
lhe uma palmada e gritar-lhe no nariz :

— Desta vez tomaste um fartio, hein, mulata assa-
nhada ?...

E, ambas a cahirem de riso, abragaram-se em intimidade
de amigas,que néo tem segredos de amor uma para a outra.

A Bruxa veio em silencio apertar 2 mao de Rita e reti-
rou-se logo.

— Olha a feiticeira! bradou esta ultima, batendo no
hombro da idiota. Que diabo vocé tanto reza, tia Paula ?
Eu quero que vocé me dé um feitico para prender meu
homem !
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E tinha uma phrase para cada um que s¢ aproximasse.
Ao ver Dona Isabel, que appareceu toda cerimoniosa na
sua saia da missa e com o seu velho chale de Macdo, abra-
cou-a e pedio-lhe uma pitada, que a senhora recusou, res-
mungando :

— Sae d’abi, diabo!

— Cadé Pombinha? perguntou a mulata.

Mas, nessa occasiio, Pombinha acabava justamente de
sahir de casa, muito bonita e asseiada com um vestido
novo de setineta. As maos occupadas com o livro de rezas,
o lengo e a sombrinha.

— Ah! Como esta chique ! exclamou a Rita, meneando
a cabeca. E’ mesmouma flér! — E logo que Pombinha se
péz a0 seu alcauce, abragou-lhe a cintura e deu-lhe um
beijo.—O0 Jodo Costa se nio te fizer feliz como os anjos sou
capaz de abrir-lhe o casco com o salto do chinello ! Juro
pelos cabellos do meu homem! — E depois, tornando-se
seria, perguntou muito em voz baixa & Dona Isabel : -k
veio?...—ao que a velha respondeu negativamente com
um desconsolado e mudo abanar de orelhas.

0 circumspecto Alexandre, sem querer declinar da sua
gravidade, pois que estava fardado ¢ prompto para sahir,
contentou-se em fazer com a mio um cumprimento 4 mu-
lata, ao qual retrucou esta com uma continencia militar e
uma gargalhada que o desconcertaram.

Jam fazer commentarios sobre o caso, mas a Rita, vol-
tando-se para o outro lado, gritou:

— Olba o velho Liborio! Como estd cada vez mais
duro!... Ndo se entrega por nada o demonio do judeu!
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E correu para o lugar, onde estava, aquecendo-se a0
bello sol de abril, um octogenario, secco, que parecia mu-
mificado pela edade, 2 fumar num resto de cachimbo, cujo
pipo desapparecia na sua bocct ji sem labios.

— Bt 8! fez elle, quando a mulata se approximou.

— Entso? perguntou Rita, abaixando-se para tocar-lhe
no hombro. Quando ¢ o nosso negocio ?... Mas vocé ha de
deixar-me primeiro abrir o bahuzinbo de folba!...

Liborio rio-se com as gengivas, tentando apalpar as
coxas da bahiana, por cagoada, affectando luxuria.

Todos acharam graca nesta pantominice do velhinho, e
entdo, a mulata, para completar a brincadeira, deu uma
volta entufando as saias e sacudio-as depois sobre a ca-
beca delle, que se fingio indignado, a fungar exagerada-
Inente.

E entre a alegria levantada pela sua reapparigdo no cor-
tico, a Rita deu conta do que pintdra na sua ausencia;
disse o muito que festou em Jacarepagud ; o entrudo que
fizéra pelo Carnaval. Tres mezes de folia! E, afinal, abai-
xando a voz, segredou 4s companheiras que & noite teriam
um pagodinho de violdo. Podiam contar como certo!

Esta ultima noticia causou verdadeiro jubilo no auditorio.
As patuscadas da Rita Bakiana eram sempre as melhores
da estalagem. Ninguem como o diabo da mulata para ar-
mar uma funcgio que ia pelas tantas da madrugada, sem
saber a gente como foi que a noite se passou tdo depressa.
Alem de que « era aquella franqueza! em7juanto houvesse
dinheiro ou credito, ninguem morria com a tripa murcha
ou com a guéla secca! »
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— Diz’'me ca, 6 Leocadinha! quem s20 aquelles jururis
que estdo agora no 35? indagou ella, vendo o Jeronymo i
porta de casa comn a mulher.

— Ah! explicou a interrogada, ¢ o Jeromo e mais a Pie-
dade, um casal que inda ndo conheces. Entrou a0 depois
que arribaste. Boa gente, coitados !

Rita carregou para dentro de seu commodo as provisdes
que trouxera; abrio logo a janella e poz-se a cantar. Sua
presenca enchia de alegria a estalagem toda.

0 Firmo, o mulato com quem ella agora vivia melttida, o
demonio que a desencabegira para aquella maluqueira de
Jacarepagud, ia ld jantar esse dia com um amigo. Rita de-
clarava isto ds companheiras, amolando uma faquinha no
tijollo da sua porta, para escamar o peixe; emquaito os ga-
tos, aquelles mesmos que perseguiam o sardiuheiro, vi-
nham, um a um, chegando-se todos s6 com o ruido da
afiagéo do ferro.

Ao lado direito da casinha da mulata, no numero 8, a
das Dores preparava-se tambem para receber nesse diu o
seu amigo e dispunba-se a fazer uma limpeza geral nas
paredes, nos tectos, no chdo e nos moveis, antes de met-
ter-se na cozinha. Descalca, com a saia levantada até a0
joelho, uma toalha na cabega, os bragos arrega(;:idos,
viam-na passar de carreira, de casa para a bica e da bica
outra vez para casa, carregando pezados baldes cheios
d’agoa. E dahi a pouco appareciam ajudantes gratuitos para
os arranjos do jantar, tanto do lado da das Dores, como do
lado da Rita Bahiana. O Albino encarregou-se de varrer ¢
arrumar a casa desta, entretanto que a mulata ia para o
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fogdio preparar os seus quitutes do norte. E veio a Florinda,
e veio a Leocadia, ¢ veio a Augusta, impacientes todas
ellas pelo pagode que havia de sahir 4 noite, depois do
jantar. Pombinha n@o apparecea durante o dia, porque
estava muito occupada, aviando a correspondencia dos tra-
balhadores e das lavadeiras ; servigo este que ella deixava
para os domingos.

Numa pequena mesa, coberta por um pedago de chita,
com o tinteiro ao lado da caixinha de papel, a menina es-
crevia, emquanto o dono ou dona da carta dictava em voz
alta o que queria mandar dizer & familia ou a algum mio
devedor de roupa lavada. E ia lancando tudo no papel,
apenas com algumas ligeiras modificacGes, para melhor,
no modo de exprimir a idéa. Prompta uma carta, subscrip-
tava-a, entregava-a ao dono e chamava por outro, ficando
a 80s com um de cada vez, pois que nenbum delles queria
dar o seu recado em presenca de mais ninguem sendo de
Pombinha. De sorte que a pobre rapariga ia accnmulando
no scu coracio de donzella toda a summula daquellas
paixdes e daquelles resentimentos, s vezes mais fetidos
do que a evaporagio de um lameiro em dias de grande
calor.

— Escreva la, Nhan Pombinha! disse junto della um
cavouqueiro, cogando a cabega; mas faga letra grande, que
é pr'a mulber entender ! Diga-lhe que ndo lhe mando desta
feita o dinheiro que me pedio, porque agora ndo nd tenho
e estou muito acossado de apertos; mas que Ih’o prometto
pro mez. Ella que se va arrajando por 14, que eu ca sabe
Deus como me coso ; e que, se o Luiz, o irmfo, resolver
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de vir, que m'o mande dizer com tempo, para ver se se lhe
di furo 4 vida por aqui; que isto de virsem inda ter
prionde, ¢ fraco negocio, porque as coisas por cd ndo cor-
rem la para que digamos !

E depois que Pombinha escreveu, accrescentou :

— Que eu tenho sentido muito a sua falta della ; mas
tambem sou 0 mesmo e ndo me metto em porcarias e re-
lachamentos ; e que tenciono mandar buscal-a, logo que
Deus me ajude, e a Virgem ! Que cllando tem de que se
arreliar por mor do dinheiro ndo ir desta; que, como la diz
o outro: quando ndo ha el-rei o perde!Ah! (iu esquerendna”
quanto & Libania, ¢ tirar d’ahi o juizo! que a Iibuwase
alirou aos cdes e faz hoje mé vida na rua de Sao Jorge;
que se csqueca della por vez e perca 0 amor ds duas
cordas que lhe emprestou!

E a menina escrevia tudo, tudo, apenas interrompendo
o seu trabalbo para fitar, com a mdo no queixo, o cavou-
queiro, a espera de novra phrase.
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VI

E assim ia correndo o domingo no cortigo até ds tres da
tarde, horas em que chegou mestre Firmo, acompanhado
pelo seu amigo Porfiro, trazendo aquelle o violdo e o outro
o cavaquinho.

Firmo, o actual amante de Rita Bahiana, era um mulato
pachola, delgado de corpo e agil como um cabrito ; capa-
docio de marca, pernostico, so de magadas, ¢ todo elle se
quebrando nos seus movimentos de capoeira. Teria seus
trinta e tantos annos, mas nio parecia ter mais de vinte e
poucos. Pernas e bragos finos, pescogo estreito, porém
forte ; ndo tinha musculos, tinha nervos. A respeito de
barba -nada mais que um bigodinho crespo, petulante,
onde reluzia cheirosa a brilhantina do barbeiro ; grande
cabelleira encaracolada, negra e bem negra, dividida ao
meio da cabega, escondendo parte da testa e estufando em
grande gaforina por debaixo da aba do chapéo de palha,
que elle punha de banda, derrcado sobre a orelha es-
querda.
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Vestia, como de costume, um palito de lustrina preta ji
bastante usado, calcas apertadas nos joelhos, mas tao lar-
gas na bainha que lhe enguliam os peziohos seccos e ligei-
ros. Nao trazia gravata, nem collete, sim uma camisa de
chita nova e ao pescogo, resguardando o collarinho, um
lengo alvo e perfumado ; & bocca um enorme charuto de
dois vintens e na mio um grosso porrete de Petropolis,
que nunca sccegava, tantas voltas lhe dava ellea um lempo
por entre os dedos magros e nervosos.

Kra official de torneiro, official perito e vadio ; ganhiva
uma semana para gastar num dia ; s vezes porem os da-
dos ou a roleta multiplicavam-lhe o dinheiro, e ento elle
fazia como naquelles ultimos tres mezes ; afogava-se nunia
boa pandega com a Rita Babiana. A Rita ou outra « 0 que
nio faltava por ali eram saias para ajudar um bomem
a cuspir o cobre na bocca do diabo ! » Nascéra no Rio de
Janeiro, na Corte; militara dos doze aos vinte annos em
diversas maltas de capoeiras ; chegara a decidir eleigdes
nos tempos do voto indirecto. Deixou nome em varias fre,
guezias e mereceu abragos, presentes e palavras de grati-
ddo de alguns importantes chefes de partido. Chamava a isso
a sua época de paixdo politica; mas depois desgosiou-se
com o systhema de governo e renunciou &s lutas elei-
toraes, pois ndo conseguira nunca o logar de continuo
numa reparticio publica—o seu idéal! — Setenta mil reis
mensacs ; trabalho das nove is tres.

Aquella amigagio com a Rita Bahiana era uma coisa
muito complicada e vinba de longe ; vinha do tempo em que
ella ainda estava chegadinha de fresco da Bahia, em compa-
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nhia da mae, uma cafusa dura, capaz de arrancar as {ripas ao
Manduca da Praia. A cafusa morreu e o Firmo tomou conta
da mulata ; mas pouco depois se separaram por ciumes, 0
que alids ndo impedio que se tornassem a unir mais tarde,
e que de novo brigassem e de novo se procurassem. Elle
tinha «paixa~ pela Rita, e ella,apezar de voluvel como toda
a mestica, ndo podia esquecel-o por uma vez ; mettia-se
com outros, é certo, de quando em quando, e o Firmo entdo
pintava o caneco, dava por pios e por pedras, enchia-a de
bofetadas, mas, afinal, ia procural-a, ou clla a elle, e ferra-
vam-se de novo, cada vez mais ardentes, como se aquellas
turras eonstantes reforgussem o combustivel dos seus
amores.

0 amigo que Firmo trazia aquelle do:ingo em sua com-
panhia, o Porfiro, era mais velbo do que elle e mais escuro.
Tinha o cahello encarapinhado. Typographo. Afinavam-se
muito os dois typos com as suas calcas de bocca larga
¢ com os seus chapéos ao lado ; mas o Porfiro tinha outra
linba : ndo dispensava a sua gravata de cor saltando em
lago frouxo sobre o peito da camisa ; fazia .questdo da sna
bengalinha com cabega de prata e da sua piteira de ambar
e cspuma, cm que elle cquilibrava um cigarro de palha.

Desd’a entrada dos dois, a casa da Rita esquentou.
Ambos tiraram os palitos® ¢ mandaram vir Paraty, a abri-
deira pr'a muqueca bahiana. » E ndo tardou que se ouvis-
sem gemer o cavaquinho e o violdo.

Ao lado chegava tambem o homem da das Dores, com
um companheiro do commercio ; vinham vestidos de fra-
que e chapéo alto. A Machona, Néném e o Agostinho, jé de
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volta do seu passcio & cidade, la estavan ajudando. Fica-
riam para o regabofe.

Um rumor quente, de dia de festa, ia se formando m-
quelle ponto da estalagem.

Tanto numa casa, como na outra, o jantar seria ds ciuco
horas. Rita «botou» vestido branco, de cambraia, enca-
nudado a ferro. Leocadia, Augusta, o Bruno, o Alexandre
e o Albino jantariam com ella no numero 9; e no nu-
mero 8, comn a das Dores, ficariam, alem dos parentes desta,
Dona Isabel, Pombinha, Marcianna e Florinda.

Jeronymo e sua mulber foram convidados para ambas as
mezas, mas nio acceitarain o convite para nenhuma, dis-
postos a passar a tarde ao lado um do outro, tranquilla-
mente, como sempre, comendo em boa paz o seu cozido i
moda da terra e bebendo o seu quartilho de verde pela
mesma infusa. ‘

Entretanto, os dois jantares visinhos principiaram ruidosos:
logo desde a sopa e assanharam-se progressivamente.

Meia hora depois vinha das duas casas uma algazarra
infernal. Fallavam e riam todos ao mesmo tempo ; tilin-
tavam os talheres e os copos. Ca de fora sentia-se perfeita-
mente o prazer que aquella gente punha em comer € beber
a farta, com a bocca cheia, os beigos envernisados de mo-
lho gordo. Alguns caes rosnavam & porta, roendo 0s 08808
que traziam J4 de dentro. De vez em quando, da janella de
uma das casas apparecia uma das moradoras, chamando a
visinha, para entregar um prato cheio, permutando as duas
entre si 0s quitutes e as petisqueiras em que eram mais
peritas.
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— Olha! gritava a das Dores para o numero 9, diz’d
Rita que prove desse z0r6, pra ver quetal o acha, e que o
vatapd estava muito gostoso ! Se ella tem pimentas, que
me mande algumas !

Do meio para o fim do jantar o barulho em ambas as
casas cra medonhio. No numero 8 berravam-se brindes e
cantos desafinados. O portuguez amigo da das Dores, ja
desengravatado e com os liragos & mostra, vermelho, lus-
troso de suor, intumescido de vinlo virgem e lcitdode forno,
repotreava-se na sua cadeira, a rir forte, sem calar a bocca.
com a camisd a espipar-liie pela braguilbha aberta. O sujeito
que o acompanhara fazia fosquinhas a Néném, protegido no
seu namoro por toda a roda, desde a respeitavel Maclhiona
até ao endemoninhado Agostinho, que néo ficava quieto um
instante, nem deixava socegar a mie, gritando um contra o
outro como dois possessos. Florinda, sempre muito risonha
e esperta, divertia-se a valer e, de vez em quando, levan-
tava-se da mesa,para ir dc carreira levar 14 fora ao numero
12 um prato de comida & sua velha que, 4 ultima hora,
vindo-llie o aborrecimento, resolvéra ndo ir ao jantar. A’
sobremesa o esfogueado amigo da dona da casa exigio que
a amante se [he assentasse nas coxas e dava-the beijos em
prescnca de toda a companhia, o que fez com que Dona
Isabel, impaciente por afastar a filha daquelle inferno, de-
clarasse que sentia uito calor e que ia l& para a porta
esperar mais & fresca o café.

Em casa da Rita Baliana a animagdo era ainda maior.
Firmo ¢ Porfiro taziam o diabo, cantando, trocando bestia~
logicos, arreniedando a falla dos pretos cassanges. Aquelle
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nio largava a cintura da mulata e s0 bebia no mesmo copo
com ella ; o outro divertia-se a perseguir 0 Albino, galan.
teando-o affectadamente, para fazer rir d sociedade. O lava-
deiro indignava-se, dava o cavaco. Leocadia, a quem o
vinho produzia delirios de bilaridade, torcia-se cm garga.
lhadas,tao fortes e sacudidas que desconjuntavam a cadeira
em que ella estava ; e, muito lubrificada pela bebedeira,
punha os pesados pés sobre os de Porfiro, rogando as pernag
contra as delle e deixando-se apalpar pelo capadocio. 0
Bruno, defronte della, rubro e suado como se estivesse a
trabalhar na forja, fallava e gesticulava sem se levantar,
praguejando ninguem sabia contra quem. 0 Alexandre, 4
paizaﬁa, assentado ao lado da mulher, conservava quasi
toda a sua seriedade e pedia que ndo fizessem tanto baru-
lho, porque podiam ouvir da rua. E notou, em voz myste-
riosa, que o Miranda tinha vindo ja espiar por varias vezes
da janella do sobrado.

— Que espie as vezes que quizer! bradou a Rita.
Pois entdo a gente ndo ¢ senhora de estar um domingo em
casa a seu gosto e com 0s amigos que catender ? ... Que
v pro diabo que o lixe ! Eu ndo como nem bebo do que
¢ delle !

0s dois mulatos e o Bruno tambem eram da mesma opi-
nido. « Pois entdo ! Desde que se ndo offendia, nem preju-
dicava a safardana nenhum com aquelle divertimento, ndo
havia de que fallar ! »

— E que nfio entiquem muito, ameagou o Firmo, que
commigo é nove ! E o trumfo é pios !

0 Porfiro exclamou :
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— Se se incommodam com a gente... os incommodados
%20 08 que se mudam ! Ora pistolas !

— 0 domingo fez-se pra gosar !... resmungou o Bruno,
deixando cabir a cabe¢a nos bragos crusados sobre a
mesa.

Mas ergueu-se logo, cambaleando, e acrescentou, des-
pindo o brago direito até ao hombro : —~ Elles que se fagam
finos, que os racho !

0 Alexandre procurou acalmal-o, dando-lhe um charuto.

Em uma outra casinha do cortico acabava de estalar uma
nova sobremesa, engrossando o barulho geral ; era o jantar
de um grupo de italianos mascates, onde o Delporto, o
Pompéo, o Francesco e o Andréa representavam as princi-
paes figuras. Todos elles cantavam em céro, mais afinados
que nas outras duas casas ; quasi, porém, que se lhes nio
podiam ouvir as vozes, tantas e tio estrondosas eram as
pragas que soltavam ao mesmo tempo. De quando em
quando, de entre o grosso e macho vozear dos homens,
esguichava um falsete feminino, tdo estridente que pro-
vocava replica aos papagaios e aos periis da visinhanga. E,
d’aqui e d’ali, iam rebentando novas algazarras em grupos
formados ca e la pela estalagem . Havia nos operarios e nos
trabalbadores decidida disposigio para pandegar, para
aproveitar bem, até ao fim, aquelle dia de folga. A casa de
pasto fermentava revolucionada, como um estomago de
bebedo depois de grande brodio, e arrotava sobre o pateo
una baforada quente e ruidosa que entontecia.

0 Miranda appareceu furioso 4 janella, com o seu typo de

commendador, a barriga empinada pra frente, de palito
0. c.—7
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branco, um guardanapo ao pescogo ¢ um trinchante empu-
nhado na destra, como uma espada.

-— Vao gritar pra o inferno, com um milbido de raios!
berrou elle, ameacando para baixo. Isto tambem ja ¢ de
mais ! Se ndo se calam,vou daqui direito chamar a policia !
Sucia de brutos !

Com os berros do Miranla muita gente chegou & porta -de
casa, e o coro de gargalhadas, que ninguem podia conlter
naquelle momento de alegria, ainda mais o pdz fora de si.

— Ah, canalhas ! O que eu devia fazer era atirar-lhes
daqui, como a cdes damnados !

Uma vaia unisona echoou em todo o pateo da estalagem,
emquanto em volta do negociante surgiam varias pessoas,
puxando-o para dentro de casa.

— Que ¢ isso, Miranda! Entio! Estis agora a dar
palba ?...

— 0 que elles querem ¢ que encorddes !...

— Saia d’ahi, papie!

—- Olhe alguma pedrada, esta gente ¢ capaz de tudo !

E via-se de relance Dona Estella, com a sua pallidez Jde_
flor meio fanada, e Zulmira, livida,um ar de fastio a fazel-a
feia, e o Henriquinho, cada vez mais bonito, e o velho Bo-
telho, indifferente, a olhar para toda esta porcaria do mundo

com o profundo_desprezo dos que j& nio esperam nada dos
outros, nem de si proprio.

— Canalbhas ! repisava o Miranda.

0 Alexandre, que féra de carreira enfiar a sua farda,
apresentou-sc entdo e disse ao negociante que ndo era pru-
dente atirar insultos ci pra baixo. Niuguem o tinha pro-
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vocado ! Se os moradores da estalagem jantavam em com-
panbia de amigos, 1& em cima o Miranda tambem estava
comendo com os seus convidddos! Era mao insultar, porque
palavra puxa palavra, e, em caso de ter de depdr na policia,
elle, Alexandre, depéria a favor de quem tivesse razio !...

— Fomente-se ! respondeu o negociante, voltando-lhe as
costas.

— J& se vio cbubregas mais atrevido ?! exclamou Firmo,
que até ahi estivéra calado. & porta da Rita, com as mios
nas cadeiras, a fitar provocadoramente o Miranda.

E gritando mais alto, para ser bem ouvido : — Facilita
muito, meu boi manso, que te escorvo os galhos na pri-
meira occasido ! ,

0 Miranda foi arrancado com violencia da janella, e esta
fecbada logo em seguida com estrondo.

— Deixa 14 esse labrego ! resmangoun Porfiro, tomando
o amigo pelo brago e fazendo-o recolher-se 4 casa da mu-
lata. Vamos ao café, é o que ¢, antes que esfrie !

Defronte da porta de Rita tinham vindo postar-se diversos
.moradores do cortico, jornaleiros de baixo salario, pobre
gente miseravel, que mal podia matar a fome com o que
ganbava. Ainda assim né@o havia entre elles um s6 triste.
A mulata convidou-os logo a comer um boccado e beber
um tfago. A proposta foi aceita alegremente.

E a casa della nunca se esvasiava.

Anoitecia ja.

0 velho Lihorio, que jamais ninguem sabia ao certo onde
almogava ou jantava, surgio do seu buraco, que nem jaboti
quando v¢ cbuva.
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Um typdo, o velho Liborio! Occupava o peior canto do
cortico e andava sempre a fariscar 08 sobejos alheios,
filando aqui, filando ali, pedindo a um e a oulro, cOmoO um
mendigo, chorando miserias eternamente, apanhando pontas
de cigarro para fumar no cachimbo, cachimbo que o su.
mitico roubdra de um pobre cego decrepito. Na estalagem
diziam todavia que Liborio tinha dinheiro aferrolbado,
contra o que elle protestava resentido, jurando a sua ex-
trema penuria. E era tdo feroz o demonio naquella fome de
cio sem dono, que as mdes recommendavam 4s suas
criancas todo o cuidado com elle, porque o diabo do velho,
quando via algum pequeno desacompanhado, punha-se logo
a rondal-o, a cercal o de festas e a fazer-lhe ratices para o
engabelar, até conseguir furtar-lhe o doce ou 0 vintemzinho
que o pobrezito trazia fechado na méo.

Rita fel-o entrar e deu-lhe de comer e de beber ; mas sob
condigdo de que o esfomeado ndo se soccasse demais, para
ndo rebentar ali mesmo.

Se queria estoirar, fosse estoirar pra longe !

Elle poz-se logo a devorar, sofregamente, olhando in-
quieto para os lados, como se temesse que alguem lhe
roubasse a comida da bocca. Engolia sem mastigar, empur-
rando os boccados com o dedo, agarrando-se ao pratoe
escondendo nas algibeiras o que ndo podia de uma s6 ves
metter para dentro do corpo.

Causava terror aquella sua implacavel mandibula, assa-
nhada e devoradora ; aquelle enorme queixo, avido, ossudo
e sem um dente, que parecia ir engolir tudo, tudo, princi-
piando pela propria cara, desde a immensa batata vermelha
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e grelada,que ameacava j& entrar-Ihe na bocca, até as duas
bochecbinhas engilhadas, os olhos, as orelhas, a cabega
inteira, inclusive a sua grande calva, lisa como um queijo
e guarnecida em redor por uns pellos puidos e ralos como
farripas de cdco.

Firmo propoz embebedal 0, so para ver a sorte que elle
daria. O Alexandre e a mulher oppuzeram-se, mas rindo
muito ; nem se podia deixar de rir, apezar do espanto,
vendo aquelle resto de gente, aquelle esqueleto velbo,
coberto por uma pelle secca, a devorar, a devorar sem
tregoas, como se quizesse fazer provisdo para wna outra
vida.

De repente, um pedago de carne, grande de mais para
ser ingerido de uma vez, engasgou-o seriamente. Liborio
comecou a tossir, afflicto, com os olbos sumidos, a cara
tingida de uma vermelhidio apopletica A Leocadia, que
era quem lhe ficava mais perto, soltou-lbe wm murro nas
costas.

0 glutdo arrevessou sobre a toalha da mesa o bocado de
carne ja meio triturado.

Foi um nojo geral.

— Porco ! gritou Ritu, arredando-se.

— Pois se o bruto quer socar tudo ao mesmo tempo !
disse Porfiro. Parece que nunca vio comida, este animal !

E notando que elle continuava ainda mais sofrego por ter
perdido um instante : — Espera um pouco, lobo! Que
diabo! A comida ndo foge! Ha muito ahi com que te fartares
por uma vez ! Com effeito !

— Beba agoa, tio Liborio! aconselliou Augusta.
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E, boa, foi buscar um copo d’agoa e levou-lh’o 4 bocca.

0 velho bebeu, sem despregar os olhos do prato.

— Arre diabo ! resmungou Porfiro, cuspindo para o lado.
Este 6 mesmo capaz de comer-nos a todos nds, sem achar
espinhas !

Alhino, esse, coitado ! é que ndo comia quasi nada e o
pouco que conseguia melter no estomago fazia-lhe mal.
Rita, para bulir com elle, disse que semelhante fastio era
gravidez com certeza.

— Vocé ja comega, hein 2... balbuciou o pobre mogo,
esgueirando-se com a sua chicara de café.

— Olha, cuidado! gritou-lhe a mulata. Pouco café,
que faz mal a0 leite, e a crianga pode sabir trigueira !

0 Albino voltou para dizer muito serio & Rita que néo
gostava dessas brincadeiras.

Alexandre, que havia accendido um charuto, depois de
offerccer outros, galantemente, aos companheiros, arriscou,
para tambem fazer a sua pilheria, que o sonso do Albino
fora pilhado &s voltas com a Bruxa no capinzal dos fundos
da estalagem, debaixo das mangueiras.

S6 a Leocadia achou graga nisto e rio a bandeiras des-
pregadas. Albino declarou, quasi chorando,-que elle ndo
mexia com pessoa alguma,e que ninguem, por conseguinte,
devia mexer com elle.

— Mas afinal, perguntou Porfiro, é mesmo exacto que
este pamonha ndo conhece mulher ?...

— Elle é quem péde responder ! accudio a mulats. E
esta historia vae ficar hoje liquidada ! Vamos 14, 6 Albino!
confessa-nos tudo, ou mal te teras de haver com a gente!
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— Se eu soubesse que era para isto que me chamaram,
ndo tinha vindo cé4, sabe ? gaguejou o lavadeiro, amuado.
Lu pdo sirvo de palito !

E ter-se-ia retirado chorando, se a Rita nio lhe cortasse
a sahida, dizendo, como se fallasse a uma creatura do seu
sexo, mais fraca do que ella :

— Ora nio sejas t6lo ! Deixa-te ficar ahi! Se deres o
cavaco ¢é peior !

Albino limpou as lagrimas-e foi assentar-se de novo.

Entretanto, a noite fechava-se, refrescando a tarde com
o sudoeste. Bruno roncava no logar em que tinha jantado.
A Leocadia passara livremente a perna para cima da de
Porfiro, que a abragava, bebendo paraty aos calices.

Mas o Firmo lembrou que seria melhor irem 14 para fora;
e todos, menos o Bruno, dispozeram-se a deixar a sala,
emquanto o velho Liborio pedia a Alexandre um cigarro
para despejar no cachimbo. Servido, o filante desappareceu
logo, correndo ao faro de outros jantares. Rita, Augusta e
Albino ficaram lavando a louga e arrumando a casa.

La fora o coro dos italianos se prolongava numa cadencia
monotona e arrastada, em que havia muito pezo de em-
briaguez. Junto & porta de varias casas faziam-se grupos de
pessoas assentadas em cadeiras ou no chfo ; mas a roda
da Rita Bahiana era a maior, porque féra engrossada pelos
convivas da das Dores. O fumo dos cachimbos e dos cha-
ratos elevava-se de toda a parte. Decrescéra o ruido geral ;
fazia-se a digestdo; j& ninguem discutia etodosconversavam.

Accendeu-se o lampeio do pateo. llluminaram-se diversas
janellas das casinhas.
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Agora, no sobrado do Miranda ¢ que era o maior barulho.
Sahia de 14 uma terrivel gritaria de hippes e hurrabs, virgu-
lada pelo desarolbar de garrafas de champanba.

— Como elles atacam !... obscrvou Alexandre, ji de
novo sem farda.

— E no emtanto reprovam que a gente coma o que é
seu com um pouco mais de alegria! commentou a Rita.
Uma sucia !

Fallou-se entio largamente a respeito da familia do
Miranda, principalmente de Dona Estella e do Henrique. A
Leocadia afiangou que,uma occasido, espiando por cima do
muro, trepada num moatio de garrafas vazias que haviano
pateo do cortigo, vira a sirigaita com a cara agarrada a do
estudante, aos beijos e aos abragos, que cra obra ; e assim
que os dois deram fé que ella os espreitava, deitaram a
fugir que nem cdes apedrejados.

A Augusta Carne molle benzeu-se, com uma invocagio &
Virgem Santissima, e o companbeiro do amigo da das Dores,
que insistia no seu namoro com a Néném, mostrou-se muito
admirado com a noticia, « suppunba Dona Estella um modelo
de seriedade. -

— Qual ! negou Alexandre, Isso por abi é tudo uma
pouca vergonha, que faz descrer um homem de si mesmo'!
Ev tambem j4 vi de uma feita bem boas coisas pela sombra
della na parede; mas nio era com o estudante,era com um
sujeito que l4 ia ds vezes, um barbado, careca e comido
de bexigas. E a pequena vae pelo mesmo conseguinte: ..

Esta novidade produzio grande surpreza no grupo inteiro,
Quizeram os pormenores e o Alexandre ndo se fez rogado :
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0 namoro da Zulmira era com um rapasola magro, de
lunetas, bigode loiro, bem vestido, que lhe rondava a casa
4 noite © 4s vezes de madrugada. Parecia estudante !

— 0 que elles tem feito ? inquerio a das Dores.

— Por emquanto a coisa ndo passa de namorico da ja-
nella pra rua. Conversam sempre naquella ultima do lado
dela de fora. J4 os tenho apreciado quando estou de gervigo.
Elle falla muito em casamento e a pequend o quer; Mas,
pelo geito, o velho é que lhe corta as vazas.

— Elle n3o tem entrada na casa ?

— Nio! Pois isso ¢ que eu acho feio!... Se elle
quer casar com a menina, devia entender-se com a
familia e ndo estar agora d’aqui debaixo a fazer-lhe fos-
quinhas !

— Sim ! intrometteu-se o Firmo; mas ndo vé que aquelle
mesmo, o Miranda, vae dar a filha a um estudante !
Guarda-a para um dos seus... Quem sabe até se o bruto
ndo tem ja de olho por abi algum cafezista pé de boi !...
Bu sei o que é essa gente !

— Por isso é que se vé tanta porcaria por csse mundo
de Christo! disse a Augusta. Filba minka so se casara
com quem ella bem quizer; que isto de casamentos empur-
rados 4 forca acabam sempre desgragando tanto a mulher
como o homem ! Meu marido é pobre e ¢ de cdr, maseu
sou feliz, porque casei por meu gosto!

— Ora ! Mais vale um gosto que quatro vintens!

Nisto comegou a gemer 4 porta do 35 uma guitarra ; era
de Jeronymo. Depois da ruidosa alegria e do bom humor,
em que palpitdra aquella tarde toda a republica do cortigo,
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ella parecia ainda mais triste e mais saudosa do que
nunca.

« Minba vida tem desgostos,
Que so6 eu sei comprender...
Quando me lembro da terra
Parece que vou morrer... »

E, com o exemplo da primeira, novas guitarras foram
acordando. E, por fim, a monotona cantiga dos portuguezes
enchia de uma alma desconsolada o vasto arraial da esta-
lagem, contrastando com a barulhenta alacridade que
vinha 13 de cima, do sobrado do Miranda.

« Terra minha, que te adoro,
Quando € que eu te torno a ver?
Leva-me deste desterro ;

Basta ja de padecer. »

Abatidos pelo fadinho harmonioso e nostalgico dos des-
terrados, iam todos, até mesmo os brasileiros, se concen-
trando e cahindo em tristeza; mas, de repente, o cava-
quinho do Porfiro, acompanhado pelo violdo do Firmo, rom-
peram vibrantemente com um chorado bahiano. Nada mais
que os primeiros accordes da musica crioula para queo
sangue de toda aquella gente despertasse logo, como s¢
alguem lhe fustigasse o corpo com ortigas bravas. E segui-
ram-se outras notas, e outras, cada vez mais ardentes ¢
mais delirantes. Ja n#o eram dois instrumentos que
soavam, eram lubricos gemidos e suspiros soltos em tor-
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rente, a correrem serpenteando, como cobras numa floresta
incendiada ; eram ais convulsos, chorados em frenezi de
amor ; musica feita de heijos e solugos gostosos ; caricia de
fera, caricia de doer, fazendo estalar de goso.

I aquella musica de fogo doidejava no ar como um aroma
quente de plantas brasileiras, em torno das quaes se
nutrem, girando, moscardos sensuaes e besoiros venenosos,
freneticamente, bebedos do delicioso perfume que os mata
de volupia.

E 4 viva crepitacio da musica babiana calaram-se as me-
lancolicas toadas dos de alem-mar. Assim & refulgente luz
dos tropicos amortece a fresca e doce claridade dos ceus da
Europa, como se o proprio sol americano, vermelho e
esbrazeado, viesse, na sua luxuria de sultio, beber a la-
grima medrosa da decahida rainha dos mares velbos.

Jeronymo alheiou-se da sua guitarra e ficou com as méos
esquecidas sobre as cordas, todo attento para aquella mu-
sica estranha, que vinha dentro delle continuar uma revo-
lugio comecada desde a primeira vez em que lhe bateu,
em cheio no rosto, como uma bofetada de desafio, a
luz deste sol orgulhoso e selvagem, e lhe cantou no ouvido
o estribilho da primeira cigarra, e lhe acidulou a garganta
o succo da primeira fructa provada nestas terras de braza,
e lhe entonteceu a alma o aroma do primeiro bogary, e
lhe transtornou o sangue o cheiro animal da primeira
mulher, da primeira mestiga, que junto delle sacudio as
saias e os cabellos.

— Que tens tu, Jeromo?... perguntou-lhe a compa-
nheira, estranhando-o.
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-— lispera, respondeu elle, em voz baixa ; deixa ouvir!

Firmo principiava a cantar o chorado, seguido por um
acompanhamento de palmas.

Jeronymo levantou-se, quasi que machinalinente, e,
seguido por Piedade, aproximou-se da grande roda que se
formdra em torno dos dois mulatos. Ahi, de queixo grudado
ds costas das mios contra uma cerca de jardim,permanecen,
sem tugir nem mugir, cntregue de corpo e alma dquella
cantiga seductora e voluptuosa que o enleiava e tolhia, como
arobusta gameleira brava o cipo flexivel, carinhoso e
traigoeiro.

E vio a Rita Babiana, que féra trocar o vestido por uma
saia, surgir de hombros e bragos nus, para dansar. A
lua destoldara-se nesse momento, envolvendo-a na sua
coma de prata, a cujo refulgir os mencios da mestica
melbor se accentuavam, cheios de uma graca irresistivel,
simples, primitiva, feita toda de peccado, toda de paraiso,
com muito de scrpente e muito de mulher.

Ella saltou em meio da roda, com os bragos na cintura,
rebolando as ilbargas e bamboleando a cabega, ora para a
esquerda,ora para a direita,como numa sofreguidao de g0so
carnal, num requebrado luxurioso que a punha offegante;
ja correndo de barriga empinada ; j& recuando de bragos
estendidos, a tremer toda, como se se fosse afundando num
prazer grosso que nem azeite, em que se nio toma pée
nunca se encontra fundo. Depois, como se voltasse & vida,
soltava um gemido prolongado, estalando os dedos no ar
e vergaado as pernas, descendo, subindo, sem nunca parar
com 0s quadris, e em seguida sapateava, miudo e cerrado,
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freneticamente, ergucndo e abaixando os bragos, que do-
brava, ora um, ora outro, sobre a nuca, emquanto a carne
Ihe fervia toda, fibra por fibra, titillando.

Em torno o enthusiasmo tocava ao deliric ; um grito de
applausos explodia de vez em quando, rubro e quente como
deve ser um grito sahido do sangue. E as palmas insistiam,
cadentes, certas, num rhythmo nervoso, numa persistencia
de loucura. E, arrastado por ella, pulou 4 arena o Firmo,
ag'l, de borracha, a fazer co'sas phantasticas com as pernas,
a2 derreter-se todo, 2 sumir-se no chdo, a resurgir inteiro
com um pulo, os pés no espago, batendo os calcanhares ;
os bracos a querer fugirem-lhe dos hombros, a cabega a
querer saltar-lhe. E depois, surgio tambem a Florinda, e
logo o Albino e até, quem diria ! o grave e circumspecto
Alexandre.

0 chorado arrastava-os a todos, despoticamente,desespe-
rando aos que ndo sabiam dansar. Mas, ninguem como a
Rita ; s6 ella, s6 aquelle demonio, tinha o magico segredo
daquelles movimentos de cobra amaldigoada ; aquelles
requebros que ndo podiam ser sem o cheiro que a mulata
soltava de si e sem aquella voz doce, quebrada, harmo-
niosa, arrogante, meiga ¢ supplicante.

E Jeronymo via e escutava, sentindo ir-se-lhe toda a alma
pelos olhos enamorados.

N'aquella mulata estava o grande mysterio, a synthese,
das impreessdes, que elle recebeu chegando aqui : ella era
4 luz ardente do meio dia ; ella era o calor vermelho das
sestas da fazenda ; era o aroma quente dos trevos e das
baunilhas, -que o -atordodra nas mattas brasileiras;
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era a palmeira virginal e esquiva que se ndo torce a
nenhuma outra planta; era o veneno € €ra O assucar
gostoso; era o sapoti mais doce que o mel e cra a cas
tanha do cajn, que ahre feridas com o seu azcite de fogo;
ella era a cobra verde e traigoeira, a lagarta viscosa, g
muricoca doida, que esvoagava havia muito tempo em
torno do corpo delle, assanhando-lhe os desejos, acordan-
do-lhe as fibras emhambecidas pela saudade da terra, pi-
cando-the as arterias,para lhe cuspir dentro do sangue uma
centelha daquelle amor septentrional, uma nota daquella
musica feita de gemidos de prazer, uma larva daquella nu-
vem de cantharidas que zumbiam em torno da Rita Babiana
e espalhavam-se pelo ar numa phosphorescencia aphrodi-
siaca.

Isto era o que Jeronymo sentia, mas o que o tonto no
podia conceber. De todas as impressoes daquelle resto de
domingo s6 lhe ficou no espirito o entorpecimento de uma
desconhecida embriaguez, nao de vinho, mas de mel chu-
churreado no calice de flores americanas, dessas muito
alvas, cheirosas e humidas, que elle na fazenda via debru-
cadas confidencialmente sobre os limosos pantanos som-
brios, onde as oiticicas trescalam um aroma que entristece
de saudade.

E deixava-se ficar, olhando. Outras raparigas dansaram,
mas o portuguez 80 via a mulata, mesmo quando, pros-
trada, féra cabir nos bragos do amigo. Piedade, a cabecear
de somno, chamara-o varias vezes para se recolherem; elle
responden com um resmungo e ndo deu pela retirada da
mulher.
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- Passaram-se horas, e elle tambem nio deu pelas horas
que fugiram.

0 circulo do pagode augmentou : vieram de 14 defronte
a Izaura e a Leonor ; o Jodo Romio e a Bertoleza, desem-
baracados da sua faina, quizeram dar fé da patuscada um
‘instante antes de cabirem na cama ; a familia do Miranda
puzera-se & janella, divertindo-se com a gentalha da esta-
lagem ; reunira povo la fora na rua ; mas Jeronymo naila
vira de tudo isso ; nada vira sendo uma coisa, que lhe per-
sistia no espirito : a mulata offegante a resvallar voluptuo-
samente nos bragos do Firmo.

86 deu por si, quando, ja pela madrugada, se callaram
de todo os instrumentos e cada um dos folgadores se re-
colbeu 4 casa.

E vio a Rita levada para o quarto pelo seu homem,que a
arrastava pela cintura.

Jeronymo ficou sozinho no meio da estalagem. A lua,
agora inteiramente livre das nuvens que a perseguiam, li
ia caminbhando em sileneio na sua viagem mysteriosa. As
janellas do Miranda fecharam-se. A pedreira, ao longe, por
detraz da ultima parede do cortigo, erguia-se como um
monstro illyminado na sua paz. Uma quietagio densa pai-
rava ja sobre tudo; so se distinguiam o bruxulear dos py-
rilampos na sombra das hortas e dos jardins, e os murmu-
rios das arvores que sonhavam.

Mas Jeronymo nada mais sentia, nem ouvia, do que
aquella musica embalsamada de baunilha, que lhe enton-
tecéra a alma ; e comprehendeu perfeitamente que dentro
delle aquclles cabellos crespos, brilhantes e cheirosos, da
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mulata, principiavam a formar um ninho de cobras negrag
e venenosas, que lhe iam devorar o coraciio.

B, erguendo a cabeca, notou no mesmo ceu, que elle
nuaca vira sendo depois de sete horas de somno, que era
ja quasi occasido de entrar para o seu servigo, e resolvey
ndo dormir, porque valia a pena esperar de pé.
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VIII

No diu seguinte, Jeronymo largou o trabalho 4 hora de
almogar e, em vez de comer 13 mesmo na pedreira com o0s
companheiros, foi para casa. Mal tocou no que a mulher
Ibe apresentou & mesa e metteu-se logo depois na cama,
ordenando-lbe (iue fosse ter com Jodo Romado e lhe dissesse
que elle estava incommodado e ficava de descango aquelle
dia.

— Que tens tu, Jeromo ?...

— Morrinhento, filba. Vae, anda!

— Mas sentes-te mal ?...

— 0’ mulher! vae fazer o que te disse e ao depois entao
dards 4 lingoa ! -

— Valha-me a Virgem ! Nio sei se haverd cha preto na
venda !

E clla sahio, afflicta. Qualquer novidade no marido, por
menor que fosse, punba-a doida.  Pois um homenm rijo,
que nunca cahia doente ! Seria a febre amarella ?... Jesus,
Santo Filbo de Maria, que nem pensar nisso era bom!

Crédo !
0. c.—8
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A noticia espalhou-se logo ali entre as lavadeiras.

— Foi da friage da noite, affirmou a Bruxa ; e deu um
pulo & casa do trabalhador para receitar.

0 doente repellio-a, pedindo-lhe que o deixasse em pa;
que elle do que precisava era de dormir. Mas ndo o conse-
guio : atraz da Bruxa correu a segunda mulber, ¢ a ter-
ceira, e a quarta; e, afinal, fez-se durante muito tempo
em sua casa um entrar e sahir de saias. Jeronymo perden
a paciencia e ia protestar brutalmente contra semelbante
invasdo, quando, pelo cheiro, sentio que a Rita se approxi-
mava tambem.

— Ah!

E desfranzio-se-lhe o rosto.

— Bons dias! Entdo que é isso, vizinho? Yocé cahio
doente com a minha chegada ? Se tal soubéra ndo vinha!

Elle rio-se. E era a primeira vez que ria desde a ves-
pera.

A mulata aproximou-se da cama.

Como principidra a trabalhar esse dia,tinha as saias api-
nhadas na cintura e os bragos completamente nas e frios
da lavagem. O seu casaquinho branco abria-lhe no pescogo,
mostrando parte do peito cor de canella.

Jeronymo apertou-lhe a méo.

— Gostei de vel-a hontem dansar, disse, muito mais
animado.

~- J4 tomou algum remedio ?...

— A mulher fallou ahi em cha preto...

— Cha! Que asneira! Cha é agoa morna! lsso qué
vocé tem 6 uma resfriagem. Vou lhe fazer uma chicara de



O Cortigo. 115

café bem forte para vocé beber com um gole de paraty,
e me dird sc siia ou ndo e fica depois fino e prompto para
outra ! Espere abi !

E sahio logo, deixando todo o quarto impregnado della.
~ Jeronymo, s6 com respirar aquelle almiscar, parecia
melhor. Quando Piedade tornou, pesada, triste, resmun-
gando comsigo mesma, elle sentio que principiava a enfa-
ral-a ; e, quando a infeliz se aproximou do marido, cste,
fora do costume, notou-lhe o cheiro azedo do corpo. Vol-
tou-lhe entdo o mdo-estar ¢ desappareceu o ultimo vesti-
gio do sorriso que elle tivera havia pouco.

— Mas que sentes tu, Jeromo ?... Falla, homem! Nio
me dizes nada ! Assim m’assustas... Que tens, diz’lo!

— Nio cozas o chd. Vou tomar outra coisa...

— Nao queres o chi? Mas ¢ o remedio, filbinho de
Deus !

— Ja te disse yue tomo oitra mezinha. Oh'!

Piedade nio insistio.

— Queres tu um escalda-pés?...

~— Tomal-o tu!

Ella calou-se. Ia a dizer que nunca o vira assim 3o as-
pero e secco, mas receiou importunal-o. Era natural-
mente a molestia que o punha resinguento.

Jeronymo fechdra os olhos, para a nio ver, e ter-se-ia, se
pudesse, fechado por dentro, para a ndo sentir. Ella, po-
rém, coitada! féra assentar-se & beira da cama, bumilde e
solicita, a suspirar, vivendo naquelle instante, puia e ex-
clusivamente, para o seu homem, fazendo-se muito escrava
delle, sem vontade propria, acompanhando-lhe os menores
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gestos com o olhar,inquieta, que nem um cdo que, ao lado
do dono, procura adivinhar-lhe as intengdes.

— 'Sta bem, filha, ndo vacs tratar do teu servigo?...

— Nao te dé isso cuidado! Ndo parou o trabalho ! Pedi
4 Leocadia que me esfregasse a roupa. Ella hoje tinha
pouco que fazer e...

— Andaste mal...

— Ora! Nao ba tres dias que fiz outro tanto por ella...
E de mais, ndo foi que livesse o homem doente, era a ca-
lagaria do capinzal !

— Bom, bom, filba! ndo digas mal da vida alheia!...
Melbor seria que estivesses a tua tina em vez de ficar ahi
a murmurar do proximo.. Anda! vae tomar conta das tuas
obrigacoes.

— Mas estou-te a dizer que nio ha transtorno !...

— Transtorno ja ¢ estar eu parado ; e peior serd para-
rem os dois!

— Eu queria ficar a teu lado, Jeromo !...

— E cu acho que isso ¢ tolice! Vae! anda!

Ella ia retirar-se,como um animal enxotado, quando deu
com a Rita, que entrava muito ligeira e sacudida, trazendo
na méo a fumegante palangana de ca‘é com paraty e no hom-
bro um cobertor grosso para dar um suadoiro ao doente.

— Ah! fez Piedade, scm encontrar uma palavra para a
mulata.

E deixou-se ficar.

Rita, despreoccupadamente, alegre e bem fazeja como
sempre, pousou a vasilha sobre a commoda do oratorio e
abrio o cobertor.
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— Isto ¢ que o vae por fno ! disse. Vocés tambem, seus
portuguezes, por qualquer coisinha ficam logo pra morrer,
com uma cara da ultima hora! E ai, ai, Jesus, meu Deus!
Ora esperte-se ! Nio me seja maricas !

Elle rio-se, assentando-se na cama.

— Pois ndo é assim mesmo ? perguntou ella a Piedade,
apontando para o cario barbado de Jeronymo. Olhe so
praquella cara e diga-me se ndo estd a pedir que o en-
terrem !

A portugueza ndo dizia nada, sorria cortrafeita, no in-
timo, resentida contra aquella invasao de uma estranha nos
cuidados pelo seu homem. Nao era a intelligencia nem a
razio o que lhe apontava o perigo, mas o iustincto, o faro
subtil e desconfiado de toda a femea pelas outras, quando
sente o seu ninho exposto.

— Bstd-me a parecer que agora te achas melbor, hein?...
desembuchou afinal, procurando o olhar do marido, sem
conseguir disfarcar de todo o seu descontentamento.

~ 86 com o cheiro! reforcou a mulata, apresentando o
café ao doente. Beba, ande ! beba tudo e abafe-se ! Quero,
quando voltar logo, encontral-o prompto, ouvio ?—F acres-
centou fallando 4 Piedade, em tom mais baixo e pousan-
do-lhe a mio no hombro carnudo : — Elle d’aqui a nada
deve estar ensopado de suor ; mude-lbe toda a roupa e dé-
lhe dois dedos de paraty, logo que pega agoa. Cuidado com
o vento !
 E sahio expedita, agitando as saias, donde se evolavam
effluvios de mangerona.

Piedade chegou-se entéio para o cavouqueiro, que ja tinha
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sobre as pernas o cobertor offerecido pela Rita, e, ajudan-
do-0 a levar a tigela 4 bocca, resmungou :

— Deus queira que isto ndo te va fazer mal em ves de
bem !... Nunca tomas café, nem gostas !...

— Isto nao é por goslo, filba, é remedio !

Elle com effeito nunca entrara com o café e ainda menos
com a cachaca ; mas engolio de uma assentada o contetdo
da tigela, puxando em seguida o cobertor até 4s ventas.

A mullier tratou de abafar-lhe bem os pés e foi buscar
um chale para lhe cobrir a cabega.

— Trata de socegar ! Nio te mexas !

E dispoz-se a ficar junto da cama, a vigial-o, s6 andando
na ponta dos pés, abafando a respiragao, correndo a cada
instante @ porta de casa para pedir que ndo fizessem tanta
bulha 1a fora; toda ella desassocegada, n‘uma affliccio
quasi supersticiosa por aquelle incommodo de seu bo-
mem. Mas Jeronymo ndo levou muito que a ndo chamasse
para lhe mudar a roupa. O suor inundava-o.

— Ainda bem ! exclamou ella, radiante.

E, depois de fechar hermeticamente a porta do quaro ¢
metter um punhado de roupa suja n’uma fresta que havia
numa das paredes, saccou-lhe fora a camisa molhada, en-
fiando-lhe logo outra pela cabega ; em seguida tirou-lhe s
ceroulas e comecou, nunida de uma toalha, a enxugar-lhe
todo o corpo, principiando pelas costas, passando depois 20
peito e aos sovacos, descendo logo s nadegas, ao ventre ¢
as pernas, ¢ esfregando sempre com tamauho vigor de
pulso, que era antes uma magagem que lhe dava; e tanto
.ssin aue 0 sangue do cavouaueiro se revolucionou.
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E a mulber, a rir-se, lisongeada, ralhava :

— Tem juizo! Acommoda-te ! Nio vés que estde
doente ?...

Elle ndo insistio. Agasalhou-se de novo ¢ pedio agoa.

Piedade foi buscar o paraty.

— Bebe isto, ndo bebas a agoa agora.

— Isto ¢ cachaca !

— Foi a Rita que disse para te dar...

Jeronymo ndo precisou de mais nada para beber de um
trago os dois dedos de restillo que havia no copo.

Sobrio como era, e depois daquelle despendio de suor,
o alcool produzio-lhe logo de prompto o effeito voluptuoso
e agradavel da embriaguez nus que ndo 83o bebedos : um
delicioso desfallecer de todo o corpo; alguma coisa do
longo espreguigamento que antecede & satisfagdo dos sexos,
quando a mulher, tendo feito esperar por ella algum tempo,
aproxima-se afinal de nés, n’uma avidez gulosa de beijos.
Agora, no conforto da sua cama, na doce penumbra do
quarto, com a roupa fresca sobre a pelle, Jeronymo sen-
tia-se bem, feliz por ver-se longe da pedreira ardente e do
sol caustico ; ouvindo, de olhos fechados, o rom-rom mo-
notono da machina de massas, arfando ao longe, e o zum-
zum das lavadeiras a trabalbarem, e, mais distante, um
interminavel cantar de gallos & porfia, emquanto um dobre
de sinos rolava no ar, tristemeute, annunciando um de-
funto da parochia.

Quando Piedade chegou 14 fora, dando parte do bom re-
sultado do remedio, a Rita correu de novo ao quarto do
aoente.
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— Entao, que me diz agora ? Sente-se ou ndo melhor
zinho ?

Elle voltou para a rapariga o seu olhar de animal pros-
trado e, por unica resposta, passou-lhe o brago esquerdo
na cintura e procurou com a mao direita segurar a della.
Queria com isto traduzir o seu reconhecimento, ¢ a mu-
lata assim o cntendeu, tanto que consentio ; mal poréma
sua carne lhe tocou na carae, um desejo ardente apos-
sou-se delle ; uma vontade desensoffrida de senhorear-se
no mesmo instante daquella mulher e possuil-a inteira, de-
voral-a num s6 bausto de luxuria, trincal-a como um cajo.

Rita, ao sentir-se empolgar pelo cavouqueiro, escapou-
lhe das garras com um pulo.

— Olha que peste ! Faga-se de tolo, que digo 4 sua mu-
lher, hein? Ora vamos 14!

Mas, como a Piedade entrava na salinha ao lado, disfar-
¢ou logo, acrescentando noutro tom: — Agora ¢ tratar de
dormir e mudar de roupa, se suar outra vez. Até logo!

E sahio.

Jeronymo ouvio as suas ultimas palavras j& de othos fe-
chados e, quando Piedade entrou no quarto, parecia suc-
cumbido de fraqueza. A lavadeira aproximou-se da cama
do marido em ponla de pés, puxou-lhe o lengol mais para
cima do peito e afastou-se de novo, abafando os passos.
A’ porta de entrada a Augusta, que fora fazer uma visita
ao enfermo, perguntou-jhe por este com um gesto interro-
gativo ; Piedade respondeu sem fallar, pondo a méo no
rosto e vergando desse lado a cabega, para exprimir que
elle agora estava dormindo.
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As dnas sahiram para fallar 4 vontade ; mas, nessa occa-
sido, 14 fora no pateo da estalagem, acabava de armar-se
um escandalo medoubo. Era o caso que o Heariquinho da
casa do Miranda ficava &s vezes 4 janella do sobrado, nas
horas de preguiga, entre o almogo e o jantar, entretido a
ver a Leocadia lavar, seguindo-lhe os movimentos unifor-
mes do grosso quadril e o tremular das redondas tetas i
larga dentro do cabegio de chita. E, quando a pilhava so-
zinha, fazia-lhe signaes bregeiros, piscava-lhe o olbo, ba-
tendo com a mdo direita aberta sobre a mio «squerda fe-
chada. Ella respondia, indicando com o polegur o interior
do sobrado, como se dissesse que fosse procurar a mulher
do dono da casa.

Naquelle dia, porém, o estudante appareceu 4 janella,
trazendo nos bragos um coelhinho todo braaco, que elle na
vespera arrematdra n'um leilao de festa. Leocadia cobigou
o bichinho e, correndo para o deposito de garrafas vasias,
que ficava por debaixo do sobrado, pedio com muito em-
penho ao Henrique que Ih’o désse. Este, sempre com o sen
systhema de conversar por mimica, declarou com um gesto
qual era a condigfio da dadiva.

Ella meneou a cabega affirmativamente, e elle fez-lbe
signal de que o esperasse por detraz do cortigo, no capin-
zal dos fundos.

A familia do Miranda bavia sahido. Henrique, mesmo
com a roupa de andar cin casa e sem chapéo, desceu 4 rua,
ganhou um terreno que existia & esquerda do sobrado e,
com o seu coelho debaixo do brago, atirou-se para o capin-
zal. Leocadia esperava por elle debaixo das mangueiras.
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— Aqui ndo! disse ella, logo que o vio chegar. Aqui
agora podemn dar com a gente !...

— Entao onde ?

— Vem ca!

I tomou a sua direita, andando ligeira e meio vergada
por eutre as plantas. Hearique seguio-a no mesmo passo;
sempre com o coelho sobragado. O calor fazia-o suar e es-
fogueava-lhe as faces. Ouvia-se o martellar dos ferreiros e
dos trabalbadores da pedreira.

Depois de alguns minutos, ella parou num lugar plan.
tado de bambus e bananeiras, onde havia o resto de um
telbeiro em ruinas.

— Aqui!

E Leocadia olhou para os lados, assegurando-se de que
estavam a sos. Hearique, sem largar o coelbo, atirou-se
sobre ella, queé o conteve :

— Espera ! preciso tirar a saia ; estd encharcada !

— Nao faz mal ! segredou elle,impacicnte no seu desejo:

— Po6de me vir vm corrimento !

I. saccou fora a saia de la grossa, deixando ver duas
pernas, que a camisa a custo s6 cobria até ao joclho, gross
sas, massicas, de uma brancura levemente rosea e tods
marcada de mordeduras de pulgas e mosquitos.

— Avia-te ! Anda ! apressou ella, lancando-se de costas
no chio e arregacando a fralda até 4 cintura; as coxds
abertas.

0 estudante atirou-se, soffrego, sentiudo-lhe a frescura
da sua carnc de lavadeira, mas sem largar as pernas do
coelho.



O Cortigo. 123

Passou-se um instante de silencio entre os dois, em
que as folhas seccas do chio rangeram e farfalharam.

— Olba! pedio ella, faze-me um filho, que eu preciso
alugar-me de ama de leite... Agora estio pagando muito
bem as amas'! A Augusta Carne Molle, nesta ultima bar-
riga, tomou conta de um pequeno ahi na casa de uma fa-
milia de tratamento, que lhe dava setenta mil reis por
mez!... E muito bom passadio !... Sua garrafa de vinho
todos os dias!... Se me arranjares um filho dou-te outra
vez o coelho! )

K o pobre brutinho, cujus pernas o estudante ndo lar-
gava, comegou a queixar-se dos repelloes que recebia cada
vez mais accelerados. .

— Olha que matas o bichinbo ! reclamou a lavadeira.
Nio batas assim com clle! mas rdo o soltes, hein !

la dizer ainda alguma coisa, mas acudio-lhe o spasmo e
ella fechou os olbos e pdz-se a dar com a cabega de um
lado para outro, rilhando os dentes.

Nisto, passos rapidos fizerain-se sentir galgando as plan-
tas, na direcgdo em que oS do’s estavam ; ¢ Henrique, an-
tes de ser visto, lobrigou a certa distancia 2 insociavel
figara do Bruno.

Nio lhe deu tempo a que se approximasse ; de um salto
galgou por detraz das bananeiras e desappareceu por cntre
o mattagal de bambas,tdv rapido como o coelho que, ven-
do se livre, ganhira pela outra banda o caminho do ca-
pinzal.

Quando o ferreiro,logo em seguida, chegou perto da mu-
Lr.esla anda néio tinba acabado de vestir a saia molbada.
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— Com quem te esfregavas tu, sua vacca ?! bradou elle,
a botar os bofes pela bocca.

E, antes que ella respondesse, ja uma formidavel pu-
nhada a fazia rolar por terra.

Leocadia abrio num berreiro. E foi debaixo de uma chuva
de bofetadas e pontapés que acabou de amarrar a roupa.

— Agora eu vi ! sabes ? Nega sc fores capaz !

— Va a pata que o p6z ! exclamou ella, com a cara que
era um tomate. Ja lhe disse que ndo quero saber de vocé
pra nada, seu bebado !

E, vendo que elle ia recomegar a dansa, abaixou-se de-
pressa, segurou com ambas as mios um matacio de gra-
nito que encontrou a seus pés, e gritou, erguendo-o sobre
a cabeca :

— Chega-te pra ci e veras se te abro aqui mesmo ou nio
o casco !

0 ferreiro comprehendeu que clla era capaz de fazer o
que dizia e estacou livido e offegante.

— Arme a trouxa e rua ! sabe ?

- Olha a desgraca! Tinha de muito assentado de ir!
Queria era uma occasido ! Nem preciso de vocé pra nads,,
fique sabendo !

E, para metter-lhe mais raiva, acrescentou, empinanda
a barriga : — Ja cd estd dentro com que hei de ganbar a
vida' Alugo-me de ama! Ou pensard que todos sfio
como vocé, que nem para fazer um filho serve, diabo do
sem-prestimo ?

— Mas néo me bas-de levar nada de casa ! Isso te juro
eu, biraia !
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— Ab descance! que ndo levarei nada do que ¢é seu,
nem preciso !

— Poe-essa pedra no chéo !

— Um corno! Eu arrumo-t'a ¢ na cabega se te chegas
praca!

Sim, sim, sim, com tanto que te musques por umd
ver !

— Pois entiio despache o heco!

Rlle virou-lhe as costas e tornou lentamente por onde
viéra, de cabeca pendida, as mé@os nas algibeiras das cal-
¢as, appdremando agora um soberano desprezo pelo que
se passava.

S6 entdo foi que ella se lembrou do coelbho.
— Ora gaitas! disse, endireitando-se e tomando direc-
¢do contraria 4 do marido.

Este fora d’ahi direito ao cortigo narrar, a quem quizesse
ouvir, o que se acabava de dar. O escandalo assanhou a es-
talagem inteira, como um jacto de agoa quente sobre um
formigueiro. Ora aquillo tinba de acontecer mais hoje
mais amanhd ! —Um bello dia a casa vinba abaixo !
— A Leocadia parecia ndo desejar sendo isso mesmo !
Mas ninguem atimava com quem diabo pilhara o Bruno a
mulber no capinzal. Fizeram-se mil hypotheses ; lembra-
ram-se nomes e nomes, sem se chegar a nenhum resul-
tado satisfactorio. O Albino tentou logo arranjar a reconci-
liagio no casal, jurando que 0 Bruno estava enganado com
. certeza e que vira mal. Leocadia era uma excellente ra-
pariga, incapaz de tamanba safadagem ! O ferreiro ta-
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pou-lhe a bocca com uma bolacha, ¢ ninguem mais se
metteu a congrsgal-os.

Entretanto, o Bruno entrara em casa ¢ langava pela janella
capara fora tudoo que ia encontrando pertencente d mulher.
Uma cadeira fez-se pedagos contra as pedras, depois veio
um candieiro de kerozene, uma trouxa de roupa, saiise
casaquinbos de chita, caixas de chapéos cheias de trapos,
uma gaiola de passaro, uma chaleira ; e tudo era arremes-
sado com furia a0 meio da area, entre o silencio commo-
vido dos que assistiam a0 despejo. Um chim, que entrira
para vender camardes e pardra distrahido perto da janella
do ferreiro, levou na cabe¢a com uma biltha da Bahia ¢
berrava como crianga que acaba de ser csbordoada.
A Machona, que ndo podia ouvir ninguem gritar mais alto
do que ella, cahio-lhe em cima aos murros ¢ o pdz fora
do portio com tremenda descompostura, « Era o que fal-
tava que viesse tambem aquelle salamaleque do inferno
para azoinar uma creatura mais do que ji estava ! » Dona
Isabel, com as mios crusadas sobre o ventre, tinha para
aquella destruigdo um profundo olbar de lastima. Augusta
meneava a cabeca tristemente, sem conceber como havia
mulheres que procuravam homem, tendo um que lhes per-
tencia. A Bruxa, indifferente, nfo interrompéra sequer o
seu trabalbo; ao passo que a das Dores, de méos nas ca-
deiras, a saia pelo meio das canellas, um cigarro no canto
da bocca, encarava desdenhosa a sanha daquelle marido,
tao hrutal como o della o féra.

— Sempre os mesmos pedagos d’asno !... comment.ava,
franzindo o nariz. Se a téla da mulher so lhes procura agra.
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dar c fazer-lhes o gosto, ficam enjoados, ¢, se ella nfio toma
a serio a borracheira do casamento, ddo por pdos e por
pedras, como esta besta ! Uma sucia, todos elles !

Florinda ria, como de tudo, e a velha Marcianna quei-
xava-se de que lhe respingaram kerozene na roupa esten-
dida ao sol. Nessa occasidio justamente, um sacco de café,
cheio de borra, deu duas voltas no ar ¢ espalhou o seu con-
teado, pintalgando de pontos negros os coradoiros. Fez-se
logo um alarido entre as lavadeiras. « Aquillo ndo tinha
geito, que diabo! Armavam 14 as suas turras e os oatros é
que haviam de aturar?! ... Cebo ! que os mais ndio estavam
dispostos a supportar as furias de cada um ! Quem parira
Matheos que o cmballasse ! Se agora, todas as vezes que a
Leocadia se fosse espojar no capinzal, o bruto do marido
tinha de sujar daquelle modo o trabalho da gente, ninguem
mais poderia ganhar ali a sua vida ! Que espiga! » Pom-
binha chegira & porta do numero 15, dando fé do barulho,
com uma costura na mio, e Néném, toda fogueada do ferro
de engommar, perguntava, com um frouxo de riso, se o
Bruno ia reformar a mobilia da casa. A Rita fingia ndo ligar
importancia ao facto e continuava a lavar & sua tina.  Nio
faziam tanta festa ao tal casamento ? Pois que aguentassem !
Ella estava bem livre de soffrer uma d’aquellas! O velho
Liborio chegara-se, para ver se, no meio da confusdo, apa-
nhava alguma coisa do despejo, e a Machona, notando
que o Agostinho fazia o mesmo, berrou-lhe do logar em que
se achava :.

— Sae d’ahi, safado! Toca la no quer que seja, que te
arranco a pelle do rabe !
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Um irmao do santissimo entrira na estalagem, com a
sua capa encarnada, a sua vara de prala em uma das mios,
na outra a salva do dinheiro, e pardra em meio do pateo,
supplicando, muito fanhoso :  Uma eswmola para a cera do
Sacramento ! » As mulberes abandonaram por um instante
as tinas e foram beijar devotamente a columbina imagem
do Espirito Santo. Pingaram na salva moedinhas de vintem,

Todavia, o Bruno acabava afinal de despejar o que era da
mulber e sahia de novo de casa, dando uma volta feroz &
fechadura. Atravessou por entre o murmurante grupo dos
curiosos que permanecia defronte da sua porta, mudo, com
a cara fechada, jogando os bragos, como quem, apezar de
ter feito muito, nao satisfizéra ainda completamente a sua
colera.

Leocadia appareceu pouco depois e, vendo por terra ludo
que era seu, partido e inutilisado, apoderou-se de furia
e avangou sobre a porta, que o marido acabava de fechar,-
arremettendo com as nadegas contra as duas folhas, que
cederam logo, indo ella cahir 14 dentro de barriga para
cima.

Mas ergueu-se, sem fazer caso das risadas que reben-
taram cd fora e, escancarando a janella com arremego,
comegou por sua vez a arrazar e destruir tudo que ainda
encontrira em casa.

Entdo principiou a verdadeira devastagio. E a cada ob-
jecto que ella varria para o pateo, gritava sempre :  Upa!
Toma, diabo !

— Ahi vae o relogio ! Upa! Toma, diabo !

E o relogio espatifou-se na calgada.
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— Ahi vae o alguidar!

— Ahi vae o jarro!

— Abi vio os copos !

— 0 cabide !

— 0 garrafdo !

~— 0 bacio !

Um riso geral, communicativo, absoluto, abafava o ba-
rulho da louga quebrando-se contra as pedras. E Leocadia
j& ndo precisava acompanhar os objectos com a sua phrase
de imprecagio, porque cada um declles era recebido c4 fora
com um céro que berrava :

— Upa! Toma, diabo !

E a limpeza proseguia. Jodo Romdv accudio de carreira,
mas ninguem se incommodou com a presenca delle. J4 de-
fronte da porta do Bruno havia uma montanha de cacos ac-
cumulados; e o destrogo continuava ainda, quando o ferreire
reapparcceu, vermelho como malagueta, e foi galgando a
casa, com um raio de roda de carro na m#o direita.

Os circumstantes o seguiram, atropeladamente, num
clamor. ‘

— Néao da'!

— Nao pode!

— Prende !

— Nio deixa bater !

— Larga o pao!

— Segura !

— Aguenta!

— Cérca !

— Toma o porrete !
0. c.—9
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E Leocadia escapou afinal das paoladag do marido, a
quem o povaréo desarmara num fecha-fecha.

— Ordem ! Ordem! Va de rumor ! exclamava o vendeiro,
a quem, aproveitando a confusio, haviam ja fe{l'ado um pon
tapé por detraz.

0 Alexandre, que vinha chegando do 8ervigo nesse me
mento, apressou-se a correr para 0 logar do conflicto «
cheio de authoridade, intimou o Bruno a que se contivesse
¢ deixasse a mulher em paz, sob pena de seguii: paraa
estagio no mesmo instante.

— Pois vocé nio vé esta gallinha, que apanhei hoje com
a bocca na botija, no me vem ainda por cima dar cabo de
tudo ? !... interrogou o Bruno, espumando de raiva e quasi
sem folego para fallar.

— Porque vocé pbz em cacos 0 que ¢ meu ! gritou
Leocadia.

— Esta bom! esta bomn ! disse o policia, procuragdfdn
4 voz inflexes authoritarias e reconciliadoras. Falle cada un
por sua vez ! Seu marido... accrescentou elle, voltando-¢
para a accusada, diz que a senhora...

— B’ mentira ! interrompeu ella.

— Mentira? ! £’ boa ! Tinhas a saia despida e um bo-
mem por cima !

— Quem era?— Quem foi? — Quem era 0 homem ? inter-
rogaram todos a um 8o tempo.

— Quem cra elle, no fim de contas? inquerio tamben.
Alexandre.

_ Nao Ihe pude ver as fugas !... respondeu o ferreiro;
1.1a8, se o apanbo, arrancava-ibe o sangue pelas costas !
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Houve um coro de gargalbadas.

— E’ mentira ! repetio Leocadia, agora sucumbida por
uma reacgao de lagrimas. Ha muito tempo que este mal-
vado-anda cagando pretexto pra romper commigo e, como
eu ndo lh’o dou..

Uma explosao de solugos a interrompeu.

Desm vez ndo riram, mas um bichanar de cochichos for-
mou-se en torno do seu pranto.

— Agora... continuou ella, enxugando os olhos na costa
da mdo ; ndo sei o que serd de mim, porque este homem,
além de tudo, escangalhou-me até o que eu trouxe quando
me casei com elle! ..

— Nao disseste que ja tinhas ahi dentro com que ga-
nhar a vida ?... B’ andar !

s falso! solugou Leocadia.

— Bem, interveio Alexandre, embainhando o seu refle ;
esta tudo terminado ! Seu marido vae recebel-a em hoa
paz...

— Eu?! esfuziou o ferreiro. Vocé nao me conhece !

— Nem eu queria! retorquio a mulher. Prefiro met-
ter-me com um cavallo de tilbury a ter de aturar este
bruto !

E, catando em casa alguma coisa sua que ainda havia, e
recolhendo do montdo dos cacos o que lhe pareceu aprovei-
tavel, fez de tudo uma grande trouxa e foi chamar um car-
regador.

A Rita sahio-lhe ao encountro.

— Para onde vais tu?.. perguntou-the em voz
baixa.
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-~ Nio sei, filha, por ahi!... Hei de encontrar um furo!...

R
0z ciivs nao vivem ?...

— Espera um instante... disse a mulata. Olha, empurra
a trouxa ahi pra dentro do meu commodo.- - £ correndo ao
Albino, que lavava :— Passa-me 1o sabdo aquella roupa,
ouviste ? B, quaado Firmo acordar, diz’-lhe que precisei ir
4 rua.

Depois, deu um pulo a0 quarto, mudou 2 saia molhada,
atirou nos hombros o seu chale de crochet e, batendo nas
costas Ja companheira, segredou-lhe :

— Aonda ca commigo ! ndo ficards atéa !

R as duas sabiram, ambas sacudidas, deixando atraz de
si suspensa a curiosidade do corti¢o inteiro.
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Passaram-se semanas. Jeronymo tomava agora, todus as
manhas, uma chicara de café bem grosso, 4 moda da Ri-
tinha, e tragava dois dedos de paraly pra cortar a
friagem.

Uma transformacao, lenta e profunda, operava-se nelle,
dia a dia, hora a hora, reviscerando-lhe o corpo e alando-
lhe os sentidos, num trabalho mysterioso e surdo de chry-
zallida. A sua energia afrouxava lentamente : fazia-se
contemplativo e amoroso. A vida americana e a natureza
do Brazil patenteavam-the agora aspeclos imprevistos e
seductores que o commoviam ; esquecia-se dos seus pri-
mitivos sonhos de ambigio, para idéalisar felicidades novas,
picantes e violentas ; tornava-se liberal, imprevidente e
franco, mais amigo de gastar que de guardar ; adqueria de-
sejos, tomava gosto aos prazeres, e volvia-se preguicoso,
resignando-se, vencido, as imposi¢des do sol e do calor,
muralha de fogo com que o espirito eternamente revoltado
do ultimo tamoyo entrincheirou a patria contra 0s conquis-
tadores aventureiros.
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E assim, pouco a pouco, se foram reformando todos os
seus habitos singelos de aldedo portuguez; e Jeronymo
abrasileirou-se. A sua casa perdcu aquelle ar sombrio e
concentrado que a entristecia ; jo appareciam por 14 alguns
companheiros de estalagem, para dar dois dedos de pa-
lestra nas loras de descanso, e aos domingos reunia-ge
gente para o jantar. A revolugdo afinal foi completa:a
agoardente de canna substituio o vinho ; a farinha de mae-
dioca succeden « brda ; a carne secca e o feijdo preto ao
bacalb4o com batatas e ceboulas cozidas ; a pimenta mala-
gueta e a pimenta de cheiro invadiram victoriosamente a
sua mesa ; o caldo verde, a acorda e o caldo de unto foram
repellidos pelos ruivos ¢ gostosos quitutes bahianos, pela
mugqueca, pelo vatapa e pelo carurd ; a couve & mineira
desthromnou a couve & portugueza; o pirdio de fubd ao po
de rala, e, desde que o café encheu a casa com o seu
aroma quente, Jeronymo principiou a achar graga no
cheiro do fumo e ndo tardou a fumar tambem com os
amigos.

E o curioso ¢ que, quanto mais ia elle cabindo nos usos
e costumes brasileiros, tanto mais os seus sentidos se apu-
ravam, posto que em detrimento das suas forgas phisicas.
Tinha agora o ouvido menos groeseiro para a musica, com-
prehendia até as intengdes poeticas dos sertanejos, quando
cantam & viola os seus amores infelizes ; seus olhos, dantes
80 voltados para a esperanca de tornar & terra, agora,
como o8 olhos de um marujo, que se habituaram aos largos
horisontes de ceu e mar, j& se ndo revoltavam com a tur-
bulenta luz, selvagem e alegre, do Brasil, e abriam-se am-
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plamente defronte dos maravilhosos despenhadeiros illi-
mitados e das cordilheiras sem fim, donde, de espago a
espago, surge um monarcha gigante, que o sol veste de
oiro e ricas pedrarias refulgentes e as nuvens toucam de
alvos turbantes de cambraia, num laxo oriental de arabicos
peincipes voluptuosos.

Ao passo que com a mulher, a §’ora Piedade de Jesus, o
caso mudava muito de figura. Essa, feita de um s6 bloco,
compacta, inteiriga e tapada, recebia a influencia do meio
g0 por fora, na maneira de viver, conservando-se inalteravel
quanto ao moral, sem conseguir, & semelhanga do esposo,
afinar a sua alma pela alma da nova patria que adoptaram.
Cedia passivamente nos habitos de existencia, mas no
intimo coutinuava a ser a mesma colona saudosa e descon-
solada, tao fiel &s suas tradigdes como a seu marido. Agora
estava até mais triste; triste porque o Jeronymo fazia-se
outro ; triste porque ndo se passava um dia que lhe nao
‘notasse uma nova transformagdo ; triste, porque chegava &
estranbal-o, a desconhecel-o, afigurando-se-lhe até que com-
mettia um adulterio, quando & noite acordava assustada a0
lado daquelle homem que nao parecia o della, aquelle ho-
mem que se lavava todos os dias, aquelle homem que aos
Jdomingos punha perfumes na barba e nos cabellos e tinha
a bocca cheirando a fumo. Que pesado desgnsto ndo lhe
apertou o coragdo a primeira vez em que 0 cavougueiro,
repellindo o caldo que ella lbe apresentava ao jantar,
disse-lhe :

— O filha ! porque ndo experimentas tu fazer uns pitéos
4 moda de ca?...
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— Mas é que nfo sei... balbuciou a pobre mulber.

— Pede entdo a Rita que t'o ensine... Aquillo néo terd
muito q’aprender ! Vé se me fazes por arranjar uns cama-
rées, como ella preparou aquelles d’outro dia. Soube-
ram-me tdo bem !

Este resvalamento do Jeronymo para as coisas do Brasil,
penalisavam profundamente & infeliz creatura. Era ainda o
instincto feminil que lhe fazia prever que o marido, quando
estivesse de todo brasileiro, ndo a quereria para mais nada
e havia de reformar a cama, assim como reformou a mesa.

Jeronymo, com effeito, pertencia-lhe muito menos agora
do que dantes. Mal se chegava para ella; os seus carinhos
eram frios e distrahidos, dados como por condescendencia ;
ja lhe néo affagava os rins, quande os dois ficavam a sos,
malucando na sua vida commum ; agora nunca era elle que
a procurava para o matriinonio, nunca ; se ella sentia ne-
cessidade do marido, tinha de provocal-o. E, uma noite,
Piedade ficou com o coragio ainda mais apertado, porque
elle, a pretexto de que no quarto fazia muito calor,-aban-
donou a cama e foi deitar-se no sofd da salinha. Desde esse
dia ndo dormiram mais ao lado um do outro. O cavouqueiro
arranjou uma rede e armou-a defronte da porta de entrada,
tal qual como havia em casa da Rita.

Uma outra noite a coisa ainda foi peior. Piedade, certa
de que o marido ndo se chegava, foi ter com elle; Jero-
nymo fingio-sc indisposto, negou-se, e terminou por di-
zer-lhe, repellindo-a brandamente :

— Nio te queria fallar, mas... sabes? deves tomar
banho todos os dias e... mudar de roupa. .. Isto aqui nde
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¢ como la! Isto aqui sua-se muito! B’ preciso trazer o
corpo sempre lavado, que ao sendio cheira-se mal !...
Tem pacieacia !

Ella desatou a solugar. Foi uma explosio de resenti-
mentos e desgostos que se tinham accumulado no seu
coragio. Todas as suas magoas rebentaram naquelle mo-
menfto.

— Agora estds tu a chorar ! Ora, filba, deixa-te disso !

Ella continuou a solugar, sem folego, dando arfadas com
todo o corpo.

0 cavouqueiro, acrescentou no fim de um intervallo :

— Entdo que ¢ isto, mulher ? Pées-te agora a fazer
tamanho escarcéo, nem que se cuidasse de coisa seria !

Piedade desabafou :

- E que jd ndo me queres ! Ji ndo és o mesmo ho-
mem para mim ! Dantes ndo me achavas que pér, e agora
até ji te cheiro mal !

E os solugos recrudesciam.

— Nao digas asnices, filha !

— Ah ! eu bem sei o que isto ¢ !...

— E’ bobagem tua, ¢ o que 6!

— Maldita hora em que vimos dar ao raio desta estala-
gem! Antes me tivéra cahido um calbio na cabega !

— FEstds a queixar-te da sorte sem razdo ! Que Deus te
ndo castigue !

Esta resinga chamou outras que, com o correr do tempo,
se foram amiudando. Ah ! ja ndo bhavia duvida que mestre
Jeronymo andava meio cahido para o lado da Rita Bahiana;
néo passava pelo numero 9, sempre que vinha & estalagem
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durante o dia, que ndo parasse & porta um instante, pan
perguntar-lhe pela « saadinha ». O facto de haver a mu-
lata lbe offerecido o remedio, quando elle esteve incom.
modado, foi pretexto para lhe fazer prezentes amaveis;
por os seus prestimos a disposi¢do della e obsequial-a em
extremo todas as vezes que a visitava. Tinha sempre qual-
quer coisa para saber da sua bocea, a respeito da Leoca
dia, por excmplo ; pois, desde que a Rita se arvordra em
protectora da mulber do ferreiro, Jeronymo affectava grande
interesse pela « pobrezinha de Christo. »

- - Fez bem,’nba Rita, fez bem '... A se’ora mostrou
com isso que tem bom coragio...

— Ah, meu amigo, neste mundo hoje por mim, amanhi
porti!...

Rita bavia aboletado a amiga, a principio em casa de
umas engominadeiras do Catette, muito suas camaradas;
depois passou-a para uma familia, a quem Leocadia se
alugou como ama secca ; e agora sabia que ella acabava de
descobrir um bom arranjo num collegio de meninas.

— Muito bem! muito bem! applaudia Jeronymo.

— Ora, o que ! 0 mundo é largo ! sentenciou a ba-
hiana ! Ha logar pro gordo e ha logar pro magro! Bem
tdlo ¢ quem se mata !

Em uma das vezes em que o cavouqueiro perguntou-lb
como de costume, pela pobrezinba de Clristo, a mulata
disse que Leocadia estava gravida.

— Gravida ? mas entao néo é do marido !...

- Pode bem ser quc sim. Barriga de quatro mezes...

— Ab'! mas ella ndo foi ba mais tempo do que isso ?...
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-— Nio. Vae fazer agora pelo Sio Jodo quatro meszes
justamente.

Jeronymo jé nunca pegava na guitarra sendio para pro=-
curar acertar com as modinhas que a Rita cantava. Em
noites de samba era o primeiro a chegar-se e o ultimo a
ir edthora ; e durante o pagode ficava de queixc bambo,
a ver dansar a mulata, abstracto, pateta, esquecido de
tudo ; babde. E ella, consciente do feitico que lhe punha,
ainda mais se requebrava e remexia, dando-lhe embigadas
ou fingindo que lbe limpava a baba no queixo com a barra
da saia.

E riam-se.

Nio ! definiti vamente estava cahido !

Piedade agarrou-se com a Bruxa para lhe arranjar um
remedio que lhe restituisse o seu homem. A cabocla velha
fechou-se com ella no quarto, accendeu vélas de céra,
queimou hervas aromaticas e tirou a sorte nas cartas.

'E, depois de uin jogo complicado de reis, valetes e
damas, que ella dispunha sobre a mesa caprichosamente,
a resmungar a cada figura que sahia do baralho uma
phrase cabalistica, declarou convicta, muito calma, sem
tirar os olbos das suas cartas :

— Elle ten a cabega virada por uma mulher tri-
gueira.

—- B" o diacho da Rita Bahiana! exclamou a outra.
Bem cA me palpitava por dentro ! Ai, o meu rico homem !

E a chorar, limipando, ufflicta, as lagrimas no avental de
canhamo, supplicou 4 Bruxa, pelas alminhas do purgatorio,
que lhe remediasse tamanha desgraga.
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— Ai, se perco aquella creatura, 8’6ra Paula, lamuriod
a infeliz entre solucos ; nem sei que vird a ser de mim
neste mundo de Christo !... Ensine-me alguma coisa que
me puxe o Jeromo !

A cabocla disse-lhe que se banhasse todos os diase
désse a beber ao seu homem, no café pela manhi, algumas
gottas das agoas da lavagem; e, sc no fin de algum tempo,
este regimen ndo produzisse o desejado effeito, entdo cor-
tasse um pouco dos cabellos do corpo, torrasse-os alé os
reduzir a po ¢ Ih’os ministrasse depois na comida.

Piedade ouvio a receita com um silencio respeitoso-e
attento, o ar compungido de quem recebe do medico uma
sentenga dolorosa para um doente que estimamos. Bm
seguida, metteu na mio da feiticeira uma moceda de pratg,
promettendo dar-Ihe coisa melhor se o remedio tivesse
bons resultados.

Mas ndo cra s6 a portugueza quem se mordia como
descahimento do Jeronymo para a mulata, era tambem o
Firmo. Havia muito ji que este andava com a pulga atraz
da orelba e, quando passava perto do cavouquciro, othava-o
atravessado.

0 capadocio ia dormir todas as noites com a Rita, mas
ndo morava na estalagem ; tinha o seu commodo na officing
em que trabalhava. S0 pelos domingos ¢ que ficavam
juntos durante o dia e entdo ndo relachavain o seu juntar
de pandega. Umna vez em que elle gazéara o servigo, 0
que ndo era raro, foivel-a fora das horas do costumee
encontrou-a a conversar junto & tina com o portugues,
Passou sem dizer palavra e recolheu-se ao numero 9,
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onde ella foi logo ter de carreira. Firmo n@o lhe disse
nada a respeito das snas apprehensdes, mas tambem ndo
escondeu o sen mao-huwor ; esteve impertinente e resin-
gueiro toda a tarde. Jantou de cara amarrada e durante o
paraty, depois do café, so fallou cm rélos, em dar cabe-
gadas e navalhadas, pintando-se terrivel, recordando fa-
ganhas de capoeiragem, nas quaes sangrara taes e taes
typos de fama ; « n@o coutando dois gallegos que mandéra
pris minbocas, porque isso para elle .ndo era gente l—
Com um par de cocadas boas ficavam de pés unidos pra
sempre! Rita percebeu os ciumes do amigo e fez que ndo
déra por coisa alguma.

No dia seguinte, &s seis horas da manbd, quando elle
sahia da casa della, encontrou-se com o portuguez, que ia
para o trabalho, e o olhar que os dois trocaram entre si
era ja um cartel de desafio, Entretanto, cada qual seguio
em silencio para o seu lado.

Rita deliberou prevenir Jeronymo de que se acautelasse.
Conbecia bem o amante e sabia de quanto era elle capaz
sob a influencia dos ciumes ; mas, na occasido em que o
cavouqueiro desceu para almogar, um novo escandalo aca-
bava de explodir, agora no numero 12, entre a velha Mar-
cianna e sua filha Florinda.

Marcianna andava ji desconfiada com a pequena, porque
o fluxo mensal desta se desregrara havia tres mezes, quando,
nesse dia, nio tendo as duas acabado ainda o almocgo,
Florinda se levantou da meza e foi de carreira para
o quarto. A velha seguio-a. A rapariga féra vomitar ao
bacio.
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— Que ¢ isto?... perguntou-lhe a mae, apalpandew
toda com um olhar inquiridor.

— Nao sei, mamade...

— Que sentes tu ?...

— Nada...

—- Nada, e estis Jangando ?... Hein ? !

— Nio sinto nada, nio senhora !...

A mulata velha aprqximou-se, desatou-lhe violentaments
o vestido, levaniou-lhe as saias e examinou-lhe todo ¢
corpo, tacteando-lhe o ventre, j& zangada. Sem obter ne-
nhum resultado das suas diligencias, correu a chamara
Bruxa, que era mais que entendida no assumpto. A ca-
bocla, sem se alterar, largou o servigo, enxugoun os bragos
no avental, e foi ao numerv 12 ; tenteou de novo a mula-
tinha, fez-lhe varias perguntas e mais & mie, e depois disse
friamente :

- - Esté de barriga.

E afastou-se, sem um gesto de sorpreza, nem de censura.

Marcianna, tremula de raiva, fechou a porta da casa,
guardou a chave no seio e, furiosa, cahio aos murros em
cima da filba. Esta, em balde tentando escapar-lhe, berrava
como uma louca.

Abandonaram-se logo todas as tinas do pateo e algumas
das mezas do frege, e o populacho, curioso e alvorogadﬁ;
precipitou-se para o numero 12, batendo na poria e amea-
¢anlo entrar pela janella.

L -ientro, a velha escarranchada sobre a raparigs que
st u batiano chio, perguntava-lhe gritando e repetindo :

- Ju-mfoi 2! Quem foi ? !
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E de cada vez desfechava-lhe um sopapo pelas ventas.
— Quem foi?!
A pequena berrava, mas ndo respondia.

— Ah ! ndo queres dizer por bem ? Ora espera !

E a velha ergueu-se para apanhar a vassoura ao canto da
sala.

Flerinda, vendo imminente o cacete, levantou-se de um
pulo, ganhou a janella e cahio de um salto 14 fora, entre o
povo amotinado. Coisa de uns nove palmos de altura.

As lavadeiras a apanharam, cuidando em defendel-a da
mae, que surgio logo & porta, ameagando para o grupo,
terrivel e armada de pao.

Todos procuraram chamal-a 4 razio: A

— Entio que ¢ isso, tia Marcianna?! Entdo que ¢
isso ?!

— Que ¢ isto ?! £’ que esta assanhada csta de barriga !
Esta ahi o que ¢! Para tanto ndo lbe faltou geito, nem foi
preciso que a gente andasse atraz della se matando, como
succede sempre que ha um pouco mais de servico e é neces-
sario puxar pelo corpo ! Ora estd ahi o que ¢!

— Bem, disse a Augusta, mas ndo lhe bata agora, coi-
tada ! Assim vocé lhe da cabo da pelle!

— Mo ! Eu quero saber quem lhe encheu o pandulho !
Eella ha de dizer quem foi ou quebro-lle os ossos!

— Entdo, Florinda, diz’ logo quem foi... E* melhor!
aconsethou a das Dores.

Fez-se em torno da rapariga um silencio avido, cheio de
curiosidade.

— Bstio vendo ?... exclamou a mae. Nao responde,
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este diabo ! Mas esperem, que eu lhes mostro se ella falla
ou ndo !

E as lavadeiras tiveram de agacrar-lhe os bragos e li-
rar-lhe o cacete, porque a velha queria crescer de novo
para a filka.

Ao redor desta a curiosidade assanhava-se cada vez mais.
Estalavam todos por saber quem a tinha emnprenhade
 Quem foi ? ! Quem foi ?!  csta phrase apertava-a num
torniquete. Afinal, niio houve outro remedio :

— Foi seu Domingos... disse ella, chorando ¢ cobrindo
o vosto com a fralda do vestido, rasgado na lucta.

— O Domingos!...

— O caixeiro da venda!...

— Ab'! foi aquelle cara de nabo ? gritou Marcianna. Vem
ca!

E, agarrando a filha pela mdo, arrastou-a até & venda.

Os circumstantes acompanharam-na ruidosamente e de
carreira.

A taverna, como a casa de pasto, ferviam de concur-
rencia.

Ao balcdo daguella, o Domingos e o Manoel aviavam os
freguezes, numa roda viva. Havia muitos negros e negras.
0 barulho era enorme. A Leonor la estava, sempre aos pulos,
mexcendo com um, mexendo com outro, mostrando a dupla
fila de dentes brancos e grandes, e levando apalpdes rudes
de méos de couro nas suas magras ¢ escorridas nadegas de
negrinha virgem. Tres marujos inglezes bebiam gengibirra,
cantando, ebrios, na sua lingoa e mascando tabaco.

Marcianua na frente do grande grupo e sem largar o



O Cortigo. 145

brago da filha, que a seguia como um animal puxado pela
colleira, ao chegar & porta lateral da venda, berrou :

— 0’ seu Jodo Romido !

— Que temos & ? perguntou de dentro o vendeiro, atra-
palhado de servigo.

Bertoleza, com uma2 grande colher de zinco gottejante de
gordura, appareceu 4 porta, muito encebada e suja de tisna ;
e, 20 ver tanta gente reunida, gritou para seu homem :

— Corre aqui, sen Jodo, que ndo sei o que houve !

Elle veio afinal.

Que diabo era aquillo ?

— Venho entregar-lhe esta perdida! Seu caixeiro a
cobrio, deve tomar conta della!

Joio Romio ficou perplexo.

— Hein ? ! Que ¢ 14 isso ? !

— Foi 0 Domingos ! disseram muitas vozes.

— 0" seu Domingos !

0 caixeiro respendeu : « Senhor... » com uma voz de
delinquente.

— Chegue ca!

E o criminoso apresentou-se, livido de morte.

~— Que fez vocé com esta pequena ?

— Nio fiz nada, ndo senhor!...

— Foi clle, sim ! desmentio-0 a Florinda— O caixeiro
desviou os olhos, para a nio encarar.— Um dia de manha-
zinha, ds quatro horas, no capinzal, debiixo das man-
gueiras. ..

0 malherio em massa recebeu estas palavras com um
clro de gargalhadas.

0. ¢.—10
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— Entio o senbor anda-me aqui a fazer conquistas,
bein ? !... disse o patrio, mencando a cabeca. Muito bem y
Pois agora é tomar conta da fazenda e, como nio gosto de
caixeiros amigados, pode procurar arranjo n’outra parte !...

Domingos ndo respoundeu patavina ; abaixou o rosto ¢
retirou-se lentamente.

0 grupo das lavadeiras e dos curiosos derramou-s¢ entio
pela venda, pelo portio da estalagem, pelo frege, por tolos
os lados, repartindo-se cm pequenos magoles que discu-
tiam o facto. Principiaram os commentarios, 0s juisos prd
e contra o caixeiro ; fizeram-se prophecias.

Entretanto, Marcianna, sem largar a fitha, invadira a casa
de Joao Romio e perseguia o Domingos que preparava ji a
sua trouxa.

— Entio ? perguntou-lhe. Que tenciona fazer ?

Elle nao deu resposta.

— Vamos ! vamos ! falle ! desembuche !

— Ora lixe-se! resinungou o caixeiro; agora muilo ver
mello de colera.

— Lixe-se nio l... Mais de vagar com o andor! Vord
ha de casar : ella ¢ menor !

Domingos soltou uma palavrada, que enfureceu a velha.

— Al;, sim ? ! bradou esta. Pois vercmos !

E despejou da venda, gritando para todos:

— Sabe ? 0 cara de nabo diz que ndo casa!

Esta phrase produzio o effeito de um grito de guerra
entre as lavadeiras, que se reuniram de novo, agitadas por
uma grande indignagio.

— Como nao casa ?!...
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— Era 86 o que faltava !

— Tinha graca!

— Entdo mais ninguem pode contar com a honra de sua
filha ?

— Se ndio queria casar pra que fez mal ?

— Quem nao pode com o tempo nio inventa modas !

— Ou elle casia ou sae d’aqui com o0s ossos em s6pa !

— Quem ndo guer ser Jobo ndo Jhe vista a pelle!

A mais empeuhada naquella reparagiio era a Machona, e
a mais indignada com o facto era Dona Isabel. A primeira
corréra 4 frente da venda, disposta a segurar o culpado, se
este tentasse fugir. Com o seu exemplo nio tardou que
em cada porta, por onde era possivel uma escapila, se
postassem as outras de sentinella, formando grupos de tres
e quatro, E, no meio de crescente algazarra, ouviam-se
pragas ferozes e ameacas:

~— Das Dores ! toma cuidado, que o patife ndo espirre
por ahi !

— 0’ seu Joiio Romiio,se 0 homem ndo casa,manden’o-lo
pra ca! Temos ainda algumas pequenas que Ihe convém !

— Mas onde est: esse ordinario ? !

— Saia o canalha !

— Estd fazendo a trouxa !

— Quer escapar !

— Niio deixa sahir !

- Chama a policia !

— Onde estd o Alexandre ?

E ninguem mais se entendia. A’ vista daquella agitagio,
o vendeiro foi ter com o Domingos.
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quanto. Logo mais the divei 0 que deve fazer.

E, chegando a uma das portas qu2 davam para a esti-
lagem, gritou :

— Va de rumor ! Nio quero isto aqui ! " safar!

— Pois entio o homem que case ! responderin.

— Qu dé-nos pra ci o patife !

— Fugir é que ndo !

— Nio foge ! ndo deixa fugir !

— Ninguem e arrede !

[, como a Marcianna lhe langasse uma injuria mais forte,
ameacando-o com o punho fechado, o taverueiro jurou que,
se ella insistisse comn desaforos, a mandaria jogar |a fora,
junto com a filha, por uin urbano.

— Vamos! Vamos ! Volle cada uma para a sua obrigagio,
que eu nio posso perder tempo

— Ponha-nos ¢ntdo pra ca o homem ! exigio a mulata
velha.

— Venha o homem ! acompanhou o cdro.

— B’ preciso dar Ihe uma ligio !

— O rapaz casa ! disse o vendeiro em ac sisudo. Ji Ine
fallei... Estd perfeitamente disposto ! i, se ndo casar, 2
pequena terd o seu dote! Vio descansados ; respondo por
elle ou pelo dinhciro !

Estas palaveas apaziguaram os animos; o grupo das li-
vadeiras afvouxou ; Joio Romio recotheu-se ; chamou de

parte o Domingos e disse-lbe que ndo arredasse pé de casa
antes de noite fechada.
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— No muis... acrescentou ; pode tratar de vida nova!
Nada o prende aqui. Lstamos quites.

— Como ? se o senhor ainda ndo me fez as contas 2 !...

— Contas ? Que contas? 0 seu saldo ndo chega para
pagar o dote da rapariga !...

— Entio eu tenho de pagar um dote ? !...

— Ou casar... Ah, meu amigo, este negocio de tres
vintens € assim ! Custa dinheiro ! Agora, se vocé quizer, va
queixar-se & policia .. Estd no seu direito ! Eu me expli-
carei em juizo !...

— Com que, n#o recebo nada ?,, .

~- B ndo principie com mita coisa, que lhe fecho a
porta e deixo-o ficar 4s turras la fora com esses damnados!
Vocé bein vio como estio todos a scu respeito ! E, se ha
pouco niio lhe arrancaram os figados, agradeca-o a mim !
Foi preciso prometter dinheiro e tenhio de caliir com elle,
de certo ! mas ndo ¢ justy, nem eu admitlo, que saia da
minha algibeira, porque ndo estou disposto a pagar os
caprichos de ninguem, e muito menos dos meus cui-
xeiros !

— Mas ...

— Basta!Se quizer,pormuito favor,ficar aqui até a noite,
ha de ficar calado; ao contrario—rua !

E afastou-se

Marcianna resalveu ndoir ao sub-delegado, sem saber que
providencias tomuaria 0 vendciro. Esperaria alé ao dia se-
guinte para ver so! » O que nesse ella fez foi dar
umna boa lavagem na casa e arrumal-a muilas vezes, comno
costumava, sempre que tinha ld as suas zangas.
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0 escandalo nao deixou de ser, duraute o dia, discutido
um s6 instante. Nao se fallava noutra coisa ; tauto que,
quando, ja 4 noite, Augusta e Alexandre receberam uma
visita da couimadre, a Leouie, era ainda esse o principal
assumpto das conversas.

Leonie, com as suas roupas exageradas ¢ burullientad
de cocote & franceza, levantava ramor quando la ia e
puulia expressoes de assombro em todas as caras. 0 seu
vestido de seda cor de ago, enfeitado de encarnado sungue
de boi, curto, petulante, mostrando uns sapalinhos i
moda com umn salto de quatro dedos de alinva ; as suas
luvas de vinte botoes que lhe chegavam até aos sovicos ;
a sua sombricha vermelha, sumida numa navem de reudas
cOr de rosa e com um grande cabo cheio de arabescos ex-
travagantes; o seu pantafagudo chapéo de¢ itnmensas abas
forradus de velludo escarlate, com um passaro inteiro
grudado & copa ; as suas joias caprichosas, sciutiliautes de
pedras finas ; os seus labios pintados de curwmim ; suss
;palpebras tingidas de violeta ; 0 seu cabello artificialments
loiro ; tudo isto coutrastava tauto com as vestimentas, 03
costumes e as mauciras daquetla pobre geute, que do
todos os lados surgiam olhos cariosos a espreital-a pela
porta da casinba do Alexaudre ; Augusta, ao ver a sua
pequena, a Juja, cowo vinha tao embonecada ¢ catita,
ficou com os della arrazados d’agou.

Leonie trazia sempre wuito hem calgada e vesiida a
afilbada, levando o caprichio ao ponto de lhe mandar tubar
a rouna da wesma fazenda com que fuzia as suas ¢ pela
mesula cosiureira ;  arraujava-lhie chapdes oscandalosod
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como 05 della e dava-lhe joias. Mas, naquelle dia, a
grande novidade que Juja apresentava era estar de cabellos
loiros, quando os tinha castanhos por natureza. Foi caso
para utna revolugiio na estalagem ; a noticia correu Jogo
d¢ numero a numera, ¢ muitos inoradores se abalaram do
commodo para ver a filhita da Augusta « com cabellos de
franceza.

Tal successo pdz Leonie radiante de alegria. Aquclla
afilthada era o seu luxo, a sua originalidade, a coisa boa da
sua vida de cansagos depravados ; era o que a0s seus pro-
prios olhos a resgatava das abjecgds do officio. Prostituta
de casa aberta, presava todavia com admiragfio e respeito
a lhonestidade vulgar da commadre ; sentia-se bonrada
com a sua estima ; cobrin-a de obsequios de todaa es-
pecie. Nos instantes gne estava ali, entre aquelles seus
amigos simplorios, que a matariam de ridiculo em qual-
quer outro logar, nem ella parecia a mesma, pois até os
olhos lhe mudavam de expressio. B nio queria prefe-
rencias : assentava-se no primeiro banco, bebia agoa pela,
caneca de folha, tomava ao collo o pequenito da commadre
e, i< vezes, descalgava os sapatos para enfiar os chinellos
velhos que encontrasse debaixo da cama.

Nio obstante, o acatamento que lhe votavam Alexandre
e a mulher ndo tinha limites; pareciam capazes dos maiores
sacrificios por ella. Adoravam-na. Achavam ua boa de
coragdo como um anjo, ¢ muito linda nas suas roupas de
espavento, com o seu rostinho redondo, malicioso e petu-
lante, onde reluziam dentes mais alvos que um marfim,

Juja, com um embrulho de balas em cala mio, era.cac-
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regada de casa em casa, passaido de bragoe a brago e
levada de bocca em bocca, como um idolo milagroso, que
todos queriam beijar.

E os elogios ndo cessavam :

— Rica pequena !...

— E’ um enlevo olhar a gente pro demoninho !

— E’ mesmo uma lindeza de crianga !

— Uma criaturinha dos anjos !

— Uma boneca franceza !

— Uma menina Jesus !

0 pae acompanhava-a commovido, mas solemne sempre,
parando a todo momento, como em procissiio, a espera
que cada qual desafogasse por sua vez 0 enthusiasmo pela
crianca. Silenciosamente risonho, com o0s olhos humidos,
patenteava em todo o seu cario mulato, de bigode que
parecia postigo, um ar condolente e estupido de um pro-
fundo reconhecimento por aquella fortuna, que Deus lhe
déra a.filha, enviando-lhe dos ceus o idéal das madri-
nhas.

E, emquanto Juja percorria a estalagem, conduzida em
triumpho, Leonie na casa da commadre, cercada por uma
roda de lavadeiras e criangas, discreteava sobre assumptos
sérios, fallando compassadamente, cheia de inflexoes de
pessoa pratica e ajuisada, condemnando mios aclos @
desvarios, applaudindo a moral e a virtude. E aquellas mu-
lieres, alias tio alegres e vivazes, ndose animavam, defronte
della, a rir nem levantar a voz, e conversavam a medo,
cochichando, a tapar a bocca comn a mio, tolhidas derespeito
pela cocote, que as dominava na sua sobranceria de mullier
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loiravestida de seda e coberta de brilhantes. A dos Dores
sentio-se orgulhosa, quando Leonie lhe pousou no lomliro
a mAozinha enluvada e rescendente, para lhe perguntarpcle
seu homem. E ndo se fartavam de olhar paraella, de admi-
ral-a ; chegavam & examinar-lhe a roupa, revistar-lhe as
syias, apalpar-lhe as meias, levantando-lhe o vestido, com
exclamacdes de assombro & vista de tanto luxo de rendas e
bordados. A visita sorria, por sua vez commovida. Piedade
declarou qie a roupa branca da madama era rica nem
como a da Nossa Senhora da Penha. E Néném, no seu
enthusiasmo, disse que a invejava do fundo do coragiio,
a0 que a mie lhe observou que nio fossc besta.
0 Albino contemplava-a em extasis, de mio no queixo, D
cotovelo no ar. A Rita Babiana levira-lhe um ramallicte
de rosas. Estanfio se illudia com a posigio da loureira,
mas dava-lhe aprego talvez por isso mesmo e, em parte,
porque a achava de véras bonita. + Ora ! era ‘;;reciso ser
bem esperta e valer muito para arrancar assim da pelle
dos homens ricos aquella porgio de joias e todo aquelle
luxo de roupa por dentro e por [ora !

— Nio sei, filha ! pregava depois a mulata, no pateo,
auma companheira; scja assim ou assado, a verdade é
que ella passa muito bem de bocca e nada lhe falta :
sua boa casa ; seu bom carro para passeiar & tarde ; thea-
tro toda a noite ; bailes quando quer e, aos domingos, cor-
ridas, regatas, pagodes fora da cidade e dinlicirama gross:
para gastar & farta ! Emfim, so o que afiango ¢ que esta
nio estd sujeita, como a Lcocadia ¢ outras, a pontapés
e cachacoes de um bruto de marido ! B’ dona das suas




34 Aluigio Azcvedo.

accoes ! livre como o lindo amor ! Senhora do scu care
pinho, que el €0 entrega a quem muito bem the der na
vencta !

— E Pombinha?... perguntou a visita. Nio me appare-
zeu ainda !...

— Ah! ezclareceu Angusta. Nio estd ahi, foi & socie
dade de dansa com a miec.

E, como a ontra mostrasse na cara nio ter comprehen-
dido, explicon que a fitha de Dona Isabel ia todas ds tergas,
quintas ¢ sabados, mediante dois mil reis por cada noite,
servir de dama nnma sociedade em que os caixeiros do
commercio aprendiam a dansar.

— Foi la qne ella conheceu o Costa... acrescentou.

— Que Costa ?

— 0O noivo ! Entdo a Pombinha ja nio foi pedida ?

-— Ah, sei...

£ a cocote perguntou depois, abafando a voz :

— E aquilio 2... Ja veio afinal 7...

— Qual ! Nao ¢ por falta de hoa vontade da parte d’ellas,
coitadas ! Agora wesmo a velha fez nma nova promessa i
Nossa Senhora da Annunciagio... mas niio ha meio !

D'ahi a pouco, Augusta apresentou-lhe uma chicara de
café, que Leoniz recuson por nio poder beber.  Bstava
em uso de vemedios. » Niao disse porém quacs eram
estes, nem para que molestia os tomava.

— Prefiro um copo de eerveja, declarou ella.

E, sem dar tempd a que sc oppuzessem, tirou da car-
teira uma nota de dez mit reis, que deu a Agostinho para
ir buscar tres garrafas de Carls Berg.
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A’ vista dos copos, liberalmente cheios, formou-se um
silencio enternecido. A cocote destribuio-os por sua propria
mie 208 circumstantes, reservando um para si. Nio che-
gavam. Quiz mandar buscar mais; nio In’o permitti-
ram, objectando que duas e tres pessoas podiam beber
juntas.

— Para que gastar tanto ?... Que alma grande !

() troco ficou esquecido, de proposito, sobre a commoda,
entre uma infinita quinquilbaria de coisas velhas e bem
tratadas.

— Quando vocé, commadre, agora me apparece por
la ?... quiz saber Leonie.

— Pra semana, sem falta; levo-lhe toda a roupa. Agora,
se a commadre tem precisio de alguma. .. pode-se apromp-
tar com mais pressa...

— Entio ¢ bom mandar-me toalhas e lengoes... Cami-
sas de dormir, é verdade ! tambem tenho poucas.

— Depois d’amanhi esta tudo la.

£ a noite ia se passando. Deram dez horas. Leonie, im-
paciente ja pelo rapaz que ficara de ir buscal-a, mandou
ver se elle por acaso estaria no portdo, a espera.

— E’ aquelle mesmo que veio da outra vez com a com-
madre ?...

— Nao. E’ umn mais alto. De cartola branca.

Correu muita gente até 4 rua. O rapaz ndo tinha chegado
ainda. Leonie (icou contrariada.

— lmprestavel !... resmungou. Faz-me ir sozinha por
ahi ou incommodar alguem que me acompanhc !

— Porque a commacre ndo dorme aqui ?... lembrou Ac-
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gusta. Se quizer, arranja-se tudo ! Nao passwrd bem como
em sua casa, mas uma noite corre depressa tete

Nio! nio era possivel ! Precisava estar em casa essa
noite : no dia seguinte pela manhi iriam procural-a wuito
cedo.

Nisto chegou Pombinha com Dona lsabel. Disscram-lhes
logo & entrada que Leonie estava em casa do Alexandre, e
a meniga deixou a mde um instante nonnmero 15 e se-
guio sosinha para ali, radiante de alegria. Gostavam-se
muito uma da outra. A cocote rezebeu-a com exclamaches
de agrado e beijou-a nes dentes ¢ nos othos repetidas
vezes.

— Entio, minha fl6r, como estd essa lindeza 2 pergmn-
tou-lhe, mirando-a toda.

— Soudades suas... responden a moga. rindo honitn m
sua bocea ainda pura.

E uma conversa amiga, cheia de interesse pura ambas,
estabeleceu-se, isolando-as de todas as outras. Leonie cu-
trezou @ Pombinha mna medalba de prata que thetrouxéra;
uma tetéia que valia s6 pela exquisitice, representando
uma fatia de queijo com um camomdongo em cima. Correu
j0go de mio em mio, levantando espuantos e gargalbalas.

-— Por um pouco que ndo me apanhas... continuou i
cocote na sua conversa com a menina. Se a pessoa (ue me
vem buscar tivesse chegado ji, eu estaria longe.—! mu-
dando de tom, a acarinhar-lhe os cabellos : — Porque nio
me appareces ?... Niio tens que receiar : minha casa &
muito socegada.,. Ji li tem ido familias !. ..

— DNunca vou i cidade... £’ raro ! suspirou Pombinha



O Cortige. 157

— Vae amanbd com twa mie; jantam as duas com-
migo. ..

— Se mamde deixar... Olka ! ella ahi vem. Pega.

Dona Isabel prometten ir, nio no dia seguinte, mas no
outro immediato, que cra domingo. E a palestra durou
animada até que chegou, dahi a um quarto de hora, o ra-
paz por quem esperava Leonic. Era um mogo de vinte e
poucos anabs, semn emprego e sem fortuna, mas vestido
com esmero e muito bem apessoado. A cocote, logo que o
vio aproximar-se, disse baixinho 4 menina :

— Nio ¢é preciso que elle saiba que ves l& domingo,
ouviste ?

Juja dormia. Resolveram ndo acordal-a ; iria no dia se-
guinte.

Na occasido em que Leonie partia pelo brago do amante,
acompanhada até ao portio por um sequito de lavadeiras,
a Rita, no pateo, beliscou a coxa do Jeronymo e soprou-
lhe a meia voz :

— Nio lhe ciia o queixo !...

0 cavouqueiro teve um desdenhoso sacudird’hombros.

— Aquella pra ca, nem pintada!

E, para deixar bem patente as suas preferencias, virou
o pé do lado e bateu com o tamanco na canella da mu-
lata.

— Olba o bruto !... queixou-se esta, levando a mfo ao
logar da puncada. Sempre ha de mostrar que é gal-
lego !
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No ontro dia a casa do Miranda estava em preparos de
festa. Lia-se no Jornal do Commercio » que S. Ex. fore
agraciado pelo governo portuguesz com o titulo de Bardo do
Freixal ; e como o0s scus amigos se achassem prevenidos
para ir comprimental-o no downingo, o negociante dispu-
nha-se a recebel-os condignamente.

Do cortico, onde esta novidade causou sensagio, vian-se
nas janellas do sobrado, abertas de par em par, surgir de
vez em quando Leonor ou Izaura, a sacudirem tapetes ¢
capachos, batendo-lhes em cima com um pio, os olhos fee
chados, a cabega torcida para dentro por causa da poeira
que a cada pancada se levantava, como fumaga de um tire
de peca. Chamaram-se novos criados para aquelles diis.
No salio da frente pretos lavavam o soallio e na cozinha ha-

ia rebolico. Dona Estella, de penteador de cambraia eu-
feitado de lacos cdr de rosa, era lobrigada de relance, ora
de um lado, ora de cutro, a dar as suas ordens, abanan-
do-se com nm grande leque; on apparecia no patamar da
escada do fundo, preeccupada em soerguer as saias contrd
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a3 aguas sujus da lavagem, que escorriain para o quintal..
Zulmiva tambem ia e vinhia, com a sua pallidez tria ¢ bu~
wida de menina sem saugue. Beurigue, de palitd branco,.
ajudava o Botelho uos arranjos da casa e, de instanle a ins-
ante, cliegava & janella, para namoviscar Pombinha, que
fiigia ndo dav por isso, toda embebida na sua costura, &
porta do numevo 15, numa cadeira de viwe, uma perna
dobrada sobre a outra, mostrands a meia de seda vzul e
um sapatinho preto de entrada baixa; s6 de longo ewz
longo espago, ella desviava os othos do servigo e ergaia-os
pava o sobrado. Entretanto, a figura gorda e cucanecida do
novo Dardo, sobrecasacado, com o chapéo alto derreade
para traz na cabega e sew largar o guarda-chuva, eatrava
da rua e atravessava a sala de jautwr, seguia até d des-
pensa, diligente ¢ esbaforido, indagando se ja tinba vinde
isto e mais aquillo, provando dos vinhos que chegavam em
garrafdes, examinando tudo, voltando-se para a diveita e
para a esquerda, dando ordens, ralhando, exigindo activi-
dade, e depois tornava a sabir, sempre apressado, e met~
lia-se no carro que o esperava 4 porla da rua.

— Toca ! toca ! Vamos ver se o fogucleiro apromptou os
fogos !

I viam-se chegar, quasi sem inlermilteucia, homens
earregados de gigos de champanha, caixas de porto e bor-
deus, barricas de cerveja, cestos e ceslos de maalimentos ,
Jatas e latas de conserva ; ¢ outros Lraziawm peras e leitdes,
canastras ‘d’ovos, quartos de carneivo ¢ de porco. E as ja-
vellas do sobrado iaw-se enchendo de compoteiras de doce
ainda quente, sahido do fogo, ¢ Lravessdes, de barro ¢ de
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ferro, com grandes pegus de carne em viuha d'alhos,
promptos para eutrar no foruo. A’ porta da cozinha pend-
rarain pelo peseogo um cabrito esfolado, que tinha as per-
pas abertas, lembrando sinistramente uina crianga a quem
euforcassem depois de tirar-the a pelle.

Todavia, cd em baixo, um caso palpitante agitava a es-
talagem : Dowingos, o seductor da Florinda, desapparecéra
durante a uoite e um novo caixeiro o substituia 20
baledo.

0 vendeiro retorquia atravessado a quem lhe perguntava
pelo evadido:

— Sei ca! Creio que ndo podia trazel-o pendurado a0
pescogo !...

— Muas vocé disse que respondia por elle ! repontou
Marcianna, que parecia ter envellieeido dez uunos naguellas
ultimas vinte e quatro horas.

— De accordo, mas o tratante cegou-me! Que havemos
de fazer ?... E’ ter paciencia!

— Pois entdo ande com o dote !

— Que dote ? Vocé estd bebada ?

— Bebada, hein ?! Ah, corja! tio bom ¢ um comoo
outro ! Mas eu hei de mostrar !

— Ora nao me amole !

E Joio Romio virou-the as costas, para fallar & Bertoleza
que se chegara.

— Deixa estar, malvado, que Deus é quem ha de pu-
nir por mim e por minha filha! exclamou a desgra
¢ada.

Mas o vendeiro afastou-se, indifferente ds phrases que
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uma ou outra lavadeira imprecava contra elle. Ellas, po-
rém, ji se nfio mostravam tio indignadas como na vespera;
uma s$6 noite rolada por cima do escandalo bastira para
tirar-lhe o merito de novidade.

Marcianna foi com a pequena 4 procura do sub-delegado
e voltou aborrecida, porque lhe disseran que nada se
poderia fazer cemquanto ndo apparecesse o delinquente.
Mic e filha passaram todo esse sabado na rua, numa roda
viva, da secictaria e das estagoes de policia para o escrip-
torio de advogados que, um por um, lhes perguntavam de
quanto dispunham para gastar com o processo, despachan-
do-as, sem mais consideragdes, logo que se inteiravam da
escassez de recursos de ambas as partes.

Quando as duas, prostradas de cansaco, esbrazeadas de
calor, tornaram a tarde para a estalagem, na hora em que
os homens do mercado, que ali moravam, recolhiam-se ja
com os balaios vazios ou com o resto da fructa que ndo con-
seguiram vender na cidade,Marcianna vinha tio furiosa que,
sem dar palavra 4 filhae com os bragos moidos de esbor-
doal-a, abrio toda a casa e correu a buscar agoa para bai-
dear o chao. Estava possessa .

— Véavassoura! Anda ! Lava ! lavu, que estd isto nuina
porcaria ! Parece que nuaca se limpa o diabo desta casa!
B deixal-a fechada um’hora e morre-se de fedor ! Apre !
isto faz peste !

E notando que a pequena ehorava :— Agora déste para
chorar, hein?! mas na occasiio do relaxamento havias
de estar bem disposta !

A filha solucou.

0. c.—~11
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— Cala-te, coisa ruim ! Nio ouviste ?

Florinda solucou mais forte.

— Ah! choras sem motivo ?... Espera, que te fago
chorar com razgo !

E precipitou-se sobre uma acha de lenha.

Mas a mulatinha, de um salto, pinchou pela porta e atra.
vessou de uma so carreira o pateo da estalagem, fugindo
em desfilada pela rua.

Ninguem teve tempo de apanhal-a,e um clamor de galli-
nheiro assustado levantou-se cntre as lavadeiras.

Marcianna foi até ao portio, como uma doida e, conipre-
hendendo que a fitha a abandonava, desatou por sua ves a
solugar, de bragos abertos, olhaado para o espago. As la-
grimas saltavan-lhe pelas rugas da cara. E logo,sem (rans-
icio, disparou da colera, que a convulsionava desde a
manha da vespera, para cahir numa ddr humilde e eater-
necida de mie que perdeu o fitho.

— Para onde iria efla, meu pae do ceu ?...

— Pois vocé desd’honte que bate na rapariga !... disse-the
a Rita. Fugio-lbe, ¢ bem feito ! Que diabo ! ella ¢ de carne,
nio ¢ de ferro !

— Minha filha!

— B’ bem feito ! Agora chore na cama, que ¢ logar
quente !

— Minha fitha ! Minba fitha ! Minha fitha !

Ninguem quiz tomar o partido da infeliz, 4 excepgio da
cabocla velha, que foi collocar-se perto della, fitando-a,
immovel, com o seu desvairado othar de bruxa feiticeira.

Marcianna arrancou-se da abstragiio plangente em que
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cahira, para arvorar-se terrivel defronte da venda, apostro-
phando com a miono ar e a carapinhia desgrenhada :

— Este gallego é que teve a culpa de tudo ! Maldito se-
jas tu, ladriio! Se nio me déres conta de minha filha,
malvado, pego-te fogo na casa !

A bruxa sorrio sinistramente ao ouvir estas ultimas pala-
vras.

0 vendeiro chegou @ porta e ordenou em tom serco @
“Marcianna que despejasse o numero 12.

— B’ andar ! I’ andar ! Ndo quero esta berraria aqui!
Bico, ou chamo um urbano! Dou-lhe uma uoite ! amanha
pela manhd —rua !

Ah! elle esse dia estava intolerante com tudo e com
todos ; por mais dc uma vez manddra Bertoleza i coisa
mais immunda, apenas porque esta lhe fizéra algumas
perguntas concernentes ao servigo. Nunca o tinham visto
assim, tao fora de si, tio cheio de repclldes ; nem parecia
aquelle mesmo homem inaltcravel, sempre calmo e me-
thodico.

E ninguem seria capaz de acreditar que a causa de tudo
isso era o facto de ter sido o Miranda agraciado com 0
titulo de Bario.

Sim senhor! aquelle taverneiro, na apparencia tdo
humilde e tio miseravel ; aquelle sovina que nunca sahira
dos seus tamancos e da sua camisa de riscadinho de An-
gola ; aquelle animal que se alimentava peior que 0s cies,
para por de parte tudo, tudo, que ganhava ou extorquia ;
aquelle ente atrophiado pela cobiga e que parecia ter abdi-
cado dos scus privilegios e sentimentos de homem ; aquelle
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desgracado, que nunca jamais amara senio ao dinheiro,
invejava agora o Miranda, invejava-o de véras, com do-
hrada amargura do que soffrera o marido de Dona Estella,
quando, por sua vez, 0 invejira a elle. Acompanhira-o
desde que o Mivanda viéra habitar o sobrado com a
familia ; vira-o nas felizes occasides da vida, cheio de
importancia, cercado de amigos e roleado de adulado-
ves ; vira-o dar festas c reccber em sua casa as figuras
mais salientes da praca e da politica ; vira-o luzir, como
um grosso pedo de ouro, girando por entre damas da me-
lhor e mais fina sociedade fluminense ; vira-o metter-se
em altas especulagoes commerciaes e sahir-se bem ; vira
seu nome figurar ewm varias corporagdes de gente escolhida
¢ em subscripcdes, assignando bellas quantias ; vira-o fa-
zer parte de festas de caridade e festas de regosijo nacio-
nal; vira-o elogiado pela imprensa e acclamado como ho-
mem de vistas largas c grande talento financeiro ; vira-o
enfim em todas as suas prosperidades, e nunca lhe tivéra
inveja. Mas agora, cstranho deslumbramento ! quando 0
vendeiro leu no  Jornal do Commercio que o visinho
estava Dardo—Baréo ! —sentio tamanho calafrio em todo o
corpo, que a vista por um instante se lhe apagou dos
olhos.

— Bardo !
E durante todo o santo dia ndo pensou noutra coisa.
Bario!... Com esta ¢ que elle nito contava!... E, de-

fronte da sua preoccupagio,tudo se convertia em commen-
das ¢ crachas ; até os modestos dois vintens de manteiga,
que media sobre um pedago de papel de embrulho para
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dar ao freguez, transformavam-se,de simples mancha ama-
rella, em opulenta insignia de oiro cravejada de bri-
ihaotes. '

A’ poite, quando se estirou na cana, ao lado da Berto- -
leza, para dormir, néo poude conciliar o somno. Por toda a
miseria daquelle quarto sordido ; pelas paredes immundas,
pelo chdo enlameado de poeira ¢ cebo, nos tectos funebre-
mente vélados pelas teias de aranha, estrellavam pontlos
luminosos que se iam transformando em gram-cruzes,
em habitos ¢ veneras de toda a ordem c especie.
£ em volta do seu espirito, pela primeira vez allucinado,
um turbilbdo de grandezas, que elle mal conbecia ¢ mal
podia imaginar, perpassou vertiginosamente, cu ondas de
seda e rendas, velludo e perolas, collos e bragos de mu-
Iheres seutinias, num fremir de risos e espumar aljofrado
de vinhos cor de giro. £ nuvens de caudas de vestido e abas
de casaca li iamn, rodando deliciosamente, ao som de lan-
gorosas valsas e & luz de candelabros de mil vélas de to-
das as cores. E carruagens desfillavam reluzentes, com uma
corda a portinhola, o cochieiro tezo, de libré, sopeando pa-
relhas de cavallos grandes. E interminaveis mezas esten-
diam-se, serpenteando a perder de vista, accumuladas de
iguarias, numa encantadora confusdo de flores, luzes, bai-
xellas e christaes, cercadas de um e de outro lado por lu-
xuo0so renque de convivas, de liga em pualio, brindando o
amphitrido.

E, porque nada disso o vendeire conliecia de perte, mas
aperas pelo ruido namorador e fatuo, ficava deslumbrado
com o seu proprio sonho. Tudo aquillo, que agora lhe de-
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parava o delirio, até ahi so lbe passira pelos olhos ou lhe
chegéra aos ouvidos como o echo e reflexo de um mundo
inautingivel e longinquo ; um mundo habitado por seres su-
periores ; um paraizo de gozos excellentes ¢ delicados,
que 08 seus grosseiros seutidos repelliam ; um conjuncto
barmonioso e discreto de sons e cores mal definidas e
vaporosas ; um quadro de muanchas pallidas, sussurran-
tes, sem firmezas de tintas, uem countorios, em que se
ndo determinava o que era petala de rosa ou aza de bor-
boleta, murinurio de brisa ou ciciar de beijos.

Nao obstante, wo lado delle a crioula roncava, de papo
para o ar, gorda, estrompada de servigo, tresandando 2
uma mistura de suor com cebola cria e gordura podre.

Mas Jodo Romao nem dava por ella; s6 o que elle viae
sentia era todo aquelle voluptuoso mundo inaccessivel vir
descendo para a terra, chegando-se para o seu alcance
lentamente, accentuando-sc. B as dubias sombras tomavam
forma, e as vozes duvidosas e confusas transformavam-se
em fallas distinetas, e as linhas desenhavam-se nitidas, e
tudo ia se esclarecendo ¢ tudo se aclarava, num reviver de
natureza ao raiar do sol. Os tenues murmurios suspirosos
desdobravam-se em orchestras de baile, onde se distin-
guiam instrumentos, e 0s surdos rumnores indefinidos eram
ja animadas couversas, em que damas e cavalbeiros discu-
tiam politica, artes, litteratura e sciencia. E uma vida in-
teira, completa, real, descortinou-se amplamente defronte
dos seus olbos fuscinados; uma vida fidalga,de muito luxo,
de 1nuito dinheiro ; uma vida em palacio, entre mobilias
preciosas e objectos csplendidos, onde elle se via cercado
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de titulares millionarios, e homens de farda bordada, a
quemn tratava por tu, de igual para igual, pondo-lhes a
mio no hombro. E ali elle nfio era, nunca féra, o dono de
um cortigo, de tamancos e em mangas de camisa ; ali era
o Sr. Bario! O Bario do oiro! o Bario das grandezas !
o Bario dos milhdes! Vendeiro ? Qual! era o famoso, 0
enorme capitalista ! o proprietario sem igual ! o incompa-
ravel banqueiro, em cujos capitaes se equilibrava a terra,
como immenso globo em cima de columnas feitas de moe-
das de oiro. E vio-se logo montado & cavalleiras sobre o
mundo, pretendendo abarcal-o com as suas pernas curtas ;
na cabega uma corda de rei e na mio um sceptro. E logo,
de todos os cantos do quarto, comegaram a jorrar cascatas
de libras esterlinas ; e a seus pés principiou a formar-se
um formigueiro de pygmeus em grande movimento com-
mercial ; e navios descarregavam pilhas e pilbas de fardos
¢ caixdes marcados com as iniciaes do seu nome ; e tele-
grammas faiscavam electricamente em volta da sua cabega;
e paquetes de todas as nacionalidades giravam vertigino-
gamente em torno do seu corpo de colosso, arfando e api-
tando sem tregoa ; e rapidos comboios a vapor atravessa-
vam-no Jodo, de um lado a outro, como se o cosessem coln
uma cadeia de wagons.

Mas, de repente, tudo desappareceu com a seguinte
phrase :

.— Acorda, seu Jodo, para ir & praia. Sio horas !

Bertoleza chamava-o aquelle domingo, como todas as
manhds, para ir buscar o peixe, que ella tinha de preparar
para os seus freguezes. Jodo Romado, com medo de ser illu-
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dido, nao confiava nunca dos empregados a menor compra
a dinheiro; nesse dia, porém, n@o se achou com animo
de deixar a can:a e disse 4 amiga que mandasse o Manoel.

Seriam quatro da madrugada. Elle conseguio enl@o pas-
sar pelo somno.

A’s seis estava de pé. Defronte, a casa do Miranda res-
plandecia ja. Icaram-se bandeiras nas jancllas da frente ;
mudaram-se as cortinas, armaram-se flordes de murta a
entrada e recamaram-se de folhas de mangueira o corredor
e a calgada. Dona Estella mandou soltar foguetes e quei-
mar bombas ao romper da alvorada. Uma banda de mu-
sica, em frente a porta do sobrado, tocava desde essa hora.
0 Bario madrugira com a familia ; todo de branco, com
uma gravata de rendas, brilbantes no peito da camisa,
chegava de vez em quando a uma das janellas, ao lado da
miulber ou da filha, agradecendo para a rua; ¢ limpava a
testa com o lengo ; accendia cbarutos, risouho, feliz, res-
plandecente.

Jogo Romdo via tudo isto com o coragdo moido. Uertas
duvidas aborrecidas entravam-lhe agora a roer por dentro:
Qual seria 0 melhor e o mais acertado :— ter vivido como
elle vivéra até ali, curtindo privagdes, em tamaucos e
mangas de camisa; ou ler feito como o Miranda, co-
mende boas coisas ¢ gosaudo & farta?... Estaria elle,
Jodo Romio, habilitado a possuir e desfructar tratamento
ignal ao do visinho ?... Dinheiro ndo lhe faltava para isso...
Sim, de accordo ! mas teria animo de gastal-o assim, sem
mais nem menos ?... sacrificar uma boa porgio de contos
de réis, tio penosamente accumulados, em troca de uma
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tetéia para o peito ?... Teria animo de dividir o que era seu,
tomando esposa, fazendo familia e cercando-se deamigos?. ..
Teria animo de encher de finas iguarias e vinhos preciosos
a barriga dos outros, quando até ali féra tio pouco condes-
cendente para com a propria ?... E, caso resolvesse mudar
#e vida radicalinente, unir-se a uma senhora bem .educada
¢ distincta de maneiras, montar um sobrado como o do
Miranda e volver-se titular, estaria apto para o fazer ?...
poderia dar conta do recado ?... Dependeria tudo isso so-
mente da sua vontade ?... Sem nunca ter vestido um
palitd,como vestiria uma casaca ?... com aquelles pés, de-
formados pelo diabo dos tamancos, criados a solla, sem
meias, cowmo calgaria sapatos de baile ?.., I suas indos, ca-
losus e mal tratadas, duras como as de umn cavouqueiro,
como se ageitariam com aluva ?... E isso ainda ndo era
tudo ! o mais difficil seria o que tivesse de-dizer aos seus
eonvidados !... Como deveria tratar as danas e cavalheiros,
em meio de um grande saldo cheio de espelhos e cadeiras
doiradas ?... Como se arranjaria para conversar, sem dizer
barbaridades ?...»

E uin desgosto negro ¢ profundo assoberbou-lhe o co-
ragio; um desejo forte de querer saltar e um medo inven-
civel de cahir e quebrar as pernas. Afinal, a dolorosa
desconfianga de si mesmo e a terrivel convicgio da sua im-
potencia para pretender outra coisa que ndo fosse ajuntar
dinheiro, ¢ mais diubeiro, ¢ mais ainda, sem saber para
que ¢ com que fim, acabarum azedando-lbe de todo a alma
e lingindo de fel a sua ambigdo e despolindo o seu oiro.
« Fora uma besta !... pensou de si proprio, amargurado.
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Uma grande besta!... Pois ndo! porque cm tempo nio
tratira de habituar-se logo a certo modo de viver, como
faziam tantos outros seus patricios e collegas de pro-
fissfio ?... Porque, como elles, ndo aprendéra a dansar?e
ndo frequentira sociedades carnavalescas ? e nic fora de
vez em quando 4 rua do Ouvidor e aos theatros, ¢ a bailes,
e a corridas ¢ a passeios ?. .. Porque sc ndo habitudra con
as roupas finas, e com o calgado justo, ¢ com a bengala, e
com o lengo, e com o charuto, e com o chapéo, e com a
cerveja, e com tudo que os outros usaviu naturalmente,
sem precisar de privilegio para isso?... Maldita economia! »

— Teria gasto mais, ¢ verdade !... Nio estaria tio
bem !... mas, ora adeus ! estaria liabilitado a fazer do meu
dinbeiro o que bem quizesse !... Seria um homen civi-
lisado !...

— Vocé deu hoje pra conversar com as ulmas, seu
Jodo ?... perguntou-lhe Bertoleza, notando que clle fallava
sozinho, distrahido do servigo.

— Deixe-me ! Ndo me amole vocé tambem. Nio eston
bom hoje !

— (0 gentes ! nio fallei por mal!... Crédo !

— 'St4 bem ! Basta !

E o seu mao humor aggravou-se pelo correr do dia.
Comecou a implicar com tudo. Arranjou logo uma péga,
i entrada da venda, com o fiscal da rua :  Pois elle erald
algum parvo, que tivesse medo de amecagas de multas ?...
Se o bolas do fiscal esperava comel-o por uma perna, como
costumava fazer com os outros, que experimentasse, para
ver 80 quanto lhe custaria a festa !... E que lhe ndio ros-
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nasse muito, que elle ndo gostava de cies 4 porta !... Era
andar ! Pegou-se depois com a Machona, por causa de um
gato desta, que, asemana passada, lhe fora ao taboleiro do
peixe frito. Parava defronte das tinas vazias, encolerisado,
procurando pretextos para ralhar. Mandava, com um berro,
sgbirem as criangas do scu caminbo : 1 Que praga de pio-
lhos ! Arre, demonio ! Nunca vira gente tio damnada para
parir! Pareciam ratas! Deu um encontrio no velho
Liborio.

— Sae lu tambem do caminho, fona de uma figa! Nio
sei que diabo fica fazendo ¢a no mundo um caco vellio como
este, que ja ndo presta pra nada!

Protestou contra os gallos de um alfaiate, que se divertia
a fazel-os brigar, 1o meio de grande roda enthusiasmada e
barulhenta. Vituperou os italianos, porque estes, na alegre
independencia do domingo, tinham a porta da casa uma
esterqueira de cascas de melancia ¢ laranja, que clles
comiam tagarelando, assentados sobre a janella e 4 calgada.

— Quero isto limpo ! bramava furioso. Estd peior que
um chiqueiro de porcos ! Apre ! Tomdra que a febre ama-
rella os lamba a todos ! maldita raga de carcamanos ! Hao
de trazer-me isto asseiado ou vae tudo para o olho da rua !
Aqui mando cu'!

* Com a pobre velha Marcianna, que ndo tratira de des-
pejar o numero 12, conforme a intimaglo da vespera, a sua
furia tocou ao delirio. A infeliz, desde que Florinda lhe
fugira, levava a choramingar e maldizer-se, monologando
com persistencia maniaca. Nao pregou olho durante toda a
noite ; sahira e entréra na estalagem mais de vinte vezes,
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irrequieta, ululando, como uma cadella a quem roubaraat
o cachorrinho.

Estava apaletada; ndo respondia as perguntas que lhs,
dirigtam. Jodo Romao fallou-lhe; ella nem sequer se voltoy,
para ouvir. E o vendeiro, cada vez mais excitado, foi bug«
car dois homens e ordenou que esvaziassem o numero 12.

— Os tarecos fora ! ¢ ja ! Aqui mando eu! Aqui sou cu
monareba !

E tinha gestos inflexiveis de despota.

Principiou o despejo.

— Nao ! aqui deutro nao ! Tudo la fora ! na rua ! grilow
elle, quando os carregadores quizeram depOr no pateo
os trens de Marcianna. La fora do portio! La fora do
portao !

E a misera, sem oppdr unia palivra, assislia ao despejoy
acocorada na rua, coin os joelhos junlos, as maos crusadas
sobre as canellas, resmungando. Transcuutes paravam, 3
olhal-a. Formava-sc ja um grupo de curiosos. Mas nin-
guem entendia o que ella rosnava; era um rabujar cods
fuso, interminavel, acompanhado de um unico geslo de
cabega, triste ¢ automatico. Ali perto, o colchdo velho,
ji roto e destripado, os Inoveis desconjuntados € sem
verniz, as trouxas de molambos uleis, as loucas ordina
rias e sujas do uso, linham, tudo amontoado ¢ svm ordem,
um ar ipdecoroso de interior de quarto de dormir, de-
vagsado em flagrante intimidade. E veio o homem dos cinco
instrumentos, que aos domingos apparecia sempre; e fex-se
o entra e sac dos mercadores; e lavadeiras ganhuram 3
rua em trajos de pusseio, e o0s taboleiros de roupa engom-
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mada, que sahiam, cruzaram-se com os saccos de roupa
suja, que entravam; e Marcianna nio se movia do seu lugar,
monologando. Joio Romdo percorreu o numero 12, escan-
carando as portas, a dar arres e empurrando para foéra, com
o pé, algum trapo ou algum frasco vazio que la ficira aban-
donado ; e a enxotada, indifferente a tudo, continuava a
sussurrar funebremente. Ji ndo chorava, mas os olhos
tinha-os ainda relentados na sua muda fixidez. Algumas
mulheres da estalagem iam ter com ella de vez em
guando, agora de novo compungidas, ¢ faziam-lhe offere-
cimentos; Marcianna ndo respondia. Quizeram obrigal-a a
cumer; ndo houve meio. A desgracada ndo prestava
dttencdo a coisa alguma; parecia ndo dar pela presenca de
fiinguem. Chamaram-na pelo nome repetidas vezes ; ella
persistia no seu inintelligivel monologo, sem tirar a vista
de um ponto.

— Cruzes ! parece que lhe deu alguma !

A-Avgusta chegara-se tambem.

— Teria ensandecido ?. .. perguatou 4 Rita, que, a seu
lado olhava para a infeliz, com um prato de. comida na
méo. Coitada !

— Tia Marcianna ! dizia a mulata. Nao fique assim !
Levante-se ! Metta os seus trens pra dentro ! V& la pra
casa até encontrar arrumacio !...

Nada { 0 monologo continnava.

-— Olhe que vae chover ! Ndo tarda a cahir agoa ! Ja
senti dois pingos na cara.
~ Qual !

A Bruxa, a certa distancia, fitava-a com estranheza,
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igualmente immovel, como por um effeito de suggestia,

Rita afastou-se, porque acabava de chegar o Firme,
acompanhado pelo Porfiro, trazendo ambos emhruthos para
o jantar. 0 amigo da das Dores tambem veio. Deram tres
horas da tarde. A casa do Miranda continuava em festa
animada, cada vez mais cheia de visitas ; 18 denlroa
musica quasi que nio tomava folego, enfiando quadrilhas
e valsas ; mogas e meninas dansavam na sala da freate,
com muito riso; desarrolhavam-sc garvafas a todo o
instante ; os criados iam ¢ vinham, de carreira, da sala de
jantar 4 despensa e @ cozinlia, carregados de copos em
salvas ; Henrique, suado e vermelho, apparecia’ de quando
em quando & janella, impaciente por nio ver Pombinhg,
que estava ess¢ dia de passeio com a mie em casa de
Leonie.

Joio Romio, depois de serrazinar na venda com 03
caixeiros e com a Bertoleza, tornou ao pateo da estalagem,
queixando-se de que tudo ali ia muito mnal. Censurou 08
trabalhadores da pedreira, nomeando o proprio Jeronymg,
cuja forga phisica alidgs o intimidara sempre. Era um
relaxamento aquella porcaria de servigo ! lavia tres se-
manas que estavam com uma broca atda, sem atar, nem
desatar ; afinal ahi chegira o domingo ¢ ndo se havia aind
lascado fogo! Uma verdadeira calagaria ! O tal seu Jero-
nymo, dantes tdo apurado, era agora o primeiro a dar 0
méo exemplo !  perdia noites no samba ! ndo largava 03
rastros da Rita Bahiana e pavecia embeigado por ella ! Nao
tinha geito ! Piedade, ouvindo o vendeiro dizer mal do
seu homem, saltou em defeza deste com duas pedras na
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mio, e uwmna contenda travou-se, assanhando todos os
animos. Felizmente, a chuva, cahindo em cheio, veio dis-
persar o ajuntamento que se tornava serio. Cada um
corren para o seu buraco, num alvorogo exagerado ; as
eriangas despivam-se ¢ vieram cd fora tomar banho de-
baixo das gotteiras, por pagode, gritando, rindo, saltando ¢
atirando-se a0 chio, a espernearem ; fingindo que nadavam.
E 14 defronte, no sobrado, ferviam brindes, emquanto a
agoa jorrava capiosamente, alagando o pateo.

Quando Joiio Romndo entrou na venda, recolheado-se da
chuva ; nm caixeiro entregou-lhe um cartdo do Miranda.
Era um convite para 14 ir 4 noite tomar uma cha-ena de
cha.

0 vendeiro, a priucipio, ficou lisongeado com o obsequio;
primeiro desse genero que em sua  vida recebia ; mas logo
depois voltou-1he a colera com maior impeto ainda. Aquelle
convite irritava-o como um ultrage, uma provocagio.
« Porque o pulhia o convidira, devendo saber que elle de
certo la ndo ia?... Para que, sendo para o enfreneziur
ainda mais do que ji estava ? !... Seu Miranda que fosse a
tabia com a sux festa e com os seus titulos !
~ — Nio prec’so delle para nada !... exclamou o vendeiro.
No preciso, nem dependo de nenbum safardana ! Se gos-
tasse de festas, dava-as eu !

No emtanto, co:necou a imaginar como seria, no caso que
eslivesse prevenido de roupa e acceitasse o convite : figu-
rou-s¢ bem vestido, de panno fino, com wmna boa cadeia de

“selogio, wma gravata com alfinete de brilhante ; e vio-se 1a
el cima, no meio da sala, a sorrir para os lados, prestan.do
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attencdo a um, prestando attengio a outro, discretamen®
silencioso e affavel, sentindo que o citavam dos lados em
voz mortiga e respeitosa como um homem rico, cheio de
independencia. E adivinhava os olhares approbativos das
pessoas sérias ; os oculos curiosos das velhas. assestadog
sobre elle, procurando ver se estaria ali um bom arranje
para uma das filbas de menor cotago.

Nesse dia servio mal e porcamente aos freguezes ; tratog
aos repelldes a Bertoleza e, quando, ja ds cinco horas, dey
com 2 Marcianna, que, uns negros por compaixio haviam
arrastado para dentro da venda, disparatou :

— Ora bolas ! Pra que diabo me mettem em casa este
estupor ? ' Gosto de ver taes caridades com o que ¢ dos
outros ! Isto aqui ndo ¢ acoito de vagabundos !...

E, como um policia, todo encharcado de chuva, entrasse
para beber um gole de paraty, Jodo Romio voltou-se pura
elle e disse-lhe :— Camarada, esta mulher ¢ gira! no
tem domicilio, e enu ndo hei de, quando fechar a porta,
ficar com ella aqui dentro da venda !

0 soldado sahio e, dahi a coisa de uma hora, Marcianas
era carregada para o xadrez, sem o menor protesto e sem
interromper o seu monologo de demente. 0s cacaréos foram
recolbidos ao deposito publico por ordem do inspector do
quarteirdo. E a Bruxa era a unica que parecia devérss
impressionada com tudo aquillo.

Entretanto. a chuva cessou completamente, o 3ol reap-
pareceu, como para despedir-se ; andorinhas esgaivotaram
no ar; e o cortico palpitou inteiro na trefega alegria do do-
mingo. Nas salas do bario a festa engrossava, cada ves
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mais estrepitosa ; de vez em quando vinha de 14 uma tagca
quebrar-se no pateo da estalagem, levantando protestos e
surriadas.

A noite chegou muito bonita, com um bello luar de lua
cheia, que comegou ainda com o crepusculo; e o samba
rompeu mais forte e mais cedo que de costume, incitado
pela grande animagio que havia em casa do Miranda.

Ifoi um forrobodo valente. A Rita Bahbiana essa noite
estava de veia para a coisa ; estava inspirada ! divipa !
Nunca dansara com tanta graga € tamanha lubrigi-
dade !

Tambem cantou. E cada verso que vinha da sua bocca
de mulata era um arrulhar choroso de pomba 1o cio. Eo
Firmo, bebedo de volupia, enroscava se todo ao violdo; e 0
violao e elle gemiam com o mesmo gosto, grunhindo, ga-
nindo, mizndo, com todas as vozes de bichos sensuaes,
num‘desespero de luxuria que penetrava até ao tutano com
lingoas finissimas de cobra.

Jeronymo ndo poude conter se : NO momento em que a
bahiana, offegante de cansago. cahio exhausta, assentan-
do-se a0 lado delle, o portuguez segredou-lhe com a voz
estrangulada de paixdo :

— Meu bem! se vocé quizer estar commigo, dou uma
perna ao demo!

0 mulato ndo ouvio, mas notou 0 cochicho e ficou, de
mé cara, a rondar disfargadamente 0 rival.

0 canto e a dansa continuavam todavia, sem afrouxar.
Entrou a das Dores. Néném, mais uma amiga sua, que fora

passar o dia com ella, rodavam de mios nas cadeiras, re-
0. c.—12



178 Aluigio Azevedo.

bolando em meio de uma volta de palmas cadenciadas, no
acompainhamento do rbythmo requebrado da musica.

Quando o marido de Piedade disse um segundo cochi-
cho & Rita, Firmo precisou empregar grande esforgo para
ndo ir logo 4s do cabo.

Mas, 14 pelo meio do pagode, a bahiana cahira na impru-
dencia de derrear-se toda sobre o portuguez e soprar-lhe
um segredo, requebrando os olbas. Firmo, de um salto,
aprumou-se entio defronte delle, medindo-o de alto a
baixo com um olhar provocador e atrevido. Jeronymo,
tambem posto de pé, respondeu altivo com um gesto
igual.

Os instrumentos calaram-se - logo. Fez-se um profundo
silencio. Ninguem se mexeu do logar em que estava. E, no
meio da grande roda, illuminados amplamente pelo capi-
toso luar de Abril, os dois homens, perfilados defronte um
do outro, olhavam-se em desafio.

Jeronymo era alto, espadatdo, construcglio de touro,
pescogo de Hercules, punho de quebrar um céco com um
murro : era a forga tranquilla, o pulso de chumbo. 0 outro
—franzino, um palmo mais baixo que o portuguez, pernas
e bragos seccos, agilidade de maracajé : era a forga ner-
vosa ; era o arrebatamento que tudo desbarata no sobre-
salto do primeiro instante.Um solido e resistente ; o outro
ligeiro e destimido ; mas ambos corajosos.

— Senta! Senta !

— Nada de rélo!

— Segue a dansa! gritaram em volta.

Piedade ergudra-se para arredar o seu homem d’ali.
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0 cavouqueiro afastou-a com um empurrio, sem birar,
a vista de cima do mulato.

— Deixa-me ver o que quer de mim este cabra !... ros-
nou elle.

— Dar-te um banho de fumaga, gallego ordinario’! res-
pordeu Firmo, frente a frente ; agora avangando e re-
cuando, sempre com um dos pés no ar, e bamboleando todo
o corpo ¢ meneando os bragos, como preparado para agar-
ral-o.

Jeronymo, esbravecido pelo insulto, cresceu para o ad-
versario com um socco armado ; o cabra, porém, deixou-se
cahir de costas, rapidamente, firmando-se nas mdos, 0
corpo suspenso, a perna direita levantada ; e o socco passou
por cima, varando o espago, emquanto o portuguez apa-
nhava no ventre um pontapé inesperado.

— Canalba ! berrou possesso; e ia precipitar-se em
cheio sobre o mulato, quando uma cabegada o atirou no
chio.

— Levanta-te, que nio dou em defuntos ! exclamou o
Firmo, de pé, repetindo a sua dansa de todo o corpo.

0 outro erguéra-se logo e, mal se tinha equilibrado, ja
uma rasteira o tombava para a direita, emquanto da es-
querda elle recebia uma tapona na orelha. Furioso, desferio
novo socco, mas 0 capoeira deu para traz um salto de gato
e 0 portuguez sentio um pontapé nos queixos.

Espirrou-lbe sangue da bocca e das ventas. Entdo fez-se
um clamor medonho. As mulheres quizeram metter-se de¢
permeio, porém o cabra as emborcava com rasteiras ra-
pidas, cujo movimento de pernas apenas se percebia. Um
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horrivel sarilho se formava. Joio Romao fechou ds pressas
a< portas da venda e trancou o portdo da estalagem, correndo
depois para o logar da briga. O Bruno, os mascates, os
trabalhadores da pedreira, e todos os outros que tentaram
segurar o mulato, tinham rolado em torno delle, formando-se
uma roda limpa, no meio da qual o terrivel capoeira, fora
de si, doido, reinava, saltando, a um tempo, para todos os
lados, sem consentir que ninguem se uproximasse. O terror
arrancava gritos agudos. Estavam ji todos assustados,
menos a Rita que, a certa distancia, via, de bragos cru-
sados, aquelles dois homens a se baterem por causa della;
um ligeiro sorriso encrespava-lhe os labios. A lua escon-
déra-se ; mudara o tempo : o céo, de limpo que estava,
fizéra-se cor de lousa; sentia-se um vento humido de
chuva. Piedade berrava, reclamando policia ; tinha levado
um troca-queixos do marido, porque insistia em tiral-o da
lucta. As janellas do Miranda accumulavam-se de gente.
Ouviam-se apitos, soprados com desespero.

Nisto, echoou na estalagem um bramido de fera enrai-
vecida : Firmo acabava de receber, sem esperar, uma for-
midavel cacetada na cabega. E’ que Jeronymo havia corrido
4 casa e arméra-se com o seu varapio minhoto. E entdo o
mulato, com o rosto banbado de sangue, refilando as prezas
¢ espumando de colera, erguéra o brago direito, onde se
vio scintillar a lamina de uma navalha.

Fez-se uma debandada em volta dos dois adversarios,
estrepitosa, cheia de pavor. Mulbheres e homens atropela-
vam-se, cahindo uns por cima dos outros. Albino perdéra
os sentidos ; Piedade clamava, estarrecida ¢ em solugos,
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que lhe iam matar o homem ; a das Dores soltava censuras
e maldigoes contra aquella estupidez de se destriparem por
causa de entre-pernas de mulher ; a Machona, armada com
um ferro de engommar, jurava abrir as fugas a quem lbe
désse um segundo coice como acabava ella de receber um
nas ancas ; Augusta enfiara pela porta do fundo da esta-
lagem, para atravessar o capinzal e ir 4 rua ver se desco-
cobria o marido, que talvez estivesse de servigo no quar-
teirdo. Por esse lado acudiam curiosos, e o pateo enchia-se
de gente de fora. Dona Isabel e Pombinha, de volta da casa
de Leonie, tiveram difficuldade em chegar a0 numero 15,
onde, mal entraram, fecharam-se por dentro, praguejando
a velha contra a desordem e lamentando-se da sorte que as
langou naquelle inferno. Em tanto, no meio de uma nova
roda, encintada pelo povo, o portuguez € 0 brasileiro ba-
liam-se.

Agora a lucta era regular : havia igualdade de partidos,
porque 0 cavouqueiro jogava 0 pao admiravelmente; jogava-o
tio bem quanto o outro jogava a sua capoeiragem. Em-
balde Firmo tentava alcangal-o; Jeronymo, sopesando ao
meio a grossa vara na mio direita, girava-a com tal pericia
e ligeireza em torno do corpo, que parecia embastilhado
por uma teia impenetra\}el e sibilante. Ndo se lhe via a
arma, s6 se ouvia um zunido de ar simultaneamente cor-
tado em todas as direcges.

E, a0 mesmo tempo que se defendia, atacava. 0 brasileiro
tinha ja recebido paoladas na testa, no pescogo, nos hombros,
nos bragos, no peito, nos rins e Nas pernas. 0 sangue inun-
dava-o inteiro ; elle rugia e arfava, irosoe cansado, inves-
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tindo ora com os pés, ora com a cabega, e livrando-se daqui,
livrando-se d’ali, aos pulos e 4s cambalbotas.

A victoria pendia para o lado do portuguez. Os especta-
dores acclamavam-no j& com enthusiasmo ; mas, de subito,
o capoeira mergulhou, num relance, até s canellas do ad-
versario e surgio-lhe rente dos pés, grudado nelle, rasgan-
do-lhe o ventre com uma navalhada.

Jeronymo soltou um mugido e cahio de borco, segurando
os intestinos.

— Matou! Matou! Matou! exclamaram todos com
assombro.

'0s apitos esfuziaram mais assanhados.

Firmo varou pelos fundos do cortico e desappareceu 0o
capinzal.

— Pega ! Pega!

— Ai o meu rico homem ! ululou Piedade, atirando-se de
joclhos sobre o corpo ensanguentado do marido. Rita viéra
tambem de carreira langar-se ao chio junto delle, para lhe
affagar as barbas ¢ os cabellos.

— B’ preciso o doutor ! supplicou aquella, olhando para
os lados & procura de uma alma caridosa que [he valesse.

Mas nisto umn estardalhago de formidaveis pranchadas
estragio no portdo da estalagem. O portdo abalou com es-
trondo e gemeu.

— Abre ! Abre ! reclamavam de fora.

Jofio Roméo atravessou o pateo, comno um general em pe-
rigo, gritando a todos :

— Néo entra a policia! Nao deixa entrar ! Aguents!
Aguenta !



O Cortigo. 183

 _— Nao entra! Nio entra! repercutio a multidio em
coro.

E todo o cortico ferveu que nem uma panella ao fogo.

— Aguenta ! Aguenta!

Jeronymo foi carregado para o quarto,a gemer, 10s bragos
da mulher e da mulata.

— Aguenta! Aguenta!

De cada casulo espipavam homens armados de pdo,
achas de lenha, varaes de ferro. Um empenho collectivo
os agitava agora, a todos, numa solidariedade briosa, como
se ticassem deshonrados para sempre se a policia entrasse
ali pela primeira vez. Emquanto se tratava de uma simples
tucta entre dois rivaes, estava direito! 1 Jogassem la as
cristas, que o mais homem ficaria com a mulher! mas
agora tratava-se de defender a estalagem, a communa, onde
cada um tinha a zelar por alguem ou alguma coisa
querida.

— Nao entra ! Néo entra !

E berros atroadores respondiam &s pranchadas, que 13
fora se repetiam ferozes.

A policia era o grande terror daquella gente, porque,
sempre que penetrava em qualquer estalagem, havia grande
estropicio: a capa de evitar e punir o jogo e a bebedeira, os
urbanos invadiam os quartos, quebravam o que la estava,
punham tudo em polvorosa. Bra uma questio de odio
velho.

E, emquanto os homeas guardavam a entrada do capinzal
e sustentavam de costas o portdo da frente, as mulheres
em desordem, rolavam as tinas, arrancavam giréos, arras-
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tavam carrogas, restos de colchdes e saccos de cal, for-
mando &s pressas uma barricada.

As pranchadas multiplicavam-se. 0 portio rangia, es-
talava, comecava a abrir-se; ia ceder. Mas a barricada
estava feita e todos entrincheirados atraz della. Os que
entraram de fora por curiosidade nfio puderam sabire
viam-se mettidos no surumbamba. As cercas das bortas
voaram. A Machona terrivel, fungira as saias e empunhava
na mio o seu ferro de engommar. A das Dores, que ninguem
dava nada por ella, era uma das mais duras e que parecia
mais empenhada na defeza.

Afinal o portio lascou ; um grande rombo abrio-se logo;
cahiram taboas ; e os quatro primeiros urbanos que se pre-
cipitaram dentro foram recebidos a pedradas e garrafus
vazias. Seguiram-se outros. Havia uns vinte. Um sacco de
cal, despejado sobre elles, desnorteou-os.

Principiou entdo o sarceiro grosso. Os sabres ndo podiam
alcancar ninguem por entre a trincheira ; ao passo que 0s
projectis,arremegados 14 de dentro,desbaratavam o inimigo.
Ja o sargento tinha a cabeca partida e duas pragas abando-
navam o campo, 4 falta de ar.

Era impossivel invadir aquelle baluarte com tio poucos
elementos, mas a policia teimava, nfio mais por obrigagte
que por necessidade pessoal de desforgo. Semelhante
resistencia 0s humilhava. Se tivessem espingardas fariam
fogo. O unico delles que conseguio trepar 4 barricada,
rolou de 14 abaixo sob uma carga de pio e teve de ser
carregado para a rua pelos companheiros. O Brurb, todo
sujo de sangue, estava agora armado de um reflc eo
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Porfiro, mestre na capoeiragem, tinha na cabega uma bar-
retina de urbano.

— Féra os morcegos !

— Fora! Fora!

E, a cada exclamagdio, tome pedra ! tome lenha ! tome
ca] ! tome fundo de garrafa !

0s apitos estridulavam mais e mais fortes.

Nessa occasifio, porém, Néném gritou, correndo na di-
reccio da barricada.

— Accudam aqui! Accudam aqui! Ha fogono numero 12.
Est4 sahindo fumaga !

— Fogo'!

A este grito um panico geral apoderou-se dos moradores
do cortico. Um incendio lamberia aquellas cem casinhas
emquanto o diabo esfrega um otho !

Fez-se logo medonha confusdo. Cada qual pensou em
salvar o que era seu. k os policias, aproveitando o terror
dos adversarios, avangaram com impeto, levando na frente
o que encontravam e penetrando emfim no infernal reducto,
a dar espadeiradas para a direita e para a esquerda,
como quem destroca uma boiada. A multiddo attopellava-se,
desembestando num alarido. Uns fugiam 4 prisdo ; outros
cuidavam em defender a casa. Mas as pragas, loucas de
colera,'mettiam dentro as portas e iam invadindo e que-
brando tudo, sequiosas de vinganga.

Nisto, roncou no espago a trovoada. O vento do norte
zunio mais estridente e¢ um grande pé d’agoa desabou
cerrado.
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XI

A Bruxa, por influencia suggestiva da loucura de Mar-
cianna, peiorou do juizo e tentou incendiar o cortigo.

Emquanto os companheiros o defendiam a unhas e
dentes, ella, com todo o disfarce, carregava palha e sar-
rafos para o numero 12 e preparava uma fogueira. Feliz-
mente accudiram a tempo ; mas as consequencias foram
do mesmo modo desastrosas, porque muitas outras casinkas,
escapando como aquella ao fogo, ndo escaparam & devas-
tacio da policia. Algumas ficaram completamente assoladas.
E a coisa seria ainda mais feia, se ndo viéra o providenciol
agoaceiro apagar tambem o outro incendio ainda peior, que,
de parte a parte, lavrava nos animos. A policia retirou-se
sem levar nenhum preso. « A ir um, iriam todos 4 estagfio!
Deus te livre ! Demais, para que ? o que ella queria fazer,
fez ! Estava satisfeita ! »

Apezar do empenho de Jodo Romao, ninguem conseguio
descobrir o autor da sinistra tentativa, e s6 muito tarde
cada qual cuidou de pregar olho, depois de reaccommodar,
entre plangentes lamentagGes, o que se salvou do destrogo.
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0 tempo levantou de novo 4 meia noite. Ao romper da
anrora j& muita gente estava de pé e o vendeiro passava
uma revista minuciosa no pateo, avaliando e carpindo, in-
consolavel e furioso, o seu prejuiso. De vez em quando
soltava uma praga. Além do que escangalharam os urbanos
dentro das casas, havia muita tina partida, muito girdo
quebrado, lampedes em fanicos, hortas e cercas arrazadas ;
o portdo da frente e a taboleta foram reduzidos a lenha.
Joio Romdo meditava, para cobrir o damno, carregar um
imposto sobre os moradores da estalagem, augmentando-
lhes o alugel dos commodos e o prego dos generos. Vio-se
puma dobadoira durante o dia inteiro ; desde pela manhd
déra logo as providencias para que tudo voltasse a0s seus
¢ixos o mais depressa possivel: mandou buscar novas tinas;
fabricar novos girdos e concertar os quebrados ; pdz gente
a remendar o portdo ¢ a taboleta. Ao meio dia teve de
comparecei'a presenga do subdelegado na secretaria da
policia. Foi mesmo em mangas de camisa e sem meias;
muitos do cortigo o acompanharam, quer por espirito de
camaradagem, quer por simples curiosidade.

Uma verdadeira patuscada esse passeio a cidade! Pare-
cia uma romaria ; algumas mulheres levavam os seus pe-
quenitos ao collo; um magote de italianos ia & frente,
macarroncando, a fumar cachimbo ; alguns cantavam. Nin-
guem tomou bonde ; e por toda a viagem discutiram e al-
tercaram em grande troga, commentando com gargalhadas
e chalagas gordas o que iam encontrando, a chamar a
attengdo das ruas por onde desfilava a ruidosa faran-
dula.
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A sala da policia encheu-se.

0 interrogatorio, exclusivamente dirigido a Jofio Romio,
era respondido por todos a um s6 tempo, a despeito dos
protestos e das ameagas da autoridade, que se vio tonta.
Nenhum delles nada esclarecia e todos se queixavam da
policia, exagerando as perdas recebidas na vespera.

A respeito de como se travira o conflicto e quem o pro-
vocara, o taverneiro declarou que nada podia saber ao
certo, porque na occasido se achava ausente da estalagem.
Do que tinha certeza era de que as pragas lhe invadiram a
propriedade e poseram em cacos tudo 0 que encontraram,
como se aquillo la fosse roupa de francez !

— Bem feito ! bradou o sabdelegado. Nao resistissem !

Um coro de respostas assanhadas levantou-se para justi-
ficar a resistencia. « Ah ! Estavam mais que fartos de ver
0 que pintavam o0s morcegos, quando lhes ndo sabia al-
guem pela frente ! Esbodegavam até & ultima, s6 pelo gos-
tinho de fazer mal! Pois entdo uma creatura, porque es-
tava a divertir-se um bocado com os amigos, havia de ser
aperreada que nem boi ladrdo ?... Tinha 14 geito ?... Os
rolos era sempre a policia quem os levantava com as suas
furias ! Nio se mettesse ella na vida de quem vivia soce-
gado no seu canto, ¢ ndo sahiria tanto barulho !... Como
de costume, o espirito de collectividade, que unia aquella
gente em circulo de ferro, impedio que transpirasse o me-
nor vislumbre de denuncia. O subdelegado, depois de di-
rigir-se izutilmente a um por um, despachou o bando, que
fez logo a sua retirada, no meio de uma alacridade mais
quente ainda que a da ida.
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La no cortico, de portas a dentro, podiam esfaquear-se
a vontade, que nenhum delles, e muito menos a victima,
seria eapaz de apontar o criminoso ; tanto que 0 medico,
que, logo depois da invaséo da policia, desceu da casa do
Miranda 4 estalagem, para soccorrer Jeronymo, ndo conse-
ghio arrancar deste o menor esclarecimento sobre o motivo
da navalhada. « Nao fora nada !... Ndo féradeproposito!...
Estavam a brincar e succeddra aquillo !... Ninguem tivéra
a menor intengdo de fazer-lhe moéssa ...~

Rita mostrou-se de uma incansavel solicitude para com
o ferido. Foi ella quem correu a buscar os remedios, quem
servio de ajudante ao medico e quem servio de enfermeiro
a0 doente. Muitos 14 iam, demorando-se um instante, para
dar £6 ; ella, porém, desde que Jeronymo se achou operado,
nio lhe abandonou a cabeceira; ao passo que Piedade,
aficta e atarantada, ndo fazia sendo chorar e arre-
liar-se.

A mulata, essa ndo chorava, mas a sud phisionomia
tinha uma profunda expressio de magoa enternecida.
Agora toda ella se sentia apegar-se aquelle homem bom e
forte ; aquelle gigante inoffensivo ; aquelle hercules tran-
quillo, que mataria o Firmo com uma punhada, mas que,
na sua boa fé, se deixara navalhar pelo facinora. E tudo
por causa della ! s6 por ella! » Seu coragdo de mulher ren-
dia-se captivo 4 semelhante dedicagio ensanguentada e do-
lorosa. E elle, o misero, interrompia as contracgbes do
rosto para sorrir defronte dos olhos enamorados da bahiana,
feliz naquella desgraga que lhe permittia gosar dos seus ca-
rinhos. E tomava-lbe as mios, € cingia-lhe a cintura, re-
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signado e commovido, sem uma palavra, sem um gesto,
mas a dizer bem claro, nasua dor silenciosa e quieta de
animal ferido, que a amava muito, que a amava louca-
mente.

Rita affagava-o, j4 sem a menor sombra de escrupulo,
tratando-o por tu, ameigando-Ihe os cabellos sujos de san-
gue com a polpa macia da sua méo feminil. E, ali mesmo
em presenga da mulber delle, s6 faltava beijal-o com a
bocca, que com os olhos o devorava de beijos ardentes e
8equiosos.

Depois da meia noite dada, ella e Piedade ficaram sosi-
nhas velando o enfermo. Deliberou-se que este iria pela
manh3 para a Ordem de Santo Antonio, de que era irmao,
E, com effeito, no dia immediato, emquanto o vendeiro e
seu bando andavam la 4s voltas com a policia, e o resto do
cortico formigava, tagarelando em volta do concerto das
tinas e girdos, Jeronymo, ao lado da mulher e da Rita, se-
guia dentro de um carro para o hospital.

As duas s6 voltaram de 14 4 noite, cahindo de fadiga. De
resto, toda a estalagem estava igualmente prostrada e mor-
rendo pela cama, se bem que nesse dia as lavadeiras em
geral gazeassem o trabalho; as que tinbam roupa com
mais pressa foram lavar fora ou arrastaram bacias de ba-
nho para debaixo das bicas, 4 falta de melhor vasilha parao
servico. Discutio-se a campanha da vespera sem variar de
assumpto. Aqui era um que lembrava as suas proezas com
os urbanos, descrevendo enthusiasmado os pormenores da
lucta; ali, outro repetia, cheio de empafia, os desaforos
que disséra depois nas bochechas da autoridade ; mais
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adiante trocavam-se queixas e recriminacdes ; cada qual,
mulberes e homens, soffréra o seu prejuizo ou a sua arra-
phadura, e mostravam entre si, numa febre de indignagao,
08 objectos partidos ou a parte do corpo escoriada.

Mas 4s nove da noite ja ndo havia viva alma no pateo da
estalagem. A venda fechou-se um pouco mais cedo que de
costume. Bertoleza atirou-se ao colchdo, estrompada ; Jodo
Romio recolheu-se junto della, porém nio conseguio dor-
mir: sentia calafrios e pontadas na cabega. Chamou pela
amiga, a gemer, e pedio-lhe que lhe désse alguma coisa
para suar. Suppunha estar com febre.

A crioula s6 descansou quando, muitas horas adiante,
depois de mudar-lhe a roupa, o vio pegar no somno ; e,
dahi a pouco, 4s quatro da madrugada, erguia-se ella, com
estalos de juntas, a bocejar, fungando no seu estremunha-
mento pesaddo, e pigarreando forte. Acordou o caixeiro
para ir ao mercado ; gargarejou um pouco d’agoa & tor-
neira da cozinha e foi fazer fogo para o café dos trabalha-
dores, riscando phosphoros e accendendo cavacos num fo-
gareiro, donde comegaram a borbotar grossos novelos de
fumo espesso.

-La fora clareava j4, e a vida renascia no corti¢o. A Jucta
de todos os dias continuava, como se nio houvéra inter-
rupgio. Principiava o borborinho. Aquella noite bem dor-
nida punha-os a todos de bom humor.

Pombinha, entretanto, nessa manhd acordéra abatida e
nervosa, sem animo de sahir dos lengoes. Pedio café & mae,
bebeu, e tornou a abragar-se nos travesseiros, escondendo

0 rosto.
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— Nio te sentes melhor hoje, minha filha ?... pergun-
tou-lhe Dona Isabel, apalpando-lbe a testa. Febre ndo
tens...

— Ainda sinto o corpo molle... mas ndo ¢ nada... lsio
passa!l...

— Foi de tanto gelo, que tomaste em casada madamal.
Nio te dizia ?... Agora, o melhor é dar-te um escalda-
pés!...

— Nao ! ndo, por amor de Deus ! D’aqui a pouco estou
em pé!

A’s oito horas, com effeito, levantava-se e fazia, indo-
lentemente, o alinho da cabega, defronte do seu modesto
lavatorio de ferro. Dir-se-ia sem forgas para a menor
coisa ; toda ella transpirava uma contemplativa melancolia
‘de convalescente ; havia uma doce expressio dolorosa na
limpidez crystalina de seus olhos de moga enferma ; um
“pobre sorriso pallido a entreabrir-lhe as petalas da boccs,
'sem lhe alegrar os labios, que pareciam resequidos & mit-
goa de beijos de amor; assim delicada planta murcha,
languece ¢ morre, se carinhosa borboleta ndo vae sacudir
sobre ella as azas prenhes de fecundo e doirado pollen.,

0 passeio & casa de Leonie fizéra-lhe muito mal. Trouxe
de 14 impressdes e intimos vexames, que nunca mais s¢
“apagariam por toda a sua vida.

A cocote recebeu-a de bragos abertos, radiante com apa-
nhal-a junto de si, naquelles divans fofos e traidores, entre
todo aquelle luxo extravagante e requintado, proprio para
os vicios grandes. Ordenou & criada que ndo deixasse en-
trar ninguem, ninguem, nem mesmo o Bebd, e asscntou-se
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20 lado da menina, bem juntinho uma da outra, tomando-
lhe as maos, fazendo-lhe uma infinidade de perguntas, ¢ pe-
dindo-lhe beijos, que saboreava gemendo, de olhos fe-
chados.

Dona Isabel suspirava tambem, mas doutro modo ; na
sua parva comprehensdo do conforto, aquelles imperti-
nentes espelhos, aquelles moveis casquilhos e aquellas
cortinas escandalosas arrancavam-lhe saudosas recorda-
gbes do bom tempo e avivavam a sua impaciencia por
melhor futuro.

Ai! assim Deus quizesse ajudal-al...

A’s duas da tarde, Leonie, por sua propria mio, ser-
vio ds visitas um pequeno lanche de foie-gras, presunto
¢ queijo, acompanhado de champanha, gelo e agoa de
Seltz; e, sem se descuidar um instante da rapariga,
tinha para ella extremas solicitudes de namorado : levava-
lhe a comida & boca, bebia do seu copo, apertava-lhe os
dedos por debaixo da mesa.

Depois da refeicio, Dona Isabel, que ndo estava habi-
tuada a tomar vinho, sentio vontade de descansar o corpo;
Leonie franqueou-lhe um bom quarto, com boa cama, e,
mal percebeu que a velha dormia, fechou a porta pelo lado
de fora, para melhor ficar em liberdade com a pe-
quena.

Bem! Agora estavam perfeitamente a sos !

— Vem ci, minha flor!... disse-lhe, puxando-a contra
si e deixando-se cahir sobre um divan. Sabes ? Eu tc quero
cada vez mais !... Estou louca por ti!

E devorava-a de beijos violentos, repetidos, quentes,
0. c.~—13
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—

que suffocavam a menina, enchendo a de espanto e de up
instinctivo temor, cuja origem a pobrezinha, na sua sim.
plicidade, ndo podia saber qual cra.

A cocote percebeu o scu enleio ¢ ergueu-se, sem largare
Ihe a mao.

— Descansemos nés tambem um pouco... propdz, ar
rastando-a para a alcova.

Pombinha assentou-se, constrangida, no rebordo da cama
e, toda perplexa, com vontade de afastar-se, mas sem
animo de protestar, por acanhamento, tentou reatar o fio
da conversa, que cllas sustestavam um pouco antes, 4
meza, cm presenga de Dona Isabel. Leonie fingia prostar
lhe atlengio e nada mais fazia do que affagar-lhe a cintura,
as coxus e o collo. Depois, como que distrabhidamente, co-
megou a desabotoar-lhe o corpinho do vestido.

— Nao ! Para que ?... Ndo quero despir-me...

— Mas faz tanto calor... Poe-te a gosto. ..

— Lstou bem assim. Nio quero !

— Que tolice a tua ! Nio vés que sou mulher, tolinhu?
Do que tens medo 2... Olha ! Vou dar o exemplo !

E, num relance, desfez-se da roupa, e proseguio na cam-
panha.

A menina, vendo-se descomposta, crusou os bragos so-
bre o scio, vermelha de pudor.

~- Deixa! segredou-Ihe a outra, com os olhos envesga-
dos, a pupilla treinula.

E, apezar dos protestos, das supplicas ¢ at¢ das lagrimas

da infeliz, arrancou-lhe a nltima vestimenta, e precipitou-se
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contra ella, a beijar-Ihe todo o corpo, a empolgar-lhe com
os labios o roseo bico do peito. ‘

— Oh! Oh! Deixa disso! Deixa disso ! reclamava Pom-
bigha, estorcendo-se em cocegas, e deixando ver preciosi-
dades de nudez fresca e virginal, que enlouqueciam a pros-
tituta.

— Que mal faz ?... Estamos brincando.. .

— Nio ! ndo ! balbuciou a victima, repellindo-a.

— Sim! Sim! insistio Leonie, fechando-a entre os
bragos, como entre duas columnas e pondo em contacto
com o della todo o seu corpo nd.

Pombiha arfava, reluctando ; mas o attrito daquellas
duas grossas pomas irrequietas sobre o seu mesquinho
peito de donzella impubere, e o rogar vertiginoso daquelles
cabellos asperos e crespos nas estagdes mais sensitivas da
sua feminilidade, acabaram por foguear-lhe a polvora do
sangue, desertando-lhe a razio ao rebate dos sen-
tidos.

Agora, espolinhava-ge toda, cerrando os dentes, fremin-
do-lhe a carne em crispagbes de espasmo ; 20 passo que a
outra, por cima, doida de luxuria, irracional, feroz, revo-
luteava, em corcovos de egoa, bufando ¢ relinchando.

E mettia-lhe a lingoa tersa pela bocea e pelas orelhas, e
esmagava-lhe os olhos debaixo dos scus beijos lubrificados
de espuma, e mordia-lhe o lobulo dos hlombrus,e agarrava-
ke convulsivamente o cabello, como se quizesse arran-
cal-o aos punhados. Até que, com umn assomo mais forte,
devorou-a uum abrago de todo o corpo, ganindo ligeiros
gritos, seccos, curtos, muito agudos, e afinal deszbou para
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o lado, exauime, inertc, os membros atirados num aban-
dono de bebedo, soltando de instante a instante um so-
luco estrangulado.

A menina voltara a si e torcéra-se logo em sentido con-
trario &4 adversaria, -cingindo-se rente aos travesseiros e
abafando o seu pranto, envergonhada e corrida.

A impudica, wmal orientada ainda e scin conseguir abrir
os olhos, procurou animal-a, ameigando-lhe a nuca e as es-
paduaé. Mas Pombinha parecia inconsolavel, e a outra teve
de ergucr-se a meio e puxal-a como uma crianga para 0 seu
collo, onde ella foi occultando o rosto, a solugar baixinho.

—- Nao chores assim, meu amor !...

Pombinha continuon a solugar.

— Vamos ! Nio quero ver-te deste inodo !... Estas zan-
gada commigo ?...

— Nio volto mais aqui ! nunca mais ! exclamou por im
a donzella, desgalgando o leito para vestir-se.

— Vem ci ! Nio sejas ruim ! Ficarei muito triste se es-
tiveres mal com a tua negrinha !... Anda ! Nio e feches
a cara ...

— Deixe-me !

— Vem ca, Pombinha !

— Nao vou ! Ja disse !

E vestia-se com movimentos de raiva. Leonie saltra
para junto della e poz-se a beijar-lhe, & forga, os ouvidos e
o pescogo, fazendo-se muito huwilde, adulando-a, compro-
meltendo-se a ser sua escrava e obedecer-lhe como um ca-
chorrinho, com tanto que aquella tyranna ndo se fosse as-
sim zangada.
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— Fago tudo! tudo! mas ndo fiques mal commigo !
Ah ! se soubesses como eu te adoro !...

— Nao sei ! Largue-me !

— Espera !

— Que amolagio ! Oh!

— Deixa de tolice !... Escuta, por amor de Deus!

Pombinba acabava de encasar o ultimo botao do corpi-
pho, e repuxava O pescogo e sacudia os bragos, ajustando
bem a sua roupa ao corpo. Mas Leonie califra-lhe aos pés,
enleando-a pelas pernas e beijando-lhe as saias.

— Olha!... Ouve ...

— Deixe-me sahir!

— Nao! Nio has de ir zangada, ou fago aqui um escan-
dalo dos diabos !

— F’ que mamde ja acordou com cerleza -

— Que acordusse !

Agora a meretriz defendia a porta da alcova.

— 0’ meu Deus ! Deixe-me sabir !

— Nao deixo, sem fazermos as pazes...

— Que aborrecimento !

- - Da-me um beijo !

— Nao dou !

— Pois entdo nio saes !

— Eu grito !

— Pois grita ! Que me importa?

— Arrede-se dahi, por favor !...

— Faz’as pazes...

— Nao estou zangada, creia ! Estou & indisposta... Néo
me sinto boa!
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— Mas eu fago questdo do beijo !

— Pois bem! Esta ahi!

E beijou-a.

— Nao quero assin ! Foi dado de ma vontade!...

Pombinba dcu-lhe outro.

— Ah! Agora bem! kspera um nada! Deixa arranjar-me!
E’ um instante !

Em tres tempos, lavou-se ligeiramente no bidé¢, cndireiton
o penteado defronte do espellio, num movimento rapido de
dedos, e empoou-se, e perfumou-se, e cnfiou camisa,
anagoa ¢ peateador, tudo com uma expedigio de quem estd
habituada a vestir-se¢ muitas vezes por dia. E, prompta,
correu uma vista d’olhos pela meunina, desenrugou-lhea
saia, concertou-llie melhor os cabellos ¢, readquerindo o
seu ar tranquillo de mulher ajuisada, tonou-a pela cintura
¢ levou-a vagarosamente até a sala de jantar, para tomarem
vermuth com gazoza.

0 jantar foi 4s seis e meia. Correu frio, nio tanto por
parte de Pombinha, que alias se mostrava bem incommo-
dada, como porque Dona Isabel, dormindo até o momento
de a chamarem para mesa, sentia-se aziada com o foie-gras.
A dona da casa, todavia ndo se forrou a desvelos ¢ fez por
alegral-as rindo e contando anccdotas burlescas. Ae café
apparecen Juja, que a criada levara a passciar desde logo
depois do almogo, e uma affectagio de agrados levantou-se
em torno da pequerrucha. Leonie pdz-se a coaversar com
ella, fallando como crianga, dizendo-lhe que inostrasse a
Dona Isabel o seu papatinho novo !

Mais tarde, no terrago, emquanto fumava um cigarro,
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tomou 2 mdo de Pombinba e metteu-lie no dedo um anel
com um diamante cercado de perolas. A inenina recusou o
mimo, formalmente. Foi precisa a intervengio da velha
para que ella consentissc em ace’tal-o.

A’s oito horas retiraram-se as visitas, seguindo direitinho
para a eslalagem. Durante toda a viagem Pombinha parecia
pmoccu'pada e triste.

— Que tens tu ?... perguntou-lhc a me duas vezes.

[ de ambas a filha respondeu :

— Nada ! aborrecimento...

No pouco que dormio essa noite, que foi a do barulho
com a policia, teve sonhos agitados ¢ passou mal todo o
dia seguinte, com mollezas de febre e ddres no utero. Néao
arredou pé de casu, nein para ver os destrogos do conflicto.
A noticia do desfloramento ¢ da fuga de Florinda, como a
da loucura da velha Marcianna, produziram-lhe grande
abalo nos nervos.

Na manhd immediata, a despeito de fazer-sc forte,
torccu o nariz @0 pobre almogo que Dona Isabel lhe apre-
sentou carinhosa. Persistiam-lhe as dores uterinas, nfo
vivas, inas constantes. Nio teve animo de pegar na costura,
e um livro que ella tentou ler foi por varias vezes repellido.

A’s onze para o meio dia era tal o seu constrangimento
ecra tal o seu desasocego entre as apertadas paredes do
numero 15, que, mio grado os protestos da velha, sahio a
dar uma volta por detraz do cortigo, 4 sombra dos bambas
e das mangueiras.

Uma irresistivel necessidade de estar so, completamente
s0, uma affliccdo de conversar comsigo mesma, a apartavam
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do seu estreito quarto suffocante, tio tristonho e tio pouco
amigo. Pungia-lhe na brancura da alma virgem um arre-
pendimento incisivo e negro das torpezas da ante-vespera ;
mas, lubrificada por essa recordagiio, toda a sua carae ria
e rejubilava-se, presentindo delicias que the pareciam re-
servadas para mais tarde, junto de um homem amado;
dentro della balbuciavam desejos, até ahi mudos e ador-
mecidos ; e mysterios desvendavam-se no segredo do seu
carpo, enchendo-a de sorpréza e mergulhando-a em fundas
concentracbes de extasis. Um ineffavel quebranto afrouxa-
va-lhe a energia e destendia-lhe os musculos com uma em-
briaguez Je fléres traicoeiras.

Nio poude resistir : assentou s¢ debaixo das arvores,
um cotovelo em terra, a cabega reclinada contra a palma
da mio. ‘

Na doce tranquillidade daquella sombra moruna, ouviam-se
retinir distantes a picareta dos homens da pedreira eo
martello dos ferreiros na forja. E o cauto dos trabalhadores,
ora mais claro, ora mais duvidoso, acompanhando o nu-
rulhar dos ventos, ondeava no espaco, melancolico e sen-
tido, como um coro religioso de penitentes.

0 calor tirava do capim umn cheire sensual.

A moga fechou as palpebras, vencida pele seu delicioso
entorpecimento, e estendeu-se de todo no chio, de barriga
para o ar, bragos e pernis abertas.

Adormeceu.

Comegou logo a sonhar que em de redor ia tudo se fa-
zendo de um cOr de rosa, a principio nuito leve e trans-
parente, depois mais carregado, ¢ mais, e mais, até for-
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mar-se em torno della uma floresta vermelha, cor de san-
gue, onde largus tinhordes rubros se agitavam lentamente.

E vio-se nua, toda nua, exposta ac céo, sob a tepida luz
de um sol embriagador, que Ihe batia de chapa sobre os
geios.

Mas, pouco a pouco, scus olhos, posto que bem abertos,
nada mais enxergavam do que uma grande claridade pal-
pitante, onde o sol, fvito de uma s6 mancha reluzente, os-
cilava como um pendulo phantastico.

Entretanto, notava que, em volta da sua nudez aloirada
pela luz, iam-se formando ondulantes camadas sanguineas,
que se agitavam, desprendendo aromas de flor. E, rodando
o olhar, perccbeu, cheia de encanlos,que se achava deitada
entre petalas gigantescas, no regaco de uma rosa intermi-
navel, em que seu corpo se atufava como e ninho de vel-
Judo carmezim, bordado de oiro, {6fo, macio, trescalante e
morno.

E suspirando, espreguigou-se toda num enleio de volupia
ascetica.

La do alto o sol a fitava obstinadamente, enamorado das
suas mimosas formas de menina.

Ella sorrio para elle, requebrando os ollios, ¢ entdo o
fogoso astro tremeu e agitou-se, e, desdobrando-se, abrio-se
de par em par em duas azas e principiou a fremir, altrahido
e perplexo. Mas de repeinte, nem que se de improviso the
inflammassem os desejos, precipitou-se I de cima agitando
as azas, e veio, enorme borboleta de fogo, adejar luxurinsa-
mente em torno da immensa rosa, em cujo regago a virgem

- permanecia com 0s peitos franqueados.
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E a donzella, sempre que a borboleta se aproximava da
rosa, sentia-se penetrar de um calor estranho, que lhe
accendia, gotta a gotta, lodo o scu sangue de mog..

E a borboleta, sem parar nunca, doidejava em todas as
direcgdes, ora fugindo rapida, ora se chegando lentamente,
medrosa de tocar com as suas antennas de braza a pelle
delicada e pura da menina.

Esta, delirante de desejos, ardia por ser alcancada ¢ em-
pinava o collo. Mas a borboleta fugia.

Uma sofreguidio lubrica, deseunsoffrida, apoderou-sc da
moga ; queria a todo custo que a horboleta pousasse nella,
a0 menos uin instante, um so inctante, e a fechasse num
rapido abrago dentro das suas azas ardentes. Mas a bor-
boleta, sempre doida, niio conseguia deter-se; nial se adian-
tava, fugia logo, irrequieta, desvairada de volupia.

— Vem! Vem ! supplicava a donzella, apresentando o
corpo. Pousa um instante em mim! Queima-me a carne
no calor das tuas azas !

E a rosa, que a tinha ao collo, ¢ que parecia fallar e ndo
ella. De cadu vez que a borboleta se avisinhava com as
suas negagas, a flor arregacava-se toda, dilatando as pe-
talas, abrindo o seu pistillo vermelho e avido daquelle con-
tacto com a luz.

— Nio fujas ! Nao fujas ! Pousa um inslante !

A borboleta nao pousou ; mas, num delirio, convulsa de
amor, sacudio as azas com mais impeto e uma nuveim de
pocira doirada desprendeu-se sobre a rosa, fazendo a don-
zella soltar gemidos e suspiros, tonta de gosto sob aquelle
effluvio luminoso ¢ fecundante.
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Nisto, Pombinha soltou um ai formidavel e despertou so-
bresaltada, levando logo ambas as mdios ao meio do corpo.
§ feliz, ¢ cheia de susto ao mesmo tempo, a rir e a chorar,
sentio o grito da puberdade sahir-lhe afinal das entranhas,
em uma onda vermelha ¢ quente.

A naturesa sorrio-se commovida. Um sino, ao longe, batia
alegre as doze badaladas do meio dia. O sol, victorioso,
estava a pino e, por entre a copagem negra da mangueira,
unt dos seus raios descia em fio de oiro sobre o ventre da
rapariga, abengoando a nova mulher que se formava para o
mundo.
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Xl

Pombinba ergueu-se de um pulo ¢ abrio de carreira para
casa. No logar em que estivéra deitada o capim verde ficou
matizado de pontos vermelhos. A mae lavava & tina, ella
chamou-a com instancia, enfiando cheia de alvorogo pelo nu-
mero 15. E ahi, sem uma palavra, ergueu a saia do vestido
e expdz & Dona Isabel as suas fraldas ensanguentadas.

— Veio ?! perguntou a velha com um grito arrancado
do fundo d’alma.

A rapariga meneou a cabega affirmativamente, sorrindo
feliz e enrubecida.

As lagrimas saltaram dos olhos da lavadeira.

— Bemdito e louvado seja Nosso Senhor Jesus Cbristo !
exclamou ella, cahindo de joeclhos defronte da menina ¢
ergucndo para Deus o rosto ¢ as mios tremulas.

Depois abragou-se s pernas da filba e, no arrebatamento
da sua commogio, beijou-lhe repetidas vezes a barriga ¢
parecia querer beijar tambem aquelle sangue abengoado,
que lhes abria os horisontes da vida, que lhes garantiao
futuro ; aqueclle sangue bom, que descia do ceu, como i
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chuva bemfazeja sobre uma pobre terra esterelisada pela
secca.

Nio se poude conter: emquanto Pombinha mudava de
roupa, sahio ella ao pateo, apregoando aos quatro ventos a
linda noticia. E, se ndo f0ra a formal opposigdo da menina,
teria passeado em triumpho a camisa ensanguentada, para
que todos a vissem bem e para que lodos a adorassem,
entre hymnos de amor, que nem a uma veronica sagrada
de um Christo.

— Minha filha ¢ mulher ! Minha filha ¢ mulher !

0 facto abalou o coragiio do cortico : as duas receberam
parabens e felicitagdes. Dona Isabel accendeu vélas de céra
4 frente do seu oratorio, e nesse dia nfio pegou mais no
trabalho, ficou estonteada, sem saher o que fazia, a entrar
¢ a sahir de casa, radiante de ventura. De cada vez que
passava junto da filha dava-lhe um beijo na cabega e em
segredo recommendava-lhe todo o cuidado. » Que ndo apa-
nhasse humidade! que ndo bebesse coisas frias! Que se aga-
zalhasse o methor possivel e, no caso de sentirocorpo molle,
que se mettesse logo na cama ! Qualquer imprudencia po-
deria ser fatal !...» O scu empenho era por o Jodo da Costa,
no mesmo instante, ao corrente da grande novidade e pedir-
lhe que marcasse logo o dia do casamento ; a menina en-
teadia que ndo, que era feio, mas a mde arranjou um por-
tador e mandou chamar o rapaz com urgencia. Elle appareceu
4 tarde. A velha convidara gente para jantar ; matou duas
gllinhas, comprou garrafas de vinho, e, & noite, servio, 4s
nove horas, um cha com biscoitos. Néném e a das Dores
apresentaram-se em trajos de festa ; fez-se muita ceremonia;
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conversou-se em voz baixa, formando todos em volta de
Pombinha uma solicita cadeia de agrados, uma respeitose
preoccupagdo de bons desejos, a que ella respondia sorrindo
commovida, como que exhalando da frescura da sua virgin-
dade um victorioso aroma de flor que desabrocha.

E a partiv desse dia Dona lsabel mudou completainente,
As suas rugas alegraram-se ; ouvium-na cantarolar pela
manhi, emquanto varria a casa e espanava 03 moveis.

Nio obstante, depois do tremendo conflicto que acabou
em navalhada, uma tristeza ia minando uma grande parte da
estalagem. Ji se nio faziam as quentes noitadas de violdo
e danga ao relento. A Rita andava aborrecida e concentrada,
desde que Jeronymo partio para a ordem ; Firmo fbra inti-
mado pelo vendeiro a que lhe niio puzesse, nunca mais, 0s
pés em casa, sob pena de ser entregue & policia ; Piedade,
que vivia a dar ais, carpindo a ausencia do marido, ainda
ficou mais consumida com a primeira visita que lhe fez 20
hospital : encontrou-o frio e sem uma palavra de ternura
para ella, deixando até perceber a sua impaciencia por
ouvir fallar da outra, daquella maldita mulata dos diabos,
que, no fim de coutas, era a unica culpada de tudo aquille
¢ havia de ser a sua perdi¢io e mais do seu homem! Quando
voltou de 14 atirou-se & cama, a solugar semn alivio, ¢ nessa
noite ndo poude pregar olbo, sendo ji pela madrugada. Um
negro desgosto comia-a por dentro, como tuberculos de
tisica, e tirava-lhe a vontade para tudo que ndo fosse
chorar,

Outro que tambem, coitado ! arrastava a vida muito triste
era 0 Bruno. A mulher, que a principio ndo lbe fizérd
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grande falta, agora o torturava com a sua distancia ; um
mez depois da separagio, o desgragado ja n2o podia esconder
o seu soffrimento e ralava-se de saudades. A Bruxa, a pe-
dido delle. tirou a sorte nas cartas e disse-lhe mysteriosa-
mente que Leocadia ainda o amava.

S0 Dona Isabel e a filha andavam de véras satisfeitas.
Essas sim ! nunca tinham tido uma epoca tio boa e tio
esperangosa. Pombinha abandondra o curso de danga; o
noivo ia agora visital-a, invariavelmente, todas as noites ;
chegava sempre 4&s sete horas e demorava-se até 4s dez ;
davain-lhe café numa chicara especial, de porcelana; as
vezes jogavam a Disca, e elle mandava buscar, de sua algi-
beira, uma garrafa de cerveja allema, e ficavam a conver-
sar 0s tres, cada qual defronte do seu copo, a respeito dos
projectos de felicidade commum ; outras vezes o Costa,
sempre muito respeitador, nuito bom rapaz, accendia o
seu charuto da Babia e deixava-se cahir numa pasmaceira.
a olhar para a moga, todo embebido nella. Pombinha pu-
nha alegrias naquelles serdes com as suas garrulices de
pomba que prepara o ninho. Depois do seu idyllio com o
fol fazia-se muito amiga da existencia, sorvendo a vida em
haustos largos, como quem acaba de sahir de uma prisio e
saboréa o ar livre. Volvia-se carnuda e cheia, sazonava
que nem uma fructa que nos provoca o appetitte de mnor-
der. Dona lsubel, ao lado delles, toscanejava do meio para
o fim da visita, tragando cruzes na bocca e afugentando os
bocejos com voluptuosas pitadas da sua insigne tabaqueira.

Fixado o dia do casamento, o assumpto inalteravel da
conversa era o enxoval da noiva e a casinha que o Costa pre-
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parava para a lua de mel. Iriam todos tres morar juntos ;
teriam cozinheiro ¢ uma criada que lavasse ¢ engommasse,
0 rapaz trouxéra pegas de linho e de algoddo, e ali, & luz
amarella do velho candieiro de kerosene, emquanto a mie
talbava camisas e lengoes, a filba cosia valentemente numa
machina que lhe offerecéra o noivo.

Uma vez, eram duas da tarde, ella pregava rendas numa
fronba de almofada, quando o Bruno, cheio de hesitagtes,
a cocar os cabellos da nuca, pallido e mal asseiado, disse-
lhe, encostando-se & hombreira da porta : |

— Ora, nham Pombinba... tinha-lhe um servicinho a
pedir... mas vosmecezinha anda agora tio tomada com o
seu enxoval e ndo ha de querer dar-se a magos...

— Que queres tu, Bruno ?

— N’é nada, € que precisava que vosmecezinha me
fizesse uma carta pr'aquelle diabo... mas ji se vé que ndo
tem cabimento... Fica pr’ao depois !

— Uma carta para tua mulher, ndo ¢?

— Coitada ! B’ mais doida do que ruim ! Pois se a geate
até dos brutos tem pena !...

— Pois estds servido. Queres pra ja?

— Nao vale estorvar ! Continue seu servicinho ! Eu volto
prloutra vez !...

— Nao! anda cd, entra! O que sc tem de fazer, faz-se
logo !

— Deus lhe pague ! vosmecezinha ¢ mesmo um anjo !
Ndo sei a quem se chegue a gente ao depois que ja lb'a
ndo tivermos ca!...

E continuou a louvar a bondade da rapariga, emqu anto
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esta, toda servigal, preparava numa mezinha redonda o0s
seus apetrechos de escripta.

— Vamos 14, Bruno! que queres tu mandar dizer &
Leocadia ?

— Diga-lhe, antes de mais nada, que aquillo que que-
brei della, que dou outro ! Que ella fez mal em quebrar
smbem o que era meu, mas que fecho os olbos ! Agoas
passadas ndo moem moinho ! Que sei que ella agora
esta desempregada e aos pdos; que estd a dever pra
mais de mez na estalagem ; mas que ndo precisa dar
cabegadas : que me mande c4 o senhorio, que me entendo
com elle. Que acho bom que ella deixe a casa da crioula
onde come, porque a mulber ji se queixou e ja disse, a
quem quiz ouvir, que aquillo 14 ndo era poato de vadios e
mulberes de ma vida! Que ella, se tivesse um pouco de
tino, nem precisava estar 4s migalhas dos outros, que eu
na forja fazia para a trazer de barriga cheia e mais aos
filhos que Deus mandasse...—Principiava a tomar calor—
Que a culpada de tudo isto & s6 ella e mais ninguem !
tivesse um bocado de juiso e ndo precisava envergonhar a
cara por ahi...

— Isso ja esta dito, Bruno !

— DPois arrume-lhe outra vez, a ver se ella toma brio !

— E que mais ?

— Que lbe nio quero mal, nem lhe rogo pragas, mas
-que ¢ bem feito que ella amargue um pouco do pio do
diabo, pra ficar sabendo que uma mulher direita nao deve
olhar serflo pra seu marido ; e que, se ella nio fosse tdo

:maluca...
0. c.—14
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— Ja ahi vae vocé repetir inda uma vez a mesma can-
tigal...

— Mas diga-lhe sempre, tenha paciencia, nham Pombi.
nha!... Que ainda estaria aqui, commigo, como dantes,
sem aguentar repelldes d’estranhos !...

— Adiante, Bruno !

— Diga-lhe...

E interrompeu-se.

Ora, que mais elle tinha a dizer?...

Cogou a cabeca.

— Veja, Bruno, vocé é quem sabe o que precisa escre-
ver a sua mulber...

- Diga-lhe...

Nao se animava.

“— Que...

-— Diga-lhe... Ndo ! ndo lhe diga mais nada!...

— Posso cntio fechar a carta ?...

— Estd bom... resmungou o ferreiro, decidindo-se. Va
la ! Diga-lhe que...

— Que...

Houve um silencio, no qual o desgragado parecia arrancar
de dentro uma phraze que, no emtanto, era a unica idéa
que o levava a dirigir-se 4 mulher. Afinal, depois de cogar
mais vivamente a cabega, gaguejou com a voz estrangu-
lada de solugos :

— Diga-lhe que... se ella quizer tornar pra minha com-
panhia... que pode vir... Eu esquego tudo !

Pombinha, impressionada pela transformagfo da voz
delle, levantou o rosto e vio que as lagrimas lhe desfila-
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vam duas a duas, tresa tres, pela cara, indo afogar-se-
lhe na moita cerdosa das barbas B, coisa estranba, ella,
que escrevéra tantas cartas naquellas mesmas condigdes ;
que tantas vezes preaencidra o choro rude de outros muitos
trabalhadores do cortigo, sobresaltava-se agora com o0s des-
alentados solugos do ferreiro. '

Porque, so depois que o sol Ihe abengoou o ventre ; de-
pois que nas suas entranhas ella sentio o primeiro grito de
sangue de mulber, teve olhos para essas violentas miserias
dolorosas, a que 0s poetas davam o bonito nome de amor.
A sua intellectualidade, tal como seu corpo, desabrochéra
inesperadamente, attingindo de subito, em pleno desenvol-
vimento, uma lucidez que & deliciava e sorprendia. Nio a
commovéra tanto a revolugdo phisica. Como que ndquelle
instante o mundo inteiro se despia 4 sua vista, de improviso
esclarecida, patenteando-lhe todos os segredos das suas
paixbes. Agora, encarando as lagrimas do Bruno, ella com-
prehendeu ¢ avaliou a fraqueza dos bomens, a fragilidade
desses animaes fortes, de musculos valentes, de patas es-
magadoras, mas que se deixavam encabrestar ¢ conduzir
humildes pela soberana e delicada mdo da feinea.

Aquella pobre flor de cortigo, escapando 4 estupidez do
meio em que desabotoou, tinha de ser fatalmente victima
da propria intelligencia. A mingoa de educagdo, seu espi-
rito trabalbou 4 revelia, e atraigoou-a, obrigando-a a tirar
da substancia caprichosa da sua phantasia de moga igno-
rante e viva, aexplicagio de tudo que lhie niio cnsinaram
a ver e sentir.

Bruno retirou-se com a carta. Pombinba pousou os coto-
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velos na mieza e tulipou as indos contra o rosto, a scismar
nos homens.

Que estranho poder era esse, que a mulber exercia so-
bre elles, a tal poato, que os infelizes, carregados de des-
hounra e de ludibrio, ainda vinham covardes e supplicantes
mendigar-lhe o perdio pelo mal que ella lhes Gzéra ?...

E surgio-lhe entio uma idéa bem clara da sua propria
forga e do seu proprio valor.

Sorrio.

E no seu sorriso jd bhavia garras.

Uma alluvido de scenas, que ella jamais tentdra expli-
car e que até ahi jaziam esquecidas nos meandros do seu
passado, apresentavam-se agora nitidas e transparentes.
Comprehendeu como era que certos velhos respeitaveis,
cujas photographias Leonie lhe mostréra no dia que passa-
ram juntas, deixavam-se vilmente cavalgar pela loureira,
captivos e submissos, pagando a escraviddo com a boora,
0s bens, e até com a propria vida, se a proslituta, depois
de o3 ter exgottado, fechava-lhes o corpo. E continuou a
sorrir, desvanecida na sua superioridade sobre esse outro
scxo, vaidoso e fanfarrdo, que se julgava senhor e que no
emtanto f6ra posto no mundo simplesmente para servir ao
feminino ; escravo ridiculo que, para gosar um pouco, pre-
cisava tirar da sua mesma illusdo a substancia do seu
g0s0; ao passo que a mulber, a senhora, a dona delle, ia
tranquillamente desfructando o scu imperio, endeosada ¢
querida, prodigalisando martyrios, que os miseraveis acei-
tavam contritos, a beijar 03 pés que os deprimiam e as
implacaveis mios que os estraugulavam.
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— Ah, homens ! homens !... sussurrou ella de envolta
com um suspiro.

E pegou de novo na costura, deixando que o pensamento
vadiasse a solla, emgquanto os dedos iam machinalmente
pregando as rendas naquella almofada, em gne a sua ca-
beca teria de repousar para receber o primeiro beijo ge-
nital.

Num s6 lance de vista, como quem apanha uma esphera
entre as pontas de um compasso, medio com as antenas da
sua perspicacia mulheril toda aquella esterqueira, onde
ella, depois de se arrastar por muito tempo como larva,
um bello dia acordou horboleta & luz do sol. E sentio
diante dos olhos aquella massa informe de machos e fe-
meas, a comichar, a fremir concupiscente, suffocando-se
uns aos outros. [ vio o Firmo e o Jeronymo atassallia-
rem-se, como dois cies que disputam uma cadella da rua;
e vio o Miranda, la defronte, subalterno ao lado da esposa
infiel, que se divertia a fazel-o dangar a seus pés seguro
pelos chifres ; e vio o Domingos, que féra da venda, fur-
tando horas ao somno, depois de um trabalbo de burro, e
perdendo o seu emprego e as economias ajuntadas com sa-
crificio, s6 para ter um instante de luxuria entre as pernas
de uma desgragadinha irresponsavel e tola; e tornou a ver
o Bruno a solugar pela mulher ; e outros ferreiros e horte-
loes, e cavouqueiros, e trabalhadores de toda a especic,
um exercito de bestas sensuaes, cujos segredos ella pos-
suia, cujas intimas correspondencias escrevéra dia a dia,
cujos coragdes conhecia como as palmas das mios, porque a
sua escrivaninha era um pequeno confissionario, onde
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toda a salsugem e todas as fezes daquella praia de despejo
foram arremessadas espumantes de ¥®r ¢ aljofradas de la-
grimnas.

E na sua alina enfermiga e aleijada, no seu espirito re-
belde de for nimosa e peregrina criada n’um monturo,
violeta infeliz, que um estrume forte de mais para ella
atrophidra, a moga presentio bem claro que nunca daria de
si a0 narido que ia ter uma companheira amiga, leal e de-
dicada ; presentio que nunca o respeitaria sinceramente
como a2 um ser superior por quem damos a vida; que
nunca lhe votaria enthusiasmo, ¢ por conseguinte iunca
lhe teria amor ; desse de que ella se sentia capaz de amar
alguem, se ua terra houvéra homens dignos disso Ab!
nio o amaria de certo, porque o Costa era cono os outros,
passivo e resignado, aceitando a existencia que lhe impu-
nham as circumstancias, sem ideaes proprios, sem temeri-
dades de revelta, sem atrevimentos de ambigo, sem vi-
cios tragicos, sem capacidade para grandes crimes; era
mais um animal que viéra ao mundo para propagar u espe-
cie ; um pobre diabo emfim que ja a adorava cegamente ¢
que nais tarde, com ou sem razfo, derramaria aquellas
mesmas lagrimas, ridiculas e vergonhosas, que ella vira
decorrendo em quentes camarinhas pelas asperas e mal tra-
tadas barbas do marido de Leocadia.

E n3o obstante, até cutdo, aquelle matrimonio era o seu
sonho doirado. Pois agora, nas vesperas de obtel-o, sentia
repugnancia em dar-se a0 noivo, e, se ndo fora a mie, se-
ria nuito capaz de dissolver o ajuste.

Mas, dahi a uma semana, a cstalagem era toda emn re-
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holigo desde logo pela nanhi. S6 se fallava em casamento;
havia em cada olhag um sanguinco reflexo de noites nup-
cines. Desfolharam-se rosas & porta de Pombinha. A’s onze
horas parou um carro & entrada do cortigo com uma se-
nhora gorda, vestida de seda cor de perola. Era a madri-
nba, que vinha buscar a noiva para a egreju de Sdo Jodo
Beptista. A cerimonia estava marcada para o meio dia.
Toda esta forinalidade embatucava os circumstantes, que
ge alinbavam imnmoveis defronte do numnero 15, com as
mios crusadas atraz, o rosto paralysado por uma commo-
¢do respeitosa; alguns sorriamn enternecidos ; quasi todos
tinham os olhos resumbrados d’agoa.

Pombinha surgio i porta de casa, ja prompta para des-
ferir o grande vdo ; de véo e grinalda, toda de branco, va-
porosa, linda. Parecia commovida ; despedia-se dos com-
panbeiros atirando-lhes beijos com o seu ramalbete de
fléves artificiaes. Dona Isabel chorava como crianga, abra-
¢ando as amigas, wina por uma.

— Deus lbe ponha virtude ! exclamou a Machona. E que
Ihe dé um bom parto, quando vivr a primeira barriga !

A noiva sorria, de olhos baixos. Uma fimbria de desdem
toldava-lhe a rosada candura de seus labios. Encaminhou-se

. para o portio, cercada pela hengam de toda aquella gente,
cujas lagrimas rebentaram afinal, feliz cada um por vel-a
feliz ¢ em caminho da posi¢io que lbe compctia na
gociedade.

— Nio ! aquella ndo nascéra para isto '... sentenciou o
Alexandre, retorcendo o reluzente higode. Seria lastima se
a deixassem ficar aqui!
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0 velho Liborio, cascalhando uma risada decrepita, quei-
xou-se de que o magando do Costa lhe passira a perna,
roubando-lhe a namorada.

Ingrata ! Elle que estava disposto a fazer uma asneira !

Néném deu uma corrida até 4 noiva, na occasiéio em que
esta chegava & carruagem e, estalando-lhe um beijo na
bocea, pedio-lhe com empenho que se ndo esquecesse de
mandar-lhe um botdo da suagrinalda de fléres de larangeira.

— Diz que ¢ muito bom para quem descja casar!...
e eu tenbo tanto medo de ficar solteira... ! E’ todo o meu

susto !
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A’ propor¢io que alguns locatarios abandonavam a esta-
lagem, muitos pretendentes surgiam disputando os com-
modos desalugados. Delporto e Pompeu foram varridos pela
febre amarella e tres outros italianos estiveram em risco de
vida O numero dos hospedes crescia ; os casulos subdivi-
diam-se em cubiculos do tamanho de sepulturas, e as mu-
Theres iam despejando criangas com mma regularidade de
gado procreador. Uma familia, composta de mie viuva e
cinco filhas solteiras, das quacs destas a mais velha tinba
trinta annos e a mais moga quinze, veio occupar- a casa
que Dona Isabel esvasiou poucos dias depois do casamento
de Pombinha.

Agora, na mesma rua, germinava outro cortigo ali perto,
0 « Cabeca de Gato. Figurava como seu dono um portu-
guez que tambem tinha venda, mas o legitimo proprietario
era um abastado conselheiro, homem de gravata lavada, a
quem ndo convinha, por decoro social, apparecer em seme-
Ihante genero de especulagGes. E JoZo Romdo, estalando de
Jaiva, vio que aguella nova républica da miseria promettia
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ir adiante e ameagava fazer-lne & sua perigosa concur-
rencia. Poz-se logo em campo, disposto & lucta, e comegou
a perseguir o rival por todos os modos, peitando os fiscaes
e guardas municipaes, para que o ndo deixasscm respirar
um instante com multas e exigencias vexatorias; emquanto
pela sorrelfa plantava no espirito dos seus inquilinos um
verdadeiro odio de partido, que os incompatibilisava com a
gente do Cabeca de Gato. Aquelle que nio estivesse disposto
a isso ia direitinho para @ rua, que ali se nfo admittia
meias medidas a tal respeito! Ali : ou bem peixe ou bem
carne ! Nada de embrulbo ! E’ inutil dizer que a parte
contraria langou mio igualmente de todos os meios para
guerrear o inimigo, ndo tardando que entre os moradores
das duas estalagens rebentasse uma tremenda rivalidade,
dia a dia aggravada por pequenas brigas e resingas, em que
as lavadeiras se destacavam sempre com questdes de [re-
guezia de roupa. No im de pouco tempo os dois partidos
estavam ja perfeitamente determinados; os habitantes do
Cabeca de Gato tomaram por alcunba o titulo do seu cortico,
e 03 de Sdo Romdo, tirando o nome do peixe que a Ber-
toleza mais vendia 4 porta da taverna, foram baptisados por
« Carapicas. Quem se désse com um carapict no podia
entreter a mais ligeira amisade com um cabeca de gato;
mudar-se alguem de uma estalagem para a outra era renegar
idéas e principios e ficava apontado a dedo ; denunciar a
um contrario o que sc passava, fosse o que fosse, dentro do
circulo opposto, era commetter traicio tamanha, que og
companheiros a puniam a pdo. Um vendedor de peixe, que
cahio na asneira de fallar a um cabega de gato a respeito de
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uma briga entre a Machona e sua filha, a das Dotes, foi en-
contrado quasi morto perto do cemiterio de Sdo Jodo Bap-
tista. Alexandre, essc entdo ndo cochilava com os adver-
sarios: nas suas partes policiaes figurava sempre o nome
de um delles pelo menos ; mas entre os proprios policias
bavia adeptos de um e de outro partido ; o urbano que en-
trafa na venda de Jolio Romdo tinha escrupulo de tomar
qualquer coisa ao balcio da outra venda. Em meio do
pateo do Cabega de Gato arvordra-se uma bandeira amarella;
os carapic@is responderam logo levantando um pavilhdo
vermelho. E as duas cores olbavamtse no ar como um de-
safio de guerra.

A batalha era inevitavel. Questdo de tempo !

Firmo, assim que se instaurira a nova estalagem, aban-
doncu o quarto na officina e metteu-se li de sucia com o
Porfiro, apezar da opposi¢io de Rita, que mais depressa o
deixaria a elle do que aos seus velhos camaradas de cortigo.
D’ahi nasceu certa ponta de discordia entre os dois amantes;
as suas entrevistas tornavam-se agora mais raras e mais
difficeis. A bahiana, por coisa alguma desta vida, poria os
pés no Cabega de Gato e o Firmo achava-se, como nunca,
incompatibilisado com os carapicis. Para estar juntos ti-
nham encontros mysteriosos num calogio de uma velha
miseravel da rua de Sdo Jodo Baptista, que lhe cedia a
¢ama, mediante csmolas. O capoeira fazia questio de ficar
no Cabega de Gato, porque ahi se sentia resguardado contra
qualguer perseguigdo que o seu delicto motivasse ; de resto,
Jeronymo ndo estava morto ¢, uma vez bem curado, podia
vir sobre elle com gana. No Cabega de Gato, o Firmo con-
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quistéra rapidas sympathias e constituira-se chefe de malta.
Era querido e venerado ; os companheiros tinham cnthu-
siasmo pela sua destrcza e pela sua coragem ; sabiam-lhe
de cor a legenda rica de faganbas e victorias. 0 Porfiro
secundava-o sem lhe disputar a primasia, e estes dois, 86
por si, impunham respeito aos carapiciis, entre 08 quaes,
nfo obstante, havia muito boa gente para o que désse ¢
viesse.

Mas a0 cabo de tres mezes, Jodo Romdo, notando que o0s
seus interesses nada soffriam com a existencia da nova cs-
talagem e, até pelo contrario, lucravam com o progressivo
movimento de povo que se ia fazendo no bairro, retornou 4
sua primitiva preoccupagao com 0 Miranda, unica rivalidade
que verdadeiramente o estimulava.

Desde que o visinho surtio com o baronalto, o vendeiro
transformava-se por dentro e por fora a causar pasmo. Man-
dou fazer Loas roupas ¢ aos domingos refestelavi-se de
casaco branco e de meias, assentado defronte da venda, a
ler jornaes. Depois deu para sahir a passeio, vestido de
casemira, calgado e de gravata. Deixou de tosquiar 0 cabello
a escovinha ; péz a barba abaixo, conservando apcnas o
higode, que elle agora tratava com brilhantina todas as vezes
que ia ao barbeiro. Ji ndo era o mesmo lambusio ! E néo
parou ahi fez-se socio de um clube de danca ¢, duas noites
por semana, ia aprender a dangar; comegou a uzar relogio
e cadeia de ouro; correu uma limpeza no seu quarto de dor-
mir, mandou soalhal-o, furrou-o e pintou-o; comprou alguns
moveis em segunda mao ; arranjou um chuveiro ao lado da
retrete; principiou a comer com guardanapo ¢ a ter toalba
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e topos sobre a mesa ; entrou a tomar vinho, nio do ordi-
pario que vendia aos trabalhadores, mas de um especial
que guardava para seu gasto. Nos dias de folga atirava-se
para o passeio publico depois do jantar ou ia ao theatro
8o Pet}ro de Alcantara assistir aos espectaculos da tarde ;
doJornal do Commercio, que era o unico que elle assignava
havia ji tres annos e tanto, passou a receber mais dois
outros e a tomar fasciculos de romances francezes tradu-
sidos, que o ambicioso lia de cabo a rabo, com uma pa-
ciencia de santo, na doce convicgdo de que se instruia.

Admittio mais tres caixeiros ; j4 se ndo prestava muito a
servir pessoalmente & negralhada da vizinhanga, agora até
mal chegava ao balcio. B em breve o seu typo comegou a
ser visto com frequencia na rua Direita, na praga do com-
mercio e nos bancos, o chapéu alto derreado para a nuca e
o guarda-chuva debaixo do brago. Principiava a metter-se
em altas especulagdes, aceitava acgdes de companhias de
titulos inglezes e so emprestava dinheiro com garantias de
boas hypothecas.

0 Miranda tratava-o ji de outro modo, tirava-lhe o cha-
péo, parava risonho para lhe fallar quando se encontravam
narua, e as vezes trocava com elle dois dedos de palestra
dporta da venda. Acabou por offerecer-lhe a casa e convi-
dal-o para o dia de annos da mulher, que era dahi a pouco
tempo. Joio Romdo agradeceu o obsequio, desfazendo-se
em demonstragdes de reconhecimento, mas néo foi 14.

Bertoleza ¢ que continuava na cepa torta, sempre a mesma
crioula suja, sempre atrapalhada de servigo, sem domingo
nem dia santo ; essa, em nada, em nada absolutamente,
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participava das novas regalias do amigo ; pelo contrarig, 4
medida que elle galgava posigio social, a desgracada fu-
zia-se mais e mais escrava e rasteira. Jodo Romio subia e
ella ficava ci em baixo, abandonada como uma cavalgaduea
de que ji niio precisamos para continuar a viagem. Comegou
a cahir em tristeza.

0 velho Botelho chegava-se tambem para o vendeiro, e
ainda mais do que o proprio Miranda. O parasita nio sabia
agora depois do alinogo para a sua prosa na charutaria, nem
voltava 4 tarde para o jantar, sem deter-se um instante &
porta do viginho ou, pelo menos, sem lhe gritar l& para
dentro : « Entdo, seu Jodio, isso vae ou ndo vae ?..,» B
tinha sempre uma phraze amigavel para lhe atirar cd de
fora. Em geral o taverneiro accudia a apertar-lhe a mio,
de cara alegre, e propunha-lhe que bebesse alguma coisa.

Sim, Joao Romio ja convidava para beber alguma coisa.
Mas ndo era at6a que o fazia, que aquelle mesmo ndo met-
tia prego sem estopa { Tanto assim que uma vez, cm que
os dois sahiram 4 tardinha para dar um giro até 4 praia,
Botelho, depois de fallar com o costumado enthusiasmo do
seu bello amigo Bario e da virtuosissima familia deste,
accrescentou com o olhar fito :

— Aquella pequena é que lbe estava a culbar, ses
Jodo !...

— Como ? Que pequena?

— Ora mordaaqui! Pensa que ja ndo dei pelo namoro?...
Maganio !

0 vendeiro quiz megar, mas o outro atalbou :

— FE’ um bom partido, é! Excellente menina... tem um
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genio de pomba... uma educaglio de princeza : até o frances
sabe ! Toca piano como vocé tem ouvido... canta o seu
bocado... aprendeu desenho... muito boa mio de agulka!...
...

Abaixou a voz e segredou grosso no ouvido do interlo-
cutor :— Ali, tudo aquillo € solido ! .. Predios e acgfes do
banco!...

— Vocé tem certeza disso ? Ja vio ?

— Ja! Palavra d’honra !

Calaram-se um instante.

Botelho continuou depois :

— 0 Miranda é bom homem, coitado! tem la as suas
fumagas de grandeza, mas niio o podemos criminar... sio
coisas pegadas da mulher ; no emtanto acho-o com boas
disposicbes a seu respeito... e, se vocé souber leval-o,
apanba-lhe a filha...

— Ella talvez niio queira...

~ Qual o que ! Pois uma menina daquellas, ecriada a
obedecer aos paes, sabe li o que ¢ niio querer ? Tenha vocé
uma pessoa, de intimidade com a familia, que de dentro
empurre o negocio ¢ verd se consegue ou nio! Eu, por
exemplo ! '

— Al ! se vocé se mettesse nisso, que duvida! Dizem
que o Miranda s6 faz o que vocé quer...

— Dizem com razio.

— E vocé esta resolvido a...?

— A protegel-o?... Sim, de certo : neste mundo estamos
nos para servir uns aos outros !... apenas, como nio sou
‘1ico...
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— Ah ! Isso & dos livros ! Arranje-me vocé o negocio e
ndo se arrcpenderi...

— Conforme, conforme...

— Creio que ndo me suppde um velhaco !...

— Por amor de Deus! Sou incapaz de semelhante
sacrilegio !

— Eatdo !...

— Sim, sim... em todo o caso fallaremos depois, com
mais vagar... Nao ¢é sangria desatada!

E desde entio, com effeito, sempre que os dois se pi-
Ibavam a sos discutiam o seu plano de ataque 4 filha do
Miranda. Botelho queria vinte contos de réis, e com papel
passado a praso de casamento ; o outro offerccia dez.

— Bom ! entdo ndo temos nada feito ... resumio o velho.
Trate vocé do negocio s6 por si ; mas ji lhe vou prevenindo
de que ndo conte commigo absolutamente... Comprehende ?

— Quer dizer que me fard guerra...

— Valha-nos Deus, creatura! ndo fago guerra a ninguem!
guerra estd vocé a fazer-me, que ndo me quer deixar comer
uma migalha da bella fatia que lhe vou metter no papo L
0 Miranda hoje tem pra mais de mil contos de réis ! Agora,
fique sabendo que a coisa ndo ¢ assim tambem tdo facil,
como lhe parece talvez...

— Paciencia !

— 0 Bario ha de sonhar comum genrode certa ordem!...
Ahi algum deputado... algum homem que faca figura na
politica aqui da terra !

—- Ndo ! melhor seria um principe !...

— E mesmo a pequena tem um doutorzinho de boa fa-
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wilia, que lbe ronda muito a porta .. E ella, ao que parece,
nido lhe faz ma cara...

— Ab! nesse easo ¢ deixal-os la arranjar a vida !

— B welhor, ¢! Creio até que com elle sera mnais facil
qualquer transacgdo...

— Entdo ndo fallemos mais uisto ! 1ista acabado!

— Pois ndo fallemos !

Mas no dia seguinte voltaram i questao :

— Homem ! disse o vendeiro; para decidir, dou-lhe
qainze !

— Vinte !

— Vinte nao !

— Por menos ndo me serve !

— L eu vinte nao dou!

— Nem ninguem o obriga. Adeuzinbo !

— Até mais ver.

Quando se encontraram de novo, Jodo Romdo rio-se para
0 outro, sem dizer palavra. O Botelho, em resposta, fez um
gésto de quem nao i]uer intrometter-se com o que ndo é
da sea conta.

— Vocé ¢ o diabo!... faceteou aquelle, dando-lhe no
hombro uma palmada amigavel. Bntdo nao ha meio de che-
garmos a um aeeordo ?...

— Vinte !

— K, caso esteja eu pelos vinte, posso contar yue... ?

— Cuso 0 meu nobre amigo se decida pelos vinte,
receberi do Bardo um chamado para 1 ir jantar ao primeiro
domingo; aceita o convite, vae, e encontrard o lerreno

reparado.
prep 0. ¢.—15
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— Pois seja la como vocé quer ! mais vale um gosto do
que quatro vintens !

0 Botelbo ndo faltou ao promettido : dias depois do con-
tracto sellado ¢ assignado, Jodo Romdio reccheu uma carta
do visinho, solicitando-lbe a fineza de ir jantar com elle
mais a familia.

Ah! que revolugo nao se ferio no espirito do vendeiro!
passou dias a estudar aquella visita ; ensaiou o que tinha
que dizer, conversando sosinlio defronte do espelho do seu
lavatorio ; afinal, no dia marcado, banhou-se ¢:m varias
agoas, areiou os dentes até fazel-os bem limpos, perfu-
mou-se todo dos pés & cabega, escanhoou-se com esmero,
aparou e burnio as unhas, vestio-se de roupa nova em fo-
Iha, e 43 quatro e meia da tarde apresentou-se, risonho e
cheio de timidez, no espclbado e pretencioso salio de
5. Ex.»

Aos primeiros passos que déra sobre o tapete, onde Seus
grandes pés, affeitos por toda vida & independencia do chi-
nello e do tamanco, se destacavam como um par de tarta-
rugas, sentio logo o suor dos grandes apuros innuadar-ihe
o corpo ¢ correr-lhe em bagada pela fronte ¢ pelo pescogo,
nem gue se o desgragado acabasse de veucer naquelle ins-
tante uma legoa de carreira ao sol. As suas mios, verme-
lhas ¢ redondas, gottejavam, e elle ndo sabia o que fazer
dellas, depois que o Bardo, muito solicito, lhe tomou o
chapéo e o guarda-chuva.

Arrependia-se ji de ter I3 ido.

— Fique a gosto, homem ! bradou-lle o dono da casa.
Se tem calor venba antes aqui para a janella. Nio faga ce-
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rimonia ! 0” Leonor ! traz’o vermouth ! Ou o amigo prefere
towar um copinho de cerveja ?

Joiio Romadowceitava tudo, com sorrisosde acanhamento,
sem animo de arriscar palavra. A cerveja fel-o suar ainda
mais e, quando appareceram na sala Dona Estella e a filka,
o pobre diabo chiegava a causar do de tio atrapalhado que
s¢ via. Por duas vezes escorregou, e numa dellas foi
apoiar-se a uma cadeira que tinha 1od1z105 ; a cadeira
afastou-se e elle quasi vae ao chio.

Zulmira rio-se, mas disfargou logo a sua bilaridade poa-
do-s¢ a conversar com a mie em voz baixa. Agora, refeita
nos seus desesete annos, ndo parecia t2o anemica e deslu-
vada ; viéram-lhe 03 seios e engrossira-lhe o quadril. Es-
tava melhor assim. Dona Estella, coitada ! 6 que se preci-
pitava, a passos de granadeiro, para a velhice, a despeito
da resistencia com que se rendia ; tinha j4 dois dentes
postlgos, pintava o cabello, ¢ dos cantos da bocca duas ru-
gas serpenteavam-lhe pelo queixo abaixo, desfazendg-lhe
a primitiva graga maliciosa dos labios ; ainda assim, po-
réul, conservava o pescogo branco, liso e grosso, ¢ 0s seus
bragos nio desmereciam dos antigos creditos.

A" meza, a visita comeu t3o pouco e tio pouco bebeu,
que os donos da casa a censuraram jovialinente, fingiudo
aceitar o facto como prova segura de que o jantar :1do
prestiva; o obsequiado pedia por amor de Deus que nio
acned:tassvm em tal e jurava sob palavra de benra que s
sentia” satisfeito e que nunca outra comida lhe soubéra tio
bem. Botelho la estava, ao lado de um velbote fazendeiro,
que por cssa occasiao hospedava-se com o Miranda. Hewii-
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que, approvado no scu primeiro anno de medicina, fora vi-
sitar a familia em Minas. Isacra e Leonor serviam aos com-
mensaes, rindo ambas & socapa por verem ali o Jodo da
venda engravatado e com piegas de visita.

Depois do jantar appareceu uma familia conhecida, tra-
zendo um rancho de mogas ; viéram tambem alguns rapa-
zes ; formaram-se jogos de prendas, e Jodo Roméo, pela
primeira vez em sua vida, vio-se mettido cm taes fundu-
ras. Nio se sahio mal todavia.

0 cha das dez e meia correu scm novidade ; e, quando
emfim o neophyto se pilhou na rua, respirou com inde-
pendencia, remexendo o pescoco dentro do collarinho en-
gommado ¢ soprando com alivio. Uma alegria de victoria
transbordava-lhe do coracio e fazia-o feliz nesse momento.
Bebeu o ar fresco da noite com uma volupia nova para clle
e, muito satisfeito comsigo mesmo, entrou em casa e re-
colheu-se, rejubilando com a idéa de que ia descalgar
aquellas botas, desfazer-se de toda aquella roupa e atirar-se
4 cama, para pensar mais & vontade no seu futuro, cujos
horisontes se rasgavam agora illuminados de espe-
ranga.

Mas a bolha do seu desvanecimento engilliou logo &
vista de Bertoleza que, estendida na cama,roncava, de papo
para o ar, com a bocca aberta, a camisa soerguida sobre 0
ventre, deixando ver o negrume das pernas gordas e lus-
trosas.

E tinha de estirar-se ali, ao lado daquella preta f dorenta
a cozinha e bodum de peixe ! Pois, tdo cheiroso e radiante
como se sentia, havia de péra cabega naquelle mesmo
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travesseiro sujo em que se enterrava a hedionda carapinha
da crioula?...

— Ai!ai! gemen o vendeiro, resignando-se.

E despio-se.

Umna vez dcitado, sem animo de afastar-se da beira da
cama, para ndo se encostar com a amiga, surgio-lhe nitida
a0 espirito a comprehensdo do estorvo que o diabo daquella
Regra seria para o seu casamento.

E elle que até ahi ndo pensdra nisso!... Jra o demo!

Nao poude dormir ; pdz-se a malucar :

Ainda bem que ndo tinham filhos! Abengoadas drogis
que a Bruxa déra 4 Bertoleza nas duas vezes em que esta
se sentio gravida ! Mas, afinal, de que modo se veria livre
¢'aquelle tranbolho? E nio se ter lembrado disso ha mais
tempo !... parecia incrivel !

Jodo Rom3o, com effeito, tao ligado vivéra com a crioula
e tanto se habitudra a vel-a 1o seu lado, que nos seus de-
vaneios de ambigdo, pensou em tudo, menos nella.

Eagora?

E malucou no caso até &s duas da madrugada, sem
achar furo. SO no dia seguinte, a0 contemplal-a de co-
caras 4 porta da venda, abrindo e destripando peixe,
foi que, por associagio de idéas, lhe accudio esta hypo-
these:

— E se ella morresse?...
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IV

Jum-se assim os dias, e assim mais de tres mezes se
passaram depois da noite da navalhada. Firmo continuava
a encontrar-se com a bahiana na rua de Sio Joio Bap-
tista, mas a mulata ji nio era a mesma para elle ; apre-
septava-se fria, distrahida, 4s vezes impertinente, pu-
xando questdio por da cd aquella palha.

— Hun! hun! temos mouro na costa! rosnava o
capadocio com ciumes. Ora queira Deus que eu me en-
gane !

Nas cntrevistas apresentava-se ella agora sempre um
pouco depois da hora marcada, e a sua primeira phrage
era para dizer que tinha pressa e nio podia demo-
rar-se.

— Estou muita apertada de servico ! accrescentava §
replica do amante. Umna roupa de uma familia que embarca
amanhd para o norte ! Tem de ficar prompta esta noite !
Ja liontem fiz serfio !

— Agora estis sempre apertada de servigo !... resinun-
gava o Firmo.
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— B’ que 6 preciso puxar por elle, filho ! Ponha-me eu
a dormir ¢ quero ver do que como e com que pago a casa !
Nio ha de ser com o que levo daqui ! '

— Or'essa ! Tens coragem de dizer que ndo te dou
pada? E quem foi que te deu esse vestido que tens no
corpo 7!

— Nio disse que nunca me désse nada, mas com o que
vocé me d4 ndo pago a casa ¢ ndo ponho a panclla no fogo!
Tambem ndo lhe estou pedindo coisa alguma! Ob !

szedavam-se deste modo as suas entrevistas, esfriando
as poucas horas que os dois tinham para o amor. Um do-
mingo, Firmo esperou bastante tempo ¢ Rita ndo appareceu,
0 quarto era acanbado e sombrio, sem janellas, com um
cheiro mao de bafio e humidade. Elle havia levado um em-
brulbo de peixe frito, po e vinho, para almogarem juntos.
Deu meio dia ¢ Firmo esperou ainda, passeiando na cs-
treiteza da miseravel alcova, como uma onga enjaulada,
rosnando pragas obscenas ; o sobrolho intumescido, os
dentes cerrados.  Se aquella safada lhe apparecesse na-
quelle momento, elle seria capaz de torcel-a nas mios! »

A’ vista do embrulho da comida estoirou-lbe a raiva.
Deu um pontapé numa bacia de louga que havia no chao,
perto da cama, e soltou um murro na cabega.

— Diabo !

Depois assentou-se no leito, esperou ainda algum tempo,
fungando forte, sacudindo as pernas crusadas, e afinal sahio,
atirando para dentro do quarto uma palavra porca.

Pela rua, durante o caminho, jurava que aquella caro
pagaria a mulata! » Um sofrego desejo de castigal-a, no
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mesmo instante, o attrahia ao cortigo de Sao Roméo, mas
ndo se sentio com animo de 14 ir, e contentou-se em rondar
a estalagem. Nao conseguio vel-a; resolveu espevar até 4
noite para lhe mandar um recado. E vagou aborrecido pelo
bairro, arrastando o seu desgosto por aquelle domingo sem
pagode. A’s duas horas da tarde entrou no botequim do
Garnizé, uma espelunca, perto da praia, onde elle costu-
mava beber de sucia com » Porfiro. 0 amigo nio estava la.
Firmo atirou-se numa cadeira, pedio um martello de paraty
e accendeu um charuto, a pensar. Um mulatinho, morador
no Cabeca de Gato, veio assentar-se Da mesma meza ¢,
sem rodeios, deu-lhe a noticia de que na vespera o Jero-
nymo tivéra baixa no hospital.

Firmo acordou com um sobresalto.

— 0 Jeronymo ? !

— Apresentou-se hoje pcla manhé na estalagem.

— Como soubeste ?

— Disse-me o Pataca.

— Ora ahi esti o que ¢ ! exclamou o capoeira, soltando
um murro na l:eza.

— Que ¢ o que ? interrogou o outro.

— Nada! B’ ca commigo. Toma alguma coisa !

Veio novo copo, e Firmo resmungou no fim de uma
pausa :

— B’ ! ndo ha duvida ! Por isto ¢ que a perda ultima-
mente me anda de vento mudado !...

£ um ciume doido, um desespero feroz rebentou-lbe por
dentro e cresceu logo como a sede de um ferido. Oh!
precisava vingar-se della! della e delle ! O amaldigoado
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resistio 4 primeira, mas nfio lhe escaparia da se-
gunda ! »

— Veja mais um martello de paraty ! gritou para o por-
tuguezinho da espelunca. E acrescentou, batendo com toda
a forca o seu petropolis no chio :~- E ndo passa de hoje
mesmo !

Com o chapéo & ré, a gaforina mais ussanhada que de
costume, os olhos vermelhos, a bocca espumando pelos
cantos, todo elle respirava uma febre de vinganga e de
odio.

— Otha ! disse ao companheiro de meza. Disto, nem pio
la com os carapicis ! Se abrires o bico dou-te cabo da
pelle ! J4 me conheces !

— Tenho nada que fallar ! Pra que ?

— Bom !

E ficaram ainda a beber.

Jeronymo, com effeito, tivéra alta ¢ tornira aquelle do-
mingo ao cortico, pela primeira vez depois da doenga. Vi-
nha magro, pallido, desfigurado, apoiando-se a um pedico
de bambu. Crescéra-lhe a barba e o cabello, que elle ni»
queria cortar sem ter cumprido certo juramento feito aos
seus brios. A mulher fora buscal-o ao hospital ¢ caminhava
a0 seu lado, igualmente abatida com a molestia do marido
e com as causas que a determinaram. Os companheiros
receberam-no compungidos, tomados de uma tristeza res-
peitosa ; um silencio fez-se em torno do convalescente ;
ninguem fallava sendo a meia voz ; a Rita Bahiana tinha os
olhos arrazados d’agoa.

Piedade levou o scu homem para o quarto.
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— Queres tomar um caldinho ? perguntou-lhe. Creio que
ainda ndo estas de todo prompto...

— Estou ! contrapdz elle. Diz o doutor que preciso ¢ de
andar, para ir chamando for¢a ds pernas. Tambem estive
tanto tempo preso 4 cama ! 86 de uma semana pra ci é
que encostei os pés no chio !

Deu alguns passos na sua pequena sala e disse depois,
tornando junto da multier : — O que me saberia bem agora
cra uma chicrinha de café, mas queria-o bom como o faz a
Rita... Olba ! pede-llie que o arrange.

Piedade soltou um suspiro e suhio vagarosamente, para
ir pedir o obsequio & mulata. Aquella preferencia pelo café
da oulra dofa-the duro que nem uma infidelidade.

— La o meu homem quer do scu café e torce o nariz ao
de casa... Manda pedir-lhe que Ihe faga uma chicara. Pode
ser ? perguntou a portugueza 4 bahiana.

— Nio custa nada! respondeu esta. Com poucas esti
la!

Mas ndo foi preciso que o levasse, porque dahi a um ins-
tante, Jeronymo, com o seu ar tranquillo ¢ passivo de quem
ainda se nao refez de todo depois de uma longa molsstia,
surgio-lhe & porta.

— Nio val a pena cstorvar-se em la ir... Se me d4 li-
cenga, bebo o cafézinho aqui mesmo...

— Entra, scu Jeromo.

— Aqui elle sabe melhbor...

— Vocé pega ji com partes ! Olha, sua mulher, anda
de pé atraz commigo ! E cu ndo quero bistorias!...

Jeronymo sacudio os hombros com desdem.
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— Coitada I. .. resmungou depois. Muito boa creatura,
mas...

— Cala abocea, diabo! Toma o café e deixa de maldizen-
cia! & mesmo vicio de Portugal : comendo e dizendo mal !

v portuguez sorveu com delicia um gole de café.

— Néo digo mal, mas confesso que ndo encontro nella
umas tantas coisas que desejava...

£ chupou os bigodes.

— Vocés sio tudo 1 mesma sucia ! Bem tola € quem vae
atraz de labia de homem ! Eu c4 ndo quero mais saber
disso... Ao outro despacbei ja !

() cavouqueiro teve um tremor de todo o corpo.

— Outro quem ? 0 Firmo ?

Rita arrependeu-se do que disséra, ¢ gaguejou :

— [’ um coisa ruim ! Nio quero saber mais delle !. ..
Um traste !

— Elle ainda vem cé ? perguntou o cavouqueiro.

— Aqui ? Qual ! Nessa nfio cse ! E se vier nio lhe abro
a porta! Ah! quando embirro com uma pessoa € que em-
birro mesmo !

—- Isso é verdade, Rita?

— Que ? Que nio quero saber mais delle ! Esta que aqui
estd nunca mais fard vida com semelhante cdbula! Juro
por esta luz !

— Elle fez-lhe alguma?

— Nio sei ! niio quero ! acabou-se !

— B’ que entdo vocé tem outro agora...

— Que esperanca! Ndo tenho, nem quero mais ter
homem !
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— Porque, Rita ?
— Ora ! ndo paga a pena !
— E...se vocé encontrasse um... que a quizesse de.

véras... para sempre ?...

— Nao ¢ com essas !...

— Pois sci de um que a quer como Deus aos seus !...
— Pois diga lhe que outro officio !

Flla se chegou para recolher a chicara, e elle apaipou-lhe
cintura.

— Olha ! Escuta!

Rita fugio com uma rabanada, e disse rapido, muito

a seric :

— Deixa disso. Pode tua mulber ver !
— Vem ed !

— Logo.

— Quando ?

-~ Logo mais.

— Onde ?

— Nio sei.

— Preciso muito te fallar...

— DPois sim, mas aqui fica feio.

— Ondve nos encontramos entido ?

— Seica !

E, vendo que Piedade entrava, ella disfargou, dizendo

sem transicio :

0

— 0s banhos frios ¢ que sio bons para isso ! Poem duro
corpo !
A outra, embesourada, atravessou em silencio a pequeni
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sala, foi ter com o marido ¢ communicou-lhe que o Zé Car-
los queria fallar-lhe, junto com o Pataca.

-~ Ah! fez Jeronymo. Ja sei o que é. Até logo, nhé
Rita. Obrigado. Quando quizer qualquer coisa dc nds, 14
estamos.

Ao sahir no pateo aquelles dois vieram ao seu encontro.
() cavougueiro levou-os para a casa, onde a mulher havia
posto ja a meza do almogo, e com um signal previnio-os de
que ndo fallassem por emquanto sobre o assumpto que 0s
trouxéra ali. Jeronymo comeu s pressas e corvidou as vi-
sitas a darem um giro 14 fora.

Na rua, perguntou-lhes em tom mysterioso :

— Onde poderemos fallar a vontade ?

0 Pataca lembrou a venda do Manoel Pépé, defronte do
cemiterio.

— Bem achado! confirmou Zé Carlos. Ha l4 bons fundos
para se conversar.

£ os tres puzeram-se a caminho, sem trocar mais pala-
vra até 4 esquina.

— Entao estd de pé o que dissemos ?... indagou afinal
aquelle ultimo.

~ De pedra e cal ! respondeu o cavouqueiro.

— B o que ¢ que se faz ?

— Ainda ndo sei... Preciso antes de tudo saber onde o
cabra é encontrado 4 noite.

— No Garnizé¢, affirmou o Pataca.

— Garnizé ?

— Aquelle botequim ali ao entrar da rua da Passagem,
onde esta um gallo & taboleta.
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-— Ah ! Defronte da pharmacia nova...

— Justo! Elle vae la agora todas as noites, e ld esteve
hontem, que o vi, por signal que num gole...

— Muito bebedo, hein ?

— Como uma gambd ! Aquillo foi alguma, que a Rita
Bahiana lhe pregou de fresco !

Tinham chegado 4 venda. Entraram pelos fundos ¢ as-
sentaram-se sobre caixas de sabio vazias, em volta de uma
meza de pinho. Pediram paraty com assucar,

— Onde é que elles se encontravam ?... informou-se Je-
ronymo, affectando que fazia esta pergunta sem interesse
especial. L4 mesmno no Sio Romio ?...

— Quem ? A Rita mais elle ? Orao que ! Pois se elle
agora ¢ todo Cabeca de Gato!...

— Ellaiala?

— Duvido ! Entio logo aquella ! Aquella ¢ carapica até
o sabugo das unhas !

-— Nem sei como ainda ndo romperam! interveio Zé Car-
los, que continuou a fallar a respeito da mulata ; emquanto
Jeronymo o escutava abstracto, sem tirar os olhos de um
ponto.

0 Pataca, como se acompanhasse o pensamento do ca-
vouqueiro, disse-lhe emborcando o resto do copo :

— Talvez o melhor fosse liquidar a coisa hoje
mesmo!...

— Ainda estou muito fraco... observou lastimoso o con-
valescente.

— Mas o teu pio esta forte ! £ alem disso ci estamos
nos dois. Tu podes até ficar em casa, s¢ quizeres...
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— Tsso ¢ que ndo! atalhou aquelle. Nio dou o meu
quinhdo pelos dentes da bocca ! i &

— Bu ca tambem vou qué o melhor seria pespegar-lhie
hoje mesmo a sova... declarou o outro. Pdo de um dia pra
outrg fica duro!

— E cu estou-lhe com uma gana !... accrescentou o Pa-
taca.

— Pois seja lioje mesmo! resolveu Jeronymo. E o di-
pheiro Ja esta em casa, quarenta pra cada wm ! Em se-
guida 4 méla corre logo o cobre! E ao depois vae a
gente tomar umui fartadela de vinho fino !

— A que horas nos juntamos ? perguntou Zé Carlos.

— Logo a0 cahir da noite, aqui mesno. Estd dito ?

— B sera feito, se Deus quizer !

0 Pataca accendeu o cachimbo, e os tres puzeram-se
a cavaquear animadamente sobre o effeito que aquella
sova havia de produziv ; a cara que o cabra faria entre tres
bons cacetes. Entio ¢ que queriam ver até onde ia aim-

‘posturia da navalha ! Diabo de um colhordas que, por um
~—vae tu, irei en—arrancava logo pelo ferro!... »

Dois traballiadores, ein camisa de meia, entraram na
tasca e o grupo calou-se. Jeronymo fogueou um cigarro no
cachimbo do Pataca e despedio-se, relembrando aos com-

- panheiros a biora da entrevista e atirando sobre a meza um
nikel de duzentos reis.
L Foi direito para o cortigo.

— Fazes mal e andar por ahi com este sol !... repre-

hendeu Piedade, ao vel-o entrar
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— Pois se o doutor me disse que andasse quanto pu-
desse. . .

Mas recollicu-se & casa, estirou-se na cama e ferrou logo
no somno. A mulbier, que o acompanlira até 13, assim que
o vio dormindo, enxotou as moscas de junto delle, cobrio-
lhe a cara com una cambraia que servia para os taboleiros
de roupa cngommada, ¢ sahio na ponta dos pés, leixando.a
porta encostada.

Jantaram dahi a duas horas. Jeronymo comeu com ap-
petite, bebeu uma garrafa de vinho, e a tarde passaram-pa
os dois de palestra, assentados & frente de casa, formando
grupo com a Rita e a gente da Machona. Em tornv delles a
liberdade feliz do domingo punha alegrias naquella tarde.
Mulheres amamentavam o filhinho ali inesmo, ao ar livre,
mostrando a uberdade das tetas cheias. Havia muito riso,
muito parolar de papagaios ; pequenos travessavam, tio de-
pressa rindo como chorando ; os italianos faziam a ruidosa
digestao dos seus jantares de festa ; ouviam-se cantigag e
pragas entre gargalhadas. A Augusta, que estava gravida de
scte mezes, passeava solemnemente o scu bandulho, le-
vando um outro filho ao collo. 0 Albino, instatlado defronte
de uma wezinha em frente & sua porta, fazia, & forga de
paciencia, um quadro, composto de figurinhas de caixa de
phosphoros, recortadas a tesoura e grndadas em papeldo
com gomma arabica. E 14 em cima, numa das jaacllas do
Miranda, Jodo Romio, vestido de casemira clara, uma gra-
vata @ moda, ja familiarisado com 2 roupa e com a gente
fina, conversava com Zulmira que, ao lado delle, sorrindo
de olhos baixos, atirava migalhas de pao para as gallinhas
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do corti¢o ; a0 passo que o vendeiro langava para baixo
olhares de desprezo sobre aquella gentalha sensual, que o
eqriquecéra, e que continuava a mourejar cstupidamente,.
de sol a sel, sem outro idéal seniio comer, dormir e pro-
crear.

Ao%ahir da noite, Jeronymo foi, como ficira combinado,
4 venda do Pépé. Os outros dois ji la estavam. Infelizmente
havia mais alguem na tosca. Tomaram juntos, pelo mesmo
copo, um martello de paraty e conversaram em voz surda,
numa conspiragido sombria em que as suas barbas rogavam
umas com as outras.

— 0s paos onde estdo ?. perguntou o cavouqueiro.

-~ Ali, junto 4s pipas... segredou o Pataca, apontando
com disfarce para uma esteira velha enrolada. Preparei-os
ainda ha pouco... Ndo os quiz muito grandes... Deste
tamanho.

E abrio @ mdo contra a terra no logar do peito. — Esti-
veram de molho até agora... acrescentou, piscando o
olho.

— Bom ! approvou Jeronymo, exgottando o copo com
um ultimo gole. Agora onde vamos nos ? Parece-me ainda
cedo para o Garnizé.

— Ainda ! confirmou o Pataca. Deixemo-nos ficar por
aqui mais um pouco e ao depois entdo seguiremos. Eu
entro no botequim e vocés me esperam fora no Iogar que
marcarmos. .. Se o cabra ndo estiver 14, volto logo a di-
zer-lhes, e, caso esteja, fico... chego-me para elle, pro-
curo entrar em conversa, puxo discussdo e afinal desafio-o

prarua; elle cae na esparrela, e entdo vocés dois surgem
o. c.—16
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e mettem-se na dansa, como quem ndo quer a coisa ! Que
acham ?

— Derfeito ! applaudio Jeronymno, e gritou para dentro:—
Otha mais um martello de paraty !

Em®seguida enterrou a mao no bolso da calga e saccou
um rélo grosso de notas.

— Podem enxugar i vontade ! disse. Aqui asinda ha
muito com que !

E, ordenando as notas, separou oitenta mil reis, em
cedulas de vinte.

.- Isto ¢ o do ajuste ! Este & sagrado! acrescentou,
guardando-as na algibeira do lado esqucrdo.

Depois separou ainda vinte mil reis, que atirou sobre
meza.

— Esse abi ¢ para festejarmos a nossa victoria !

E fazendo do resto do seu dinheiro um bolo, que elle,
um pouco ebrio, apertava nos dedos, agora claros ¢ quasi
descalejados, socou-o na algibeira do lado direito, expli-
cando entre dentes que ali ficava ainda bastante para o que
désse e viesse, no caso de algum contratempo.

— Bravo! exclamou Zé Carlos. Isto é o que se chama
fazer as coisas & fidulga ! Haja contar commigo pra vida e
pra morte !

0 Pataca entendia que podiam tomar agora um pouco de
cerveja.

— (4 por mim ndo quero, mas bebam-na vocés, accudio
Jeronymo. :

¢~ — Preferia um trago de vinbo branco, contraveio 0
terceiro.
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. — Tudo o0 que quizerem ! franqueou aquelle. Eu tomo
tambem um pouco de vinho. Nio! que o que estamos a
beber nao ¢é dinheiro de navalhistas, foi ganho ao sol e &
chuva com 0 suor do meu rosto ! E’ entornar pra baixo sem
caretas, que este ndo pesa na consciencia de ninguedn !

— Entao, 4 sua ! brindou Zé Carlos, logo que veio 0 novo
reforgo. Pra que ndo torne vocé a dur que fazer 4 ind casta
dos boticarios !

— A’ sua, mestre Jeronymo! concorreu o outro.
Jeronyino agradeceu e disse, depois de mandar encher
0 COpos :

— Aos amigos e patricios com quem me achei para o
meu desforgo !

E bebeu.

— A’ da Sora Piedade de Jesus ! reclamou o Pataca.

— Obrigado ! respondeu o cavouqueiro, erguendo-se.
Bem ! Ndo nos deixeinos agora ficar aqui toda a noite ; maos
dobra! Sdo quasi oito horas.

Os outros dois esvaziaramn de um trago o que ainda havia
no fundo dos copos e levantaram-se tambem.

. — B’ muito cedo ainda... obtemperon Zé Carlos, cus-
-pindo de esgueltha e limpando o bigode nas costas da
mio.

— Mas talvez tenhamnos alguma demora pelo caminho,
advertio o companheiro, indo buscar junto ds pipas o em-

«brulho dos cacetes.
- En1 todo o caso vamos seguindo, resolveu Jeronymo,
impaciente, nem se temesse que a noite lhe fugisse de
subito.
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Pagou a despeza, e os tres sahiram, ndo cambaleando,
mas como que empurrados por um veulo forte, que 08
fazia de vez em quando dar para frente alguns passos mais
rapidos. Seguiram pela rua de Sorocaba e tomaram depois
a direcciio da praia, conversando em voz baixa, muito ex-
citados. S0 pararam perto do Garnizé.

— Vaes tu entdo, ndo ¢ ? perguntou o cavouqueiro ao
Pataca.

Este respondeu entregando-lhe o embrulho dos péos e
afastando-se de maos nas algibeiras, a olhar para os pés,
fingindo-se mais bebedo do que realmente estava.
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0 Garnizé tinha bastante gente essa noite. Em volta de
umas doze mezinhas toscas, de pio, com uma coberta de
folha de Flandres pintada de branco fingindo marmore,
viam-se grupos de tres e quatro homens, quasi todos em
mangas de camisa, fumando e bebendo no meio de grande
slgazarra. Fazia-se largo consumo de cerveja nacional, vi-
nho virgem, paraty e laranginha. No chio coberto de areia
havia cascas de queijo de Minas, restos de iscas de figado,
espinhas de peixe, dando idéa de que ali nio s6 se enxu-
gava como tambem se comia. Com effeito, mais para den-
o, n'um engordurado bufete, junto uo balcdo e entre as
prateleiras de garrafas cheias e arrolhadas, estava um tra-
vessio de assado com batatas, um osso de presunto e va-
rios pratos de sardinhas fritas. Dois candieiros de kerozene
fumeiavam, encarvoando o tecto. E de uma porta ao fundo,
que escondia o interior da casa com uma cortina de chita
vermelha, vinha de vez em quando uma hafarada de vozes
Toucas, que parecia morrer em caminbo, vencida por
dquella densa athmosphera cor de opala.
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0 Pataca estacou & entrada, affectando grande bebedeira
e procurando com disfarce, em todos 0s grupos, ver se des-
cobria 0« Firmo. Nio v conseguio ; mas alguem, em certa
meza, lhe chamira a attengio, porque elle se dirigio para
4. Era uma mulatinha magra, mal vestida, acompanhada
por uma velha quasi cega e mais um homem, inteiramente
calvo, que soffria de asthma e, de quando em quando,aba- |
lava a meza com um frouxo de tosse, fazendo dansar os
€Opos.

0 Pataca bateu no hombro da rapariga.

— Como vaes tu, Florinda ?

Elta olhou para elle, rindo ; disse que ia bem, e pergun-
tou-lhe como passava.

— Rola-se, fitha. Tu que fim levaste ? Ha um par de
quinze dias que te ndo vejo !

E’ mesmo. Desde que estou com seu Bento ndo te-
nho sahido quasi.

— Ah! disse o Pataca, estds amigada ? Bom !...

— Sempre estive !

i ella entio, muito expansiva com a sua folga daquelle
domingo e com o seu bocado de cerveja, contou que, no
dia em que fugio da estalagem, ficou naruae dormio
numas obras de uma casa em construcgdo na travessa da
Passagem, e que no seguinte, offerecendo-se de porta em
porta, para alugar-se de criada ou de ama secca, encon-
trou um velho solteiro e agimbado que a tomou ad 8eu 8er-
vico e metteu-se com ella.

— Bom! muito bom ! annuio Pataca.

Mas o diabo do velbo era um safado ; dava-lhe muita
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coisa, diaheiro até, trazia-a sempre limpa e de barriga
cheia; sim senhor ! mas queria que clla se prestasse a
tudo ! Brigaram. E, como o vendeiro da esquina estava
sempre a chamal-a pra casa, um bello dia arribod, levando
o que apanhdra ao velho.

—>Fstas entdo afora com o da venda ?

Nao! O tratante, a pretexto de que desconfiava della
com o Bento marceneiro, pol-a na rua, chamando a sio
que a pobre de Christo trouxéra da casa do outro e deixan-
do-a s6 com a roupa do corpo e ainda por cima doente por
causa de um aborto que tivéra logo que se mettéra com
gemelhante peste. O Bento tomdra-a entdo & sua conta, €
ella, gracas a Deus, por em quanto ndo tinha razoes de
- queixa.

0 Pataca olhou em torno de si com o ar de quem pro-
cura alguem, e Florinda, suppondo que se tratava do seu
homem, accrescentou :

— Nio estd cd, estala dentro. Elle, quando joga, nio
gosta que eu fique perto ; diz que encabula.

— E tua mde ?

— Coitada ! foi pro hospicio...

E passou logo a fallar a respeito da velha Marcianna ; o
Pataca, porém, ja lhe néo prestava attengdio, porque nesse
momento acabava de abrir-se a cortina vermelha, e Firmo
surgia muito ebrio, a dar bordos, contando, sem conse-
guir, uma massagada de dinheiro, em notas pequenas,
que elle afinal entrouxou num bolo e recolheu na algibeira
das calgas.
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— 0’ Porfiro ! nao vens ? gritou ld para dentyo, arras-
tando a voz.

E, depois de esperar inutilmente pela resposta, fes
alguns passos na sala.

0 Pataca deu 4 Florinda um até logo rapido e, fin-
gindo-se de novo muito bebedo, encaminhou-se na direc-
¢30 em que vinha o mulato.

Esbarraram-se.

— Oh ! Oli! exclamou o Pataca. Desculpe !

Firmo levantou a cabega e encarou-o com arrogancia ;
mas desfranzio o rosto logo que o reconheceu.

-— Ah! és tu, seu gallego? Como vae isso? A la-
droeira corre ?

— Ladroeira tinha a avé na cuia ! Anda a tomar alguma
coisa. Queres ?

— Que ha de ser?

- Cerveja. Vae ?

— Vi la.

Chegaram-se para o balcdo.

— Uma Guarda velha, 6 pequeno ! gritou o Pataca.

Firmo puxou logo dinheiro para pagar.

— Deixa ! disse o outro. A lembranga foi minha !

Mas, como o Firmo insistisse, consentio-lhe que fizesse a
despeza.

E os nikeis do troco rolaram no chéo, fugindo por entre
08 dedos do mulato, que os tinha duros na tensio muscu-
lar da sua embriaguez.

— Que horas sio ? perguntou Pataca, olhando quasi de
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olhos fechados o relogio da parede. Oito e meia. Vamos a
outra garrafa, mas agora pago eu !

Beberam de novo, e o coadjutor de Jeronymo, observou
depois : Vocé boje ferrou-a devéras ! Estas que te nao po-
des lamber !

— Desgostos... resmungou o capoeira, sem conseguir
langar da bocca a saliva que se lhe grudava 4 lingua.

— Limpa o queixo que estés cuspido. Desgostos de que?
‘Negocio de mulher, aposto !

— A Rita ndo me appareceu hoje, sabes ? Nio foi, e eu
bem calculo porque!

— Porque ?
" — Porque a peste do Jeronymo voltou hoje & esta-
lagem !

— An ! Ndo sabia !... A Rita esta entiio com elle ?...

— Nao estd, nem nunca ba de estar, que cu daqui
mesmo vou & procura daquelle gallego ordinario e ferro-
lhe a sardinha no pandutho !

— Vieste armado ?

Firmo saccou da camisa uma navalha.

— Esconde! nio deves mostrar isso aqui! Aquella
gente ali da outra meza ji ndo nos tira os olhos de
cima !

— Estou me ninando pra elles ! E que ndo olhem muito,
que lhes dou uma de amostra !

— Entrou um urbano ! Passa-me a navalha !

0 capadocio fitou 6 companheiro, estranhando o pedido.

— E’ que, explicou aquelle, se te prenderem n#o te en-
contram ferro. ..
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— Prender a quem ? a mim ? Ora, vae-te catar !

— T ella é boa ? Deixa ver !

— Isto nfio é coisa que se deixe ver!

— Bem sabes que ndo me entendo com armas de bar-
beiro !

— Nio sei! Esta ¢ que ndo me sae das unhas, nem
para meu pae, que a pedisse !

— E’ porque ndo tens confianga em mim !

—_ Confio nos meus dentes, e esses Mesmos me mor-
dem a lingoa !

— Sabes quem vi ainda ba pouco ? Nao és capaz de
adivinhar !...

— Quem ?

— A Rita.

— Onde ? 4§

—— Ali pa praia da Saudade. Y

— Com quem ?

— Com um typo que nio conhego...

Firmo levantou-se de improviso e cambaleou para o lado
da sahida.

— Bspera! rosnou o outro, detendo-o0. Se queres vou
comtigo ; mas ¢ preciso ir com geito, porque, se ella nos
bispa, foge!

0 mulato ndo fez caso desta observagio e sahio a esbar-
rar-se por todas as mezas. Pataca alcangou-o j4 narud e
passou-lhe o brago na cintura, amigavelmente. ‘
— Vamos de vagar... disse; se nfio o passaro 8¢
arisca ! ‘

A praia estava deserta. Cahia um chuvisco. Ventos
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frios sopravam do mar. O ceu era um fundo negro, de uma
s0 tinta; do lado opposto da bahia os lampedes pareciam
surgir d’agoa, como algas de fogo, mergulhando bem fundo
as suas tremulas raizes luminosas.

— Onde esta ella? perguntou o Firmo, sem se aguentar
na§ pernas.

— Ali mais adiante, perto da pedreira. Caminba, que
has de ver !

E continuaram a andar para as bandas do hospicio. Mas
dois vultos surdiram da treva ; o Pataca reconheceu-os e
abracou-se de improviso ao mulato.

~- Segurem-lhe as pernas ! gritou para 0s outros.

0s dois vultos, pondo o cacete entre os dentes,
apoderaram-se de Firmo, que bracejava seguro pelo
tronco.

Deixira-se agarrar—estava perdido.

Quando Pataca o vio preso pelos sovacos e pela dobra
dos joelhos, saccou-lhe fora a navalha.

— Prompto ! Esté desarmado !

E tomou tambem o seu pao.

Soltaram-no entdo. O capoeira, mal tocou com 0s pés em
terra, desferio um golpe com a cabega, a0 mesmo tempo
que a primeira cacetada Ihe abria a nuca. Deu um grito e
voltou-se cambaleando. Uma nova piulada cantou-lhe nos
hombros, e outra em seguida nos rins, e outra nas coxas,
outra mais violenta quebrou-lhe a clavicula, emquanto ou-
tra logo Ihe rachava a testa coutrd lhe apanhava a espi-
nha, e outras, cada vez mais rapidas, batiam de novo nos
pontos j4 espancados, uté que s¢ converteram numa carga
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continua de porretadas, a que o infeliz ndo resistio, rolando
no chio, a gottejar sangue de todo o corpo.

A chuva engrossava. Elle agora, assim, debaixo duquelle
bate-bate sem tregoas, parecia muito menor, mingoava
como se estivesse ao fogo. Lembrava um rato morrendo a
pao. Um ligeiro tremor convulsivo era apcnas o que ainda
lhe denunciava um resto de vida. Os outros tres nio diziam
palavra, arfavam, a bater sempre, tomados de uma irre-
sistivel vertigem de pizar bem a cacete aquella trouxa de
carne molle e ensanguentada, que gruihia frouxamente a
seus pés. Afinal, quando de todo j& nio tinham forgas para
bater ainda, arrastaram a trouxa até a ribanceira da praia e
langaram-na ao mar. Depois, arquejantes, deitaram a fugir,
atéa, para os lados da cidade.

Chovia agora muito forte. S0 pararam no Cattete, ao pé
de um kiosque ; estavam encharcados ; pediram paraty e
beberam como quem bebe agoa. Passava ja de onze horas.
Desceram pela praia da Lapa; ao chegarem debaixo
de um lampedo, Jeronymo parou, suando apezar do agoa-
ceiro que cahia.

— Aqui tém vocés, disse, tirando do bolso as quatro
notas de vinte mil reis. Duas para cada um ! E agora vamos
tomar quelquer coisa quente em logar secco.

— Ali ha um botequim, indicou o Pataca, apontando a
rua da Gloria.

Subiram por uma das escadinbas que ligam essa rua &
praia, e dahi 2 pouco installavam-se em volta de uma meza
de ferro. Pediram de comer e de beber e puzeram-se a con-
versar em voz soturna, muito cansados.
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A uma hora da madrugada o dono do café pol-os fora. Fe-
lizmente chovia menos. Qs tres tomaram de novo a direccdo
de Botafogo ; em caminho Jeronymo perguntou ao Pataca
se ainda tinha comsigo a navalha do Firmo e pedic-lh’a,
a0 que o companheiro ceden sem objecgéo.

— B’ para conservar uma lembranga daqaelle bisborria!
explicou o cavouqueiro, guardando a arma. '

Separaram-se defronte da estalagem. Jeronymo entrou
sem ruido; foi até  casa, espiou pelo buraco da fechadura :
havia luz no quarto de dormir ; comprehendeu que a mulber
estava 4 sua espera, acordada talvez ; pensou sentir, vindo
la de dentro, o bodum azedo que ella punba de si, fez uma
careta de nojo e encaminhou-se resolutamente para a casa
da inulata, em cuja porta bateu devagarinho.

Rita, essa noite, recolhdra-se afflicta e assustada. Dei-
xéra de ir ter com o amante e mais tarde admirava-se como
fizéra semelbante imprudencia ; como tivéra coragem de
pdr em pratica, justamente no momento mais perigoso, uma
¢oisa que ella, até abi, ndo se sentira com animo de praticar.
No intimo respeitava o capoeira ; tinha-lhe medo. Amara-o
a principio por affinidade de temperamento, pela irresis-
tivel connexdo do instincto luxurioso e canalha que predo-
minava em ambos, depois conlinuou a estar com elle por
habito, por uma especie de vicio que amaldigoamos sem
poder largal-o ; mas desde que Jeronymo propendeu para
ella, fascinando-a com a sua tranquilla seriedade de ani-
mal bom e forte, o sangue da mesti¢ga reclamou os seus
direitos de apuragdo, e Rita preferio no europeu o macho
de raga superior. O cavouqueiro, pelo seu lado, cedendo 4s
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imposigoes mesologicas, enfarava a esposa, sud congenere,
e queria a mulata, porque a mulata era o prazer, era a vo-
lupia, era o fructo doirado ¢ acre destes sertdes americanos,
onde 2 alma de Jeronymo aprendeu lascivias de macaco e
onde seu corpo porejou o cheiro sensual dos bodes.

Amavam-se brutalmente, e ambos sabiam disso. Bsse
amor irracional e empirico carregira-se muito mais, de
parte a parte, com o tragico incidente da lucta, em que 0
portuguez fora victima. Jeronymo aureolou-se aos o0lhos
della com uma sympathia de martyr sacrificado 4 maulher
que ama; cresceu com aquella navalhada; illuminou-se com
o seu proprio sangue derramado; e, depois, a ausencia no
hospital veio completar a crystallisagio do seu prestigio,
como se o cavouqueiro houvéra baixado a uma sepultura,
arrastando atraz de si a saudade dos que o choravam.

Entretanto, o mesmo phenomeno se operava no espirito
de Jeronymo com relagdo & Rita : arriscar expontahéamente
a vida por alguem ¢ aceitar um compromisso de ternura,.
em que empenhamnos alma e coragdo; a mulher por quem
fazemos tamanho sacrificio, seja ella quem fm-, assume de
um s6 v60 em nossa phantasia ds proporgSes de um idéal.
0 desterrado, & primeira troca de olhares com 2 bahiana,
amou-a logo, porque sentio nella o resumo de todos 08
quentes mysterios que 0 enleiaram voluptupsamente nestas
terras da luxuria ; amou-a muito mais quando teve occa-
sido de jogar a existencia por esse amor, e amou-a louca-
mente durante a triste e dolorosa soliddo da enfermaria, em
que os seus gemidos e suspiros eram todos para ella.

A mulata bem que o comprehendeu, mas nio teve animo
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de confessar-lhe que tambem morria de amores por elle;
receion prejudical-o. Agora, com aquella loucura de faltar
4 entrevista justamente no dia em que Jeronymo voltava &
estalagem, a situagdo parecia-lhe muito melindrosa. Firmo,
;ﬂlesesperado com a ausencia della, embebedava-se natural-
menﬁ: e vinha ao cortico provocar o cavouqueiro ; a briga
rebentaria de _novo, fatal para um dos dois, se é que ndo
seria para ambos. Do que ella sentira pelo navalhista per-
sistia agora apenas o medo, ndo como elle era dantes, in-
determinado e frouxo, mas ao contrario, sobresaltado, ner-
voso, cheio de apprehensdes que a punham afflicta. Firmo
jd lbe ndo apparecia no espirito como um amante ciumento
e-perigoso, mas como um simples facinora, armado de uma
velha navalha desleal e homicida. O seu medo transforma-
va-s¢ em uma mistura de asco ¢ terror. E, sem achar so-
cego na cama, deixava-se atordoar pelos seus presentimen-
tos, quando ouvio bater na porta.

" — B’ elle ! disse, com o coracdo a sallar.

B via ja defronte de si o Firmo, bebedo, a reclamar o
l~Temnymo a0s berros, para esfaqueal-o ali mesmo. Nao res-
pondeu ao primeiro chamado ; ficou escutando.
~ Depois de uma pausa bateram de novo.

Ella estranhon o modo pelo qual batiam. Nio era natural
que o facinora proccdesse com tanta prudencia. Ergucu-se,
foi.4 janella, abrio uma das folhas e espreitou pelas-ro-
tulas.

— Quem esta ahi ?... perguntou a meia voz.

— Sou cu... dissc Jeronymo, chegando-se.

‘Reconheceu-o logo e correu a abrir.
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— Como ?! B’ vocé, Jeromo ?

— Schit! fez elle, pondo 0 dedo na bocca. Falla baixo.

Rita comecou a tremer: no olhar do portuguez, nas suas
mios encardidas de sangue, no seu todo de homem cbrio,
encharcado e sujo, havia uma- terrivel expressdo de
crime.

— D’onde vens tu ?... segredou ella.

__ De -cuidar da nossa vida... Abi tens a navallia com
que fui ferido !

E atirou-lhe sobre a meza a navalha de Firmo, que a
mulata conhecia como as palmas da méo.

— Eelle?

— Esta morto.

— Quem o matou ?

— Eu.

Calaram-se ambos.

— Agora... acrescentou 0 cavouqueiro, no fim de um
silencio arquejado por ambos ; estou disposto a tudo para
ficar com tigo. Sahiremos os dois daqui para onde melhor
for... Que dizes tu ?

— E tua mulber?...

__ Deixo-lhe as minhas economias de muito tempoe
continuarei a pagar o collegio & pequena. Sei que ndo de-
via abandenal-a, mas podes ter como certo que, ainda que
ndo queiras vir commigo, ndo ficarei com ella ! Nao sei!
j4 ndo a posso supportar ! Um homem enfira-se ! Feliz-
mente minha caixa de roupa estd ainda na Ordem e pos#o
ir buscal-a pela manha.

— E para onde iremos ?
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— 0 que nao falta é pronde ir ! Em qualquer parte es-
taremos bem. Tenho aqui sobre mim uns quinbentos mil
réis, para as primeiras despezas. Posso ficar c4-até 4s cinco
horas ; sdo duas e meia; saio sem ser visto por Piedade ;
mando-te ao depois dizer o que arranjei, e tu irds ter com-
mige:.x Esta dito ? Queres ?

Rita, em resposta, atirou-se ao pescogo delle e pendu-
rou-se-lhe nos labios, devorando-o de beijos.

Aquelle novo sacrificio do portuguez ; aquella dedicagio
extrema que o levava a arremegar para o lado familia,
dignidade, futuro, tudo, tudo por ella, enthusiasmou-a lou-
camente. Depois dos sobresaltos desse dia e dessa noite,
seus nervos estavam afiados e toda ella electrica.

Ab ! ndo se tinha enganado ! aquelle homemzarrdo her-
culeo, de musculos de touro, era capaz de todas as mei-
guices do carinho.

— Entéo? insistio elle.

— 8im, sim, meu captiveiro ! respondeu a babiana, fal-
lando-lhe na bocca ; eu quero ir com tigo ; quero ser a tua
mulata, o bem do teu coragfio ! Tu és os meus feitigos !

[ apalpando-lhe o corpo : — Mas como estés ensopado !
Espera! espera! o que nio falta aqui é roupa de homem
pra mudar !... Podias ter uma recahida, cruzes ! Tira tudo
isso que esta alagado! Eu vou accender o fogareiro e es-
tende-se em cima o que é casemira, para te poderes ves-
{ir 45 cinco horas. Tira as botas ! Olha o chapéo como esta!
Tudo isto sécca ! Tudo isto sécca ! Mira, toma ja um golle
de paraty pratalbar a friage ! Depois passa em todo o corpo!

Fu vou fazer café !
0. ¢.—17
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Jeronymo bebeu um bom trago de paraty, mudou de
roupa e deitou-se na cama de Rita.

— Vem pra cd... disse, um pouco rouco.

— Espera! espera ! O café estd quasi prompto !

E ella s6 foi ter com elle, levando-lhe a chavena fume-
gante da’ perfumosa bebida que tinha sido a mensageira
dos seus amores ; assentou-se ao rchordo da cama e, se-
gurando com uma das mdos o pires ¢ com a oulra a
chicara, ajudava-o a beber, golle por golle, emgquanto
seus ollos o acarinhavam, scintillantes de impaciencia
no antegoso daquelle primeiro enlace.

Depois, atirou fora a saia e, s6 de camisa, lancou-se
contra o seu amado, n'um frenezi de desejo doido. ,

Jeronymo, ao sentil-a inteira nos seus bragos ; ao sen-
tir na sua pelle a carne quente daquella brasileira; a0
sentir innuadar-lhe o rosto ¢ as espaduas, num cflluvio
de baunilha e cumara, a onda negra e fria da cabelleira da
mulata; ao sentir esmagarem-se no scu largoe pelludo collo
de cavouqueiro os dois globos tumidos e macios; e nas suas
coxas as coxas della ; sua alma derreteu-se, fervendo ¢ bor-
bolhando como um metal ao fogo, ¢ sahio-lhe pela hocca,
pelos olbos, por todos os poros do corpo, escandescente,
em braza, queimando-lheas proprias carnes e arrancando-lhe
gemidos surdos, solugos irrepremiveis, que lhes sacuditm
os membros, fibra por fibra, numa agoniu ex trema, sobre-
natural, uma agonia de anjos violentados por diabos, entre
a vermelbiddo cruenta das labaredas do inferno.

E com um arranco de besta fera cahiram ambos prose
tados, arquejundo. Ella tinha a bocca aberta, a lingoa fora,



O Cortico. 259

os bragos duros, os dedos inteirigados, e o corpo todo a
tremer-lhe da cabega aos pés, continuamente, como se es-
tivesse morrendo ; ao passo que elle, de subito arremegadb
longe da vida por aquella explosdo inexperada dos seus sen-
tidos, deixava-se mergulhar numa embriaguez deliciosa,
atravez da qual o mundo iuteiro e todo o seu passado fugiam
tomo sombras fatuas. E, sem cousciencia de nada que o
cercava, nem memoria de si proprio, sem olhos, sem tino,
sem ouvidos, apenas conservava em todo o seu ser uma
impressdo bem clara, viva, inextinguivel: o attricto daquella
carne quente e palpitante, que clle em delirio apertou contra
ocorpo, e que elle ainda scntia latejar-lhe debaixo das
mios, e que elie continuava a comprimir machinalmente,
como a crianga que, ja dormindo, affaga ainda as tetas em
que matou ao mesmo tempo a fonme e a sede com que veio
a0 mundo.
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XVI

A cssas horas Piedade de Jesus ainda esperava pelo
marido.

Ouvira, assentada impaciente & porta de sua casa, darem
oito horas, oito ¢ meia ; nove, nove e meia. « Que fteria
acontecido, Mie Santissima ?... Pois o homem ainda nfo
estava prompto de todo e punha-se ao fresco, mal engolira
o jantar, para demorar-se daquelle modo ?... Elle que nunca
féra capaz de semelhantes tonteiras !... »

— Dez horas ! Valba-me Nosso Senhor Jesus Christo !

Ifoi até ao portdo da estalagem, perguntou a conhecidos
(lue passavam se tinham visto Jeronymo ; ninguem dava no-
ticias delle. Sahio, correu & esjuina da rua; um silencio
de cansago bocejava naquelle resto de domingo ; s dez ¢
mcia recolheu-se sobresaltada, com o coragio a sahir-lie
pela garganta, o ouvido 4lerta, para que ella accudisse ao
primeiro toquc na porta ; deitou-se sem tirar a saia, nem
apagar de todo o candieiro. A ccia frugal de leite fervido e
(ueijo aszado com assucar e manteiga ficou intacta sobre
i tneza.
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Ndo conseguio dormir: trabalhava-lhe a cabega, afas-
tando para longe o somno. fomegou a imaginar perigos,
rdlos, em que o seu homem recebia novas navalhadas ;
Firmo figurava em todas as scenas do delirio ; em todas
ellas havia sangue. Afinal, quando, depois de muito virar
de um para outro lado do colchdo, a infeliz 1a cahindo em
modorra, o mais leve rumor 13 fora a fazia crguer-se de
pulo e correr i rotula da janella. Mas ndo era o cavouqueiro,
da primeira, nem da segunda, nem de nenbuma das
vezes.

(Quando principiou a chover, Piedade ficou ainda mais
affficta ; na sua sobreexcitagiio afigurava-se-lhe agora que
o marido estava sobre as agoas do mar, embarcado, ¢n-
{iregue unicamente & protecgiio da Virgem, em meio de um
temporal medontio. Ajoelhou-se defronte do oratorio e rezou
com a voz emmaranhada por uma agonia suffocadora. A
cada trovdo redobrava o scu sobresalto. E ella, de joelbos,
0s olhos fitos na imagem de Nossa Senhora, sem cons-
ciencia do tempo que corria, arfava solugando. De repente,
ergueu-se, muito admirada de se ver sozinha, como se so6
naquelle instante déra pela falta do marido a seu lado.
Othou em torno de si, espavorida, com vontade de chorar,
de pedir soccorro ; as sombras espichadas em volta do can-
dieiro, tracejando tremulas pelas paredes e pelo tecto, pa-
reciam querer dizer-lhe alguma eoisa mysteriosa. Um par
de calgas, dependurado 4 porta do quarto, com um palit6 e
um chapéo por cima, representou-lhe de relance o vulto de
um enforcado, a mexer com as pernas, Benzeu-se. Quiz
saber que horas eram e no poude ; afigurava-se-lhe terem
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decorrido j4 tres dias pelo menos durante aquella afflicgdo.
Calculou que ndo tardaria a amanhecer, se ¢ que ainda
amanheceria ; se ¢ que aquella noite infernal nio se fosse
prolongando infinitamente, sem nunca mais apparecer o
sol! Bebeu um copo d’agoa, bem cheio, apezar de haver
pouco antes tomado outro, e ficou iminovel, de ouvido at-
tento, na espectativa de escutar as horas de alguin relogio
da visinhanca.

A chuva diminuira e os ventos principiavam a soprar
com desespero. La de fora a noite dizia-lhe segredos pelo
buraco da fechadura e pelas frinchas dotelhado e das portas;
a cada assovio a misera julgava ver surgir um espectro que
vinha contar-lhe a morte de Jeronyino. O desejo impaciente
de saber que horas eram punha-a doida; foi 4 janella,
abrio-a ; uma rajuda humida entrou na sala, esfuziando, e
apagou a luz. Piedade soltou um grito e comegou a pro-
curar a caixa de phosphoros, aos esbarrdes, sein conseguir
reconhecer os objectos que tacteava. Esteve a perder os
sentidos ; afinal achou os phosphoros, accendeun de novo o
candieiro e fechou a janella. Entrara-lhe um pouco de chuva
em casi ; sentio a roupa molhada no corpo ; tomou um
novo copo d’agoa ; um calafrio de febre percorreu-lhe a
espinha, e ella atirou-se para a cama, batendo o queixo, ¢
metteu se debaixo dos lengoes, a tivitar de febre. Veio de
novo a modorra, fechou os olhos ; mas crgueu-se logo, as-
sentando-se no colchiio : parecia-lbe ter ouvido alguem
fallar 14 fora, na rua; o calafrio voltou; eclla, tremula,
procurava cscutar. Se se ndo enganava, distinguira vozes
abafadas, conversando, e as vozes eram de homem ; dei-
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xou-se ficar 4 escuta, concheando a mndo atraz da orelha;
depois ouvio baterem, néo na sua porta, mas la muito mais
para adiante, pa casa da das Dores, da Rita, ou da Augusta.
« Devia ser o Alexandre que voltava do servigo... Quiz ir
ter com elle e pedir-lhe noticias de Jeronymo, o calafrio
porém obrigou-a a ficar debaixo das cobertas.

A’s cinco horas levantou-se de novo com um salto. « Ja
havia gente 14 fora com certeza!...  Ouvira ranger a pri-
meira porta ; abrio a janella, mas ainda estava tio escuro
que se ndo distinguia patavina. Era uma preguigosa ma-
drugada de Agosto, nebulosa, humida ; parecia disposta a
resistir ao dia. O’ senhores ! aquella noite dos diachos ndo
acabaria nunca mais ?...  Entretanto, adivinhava-se que ia
amanhecer. Piedade ouvio dentro do pateo, do lado con-
{rario 4 sua casa, um zum-zum de duas vozes cochichando
com interesse. Virgem do ceu! dir-se-ia a voz do seu
homem ! E a outra era voz de mulher, credo ! Illusdo sua
com certeza ! ella essa noite estava para ouvir o que nio se
dava... » Mas aquelles cochichos dialogados na escuridao
pausavam-lhe extremo alvorogo. Nao! Como poderia ser
elle ... Que loucura ! se 0 homem estivesse ali teria sem
duvida procurado a casa!... Eos cochichos persistiam,
emquanto Piedade, toda ouvidos, estalava de agonia.

— Jeromo ! gritou ella.

As vozes calaram-se logo, fazendo o sileucio completo ;
depois nada mais se ouvio.

Piedade ficou 4 janella. As trevas dissolveram-se afinal ;
uma claridade triste formou-se no nascente e foi, a pouco e
pouco, se derramando pelo espago. 0 ceu cra uma arga-
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massa cinzenta e gorda. 0 cortico acordava com o remancha
das segundas feiras ; ouviam-se os pigarros das resacas de
paraty. As casinbas abriam-se; vultos espreguigados vi-
nham bocejando fazer a sua lavagem & bica ; as chaminéds
ptincipiavam a fumegar; rescendia o cheiro do café
torrado. .

Piedade atirou umn chale em cima dos hombros e sahio
ao pateo ; a Machona, que acabava de apparecer & porta do
numero 7 com um berro para acordar a familia de uma sé
vez, gritou-lhe :

— Bons dias, visinha ! Seu marido como vae ? melhor ?

Piedade soltou um suspiro.

— Ai, ndo m’o porgunte, sora Leandra !

— Peiorou, filha ?

— Nado veio esta noite pra casa...

— Olba o demo ! Como nan veio ? Onde ficou elle entdo ?

— (4 esta quem ndo Ih’o sabe responder.

— Qra jisevio?!

-— Bstou com o miolo que é agoa de bacalhdo ! Nao
preguei olho durante a noite ! Forte desgraca a minha !

— Teria a elle lhe succedido alguma?...

Piedade poz-se a solugar, enxugando as lagrimas no
chale de 1a ; ao passo que a outra, cowm a sua voz rouca e
forte, que nem o som de uma trompa enferrujada, passava
adiante a nova de que o Jeronymo niio se recolhéra aquella
noite & estalagem.

— Talvez voltassc pro hospital .. obtemperou Augusta,
que lavava junto a uma tina a gaiola do scu papagaio.

— Mas elle hontem veio de muda... contrapoz Leandja.
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— E 14 ndo se . entra depois das.oito horas da noite,
acrescentou outra lavadeira.

E os commentarios multiplicavam-se, palpitando de todos
0s lados, numa boa disposigiio para fazer daquillo o escan-
dalo do dia. Piedade respondia {riainente s perguntas cu-
riosas que lhe dirigiam as companbleiras ; estava triste ¢
succumbida ; ndo se lavou, nio mudou de roupa, nio co-
meu nada, porque a comida lhe crescia na bocca ¢ ndo lhe
passava da garganta; o que fazia s6 era chorar c¢ la-
mentar-se.

— Forte desgraga a minha ! repetia a infeliz a cada
instante.

— Se vais assim, filha, estas bem arranjada ! exclamou-
lhe a Machona, chegando a porta de sua casa a dar dentadas
pum pao recheado de manteiga. Que diabo, creatura! 0
homem nfio te morreu, pra estares agora ahi a carpir desse
modo !

— Sci-o eu 14 se me morreu ?... disse Piedade entre
solugos. Vi tanta coisa esta noite !...

- — Llle te appareccu nos souhos ?. .. perguntou Leandra
com assombro.

— Nos sonhos nio, que nio dormi, mas vi a modos que
phantasmas...

E chorava.

— Ai, credo, filha !

— Estou desgragada !

— Se te appareceram alnias, de certo; mas poe a fé em
Deus, mulher ! ¢ nio te rales desse modo, que a desgraga
pode ser maior ! O choro puxa muita coisa !
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— A, o meu rico homem !

E o mugido lugubre daquella pobre creatura abandonads
antepunha & rude agitagio do cortigo uma nota lamentosa
e tristonha de uma vacca chamando ao longe, perdida ao
cahir da noite num logar desconhecido e agreste. Mas o
traballio aquecia j& de uma ponta 4 outra da estalagem ;
ria-se, cantava-se, soltavi-se a lingua ; o formigueiro assa-
nhava-se com as compras para o0 almogo ; 0s mercadores
entravam e sahiam ; a machina de massas principiavaa
bufar. E Piedade, assentada & soleira de sua porta, paciente
e ululante como um cdo que espera pelo dono, maldizia a
hora em que sahira da sua terra, e parecia disposta a
morrer ali mesmo, naquelle limiar de granito, onde ella,
tantas vezes, com a cabega cncostada ao hombro do seu
homein, suspirava feliz, ouvindo gemer na guitarra delle
05 queridos fados de alem mar.

E Jeronymo ndio apparecia.

Ella ergueu-se finalmente, foi 14 fora ao capinzal, pdz-sea
andar agitada, fallando sozinba, a gesticular forte. E nos
seus movimentos de desespero, quando levantava para 0
ceu os punhos fechados, dir-se-ia que ndo era contra o ma-
rido que se revoltava, mas sim contra aquella amaldigoada
luz allueinadora, contra aquelle sol crapuloso, que fazia
ferver o sangue aos homens e mettia-lhes no corpo luxvrias
de bode. Parecia rebellar-se contra aquella natureza alco-
viteira, que lhe roubdra o seu homem para dal-o a outra,
porque a outra era genle do seu peito ¢ ella nao.

E maldizia solugando a hora cm que sahira da sua terra>
essa boa terra cansada, velha, como que enferma ; essa Boa
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terra tranquilla, sem sobresaltos nem desvarios de juven-
tude. Sim, 14 os campos eram frios e melancolicos, de um
erde aloirado e quieto, e ndo ardentes e esmeraldinos e
affogados em tanto sol e em tanto perfume como os deste
inferno, onde em cada folba que se pisa ha debaixo um
reptil venenoso, como em cada flor que desabot6a e em
cada moscardo que adeja ha um virus de lascivia. L, nos
saudosos campos da sua terra, ndo se ouviam cm noites de
{w clara roncar a onga e o maracaji, nem pela manhd, ao
romper do dia, rilhava o bando truculento dos queixadas ;
14 nao varava pelas florestas a anta feia e terrivel, que-
brando arvores ; li a sucurujl ndo chocalhava a sua cam-
painha funebre, annunciando a morte, nem a coral esperava
traidora o viajante descuidado para lhe dar o bote certeiro
¢ decisivo; 14 o seu homem ndo seria anavalhado pelo
ciume de um capoeira ; 1a Jeronymo seria ainda o mesma
esposo casto, silencioso e meigo ; seria o mesmo lavrador
triste e contemplativo, como o gado que 3 tarde levanta
para o ceu de opala o seu olhar humilde, compungido e
bihlico.

Maldita a bora em que ella veio! Maldita! mil vezes
maldita !

" E tornando 4 casa, Piedade ainda mais se enraivecia,
porque ali defronte, no numero 9, a mulata bahiana, a dan-
gadeira de chorado, a cobra assanhada, cantava alegremente,
chegando de vez em quando & janella-para vir soprar fora a
cinza da fornalha do seu ferro de engommar, vlhando de
passagem para a direita e para a esquerda, a affectar indif-
feringa pelo que nio era de sua conta, e desapparecendo
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logo, sem interromper a cantiga, muito embebida no seu
servico. Ah ! essa ndo fez commentarios sobre o estranho
procedimento de mestre Jeronymo, nem mesmo quiz ouvir
noticias delle ; pouco arredou o pé de dentro de casae,
nesse pouco que sahio, foi d&s pressas e sem dar trela a
ninguem.

Nada! que as penas e desgostos nio punham a panella
no fogo !

Entretanto, ah ! ah! ella estava bem preoccupada. Apezar
do allivio que lhe trouxéra 2o espirito a morte do Firmo e
a despeito do seu contentamento de passar por uma vez
aos bragos do cavouqueiro, um sobresalto vago e oppressivo
esmagava-lhe o coragio e matava-a de impaciencia por
atirar-se & procura de noticias sobre as occorrencias da
noite ; tantc assim que, &s onze loras, mal percebeu que
Piedade, de'pois de esperar em vio pelo marido, sahia afflicta
em busca delle, disposta a ir ao bospital, & policia, a0 ne-
croterio, ao diabo, com tanto que nio voltasse sem algum
esclarecimento, ella atirou logo o trabalbo pr'o canto, enfiou
uma saia, crusou o chale no hombro, e ganbou o nundo,
tambem disposta a ndo voltar semn saber lim-tim por tim-
tim o que havia de novo.

Foi cada uma puara seu lado e s6 voltaram 4 tarde, quasi
ao mesmo tempo, encontrando o cortico cheio ja ¢ assa-
nhado com a noticia da morte de Firmo e do terrivel
effeito que esta causdra no Cabega de Gato, onde o crime
era attribuido aos Carapicis, contra os quaes juravam-se
extremas vingancas de desaffronta. Soprava de l4, ros-
nando, um halito morno de colera mal soffrida e sequiosa
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que crescia com a approximacio da noite e parecia sacu-
dirno ar, ameagadoramente, a irriquieta flamula amarella.

0 sol descambava para o ocaso,indefesso e ni,tingindo o
ceu de uma vermelhidio presaga ¢ sinistra.

Piedade entrou carrancuda na estalagem; no vinha triste,
vinha enfurecida ; soubéra na rua a respeito do marido mais
do que esperava. Soubéra em primeiro logar que elle estava
vivo,perfeitamente vivo, pois féra visto aquelle mesmo dia,
maisde uma vez,no Garnizé e na praia da Saudade, a vagar
macambuzio ; soubéra, por intermedio de um rondante
amigo de Alexandre, que Jeronymo surgira de manhdazinha
do capinzal perto da pedreira de Jodo Roméo, o que fazia
crer viesse elle naquelle momento de casa, sahindo pelos
fundos do cortigo ; soubéra ainda que o cavouqueiro fora 4
Ordem buscar a sua caixa de roupa e que, na vespera, es-
tivéra a beber & farta na venda do Pépé, de sucia com o
Zé Carlos e com o Pataca, e que depois seguiram para os
lados da praia, todos tres inais ou menos no gole. Sem a
menor desconfianga do crime, a desgragada ficou conven-
cida de que o marido nao se recolhéra 4quella noite & casa,
porque ficira em grossa pandega com os amigos e que,
voltando tarde e bebedo, déra-lhe para metter-se com a
mulata, que o aceitou logo.  Pudéra ! Pois se havia muito
a deslambida nfio queria outra coisa!... Com esta con-
vicgio inchou-lhe de subito por dentro um novello de ciu-
mes, e ella correu incontinenti para a estalagem, certa de
que iria encontrar o homem e despejaria contra elle
ajuella tremenda tempestade de resentimentos e despeitos
accymulados, que ameagavam suffocal-a se ndo rebentas-
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sem de vez. Atravessou o cortigo scm dar palavra a nin-
guem e foi direito & casa ; contava encontral-a aberta e a
sua decepgho foi cruel ao vel-a fechada como a deixira.
Pedio a chave 4 Machona, que, ao entregal-a, inquirio so-
bre Jeronymo ¢ pespegou-lhe ao mesmo temnpo a noticia do
assassinato de Firmo.

Com esta nova ¢ que Piedade n&o contava. Ficou livida ;
um pavoroso presentimento varou-lhe o espirito como um
raio. Afastou-se logo, com medo de fallar, e foi tremula e
offegante que abrio a porta ¢ metteu-se no numMero 35.

Atirou-se a uma cadeira. Estava morta de cansago ; ndo
tinha comido nada esse dia e nio sentia fome ;a cabega
andava-lhe 4 roda e as pernas pareciam-lhe de chumbo.

— Seria elle ?!... interrogou a si propria.

£ os raciocinios comecaram a surdir-lhe em massa, en-
sarilhados, atropelando lbe a razio. Nao conseguia coorde=
nal-os , entre todas uma idéa insubordinava-se com Imais
teima, a perturbar as outras, ficando superior, como uma
carta maior que o resto do baralho: « Se elle matou o
Firmo, dormio na estalagem e ndo veio ter commigo, é
porque entdo deixou-me de feita pela Rita! »

Tentou fugir a semelbante hypothese ; repellio-a indig-
nada. Nio! nfio cra possivel que o Jeronymo, seu marido
de tanto tempo, o pae de sua filha, um homem a quem
ella nunca déra razdo de queixa e a quem sempre respci-
tara e quizéra com o mesmo carinho e com a mesma dedi-
cagdo, a abandonasse de um momento para outro, e por
quem ?! por uma ngo sei que diga ! um diabo de uma mp-
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lata assanhada, que tdo depressa era de Pedro como de
Poulo! uma sirigaita, que vivia mais para a folia do que
para o trabalbo ! uma peste, que... Nio ! Qual ! Erald pos-
sivel ?! Mas entdo porque elle ndo viéra ?... porque nio vi-
nha?... porque ndo dava noticias suas ?... porque fora pela
manhd 4 Ordem buscar a caixa da roupa ?... O Roberto
Papa-defuntos disséra-lhe que o encontrira 4s duas da
tarde ali perto, ao dobrar da raa Bambina, e que até para-
ram um instante para conversar. Com mais alguns passos
teria chegado 4 casa ! Scria possivel, santos do ceu! que o
sen homem estivesse disposto a nunca mais tornar para
junto della ?

Nisto entrou a outra, acompanhada por um pequeno des-
calco. Vinha satisfeita ; estivéra com Jeronymo, jantaram
juntos, numa casa de pasto ; ficira tudo combinado ; ar-
ranjéra-se o ninho. Ndo se mudaria logo para ndo dar que
fallar na estalagem, mas levaria alguma roupa e os objec-
tos mais indispensaveis e que ndo dessem na vista por
becasido do transporte. Voltaria no dia seguinte ao cortigo,
onde continuaria a trabalhar ; & noite iria ter com o novo
amante, e, no fim de uma semana—zaz ! fazia-se a mu-
danga completa, e adeus coragio ! — Por aqui ¢ o caminho! -
0 -cavougueiro, pelo scu lado, mandaria uma earta a Jodo
Romﬁo, despedindo-sec do seu servigo, e outra & mulher,
dizendo com boas palavras que, por uma dessas fatalida-
des de que nenhuma creatura esta livre, deixava de viver
em companhia della, mas que lhe conservaria a mesma.
estima e continuaria a pagar o collegio da filba ; e, feito
istq, prompto ! cntraria e:n vida nova, senhor da sua mu-
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lata, livres e sozinhos, independentes, vivendo um para o
outro, numa eterna embriaguez de gosos.

Mas, na occasiio em que a bahiamq, seguida pelo pe-
queno, passava defronte da porta de Piedade, esta deu um
salto da cadeira e gritou-lhe :

— [Faz favor ?

— Que ¢é? resmungou Rita, parando sem voltar sendo o
rosto, e ja a dizer no seu todo de impacicacia que no es-
tava disposta a muita conversa.

— Diga-me uma coisa, inquerio aquella; voc¢ mu-
da-se ? '

A mulata nio contava com semelhante pergunta, assim
a queima roupa; ficou calada semn achar o que res-
ponder.

— Muda-se, nio ¢ verdade ? insistio a outra, fazendo-se
vermel ha.

— E o que tem vocé com isso ? Mude-me ou ndo, néo
lhe tenho de dar satisfagdes !*Metta-se la com a sua vida!
Ora esta !

— fom a minba vida é que te metteste tu, cigana ! ex
clamou a portugueza, sem se coatere avangando para
a porta com impeto.

— Hein ?! Repete, cutruca ordinaria ! berrou a mulata,
dando um passo em frente.

— Pensas que ja ndo sei de tudo ? Maleficiaste-me o ho-
mem e agora carregas-me com elle! Quea m4 coisa te
saiba, cabra do inferno ! Mas deixa estar que has de amar-
gar o que o diabo ndio quiz ! quem t'o jura sou eu !

— Pula ca pra fora, perga choca, se és capaz !
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Em torno de Rita ja o povaréo se reunia alvorogado ; as
lavadeiras deixaram logo as tinas e vinham, com os bragos
nas, cheios de espuma de sabio, estacionar ali ao pé, for-
mando roda, silenciosas, sem nenhuma dellas querer met-
ter-se¢ no barulho. Os homens riam e atiravam chufas &s
duas coutendoras, como succedia sempre quando no cor-
tigo qualquer mulher se disputava com outra.

— Isca ! [sca ! gritavam elles.

Ao desafio da mulata, Piedade saltara ao pateo, armada
com um dos seus tamancos. Uma pedrada recebeu-a em
caminbo, rachando-lhe a pelle do queixo, ao que ella res-
pondeu desfechando contra a adversaria wma formidavel
pancada na cabega.

E pegaram-se logo a unhas e dentes.

Por algumn tempo luctarain de pé, engalfinhadas, no meio
da grande algazarra dos circumstantes. Jodo Romio accu-
dio e quiz separal-as ; todos protestaram. A familia do Mi-
randa assomou & janella, tomando ainda o café de depois
do jantar, indifferente, ja habituada aquellas scenas. Dois
partidos todavia se formavam em torno das luctadoras ;
quasi todos os brasileiros eram pela Rita e quasi todos os
portuguezes pela outra. Discutia-se com febre a superiori-
‘dade de cada qual dellas; rebentavam gritos de enthu-
slasmo a eada mossa que qualquer das duas recebia; e
estas, sem se desunharem, tinbam ja arranhdes e morde-
duras por todo o busto.

Quando menos se espgrava ouvio-se um baque pesado e
vio-se Piedade de brugos no chao e a Rita por cima, escar-
raoghada sobre as suas largas ancas, a socar-lhe o cachago

0. c.—18



274 Aluizio Azevedo.

de murros continuos, desgrenhiada, rota, offegante, os ca-
bellos cahidos sobre a cara, gritando vicloriosa, com a
bocca escorrendo sangue :

— Toma pro teu tabaco! Toma, gallinha podre ! Toma,
pra uio te metteres commigo ! Toma ! Toma, baiaca da
praia !

Os portuguezes precipitaram-se para tirar Piedade de
debaixo da mulata. Os Dbrasileiros oppuzeraui-se feroz-
mente. -

— Nao pode !

— Enche !

— Nao deixa !

— Nio tira !

— Entra ! Entra !

E as palavras « gallego » e « cabra » cruzaram-se de
todos os pontos, como bofetadas. Houve um vavio rapido e
surdo, e logo emn seguida um formidavel rolo, um rélo a
valer, ndo mais de duas mulheres, mas de uus quarenta e
tantos howmens de pulso, rebentou como um terremoto. As
cercas e os girdos desappareceram do chio e estilbaga-
ram-se no ar, estalando em descarga ; ao passo que numa
berraria infernal, uun fecha-fecha de formigueiro em
guerra, aquella onda viva ia arrastando o que topava no ca-
minho; barracas e tinas, baldes, regadores e caixoes de
planta, tudo rolava entre aquella centena de pernas con-
fundidas e doidas. Das janellas do Miranda apitava-se com
furia ; da rua, em todo o quarteirdo, novos apitos respon-
diam; dos fuudos do cortigo e pela frente surgia povo ¢
mais povo. O pateo estava quasi cheio ; ninguem mais se
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entendia ; todos davam e todos apanhavam ; mulheres e
criangas berravam. Jo3o Romio, clamando furioso, sen-
tia-se impotente para conter semelhantes demonios. Fa-
zer rolo aquella hora, que imprudencia! Nio conseguio
fechar as portas da venda, nem o portio da estalagem ;
guardou &s pressas na burra o que havia em dinbeiro na
Waveta, e, armando-se com uma tranca de ferro, poz-se de
sentinella ds prateleiras, disposto a abrir o casco ao pri-
meiro que se animasse a saltar-lhe o balcdo. Bertoleza, 1&
deatro pa cozinha, apromptava uma grande chaleira de
agoa quente, para defender com ella a propriedade do seu
homem. E o rélo a ferver 14 féra, cada vez mais inflam-
mado com um terrivel sopro de rivalidade nacional. Ou-
viam-se, num clamor de pragas e gemidos, vivas a Portugal
e vivas ao Brazil. De vez em quando, o povaréo, que conti-
nuava a crescer, afastava-se em massa, rugindo de medo,
mas toraava logo, como a onda no refluxo dos mares. A
policia appareceu e nao se achou com animo de entrar,
antes de vir um reforgo de pragas, que um permanente féra
buscar a galope.

E o rélo fervia.

Mas, no melhor da lucta, ouvio-se na rua um céro de
vozes que se approximava das bandas do Cabeca de Gato.
Era o canto de guerra dos capoeiras do outro corti¢o, que
vinham dar batalha aos Carapicis, para vingar com sangue
a morte de Firmo, seu chefe de malta.
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Xvil

Mal os Carapicts scntiram a approximacdo dos rivaes,
umn grito de alarma echoou por toda a estalagem e o rdlo
dissolveu-se de improviso, sem que a desordem cessasse.
Cada qual correu i casa, rapidamente, emn busca do ferro,
do pao e de tudo que servisse para resistic e para matar.
Um s6 impulso os impellia a todos ; ja ndo havia ali brasi-
leiros e portuguezes, havia um 86 partido que ia ser atacado
pelo partido contrario ; o8 que se batiam ainda ha pouco
emprestavain armas uns aos outros, limpando com as costas
da méo o sangue das feridas. Agostinho, encostado ao lam-
peio do meio do cortigo, cantava em altos berros uma coisa
(ue lhe parecia responder & musica barbara que entoavam
la fora os inimigos ; a mie déra-lhe licenca, a pedido delle,
para por um cinto de Néndm, em que o pequeno enfiou a
faca da cozinha. Uin mulatinbo franzino, que até ahi nfo
[6ra notado por ninguem no Sdo Romdo, postou-se defronte
da entrada, de mios limpas, a espera dos invasores; e
todos tiveram confianca nelle, porque o ladrao, alem de
tudo, estava rindo.
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0s Cabegas de Gato assomaram afinal ao portao. Uns cem
homens, em que se ndo via a arma que traziam. Porfiro
vinba nu frente, a dansar, de bragos abertos, bamboleando
o corpo e dando rasteiras para que ninguem llie estorvasse
a entrada. Trazia o chapéo 4 ré, com um lago de fita ama-
rella fluctuando na copa.

— Aguenta ! Aguenta ! Faz frente ! clamavam de dentro
os Carapicas.

E os outros, cantando o seu hymno de guerra, cntraram
e approximaram-se lentamente, a dansar como selvagens.

As navalhas traziam-nas abertas e escondidas na palma
da mdo.

0Os Carapictis enchiam a metade do cortico. Um silencio
arquejado succedia @ extrepitosa vozeria do r6lo que findara.
Sentia-se o hausto impaciente da ferocidade que atirava
aquelles dois bandos de capoeiras um contra o outro. E no
entanto o sol, unico causador de tudo aquillo, desapparecia
de todo nos limbos do horisonte, indifferente, deixando
atraz de si as melancolias do crepusculo, que € a saudade
da terra quando elle se ausenta, levando comsigo a alegria
da tuz e do calor.

L4 na janella do Bardio, o Botelho, enthusiasmado como
sempre por tudo que lbe cheirava a guerra, soltava gritos
de applauso ¢ dava brados de commando militar.

E os Cabecas de Gato approximavam-se ecantando, a
dansar, rastejando alguns de coslas para o chao, firmados
nos pulsos e nos calcanbares.

Dez Carapiciis sahiram em frente ; dez Cabegas de Gato
sewlinharam defronte delles.
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E a batalha principiou, ndo mais desordenada e cega,
porém com methodo, sob o commando de Porfiro que,
sempre a cantar ou a assoviar,saltava em todas as direcgdes,
sem nunca ser alcangado por ninguem.

Desferiram-se navalbas contra navalbas, jogaram-se as
cabecadas ¢ os vda-pés. Par a par, todos os capoeiras ti-
pham pela frente um adversario de igual destreza que
respondia a cada investida com um salto de gato ou uma
queda repentina que annulava o golpe. De parte a parte
esperavam que 0 cansago desequilibrasse as forgas, abrindo
furo a victoria ; mas um facto veio neutralisar inda uma
vez a campanha : inmenso rebentdo de fogo esgargaihava-se
de uma das casas do fundo, o numero 88. £ agora o incendio
era a valer.

Houve nas duas maltas um subito spasmo de terror.
Abaixaram-se os ferros e calou-se o hymno de morte. Um
clario tremcndo ensanguentou o ar, que se fechou logo de
fumaca fulva.

A Bruxa conseguira afinal realisar o seu sonho de louca :
o cortico ia arder ; ndo haveria meio de reprimir aquelle
cruento desovar de Iabaredas. Os Cabegas de Gato, leaes
nas suas justas de partido, abandonaram o canpo, sem
voltar o rosto, desdenhosos de aceitar o auxilio de um
sinistro ¢ dispostos até a soccorrer o inimigo, se assim
fosse preciso. [ nenhum dos Garapicls os ferio pelas costas.
A lucta ficava para outra occasido. E a scena transformou-se
num refance: os mesmos que barateavam tio facilinente a
vida, apressavam-se agora a salvar os miseraveis bens que
possuiam sobre a terva. Fechou-se¢ um entra-c-sac de ma-
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ribondos defronte daquellas cem casinhas ameagadas pelo
fogo. Homens e mulberes corriam de c& para li com os
tarecos a0 hombro, numa balburdia de doidos. O pateo e a
rua enchiam-se agora de camas velbas e colchdes espocados.
Ninguem se conhecia naquelle zumba de gritos sem sexo,
e choro de criangas esmagadas, e pragas arrancadas pela
dor e pelo desespero. Da casa do Bardio sahiam .clamores
apopleticos ; ouviam-se os guinchos de Zulmira que se
espolinhava com um ataque. E comegou a apparecer agoa-
Quem a trouxe ? Ninguem sabia dizel-o; mas viam-se baldes
e baldes que se despejavam sobre as chammas.

0Os sinos da visinhanga comegaram a badalar.

E tudo era um clamor.

A Bruxa surgio 4 janella da sua casa, como & bocca de
uma fornalha accesa. Bstava horrivel ; punca féra tio
bruxa. O seu moreno trigueiro,de cabocla velha,reluzia que
nem metal em braza; a sua crina preta, desgrenbada, es-
corrida e abundante como a das egoas selvagens, dava-lhe
um carecter phantastico de furia sahida do inferno. E ella
ria-se, ebria de satisfa¢io, sem sentir as queimaduras e as
feridas, victoriosa no meio daquella orgia de fogo, com que
ultimamente vivia a sonhar em segredo a sua almu extra-
vagante de maluca.

la atirar-se ci para fora, quando se ouvio estalar o ma-
deiramento da casa incendiada, que abateu rapidamente,
sepultando a louca num montio de brazas.

Os sinos continuavam a badalar afflictos. Surgiram agoa-
deiros com as suas pipas em carroga, alvorogados, fazendo
cada qual maior empenho em chegar antes dos outros e
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apanhar os dez mil reis da gratificagdo. A policia defendia
a passagem ao povo que queria entrar. A rua la fora estava
ja atravancada com o despojo de quasi toda a estalagem.
E as labaredas iam galopando desembestadas para a di-
reita e para a esquerda do numero 88. Um papaguic, es-
quecido & parede de uma das casinhas e preso & guiola,
gritava furioso, como se pedisse soccorro.

Dentro de meia hora o cortico tinha de ficar em cinzas.
Mas um fragor de repiques de campainhas ¢ estridente
silvar de valvulas enchcu de subito todo o quarteirio, an-
nunciando que chegava o corpo dos bombeiros.

E logo em seguida apontaram carros d desfilada, e um
bando de demonios de blusa clara, armados uns de archos
tes e outros de escadilhas de ferro, apoderaram-se do si-
nistro, dominando-o incontinenti, com uma expedigdo ma-
gica, sem uma palavra, sem hesitac0es e sem atropelos.
A um s6 tempo viram-se fartas mangas d’agoa chicoteando
o fogo por todos os lados ; emquanto, sem se saber como,
homens, mais ageis que macacos, escalavam os telhados
abrazados por escadas que mal se distinguiain ; e outros
invadiam o coragiio vermelho do incendio, a dardejar
duchas em torno de si, rodando, sattando, piruetando, até
estrangu'arem as chammas que se atiravam ferozes para
cima delles, como dentro de um inferno ; ao passo que
outros, ca de fora, imperturbaveis, com wna limpeza de
machina moderna, fusilavam d’agoa toda a estalagem, nu-
mero por numero, resolvidos a ndo deixar uma so6 telha
enxuta.

0 povo applaudia-os enthusiasmado, j4 esquecido do de-
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sastre e s0 attengdo para aquelle duello contra o incendio.
Quando um bombeiro, de cima do telbado,conseguio suffo-
car uma ninhada de labaredas, que surgira defronte delle,
rebentou cd de baixo uma roda de palmas, e o heroe vol-
tou-se para a mulliddo, sorrindo e agradecendo.

Algumas mulheres atiravam-lhe beijos, entre brados de
ovagdo.
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XVII

Por esse tempo, o amigo de Bertoleza, notando que o
velho Liborio, depois de escapar de morrer na confusio do
incendio, fugia agoniado para o seu esconderijo, seguio-0
com disfarce e observou que o miseravel, mal deu luz &
candeia, comegou a tirar offegante alguma coisa do seu
colchio immundo.

Eram garrafas. Tirou a primeira, a segunda, meia duzia
dellas. Depois puxou ds pressas a coberta do catre e fez uma
trouxa. Ia de novo ganhar a sahida, mas soltou um gemido
surdo e cahio no chio sem forgas, arrevessando uma golfada
de sangue e cingindo contra o peito o mysterioso embrulho.

Jodio Romio appareceu, ¢ elle, assim que o vio, redobrou
de afflicgdio e torceu-se todo sobre as garrafas, defenden-
do-as com o corpo inteiro, a olbar aterrado ¢ de esguelba
para o seu interventor, como se déra cara a cara com um
bandido. E, a cada passo que o vendeiro adiantava, o
tremor e o sobresalto do velho recresciam, tirando-lbe da
garganta grunbidos roucos de animal batido e assustado.
Duas vezes tentou crguer-se ; duas vezes rolon por terra
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moribundo. Jodo Roméo objurgou-lhe que qualquer demora
ali seria morte certa : o incendio avangava. Quiz ajudal-o
a carregar o fardo, Liborio, por unica resposta, arregagou
os heigos, mostrando as gengivas sem dentes e tentando
morder a méo que o vendeiro estendia ja sobre as garrafas.

Mas, 14 de cima, a ponta de uma lingoa de fogo varou o
tecto e illuminou de vermelho a miseravel pocilga. Liborio
tentou ainda um esforgo supremo, e nada poude, comegando
a tremer da cabega aos pés,-a tremer, a tremer, grudando-se
cada vez mais & sua trouxa, e ji estrebuchava, quando o
«vendeiro 1h'a arrancou das garras com violencia. Tambem
era tempo, porque, depois de insinuar a lingoa, o fogo
mostrou a bocca e escancarou afinal a guela devoradora.

0 tratante fugio de carreira, abragado & sua preza, em
quanto o velho, sem conseguir por-se de pé, rastreava na
pista delle, difficultosamente, estrangulado de desespero
senil, jJa sem falla, rosnando uns vagidos de morte, os
olhos turvos, todo elle roxo, os dedos enricados como as
unhas de um abutre ferido.

Jodo Romdo atravessou o pateo de carreira e metteu-se
na sua toca para esconder o furto. Ao primeiro exame, de
relance, reconheceu logo que era dinheiro em papel o que
havia nas garrafas. Eaterrou a trouxa na prateleira de um
armario vellio cheio de frascos e voltou la fora para acom-
panhar o servico dos bombeiros.

A’ meia noite estava ja completamente extincto o fogo e
quatro sentinellas rondavam a ruina das trinta e tantas ca-
sinhas que arderam. O vendeiro so poude voltar & trouxa
das garrafas as cinco horas da manbd, quando Bertoleza,
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que fizéra prodigios contra o incendio, passava pelo somno,
encostada na cama, com a saia ainda enxarcada d'agoa, o
corpo cheio de pequenas queimaduras. Verificou que as
garrafas eram oito e estavam cheias até 4 bocea de notus
de todos os valores, que-ahi foram mettidas, uma a uma,
depois de cuidadosamente enroladas e dobradas & moda
de bithetes de rifa. Receioso, porém, de que a crioula uio
estivesse bem adormecida ¢ désse pela coisa, Joio Romio
resolveu adiar para mais tarde a contagem do dinheiro e
guardou o thesouro n’outro logar mais seguro.

No dia seguinte a policia averiguou os destrogos do
incendio e mandou proceder logo ao desentulho, para re-
tirar os cadaver-s gue houvesse.

Rita desapparecéra da cstalagem durante a confusio da
noite ; Piedade cuahira de cama, com um febriio de qua-
renta grios ; a Machona tinha uma orelha rachada e um pé
torcido; a duas Dores a cabega partida; o Bruno levira uma na-
valbada na coxa ; dois trabalbadores da pedreira estavam
gravemente feridos; um italiano perdéradois dentes da frente,
e uma filhinha da Augusta Carne Molle morréra esmagada
pelo povo. E todos, todos se queixavam de damnos rece-
bidos ¢ revoltavam-sc¢ contra os rigores da sorte. O dia
passou-se inteiro na computagio dos prejuisos e a dar-se
balaago no que se salvara do incendio. Sentia-se um fartum
aborrecido de estorrillio e cinza molhada. Um duro silencio
de desconsolo embrutecia aguella pobre gente. Vultos som-
brios, de mdos crusadas atraz, permaneciam horas esque-
cidas, a olhar immoveis os esqueletos carbonisados e ainda
bumidos das casinhas queimadas. Os cadaveres da Brima e
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do Liborio foram carregados para o meio do pateo, dis-
formes, horrorosos, e jaziam entre duas vélas accesas, ao
relento, a espera do carro da Misericordia. Entrava gente
da rua para os ver ; descobriam-se defronte delles, ¢ alguns
curiosos langavam piedosamnente uma moeda de cobre no
pralo que, aos pés dos dois defuntos, recebia a esmola para
amortalha. Em casa de Augusta, sobre uma meza coberta
por uma cerimoniosa toalha de rendas, estava o cadaver-
zinho da filha morta, todo enfeitado de fléres, com um
Christo de latdo & cabeceira e dois cirios que ardiam triste-
mente. Alexandre, assentado a um canto da sala, com o
rosto escondido nas méos, chorava, aguardando o pesame
das visitas ; farddra-se, s6 para isso, com o seu melhor
uniforme, coitado !

0 enterro da pequenita foi feito & custa de Leonie, que
appareceu s tres da tarde, vestida de setineta cor de creme,
num carrinho dirigido por um cocheiro de calgio de flanella
branca e libré agaloada de ouro.

0 Miranda apresentou-se na estalagem logo pela manhs,
0 ar compungido, porém superior. Deu um ligeiro abragp
em Jodo Romdo, fallou-lhe em voz baixa, lamentandg
aquella catastrophe, mas felicitou-o porque tudo estava no
seguro.

0 vendeiro, com effeito, impressionado com a primeirg
tentativa de incendio, tratira de segurar todas as suas pro-
priedades ; e, com tamanha inspiracio o fez que, agora,
em vez de lhe trazer o fogo prejuiso, até lhe deixava
lucros.

— Ah, ah, meu caro ! Cautela e caldo de gallinha nuncy
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fizeram mal a doente !... segredou o dono do cortigo, a rir,
Olhe, aquelles ¢ que com certeza ndo gostaram da brin-
cadeira! accrescentou, apontando para o lado em que maior
era o grupo dos infelizes que tomavam conta dos restos de
seus tarecos atirados em montdo.

— Ah, mas esses, que diabo ! nada tém que perder !...
considerou o outro.

E os dois visinhos foram até o fim do pateo, conversando
em voz baixa.

— Vou reedificar tudo isto ! declarou Jodo Romdo, com
um gesto energico que abrangia toda aquella babylonia
desmantelada.

E expoz o seu projecto : Tencionava alargar a estalagem,
entrando um pouco pelo capinzal. Levantaria do lado es-
querdo, encostado ao muro do Miranda, um novo correr de
casinhas, aproveitando assim parte do pateo, que ndo pre-
cisava ser tdo grande; sobre as outras levantaria um
segundo andar, com uma longa varanda na frente toda
gradeada. Negociozinho para ter ali, a dar dinbeiro, em
vez de uma centena de commodos, nada menos de quatro-
centos a quinhentos, de doze a vinte e cinco mil reis cada
um !

Ah! elle havia de mostrar como se fazem as coisas bem
feitas !

0 Miranda escutava-o calado, fitando-o com respeito.

— Vocé ¢ um homem dos disbos ! disse afinal, baten-
do-lhe no hombro.

E, ao sahir de 14, no seu coragio vulgar de homem que
nunca produzio e levou a vida, como todo o mercador, a
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explorar a boa fé de uns e o trabalho intelectual de outros
trazia uma grande admiragiio pelo visinho. O que ainda lhe
restava da primitiva inveja transformou-se nesse instante
num enthusiasmo illimitado e cego.

— B’ um filho da mie ! resmungava elle pela rua, em
caminho do seu armazem. E’ de muita forga ! Pena ¢ esta,
mettido com a peste daquella crioula ! Nem sei como um
homem tio esperto cahio em semelhante asneira !

86 14 pelas dez e tanto da noite foi que Joio Romio,
depois de certificar-se de que Bertoleza ferrara numa somno
de pedra, resolveu dar balango 4s garrafas de Liborio. O
diabo é que elle tambem quasi que se nio aguentava nas
pernas e sentia os olhos a fecharem-se-lhe de cansago. Mas
ndo podia socegar sem saber quanto ao certo apanhira do
avarento.

Accendeu uma véla, foi buscar a immunda e preciosa
trouxa, e carregou comn esta para a casa de pasto ao lado
da cozinha.

Depbz tudo sobre uma das mezas, assentou-se, e princi-
piou a tarefa. Tomou a primeira garrafa, tentou despejal-a,
‘atendo-lhe no fundo ; foi-lhe porém necessario extrahir as
notas, uma por uma, porque eslavam muito socadas e pe-
ganhentas de bolor. A’ proporgdo que as fisgava, ia logo as
desenrolando e estendendo cuidadosamente em mago, depois
de seccar-lhes a humidade ao calor das méos e da véla. E o
prazer que elle desfructava neste servigo punha-lhe em
jogo todos os sentidos e afugentava-lhe o somno e as fa-
digas. Mas, ao passar & segunda garrafa, soffreu uma do-
lorosa decepgiio : quasi todas as cedulas estavam ji prescri-
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ptas pelo thesouro; veio-lhe entao o receio de que a melhor
parte do bolo se achasse inutilisada ; restava-lhe todavia a
esperauga de que fosse aquella garrafa a mais antiga de
todas e a peior por conseguinte.

E continuou com mais ardor o seu delicioso trabalho.

Tinha ja esvaziado seis, quando notou que a véla, consu-
mida até o fim, bruxuleava a extinguir-se ; foi buscar outra
nova e vio ao mesmo tempo que horas eram. « Oh! como
a noite corréra depressa !... » Tres e meia da madrugada.
« Parecia impossivel ! »

Ao terminar a contagem, as primeiras carrogas passavam
1& fora na rua.

— Quinze contos, quatrocentos e tantos mil reis!...
disse Jodo Romdo entre dentes, sem se fartar de olhar para
as pilhas de cedulas que tinha defronte dos olhos.

Mas oito contos e seiscentos eram em notas ji prescriptas.
E o vendeiro, & vista de tdo bella somma, assim to estu-
pidamente compromettida, sentio a indignagio de um rou-
bado. Amaldigoou aquelle maldito velbo Liborio por ta-
manho relaxamento ; amaldigoou o governo porque limitava,
com intengdes velbacas, o praso da circulagio dos seus
titulos ; chegou até a sentir remorsos por nio se ter apo-
derado do thesouro do avarento, logo que este, um dos
primeiros moradores do cortigo, lhe appareceu com o
colchdo &s costas, a pedir chorando que lhe dessem de
esmola um cantinho onde elle se mettesse com sua
miseria. Joio Romio tivéra sempre uma vidente coblga
sobre aquelle dinheiro engarrafado; fariscira-o desde que
fitou de perto os olhinhos vivos e redondos do abutre
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decrepito, e convenceu-se de todo, notando que o miseravel
dava prompto sumisso a qualquer moedinha que lhe
cabia nas garras.

— Seria um acto de justica! concluio Jodo Romio ;
pelo menos seria impedir que tolo este pobre dinheiro
apodrecesse tio barbaramente !

Ora adeus! mas sete ricos continhos quasi inteiros fica-
vam-lhe nas unhas. «E depois, que diabo ! os outros assim
mesmo haviam de ir com geito... Hoje impingiam-se dois
mil reis ; amanhd cinco. Nio nas compras, mas nos tro-
cos... Porgue nio ? Alguem reclamaria, mas muitos engo-
leriam a bucha... Para isso ndo faltavam estrangeiros e
caipiras ... E demais, ndio eracrime!... Sim ! se havia
nisso ‘ludroeira, queixassem-se do governo ! o governo é
que era o ladrdo !

— Em todo o caso, rematou elle, guardando o dinheiro
bom e mdo e dispondo-se a descangar ; isto ji serve para
principiar as obras ! Deixem estar, que d’aqui a dias eu
lhes mostrarei pra quanto presto !
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\IX

Dahi a dias, com effeito, a estalagem mettia-se cm obras.
A’ desordem do desentulho do incendio succedia a do tra-
balbo dos pedreiros ; martelava-se ali de pela manbd at¢
4 noite, o que aliis ndo impedia que as lavadciras conti-
nuassem a bater roupa e as engommadeiras reunissem ao
barulho das ferramentas o choroso falsete das suas eternas
cantigas.

0s que ficaram sem casa foram aboletados a trouxe e
mouxe por todos os cantos, & espera dos novos commodos.
Ninguem s¢ mudou para o Cabeca de Gato.

As obras principiaram pelo [ado esquerdo do cortigo, o
lado do Miranda ; os antigos moradores tinham preferencia
e vantagens nos pregos. Um dos italianos feridos morreu
na Misericordia e o ouiro, tambem i, continuava ainda
em risco de vida. Bruno recolhéra-se 4 Ordem de que era
irmio, e Leocadia, que ndo quiz attender dquella carta es-
cripta por Pombinha, resolveu-se a ir visitar o seu homem
no hospital. Que alegrao para o infeliz a volta da mulher,
aquella mulber levada des diabos, mas de carne durs, a
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quem elle, apezar de tudo, queria muito. Com a visita re-
conciliaram-se, chorando ambos, e Leocadia decidio tor-
nar para o Sio Romido e viver de novo com o marido.
Agora fazia-se muito seria e ameagava com pancada a-
quem ihe propunha bregeirices.

Piedade, essa ¢ que se levantou das febres completa-
mente transformada. Nio parecia a mesma depois do aban-
dono de Jeronymo ; emmagrecéra em extremo, perdéra as
cores do rosto, ficira feia, triste e resmungona ; mas no
se queixava, e ninguem lhe ouvia fallar no nome do es-
poso.

Esses mezes, durante as obras, foram uma época espe-
cial para a estalagem. O cortico nio dava idéa do deu an-
tigo caracter, tio accentuado ¢ no emtanto tio mixto ;
aquillo agora parecia uma grande officina improvisada, um
arsenal, em cujo fragor a gente s6 se entende por signaes.
As lavadeiras fogiram para o capinzal dos fundos, porque o
po da terra e da madeira sujavam-Ibes a roupa lavada. Mas,
dentro de pouco tempo, estava tudo prompto ; e, comn im-
menso pasmo, viram que a venda, a sebosa bodega, onde
Jodgo Romdo se fez gente, ia tambem entrar em obras.
0 vendeiro resolvéra aproveitar della somente algumas das
paredes, que eram de um metro de largura, talhadas &
portugueza ; abriria es portas em arco, suspenderia o tecto
e levantaria um sobrado, mais alto que o do Miranda e,
com toda a cerieza, mais vistoso. Prédio para metter o do
outro no chinello ; quatro janellas de frente, oito de lado,
com um terraco ao fundo. O logar em que elle dormia com
DBeriolcza, a cozinha e a casa de pasto seriam abohadadas,
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formando, com a parte da taverna, um grande arma-
zem, em que o seu commercio iria fortalecer-se ¢
alargar-se.

0 Barao c¢ o Botelho appareciam por la quasi todos os
dias, ambos muito interessados pela prosperidade do vi-
sinho ; examinavam os materiaes escolliidos para a cons-
truccio, Dbatiam com a biqueira do chapéo de sol no pinho
de Riga destinado ao assoallo, e affectando-se bons enten-
dedores, tomavam na palma da mdo e esfarelavam entre
os dedos um punhado da terra e da cal com que os opera-
rios faziam barro. A’s vezes chegavam a rafliar com o0s tri-
balhadores, quando lhes parecia que ndo in bem no ser-
vigo. Joio Romao, agora sempre de paletd, engravatado,
calcas brancas, collete e corrente de relogio, ja nio parava
na venda, ¢ s6 acompanhava as obras na folga das occupa-
coes da rua. Principiava a tomar tino no jogo da Bolsa;
comia em hoteis caros e bebia cerveja em larga camarad.-
gem com capitalistas nos cafés do commercio.

E a crioula ? Como havia de ser ?

Era isto justamente o que, tanto o Bardo como o Botelho,
morriam porque Ihe dissessem. Sim, porque aquella bda
casa que se estava fazendo, e 0s ricos moveis encommen-
dados, e mais as pratas ¢ as porcelanas que haviam de
vir, ndo scriam de certo para o3 beigos da negra velha!
(lenserval-a-ia como criada ? Inpossivel ! Todo Batafogo
cabia que elles até ahi fizeram vida commum !

Todavia, tanto o Miranda, como o outro, nio se ani-
mavam a abrir o bico a csse respeito com o visinho e
contentavam-se em boquejar catre si mysteriosainende,
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palpitando ambos por ver a sahida que o vendeiro acha-
ria para semethante situagio.

Maldita preta dos diabos! Era ella o unico deféito, o
sendo, de um homem tio importante ¢ tio digno!

Agora, ndo se passava um dom‘ngo sem que 0 amigo
de Bertoleza fosse jantar 4 casa do Miranda. Jam juntos
a0 theatro. Jodo Romio dava o braco 4 Zulmira, e, pro-
curando galanteal-a e mais a0 resto da familia, desfa-
zia-se em obsequios brutaes e dispendiosos, com uma
franqueza exagerada que ndo olhava gastos. Se ‘tinham
de tomar alguma coisa, clle fazia vir logo tres, quatro gar-
rafas a0 mesmo tempo, pedindo sempre o triplo do neces-
gario e accumulando compras inuteis de doces, flores e
tudo que apparecia. Nos leiloes das festas de arraial era
tio feroz a sua febre de obsequiar @ gente do Miranda, que
nanca voltavam para casa sem um homem atraz, carregado
com 0s mimos que o vendeiro arrematava.

E Bertolcza hem que comprehendia tudo isso ¢ bem que
estranhava a transformagio do amigo. Elle ultimamente
mal se chegava para ella e, quando o fazia, era com tal
repugnancia, que antes o no fizesse. A desgragada muita
vez sentia-lhe cheiro de outras mulheres, perfumes de co-
cotes estrangeiras, ¢ chorava em segredo, sem animo de
reclamar os seus dircitos. Na sua obscura condicdo de
animal de trubatho, ja nfio era amor o que a misera desejava,
era somente confianga no amparo da sua velhice, quan.o
de todo Ihe faltassem as forgas para ganhar a vida. E con-
tentava-se em suspirar no meio de grandes silencios du-
rante o servico de todo o dia, covarde e resignada, como
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seus pacs que a deixaram nascer ¢ crescer no captiveiro.
Escondia-se de todos, mesmo da gentatha do frege ¢ da
estalagem, envergonhada de si propria, amaldigoando-se
por ser quem era, triste de sentir-se a mancha negra, a
indecorosa nodoa daquella prosperidade brilhante ¢ clara.

E, no emtanto, adorava o amigo ; tinha por cile o pha-
natismo irracional das caboclas do Amazonas pelo branco
a que sc escravisam, dessas que morrem de ciumes, mas
que tambem sio capazes de malar-se para poupar ao seu
idolo a vergonha do seu amor. O que custava dquelle
homem consentir que ella, uma vez por ontra, se chegasse
para junto delle ? Todo o dono, nos momentos de bom ha-
or, affaga o seu cdo... Mas qual! o destino de Bertolza
fazia-se cada vez mais estreito ¢ mais sombrio; pouco a
pouco deixdra totalmente de ser a amante do vendei,
par Gcar sendo s6 uma sua escrava. Gomo sempre, eri a
primeira a erguer-se ¢ a ultima a deitar-se ; de manbi esea-
mando peixe, @ noite vendendo-o a porta, para descangar
da trabalheira grossa das horas de sol; sempre sem domingo
nem dia saato, scin tempo para cuidar de si, feia, gasta,
immunda, repugnante, com o coragio eternamnente em-
prenhado de desgostos que nunca vinham i luz. Afinal,
convencendo-s¢ de que ell1, sem ter ainda morrido, ja nio
vivia para ninguem, nem tio pouco para si, desabou num
fundo cntorpecimento apathico, estagnado como uin charco
podre que causa nojo. Fizéra-se aspera, desconfiada,
sobr’olho currancudo, wina linba dura de um canto ao outro
da bocca. E durante dias inteiros, sem interromper oservico,
que clla fazia agora automaticamente, por um habito de
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muitos annos, geaticulava e mexia com os labios, mono-
logando sem pronunciar as palavras. Parecia indifferente a
tudo, a tudo que a cercava.

Nio obstante, certo dia em que Jodo Romdo conversou
muito com Botelho, as lagrimas saltaram dos olhos da
infeliz, e ella teve de abandonar a obrigagdo, porque o
pranto e os solugos nio lhe deixavam fazer nada.

Botelho havia dito ao vendeiro :

— Faga o pedido ! B’ occasidio !

— Hein ?

— Pode pedir a mdo da pequena. Esti tude prompto !

— 0 Bardo dd-m’a ?

— Da.

— Tem certeza disso ?

— Ora ! se ndo tivesse ndo Il'o dirid deste modo !

— Elle prometteu ?

— Fallei-lke ; fiz-lhe o pedido em seu nome. Disse que
estava autorisado por vocé. Fiz mal ?

— Mal ? Fez muito bem. Creio até que ndo é preciso
mais nada !

— Nio, se o Miranda nio vier logo ao seu encontro é
bom vocé Ihe fullar, comprehende ?

— Qu escrever.

— Tambem.

— E a menina ?

— Respondo por ella. Vocé néio tem continuado a receber
as flores ?

— Tenho.
— Pois entio nio deixe pelo seu lado de ir mandando
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tambem as suas e faga o que lhe disse.—Atire-se,seu Joio,
atirc-se emquanto 0 angl estd quente !

Por outro lado, Jeronymo empregara-se na pedreirade Sio
Diogo, onde trabalhava dantes, ¢ morava agora com 2 Rita
numa estalagem da Cidade Nova.

Tiveram de fazer muita despeza para se installarem ;
foi-lhes preciso comprar de nevo todos os arranjos de cusa,
porque do Sao Romdo Jeronymo s6 levou dinheiro, dinheiro
que elle j4 ndo sabia poupar. Com o asseio da mulata a sua
casinha ficou, todavia, que era um regalo ; tinham cortinado
na cama, lengoes de linho, fronhas de renda, muita roupa
branca, para mudar todos os dias, toallhias de meza, guar-
danapos ; comiam em pratos de porcelana e uzavam sabo-
netes finos. Plantaram & porta uma trepadeira que subia
para o telhado, abrindo pela manha flores escarlates, de
que as abelbas gostavam muito; penduraram gaiolas de
passarinho na sala de jantar; sortiram a despensa de tudo
que mais gostavam ; compraram gallinbas ¢ marrecos e
fizeram um banheiro so para elles, porque o da estalagem
repugnou & bahiana que, nesse ponto, era muito cscrupulosa.

A primeira parte da sua lua de mel foi uma cadeia de
delicias continuas ; tanto elle como ella, poucoou nada
trabalharam ; a vida dos dois resumira-se, quasi que ¢x-
clusivamente, nos oito palmos de colchdio novo, que nunca
chegava a esfriar de todo. Jimais a existencia pareceu tio
boa e corredia para o portugucz ; aquelles primeiros dias
fugiram-lhe como estrophes seguidas de uma deliciosa
cancio de amor, apenas espaccjada pelo estribilho dos
beijos em dueto ; foi um prazer prolongado e amplo, bebido
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sem respirar, sem abrir os olhos, naquelle collo carnudo e
doirado da mulata, a que o cavouqueiro se abandonira,
como um bebedo que adormece abragado a um garrafdo
inexgotavel de vinho gostoso.

Estava completamente mudado. Rita apagéra-lbe a ul-
tima restea das recordagdes da patria ; seccou, ao calor dos
seus labios grossos e vermelhcs, a derradeira lagrima de
saudade, que o desterrado langou do cora¢io com 0 ex-
tremo arpejo que a sua guitarra suspirou.

A guitarra ! substituio-a ella pelo violdo bahiano, e deu-
lhe a elle uma rede, um cachimbo, e embebedou-lhe os
sonhos de amante prostrado com as suas cantigas do norte,
tristes, deleitosas, em que ha caboclinhos corropiras que
no sertio vém pitar & beira das estradas em noites de lua
clara, e querem que todo o viajante que vae passando llies
ceda famo e cachaga, sem o que, ai delles! o corropira
transforma-os em bicho do matto. E deu-lhe do scu de
comer da Bahia, temperado com o fogoso azcite de dendein,
cbr de braza;deu-lhe das suas muquecas escandescentes, de
fazer chorar, e habituou-lhe a carne ao cheiro sensuasl da-
quelle seu corpo de cobra, lavado tres vezes a0 dia e tres
vezes perfumado com hervas aromaticas.

0 portuguez abrasileirou-se para sempre ; fez-se pre-
guigoso, amigo das extravagancias e dos abusos, luxurioso
¢ ciumento ; f6ra-se-lhe de vez o espirito da economia ¢
da ordem; perdeu a esperanga de enriquecer, e deu-se
todo, todo inteiro, & felicidade de possuir a mulata e ser
possuido so por ella, s0 ella, e mais ninguem.

A morte do Firmo ndo vinha nunca toldar-lhes o goso-
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da vida ; quer elle, quera amiga, achavam a coisa muito
natural. « O facinora matdra tanta gente ; fizéra tanta mal-
dade ; devia pois acabar como acalou ! Nada mais justo!
Se nio fosse Jeronymo, scria outro! Elle assim o quiz
— bem feito ! »

Por esse tempo, Piedade de Jesus, sem se conformar com
a ausencia do marido, chorava o seu abandono e ia tambem
agora se transformando de dia para dia, vencida por um
desmazelo de chumbo, uma dura desesperanga, a que nem
as lagrimas bastavam para adogar as agruras. A prin-
cipio, ainda a pobre de Christo tentou resistir com coragem
Aaquella viuvez peior que essa outra, cm que lul, para ele-
mento de resignacio, a certeza de que a pessoa amada
nunca mais terd olhos para cobicar mulberes, nem bocca
para pedir amorcs; mas depois comegou a afundar sem
resistencia na lama do scu desgosto, covardemente, sem
forcas para illudir-se com uma esperanga fatuz, abandonan-
‘do-se ao abandono, desistindo dos seus principios, do scu
proprio caracter, sem s¢ ter ja neste mundo na conta de al-
guma coisa e continuando a viver somente porque a Vida
era teimosa e ndo queria deixal-a ir apodrecer 13 em baixo,
por uma vez. Deu para deleixar-se no servico ; as suas fre-
guezas de roupa comegaram a reclamar ; foi-lbe fugindo o
trabalbo pouco a pouco ; fez-se madraga e moleirona, pre-
cisando ja empregar grande esforco para ndo bolir nas eco-
nomias que Jeronymo lbe deixira, porque isso devia ser
para a filha, aquella probrezita orphanada antes da morte
dos paes.

Um dia, Piedade levantou-se queixando-se de dores de
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cabega, zoada nos ouvidos ¢ o estomago embrulhado ;
aconselharam-lhe que tomasse um trago de paraty. Ella
aceitou o conselbo e passou melhor. No dia seguinte repetio
a doze ; deu-se bem com a perturbagio em que a punha o
aleool, esquecia-se um pouco durante algum tempo das
amofinagbes da sua vida ; ¢, gole a gole, habitudra-se a
beber todos os dias o sen meio martello de aguardente,
para enganar 0s pezares.

Agora, que o marido ja ndo estava ali para impedir que
a filha puzesse os pés no cortigo, e agora que Piedade pre-
cisava de consolo, a pequena ia passar os domingos com
ella. Sahira uma crianga forte e bouita ; puxira do pae o
vigor phisico e da mde a expressdo bondosa da phisiono-
mia. Ja tinha nove annos.

Eram esses agora os unicos bons momentos da pobre
mulber, esses que ella passava ao lado da flha. Os an-
tigos moradores da estalagem principiavam a distinguir a
menina com a mesma predilec¢do com que amavam Pom-
binha, porque em toda aquella gente havia uma neces-
sidade moral de eleger para mimoso da sua teroura um
entezinho delicado e superior, a quem elles privilegiavam
tespeitosamente, como subditos a um principe. Chrisma-
ram-na logo com o cognome de « Seohorinhanr.

Piedade, apezar do procedimento do marido, ainda no
intino se impressionava com a idéa de que vao devia con-
trarial-o nas suas disposigoes de pae. Mas que mal tinba
que a pequena fosse ali ?... Era uma esmola que fazio &
mie ! L4 pelo risco de perder-se... Ora adeus, so se perdia
quem miesmo ja nasclra para a perdicdo ! A outra nio se
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conservira si e pura ? ndo achara noivo ? n%o casira e nio
vivia dignamente com o seu marido ? Entdo 2! » E Senho-
rinha continuou a ir 4 cstalagem, a principio nos domingos
pela mankd, para voltar & tarde, depois ja de vespera,
nos sabbados, para so tornar ao collegio na segunda feira.

Jeronymo, ao saber disto, por intermedio da professora,
revollou-se no primeiro impeto, mas, pensando bem no
caso, achou que cra justo deixar & mulher aquelle consolo.
« Coitada ! devia viver bem aborrecida da sorte ! » Tinka
ainda por ella um sentimento compassivo, em que a me-
lhor parte nascéra com o remorso. « Era justo, cra! que
a pequena aos domingos ¢ dias santos lhie fizesse compa-
nhia ! » E entdo, para ver a filha, tinha que ir ao collegio
nos dias de semana. Quasi sempre levava-lhe presentes.
de doce, fructas e perguntava-lhie se precisava de roupa on
de calcado. Mas, um bello dia, apresentou-se tio ebrio, que
a directora lhe negou a entrada. Desde essa occasido,
Jeronymo teve vergonha de ld voltar, ¢ as suas visitas &
filha tornaram-se muito raras.

Tempos depois, Senhorinha cntregou & mdc uma conta
de seis mczes da pensio do collegio, com uma carta em
que a directora negava-se a conservar a menina, no case
que ndo liquidassem promptamente a divida. Piedade
levou as maos 4 cabega : « Pois 0 homem ji nem o ensinoe
da pequena queria dar ? ! Que Ihe valesse Deus ! onde iria
ella fazer dinheiro para educar a fitha?! »

Foi 4 procura do marido; ji sabia onde elle morava. Jero-
nymo recusou-se,por vexame ; mandou dizer que ndoestava
em casa. Ella insistio ; declarou que ndo arredaria dglli
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som lhe fallar 5 disse em voz bem alta que ndo ia la por
¢lle, mas pela filia,.que estava arriscada a ser expulsa do
€ollegio ; ia para saber que destino llie lavia de dar, porque
agora a pequena estava muito taluda para ser engeitada
na roda !

Jeronyino appareccu afinal, com um ar triste de vicioso
cnvergonhado que ndo tem animo de deixar o vicio. A
mulher, ao vel-o, perdeu logo toda a energia com que che-
gira e commoveu-se tanto, que as lagrimas Ihe saltaramdos
olhos &s primeiras palavras que Ihe dirigio. E clle abaixou
03 seus e fez-se livido defronte daquella figura avelhantada,
de pelles vazias, de cabellos sujos e encanecidos. Nio lhe
parecia a mesma ! Como estava mudada! E tratou-a com
brandura, quasi a pedir-lhe perddo, a voz muito expremida
no aperto da garganta,

— Minba pobre velha !... balbuciou, pousando-lhe a
mio larga na cabega.

E 0s dois emmudeceram um defronte do outro, arque-
jantes. Piedade sentio ancias de atirar-se-lhe nos bragos,
possuida de imprevista ternura com aquelle simples affago
do seu homem. Um subito raio de esperanga illumi-
nou-a toda por dentro, dissolvendo de relance os
negrumes accumulados ultimamente no seu coragdo.
Contava ndo ouvir ali sendo palavras duras e asperas, ser
talvez repellida grosseiramente, insultada pela outra e co-
berta de ridiculo pelos novos companbeiros do marido ;
mas, ao encontral-o tambem triste e desgostoso, sua alma
prostrou-se reconhecida ; e, assim que Jeronymo, cujas
{agsimas corriam ji silenciosamente, deixou que a sua
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mio fosse descendo da cabega ao hombro e depois 4 cinturx
da esposa, ella desabou,. escondendo o rosto contra o peito
delle, numa explosio de solugos que lhe faziam vibrar o
corpo inteiro.

Por algum tempo choraram ambos abragados.

— Consola-te ! que queres tu?... Sao desgragas!...
disse o cavouqueiro afinal, limpando os olhos. Foi como se
eu tivesse te morrido... mas podes ficar certa de que te
estimo e nunca te quiz mall... Volta para casa; en irei
pagar o collegio de nossa filhinha e hei de olbar por ti.
Vac, e pede a Deus Nosso Senhor que me perdde os des-
gostos que te tenrho eu dado !

E acompanhou-a até ao portdo da estalagem.

Ella, sem poder pronunciar palavra, sahio cabisbaixa, a
enxugar os ollios no chale de 1, sacudida ainda de vez
em quando por um solugo retardado.

Entretanto, Jeronymo ndc mandou saldar a conta do col-
legio, no dia seguinte, nem no outro, nem durante todo o
resto do mez ; e elle, coitado ! bem que se mortificou por
isso; mas onde ir buscar dinheiro naquella occasido ? o seu
trabalho mal lbe dava agora para viver junto com a mulata ;
estava jd alcangado nos scus ordenados e devia ao padeiro
e a0 homem da venda. Rita era desperdigada e amiga de
gastar a larga ; ndo podia passar sem uns tantos regalos
de barriga e gostava de fazer prescntes. Llle, reccioso de
contrarial-a e quebrar o 0vo da sua paz, até ahi tdo com-
pleto com respeito @ babiana, subordinava-se calado e af-
fectando até satisfacdo ; no intimo, porém, o infeliz soffria
devéras. A lembranga constante da filha e da mubher
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apoquentavam-no com pontas de remorso, que dia a dia alas-
travam na sua consciencia, & propor¢io que esta ia acor-
Yando daquella cegueira. 0 desgracado sentia e compre--
hendia perfeitamente todo o mal da sua conducta ; mas so
aidéa de separar-se da amante, punha-lhe logo o sangue
doido e apagava-lhe de novo a luz dos raciocinios. « Nio !
nio ! Tudo que quizessem, menos isso !

E entdo, para fugir dquella voz irrefutavel, que estava
sempre a serrazinar dentro delle, bebia em camaradagem
com 0s companheiros e habitudra-se, dentro em pcuco, 4
embriaguez. Quando Piedade, quinze dias depois da sua pri-
meira visita, tornou li, um domingo, acompanhada pela
filka, encontrou-o behedo, numa roda de amigos.

Jeronymo recebeu-as com grande escarceu de alegria.
Fel-as entrar. Beijou a pequena repetidas vezes e sus-
pendeu-a .pela cintura, soltando exclamagio de enthu-
siasmo.

Com um milhio de raios! Que linda estava a sua mor-
gadinba !

Obrigou-as logo a tomar alguma coisa e foi chamar a mu-
lata ; queria que as duas mulheres fizessem as pazes no
mesmo instante. Era questido decidida !

Houve uma scena de constrangimentos, quando a por-
tugueza se vio defronte da babiana.

— Vamos ! vamos ! Abracem-se ! Acabem com isso por
uma vez ! bradava Jeronymo, a empurral-as uma contra a
outra. Nio quero aqui caras fechadas !

As duas trocaram um aperto de mio, sem se fitarem.

Piedude estava escarlate de vergonha.
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— Ora maito bem ! accrescentou o cavouqueiro. Agora,
para a coisa ser completa, hao de jantar comnnosco !

A portngueza oppoz-se, resmungando desculpas, que o
cavouqueiro nio aceiton.

— Nio as deixo sahir! B’ boa! Pois hei de deixar ir
minha filha sem matar as saudades ?

Piedade assentou-se a um canto, impaciente pela occa-
siio de entender-se com o marido sobre o negocio do col-
legio. Rita, voluvel como toda a mnestiga, 0o guardava
rancores, e, pois, desfez-sc em obzequios com a familia
do amigo. As outras visitas sahiram antes do jantar.

Puzeram-se 4 mesa as quatro horas e principiaram a co-
mer com boa disposigdo, carregando no virgem logo desde
a sopa. Senhorinha destacava-s2 do grupo ; na su timidez
de menina de collegio parecia, entre aquella gente, triste
e assustada a0 mesmo tempo. O pae acabrunhava-a com
as suas solicitudes brutaes ¢ com as suas perguntas sobre
os estudos. A’ excepgio della, todos os outros estavain,
antes da sobremeza, mais ou menos chumbados pelo vinbo.
Jeronymo, esse estava de todo. Piedale, instigada por elle.
esvasidra frequentes vezes o seu copo ¢, a0 fim do jantar,
dcéra para queixar-se amargamente da vida ; foi entdo que
ella, ja com azedume na voz, fallou na divida do collegio e
nas ameacas da directora.

- Ora, filha ! disse-lhe o cavougueiro. Agora estds tu
tambem prahi com essa mastigacio! Deixa as tristezas
proutra vez ! Nio nos amargures o juntar !

— Triste sorte a minba !

— Aj, ai ! que temos lamuria !
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-— Como ndo me hei de queixar; se tudo me corre
mal ?!

— Sim ? Pois se é pra isso que aqui vens, melhor serd
ndo tornares ¢4 !. .. resmungou Jeronymo,ifranzindo o so-
brolbo. Que diabo ! com choradeiras nada se endireita !
Tenho eu culpa de que sejas infeliz ?... Tambem o sou e
ndo me queixo de Deus !

Piedade abrio a solugar.

— Abi temos ! berrou o marido, erguendo-se e dando
uma punbada forte sobre a meza. E aturem-na! Por mais
que um homem se ndo queira zangar, ha de estoirar por
forga ! Ora bolas !

Senhiorinha correu para junto do pae, procurando con-
tel-o. -

— Sebo ! berrou elle, desviando-a. Sempre a mesma
coisa ! Pois ndo estou disposto a aturar isto ! Arre !

— Eungio vim c4 por passeio !... proseguio Piedade
entre lagrimas. Vim c4 para saber da conta do colle-
gio!...

" — Pague-a voc4, que tem 14 o dinheiro que lhe deixei !
Eu ¢ que ndo tenho nenhum-!

— Ah ! entdo com que ndo pagas? !

— Nio ! Com um milhdo de raios !

— E’ que ¢s ainda muito peior do.que eu suppunba !

—Sim, hein ? ! Pois entdo deixe-me c4 com toda a
minha ruindade e despachie o becco ! Despuche-o, antes
que eu faga alguma asneira!

— Minha pobre filha ! Quem olhara por ella, Senhor dos

affijctos ? !
0. c.—20
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— A pequena ja nfio precisa de collegio ! deixe-a ci
commigo, que nada lhe faltara ! ‘

— Separar-me de minha filha ? a umca pessoa que me
resta ?!

— 0’ mulher ! voct¢ ndo estd separada della a semana
inteira ?... Pois a pequena, em vez de ficar no collegio,
fica aqui, e aos domingos ird vel-a ! Ora ahi tem !

— Eu quero antes ficar com minha mde !... balbuciou
a menina, abrangando-se a Piedade.

— Ah ! tambem tu, ingrata, j& me fazes guerra ? ! Pois
vio com todos os diabos ! e ndo mec tornem cé para me
ferver o sangue, que ji tenbo de sobra com que arre-
liar-me !

— Vamos daqui ! gritou a portugueza, travando da filha
pelo brago. Maldita a hora em que vim ca !

E as duas, mie e filha, desappareceram ; emquanto Jero-
nymo, passeiando de um para outro Jado, monologava,
furioso sob a fermentagio do vinho.

Rita ndo se mettdra na contenda, nem se moslrira a
favor de nenbuma das partes. « 0 homem, sc quizesse
voltar para junto da mulber, que voltasse! Ella ndo o pren-
deria, porque amor ndo era obrigado ! »

Depois de fallar s6 por muito espago, 0 cavouqueiro
atirou-se a uma cadeira, despejou sombrio dois dedos de
laranginha num copo e bebeu-os de um trago.

— Arre! Assim tambem néo !

A mulata entdo aproximou-se delle, por detraz ; segu-
rou-lhe a cabeca entre as mios e beijou-0 na bocca, arre-
dando com os labios a espessura dos bigodes.
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Jeronymo voltou-se para a amante, tomou-a pelos qua-
dris e assenlou-a em eheio sobre as suas coxas.

. — Néo terales, meu bem! dissc ella, affagando-lbe os
cabellos. Ja passou !

— Tens razio ! besta fui eu em deixal-a p6r pé ca den-
tro de casa !

£ abracaram-se com impeto, como se o breve t¢mpo
roubado pelas visitas fosse uma interrupgio nos scus
amores.

Lé fora, junto. ao portio da estalagem, Piedade, com o
rosto escondido no hombro da filba, esperava que as lagri-
mas cedessem um pouco, para as duas seguircm o seu des-
tino de enxotadas.
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XX

Chegaram 4 casa 4s nove horas da noite. Piedadelevava
o coragio feito em lama ; ndo déra palavra por todo o ca-
minho ¢ logo que recolheu a pequena, cncostou-se & com-
moda, solucando.

Estava tudo acabado! Tudo acabado !

Foi 4 garrafa de aguardente, bebeu uma boa porgio;
chorou ainda, tornou a beber, ¢ depois sahio ao pateo, dis-
posta a parasitar a alegria dos que se divertiam la fora.

A das Dores tivéra jantar de festa ; ouviam-se as risadas
della e a voz avinhada e grossa do seu homem, o tal su-
jeito do commercio, abafadas de vez em quando pelos
berros da Machona, que ralhava com Agostinbo. Em diver-
sos pontos cantavam e tocavam a viola.

Mas o cortico ja ndo era o mesmo ; estava muito diffe-
rente ; mal dava idéa do que féra. O pateo, como Jolio
Romio havia promettido, estreitara-se com as edificagdes
novas ; agora parecia uma rua, todo calgado por iguale
illuminado por tres lampedes grandes, symetricamente dis-
postos. Fizeram-se seis latrinas, seis torneiras d’dgoa e



O Cortigo. 309

tres banheiros. Desappareceram as pequenas hortas, os
jardins de quatro a oito palmos e os immensos depositos
de garrafas vasias. A’ esquerda, até onde acabava o pre-
dio do Miranda, estendia-se um novo correr de casinhas de
porta e janella, e dahi por diante, acompanhando todo o
lado do fundo e dobrando depois para a direita até esbar-
rar no sobrado de Jodo Romio, erguia-se um segundo an-
dar, fechado em cima do primeiro por uma estreita e
extensa varanda de grades de madeira, para a qual se subia
por duas cscadas, uma em cada extremidade. De cento e
Jantos, a numeragio dos commodos elevou-se a mais de
quatrocentos; e tudo caiadinho ¢ pintado de fresco; paredes
brancas, portas verdes e gotleiras encarnadas. Poucos loga-
res bavia desoccupados. Alguns moradores puzeram plan-
tas & porta ¢ & janella, em meias tinas serradas ou em
vazos dc barro  Albino levou o seu capricho até 4 cortina
de labyrintho e chio forrado de esteira. A casa delle des-
tacava sc das outras ; era no andar de baixo, e cd de fora
via-se-llie o papel vermetho da sala, a mebilia mnito bru-
nida, jarras de flores sobre a commoda, um lavatorio com
o espellio todo cercado de rosas artificiaes, um oratorio
grande, resplandescente de palmas doiradas e prateadas,
toalhas de renda por toda a parte, num luxo de egreja,
easquilho e defumado. E elle, o pallido lavadeiro, sempre
com o seu lenco cheiroso & volta do pescocinho, 2 sua
calca branca de bocca larga, o seu cabello mollg cahido
_por detraz das orelhas bambas,preoccupava-se muito em ar-
rumar tudo isso, eternamente, como se esperasse a cada
instante a visita de um estranho. Os companheiros de es-
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talagem elogiavam-lhe aquella ordem e aquelle asseiv ;
pena era que lhe dessem as formigas na cama ! Em ver-
dade, ninguem sabia porque, mas a cama de Albino es-
tava sempre coberta de formigas. Elle a destruil-as, e o
demonio do bichinho a multiplicar-se cada vez mais e muis
todos os dias. Uma campanha desesperadora, que o trazia
triste e aborrecidoda vida.Defronte justamente ticava a casa
do Bruno e da mulber, toda mobiliada de novo, com um
grande cacdieiro de kerosene cm frente & entrada, cujo
reverbero parecia olbar desconfiado 14 de dentro para
quein passava cd no pateo. Agora, entretanto, o casal vivia
em santa paz. Leocadia estava discreta ; sabia-se que ella
dava ainda muito que fazer ao corpo sem o concurso do
warido, mas ninguem dizia quando, nem onde. O Alexan-
dre jurava, que, ao entrar ou sahir fora d’horas, nunca a
pilhdra no vicio; e a esposa, a Augusta Carne Molle, ia
mais longe na defeza, porque sempre tivéra pena de Leo-
cadia, pois entendia que aquelle assanbhamento por
bomem ndo era maldade nella ; era praga de algum bocca
do diabo que a quiz ¢ a pobrezinha nao deixou.—Estava s¢
vendo disso todos os dias ! — tanto que ultimameate, de-
pois que a creatura pedio a um padre um pouco de agua
beata e benzeu-se com esta em certos logares, o fogo des-
apparecdra logo, e ella ahi vivia direita ¢ séria que ndo
dava que fallar a ninguem ! Augusta ficdra com a familia
numa das casinhas do scgundo andar, 4 direita ; estava
gravida outra vez ; ¢ 4 noite via-se o Alexandre, sempre
muito circumspecto, a passeiar ao comprido da varanda,
acalentando uma criancinha ao collo, emquanto a nrulher
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dentro de casa cuidava de outras. A filharada crescia-lhes,
que mettia medo. Era um no papo outro no sacco !

Moravam agora tambem desse lado os dois cumplices de
Jeronymo, o Pataca e o Zé Carlos, occupando juntos o
mesmo commodo; defronte da porta tinhamn um fogiozi-
nbo e um fogareiro, em que preparavam elles mesmos a
sua comida. Logo adiante era o quarto de um empregado
do correio, pessoa muito callada, bem vestida e pontual no
pagamento ; sahia todas as manhas e voltava ds dez da
noite, invariavelmente; aos domingos 06 ia & rua para
comer, ¢ depois fechava-se em casa e, houvesse o que
houvesse no cortigo,ndo punha mais o nariz de fora. E,
assim como este, notavam-se por ultimo na estulagem
muitos inquelinos novos, que ji ndo eram gente sem gra-
vata ¢ sein meias. A feroz engrenagem daquella machina
terrivel, que nunca parava, ia ji langando os dentes a uma
nova camada social que, pouco a pouco, se deixaria
arrastar inteira la para dentro. Comegavam a vir os estu-
dantes pobres, com os seus chapéos desabados, o
paleto fuveiro, uma pontinha de cigarro a queimar-lhes
a pennugem do bugo, e as algibeiras muito cheias,
mas so de versos e jornaes ; surgiam confinuos de
reparlicoes publicas, caixeiros de botequim, artistas de
theatro, conductores de bonde e vendedores de bilhetes de
Joteria. Do lado esquerdo, toda a parte em que havia va-
randa. foi monopolisada pelos italianos ; habitavam cinco a
cinco, seis a seis no mesmo quarto, e notava-se que nesse
ponto a estalagem estava j& muito mais suja que nos ou-
tros. Por melhor que Jodo Romio reclamasse, formava-se
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ahi todos os dias uma esterqueira de cascas de melancia ¢
laranja. Era uma communa ruidosa e porca a dos demonios
dos mascates ! Quasi que se ndo podia passar 13, tal a accu-
mulagio de taboleiros de louga e objectos de vidro, caixas
de quinquitharia, molhos e molhos de vasilhame de folha
de Flandres, bonecos e castellos de gesso, realejos, maca-
cos, o diabo ! E tudo isso no meio de um fedor nausea-
bundo de coisas poires, que empestava todo o cortigo. A
parte do fundo da varanda era asseiada felizmente e des-
tacava-se pela profuso de passaros que la tinhatn, entre 0=
quaes sobresahia uma arara eaorme que, de espago a
espago, soltava um formidavel sibilo estridente e rouco.
Por debaixo ficava a casa da Machona, cuja porta, como 4
janella, Néném trazia sempre enfeitadas de tinhordes ¢
begonias. O predio do Miranda parecia ter recuilo
alguns passos, perscguido pelo batalhdo das casinhas da
esquerda, e agora othava a medo, por cima dos telhardos,
para a casa do vendeiro, que ld defronte erguia-se altiva,
desassombrada, o ar sobranceiro e triumphante. Jodo Romio
conseguira metter o sobrado do visinho no chinello ; o zen
era mais alto e mais nobre, e entdo coin as cortinas ¢ coml
a mobilia nova impunha respeito. Foi abaixo aquelle
grosso e vellio muro da freut com o scu largo portdo de
cocheira, ¢ a entrada da estalagem era agora dez bragcas
mais para dentro, tendo entre ella ¢ a rua umn pequeno jare
dim com bancos e um modesto repuxo ao meio, de cimento,
jmitando pedra. Fora se a pittoresca lanterna de vidios
vermelhos ; forani-se as iscas de figado ¢ as sardinhas pre-
paradas ali mesmo & porta da venda sobre as brazass e
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na taboleta nova, muito maior que a primitiva, em vez de
« Estalagem de S3o Romdo lia-se em lettras caprichosas :

« Avenida Siao IRomao

0 Cabeca de Gato estava vencido finalmente, vencido
para sempre ; nem j& ninguem se animava a comparar as
duas estalagens. A’medida que a de Jodo Romdo prosperava
daquelle modo, a outra decahia de todo; raro era o dia
em que a policia ndo entrava li e baldeava tudo aquillo a es-
padeirada de cego. Uma desmoralisagio completa ! Muitos
Cabecas de Gato viraram casaca, passando-se para os Cara-
pictis, entre os quaes um homem podia até arranjar a vida,
se soubesse trabalhar com geito em tempo de eleigdes.
Exemplos ndo faltavam !

Depois da partida de Rita, ji se ndo faziam sambag ao re-
lento com o choradinho da Bahia, e mesmo a canna verde
pouco se dansava e cantava ; agora 0 forte eram os forro-.
bodés dentro de casa, com tres ou quatro musicos, ceia de
café com pdo ; muita calga branca e muito vestido engom-
mado.— E toca a cnfiar para ahi quadrilhas e polkas até
romper a manha !

Mas naquelle domingo o cortigs estava banzeiro ; havia
apenas Uns grupos magros, que se divertiam com a viola &
porta de casa. O melhor, ainda assim, era o da das Dores.
Piedade dirigio-se logo para li, sombria e cabisbaixa.

— Com o demo! vocé anda agora que nem o boi castrado!
exslamou-lhe o Pataca, assentando-se ao lado della. As
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tristezas atiram-se pra traz das costas, creatura de Deus!
A vida ndio da pra tanto ! O homem deixou-te ? Ora scho !
mette-te com outro e pde o coracio & larga !

Ella suspirou em resposta, ainda triste ; porém a garrafa
.de paraty correu a roda, de mdo em mdo, e, 4 scgunda
volta, Piedade j& parecia outra. Comegou a conversar e a
tomar interesse no pagode. Dahi a pouco era, de todos a
mais animada, fallando pelos cotovellos, criticando e arre-
medando as figuras ratonas da estalagem. O Pataca ria-se,
a quebrar a espinha, cahindo por cima della e passando-ihe
o brago na cintura.

— Vocd ainda ¢ mulher prum homem fazer uma asneira !

— Olha p’ra que lhe den a ebria! Solta-me a pe;'nn,
estupor !

0 grupo achava graga nos dois ¢ applaudia-os com garga-
lhadas. E o paraty a circular .sempre de mio em mio. A
das Dores ndo descansava um momento; mal vinha de
encher a garrafa 14 dentro de casa, tinha de voltar outra
vez para enchel-a de novo. : Olha que estafa ! Vio beber
pro diabo ! Afinal apparecen com 0 garrafio e pousou-0
no meio da roda.

— Querem saber? Empinem por ahi mesmo, que ja
estou com os quartos doendo de tanto andar de la praca!

Essa noite, a behedeira de Piedade foi completa. Quando
Joao Romio eatrou,de volta da casa do Miranda, encontrou-a
a dansar 2o som de palmas, gritos ¢ risadas, no meio de
uma grande troga, a saia levantada, os olhos requehrados,
a pretender arremedar a Rita no scu choradinho da Bahia‘
Lra a boba da roda. Batiam-lhe palmadas no trazeiro e opm
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o0 pé embaragavam-lhe as pernas, para a ver cahir e rebo-
lar-se no cbio.

0 vendeiro, de fraque e chapéo alto, foi direito ao grupo,
entdo muito mais reforgado de gente, e intimou a todos
que se recolhessem. Aquillo ja ndo eram horas para seme-
lhante algazarra !

— Vamos ! Vamos ! Cada um para sua casa !

Picdade foi a unica que protestou, ‘reclamando o seu
direito de brincar um pouco com os amigos.

Que diabo ! Niio s€ estava fazendo mal a ninguem !

— Ora v4 mas é pra cama cozer a mona ! vituperou-lhe
Jodo Romio, repellindo-a. Vocé, com uma filba quasi mu-
lher, niio tem vergonha de estar aqui a servir de palhago ? !
Forte bebada !

Piedade assomou-se com a descompostura, quiz despi-
car-se, chegou a arregacar as mangas e sungar a saia ; mas
o Pataca metleu-se no meio e conteve-a, pedindo a Jodo
Romio que ndo levasse aquillo em conta, porque era tudo
cachaca.

— Bom, bom, bom ! mas aviem-se ! Aviem-se !

E ndo se retirou sem ver a roda dissolvida, e cada qual
procurando a casa.

Recolheram-se todos em silencio ; s0 o Pataca e Piedade
deigaram-se ficar ainda no pateo, a disculir o acto do
vendeiro. O Pataca tambem estava bastante toucado. Ambos
yeconheciam que lhes ndo convinha demorar-se ali, porém
nenhum dos dois se sentia disposto a metter-se no quarto.

— Vocé tem li alguma coisa que beber em casa?...
perguntou clle afinal.
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Ella ndo sabia ao certo ; foi ver. Havia meia garrafa de
paraty e um resto de vinho. Mas era preciso nio fazer bha-
rulho, por'mor da pequena que estava dormindo.

Entraram em ponta de pés, a fallar sardamente. Piedade
deu mais luz ao candieiro.

— Olha agora! Vamos ficar as escuras! Acabou-se o gaz!

0 Pataca sahio, para ir 4 casa buscar uma véla, e do
volta trouxe tambem um pedago de qucijo e dois peixes
fritos, que levou ao nariz da lavadeira, sem dizer nada.
Piedade, aos bordos, desoccupou a meza do engommado e
servio dois pratos. O cutro reclamou vinagre e pimentas e
perguntou se havia pdo.

— Pio ha. 0 vinho ¢ que ¢ pouco !

— N#o faz mal ! Vae mesmo com a canninha !

E assentaram-se. O cortico dormia ji e 6 se ouviam, 1o
silencio da noite, cics que ladravam 14 fora na rua, triste-
mente. Piedade comegou a queixarse da vida; veio-lhe
uma crise de lagrimas e solugos. Quando ponde fallar conton
o que lhe succedéra essa tarde, narrou 0s pormenores da
sua ida com a filha 4 procura do marido, o jantar em con-
mum com a peste da mulata, e afinal a sua hemilhagdo dv
vir de 14 euxovalhada e corrida.

Pataca revoltou-se, nio com o procedimento de Jeronyino,
mas com o della.

Rebaixar-se dquelle ponto ! com effeito !.. [r procurar o
homem la na casa da outra!... Oh!

— Elle tratou-me bem, quando la fui da primcira vez...
Toje ¢ que ndo sei o que tinha : s6 faltou pér-me na rua aos
ponta-pés !
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— Foi bem feito ! Ainda acho pouco ! Devia ter lbe met-
tido o pdo, para vocé ndo ser tola !

— I’ mesmo!

— DPois ndo! O que ndo falta sio homens, filha! 0
mundo é grande ! Para um pé doente ha sempre um chi-
nello velbo I— E ferrou-lhe a mio mnas pernas— chega-te
pra mim, que te esquecerds do outro !

Piedade repellio-o.

Que se deixasse de asneiras !

~ Asneiras ! E’ o que se leva desta vida !

A pequena acorddra la no quarto e viéra descalca até a
porta da sala de jantar, para espiar 0 que faziam os dois.
Nio deram por clla.

£ a conversa proseguio, esquentando & medida que a
garrafa de paraty se esvasiava. Piedade deu de mio aos seus
desgostos, pdz-se a papaguear um pouco; as lagrimas fo-
ram-se-lhe ; e ella manducou entio com appetite, rindo j&
das pilberias do companheiro, que continuava a apalpar-lhe
de vez em quando as coxas.

Aquellas coisas, assim, sem se esperar, ¢é que tinham
graga !... dizia elle, excitado e vermelho, comendo com a
mio, a embeber pedagos de peixe no molho das pimentas.
Bem tolo era quem se matava!

Depois lembrou que ndo viria fora de proposito uma chi-
crinha de café.

— Nio sei se ha, vou ver, respondeu a lavadeira
erguendo-se agarrada a meza. \

E bordejou até & cozinha, a dar esbarrdes pela direita e
jela esquerda.
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— Tento no leme, que o mar estd forte! exclamou
Pataca, levantando-se tambem. para ir ajudal-a.

L4 perto do fogdo agarrou-a de subilo, como um gailo
abafando uma gallinha.

— Larga! reprehendeu a mulher, sem forcas para se
defender.

Elle apanhou-lhe as fraldas.

— Espera! Deixa!

— Nio quero!

E ria-se por ver a attitude comica do Pataca vergado
defronte della.

— Que mal faz?... Deixa !

— Sahe dahi, diabo!

E, cambaleando, amparados um no outro, foram ambos
ao chdo.

— Olha que peste! resmungou a desgragada, quando
o adversario conseguio saciar-se nella. Marrdios te partam!

E deixou-se ficar por terra. Elle péz-se de pé e, ao enca-
minhar-se para a sala de jantar, sentio uma ligeira sombra
fugir em sua frente. Era a pequena, que fora espiar 4 porta
da cozinha.

Pataca assustira-se.

— Quem anda aqui a correr como gato ?... perguntou
voltando a ter com Piedade, que permanecia no mesmo
Jogar ; agora quasi adormecida.

Sacudio-a.

— 014! Queres ficar ahi, 6 creatura! Levanta-te ! Andaa
ver o café! .

E, tentando erguel-a, suspendeu-a por debaixo dos
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bragos. Piedade, mal mudou a posigio da cabega, vomitou
sobre o peito e a barriga uma golphada fetida.

— Olha o demo ! resmungou Pataca. Estd que se nio
pode lamber !

E foi preciso arrastal-a até & cuma, que nem uma trouxa
de roupa suja. A infeliz ndo dava accordo de si.

Senhorinha accodira, perguntando afflicta o que tinha a
maée.

— Nio é nada, filha! explicou o Pataca. Deixa-a dormir,.
que isso passa ! Olha ! se ha limdo em casa passa-lhe um
pouco atraz da orelha, ¢ verds que amanhd acorda fina e
prompta p’ra outra !

A menina desatou a solugar.

F o Pataca retirou-se, a dar encontres nos trastes, fu-
rioso, porque, afinal, ndo toméra café.

— Sebo!
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XXI

Ao mesmo tempo, Joio Romio, em chinellas e camisola,
passeava de um para outro lado no seu quarlo novo. Um
aposento largo e forrado de azul e branco com fldrinhas
amarellas fingindo oiro ; havia um tapete aos pés da cama
e sobre a peniqueira um despertador de nikel, e a mobilia
toda era ja de casados, porque o esperto ndo estava para
comprar moveis duas vezes.

Parecia muito preoccupado ; pensava em Bertoleza que,
a essas horas, dormia l4 em baixo, num vio de escada,
aos fundos do armazem, perto da commia.

Mas que diabo havia elle de fazer afinal daquella
peste ?...

E cogava a cabega, impaciente por descobrir um meio
de ver-se livre della.

E’ que nessa noite o Miranda lhe falldra abertamente so-
bre o que ouvira de Botelho, ¢ estava tudo decidido : Zul-

mira aceitava-o para marido e Dona Estella ia marcar o dia
do casameanto.

0 diabo era a Bertoleza !...
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E o vendeiro ia ¢ vinha no quarto, sem achar uma boa
solucdo para o problema.

Ora, que raio de difficuldade armara elle proprio para se
coser !... Gomo poderia agora mandal-a passear, assim,
de um momento para outro, s¢ o demonio da crioula 0
acompanhava ja havia tanto tempo e toda a gente na esta-
fagem sabia disso ?

E sentia-se revoltado e impotente defronte daquelle tran-
quillo obstaculo que l4 estava em baixo, a dormir, fazen-
do-lee em silencio um mal horrivel, perturbando-lhe
estupidamente o curso da sua felicidade, retardando-lhe,
talvez sem consciencia, a chegada desse bello futuro con-
quistado 4 forga de tamanhas privagdes e sacrificios !

" Que ferro !

Mas, so com lembrar-se da sua unido com aquella bra-
sileirinba fina e aristocratica, um largo quadro de victorias
rasgava-se defronte da desensoffrida avidez da sua vaidade.
Em primeiro logar fazia-sec membro de uma familia tradi-
cionalmente orgulhosa, como era, dito por todos, a de
Dona Estella; em segundo logar augmentava considera-
velmente os seus bens com o dote da noiva, que era rica ;
e em terceiro, afinal, caber-lhe-ia mais tarde tudo o que
o Miranda possuia, realisando-se deste modo um velho so-
nho que o vendeiro affagava desde o nascimento da sua ri-
validade com o visinho.

E via-se ja na brilhante posi¢do que o esperava : Uma
vez de dentro, associava-se logo com 0 sogro e iria, pouco
a pouco, cOmMo quem nio quer a coisa, o empurrando para

o lado, até empolgar-lhe o logar ¢ fazer de sium vegrlda-
0. C.—
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deiro chefe da colonia portugueza noBrasil; depois, quando
o barco estivesse navegando ao largo a todo o panno—Tome
li alguns pares de contos de reis ¢ passe-me pra ci o,
titulo de Visconde!

Sim, sim, Visconde! Porque ndo ? B mais tarde, com
certeza, Conde ! Eram favas contadas !

Ah! elle, posto nunca o disséra a ninguem, sustentava
de si para si nos ultimos annos o firme proposito de fazer-se
um titular mais graduado que o Miranda. E, so depois de
ter o titulo nas unhas, é que iria & Europa, de passeio,
sustentando grandeza, mettendo invejas, cercado de adu-
lagoes, liberal, prodigo, brasileiro, atordoando o mundo
vello com o seu oiro novo americano !

E a Bertoleza ? gritava-lhe do interior uma voz imperti-
neote.

— E’ exacto! E a Bertoleza?... repetia o infeliz, sem
interromper o seu vae-e-vem ao comprido da alcova.

Diabo ! E ndo poder arredar logo da vida aquelle poato
negro ; apagal-o rapidamente,como quem tira da pelle umna
nodoa de lama ! Que raiva ter de reunir aos voos muis ful-
gurosos da sua ambicio a idéa mesquinlia e ridicula
daquella inconfessavel concubinagem ! E ndo podia deixar
de pensar no demonio da negra, porque a maldicta ali cs-
tava perto, a rondal-o ameagadora e somnbria ; ali estava
como o documento vivo das suas miserias, ja passadas
mas ainda palpitantes. Bertoleza devia scr esmagada, de-
via ser supprimida, porque era tudo que havia de mio na
vida delle ! Seria um crime conserval-a a seu lado! Ella
era o torpe balcdo da primitiva bodega ; era o aladroado
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vintemzinho de manteiga em papel pardo : era o peixe tra-
zido da praia e vendido 4 noite ao lado do fogareiro 4 porta
da taberna ; era o frege immundo e a lista cantada das co-
meizanas & portugueza ; era o somno roncado num colchio
fetido, cheio de bichos ; ella era a sua cumplice e era todo
0 seu mal—devia pois extinguir-se ! Devia ceder o logar &
pallida mocinha de maos delicadas e cabellos perfumados,
que era o bem, porque era o que ria e alegrava, porque
era a vida nova, o romance solfejado ao piano, as fléres
nas jarras, as sedas e as rendas, o cha servido em porce-
lanas caras ; era emfim a doce existencia dos ricos, dos
felizes e dos fortes, dos que herdaram sem trabalho ou
dos que, a puro esforgo, conseguiram accumular dinheiro,
rompendo € subindo por entre o rebanho dos escrupulosos
ou dos fracos. E o vendeiro tinha defronte dos olhos 0 na-
morado sorriso da filha do Miranda, sentia ainda aleve
pressio do brago melindroso que se apoidra ao seu, algu-
mas horas antes, em passeio pela praia de Botafogo ; res-
pirava ainda os perfumes da menina, suaves, escolbidos e
penetrantes como palavras de amor ; nos seus dedos gros-
sos, curtos, asperos e vermelbos, conservava a impressio
da tepida caricia daquella mdozinha eoluvada que, den-
tro em pouco, nos prazeres garaatidos do matrimonio, affa-
gar-lhe-ia as carnes e os cabellos.

Mas, e a Bertoleza ?...

Sim ! era preciso acabar com ella ! despachal-a ! sumil-a
por uma vez !

Deu meia noite no relogio do armazem. Jodo Romao to-
mol uma véla e desceu aos fundos da casa, onde Berto-
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leza dormia. Approximou-se della, pé ante pé, como um
criminoso que leva uma idéa homicida.

A crioula estava immovel sobre o enxergdo, deitada de
lado, com a cara escondida no brago direito, que clla do-
brara por debaixo da cabega. Apparecia-lhe uma parte do
corpo, nua.

Joio Romiio contemplou-a par algum tempo, com asco.

E era aquillo, aquella miseravel preta que ali dormia
indifferentemente, o grande estorvo da sua ventura!...
Parecia impossivel !

— E sc ella morresse ?...

Fsta frase, que elle tivéra, quando pensou pela primeira
vez naquelle obstaculo 4 sua felicidade, tornava-lhe agora
a0 espirito, porém ji amadurecida ¢ transformada nesta
outra :

— E se cu a matasse ?

Mas logo um calafrio de pavor correu-lhe por todos os
nervos.

Além disso, como ?... Sim, como poderia despachal-a,
sem deixar signaes compromettedores do crime ?... Enve-
nenando-a ?... Dariam logo pela coisa !... Matal-a a tiro ?...
Peior ! Leval-a a um passcio fora da cidade, bem longe e,
no welbor da festa, atiral-a a0 mar ou por um despenba-
deiro, onde a morte fosse infallivel ?... Mas como arranjar
tudo isso, se elles nunca passeiavam juntos ?...

Diabo !

E o desgragado ficou a pensar, abstracto, de castigal na
mio, sem desgregar os olhos de cima de Bertoleza, que
continuava immovel, com o rosto escondido no brago.



O Cortigo. 325

— E se eu a esganasse aqui mesmo?...

E deu, na ponta dos pés, alguns passos para freate, pa-
rando logo, sem deixar nunca de contemplal-a.

Mas a crioula ergueu de improviso a cabega e fitou-o
com olhos de quem nio estava dormindo.

— Ah! fez elle.

— Que ¢, seu Jodo?

— Nada. Vim so ver-te... Cheguei ainda nio ha
muito... Como vais tu ?... Passou-te a dor do lado?...

Ella meneou os hombros, sem respoad.r ao certo.
Houve um silencio entre os dois. Jodo Romio nio sabia
o que dizer e sahio afinal, escoltado pelo imperturbivel
olbar da crioula, que o intimidava mesmo pelas costas.

— Teria desconfiado ? pensou o miseravel, subindo de
novo para o quarto. Qual ? Desconfiar de que?...

E metteu-se logo na cama, disposto a ndo pensar mais
nisso e dormir incontinenti. Mas o seu pensamento conti-
nuou rebelde a parafusar sobre o mesmo assumpto.

— E’ preciso despachal-a! E’ preciso despachal-a quanto
antes, seja 14 como for ! Zlla, até agora, nio deu ainda
signal de si; n3o abrio o bico a respeito da questio; mnas,
Dona Estella estd a marcar o dia do casamento; nio levard
muito tempo para isso. .. o Miranda naturalmente commu-
nica a noticia aos amigos... o facto corre de bocca em
bocca... chega aos ouvidos da crioula, e esta, vendo-se
abandonada, cstoira! estoira com certeza ! E agora o v-
ris! Como deve ser bouito, hein 2... Ir tio bem até ajui
e eshasrar na opposigio da nmegra !... E o0s commentarios
depois !... O que nio dirio os invejosos la da Praga?..
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« Ab, ab! elle tinha em casa uma amiga, uma preta im-,
munda com quem vivia ! Que typo ! Sempre ha de mo,stmé.;
que ¢ gentinha de laia muito baixa !... E aqui a engazo-
par-nos com uns ares de capitalista que se trata a vélade
libra ! Olha o Carapica para que havia de dar! Sae sujo.!»
E, entdo, a familia da. menina, com medo de cahir tambem,
na bocca do mundo, volta atraz e di o dito por ndo dito !
Bem sei que ella estd a par de tudo; isso, olé se estd ! mas
finge-se desentendida, porque conta, ¢ com razio, que eu
ndo serei tio parvo que espere o dia do casamento sem
ter.dado sumisso & negra ! contam que a coisa correrd sem.
o'menor escandalo ! E eu, no emtanto, tio besta que nada
fiz! E a peste da crioula estd ahi senhora do terreiro como
dantes, e ndo descubro meio de ver-me livre della!...
Ora ja se vio como arranjei semelhante entalagio ?... Isto
dontado nio se acredita! _

[ pisava e repisava o caso, sem achar meio de dar-lhe
sahida.

Diabo !

— Ella ha muito que devia estar longe de mim... fiz
mal em ndo cuidar logo disso antes de mais nada !... Fui
um pedaco d’asno!Se eu a tivesse despachado logo, quande
ainda se ndo fallava no meu casamento, ninguem descon-
fiaria da historia : « Porque diabo iria o pobre homem dar
cabo de uma mullier, com quem vivia na melhor paz e
gne era até, dentro de casa, o seu brago direito ?.,. » Mas
agora, depois de todas aquellas reformas de vida ; depois
da separagio das camas, e principalinente depois que ‘-
resse a noticia do casamento, nio faltaria de cqrlo
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qt'x'em 0 accusasse, se a negra apparecesse morta de
Tépente’!

Diabo !

Defam quatro horas, e o desgragado nada de pregar
dlho; continuava a matutar sobre o assumpto, virando-se
de'um para o outro lado ‘da sua larga e rangedora.cama
de casados. 86 pelo abrir da aurora conseguie passar pelo
somno ; mas, logo 4s sete da manha, teve de pér-se a pé :
o¢oitigo cstava todo alvorogado com um desastre.

A Machona lavava 4 sua tina, ralhando e discutindo
como sempre, quando dois ‘trabalhadores, acompanhados
dé 'um ruidoso grupo de curiosos, trouxeram-lhe sobre uma
{aboa o cadaver ensanguentado do filho. Agostinho havia
ido, segundo o costume, brincar & pedeeira com outros
dois rapazitos da estalagem; tinham, cabritando-pelas are:-
tas do precipicio, subido a uma altura superior a duzentos
metros do chiio e, de: repente, faltira-lhe o equilibrio e 0
infeliz rolon de li abaixo, partindo os ossos e atassalbhando
as carnes. -

Todo elle, coitadinho, era uma s6 massa vermelha ; as
canellas, quebradas no joelho, dobravam molles para de-
baizo das coxas; a cabega, desarticulada, abrira no casco
¢ despejava o pirdo dos miolos ; numa das mfios faltavam-
‘The todos os dedos e no quadril esquerdo via-sc-lhe. sahir
uma ponda de osso ralado pela pedra.

Poi um alarme no pateo quando elle ehegou.

Cruzes ! que desgraga!

Albino, que lavava ao lado da Machona, teve uma syn-

<¢ope 3 Néném ficou que nem doida, porque ella queria
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muito &quelle irmao ; a das Dores imprecou contra os tra-
balbhadores, que deixavam um filho alheio matar-se da-
quelle modo em presenca delles; a mie, cssa apenas soltou
um bramido de monstro apunbalado no coragio e cahio
mesquinha junto do cadaver, a beijal-o, vagindo como uma
crianga. Niao parecia a mesma!

As mies dos outros dois rapazitos esperavam immoveis
e lividas pela volta dos filhos, e, mal estes chegaram & es-
talagem, cada uma se apoderou logo do scu e cahio-lhe
em cima, a soval-os ambos que mettia medo.

— Mira-te naquelle espelho, tentagio do diabo ! excla-
mava uma dellas, com o pequeno seguro catre as pernas e
a encher-lhe a bunda de chinelladas. Nao era aquelle que
devia ir, cras tu, peste! aquelle, coitado ! ao menos aju-
dava 4 mie, ganhava dois mil reis por mez regando as
plantas do Commendador, e tu, coisa ruim, s serves para
me dar consumicdes ! Toma ! Toma ! Toma !

E o chinello cantava entre o berreiro feroz dos dois ra-
pazes.

Joio Romio chegou ao terrago de sua casa, ainda em
mangas de camisa, ¢ de li mesmo tomou conhecimento do
que acontecéra. Coutra todos os seus habitos impressio-
nou-se com a morte de Agostinho; lamentou-a no intimo,
tomado de estrauhas condolencias.

— Pobre pequeno ! tio novo... tdo esperto... e cuja
vida ndo prejudicava a ninguem, morrer assim, desastra-
damente !... ao passo que aquelle diabo velho da Bertoleza
continuava agarrado a cxistencia, envenenando-lhe a feli-
cidade, sem se decidir a despachar o beco !
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E o demonio da erioula parecia mesmo ndo estar.dis-
posta a ir s6 com duas razoes; apezar de triste e acabru-
nbada, mostrava-se forte ¢ rija. Suas pernas curtas e
lustrosas eram duas pecas de ferro unidas pela culatra, das
quaes ella trazia um par de balas penduradas em sacco
contra o peito ; as roscas lustrosas do seu cachago lembra-~
vam grossos chourigos de sangue, e na sua carapinha com-
pacta ainda n#o havia um fio branco. Aquillo, arre ! tinha
vida para o resto do seculo !

— Mas deixa estar, que eu te despacho bonito e as-
seiado !... disse o vendeiro de si para si, voltando ao
quarto para acabar de vestir-se.

Enfiava o collete quando bateram pancadas familiares na
porta do corredor.

.— Entdo ?! Ainda sc esta em val de lengoes ?...

Era a voz do Botelho.

0 vendeiro foi abrir ¢ fel-o eatrar ali mesmo para a al-
cova.

— Ponha-se a gosto. Como vai vocé ?

— Assim. Nio tenho passado 14 essas coisas...

Jodo Romio deu-lhe noticia da morte do Agostinho e de-
clarou que estava com d6r de cabega. Nao sabia que diabo
tinha elle aquella noite, que ndo houve meio de pegar di-
reito no somno.

- - Calor... explicou o outro. E proseguio depois de uma
pausa, accendendo um cigarro : Pois eu vinha ca fallar-
lhe... Vocé ndo repare, tnas...

Toio Romido suppoz que o parasita ia pedir-lhe dinheiro
e preparou-se para a defeza, queixando-sc inopinadamente
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de que os negocios ndo lhe corriam bem ; mas calou-se,
porque Botelho accrescentou com o olhar fito nas unhas :

— Ndo devia fallar nisto... sio coisas suas I particu-
lares, em que a gente nio se metle, mas...

0 tabernciro comprehendeu logo onde a visita queria
chegar e approximou-se della, dizendo confidencialmente :

. - Ndo ! Ao contrario ! falle com franqueza... Nada de
receios...

— B’ que... sim, vocé sabe que cu tenho tratado do seu
casamento com a Zulmirinha... Li em casa ndo se falla
agora noutra coisa... até a propria Dona Estella ji estd
muito bem disposta a seu favor... mas...

— Desembuche, homem de Deus !

— B’ que ba um pontinho que § preciso por a limpo...
Coisa insigtificante, mas. .

— Mas, mas ! vocé nio desembuchard por uma vez ?...
Falle, que diabo !

Um caixeiro do armazem appareceu & porta, prevenindo
de que o almogo estava na meza.

— Vamos comer, disse Jodo Romdo. Vocé ji almocou ?

— Ainda niio, mas 14 em casa contam commigo...

0 vendeiro mandou o scu empregado dizer Id defronte &
familia do Bardo que seu Botelbo ndo ia ao almogo. E, sem
tomar o casaco, passou com a visita 4 sala de jantar.

0 cheiro activo dos moveis, polidos ainda de fresco, dava
a0 aposento um caracter insociavel de logar desabitado e
por alugar. Os trastes, tio nas como as paredes, entri
¢iam com a sua fria nitidez de coisa nova.

— Mas vamos ld ! Que temos entio ?... inquerio o &
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da casa, assentando-se 4 cabeceira da meza, emquanto 0.
outro, junto delle, tomava logar 4 extremidade de um dos
lados. .

— E’ que, respondeu o velho em tom de mysterio, vocé
tem ci em suacompanhia uma... uma crioula, que... Eu
nio creio, note-se, mas...

— Adiante !

— [’ Dizem que ella é coisa sua... Ld em casa ros-
nou!... O Miranda defende-o, affirma que ndo... Ah!
aquillo 6 uma grande alma ! mas Dona Estella, vocé sabe o
que sio mulberes ... torce o nariz e... Em uma palavra :
rcceio que esta historia nos traga qualquer embarago !...

Calou-se, porque acabava de entrar um portuguezinho,
trazendo uma travéssa de carne ensopada com batatas.

Jodo Romio nio respondeu, mesmo depois que o pe-
queno sahio; ficou abstracto, a bater com a faca entre
os dentes. ‘

— Porque vocé a ndo manda embora ?... arriscou o Bo-
telho, despejando vinho no seu e no copo do compa-
nheiro.

Ainda desta vez niio obleve logo resposta ; mas o outro
tomando, afinal, uma resolugio, declarou confidencial-
mente :

— Vou dizer-lhe toda a coisa como ella é... e talvez
que vocé até me possa auxiliar !...

Olhou para os lados, chegou mais a sua cadeira para
junto da de Botelho e accrescentou em VOzZ baixa :

Esta mulher melteu-se commigo, quando eu principiava

_oha vida... Entfio, confesso... precisava de alguem nes
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casos della, que me ajudasse... e ajudou-me muito, ndo
nego! Devo-lhe isso ! nd> ! ajudar-me ajudou !... mas...

— E depois ?

— Depois, ella foi ficando para abi; fol ficando... ¢
agora...

— Agora ¢ um trambolho que lhe pode cscangalhar a
egreginha ! E’ o que ¢!

— Sim, que duvida! pode ser um obstaculo sério ao
meu casamento ! Mas, que diabo! eu tambem, vocé com-
prebende, ndo a posso pdr na rua, assim, sem wmais aquel-
las !... Seria ingratiddo, nio lhe parece ?...

— Ella ja sabe em que pé estd o negocio ?...

— Deve desconfiar de alguma coisa, que nio étola!...
Eu, c& por mim, ndo lhe toquei em nada...

— E voct ainda faz vida com ella ?...

- - Qual ! ha muito tempo que nem sombras disso !...

— Pois entio, meu amigo, ¢ arvanjar-lhe uma quitanda
em outro bairro; dar-lhe algum dinheiro ... Boa viagem!
0 dente que j& ndo presta arranca-se fora !

Jodo Romio ia respon:er, mas Bertoleza assomou & en-
trada da sala. Vinha tao transformada e tio livida que s6
com a sua presenga iatimidou profundamcnte os dois.
A indignacdo tirava-lhe faiscas dos olhos e os labios tre-
miam-lbe de raiva. Logzo que fallou veio-lhe espuma aos
cantos da bocca.

— Vocé estd muito cuganado, seu Jodo, se cuida que se
casa e me atira atdéa! exclamou ella. Sou negra, sim,
mas teoho sentitnentos ! Quem me comeu a carne tem de
roer-me 0s ossos ! Entdo ba de uma creatura ver entror
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anno e sahir anno, a puxar pelo corpo todo o santo dia que
Deus manda a0 mundo, desde pela manbazinha até pelas
tantas da noite, para ao depois ser jogada no meio da rua,
como galinha podre ?! Ndo! Nao ha de ser assim, seu Jodo !

— Mas, filha de Dcus, quem te disse que eu quero ati-
rar-te atéa ?... perguntou o capitalista.

— Eu escutei o que vocé conversava, seu Jodo ! A mim
nido me cegam assim 86 ! Vocé é fino, mas eu tambem sou!
Voct esta armando casamento com a menina de seu Mi-
randa !

— 8im, estou! Um dia havia de cuidar de meu casa-
mento !... Nio hei de ficar soltciro toda a vida, que niio
nasci pra pandego ! Mas tambem ndo te sacudo na rua,
como disseste ; ao contrario agora mesmo tratava aqui
com seu Botelho de arranjar-te uina quitanda e...

— Nao! Com a quitanda principiei; nio hei de ser
quitandeira até morrer ! Preciso de um descango! Para
iss0 mourejei junto de vocé emjuanto Deus Nosso Senhor
me dcu forca e saude !

— Mas alinal que diabo queres tu ?!

-— Ora cssa! Quero ficar a seu lado ! Quero desfruc-
tar o que nés dois ganhamos juntos ! quero a minha parte
no que fizemos com o nosso trabalho! quero o meu re-
galo, como vocé quer o seu !

-- Mas ndo vés que isso ¢ um disparate 7... Tu ndo
te conheces ?... Eu te estimo, filha ; mas por ti farei o
que for bem entendido e ndo loucuras ! Descanga que nada
te ha de faltar !...Tinha graga, com effeilo, que ficassemos
vivendo juntos!...Ndo sei como nio me propdes casamento}
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— Ah'! agora eu nfio me enxergo ! agora eu nio presto
pra nada! Porém, quando vocé precisou de mini nao lhe
ficava mal servir-se de meu corpo e aguentar a sua casa
com o meu trabalho! Entdo a negra servia pra um tudo ;
agora piio presta pra mais nada, e atira-se com ella no
monturo do cisco ! Ndo ! assim tambem Deus ndo manda !
Pois se aos cies velhos néio se enxolam, porque me hio de
por fora desta casa, em que metti muito suor do meu
rosto ?... Quer casar, espere entio que eu feche pnmenro
os olhos ; niio seja ingrato !

Jofio Romfo perdeu por fim a paciencia e retirou-se da
sala, atirando 4 amante uma palavrada porca.

— Néo val a pena encazinar-se... segredou-lhe o Bote-
lho, acompanhando-o até 4 alcova, onde o vendeiro enter-
rou com toda a forca o chapeu na cabeca e enfiou o pahto
com a méo fechada em murro.

— Arre! Ndo a posso aturar nem mais vm instante !
Que véd para o diabo que a carregue ! em casa é que nio
me fica !

— (Calma, homem de Deus ! Calma !

— Se ndio quizer ir por bem, ird por mal! Sou eu quem
o diz !

E o vendeiro esfuziou pela escada, levando atraz de si o
velhote, que mal podia acompanhal-o na carreira. Ji na ¢s-
quina da rua parou e, fitando no outro o seu olbar flame-
jante, perguantou-lhe :

— Vocé vio ?!

— FE’... resmungou o parasita, de cabega baixa, ::m

-interromper o8 passos.
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E seguiram em silencio, andando agora mais de vagar ;
ambos preoccupados.

No fim de uma hoa pausa, Botelho perguntou se Berto-
leza era escrava quando Joio Romao tomou conta della.

Esta pergunta trouxe uma inspiragdo ao vendeiro. la
pensando em mettel-a como idiota no Hospicio de Pedro 11,
mas accudia-lhe agora coisa muito melhor : entregal-a ao
seu senhor , restituil-a legalmente 4 escraviddo.

Nao seria difficil... considerou elle ; era s6 procurar o
dono da escrava, dizer-lhe onde esta se achava refugiada e
aquelle ir logo buscal-a com a policia.

E respondeu ao Botellio :

— Erae ¢!

— Ah'! Ella é escrava ? De quem ?

— De un tal Freitas de Mello. O primeiro nome nio
sei. Gente de fora. Em casa tenho as potas.

— Ora! entdo a coisa ¢ simples!... Mande-a pro
dono !

— E se ella ndo quizer ir 2...

— Como nio ?! A policia a obrigard ! E’ boa !

— Ella ba de querer comprar a liberdade...

— Pois que a compre, se o dono consentir!... Vocé
com isso nada mais tem que ver!E se ella voltar 4 sua
procura, despache-a logo; se insistir, vd entao & autori-
dade e queixe-se! Ah, meu caro, estas coisas, para ser
bem feitas, fazem-se assim ou ndo se fazem ! Olhe que
aquelle modo com que ella lhe fallou ha pouco ¢ o bastante
para vocé ver que semelbante estupdr nao lhe convem den-
tro de casa nem mais um instante ! Digo-lhe até : j& nao
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86 pelo facto do casamento, mas por tudo! Ndo seja
molle ! _

Joio Romio eseutava, caminhando calado, sem mais
vislumbres de agitagiio. Tinham chegado 4 praia.

— Vocé quer encarregar-se disto ? propoz elle a0 com-
panheiro, parando ambos & espera do bonde ; se quizer,
pode tratar, que lhe darei uma gratificagio menos ma...

— De quanto ?...

— Cem mil reis !

~— Nio ! debre !

— Terda os duzentos !

— Esta dito! Eu cd, pra tudo que for por cobro a rela-
chamentos de negro, estou sempre prompto !

— Pois entdo logo mais 4 tarde lhe darei, ao certo, o
nome do dono, o logar em que eclle residia quando ella
veio para mim e o mais que encontrar a respeito.

— E o resto fica a meu cuidado ! Pode dal-a por despa-
chada!
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XAIL

Desde esse dia Bertoleza fez-se ainda mais concgntrada ¢
resmungona e so trocava com o amigo um ou outro mono-
syllabo inevitavel no servigo da casa. Entre os dois havia
agora desses olhares de desconfianga, que sdo abysmos de
constrangimento entre pessoas que moram juntas. A infeliz
vivia n'um sobresalto constante ; cheia de apprehensges,
com 1edos de ser assassinada ; s0 comia do que ella pro-
pria preparava para si e ndo dormia sendo depois de fe-
char-se 4 chave. A’ noite o mais ligeiro rumor a punha de
pé; olhos arregalados, respiragdo convulsa, bocca aberta e
prompta para pedir soccorro ao primeiro assalto.

No emtanto, em redor do seu desassocego e do scu mdo
estar, tudo ali prosperava forte, em grosso, aos coatos de
veis, com a mesma febre com que dantes, em torno da sua
actividade de escrava trabalhadeira,os vintens choviam den-
tro du‘ gaveta da venda. Durante o dia paravam agora em
frepte do armazem carrogas e carrogas com fardos e caixas,
trazidas da alfandega,em que se liam us iniciaes de Jodo Ro-

map; e rodavam-se pipas e mais pipas de vinho e de vina-
0. C.—



338 Aluigio Asevedo.

gre,e grandes partidas de barricas de cerveja e de harris de
manteiga e de saccos de pimenta. E o armazem, com as
suas portas escancaradas sobre o publico, engolia tudo de
um trago, para depois ir deixando sahir de novo, aos poucos,
com um lucro lindissimo, que no fim do anno causava as-
sombros. Joio Romdo fizéra-se o fornecedor de todas as
tabernas e armarinhos de Botafogo ; o pequeno commercio
sortia-se 14 para vender a retalho. A sua casa tinha agora
um pessoal complicado de primeiros, segundos e tereeiros
caixeiros, além do guarda livros, do comprador, do des-
“pachante e do caixa ; do seu escriptorio sahiam correspon-
dencias em varias linguas e, por dentro das grades ‘de ma-
deira polida, onde havia um bufete sempre servido com
presunto, queijo e cerveja, fiziam-se largos contractos cotmn=
merciaes, transagbes em que se arriscavam fortunas ; e
propunham-se negociagges de emprezas e privilegios obtidos
do governo ; e realisavam-se vendas e compras de papeis;
e concluiam-se emprestimos de juros fortes sobre hypo-
thecas de ‘grande valor. E ali ia de tudo : o alto e o haixo
negociant€ ; capitalistas adulados e mercadores fallidos ;
correctores da praga, zangOes, cambistas; empregados
publii:os, que passavam procuragao contra o seu ordenado ;
emprezarios de theatro e fundadores de jornaes, em apuros
de dinheiro ; vinvas, que negociavam o seu monte pio; es-
tudantes, que iam receber a sua mezada ; e capatazes de
varios grupos de trabalhadores pagos pela casa; e, desla-
cando-se de todos, pela quantidade, os advogados e 2 gente
miuda do féro, sempre inquieta, farisqueira, a n./itero
nariz em tudo, feia, a papelada debaixo do brago, a burba
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por fazer, o cigarro babado e apagado a um canto da
bocca.

E, como a casa commercial de Jodo Romio, prosperava
igualmente a sua avenida. J4 i sc nio admittia assim qual-
quer pé rapado : para entrar era preciso carta de fianga e
uma recommendigio cspecial. 0s pregos dos commodos
subiam, e muiios, dos antigos hospedes, italianos princi-
palmente, iam, por econoinia, desertando para o Cabega de
Gato ¢ sendo substituidos por gente mais limpa. D.crescia
tambem o pymero das lavadeiras, ¢ a maior parte das
casinhas eram occupadas agora por pequenas familias de
operarios, ‘artistas e praticantes de secretaria. O cortico
aristocratisava-se. Havia um alfaiate logo & entrada, homam
serio, de suissas brancas, que cosia na sua machina cntre
officiaes, ajudado pela mulher, ama lisboeta cér de nabo,
gorda, velhusca, com um principio de bigode e cavagnac,
mas extremamente circamspecta ; em seguida um relojoeiro
calvo, de oculos, que parccia mumificado atraz da vidraca
em que elle, sem mudar de posigdo, traballava, da ma-
nhi até 4 tarde ; depois um pintor de tectos e taboletas,
que levou a phantasia artistica ao ponto de fazer, a pincel,
uma trepadeira em volta da sua porta, onde se viam pas-
saros de varias cores c feitios, muito compromettedores
para o credito profissionil do autor; mais adiante instalira-se
um cigarreiro, que occupava nada menos de tres numeros
na.estalagemn e tinba quatro filhas e dois filhos a fubricarem
cigarros, e mais tres operarias que pr cparavam palha de
mllho e picavam e desfiavam tabaco. Florinda, mettida
agora com um despachante da estrada de ferro, voltira para
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o Sfio Ronido e trazia 3 sua casinha em muito bonito pé de
limpeza e arranjo. Ystava ainda de luto pela mie, a pobre
velha Martianua, que ulimaiente lavia morrido no iospicio
dos doidos. Aos domingos o despachainte costumava res
ceber alguns camaradas para jantar e, como a rapariga
puxavi os feitios da Rita Babiana, as suas noitadas acas
bavam sempre em pagode de dansa e cantarola, mas tado
de portas a dentro, que ali ja se ndo admittiam sambas e
chinfrinnadas ao relento. A Machona quebrira um ponco de
genio depois da morte de Agostinho e cra agora visitada
por um grupo de mogos do commercio, entre 03 quaes
havia um pretendente 4 mio de Néndm, que se mirrava j4
de tanto esperar a secco por marido. Alexandre fora pro-
ntovido a sarg sento e empertigava-se ainda mais dentro da
sua farda nova, de botdes que cegavam ; a mulber, sempre
indifferentemente fecunda ¢ honesta, parecia criar bolor na
sua molleza humida e tinha um ar triste de co"umelo era
vista com {requencia a dar de mammar a um pequerrucllo
de poucas nexds, empinando maito a deI‘I"d para a frente,
pelo habito de andar sempre gravida. A sua commadre
Leonie continuava a visital-a de vez em quando, atm‘dmdo
a actual pacatez daquelle cenobio com as suas roupas. gri-
tidoras. Uma oceasido em que la me, um x[)ado 4
Llude produzira g erande alvorogo cntre 03 decanos da eal‘l-
agem, porque comsigo levava Pombinha, que se atirdra ao
mundo e vivia agora em romp.mhm della.

pobre-Pombinh ! no fm dos seus prunulos dois annos
de casada ji ndo podia supportar o marido ; todavi . 2

principio, frara conservar-se mulier Lonesta, tenfou pi--
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doar-lhe a falta de espirito, os gostosrazos € a sud risonha
e fatigante palermice dc¢ homem sem idéal ; ouvio-the,
resignada, as confidencias banaes nas horas intimas do
matrimonio ; attendeu-o nas suas exigencias mesquinhas
de ciumento que chora ; tratou-o com toda a solicitude,
quando elle esteve a decidir com ama pneumonite aguda ;
procurou afinar em tudo com o pobre rapaz : nao the fal-
lon nunca em coisas que cheirassem a luxo, a arte,
a esthetica, a originalidade ; escondeu a sua mal educada
e natural intuigdo pelo que ¢ grande, ou bello, ou arrojado,
¢ fingio ligar interesse ao que elle fazia, no que elle dizia,
“ao que elle ganhava, ao que elle pensava ¢ 20 que elle con-
seguia com paciencia na sua vida estreita de negociunte ro-
tineiro ; mas, de repente, 2ds ! faltou-lhe o equilibrio e a
misera escorregou, cahindo nos bragos de um bobemio de
talento, libertino e pocta, jogador e capoeira. 0 marido nio
deu logo pela coisa, mas comegou a estranhar a mulber, a
desconfiar della ¢ a espreital-a, até que um bello dia, se-
guindo-a na rua sem ser visto, 0 desgracado teve a dura
certeza de que era trahido pela esposa, ndo mais com o
_pocta libertino, mas com um artista dramatico, que muitas
vezes lhe arrancara, 1 elle, sinceras lagrimas de comInogao,
dec'amando no theatro em honra da moral trivmphante ¢
estigmatisando 0 adulterio com a rethorica mais vehemente
_e indignada.

Au! ndo poude illudir-se !... e, @ despeito do muito que
amava 4 ingrata, rompeu com ella e entregou-a & mae,
fugindo em seguida para S50 Paulo. Dena Isabel, que sabia
jay nio desta uitima falcatrua da filba, mas das outras pri-
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meiras, que bem a mortificaram, coitada! desfez-se em
lagrimas, aconselbou-a a que se arrependesse e mudasse
de conducta ; em seguida escreveu ao genro, intercedendo
por Pombinha, jurando que agora respondia por ella e pe-
dindo-lhe que esquecesse o passado e voltasse para junto
de sua mulher. O rapaz nao respondeu 4 carta, e, dahi a
ezes, Pombinha desappareceu da casa da mie. Dona Isabel
quasi morre de desgosto. Para onde teria ido a filha?...
«Dude esta? onde ndo esta ? Procura daqui ! procura dali !»
86 a descobrio semanas depois ; estava morando num hotel
com Leonie. A serpcnte vencia afinal : Pombinha foi, pelo
scu proprio pé, attrahida, metler-se-lhe na bocca. A pobre
miée chorou a filha como morta ; mas, visto que os des-
gostos nfio lhe tiraram a vida por uma vez ¢, como a des-
gracada ndio tinha com que matar a fome, nem forgas para
trabalhr, aceitou de cabega baixa o primeiro dinheiro que
Pombiuha lhe mandou. E, desde entdo, aceitou sempre,
constitnindo-se a rapariga no seu unico amparo da velliice
¢ sustentando-a com os ganhos da prostituigio. Depois,
como neste mundo uma creatura a tudo se acostuma, Dona
lsabel mudou-se para a casa da filha. Mas ndo apparecia
nunca na sala quando havia gente de fora; escondia-se ; e,
se algum dos frequentadores de Pombinha a pilhava de
improviso, a infeliz, com vergonha de si mesma, fingia-se
criada ou dama de companhia. O que mais a desgostava, e
o que ella ndo podia tolerar sem apertos de coragdo, era ver
a pequena endemoninhar-se com champanha depois do
Jantar o por-se a dizer tolices e a estender-se ali mesmo "o
collo dos homens. Chorava sempre que a via entrar ¢iriz,
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fora d’boras, depois de uma orgia; e, de desgosto em
desgosto, foi se sentindo enfraquecer e enfermar, até cabir
de cama e mudar-se para uma casa de saude, onde afinal
morreu.

Agora, as duas cocotes, amigas, inseparaveis, terriveis
naquella inquebrantavel solidariedade, que fazia dellas uma
¢0 cobra de duas cabegas, dominavam o alto e 0 baixo Rio
de Janeiro. Eram vistas por toda a parte onde houvesse
prazer ; & tarde, antes do jantar, atravessavam o0 Catette
em carro descoberto, com a Juja ao lado; a noite, no
theatro, em um camarote de bocca, chamavam sobre si 0s
velhos conselbeiros desfibrados pela politica e avidos de
sensacOes extremas, ou arrastavam para 0s gabinetes par-
ticulares dos hoteis os sensuaes e gordos fazendeiros .de
café, que vinham & corte esbodegar 0 farto producto das
safras do anno, trabalhadas pelos seus escravos. Por cima
dellas duas passara uma geragao inteira de devassos. Pom-
bioha, s6 com tres mezes de cama franca, fizéra-se tao pe-
rita no officio como a outra; a sua infeliz intelligencia,
nascida e criada oo modesto lodo da estalagem, medrou
logo admiravelmente na lama forte dos vicios de largo
folego ; fez maravilhas na arte; parecia advinbar todos os
segredos daquella vida ; seus labios ndo tocavam em Din
guem sem tirar sangue ; sabia beber, gotta a gotta, pela
bocca dohomem mais avarento, todo 0 dinheiro que a victima
pudesse dar de si. Entretanto, 1a na Avenida Sio Romio,
era, como a mestra, cada vez mais adorada pelos seus ve-
Jhos e fieis companheiros de cortigo ; quando 14 jam, acom-
paphadas por Juja, a porta da Augusta ficava, como dantes,
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cheia de gente, que as abengoava com o seu estdpido sore
riso de pobreza hereditaria e humilde. Pombinha abria
muito a bolsa, princinalmente com a mulher d§ Jeronymio,
a cuja flha, sua protegida predilecta, votava agora, por
sud vez, uma sympathia toda especlal, identlca 4 due
noutro tempo inspirara ella propria 4 Leonle. A cadeia con-
tinwava e coatinuaria interminavelmente ; o cortigo estava
preparando uma nova prostituta naquella ‘pobre mening
desamparada, que se fazia mulher ao lado de umh infoHs
nige ébria. .

E era, ainda assim, com essas’ esmolas de Pombinhd,
que na casa de Piedade ndo faltava de todo o pflo, porque
j& ningnem cocfiava roupa & desgragada, e nem ella padia
dar conta de qualqner trabalho,

Pobre muolher! chegira ao extremo dog extremas.
Coitada ! j4 ndo cansava dé, causava repugnancis e nojo.
Apagaram-se-the os ultimos vestigios do brio; vivia an-
dfajosa, sem nenhum tralo e sempre ébria, dessa embrig-
guez sombria e morbida que se n#o dissipa nunca. 0 seu
quarto era o mais immundo e o peior de toda a estalagem ;
homens malvados abusavam della, muitos de uma vaer,
afifoveitando-se da quasi completa inconsciencia da infeliz,
Agora, o menor trago'de agoardente a punba logo prompta ;
acordava todas as manbds apatetada, muito triste, sem
afiilio para viver essc dia, mas era 86 correr a garrafs e
voltavam-lbe as risadas frouxas, de bocca que ja se nfio
govérna. Um empregado de Jodo Roméo, que ullimamente
faziit as vezes delle na estalagem, por tres vezes a enxo'on,
e éN4, de todas, pedio que lhe dessem alguns di.v Jg
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espera, para arranjar casa. Afinal, no dia seguinte ao ul-
ti‘mo em que Pombinha appareceu por 14 com Leonic e dei-
zou-lhe algum dinbeiro, despejaram-lhe os tarecos na rua.

E a misera, sem chorar, foi refugiar-se, junto com a
fitha, no Cabega de Gato que, 4 proporgio que o S3o Romiio
se engrandecia, mais e mais ia se rebaixando acanalhado,
fazendo-se cada vez mais torpe, mais abjecto, mais cortigo,
vivendo satisfeito do lixo e da salsugem que o outro regei-
tava, como se todo o seu idéal fosse conservar inalteravel,
para sempre;, o verdadeiro typo da estalagem flumincnse,
a legitima, a legendaria ; aquella em que ha um samba e
um rdlo por noite ; aquella em que se matam homens sem
a policin descobrir os assassinos; viveiro de larvas sensuaes
em que irmdos dormem misturados com as irmaes na
mesma lama ; paraiso de vermes ; brejo de lodo quente e
fumegante, donde brota a vida brutalmente, como de uma
podriddo.
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XXII

A’ porta de uma confeitaria da rua do Ouvidor, Joio
Romao, apurado num fato novo de casemira clara, esperava
pelafamilia do Miranda, que nesse dia andava em compras.

Eram duas boras da tarde e um grande movimento fa-
zia-se ali. O tempo estava magnifico ; seatia-se pouco calor.
Gente entrava e sahia, a passo frouxo, da casa Pascoal. L
dentro janotas estacionavam de pé, soprando o fumo dos
charutos, & espera que desoccupassem uma das mezinhas
de marmore preto ; grupos de senhoras, vestidas de seda,
faziam lanche com vinho do Porto. Respirava-se um cheiro
agradavel de essencias e vinagres aromaticos ; bavia um
rumor quente e garrido, mas bem educado ; nomorava-se
forte, mas com disfarce, furtando-se olhares no complicado
encontro dos espelhos ; bomens bebiam ao balcédo e outros
conversavam, comendo empadinbas junto as estufas; al-
gumas pessoas liam ji os primeiros jornaes da tarde ; ser-
ventes, muito atarefados, despachavam compras de doce e
biscoitos e faziam, sem descangar, pacotes de papel de cor.
que os compradores levavam pendurados num dedo. Ao
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fundo, de um dos lados do saldo, aviavam-se grandes en-
eommendas de banquetes para essa noite, traziam-se 14 de
'dentro, ji promptas, torres e castellos de balas e trouxas
d’ovos e imponentes pegas de cozinha caprichosamente en-
feitadas ; criados desciam das prateleiras as enormes bai-
xellas de metal branco, que os companheiros iam emba-
lando em caixdes com papel fino picado. Os empregados
das secretarias publicas vinham tomar o seu vermuth com
giphdo ; reporteres insinuavam-se por entre 05 grupos dos
jornalistas e dos politicos, com o chapéo & ré, avidos de
noticias, uma curiosidade indiscreta nos olhos. Joiio Roméo,
gem deixar a porta, apoiado no seu guarda chuva de cabo
de marfim, recebia cumprimentos de quem passava na rua;
alguns paravam para lhe fallar. Elle tinha sorrisos e offere-
cimentos para todos os lados ; e consultava o relogio de vez
em quando.

Mas a familia do Bardo surgio afinal. Zulmira vinha na
frente, com um vestido cor de palha justo ao corpo, muito
elegante no seu typo de fluminense pallida e nervosa ; logo-
depois Dona Estella, grave, toda de negro, passo ficrce e
ar severo de quem se orgulha das suas virtudes e do bom
cumprimento dos seus deveres.0 Miranda acompanhava-as,
de sobrecasaca, fitinha ao peito, o collarinho até ao queixo,
botas de verniz, chapéo alto e bigode cuidadosamente
raspado. Ao darem com Jodo Romdo, elle sorrio e Zulmira
tambem ; s6 Dona Estella conservou inalteravel a sua fria
mascara de mullier que nio da verdadeiraimportancia sendo
a si mesma.

0 ex-taverneiro e futuro visconde foi, todavia, ao en-
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contro delles, cheio de solicitude, descolirindo-se desde
logo e convidando-os cow empenlio a que tomassem alguma
coisa.

Entraram todos na confeitaria € apoderaram-se da pri-
meira meza que se esvaziou. Um criado accudio logo e Jodo
Romdo, depois de consultar Dona Bstella, pedio sandwichs,
doces e moscatel de Setubal. Mas Zulmira reclamou sor-
vete e licor. E so esta fallava ; os outros cstaviam
ainda 4 procura de um assumpto para a conversi; afinal
o Miranda que, durante esse lempo considerava o teclo
e as paredes, fez algumas consideracoes sobre as refor-
mas e novos adornos do salio da confeitaria. Dona FEs-
tella dirigio, de md, a Jodo Romdo varius perguntas sobre
companhiia lyrica, o que confundio por tal modo ao pobre
homem, que o poz vermelho e o desnorteou de todo. Fe-
lizmente, nesse instante chegava o Botelho e trazia uma
noticia : a morte de um sargento no quarlel ; questio entre
inferior e superior. O sargento, insuitado por um official
do seu batalhio, levantira a mio contra clle, e o official
entio arrancdra da espada e atravessira-o de lado a lado.
Estava direito ! Ah ! clle era rigoroso em pontos de disci-
plina militar ! Um sargento levantar a mdo para um official
superior !. .. devia ficar estendido ali mesmo, que duvida !

E faiscavam-lbe os olhos uo scu inveterado enthusiasimo
por tudo que cheirasse 4 farda. Vieram logo as anecdotas
analogas ; o Miranda contou um facto identico que se dera
vinte annos atraz e Botellio citou uma enfiada delles in.
terminavel.

Quando se levantaram, Jodo Romdo deu o brago a ~ ulmiira



O Cortigo. 349

i

¢ 0 Bario 4 mulber, ¢ seguiram todos para o largo de Sao
Francisco, lentamente, em andar de passeio, acompanhados
pelo parasita. La chegados Miranda queria que o visinho
acceitasse um logar no sen carro, mas Jodo Romdo tinha
ainda que fazer na cidade ¢ pedio dispensa do obscquio.
Botetho tambem ficou; e, mal a carroagem partio, este
disse ao ouvido do outro, sem tomar folego :

— 0 homein vac hoje, sabe ? Estd tudo combinado !

— Al ! vae? perguntou Joio Romdo com interesse; es-.
tacando no meio do largo. Ora gragas! Ji nio ¢ sem
tempo !

— Sem tempo ! Pois ollie, meu amigo, que tenho suado
o topete ! Foi umwa campanha !

— Ha que tewpo ja tratamos disto !...

— Mas que quer vocd, se o homem ndo apparecia ?...
Estava fora ! Escrevi-lhe varias veses, como sabe, e 86 agora
consegui pilbul-o. Fui tambem & policia duas vezes e ja la
voltei hoje; ficou tudo prowmpto ! mas vocé deve estar em
cdsa para entregar  criouln’ quando elles I& se apresen-
tavem. . . ' ‘

— Tsso & que seria bom se se pudesse dispensar. ..
Desejava,ndo estar presente. .. '

— Ora cssa ! Entdo com quem se entendem elles ?...
Nio! tenha paciencia ! é preciso que vocé la esteja !-

— Vocé podia fazer as minbas vezes. ..

— Peior! Assim ndo arranjamos nada! Qualquer duvida
péde entornar o caldo! B’ melhor fazer as coisas bew feitas !
Que diabo lhe custa isto ?... 0s homenzinhos * chegam,
re(?i\'niam' a ¢seraya ew nome da lei, e vocé a entfega—
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prompto ! Fica livre della para sempre, ¢ daqui a dias es-
toira o champanha do casorio ! Hein, nio Ihe parece ?

— Mas...

— Ella ba de choramigar, fazer lamurias e coisas, mas
vocé poée-se duro ¢ deixa-a seguir I3 o seu destino !. ..
Bolas ! niio foi vocé que a fez negral...

— Pois vamos 1& ! creio que sdo horas.

— Que horas sio ?

— Tres e vinte.

— Vamos indo.

E desceram de novo a rua do Ouvidor até ao ponto dos
bondes de Gongalve s Dias.

— 0 de Sio Clemente niio esta agora, observou o velho.
Vou tomar um copo d’agoa cmquanto esperamos.

Entraram no botequim do logar e, para conversar assen-
tados, pediram dois calices de cognac.

- Olhe, acrescentou Botelho; vocé nem precisa dizer
palavra... faga como coisa que nio tem nada com isso,
comprehende ?...

— E se o homem quizer os ordenados de todo o tempo
em que ella esteve em minha companhia ?...

— Como, filho, se voct ndo a alugou das mios de
ninguem ? !... Vocé nfio sabe 14 sc a mulher é ou era es-
crava ; tinha-2 por livre naturalmente ; agora apparece o
dono, reclama-a, e vocé a entrega, porque nio quer ficar
com o que lhe ndo pertence ! Ella sim, pode pedir o seu
saldo de contas ; mas para isso voc¢ lhe dard qualquer
coisa...

— Quanto devo dar-lhe ?
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— Abi uns quinhentos mil reis, para fazer a coisa a
fidalga.

— Pois dou-lb’os.

— E feito iaso~- acabou-s2 ! 0 proprio Miranda vae logo,
logo, ter com voed ! Vera !

lam fallar ainda, mas o bonde de Sao Clemente acabava
de chegar, assaltado por todos os lados pela geute que o
esperava. Os dois so conseguiram logar muito separados
um do outro, de sorte que ndo puderam conversar durante
a viagem.

No largo da Carioca uma victoria passou por elles, a todo
o trote. Botelho vergou-se logo para traz, procurando o8
olhos do vendeiro, a rir-se com intengdo. Dentro do carro ia
Pombinha, coberta de joias, ao lado do Henrique ; ambos
muito alegres, em pandega. O estudante, agora no seu
quarto anno de medicina, vivia a solta com outros da
mesma edade e pagava ao Rio de Janeiro o seu tributo de
rapazola rico.

Ao chegarem & casa, Jodo Romdo pedio ao cumplice que
entrasse e levou-o para o seu eseriptorio.

— Descance umn pouco... disse-lhe.

— B, se eu soubesse que elles se n30 demoravam muito,
ficava para ajudal-o.

__ Talvez so venham depois do jantar, tornou aquelle,
assentando-se a carteira.

Um caixeiro aproximou-se delle respeitosamente e fez-
1'@-5 varias perguntas relativas ao servigo do armazem, a0
qe Jodo Romao respondia por monosyllabos de capitalista ;
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interrogou-o por sua vez e, como nio havia novidade, tomou
Botelho pelo brago e convidou-o a salir.

— Fique para jantar. S@o quatro e meia, segredou-lhe.
na escada.

Ja u_:'x_d era preciso prevenir 14 defronte, porque agora o
velbo parazita comia muitas vezes em casa do visinho.

0 jantar correu frio e contrafeito ; os dois sentiam-se
ligeiramente dominados por um vago sobresalto. Joao Roméo
foi pouco além da s6pa e quiz logo a sobremeza.

Tomavam café, quando.um empregado subio para dizer
que 14 em baixo estava um senhor, acompanhado de duas
pragas, e que desejava fallar ao dono da casa.

— Vou ja ! respondeu este.

[ accrescentou para o Botelho :-— Sio elles!

— Deve ser, confirmou o velho. .

E desceram logo.

— Quem me procura ?... exclamou Jodo Romdo com dis-
farce, chegando ao armazem.

Um homem alto, com ar de estroina, adiantou-se e en-
tregou-lhe uma folha de papel.

Joao Roméo, um pouco tremulo, abrio-a defronté’ dos
olhos e leu-a demoradamente. Um silencio formou-se em
torno delle ; os caixeiros pararam em meio do servico,
intimidados por aquella scena em que entravaa policia.,

— Hsta aqui com effeito... disse afinal o negociante.
Pensei que fosse livre...

— B’ minha escrava, affirmou o outro. Quer en.ve-
gar-m’a ?...

— Mas immediatamente.
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— Onde esta ella?

— Deve estar 13 dentro Tenha a bondade de entrar...

0 sujeito fez signal aos dois urbanos, que o acompa-
nharam logo, e encaminharam-se todos para o interior da
casa. Botelho,a frente delles, ensinava-lhes o caminho. Jodo
Romao ia atraz, pallido, com as mios crusadas nas costas.

Atravessaram o armazem, depois um pequeno corredor
gue dava para um pateo calgado, e chegaram finalmente &
cozinha. Bertoleza, que havia ja feito subir o jantar dos cai-
xeiros, estava de cocaras no chdo, escamando peixe, para
a ceia do seu homem, quando vio parar defronte della
aquelle grupo sinistro.

Reconheceu logo o filho mais velho do seu primitivo se-
nhor, e um calafrio percorreu-lhe o corpo. Num relance de
grande perigo compreliendeu a situagdo ; advinhou tudo
com a lucidez de quem se vé perdido para sempre : advi-
nhou que tinha sido enganada ; que a sua carta de alforria
era uma mentira, e que o seu amante, nio tendo coragem
para matal-a, restituia-a ao captiveiro.

Seu primeiro impulso foi de fugir. Mal, porém, circumva-
gou os olhos em torno de si, procurando escaptila, o senhor
adiantou-se della e segurou-lhe o hombro.

— B’ esta! disse aos soldados que, com um gesto, inti-
maram a desgragada a seguil-os. —Prendam-na ! E’ escrava
minha!

A negra, immovel,cercada de escamas e tripas de peixe,
com uma das mios espalmada no chdo e com a outra se-
gurando a faca de cozinha, olhou aterrada para elles, sem

p@stanejar.
0. c.—23
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0s policias, vendo que ella se ndo despachava, desem-
bainharam os sabres. Bertoleza entdo, erguendo-se com
impeto de anta bravia, recuou de um salto ¢, antes que
- yuem conseguisse alcangal-a, ja de um s6 golpe certeiro
¢ fundo rasgara o ventre de lado a lado.

E depois emborcou para a frente, rugindo e esfocinhando
moribunda numa lameira de sangue.

Jodo Romdo fugira até ao canto mais escuro do armazem,
tapando o rosto com as maos.

Nesse momento parava & porta da rua uma carruagem.
Era uma commissio de abolicionistas que vinham, de
casaca, trazer-lhe respeitosamente o diploma de socio be-

nemerito.
Elle mandou que os conduzissem para a sala de visitas.
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