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Resumo

Em nossa dissertagdo sugerimos uma reinterpretacio do romance Helena, de
Machado de Assis, a partir da leitura em seu formato original de publicacéo, o folhetim nas
paginas do jornal fluminense O Globo no ano 1876. Dessa forma, buscamos ler o romance
em interlocucdo com seu préprio tempo, a fim de reconhecermos possiveis inspiracoes,
didlogos e debates com o0 meio que envolveu o escritor e a sua obra. Nesse processo, Nos
debrucamos sobre um discurso jornalistico pretensamente moderno, que de maneira
recorrente, abordava a tematica das lutas femininas e feministas no Brasil e no mundo.
Assim, tendo-se em vista o recorte de género, acreditamos na premissa de que o publico-
leitor da folha se deparava com percepcbes que dialogavam com o universo ficticio
proposto por Machado. E em busca dessas interpenetracdes entre imprensa e literatura,

conduzimos nossa trajetoria de pesquisa.

Abstract

In our dissertation we suggest a reinterpretation of the novel Helena, by Machado
de Assis, from the readout of its original publication format, the feuilleton in the pages of
the O Globo journal in the year of 1876. Thus, we sought to read the novel in interlocution
with its own time, in order to identify feasible inspirations, dialogues and debates with the
environment that involved the writer and his work. In this process, we concentrated in an
allegedly modern journalistic discourse, which in a recurrent manner would approach the
theme of the feminine and feminist struggles in Brazil and in the world. Therefore, in view
of the gender focus, we believe in the premise that the readership would encounter
perceptions that dialogued with the fictitious universe proposed by Machado. And
searching for these interpenetrations between the press and literature, we lead our research

trajectory.
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NOTA PREVIA

O Globo: perfil editorial (1874 - 1876)

No cléssico estudo de Nelson Werneck Sodré, Histéria da Imprensa no Brasil*, ou
mais precisamente em seu capitulo dedicado as “Reformas na Imprensa do Império”
durante a segunda metade do século XIX, algumas poucas linhas abordam o surgimento do
jornal O Globo, no Rio de Janeiro, em 1874. De forma pouco especifica, o autor procurava
inserir o periédico no bojo de uma nova imprensa compreendida em sua pretensa
modernidade, reflexo do aprofundamento das contradi¢gdes sociais da época. De acordo
com Sodré, o pais vivia uma fase de mudancas sociais, tais como a questdo servil, a
liberdade do ventre, dos sexagenarios, a previsivel aboli¢do, ou ainda, as questdes religiosa,
federativa, militar, dentre tantas outras reformas que alavancavam o processo de
transformacdo da sociedade brasileira. E se, de inicio, tais mudancas se adiantavam a
forma, por fim, a imprensa procurava se adequar, proporcionando o equilibrio com a nova
expressdo que se impunha.

Nesse cenario, Sodré se ocuparia longamente do surgimento da Gazeta de Noticias,
nas palavras do autor, este seria “o acontecimento jornalistico de 1874”2 A folha de
Ferreira de Araljo concentrava todos os predicados dos novos rumos pleiteados pela
imprensa fluminense, fosse por seu teor liberal ou por seu grande alcance entre um publico
mais vasto. Junto & Gazeta, o autor fazia uma rapida referéncia ao recém-surgido Globo e,
embora a nota fosse breve e servisse muito mais para caracterizar o primeiro periodico, tais
consideracOes apresentavam algumas pistas sobre o lugar ocupado pela folha no contexto

jornalistico da época:

A Gazeta de Noticias era, realmente, jornal barato, popular, liberal, vendido a 40
réis o exemplar. Ao lado do jornal de Ferreira de Aradjo, que ndo conquistara ainda
a posicao destacada de que depois desfrutou, estava O Globo.

! SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Imprensa no Brasil. (4% edicdo). Rio de Janeiro: Mauad, 1999.
% |dem, p.224. [A Gazeta de Noticias comegaria a circular em 1875].
3

Idem.
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Na busca de significados para as afirmac¢des ndo explicadas de Sodré, algumas
observacOes se fazem necessarias. Ao contrario do caso do jornal O Globo, € possivel
afirmar que ha uma consideravel bibliografia envolvendo a Gazeta de Noticias* e, sem
davida, é coerente o pressuposto de que ambos os periddicos foram compostos a partir de
um ideéario modernizador afinado a um discurso liberal/progressista muito presente a época.
No caso especifico da Gazeta, tal ideario seria conjugado ao compromisso em atingir um
publico bastante diversificado. Tratava-se de uma folha vendida a precos acessiveis,
ofertada avulsamente nas ruas da cidade por garotos jornaleiros. Até mesmo a aparéncia do
jornal causava uma impressdo mais aprazivel aos leitores, pois dispensava 0s excessos de
ornamentos que costumavam poluir visualmente muitos periédicos da época. Os temas
eram variados: atualidades, politica, humor, artes, além dos sempre presentes folhetins. Em
seu prospecto, o periddico defendia o0 compromisso com a leveza, com a jovialidade, com o
bom humor e, principalmente, com o “gosto do publico”.’

Por outro lado, quando - e se - comparado ao episodio de surgimento da Gazeta de
Noticias, as inten¢des editoriais do Globo seriam expostas de forma mais tortuosa, e iSso se
daria por diversas razGes que pretendemos demonstrar ao longo do texto. No entanto,
acreditamos ser necessaria certa ponderacdo ao considerarmos as similaridades propostas
por Nelson W. Sodré.

Em primeiro lugar, e diverso do caso da Gazeta, os exemplares iniciais do jornal O
Globo disponiveis para pesquisa estdo incompletos, ou se encontram em condi¢des muito
dificeis de leitura.® Entretanto, por informagdes contidas nos vestigios que restaram desses
nameros, € possivel afirmar que o primeiro exemplar publicado era datado de 5 de agosto
de 1874 (Ano | - n°l). Todavia, faltam muitas paginas e, caso tenha existido, ndo foi
possivel acessar nenhum tipo de prospecto, carta de intencfes ou texto de boas vindas que

pudesse esclarecer qualquer informacdo sobre o perfil editorial da folha. Tal constatacao

* Ver, por exemplo: PEREIRA, Leonardo A. de Miranda. O carnaval das letras: literatura e folia no Rio de
Janeiro do século XIX. (2%edicdo). Campinas-SP: Editora da UNICAMP, 2004. RAMOS, Ana Flavia Cernic.
As mascaras de Lélio: fic¢do e realidade nas “Balas de Estalo” de Machado de Assis. (Tese de Doutorado
em Historia). Campinas-SP: IFCH/UNICAMP, 2010. SANTOS, Lucinéia Alves dos. Motta Coqueiro, a fera
de Macabu: literatura e imprensa na obra de José do Patrocinio. (Dissertacdo de Mestrado em Teoria e
Histdria Literaria). Campinas-SP: IEL/UNICAMP, 2011.

> Gazeta de Noticias, 2 de agosto de 1875.

® Os exemplares do jornal O Globo e de todos os outros periddicos nacionais citados ao longo de nossa
dissertacdo, foram consultados na Hemeroteca Digital Brasileira, através do seguinte enderego eletrdnico:
www.hemerotecadigital.bn.br.
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parecia um empecilho consideravel aos intentos de nossa pesquisa, porém, como uma
colecdo bastante numerosa e proficua estava disponivel para estudo, nos empenhamos na
leitura detida desses exemplares a fim de reconhecermos as diretrizes do projeto jornalistico
do Globo a partir de suas proprias particularidades.

Nesse sentido, e como ponto de partida, observar o cabecalho de um jornal, talvez
seja a forma mais evidente de conhecer seus dados mais basicos, l1a4 estdo contempladas
informacdes sobre propriedade, precos, além de detalhes e formas de apresentar-se que
podem esclarecer alguns aspectos que orientavam os editores da folha. No cabecalho do
Globo de agosto de 18747, alguns dados importantes eram revelados: em destaque, vinham
estampados o titulo, o proprietario e alguns dos interesses expressos pelo jornal: O Globo:
Orgao da Agéncia Telegrafica, dedicado aos interesses do Comércio, Lavoura e Industria;
proprietario: Gomes de Oliveira & C. Nas pequenas linhas contidas abaixo, alguns “lemas”
eram enfatizados: Liberdade plena de enunciagdo do pensamento com responsabilidade
real e efetiva do seu autor; Completa neutralidade na luta dos Partidos Politicos; Oferta
gratuita das suas colunas a todas as inteligéncias que quiserem colaborar em assuntos de
utilidade pablica. Em 1874 ainda ndo seriam divulgadas informac@es sobre tiragens, mas 0s
precos de assinatura eram os seguintes: na Corte e em Niterdi: 20$000 (por ano) e 12$000
(por 6 meses) / nas Provincias: 24$000 (por ano) e 14$000 (por 6 meses). As assinaturas
podiam ser adquiridas na Tipografia do Globo, localizada na Rua dos Ourives, n® 51.
Posteriormente também seriam aceitas assinaturas por correspondéncia e, pelo menos

inicialmente, os exemplares ndo seriam vendidos de forma avulsa.

1

Orgao da Agencia Americana Telographica, dedicado |a0s interesses do Gommercio; La.voura.\e Industria

PROPRIEDADE DE GOMIJ‘S DE OLIVEIRA & C.

SEriL il /q/ﬂ///b'i/l_ztvy’m'_/' ST

RIO DE JANEIRO-=AKNO I--N. 6 S'BGUNIL?‘

209000
129000

RGPS @ SR oAbeRh
e T B B B PRSI  GNRO0S W T COMTLETA NEUTRALIDADE NA LUFA DOS FARTIDOS FOLITICOS [ i s s e Lt e qanen o

Cabecalho do jornal O Globo em 10 de agosto de 1874.

7 \Ver péagina completa no Anexo |, p.147.
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Publicado diariamente, O Globo era sempre constituido por quatro paginas. Na
primeira, eram frequentes as noticias sobre chegadas e partidas de paquetes, oscilagdes
cambiais ao redor do mundo e cotacBes de mercadorias (especialmente agricolas). Além
disso, e também nas paginas iniciais, eram comuns as publicacGes de artigos teoricos
bastante rebuscados que tratavam de liberalismo, intervencionismo estatal, filosofia
positivista, entre outros temas. A parte do rodapé era sempre reservada ao folhetim, que em
alguns momentos cedia espacgo a textos sobre critica literéria, teatral, ou ainda, a diversas
anedotas histdricas. As segundas e terceiras paginas eram geralmente dedicadas as noticias
da Corte e das Provincias, as pautas giravam em torno das atualidades sobre politica,
economia, além do noticiario recorrente. Nessas paginas também € possivel observar uma
das principais caracteristicas do Globo: seu teor internacionalista. As noticias enviadas por
correspondentes ou retiradas de jornais estrangeiros (principalmente franceses, ingleses,
portugueses e norte-americanos) eram exaustivamente publicadas pela folha. De forma
esporadica e, em alguns momentos, em temporadas continuas, também vinha a tona a
coluna Variedades, que ao longo do tempo acrescentaria novos rumos ao jornal. A quarta
pagina sempre era destinada aos anuncios publicitarios dos mais variados produtos e dos
mais variados ofertantes. Ao longo de nossa exposicao, tais aspectos serdo retomados.

Embora ndo seja destacado no cabecalho, 0 nome de Quintino Bocailiva® seria
muito referenciado como editor-chefe e como autor de varios dos textos publicados no
jornal. Além disso, é possivel cogitar também que Bocailva fosse um dos sécios da
publicacdo, talvez dai alguns estudiosos estabelecerem uma relacdo simples e direta da
folha com os ideais republicanos que ja circulavam na época.

A leitura extensiva do jornal nos permitiu tomar contato com algumas transigdes
importantes sofridas pelo Globo entre os anos de 1874 e 1876 e, do nosso ponto de vista,

tais mudancas parecem colaborar significativamente nos esforcos de compreensdo das

& A trajetéria de Quintino de Souza Bocailiva comegaria nos anos de 1850, inicialmente como tipégrafo e
revisor em Sdo Paulo, onde também cursava a faculdade de Direito que ndo chegaria a concluir.
Posteriormente, Bocailiva se mudaria para o Rio de Janeiro onde atuaria como jornalista e editor em diversos
e importantes jornais da época, como o Correio Mercantil; o Diario do Rio de Janeiro; A Republica, folha
fundada a partir do Manifesto Republicano (1870), cuja reda¢do € atribuida ao jornalista; atuou também como
editor do jornal O Paiz. Ver: BLAKE, Augusto Victorino Alves. Diccionario Bibliographico Brasileiro
(volume 7). Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1902.; SODRE, Nelson Werneck. (1999). Op.cit. e COSTA,
Emilia Viotti da. Da Monarquia & Republica: momentos decisivos. (8% edi¢do). Sdo Paulo: Fundacéo Editora
UNESP, 2007.
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diretrizes e do lugar ocupado pela folha no mercado editorial da época, bem como na
desmistificagdo de alguns “pré-conceitos” no esbogo do suposto publico-leitor.
Recorrendo-se mais uma vez aos cabecalhos do jornal, torna-se possivel perceber
algumas alteracGes na propriedade da folha. Conforme destacado, no momento de sua
inauguracdo, o jornal pertencia a Gomes de Oliveira & C., tal nome se referia a Companhia
de Comunicacdo Agéncia Americana Telegrafica, cujo diretor era o Sr. M. Gomes de
Oliveira. Isso explica porque a primeira coluna do periodico sempre trazia as breves e
numerosas noticias telegraficas fornecidas por tal agéncia. Contudo, tal constatacdo
também parece sugerir alguns indicios sobre o teor internacionalista do jornal, visto que
seus proprietarios estavam em contato direto com o mundo todo. Seguem alguns anincios

coletados sobre a companhia:

AGENCIA
' AMERICANA TELEGRAPHICA

DIRECTOR
- M. GOMES DE OLIVEIRA
53 A RUAPRIMEIRO DE MARCO 53. A

(PROVISORIAMENTE)

CRNTRO DS LJMMJMM@.M TELECRAPHIER

{ Rio de Janeiro e as seguintes pracas

mmm.-‘v- Marastdo (boevrmeate Pemoasbocs, i o Gded s (wires fwer eias for ole]

A AGENCIA AMEICAXA 8 SRamIAr & ooTeniencis des es
A ke P = e
s e e s T T A S S T

m'a\- ira. 8. b o B |, e o e e B o8 80 e bt b % s .
it i it ey o Camieir e 00 tea s, » AOKSCUA AMEUICAA TELE-
NG ('”mmnmmu‘«-mhaam-.wﬁ%-ufau AR R oA oo S o
s . o o 2 Fart, Yaruata, Perambucs o Bakin -

o v i B T e o e, Btmore o Moo i,

taants moms s o3 et T

emtraded a0 Reion AL s s ot
ADENGLL AWAKICAA TEBLT vu’-rlmmu o waly be colobon s & Wontern |
Bautian Tringrnph Copasy S

E A UNICA

e 4 oy o & e Cobaabis. 59 Denal e wo wirmagets 5 peivigi ot ek wnac fars
ot s Foebeedlaiwmsate wiresimas 43 ereme b ¢ Foiis e wvorte e ot oo oo

FTALLL. h-a‘—- X

1 Aty o o st 80 ‘nhhowhhl:uﬂ dands hos ses b ‘ Au.u“uumn?nmun T L e ——
e | » o 3 1CA garsgte
vidade,

Fotarn i e 1005 JalaIen, 4 e e o et Vroos do 1» dineen s e iers
, > ANA TELBIRATEICA _-“u.-nm.--&-ox

A EE ey e

Se 0 numero de mgnnuu}t exceder nos precisos e calenlados pela Agencia Ameri Tel P parte d 0 msior numero

mas e
Rio de Janeiro, 10 de Peverciro de 1874,
0 director, M. GOIIN DE ()LleA.

99 A RUA PRIMEIRO DE | \IAR(O J5A

b (PROVISORIAMENTE)

Diario do Rio de Janeiro, 11 de fevereiro de 1874, p.4.
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AGENCIA AMERICANA TELEGRAPHICA

NOVO PLANO DE SERVICO
PUBLICACS AO DE DUAS FOLHAS l)lAHlAh
O GLOBO, pela manhi—-BOILETIM, a tardd
o wsignanies & BOLETIN mosberse gratstaments o GLOBO.
eco da assignaturw” pars. 0 BOLETIM, 208000 mensacs
VANTAGENS GARANTIDAS
Altm s duss folkes Garies: direite & reducge de 20 L, pars ox ssswacies imsertes oo GLOBO ¢ mais 2 partila wef
locres & ruste e
io:o00u000
distribuides de quisee om quinse Gas b & fema &0
UM PREMIO UNINOMINAL
A foinbeia e semsa e imprecenrlnents [nta ser perwdes Barcader, coclarne e masgacen g werie pablcades
Bo 17 w0 Gotrduiche serk de om o) gt b

SOOOOROOO
i pedende comcerrer 4 esta quels on que Uverest acompanhade o assiguaters de BOLETIN desde o priscipie : para o5 oo 28

20:000U000
Totalidode dos locres qu serde opartides duraste o same
270: 1)()$()()(N)
It & por 665 rtis dries code mbscrigter fica com direile o receber duas flher por s contende ox legranms)
joos ¢ commercions de s o mends: 1 G dlamets & DL par & e smces ¢ 2 i)
= seses o qats b
20:000UV000

E no 12' mez a somma de
50:000U000
Baceben e tsiguetarss desde 4 20
ESCIRTORIO DA EMPREZA

conTE

51 RUA DOS OURIVES b1

TAR-SE-HA ATE 0 DA I5 DE BCVEMBRO € SERA' P LVIANENTE ANNUNCIADA
-nm 0mt~um0 ‘pd.lllﬂ‘ -qudlq_-

{z
:
I

O Globo, 6 de novembro de 1874, p.1.

Tal situagéo sofreria uma primeira viravolta em 1875. O Globo de 1° de julho deste
ano® surpreenderia seus leitores ao apresentar-se com um cabecalho composto por poucas
informac0Oes, esclarecendo apenas que, a partir daquele dia, o jornal passaria a ser

Propriedade de uma Associacdo An6nima:

0O G L BO

Orgio dos interesses do Commercio, da ILavoura e da Industria
PROPRIEDADE DE UMA ASSOCIAQAO ANONYMA

Rio de Janeiro, Quinta-feira 1 de Julho de 1875 Redaceio, Ourives n. 51

Anno 11.=N. 178

atalacoamatade 0 dintiia i Acicitin| Peawa. 0 de dunho | tender & opiniko dos astadistas, depois gue | gressor, em Auvers, riral dos Btienass ¢

Cabecalho do jornal O Globo em 1° de julho de 1875.

Desta vez, seria possivel acompanhar um texto explicativo que tratava das
continuidades e reformulagdes almejadas a partir de entdo. Nos primeiros paragrafos eram
fornecidas algumas satisfacdes aos leitores sobre o fim da sociedade com a Empresa Gomes

de Oliveira & C., mas os redatores esclareciam que ndo haveria alteracdes no programa

® Ver pagina completa no Anexo I1, p.148.
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seguido pela folha. O texto, que ao longo da leitura ganha ares de editorial, reiterava o
compromisso do periédico com a neutralidade politica, com os interesses da nagéo e com o
progresso; no entanto, a situacdo do pais mudava e as questdes de politicas abstratas
pareciam ndo comover mais a nag&o.™® Por isso, a partir daguele momento, os editores
apontavam para 0S Novos rumos que seriam seguidos pelo periddico, elencando, para tanto,
a abordagem de temas mais especificos e proximos ao cotidiano dos leitores, como por
exemplo, o desenvolvimento da instrugdo pubica, do comércio, da agricultura e da
indastria. O ideario liberal do jornal seria mais uma vez enfatizado em seu inevitavel
compromisso com o progresso da Patria: “Trabalhar, produzir, aumentar e progredir,
estudar e aperfeicoar-se — tal é a sintese do destino humano. Servindo, pois, & propaganda
dessas doutrinas, acreditamos servir & causa da grandeza e do porvir da nossa patria”.™* Os
editores se comprometeriam ainda com o maior desenvolvimento da se¢do noticiosa e com
uma gama mais variada de assuntos.

De fato, as promessas seriam cumpridas. Se em 1874 O Globo surgia como um
jornal sisudo, com textos de dificil compreensdo e colunas abarrotadas de noticias
telegraficas, a partir de julho de 1875, o jornal seria apresentado de forma mais acessivel,
com textos mais variados e proximos ao cotidiano de um puablico-leitor avido por noticias
que fossem além das teorias filosoficas ou das intempéries econdbmicas do mercado
mundial. O jornal cederia mais espaco as noticias da Corte, aos textos criticos sobre a
politica local, sobre a instrucdo puablica, além de aumentar o numero de anincios
publicitarios. Porém, ndo se tratava de uma transformacao revolucionaria, pois o periédico
continuaria devotado aos grandes proprietarios e aos interesses da lavoura; além disso,
questbes préaticas relativas a distribuicdo e precos de assinaturas nao sofreriam alteracfes
significativas. Todavia, tem-se a impressao de que os editores passariam a dispensar mais
atencdo as camadas intermediarias dos comerciantes e dos profissionais liberais. Também
se tornariam mais evidentes as opinides defendidas pela publicacdo, pois os editoriais e
comentarios assinados pela redacao seriam publicados com maior frequéncia. Vale lembrar

que o noticiario internacional continuaria muito presente.

1% Grifo nosso. O Globo, 1° de julho de 1875, p.1.
" 1dem.
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O Globo voltaria a passar por nova reviravolta no ano seguinte, ao fim do primeiro
semestre de 1876, quando sofreria uma crise sem precedentes em sua breve historia. Em
agosto daquele ano, os editores viriam a publico novamente para comunicar que o periodico
passava por dificuldades administrativas e financeiras e, em busca de solucGes, o jornal
teria Seu estatuto modificado, tornando-se uma sociedade comanditaria.*? O texto publicado

em nome da folha é longo e o tom adotado é quase confessional. Seguem alguns trechos:

O Globo passa hoje a ser propriedade de uma sociedade comanditaria.

Novos capitais foram congregados para sua sustentacdo e um periodo de existéncia
Ihe esta assegurado pela dedicagdo, pelo esforco, pelo patriotismo de varios
cavalheiros.

[...] Os fundadores do Globo, por mais nobre que fosse o seu intuito e por mais
direito que tenham a estima do pais e a gratiddo dos seus sucessores, cometeram
mais de um erro: confiaram no espirito da coletividade social e confiaram demais
em si mesmos.

O desalento publico e a indiferenca da populagdo contagiaram aos préprios que se
haviam coligado para a sustentacdo de tdo alta empresa.

[...] Sem leitores ndo h& assinantes; sem assinantes ndo pode uma folha pretender a
circulacdo e sem a circulacdo menos ainda pode pretender o concurso espontaneo ou
interessado do andncio, que é a base da renda das empresas jornalisticas.

[...] Ao publico, a quem nos dirigimos, cabe aquilatar do nosso mérito e dos nossos
esforgos.

Para ele apelamos, porque s6 dele podemos receber auxilio, mantendo, com o
decoro da imprensa livre, a independéncia, sem a qual perde ela sua nobreza. **

Varios outros periddicos se solidarizariam a crise enfrentada pelo Globo através de

cartas que seriam publicadas no proprio jornal.'* Nesse periodo também, a periodicidade da

"2 \Ver pagina completa no Anexo 111, p.149.

30 Globo, 25 de agosto de 1876, p.1.

™ Destacamos o seguinte exemplo: “Traz ao espirito as mais sérias reflexdes, o artigo em que o Globo explica
os motivos da mudanca havida em sua direcdo econdmica. Expondo, com toda a franqueza, as causas pelas
quais tinha de sofrer modificacGes, usou de uma sinceridade, até entdo, desconhecida na nossa imprensa.
Contrista o0 espirito, na realidade, o pouco acolhimento que tem a imprensa no nosso pais.

O que faltara ao Globo para merecer a benevoléncia do publico?

Redigido por um publicista eminente, que parece ter herdado a pena de ouro de Francisco Octaviano,
possuindo colaboradores ativos, inteligentes e dedicados, discutindo as mais importantes questdes cientificas,
literarias e econdmicas, com grande tino e profundeza, o que lhe falta? Nada. S6 os 80 por cento, que nao
sabem ler poderao explicar esse fendmeno; s6 o desprezo pelas letras, e o pouco amor pela leitura dardo razédo
deste fato.

Toda a imprensa deve sentir-se magoada e louvando a perseveranca e dedicacdo destes infatigaveis
trabalhadores, que arriscam mais uma vez, capital, descanso e suores. [...]". “O Globo” (Da Illustragdo do
Brasil). O Globo, 12 de setembro de 1876, p.1.

Em um segundo exemplo, 0 nome de Quintino Bocailva seria diretamente citado: “[...] Quintino Bocaitva é
incontestavelmente por seu talento, por suas opinides democréticas, pela experiéncia adquirida em muitos
anos de escrever para 0 publico, o jornalista que melhor péde imprimir a direcdo moral a uma folha nas
condigdes do Globo.
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folha seria alterada e, algumas vezes, o jornal deixaria de ser publicado as segundas-feiras,
outras vezes seria publicado em “meia folha” (quando o jornal era reduzido pela metade).
De forma pioneira, alguns desses exemplares também trariam dados sobre a tiragem do
jornal, 0s nUmeros giravam em torno de nove a dez mil exemplares, porém, é dificil afirmar
se estamos diante de numeros frequentes ou de nimeros motivados pela crise. Além disso,
0s precos das assinaturas seriam proporcionalmente reduzidos, passando a custar 5$000
para 0 periodo de agosto a dezembro de 1876. Trata-se de um desconto bastante
significativo se compararmos com 0s precos anteriores de assinatura do jornal (Corte e
Niter6i — anual e semestral, respectivamente: 20$000 e 12$000/ nas Provincias — anual e
semestral, respectivamente: 24$000 e 14$000). Outra mudanca dréstica divulgada pelo
periddico seria a venda dos exemplares de forma avulsa ao preco de 60 réis o nimero,
sendo que no caso da meia folha, o preco seria de 40 réis, mas para as compras efetuadas no
escritorio do Globo, o preco uniforme seria de 40 réis.'® Trata-se do mesmo preco cobrado
pelos exemplares avulsos da Gazeta de Noticias, o popular jornal citado no inicio deste
item, contudo, e diversa da proposta editorial da Gazeta em atingir intencionalmente
diversos segmentos da sociedade, a venda avulsa do Globo parecia se configurar numa

estratégia desesperada para que a bancarrota fosse evitada:

Por nova fase acaba de passar O Globo. Vendido pelas ruas, apregoado pelas pragas
a dois vinténs, parecerd & ideia de muitos que o 6rgdo da imprensa imparcial,
prostituiu a sua misséo e no exterior da agonia, no delirio de uma febre mortal quis
exalar na pracga publica o derradeiro suspiro.

Engano! — O Globo ndo poluiu as crengas, nem esmoreceu nas lutas: segue o
exemplo das nagdes cultas, proporciona a leitura por um preco infimo, prestando um
servico que o povo ignorante n&o sabe reconhecer! *°

[...] Democrata por convicgdo, compreendendo, porém, as dificuldades de uma propaganda enérgica e
exclusivista, que seria atrofiada pelo acanhamento do circulo, ele se atira corajosamente sobre os preconceitos
de seu tempo, mas ndo se esquece de estudar o terreno que pisa e de aferir o ataque pela forca de resisténcia,
pela antiguidade do direito adquirido. [...]”. “O Globo” (Da Provincia de S. Paulo). O Globo, 3 de setembro
de 1876, p.1.

>0 Globo, 26 de agosto de 1876, p.1.

16 «A ignoréancia do povo: a propésito do Globo (Editorial do Brazil e Portugal). O Globo, 17 de setembro de
1876, p.1.
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Autor desconhecido. O Mosquito, Rio de Janeiro, 9 de setembro de 1876.

Nesse periodo a coluna Variedades também passaria por novas e importantes
reformulacGes. Em 1874 a coluna surgiria como um espago dedicado as anedotas e
curiosidades triviais; no ano seguinte, tal coluna praticamente desapareceria da folha (talvez
pelo pouco interesse despertado entre os leitores), mas em 1876, sua publicacdo seria
retomada e, desta vez, como um espago destinado a literatura, trazendo a luz diversos
contos nacionais e estrangeiros. Ou seja, além do rodapé, que por exceléncia sempre foi
considerado o lugar do folhetim, o jornal passaria a contar com mais um espa¢o em torno
dos assuntos literarios. E se considerarmos “os tempos dificeis” enfrentados pela folha, a
reinvencdo da coluna Variedades pode ser compreendida como mais uma medida para
alavancar as vendas do periddico, dado que, assim como os folhetins, muitos dos contos
seriam publicados de forma seriada, a fim de contagiar o0 acompanhamento e a compra dos
exemplares seguintes do jornal.’

Ao delinearmos as transicOes enfrentadas pelo jornal, podemos enfatizar que o
Globo foi uma empresa jornalistica criada para a divulgacdo e defesa de um ideério liberal -
dito apartidario - e profundamente comprometido com o desenvolvimento e progresso do
pais. Todavia, e diferente do caso da Gazeta de Noticias, a folha editada por Quintino
Bocailva, ndo surgiria com intentos populares de leveza e acessibilidade. Os primeiros
exemplares do Globo, com seus textos filosoficos alinhavados a tratados mercantis,

pareciam exigir malabarismos intelectuais de seu seleto publico-leitor. Além disso, 0s

" Ver: MEYER, Marlyse. Folhetim: uma histéria. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996.
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precos de assinatura ndo eram baratos e 0s nimeros de tiragens de que se tém noticias sdo
bastante inferiores aos nimeros da Gazeta.'® Portanto, em seu projeto inicial, O Globo se
destinava a uma camada superior da sociedade, compreendida por grandes proprietarios
interessados, sobretudo, em assuntos de politica e economia.

Por isso, estabelecer comparacGes entre 0s dois periddicos nos parece um risco,
sendo um equivoco. Nesse sentido, e citando mais uma situacdo concreta, durante o auge de
sua famigerada crise financeira, a empresa de Quintino Bocailva perderia parte de seus
funcionarios e colaboradores. No exemplo a seguir, observamos alguns votos dedicados a
um determinado colunista que deixava a redacdo do Globo e migrava para a pujante Gazeta
de Noticias. Nas entrelinhas, ficava evidente certo sentimento de inferioridade em relagéo a

gazeta concorrente:

Secdo comercial — Depois de nos haver prestado, por longo tempo, bons servicos,
como redator da parte comercial da nossa folha, deixou-nos o nosso colega Sr. Jodo
de Almeida para fazer parte da redacdo da Gazeta de Noticias, com cujos
proprietarios e redatores acha-se 0 nosso colega intimamente ligado.

A circunstancia ocasional de achar-se em disponibilidade o Sr. Pereira Cotrim, atual
redator da parte comercial do Globo, permitiu ao nosso colega a liberdade de
consagrar-se mais ativamente a estimada folha, a que deve prestar grandes servicos.
Para n6s que soubemos apreciar sempre a inteligéncia e a atividade do nosso colega,
é agradavel vé-lo subir a uma posicdo mais saliente, sobretudo quando tantos
motivos pessoais e ndo pessoais nos levam a fazer os mais sinceros votos pela
prosperidade da Gazeta de Noticias, com cujos redatores honramo-nos de servir em
comum & causa do progresso do nosso pais e desenvolvimento da imprensa. *

'8 Fundada em 1875, rapidamente a Gazeta de Noticias alcancou a tiragem de 24.000 exemplares diérios. Os
precos de assinatura na Corte e em Niterdi custavam 13000 (preco mensal) e nas Provincias 43000 (prego
trimestral), além dos referidos numeros vendidos avulsamente a 40 réis. (Ver: PEREIRA, Leonardo A. de
Miranda. O Carnaval das Letras: literatura e folia no Rio de Janeiro do século XIX, (2% edigdo). Campinas,
SP: Editora da Unicamp, 2004, p.54). Além disso, se nos referirmos as folhas consideradas mais onerosas e
voltadas a publicos mais especificos, as comparagcdes se tornam mais visiveis. Por exemplo, no caso da
Semana llustrada, periddico semanal, ricamente ilustrado com modernas técnicas de xilogravura, 0s precos
em 1874 eram os seguintes: Corte (anual e semestral, respectivamente): 163000 e 9$000/ Provincias (anual e
semestral, respectivamente): 18$000 e 11$000. No caso do Jornal das Familias, publicagdo feminina mensal,
com dezenas de paginas, algumas delas coloridas, os precos da assinatura anual em 1874 eram os seguintes:
Corte e Niter6i: 10$000 / Provincias: 12$000. Por fim, a exposicéo de alguns dados financeiros da época pode
nos ajudar a refletir sobre possiveis analises comparativas: em 1871, custava 103000 o aluguel de uma casa
térrea no centro do Rio de Janeiro; em 1874, os ingressos para o teatro custavam de 2$000 a 3$000; em 1876,
a renda de um advogado ou de um médico girava em torno de 2.000$000, a de um professor em torno de
1.000$000. (Dados consultados em abril de 2013 no seguinte endereco eletronico: http://mww.unicamp.br/iel
/memoria/base_temporal/Numeros/numeros.htm).

> 0 Globo, 8 de setembro de 1876, p.2.
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De qualquer forma, e retomando a questdo do publico-leitor, seria um grande
equivoco acreditar que estamos diante de um jornal consumido apenas por um segmento da
sociedade. A pagina de anuncios do Globo era sempre frequentada por profissionais liberais
como advogados, médicos, professores e professoras. Os folhetins, publicados desde o
primeiro nimero, também seriam uma evidéncia da busca por um publico mais amplo.
Além disso, ndo podemos deixar de nos referir as possibilidades de empréstimos dos
exemplares, a pratica de leitura em voz alta, aos gabinetes de leitura e as bibliotecas
pUblicas, que ofereciam acesso aos periédicos da época.?®

Assim, revendo a trajetoria do jornal, buscamos demonstrar que, no segundo ano de
existéncia, o periodico comecaria a sofrer diversas transformacgdes que terminariam por
afasta-lo de seu suposto projeto inicial. Ao veicular conteidos mais proximos aos interesses
de um publico oriundo das camadas intermediarias da populacdo, O Globo parecia sofrer
um processo de “deselitizacdo”, no qual, a literatura assumiria papel preponderante na
ampliacdo dos leitores, proporcionando novas sobrevidas ao jornal que circulou até 1883.

Por isso, refletir sobre o lugar destinado a literatura no periodico se impde como
uma necessidade primordial para a compreensdo dos projetos jornalisticos empreendidos
pela publicagdo. Em nossa dissertacdo, estudaremos muitos dos debates travados pelo
jornal, mas, tendo-se em vista nossas intencdes em depreender os possiveis significados da
publicacdo do folhetim Helena (1876) em tal suporte, inicialmente, buscaremos situar e
compreender 0s aspectos que nortearam a participacdo de Machado de Assis na folha.

Nesse sentido, tornam-se necessarios alguns esclarecimentos basicos sobre o0s
vinculos do escritor com a empresa. Machado e Quintino Bocailva ja haviam trabalhado
juntos anteriormente, na década de 1860, no Diario do Rio de Janeiro, onde o literato
publicou muitas de suas cronicas. Nesse periodo também, o escritor colaborava com seus
escritos para as luxuosas edi¢des da Semana llustrada (1860-1875). Entre os anos de 1864
e 1878, Machado se tornaria presencga assidua como contista nas paginas do Jornal das
Familias, empreendimento expressamente dedicado aos interesses femininos. Também na
década de 1870, seriam publicados os primeiros romances do autor, dois deles veiculados

inicialmente como folhetins nas paginas do Globo: A mao e a luva (1874) e Helena (1876).

20 «Explicagio: Varias cartas e oficios se tém dignado dirigir-nos diversas associagdes literarias e bibliotecas
populares solicitando de nossa parte a remessa de nossa folha.” O Globo, 12 de setembro de 1876, p.2.
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Portanto, quando Machado inicia sua parceria com o jornal, ele ja havia acumulado
muitas experiéncias significativas nos caminhos trilhados na imprensa da época, sem contar
que o literato ja gozava de certa seguranca financeira no cargo exercido no setor publico.
Ou seja, em 1876, ndo estamos diante do jovem e intempestivo Machado, reconhecido pela
critica nos inicios de sua carreira, mas sim de um escritor sébrio, ciente de seu papel no
campo das letras e conhecedor de diversas formas de expressao literaria colhidas nos meios
jornalisticos pelos quais transitou.?! Porém, ao propormos uma dissertacdo sobre uma obra
de Machado de Assis faz-se necessario recorrermos ao legado bibliografico ja produzido
acerca do mesmo tema, a fim de demonstrarmos os dialogos que propomos em relacdo a

outros importantes estudos desenvolvidos por especialistas na area.

1 \er: MAGALHAES JUNIOR, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Volume II: Ascensdo. (2
edicdo). Rio de Janeiro: Record, 2008.
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Discusséo bibliografica.

Nossa sintese bibliografica se inicia a partir da obra Machado de Assis: The
Brazilian Master and His Novels, de Helen Caldwell.?* Neste estudo, a autora
estadunidense, reconhecida por seu pioneirismo nos estudos machadianos fora do Brasil,
analisa criticamente todo o conjunto dos romances de Machado, porém nos deteremos em
seu capitulo, a respeito de Helena.

Em sua analise Caldwell afirma que o romance poderia ser compreendido como um
grande passo na carreira literdria de Machado de Assis. Helena seria composto por temas
“complexos” e “desenvolvidos” em relagdo ao romance anterior do escritor, A mao e a luva
(1874), cuja narrativa teria um tom mais leve e cdmico. Segundo Caldwell, em Helena,
Machado propunha personagens mais verdadeiros, conduzidos pela vontade caprichosa de
um homem rico que, por sua vez, envolveria 0s protagonistas em um universo que satiriza
os desejos e as aberracGes mentais humanas, dai as agruras de abordar um suposto incesto.

Contudo, a situacdo do romance nao seria de fato tragica, mas bastante trivial: um
amor impossivel entre personagens que tém os sentimentos extremados para que se desse 0
final da obra. Nesse sentido, o romance seria compreendido pela autora como um
melodrama, ou seja, uma sucessao de acontecimentos sem implicacdes além de si mesmos,
construidos com a intencdo de envolver o leitor emocionalmente.

Helen Caldwell também observa atentamente os movimentos da protagonista do
romance. Entretanto, em sua analise, a autora acaba aprisionando a personagem ao conflito
amoroso, ou seja, a estudiosa 1& Helena a partir de sua relagdo com Estéacio. A partir dessa
perspectiva restritiva, as acdes da personagem seriam motivadas pelos sentimentos de
remorso pela farsa e, principalmente, pelo sofrimento em negar Estacio. Ademais, a heroina
se encontraria imersa em uma sociedade regida por signos de moralidade e disting¢do, por
isso, grande parte de suas desventuras se dariam em prol de uma suposta adequagdo e
respeitabilidade a instituicdo familiar.

Posteriormente, outros autores adotariam alguns apontamentos de Helen Caldwell,

abrangendo-os a outras dimensdes criticas e tedricas. Roberto Schwarz em Ao vencedor as

2 CALDWELL, Helen. Machado de Assis: The brazilian Master and His Novels. Berkeley: University of
California Press, 1970.
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batatas: forma literaria e processo social nos inicios do romance brasileiro® dedica um
longo capitulo ao romance Helena e, assim como Caldwell, reafirma suas caracteristicas
“rocambolescas”. No entanto, para o critico, o apelo ao melodrama seria uma solucao
literaria descompromissada e incoerente na medida em que esvaziava as tensdes sociais que
teciam a trama do romance.

Em seus estudos, Roberto Schwarz nos apresenta novas chaves interpretativas da
ficcdo machadiana até entdo inexploradas pela historiografia literaria. O critico se propde a
demonstrar que haveria uma analogia intima entre as relacGes de poder retratadas no
pequeno universo doméstico (nucleo dos romances de Machado de Assis) e a histéria
politica e social do Brasil oitocentista. Em sua analise sobre Helena, Schwarz procura
desvendar as tensdes paternalistas presentes no interior de um microcosmo familiar
compreendido como metafora de toda uma classe dominante.

Para o critico, 0s quatro primeiros romances de Machado seriam marcados por uma
tonica conformista em relacdo ao processo social brasileiro e ao paternalismo conservador.
Por isso, tais romances afirmariam os valores do casamento, da pureza, da tradicdo e da
familia, a cuja autoridade todos se submeteriam respeitosamente. Por iSso, esses romances
seriam “trabalhos de passagem” de um escritor a procura de sua propria diccao artistica.

Por outro lado, a “segunda fase”, iniciada com a publicagdo de Memdrias postumas
de Bras Cubas em 1880, seria marcada pela “reintegracdo do temario liberal e moderno”,
inspirado nas “doutrinas sociais, cientificas, da vida politica, da nova civilizagﬁo”.24 E se os

9925 pelo

romances da “primeira fase” sdo considerados “desagradavelmente conformistas
critico, os romances da maturidade de Machado revelariam, @ maneira do escritor, o arbitrio
da classe dominante no trato com seus dependentes. A inovagdo formal de Machado nesta
nova fase seria estabelecida através de uma linguagem mais critica e muitas vezes acida,
identificavel especialmente nos casos de Bras Cubas e Dom Casmurro (1899), cujas
historias se baseiam numa analise apurada das categorias do favor e da dependéncia,

fundamentais para a compreensdo da sociedade brasileira oitocentista.

» SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. S&o Paulo: Duas cidades, (5% edigdo), 2000.

 |dem, p.88.

% |dem, p.83.

27



Seguindo a linha interpretativa proposta por Schwarz, o romance Helena seria lido a
partir de uma perspectiva essencialmente conformista. Em sua analise, o autor defende que,
na criacdo de Helena, Machado contribuiria para o aperfeicoamento do paternalismo em
uma posicdo defensiva.?® Nesse sentido, todos os elementos de pessimismo e tensdo social
presentes no enredo do romance seriam neutralizados e reparados pela instituicdo familiar.
Portanto, a familia, legitimada por um profundo sentimento cristdo, seria a esfera
reparadora de todas as disparidades sociais. Do ponto de vista da seculariza¢do, o romance
seria um retrocesso na trajetoéria literaria de Machado. Em Helena, os conflitos de interesse
se encontrariam a margem, nas franjas do romance, “a espera de um romancista mais

27
maduro”

, enquanto que o conflito moral se encontraria no centro da construgéo narrativa.
A protagonista da narrativa seria compreendida por Schwarz a partir de sua posicao
de submissdo a ideologia paternalista. Por isso, Helena aceitaria as determinacfes do
conselheiro Vale em nome dos valores de um decoro familiar cultivado nas virtudes do
paternalismo cristdo. Segundo o critico, a situacdo de dependéncia na qual a personagem se
encontrava terminaria por restringi-la a resignacdo de sacrificar-se as normas das relacées
de favor, até mesmo porque esta seria a unica alternativa fora da miséria. Ou seja, para o
autor ndo haveria espagos ou meios de acdo que garantissem um minimo de autonomia as
decisdes da personagem. Nesse contexto, a unica forma de existéncia de uma “obsequiada”
como Helena, seria a total subserviéncia e adequacéo aos preceitos da sociedade patriarcal.
Em seus estudos, Roberto Schwarz demonstrou com bastante éxito as possibilidades
de compreensdo da ficcdo machadiana a partir de sua insercdo no contexto histérico da
sociedade de sua prépria época. Em suas considera¢des sobre Helena, o autor expbe uma
analise detalhada do autoritarismo da classe dominante no trato com seus dependentes e as
estruturas de poder que seriam inerentes ao contexto brasileiro do século XIX. Entretanto, é
importante ponderar que o0 autor se baseia em uma visdo de sociedade estritamente
hierarquizada, na qual, ndo haveria a possibilidade de solidariedades horizontais que
permitiriam qualquer tipo de mobilidade, ou um minimo de autonomia nas relagdes e nas

aces daqueles que se encontravam em situacdo de dependéncia.?® E com base nesses

% 1dem, p.117.

*” |dem, p.136.

?® \Ver: CHALHOUB, Sidney. “Paternalismo e escraviddo em Helena.” In.: Machado de Assis, historiador.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2003.
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argumentos, Schwarz acaba por restringir Helena aos limites de um moralismo religioso
que terminaria por legitimar os desmandos da familia patriarcal.

Opondo-se a uma visdo sociologica da literatura, destacamos a abordagem de
Alfredo Bosi sobre a obra de Machado de Assis. Em Machado de Assis: 0 enigma do
olhar®, o estudioso defende que, por tras de tantos narradores, haveria um autor atento a
questdes universais referenciadas na tradicdo do pensamento analitico e moral seis-
setecentista.*® Dessa forma, Helena ndo poderia ser explicada somente em uma suposta
relagdo “mecanicista” com a esfera da burguesia fluminense. Para Bosi, a questdo seria de
foro pessoal. Helena teria um ideal de nobreza que lhe seria intimo, e ao ser tragada pela
farsa, ela sofreria uma crise moral de consequéncia fatal. Destaca-se, portanto, que o autor
conduz sua analise a partir da acepcao de que o literato seria capaz de desvincular-se das
convencdes culturais de sua época.*

Por outro lado, reproduzindo as consideracBes de Roberto Schwarz, mas
acrescentando nova nuance analitica baseada no exame de personagens femininas,
destacamos o estudo Figuras femininas em Machado de Assis, de Ingrid Stein.*? Neste
livro, a autora busca ler Helena a luz de um contexto paternalista, que seria baseado nos
conceitos de uma sociedade regida pelo monopdlio da riqueza e do poder. Nesse cenario, a
familia, compreendida como instituicdo méaxima, seria responsavel por desempenhar o
papel disciplinador e regularizador das relacdes sociais.*

Ao longo de seu trabalho, Stein propde algumas categorias de analise para agrupar
as personagens femininas de Machado de Assis. E, salientando a importancia da instituicdo

familiar na concepcdo da narrativa, a autora considera que Helena seria um exemplo

2 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: 0 enigma do olhar. S&o Paulo: Editora Atica, 1999.

% «[..] Nem conservador, nem evolucionista, nem positivista, nem cientificista, nem republicano, nem
militante abolicionista, Machado educara o seu olhar em valores e modos de pensar que vinham da tradi¢éo
analitica e moral seis-setecentista. Valores e modos de pensar que permearam 0 seu distanciamento
estratégico e deram a sua linguagem um qué de discreto e picante que pode até parecer classico.

A ilustracdo cética, que precedeu a Rewvolucdo Francesa e sobreviveu a Restauragdo, desconheceu
praticamente a indUstria, 0 mundo operdrio, as utopias socialistas e a divisdo dos saberes em técnicas
particulares que seriam a expressao da modernidade capitalista in progress. A fidelidade aquele olhar ainda
universalizante e, a seu modo, realista e moderno, impediu que Machado se convertesse em cronista de
costumes locais [...].” Idem, p.163

%! Retomando as palavras do critico literario: “No entanto, Machado de Assis, que ndo era cientista social,
mas romancista, construiu livremente ora rasgos individuais, ora tipos, ora pessoas.” Idem, p.159.

2 STEIN, Ingrid. Figuras femininas em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984.

* |dem, p.22.
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contemplado pela categoria das “Mulheres martires”.>* Tais mulheres seriam envolvidas
numa “aura de quase martirio”, além de serem concebidas de maneira conformada e
silenciosa. A partir desse ponto de vista, a personagem seria uma espécie de “martir

»3 que se sacrifica em nome de uma vontade senhorial inquestionavel naquele

involuntaria
momento. Distante de qualquer signo de autonomia, para Stein, Helena teria sido forcada a
se fazer passar pela filha do Conselheiro, pois, na realidade, ndo haveria alternativa para
uma jovem mulher em sua posicdo social. Por fim, e submetendo-se completamente aos
jogos daquela sociedade, a protagonista sucumbiria enquanto individuo.

A interpretacéo proposta por Ingrid Stein influenciaria significativamente os estudos
de género dedicados as representacdes femininas de Machado de Assis. No entanto, apds
sua publicacdo surgiriam alguns novos trabalhos que questionariam as perspectivas
analiticas da autora. Um exemplo deste intercdmbio nos debates académicos pode ser
identificado no livro Estética da recepcéo e Historia da Literatura, de Regina Zilberman.*
A autora provocaria uma reviravolta na abordagem tedrica do romance ao se contrapor a
rigida divisdo da obra de Machado de Assis em duas fases.

De forma perspicaz, Regina Zilberman argumenta que a restrigdo tedrica do
romance aos limites de uma fase primaria de Machado, dita imatura, teria criado uma
imagem “congelada” de Helena, baseada na expectativa do “vir-a-ser” de um escritor mais
“maduro”, capaz de criar tramas mais complexas.’’ Desvinculando-se, ou “olhando por
cima” dessa linha cronoldgica, a autora sugere uma nova abordagem interpretativa da obra,
individualizando-a em relagdo aos demais romances de Machado de Assis, atentando-se
ainda, aos aspectos de sua propria historicidade.

Em sua andlise, a autora constata a necessidade de se analisar 0 romance em seus
diferentes contextos histéricos. Zilberman procura enfatizar a distancia temporal existente
entre a data de producdo da obra e de seus eventos ficticios, sinalizando ainda para a
possibilidade de que Machado tenha desejado lidar com esse intervalo de tempo.® Nesse
sentido, o leitor que se encontrava no contexto social moderno e aburguesado de 1876

poderia analisar criticamente o contexto histérico oligarquico dos anos 1850 retratado na

* Idem, p.72.
% |dem, p.73.
% ZILBERMAN, Regina. Estética da recepcdo e Histéria da Literatura. Sdo Paulo: Atica, 1989.
¥ |dem, p.96.
% |dem, p.87.
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trama. Ou seja, seria como se o leitor, detentor de um conhecimento histérico ndo
mencionado na obra, pudesse alargar o horizonte da representagdo ficcional aumentando as
possibilidades de compreensdo do mundo ali traduzido.

A autora chama a atencdo para alguns aspectos até entdo desconsiderados pela
critica literaria, principalmente no que se refere a possibilidade de compreensdo do
romance em seus diferentes tempos historicos, considerando-se ainda algumas hipdteses
sobre a recepcdo da obra entre um determinado puablico-leitor que, de seu ponto de vista,
seria bastante reduzido.*® Todavia, é importante salientar que a ruptura de Zilberman com a
historiografia literaria exposta até entdo foi apenas parcial, pois a visdo sobre o panorama
historico dos anos de 1850 exposto em seu trabalho sofreria influéncia das consideracfes de
Roberto Schwarz sobre o periodo. Por isso, a autora também esboga um cenario de poucas
opcdes de mobilidade para as “vitimas” de um contexto patriarcal identificado por uma
rigida e inescapavel estratificagdo social.

Partindo-se dessa leitura, a protagonista do romance seria compreendida por Regina
Zilberman como vitima e representante de uma ordem patriarcal que, embora arcaica, Ihe
assegurava 0 respeito proprio e alheio, dai os esforcos de Helena em prol de sua
manutenc¢do. Segundo a autora, Helena seria uma personagem “altamente conservadora”,
agindo nos limiares de uma narrativa baseada em um discurso moralista. Por isso, a
protagonista se submeteria ao universo que a encerrava e, enquanto representacdo, nao seria
sequer cogitada como utopia. Para Zilberman, os constantes abatimentos e a aniquilagao
total da jovem, seriam o0s elementos responsaveis pelo desfecho melodramatico e
inverossimil da narrativa machadiana.

Posteriormente, alguns argumentos defendidos pela autora seriam retomados e
problematizados por Hélio de Seixas Guimardes em Os leitores de Machado de Assis:
romance e o pUblico de literatura no século 19.*° Em sua anélise, Guimarées se propde a
compreender os romances de Machado a partir de sua recepcdo entre os potenciais leitores

da época. Para tanto, o autor procura investigar a “dimensdo material do romance”,

% A autora restringe o ptblico-leitor do jornal a um “grupo socialmente elevado, ou um setor intermedidrio,
composto da classe média ou de brancos livres que sabiam ler.” 1dem, p.84.

“ GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o plblico de
literatura no século 19. (22 edi¢do). Sdo Paulo: Nankin: Edusp: 2012.
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manifestada através dos modos de difusdo do texto, ou seja, seus suportes de publicacdo e
suas condicOes de distribuicao e circulagio.

No caso de Helena, Guimardes procura demonstrar que Machado utilizaria a estética
melodramatica como um subterfugio para se aproximar do gosto do “grande publico” leitor
dos folhetins, habituado as narrativas populares estrangeiras. Entretanto, para o autor, 0s
esquemas melodramaticos criados por Machado falhariam por nao representarem de forma
“mais ou menos” verossimil as questdes colocadas pelo enredo, fosse porque a realidade a
ser representada ndo se conformava ao tipo de polaridade pressuposta pelo melodrama,
fosse porque este ndo resistiria aos testes de realidade.

Para Hélio de S. Guimardes, Helena seria um romance “fraturado”, no meio do
caminho entre o melodrama que ndo se completa e a representacgéo realista sobrecarregada
pelo sentimentalismo. A falha do melodrama se daria no afrouxamento da polarizagao entre
“bem x mal” e pela falta de oposi¢do veemente a protagonista, pois mesmo o Dr. Camargo,
personagem ambicioso e depositario de toda maldade do romance, acaba por ter sua
condicdo atenuada pelas qualidades de pai zeloso a procura de um bom casamento para a
filha Eugénia. Além disso, os procedimentos ao melodrama também néo se completariam
na medida em que entraria em a¢do uma espécie de “realismo desencantado” manifestado
no terceiro beijo de Camargo em sua filha e no restabelecimento da “placida ordem
patriarcal”, anterior a chegada perturbadora da intrusa.

Acompanhando de perto os debates e as mudangas de perspectiva na critica e na
historiografia literaria, Sidney Chalhoub, como muitos dos estudiosos que expomos até
entdo, também propGe uma leitura de Helena a partir de sua prépria historicidade. Alias, em
Machado de Assis, historiador*!, o autor advoga que a visio de Machado sobre a histéria
social e politica do Brasil oitocentista ocuparia o centro da narrativa.*’ No entanto,
diferentemente das analises que comentamos, e contrapondo-se sobretudo a abordagem de
Roberto Schwarz, Chalhoub demonstra que por tras dos didlogos, das acdes e das relacoes
entre as personagens machadianas, haveria um acentuado antagonismo de classes entre

senhores e dependentes que ndo se configuraria de forma rigidamente hierarquizada.

*! CHALHOUB, Sidney. (2003). Op.cit.
*? |dem, p.18.

32



De acordo com o historiador, Machado seria um intérprete dos discursos politicos
possiveis aos atores historicos em situacdo de dependéncia; por isso, uma leitura mais
detida de seus escritos revelaria as estratégias de acdo de personagens que se encontravam
em situacdo de favor, mas que buscavam decifrar e manipular os mecanismos da légica de
dominacdo em seu proprio beneficio, criando, desta forma, pequenas “brechas” que
garantiriam um pouco de autonomia e voluntariedade as suas agoes.

Na perspectiva de Chalhoub, Helena seria uma figura tensional, ambivalente, que,
ao ser inserida numa realidade alheia, consegue adaptar-se e fazer-se aceita habilmente. A
situacdo dubia na qual a personagem se encontrava - a origem humilde e a insercdo ao
convivio entre os afortunados - lhe impBe a necessidade de articular-se entre as
demonstragdes de gratiddo, as dissimulacgdes e a preservacdo dos limites de sua autonomia.
A protagonista seduz e conquista a confianca daqueles que a cercam e dos quais,
inevitavelmente, ela dependia, como no caso de Estacio, seu “irmdo e inimigo”. Contudo,
Helena seria capaz de relativizar e interpretar a ideologia senhorial e, embora o
enfrentamento aberto ndo fosse possivel historicamente, a personagem conseguia encontrar
meios de se mover no interior das estruturas que buscavam oprimi-la.

Por fim, destacamos a analise de Luis Filipe Ribeiro sobre o romance em seu livro
Mulheres de papel: um estudo do imaginario em José de Alencar e Machado de Assis.®
Assim como Sidney Chalhoub, o autor também reitera as “caracteristicas de duplo” que
compBem a personagem. Nesse sentido, Helena seria capaz de transitar entre os mundos da
pobreza e da riqueza sem jamais perder sua identidade. Para Ribeiro, Helena possui plena
consciéncia de sua origem e, consequentemente, de sua vulnerabilidade; no entanto, o autor
reitera que a personagem foi introduzida ao convivio familiar através de uma farsa, da qual
ela ndo era responsavel, mas cumplice, na medida em que aceitou ‘“entrar no jogo” e
prosseguir com a mentira. A partir dessa perspectiva, 0 autor procura enfatizar que a
atuacdo da personagem na trama também se daria por intermédio e afirmacdo de desejos
que lhe seriam individuais.

Para Luis F. Ribeiro, as personagens de Machado, especialmente as femininas,

seriam construidas a partir de uma deliberada busca do cotidiano e da humanizagdo, por

* RIBEIRO, Luis Filipe. Mulheres de papel: um estudo do imaginario em José de Alencar e Machado de
Assis. RJ: Forense Universitaria, (22 edigdo), 2008.
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isso, suas acdes ndo se pautam por gestos e agdes heroicizantes, mas por defeitos e
qualidades de pessoas comuns, muitas vezes proximas ao leitor. Ou seja, 0 escritor ndo teria

a intencio de criar “exemplos de conduta” ou “monstros de depravacio”*, mas

»% sem jamais

personagens “capazes de pequenas canalhices e de heroismos minimos
atingir um tom realmente devastador.

No caso do romance Helena, todos cederiam um pouco: a virtuosa protagonista é
acolhida ao seio familiar por intermédio de uma mentira, da qual ela tinha conhecimento e
que sustenta por seu préprio calculo; Estacio, apesar dos conflitos e do profundo sentimento
de culpa, cede a uma paixdo incestuosa; D. Ursula, a despeito de todos os seus principios
morais, acaba por admitir o fruto do passado “pouco catolico” do conselheiro Vale na
intimidade de casa. Portanto, todos admitem pequenas concessdes para que a ordem
familiar fosse resguardada, porém, seriam essas concessdes que provocariam fissuras
irreparaveis nesse mesmo ordenamento.

Especialmente no rastro desses dois Ultimos autores citados (Sidney Chalhoub e
Luis Filipe Ribeiro) buscamos conduzir nossa analise. Na perspectiva de Chalhoub,
encontramos 0s meios para pensar a situacdo de dependéncia de Helena sem reduzi-la a
uma ideia de submiss@o inquestionavel e inescapavel. Em Ribeiro, nos deparamos com uma
preocupacdo recorrente de humanizagdo das personagens femininas de Machado de Assis,
da qual compartilhnamos. Mas, sera que a Helena “cinzelada” no rodapé do Globo suscitaria
esses mesmos significados entre os seus contemporaneos? Como ambos conduziram seus
estudos a revelia do folhetim, a nosso ver, tal questdo ainda permanecia sem resposta.
Porém, para além das percepcdes adequadas ao nosso ponto de vista, reiteramos a
importancia das outras analises debatidas inicialmente. A partir destes textos, e de maneira
respeitosa, buscamos enfatizar outros pontos de contato e algumas divergéncias analiticas

que também nos trouxeram até aqui.

* Idem, p.409.
* |dem.
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D. !

Machado de Assis cinzelando

Tuaxuc
orosamente uma bellissima
Helena no rodapé do «Globo . 'blico‘

3

Autor desconhecido. O Mosquito, Rio de Janeiro, 9 de setembro de 1876.

Nos capitulos seguintes, propomos um novo olhar sobre o folhetim Helena, de
Machado de Assis, considerando sua recepcdo a partir de seu suporte original e a roda de
seu proprio tempo. Nossas atencBes se voltardo ao desvendamento da experiéncia dos
leitores e, principalmente, das leitoras do jornal que, em meio ao discurso modernizante do
Globo tambem acompanhavam os capitulos diarios do romance-folhetim Helena. Haveria

% presente no periédico e as possibilidades de

interpenetracdes entre a “poética jornalistica
recepcdo do folhetim entre o publico-leitor? Essa é a hip6tese que propomos ao longo de
nosso trabalho, tendo-se em vista o recorte de género proposto. Entre prerrogativas
assertivas e consideracdes desconfiadas as novidades que se impunham, o publico-leitor da
folha se deparava com percep¢des que dialogavam com o universo ficticio proposto por
Machado. E em busca dessas “porosidades” entre imprensa e literatura, iniciamos nossa
trajetoria de pesquisa.

No primeiro capitulo, O lugar da mulher no jornal O Globo, através do exame
atento do jornal, pudemos notar que, apesar de O Globo ndo ser um periédico concebido
nos termos de uma imprensa voltada ao pablico feminino, ainda assim, seria possivel
identificar diversas e frequentes abordagens de temas referentes a insercdo da mulher na

sociedade da época. O discurso moderno do periédico sempre foi permeado pela

4,6 Ver: THERENTY, Marie-Eve. La Littérature au Quotidien: poétiques journalistiques au XIX siécle. Paris:
Editions du Seuil, 2007.
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abordagem das mais diversas experiéncias de inclusdo feminina no Brasil e no exterior.
Portanto, é possivel afirmar enfaticamente: Havia lugar para a mulher no jornal O Globo.
Na verdade, havia muitos lugares. No entanto, quais seriam? Dar-se-iam nos espacos
publicos ou na domesticidade? E, de acordo com o discurso editorial da folha, que nunca
nos pareceu univoco: o que seria viavel conceder as mulheres brasileiras? Ou melhor: o que
era inevitavel negar? Pensando-se ainda, e sempre, no publico que acompanhava o jornal:
seria possivel nos aproximarmos da experiéncia de leitura dessas pessoas diante de tal
noticiario? Enfim, foram estes 0s principais questionamentos que nos guiaram na
concepcao deste capitulo inicial.

O item 1.1 Tecendo com os fios da moralidade: instrucdo, mulheres e literatura
tem como escopo a analise dos debates travados pelo jornal em torno da educacao
feminina, bem como a constatagdo da atuagdo das professoras na orientacdo
educacional/moral de suas jovens alunas que, conforme criticado pelo jornal, tinham acesso
a uma literatura considerada imoral também no ambiente escolar e por intermédio dessas
profissionais. O item, portanto, recupera um longo debate deflagrado pelo jornal e que
tratava das possibilidades de insercdo da mulher na sociedade brasileira através da
educacdo, contudo, sem deixar de reiterar os imprescindiveis pardmetros morais que
deveriam balizar tais transformacdes.

Seguindo, no item 1.2 Do noticiario estrangeiro: até parece que as mulheres
fazem as leis nos debrucamos sobre o recorrente noticiario internacional sempre presente
as paginas do jornal O Globo, lancando uma atengdo especial ao tema dos movimentos
feministas internacionais que, volta e meia, eram pautas de debates acirrados no periddico.
Nossa atencdo se voltard, principalmente, a intermediacdo dos redatores e editores do jornal
na transmissao de tal noticiario aos leitores e leitoras brasileiros de entao.

Subsequente a essa imersao inicial nos debates sobre a situacdo da mulher travados
no jornal, partiremos para o segundo capitulo da dissertacdo: Helena, de Machado de
Assis, no jornal O Globo. Neste topico, buscamos nos deter numa leitura do folhetim
Helena em meio a experiéncia que tem sido proporcionada por seu suporte original de
publicacdo. E se no primeiro capitulo nos deparamos com discussdes que, de forma direta
ou indireta, abordavam os inicios da insercdo das mulheres aos espacos publicos, neste

segundo capitulo, trazemos outras possibilidades de atuagcdo feminina concebidas no
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cotidiano das relacdes pessoais, por meio de uma politica que ocorria nos espacos privados.
Isso porque, do nosso ponto de vista, essa parece ser uma das vias factiveis para leitura do
folhetim machadiano através do jornal.

O terceiro capitulo, Sobre a Coluna Variedades, serd dedicado a leitura de alguns
dos contos anonimamente publicados na referida coluna do Globo, comparando-os com
outras narrativas publicadas por Machado de Assis no Jornal das Familias ao longo de
1876.

No item I11.2 Obediéncia no c4digo, mas ndo nos sentimentos, abordaremos o
conto “Sem Olhos”, de Machado de Assis, publicado no Jornal das Familias; e o conto “O
6dio de uma mulher”, de autoria ndo identificada, publicado no jornal O Globo. Nesse item
nos debrucaremos sobre duas narrativas que compartilhavam de um mesmo tema: o
adultério feminino. Aproximando protagonistas que primavam por certa insubmissao de
cunho emocional, buscamos compreender como e, até que ponto, esse principio podia
converter-se em a¢des concretas, capazes de transgredir os cddigos morais da época. Ha
disparidades entre as tramas, conforme demonstraremos.

Em seguida, no item 111.3 Da resolucdo de ser vitima, abordaremos o conto “D.
Monica”, atribuido a Machado de Assis, e publicado no Jornal das Familias; e o conto “O
primeiro cabelo branco”, de autoria ndo identificada, publicado no jornal O Globo. Nesse
terceiro item, optamos por comparar protagonistas mais maduras que, protegidas por uma
suposta vitimizacao, seguiam agindo em prol de seus proprios interesses.

E nas Consideracdes Finais, em didlogo com parte da critica contemporanea ao

lancamento do folhetim, propomos o arremate de nosso trabalho.
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CAPITULO |
O LUGAR DA MULHER NO JORNAL O GLOBO.

I. 1 Tecendo com fios da moralidade: instrucdo, mulheres e literatura.

[...] Vindo & nossa sociedade brasileira, urge dar & mulher certa orientacéo que lhe
falta. Duas sdo as nossas classes feminis, - uma crosta elegante, fina, superficial,
dada ao gosto das sociedades artificiais e cultas; depois a grande massa ignorante,
inerte e virtuosa, mas sem impulsos, e em caso de desamparo, sem iniciativa nem
experiéncia. Esta tem jus a que lhe deem 0s meios necessarios para a luta da vida
social.

Machado de Assis. “Cherchez la femme”. A Estacdo, Rio de Janeiro, 15 de agosto
de 1881.

Aos olhos de leitores anacronicamente desatentos, o texto acima, assinado pela pena
de Machado de Assis, parece trazer um sopro de liberdade e modernidade acerca de
qualquer entendimento sobre a instrucdo feminina no Brasil do século XIX. No excerto,
propositalmente destacado, nos deparamos com o reconhecido autor de Memorias péstumas
de Bras Cubas (1880), imbuido de um discurso consonante aos ideais de uma educacao que
buscasse inserir a mulher na sociedade. Por outro lado, o arremate do texto de Machado,
propositalmente omitido, pode soar pouco progressista ao nosso leitor, mas ai vai: “Baste-
nos isto: educar a mulher é educar o préprio homem, a mae completara o filho.”*’

Tal conclusdo parece nos colocar diante do mofado preceito de que a educacéo
feminina deveria formar boas esposas e mées primorosas, ou seja, de que a educacdo das
meninas se daria a partir da assimilacéo e da introjecdo do universo masculino a sua volta.
As observacgdes ndo sdo equivocadas e se aplicam a sociedade oitocentista brasileira. No
entanto, antes de deflagrarmos conclusdes tdo apressadas sobre o texto de Machado e sobre
0 contexto historico da época, algumas consideracdes precisam ser mais esmiugadas.

A priori, devemos algumas explicacGes sobre a escolha de iniciar este item com
Cherchez la femme (1881), visto que se trata de uma producdo um pouco deslocada do

escopo de nossa pesquisa. Pois bem. Chamou-nos a atencéo a constatacdo de que Machado

" ASSIS, Machado de. “Cherchez la femme”. A Estagéo, Rio de Janeiro, 15 de agosto de 1881.

39



de Assis, autor assumido por tras da producdo”, teria se ocupado de tal temética em um
texto que ndo foi concebido a partir de expedientes ficcionais.*® Além disso, Cherchez la
femme viria a publico em um perioddico feminino, ou seja, trata-se de um texto composto
em interlocucdo com o pablico em especifico, e isso ndo significa que o tom seja leve ou
aprazivel. Ndo. Machado expde ferinamente os diferentes tipos femininos que compunham
a sociedade da época, dividindo-os em uma crosta elegante, fina e superficial - refletida na
leitora hipotética da Estacdo - e do outro lado, uma grande massa ignorante, inerte,
virtuosa, sem impulsos e amparos minimos. Portanto, o autor sublinhava aos olhos de suas
leitoras as fragilidades inerentes ao seu préprio grupo social.®

A diferenciacdo critica proposta por Machado pode ser compreendida como uma
significativa desarticulacdo das formas unilaterais de se observar 0s meios reservados as
experiéncias femininas na época. Ao dialogar com um distinto grupo social, o literato
lancava luz as condigfes de mulheres menos privilegiadas que poderiam vislumbrar novas
condicdes por meio da educacdo. A frase conclusiva do autor reiterava um ideario muito
comum a época, o da necessidade de se educar adequadamente as meninas que num futuro
proximo exerceriam seus principais papeis sociais: esposa e mae. Nesse sentido, Machado
ndo destoava dos pressupostos do meio jornalistico no qual o texto era publicado, assim
como ndo destoava do viés moral apregoado pela instrucdo publica naquele contexto
histérico. Contudo, e retomando a referida analise de lvan Teixeira, podemos afirmar que
Cherchez la femme representava uma atitude essencialmente liberal do autor frente a
educacdo feminina, e do nosso ponto de vista, frente ao tema da inser¢do da mulher naquela
sociedade. Talvez seja possivel conjecturar alguns vestigios dessa suposta perspectiva
liberal na producéo ficcional de Machado de Assis. Mas ndo antecipemos as coisas; por ora,

pensemos apenas na educagao.

* Muitos dos contos de Machado de Assis publicados no periédico A Estagdo foram assinados por
pseudénimos.

* Assim como Ivan Teixeira, pensamos que Cherchez la femme pode ser compreendido como um texto de
intencBes publicitarias em favor do levantamento de fundos para o Liceu de Artes e Oficios, que entdo
inaugurava um curso exclusivo para mulheres. Isso porque, junto ao texto de Machado de Assis, era publicado
outro texto que tratava da inauguragdo do Liceu e pedia donativos as leitoras da Estacdo. Ambos os textos
fazem parte do mesmo bloco tipografico que ocupa toda a pagina e estdo sob o mesmo titulo: “Lyceu de Artes
e Officios: aulas para o sexo feminino”. (Ver: Anexo IV, p.150). TEIXEIRA, lvan. O altar & o trono:
dindmica do poder em O Alienista. Sao Paulo: Atelié / Campinas-SP: Editora da Unicamp, 2010, p. 90.

% |dem. pp. 90-98.
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Conforme observado na Estacdo, o bindmio composto por educacdo e moralidade
pode ser compreendido como uma confluéncia discursiva recorrente a época, e os reflexos
disso ndo seriam reconheciveis somente nos jornais voltados as elegantes mogas e senhoras
de entdo. Porém, se examinarmos outros meios jornalisticos do periodo, notaremos que 0s
resultados desse binbmio nem sempre eram exatos. O caso do jornal O Globo acrescenta
novas perspectivas na abordagem de tal questdo. Desde a fundacdo do jornal, eram
recorrentes as aproximacgdes ao tema da educacdo, mas, a partir de 1876, tal questao seria
abordada de forma mais insistente através de uma série de artigos intitulada Reformas
necessarias a instrucao publica. O tema também se fazia presente em outras colunas do
periddico e 0 que chama a atencdo € que parte significativa desses textos tinha por foco a
educacdo feminina.

Isso posto, faz-se necessario tragarmos um pano de fundo que esclareca alguns
aspectos do acesso aos meios educacionais no periodo, embora também seja relevante
adiantarmos que ndo temos a menor intencdo de propor um compéndio sobre o tema. Nesse
sentido, para esbocarmos o panorama da instrucdo publica, também partiremos dos dados
colhidos no proprio Globo.

O primeiro exemplo abordado se refere a um longo artigo intitulado “Algarismos
eloquentes”, assumidamente extraido do periédico Provincia de S&o Paulo e de autoria ndo
identificada.”® O texto tratava do famoso Recenseamento Geral do Império relativo ao ano
de 1872 e divulgado em 1876.> Os dados, apresentados de forma bastante critica pelo

autor, realmente eram estarrecedores:

Algarismos eloguentes.
(Da Provincia de S. Paulo)

Estdo findos os trabalhos da estatistica da populacéo do Império.

N&o h4, e nem pode haver, exatiddo nos dados recolhidos. O que esté feito € mais ou
menos o possivel: dados aproximados, em todo caso autorizados, oficiais, e que
prestaram-se a servir de base normal as consideragfes e calculos deles dependentes.
Mil reflexBes sugerem eles em variadissimas relagdes.

Vejamos o que se dizem a propdsito do nivel intelectual de nossa populacéo.

N&o é assunto propriamente novo, mas com certeza muita gente ainda néo prestou-
Ihe a devida atencéo, embora seja eloquentemente triste e tristemente ponderoso.

3! «Algarismos eloquentes (Da Provincia de S. Paulo)”. O Globo, 14 de agosto de 1876, p.1.
*2 Documento disponivel no seguinte endereco eletrénico: http://www.nphed.cedeplar.ufmg.br (acessado em
abril de 2013).
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Esté orcada a populacdo geral do Império, conta redonda, em dez milhdes de almas.
Nessa massa total conta-se como sabendo ler:

Homens, 1.012,097.

Mulheres, 550,981.

Ao todo, 1.563, 078.

Conta redonda de analfabetos: oito milhdes e quinhentos mil!

E assustador, embora se possa afirmar que alguns paises ndo estdo em melhores
circunstancias.

Entre o analfabeto e o irracional a diferenca ndo é de monta.

Talvez nem seja erro dizer que o analfabeto é justamente o mais nocivo dos
irracionais

Esse desolador e gravissimo fato é a explicacdo primeira e mais radical de nossas
misérias nacionais.

Somos um povo de analfabetos!

Eis ai porque vivemos na escraviddo, na passividade politica.

Eis porque o descalabro social é a média normal e constante de nosso viver.

Nesse espesso total quantos sdo 0s que pensam, querem e nutrem aspiracles e
cogitam da patria e da civilizacdo?

Ndo se contara um milhdo, com certeza, em rigor talvez ainda seja exagero
consignar 500.000.

Mas sejam 500.000.

E a mesquinha massa encefalica, a exigua viscera pensante do grande e pesado
molusco que a boca cheia denominamos — nacéo brasileira.

Que faz e que pode fazer esse pequeno cérebro luminoso adstrito a inerte e escura
massa de analfabetos?

Vegeta e rasteja, carregando a casa as costas como 0s caranguejos, como a tartaruga.
Note-se ainda uma circunstancia:

A estatistica apenas nos fala dos que sabem ler em geral.

Reflita-se no que se chama perante a estatistica saber ler, e calcula-se a que fica
reduzido o nimero de brasileiros da presente geracdo que tenha instru¢do média
regular.

A quinta parte de quinhentos - cem mil — ainda néo serd muito?

Eis ai o Brasil pensante!

E sdo esses ainda 0s que os temporais da politica, as paixdes e as fraquezas humanas
separam em grupos inimigos, em partidos, seitas e corrilhos.

Os otimistas do informe molusco estdo ainda nesse nimero; também ai estdo os que
proclamam e propagam o apostolado das trevas; os que ousam afirmar que vivemos
no melhor dos mundos possiveis; 0s que receiam excesso de luz e liberdade demais;
0s que temem a instru¢do da mulher; os que julgam os que pedem luz e liberdade
sdo descabelados utopistas dignos de exilio e fogueira![...] *

O tema também seria abordado por Machado de Assis em uma crénica publicada na

imprensa da época. Segue um trecho:

E por falar neste animal [o burro], publicou-se ha dias o recenseamento do Império,
do qual se colige que 70% da nossa populacdo ndo sabem ler.

Gosto dos algarismos, porque ndo sdo de meias medidas nem de metaforas. Eles
dizem as coisas pelo seu home, as vezes um nome feio, mas ndo havendo outro, ndo

%% «Algarismos eloquentes (Da Provincia de S. Paulo)”. Op.cit.
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0 escolhem. S&o sinceros, francos, ingénuos. As letras fizeram-se para frases; o
algarismo nao tem frases, nem retérica. >*

De fato, para o redator de nosso primeiro texto, tais algarismos ndao seriam
compreendidos retoricamente, na verdade, a “irracionalidade” de parte tdo significativa da
populacdo brasileira, teria por consequéncia direta uma cémoda e execravel situacdo de
apatia coletiva diante de um pais ainda escravocrata, com inameros problemas de
organizacdo politica e, consequentemente, fadado ao atraso.

E de acordo com o texto do Globo, se mais de oito milhdes eram analfabetos,
sobravam ainda os minguados um milhdo e meio de alfabetizados; porém, se a conta se
restringisse a populacdo com acesso ao ensino regular, chegariamos a quantia aproximada
de cem mil almas.*® Nas palavras de nosso taxativo redator: “Eis o Brasil pensante!”. Nem
tanto. No pequeno nimero contabilizavam-se aqueles que por paixdes e fraquezas humanas
viviam a se digladiar em seitas e partidos politicos; os “otimistas” que fechavam os olhos
aos problemas e fingiam viver no melhor dos mundos também se acresciam a soma. Por
fim, estavam “os que receavam os excessos de luz e liberdade; os que temiam a instrucao
da mulher; os que julgavam aqueles que pediam luz e liberdade como descabelados
utopistas dignos do exilio e da fogueira!”. Portanto, segundo o artigo, mesmo entre 0s

“pensantes”, haveria certa resisténcia aos pressupostos modernos que ja circulavam na

> |lustracdo Brasileira, Rio de Janeiro, 15 de agosto de 1876.

>> Na verdade, examinando-se os n(imeros apresentados no censo referente ao ano de 1872, torna-se possivel
perceber algumas incongruéncias no artigo publicado no Globo e, principalmente, na porcentagem
apresentada na cronica de Machado de Assis. No caso do artigo, a populacdo geral do Império era
quantificada em quase “dez milhdes de almas”, sendo que esse total era composto por 1.563.078 de “homens
e mulheres que sabiam ler” e quase 8.500.000 de analfabetos. Ou seja, através do texto era possivel concluir
que cerca de 85% da populacdo brasileira era analfabeta. Tal nimero era diverso da porcentagem apresentada
na cronica de Machado de Assis, onde se coligia que 70% da populacgao era analfabeta. As diferencas seriam
explicawveis pelas imprecises cometidas no proprio censo. Na leitura dessa documentagdo é possivel perceber
varios erros matematicos que acabavam resultando em equivocos nas constatagbes demograficas - vale
lembrar que esses registros eram feitos a mdo; além disso, algumas provincias sdo desconsideradas pela
pesquisa. Ainda assim, o censo de 1872 guarda a particularidade de levar em consideracdo a abordagem da
populagdo escrava. Os nuimeros trazidos pelo Globo ndo atentavam nas especificidades registradas no censo,
mas a afirmacdo de que quase 85% da populacdo era analfabeta respaldava-se nos dados oficiais. Enfim, é
dificil precisar a fonte consultada por Machado de Assis, mas a leitura do proprio censo revela um
aglomerado de dados imprecisos que poderiam dar margem a interpretacdes equivocadas. Porém, ndo
podemos deixar de destacar o pioneirismo desse trabalho, pois até entdo, ndo havia nenhum registro
demogréfico realizado no Brasil. Ver: PAIVA, Clotilde A.; RODARTE, Mario M. S.; GODOY, Marcelo M.
Publicacdo Critica do Recenseamento Geral do Império do Brasil de 1872. (Relatério de pesquisa).
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG): 2013.
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época. A alfabetizacdo parecia ndo significar, necessariamente, o esclarecimento daquela
pequena fatia da sociedade.

De forma breve e em meio a constatagdo de estatisticas tdo alarmantes, o tema da
educacdo feminina seria referenciado a fim de salientar um ideéario “reacionario” que,
segundo o andnimo redator, pairava entre a parcela letrada da populagdo que temia a
instrucdo das mulheres. O artigo, publicado no dia 14 de agosto, dividia as atencdes dos
leitores do jornal com as varias outras colunas que compunham a folha, e se atentarmos no
rodapé daquela mesma primeira pagina, iremos nos deparar com um folhetim
protagonizado por uma menina muito bem educada, afeita aos livros e conhecedora de
frases prontas de romances das quais se utilizava quando necessario.

Explicamo-nos: no mesmo 14 de agosto, era publicado o capitulo VII do folhetim
Helena, de Machado de Assis, em que sdo narradas as consequéncias de uma das primeiras
aproximacdes dos supostos irmédos que, no capitulo anterior, haviam saido juntos em um
passeio a cavalo. Ao fim do passeio, Estacio perceberia uma expressdo de melancolia na
face de Helena, cuja motivacao seria questionada. A garota, para desviar-se de explicacdes
inconfessaveis naquele momento, termina por proferir a dramatica frase: “Sou uma pobre
alma langada num turbilhdo”.>®

Aos ouvidos de tia Ursula, a frase que causara tanto efeito em Esticio, parecia
pouco impressionante. Para ela, tratava-se de um “achado” da menina em algum dos muitos
livros que ela costumava ler.”” De fato, Helena se interessava pelo universo da leitura - e de
antemdo, avisamos que suas atencdes ndo se voltavam apenas aos dramalhdes. Além disso,
também segundo D. Ursula, Helena tinha maneiras finas e algumas prendas de sociedade
que tornavam sua companhia agradavel. Vale lembrar que a expensas do pai adotivo, 0
conselheiro Vale, a menina teve a oportunidade de frequentar 6timos colégios, onde

recebeu 0s ensinamentos necessarios ao convivio naquela distinta sociedade:

Era pianista distinta, sabia desenho, falava corretamente a lingua francesa, um pouco
a inglesa e a italiana. Entendia de costura e bordados e toda a sorte de trabalhos
feminis. Conversava com graca e lia admiravelmente. Mediante 0s seus recursos, e

% ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo VI - continuagéo). O Globo, 13 de agosto de 1876.

>« _ N#o, respondeu D. Ursula com deciso; a frase de Helena é achada em algum dos muitos livros que ela
I&. Helena ndo é tola; quer prender-nos por todos os lados, até pela compaixdo.” In: ASSIS, Machado de.
Helena. (Capitulo VII). O Globo, 14 de agosto de 1876.
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muita paciéncia, arte e resignacdo, - ndo humilde, mas digna, - conseguia polir 0s
asperos, atrair os indiferentes e domar os hostis. *

O caso da personagem ilustra muito bem os pressupostos da educacao reservada as
mulheres que viviam em meios mais abastados. Além da instrucdo formal, que demonstrava
certa civilidade, era indispensavel ter conhecimentos sobre trabalhos manuais, musica,
desenho, além das “prendas de saldo” que tornavam tais criaturas ainda mais graciosas aos
seus admiradores. No entanto, ndo podemos esquecer o golpe de sorte que levou a jovem a
frequentar os colégios de Botafogo. Mas, e no caso das mulheres menos afortunadas? Quais
seriam as possibilidades de acesso a instru¢do em tal contexto historico?

A historiografia sobre o tema aponta para dados pouco animadores. Em A mulher na
sociedade de classes: mito e realidade®, Heleieth Saffioti trata das dificuldades de acesso a
educacdo entre as mulheres desde os primeiros intentos pela implantacdo da instrucéo
publica. Segundo a autora, 0 numero de escolas destinadas as meninas sempre era muito
inferior aquelas destinadas aos jovens do sexo masculino. Porém, na segunda metade do
século, a situagdo comecaria a mudar. Por exemplo, em 1865, na rede oficial de escolas
primarias do Municipio da Corte contavam-se 1.860 alunos e 1.530 alunas. A relativa
equiparacdo observada nessa época seria motivada pelo processo de desenvolvimento e
urbanizacdo que o pais vivia. No entanto, tudo se daria a passos lentos, e as transformacoes
efetivas somente seriam alcancadas no periodo republicano. E importante destacar que, por
muitos anos, o ensino feminino foi limitado ao nivel primario, visto que o nivel secundario
era restrito ao acesso masculino, a exemplo do tradicional Colégio Pedro Il, que somente
em 1907 teria entre seus formandos duas jovens alunas.

Se por um lado ndo advogamos em prol de ilusGes a respeito da insercédo das
mulheres em tal contexto, por outro, a partir do levantamento feito no jornal O Globo,
pensamos que algumas problematizacdes a respeito do tema podem ser propostas. E claro
que reconhecemos as limitagfes de nossa abordagem, entretanto, se a bibliografia sobre o
tema aponta apenas para uma faceta da educacdo voltada ao publico feminino, oriundo, na

maioria das vezes, de estratos sociais mais elevados, na imprensa podemos perceber

%8 ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo IV). O Globo, 10 de agosto de 1876.
¥ SAFFIOTI. Heleieth lara Bongiovani. A mulher na sociedade de classes: mito e realidade. Rio de Janeiro:
Vozes, (22 edigdo), 1976.
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algumas nuances das experiéncias dessas ricas mulheres, além de reconhecermos as vozes
de varias outras, muitas vezes oriundas de realidades pouco visiveis a tal historiografia.
Nesse caso, nos referimos a alguns anuncios e artigos publicados no jornal que
tocavam na questdo do acesso das jovens mais pobres aos meios educacionais. Os recortes
sdo destinados, ou se referem, as mulheres que ndo tinham condi¢des de pagar por ensino
particular, e que comegavam a adentrar ao mercado de trabalho. Por exemplo, o anincio

abaixo trazia a oportunidade de ensino noturno gratuito para senhoras:

Aula noturna para senhoras: Os diretores do colégio de Nossa Senhora da
Conceicdo, de Itajub, resolveram abrir uma aula noturna para o ensino gratuito de
senhoras. ®

Ja o proximo excerto compde parte de um longo artigo que, entre outros assuntos
referentes a0 mundo trabalho, abordava a questdo das mulheres que atuavam como
operarias em paises estrangeiros industrializados, como Inglaterra e Alemanha. O tema era
debatido com afinco por um redator que reconhecia em tais mulheres certo carater de
bravura. O exemplo seria conjecturado a uma possivel, e futura, realidade brasileira, na
qual as mulheres trabalhadoras seriam necessarias ao desenvolvimento do pais. E nesse

caso, alguns preceitos deveriam ser adaptados:

[...] A escola do trabalho é a escola do aperfeigoamento moral, condenar a mulher a
um destino fatal de ser companheira do homem, negando-lhe a educagdo
profissional para que seja apta, é condena-la na falta desse destino glorioso de ser
mae de familia a se tornar um ente sem meios de trabalho nem recurso a infeliz,
porque fica votada a perda do corpo e a condenagédo da alma.

N&o nos receamos do concurso da mulher no trabalho das inddstrias, porque venha
aumentar o numero da classe dos operarios; em primeiro lugar esse nimero fica
limitado pela natureza do oficio; em segundo lugar, pela missdo de mae de familia; e
quando esse inconveniente trouxesse, que pode ser evitado por medidas preventivas,
como dissemos, esses inconvenientes eram preferiveis a libertinagem e a
prostituic&o, com todo cortejo de suas fatais consequéncias para a populagéo. **

Antes operaria que prostituta. Sem davida, é esta a maxima que pode ser concluida
a partir do trecho destacado. Os entdo recentes debates a respeito da insercdo da mulher ao

mercado de trabalho, também passariam pelo filtro dos preceitos morais em voga na época.

% O Globo, 5 de abril de 1876, p.2.
® T.A [pseuddnimo ndo identificado]. “Curso de economia politica professado na Escola Militar”. O Globo,
28 de julho de 1876, p.2.
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Nesse sentido, a educacao profissional seria compreendida como uma alternativa viavel as
mulheres pobres, especialmente aquelas que ndo tiveram oportunidade de contrair
matrimonio e, desta forma, ndo podiam contar com o sustento dos maridos. Tais
argumentos podem ser relacionados aos cédigos em torno da honra feminina e a filosofia
positivista que defendia o trabalho como fonte de regeneracdo moral. Trata-se, portanto, de
um olhar que tem de ser compreendido em sua propria temporalidade.

No entanto, através do mesmao texto, o publico-leitor do Globo seria colocado diante
de uma realidade feminina pouco presente aos principais periddicos da época. Seria como
se no “negativo” das consideragdes tracadas pelo redator seguisse a adverténcia de que as
mulheres pobres existiam, nos confins industrializados e por aqui também; além disso, 0s
sonhos casadoiros nem sempre se realizavam e, diante dessa situagdo, quais seriam as
alternativas possiveis? Os questionamentos pareciam arrastar os leitores do Globo a
realidades alheias, muitas vezes ignoradas, mas que quando expostas, poderiam suscitar
novos olhares a respeito das experiéncias vivenciadas por tais mulheres.

Ainda sobre os inicios da inser¢do da mulher ao cotidiano do trabalho, destaca-se o
relevante papel exercido pelas professoras que a partir de suas atividades conseguiam
desfrutar de certa autonomia financeira, possibilidade tdo incomum as mulheres da época.
O magistério era reconhecido como uma das poucas profissdes admitidas ao exercicio
feminino, visto que seria compreendido como extensdo das fungdes maternais, “naturais ao
género”.%? Portanto, no discurso, a profissdo ndo subvertia o papel reservado as mulheres
daquela sociedade.®® Muitos dos textos veiculados no Globo afinavam-se a esse ideério e
também defendiam que o ensino primario tinha de ser dirigido pelas mulheres,

teoricamente mais aptas aos cuidados para com 0S pequenos:

A senhora tem mil qualidades superiores ao homem para 0 magistério, mui
principalmente para lidar com criancas até 12 anos de idade, dotadas de mais

82 Segundo June E. Haner, na década de 1870, surgiria uma percepcao da necessidade de reformas essenciais
na organizagdo da economia e do sistema politico. E para os brasileiros que pregavam essa modernizagao
material do Brasil, a educacéo seria um elemento essencial para o desenvolvimento do pais, dai o apoio a
educacdo feminina. No entanto, a énfase ficou na maternidade, a qual eles ligavam ao progresso e ao
patriotismo. Ver: HAHNER, June E. “Escolas mistas, escolas normais: a coeducag¢do e a feminizagdo do
magistério no século XIX.” Estudos Feministas, Floriandpolis-SC, 19 (2): 467-474, maio-agosto/2011.

% Ver: LOURO, Guacira Lopes. “Mulheres na sala de aula”. In: PRIORE, Mary Del (org) & BASSANEZI,
Carla (coordenacéo de textos). Historia das mulheres no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 1997. Ver, também:
LACERDA, Lilian de. Album de leitura: memorias de vida, historias de leitoras. Sdo Paulo: Editora UNESP,
2003.
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paciéncia, graca, penetracdo e bondade conseguem prender mais a atencdo dos
meninos, amenizar a exposicao e entreté-las de maneira que aproveitem mais com 0s
meios brandos e suaves. *

Entretanto, nas ultimas décadas do século, novas discussdes se articulariam ao redor
do tema. Entre as décadas de 1870 e 1880 ja se notavam as primeiras medidas em torno da
profissionalizacdo do magistério. Frequentada principalmente por mulheres, a Escola
Normal publica, criada no Rio de Janeiro em 1880, foi um marco muito importante nesse
processo.®® Contudo, os indicios sobre tal questdo ja entrariam para a pauta do Globo antes
da criacdo da Escola, através de artigos que muitas vezes se referiam a outras localidades.
Um exemplo disso pode ser apreendido no seguinte trecho de um texto que abordava a

necessidade de formacéo das professoras na provincia de Sao Paulo:

[...] Além do mais, seria preciso habilitar [as] professoras, isto é, normaliza-las, da
mesma forma por que estamos procedendo com os professores.

Estard a economia na possibilidade de serem os vencimentos das professoras
menores que o0s dos professores?

Se a questdo é essa, questdo de barato, entdo tudo estara feito, sem necessidade de
inovacdo, procurando professores baratos e deixando por eles os normalistas, que
sd0 mais caros.

O mesmo texto “colocava em xeque” a restricao das professoras somente ao ambito
do ensino priméario. Os exemplos de S&o Paulo se referiam a professoras que lecionavam no
ensino secundario, além dos casos de diretoras de colégios mistos que tomavam a frente de
tais instituicbes habilmente, zelando pelos principios morais imprescindiveis ao convivio
naqueles ambientes. Portanto, o artigo apresentava uma realidade préxima e, ao mesmo
tempo, diversa daquela que era cotidiana aos leitores do Rio de Janeiro. Ndo podemos
deixar de enfatizar ainda a questio da “normalizagdo” das professoras, ou seja, da
necessidade de profissionalizar tal mdo de obra. Dessa maneira, se a orientacdo formal
tornava-se necessaria, talvez isso pudesse significar que o “ponto pacifico” a respeito da
inata aptiddao das mulheres ao ensino estaria comegcando a ganhar vozes dissidentes. Era

preciso ensinar a ensinar.

64 «“Reformas necessarias”. O Globo, 18 de fevereiro de 1876, p.l.

% Em seu primeiro ano, a Escola Normal funcionou com 282 alunos, 105 do sexo masculino e 177 do sexo
feminino. A finalidade do estabelecimento era a formac&o de professores para o ensino primario. Ver: STEIN,
Ingrid. (1984). Op.cit., p.27.

% “Mala de S. Paulo”. O Globo, 3 de marco de 1876, p.1.
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Porém, distante das normatizacbes e dos muros escolares, outra realidade
educacional afirmava-se. A pagina de anincios do Globo vivia recheada de professores e,
principalmente, de professoras oferecendo seus servigos aos interessados em tomar aulas
particulares. Trata-se de um mercado informal, paralelo, no entanto pouco desprezivel se
levarmos em conta sua penetracdo entre aqueles que ndo tinham acesso ao ensino formal,
ou até mesmo entre aqueles que tinham, mas desejavam aprimorar-se em determinadas
habilidades. Na maioria das vezes, as anunciantes eram senhoras que ensinavam as

primeiras letras, francés, bordados, licdes de piano:

Professora: uma senhora habilitada, deseja encontrar colégio ou casa de familia onde
possa exercer magistério. M.G.V.%

Licdes de piano: uma senhora as da em casas particulares; trata-se na Rua do Conde
do Bonfim, n° 56, Andarai Pequeno. ®

Se de um lado observamos as professoras oferecendo seus prestimos, de outro,
havia 0s anunciantes que, certos de que tais profissionais estariam entre o publico-leitor do

Globo, tratavam de procura-las por ali:

PROFESSORA: Precisa-se para uma fazenda em serra acima, de uma senhora
professora que saiba lecionar portugués, francés, geografia, musica e todos os
trabalhos d"agulha, e cujas habilitagbes e moralidade sejam atestadas por pessoa da
maior confianca; trata-se a Rua Primeiro de Marco, n° 47, 1° andar. 69

Moralidade. Predicado importantissimo a essas influentes profissionais que tinham
contato tdo proximo com as criangas em idade escolar. Recorrendo-se a mais uma citacéo,
eis um “pai de familia”, para |4 de insatisfeito com o palavreado utilizado por uma

professora em um colégio para meninas:

Colégio Santa Margarida: Roga-se a Exma. Diretora deste colégio o obséquio de
coibir uma professora que a substitui, de repreender as meninas com palavras menos
préprias da melindrosa posicdo que ocupa. Se S. Ex. ndo tomar medidas,
continuaremos.

Um pai de familia.

% 0 Globo, 16 de fevereiro de 1876, p.4.
% O Globo, 5 de junho de 1876, p.4.

% 0 Globo, 16 de maio de 1876, p.4.
0 Globo, 5 de fevereiro de 1876, p.3.
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Entre matronas “deselegantes” ¢ delicadas senhoras orientadoras de maneiras finas,
as leituras empreendidas no Globo revelam parte das transformacdes e choques em torno da
insercdo da mulher aos meios que Ihe eram negados até entdo. Se somente em ultimo caso o
trabalho fabril seria cogitado - mas ainda assim seria cogitado -, em relacdo ao ensino,
havia certa tolerancia delimitada pelos valores morais da época. Mas, pelo visto, brechas as
transgressdes eram inevitaveis. E se ampliarmos nosso raciocinio as influéncias e ideias
cultivadas por tais mulheres junto as suas alunas e alunos, dai talvez possamos comecar a
entender os temores acerca de suas virtudes.

No interior do Globo nos deparamos com varios textos que questionavam a origem
das professoras e diretoras que atuavam nos colégios, especialmente no caso das
estrangeiras, tdo comuns ao cotidiano escolar da Corte e, na maioria das vezes, acusadas de
despreparo e falta de vocagdo para o oficio. A suposta permissividade dessas profissionais
era a principal critica levantada pelo jornal que, frequentemente, as acusava de influenciar

negativamente as jovens brasileiras com romances imorais, trazidos por elas a tiracolo:

[...] Em geral, as diretoras de colégios entre nds ou sdo estrangeiras, que em seus
paises jamais se ocuparam de instru¢do, ou que mesmo aqui se empregaram em
outros misteres dignos, onde poucas vantagens tiraram, e que em desespero de causa
imaginam, como meio de vida, abrir colégio.

[...] As escolas publicas de meninas, em geral, estdo mal situadas, com muito raras
excegOes se ocupam as professoras do ensino e da educacdo, adjuntas de muitos
poucos conhecimentos é que lidam com as meninas; por qualquer motivo futil
deixam-se retirar as alunas antes da hora regulamentar, recebem visitas de amigas,
interrompendo a cada momento as aulas, deixam circular nas mesas romances
franceses e imorais, que deveriam ser banidos das casas de familia, falam as
criangas em bailes e modas, e 0 que é mais curioso a tais estabelecimentos, raras
vezes, ou para dizer a verdade, nunca chega a inspecdo oficial. ™

As informacdes trazidas pelo texto sdo pouco precisas, e partindo-se somente delas
ndo é possivel afirmar exatamente qual o tipo de literatura criticada. A partir das
preocupacOes enfatizadas no trecho, podemos concluir apenas que se trata de uma
discussdo em torno das possiveis deturpacdes na indole de meninas que tinham contato
direto com essas professoras estrangeiras “doutas” em bailes, modas ¢ romances franceses
imorais. O proximo texto destacado dialoga com as consideracdes tracadas no excerto

anterior, e relacionando ambas as citacGes, torna-se possivel galgarmos alguns passos no

™ Grifo nosso. “Reformas necessérias a instrugio ptblica”. O Globo, 12 de marco de 1876, p.1.
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desvendamento dos elementos que constituem essa “literatura imoral”, veementemente

combatida no discurso editorial da folha:

Reformas necessarias na instrucdo publica

A mocidade brasileira carece ser educada, isso deve ser feito ndo nos colégios e nas
instituicGes de instrugdo, mas em casa, no seio das familias, com os conselhos
prudentes e os exemplos préaticos, evitando-se 0 mais possivel o contato com 0s
escravos e criados, a leitura de maus livros e mui principalmente dessa
guantidade de romances franceses da escola realista, cheios da primeira a
derradeira pagina de cenas imorais, onde sdo sempre ridicularizados os mais
elevados sentimentos e as mais nobres virtudes.

Pelos livros que I&é um povo e prefere uma sociedade se pode desde logo formar
ideia de seu grau de moralidade e de seu estado de adiantamento.

Um observador sagaz e pensador eminente, que faz honra a Franca, diz que em
visita demorada por ele feita a Inglaterra, onde frequentou varias familias desde a do
Dugue de Richmond até as de modestos operarios, que vivem nos arredores de
Manchester, jamais viu as criangas de ambos 0s sexos com um mau livro em méos,
ou divertindo-se em folhear jornais de modas e romances imorais, como 0s que
corrompem a mocidade francesa, mas viu em todas as habitacbes as Viagens de
Livingstone e livros a este semelhantes.

S80 essas observagdes, de Taine, e estdo consignadas em seu livro sobre a
Inglaterra.

A impressdo que Taine receberia entre nos, se aqui viesse e tratasse de saber quais
os livros preferidos pelos meninos e meninas brasileiros para se distrairem, néo seria
precisamente a mesma que tem naquele pais de bom senso.

Os maus romances franceses, as mais imorais composi¢des draméticas, as gazetas
de escandalo e folhetins indecentes, tém enorme extragdo no Brasil; a folha francesa
que mais leitores conta na capital do Império é o Figaro, o Times o Tempo tém aqui
meia dUzia de assinantes, quase todos estrangeiros.

A Revista de Edimburgo e a Bibliotheca de Genebra, sdo quase desconhecidas no
Brasil.

E, pois, indispenséavel que no seio das familias se levante uma cruzada para impedir
que os maus livros vao perverter as criangas, quando ainda estdo em idade de serem
bem encaminhadas.

Os meios mais convenientes sdo desenvolver nos meninos o gosto pelos bons livros,
fazé-los ler descricdes de viagem e explicar-lhes a menor circunstancia, de modo
que naquilo achem eles atrativo, em vez de conversas banais e flteis sobre a vida
alheia, ensinar-lhes a historia dos grandes homens, principiando pelo fundador da
nossa religido, deixando de lado algum ponto que careca mais algum
desenvolvimento filoséfico.

Né&o se deve consentir, em caso algum, a entrada de romances de certos autores.
Poderdo haver livros mais cheios de moralidade, conhecimentos (teis e proveitosos
e atrativos de toda espécie, que todos os trabalhos de Julio Verne?

Al esta uma leitura amena e que faz bem ao espirito.

A leitura de bons livros, os conselhos prudentes, nenhum contato pessoal que nos
serve, saber apresentar em tempo as criangas bons exemplos, o maior escripulo nas
companhias, eis 0s meios mais eficazes para a educacéo da mocidade. [...]

"2 Grifo nosso. O Globo, 18 de marco de 1876, p.1.
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Novamente os romances franceses eram citados pela ampla circulacdo entre a
mocidade brasileira, e mais uma vez, tais obras seriam associadas a um conteudo libertino.
No entanto, nesse ultimo caso, parece haver um esfor¢o na “tipificacdo” de tal literatura,
pois, de acordo com o texto, esses “maus livros” se adequavam aos pressupostos de certa
“escola realista” onde sempre eram ridicularizados os mais elevados sentimentos e as mais
nobres virtudes. Ainda assim, ndo seriam citados titulos ou autores da famigerada “escola”.
Mas se os “maus exemplos” eram somente insinuados, “os bons” eram claramente
elencados, e talvez, lendo-se através dessas recomendac¢des positivas, poderemos nos
aproximar também daquilo que era desprezado e rotulado de forma negativa pelos editores
do Globo.

Nos termos postulados por Taine, o jornal se alinhava a uma literatura de carater
pedagogico-moral que buscava instruir o leitor para além de entreté-lo e, por isso, eram
recomendados os relatos de viagem que ndo pecavam em obscenidades e ofereciam
contetdos educativos aos seus leitores. Em meio a tais recomendacdes, eram destacados 0s
trabalhos de Julio Verne, compreendidos como exemplos de moralidade e de “utilitarismo”,
tendo-se em vista os designios dos positivistas na incorporacdo da ciéncia ao discurso
literario. Portanto, podemos depreender que estamos diante de um debate que perpassa as
influéncias da literatura na (de)formacéo do carater moral do pablico-leitor.

As informacgOes trazidas pelo texto, e confirmadas por diversos pesquisadores,
apontam ainda para a ampla disseminacgdo dos jornais franceses entre o publico brasileiro.
De acordo com Valéria Guimardes’, parte significativa desses periédicos com grande
sucesso no Brasil era vinculada a uma imprensa de entretenimento que, muitas vezes,
primava pelo sensacionalismo com o intuito de atingir um amplo mercado. A partir dali,
torna-se compreensivel a alcunha de “gazeta de escandalos” sublinhada no artigo do Globo.

O caso do jornal Le Figaro denotaria ainda mais atenc¢éo, pois, de acordo com o
texto, este seria o periodico com o maior numero de leitores na capital do Império. Segundo
Guimardes, o Le Figaro deve ser compreendido como um contraponto as popularescas
folhas como o Le Petit Journal, contudo, e apesar de mais sébrio, o jornal também contava

com as secdes de fait divers e Nouvelles Diverses, que garantiam o acesso dos leitores

® GUIMARAES, Valéria. “Jornais franceses no Brasil”. Anais do XXVI Simpésio Nacional de Histéria —
ANPUH. S&o Paulo, julho/2011, pp.1-15.
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brasileiros as novidades cotidianas e a cena literaria francesa da época. Se folhearmos
alguns nimeros do Le Figaro™, facilmente reconheceremos autores comuns aos leitores
brasileiros de entdo. Dentre os mais recorrentes folhetinistas citamos: Xavier de Montépin;
Granier de Cossagnac; Albéric Second; Paul de Kéck; George Sand; Alfred de Musset.
Dizemos “comuns”, pois muitas das obras desses autores foram traduzidas e publicadas em
nossos periédicos, inclusive no Globo.”

Conforme exposto, as criticas desferidas nos textos publicados no Globo contra essa
literatura imoral/realista se dao a partir de diversas vertentes. Inicialmente, as atencfes se
voltariam ao ambiente escolar, onde, através das professoras estrangeiras, as alunas teriam
acesso a romances considerados inapropriados. Todavia, os licenciosos romances franceses
também chegavam por meio da imprensa, com seus inumeros folhetins. Na verdade, a
conjuncédo de todas essas facetas constitui um longo debate muito presente durante todo o
século XIX, e que diz respeito a aceitacdo do romance como género literario. Segundo
Valéria Augusti’®, o prestigio do romance no Brasil foi resultado de um longo percurso
histérico nas malhas do discurso da critica, que se materializou em diversas formas
editoriais, das mais efémeras, como a imprensa, as mais consagradoras, como as que
destinavam ao uso escolar.

Ao longo de sua analise, a autora propGe alguns marcos cronoldgicos que demarcam
tal percurso. Dessa forma, nos inicios do século, 0 romance, em sua concep¢do e em suas
praticas de leitura, seria associado a uma atividade amena, que ndo requeria muitos esforcos
por se destinar ao mero deleite. A partir da década de 1860, o romance seria apropriado
pelo discurso escolar, tornando-se expressdo da identidade nacional, no entanto, ndo se
tratava de uma aproximacao das obras j& populares de escritores como Joaquim Manoel de
Macedo ou José de Alencar; os compéndios escolares se alinhavam as categorias classicas

de analise firmadas na antiguidade. Estudava-se, portanto, a corre¢do da linguagem, o0 uso

™ Disponiveis no endereco eletrdnico: http://gallica.bnf.fr (acessado em maio de 2013).

™ Dos autores citados, no Globo, foram publicados os seguintes titulos: A viscondessa Alice, de Albéric
Second (entre agosto e setembro de 1874); Historia de um melro branco, de Alfred de Musset (setembro de
1874); O segredo de Javotte, de Alfred de Musset (entre abril e maio de 1875); Pedro e Camilla, de Alfred de
Musset (maio de 1875); Mimi Pinson: perfil de costureira, de Alfred de Musset (entre maio e junho de 1875);
Flamarande, de George Sand (entre setembro de 1875 e janeiro de 1876); e Os dois irm&os — continuagio de
Flamarande, de George Sand (entre janeiro e fevereiro de 1876).

® AUGUSTI, Valéria. “Do gosto inculto a apreciagdo douta: a consagracdo do romance no Brasil do
oitocentos.” In: ABREU, Marcia (org.). Trajetorias do romance: circulacdo, leitura e escrita nos séculos
XVIII e XIX. Campinas-SP: Mercado das Letras, 2008, pp.393-414.

53


http://gallica.bnf.fr/

de recursos estilisticos, bem como as unidades de acdo e a verossimilhanca. Ainda de
acordo com Augusti, a institucionalizacdo do romance se deu mais fortemente ao longo da
década de 1870, quando inumeras transformacdes ocorreram. A primeira delas seria a
insercdo de autores brasileiros no corpus ficcional das historias literarias; a segunda
residiria na intensificacdo dos esforcos tedricos dos retores no sentido de definir o género e
ensinar a escrevé-lo; a terceira seria a incorporacdo do romance no ensino do vernaculo.
Tudo isso, sem perder-se de vista 0s pressupostos pedagogico-morais que guiavam tais
ensinamentos.

Paralelo aos esforgos institucionais para fundacdo de um cénone, a imprensa se
constituiria em espaco de grande visibilidade para escritores que pretendiam construir uma
reputacdo, e até para aqueles que ja a tinham feita. Era na imprensa que se davam as
avaliacOes criticas das obras recém-lancadas, bem como os rumos da construcdo de uma
literatura nacional. Desde a década de 1870, as paginas dos jornais repercutiam as vozes de
um debate que resultaria em mudancas significativas no estatuto do romance. A partir de
uma perspectiva evolucionista muito presente a época, parte da critica colocaria em
suspeita 0 arcabouco classico que orientava 0s processos de escrita e analise do romance,
assim como o lugar ainda pouco prestigioso que 0 mesmo ocupava na hierarquia entre 0s
géneros. Acusando seus antecessores de impericia na representacdo da realidade, esses
autores elevavam o estatuto do romance a um nivel mais complexo, de dificil concepcéo, na
medida em que se exigia certa fidelidade ao real, além do conhecimento de uma
metodologia pautada pela analise investigativa.”’

Para além das teorias empiristas, a consagragdo do romance também seria resultado
da expansdo do mercado editorial nas Ultimas décadas do século XIX. O aumento
expressivo do numero de periédicos e o surgimento de diversas casas editoriais
proporcionaram a ampliacdo da circulacdo de obras dedicadas ao chamado “grande
publico”. Segundo os apontamentos de Valéria Augusti, nesse momento se acirrariam 0s

debates criticos em torno daquilo que seria compreendido como “obra de arte”, com alto

7 «As consideragdes da critica brasileira a respeito do método experimental de escrita do romance pautavam-
se sobretudo nas reflexdes de Emile Zola a respeito do assunto. Em Do romance, Zola descreve
meticulosamente os processos de criagdo do romance e afirma que apenas depois de estabelecidas notas e
reunidos multiplos documentos sobre um assunto que se pretendesse tratar, € que o romancista poderia

decidir-se a escrever.” Conferir: ZOLA, Emile. Do romance: Stendhal, Flaubert e os Goncourt. (Tradugéo:
Plinio Augusto Coelho). S0 Paulo: Editora Imaginario/Edusp, 1995, pp.24-25. Apud. AUGUSTI, Valéria.
Idem, p.410.
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valor simbodlico, em detrimento do que seria interpretado como “obra de fancaria”, numa
clara desvalorizacdo das producBes consideradas “grosseiras” por se adequarem as
demandas desse ascendente mercado de letras. No bojo de tantos “juizos de valor”, seriam
recorrentes as criticas baseadas em requisitos morais, especialmente no crivo daquilo que
seria consumido pelo publico feminino.

A partir do esboco desse cenario, podemos retomar os textos veiculados no Globo,
constatando-se que devemos relacionar os significados de tais abordagens a uma ampla
gama de debates. E embora ndo tenhamos interesse em desenvolver uma discussao tedrica
sobre o realismo, por nos parecer desnecessaria aos interesses de nossa dissertacdo, ainda
assim, acreditamos que um exame um pouco mais atento do proprio jornal pode nos
aproximar dos pressupostos envolvidos na concepcao de tal estética.

Alguns dos textos veiculados no Globo se referem, muitas vezes, a um realismo
teatral, que na interpretacdo desses criticos poderia acometer algumas interpenetragcdes ao
fazer literario. A partir dessa argumentacdo sdo citadas pecas recém-surgidas na Franca e
que pareciam incomodar os criticos brasileiros pelos temas abordados: adultérios, crimes de
honra, assassinatos passionais, etc. Os pressupostos na negagdo de tais obras sempre se
baseavam nas preocupacOes da recepcdo e influéncia entre o pablico-leitor. Dos titulos
podemos citar La Vénus de Gordes (1875), de Adolphe Belot e Ernest Daudet; Férreol
(1875), de Victorien Sardou; além de algumas criticas referentes as obras de Alexandre

Dumas (filho), como por exemplo, o caso da peca O Filho Natural (1858).”

78 «[...] Em Franca, onde se inclinam as letras para um grosseiro realismo, que pode corrompé-las e acabar
com elas. O manancial das inspiracGes draméticas encontra-se hoje na Gazeta dos Tribunais. As suas causas
célebres ddo pasto a trés ou quatro teatros, e papeis a trinta ou quarenta atores. Dentro em pouco, seguindo
por esse tortuosissimo caminho, irdo os poetas procurar a sua colaboragdo mais experimentada e legitima
entre os carcereiros e os verdugos. A Vénus de Gordes, por exemplo, ndo é a Vénus de Milo. Pelo contrério, é
uma camponesa formosa, ardentissima, sensual, grosseira, que, depois de ter quase consumido nos seus
bracos 0 esposo legitimo devorado por uma horrivel tisica, consome furiosamente um amante, como ela
impetuoso e como ela robusto. E nesse furor de todos os seus sentidos incomoda-a o0 esposo moribundo, e
obriga o amante enlouquecido a que lhes descarregue um tiro, e Ihe dé a morte de pronto. Eis o0 argumento da
Vénus de Gordes, mitigado com véus que o autor ndo emprega na sua paixdo pela realidade e no seu culto por
todas as cruezas, por uma nudez alheia completamente, ndo digo ja a toda a moral, mas a toda a decéncia. O
publico protestou ardentemente contra esse drama. E quando julgavamos que o mau éxito da Vénus de Gordes
dissuadira o publico e os autores de persistir nesses espinhosissimos argumentos, eis a apari¢do de Férreol,
outro drama de Sardou, fundado também na Gazeta dos Tribunais, e também cheio de adultérios, de
assassinatos, processos, acusa¢des do Ministério Pablico, defesa de advogado e sentengas juridicas. Prosa,
prosa, prosa; no templo da poesia e nos céus da arte.” [“Cartas de Pariz”. O Globo, 12 de janeiro de 1876,
p.2.]. E sobre Alexandre Dumas (filho): “Os filhos naturais e a averiguagcdo da paternidade. (Carta de
Alexandre Dumas)”. O Globo, 8 de fevereiro de 1876, p.2. (parte I) e 9 de fevereiro de 1876, p.1. (parte Il
conclusdo). / “Dumas Filho julgado por seu pai”. O Globo, 3 de abril de 1876, p.2.

55



Além disso, através do exame de anincios publicitarios presentes no jornal, também
podemos nos aproximar um pouco mais dos habitos de leitura do publico brasileiro de

entdo. Segue um exemplo de anuncio da famosa Livraria Garnier, retirado das paginas do
Globo:

LIVRARIA B. L. GARNIER Shmahyt JTa. Flafim s SRl RS o)
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¥ S nho da Marq eza, ONuiho de Rouxindes. tei

A Amante d’Além Tumnulo, A Cadeira de
Quro, uma noite de Cleopatra. 1 V. ...

3:| L. F. oA VEIGA Di dos nomes proprios. 1 v Ca £ ssgg% :11‘
i =~ Diccionario dos . ; o
[ ALFREDO DE MUSSET — O segredo de Jovotte. 1v. u“;g_um 1?:3:;‘15 Eg::l{;‘g:;m‘nvmemv‘ .onc 5 b 6
: = — Contos.. { Y4 ' 'Historia da Meia-Noite. 1 v. enc 38000 | &
—_ — Pedroe Camil Y. Stz ‘Americanas'l V. am;..... 35000 | ¢
PIRES DE ALMEIDA  — Martyres da vid: 1 ¥l Qs O Poder dl vontade. 1 v. .~ 8§000) —
JorGeE VELHO — Folhas silvestres 2v. |y cepo. (J.M:) Um Noivo e dlnl Noivas, romence.
ALBERIC SECOND — A viscondessa Al 1lv. vols. ‘ene £4000
?guopmno = gnthecismo Constitucional i Yol A Naworadeira. romance, 8 Vols. ene. .. 000
.'DE ALENCAR — Til i V. 1
ARSEORDIOTION — As Mulheres de Mantilha. rom.historico,
gln;.u(:&n#nhs —_ f‘) ix_nho Affonso } Y-l — A Lunetn Magica. remance, 2 vols.: enc.
. (BE! Fehdmepnonetoon Y] — A Morenipha. 1.vol com estampas, enc
J. SANDEAU — Jo#o de Thommeray 1v.1 T Culto do Dever. 1 Yol. enC......
Fauvsto — U cesamento de tirar o chapéo 1v.[ = Memorias do Sobrinho de meu Tio. 2 vol. enc.
—_ — A cagada um baronato....... el i Mogo Loiro. 2 vols. enc. . 55000 | es
—_ — Scenas £ vida republicana.... Y-l Z 0OsDous Amores. 2 vols. en 55000
— — Um provincieno iadino........ V.| _ Nina, remance. 2 vols. in-8' 5000 1
—_ — Dousdizsde felicidadenocampo 1 v.| T po 00, sumana. 1 vol. enc 33000
o | Kocx JUNIOR — Um marido por um pé demeia. 1v. T poilveolene s 58000
Bl e = 8[?(:1:‘1:508: P1 ®EI20 JUNIOR, Primicias, poesias. §000
» - Conitos {000, v. | HoUssAYE (Arsenio) Mademoiselle Cleopnra, hi
x i = C° 08 jac08s 2 riziense. 1 vol. enc.......... 35000 a
ABG];JSTO ALUAR — Contos d‘;‘w‘hh PP ¥-| — Oromanceda Duqueza. 1 vol. enc. 3§000
a: B::g'r T Dt =00 ‘l’“ tr“d e o0y ;' — Mademoiselle, historia pariziense. 35000
D e Do > v. | G »oRIAU (B. 0) Crime d'Oreival. 1 vol. enc. 34000
R ] o 0“” '“d S ‘; \:nl'l'i ! v | BorrEAU (J. B.) Como e por que me tornei spirits, com
D Onﬂ“m 5“]&‘ nl?z LB R O fac-simile dos antoﬁrnpho- da escripta directt.
- Do HO = bupl;?:.i’n:;n tem;:. > :' de um espirita familiar. 1 vol. in-8 enc . 34000
Y DB Kok = Filqute S Lras (Emm.) Supremacia intellectual da %;S:io de 18, o
— = {%“U““; dxilion &G, 2v. Gallo. 1 vol. ene.......
i ey asa Pardell on V.
A. “ASSOLANT — Confiss&o d’'um Badense. 3 v. [ AvmER ‘ss_’isﬁﬁg, %P ize:donga. 1 vol. enc.
AR = 2 e:d“:‘}‘;‘ é‘:g:f'_"_“_m . : Vauxonr (V). O Espidio Pmslnno, romance hlstonco in-
2 5v.
Max VaLnEy v guerra pruusunn traduzide por V. Colonna. 1

grosso vol. enc. SOST00 . 33000
VERNE (Julxo) Doscoberta da urrn. 1 vol. en:
O Chaneeller Martin Paz, 1 vol enc .

P. FEvaL
E. FEYDEAU
¢ | X+ DE MoTEPIN

Viagem a0 centro da terra, 1 vol. enc.

M e A Ilha Mystsriosa, 3 vol. eac...... 980
= i : - gll ul:n ng ruélor &o %nndg eam 8(1) dias, 1 vol. enc. 35883
' i — 3 Kihos do Capitio Gran vl e
} | Amsine Houssave 2v.| T & Trrads piues.z vol. enc.. © 8go00
FERYACQUES & BACHAUMONT 2v — Da Terra & Lua, 1 vol. enc....... 38000
_ | BmeLoeEL:s — Artedeguanar dinheiro 1 v.| Z 0 Doutor Ox, s guido de : Mestre Zacharias; Uma
GAUTIER (TH.) — Avatar...... eeeeaaans 1v. invernagzm nos gelos; Um drumb nos ares, 1

A R e B OB 38000
Ao Redor da Lua, 1 vol. enc.
Aventurasde tres russos e de tres mglezus,l V.enc. 38000
Cinco semanas em baliio, 1 vol. enc........
Uma cidade fluctuante, 1 vol. enc:.

* o

BIBLIOTHECA UNIVESSAL

o Collecgan in-8' a 2500 o vol. brechado.

IR

ALENCAR (J. de| % 65000 Descobrimento prodigioso, 1 vol. enc.. 38000
o ; E")n?tig:r c{i”é{f,,,';‘fl fﬁ.,.“‘;'; 33880 MORRIRA DE AZRVEDO Aosaico Brasilesro, 1 v in-8. enc. 38000 ]
—  Ubirajira, lendsTury 1 vi»-8' en 35000 TEIXBIRA E SoUzA Miriu ou u meuina roubada, 1 v. enc. 25900
=. % Gultuj s dos tempo: — O Filho do Pescador, 1 vol. enc 245001 ¢
ne. . 28000 | RozENDO Moxiz Favos e Travos, 1 vol

BruNo (GS) Chiguinho. Encyclopedia da Infancia, 1 vol
eucadernado 2§500, brochado. .
G. Saxp. Flamarande, 1 vol. enc. 3§
— Dois Irmios (cuntm de Flamlrunde) 1 vol. enc. 3§000

As o Prata,
SENTO. Guarrn dos Mnscxten 2v. enc

> 5800 ;
§'Guicho, romanco braiize: 3 v iterttn sool BIB JOTHHGA ESCOLHIDA

t
3
—_— 1
— 1
— O Troaco do Ipé, romance brazileiro.2 v. enc. 68000 | GoNGALYES Dias. (A) —Poesias. 5¢. edi¢io augmentada ¢
—  Sonhos d’oiro, romance brazileiro 2. v. enc 68000 com muitas po-sias, inclusive Os T'smbiras, e cui- 1
G. M. Senhora, perfiil de mulher, 2 v. ece. . 65000 dadosamente rovista palo SrsDr. J. M ; precedldn q
—  Diva, perfil de mulher, 3* edi. 1 v. . 38000 da biographia co autor, pelo Sr. conego Dr. J. C.
o Lucmf’ perfil de mulher, 3% edigdo. 1 v “ene.. ... 38000 Fernendes Pinlieiro, 2 groseo= v. in 8" euc, 8§, br. 6§000
* | MoremRA DE AzEVEDO. Homans do pessado, 1 v. ene..... 8000 | Maci. (Joko).—Historia de um bocadinho de pfo. cartas
. — Os Francezes no Rio de Janeno, rom. historico & uma menina acerca da vida do homem e dos ani- ]
V. enC......... 38000 maes, 1 grosso vol. in-8' -enc. 4§, br.... 34000
— Lourenco de Meudonga, ror. historico.1 v. enc. 8§000 | Hugo. (Vietor).—Novanta e tres, Guerra cml e grono
— Criminosos Celebres. Episodios hmconcos 15 wolt dni8 ane A8, D i L e e e ae e 38000
BT e s R ol . 38000 | VerNE (Julic).—Vint: Mil Leguas Submarinas, 1 grasuo !
—  Curiosidades Brazileiss. 1 v. enc... 38000 |, vol iuv-8" eac 4§, br.io. .l i siiscaie 35000 | |
DINARTE (Silvio), Mocidade ds Trzjaso 2 v. onc. 68000| — O Capiino Hatturss, contendo: O mglezal no P°1° ¢
Historias Brazileiras1 v. in-8* anc..... 35000 au no: ‘te @ o deserto de gelo, 1 grosso vol. in-8"
[ GUmuszs (Bernardo). A Escrava Isaura. 1 v.enc..... 3§00 ne. L T 38000
O ~eminarista, rom. 1 V. e0C...ccvunnn.. . 3§000 [ KArRDEC (Allan) "—0 Ceu 6 ¢ Infarno, 1 vol enc. 48, br.. 3§000
- Lendas e Romances. Uma historia dz Qm- — O livro do= Mediums, ou Guia dos Mediums edos
lombdlas, Garganta do inferno, nDunsn Evocadores, L v 1. in-8° enc. 4, br.. 38000
dos Ossos, 1 v. ne 38000| — O Livro dos Espiritos, 1 vol. enc. 4§, br 38000
P = O Garimpeiro, romance. 1 v. en 38000 | BepaY (2).—Pby=iol~ria do Matrimonio, historia nltunl
—_ Historia e tradicdes da provincia de Minas- e medica do hewem e da mulher casados,nus suas
Geraes A Cabeca do Tira Dentes. A Filha mais curiosas particularidades, 2+ edlqio 1 grosso
do Fazendeiro. Jupyra 1 v. e0C............ 38000 vol. in-8" enc. 4§, br.... 3400
) O Ermitéio no Muquem, ou 2 historia da fun- Surres.—O Caracter, 1 vol. enc. 43, br.
dag@io da romaria de Muquem na provincia BrowN.—A Congquists do Ar, Quarenta Dias de n.vega
de Goyaz, rom. de costumes nacionaes, gao aérea, 1 vol. enc. 48, br..... ... 38000
1v. enc 38000 | FERNANDES Pmn:mo - Emmns Hmtoncol, 2 0
"| FRANK (E) p 0 By e Ry eenemeevneeiaaas 65000

O Globo, 9 de julho de 1876, p.4.

56



Debrucando-se sobre o anuncio da Garnier, podemos notar que os reclamos dos
editores do Globo encontravam respaldo na constatacdo da notavel quantidade de obras
francesas, devidamente traduzidas, e amplamente ofertadas ao publico brasileiro. Eram
varios os autores franceses citados, muitos deles ja bastante conhecidos dos leitores do
Globo que acompanhavam seus folhetins através do jornal: Musset; Second; Sandeau;
Kock; G.Sand. Outros autores, conforme citamos, ja haviam sido referidos no Globo por
suas producdes teatrais enfaticamente criticadas: Dumas (filho); Adolphe Belot. Alias, entre
os varios livros de Belot ofertados, chamamaos a atencdo para um titulo que, a posteriori, se
relacionaria a um longo e conhecido debate sobre o realismo no Brasil.”® Trata-se da obra A
Mulher de fogo (La femme de feu), publicada na Franca em 1872.

Narrado em terceira pessoa, 0 enredo de A Mulher de fogo € ambientado na regido
de Nantes, na Franca, durante a segunda metade do século XIX. Se o titulo sugere um
conteddo pouco decoroso, a leitura das primeiras paginas do livro nos remete a elementos
que parecem convergir para um certo discurso cientificista muito presente a época. O
romance é protagonizado pela jovem Diana Berard, filha Unica de um inventor sempre as
voltas com seus experimentos, por sinal, suas ultimas pesquisas tratavam de um sistema de
iluminacdo que jamais sairia do papel, e que quase causaria sua ruina financeira. Orfa de
mde, a menina seria educada em um colégio parisiense, porém ndo chegaria a concluir os
estudos devido as dificuldades do pai. Sem alternativas, Diana voltaria a Nantes, onde nao
seria muito bem quista pelas maneiras excessivamente livres adquiridas em Paris. Seria em
Nantes também que a personagem conheceria Luciano, um promissor advogado que cairia
de amores por ela, ou diante dos mistérios que a cercavam. A moga era eximia nadadora e
costumava mergulhar no mar durante a noite, sempre sozinha. Em uma dessas vezes, ela
teria sido flagrada, e o que se contava era que a personagem teria 0 dom de tornar a agua do
mar fluorescente, dai a alcunha de mulher de fogo. Enfim, um episédio semelhante nunca
fora confirmado por Luciano, mas o jovem bacharel, leitor das aventuras de Julio Verne, se
apaixonou perdidamente por Diana e pela lenda que a envolvia. Contudo, ambos eram

pobres, e nessas circunstancias a unido conjugal ndo seria interessante para nenhuma das

™ Ver: NASCIMENTO, José Leonardo do. O primo Basilio na imprensa brasileira do século XIX: estética e
histéria. Sdo Paulo: EDUNESP, 2008. Ver, também: FRANCHETTI, Paulo. Estudos de literatura brasileira
e portuguesa. Cotia: Atelié Editorial, 2007.
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partes envolvidas. Entdo, Diana, por vontade propria, casa-se com um velho milionario a
beira de morte, e apds trés longos anos, a moga se tornaria uma viuva rica e livre para
escolher o proprio destino. Finalmente, o casamento com Luciano se concretizaria. Porém,
com 0s anos, a esposa se tornaria desinteressante aos olhos do moco, e diante do desprezo
do marido, a mulher de fogo se entregaria a um relacionamento extraconjugal. Por fim,
tudo termina em tragédia: Diana e seu amante suicidam-se.®

Mais uma narrativa completamente imoral e capaz de provocar a ira dos mais
pudicos redatores do Globo? Sem divida. A obra anunciada pela famosa livraria poderia
atrair os mais curiosos leitores a partir de seu titulo e de seu preco acessivel. Mas,
posteriormente, a curiosidade seria ainda mais agucada. Apenas dois anos ap6s a
publicacdo do andncio, viria a lume o romance O primo Basilio (1878), de Eca de Queirds,
e entre o repertorio de leituras do sedutor primo, seria referenciado, por duas vezes, 0

romance de Adolphe Belot.®

E em tal contexto ficcional, a obra parecia se converter em
alegoria do adultério que estava por vir.

Se soamos excessivamente teleoldgicos, contamos com a indulgéncia dos nossos
leitores. Mas, ao que parece, as polémicas envolvendo o realismo e a recepcao critica da
obra de Eca de Queirds no Brasil, também devem ser matizadas as abordagens publicadas
na imprensa pouco antes de 1878. Se neste ano, observariamos um Machado de Assis
colérico diante dos “titeres” de Eca, antes disso, ja seria possivel notar certas preocupacdes
em torno dos folhetins estrangeiros, ou das diversas “obras de fancaria” que, na percepcao
desses homens de imprensa, se relacionavam a penetracdo de uma literatura imoral, dita
realista, entre os leitores e leitoras de entéo.

Dessa maneira, retomamos o fio da moralidade que nos guiou desde o inicio deste
item. Na trajetéria proposta, partimos do tema da instrucdo publica com um olhar
especifico a instrucdo feminina, sublinhada pelos préprios redatores do Globo. Nossa
abordagem se baseou no desvendamento de um discurso oficial, institucionalizado, que
delimitava o acesso das mulheres ao que seria conveniente de acordo com 0s preceitos
morais da época. Contudo, e ao longo de nossa pesquisa, também nos deparamos com

certas dissonancias que permitem problematizar e pluralizar a experiéncia de tais mulheres.

*”BELOT, Adolphe. A mulher de fogo. Lisboa: Typografia Luzitana Editora/Antiga Casa Bertrand, 1907.
8 Ver: capitulo IV de QUEIROS, Eca de. O primo Basilio. Porto Alegre: L&PM, 2009.
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Nesse sentido, e na contramé@o de alguns estudos que tratam do tema, pudemos nos
aproximar das vivéncias de mulheres menos privilegiadas, a “massa ignorante” referida por
Machado de Assis, que comecava a ser cogitada ao incurso no mundo do trabalho, dai a
necessidade de certas ferramentas educacionais. As noticias das mulheres operarias vindas
de além-mar eram discutidas por penas nada indiferentes ao cenario que se apresentava.

Paralelamente ao noticiario internacional, e a partir de uma realidade mais aceitavel,
observavamos a atuacdo das professoras, cujas atividades eram toleradas, j& que ndo
transgrediam as expectativas do papel reservado ao género feminino. No Globo também
nos aproximamos do cotidiano dessas respeitaveis senhoras, que através dos préprios
esforcos conseguiam gozar de certa autonomia financeira. Entre praticas e posturas
harmonicas as expectativas institucionais e ao discurso vigente, também vislumbramos um
cotidiano que muitas vezes escapava as normatizagdes. Ora, o que dizer das
“professorinhas” que a revelia das composturas, apresentavam as suas alunas uma literatura
de teor licencioso, expressamente rejeitada pelos codigos morais vigentes?

Por fim, e com o intuito de atar os nos, voltemos ao referido folhetim de Machado
de Assis, publicado em meio a todos esses debates envolvendo a condi¢do feminina.

Ao nos referirmos a Helena anteriormente, citamos de forma breve o episodio do
passeio a cavalo ocorrido entre os irmaos. Talvez seja interessante voltarmos ao mesmo
episodio a fim de compreendermos um pouco melhor o desencadeamento de toda aquela
situacéo.

Estécio voltava do Rio Comprido onde havia passado o dia ha companhia da noiva,
Eugénia. Na verdade, o retorno ao Andarai parecia um alivio depois de tantas horas a ouvir
as “historiazinhas de toucador” da mocga. J4 em casa, o jovem reencontraria D. Ursula e
Helena, esta entretida em seus trabalhos de agulha e, aquela, a se deliciar, mais uma vez, na
leitura de “seu Saint-Clair”. Entre as novidades colhidas apds a auséncia, Helena contava

de um “furto” praticado na estante da biblioteca do irmao:

— Pensa que gastei toda a tarde em fazer crochet? perguntou ela ao irméao,
caminhando para a sala de jantar.

— Néo?

— Nao, senhor; fiz um furto.

— Um furto!

— Fui procurar um livro na sua estante.

— E que livro foi?
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— Um romance.

— Paulo e Virginia?

— Manon Lescaut.

— Oh! exclamou Estécio. Esse livro...

— Esquisito, ndo é? Quando percebi que o era, fechei-o e 14 0 pus outra vez.

— Nao € livro para mogas solteiras...

— Ndo creio mesmo que seja para mogas casadas, replicou Helena rindo e sentando-
se a mesa. Em todo o caso, li apenas algumas paginas. Depois abri um livro de
geometria... e confesso que tive um desejo...

— Imagino! interrompeu D. Ursula.

— O desejo de aprender a montar a cavalo, concluiu Helena. ®

Para referir-se a incursdo na biblioteca de Estacio, Helena se utiliza do subterfugio
da busca por um determinado romance. Com a curiosidade aguc¢ada, Estacio arrisca 0 mais
agucarado dos palpites: “Paulo e Virginia?”. De pronto, Helena trata de corrigi-lo: “Manon
Lescaut”. A escolha causaria grande susto as expectativas do rapaz. Apds a surpresa, viria a
repreensdo: ndo era um livro para mocas solteiras. Tarde demais! Helena ja havia lido
algumas paginas e acrescentaria ao diagnostico do irmédo que ndo recomendava o livro nem
mesmo para as casadas. Por fim, o didlogo converge para ao estudo de geometria que daria
cabo a travessura da menina.

Aos leitores contemporéneos ao folhetim, eram desnecessarias quaisquer
explicagdes a respeito das obras citadas, as escolhas feitas “a dedo” por Machado de Assis
se referiam a grandes sucessos editorias do século XI1X. Aos nossos leitores, dedicamos
alguns pormenores.

Paulo e Virginia (1787), de Jacques-Henri Bernadin de Saint-Pierre, consiste em
mais um exemplo de romance de origem francesa com grande disseminagdo no Brasil do
século XIX. Nos dados pesquisados por Regiane Mangano, as primeiras traducbes da
narrativa para o portugués datam do inicio do século, e as solicitacbes feitas ao
Desembargo do Paco para que a obra pudesse circular no Rio de Janeiro foram muito

frequentes entre 1808 e 1821. Na imprensa, ao longo de mais de trés décadas, o livro de

8 ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo V1). O Globo, 12 de agosto de 1876.

A situacgdo era artificiosa. Nao havia relacéo direta entre o livro de geometria e 0 desejo de montar a cavalo.
Até mesmo a exclamacdo de D. Ursula parecia enfatizar a identificagio da farsa. A moca completaria
explicando que, enquanto folheava o livro “alastrado de riscos” incompreensiveis, ao longe, ouvia-se um
tropel de cavalos que se aproximava. Da janela, era possivel observar o grupo de cavaleiros, no qual, se
destacava uma amazona alta e esbelta, capaz de inspirar-lhne no desejo de aprender tal habilidade.
Posteriormente descobririamos que Helena cavalgava perfeitamente. Mas, diante da impossibilidade de sair
sozinha e sem querer pedir o favor ao irmao, a moga inventaria a pequena histéria a fim de que Estécio se
oferecesse para ensind-la. O empenho daria certo. Imbuido de toda vaidade professoral acometida pela
situacao, ele se prontificaria a acompanhé-la. Ver: CHALHOUB, Sidney. (2003). Op.cit., pp.23-35.
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Saint-Pierre foi fartamente anunciado.®® E, de acordo com Mancano, é provavel que a
grande durabilidade do titulo esteja relacionada ao fato de que 0 romance reafirmava “os
principios e conhecimentos aceitos”, por isso era frequentemente anunciado em meio aos
“livros de educacao”, ou seja, entre obras de teor didatico e moralizante.

O enredo de Paulo e Virginia traz as desventuras pueris dos jovens criados como
irmdos que se apaixonam e sdo impedidos de viver o0 mais puro dos sentimentos que 0s
envolvia. A trama se passa numa espécie de paraiso idilico, uma ilha, livre das maldades da
civilizacdo. Depois de muitas lagrimas, Virginia é exilada em uma cidade francesa,
enquanto Paulo permanece na “Ilha de Franga”. Apods diversos episodios sofridos,
finalmente Virginia retornaria a llha. Paulo a aguardava na praia onde era previsto o
desembarque e, sob as vistas do rapaz, a embarcacdo que trazia sua amada naufragaria
pouco antes de atracar. Virginia morre e pouco depois Paulo também morreria.

Mais uma vez a topica do amor impossivel entre irmdos era evocada, e Helena
estava claramente disposta a rejeita-la. Estacio pressup@e que a irmd, assim como as jovens
bem educadas de seu meio, demonstraria interesse pela leitura de Paulo e Virginia. O livro
poderia ser compreendido como guia de conduta, na medida em que seria capaz de
moralizar pela emocdo. Os personagens sdo integros, construidos a partir de uma
linearidade previsivel, ndo ha exemplos negativos, nem meios de - a0 menos - tentar
escapar do fim tragico reservado pelo destino.

No imagindrio de Estacio haveria certa homogeneidade no gosto das leitoras
educadas conforme os cddigos morais da época. Helena foge as limitacdes esperadas pelo
rapaz, mas nao foge ao cenario composto pelos textos presentes no Globo. Entre as leitoras
desobedientes contempladas pela folha e a atitude transgressora da personagem seria
possivel estabelecer muitas afinidades. Como elas, Helena também demonstrava
curiosidade pelos “temidos romances franceses”. A recusa de Paulo e Virginia se basearia

na afirmagdo de Manon Lescaut, ou seja, no polo oposto as suposicdes do rapaz estava a

8A famosa novela de Bernadin de Saint-Pierre foi impressa em lingua portuguesa, no século XIX, pela
primeira vez em 1807, outras edi¢cGes na mesma lingua também foram publicadas em 1818 (Paris. T. Barrois),
1823 (Rolland) e 1834 (Paris. Pillet). Segundo os dados pesquisados por Regiane Mangano, Paulo e Virginia
foi anunciado na Gazeta do Rio de Janeiro em 1811, 1812, 1813, 1815 e no Jornal do Commercio em 1827,
1828, 1829, 1830, 1831, 1832, 1834, 1835, 1836, 1837, 1838, 1839, 1840, 1841, 1842, 1843. Ver:
MANCANO, Regiane. Livros & venda: presenca de Romances em anuncios de jornais. (Dissertacdo de
Mestrado em Teoria e Historia Literaria). Campinas-SP: IEL/UNICAMP, 2010, p. 80.
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escolha de Helena. Mas afinal, qual seria o teor do livro previamente censurado por
Estacio? Antes de tracarmos tantas afirmacdes, vamos a obra assinada por Abade Prévost.

Na verdade, Manon Lescaut é titulo de um dos episodios de uma obra mais ampla,
pertencente, vulgarmente, ao género “romance de gavetas”, cujos episddios podem ser
multiplicados a vontade. O episddio Histoire du Chevalier Des Grieux et de Manon
Lescaut veio a publico em 1731, no sétimo volume do romance Les Memoires d’'um homme
de qualité. Algumas edicbes independentes do episddio surgiriam desde 1733, sendo logo
confiscadas sob a acusacdo de imoralidade. Em 1753, afinal, Manon Lescaut pdde ser
vendido livremente, alcancando éxito notavel entre o grande publico.?* E dificil precisar
exatamente quando as primeiras edi¢cBes do romance chegaram ao Brasil, no entanto, é
possivel afirmar que as narrativas de Antoine Francois Prévost, o Abade Prévost, ja seriam
conhecidas desde os tempos coloniais. Em sua tese, Simone Cristina Mendonca de Souza®
arrola muitos dos titulos estrangeiros publicados sob a tutela da Impressdo Régia, e dentre
eles, a autora identifica um dos episddios das Memoires, trata-se de Triste effeito de huma
infidelidade, publicado em portugués na cidade do Porto em 1785, e que obteve reedicbes
dos dois lados do Atlantico. Se retomarmos o noticiario do jornal O Globo, notaremos que
nao eram raras as referéncias ao “autor de Manon Lescaut”, o que comprovaria, mais uma
vez, a familiaridade do pGblico brasileiro com as obras deste autor.®®

Manon Lescaut conta a histdria de uma paixao irresistivel entre um jovem rico, de
carater fraco, e uma mocinha libertina, sedutora, completamente amoral. Des Grieux
contava apenas dezessete anos quando conheceu Manon Lescaut, cuja familia a havia
enviado para um convento a fim de moderar suas tendéncias para 0s prazeres mundanos.
Fogem e apaixonam-se perdidamente, era s6 0 comeco da ruina do Cavaleiro des Grieux.
Manon era voluntariosa, afeita aos luxos que o namorado fazia o impossivel para bancar. O
dinheiro comecava a escassear e a degradacdo seria inevitavel. Des Grieux chega a admitir

que Manon se amasiasse a um velho rico, enquanto, habitando a mesma casa, se passava

¥ RONAI, Paulo. “Prévost e Manon Lescaut” (Preficio). In. PREVOST. Manon Lescaut. (Tradugdo:
Casimiro L. M. Fernandes). Rio de Janeiro: Ediouro, [sem ano].

8 SOUZA, Simone Cristina Mendonga de. Primeiras impressdes: romances publicados pela Impresséo Régia
do Rio de Janeiro (1808-1822). (Tese de Doutorado em Teoria e Historia Literaria). Campinas-SP:
IEL/UNICAMP, 2007, p. 75.

8 «O Abade Prévost, autor de Manon Lescaut, foi acometido de uma violenta apoplexia no Bosque de
Chantilly e considerado morto. Um cirurgido foi encarregado de fazer-lhe a autopsia, restituindo-lhe as
incisdes, que praticara no corpo, a vida.” O Globo, 21 de abril de 1876, p.3.
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por irméo da jovem. Depois de outras farsas e delitos, ambos sdo condenados ao degredo na
América do Norte, onde Manon morreria. Des Grieux retorna a Europa, onde 0 irmao o
esperava sozinho, visto que o pai dos rapazes havia morrido de desgosto. A relagdo com
Manon fora devastadora para Des Griuex e, ao final de tudo, restava apenas um imenso
sentimento de culpa, insuportavel ao amante.

A escolha de Helena sugere algumas pistas sobre a ambivaléncia da personagem. A
acdo do didlogo entre os irmaos se baseia no rompimento da adequacdo da menina aquilo
que seria esperado e desejado por Estacio. Helena demonstra pouco interesse pelas
infelicidades de Paulo e Virginia, sobre as quais ndo esboga nenhum comentario. No
entanto, a partir de um brevissimo exame de Manon Lescaut seria possivel decretar - aos
risos - que ndo se tratava de um livro recomendavel as mogas, fossem elas solteiras ou
casadas. Ora, até parece que a leitura ndo havia sido tdo breve assim? Provavelmente nao
fora. Contudo, o teatro do recuo diante de Manon era inevitavel. A par das expectativas
lineares do irméo, Helena precisava demonstrar uma candida timidez diante do teor lascivo
da obra. Ou seja, ela sabia 0 que era esperado de uma mulher em sua posi¢do social, muito
bem educada e integra em sua moralidade, por isso, a personagem atua conforme o papel
que lhe fora reservado. Porém, ainda que ndo fosse essencial as intengdes do passeio a
cavalo, o flerte de Helena com a obra de Prévost seria exposto por Machado de Assis que,
certamente, contava com a atenta interpretacdo de suas leitoras no desvendamento dos
quiproquos envolvidos.

Se levarmos em conta que Machado se movimentava em um terreno de leituras
reconheciveis ao publico, tais observagdes se tornam ainda mais aceitaveis. O autor
pressupde um repertério comum a personagens-leitores e leitores reais imaginados. Trata-se
de uma espécie de “pacto literario” baseado em um imaginario compartilhado que tornaria
suas referéncias inteligiveis e acessiveis aos seus contemporaneos.?’

Outras personagens também seriam caracterizadas e metaforizadas a partir de suas
leituras. Por exemplo, a matrona da familia, D. Ursula, ndo se cansava das aventuras

narradas em “seu” moralissimo Saint-Clair das llhas &

8 N&o por acaso, Manon Lescaut de Prévost, foi referenciado ao repertério de leituras da cortesd Marguerite
Gautier, protagonista do romance A Dama das Camélias (1848), de Alexandre Dumas (filho).

% gaint-Clair das llhas ou Os Desterrados da Ilha de Barra é uma obra escrita em 1803 pela novelista e
educadora inglesa Elisabeth Helme. A vertiginosa narrativa se baseia nas desventuras de seu valoroso
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[...] Estécio [...] encontrou D.Ursula, pachorrentamente sentada na poltrona de seu
uso, ao pé de uma janela, a ler um tomo do Saint-Clair das llhas, enternecida pela
centésima vez com as tristezas dos desterrados da llha de Barra; boa gente e
moralissimo livro, ainda que enfadonho e magudo, como outros de seu tempo. Com
ele matavam as matronas daquela quadra muitas horas compridas do inverno, com
ele se encheu muito serdo pacifico, com ele se desafogou o coracdo de muita lagrima
sobressalente. *

J4 o livro de cabeceira do conselheiro Vale®, personagem sintese do poder
patriarcal, seria 0 das Méaximas, Pensamentos e Reflexdes, do Marqués de Marica.™
Conforme sugerido pelo titulo, trata-se de uma obra constituida por centenas de frases e
pensamentos ordenadamente enumerados. Os excertos deveriam ser lidos sempre que se
desejasse algum norte na tomada de decisdes ou como inspiracdo diaria. Na verdade, aos
leitores das Maximas, eram expostos os aforismos convenientes a classe patriarcal, ndo
havia espaco para davidas ou interpretacfes dubias, o livro reafirmava as vontades
senhorias e ponto. Seguem algumas das “inviolaveis maximas” presentes ao pensamento do

Conselheiro:

130 — O erro méximo dos filosofos foi pretender sempre que 0Ss povos
filosofassem.

151 — Ignoréncia e pobreza vém de graca, ndo custam trabalho nem despesa.

181 — A Religido é necessaria ao homem feliz para ndo abusar, ao infeliz para ndo
desesperar.

protagonista, Saint-Clair das Ilhas, homem integro e respeitado, desprezado prematuramente pela mae, vitima
das vilanias de seu proprio irmao, Lord Roskelin, este que intercede junto ao rei da Escdcia, James |, para que
Saint-Clair seja degredado para uma ilha distante enquanto rouba-lhe os bens, as terras, e desposa-lhe a noiva.
Condenado a viver numa pequena ilha ficticia nos arredores da Inglaterra, a llha de Barra, Saint-Clair acaba
por cercar-se de outros desterrados que compartilhavam de seus “sentimentos por justiga”, visto que por sua
indole, o personagem seria incapaz de cultivar desejos declaradamente revanchistas contra seus opositores.
Segundo Marlyse Meyer, Saint-Clair seria uma figura essencialmente pré-romantica, herdi padronizado pelos
“contos da carochinha”, sempre disposto a enfrentar com dignidade as provagdes que a vida podia lhe impor.
Ver: MEYER, Marlyse. (1996). Op.cit. e MEYER, Marlyse. As mil faces de um heroi-canalha e outros
ensaios. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1998.

8 ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo I11). O Globo, 9 de agosto de 1876, p.1.

% «Sobre a mesa, perto da janela, estava ainda o ultimo livro que conselheiro lera: eram as Maximas do
marqués de Marica. Helena pegou nele e beijou a pagina aberta.” In: ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo
I11). O Globo, 9 de agosto de 1876.

° Mariano José Pereira da Fonseca, o Marqués de Marica, formou-se em filosofia e matematica em Coimbra.
No Brasil, ocupou os cargos de Conselheiro de Estado (1822), Ministro da Fazenda (1823/1825) e senador.
Celebrizou-se, contudo, por sua obra de filosofia moral M&ximas, Pensamentos e Reflexdes, editada em 1839,
composta de artigos que comecara a publicar na imprensa em 1813. Ver: BLAKE, Augusto Victorino Alves
Sacramento. Diccionario Bibliographico Brasileiro (volume 6). Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1900,
p.238 e 239. Disponivel no seguinte endereco eletrdnico: http://www.brasiliana.usp.br/bbd/handle/
1918/00295760#page/4/mode/Lup (acessado em maio de 2013).
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228 — Os ingratos pensam minorar ou justificar a sua ingratiddo, memorando com
frequéncia os vicios e defeitos dos seus benfeitores.

774 — Ha mentiras que sdo enobrecidas e autorizadas pela civilidade.

3459 — Riqueza é poder, habilitando os que a possuem para fazerem muito bem ou
muito mal.

3461 — A melhor entidade da terra é uma boa mulher, a pior, a que é ma. *

No jogo de insinuagdes proposto por Machado de Assis, as obras citadas se
transformam em referéncias nas analises dos perfis psicolégicos e das posicdes ocupadas
pelas personagens na trama. No caso do conselheiro Vale, ndo ha espacos para imprecisoes,
0 patriarca da familia, que governa a vida de todos, mesmo depois da morte, é referenciado
como leitor das Maximas. Ao intelecto do Conselheiro ndo havia meios de negociacGes ou
formas de dissuadir-se de suas vontades. Lembremo-nos das palavras de Estacio pouco
depois da abertura do testamento: “a estrita justica ¢ a vontade de meu pai.”*® No caso de
D. Ursula, a insistente leitora de Saint Clair, somos apresentados a matriarca da familia,
moralissima, assim como o livro baseado nas aventuras cavalheirescas empreendidas por
personagens indubitavelmente virtuosos. Este sim, um livro recomendavel as mulheres
decentes, que procuravam distragdo depois dos afazeres domésticos.® E se & primeira vista
parece haver uma relacdo direta entre personagens e obras, um olhar um pouco mais atento

pode revelar certos descompassos nos resultados dessas caracterizagdes.

%2 MARICA, Marquez de. Maximas, pensamentos e reflexdes. Rio de Janeiro: H. Garnier, [sem ano].

% ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo I1). O Globo, 8 de agosto de 1876.

% Em Como e porque Sou Romancista, José de Alencar relata seus primeiros contatos com os livros de ficgdo
no ambiente doméstico. No trecho a seguir, o autor nos fala de seu desempenho como orador, que ora se
transforma em contador, dos enredos que eram lidos por ele em voz alta a pablico majoritariamente feminino,
composto por sua mae, tias, e amigas que as acompanhavam nos trabalhos de costura:

“[...] Uma noite, daquelas em que eu estava mais possuido do livro, lia com expressdo uma das paginas mais
comoventes da nossa biblioteca. As senhoras, de cabeca baixa, levavam o lenco ao rosto, e poucos momentos
depois nao puderam conter os solucos que rompiam-lhes o seio. [...] Nosso repertorio romantico era pequeno;
compunha-se de uma dlzia de obras entre as quais primavam a Amanda e Oscar, Saint-Clair das llhas,
Celestina e outras de que ja ndo me recordo. Esta mesma escassez, e a necessidade de reler uma e muitas
vezes 0 Mesmo romance, quica contribuiu para mais gravar em meu espirito os moldes dessa estrutura
literaria, que mais tarde deviam servir aos informes esbocos do novel escritor.[...]”

A leitura dos excertos nos remete a um ambiente intimo, no qual a literatura serve de entretenimento e
abstracdo ao cotidiano das tarefas domésticas. Tal impressdo se reitera ao nos atentarmos as obras citadas por
Alencar. O autor se refere a producdes dos séculos XVIII e XIX, cujos enredos se baseiam em narrativas
aventurosas, marcadas por inUmeras reviravoltas, imbréglios romanescos, e no triunfo de personagens
representativos dos valores de uma virtude essencialmente cristd. Tratam-se de estorias de “segundo time” -
para nos utilizarmos da expressdo de Marlyse Meyer - novelas criadas para o divertimento de um publico
amplo, baseadas em um discurso essencialmente apaziguador e moralizante. Ver: ALENCAR, José de.
“Como e porque sou romancista”. In.: Obra Completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958, vol.l. Ver, também:
MEYER, Marlyse. (1998). Op.cit.
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Por exemplo, os aforismos que compde as Maximas relacionadas ao Conselheiro se
ddo a partir da codificacdo de valores pertencentes a uma determinada classe, que busca
impor-se através de uma moral que legitime seus préprios interesses.” Mas é importante
enfatizar que essa “moral classista” ndo se daria de forma alheia aos principios de uma
“moral cristd” tdo presente a sociedade oitocentista. No entanto, ndo estamos diante de
arquétipos prontos e perfeitamente coerentes. O conselheiro Vale ndo seria exatamente um
exemplo de pai de familia responsavel ou de marido fidedigno. Assim como D. Ursula nio
seria inabalavel em seus principios, pois, depois de Helena fazer-se cativa em suas atengdes
para com a tia, a beata até desistiria de “fechar-se” a bastarda. No caso de Helena, tal
relagdo também ndo se daria de forma “bem acabada”, pelo contrario, sobram arestas que
exigem o empenho do publico-leitor na percepcdo e compreensao das artimanhas inerentes
ao papel desenvolvido pela personagem.

Resta saber se as leitoras do Globo se deteriam na tarefa proposta por Machado de
Assis. Ndo sabemos. Mas o que podemos admitir a partir da interlocugdo proposta entre o
folhetim e o jornal é que Machado constr6i uma personagem capaz de estabelecer uma
relacédo de empatia para com as leitoras. A leitura detida dos textos veiculados no Globo
exp0e as experiéncias de “mulheres de carne e 0sso” que, assim como Helena, buscavam
meios de afirmar-se em suas proprias escolhas e desejos. Sabemos que as possibilidades de
enfrentamento e rompimento com 0s codigos morais e com o patriarcado, ainda eram
inviaveis naquele periodo, no entanto, algumas fissuras ao status quo comegavam a ser
provocadas. Nesse sentido, o episodio do flerte de Helena com a leitura de Manon Lescaut,
ganha ares mais verossimeis quando relacionado aos textos veiculados no periddico, cujas
discussdes abordavam a disseminagdo dos “imorais romances franceses” entre as jovens
brasileiras. A partir desse mecanismo narrativo, Machado parecia estreitar a relacéo entre
personagem e leitoras, sendo que a identificacdo poderia vir como consequéncia.

Retomando o questionamento depreendido de Cherchez la femme, que tocava na

possibilidade de uma certa postura liberal de Machado de Assis frente ao tema da insercéo

* Sobre o livro de Maximas do Marqués de Maric4, Sonia Brayner afirma: “O estudo da histéria das
mentalidades e das ideologias, assim como a percepc¢do do entrecruzamento de normas literarias a se fazer
sem controles rigidos apesar das Retoricas, encontram nestes repertorios especial motivo de interesse. Dao
eles conta da ansiedade da burguesia em formagédo para codificar seus valores e idiossincrasias. A visao de
moraliste é ampliada com uma direcdo censoria, de carater combativo, prdprio dos sistemas de valor.” Ver:
BRAYNER, Sénia. “Helena ou na Transversal do Tempo”. Travessia. Floriandpolis-SC: UFSC, 1989, p.42.
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feminina, até aqui podemos afirmar que o folhetim Helena era composto por elementos que
se relacionam as formas encontradas pelas mulheres para pleitear alguma liberdade. E se as
investidas de Machado seriam perceptiveis as leitoras contemporaneas ao folhetim? Ao que

tudo indica, estamos diante de uma hipétese possivel.
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1.2 Do noticiario estrangeiro: até parece que as mulheres fazem as leis.

Na apresentacdo do perfil editorial do Globo nos referimos a uma das principais
caracteristicas do periddico: seu teor internacionalista. A primeira vista, 0 noticiario
estrangeiro se conjugava a ténica de um jornal dedicado aos proprietarios e comerciantes,
interessados, sobretudo, nas oportunidades em mercados promissores; contudo, tal
noticiario também abordava outros varios assuntos. Na verdade, tudo o que se passava no
cenario politico francés, no cotidiano de paises industrializados como a Inglaterra, ou ainda,
na “progressista” sociedade norte-americana, entre outras nagdes; parecia mobilizar os
editores da folha que selecionavam tais noticias em jornais oriundos desses paises ou
publicavam aquilo que era enviado por correspondentes radicados no exterior. Por isso,
atentar nos critérios que balizavam as escolhas dos editores se configura em uma premissa
muito importante para a compreensdo das estratégias e dos embates envolvidos na
transmissao e introjecao de realidades téo diversas.

Por vezes, tal noticiario era sobriamente transmitido, tendo-se em vista uma postura
editorial que primava por uma suposta imparcialidade jornalistica. Mas, na maioria dos
casos, eram evidentes as intromissGes dos redatores nos contetdos publicados. N&o eram
raros 0s correspondentes internacionais que acrescentavam comentarios tendenciosos as
noticias colhidas no exterior. Assim como eram recorrentes as publicacdes de noticias
“recortadas” em jornais estrangeiros que seguiam replicadas junto de “pequenos apéndices
valorativos” delineados em “tragos grossos” pelos redatores do Globo. Nesse sentido,
parecia haver uma intencéo deliberada de preparar as formas de recepcdo dessas novidades
entre o publico-leitor do jornal.

E embora ndo esperemos que houvesse somente leitores e leitoras obedientes,
parece interessante ressaltar os riscos empreendidos por tais jornalistas que, como num jogo
de “mostra e esconde”, abordavam idearios considerados extremamente progressistas, mas
de forma explicita, ou subentendida, julgavam e advertiam sobre as incongruéncias e
impossibilidades de importacdo do que era exposto. De forma mais precisa, 0s textos que
situavam os lugares e as conquistas das mulheres em paises estrangeiros, tidos como
exemplos de civilidade, pareciam se tornar pauta inevitavel a um jornal que reivindicava

um status tdo moderno. Por isso, através do exame de discursos conflitantes e
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consideragbes polidas em prol de um famigerado progresso, neste segundo item
procuramos trazer a tona as abordagens e aproximacgdes do jornal O Globo as lutas das
mulheres d’aléem-mar, cujas vivéncias eram deslocadas e ressignificadas na realidade
brasileira.

Como ponto de partida e a fim de explicar os sentidos do titulo escolhido,
recorremos a uma alusdo constante as paginas do periédico: o caso das mulheres norte-
americanas. Os Estados Unidos se configuravam como uma referéncia importantissima aos
editores do jornal, que viam o pais como exemplo de ex-colénia que despontava através da
ideologia liberal e que, por isso, deveria ser compreendido como modelo a ser seguido por
outros paises que haviam se livrado de tutelas europeias e buscavam emergir em contextos
periféricos. Os avangos sociais também entravam para o mote dos admiraveis progressos
alcangados nas prosperas terras do norte, assim, a visibilidade das mulheres e as lutas por
direitos civis se convertiam em pautas para discussdes acaloradas. O texto abaixo,
possivelmente enviado por um correspondente, traz algumas observagdes de um sujeito
estrangeiro claramente surpreendido com as possibilidades desfrutadas pelas

estadunidenses de entdo:

As mulheres nos Estados Unidos

A primeira impressdo dos estrangeiros, ao pisarem em solo americano, € um
sentimento de estranheza ao ver andar s6s pelas ruas tanto as meninas como as
mulheres, olhando para toda a gente e sorrindo-se com uma liberdade que a
principio é qualificada de descaramento.

No entanto, é a cousa mais natural; desde que tém uso de razéo estdo acostumadas a
fazé-lo, e por certo honra-as muito que essa ilimitada franqueza ndo produza
resultados desagradaveis.

A lei naqueles paises é tdo galante que qualquer adivinharia a secreta mao
feminina em a redacéo de seus principios severos, que se sao guardas fiéis dos
costumes que por muito livres se vém frequentemente ameagados, também
entregam os homens atados de pés e méos e sem defesa ante 0 juramento sempre
acreditado de aventureiras que gozam de todos os privilégios do seu sexo.

O juramento da mulher vale em primeiro lugar o de dous homens reunidos, e a estes
compete apresentar testemunhas para destruirem a acusagdo, porque s6 as mulheres
sdo acreditadas sob palavra de honra, e geralmente as que recorrem aos tribunais séo
tdo generosas que se oferecem a sofrer elas sos o0 peso de sua desonra, mediante uma
indenizagéo avant%jada que sem remédio tem a pagar o infeliz que obrou
imprudentemente. °

% Grifo nosso. “As mulheres nos Estados Unidos”. O Globo, 7 de junho de 1876, p.2.
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As mulheres norte-americanas saiam as ruas. Mais que isso. Mesmo as mulheres
norte-americanas “de bem” saiam as ruas, e sim, deveriam ser respeitadas também por isso.
Tendo-se em vista a valorizagdo dos signos em torno da honra feminina, o testemunho das
mulheres valeria mais que o masculino, o que, de acordo com a insinuacdo do nosso
redator, movimentaria um escuso comércio de alibis entre homens desesperados por
absolvi¢do e “aventureiras” acreditadas aos olhos da justica. A proposito, a lei naquele pais
seria tdo “galante” e tolerante para com as mulheres, que ndo seria um despropdsito supor
mdos femininas empenhadas em sua redacdo! Pilhérias a parte, de fato, quando comparado
ao caso brasileiro, o incurso das mulheres americanas a vida publica e as mobilizagdes em
torno de seus direitos civis se deram de forma bastante articulada nos Estados Unidos desde
muito cedo.

Reproduzido nas paginas do Globo, o texto a seguir foi originalmente publicado na
imprensa francesa, e tratava das recomendacGes dos norte-americanos aos visitantes do
Velho Continente que se dirigiam a América. Em 1876 a imprensa americana se ocupava
especialmente dos festejos pelo Centenario da Independéncia dos Estados Unidos, e o texto
em questdo tratava dos preparativos da Exposicdo que seria realizada na Filadelfia para
comemorar a referida data. Como eram esperados muitos visitantes, principalmente
europeus, 0s americanos se incumbiam de alertar que, nos EUA, as mulheres desfrutavam

de condicBes mais livres, e deveriam ser respeitadas por isso:

Serd conveniente que os visitantes estrangeiros que afluirem a nossa cidade no
préximo verdo figuem sabendo que as condi¢cdes sociais ndo sdo sempre
equivalentes as do antigo continente. As mulheres americanas tém, e desde muito
tempo, o costume de andar sés pelas ruas, quando vdo a negocio ou a passeio. Que
0s visitantes do continente admitam como axioma que as senhoras da Filadélfia,
Nova lorque ou Cincinnati, ndo tém necessidade de escolta ou de protecdo de um
pajem ou de um amigo quando querem sair.

[..] a moda comecou talvez durante a guerra, quando as mulheres tinham
necessidade de ser elas proprias portadoras de suas cartas ao correio e a pagar suas
contas; comprar extras nos caminhos, e ir ao encontro dos trens de ferro que
chegavam a meia-noite, na esperanca de encontrar seus parentes. Parece-nos, porém,
que devemos algumas explicacBes aos nossos hdspedes. Em Filadélfia que ja se
torna uma cidade poliglota, duas senhoras que passavam a tarde por uma rua
tranquila, foram cumprimentadas de modo muito familiar por um estrangeiro.

Muito incomodadas com isto, pediram a um gentleman que passava o favor de tira-
las daquela tdo embaragosa situacéo.

O gentleman, interpelando bruscamente o ofensor, perguntou-lhe como se atrevia
ele a faltar assim ao respeito a essas ladies.

70



Ladies, meu Deus! replicou ele. Nao séo de certo, senhor. As ladies ndo percorrem
sozinhas as ruas a semelhante hora.

Uma palavra de aviso sera suficiente aos visitantes de bom senso.

Talvez seja preciso uma licdo mais severa para fazer compreender que neste pais as
ladies saem quando bem lhes apraz, apoiando-se apenas no respeito leal dos
americanos, ndo menos que em sua dignidade e boa educagdo. o

Sd0 muitos os fatores que explicam os caminhos trilhados pelas mulheres
estadunidenses até a insercdo na esfera publica. Na perspectiva de uma historiografia mais
tradicional, sdo comuns as leituras baseadas nos conflitos ocorridos durante a Guerra Civil
(1861-1865), que terminariam por revelar um cotidiano de mulheres solitarias, que ndo
tinham outra opcdo além de procurar meios proprios de sobrevivéncia. Talvez dai o0s
referidos sentimentos de tolerancia para com essas vilvas e orfas que, forcosamente soés,
faziam-se notaveis no cotidiano das ruas. Utilizando-se de argumentos que tambem
confluem para a questdo da Guerra, sdo frequentes as interpretacdes que associam a
aboli¢do da escraviddo ao despertar de uma chamada “consciéncia feminista”. Nesse caso,
sdo consideradas as inter-relacbes dos grupos abolicionistas formados por mulheres que,
envolvidas nas reinvindicacdes pela liberdade dos negros, acabavam tomando consciéncia
do préprio estado de submisséo.*®

Em estudos mais recentes, algumas dessas perspectivas sao criticamente revisitadas.
Por exemplo, de acordo com Michelle Newman®, as abolicionistas das décadas de 1840 e
1850 enfatizavam as semelhancas entre a opressdo patriarcal e a condi¢do de sujeicdo dos
negros escravizados. Porém, apds a Guerra Civil, tal discurso seria rearticulado a partir de
novos termos e, ao invés de argumentar com base em uma “vitimizagao” semelhante a dos
escravos, tais militantes passariam a apregoar uma pretensa superioridade racial e cultural
em relacdo aos egressos da escraviddo. E, a partir da reformulacdo de conceitos
evolucionistas, as mulheres brancas oriundas de meios mais abastados se colocariam como

“forga civilizatoria” na inser¢do social de grupos marginalizados. Na perspectiva de

%7 “Centenario Americano: Exposi¢do de Philadelphia (Do Courrier des Estats-Unis).” O Globo, 19 de julho
de 1876, p.1.

% Ver, por exemplo: GODINEAU, Dominique. “Filhas da liberdade e cidadas revoluciondrias.” In:
FRAISSE, Geneviéve e PERROT, Michelle (dire¢do). Historia das Mulheres no Ocidente: o Século XIX.
Volume 4. (Traducéo: Claudia Gongalves e Egito Gongalves). Porto: Afrontamento, [1991], pp.21-39.

% NEWMAN, Louise Michelle. White women’s rights: the racial origins of feminism in the United States.
Oxford: Oxford University Press, 1999, p.53.
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Newman, as interseccGes entre o abolicionismo e o feminismo ndo seriam explicaveis
somente a partir de interpretacGes baseadas em empatias sofregas.

100 também

A partir de uma abordagem igualmente revisionista, Nancy Isenberg
procura questionar alguns dos aspectos envolvidos nessa relacdo perpetuada pela
historiografia. Em sua analise, a autora propde um amplo exame do movimento feminista
norte-americano, abrangendo-o as mais diversas esferas da representatividade social. Nesse
sentido, o ideario protestante e as associa¢des femininas surgidas no interior das igrejas sdo
analisados como meios essenciais ao exercicio de uma cidadania criticamente concebida.
Nessas agremiacdes se dariam os primeiros indicios em torno de experiéncias politicas
participativas, claramente atentas aos designios da sociedade civil. Entre as diversas causas
que aproximavam tais mulheres, frequentemente se notava a questdo da abolicdo da
escravidao, no entanto, diversas outras demandas as mobilizavam. Sem ddvida, a questdo
do sufragio deve ser relacionada a essa ampla gama de debates. E se retomarmos as paginas

do Globo, perceberemos que essas novidades ndo eram desconhecidas de seu publico:

Direitos politicos das mulheres nos Estados Unidos

No dia 25 do més passado foi apresentada no senado dos Estados Unidos, pelo Sr.
Sargent da California, uma peticdo assinada pelas Sras. Mathilde Joslyn Gage, Ellen
C. Sargent, Lucrecia Mott, Elisabeth Cady Stanton, Suzana B. Anthony, E.D.E.N.
Southworth, Sara J. Spencer, Izabel B. Hooker e outras muitas, na qual ponderam
que a corte suprema dos Estados Unidos, a resolver os pleitos de Spencer contra a
junta registradora, e de West Webster contra os juizes de elei¢des, confirmou uma
decisdo anterior da corte suprema relativa a que pela primeira secdo da emenda 14
da constitui¢do, as mulheres foram consideradas cidadas e, portanto, tendo direito de
votar. As subscritoras de tal documento apelam para o congresso, a fim de que se
tome providéncias para tornar-se efetivo o cumprimento da referida emenda.

Em nossa opinido, as ditas senhoras, prestariam mais servicos ao pais e a
humanidade, educando bem os seus filhos e cuidando na boa ordem e governo de
suas casas, do que pretendendo envolver-se nas lutas de partidos e em contendas
politicas, que sdo infelizmente uma das calamidades que pesam sobre 0s povos na
época atual. '

Se recorrermos a bibliografia sobre o tema do sufragio universal nos Estados
Unidos, torna-se possivel esclarecer as diversas informagdes elencadas no texto. Sabemos

que os nomes citados se referem as reconhecidas lideres envolvidas na historia do

10 |ISENBERG, Nancy. Sex and citizenship in Antebellum America. Chapel Hill: University of North Carolina

Press, 1998.
01 «“Direitos politicos das mulheres nos Estados Unidos”. O Globo, 1° de maio de 1876, p.2.
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movimento feminista nos EUA, entretanto, em nossa dissertacdo, ndo estamos em busca de
grandes personalidades compreendidas em suas excepcionalidades. 1sso porque pensamos
que essas notaveis mulheres, também devem ser lidas a partir de suas inter-relaces com as
oprimidas que, supostamente, compde a regra.*® Isto posto, talvez seja mais interessante
mantermos o foco nas possibilidades de recepcdo desse noticiario entre os leitores do
periddico.

Assim, independente do entendimento pormenorizado do texto, o publico-leitor da
folha era colocado diante de um debate sélido, que tocava nas reinvindicacdes das mulheres
estadunidenses por cidadania e especificamente pelo sufragio. Portanto, um novo cenario
de mobilizac¢des sociais era apresentado. Entretanto, ao final do texto, e provavelmente com
0 intuito de remediar qualquer interpretacdo precipitada do contelido exposto, seguia o
ponto de vista acachapante defendido pelo jornal: “Em nossa opinido, as ditas senhoras,
prestariam mais servigos ao pais e a humanidade, educando bem os seus filhos e cuidando
na boa ordem e governo de suas casas, do que pretendendo envolver-se nas lutas de
partidos ¢ em contendas politicas...”. E, de repente, a noticia era traduzida aos leitores do
Globo nos termos da realidade vivenciada pelas mulheres brasileiras que, em sua grande
parte, estavam - e talvez devessem permanecer - restritas aos espagos domésticos.

Pois bem. Né&o seria demasiado enfatizar que na domesticidade também existiriam
conflitos arbitrados a partir dos chogues em torno dos papeis reservados aos géneros.
Contudo, e ao que parece, a noticia tratava das demandas por representatividade das
mulheres junto ao poder publico, possibilidade esta categoricamente negada no discurso
editorial da folha. De qualquer forma, e conforme ja afirmamos, nos parece interessante o
jogo de “mostra e esconde” proposto pelos editores do jornal. Se por um lado, tais
mobilizacGes sdo destacadas em suas propostas por direitos politicos, por outro, parece
existir uma necessidade de desqualificacdo das informagdes veiculadas. A impressao
depreendida € que existiria uma atmosfera receosa entre os editores sobre os efeitos que o
noticiario poderia causar, dai a necessidade da interferéncia tdo explicita. Porém, é dificil

afirmar se coragbes e mentes poderiam ser instigados, ou frustrados, com uma nota téo

102 \zer: VARIKAS, Eleni et RIOT-SARCEY, Miché¢lle. “Réflexions sur la notion d’exceptionnalité”. Les
Cahiers du GRIF, Paris, n. 37-38, 1998, pp. 77-89.

73



breve - embora ndo isolada. E cogitando-se a mais trivial das hipoteses, entre os leitores
mais atentos do periodico, um paradoxo a conjuntura brasileira era claramente estabelecido.

Partindo da constatacdo de uma realidade majoritariamente patriarcal, 0os caminhos e
descaminhos abordados pelo Globo, demonstravam as contradicdes inescapaveis que
envolviam a compreensdo e a apropriacdo dos idearios que mobilizavam tais mulheres no
exterior. E mesmo que a prerrogativa da rejeicdo norteasse parte significativa desse
noticiario, ainda assim, é importante enfatizar que os editores ndo optaram por omitir-se
diante de tal debate. Resguardando-se em um discurso editorial moderno, quica
vanguardista, o periodico se colocava a servico de um publico interessado nas novidades
que movimentavam os grandes centros internacionais, por isso, parecia impossivel escapar
ao evidente tema das lutas das mulheres por liberdade, especialmente no caso dos Estados
Unidos.

Em outro texto relativamente semelhante ao anterior, os avancos feministas nos
EUA sdo novamente referenciados, porém, desta vez as consideracGes tracadas eram um
pouco mais paliativas. O artigo faz parte da série sobre instru¢do plblica que abordamos
anteriormente e nele sdo claramente conjecturadas as possibilidades de influéncia desse

ideario emancipacionista no Brasil:

[...] O papel da mulher na sociedade estd naturalmente tracado: é serem maes de
familia e inspirarem os sentimentos nobres e grandes a seus filhos e as criangas, cuja
direcéo Ihes é confiada.

N&o aceitamos nem as ideias de uma certa escola americana, que prega a
emancipacdo da mulher sob um ponto de vista especial, nem as teorias do grande
Stuart Mill, que queria pudessem elas tomar parte até nas questdes politicas, tendo o
direito de votar e serem eleitas.

Por ora, enquanto a sociedade ndo atingir a esse ideal de perfeicdo sonhado por certa
escola filoséfica, achamos que ndo pode haver mais nobre papel para a mulher, que
0 de educar seus filhos, e inspirar-lhes sentimentos puros.

Para a mulher poder, porém, satisfazer aquele importante papel, é preciso seja ela
educada e instruida.

E justamente essa a maior dificuldade que encontramos no Brasil.

Queremos a liberdade do ensino, como queremos todas as outras; alguns
inconvenientes que disso resultarem sdo incontestavelmente sobrepujados pelas
vantagens obtidas. ‘®

De inicio, através de um discurso ja bastante conhecido, eram enfatizados os papeis

reservados as mulheres: esposa e mde. Logo em seguida, sdo desprezadas as ideias

103 <R eformas necessarias na Instrugdo Publica”. O Globo, 16 de marco de 1876, p.1.
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libertarias que inspiravam as americanas, porém, tal negacdo ndo se da de maneira vazia ou
ignorante; nosso redator deixa claro que ndo aceitava as influéncias das “ideias de certa
escola americana que pregava a emancipagdo da mulher”, nem das teorias do grande Stuart
Mill. Apesar das generalizacdes, o texto foi concebido por alguém que acompanhava de
perto as transformacdes levadas a cabo no exterior. E se naquele momento ainda ndo seria
possivel apropriar-se de tal ideario, num futuro esperancoso de mulheres educadas e
instruidas, conjecturava-se que as brasileiras pudessem se aproximar das mesmas
autonomias conquistadas ou reivindicadas pelo movimento feminista estadunidense. E claro
que nesse NOVo cenario alguns “inconvenientes” poderiam surgir... Eis 0 6nus de se desejar
uma sociedade tdo moderna! Mas tais incOmodos certamente seriam sanados pelas
vantagens vislumbradas. Portanto, ainda que de maneira parcimoniosa, 0 autor acabava
flertando com as aspiragdes por liberdade feminina.

Na verdade, parece confortavel, ou pouco critico, o argumento de que a sociedade
ideal ndo havia sido atingida; ou de que experiéncias femininas mais autbnomas somente
encontrariam respaldo num futuro indeterminado, quase idilico, onde todas as mulheres
teriam acesso a uma educagdo que, de fato, fosse esclarecedora. Nesse caso, tudo se
resumiria a mero exercicio retérico? Pensamos que ndo. Primeiramente chama a atencdo o
fato de que, numa série de artigos que tratava da educacdo das meninas brasileiras, viesse a
tona o “contra exemplo” de uma escola americana que pregava a emancipacdo das
mulheres; ou ainda, que se esbogassem algumas criticas a Stuart Mill. Ou seja, mesmo as
“negacdes” do redator eram conscientemente direcionadas, o que demonstraria certo
envolvimento intelectual em tal debate.

Levando-se em conta a inser¢do do texto na série sobre educacao, € possivel cogitar
que o autor teria a intencdo de discutir modelos pedagdgicos a serem adotados no ensino
publico feminino, talvez dai uma oposi¢do subentendida aos modelos de ensino associados
aos principios protestantes que poderiam resultar numa atmosfera mais propicia ao
desenvolvimento do espirito critico em relacdo as tradi¢es culturais que sublinhavam o

105

estatuto da subordinacdo da mulher.*** Segundo Jane Soares de Almeida'®®, no Brasil dos

104 Segundo Maria Zina Gongalves de Abreu: “Nas nages catdlicas, poucas foram as mulheres que se
juntaram a movimentos feministas, antes dos movimentos generalizados de emancipa¢do da mulher da década
de 1970. O mesmo j& ndo ocorreu nas nagdes que adoptaram a Fé protestante. E verdade que as lgrejas
Protestantes também preservaram a tradicao patriarcal e que reduziram drasticamente as oportunidades de
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anos de 1870, as escolas publicas eram quase inexistentes e, na falta dessas escolas, 0s
protestantes encontraram ambiente propicio para implantar institui¢cGes calcadas nos seus
préprios métodos pedagogicos e orientadas pelos seus principios religiosos. Na Corte, mas
principalmente no interior paulista, os colégios protestantes ofereciam educacdo gratuita
para meninos e meninas, independente da confissdo religiosa. Conforme abordado no item
anterior, nessa série de textos sobre educacdo publica, ndo eram raras as discussdes
pautadas pelos exemplos observados na provincia de S&o Paulo.

No amalgama de todas as “inconvenientes liberdades” pleiteadas pelo movimento
feminista estadunidense, novamente era destacada a questdo do sufragio que, desta vez,
seria associada a figura de John Stuart Mill. A alusdo ao intelectual era feita de maneira
breve, sem muitos detalhes explicativos e, de fato, eram dispensaveis grandes
esclarecimentos. Conforme demonstraremos, os leitores do Globo estavam a par da
referéncia citada.

Como ja afirmado, além das novidades vindas da América, também eram publicadas
diversas noticias oriundas de varios outros paises considerados estratégicos no cenario da
época. Dentre eles, outra nacdo frequentemente destacada nos editoriais do Globo era a
Inglaterra, sempre compreendida como “norte” a ser seguido, principalmente pela notavel
ascensdo econdmica baseada em uma tecnologia industrial arrojada para a época. Em meio
a tantos progressos, volta e meia surgiam algumas notas a respeito das articulacdes do
movimento feminista inglés por direitos politicos, tema em evidéncia na Inglaterra durante

a década de 1870, quando foram propostos projetos de lei que tratavam de tais demandas.

participagdo feminina na Igreja, com a eliminacdo do culto a Virgem e aos santos e o repudio da vida em
reclusdo, em conventos e mosteiros. No entanto, a intensa prética religiosa doméstica, a leitura pessoal da
Biblia, a diferente leitura de algumas das doutrinas cristds e as diferentes formas de disciplina eclesiéstica
abracadas pelas diversas denominacfes protestantes criaram uma atmosfera mais propicia a rejeicdo das
tradi¢Bes culturais seculares que sublinhavam o estatuto de subordinacdo da mulher. A énfase nas doutrinas
da igualdade espiritual, na inviolabilidade da liberdade de consciéncia religiosa, e na responsabilidade de cada
individuo pela sua préopria salvacéo, estimulou o individualismo e a independéncia do pensamento, que levou
as mulheres protestantes a cedo descobrirem a paradoxalidade do seu estatuto de subordinacdo social, e a
comecarem a questionar os papéis tradicionais que lhes eram socialmente impostos.” ABREU, Zina. “Lutas
das mulheres pelo direito de voto: movimentos sufragistas na Gra-Bretanha e nos Estados Unidos.” Revista
Arquipélago - Histdria, 22 série, (volume V1), ano: 2002, p.443 - 469. Portugal: Universidade dos Acores.

15 ALMEIDA, Jane Soares de. “O movimento missionério e educacional protestante na segunda metade do
século XIX: para cada igreja uma escola.” Educar, n® 20, p. 185-207, 2002. Curitiba-PR: Editora da
Universidade Federal do Parand (UFPR).

76



De Londres, as noticias eram enviadas por um correspondente que sempre assinava
seus textos com o pseudonimo de “H.J.”. Geralmente, o andnimo jornalista brindava o
publico com um resumo das manchetes dos jornais ingleses, assim como informava a
respeito dos debates que ocorriam na Camara dos Comuns. No exemplo a seguir, “H.J.”
abordava algumas das discussdes suscitadas pelos tramites de um bill em votacdo no ano de
1876, e que tratava da concessdo do direito eleitoral as mulheres. Ao longo do texto, a
atuacdo de Stuart Mill era referenciada. Tais evidéncias parecem sugerir alguma
familiaridade dos leitores do Globo com a atuacdo desse intelectual inglés,

reconhecidamente comprometido com os designios por igualdade feminina:

[...] Concluirei hoje a tarefa que me impus escrevendo estas mal tracadas linhas,
dando-vos uma noticia que, conquanto ndo se refira positivamente & vossa pétria,
liga-se a toda parte do mundo — existe a criatura que nos é mais cara — a mulher.

De novo, como vereis dos jornais, apresentou-se a camara dos comuns um bill
concedendo o direito eleitoral a mulheres, que foi rejeitado por varios membros do
ministérios liberal, ao passo que o Sr. Disraeli e outros conservadores votaram com
a minoria.

Houve dois discursos notaveis, sendo um do Sr. J. Bright, e outro do Sr. Fawcett
sustentando o bill.

Levantou-se, porém, depois o irmdo mais velho do Sr. Bright, que declarou que
outrora apoiara a proposic¢do de Stuart Mill, mas que hoje a considera inoportuna e
perigosa, tanto para os costumes publicos como para o interesse do pais.

Outro orador disse que a ingeréncia do belo sexo em politica seria desastrosa. [...]
Os jornais de mais voga ocuparam-se também desta questdo, que parece ter sofrido
son dernier coup no ano da graca de 1876 e no reinado de Victéria, rainha da
Inglaterra e imperatriz da india. [...]

E fico por aqui hoje.

Londres.

H.J. 1%

Apesar do desfecho negativo, o texto tratava de um debate tenso, forgosamente
institucionalizado pelas mobilizagGes feministas. Entre discursos sentenciosos, indecisoes e
retrocessos; era apresentada uma arena de disputas onde diversos interesses eram colocados
em jogo. O tema do sufrdgio feminino era “inoportuno”, “desastroso”, evidentemente
“perigoso”. E possivel afirmar que a rejeicdo e os temores de alguns setores politicos a

questdo seriam explicaveis atraves da constatacdo de que o movimento feminista inglés, em

1% H.J. (pseuddnimo nio identificado). “O Brazil na Inglaterra”. O Globo, 4 de junho de 1876, p.1.
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seu cerne, sempre esteve ligado ao maci¢o operariado feminino que atuava em um dos
principais alicerces econémicos da Inglaterra: a inddstria téxtil.*”’

No cotidiano exaustivo das fabricas formavam-se identidades coletivas e
associacges de classe que, conjuntamente fortalecidas, davam voz as mulheres dentro e fora
do ambiente fabril. Na Inglaterra, a semelhanca do que aconteceu nos Estados Unidos, 0s
reclamos das mulheres pelo sufragio se davam a partir da legitimacdo ao exercicio do
trabalho. Ou seja, nos termos de um feroz liberalismo econdmico, se as mulheres podiam
trabalhar e contribuir economicamente, logo, elas deveriam ser consideradas cidadas
plenas, com direito a voto. Portanto, em ambos 0s casos, 0S argumentos econdémicos
sucediam os argumentos pautados pelo Direito Natural.’® E, tendo-se em vista o potencial
inflamavel dessas agremiagdes classistas, 0s receios daqueles que desejavam a manutencdo
do status quo ndo seriam infundados.

A insercdo das mulheres no mundo profissional ajustou-se as necessidades de uma
I6gica econdmica exploratéria, que tomava a mao de obra feminina como artigo barato.
Ainda assim, a nova situacdo transformava profundamente as solidariedades tradicionais,
alterava as relagdes entre homens e mulheres e penetrava pouco a pouco nas mentalidades,
impondo a imagem da mulher na esfera publica. No Globo eram publicadas noticias de

»109 "assim como era comum

hotéis voltados as operarias que se encontravam “fora de casa
observar notas com dados que evidenciavam a desvalorizacdo da mao de obra feminina
sempre equiparada & infantil."° Enfim, os ténues limites entre a exploracdo, a autonomia e

os signos de feminilidade ressoavam com alguma frequéncia entre os leitores da folha.

97 \fer: SCOTT, Joan W. and TILLY, Louise A. Women, work, and family. New York: Holt, Rinehart and
Winston, 1989 [1978].

108 \/er: KAPPELI, Anne-Marie. “Cenas feministas”. In: FRAISSE, Geneviéve e PERROT, Michelle
(direcd0). [1991]. Op.cit., pp.541-579.

° «“O Woman's Hotel: O grande edificio mandado construir pelo finado Stewart na Quarta Avenida, e
destinado a hospedar um grande nimero de operarias se ja nao esta concluido, esta muito préximo disso, pois
que a vilva do milionario mandou prosseguir nos trabalhos com a maior atividade possivel. O finado Stewart
recomendou expressamente que se denominasse o estabelecimento Woman’s Hotel (hospedaria de mulheres),
e que nada nele recordasse 0 nome de seu doador. Quinhentos aposentos contard 0 Woman's hotel constando
a mobilia de cada um deles de um leito de nogueira, um lavatério, e uma cdmoda com tampo de marmore.
Todos esses aposentos serdo aquecidos a vapor e iluminados a gas, e possuirdo cada um a sua secreta. Vastas
cozinhas correm na parte inferior do grande edificio, e tudo esta por tal forma disposto que o custo do
fornecimento de comida as hospedes ndo passa[ra] de 45 céntimos diarios.”[O Globo, 30 de agosto de 1876,
p.3.]

10 «Trabalho de mulheres e de criangas: O conselho federal da Alemanha acaba de publicar o resumo de
dados que recolheu acerca do trabalho das mulheres e das criangas que se empregam nas industrias, que deve
servir de base a um novo regulamento em projeto [...].” [O Globo, 16 de maio de 1876, p. 2.]
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Ainda no bojo das discussbes sobre o sufragio feminino na Inglaterra, no jornal
seria possivel conferir outros varios textos que acompanhavam tal questdo. Mas, pelos
diversos sentidos que podem ser depreendidos, selecionamos 0 seguinte excerto de um
longo artigo publicado por um correspondente que, situado na Franga, acompanhava

atentamente os debates que ocorriam na Inglaterra:

[...] Em Franca os conservadores estremecem logo que se lhes fala de liberdade de
imprensa, de associagdo, de reunido. Qualquer melhoramento, por mais
insignificante que seja, lhes parece uma coisa monstruosa; ndo querem até ouvir
falar em semelhante coisa, e tapam os ouvidos.

Os ingleses sdo mais praticos, porque ndo matam nem adiam qualquer discussao.
Ainda muito recentemente, discutiu-se no parlamento inglés uma questdo que se
tivesse sido suscitada em Franca, teria acarretado a seus iniciadores uma série de
desgostos. Refiro-me aos direitos politicos das mulheres. Se houvesse um deputado
assaz temerario que ousasse suscitar semelhante questdo na tribuna, ficaria
esmagado sob o peso dos motejos e das injarias, No parlamento inglés foi ela
extensivamente debatida. Uma minoria imponente de 152 votos pronunciou-se em
favor da emancipacdo politica das mulheres, e dentre esses 152 votos, conta-se o do
chefe dos conservadores da Inglaterra, do primeiro ministro do gabinete atual, do
préprio Sr. Disraeli, enfim!

Estou longe, pelo que me diz respeito pessoalmente, de ser partidario do que se
convencionou chamar emancipagdo das mulheres, e certamente ndo votaria do
mesmo modo porgue o fez o Sr. Disraeli, mas o fato que acabo de recordar e que se
passou ainda ndo ha dez dias, mostra que na Inglaterra ndo se receia tratar em pleno
dia, publica e ostensivamente, as mais delicadas questdes do problema social, ao
passo que em Franca receia-se puerilmente a discussdo destes assuntos que
constantemente sdo adiados, como se ndo chagasse infalivelmente uma hora fatal em
que o adiamento no é mais possivel. ™

No famoso ensaio As mulheres ou os siléncios da historia, de Michelle Perrot, ha

um longo capitulo intitulado “As mulheres e a cidadania na Franca: historia de uma

E dividindo a mesma pégina do jornal:

“O trabalho dos meninos: O tribunal correcional de Marselha acaba de aplicar pela primeira vez a lei de 19 de
maio de 1874 a respeito dos rapazes e raparigas menores, empregados na industria. Em consequéncia de um
auto lavrado pelo inspetor do distrito contra a fabrica do Sr. L. Regis & C., em Marselha, por transgressdo do
art. 4° da Lei que proibe empregar raparigas menores em qualquer trabalho noturno, a Sra. Philippe, contra-
mestre, foi condenada em 20 francos de multa e nas custas, de que o Sr. Regis fica civilmente responsavel,
bem que o emprego das raparigas de noite teve lugar sem que ele soubesse. O tribunal mostrou-se indulgente
e fez aplicacéo do artigo 463 do cddigo penal, atendendo a que a lei € nova e ainda ndo entrou nos habitos da
populagdo. Mas, vé-se que ndo é letra morta e os donos das fabricas obraram prudentemente observando com
escrupulo uma que comina multas que podem elevar-se a 500 francos e em caso reincidéncia, a mil.” [O
Globo, 16 de maio de 1876, p.2. ]

! “Republica Francesa (carta do nosso correspondente) — Paris, 8 de maio de 1876.” O Globo, 3 de junho de
1876, pp. 1 e 2.
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exclusio”.’? Nele a autora analisa as dificuldades de acesso & cidadania feminina na Franca
desde os inicios da Revolucdo Francesa (1789), quando se definiu uma cidadania civil,
porém ndo politica para as mulheres, passando pelos retrocessos com a imposicdo do
Codigo Civil em 1804, que considerava as mulheres “cidadas passivas”, e atentando-se
ainda na Revolucdo de 1848 e no Segundo Império (1852-1870), quando avancos
significativos seriam alcangados. Contudo, as francesas somente poderiam votar em 1945.

A analise critica apresentada por Perrot converge com as consideracdes tracadas
pelo correspondente do Globo. E, se pensarmos no contexto inglés vitoriano (1837-1901),
de notaveis progressos econdmicos e sociais, torna-se possivel compreender algumas das
diferenciacbes enfatizadas pelo jornalista. No entanto, talvez seja infrutifero deter-se em
um exame comparativo de tais conjunturas. 1sso porque nos interessa muito mais esclarecer
outros aspectos que constituem a argumentagdo sustentada no artigo, inserindo-o ainda na
trama complexa das varias outras noticias veiculadas no jornal e que também tratavam da
situacdo das mulheres francesas no século XIX.

Se analisarmos a trajetoria argumentativa proposta pelo redator do Globo, pode ser
que alguns detalhes soem um pouco confusos. Inicialmente os conservadores franceses sdo
tripudiados pela inércia e indisposicdo em discutir temas importantes, que visavam
melhoramentos essenciais a sociedade da época, como no exemplo das reformas que
tratavam da liberdade de imprensa. Por outro lado, 0s ingleses seriam mais “praticos” e
progressistas, pois, em pleno dia, se dispunham a enfrentar temas que causavam desgostos
aos espiritos mais retrégrados, como era o caso dos debates ocorridos pela emancipacdo
politica das mulheres. Por fim, e numa espécie de “faca o que digo, mas ndo faca o que
faco”, o an6nimo jornalista fazia questao de enfatizar que, pessoalmente, ndo era a favor da
emancipacdo feminina, porém, reafirmava sua admiracdo pelas instancias inglesas sensiveis
a tais reivindicacbes sociais. E em tom fatidico, o trecho terminava com o alerta da
impossibilidade de adiar-se tal debate também nas institui¢6es politicas francesas.

Seria 0 nosso redator um profeta da mesma estirpe do personagem senhorial de

Machado de Assis que, ciente da inevitabilidade da abolicdo da escraviddo no Brasil, acaba

12 pERROT, Michelle. “As mulheres e a cidadania na Franga: historia de uma exclusdo.” In: As mulheres ou
os siléncios da histdria. (Traducdo: Viviane Ribeiro). Bauru-SP: EDUSC, 2005 [1998], p.327-341.
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“concedendo” a alforria a0 seu molecote Pancréacio?**® O paralelismo néo seria exagerado.
As crescentes demandas feministas que assolavam diversos paises europeus também
encontravam respaldo na Franga de entdo. Por sinal, ao longo do ano de 1876, as paginas
do Globo foram constantemente impressas com textos que tratavam da questéo do divorcio,
tema muito em voga naquele momento.

Em 1876 o deputado Alfred Naquet propunha um projeto de lei que defendia o
restabelecimento do divorcio na Franca. Em suas clausulas, o projeto previa o direito ao
divércio em casos de incompatibilidade de temperamentos; por consentimento matuo; por
adultério cometido por qualquer uma das partes; além de casos excepcionais que poderiam
ser considerados pela jurisprudéncia. Pouco antes, em 1875, Naquet j& havia publicado um
programa no qual defendia o divorcio, assim como o direito das mulheres gerirem seus
bens e de serem reconhecidas do ponto de vista civil.™** Ou seja, as imbricaces entre o
divércio e os direitos das mulheres eram evidentemente indissoldveis. No Cédigo Civil**®
era previsto apenas o “divorcio culposo” em casos excepcionais que envolvessem adultério;
sevicias; injurias graves; e condenacdo a pena infamante. O texto abaixo, publicado no
Globo, traz alguns dados estarrecedores sobre os casos de separacao conjugal ocorridos na

Franca entre os anos de 1840 e 1863. Acompanhemos:

Divércio

O Dr. Drouet, de Paris, acaba de publicar um livro, no qual pede as camaras
francesas o restabelecimento do divorcio, fundando-se em grandes consideragdes
civis, morais e politicas. Sem que seja nosso proposito discutir a importancia da
peticdo, reproduziremos alguns dados estatisticos dos contidos no livro de que nos
ocupamos, e que ddo uma triste ideia dos modernos costumes em certos povos que
pretendem ser 0s primeiros em todos 0s progressos.

No periodo de 23 anos, isto &, desde 1840 a 1863, instauraram-se em Franga 38.492
processos de divorcio, e destes, 3.069 a instancias do marido, e 32.763 a instancias
da mulher.

Da estatistica que fez Mr. Drouet resulta que os maridos na sua maior parte foram
levados aos tribunais por suas mulheres, por causa da brutalidade de seu carater e
por maus tratamentos que lhes davam, e que quase a totalidade dos divorcios

13 Ver: ASSIS, Machado de. “Bons dias!”. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19 de maio de 1888. Cronica
consultada na seguinte edi¢do: ASSIS, Machado de. Bons dias! Introdugo e notas: John Gledson, (32 edi¢do).
Campinas-SP: Editora da UNICAMP, 2008, pp.109-111.

4 0 programa de Naquet foi publicado em Le Temps, 10 de setembro de 1875. Sobre a questdo do divércio
na Franca, ver: ROSIN, Francis. Les divorciaires: affrontments politiques et conceptions du mariage dans la
France du XIXe. Siécle. Paris: Editions Aubier, 1992.

> Disponivel no seguinte endereco eletronico: http://www.assemblee-nationale.fr/evenements/code-civil-
1804-1.asp [consultado em julho de 2013].

81


http://www.assemblee-nationale.fr/evenements/code-civil-1804-1.asp
http://www.assemblee-nationale.fr/evenements/code-civil-1804-1.asp

pedidos Pelos esposos tiveram por fundamento a falta de fidelidade de suas
esposas.™®

Reconhecendo a imprecisdo dos nimeros, consideremos a porcentagem aproximada
de que mais de 85% dos processos de divorcio instaurados na Franca entre 1840 e 1863,
foram impetrados por mulheres. Ainda de acordo com o texto, entre 0s principais motivos
alegados, destacavam-se 0s casos de maus tratos cometidos por maridos autoritarios. Muito
provavelmente as queixas se relacionavam a chamada “supremacia marital” que submetia
as mulheres casadas ao estado de dependéncia e protecdo do cbnjuge. Nessa situacéo,
prevista pelo direito, a mulher casada era praticamente desconsiderada em sua
individualidade civil e, assim como uma menor de idade, era subjugada a autoridade
patriarcal. Dai 0s constantes casos de abuso de poder, violéncia e humilhacéo.

No entanto, e conforme exposto, eram numerosas as mulheres que ndo se calavam e
procuravam os meios legais para dissolver unides destrutivas e infelizes. E, se pensarmos
no casamento como uma instituicdo politica, para além de uma relacdo de ambito privado,
torna-se possivel depreender a capacidade das mulheres promoverem transformagfes em
todos esses dominios.

No lado oposto, e em nimero bem mais reduzido, também seriam citados os
maridos que procuravam o divorcio de esposas acusadas de infidelidade. Para compreender
um pouco melhor a questdo, talvez sejam necessarios alguns breves esclarecimentos.
Conforme afirmado, o adultério era aceito como causa de separacdo em tribunal, no
entanto, existiam muitas diferencas no tratamento de homens e mulheres no que diz
respeito a comprovacdo da trai¢do. Assim, na Franca, até 1884 o adultério da mulher era
um ato espontaneo, que podia ser provado por qualquer meio (frequentemente pelo roubo
de cartas). Em contrapartida, o delito do marido, s6 seria punivel se a concubina fosse
mantida sob o teto conjugal, além disso, somente o flagrante e a apresentacdo de provas
concretas poderiam constatar a traicdo masculina. No segundo caso, eram consideradas as
correspondéncias que por ventura caissem nas mdos das esposas, todavia, o testemunho
masculino era especialmente levado em consideracdo na confirmacdo ou descrédito desse

tipo de prova.

18 «“Divoéreio”. O Globo, 19 de junho de 1876, p. 2.
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Vulneraveis em sua honra, as mulheres casadas sofriam com uma legislacdo
condescendente com o patriarcalismo. E apesar dos debates suscitados em 1876, somente
em 1884 a lei do divorcio seria aprovada na Franca. Até entdo, conforme exposto, a
permissdo ao divorcio se restringia aos casos considerados “culposos” pelo Codigo Civil.
Porém, como proceder em casos ndo previstos por essa legislacdo? Por exemplo, o que
poderia ser feito em situacdes de desamor, tédio, desinteresse, ou diante dos mais diversos
motivos que poderiam minar uma relacdo? Teoricamente, nada além de conformar-se.
Contudo, as praticas cotidianas e 0s usos da lei ofereciam respostas bem mais complexas. O
texto abaixo traz a noticia de uma mulher que “aparentemente sem motivos” desejava dar
fim ao proprio casamento. Para tanto, ela falsificaria cartas do marido com intuito de criar
provas de uma suposta traicdo. Ou seja, a artimanha forjava um caso previsto na lei. A

maestria do golpe vale a leitura:

Malicia mulheril

N&o se fala atualmente, diz o Constitucional de Paris, nas salas de uma das
principais cidades de Borgonha, sendo de um processo de separacdo dos mais
curiosos, no qual se d& um fato bastante raro, se por ventura ja alguma vez
aconteceu, em um género de processo em que 0s esposos dao largas habitualmente a
toda a sua malicia.

A esposa, bonita como 0s amores, nova, catita e cheia de gentileza, quer a todo pano
a sua liberdade como se vai ver. Nao tinha queixas sérias a alegar contra seu marido.
Este, sem estar de todo satisfeito com sua mulher, ndo quer, contudo, abandona-la,
por causa do escandalo e para interesse dos filhos.

Sabem o que a tal senhora imaginou? Exercitou-se em escrever cartas andénimas, e
tornou-se tdo mestra que deixou a perder de vista o artista mais perfeito no género.
Conseguiu imitar tdo fielmente a letra de seu marido, que pode escrever a si propria
uma série de cartas assinadas com o nome de seu marido e contando as imputacdes
mais injuriosas para ela.

Esta excelente mulher buscou em injurias tdo graves um dos principais motivos do
seu pedido de separacao.

O marido, porém, admirando a arte e o espirito com que a mulher o fez escrever,
protesta com razéo de sobra que aquelas cartas ndo sao do seu punho.

O processo iniciado teve que ser Suspenso e VArios peritos parisienses estdo
atualmente curvados sobre as tais cartas, de lente em punho, procurando na letra
ordindria da senhora a analogia com a outra letra, a fim de conhecerem a falsidade.
Esta peca pregada a um pobre marido tem o seu qué de original. **’

Infelizmente, assim como os leitores do Globo, ndo temos noticias se a fraude foi

comprovada pela justica francesa. De qualquer forma, a malicia da esposa insatisfeita

17 “Malicia mulheril”. O Globo, 7 de junho de 1876, p. 2.
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demonstrava como - até mesmo por subterflgios - as mulheres encontravam meios de
afirmar as proprias vontades. E se recapitularmos os exemplos que nos guiaram até aqui,
perceberemos que esse Ultimo caso citado, ndo deve ser lido de maneira isolada.

As noticias que vinham dos Estados Unidos e da Inglaterra revelavam um cotidiano
de mulheres que impunham sua presenca na esfera publica e faziam-se ouvidas nos meios

institucionais. Lancando mao das consideracdes de Hannah Arendt!'®

, a esfera publica
revelava a pluralidade humana que antes se fazia homogénea nos espacos privados. Dessa
maneira, era na rua que as mulheres tornavam-se perceptiveis aos outros, assim como era
na rua que as mulheres afirmavam-se para si e em relagdo as suas semelhantes. Por isso, a
invasdo feminina do espaco publico resultaria em trocas, identificacdes e solidariedades
entre as préprias mulheres. Dai a formacdo de verdadeiros “contra poderes” capazes de
questionar o status quo.

Conforme demonstrado, eram muitas as noticias que tocavam no tema do
feminismo ao redor do mundo. As pautas se referiam as mulheres que lutavam por
cidadania; por condicGes dignas de trabalho; pelo direito de desfazer lagos que as
submetiam. Dessa maneira, no Globo, eram apresentados contextos diversos, de mulheres
que encontravam meios coletivos, ou individuais, de se expressarem nos meios
institucionalizados pelo poder.

Por fim, voltemos & pilhéria inicial: mas as mulheres faziam as leis?**°

Inicialmente, 0 mecanismo humoristico da frase se fazia compreensivel pelo olhar
estrangeiro de seu redator, completamente surpreso com a insercdo social das mulheres
norte-americanas. Por outro lado, ndo seria equivocado cogitar que o chiste era composto
também pela expectativa em relagdo ao seu publico-alvo: os leitores brasileiros do Globo.
Nesse sentido, tendo-se em vista a realidade patriarcal do contexto brasileiro de entdo, a
hipdtese de que as mulheres pudessem fazer as leis s6 poderia soar como piada suscetivel
de gargalhadas. Mas, neste caso, o “s0” seria excessivamente peremptério. Entre tantas
noticias que abordavam as mobilizagcdes e as conquistas feministas ao redor do mundo,

muitas leituras poderiam surgir e, talvez as supostas gargalhadas previstas pudessem se

118 ARENDT, Hannah. A condigdo humana. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2007 [1958].
9 Nos referimos ao artigo “As mulheres nos Estados Unidos” [O Globo, 7 de junho de 1876] exposto no
inicio deste item.
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converter em “sorrisos amarelos” nas faces de leitores e leitoras que, apds tomarem contato
com realidades tdo diversas, poderiam questionar a propria realidade vivenciada.

Dessa forma, tal noticiario flertava com uma polissemia que escapava as
expectativas dos editores do periddico. Tantas abordagens sobre os caminhos percorridos
por mulheres que, forcosamente, faziam-se ouvidas nos meios oficiais de poder, poderiam

confluir para uma percepgao: sim, as mulheres faziam as leis.
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CAPITULO 11

HELENA, DE MACHADO DE ASSIS, NO JORNAL O GLOBO.

1.1 Alinhavando jornal e folhetim: se os homens fazem as leis, as mulheres fazem os
costumes.

[...] Se os homens fazem as leis, as mulheres fazem os costumes. Sobre elas cai a
maior responsabilidade de tudo o que tem de materialista, de interessado e de
penoso a uma alma nobre, 0s costumes do século.

Rosario Orrego de Uribe. “O luxo e a moda — [extraido]”. O Globo, 6 de margo de
1876, p.2.

As consideracdes foram tracadas através da pena de uma importante intelectual
chilena, reconhecidamente comprometida com a inclusdo feminina no contexto social de
seu pais. O artigo tratava da intrinseca relacdo entre moda e universo feminino, e as criticas
da autora se voltavam aos ditames de uma industria que aprisionava - até mesmo as
mulheres mais pobres'? - as praxes consideradas indispensaveis a vida em sociedade, como
por exemplo, a obrigacdo de vestir-se de forma luxuosa a fim de adentrar nos mais seletos
circulos sociais.

Nesse contexto, a moda seria compreendida como uma linguagem simbdlica, a
partir da qual se distinguia “quem era quem”.'?! E se as aparéncias, de fato, correspondiam
a realidade, pouco importava; mas nesses ‘jogos cénicos”, era imprescindivel,
especialmente as mulheres, saber representar. Ademais, por meio da afirmagdo de que “as
mulheres faziam os costumes, mas nao as leis”, somos algados a uma forma diversa de acao

politica, por vezes alheia aos meios oficiais, mas profundamente imbricada a

120 «yerdade é que ha senhoras de alto tom, o que quer dizer, de fortuna, que adotam um modo de vestir
adequado as suas grandes rendas e ao seu género de vida, porém é preciso que, as que ndo possuem 0s
mesmos recursos, nem podem levar a mesma vida; adotem o mesmo modo de vestir? Pois sim, senhor; ndo ha
remédio. Assim o exige a moda, essa bela tirana e, por conseguinte, a familia de um empregado que, a muito
custo, ganha com que viver, ha de pdr o mesmo chapéu e usar a mesma botina de tacdo imperial, custe o que
custar, que a opulenta senhora ou a filha do banqueiro.” URIBE, Rosario Orrego de. “O luxo e a moda —
(extraido)”. O Globo, 6 de marco de 1876, p.2.

21 Ver: SOUZA, Gilda de Mello e. O espirito das roupas: a moda no século dezenove. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1987.
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domesticidade.'® De volta ao Brasil, retomaremos a publicacdo do folhetim Helena, de
Machado de Assis, em meio a experiéncia de leitura proporcionada pelo jornal O Globo, e
atentando no exame das “vias” encontradas pela protagonista para administrar 0 proprio
cotidiano.

Para tanto, inicialmente nos deteremos na analise das especificidades dessa
domesticidade que envolvia todo o folhetim e que criava a complexa trama por onde se
movimentava a personagem Helena. Apropriando-nos de um termo fartamente utilizado
pelo critico Roberto Schwarz*?, também acreditamos que a narrativa de Machado de Assis
causa certa sensacdo de “abafamento” em sua leitura, mas, do nosso ponto de vista, esse
“falta de ar”, pouco tem a ver com a percepgao da familia patriarcal como esfera reparadora
das disparidades sociais.

Em uma leitura mais pormenorizada do romance, podemos depreender que Helena
ndo seria simplesmente, ou benevolamente, inserida no cenario de Andarai; na verdade, a
personagem seria encerrada no interior do convivio da prépria instituicdo familiar. Porém,
em nossa analise, nos guiamos através de um viés interpretativo atento aos interesses e a
violéncia inerentes a essas relagdes, principalmente no caso da personagem intrusa,
forgosamente aceita “em comunhdo” para que o patrimdnio familiar fosse preservado em

seu proprio meio, conforme esclarecia Estacio:

[...] Além disso, essa menina nenhuma culpa tem de sua origem, e visto que meu pai
a legitimou, convém que ndo se ache aqui como enjeitada. Que aproveitariamos com
isso? Nada mais do que perturbar a placidez da nossa vida interior. Vivamos na
mesma comunhdo de afetos; e vejamos em Helena uma parte da alma de meu pai,
que nos fica para néo desfalcar de todo o patrimdnio comum.**

Assim, Helena foi acolhida em respeito as inquestionaveis diretrizes deixadas pelo
pai adotivo. E j& em meio as cordialidades receosas que cercaram sua recepcao na
propriedade da familia, a moca pediria que D. Ursula e Estacio Ihe acompanhassem em um
passeio pela nova moradia. Arredia, a tia se recusava, mas Estacio Ihe atenderia

prontamente. Segue abaixo os inicios da introdu¢do da herdeira ao seu novo lar:

122 er: VARIKAS, Eleni. “O pessoal ¢ politico: desventuras de uma promessa subversiva.” Tempo, Rio de
Janeiro, vol. 2, n°. 3, 1996, pp. 59-80.

12 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. (2000). Op.cit.

124 ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo 11). O Globo, 8 de agosto de 1876.
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[...] Estécio declarou-se pronto para acompanhar a irmd. Helena, entretanto, recusou.
Irm&o embora, era a primeira vez que 0 via, € ao que parece, a primeira que podia
achar-se a s6s com um homem que n&o seu pai. D. Ursula, talvez porque preferisse
ficar s6 algum tempo, disse-lhe secamente que fosse. Helena acompanhou o irméo.
Percorreram parte da casa, ouvindo a moca as explica¢des que Ihe dava Estécio e
inquirindo de tudo com zelo e curiosidade de dona da casa. Quando chegaram a
porta do gabinete do conselheiro, Estacio parou.

- Vamos entrar num lugar triste para mim, disse ele.

- Que é?

- O gabinete de meu pai.

- Oh! Deixe ver!

Entraram os dous. Tudo estava do mesmo modo que no dia em que o conselheiro
falecera. Estacio deu algumas indicacOes relativas ao teor da vida doméstica de seu
pai; mostrou-lhe a cadeira em que ele costumava ler, de tarde e de manha; os retratos
da familia, a secretaria, as estantes; falou de quanto podia interessa-la. Sobre a mesa,
perto da janela, estava ainda o Gltimo livro que o conselheiro lera: eram as Maximas
do marqués de Marica. Helena pegou nele e imprimiu um beijo na pagina aberta.
Uma lagrima brotou-lhe dos olhos, como pingo de sereno que caisse da asa da noite,
ndo fria como ele, mas quente de todo o calor de uma alma apaixonada e sensivel,
brotou, deslizou e foi cair no papel.

- Coitado! Murmurou ela.

Depois sentou-se na mesma cadeira em que o conselheiro costumava dormir alguns
minutos depois de jantar, e olhou para fora. O dia comegava a aquecer. O arvoredo
dos morros fronteiros estava coberto de flores de quaresma, com suas pétalas roxas e
tristemente belas. O espetéaculo ia com a situagédo de ambos.

[...] Helena ergueu-se.

- Amava-0 muito? Perguntou ela.

- Quem o ndo amaria?

- Tem razdo. Era uma alma grande e nobre; eu adorava-0. Reconheceu-me; deu-me
familia e futuro; levantou-me aos olhos de todos e aos meus préprios. O resto
depende de mim, do juizo que eu tiver, - ou talvez da fortuna. **®

De antemdo é importante perceber que ndo estamos diante de um narrador didatico a

nos conduzir pelo romance-folhetim. Conforme metaforizado por Hélio de S. Guimar&es™?,

o0 narrador de Helena estaria recolhido nos bastidores, de onde dirigia seus personagens ao

mesmo tempo em que observava as reacOes da plateia. Todavia, acreditamos que a

discricdo ndo estaria associada a ideia de neutralidade, pois, conforme demonstraremos, ha

“marcas” na superficie narrativa de Helena, capazes de denunciar a indelével interferéncia

desse reservado - mas perceptivel - narrador. Isto posto, voltemos ao passeio dos recém

apresentados irmaos.

Apesar do tratamento cortés de Estacio, inicialmente, Helena resistiria em sair

sozinha com ele, pois, ao que parecia, ela jamais teria ficado a sés com um homem

1% ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo 111). O Globo, 9 de agosto de 1876.
126 GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis. (2012). Op.cit., p.137.
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estranho. Eis os vestigios do nosso timido narrador. Porém, a insinuacdo injuriosa nao
encontraria respaldo diante do comportamento cuidadoso e honrado de Helena. Primeiras
formalidades vencidas, enfim a menina seria guiada pelo irmé@o no trajeto pela chacara, tal
qual uma “visita” a quem se apresenta a casa. No entanto, talvez Estdcio ainda ndo tivesse
compreendido o papel que seria desempenhado por Helena na reconfiguragdo daquele
arranjo familiar. A moca nao era uma simples visitante passivel de ser impressionada com o
que lhe era descortinado. Helena era herdeira, e ciente de sua situagdo, empenhava-se em
acompanhar as explicacdes de Estacio com zelo e curiosidade de dona da casa.

Na sequéncia, e com a gravidade que situacdo exigia, ambos adentram ao gabinete
do recém-falecido pai. A descricdo do cenario remete a ideia de um sacrario intacto, cheio
de memoarias, onde tudo havia permanecido como no dia da morte do Conselheiro. A
atmosfera sombria, os retratos de familia, os moveis, o livro de Maximas aberto; enfim,
tudo induzia a presenca e autoridade da figura paternal que rondava os irmdos. Logo
depois, Helena sentava-se na cadeira que o pai costumava cochilar depois do jantar - talvez
a mesma onde ele havia sofrido a apoplexia fulminante.

Conforme sugerido por Tania Moreira?’, se pensarmos na relagdo do objeto cadeira
enquanto representacdo de poder, a atitude da personagem se converte em provocacéo. E de
fato, parece haver certa faceirice na atitude da moca que, a despeito de toda a morbidez, se
acomoda exatamente na cadeira do defunto. Pois bem, ap0s levantar-se, Helena se dirige a
Estéacio a fim de especular sobre seus afetos em relagdo ao proprio pai. Entre o folhetim e o
livro ha diferencas significativas na formulacdo da pergunta da moca. No folhetim, Helena
pergunta se Estdcio amava o pai; no livro, Helena pergunta se Estacio gostava do pai.
Enfim, em ambos 0s casos, 0s questionamentos eram extremamente inconvenientes, pois,
era indubitavel que o filho amava, ou no minimo, gostava do pai. Mas, no folhetim, a
pergunta soava de forma mais intensa e implicitamente mais punitiva a depender da
resposta. Porém, era evidente que Estacio amava o pai, afinal, quem ndo o amaria? Mais
que ama-lo, Helena adorava-o, mas sua adoracdo ndo seria motivada por um suposto
sentimento filial. Nas palavras da filha adotiva: 0 Conselheiro era “uma alma grande e

nobre; eu adorava-o. Reconheceu-me; deu-me familia e futuro; levantou-me aos olhos de

7 MOREIRA, Ténia. “Lagrimas ou suspiros: a heroina roméntica entre 0 dominio masculino e a
emancipacdo feminina. Uma leitura comparada de Carlota Angela (1858) de Camilo Castelo Branco e Helena
(1876) de Machado de Assis”. Revista Machado de Assis em linha, ano I, n° 3/junho/2009.
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todos e aos meus proprios.” E interessante perceber que os elogios voltados ao Conselheiro
eram, na verdade, autodirigidos. Helena adorava-o (porque) ele a reconheceu, deu-lhe
familia, levantou-lhe aos olhos de todos e aos seus proprios. Portanto, ela adorava a figura
paternal que havia Ihe proporcionado ascensdo social; e o restante dependia da prépria
menina, de seu juizo, ou talvez da fortuna.

Em cumplicidade com toda a farsa que a inseria haquele meio, Helena comportava-
se como a mais legitima das herdeiras, certa dos ganhos financeiros que a justica lhe
assegurava e, mais que isso, ciente do novo papel que Ihe era reservado enquanto parte
integrante de uma familia respeitada nos mais altos circulos de poder. Todo o resto
dependeria de seu protagonismo. Mas, 0 que poderia restar? Bem, ndo se trata de tarefa
facil conjecturar quais os desejos vindouros da jovem. O futuro iminente apontava para sua
imersdo na tradicional familia Vale. Ou seja, de inicio, a menina deveria fazer-se aceita, a
fim de desencorajar as desconfiancas que Ihe eram lancadas. Feito isso, restava portar-se
COmMo a moga rica em que ela havia se transformado, executando todo o “jogo cénico” que a
situacdo exigia. De origem pobre, mas educada de acordo com 0s signos que orientavam
aquele distinto meio social, Helena saberia jogar. Mas, dada a sua situacao vulneravel, as
aspiracGes pelo que estava por vir perpassavam 0s constantes riscos de retrocesso a
pobreza. Por isso, administrar o cotidiano doméstico com destreza era imprescindivel a
manutencdo do calculo que garantia a ascensdo social. Além disso, a situacdo ambivalente
da personagem era o que lhe permitia interpretar criticamente os valores e significados que
organizavam o mundo a partir do ponto de vista de Estacio e de seus pares. O futuro,
portanto, se daria a partir da introjecdo simulada dos valores senhoriais que garantiriam um
porvir digno & 6rfa (quase) sé6 no mundo. *?

Conforme nos contava o narrador do folhetim, Helena tinha a habilidade de
acomodar-se as circunstancias do momento, sabia ser frivola com os frivolos e grave com
0s graves. Isso tudo, € claro, sem contar suas virtudes domésticas, essencialmente feminis:
“praticava de livros ou de alfinetes, de bailes ou de arranjos de casa.”**® Na versio em
folhetim, o perfil da moga seguia resumido nas seguintes consideragdes: “Havia nela a

jovialidade da menina e a compostura da mulher feita, um acordo de virtudes domésticas e

28 \/er: CHALHOUB, Sidney. (2003). Op. cit.
129 ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo V). O Globo, 10 de agosto de 1876.
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maneiras elegantes, complexo de cousas na aparéncia opostas, mas ndo inconcilidveis nem
disparatadas entre si.”** Eram muitas as caracteristicas dubias de Helena: pobre e rica;
frivola e grave; legitima e usurpadora; feminina e - ameacadoramente - masculina ao
mesmo tempo.

J& nos ocupamos do capitulo VI do folhetim, quando Helena comete um “furto” na
biblioteca de Estacio, a fim de convencé-lo a acompanha-la num passeio a cavalo. Nado
retomaremos a cena. Mas na versdo em folhetim, esse capitulo seria dividido em duas
partes. A primeira parte, publicada no dia 12 de agosto de 1876, contava a travessura de
Helena e o flerte com Manon Lescaut. Em seus trechos finais, Helena ouviria as
recomendacdes de Estacio sobre os cuidados com a aparente mansiddo da égua Moema,
porém a menina prometia parciménia: “Prometo ir pacificamente”.** Dessa forma findava
a primeira parte do capitulo e, somente no dia seguinte, descobririamos o ar pueril da
afirmacéo.

No dia 13 de agosto de 1876, seguia a continuacdo. O passeio se iniciava, e 0
professor perceberia que ndo era superior a pupila em tais artes: “- Ndo me dird vocé,
perguntou ele, porque motivo, sabendo montar, pedia-me licdes?” Helena responderia com
um misto de gracejo e altivez: “- A razdo é clara, disse ela; foi uma simples travessura, um
capricho... ou antes um calculo.” Em seguida, ela se referia a impossibilidade de sair so, e
as intencbes de acometer ao irmdo certa superioridade momentanea. Entretanto, a
puerilidade da menina se converteria em ofensa aos ouvidos de Estacio: “— Ja lhe negamos
algum prazer que desejasse?” A mocga era capaz de reconhecer o potencial violento do
irmao e a vulnerabilidade de sua posigéo, por isso, opta por retroceder: “— N&o! murmurou;
minha divida ndo tem limites.” E diante da submissdo lacrimosa de Helena, Estacio até
podia fazer-se generoso a ponto de desculpa-la pela ofensa que ele havia cometido: “— Vocé

ficou triste, disse Estacio; mas eu desculpo-a.”**? Enfim viriam as pazes:

[...] — Apertaram-se as mdos, e 0 passeio continuou nas melhores disposi¢Ges do
mundo. Helena deu livre curso a imaginacdo e ao pensamento; suas falas
exprimiam, ora a sensibilidade romanesca, ora a reflexdo da experiéncia prematura,

130
Idem.
3L ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo VI). O Globo, 12 de agosto de 1876.
132 Todas as citaces foram retiradas de: ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo VI - continuacéo). O Globo,
13 de agosto de 1876.
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e iam direitas a alma do irm&o, que se comprazia em ver nela a mulher como ele
queria que fosse, uma graca pensadora, uma sisudez amavel. **

As pazes entre 0s irmdos reorganizavam 0s jogares aos seus devidos lugares no
tabuleiro. Para retomar sua autoridade, Estacio buscava submeter Helena aos seus papeis de
dependente e mulher. A irma, por sua vez, compreendia como se dava o raciocinio de
Estacio, e para fazer-se cativa aos seus olhos, se utiliza da “mascara feminil” concebida a
partir das caracteristicas esperadas. Portanto, para se converter na mulher que Estacio
desejava que ela fosse, eram necessarias muitas lagrimas, certa sensibilidade romantica,
além de um pouco de resignacdo. Mas o longo capitulo ainda ndo havia terminado, e a
postura altiva de Helena seria retomada.

No trajeto percorrido, os irmaos ainda se deparariam com um Suposto escravo
sentado a descascar uma laranja. Diante da cena, Estacio tracaria algumas consideracgoes
sobre as vantagens de uma riqueza capaz de comprar absolutamente tudo, inclusive o
tempo. Conforme analisado por Sidney Chalhoub, pura “filosofice senhorial” proferida por
alguém incapaz de qualquer exercicio de alteridade.’® Helena, no entanto, tentaria
relativizar o ponto de vista de Estacio argumentando que “perdendo tempo” naquele trajeto,
0 escravo conseguia gozar de alguns momentos de liberdade. Tudo seria em vao, visto que

Estacio ndo compreenderia as explicagdes da irma:

[...] Estécio soltou uma risada.

- Vocé deveria ter nascido...

- Homem?

- Homem e advogado. Sabe defender com habilidade as causas mais melindrosas.
Nem estou longe de crer que o proprio cativeiro lhe parecera uma bem-aventuranca,
se eu disse que é o pior estado do homem. **

E de repente ndo estamos mais diante da fragil menina guiada por uma sensibilidade
romanesca. No trecho destacado, Helena buscava desarticular as consideracdes classistas
proferidas pelo irmdo, utilizando-se de uma argumentacdo sofisticada e racional. Sob a
Otica do Estacio, a racionalidade seria uma caracteristica essencialmente masculina; Helena,

por sua vez, ndo esperava algo diferente vindo do rapaz, dai a complementacdo da frase:

133 1dem.

3% CHALHOUB, Sidney. (2003). Op.cit., pp.23-35.
135 ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo VI - continuagéo). O Globo, 13 de agosto de 1876.
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“Vocé deveria ter nascido... homem.” Cartesiano o intelecto do gedmetra? Sem duvida. Tal
perspectiva remete a um discurso bastante difundido nos oitocentos, e que tratava a
diferenca entre 0os sexos em termos segregadores. Nesse sentido, a mulher cabiam as
caracteristicas sensiveis e delicadas (apropriadas ao espaco privado), enquanto 0os homens
eram associados & razo e & inteligéncia (caracteristicas do espaco publico).** Todavia, se
abrangermos nossa analise para alem das consideragcfes polarizadoras de Estacio, torna-se
possivel percebermos outros varios meandros a respeito das possibilidades delegadas - e
criadas - pelas mulheres no século XIX.

Adotando a categoria analitica género para nos referirmos a organizacdo das
relagdes entre os sexos, podemos cogitar outras leituras do folhetim machadiano. Segundo

Joan Scott'®

, 0 género deve ser compreendido como uma categoria social imposta sobre
um corpo sexuado. Ou seja, construido socialmente, o género ndo seria determinado pelo
sexo (embora ambos sejam indissociaveis). Para Estacio, a ambivaléncia de Helena também
se traduzia em termos de géneros: como mulher, a irma deveria portar-se de forma languida
e submissa; porém, diante de qualquer comportamento dissonante, a mocga se convertia em
figura masculina ameagadora, capaz de desestabilizar os alicerces da piramide patriarcal. O
fato € que Helena fingia certa sensibilidade dita feminina enquanto possuia a racionalidade
atribuida ao género masculino. Dessa forma, Machado de Assis abordava uma experiéncia
subversiva ao que era designado aos géneros.

Em meio a experiéncia de leitura que tem sido proporcionada pela imprensa,
podemos depreender que tal interpretacdo do romance-folhetim pode ser considerada
bastante coerente. Seguem abaixo dois exemplos de textos publicados no jornal O Globo
que, implicitamente, se referiam a representacdo e subversdo dos papeis reservados aos
géneros. A primeira citacdo trata do suposto comportamento que deveria ser forjado pelas
mulheres que pretendiam se casar. De acordo com o texto, as mogas empenhadas na “caga
de um marido” era aconselhavel fingir interesse por tudo o que remetia ao universo
doméstico (amor a agulha, simplicidade no modo de vestir-se, interesse pela cozinha), além

disso, também era recomendavel afastar-se daquilo que poderia ser nocivo a honra feminina

136 \Jer: PERROT, Michelle. (2005) [1998]. Op.cit.
37 SCOTT, Joan. "Género: uma categoria Gtil de analise histérica." Educagédo e Realidade. Porto Alegre, 16
(2), jul/ dez, 1990 [1986].
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(luxo, coquetismo, primos). Eis os vestigios da “mascara feminil” constantemente utilizada

pela personagem Helena:

Método para se cacar maridos — Apresenta o seguinte a Democracia de Montevideo

Abandone-se o luxo por algum tempo, finja-se grande amor a agulha; fale-se mal do
coguetismo; entre-se a dizer que 0s primos séo a pior peste que Deus pés no mundo;
ndo se chegue a janela; vista-se com extrema simplicidade; troque-se as joias por
flores e leia-se todos os dias um bocadinho da Arte de Cozinhar.

Acodem os homens como moscas ao melado, podendo entdo a mulher escolher
aquele que Ihe convier.

Este método deu sempre étimos resultados. ***

No segundo excerto, os leitores do Globo se deparavam com a historieta aventurosa
de uma jovem norte-americana que disfarcada de homem, buscava sustento e autonomia
fora do ambito de uma relacdo conjugal marcada pela violéncia. Nesse caso, a utilizacdo da
identidade masculina - e das consequentes funcdes ligadas a tal género - se convertia em

subterfagio a uma situagao opressora:

Mulher homem

Em um dos ultimos dias de dezembro de 1875, ao Sr. Anton Pearse, proprietario da
Carnolia Chemical Works, em Long-Island City (Estados Unidos), chegou-se um
mancebo pedindo-lhe para ser empregado em uma herdade. O Sr. Pearse admiti-o
imediatamente e mandou-o para um estabelecimento.

Alguns dias depois, 0 rapaz comunicou ao Sr. Pearse que fora obrigado a deixar a
herdade, em virtude do desasseio insuportavel em que ela era conservada. Dois dias
depois foi buscar o que era seu, e no momento em que retirava, os proprietarios da
herdade acusaram-no de ter furtado uma camisa e a despeito de todas as suas
negativas e protestos, deram-lhe uma busca. Esta operacdo revelou que o rapaz era
uma moga, o que é um delito em Long-Island City, pelo que foi recolhido a prisao.
Levada no dia seguinte, perante a autoridade, a presa declarou chamar-se Alice
Holmes e contou sua vida, cujo extrato é o que se segue:

Nascida em Marion (Massachusetts), de uma familia respeitavel, Alice esposou na
idade de 14 anos, um empregado do telegrafo e abandonou-o dois meses depois do
nascimento de seu primeiro e Unico filho, porque ele a maltratava. Tendo-se saido
mal em todas [as] suas tentativas para achar ocupacao prdpria de seu sexo, vestiu-se
de homem e quase imediatamente pode empregar-se como guarda-livros na casa de
um negociante de carvdo; mas um fato, que é inatil aqui mencionar, tendo mostrado
a esse comerciante que seu empregado era mulher. Ele a despediu, obrigando-a a
sair da cidade.

Alice foi entdo para a campanha, sempre vestida de homem, e trabalhou algum
tempo em herdades, e depois para Bzooklyn e contratou-se como mogo no navio

138 0 Globo, 10 de setembro de 1876, p.1.
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Argonauta em viagem para Jamaica. Na volta, tendo cometido algumas infracbes da
disciplina, foi metida em ferros, tendo pdo e 4gua por alimento.

Depois de dois dias deste regime, fugiu e foi para New York, onde tomou lugar em
outro navio, que partia para Bridgeport.

Na volta para New York, h4 cerca de um més, o capitdo caiu doente por causa do
frio, e Alice teve de tomar o comando do navio, que a levou a salvamento do seu
destino.

N&o podendo achar emprego em New York partiu resolvida a empregar-se em
trabalhos no campo, e foi entdo que encontrou o Sr. Pearse e por ele foi admitida,
como ja ficou dito.

- O que eu faco, pode parecer degradante, disse ela ao concluir; cortarei antes,
porém, a mao direita do que submeter-me de novo aos caprichos de um homem.

A autoridade policial pos em liberdade Alice Holmes que era — unicamente acusada
de ndo ser homem — obrigando-se ela, porém, a ir mostrar suas calcas longe de
Long-Island City.

{Oc\j réerolisr;a desta historieta € morena, tem 5 pés e 8 polegadas de altura e 18 anos de
idade.

Como era frequente no Globo, ambos os textos se referiam a realidades exteriores
ao contexto brasileiro; todavia, para além das origens de tais escritos, em nossa dissertacao,
buscamos nos aproximar da experiéncia de leitura do puablico brasileiro exposto a tal
noticidrio. Anteriormente, a partir de cenarios estrangeiros, tratamos das articulacoes
feministas que ja adentravam aos meios oficiais de representacdo politica. De volta ao
Brasil e ao folhetim de Machado de Assis, pensamos na possibilidade de interpretaces em
torno de uma politica que se dava no espaco doméstico e que tinha por principais
articuladoras as mulheres. Mulheres a semelhanca de Helena, que também encontravam
brechas para lidar com as mais rigidas relacdes de poder. Nesse sentido, a dissimulacdo e o
uso dos papeis de géneros também se convertiam em meios de negociacdo e resisténcia a
um cotidiano opressor. Mas seria possivel cogitar que essa influéncia feminina, ocorrida na
domesticidade, também seria capaz de ultrapassar as delimitagfes do privado? A par das
mobilizacGes feministas internacionais, propomos que o publico-leitor do Globo pudesse
enxergar no folhetim o exercicio de uma politica feminina que, através dos meandros da
intimidade, também pudesse se infiltrar nos meios politicos institucionais. Mas, para tanto,
faz-se necessario retomarmos o fio da trama narrativa.

Certo dia, Estacio, que jamais demonstrara qualquer inclinacdo para a politica, se vé
envolvido em uma conspiracdo doméstica que tinha por intencdo arrasta-lo a vida publica.

A proposta partiria de Camargo, o taciturno médico, pai de Eugénia. Apoiado por tia

3% 0 Globo, 13 de marco de 1876, p.3.
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Ursula, o réptil buscava convencer Estacio das vantagens e prestigio que poderiam ser

vislumbrados em sua elei¢do para a cadmara. Estdcio insistia em sua falta de vocagao: “[...] -

Deixe-me com as minhas matematicas, as minhas flores, as minhas espingardas.”**

Disposto a garantir um futuro ainda mais préspero e notavel para a filha, o médico nao
desistiria tdo facil: “~ Ndo! Ha de intercalar tudo isso com um pouco de politica.”'*! Mas o

impasse dependia de outros votos potencialmente preponderantes:

[...] — Jé& lhe disse o que sinto a tal respeito. Contudo, estou pronto a refletir, e a
consultar o padre Melchior e Helena.

O nome de Helena produziu em Camargo uma careta interior. Exteriormente ndo
passou o efeito de um sorriso sarddnico e dissimulado. Interveio uma pitada de rapé,
que o médico inseriu lentamente, depois de a extrair lentamente de uma boceta de
tartaruga, presente do conselheiro Vale.

— Helena! disse ele com alguma hesitacdo. Que vem fazer sua irma neste neg6cio?
— E um voto - redarguiu Estécio; e menos leve do que lhe parece. Ha nela muita
reflexdo escondida, uma razdo clara e forte, em boa harmonia com as suas outras
qualidades feminis.

Entre as sobrancelhas de Camargo projetou-se uma longa ruga, e foi toda a
expressdo de seu espanto e desgosto. A resposta de Estacio revelara-lhe uma
situagdo nova na familia: o voto de Helena, consultivo agora, podia vir a ser
preponderante. Esta solucdo, que porventura faria estremecer de alegria os 0ssos do
conselheiro, ndo a previra o médico. Limitou-se a nota-la de si para si; e terminando
subitamente a conversa, disse:

— Consulte as pessoas de seu agrado. Quem ndo estiver com a minha opinido, nao é
seu amigo. Em todo o caso, ninguém lhe podera afirmar que ndo é a amizade, a
longa amizade... 12

Amigo de longa data do conselheiro Vale (a ponto de conhecer todas as suas
desventuras), Dr. Camargo sempre fora intimo da familia, dai a liberdade de apontar a
Estacio os caminhos que ele deveria trilhar. Os conselhos também se davam de acordo com
0s desejos de um casamento bem sucedido para a filha, visto que Eugénia e Estacio
enamoravam-se desde antes da morte do Conselheiro. Apesar disso, 0 jovem sempre
hesitara em pedi-la em casamento, ainda que tudo convergisse para tanto: a reciprocidade
afetiva, as ligacOes familiares, a aprovacdo dos pais, a equiparacdo social, sem contar as
prendas e a beleza de Eugénia. No entanto, ao pé da moga, 0 amor de Estacio parecia
diminuir, talvez pela confirmacdo de superficialidades que, a distdncia, se mantinham

nubladas pela idealizacéo.

140 ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo VII). O Globo, 14 de agosto de 1876.
“L1dem.
2 1dem.
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No excerto destacado, Estacio citava duas opinides que ele gostaria de ouvir antes
de decidir-se pela candidatura: padre Melchior e Helena. Ao longo de todo o romance, a
voz do padre sempre seria muito relevante, na medida em que o personagem personificava
um dos principais pilares da sociedade brasileira oitocentista: a igreja catolica. Dessa
forma, devocdo e influéncia se misturavam na legitimacdo do poder patriarcal. Padre
Melchior, evidentemente, aprovava a ideia de um Estacio ainda mais influente se deputado.

Helena, a par das motivagdes implicitas do pai de Eugénia, também aprovaria:

[...] — Adivinhei, pelo seu sorriso - disse ele, que tudo isto Ihe parece pueril, e que
eu faco bem em n&o aceitar o que se me oferece.

Helena olhou um pouco espantada para ele; mas respondeu com tranquilidade:

— Pelo contrario, penso que deve aceitar. Além de haver consentimento de minha
tia, parece ser um grande desejo do pai de Eugénia.

Era a primeira vez que Helena aludia ao amor de Estacio, e fazia-o por modo
encoberto e obliquo. Estacio escapou dessa vez a regra de todos 0s coragdes
amantes; resvalou pela alusdo e discutiu gravemente o assunto da candidatura. Era
pesado demais para cabeca feminina; Helena intercalou uma observacao sobre dois
passarinh?sgque bailavam no ar, e Estacio aceitou a diversdo, deixando em paz os
eleitores.

Dr. Camargo estava certo, havia uma nova situacdo na familia. O voto de Helena,
além de “menos leve do que parecia”, comegava a se tornar indispensavel para Estacio. Os
primeiros esbocos sobre a opinido da moga se dariam através de um sorriso
equivocadamente interpretado pelo irmdo. Helena havia compreendido as aflicdes e
ambicOes do médico, além disso, ja era tempo de empurrar Estacio ao seu previsivel destino
casadoiro. Todavia, sempre ciente de sua posic¢do delicada, a jovem sabia que seu voto ndo
poderia parecer categorico ao filho do Conselheiro, sob o risco de ele se sentir inferiorizado
em sua capacidade de tomar decisfes. Por isso, as alusdes aos amores de Estacio e ao
arranjo social de sua unido com Eugénia seguiam de forma velada a fala da protagonista.
Transcorridos alguns capitulos, uma chantagem e um pedido de casamento proferido sem

grandes entusiasmos; Estacio, enfim, se tornaria o candidato dos sonhos de Camargo.'**

143 ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo VII1). O Globo, 15 de agosto de 1876.

144 <O casamento era muito, mas ndo bastava. Camargo cuidara na carreira politica de Estacio, como um meio
de dar certo relevo pablico ao marido da filha, e, por um efeito retroativo, a ele prdprio, cuja vida fora tanto
ou quanto obscura. Se o marido de Eugénia se confinasse no repouso doméstico, entre a horta e a algebra, a
ambicdo de Camargo padeceria imenso. Vimo-lo apresentar a Estacio a maga politica; recusada a principio,
foi-lhe de novo apresentada, e finalmente aceita com a noiva. Esta dupla vitéria foi 0 momento maximo da
vida do médico. Ele ouvia j& o rumor publico; sentia-se maior, — antegostava as delicias da notoriedade; —
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Portanto, ainda que assuntos de politica fossem demasiadamente pesados para cabecas
femininas, ao que parece, 0 voto consultivo de Helena tornar-se-ia preponderante.

Entremeando o publico e o privado, podemos notar que a ascendéncia de Helena
sobre Estacio, em certos momentos, ultrapassava os limites da intimidade, fazendo-se
implicitamente decisiva em suas resolucfes enquanto homem publico. Ou seja, em seu
folhetim, Machado de Assis nos remete a um cenario onde as decisbes referentes ao
universo publico perpassavam os arbitrios de uma domesticidade tonalizada pelo feminino.
E ampliando nossa analise, podemos considerar a influéncia dessa via politica (pessoal e
feminina) em outras resolugdes consideradas restritas ao masculino.

No contexto oitocentista, 0s matrimoénios se realizavam a partir de acordos
pautados, principalmente, por interesses econdmicos e sociais, por isso, eram 0s pais e 0
futuro marido que assumiam a frente de tais “negocia¢des”. E, embora o consentimento da
noiva fosse levado em consideragdo, € possivel afirmar que o casamento era um arranjo
social restrito a0 mundo masculino. Ou talvez nem tdo restrito assim.'* Alinhavando jornal
e folhetim, gostariamos de destacar um pequeno conto veiculado no Globo pouco antes da
publicacdo de Helena. O “Noivo barato” contava a historiazinha de Biddy, uma jovem que

desejava se casar:

Noivo barato

Biddy é formosa como um raio de sol e, no entanto, atormenta-a uma cousa: receia
ficar solteira. Que ha de fazer? A pobre crianca pensou no caso e dirigiu-se ao seu
cura.

- Quanto quer por me casar?

O padre sorriu-se.

- O preco ordinario é de dois dolares.

O rosto de Biddy iluminou-se. No domingo seguinte, Biddy, elegantemente vestida,
apresenta-se perante o sacerdote e diz-lhe:

- Venho, ja sabe para que... para me casar.

- E 0 noivo, que é dele?

- O noivo? Balbuciou a gentil rapariga estupefata.

- Parece-me que a sua presenca é bastante necessaria.

- Mas entéo nos dois délares néo esta compreendido o homem? *°

via-se como que sogro do Estado e pai das institui¢des.” In: ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo XIV). O
Globo, 22 de agosto de 1876.

> Ver: PEREIRA, Cilene Margarete. Jogos e cenas do casamento: estudos das personagens e do narrador
machadianos em Contos fluminenses e Histdrias da meia noite. Curitiba-PR: Appris: Prismas, 2012.

148 0 Globo, 3 de junho de 1876, p.2.
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No conto, tomamos contato com uma jovem mulher que pensava ser capaz de
comprar um noivo com a mddica quantia de dois dolares. O nome da personagem e a
moeda denunciam a importacdo da narrativa. De qualquer forma, o dinheiro parecia
oferecer respaldo a moca que acreditava ser capaz de “adquirir” um noivo dessa maneira.
Pensando-se num passado longinquo de dotes e charlatdes capazes de enganar mogas
sensiveis, podemos sugerir uma interpretagdo “a brasileira” da narrativa, pautada pela
inversio de papeis entre os atores envolvidos nos acordos matrimoniais.*’ No entanto,
também nos interessa demonstrar que o publico-leitor do jornal, mesmo através de uma
ficcdo despretensiosa, tomava contato com contelidos que traziam experiéncias femininas
pretensamente autbnomas em relagdo ao casamento. O que nos permite a proposicao de que
também pudesse haver certa percepcdo critica em relacdo a atuacdo de Helena na
interferéncia dos designios desse suposto “acordo de cavalheiros” que, conforme
demonstraremos, seria decisivo para o seu proprio destino.

Em uma manhd tranquila no Andarai, Estacio se debrucava em uma das janelas de
seu quarto, de onde era possivel observar Helena entretida na leitura de uma longa carta. Os
pensamentos que atormentariam o mancebo se referiam as intencdes e identidade do
remetente daquela inesperada mensagem a irma: “Estacio sentiu-se movido de imperiosa
curiosidade, a qual vinha misturar-se uma sombra de despeito e ciime. A ideia de que
Helena podia repartir seu coracdo com outra pessoa desconsolava-o0 a0 mesmo tempo que o
irritava.”'*® Eis as primeiras pistas de uma paixdo possessiva surgida pouco a pouco no
coracdo do rapaz. J& na presenca do irmdo, Helena tentaria esconder a carta, contudo, em
vao, dado o interrogatério que estava por vir:

[...] — Segredos de moga?

— Quer Ié-la? perguntou Helena apresentando-Iha.

Estacio fez-se vermelho e recusou com um gesto. Helena dobrou lentamente o papel
e guardou-o na algibeira do vestido. A inocéncia ndo teria mais puro rosto; a
hipocrisia ndo encontraria mais impassivel mascara. Estacio contemplava-a a um

tempo envergonhado e suspeitoso; a carta fazia-lhe cocegas; seu olhar ambicionava
ser como o da Providéncia que penetra nos mais intimos refolhos do coracdo. **°

YT \er: NAZZARI, Muriel. O desaparecimento do dote: mulheres, familias, e mudanca social em S&o Paulo,
Brasil, 1600-1900. (Traducéo: Lolio L. de Oliveira). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001.
148 ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo VIII). O Globo, 15 de agosto de 1876.
149
Idem.
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Posteriormente descobririamos que a carta misteriosa ndo se referia exatamente aos
“segredos” presumidos por Estacio. O remetente de Helena era Salvador, o pai biologico da
menina. Porém, ndo antecipemos as coisas; por ora, nos ocupemos da abordagem incisiva
do inconsciente, mas ja apaixonado irmdo. Os sentimentos possessivos de Estacio eram
disfarcados em preocupagdes em torno da honra da irma, na medida em que os tais
“segredos de moga” pareciam se referir a algum tipo de aproximagao amorosa ocorrida sem
o0 consentimento do cld Vale. Entretanto, tratava-se de sentimentos intimos, sobre os quais
Estacio ndo tinha autoridade (a violacdo do sacrario da alma era inadmissivel). Por isso,
certa de que o irmdo ndo seria capaz de molesta-la a tal ponto, Helena oferece a carta. Mas,
aos leitores permanecia a desconfianga lancada pelo narrador: a inocéncia ndo teria mais
puro rosto; a hipocrisia ndo encontraria mais impassivel mascara.

No fim do mesmo dia em que Helena recebera a carta de Salvador, Estacio também
seria surpreendido por uma correspondéncia remetida por Eugénia. O contetdo da
mensagem era frivolo - assim como a autora -, mas Estacio faria questdo de mostra-la a
irmd, na esperanca de que, pegando-lhe igual confianca, ela também mostraria a sua. Na
interjeicao do narrador do folhetim: “[...] ideia que revelava o seu nenhum conhecimento do
espirito das mulheres, porquanto sé a indiscricdo masculina era capaz de cair em
semelhante lago.”™™ Lida a carta, Helena incutiria alguns conselhos aos pensamentos do
namorado de Eugénia: “- Va ter com Eugénia, solicite licenca para ir pedi-la a seu pai, e
conclua isso quanto antes. Ndo é verdade que se amam? Dela creio que sim; de vocé...”™!
Estacio mal sabia definir o que sentia pela filha de Camargo, reconhecendo apenas que ndo
era indiferente a ela. Tantas insegurancas e fantasias loureiras logo seriam dissolvidas nas

malhas do raciocinio sébrio de Helena:

[...] - O casamento ndo é uma solucédo, penso eu; é um ponto de partida. O marido
fard a mulher. Convenho que Eugénia ndo tem todas as qualidades que vocé
desejaria; mas ndo se pode exigir tudo; alguma coisa é preciso sacrificar, e do
sacrificio reciproco é que nasce a felicidade doméstica.

As reflexGes eram exatas; por isso mesmo Estacio as interrompeu. O filho do
conselheiro achava-se numa posicdo dificil. Caminhara para o casamento com 0s
olhos fechados; ao abri-los viu-se a beira de uma coisa que lhe pareceu abismo, e era

150 1dem.
5% 1dem.
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simplesmente um fosso estreito. De um pulo poderia transp6-lo; mas, se nao era
irresoluto nem débil, tinha ele acaso vontade de dar esse salto? **2

Nas reflexdes exatas de Helena era possivel perceber certa percepcdo critica a
respeito do casamento. Os argumentos da personagem giravam em torno do matriménio
enquanto arranjo social e ponto de partida para a felicidade doméstica. O amor, portanto,
ndo era causa, mas poderia vir como consequéncia do enlace. Além disso, para angariar a
confianca de Estacio, a personagem buscava se colocar no lugar dele, dai a postura
aparentemente solidaria: “Convenho que Eugénia ndo tem todas as qualidades que vocé
desejaria [...].” Sem contar a maxima agradabilissima aos ouvidos patriarcais do mancebo:
“O marido fara a mulher.” Por fim, Estacio era convencido de que ndo havia um abismo
entre ele e Eugénia, mas sim, um simples fosso estreito, facilmente transponivel por um
pulo.

De fato, entre 0 casal ndo existiam obstaculos. Estdcio e Eugénia pertenciam a
mesma classe e compartilhavam de um mesmo ideario. Entre iguais, a riqueza continuaria
legitimando o autoritarismo da classe patriarcal. Além disso, Eugénia possuia as
caracteristicas de uma futura esposa fragil e passivel de ser subjugada pelo marido. Nesse
caso, 0 matriménio ndo ameacgava 0s preconceitos envolvidos nos papeis reservados aos
géneros. Nao havia riscos a inversdo da piramide. Mas, e quanto a Helena? Bem, o
tabuleiro do jogo estava prestes a se completar.

“ _ Licenca para 0 amigo que vem de outro mundo!”**® Assim era anunciada a
chegada de Luis Mendonca ao Andarai. Estacio e Mendonca eram amigos hd muitos anos,
desde os tempos de aula; no entanto, ja ndo se viam ha algum tempo, mais precisamente,
desde que Mendonca viajara para a Europa, para onde Estdcio ndo quis acompanha-lo,
dadas as diferencas de génios entre os amigos. Nas considera¢des do narrador, Mendonca
tinha um génio mais “folgazdo e ativo” que Estacio; este, por sua vez, tecia um
“panegirico” a respeito do amigo; D. Ursula preferia resumir que o rapaz era “um pouco
tonto”.*** Filho de um comerciante “apenas remediado”, Mendonga conseguiu realizar a
viagem ao Velho Mundo - nas proporcdes largas que o fez - com a ajuda de uma parenta

velha. A tal parenta ja ndo estava mais disposta a proporciona-lhe tais prazeres e o pai nao

152

Idem.
153 ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo 1X). O Globo, 17 de agosto de 1876.
>4 ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo VI). O Globo, 12 de agosto de 1876.
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queria criar-lhe ares de ociosidade; porém, tudo se resolveria com a obtencdo de um cargo
publico. Mas ndo eram necessarias grandes urgéncias nessas resolucgdes de vida, 0 momento
era apenas de boa novas.

A época da chegada de Mendonca coincidiu com o aniversario de Estacio, cuja data
seria comemorada em uma pequena reunido organizada por tia Ursula e Helena. O festejo
também serviria de pretexto para inserir Mendonca no perimetro social da familia, porém, o
amigo ndo teria a menor dificuldade em acomodar-se ao novo meio: “[...] a alma da festa
era Mendonga, cujo espirito havia ja recebido e colhido o sufragio universal.”*>> De forma
mais especial, seria Eugénia quem mereceria as principais aten¢des do rapaz, visto que na

filha de Dr. Camargo, Mendonca seria capaz de enxergar os reflexos de sua propria indole:

[..] Havia entre ambos tal ou qual afinidade de indole, que naturalmente os
aproximava. Mendonga lisonjeava o0s caprichos de Eugénia, aplaudia-a,
compreendia-a, obedecia-lhe sem constrangimento nem reparo. Quando Mendonga
valsava com Eugénia, todos os olhos se concentravam neles. Eram valsistas de
primeira ordem. As ondulagdes voluptuosas do corpo de Eugénia e a serenidade e
seguranga de seus passos, adaptavam-se maravilnosamente aquela espécie de
danca.™

Contudo, as mais intensas emocgdes da noite ndo estavam reservadas ao novo par,
tampouco ao aniversariante. J& um pouco alheia a festa, Helena iria se dirigir a uma sala
mais reservada a fim de descansar um pouco, e nesse momento, ela seria surpreendida pela
presenca de Dr. Camargo a interpela-la com seu olhar fixo e metélico de felino.*’ A vilania
anunciada pelo narrador tomaria forma no desenvolvimento de uma conversa permeada de
insinuacOes e ameacas, todas proferidas pelo pai desesperado, disposto a qualquer coisa
para proporcionar o melhor dos casamentos para sua unica filha. Conhecemos o contetdo
da conversa: Camargo sabia da origem de Helena, e caso ela atrapalhasse suas resolugdes,
tudo viria a tona. De pronto, era a possibilidade de ascensdo social que estava sendo
ameacada, mas isso ndo era tudo. Helena entenderia que as palavras de Camargo também se
referiam as inflamaveis imoralidades envolvidas em sua situacdo de bastarda e filha de mae

adultera:

15: ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo XII). O Globo, 19 de agosto de 1876.

15

Idem.

157 “Ele contemplava a moga, com o olhar fixo e metalico dos gatos; a mio esquerda, pousada sobre o joelho,
rufava com os dedos magros e peludos. Nada dizia; todo ele era uma interrogacdo imperiosa.” In: ASSIS,
Machado de. Helena. (Capitulo XII - continuacéo). O Globo, 20 de agosto de 1876.
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[...] — A perda do meu finado amigo - concluiu ele, ndo pdde ser suprida por
nenhuma coisa; mas ha alguma compensacdo na afeicdo que sobrevive e me faz
considerar esta familia como minha prépria. Estou certo de que seu irmdo e D.
Ursula sentem a meu respeito do mesmo modo. Quanto a senhora, é recente na
familia, mas ndo tem menor direito que ela. Vi-atdo pequena!

— A mim? perguntou Helena.

Camargo fez um gesto afirmativo, enquanto a mocga olhava em volta da sala, receosa
de que alguém tivesse entrado e ouvido. Uma vez segura de que ninguém havia,
recebeu impressao contréria a primeira; envergonhou-se daquele receio. A vergonha
aumentou quando o médico acrescentou em voz baixinha:

— N&o falemos nisso...

— Pelo contréario! exclamou ela. Pode falar com franqueza; diga tudo. Era minha
mé&e. N&o sei 0 que foi para 0 mundo; mas, se me perdoaram a irregularidade do
nascimento, ndo creio que me pedissem em troca a rendncia do meu amor de filha; a
lei que o pds em meu coracdo é anterior a lei dos homens. N&o repudio uma s6 das
minhas recordacfes de outro tempo. Sei e sinto que a sociedade tem leis e regras
imprescritiveis; aceito-as tais quais; mas deixem-me ao menos o direito de amar o
gue morreu. Minha pobre mée! Vi-a expirar em meus bracos, recolhi o seu Ultimo
suspiro. Tinha apenas doze anos; contudo, ndo consenti que outra pessoa velasse a
cabeceira a Ultima noite que passou sobre a Terra... Oh! ndo a esquecerei nunca!
nunca! nunca! **®

Honra feminina e preocupacdes classistas se misturavam nos argumentos do Dr.
Camargo. O casamento de Eugénia com Estacio fortaleceria os lagos das familias que,
apesar de equiparadas financeiramente, ndo gozavam do mesmo prestigio e
tradicionalismo; todavia, desde a chegada de Helena, Estdcio demonstrava-se inseguro ao
enlace. Tantas oscilagbes seriam explicaveis a partir da constatacdo de sua paixdo pela
suposta irma, cuja reciprocidade ndo seria ilusoria. Mas, para todos os efeitos, eram irmaos.
Por isso, Helena aderia a campanha de Dr. Camargo para induzir o rapaz ao seu ja tracado
destino ao lado de Eugénia, visto que a concretizagdo da unido também conservaria sua
posicdo de legitima herdeira. No entanto, o noivo seguia indeciso. O taciturno médico era
capaz de ler a situacdo, dai a imposicdo da chantagem, porém, muito além da ameaga em
torno do retrocesso social, o discurso coercivo de Camargo era capaz de estilhacar a
indubitavel posicdo de mulher honrada que Helena sustentava. Ndo havia escolhas, era
necessario ceder. Ao mesmo tempo, era imprescindivel respirar fora daquela atmosfera
familiar que a encerrava. Dessa forma, Helena precisava criar vias alternativas que
conservassem sua posicdo social e que anulassem qualquer ameaca a sua moralidade. Sem

davidas, o casamento seria a via mais sinuosa para a concretizacdo de tais objetivos.

158 1dem.
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O episadio da chantagem teria efeito de viravolta na trama. Para calar Dr. Camargo
e conservar sua propria autonomia, Helena precisava buscar um caminho diverso - e
externo - a tudo que lhe havia sido imposto até entio. Vindo de “outro mundo”®
Mendonga poderia se converter nessa via projetada. Nos dias seguintes, o filho do
Conselheiro sairia em viagem por alguns dias, e aproveitando-se do ensejo, a moca
colocaria em préatica seus novos planos. Certa de que Mendonca a amava'®, Helena
conseguiria angariar as béncéos de D. Ursula e padre Melchior ao casamento. Porém, ainda
faltava o consentimento do irméo.

Ciente das ultimas novidades, Estacio retornaria ao Andarai disposto a dar cabo
aquela incobmoda situagdo. O primeiro questionamento do irméo apenas disfarcava a furia
que estava por vir: “- E verdade?”.'® Por conseguinte, a resposta de Helena parecia
desqualificar qualquer possibilidade de recusa ao casamento que lhe era conveniente. Tudo
era verdade, até o ponto em que... “- Até 0 ponto em que minha vontade tem um limite, que
é sua. Por mim s6 nada posso decidir; mas ndo creio que vocé se oponha de nenhum modo.
N4o é certo que deseja a minha felicidade?” %2

Esquivando-se de confrontos, Helena se utilizava de um argumento inegociavel para
arrancar de Estacio o consentimento ao enlace: a propria felicidade. Ainda assim, o rapaz
mantinha-se irredutivel, uma vez que a irma ja havia admitido que amava outro alguém. As
réplicas da protagonista ndo versavam a respeito de sentimentos romanescos ou de ilusdes
amorosas; na verdade, seus argumentos respaldavam-se na realidade de uma vindoura “paz
doméstica” desfrutada ao lado de um “homem digno”, capaz de ama-la - embora ela ndo o

amasse. O restante era apenas fantasia.’®® Aos olhos de Estacio, desenhava-se uma

19 Nas palavras do narrador: “N&o admira que a presenca de tal homem viesse modificar o tom da sociedade
de que era centro a familia de Estacio [...]” In: ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo X). O Globo, 18 de
agosto de 1876.

160 «[...] Mendonga sentiu que metade de seu destino estava acabada, ¢ que a outra metade ia comecar, mais
circunspecta que a primeira. O reldgio em que ele viu bater essa hora fatidica foram os olhos de Helena.
Mendonga comecava a amar. Estouvado, e ndo corrupto, atravessara o delirio dos primeiros anos sem perder a
flor dos castos afetos, sem sequer a haver colhido. Helena sentiu nascer e crescer essa adoracdo silenciosa,
sem parecer que a descobrira. Ndo animou o mancebo nem o repeliu; redobrou de confiangca, — dessa
confianca, que sé se da aos simples familiares, e que mostra claramente a um namorado a inanidade de suas
esperangas.” In: ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo XV). O Globo, 23 de agosto de 1876.

181 ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo XVII1). O Globo, 27 de agosto de 1876.
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possibilidade nova e impensavel: a de que irma pudesse ver-se livre de sua influéncia e

poder. Inesperadamente, Helena tentava Ihe escapar:

Enquanto ela falava, Estécio, que tirara o chapéu de Chile, ocupava-se em fazer
circular na copa a fita larga que o cingia. Houve entre ambos grande siléncio. Pela
beira do tanque seguia uma longa carreira de formigas, conduzindo as mais delas
trechos de folhas verdes. Com um galho seco, Estacio distraia-se em perturbar a
marcha silenciosa e laboriosa dos pobres animais. Fugiam todas, umas para o lado
da terra, outras para o lado da agua, enquanto as restantes apressavam a jornada na
direcdo do domicilio. Helena arrancou-lhe o galho da méo; Estécio pareceu acordar
de largas reflexdes; ergueu-se, deu alguns passos e voltou a ela. 164

Habituado a suposta resignacao dos que seguiam a marcha imposta por ele, Estacio
se vé desafiado por uma mulher disposta a tomar-lhe o cajado do préprio destino. Nessa
situacdo, meias palavras ja ndo bastavam, era preciso impor-se veementemente.
Amargurado pelo ciime e ultrajado em sua autoridade, Estacio estava disposto a criar um

abismo entre Helena e Mendonga:

[...] - Mendonga é bom coracdo, disse ele; mas ndo possui as qualidades que, em
meu entender, devem distinguir o marido de Helena. Nunca exercera sobre ela a
influéncia que deve ter um marido. Entre os dois inverte-se a pirdmide. Mas isto, ao
menos, se destruia uma das condi¢des do casamento, podia conservar a felicidade
doméstica. O perigo maior é outro; e vir ele a perder a estima da mulher. Nesse caso
que Ihe darfamos nés a ela? Um casamento aparente e um divércio real. *

No raciocinio retilineo de Estécio, era reiterado o ideario de que o matriménio fazia-
se da completa submissdo da esposa a autoridade marital. Eis o primeiro abismo entre 0s
noivos: Mendoncga nédo seria capaz de exercer tal influéncia sobre Helena. Se confiarmos
nas consideracdes de D. Ursula, concluiremos que o rapaz ndo passava de um tonto;
contudo, para além das palavras espontaneas da senhora, eram muitas as pistas sobre o
carater frivolo de Mendonca.

Ainda ha pouco, tratamos das afinidades entre o rapaz e Eugénia, ambos valsavam
ao som da mesma indole leviana e futil, tida por feminil. Posteriormente, nas taxativas

consideragdes do narrador do folhetim, os gestos e atitudes de Mendongca iriam se respaldar
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em uma “coquetice” que lhe seria caracteristica.'®® Segundo Georg Simmel®’, o que
distinguiria 0 coquetismo em sua manifestacdo mais banal seria o olhar terno, a cabega
meio esquivada e, sobretudo, a atitude dubia e furtiva de quem diz “sim” e “ndao” ao mesmo
tempo. E evidente que tal papel s6 poderia ser representado por uma mulher, no entanto,
Machado jogava com a subversdo dos géneros. Nesse sentido, ao arquitetar a ideia do
casamento, Helena demonstrava a influéncia que poderia vir a exercer no cotidiano
conjugal. Por outro lado, era Mendonga quem exercia as caracteristicas de coquete na
relacdo, muito embora ndo houvesse dubiedade em suas agfes para com Helena, visto que o
noivo se entregava ao enlace imbuido do mais sincero sentimento passional. Enfim, tudo
levava a crer que a piramide poderia ser invertida.

Outros “poréns” seriam impetrados por Estdcio com o intuito de negar o
consentimento ao casamento, mas, desta vez, Helena reagiria com a rebeldia de quem
buscava a ultima alternativa para a preservacdo de sua propria autonomia: “- Mendonga € ja
fruto proibido, concluiu a moca; comego a ama-lo. Se ainda assim me obrigar a desistir do
casamento, adora-lo-ei.”'®® Contudo, uma nova reviravolta estava prestes a dissolver a
possibilidade de escapatoria criada pela protagonista machadiana. Em meio a tantas
resolugdes matrimoniais, finalmente, Estacio conheceria o ilustre morador da velha casa da
bandeira azul desenhada pela irmd; tratava-se do pobre Salvador, o verdadeiro pai da
menina. Por conseguinte, a insustentavel farsa viria a tona revelando que a usurpadora nao
tinha direito a heranca ou aos afetos alheios. Logo, um ferrenho tribunal doméstico seria
armado.'®®

Com a revelacgdo de toda a farsa, Helena era destituida de sua posi¢do de herdeira e,
consequentemente, esvaiam-se quaisquer possibilidades de autonomia fora do circulo

vicioso daquela familia. Enquanto irmd legitima e honrada, era possivel manter alguma

1%6 Na versdo folhetim: “[...] No desinteresse de Mendonca havia porventura um pouco de coquetice, - dessa
que rara vez deixa de enfeitar os mais puros e nobres sentimentos. [...]” In: ASSIS, Machado de. Helena.
(Capitulo XX). O Globo, 29 de agosto de 1876.

7 SIMMEL, George. “Psicologia do coquetismo (1909)”. In: Filosofia do amor. (Tradugo: Luis Eduardo de
Lima Branddo). S&o Paulo: Martin Fontes, 1993, pp. 93-111.

168 ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo XIX). O Globo, 28 de agosto de 1876.

169 <[] Achava-se num tribunal doméstico, e 0 que até entdo fora conflito interior entre a afeicdo e a
dignidade, cumpria agora reduzi-lo as proporcdes de um libelo, claro, seco e decidido. Inocente ou culpada,
Helena aparecia-lhe naquele momento como uma ressureicao das horas felizes, — doce recordacéo, que 0s
sucessos presentes ou futuros podiam somente tornar mais saudosa, mas ndo destruiriam nunca, porque € esse
0 misterioso privilégio do passado.” In: ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo XXII). O Gloho, 1° de
setembro de 1876.
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ascendéncia sobre o espirito de Estacio e de seus pares; além disso, era o direito a heranca
que garantia as condi¢cGes materiais para que a personagem pudesse cogitar alguma
existéncia fora daquele meio.'” Portanto, em seu cerne, a politica doméstica executada por
Helena tornou-se viavel enquanto a personagem era vista como uma ameaca ao patriménio
familiar. Mas isso ndo era tudo. Com o desvendamento do segredo, descobria-se que
Helena havia sustentado propositalmente toda a farsa criada por seus pais. Se por ventura
perdoada, permaneceria a divida: seria ela uma aventureira?'’* Aniquilada moralmente,

restava apenas entregar-se a resignacdo dos confessores:

[...] Helena ndo disse nada. Uniu as maos abertas, colocou-as junto ao queixo e
ergueu os olhos para o teto. Melchior ndo a quis interromper nessa ascensdo mental
ao céu; limitou-se a contempla-la. A beleza de Helena nunca lhe parecera mais
tocante do que nessa atitude implorativa, com a palidez das martires e a resignacao
dos confessores. '

Enfim os ditames daquela estrutura patriarcal encerravam a personagem
definitivamente. Helena comecava a definhar. Desesperado com a debilidade da amada, em
seu intimo, Estacio até parecia cogitar a possibilidade do escandalo de um casamento com
Helena.!™ Entretanto, uma unido entre o casal somente reafirmaria os vinculos da
dependéncia que a jovem enfrentava desde o inicio da trama. O cajado do préprio destino,
outrora roubado de Estacio, agora lhe escapava para sempre. Mas em sua derradeira
resolucdo, Helena optava por ndo devolvé-lo as maos de seu senhor/proprietario. Por isso, a

morte era s6 uma questao de tempo:

0 A ndo ser que acreditemos que - depois de tantos sacrilégios - a moca, de fato, estivesse disposta a abrir
mao de seu quinhdo. Do nosso ponto de vista, tal possibilidade parece pouco provavel, se ndo incoerente ao
perfil da protagonista. Ver: ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo XX). O Globo, 29 de agosto de 1876.

1 «[...] H4 uma voz no mundo de seu coragio, que lhe dird, de quando em quando, esta triste palavra:
aventureira! [...] — N&o posso ser outra coisa a seus olhos, prosseguiu a moca, tristemente. Quem o
convencera de que a declaracao de seu pai ndo foi obtida por artificios de minha mae? Quem lhe dara a prova
de que, cedendo aos rogos de meu pai, nao fiz mais do que executar um plano preparado ja? Séo dividas que
Ihe hdo de envenenar o sentimento e tornar-me suspeita a seus olhos. Resista quem puder; é-me impossivel
encarar semelhante futuro!” In: ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo XXVIII - continuagdo). O Globo, 11
de setembro de 1876.

72 \/er: ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo XXIV). O Globo, 3 de setembro de 1876.

173 «[..] — Estéacio! disse o padre depois de olhar para ele um instante. Eu leio no fundo de seu pensamento;
quisera despojar Helena do titulo que seu pai lhe deixou para lhe dar outro, e liga-la a sua familia por
diferente vinculo...” In: ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo XXVII). O Globo, 8 de setembro de 1876.
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[...] Sentou-se ao pé dela e ficaram calados. Helena tinha uma taquara na mao;
Estacio quis tomar-lha; ela arremessou-a para longe. Ergueu-se entdo o moco e foi
busca-la; s6 entdo viu que estava molhada até certa altura; calculou que seria o
fundo do tanque. O tanque era raso; ndo poderia dar a morte; mas a suspeita de que
Helena ndo recuaria diante do suicidio aterrou naturalmente o espirito de Estécio.
Parecendo-lhe que a causa ndo comportava o efeito, perguntou a si mesmo se 0s
sucessos daqueles dias néo teriam velado a consciéncia da moga. '

Do nosso ponto de vista, a morte de Helena somente pode ser explicada a partir de
vertentes diversas e complementares. Sabemos que ndo existiam possibilidades historicas
para que a personagem pudesse romper com as estruturas sociais que a oprimiam, dai a
negacdo de uma nova vida fora daquele meio familiar. Porém, embora a pirdmide nédo
pudesse ser invertida, acreditamos que Machado tinha por intengdo eshogar uma
consciéncia critica a respeito da sociedade patriarcal e da situacdo vivenciada por seus
inimeros dependentes. Contudo, pensamos que até mesmo a situacdo de dependéncia de
Helena, possui especificidades que sO podem ser compreendidas se atentarmos nas
vulnerabilidades associadas ao seu género.

Na citacdo faceira do narrador machadiano, seguia a afirmacdo de que a linha
vertical é a lei da inteligéncia humana, enquanto a linha curva é a lei da graca feminil.*"
Apropriando-nos da divagacdo, acreditamos que Helena circundava e envolvia Estacio por
meio de uma politica pautada pela domesticidade, onde a mulher podia fazer-se influente.
A subversdo do papel de género, quando conveniente, demonstrava ainda a habilidade que
a protagonista tinha de acomodar-se as situagdes por meio de “mascaras” que exigiam a
atuacdo dos leitores em sua identificacdo. Ao que parece, o publico-leitor do jornal era
capaz de embarcar nesses “jogos cénicos”’ propostos por Machado de Assis. Todavia,
enquanto mulher, Helena tinha de calcular todas as suas atitudes para desencorajar a
leviandade alheia. Com o desmoronamento da farsa, a personagem se convertia na
aventureira exposta ao julgamento de todos. O casamento com Mendonga se tornava
inviavel, afinal, quem casaria com uma moc¢a mentirosa e filha de mae addltera? A morte
de Helena era, antes de tudo, moral. Cogitando-se ainda a (im)possibilidade de um
casamento com Estécio, nesse caso, restaria apenas a dependéncia completa e o papel de

esposa submissa; ou seja, tudo o que ela havia desprezado até entdo.

% ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo XXVII1). O Globo, 10 de setembro de 1876.
1> ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo XV1). O Globo, 24 de agosto de 1876.
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De forma coerente, Machado mantinha seu jogo subversivo até o fim da trama,
mesmo que, para tanto, fosse imprescindivel optar pela morte da protagonista. A
historicidade era respeitada. O cajado, restituido ao homem. Ainda assim, nos curvilineos
movimentos de Helena, restavam os vestigios de uma politica exercida a partir de um lugar

social onde classe e género se tornavam indissociaveis.
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CAPITULO I
SOBRE A COLUNA VARIEDADES.

I11.1 Breve introducéo.

Historia natural do beijo

A lua acabava de desaparecer no horizonte, no momento em que eles penetraram
ambos no meio das espessas sombras das avenidas do parque.

Alfredo pegou na médo da Sra. Cemameda, que ndo a retirou; queria dizer-lhe o que
0 Seu coragao sentia, mas ao aproximar-se dela a palavra expirou-lhe nos labios,
contudo, com um longo e ardente beijo, todos 0s seus pensamentos e sentimentos se
revelaram...

N&o é verdade que uma passagem semelhante ou analoga, escrita certamente em
termos muito mais elevados, ja se apresentou aos belos olhos da leitora, em uma de
suas leituras de romance?

[Sem assinatura]. “Historia natural do beijo.” Coluna Variedades. O Globo, 30 de
margo de 1876, p.2.

Retomando algumas questdes brevemente esbocadas no item O Globo: perfil
editorial (1874-1876), no presente capitulo propomos um exame mais detalhado da coluna
Variedades'’® que, conforme comentamos, era publicada no periédico desde a sua
inauguracdo. Assim, em 1874, a coluna viria a tona como um espaco dedicado as anedotas
e curiosidades triviais. Em 1875, de forma inexplicada, a coluna praticamente desapareceria
do corpo da folha. Mas, em 1876, em meio a uma grave crise financeira enfrentada pelo
jornal, a publicacdo da Variedades seria retomada e, desta vez, como um espaco
expressamente destinado a literatura. A partir desse Gltimo cenério, cogitamos que a
reformulacdo da coluna, junto de outras estratégias lancadas pelos editores, visava angariar
novos publicos para um jornal que enfrentava uma crise financeira sem precedentes.”’

Isto posto, vamos a citacdo que escolhemos para iniciar o capitulo. Excecdo aos
textos publicados na coluna Variedades em 1876, “Histéria natural do beijo” nao era

exatamente um conto, mas uma breve anedota sobre como o ato do beijo ganhou diferentes

176 Optamos pela grafia Variedades porque, no préprio jornal, ndo ha um consenso se o titulo deveria ser
usado no singular ou no plural. Por vezes, a coluna era intitulada Variedade, e em outros varios momentos, a
coluna aparecia grafada no plural, Variedades.

YT \/er item O Globo: perfil editorial (1874-1876) deste trabalho.
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significados ao longo da Histéria.'”® Enfim, ndo nos deteremos na reproducdo de
explicagdes sobre os significados do beijo na Roma Antiga ou na Era Moderna. O que nos
pareceu interessante no excerto é a postura de seu narrador, certo de que se comunicava
com o publico feminino. Conforme ja afirmamos, o Globo ndo era um jornal voltado
especificamente a tal publico, mas, pela primeira vez, identificamos um narrador que se
dirigia a “leitora”. Além disso, a referéncia as artificialidades em torno dos expedientes do
romance romantico também remetia a uma certa percepcdo critica sobre os habitos de
leitura desse publico.

S&o duas as conclusdes que o texto nos permite. Primeiramente, que as mulheres
eram consideradas em seu poder de consumo, afinal, voltando-se a elas, os editores do
Globo buscavam saida para a iminente faléncia que os assolava; e, tendo em vista as
diversas folhas femininas de sucesso que circulavam na época, essa seria uma estratégia
muito bem pensada. Nossa segunda concluséo se refere a percepgdo que os colaboradores
da coluna tinham de tal publico. Nesse sentido, e como era frequente no espacgo, 0s contos
que selecionamos ndo encontram respaldo em um romantismo idealizador. Ou seja, tais
autores, dos quais infelizmente ndo temos pistas, ndo supunham escrever para mulheres
interessadas somente em temas agucarados.

Contudo, ndo pretendemos limitar nossa analise somente as paginas do Globo.
Estabelecendo uma analise comparativa com o Jornal das Familias, periddico voltado ao
publico feminino no qual Machado de Assis colaborava com seus escritos em 1876,
pretendemos evidenciar as particularidades que guiavam os anénimos autores do Globo que
se dedicavam a tal segmento. Ao final da exposicdo das narrativas selecionadas, tracaremos

maiores esclarecimentos.

178 [Sem assinatura]. “Historia natural do beijo”. Coluna Variedades. O Globo, 30 de marco de 1876, p.2. Ver:

Anexo V, p.151.
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I11.2 Obediéncia no cédigo, mas ndo nos sentimentos.

Em dezembro de 1876, vinha a publico, na se¢do “Romances ¢ Novelas” do Jornal
das Familias, o primeiro capitulo do conto “Sem olhos”, assinado por Machado de Assis.*”
A trama tinha por cenario a antessala da residéncia do casal Vasconcelos que, numa tarde
qualquer, recebia quatro visitas. Eram estas, o Sr. Bento Cruz, sua esposa D. Maria do Céu,
0 bacharel Antunes e o desembargador Cruz. Entre goladas de cha e dialogos
despretensiosos, de repente, alguém se lembrava de suspirar pela morte recente de um
conhecido, dai a tdnica que conduziria todo o restante da conversa: almas de outro mundo,
bruxaria, lobisomens. O primeiro paragrafo deixava claro: o insélito era o principal
elemento da narrativa. As gentis leitoras do periddico feminino, o conto prometia sustos e
arrepios gélidos.

Inicialmente, os debates tratavam do ceticismo de uns, dos medos e receios de
outros e, principalmente, das indisfarcadas curiosidades de todos. O Sr. Bento Cruz dizia
manter-se inabalavel em seu descrédito em relacdo ao sobrenatural, afinal, para ele, o
mundo tinha por limites os do distrito onde ele morava e a espécie humana aparecera na
terra no primeiro dia de abril de 1832, a data de seu nascimento. Ou seja, para um homem
de percepcOes tdo restritas, era inconcebivel pensar em algo além de seu proprio - e
pequeno - mundo. Sua esposa, D. Maria do Céu, acompanhava as considera¢des do marido:
“QOs fantasmas sio fruto do medo” e “Quem ndo tem medo ndo vé fantasmas”.'® Tais
sentencas eram proferidas em meio aos graciosos movimentos do bacharel Antunes que
servia mais cha a senhora. Em retribuicdo a gentileza, ela sorria. Mas ndo de um sorriso
qualquer. Nas palavras do narrador, Maria do Céu correspondia com “o mais doce dos

sorrisos”t8!

, @ ponto de causar certa sensacao de prazer no jovem bacharel. Encerrado em si
mesmo, 0 marido sequer notou.
A partir dessa atmosfera e, numa deliberada ironia ao nome da personagem, Maria

do Céu era concebida a partir de um misto de pureza e seducdo. Toda miuda, a senhora era

90 conto “Sem olhos”, de Machado de Assis, foi publicado no Jornal das Familias entre dezembro de 1876
e fevereiro de 1877.
180 ASSIS, Machado de. “Sem olhos”. Jornal das Familias, dezembro de 1876.
181
Idem.
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“baixinha” e possuia uma “boquinha” tal qual um botdo de rosa.'®* Mas, avessa a uma
infantil ingenuidade, a Maria que era do céu também tinha um qué de profano: “Quieta,
podiam pd-la num altar; mas, se movia os olhos, era pouco menos que um deménio.”*®
Consequentemente, o fascinio de Antunes parecia inevitavel.

O climax do conto se daria a partir de um episédio aterrorizante. Disposto a mudar a
opinido dos céticos, o desembargador Cruz brindava a todos com a esperada historia
macabra. Palido, e dirigindo-se a D. Maria do Céu, ele alertava: “[...] Mas se visse 0 que eu
vi uma vez, estou certo de que ficaria apavorada.”*® Avidos pela sensacdo de medo que
estava por vir, todos bebiam cada palavra do desembargador com muita atencdo. De forma
mais resumida, reproduziremos a narrativa.

Quando estudante, durante umas férias no Rio de Janeiro, Cruz teria morado
sozinho numa casa simples, cujo andar superior era ocupado por um senhor de maneiras
estranhas chamado Damasceno. Motivados pela curiosidade e pela soliddo, ambos se

aproximam. Certa vez, o suposto lunatico, com “ares de caveira”*®

, adoece gravemente e
Cruz corre em seu socorro. Entre alucinagdes febris, Damasceno revelava as desventuras de
sua triste existéncia. Em um passado distante, quando exercia a profissdo de medico no
interior da Bahia, ele teria se encantado por uma mulher casada chamada Lucinda. Um dia,
aconteceu 0 motivo da desgraca dos apaixonados: uma troca de olhares. O marido 0s
flagrou, compreendeu o “crime” da esposa e se dispos a julga-la. A pena? Lucinda teve os
olhos perfurados com um ferro em brasa. Eis a crueldade imposta a esposa leviana. Desde
entdo, Damasceno perdera 0 juizo. Mas isso ndo era tudo. Enquanto contava seus
infortinios ao jovem Cruz, o infeliz mostrava alguns retratos e correspondéncias de sua
amada. Tantas memorias reveladas naquele ambiente obscuro e nauseabundo envolviam
cada vez mais o jovem estudante. Finalmente, o &pice do horror se completaria com a

aparicdo do espirito de Lucinda:

[...] A cabeca do enfermo rolou sobre os travesseiros, enquanto eu, aterrado do que
ouvia e da expressdo de sincero horror e aparente veracidade com que ele falava,
olhei em volta de mim como procurando fugir. Damasceno ficou longo tempo
arguejante.

182 |dem.
183 |dem.
184 1dem.
185 ASSIS, Machado de. “Sem olhos”. Jornal das Familias, janeiro de 1877.
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De repente, dando um estremecdo ergueu a cabega e olhou para a parede que ficava
do lado inferior da cama:

— Vai-te! exclamou ele aflito. Vai-te! ainda ndo!... Olhe!... Olhe! 14 esta ela! L&
estal... O dedo magro e trémulo apontava alguma coisa no ar, enquanto os olhos,
naturalmente fixos, resumiam todo o terror que € possivel conter a alma humana.
Insensivelmente olhei para o lugar que ele indicava... Olhei; e podem crer que ainda
hoje ndo esqueci o que ali se passou. De pé, junto a parede, vi uma mulher livida, a
mesma do retrato, com os cabelos soltos, e 0s olhos... Os olhos, esses eram duas
cavidades vazias e ensanguentadas. **°

Satisfeito com a impressdo que causara em seus ouvintes, o desembargador Cruz
esclarecia que, depois da morte de Damasceno, ele descobriu toda a verdade: o medico
nunca estivera na Bahia e o suposto retrato de Lucinda era, na realidade, o de uma sobrinha,
morta quando solteira. Ainda assim, nem tudo se referia as ilusdes de um alienado. O
desembargador ndo tinha explicagdes criveis para 0 que jurava ter presenciado, mas
enfatizava: “Que a vi, € certo, tdo claramente como os estou vendo agora.”.187

N&o seria demasiado lembrar que o relato de Cruz foi iniciado a partir do descrédito
de D. Maria do Céu em relacdo ao mundo dos espiritos. E, a ela, o desembargador

retornava:

- Pois € pena! Exclamou o desembargador; a histéria de Lucinda era melhor que
fosse verdadeira. Que outro rival de Otelo ha ai como esse marido que queimou com
um ferro em brasa os mais belos olhos do mundo, em castigo de haverem fitado
outros olhos estranhos? Cré agora em fantasmas, D. Maria do Céu?*®

De olhos baixos, Maria do Céu estremeceu. Atdnito, o galanteador Antunes se
dirigia a janela a fim de respirar e, a tempo, de “refletir sobre o risco de enfrentar algum dia
0 hebraismo das escrituras”.'®°

Concebido a partir dos expedientes da literatura fantastica, o conto de Machado de
Assis flertava com a vacilagao dos limites entre o real e o ilusorio. A presenca do macabro,
do estranho e do sobrenatural era 0 que permitia 0 suspense, e uma organizacao

particularmente rodeada da intriga.'®® De acordo com Marcelo J. Fernandes*®, a inclinacdo

1% ASSIS, Machado de. “Sem olhos”. Jornal das Familias, fevereiro de 1877.

87 |dem.

188 |dem.

189 |dem.

1% \er: TODOROV, Tzvetan. Introdugdo & literatura fantastica. (Tradugdo: Maria Clara Correa Castelo).
S&o Paulo: Perspectiva, 1992.
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para o horror em “Sem olhos” seguia uma receita bastante comum a época: Machado se
utilizava do insolito como contraponto a realidade prosaica. Ou seja, os efeitos
proporcionados pelo fantasmagérico eram muitas vezes dissolvidos por uma brusca
retomada da realidade. No caso, este retorno fazia-se por meio de uma finalidade
essencialmente fabuladora, na medida em que a “licdo a ser tirada” ficava bastante clara: a
desaprovacdo do comportamento volUvel das personagens Maria do Céu e do bacharel
Antunes. Sem davida, o tom moralizante do conto deve ser associado ao ideario
corroborado em seu suporte de publicacdo. Inicialmente, ndo nos dedicamos a uma
apresentacdo do Jornal das Familias, entretanto, algumas explicagdes se fazem necessérias.

Editado por B. L. Garnier, o Jornal das Familias foi uma publicacdo mensal e
ilustrada, que circulou no Rio de Janeiro entre 1863 e 1878.%% Como o préprio nome
sugere, a folha tinha por objetivo toda a familia, porém, a associagdo do conceito de familia
a mulheres moralmente bem educadas seria uma constante entre tal segmento da imprensa
oitocentista; por isso, pode-se afirmar que estamos diante de um periédico especialmente
dedicado as expectativas das “gentis leitoras”, usualmente referenciadas nas paginas da
publicacéo.

Percorrendo a carta-programa que expde 0s propdsitos editoriais do peri6dico™®,
destaca-se o fato de que o Jornal das Familias mantinha vinculo com uma publicacdo
anterior, a Revista Popular, também editada por Garnier e que circulou entre 0s anos de
1859 e 1862. Porém, o vinculo ndo estabelecia uma continuidade de conteudos, pois,
diversa do Jornal, a Revista Popular abordava uma gama muito mais ampla de assuntos.'**
Os editores da Revista tinham por objetivo um puablico bastante diversificado: desde
lavradores a engenheiros, passando por filosofos, além de possuir um “cantinho” reservado
as mulheres. Portanto, as mudancgas ndo se restringiram apenas ao titulo, mas pautavam-se

pela reformulacdo de aspectos visuais, pelo acréscimo de novos colaboradores, e

1 FERNANDES, Marcelo J. “Machado de Assis quase macabro.” Poiésis - Literatura, Pensamento & Arte -
n® 85 - abril de 2003. [Disponivel no seguinte endereco eletrénico consultado em novembro de 2013:
http://www.netterra.com.br/poiesis/85/machado_de_assis.htm.]

192 As assinaturas anuais custavam, para o Rio de Janeiro e Niter6i - 103000 e, para as provincias — 12$000;
enquanto que o nimero avulso era vendido a 1$000. Tais precos foram mantidos durante os quinze anos de
edicdo. Ver: PINHEIRO, Alexandra Santos. Para além da amenidade — O Jornal das Familias (1863-1878) e
sua rede de producgdo. (Tese de Doutorado em Teoria e Historia Literaria). Campinas-SP: IEL/UNICAMP,
2007.

193 Carta assina pela Redacdo e intitulada “Aos nossos leitores.” Jornal das Familias, janeiro de 1863.

% 0 lema da Revista era: “Escrevemos de tudo para todos”. Revista Popular, janeiro de 1859.
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especificacdo do publico alvo: o feminino. Na carta, transparecem ainda as intencdes

moralizantes do novo jornal familiar:

Mais do que nunca dobraremos 0s nossos zelos na escolha dos artigos que havemos
de publicar, preferindo sempre 0s que mais importam ao pais, a economia
doméstica, a instrucdo moral e recreativa, a higiene, numa palavra, ao recreio e
utilidade das familias. **°

O tom religioso e moralizador seria perceptivel em se¢des fixas como “Mosaico” e
“Historia”, frequentemente assinadas por padres que, através de parabolas e anedotas
biblicas, buscavam orientar suas leitoras a trilhar os “bons caminhos da fé cristd”. A se¢do
“Romances e Novelas” ocupava a parte central da publicagdo, e tinha como principal
colaborador Machado de Assis™®, além de outros escritores.'®” As secdes sobre “Economia
Doméstica” e sobre “Medicina Popular” também eram recorrentes. Além disso, ¢
indispensavel numa folha do género, nas ultimas paginas sempre figurava a secdo de
“Modas” que apresentava as ultimas novidades da moda europeia junto de moldes e
instrugdes para confeccionar as pecas.

Elencando-se algumas das sec@es, torna-se possivel identificar as caracteristicas de
um jornal pautado por um ideario civilizador, comprometido com a instrucdo de um publico
majoritariamente feminino, do qual se supunha certa dose de frivolidade, mas que também
seria compreendido a luz das expectativas em torno do papel fundamental exercido pela
mulher no seio da instituicdo familiar.

Acomodado em tal meio, o conto de Machado de Assis parecia soar bastante
afinado ao ideario apregoado pelo periddico. Em niveis distintos, os potenciais amantes
arriscavam-se e eram alertados sobre os perigos de suas a¢Ges. No horror relatado pelo
desembargador Cruz, a personagem feminina era duramente castigada por um marido
enciumado e capaz de feri-la de morte. Damasceno, por sua vez, ndo sofreria nenhuma pena
direta por seu olhar correspondente, mas, por consequéncia da violéncia brutal cometida

contra Lucinda, o entdo jovem médico viria a enlouquecer. Ou seja, a grande “culpada”

1% Jornal das Familias, janeiro de 1863.

1% De acordo com Daniela Magalhaes da Silveira, Machado publicou seus escritos no Jornal das Familias no
periodo de junho de 1864 a dezembro de 1878. Foram quatorze anos de colaboragdo e 85 contos
contabilizados. Ver: SILVEIRA, Daniela Magalh8es da. Contos de Machado de Assis: leituras e leitores do
Jornal das Familias. (Dissertacdo de Mestrado em Histdria). Campinas-SP: IFCH/UNICAMP, 2005.

97 Destacamos as contribuicdes de Augusto Emilio Zaluar; Augusto Fausto de Souza e Caetano Filgueiras.
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pela transgressdo era Lucinda, que ndo se limitou aos co6digos que regiam os principios da
honra feminina. No estrato mais realista da trama, Maria do Céu havia compreendido a
mensagem e abaixara os olhos. Entre as hipotéticas leitoras reais do periddico, através
desse contraexemplo, seguia a adverténcia pedagogica/moral contida em toda a narrativa:
comportem-se!

Dada a nossa superficialidade no desvendamento da participacdo de Machado de
Assis na publicacdo, esse parece ser 0 nivel mais evidente de interpretacdo do conto. Mas,
talvez ndo o Unico. Alguns estudiosos do tema demonstraram que essa suposta adequacao
do autor ao ideério da revista, ndo se deu de maneira simples ou direta. Assim, em muitas
de suas histérias publicadas no jornal, Machado também encontraria meios de agir a
contrapelo das diretrizes que o regiam, mas que ndo o cerceavam completamente. Na
producdo bibliografica que sera exposta a seguir, buscaremos respaldo para nossas
consideracgoes.

Em sua dissertacdo, Daniela Magalhdes da Silveira™®

ocupa-se exatamente da
colaboragdo do contista Machado de Assis no Jornal das Familias. De forma proficua, a
autora busca demonstrar como os escritos do literato formavam um conjunto com todo o
periodico. Nesse percurso, balizado por questdes referentes a moralidade, politica imperial
e estudo do perfil do publico-leitor; Silveira se propde a identificar as inter-relacbes dos
contos de Machado com os demais espacos do jornal, bem como as evidéncias de uma
possivel consciéncia critica do autor a respeito do publico que o acompanhava, e que era
considerado em sua capacidade de interlocucdo. As conclusbes do estudo apontam,
principalmente, para a constatacdo de que as producdes de Machado de Assis publicadas

em tal meio, muitas vezes, dissonavam do tom virtuoso inerente ao veiculo:

Licdo, alias, quase nunca foi o objetivo central de Machado de Assis ao escrever
aquelas histérias. Mesmo quando explicitou ser essa a funcdo de um ou outro conto.
Ainda assim sua mensagem foi ambigua e lenta. Ou seja, antes de chegar ao Ultimo
paréagrafo, muitas leitoras ja haviam se divertido com loureiras que faziam de bobos
a varios namorados. Esta provavelmente a sua intencéo ao criar tantas namoradeiras.
Fazer rir, criticar pais que tentavam impor casamentos, e se posicionar de forma
mais proxima de parte considerdvel de leitoras. Pois, ninguém melhor que as
proprias “leitoras loureiras” para entender as estratégias dagquelas personagens. %

% SILVEIRA, Daniela Magalhées da. (2005). Op.cit.
% 1dem, p.73.
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Destacamos ainda a anélise de Jaison Luis Crestani’® a respeito da atuacéo de
Machado de Assis no Jornal. Assim como Daniela M. da Silveira, o autor tambem reafirma
a postura implicitamente critica de Machado em relacdo ao ideario apregoado pela
publicacdo. No entanto, Crestani busca acrescentar novas perspectivas no que concerne as
possibilidades de analise formal dessa producdo. Nesse sentido, sdo examinadas sobretudo
as inovacles que o escritor teria executado nos mecanismos usuais de producdo e de
recepcdo da ficcdo em jornal.?®* Em grossas linhas, o pesquisador busca compreender a
conflituosa relacdo entre o perfil do periddico, concebido em consonancia com o0s interesses
da familia e das tendéncias da literatura roméantica, em detrimento de um Machado de Assis
que lancava mdo de artificios capazes de problematizar, e até de subverter, os valores
envolvidos nessa mesma estética.

Deliberadamente, retomaremos um dos exemplos destacados na analise de Crestani,
e que pode servir de referéncia e contraponto ao caso de “Sem Olhos”. Em novembro de
1864, Machado de Assis publicava no mesmo Jornal das Familias o conto “Casada e
Viava”.?% Em sintese, a narrativa se baseia na histéria de um jovem casal que parecia viver
0 mais perfeito dos casamentos, quando, enfim, a ingénua esposa descobre os diversos
casos amorosos do marido fora da unido conjugal. Contudo, em nome da filha e pela
manutencdo das aparéncias, o infeliz enlace é mantido. Eulélia, a esposa, opta por
permanecer casada, a0 mesmo tempo em que se considerava uma vilva de marido vivo: “A
pobre méde, vilva da pior viuvez desta vida, que é aquela que anula o casamento
conservando o conjuge, s6 vivia para sua filha.”?*

Recorrente final feliz das narrativas romanticas, no conto em questao, o matriménio
converte-se em inicio de uma infeliz trajetdria, cuja principal vitima era Eulalia, a
desenganada esposa. Por outro lado, o marido, José de Meneses, portava-se de maneira
alheia a qualquer tipo de julgamento. E, de fato, conforme sublinhado pelo narrador da

trama, ndo havia motivos para alardes, uma vez que: “O ato de Meneses reduz-se, afinal de

200 CRESTANI, Jaison Luis. Machado de Assis no Jornal das Familias. So Paulo: Nankin/EDUSP, 2009.
201 £ importante salientar que Jaison L. Crestani nao restringe sua analise as paginas do Jornal das Familias.
De acordo com o pesquisador: “Investindo numa visdo mais integradora das obras da juventude, procuramos
relacionar os conceitos tedricos propostos nos ensaios criticos do autor com as técnicas desenvolvidas na
ficcdo. Nessas correlacdes, também foram consideradas as cronicas e, em alguns casos, 0S romances
publicados no periddico correspondente.” Idem, p.40.
zg; ASSIS, Machado de. “Casada e viuva”. Jornal das Familias, novembro de 1864.

Idem.
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contas, a um ato comum, praticado todos os dias, no meio da tolerancia geral e até do
aplauso de muitos. Certamente que isso ndo lhe da virtude, mas tira-lhe o mérito da
originalidade.”?*

Parece claro que, desta vez, ndo estamos diante de um episodio edificante. Em
“Casada e Viava”, Machado de Assis polemiza com a continuidade de relacdes
matrimoniais insatisfatorias que, em funcdo das regras sociais, ndo eram desfeitas.’”® De
forma critica, o conto tratava da situacdo de uma personagem feminina que, sob o fardo da
honra, “opta” por resignar-se; enquanto o marido, respaldado na hipocrisia de uma
sociedade patriarcal, seguia incélume.

Alguns paralelos podem ser esbocados a respeito das narrativas apresentadas.
Ambos os contos tratam do tema do adultério, porém, em vertentes opostas. Em “Sem
Olhos”, Maria do Céu ¢ advertida por seu comportamento. No caso de “Casada e Viava”,
Meneses permanece imune. Em relacdo aos cOnjuges, Eulélia descobre as traicdes do
marido e converte-se em perfil sofredor, enquanto Bento Cruz se mantém alheio ao
comportamento indecoroso da esposa. De um lado, o adultero sai ileso e a esposa sucumbe
ao papel de vitima; de outro, a quase adultera sabe que se arrisca, mas flerta, sob as vistas
de um marido ignorante.

Para que a licdo de moral do conto “Sem olhos” se completasse, as leitoras loureiras
do Jornal teriam de compreender - e talvez se identificar - com os gestos e atitudes de
Maria do Céu. De carne e 0sso, a personagem se diferenciava bastante do perfil submisso
da assombrac¢do Lucinda, criada para remedia-la. A pequena Maria era concebida de forma
sedutora e dissimulada, sem duvidas, a léguas de distancia de qualquer vitimizacdo. E,

apesar de reproduzir as mesmas percepcdes mediocres de Bento Cruz (quicid para ndo

2% 1dem.

% Tracando um paralelo, a atitude de Eulalia seria muito semelhante ao comportamento silencioso da
falecida mde de Estacio diante das trai¢des de seu marido, o conselheiro Vale: “A mae de Estacio era
diferente; possuira em alto grau a paixdo, a ternura, a vontade, uma grande elevacédo de sentimentos, com seus
toques de orgulho - daquele orgulho que é apenas irradiagdo da consciéncia. Vinculada a um homem que, sem
embargo do afeto que lhe tinha, despendia o coragdo em amores adventicios e passageiros, teve a forca de
vontade necessaria para dominar a paixdo e encerrar em si mesma todo o ressentimento. As mulheres que séo
apenas mulheres, choram, arrufam-se ou resignam-se; as que tém alguma coisa mais do que a debilidade
feminina, lutam ou recolhem-se & dignidade do siléncio. Aquela padecia, € certo, mas a elevagao de sua alma
ndo lhe permitia outra coisa mais do que um procedimento altivo e calado. Ao mesmo tempo, como a ternura
era elemento essencial de sua organizacéo, concentrou-a toda naquele Unico filho, em quem parecia adivinhar
0 herdeiro de suas robustas qualidades.” ASSIS, Machado de. Helena. (Capitulo I1). O Globo, 8 de agosto de
1876.
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contraria-lo nas aparéncias), suas ac@es e seus sentimentos ndo eram delimitados por ele.
Ficava evidente que, se quisesse, a personagem era capaz de enganar o marido.

Partindo dessa breve exposi¢do, torna-se possivel compreendermos uma parte
infima das complexidades que envolveram os anos de participacdo de Machado de Assis no
Jornal das Familias. Entre os estudiosos que abordaram o enorme conjunto de narrativas
publicadas, tém prevalecido certa percepc¢do critica da suposta adequacdo do escritor ao
ideario moralista do periodico. A partir dessa producdo académica, nos deparamos com um
Machado que, nas entrelinhas de muitos de seus contos, encontrava meios de se expressar -
se de forma questionadora em relagdo aos costumes da sociedade de sua época.

Acreditamos que, no conto “Sem Olhos”, Machado de Assis buscava conduzir suas
leitoras a uma autorreflexdo sobre a idoneidade de seus atos. Porém, procuramos cogitar
também a hipdtese de outros niveis de leitura do mesmo texto. Nesse sentido, destacamos a
dissimulagdo de uma mulher habil, que agia “ao arrepio das leis” matrimoniais. Ou seja,
mais uma vez, uma personagem transgressora tomava conta da cena. Indubitavelmente, a
translUcida licdo era ensinada. Ainda assim... Ufa! Maria do Céu conseguiu recolher-se aos

bastidores em tempo.

*k*

Folheando as paginas do jornal O Globo do dia 21 de margo de 1876, entre as
noticias impressas na pagina trés, nos chama a aten¢do o titulo “O 6dio de uma mulher”,
publicado na coluna Variedades.”® Tratava-se de um conto, nem tdo pequeno, ja que o
texto ocupava parte consideravel de toda pagina. Na verdade, seria impossivel ndo nota-lo.
Como leitores a posteriori, depois de alguns paragrafos, parecia-nos possivel diagnosticar:
estamos diante dos quiproquds de um triangulo amoroso. Envolvidos pela leitura recente do
Jornal das Familias, ansiosamente procuramos por uma esposa devidamente admoestada.
N&o encontramos. A narrativa, de autoria ndo identificada, traz a historia do casal Honorina
e Albuquerque, cujo casamento sofreria 0s primeiros dissabores com a chegada de um

homem estranho, supostamente alheio aquele placido universo doméstico. Novamente o

2% rSem assinatura]. “O 6dio de uma mulher”. Coluna Variedades. O Globo, 21 de marco de 1876, p.3. Ver:

Anexo VI, p.152.
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tema do adultério vinha a baila. No entanto, desta vez, seriamos conduzidos por uma
protagonista bastante diversa de Maria do Céu. Recolher-se aos bastidores? Essa ndo era
uma alternativa para Honorina. Mas, sem delongas, vamos a trama impressa na coluna do
Globo.

Findo o colégio aos dezesseis anos, Honorina seguiu até os dezoito expondo-se nos
saldes do Rio de Janeiro, tal qual uma prenda a espera de um arrematador. E ele ndo
tardaria a chegar. Abencoados pelas familias, Honorina e o “aceitavel” Sr. Albuquerque
casam-se.”” O matriménio fez-se como tantos outros: como um arranjo social vantajoso
para as partes envolvidas. Nas palavras do narrador, o casal ndo foi unido pelo “fogo do
amor”?®, mas, de qualquer forma, o enlace foi feliz ao longo dos primeiros anos.
Albuquerque sentia-se um afortunado, afinal, ao seu lado, figurava a companheira mais

meiga e cativa que um homem poderia desejar:

Honorina, de um génio meigo e facil, testemunhava uma submissdo sem limites.
Recriminar-se-ia, como um crime, a mais ligeira infracdo a este artigo do cédigo que
lhe fazia da obediéncia o primeiro dos deveres. %

Mas essa harmonia seria nublada em breve por uma “desinteligéncia”, ou por uma
“luta” que estava por vir.”’® Sem grandes esclarecimentos, um novo personagem seria
inserido na trama: o Sr. Paulo Guimardes. O personagem seria 0 mais novo e inseparavel
amigo do Sr. Albuquerque. Mas, de onde surgira tamanha fraternidade? Albuquerque nédo
tinha explicagbes precisas. Certo dia, descendo as escadas de casa, encontrou Paulo
subindo, nesta ocasido, apenas deram licenca um ao outro. Numa noite de Teatro Lirico,
Paulo cedeu lugar para Albuquerque na primeira fileira. Vieram outras gentilezas e, de
forma aparentemente genuina, foi nascendo um sentimento afetuoso entre os dois homens,
a ponto de considerarem “perdido” o dia em que ndo se apertavam as maos.***

Naturalmente, Paulo Guimardes solicitaria que Albuquerque Ihe apresentasse a
esposa em um jantar. Albuquerque sugere o evento a Honorina que, pela primeira vez, lhe

faria oposi¢do: “Honorina levantou de repente os olhos para seu marido; seu olhar tornou-

27 | dem.
208 |dem.
209 |dem.
210 1dem.
21 1dem.
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se sério, sua boca cessou de sorrir.”?*? Sem explicacdes, a “mascara” da esposa submissa
era abandonada. E, diferentemente da personagem machadiana, Honorina levanta os olhos
para o marido, e expressa sua insatisfacdo com a possibilidade de Paulo frequentar o lar do
casal: “Outra qualquer noticia me seria muito mais agradavel.” “[...] Peco-te como um
imenso favor que niio nos apresente.”. 2%

Tanto o6dio por uma pessoa desconhecida parecia incompreensivel ao marido. Para
desgosto de Honorina, o jantar ocorreu, e ainda que a anfitrid se portasse de maneira polida,
tudo se deu de forma triste e fria. Outras reuniGes aconteceriam, e a personagem seguia
antipatica ao amigo do marido. Este, por sua vez, ja ndo suportava mais as atitudes da
esposa e esbravejava para que a sua autoridade fosse respeitada. Em contrapartida,

Honorina mantinha-se irredutivel:

Que triste sorte de um marido que ndo obtendo nada pela afeicdo, é obrigado a
reclamar sempre 0 seu direito, e muitas vezes em pura perda! Porém havia de
estabelecer a ordem, e queria que no futuro se testemunhasse um pouco mais de
respeito pela sua autoridade. A senhora respondia que a palavra obediéncia no
cadigo, significava submissdo nos atos, ndo nos sentimentos, e que a autoridade
mais absoluta, ndo podia ir até dispor dos movimentos da alma, e pedia, pois, ao Sr.
marido de se limitar a impor-lhe a presenca de um homem, que ela jamais quisera
conhecer, sem acrescentar a isso a ridicula pretensdo de Ihe governar o espirito e o
riso do mesmo modo (jue um sargento comandaria a um recruta: a direital A
esquerda! Ou marche? %

Parece claro que a postura submissa da esposa, que permitia a felicidade inicial da
unido conjugal, fazia-se por meio da representacdo. Como sabemos, pouco depois, durante
0s meses de agosto e setembro, as paginas do Globo seriam habitadas por uma Helena que,
em certo momento, quando acuada pelo irmdo, também reagiria com a rebeldia de quem ja
ndo tinha a nada a perder.?*> Honorina, casada e mais madura, sabia que tinha muito a
perder, e mesmo assim, opta pelo enfrentamento aberto; sua obediéncia se restringia ao
codigo, nao aos sentimentos. Nas palavras do narrador, era “ridicula” a pretensdao do “Sr.
marido” em lhe governar o espirito. Ademais, conforme veremos, a transgressdo ainda se

converteria em petulancia.

212 1dem.

213 1dem.

4 1dem.

1> Nos referimos a0 momento em que Helena enfrenta o irmdo abertamente para tentar arrancar-lhe o
consentimento de seu casamento com Mendonca. Ver, p.107 deste trabalho.
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Naqueles tempos de colera, uma nova hospede seria inserida ao convivio do casal.
Recém-chegada da Europa, Josefina, a sobrinha o6rfa de Honorina, necessitava de uma
mentora e, sob a protecdo da tia, a menina podia sentir-se segura. Satisfeita e alegre com a
presenca da jovem, Honorina parecia mais calma em relacdo ao marido, e até em relacdo ao
intragavel Paulo. Entdo, em “missdo de paz”, os quatro decidem navegar juntos. Ao longo
do passeio, por um descuido, Honorina sofre uma queda e € arremessada ao mar. O
acidente poderia ser fatal, uma vez que a senhora ndo sabia nadar, no entanto, o desprezado
Paulo evitaria 0 pior. Logo, restava a Honorina engolir seu orgulho e se dobrar diante
daquele que havia lhe restituido a vida. Contudo, o 6dio da personagem parecia ndo ter

limites:

[...] O sangue frio reaparece, compreende que ndo pode se dispensar de testemunhar
0 seu agradecimento a quem a salvou. Porém, o embarago, 0 constrangimento, uma
sorte de repugnancia penetram a despeito de seus esfor¢os nos agradecimentos que
ela Ihe dirige.

- Nunca, dizia Albuguerque, a quem nédo escapava nenhuma destas particularidades;
n&o, nunca vi uma mulher levar t&o longe o 6dio contra um homem! #°

Em compensacdo, a gratiddao do Sr. Albuquerque era infinita e, para demonstra-la,
ele decidiria confiar a mdo da sobrinha ao amigo. Ou seja, como regalo ao salvador, uma
esposa. Nesse ponto, fica a impressdo de que a narrativa se dava de forma ciclica, afinal,
voltamos ao mundo das “barganhas matrimoniais” que nos guiou até aqui. De qualquer
maneira, a mentora e sua protegida precisavam ser consultadas.

Além de aceitar a proposta, Honorina decidiria tomar a frente das negociac¢des. De
inicio, Josefina seria consultada e, sem grandes empolgacdes ou resisténcias, um comedido
“sim” seria ouvido: o Sr. Paulo é um “moco distinto”.?” Em seguida, na intimidade de seu
quarto, Honorina tratava de consultar o noivo. E, para os leitores que aguardavam o mais
aguerrido dos duelos, era reservada uma grande surpresa: “Esta conferéncia foi mais longa
que a precedente, foi também mais animada. O ruido das vozes chegava por momentos até
ao gabinete de Albuquerque.”*® Ora, a s6s com Paulo, Honorina se esqueceu de toda a ira

que ele lhe despertava? Era o que parecia. Depois da cerimonia, Josefina e Paulo viajaram

218 [Sem assinatura]. “O 6dio de uma mulher”. Op.cit.

27 1dem.
218 1dem.
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para a Europa e, enfim, a paz voltou a reinar no lar dos Albuquerques. Na leitura do
marido, a submissdo da esposa havia sido recuperada.

Os anos transcorrem rapidamente e, de susto, somos reapresentados a um casal ja
envelhecido, que passava os dias em col6quio. Em uma dessas conversas tranquilas, o Sr.
Albuquerque lembrava Honorina das visitas que estavam para chegar: o casal Josefina e
Paulo. Para surpresa do marido, Honorina demonstrava-se solicita: seria um prazer recebé-
los. Tanto tempo havia se passado, e Albuquerque ainda ndo era capaz de compreender as
atitudes aparentemente incoerentes da esposa. Por fim, ele se permite uma Gltima pergunta:

Porque tanto 6dio de Paulo? Eis a resposta da Sra. Honorina:

- O ddio!... Meu Deus! Como as vezes 0s homens tém singulares maneiras de julgar

as coisas!

[...] - Porque ndo te farei uma confissdo, que hoje é sem inconveniente? O Sr. Paulo

concebera por tua mulher uma afei¢do mais viva que comportava a sua amizade para

ti.

Albuquerque abriu 0s olhos a esta revelagéo.

- E tu? Perguntou ele a Honorina, com uma voz em que penetrava uma certa

inquietacao.

- Eu?... Ndo o odiava tanto... Se n&o o amasse também. **°

Do enfrentamento chegavamos a insoléncia. A citacdo acima finalizava o conto,

portanto, qualquer réplica do marido seria irrelevante e desconsiderada. Ao longo de toda a
narrativa, varias seriam as pistas deixadas para que os leitores pudessem concluir que
Honorina sustentava um falso 6dio por Paulo. Recordemos o primeiro contato dos
inseparaveis amigos: nas escadarias da casa de Albuquerque, este descia enquanto Paulo
subia. Neste episodio, o0 marido sequer questiona o estranho que chegava a sua casa no
momento em que ele cuidava de se ausentar. Os encontros fortuitos, evidentemente
propositais, seriam compreendidos como meras coincidéncias por Albuquerque. Por fim,
ndo podemos deixar de mencionar o “téte-a-téte barulhento”, ocorrido na alcova do casal.
Seria 0 marido surdo ou leso? Na verdade, Albuquerque parecia tdo seguro da submisséo da
esposa, que ndo notou as inimeras evidéncias de que ela o enganava. E 0 enganou, sem
culpas, durante longos anos, até o crepusculo da velhice quando - por meio de uma

descarada confisséo - decidiu que tudo poderia vir a tona.

219 1dem.
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*k*

De maneira quase estanque, até 0 momento, expomos apenas nossa interpretacdo
dos contos. Certamente, muitas ddvidas devem ter surgido entre aqueles que nos
acompanham: Por que essa guinada em direcdo ao Jornal das Familias? Qual a relevancia
desses contos? E, afinal de contas, qual a relacdo de tudo isso com o folhetim Helena? A
seguir, abordaremos essas questoes.

No inicio de nossa dissertacdo, quando apresentamos o perfil editorial do jornal O
Globo, ja haviamos esclarecido que, enquanto Machado de Assis colaborava para o
periddico, muitos de seus textos também eram publicados no Jornal das Familias.??
Acreditamos que essa concomitancia de producdes ndo deve ser ignorada.??* Porém, isso
ndo significa que estamos a procura de qualquer tipo de homogeneidade entre as producdes
publicadas no Globo e no Jornal das Familias ao longo de 1876. Mesmo porque, sempre
foi nossa premissa compreender a ficcdo em meio as particularidades de seus suportes
jornalisticos. Sabemos que estamos diante de periddicos distintos. Alids, € o cotejamento
dessas supostas diferencas que nos interessa. Recorrendo-se a outras experiéncias de
Machado na imprensa, pretendemos nos aproximar do ideério que rondava o autor e suas
diferentes obras naquele periodo.

Inicialmente, no caso de “Sem Olhos”, de Machado de Assis, tratamos dos aspectos
moralizantes que envolviam o conto publicado no Jornal das Familias. E inegavel que
havia uma licdo a ser transmitida, ainda assim, também procuramos cogitar outras possiveis
percepcOes acerca do enredo. E, ao longo de nossa leitura, salientamos as atitudes da
protagonista Maria do Céu, o contraexemplo esbocado pelo autor. Embora advertida, a
personagem escapa de qualquer penalizacdo por seus atos. Seus sentimentos lhe pertenciam
- e isso ndo era pouco! Porém, suas acgdes transgressoras se dao de forma dissimulada, ou

seja, ela jamais opta por qualquer tipo de enfrentamento aberto.

20 \/er item O Globo: perfil editorial (1874-1876) deste trabalho.

! E cogitando-se a possibilidade de ptblicos em comum, no Globo eram recorrentes os andncios e notas
sobre 0s nimeros do Jornal das Familias publicados. A seguir, transcrevemos um exemplo: “A Casa B. L.
Garnier distribui aos seus assinantes o nimero de janeiro do Jornal das Familias, contendo um figurino de
modas colorido, uma estampa de bordados e trabalhos, duas de moldes, uma de tapecaria colorida e uma peca
de misica: Carta a Elisa, por Beethoven.”. [O Globo, 4 de janeiro de 1876, p.2.].
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Logo em seguida, nossas atencdes se voltaram ao conto “O 6dio de uma mulher”,
publicado nas paginas do jornal O Globo, de forma anénima. E, desta vez, acompanhamos
uma narrativa distante de qualquer intencdo moralizante. Na trama, somos conduzidos por
uma protagonista fingidora, habil na arte de representar o papel de esposa imaculada. Como
Maria do Céu, a personagem Honorina também mostrava-se insubmissa em seus
sentimentos, mas, diferente da protagonista machadiana, Honorina admite sua transgressao
e enfrenta 0 marido ao final do conto.

Guardadas as particularidades comentadas, podemos concluir que perfis femininos
transgressores ndo eram incomuns a época. Por isso, acreditamos que nossas consideracoes
a respeito do folhetim Helena, expostas especialmente no capitulo Il deste trabalho,
dialogam com as producdes ficcionais que circulavam na imprensa fluminense de entdo. E
assim como no folhetim, nos contos abordados o espago privado era compreendido como o
lugar onde a mulher podia fazer-se influente e até preponderante.

E claro que ambos os contos tratam de um tipo de transgressio especifica: a
infracdo do pacto de confianga entre conjuges, o adultério. Todavia, essa ndo seria a génese
dos males de Helena? N&o precisamos lembrar que da relacio adultera entre Angela e o
conselheiro Vale, surgiram todas as desventuras da personagem. Pouco sabemos sobre
Angela, mas, através do episodio da chantagem de Dr. Camargo, pudemos notar uma clara
censura em torno do tema do adultério feminino.??? Por outro lado, ndo era segredo para
ninguém o gosto do Conselheiro pelas mulheres. Enfim, no folhetim, ficava subentendida
certa tolerancia ao adultério masculino.

Nos contos abordados, era enfatizada a teméatica do adultério feminino. Porém, o
comportamento fingidor das personagens Maria do Céu e Honorina fazia-se de forma
velada e somente Honorina optou pela exposi¢do no final da trama. De qualquer forma, nos
dois casos, lidamos com mulheres que rompiam com o pacto de confianga do matrimonio e
ludibriavam seus respectivos maridos. Ou seja, as narrativas eram concebidas a partir da
subversdo dos papeis comumente reservados aos géneros: as mulheres traiam e 0os homens
resignavam-se.

Retomando mais uma vez o capitulo Il de nossa dissertacdo, em diversos momentos

sugerimos que, na concepcao de Helena, Machado de Assis propunha um jogo subversivo

%22 \/er p.103 e 104 deste trabalho.
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em torno dos papeis reservados aos géneros. Nesse sentido, alegamos que a protagonista da
trama utilizava a dissimulacéo e a representacdo de tais papeis, como meios de negociagao
e resisténcia a um cotidiano opressor. Portanto, do nosso ponto de vista, hd pontos de
interseccdo entre as transgressdes cometidas por todas as personagens femininas em
questdo. Evidentemente, ndo podemos precisar se 0 publico-leitor da época era capaz de
identificar tais pontos, contudo, de forma segura, podemos afirmar que havia repertorio

para tal conclusao.
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111.3 Da resolugéo de ser vitima.

De volta a se¢do “Romances e Novelas” do Jornal das Familias, nas proximas
paginas abordaremos o conto “D. Monica”, publicado entre agosto e outubro de 1876, sob o
pseuddnimo Lara, atribuido a Machado de Assis.?*

Essa ndo seria a primeira vez que um conto assinado por Lara vinha a lume no
periddico. Em 1872, “Uma loureira™, trazia a historia da jovem Luisa que, depois de
diversos namoricos, termina “fugida” com um primo.?** Com um enredo bastante diverso,
em 1873, Lara assinava “Tempo de crise”, que tratava de uma ficticia crise ministerial
ocorrida durante o Império.?® Neste segundo conto, narrado na primeira pessoa do
singular, teriamos oportunidade de saber com “quem” estdvamos lidando. Lara
apresentava-se como um homem de passagem pela Corte, que ndo conseguira manter-se
indiferente diante dos “burburinhos” que agitavam a famosa Rua do Ouvidor, o principal
cenario da trama. De meninas “vaporosas” & politica imperial®*®, ao que parece, a “persona”
criada por Machado de Assis supunha escrever para um publico-leitor interessado nos mais
diversos assuntos.

Semelhante ao caso do folhetim Helena, o enredo de “D. Moénica” também seria
iniciado a partir da abertura do testamento de um ricaco que, assim como o conselheiro
Vale, pensava ser detentor dos destinos dos vivos. O capitdo Matias faleceu no ano de 1857
e deixou toda a sua fortuna para um Unico herdeiro: seu sobrinho Gaspar. Contudo, a

condicdo para que o jovem recebesse a heranca, era a de que ele se casasse com sua tia-avo,

223 Existem muitas controvérsias quanto a autoria dos contos publicados por Machado de Assis no Jornal das
Familias, por causa do reconhecimento de alguns dos seus pseuddnimos e dos colaboradores daquele
periddico. José Galante de Souza reconhece como pseudénimos usados por Machado nessa revista J., J.J.,
Job, Victor de Paula e Lara. Somando esses pseuddnimos aquelas assinadas com o seu préprio nome. Jean-
Michel Massa e Raimundo de Magalhdes Junior também discutem a questdo dos pseuddnimos e a
colaboracéo de Machado de Assis no Jornal das Familias, mas ndo fecham seus apontamentos. Massa refere-
se aos contos que tiveram autoria confirmada nas coletaneas organizadas pelo literato e aos atribuidos. John
Gledson faz referéncia a 70 contos publicados nessa revista. Sobre a identificacdo dos contos de Machado de
Assis no Jornal das Familias, ver: SOUSA, José Galante de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de
Janeiro: INL, 1955; MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis. (Traducdo: Marco Aurélio de
Moura Matos). Rio de Janeiro: Editora Civilizacdo Brasileira, 1971; MAGALHAES JR., Raimundo de. Vida
e Obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilizag¢do Brasileira, 1981; GLEDSON, John. “Os contos de
Machado de Assis: o machete e o violoncelo”. In: ASSIS, Machado de. Contos/uma antologia. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1998.

224 LLara. “Uma loureira”. Jornal das Familias, maio e junho de 1872.

2% | ara. “Tempo de crise”. Jornal das Familias, abril de 1873.

228 \/er: SILVERA, Daniela Magalhaes da. (2005). Op.cit. p.96.
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D. Ménica. E, mesmo na perspectiva de alguém tdo ambicioso quanto Gaspar, o sacrificio

N&o era pouco:

A alma de Gaspar subiu ao sétimo céu e desceu para o Gltimo abismo, de um lance
fez toda a jornada de Dante, ao invés, subindo ao Paraiso e caindo de 14 no
derradeiro circulo do Inferno onde o diabo lhe apareceu, ndo com as trés cabegas
gue 0 pcz)%ta Ihe da, mas com pouco mais de trés dentes, que tantos possuia a tia de
seu tio.

O malogro ndo era menor para D. Monica. Do alto de seus sessenta e seis anos, a
senhora sentiu-se ultrajada pela disposicdo imposta no testamento, a situacdo parecia-lhe
insensivel, sendo zombeteira. Entretanto, apds algumas breves reflexdes, ela mudaria de
ideia. Era pouco provavel que o rapagao Ihe quisesse para esposa, logo, todos os trezentos
contos que o defunto havia deixado pertenceriam somente a ela. E, tendo em vista esta
relevante vantagem, todo o constrangimento poderia ser superado. Todavia, esta seria a
primeira hipotese. Mas, e se ele quisesse o casamento e ela se recusasse? Bem, como a
recusa partiria dela, provavelmente o sobrinho tornar-se-ia 0 herdeiro universal. A situacdo
comecava a desenhar-se de forma cada vez mais complicada, acrescente-se a isso a
constatacdo de que D. Mdnica era muito vaidosa, € a ideia de se casar, a tal altura da vida,
excitou-lhe o espirito. Feitos 0s nos, restava a protagonista a paciéncia de desata-los.

Gaspar estava disposto a abrir méo de tudo, ainda que seus motivos pouco tivessem
a ver com os cabelos grisalhos da tia. Ndo demorariamos a saber que 0 moco ardia aos pés
de uma jovem, a quem ele havia prometido casamento. Ha tempos, Lucinda aguardava que
0 namorado enriquecesse e, assim, se tornasse um homem digno de esposa-la. Infelizmente,
0 inventario ndo havia rendido os frutos desejados, mas, ainda assim, a menina ndo
esbocava preocupacdes em perder o pretendente, ja que D. Monica ndo lhe parecia uma

rival ameacadora:

[...] — J& sei que me deixas, disse a moga com um tom de tristeza.
— Deixar-te?

— Néo te casas?

Gaspar levantou secamente os ombros.

— Isso ndo é resposta, disse a moga.

— Que queres que te diga?

— Que me amas... que ndo me has de trair...

27 Lara. “D. Ménica”. Jornal das Familias, agosto de 1876.
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— Lucinda!

— Lucinda nédo é resposta.

— Criancal

— Ainda menos!

— Pois sim; ndo te hei de trair... Trair por que e por quem? Julgas-me um...

A moca desatou a rir, uma risada que faria morrer a D. Monica, Se a ouvisse e
percebesse a coisa, e 0os dois namorados passaram a falar do seu futuro. O que 0s
namorados dizem de seu futuro ndo é coisa nova para ninguém; dizem tudo e nédo
dizem coisa nenhuma, eloquéncia divina, que é melhor experimentar, que julgar,
mas julgue-a quem nao experimenté-la. %%

No dialogo exposto, é possivel notar o sentimento de desprezo que o casal nutria por
D. Monica. Em sua representacdo enciumada - e culminada em riso - Lucinda demonstrava
a crueldade com que lia a situacdo a qual a senhora era exposta. Do ponto de vista dos
jovens apaixonados, D. Ménica seria vitima dos desmandos de um morto insensato,
completamente alheio ao suposto abismo que separava a tia do sobrinho. Ainda assim, o
rapaz precisava procuré-la para dar cabo aquela vexatdria situacéo.

O encontro se fez. E para surpresa de Gaspar, a tia dispunha-se a formalidade
matrimonial. De susto, o rapaz s6 pensava em recusar a oferta: “ - Oh! minha tial[...] o seu
coragio é bom, mas posso eu abusar...”.??° Passada a primeira impressdo, todo o sobrinho
era repulsa: “Vou mandé-la ao diabo”.?*° Por fim, tudo terminaria em siléncio e indecisao.
Gaspar foi embora calado e desapareceu nos dias que se seguiram.

Alguns outros aspectos sobre o carater de Gaspar precisam ser esclarecidos. O moco
era funcionario pablico, no entanto, seu espirito era avesso ao trabalho, e a displicéncia era
a sua principal caracteristica. Sendo assim, ndo tardaria para que O rapaz se Visse
desempregado. Consequentemente, por interferéncia do pai de Lucinda, o noivado teve de
ser desfeito. Entre os tormentos do amor e 0s da necessidade financeira, a possibilidade de
uma nova vida ao lado da tia comecava a se configurar como um alento. Alias, diante

dessas circunstancias, D. Monica até parecia mais fresca aos olhos do gatuno:

Seria ilusdo ou realidade? D. Mdnica pareceu-lhe nessa ocasido menos velha do que
antes a achava. Ou fosse da toilette, ou de seus olhos, a verdade é que Gaspar viu-se
obrigado a reformar um pouco o juizo anterior. Ndo a achou moga; mas a velhice

228
229

Idem.
Idem.
20 ara. “D. Ménica”. Jornal das Familias, setembro de 1876.
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pareceu-lhe mais fresca, a conversa mais agradavel, o sorriso mais meigo e o olhar
menos apagado. %!

Sob o angulo da necessidade, D. Mdnica transformava-se na noiva mais bela que
Gaspar poderia desejar. Casaram-se. Lucinda chorou, esbravejou, e arranjou outro par.
Enfim, como era recorrente a época, o conto tratava do tema do casamento por estima em
detrimento do casamento por paixdo. Isto posto, torna-se possivel concluirmos que a
solidez das unifes por estima, feitas sem grandes ilusdes, era o salutar caminho indicado ao
pUblico do periédico feminino.**

A estima de Gaspar era 0 que bastava para D. Monica. Ridicularizada na maior parte
da narrativa, a senhora resguardou-se e, pacientemente, esperou que o jovem cedesse ao
enlace. Pelas determinacGes do testamento, se quisesse receber seu quinhdo, D. Monica nao
podia recusar seu “sim” ao sobrinho. Contudo, para além das financgas, e motivada por um
profundo sentimento de vaidade, a senhora queria se casar com o rapaz. Para tanto, D.
Mbonica fingiu adequar-se ao papel de vitima que lhe era imputado, enquanto seguia
dedicando-se de forma afavel ao sobrinho. Finalmente, sem alternativas, ele teve de ceder.

Assim, além de rica, a tia-avl terminaria casada com o0 mancebo que ela tanto desejava.

*k*

Retomando as paginas do jornal O Globo de 1876, entre os dias 5 e 7 de fevereiro,
na coluna Variedades, era publicado o conto “O primeiro cabelo branco”, cuja autoria
permanece desconhecida.?*®
Inicialmente, somos introduzidos a trama através das observacdes de um narrador

masculino, em primeira pessoa, que se apresenta como alguém que retornava de uma longa

21| ara. “D. Ménica”. Jornal das Familias, outubro de 1876.

%2 Em uma de suas conversas com o sobrinho, D. Mdnica criticaria duramente a postura desrespeitosa de
Lucinda diante do pai, este, que em um dado momento, passou a desaprovar o noivado da filha com Gaspar:
— A vontade do pai h4 de vencer a da filha; seus conselhos a persuadirdo... disse D. M6nica sorrindo. Que
admira? E 0 que acontece com mogas que sonham no casamento um perpétuo baile.” [Lara. “D. Ménica”.
Jornal das Familias, setembro de 1876.] Ou seja, ao contrario da protagonista, Lucinda via o casamento de
forma frivola e imatura. Nesse sentido, e pensando-se nas leitoras do periédico, a jovem personagem parecia
se configurar num exemplo pouco aconselhével.

233 [Sem assinatura]. “O primeiro cabelo branco”. Coluna Variedades. O Globo, 5, 6 e 7 de fevereiro de 1876.
Ver: Anexo VII, pp. 153-156.
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estadia em Paris. O tal homem ficaria hospedado na casa de sua prima, a Sra. Almeida, cuja
residéncia ficava localizada na inominada cidade “R...”. Impossivel precisar o endereco,
mas algumas informagdes posteriores nos levariam a crer que estavamos em um ambiente
urbano. Ainda assim, e embora seja tentador supor “Rio de Janeiro”, ndo seria possivel
chegar a tal conclusdo, porque todas as referéncias geograficas contidas na narrativa sao
vagas. Bem, o tal primo somente daria uma prévia sobre o cenario da trama. Logo depois,
esse narrador praticamente desapareceria e, a partir de entdo, seriamos conduzidos pela voz
da Sra. Almeida, que passava a confessar seus segredos ao primo ouvinte.

Na época da visita do primo, a Sra. Almeida vivia confortavelmente em sua casa
com o marido, o Sr. Almeida, e seus dois filhos que ja adentravam a juventude. Eram
felizes, a senhora dizia-se satisfeita com a familia e com a experiéncia que o0s anos haviam
Ihe proporcionado. Contudo, ela advertia que todo esse regozijo sO teria sido possivel
gracas a uma descoberta: um cabelo branco. O primo ndo compreenderia a frase, mas
demonstrava interesse.

Refazendo sua trajetdria de vida, a personagem esclarecia que nao se casou por
amor com o Sr. Almeida, contudo, a unido teria sido muito bem sucedida em seus primeiros
anos. N&o tardou para que a senhora engravidasse e, além de seus dois meninos, o casal
também se responsabilizaria pela criacdo de uma afilhada 6rfd, a pequena Rosinha.

Mesmo com as criangas, esses anos iniciais de casamento teriam sido marcados por
uma vida social intensa. A Sra. Almeida amava 0s jantares e os bailes inebriantes que
costumava frequentar. Eram nessas ocasifes que a senhora conseguia se exibir e
demonstrar a todos que continuava bela e jovem. Na verdade, a idade sempre foi um dilema
para a personagem. Sdo varios 0s momentos de sua vida pontuados por marcos etarios.
Dessa forma, ela teria se casado aos vinte e sete anos; na fase das festas e do nascimento
dos filhos, a senhora ja havia completado trinta e cinco anos; sendo que o Sr. Almeida era
por volta de dez anos mais velho que a esposa. Enfim, é necessario salientar: a idade, a
aceitacdo da maturidade e do processo de envelhecimento sempre seriam encarados de
forma conflituosa pela protagonista. E seria ha moda, e nos modos de assear-se, que a Sra.

Almeida procurava o remédio para 0s seus males:

Por isso, o tempo, cujos vestigios sdo de ordinario tdo precoces, tinha-me fisica e
moralmente respeitado; conservava ainda as ideias risonhas e frescas da mocidade,
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ndo parecia ridicula trajando como as mocgas de menos idade que eu, e muitas
mulheres de vinte e cinco anos desejariam ser o que eu era a[os] trinta e cinco. %

Ainda sobre os efeitos de D. Monica, novamente nos deparamos com uma senhora
extremamente vaidosa e disposta a retardar os efeitos do tempo. Mas, diversa da solitaria
personagem machadiana, a Sra. Almeida era uma mée de familia que precisava manter-se
respeitavel aos olhos da sociedade. E embora a linha fosse ténue, a senhora conseguia, com
engenho, encontrar um meio-termo entre a coquetice e a gravidade senhoril.

Um dia, o mundo perfeito da familia Almeida desmoronou. Pela primeira vez, o
marido enfrentava sérias dificuldades financeiras e as noites glamorosas da Sra. Almeida
deveriam permanecer apenas na memoria. Junto dos filhos e da afilhada, o casal se mudaria
para uma pequena propriedade campestre, bastante distante da cidade. A esposa seguiu
desolada, mas nédo reclamou, afinal, era sua escolha portar-se de forma submissa ao marido:
“Porém eu tinha tomado a resolugdo de ser vitima. Ndo o questionei, nem fiz reflexdes.”®

Os primeiros meses de reclusdo seriam um tormento para a protagonista, some-se a
isso a frieza de um marido distante e empenhado em reerguer-se. A Unica companhia que
realmente distraia o tempo da senhora era Rosinha, a jovem e dedicada afilhada que, na
época, contava dezessete anos. As duas passavam 0s dias conversando ou ocupadas com
trabalhos de costura. Outra distracdo ao cotidiano melancélico da dupla feminina era sair
para conhecer a esparsa vizinhanca ao redor.

Uma dessas vizinhas seria a Sra. Mendonga, uma villva que vivia completamente so,
mas que contava com as esporadicas visitas de seu Unico neto, Arthur. Por coincidéncia,
todos acabariam se encontrando na casa da vilva e, especialmente, a Sra. Almeida
terminaria encantada pelo jovem Arthur. Nas palavras da senhora, o rapaz de vinte e dois
anos era amavel, espirituoso, além de ser “um verdadeiro tesouro para as pobres
exiladas”.?*®

As boas impressdes seriam correspondidas. Posteriormente, Arthur comecaria a
frequentar a casa da familia Almeida demonstrando-se muito atencioso com as exiladas em
questdo. De inicio, a Sra. Almeida cogitou que o possivel motivo de tantas visitas seria

Rosinha, contudo, de seu ponto de vista, a menina era desinteressante, e logo a hipétese lhe

234 [Sem assinatura]. “O primeiro cabelo branco”. Coluna Variedades. O Globo, 5 de fevereiro de 1876, p.3.

235
Idem.
23% [Sem assinatura]. “O primeiro cabelo branco”. Coluna Variedades. O Globo, 6 de fevereiro de 1876, p.2.
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pareceu improvéavel.*” Consequentemente, ndo tardou para que a senhora concluisse que
era ela quem inspirava a paixao do jovem Arthur. E, finalmente, aquele cotidiano bucolico
Ihe pareceu menos tedioso.

Envaidecida, a matrona seguiria correspondendo as investidas do rapaz. Mais do
que nunca, a Sra. Almeida sentia-se jovem e belissima. Vieram as cartas, as juras de amor,
e tudo levava a crer que o conto terminaria em fuga ou em tragedia. N&o era o caso. E ainda
que o marido seguisse alheio ao que passava, aos olhos de Rosinha os amantes ndo
passariam despercebidos; na verdade, um incontrolavel sentimento de despeito comecava a
tomar conta da menina.

A admiracdo que Rosinha sempre sentiu pela madrinha comecava a ganhar certa
nuance negativa, aproximando-se da inveja. Alias, esse seria o principal combustivel do
episddio a seguir. Em determinada ocasido, demonstrando conhecer as artimanhas feminis
da Sra. Almeida, Rosinha se vestiria com especial esmero para chamar a atencdo de Arthur.
A senhora sentiria 0 golpe, porém, o pior ainda estava por vir. Segura de si, a afilhada

convidaria 0 mogo para apreciar um novo detalhe surgido nos cabelos da Sra. Almeida:

De repente levanta-se, e leva bruscamente uma m&o & minha cabega. Um grito me
escapa; acabava de sentir uma dor aguda.

- Ah! Madrinha, disse ela, esqueceu-se de arrancar um cabelo branco!

- Um cabelo branco? Repetiu Arthur abrindo os seus grandes olhos.

- Branco como prata: vejam.

E a traidora parecia ter um maligno prazer a passar e a repassar 0 maldito cabelo
branco entre os dedos do incrédulo.

N&o esquecerei nunca em minha vida a fisionomia vitoriosa de Rosinha e a cara
estupefata de Arthur. %

O episodio do primeiro cabelo branco marcaria uma transformacdo muito
significativa na postura da protagonista. Evidentemente, a afilhada Ihe despertou um
profundo sentimento de ddio. E, depois do ocorrido, ndo seria dificil prever que Rosinha e

Arthur terminariam casados. Ainda assim, diante do espetaculo criado pela menina, a Sra.

B «Com efeito, o seu vestido afogado, seus cabelos lisos em bandos chatos, e sem pretensao, a vivacidade do
seu andar, e a franqueza do seu sorrir, quando estava de bom humor, lhe davam inteiramente o ar de uma
pensionista de colégio em férias e, Arthur poderia ver nela uma menina sem consequéncia. Mas, se era para
mim que tinha reservado todas as seducdes do seu espirito; se eu tinha sido o objeto quase exclusivo de seus
respeitos e atengdes, ndo devia eu fazer as honras a tactica da sua diplomacia?” [Idem].

238 [Sem assinatura]. “O primeiro cabelo branco”. Coluna Variedades. O Globo, 7 de fevereiro de 1876, p.2.
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Almeida ndo esbocou nenhuma reagédo. Calou-se. E somente na intimidade de seu quarto, a

personagem desfez-se em pranto e faria:

[...] Encerrei-me em meu quarto, despojei-me destes atavios dos quais estive por um
momento altiva; pisei-0s aos pés com raiva, deixei-me cair aniquilada em uma
poltrona, interrompendo unicamente o pranto para repetir esta exclamagdo de
Arthur: “- Um cabelo branco!”

De forma brusca, a Sra. Almeida tomava consciéncia de sua maturidade. A partir
daquele momento, tudo mudou: seu vestuario, suas atengdes com o marido, o trato com
Rosinha, e principalmente, seu modo de portar-se em publico. A Sra. Almeida assumiu o
papel senhorial que lhe era designado. Completamente grave, a protagonista deixou para
tras os ares de “heroina de romance” que acreditava possuir.?*° Portanto, publicamente,
uma nova “mascara feminil” era assumida. O cabelo branco evitou que o adultério fosse

levado adiante. O marido enganado recuperou-se financeiramente e tudo terminou bem.

*k*

Como no item anterior, optamos pela exposi¢cdo do conto de Machado de Assis,
seguido do conto publicado no jornal O Globo. Tal qual o folhetim Helena, ambas as
narrativas vieram a publico no ano de 1876.

No Jornal das Familias, em meio a tantas publicacdes protagonizadas por jovens
meninas loureiras, o conto “D. Monica”, atribuido a Machado de Assis, tinha como
personagem principal uma tia-avo solitaria e extremamente paciente. Em contraste com
uma antagonista frivola e passional, D. Monica soube agir de forma calma e inteligente
para que seus objetivos fossem alcancados. Optando por um aparente resguardo, a
personagem fez com que Gaspar cedesse ao casamento que lhe era conveniente.

Em seguida, expomos nossa interpreta¢cdo do conto “O primeiro cabelo branco”, de
autoria desconhecida, publicado na coluna Variedades, do jornal O Globo. Por meio dessa

narrativa, novamente, os leitores do periddico eram expostos as agdes de uma protagonista

39 1dem.

249 «Arthur veio & sua hora habitual. A minha transformacéo Ihe causou uma surpresa que ndo pode dissimular
completamente; havia com efeito de que o desorientar; em vez de heroina de romance, encontrou uma mée de
familia.” [Idem].

136



adultera. Porém, desta vez, a personagem agiria de maneira escusa e jamais pleitearia
qualquer enfrentamento em relagdo ao marido. A brusca conscientizacdo da senioridade
evitaria um possivel fim trdgico a trama. Dessa forma, a matrona sairia ilesa de suas
infracBes e, no espago publico, seguiria reafirmando uma imagem senhorial distante de
qualquer mécula.

Portanto, os enredos tinham por protagonistas personagens maduras que, de forma
sobria, optaram por agir como vitimas. D. Monica sentiu-se ultrajada pelas disposi¢des do
testamento, porém, seguiu agindo sorrateiramente para que se desse o desfecho vantajoso
para ela. Compartilhando de principios semelhantes, a Sra. Almeida fingia submissdo ao
marido, enquanto o enganava. Ou seja, acompanhando as trajetorias das protagonistas,
podemos afirmar que, em ambos 0s casos, a opcao pela representacdo do papel de vitima
ocultava, na verdade, escolhas bastante autdbnomas. Nesse sentido, estdvamos diante de
“vitimas” que ndo se dispunham a serem vitimizadas.

O mesmo pressuposto nos acompanhou ao longo de nossa andlise a respeito de
Helena. Entrecruzando os contos ao folhetim, anteriormente, defendemos que a
protagonista Helena, a0 menos nas aparéncias, tinha que mostrar-se cativa aos olhos de
Estacio e de seus pares. Diante das infimas possibilidades de enfrentamento aberto, a opgao
por portar-se como vitima também era uma forma de proteger-se e conservar sua posi¢ao
naquele contexto. Conforme afirmamos, em muitos momentos, Helena fingiu converter-se

na mulher que Esticio desejava que ela fosse.?*

Mas, apesar dessa aparente adequacéo, a
personagem buscou agir com alguma autonomia até o momento em que isso foi possivel.
Por fim, gostariamos de findar este capitulo refirmando a importancia da coluna
Variedades para o jornal O Globo como um todo. Ao longo de nossa analise comparativa,
pudemos perceber uma acentuada tolerdncia em relacdo as acBes das personagens
femininas concebidas para a coluna. Nenhuma das protagonistas transgressoras que
apresentamos - fossem elas “descaradas” ou dissimuladas - sofreu qualquer tipo de
represalia por seus atos. Por isso, embora tais contos se voltassem principalmente ao
publico feminino, podemos afirmar que ndo existia uma intencdo pedagoégica por tras
dessas narrativas. Honorina e Sra. Almeida ndo sdo exemplos de conduta, tampouco,

modelos de depravacéo.

1 \/er, p.93 deste trabalho.
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Isto posto, e apropriando-nos das palavras do critico Luis Filipe Ribeiro®** sobre as
personagens femininas de Machado de Assis, talvez possamos nos aproximar também das

mulheres impressas na coluna Variedades:

Elas tém a cultura que lhes esta destinada pelo sistema, aprendem a mover-se dentro
dos limites das conveniéncias e estdo longe de constituirem-se em arquétipos, sequer
em exemplos. O que as define, no seu conjunto, € uma certa mediana de inteligéncia
e de dotes fisicos; de esperteza diante dos homens e da exata dose de ingenuidade
necessaria ao desempenho de seus papeis sociais. Nem todas sdo belas e, quando o
sdo, ndo exageram. Elas nunca sdo mostradas como sustentaculo da moral familiar
ou como portadoras de uma ética que os homens pregam, sem cumprir. Ao
contrario, pecam também e néo primam no exercicio da maternidade. **

Podemos afirmar que as personagens expostas na coluna Variedades do Globo
compartilhavam de muitos dos pressupostos a partir dos quais as personagens de Machado
foram concebidas. Tais protagonistas jamais sao mostradas como exemplos de moralidade
ou como portadoras de uma ética que os homens pregavam, mas ndo cumpriam. Honorina e
Sra. Almeida sdo adulteras, fingidoras, vaidosas e essencialmente individualistas. Quanto a
maternidade, ambas as protagonistas ndo se fazem de rogadas ao disputarem pretendentes
com sobrinhas e afilhadas que as tinham como maes. Os enredos partem de questbes
comuns a realidade da época: casamentos arranjados e cotidiano doméstico tedioso
especialmente para as mulheres. Portanto, € possivel afirmar que havia certa preocupacao
com a verossimilhanga na construcdo de tais narrativas.

Passiveis de estabelecer uma relagdo de empatia com o publico-leitor, as “mulheres
de papel” impressas no Globo afinavam-se ao ideario moderno apregoado pelo projeto
editorial do jornal. Através desses contos protagonizados por personagens tdo habeis, 0s
leitores e leitoras da folha tinham contato com uma ficcdo que ndo encontrava respaldo no
idilico, e até partia de uma certa desilusdo em relacdo as instituicbes e convengdes da
época. E, nesse sentido, parece que estamos diante dos mesmos pressupostos criticos que

constituiam os alicerces do folhetim de Machado de Assis, publicado no mesmo periodico.

2 RIBEIRO, Luis Filipe. Mulheres de papel: um estudo do imaginario em José de Alencar e Machado de
Assis. (22 edicdo). Rio de Janeiro: Forense Universitaria: Fundacdo Biblioteca Nacional, 2008.
3 |dem, p. 429.
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Consideragdes finais.

Até 0 momento, optamos por omitir os apontamentos dos criticos contemporaneos a
publicacdo de Helena, de Machado de Assis. 1sso porque ndo tinhamos a intencdo de pautar
nossas impressdes sobre o folhetim a partir de sua recepcao entre a critica especializada.
Distante disso, e através do jornal, buscamos reconstituir os “rastros”?* das possiveis
experiéncias de leitores e leitoras comuns que acompanhavam a narrativa por meio da
imprensa. Ainda assim, e sem reducionismos, ndo podemos ignorar que as “interpretagoes
doutas” sobre o romance possam ter servido de referéncia as interpretac@es surgidas entre o

chamado grande publico.

245

Com base nos textos coletados e organizados por Ubiratan Machado“™, é possivel

constatar que 0 romance contou com uma recep¢do muito positiva entre a critica
contemporanea ao seu lancamento. Foram muitos os elogios a linguagem, a sobriedade
artistica do autor, ao tom romantico (sem exotismos) atribuido a obra. Gostariamos de
chamar a atengdo para um texto em especifico, assinado pela pena de A. C. Almeida, um

jornalista que atuava em Sao Paulo. Segue um trecho:

[...] E Machado de Assis um escritor de fino gosto, observador perspicaz e facil, que
cura da forma a ideia com um esmero e corre¢cdo pouco vulgares, que vai
acumulando materiais positivos para com eles fazer a morfologia da sociedade
atual, tudo isto, porém, sem precipitagcdo nem desvario.

[...] Helena ndo é um instrumento ou autdmato da imaginacdo de Machado:
Helena ¢ uma mulher. Representa a dedicacdo e o dever. E um vulto de todo o
sempre. Encanta pela sua formosa exterioridade pléstica, fascina pelos generosos
sentimentos que lhe moram na alma. E simples e altiva. E meiga e arrogante. E a
verdadeira mulher, a mulher como a criou Deus: uma coisa semelhante & escada
mistica da visdo de JacO, ou ndo sei qué de sobrenatural e misterioso, que Ele
colocou entre 0 céu e o homem para que 0 homem nédo maldiga o céu, e o céu baixe
por ela a alma do homem. Em Helena toda a mulher de carater digno e elevado
pode reconhecer-se. E 0 mais bem acabado desenho do autor. Isto, porém, ndo quer
dizer que outros vultos desenhados por Machado néo tenham pontos de contato com
os do mundo real. N&o; eles vivem, agrupam-se, agitam-se, falam a linguagem que
falamos, comovem, prendem, dominam e alguns, dois principalmente, retratam um
estado psiquico da sociedade de ontem como da de hoje.

Um apontamo-lo ja: Helena. O outro é o Dr. Camargo. Este exprime a ambicédo e o
calculo. Como todos os ambiciosos, o Dr. Camargo aplicava a vida pablica 0 mesmo
que o autor do Fausto a arte: “Immer hoher muss ich steigen/ Immer weiter muss ich
schauem” [“Quero subir mais alto sempre / Quero sempre olhar mais longe” -
tradugdo do proprio A. C. Almeida].

24 \/er: GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio. (Traducéo: Rosa Freire d”Aguiar e
Eduardo Brand&o). Séo Paulo: Companhia das Letras, 2007.
#* MACHADO, Ubiratan (org.). Machado de Assis: roteiro da consagrac&o. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2003.
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Os caracteres de Estacio, D. Ursula, Eugénia, Mendonca e Melquior estdo
delineados com firmeza. Esta faculdade possui Machado de Assis: com dois tracos
desenha os caracteres. Salvador, por exemplo, aparece-nos somente num capitulo;
ndo foi preciso mais: a sua fisionomia nunca mais esquece. Vicente murmura apenas
quatro palavras: a sua figura encrava-se-nos para sempre na memoria. %

Propositalmente, demos destaque a algumas consideracfes presentes na exposi¢cdo
de A. C. Almeida que nos pareceram especialmente interessantes. Mas, para além da
critica, pensamos que tais observacdes também podem ser relacionadas a abordagem que
temos proposto sobre o folhetim a partir de sua leitura no jornal. Enfim, acreditamos que

temos o0 mote para arrematar nossa analise.

1. Helena ndo é um instrumento ou autémato da imaginacédo de Machado: Helena

¢ uma mulher.

Perfil complexo, inexplicavel se remetido apenas ao quesito “caracter”, Helena
ocupa parte consideravel do texto de Almeida. Ainda que com ares misticos, a criatura
machadiana seria enfaticamente comparada aos seus pares femininos observaveis na
realidade concreta, uma vez que a personagem ndo seria um autdmato ou um simples
receptaculo de ideias. Nas palavras do critico, Helena seria uma mulher em contato com o
mundo real. Porém, quais seriam os significados que poderiam ser depreendidos de tais
palavras, proferidas por um leitor versado e situado em pleno século XIX? Ndo temos a
pretensdo de decifrar todos os meandros dessa questdo, entretanto, propomos uma tentativa
de aproximacao.

Em seu classico estudo sobre a ascensdo do romance no século XVIII, lan Watt?’
defende que o género colocava de modo mais agudo - que qualquer outra forma literaria - o
problema da correspondéncia entre a obra literaria e a realidade que ela imita. Dai também
o0 principio da individuacdo dos personagens, cujas experiéncias seriam compreendidas em
relacdo ao arbitrio decisivo da realidade. Fruto de um contexto europeu marcado por

transformagdes econdmicas, pelo crescimento urbano e pela ascensdo da chamada “classe

26 Grifos nossos. A. C. Almeida. “Bibliografia”. Originalmente publicado em: Pindamonhangabense,
Pindamonhangaba-SP, 19 de novembro de 1876. In: Idem, pp.108-110.

2T WATT, lan. A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. (Tradugdo: Hildegard
Feist). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.11.
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média”®*®, de acordo com Watt, o romance tinha por principal finalidade o entretenimento
de um publico que primava por uma estética concebida a partir de aspectos verossimeis.

Em nossa leitura sobre o romance de Machado de Assis, sempre tivemos a
imprescindivel preocupacdo em referencia-lo a realidade histérica da época. Nosso
principal “instrumento” nesta prerrogativa fez-se por meio do aparato da imprensa. O jornal
O Globo nos guiou e, por que ndo admitir, também nos restringiu ao longo da concepgdo de
toda a dissertacdo. Nossa leitura do folhetim e de sua protagonista deve-se a leitura
possibilitada pelo jornal. Ou seja, longe de deflagrar qualquer consideracdo final
peremptoria, reafirmamos que em nossa trajetdria buscamos resgatar uma leitura de Helena
que nos pareceu factivel. E isso quer dizer que propomos um ponto de vista que busca
acrescentar algo novo aos demais olhares sobre tema, sejam eles condizentes ou enviesados
a nossa analise.

Em abril de 1876, ao que tudo leva a crer, com o folhetim completamente findado
em maos, Machado de Assis vendia os direitos da obra para o editor B. L. Garnier.?** Como
condicdo expressa no contrato, era estabelecido que o romance em livro somente viria a
publico depois do término de sua publicagdo em folhetim nas paginas do Globo que,
conforme sabemos, ocorreria em setembro daguele mesmo ano. Portanto, diferentemente de
outros escritos do autor, o folhetim Helena nao foi concebido de acordo com as “urgéncias

da publicacdo diaria”*°

, pois, quando publicado “aos pedagos” no periddico, todo o
romance ja estava pronto.

Isto posto, seria um equivoco pensar que a concepcao de Helena foi condicionada
unicamente pelo jornal. No caso, e como era comum a época, o folhetim deve ser

compreendido como uma etapa para posterior publicacdo do livro em definitivo. Contudo,

2% «Com certeza o publico-leitor de romances néo pertencia & camada mais representativa da sociedade — ao
contrério, por exemplo, do que ocorreu com as plateias do teatro elisabetano. S6 os indigentes ndo podiam
gastar um penny de vez em quando para ir a0 Globe Theater: o ingresso ndo custava mais que uma cerveja.
Em contrapartida o que se pagava por um romance podia sustentar uma familia por uma ou duas semanas.
Isso é importante. No século XVIII o romance estava mais proximo da capacidade aquisitiva dos novos
leitores da classe média do que muitas formas de literatura e erudicdo estabelecidas e respeitaveis, porém
estritamente falando no era um género popular.” In: Idem, p.44.

9 \/er contrato no Anexo VIII, p.157.

%0 Em 1874, quando publicado em livro, nas primeiras paginas de A mao e a luva, Machado deixava uma
adverténcia para seus leitores: “Esta novela, sujeita as urgéncias da publicacdo didria, saiu das maos do autor
capitulo a capitulo, sendo natural que a narracéo e o estilo padecessem com esse método de composicdo, um
pouco fora dos habitos do autor.” [ASSIS, Machado de. “Adverténcia de 1874”. In: A mao e a luva. Rio de
Janeiro: Livraria Garnier, 1988, p.16.]. Vale lembrar que a versdo folhetim do romance também foi publicada
no jornal O Globo no mesmo ano de 1874.
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uma intermediacdo importantissima, no sentido de que tal experiéncia poderia servir como
um “termometro” da recepg¢ao da obra entre um publico amplo e diverso.

Acrescidos esses relevantes detalhes, seguimos teorizando nossos argumentos. Em
nosso trabalho de pesquisa, tratamos de enveredar pelos caminhos - e descaminhos - da
realidade, que ndo tomamos no sentido estritamente condicional, porém, aceitamos como
realidade, de modo que o autor, sua obra e seu publico permaneciam absorvidos nela.?*
Apropriando-nos da assertiva de Carlo Ginzburg®? em nossa dissertacdo nos dedicamos a
leitura da ficcdo de Machado de Assis ndo como um documento histérico propriamente

dito, mas como um tipo especifico de testemunho, completamente entranhado pela histéria.

2. Caracteres para esbocar uma morfologia da sociedade.

Debrucando-se principalmente sobre a producédo contista de Machado de Assis, Paul
Dixon dedica-se, em um longo artigo®?, ao exame das caracterizacdes criadas pelo literato
em sua fase inicial, dita romantica. O autor defende que as personagens machadianas
seriam concebidas tendo-se em vista seus aspectos relacionais. Dessa forma, a psicologia de
tais criaturas somente seria revelada na medida em que estas participassem da interacdo
social. Parafraseando o proprio Machado, seria por meio do contraste de caracteres®* que
as esséncias viriam a tona. Assim, incompreensiveis se remetidas apenas aos seus proprios
conflitos individuais do ser, na perspectiva de Dixon, as personagens de Machado teriam de
ser inseridas numa circunstancia do estar na contingéncia do contato com o outro.

Retomando o texto de A. C. Almeida, entre os caracteres citados, respectivamente,
nos deparamos com Estacio, D. Ursula, Eugénia, Mendonca e Melquior. A parte, e de
forma mais detalhada, sdo citados Salvador e Vicente, o escravo fiel a Helena. Nas
consideragdes articuladas pelo autor situado em 1876, tais personagens sao destacados por

questdes referentes a fisionomia e palavras memoraveis. Bem, se crermos em

#1y/er: COHN, Dorrit. The Distinction of Fiction. Baltimore: The Johns Hopkings University Press, 1999.

»2 GINZBURG, Carlo. (2007). Op.cit., p.11.

23 DIXON, Paul. “Modelos em movimento: os contos de Machado de Assis.” Teresa: Revista de Literatura
Brasileira, n.6/7. Programa de P6s Graduagdo da Area de Literatura Brasileira-USP. S&o Paulo: Editora 34;
Imprensa Oficial, 2006, pp.185-206.

4 Na primeira edicéo de Ressureic&o publicada em 1872, Machado também advertia seus leitores: “N&o quis
fazer romance de costumes; tentei o esboco de uma situacdo e o contraste de dois caracteres; com esses
simples elementos busquei o interesse do livro.” Ver: “Adverténcia da Primeira Edigdo” [Texto-fonte: Obra
Completa, Machado de Assis, Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1994.].
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coincidéncias, diremos que ambos foram pingados como meros exemplos de caracterizacao.
Porém, se na escolha de Almeida subentendermos uma segregagdo entre 0s personagens,
talvez outras percepgdes possam ser sugeridas.

De um lado, estavam os detentores do poder, e do outro lado, os representantes da
pobreza e da escraviddao. Na escrita de Almeida ficava implicita uma separacdo entre
nacleos que, ao longo do romance, sempre estiveram segregados em campos 0postos por
questdes sociais. Todavia, e utilizando-nos das proposi¢cbes de Paul Dixon, jamais
poderiamos compreender a situacdo de Salvador e Vicente sem relaciona-los aos distintos
habitantes do Andarai. Sentindo-se impotente diante do Conselheiro, Salvador abdica da
propria filha. No caso, classe e renuncia eram faces de uma mesma moeda. E, numa
sociedade em que o centro da politica de dominio era baseado na producdo de dependentes,
Vicente representava a situacdo maxima de dependéncia: a escraviddo.?>> Ou seja, através
da demarcacdo dessas oposicdes, uma morfologia da sociedade oitocentista podia ser
vislumbrada.

No entanto, apds cravar o folhetim na imprensa da época, arriscamos dizer que a
morfologia social esbogada por Machado também deve ser matizada pelas contendas
envolvendo os papeis reservados aos géneros em tal contexto. Em constante interacéo e
diferenciacdo em relacdo a Estacio, Helena encontrava brechas para transgredir as
delimitacGes impostas a sua situacdo de mulher dependente. Porém, quando imprescindivel
recuar, a personagem era capaz de resguardar-se através de uma aparente vitimizacao.
Conforme demonstramos, todo o jogo cénico proposto por Machado era devidamente
marcado por questdes envolvendo a afirmacdo de uma autonomia possivel; dependéncia e
vulnerabilidade; moral e honra em torno do papel designado a mulher naquela sociedade.
Enfim, ndo seria demasiado repetir: a nosso ver, a politica feminil exercida por Helena tem
de ser compreendida a partir de um lugar social onde classe e género estariam
indissociaveis.

Contudo, é importante salientar que todas as diferenciacdes enfatizadas pelo autor
exigiam a atuacdo critica do leitor que o acompanhava. Em outras palavras, tais paradigmas

somente se completariam através de uma dinamica que envolveria o retorno do publico. Por

#* CHALHOUB, Sidney. (2003). Op.cit., p.28.
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isso, tais interlocutores seriam constantemente convidados a atuar como coprodutores de

significados ao romance-folhetim.

3. Sobre experiéncias de leitura: Em Helena toda a mulher de carater digno e

elevado pode reconhecer-se.

Ao fim de tudo, propomos uma reflexdo sobre o tema da leitura que, de forma
direta, nos mobilizou desde as primeiras linhas deste trabalho. Partindo da premissa de que
o folhetim teria sido concebido conforme a poética cultural de seu tempo e em sintonia com

as diretrizes de seu suporte de publicacdo®®

, sempre estivemos em busca de uma leitura
historicizada da ficcdo de Machado de Assis. Ou seja, todos os significados atribuidos ao
folhetim foram referenciados em seu devir historico. E, pensando o discurso literario como
um espago onde se entrecruzam as experiéncias sociais do autor e de seu publico-leitor,
acreditamos que, por intermédio da imprensa, pudemos nos aproximar de uma interpretacao
de Helena que nos pareceu vidvel: uma leitura atenta a questdo feminina.

Nas paginas do Globo acompanhamos as multiplas facetas de um discurso
jornalistico conflituosamente progressista. Nesse sentido, se nos parcos editoriais assinados
em nome da folha nos depardvamos com insistentes assertivas liberais, através da leitura
detida daquelas inimeras colunas, pudemos revelar as incongruéncias inevitaveis a um
periodico inserido num turbilhdo de transformagdes associadas ao seu proprio tempo.
Retomemos algumas questdes: A instrucdo das meninas era necessaria, porém cercada de
receios. O trabalho feminino era admitido como uma demanda imposta pelos novos tempos,
no entanto, seguia enfrentando preconceitos. Quanto as feministas estrangeiras, ndo era
recomendavel importar as ideias que as mobilizavam, contudo, era impossivel ignora-las.
Nas malhas de seu discurso moderno, paradoxalmente, o jornal admitia que elas - as
mulheres reais - seriam capazes de escapar as delimitacdes impostas pelo pensamento
dominante.

Entre as mulheres ficticias, pudemos acompanhar questfes aproximaveis. Para além
das consideragcdes em torno de Helena, no cotejamento dos contos de Machado de Assis

com os contos anonimamente publicados no Globo, nos deparamos com perfis

S0 TEIXEIRA, Ivan. (2010). Op.cit., p.38.
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transgressores e vitimas fingidoras. Pares de Helena? Acreditamos que sim. Longe de ser
uma excecdo, a protagonista machadiana dialogava com as demais personagens femininas
presentes ao imaginario da epoca.

Através dessas ressonancias entre imprensa e literatura, ao longo de nosso trabalho,
pudemos compreender 0s aspectos que rondavam a experiéncia de leitura do publico que
acompanhava o folhetim em 1876. Acreditamos que os debates sobre a situacdo da mulher
veiculados no Globo poderiam nortear as percepcdes dagqueles que também acompanhavam
a narrativa de Machado de Assis no rodapé do mesmo jornal. Evidentemente, ao tratar de
praticas de leitura, estamos transitando por um campo cheio de imprecisdes, onde a
individualidade impera. Porém, pensando nas inter-relac6es discursivas entre o periddico e
a literatura em voga, cogitamos a possibilidade do estabelecimento de uma relagdo de
empatia entre as leitoras do jornal/folhetim e a protagonista da trama. E cremos que nao
somente as mulheres de “carater digno e elevado” poderiam se reconhecer em Helena, mas
as “vulgarmente interessantes” também, uma vez que a personagem teria sido concebida

em didlogo com as mulheres comuns, observaveis na realidade de seu préprio tempo.
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ANEXOS
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O Globo, 10 de agosto de 1874
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Anexo I1: O Globo, 1° de julho de 1875, p.1.
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Anexo I11: O Globo, 25 de agosto de 1876, p.1.
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‘Bxsellznie, 3¢ cero, dlem vivamente Mal- eloger -Eyu-' absolvel-a t
chiors caracte, edasato,
— “Tem ninda uma virtude particular ; sma-me.
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Anexo 1V: ASSIS, Machado de. “Cherchez la femme”. A Estagdo, Rio de Janeiro, 15 de

agosto de 1881.
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: CrHercHEZ LA FEMME

st inventon esta phrase, como wma advertencia propria a
devassar a origem de fodos o erimes, vea talvez i rim
magistrado, mas, com certeza, excellents philosopho. Como
arma policial, a phrase ndo tem valor, on ponco o restrictoz mas
aprofundai-a, e vereis tudo que ela abrange; verels & vida infeiva
(o homem.

Antes da sociedade, antes da familia, antes
Tonto, antes das ellas rendas e sedas que co
Jeitora assidua d'este jornal, antes das valsa
gitonofes, do Petropolis, dos ladans
muito antes do primeiro esbogo da
estava em germen na malher. Nesse tempo winda ni f
mas ji havia méi. O pai era o vario adventicio, erradio ¢ firo (e
ia, sem enrar da prole que deisava, A mai fic ‘uardava con
o fructo do sew amor casual e momentanco, filho de snas dores e
cnidudos: mantinha-he a vida. Nao desvie a leitora o5 seus bellos
olhos desse infitnte barbaro, mde e primitiva; ¢ talvez o millionesimo
avd daquelle que The fabricon agora o sen veu de Malines ou Bru-
xellass ou — provavel conjectura? — & talvez o millionesimo avh de
Moyerboer,—a 1w ser que o seja do Sr.. Gladstone ou da propria
Jeitora.

Se quereis procurar & mulher, & previso i até té esse
tempo, d'ogni luce mutto, autes dos primeiros albores. Depois,
regressai. Vinde, rio abaixo dos seculos, @ onde quer que parvis, @
mullier vos apparecerd, com o seu grande influso, algumas vezes
malefico, mas sempre irrec na origenm do homem
¢ no fim d'elles e se devem '
philosopho, ella & quem transmitte a porgio intellectual do homen.

Assim, amavel leitora, quando alguem vier dizer-vos que a edu-
cagio da mulher ¢ uma grande necessidude social, nio acrediteis
que ¢ a voz da adulacio, mas da verdade. 0O assumpto é de certo

18 artes o do con-
nem o sonho da
5 de Strauss, dos -
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prestadio & declan mas a ideia ¢ justa. Ndo v
para reformadoras s s, evangelisadoras de theoria

que mal entendeis, que em todo caso dezdizem do vosso papel :
mas entre isso e a ignorancia ¢ a frivolidade, ha wm abysmo :
enchamos esse abysmo.

A compiheira do homem precisa entender o homem. A graca
sociedade deve contribuir para ella mais do que com o influso de
qualidades tradiceionses. Emfim, ¢ preciso que 4 mulher se
dive de uma dependencia, que he ¢ mortal, que ndo lhe deixa
muita vez ontra alternativa entre a miseria e a devassidio,

Vindo & nossa sociedade brasileira, urge dar & wulber certa
orientagio que Ihe falta. Duas 0 as nosss classes | MRS, —UMi
crosta elegante, fina, superficial, dada 1o gosto das sociedades arti-
i ¢ cultass depois a grande massa ignorante, inerte © virtuosa,
mas sem impulsos, o em caso de desamparn, sem ini ativa nem
pxporiencia. Esta tem jus a que lhe deem os meios TCCRSsArios pari
a Juta da vida social: ¢ tal & a obna que ora emprehende uma insti-
tuigio antiga nesta cidade, que nio nomeio parque i hocea de
todos, e alids vae indicada n'ontra parte desta publicagio.

A o ¢ excellente para uns apanhades de estylo, nma
exposicio grave o longa & papel da mulher no futuro, i
dissertagio acerca do valor da muther, como. filha, esposa, mae,
jrmd, enformeira ¢ mestra, tudo lardeado des nomes de Ruth ¢
Cornelia, Recamier ¢ a marqueza de Aborna. Nio faltaria dizer que
a mulher ¢ a estrella que leva o homem pela vida adiante, ¢ que
principalmente as lei a Estagao merecem o eulto de fodos os
ospiritos elegantes. N s cousas subentendem-se, ¢ ndo se
dizen por ocivsas. Bastenos isto : educar @ muther & educar o jiro-
prio homen, a mie completard o filho.

Magiano pE Assis.

0 em tanta maneira s e sobre-

_que representa a ferrea perseveranga admiravel, o pujante labor,

¢
excellentes as vantagens resultantes da instrucgio da
¥ wullier, & mais bella porgio do genero humano, & tenra
flor graciosa que, como o cén contém a Iuz, o calor e @ har-
monia, encerra dentro em si o5 germens de tres existencias tio
diversas na origem do amor o {10 altamente sublimes na mani-
fostagdo e nos fins, — Fiuy, Esposve Mg, — que ji hoje nenhum
philantropo se recusari a fixal-a ¢ cimenta nenlum  espirito
verdadeiramente digno deste grandioso seculo que vio desappi-
Yecoren s terras o os mares diante da locomotiva e do barco @
apor, ¢ 0 pensamento do homen reproduzido, n'nm minuto sublime,
por toda a vastissina extensio do universo ; nenhum espirito verda-
deiramente digno deste seculo deixard de applaudil-a, acorogoal-i,
disseminal-a, como a natureza disseminag a Vida.

Pois que o seculo caminha paraa Verdade, ergamos nisa Mulher
para que ella possa vér de que ponto do lorixonte irrompe essa Tuz
divina, cujo reflexo ha de allamiar a Familia. accrescentar a Patria
« engrandecer a Humanidade. Sejamos da nossa edade o honremos a
especie humana: mellioremos,eduquemos, fagamos inda maior e mais
bello o FEMINING ETERNO: © que @ instrinegdo irradie wuma  esplen-
dida e eterna aurora boreal nesse pilo mysterioso da vida hun_mi:\.

!
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obseuro e despromiatosde um punhiado de homens de-hoa vomtade o
magnanimos coraghes, que em paga de sua perenne dedicagito nio
querem mais que o jubilos da propria conseiencia.
Mas nio estd acabado o monumento; filta o fecho da abobada—
as wulas para o sexo feminino, que serd inaugaradas proximamente.
Corre ds senhoras brasileiras o dever natural de completar a
obira e auxiliar em seus designios, cada nma na proporeio das suas
posses,os representantes da Sociedade Propagadora das Bellas-Artes.
A Eitavio, o unico jornal exclusivamente dedicado s senhoras
que s publica uo paiz, consideré-se pois na gostost obrigagio de
appollar para a generosidade das snas assignantes ¢ leitoras em todo
o Lmperio, pedindo-Thes, em nome do sen proprio sexo, eus nonie da
elevagio moral da familia, um donativo, — as migalhas da vossa
fortuna, abastadas : nma parte’do vosso meallieiro, remediadas; e
i, pobres, 10 YOS seusels com a vossa pobreza 3 imitae o ¢ xemplo
da mulher da parabola, que tambem era pobre ¢ niio deixou de dar.
~ Qui Jmente,publi em nossas ool u'um quadro
de honra, os nomes das Bxmas. Senhoras que eorresponderem a0
nosso appello ¢ as quantias que so dignarem enviar-os, para que
 deste modo se conega a grandeza do coragio feminino e a vasta
1§ S s bRt

Fisti na scieacia do toda a gente a grandeza e b da
obra encetada ha annos pelo illustre commendador  Francisco
n Bithencourt da Silva com a fundagio do Lycen de Artes ¢
Officios, que presentemente ¢ um dos mais notaveis estabeleci-
mentos de instruegio de toda a America, nio 56 pelos innumerayeis
beneficios que delle colhem as elasses populares, como tambenm por=
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Recebemos toda ¢ qualquer quantia, em dinheiro, em vales
postaes ou carta registradas e nos dias 1 e 15 de cada mez entee-
garemos a0 Sr Director do Lyceu de Artes ¢0 fiivios 4 imporfancia
e houvermos recebido durante a quinzena.

A empreza da Estagao concorre eom a quantia de Réis 208000, 3
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Anexo V: O Globo, 30 de margo de 1876, p.2.

: - O Globo.— Rio de Jansiro, Quinta-foira 30 de Marge de 1896. G
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Anexo VI: O Globo, 21 de marco de 1876, p.3.

T ety LA g

h‘o de,')j 'lf '4 4

™ 5 AT
Alboquerges 44 um grito de deneepare |
[ 240 sebs nnder.

" Sorém Prsie ¢ am exeutote oadud

iad oie pobrs

m.. - .s...ﬂ-au-.\-a-.
B vardute que mo e wue b
poptn

e Tieoorsh s iy siwate Gom |00
biago. guabar a il » doy- acbre a poc | .

memeaton. 3 -
= Tu me pedes ma cow-n fmpeasival. | 1408 & ordesm, o qu-rin que o futarose|  Albaguergus, comequinde dar o ramo|

Hocorins
v, a 53 Ibagu-rque retiron-se pra @ sea gabie| 498 -n-m botiescia o codigs. 4 molkado,
ety natrin te SanvAna s e ne e sse
e e e sl aw Sy g
0 b » sty e
X mxaougle, P ey 0 pedin poia »0 Sr. mari-| — AM{ mes Dra-f cxcluma olla. o ool -n-n-.——-n- < aiten, o N6 Sostory 43 i cle prargsonni o

Mreqacata ouje canen 0o R e qua pemetiave wma oerte (8 I-:.l"“ ‘m

i i oo 11C i Mol o e e g ferin pars The podic oagho. entrein limitoain o 8 intgeiier

i tlll-\'q-—rm-h-l—- 0 resram miar o ivo & redicula proten |45 slgem grande perigo. > '“ 4. KU 0 odiava tanto. .. ok nle h facal 43 ohra. w el ti T

3 ulm-riin parea-u boalar, Albe- |8 de b ,.-......un...n--. ks

e el AVISOS IMPORTANTES | “’""‘5"'

repnesancin

partram n depalts de s snfogon e ..n'“-'-..,‘...::-::..-'-w..

poe main u- dbene provan maltiplis 1as | 20 squirie soves frges. " The diige. s e patciss dq aliedgn ds

.- Nusen, dizie Albuquergu: obete.

Lo d-w ﬁ,"‘A . balle Mn_n—wmm

k Soboat e 4

.n-. homea |

yhgeian min e 02 ol i e inchdoats, o qus| Desde sate dia = ....u..n

©fbauxe por aigune dise « bos

e 4 e vm | 7 ok e Pl

1o abaie, dme <, ume maab, er:

&

ou marchs
sl o0 Pesto, parson| e Iaie 00 repedonion

o e D e LT | S
o dhany | muiien cutron DT
Honorias, mbinds ds collegio Jo M. . [ sautot N
Vamy Da["I0E 20 14uke do den weie nnm, are|— Nada, >

et 44 00 desnive 0.n waiten do Rio,|  Pultacthe epiita? Tom maneiras| ™y,
& i como se 0, am rende, 03 0% [emman? Ac-uncrin ta deser um
A TR ™ i st s i, o 4|
Andirnots N 20 de Marge da 18 . Lo o g

J0z0 RavRciAL D%
Voutk

e qualquer s sejs s ose di- | wm cxoedio,

ponchs 4 unplnto, +40 rowste aon esent- 4-‘. querida avige. sigase pro-
1

ol lompeen e e
. i sdn sassmirey oo aeiibude 10| = dowphine frd. Gt musen ¢ bo | 482 rom. mpseppi sl

S S A

n-uhu_u‘.ml‘;-mm »
& HER, o S0 e soute pels prim-ire vet Aqu Iy qu- 3 i & wma de-graga qus o ballea
@ n-o--'-—-.wm.....m.m.w
T ot ey laeedod [T i o G o Ly rocdd
Modart| fiiade por singura, o vou copirite fein | — Ns ovralshs i oo quntts 100 suste :‘_‘_,_..,_....,. rilniater§

s
pessrag ooy dogincsprpein] Boturodsmpmod o lordeelbon a arjeonstre em| — Bw ahiodifeil: u--n-.w«v.»- s i
um que po nome fagns rade i, prisate Josnne Beate Ribeiro,
e e ey g A i e | g s g s e e € e, e | et b n
R o e
o s i e e oo i
5

Pusla §
macio &1 arimasans on Siin vm e n ot

o s i e et o vt | 14008 Gl &t s
T | W ¢ @ s Nohume oo d ke oro "'»..""”"”""-",‘-T'T.
P P e et LKA gt

s o s a5 e b vt aemn ,-u,_‘
v e ol it e gun | e o B0 Pl Oula dr Po

e amige il formidoe s intea. | gunan Bores, o P
e .-....--.-... o do e g

PRl ey

Sraras
roseds de drgorin "
o 5 eI
s ate iy s ot o i arige 4o ot
[ 3 s et [ o
....‘:',’,f.'.."w:' e | S e s n-»-u.aub.a i o o - Prole vio, oo _":m"x"_”“*‘ x
| SR e e e 4o a0 meritardn porgoe o vome de|dade oy o ol s v v
sy . r 4 - |45 - 3 -
Aut & st faran reolhides o 3s e 4eu Jee e e v a1 3 acits porg el o e ?1- e e e e s BT
8 suiien uor weemiian EER il omiprgetad Guperienci A diy wsgvie Pt o2 S et b K Lake.
e __,,,,.,:", R R I 2o S propr- | “borkn Alvagurase & meta auis a8 O e e eS¢ Paska-re wim ey disemetn. d . on monet
B Rl o e i | 00 Seoss pesihents 86148 u ama verke e gt Ik otton | iond . a1

meg>
1entou » 1o enprisha, o durillo que ake [ SHVIrIL. grederel « do ane e

R . toe Albaqucrges soabesn o Hasdosh oo rovede, que nims malher pudin, o o
PR Vo e[ 8. Pus Onimardend ‘. ueryer ,‘ o . pr
o u-ue..,muu-.—.." e sirins o moame PR L
s m virn i Sea praceder e miaha aiber, e
AUDIEN-Ts 1) 1012 SUBSTITOTO | O oropein Albequargus s varis o gr0 s malhor toauss @ anirada e minbe

DR AZ\MBUIY
PUBLIEARA A 0+ sROLINTES FEFTON |
Depacis &y istordade Aat wis e

peras

T . s e
o G R R SRR et s 2
5 e \u<hwnm‘--&n—-u\-r-,.-ﬁ~hﬁmw gl by ey sgdod

o, Br ook Waasu Mutha 82| qua o fager qur cocapsva on primein Posemmods saiey & Albgenrie - (Monsbuee, s uk arinde T

D A
e 5% Dagon Teauuin
S .-.-.J-l:l. % | ondom duravteres. Tmfln: wasa sl 4 ugeon

—Mea D & ,_... T :
qunrta o que 0 que The tiska fite fnta weu encontrs. P a4
ot

S e N S
S - g i ...f
.,...,....., aquese Intarior muite i x

o 1 v e i e s s oo S B
B ety ) o Ly | 'r:':
RS e e b
i N T [ st oy o i

PELS CAKT MO DO SR ALBOQUENGES e 999 Pouks Bppmaiy 8 weahor, dovels mh!mhn-hwu.nh-

P— v dout ] - »
R ey ¥ ,A__g;g‘;“-“_m..._..‘.u_._.n PR Honering o= lov nts o o gebinwe
- o

Plyaus 4 m-.‘.‘«- o mrava. o]
vt mis hamer. :n-f—pu- proprictaden
e il radlese il

s AN e g i !
“}r N u--.

H

1

Qe et o que vIaba VO 0 O e, vm ool {

3
essrine esadse s muride o ara| Vobandods direle o T Parwirs " an !

i

3
§
1
3
iz

e
oy s bk o i daiuno; Rt dan| 0 S
--_-:::_;,-'-*--_*"""""" Ao SRR s o | TR
A bumerraseato precaron meie teae. |30 e qut e sprwemtcs o 8. Albe- i cema Tebme co8 1o
b o horare cops o u | 1r4we ko fuion o
~ "" Lpambsssndpdyeg P A palarrs 4o |
o) -

sreTse
i

mm

7
%3

™ e w

et
EXP R A(A0 =
5 LN :
srengin sespechigz, we| AVISENTD DO POETO

 iea lingee) do W da Pratn, avé 20 do
iorams i

X

(7] b

e X
"~‘,‘:-“ Bavors (Irasces) 4 Rio 4 Prats, ot

i Juko A mia 12 3700 Ao v et St 1 28 do .|

152



Anexo VII: O Globo, 5 de fevereiro de 1876, p.3.
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Anexo VII (continuagéo): O Globo, 6 de fevereiro de 1876, p.2.

O Globo.— Rio de Janeiro, Domingo 6 de Fevereiro de 1876.
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Anexo VII (continuagéo): O Globo, 7 de fevereiro de 1876, p.2.

] © O Globo.— Rio de Janeiro, Segund&-feirn 7 de Fevereiro de 1876.
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Anexo VII (continuacéo): O Globo, 7 de fevereiro de 1876, p.3.
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Anexo VIII: Contrato celebrado entre Joaquim Maria Machado de Assis e o editor B. L.
Garnier, para publicacdo da 1* edicdo da obra Helena do Vale. [Fonte:
http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_manuscritos/literatura/mss_I_07_09_004.pdf].

-
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