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INTRODUCCAO

O progresso é uma voragem !

A liteira j& se debate nas fauces do monstro.
Vai cahir a fatal hora | D’aqui a pouco, a liteira des-
apparecerd da face da Europa.

O derradeiro refugio da ancid era Portugal.
Nem aqui a deixaram n’este museu de antigualhas !
Nem aqui! A pobresinha, a decrepita coberta do
pd e suor de sete seculos, tirita estarrecida de pa-
vor, escutando o hérrido fremir do wagon, que bate
as crepitantes azas de infernal hil;pogrypho.

Ao Ppasso que o vapor talava os plainos, gal-
gavaella, espavorida, os desfiladeiros para escon-
der-se. Mas o camartello e o rodo escalaram o agro
e penhascoso das serras, e a liteira, acossada pelo
Char-a-bancs, sumiu-se ainda nas veredas pedrego-
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— Quem te leva?

— Esta pulmoeira de quatro pés.

— Tem juizo, homem ! Deixa 4s feras do Ma-
rdo a burra, e senta-te ahi dentro n'essa liteira.

Quando bem me convenci de que n#io sonha-
va, & minha gratidio a Antonio Joaquim mal me
eabia no peito, dilatado pelo jubilo. Marinhei &
janella, trepando-me n'um tronco de videira, e
apertei-lhe a m3o, exclamando :

— Para a vida e para a morte! Antonio Joa-
quim, salvaste-me ! Esta liteira, e as campainhas, e
os machos h3o-de pesar na balanga das tuas acgdes
misericordiosas ! . )

Disse, e desci pendurado nos galhos da cepa.

— Essa apostrophe — disse elle — extenuou-
te!.. Vem tomar caldo de gallinha.

Antonio Joaquim ¢ uma pessoa de quarenta
annos, proprietario, casado, e residente n'uma de
suas quintas do Minho, nas cercanias de Braga.

Tem uma biographia serena, breve, e conso-
lativa para quem estd vezado 4s biographias reve-
zadas e tempestuosas.

Estudou para bispo. Sua santa mii sonhdra
que seu filho havia de por mitra. Assim que o me-
nino deu tino do alphabetv, mandou-o estudar em
Braga. O pequeno foi, contra vontade do pai, que
desadorava clerigos de requiem; mas a vontade e
o sonho da mulher prevaleceram.
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Antonio, a0 quinto anno de latim, — longo
espago que excedia o tempo marcado no computo
de sua mii para se realisar o sonho — foi a férias,
e namorou-se de pma filha unica de abastados la-
vradores. A’ conta d'isto, correu grandes tormen-
tas o coraglode Antonio Joaquim, umas em casa
com a mili, outras féra de casa com um rival, como
ao diante se dird ; mas, a final, casou, e depoz 4s
plantas da galante menina a mitra episcopal, que
sua mii sonhdra, e a sciencia de latinidade gran-
geada em cinco annos, a qual, diz elle, nfo valia
mais que a mitra. -

Antonio Joaquim esté rico. Reuniram-se duas
casas que rendem, em anno de colheita regular,
duzentos carros, aféra vinho, azeite, castanhas, e
batatas. Cria poldros, com que tem sido muitas
vezes enganado, e com 08 quaes tem enganado os
seus melhores amigos : cousa que ndlo mancha de
leve a reputaglio de quem quer que negoceia em
poldros. Tambem engorda bois para Inglaterra, e
estuda, entretanto, a inconveniencia economica da
exportaglio dos bois.

A sua vida gasta-se nas feiras, na fiscalisaglio .
das quintas, alguma hora muito feriada na leitura
de livros agricolas, e sabe magistralmente carpin-
teirar. E’ elle quem faz os carros aos pequenos, as
dobadouras 4 esposa, 0s engagos e as pds aos cria-
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dos, e tambem faz rocas, e fusos, e gamellas, tudo
com perfeigio. .

J4 quizeram mandal-o ao parlamento, porque
Antonio Joaquim tem aptido para estudos econo-
micos, falla correntemente e ao nivel do entendi-
mento popular. O meu amigo regeitou a.candida-
tura, porque é egoista do seu bem-estar, e diz que ,
nunca foi escouceado dos poldros rebelldes que
amansou : fortuna que lhe seria de certo esquiva
no ‘parlamento com os outros. Nomearam-no ou-
tras cousas da governanga, e todas declinou sobre
quem as quiz, reservando para sia gloria de esca-
nhoar com lamina afiada de epigrammas os quei-
xo08 das authoridades, n’uns artigos, que .elle, ha
dez annos, manda para as gazetas com esta assi-
gnatura imaginosa : Constante leitor.

N#o ha mais que dizer do Antonio Joaquim,
que eu encontrei em Ovelhinha,

Bebemos na estalagem uma agua quente
oleosa por fartas malgas, que tinham no fundo pin-
tados uns gallos, que pareciam scorpides. Engu-
limos uns pedagos de gallinha, que zombavam do
mechanismo da trituraglo, e entramos na liteira.

Eram dez da manh3.

Aqui principiam as vinte horas.
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— Ainda fazes romances ? — perguntou-me o

meu amigo.
* — Ainda. .. Sedet eternus que sadebit,
Infeliz. .....
fago romances, e expio 08 peccados de meus avds,
n’este incessante rodar do penedo ao alto do monte,
o resvalar com elle ao fundo.

— Estds magro, homem ! — observou elle,
apalpando-me o pescogo, provavelmente com o tacto
magistral de quem ajuizava da nutrigio dos potros
pela fibra atuchada e nediez do pescogo — Deixa-te
d'esse modo vivente, se n¥o aspiras 4 mumificagXo.
Olha que a natureza fes homens, nfo fes litteratos.
O Creador, quando expulsou Ad%o do paraizo teve
a piedade, de lhe n¥o dizer : « Serdsescriptor! »
0 que lbe disse foi :«Viverds trabalbando até suar.»
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Considera, amigo, que é necessario suar para viver.
" E oescriptor ndo sua : logo, morrers anazado, qual
te vejo, pobre homem ! Sahiste das prescripgdes da
natureza ; torna sobre ti, e corrige o vicio.

— Isto ndo se corrige — repliquei eu.

— Queres dizer-me.que a imaginag3o é uma
espora ? P3e cabeg3es ao espirito ; colhe as redeas ;
e, se elle teimar, bate-lhe com a cabega n'uma pe-
dra. A imaginag80 que faz novellas, é um talento
perdido, como os talentos escondidos de que falla
a parabola de Jesus. Porque n%o has-de tu apro-
veitar a imaginativa em cousas utejs ? Inventa um
arado, um moinho, um alcatruz, um esgotador de
rios, uma ratoeira de apanhar toupeiras, um visco
de desbastar grillos e pardaes. Dirige a outra or-
dem de inventos a tua phantasia, de modo que os
movimentos corporaes te fiquem desembaragados,
eo ar puro te n#o v coado por vidragas aos pul-
m3es. Distende os musculos, agitando-os ; exercita
as funcgBes respiratorias, aprumando o corpo na
posig3o vertical; regenera o sangue, e verds que ain-
da és homem. .. Tenho sincera pena de ti!

— Tambem eu tenho. .. — atalhei eu.

— E, depois, pego licenga — continuou Anto-
nio Joaquim — para ponderar que as tuas phanta-
sias romanescas s%o, na maior parte, desnaturaes, e
falsas. '

— Ora essa!..
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— Espanta-te ; mas nfo te agastes com esta
rudeza. Sabes que eu leio 0s teus romances: é o
maximo sacrificio que posso fazer-te das minhas
horas de repouss. Em louvor dos teus livros, basta
dizer-te'que o8 leio. Prendem-me a curiosidade uns
paradoxos de virtude que tu estendes a trezentas
paginas. J4 fizeste chorar minha mulher: quasi

.que m’a ias fazendo nervosa! Foi-me preciso di-
zer-lhé que tu mentias como dous ministerios, e
que timbravas em ter um estylo de cebola ou de
mostarda de sinapismos que faz rebentar chafarizes
de pranto. Nem assim consegui desacreditar-te !
Assim que sahe romance teu, mioha mulher, com-
binada com o editor, secca-me a paciencia, até que
o livro chega de Braga' entre um papeligo de assu-
car, e osacco do arroz. A pobre mulher comegaa
chorar no titulo ; estrenouta-se a ler ; e, ao outro dia,
estd desolhada, e amarella como as doze mulheres
tysicas, que tens levado & sepultura.n’um rio de
lagrimas. Tens romances, meu amigo, que mentem
desde o titulo. Comegei, pouco ha, a ler um que se
chama: «A mulher que salvas.

— Ento — acudi eu — que tem esse titulo?

— Nao tem senso-commum.

— Estou pasmado!.. Pois a mulher que salva...

— Nao ha mulher nenhums, que salve. Ho-
mem perdido por uma, ndo péde ser salvado por
outra.
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— Cala-te ahi ! Tu n¥o sabes nada do corag@o
humano, Antonio Joaquim! — redargui eu — Ca-
saste, mogo, ha dez annos; envelheceste no dia em
que casaste; és a materia feliz; n2o entendes o que
é a desgraca nem as alegrias do coraglo, alegrias

que serevezam com os dissabores, é isso verdade ; |

" mas tambem é certo, que, féra da esphera dos teus
gozos, ha delicias da algada do espirito, ha mulheres
salvadoras qué as trouxeram do céu, e as derra-
mam como balsamos colhidos nos colmeaes dos an-
jos...

— Ahi vem o estylo ramalbudo |—acudiu elle
— O absurdo n3o fica melhor justificado com a lin-
guagem absurda. Vocés, osnarradores de infortu-
nios materialissimos, o8 almotacés das mais puru-
lentas chagas sociaes, deviam de ser obrigados a
calarem-se, pela mesmaraz3o que a policia das ci-

dades obriga os mendigos a esconderem os seus

aleijdes e cancros nauseabundos. E s3io vocés, os
expositores de ulceras, que nos accusam de mate-
riaes, a nds, os que temos uma linguagem ch3, e jui-
zo claro como ella, para censurar e desadorar de-
.monios incriveis que nos apresentam, ao lado de
uns anjos impossiveis. Se vos vamos 4 m3o, pondo
em duvida a existencia sublunar de mulheres que
salvam, ahi vens tu e os teus collaboradores da men-
tira, gritando em estylo frendoso que ha mulheres,
portadoras de balsamos celestiaes, colhidos nas col-
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méas dos anjos. Cebolorio ! Tanto creio eu n’essas
mulheres como nas colméas dos anjos, cujas abe-
lhas 880 os proprios anjos. Anjos paratudo! é um
desperdicio espantoso de potestades celestiaes o que
fazem os escriptores 4 moda. Se vos fecham o céu,
como fecharam o empyreo aos poetas de ha sessen-
ta annos, palavra de honra que n2o sei onde vocés
ir8o buscar o lastro dos seas poemas e romances !
Ireis a pique 4 falta de peso nas frageis taboinhas. . .

=— Parece que chegas impando sciencia das co-
~ vas de Salamanca ! — interrompi eu offendido em
nome dos meus collegas — Ser4 isso molestia de es-
pirito que se te pega do macrobismo da liteira?!
. Eu nlio admiro que Volney sentado nas ruinas de
- Palmyra prégasse cavamente dcerca das ruinas dos
| imperios e da humanidade; e menos admiro que um
homem de razfo esclarecida como tu, bamboado
n'uma locomotiva como esta, se sinta levado aos
tempos do Feliz independente, ¢ desdenhe do ro-
mance moderno, contemporaneo do vapor !

— A minha quest3o é outra — contraveio o
meun amigo. — N%o louvo nem detraiho o que se fa-
zia ha cem annos. Reprovo a contrafacgfio dos ty-
pos, que modernamente se ddo no romance, e com
partioulariaade nos teus romances. Quando eu lia
novellas, preferia as da eschola dos castellos 15bre-

gos, dos pha'ntasmas da meia noute, dos vampiros
" que dispensavam as sanguesugas, e dos carnifices
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de olhos esbugalhados, que relampejavam nas tre-
vas das masmorras. Isto entretinha-me e horrori-
sava-me, em quanto lia. Lido o volume, dava uma
gargalhada,e dizia em elogio do author: «Que gran-
de patusco !» Porém, se lia algum raro romanee
da eschola real, ou realista, como dizem os france-
zes, acabada a leitura, nforia ; ficava-me a scismar
tristemente, e dizia commigo: «Isto é verdade ;o
mundo é assim; as miserias do genero humano ar-
gumentam contra a perfeigio das obras divinas dos
astros para baixo. O physico do homem é admira-
vel como o physico do insecto microscopico; mas o
moral do homem & repellente, é hediondissimo !»
Aqui tens a causa da minha abominag3o dos ro-
mances trasladados da natureza. Agora, cuido eu
que ha uma eschola mixta, 4 qual pertencem os teus
livros.

— Mixta ?!

— Sim : vocés inventam virtudes impossiveis
de par com perversidades incombinaveis. No mes-
mo capitulo offerecem-nos a mulher nua exsudando

"o pus da gangrena moral, e outra mulher vestida
com o manto das virgens,e rescendendo aromas das
florinhas do Hybla. Aolado do plebeismo da taver-
na o orientalismo das 'magnificas figuras da Biblia.

— Pois se a sociedade é isso! — repliquei eu -—
Se a vida é esse mixto, que te.repugna, como queres
tu que se escreva, Antonio Joaquim ?
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— A sociedade niio é isto, homem ! Toda s
desgraca commum tem ama razlo de ser ; todo o
crime tem'uma face commovente que exora perdfo
para o delicto repugnante. N#o ha crime absoluta-
mente imperdoavel ; tambem n#io ha virtade im-
maculada. Nego que se confrontem duas mulheres,
e se diga: «Esta mulher perdeu um homem ; aquella
mulber salvou-o». A que perdeu resvala de de-
grau em degrau ; & que salvou levanta-se por entre
as nuvens féra, atése esconder 4 analyse do espi-
rito humano. Uma entrano inferno sem dar a ra--
slio por que o romancista a mandou para l4; s
outra bate ds portas do céu, e entende que n&o vive
honestamente em companhia das onze mil virgens.

— Isso nBo & questionar ; é fazer espirito —
interrompi.—Seja o que for, é uma cousa que depSe
vantajosamente a favor da tua habilidade galho-
feira. Em todo o caso, entendes tu que nfio ha mu-
lher que salve !

— Entendo. Cousa que salve ha uma 86: é a
experiencia das mulberes que perdem. Ainda bs
uma outra, que n#fo ouso dizer-te com medo que
me julgues um zombeteiro de mau gosto.

— Que cousa é essa?. . diz ld!

— E' uma égua brava.

— Uma égua brava?! Que mangag¥io !

— Ouve l4 a historia de uma egua, que
salva.



Antonio Joaquim accendeu o charuto, e con-
tinuou : : ‘

— Fui grandemente contrariado no conse-
guimento da mulher, com quem casei. Minha m&i
nllo queria desistir de me ver de mitra e baculo;
meu pai aborrecia a moga, porque a vira trajada 4
moda da cidade, e lhe constava que ella vivia 4 lei
da nobreza. O pai de Maria Clara aborrecia-me a
mim, porque eu lhe matdira a tiro umas pombas, cui-
dando que eram rolas maninhas; a mii odiava-me
oﬁtwtanto, porque eu pintéra casualmente, na pa-
rede da igreja, uma cara com um nariz descom-
munal, e acontecen que a mii de Maria Clara pos-
suia o maior nariz do concelho. Os gandaieiros da
freguezia comegaram a dizer que o boneco narigudo
era o retrato da snr.* Joanna do Ribeiro : soou-lhe
o boato; averiguou quem fosse o Apelles de car-
vlo; e jurou que seu marido havia de ser papa,
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quando eu fosse bispo. Este juramento foi sanc-
cionado no céu.

Acresceu uma importante contrariedade sobre
tantas. Maria Clara, antes de me ver e ler a minha
primeira carta, amava um morgadete de outra fre-
guezia distante, rapaz bem nascido, mal creado,
bazofiador de valentias, e de ruim condigdo. Eu
ngo sabia d'isto, quando comecei : 0 amor teve mais .
for¢a que o juizo, quando m’o disseram. Continuei
por coragdo, e algum tanto por vaidade. Medo niio
me faltava : aqui t'o confesso, que ninguem nos ou-
ve, gragas ao barulho das campainhas. Estas reve-
lagdes 86 péde fazel-as com seguranga quem vai de
liteira.

Encontrei-me com o morgado nas visinhan-
¢as da casa de Maria Clara. O rapas, que teria vinte
ecinco robustos annos, parou em frente de mim,
soffreando as redeas do cavallo. O caminho era es-
treito e de pé posto. Fui naturalmente obrigado a
fazer-lhe rosto, sustendo o impeto da minha égua,
que dera um gal%io contra o cavallo.

— 0 senhor conhece-me? — perguntou elle..

— Conbego muito bem — respondi eu. — E”
o sur. Belchior Pereira.

— Paraoservir e amar, se n'isto lhe dou pra-
zer.

— Muito obrigado ! — voltei eu a0 sorriso iro~
nico do galhardo cavalleiro, que retrucou :

2
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— Nilo tem de qué. ‘A prova de que o sirvo-e
amo ¢ o aviso que vou dar-lhe. Desista de passear
por estes arredores. A mulher, que o senhor ama,
j& eua amava, quando o senhor a viu. Nio estou re-
solvido a ceder-lh’a facilmente, nem t3o pouco lhe
pego que m’a ceda. Tenho direitos antigos. Ha tres
annos que amo e escrevo a Maria Clara. O senhor
de certo ignorava isto.

— J4 sabia — respondi eu com firmeza, e
muita confianga nas pistolas dos coldres.

— Mas nlo sabia tudo, pelos modos — redar-
guiu elle promptamente.— Fioa o snr. Antonio Joa-
quim sabendo agora que um homem de qualidade
ndo se péde vingar decentemente de uma perjura ;
mas vinga-se no homem que a faz perjurar.

— Nio sabia isso — atalhei eu. — O systema
parece-me irracional. Seria mais justo vingar-se
d’ella um homem qualquer ; mas um homem de qua-
lidade, como v. s.* diz, e é, no se vinga de nin-
guem,

— NZ%o me dé conselhos, snr. Antonio! — vol-
tou elle mal encarado.

— Eu nflo aconselho: fago as minhas refle-
x3es, visto que estamos conversando — Sobreveio
elle immediatamente :

— Mas é que nés n3o estamos conversando. . .

— Ah! n#lo ? cuidei que...

— Cuidou que eu era homem de palestras ?
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Isto é um aviso, que eu lhe resumo em duas pala-
vrae: desistir, ou experimentar-me o peso das m3os.
Entendeu agora ?

— Sim, senhor, entendi. N#o desisto, nem
quero experimentar o peso das suas m#os, snr. Bel-
chior. Se v. 8.* me quizer fazer passar por essa
desconsoladora experiencia, eu prometto dar-lhe
& experimentar o peso de duas balas.

O homem remessou o cavallo; a minha égua em-
pinou-se; e eu desabotoei as presilhas dos coldres.

Estacou o Belchior, empunhando um carto
ferro desembainhado de um chicote. Mediu-me de
-alto a baixo tres vezes com solemnidade ridicula
além do admissivel no melodrama. . Bacorejou-me
o que morgadete era menos faccinora do que appa-
rentava. Disse-lhe que atirava a égua por cima
d’elle, se me n%o desimpedia o caminho. Cingiu-se
com a parede de uma bouga, bamboou tres vezes
acabeca carregada de ameagas, e deixou-me ir em
paz.

A tiro de espingarda, estava Maria Clara a0
peitoril de uma janella aberta no muro da quinta.
Suava de afflicta. O Belchior surprehendera-a a
colher da trepadeira, que formava o docel da ja-
nella, umas flores, e & dispol-as em ramilhete. Vo-
ciferou-lhe algunsinsultos, e deu-lhe parte de que
eu havia de morrer da tal experiencia das m3os
d’elle.

*
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Por isso Maria Clara suava de afflicta. Soce-
guei-a com a certeza de que eu ndo estava sequer
moribundo, e asseverei-lhe que Belchior Pereira me
parecia incapaz de matar alguem.

A nossa correspondencia continuou, e as mi-
nhas idas aos arredores defezos ndlo descontinua-
ram. A timida moga deixou de apparecer, no lou-
~ vavel acinte de me reter longe da ferocidade do
morgado ; eu, porém, insisti em convencel-a da
impunidade da minha affouteza.

Tractou elle de colher vinganga por mais co-
vardes tracas.

Denunciou ao pai de Maria os nossos breves
dialogos da janella do muro. A mdi, instigada pelo
nariz que eu trasladéra, sem malicia, na parede da
igreja, instigou o marido, fumegando vaporagdes
de raiva pelo nariz original. Foi a menina prohibida
de ir ao miradouro.

Bem sabia ella a intengl30 honesta e honrada
do meu amor. O meu abbade, bom e digno conti-
dente da minha paix#o, tomou a peito desatravan-
car o caminho de t3o louvavel proposito. Enten-
deu-se com o reitor da freguezia de Maria Clara, e
accordaram-se em amaciar as asperezas dos quatro
velhos mancommunados para a nossa desgraga.
Era diplomacia de santos em negociagiio deinno-
centes affectos: surdiu exeellente effeito. A snr:*
+ Joanna passou a esponja da razfo sobre o nariz
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pintado; o snr. Jo#to, marido d'ella, esqueceu a
offensa involuntaria 4s suas pombas; minha m&i
chorou as derradeiras lagrimas sobre a mitra dos
seus sonhos episcopaes; e men pai foi obrigado a
concordar que os trajos das senhoras cidadds nllo
pegavam nem implicavam deshonestidade ds me-
ninas das aldeias. Os dous clerigos deram por con-
cluida, cooperante a protecgio divina, a sua mis-
880, e escreveram os proclamas para serem lidos
nos tres dias santificados.

Maria Clara exultou, eu beijei as m8os dos
dous pastores; abracei minha m3i, promettendo-lhe
ordenar de clerigos todos o8 meus filhos, se ella
quizesse; e levantei meu pai no colo. O bom velho
ria-se e chorava, com a satisfagdio de se ver perpe-
tuado na sua descendencia. Este antecipado amor
a netos e bis-netos é uma alegria patriarchal, ante-
gosto refugiado na vida das aldeias. Nas cidades,
meu amigo, um homem ou mulher de quarenta aa-
nos, com filhos de dezoito, treme de se ver av ou
avé. A existencia deum neto é uma risada aos bi-
godes falsificados de negro, ou ds faces sujas de
carmim. :

Belchior Pereira, sabedor da inesperada con-
venclo, e da primeira leitura dos banhos, preme-
ditou um cruel desforco. Eu adivinhei-o, e Maria
Clara tambem. O morgado sahiu da terra, dizen-
do que ia para o Porto. Ent%o é que eu mais re-



14 YINTE HORAS DE LITEIEA

ceiei, e me acautell;i, sem, comtudo, desistir de
passar algumas horas das noutes de inverno em
casa da minha futura esposa, contra vontade d’el-
la. A minha vigilancia consistiu em me fazer acom-
panhar de um criado valente, bem armado, e mon-
tado n'um cavallo que saltava, a quatro pés, valla-
dos de altura de um homem.

Uma noute de janeiro, sahi, 4s onge horas, de
casa de Maria Clara. N3o luzia estrella. Era a escu-
riddo de um sepulcro aquella noute. O nevoeiro re-
gelava a medula dos ossos. Os aguagaes lamacentos
espadanavam debaixo das patas dos cavallos. Osri-
beiros desbordavam e cobriam as poldras de passa-
gem. Uns passaros noctivagos piavam lugubre-
mente nos galhos desfolhados dos castanheiros.
E, todavia, o meu coraglo ia alegre, lucidis-
simo, perfumado, intumecido de delicias. Nao
me lembrava Belchior n’aquella noute; e, n'ou-
tras, tantas vezes, eu esperei que o meu criado
me precedesse na passagem de barrancos e en- -
cruzilhadas !

Chegamos a uma agra, que se bifurcava em
dous quinchosos de pessimo pizo, 4 entrada dos
quaes eu costumava apear. N#o o fiz ent3o. Disse
a0 criado que passasse dvante para com o passo fir-
me do cavallo me encaminhar a égua irrequieta e
mal segura sobre as pedras descalgadas pelo en-
churro da agua chuvediga. Um dos caminhos levava
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a minha casa, o outro ia fechar-se n'um mattagal a
pouca distancia.

O eriado metteu o cavallo muito de passo pelo
quinchoso. Eu quiz seguil-o com a égua ; e ella fi-
cou immovel 4 esporada. Teimei, até lhe ensan-
guentar os ilhaes. A’ terceira esporada, levéntou-
se de repelldio, revirou-se, roncou, trincou furiosa o
freio, e despediu desapoderada pela outra vereda
que ia fechar-se na matta, Eu ia agarrado 4s cli-
nas, contando com uma quéda mortal, quando ouvi
tres tiros quasi simultaneos. N3o sei o que entfo
pensei. Fiz um desesperado esforgo para sustar a
remettida da égua. Viajd diante de mim umas tre-
vas mais intensas, para assim dizer, entranhadas
n’outras trevas. Era o cruzamento das arvores que
orlavam o mattagal. A éguaquedou-se alli de su-
bito, affrontada pelos esgalhos seccos, que lhe ras-
gavam os peitos.

Apeeci, sem saber para qué, e meditei ym mo-

. mento. Prestes me convenci de que o meu criado

estava morto.

Cavalguei de novo. Voltei no mesmo pizo a
galope. A égua obedecia, sem tropecar nas lagens
escorregadias. Guiei-a para o caminho, d’onde fu-
gira: obedeceu ao leve .movimento das bridas.
Chamei a altos brados o criado, e senti indizivel
alegria, quando lhe ouvi a voz.
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— C4 estou; mas no posso erguer-me ! — dis-
se elle.

Aproximei-me. Estava elle estirado debaixo -

do cavallo morto. Disse-me que tinha uma bala
n’um joelho, e que o traspassado cavallo, ao cabir,
lbe quebréra a outra perna. Pedi forcas a Deus
para subtrahir o meu pobre criado do peso do ca-
daver enorme. Conségui, quando o vigor estava a
exhaurir-se. Tomei-o nos bragos, e pude eavalgal-o
na égua. Caminbei a0 lado d’elle, segurando-lhe a
perna quebrada no sellim.

Quando cheguei perto de casa, vinham criados
com fachos de palha accezos em minha busca. Os ti-
ros tinham levado o seu estampido ao quarto de mi-
sha m3i, que ainda estava pedindo a Deus por mim.

Tenho a satisfagfo de te dizer que a fractura da
perna do meu bravo Leonardo cicatrizou sem alei-
j3o. A bala dojoelho apenas lhe feriu a rodela sem
consequencia.

Agora vamos ao essencial d’ este episodio, men
caro amigo: a quem devo eu a mmha salvacdo n'a-
quelle conflicto ?

" — A’ tua égua? Queres que eu te diga isto,
ndo é verdade ?

—E’, e nfo fages favor nenhum 4 minha égua.

— Pois eu, se escrevesse n’um livro esse re-
lango da tua vida, nlodizia quefoi a égua que te
salvon.
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— Pois quem ? |

— Disseste-me que tua m3i estava orando por
ti, quando ouviu o estampido dos tiros. Eu creio que
foram as oraqses de tua mii que te salvaram. Esta
crenga tem bases no sentimento e naraz3o. Basta
erer n'um Deus, que inclina a sua face misericor-
diosa 4s preces dem8i alvorogada pelo medo de per-
der um bom filho.

Antonio Joaquim n8o replicou. Pejou-se de
discutir materia em que bavia de estabelecer con-
frontos vilipendiosos. ‘

E en prosegui :

— Como facécia, e parodia ao titulo do men
pobre. romance, a tua historia veio muito ao ponto.
Mas eu, como vés, ouvi a conclusfo da narrativa
com pensadora seriedade. Foi uma mulher que te
salvou, meu caro Antonio Joaquim; mas mulher-
mlli, intercessora, cujos requerimentos justos nunca
descem indeferidos do tribunal divino. Pois, se me
dissesses que, 4 mesma hora, a snr.* D. Maria Cla-
ra, tua noiva, esperangosa metade de tua alma, es-
tava orando por ti—e bem péde ser que estivesse —
dir-te-ia eu que foram duas as mulheres a salvar-te.
Um anjo—concede que en diga wn anjo, em quanto
me ndo fechares as portas do céu — levaria em uma
de suas azas a peti¢io da mii, na outra a petiglo da
virgem. O Senhor sorriria ao santo amor de ambas,
e tu serias salvo pelo dous amores.
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— Estd bom ! — voltou Antonio Joaquim —

~ mas nfo me anniquilles completamente a poesia
da minha égua!. .

— De modo nenhum. A tua éguaainda vive?

— Yive. '

— Pois bem : dé-lhe muito gr8o, e uma ve.
lhice descansada. A verdadeira poesia das éguas é
isto. E, quando contares essa pagina dos teus amo-
res, dé-lhe um titulo mais humano, e agradecido 4s
oragBes de tua mai. ’
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D’ahi a pouco, Antonio Joaquim assentou-me

duas sonoras palmadas nos hombros, e exclamou :
. — Tu hoje deves ter uma boa fortuna!

— Quem, ea?!

— Pois entlio ! A calcular sobre 0s livros que
tens publicado!.. Olha que eu j4 ouvi rosnar que
alguns dos romances n&%o s&o teus. . . Calumnias!. .

~ — Calumnias, realmente, meu amigo. Alguns,
dizem elles ? Nenhum dos livros, que correm com o
meu nome, é meu. SZo todos dos editores. .

— Mas o que dizem é que n8o podes ser ma-
terialmente o author do que se 18 com o teu nome.

— Ah! entendi agora. .. Pois sou material-
mente essa desgragada machina que escreveu tudo,
todo esse lastro da nau das letras nacionaes, que an-
da 4 matroca.

— Mas estds rico ou nl30o? Falla a verdade!

— Eston. Possuo quintas sajardinadas, em



20 VINTE HORAS DE LITEIRA

comparaglio das quaes, o8 hortos pensis de Semyra-
mis s3o charnecas intransitaveis. Tenho palacios,
que seriam dignos de um ‘principe aziatico, se n%o
fossem mais dignos de mim. As minhas equipagens
de urcos, laudaus, e librés. . .

— Falla serio, homem! — atalhou Antonio
Joaquim — Tu tens & tua independencia feita, e
estds no caminho de. ..

— Morrer. ..

— Com cem contos, e uma estatua na tua
terra, 4 custa da nagdio agradecida.

— Estatua do espanto me fazes tu, amigo An-
tonio! Se nZo fosses engragado, serias tolo! Pois
tu cuidas que/'eu vivo dos romances ?

— Cuidei. . . . :

— Nada, n3o. .. Eu vivo da gloria. Descobri
em mim um segundo apparelho digestivo, que ela-
bora, em substancia nutritiva, a gloria.

— Isso parece-me util ; — obtemperou o meu
amigo — porém, seria justo que tivesses de teu um
decimo do dinheiro que tens dado a tanta gente.'..

— Aquem?! -

— Aos personagens das tuas novellas. Por
exemplo : dquella Augusta da rua Armenia, do ro-
mance — «Onde estd a felicidade ?» Oitenta contos
debaizo de uma taboa! Quasi um Banco! 4 taboa
faltava-lhe 86 quatro pés para sustentar a inteireza
da comparagfo. Oitenta contos ! -
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— Tambem tenho empobrecido muito perso-
nagem : fica uma cousa pela outra.

— Aquelle dinheirdo inventaste-o tu? Pois
olba que eu sei uma historia em que appareceu mui-
to dinheiro debaixo de uma taboa, algum do qual
en possuo, e agora mesmo podes ver uma amostra.
Aqui tens.

Antonio Joaquim tirou de uma sacca de prata
dous dobrdes portuguezes no valor de quarenta e
oito mil réis.

— Achaste muito d'isto ? — perguntei.

— Nio fuieu que levantei a taboa. Vou con-
tar-te a historia; e, se duvndares, vai 4 minha al-
deia, que eut'a comprovarei com o proprio depoi-
mento do possuidor do thesouro.

Trinta annos havers, pouco mais ou menos, que
um bom lavrador meu visinho, chamado elle Jofio.
do Cabo, casou com Maria da Capella, moga bonita,
segundo diz minha mii, e rica, a mais rica das dez
freguezias em roda. Era orph3, quando casou, con-
tra vontade de seus tios, dous padres, que tinham ra-
zas de dinheiro, no dizer do povo.

Foi a moga para casa do marido, senhora dos
bens de seus paes; mas amaldigoada pelos tios, que -
resistiram a todas as tentativas, que meus paes fize-
ram, no intento de reconcilial-os com a sobrinha.

Jo#odo Cabo era um extravagante estupido.
Comegou a apostar dinheiro em jogo de azar n'u-
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ma casa de padres nossos visinhos; perdeu e ganhou i
quantias pequenas ; entranhou-se-lhe o vicio, e jé ‘
lhe parecia insignificante o bolo, que podia levan- -
tar em casa dos padres. Ia todas as-semanas jogar
a Braga, e ds feiras de anno. Perdeu muito di-
nheiro, j4 levantado sobre hypotheca dos bens. Meu
pai emprestava, quando n#io sabia ainda o- destino
dos repetidos emprestimos; mas o negar-se elle a fa-
cilitar a ruina de Jo3o do Cabo n3o vingou melho-
ria nem emenda para o desgragado. As irmandades
do Santissimo Rosario, e de muitas outras cousas

santissimas, confiavam dinheiro 80 jogador, tendo
08 mezarios consciencia do fim para que empresta-

vam.

A casa era tamanha que JoBo levou dez annos
a dissipal-a. A esperanga, que o esporeava & sa-
crificar os ultimos contos de réis, era o dinheiro en-
thesourado dos tios de sua mulher. Contava elle
com a heranga e com o resgate das suas fazendas.
Era voz publica e notoria fama que o ouro dos pa-
dres, legado de m3o para m#o, de um tio, vindo do
Brazil, valia mais que as terras das duas fregue-
zias mais ferteis da comarea.

Morreu um dos clerigos, testando no outro.
Respirou o peito desopprimido do lavrador : tinha
meio caminho vencido.

Jé o jogador havia deixado arrematar em pra-
¢a as melhores fazendas, executadas pela irman-
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dade do Santissimo Rosario, quando morren repen-
tinamente o outro tio de Maria.

Fez-se um alarido de jubilo em casa de JoZo.
Correram a casa do defunto; abreviaram o sahi-
mento e o enterro quanto pudéram, sem vergonha
da freguezia; e cuidaram em remexer gavetas, ba-
his, arcas, armarios, enxergles, tudo que tivesse
bojo com capacidade para conter aiguns alqueires de
dinheiro. Escassamente encontraram n’'uma sacca
de linho algumas poucas duzias de cruzados novos.

Recorreu Jo#o 4s excavacles na adega, nos la-
gares, nas lojas; minaram os alicerces da casa; nem
vestigios dos alqueires de ouro; nem um salamim

- sequer para pagar as despezas da exploragio !

Desistiram os cavadores, e Jo&o do Cabo resi-

' gnou-se a levantar a heranga dos dous patrimonios

clericaes avaliados em dous contos de réis.
Parece que o mallogro e o desespéro recrude-
ceram ¢ vicio do jogo. Vendeu o lavrador um dos

* patrimonios, e despejou o producto 4 voragem; ven -

deu a boa casa em que vivia; vendeu o outro pa-
trimonio, tudo vendeu, no espago de cinco annos,
reservando apenas um cazebre na eira, no qual os
padres mandavam recolher empalhadas as fructas.
Meu pai foi quem arrematou em praga todas as pro-
priedades de Jofo do Cabo, e lhe aconselhou que
reservasse a casa da fructa para ter um colmado
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“onde se acoutasse de inverno com mulher e seis
filhos que tinha.

Chegou Jodio do Cabo a extrema pobreza an-
tes dos quarenta annos. Meu pai tomou a seu en-
cargo dar-lhe modo de vida aos filhos, que eram,
por fortuna, todos rapazes. Os mais velhos man-
dou-os para o Brazil ; 08 outros pol-os a marganos
em lojas de Braga e Porto. Maria foi recebida em
nossa casa a titulo de criada; mas minha mai, |
que se tractava de tu com ella, ndo a mapdava
langar m#o a trabalho nenhum. Chorava com |
a pobresinha, e ensinava-a a esperar as riquezas do
oéu. ’ _

Toda a geute contava que Jofio se deixasse

- morrer de fome, se n#o tivesse quem lhe chegasse |
um caldo. Enganou-se toda a gente. Mou pai sen- |
tal-o-ia 4 sua meza, se elle quizesse: regeitou a
esmola sem altivez, dizendo que ainda podia tra-
balhar, e que era necessario fazer penitencia. '

As mios do desgragado eram mimosas como |
as nossas : ignoravam a dureza do cabo da enxa-
da. Algumas vezes, quiz trabalbar na rossa do
matto, e largou a ferramenta, porque as maos lar-
gavam a pelle. A gentalha bogal e m4 da aldeia
ria-se d’elle. Os jornaleiros, que o viam 4 sua beira
gemendo a cada enxadada frouxa que atirava 4 raiz |
do codégo, olhavam-no de revez; e exultavam de |
ver nivelado com elles o rico de autro tempo, que
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lhes atirava ao chapéu com o jornal de cada se-
mana, e lhes chamava calaceiros.

. Esate rir- insultador era o vinagre esponjado
na chaga do infeliz. Pensou elle em tirar-se da
vista da -gente ; esconder-se a trabalhar onde nZio
chegasse luz de sol.

— N2o sei come conseguiria isso!.. — ata-
Ihei eu. ‘

— Pois admira que o nfo saibas, sendo tu ro-
mancista | — observou Antonio Joaquim — Fes-se
mineiro. Ayui tens um expediente simplicissimo.
Escondeu-se 4 luz do sol a trabalhar nas minas da
casa de meu pai, nas minas das propriedades que
tinham sido d’elle. Era uma verdadeira penitencia !
Nem 4s horas de comer queria sahir c4 fora ao ar li-
vre. Vinha 4 bocca da mina buscar a cesta : comia
a0 clarfio de algum «suspiro» de baldear o saibro, e
voltava a trabalhar até que o exterior fosse mais
escure que as trevas 14 de dentro.

Em tres annos d’este duro lavor, encaneceu,
derreou, desfigurou-se, era uma compaix#o vel-o !
Por mais que meu pai diseesse e fizesse, ndo houve
tiral-o das minas, nem mudar-lhe os vestidos, até
se desfazerem podres da humidade subterranea.
Nos dias santificados, ia a mulher jantar com elle
4 «casa da fructar. Era um repasto de lagrimas
de ambos. Maria fallava-lhe a linguagem religiosa

de minha m&i; exhortava-o 4 paciencia, e 4 con-
3 A
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fianga no repouso da patria celeste. O marido "es- |
cutava-a silencioso , ou lhe disia: « Que mais pa- }
ciencia queres tu que eu tenha, Maria?! » |

No inverno de 1853, Jodio do Cabo adoecen
de febres quart®s, e cahin na cama, quando mais
n#o pode. A mulher ia levar-lhe os alimentos ao
cazebre, ¢ 4 noutinha voltava para nossa casa.
Minha m3i obrigou-a a pernoutar 80 lado de ma-
rido, ¢ mandou-lhe 1§ armar uma cama de bancos.

Numa d’aquellas noutes, Jo¥o, a tiritar de
frio, pediu a Maria que lhe fizesse uma boa fogueira.

— Aqui n%o ha lenba ; — disse ella — mas eun
vou l4 féra ajuntar uns gravatos.

— Niio quero fogueira de gravatos ~— replicou
Jo¥o — Faz-me achas de alguma cousa.’

—De qué? Valha-me Deus, nlo sei de que
hei-de fazer achas !

JoZo saltou a0 sobrado, a estalejar os dentes,
o disse: .

— Traz aqui a candeia, Maria, e esse pequeno
ferro de monte.

A mulher aproximou-se com o ferro.

— Que vaes fazer ? — perguntou ella.

— Arrancar uma taboa.

— Valha-te 0 Senhor | — acudiu ella —Se tiras
o soalho, a humidade da terra fas te mal, JoZo !

— Deixa-me. Tanto hei-de morrer assim como
assado.
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Tiron com forga pelo catre de cerdeira em
que tinha o enxerglo, e escolhen a mais carcomi-
da das taboas do sobrado. Metteu-lhe primeiro o fio
da enxada nas junturas, solevou a taboa, e inter-
pos a pata do alvifio. Depois, foi algapremando a
taboa até a rachar a meio, porque os fortes pregos
do outro lado n3io cederam ao repuchar do ferro.
Jodo introduziu os dedos para quebrar o restante
da taboa , e sentiu n’elles uma extraordinaria im-
pressXo de frio. Remexeu no quer que era, e deu
tino de um objecto liso e polido, como lata. Retirou
a mio: fitou os olhos spasmodicos na mulher, e
nllo proferia palavra. A

—~Que é?] —perguntou ella,passados segundos.

— O’ mulher ! — balbuciou Jo%io com um ges-
to de louco.

— JoBo, fu quetens?..

— E sefosse | — exclamou elle.

— O qu8?! —tornou Maria, a n3o querer
entendel-o — Tua estds louco, homem ? ! Se fosse o
qué ?

— O dinheiro !.. o dinheiro!..

— Pois tua que vés ?!

— N8o sei, nflo sei... Deixa-me tomar ar...
J& nllo tenho frio... KEstou a arder... Pede a
Nosso Senhor que isto n#o seja um engano, Maria |
Reza, rega, que a minha penitencia de quatro annos

merece que Deus tenha d6 de néds!. .
*
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E Maria pendurou e gancho da candeia na ma-
¢aneta do catre, e ajoelhou-se a rezar de mios er-
guidas.

No entretanto, Joflo bateu com a ponta da algs-
prema na terra aplanada pela taboa, e tirou um
som metallico.

— O’ Senhor Jesus do Monte ! — exclamou
elle; e Maria, a0 mesmo tempo, invocou a Virgem
Ma3i de Jesus. )

Cahiu o ferro da m3o ao marido, e dilataram-
se-lhe os beigos n'um tregeito de riso de menteca-
pto. Primeiro, poz as m#os sobre o peito ; depois
abragou a mulher, banhada em lagrimas ; por fim,
todo convulsivo, levou mio do ferro, e disse-lhe :

— Ajuda-me. .. que eu tenho medo de mor-

rer de alegria |

Saltaram os pregos. Maria tirou a taboa a pe-
‘dagos com a forga de trez homens. Jo#io affastou
a leve camada de terra, que cobria dous caixotes de
folha de Flandres, os quaes extrahiu, depois de ex- |
_ oavar com as unhas a terra circumposta. Como cada
um tinha dous palmos de comprimento sobre um de ‘
altura e outro de largura, os bragos do enfermo
mal podiam com o grande peso dos caixotes. Maria
ajudou do outro lado. Quando tiraram o segundo,
viram uma caixinha de lata pendente de uma argola
do caixote, por uma corrente de metal. Abriram
esta caixinha, e acharam duas chaves. Quizeram
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abrir com ellas os caixotes ; mas 08 aloquetes esta-
vam enferrujados, @ as guardas das fechaduras n%o
corriam ao lado. JoRo partiu as linguetas com um
trado. Abriu o primeiro caixote, e viu uns poucos
de saccos de anta. Puxou por um; correu as cor-
reias de couro entrancado; e viu dinheiro em ouro.
Depoz o sacco sobre os outros, e despediu em altos
clamores uma desconcertada apéstrophe & Provi-
dencia Divina.

Minha mai estava ainda a pé, com as criadas &
lareira. Fiton o ouvido attentamente, e disse alvo-
rogada :

— Eu ougo gritar o JoBo! V3o 14 ver o que §!

As mogas tiveram medo e ndo foram ; por que
o povo, romancista descabellado, inventira que as
almas dos padres, tios de Maria, andavam penando
em volta da casa. .

Minha mai foi chamar meu pai 4 cama, con-
tou-lhe que ouvia gritos, e seduziu-o caridosamente
a sahir com ella.

Os dous velhos bateram 4 porta da casinha da
fructa, quando Jo#lo estava borrifando com agua o
rosto de Maria, que perdera os sentidos. Fallou mi-
nha mii de féra. Foi-lhe aberta a porta. :

— Que tendes v6s? — perguntou-lhe ella, ven-
do a sua pobre Maria sentada no ch¥o, e encosta-
da sos pés do catre,

—Temos. .. temos. .. — tartamudeou Jo¥o.
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— Que é?!—pergunton meu pai.

— Temos alli dous caix3es de ouro! — excla-
mou o mineiro.

— Estds doudo varrido, Jo%o?!— clamou
meu pai.

— Grragas a0 céu, que nfio estou! Vejam ! ve-
jam!

Os dous velhos viram ao lado do fosso aberto,

» entre duas taboas, os caixotes de lata.

Maria, quando recuperou o tino, estava nos
bragos de minha mai.

JoB%o do Cabo achou-se sem frio nem calor d’a-
hi a uma hora: era temperatura do paraizo que lhe
regalava os pulm3es.

Meu honrado pai recebeu o valor de todas as
propriedades que lhe comprdra, e entregou-lh’as
com as bemfeitorias gratiitas. Os dous dobrdes que .
te mostrei sio restos de sessenta mil cruzados, ou '
mais. O thesouro” encontrado, restaurados os bens, :
péde pagar outros bens de igual valia. !

JoRo chamou os seis filhos para casa: tem tres ||
a ordenarem-se; um em Coimbra; e dous na la- |
voura. }
E’' o mais feliz dos paes, e o mais excellente

dos homens.

De vez em quando, reune os filhos, entra com
elles n’alguma das minas em que trabalhou, e con-
ta-lhes a extensfo e intensidade das agonias que
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lhe embranqueceram alli os cabellos. A narrativa
termina sempre com estas palavras :
— Mous filhos | maldito seja entre vés aquelle -

que jogar |.
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— Porque niio fazes tu um volume d’este fa-
cto? — perguntou Antonio Joaquim.

— Hei-de ver se fago seis volumes, meu ami-
go. Terds tu muitas historias que me contar? V&
14, meu filho. ‘Se eu achava n’esta liteira esqueletos
para os cem livros que tenciono escrever em dez
annos !. . ,

— Ent8o vocés chamam esqueletos 4s historias
que apanham deorelha? E’ bem posto o nome, at-
tendendo 4 magreza dos livros que fazem!.. Que
historias queres tu? de dinheiro ?

— E sem dinheiro; servem-me todas.

— Queres tu uma que succedeu ha tres me-
zes no meu concelho ? Se duvidares, vai l4 sabel-o.
— O’ homem, eu creioem ti; e, se n3o acredi.
tasse, tambem n3o iria informar-me. Eu dispenso-te
de me dar provas que o leitor me nfio pede a mim.
~— Abi vai a historia :



VINTE HORAS DE LITEIRA 33

No tempo da invasBo franceza, havia, na mi-
nha terra, uma rapariga de dezesete anngs, filha de
uma mulher, que fabricava rosarios de osso com tal
perfeiclio e lustro, que ainda hoje parecem de mar-
fim, e excedem o primor dos melhores, comprados
em Roma. Rosalinda, a filha da conteira, sahiu
mais imaginosa que sua mii no fabrico das contas :
facetava as cruzes, floreava-as, lavrava ag peanhas,
e conseguiu esculpir pequenissimas imagens, sen%o
correctas, muitissimo admiraveis na proporglio das
férmas. .

Este.officio, sobre ser de portas a dentro, lim-
po, e de bom servigo s almas, era muito rendoso, at-
tendendo 4 barateza da materia prima, sem embargo -
da concorrencia dos cuteleiros de Guimardes aos os-
sos de que faziam cabos para as suas j4 agora desa-
creditadas ferragens.

As conteiras viviam remediadas e alegres ; ti-
nham o sen mealheiro para uma necessidade, e eram
aceiadas como nenhumas das mais abastadas lavra-
deiras.

Em quanto a costumes, as mogas mais hones-
tas e morigeradas tinham que estudar em Rosalin-
da. Assuas affeicdes eram o culto divino, a mai,
o o -trabalho. Na igreja, distinguia-se pela reve-
rente compostura; e tambem por assistir 4 missa
com o seu livro. Dag raparigas de sua creago 86
ella vingdra aprender a ler, quando o abbade abriu
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eschola gratuita para ambos os sexos. Em quantoa
casamentos, offereceram-se-lhe alguns de rapazes de
officio,como pedreiros, teceldes, carpinteiros; Rosa-
linda, porém, modestamente lhes cortou as espe-
rancas, allegando que era muito nova. As velhas,
todavia, que eram cachopas n'aquelle tempo, di-

. ziam que a orgulhosa conteira mirava a mais alto, e
cantarolava a miudo esta popular trova :

Quem eu quero niio me quer;

Quem me quer nfo me faz conta.

Estes dous versos mareavam-lhe algum tanto
os creditos no conceito dos pretendentes; mas, na
opinifo das pessoas desapaixonadas, Rosalinda,
amando de preferencia os morgados das primeiras
casas, estava no seu direito de ser tola sem ser des-
honesta.

N’aquelle tempo, um official do exercito fran-
cez, commandado por Loison, desgarrou-se do pi-
quete, forgado pelo tiroteio dos guerrilhas, e cahiu
feridv n’'uma bouca visinha da casa das conteiras, e
escondeu-se n'um gestal a fugir da furia carniceira
do povo. '

Rosalinda vira do postigo do seu quarto a lu-
ota dos francezes com a guerrilha,e a entrada do offi-
cial na bouga. Assim que anouteceu, e a m3i sahiu
a saber novidades, foi ella ao gestal, e viu gotas de
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'sangue. Encaminhou-se por ellas, e foi dar corh um

gentil francez prostrado, sem alentos, e ferido na
fronte. Ousou ajoelbar convulsa ao lado do bello
agonisante, e levemente;tpoiarflhe a mio no brago
que elle tinha sobre o peito. O francez, segundo
creio, abriu o8 olhos, viu a camponeza esbelta, e
lembrou—se do heroe de lord Byron, aquelle eterno
D. Joio, o qual, revessado 4 praia pelas ondas, que
nlio pudéram impiedosamente comel-o, abre os olhos
expirantes, e v8 a formosa filha do pirata.

O francez pediu agua. Se alguma vez déres 4
estampa este conto, podes dizer que o joven official
pediu o coragfio 4 moga em exclamagles de quem se
goea de uma perfeita saude ; diz o que te fizgr con-
ta ; mas o exactissimo é que elle pediu agua; e, de -
pois de beber a excellente agua do nosso Minho, co-
brou cores, e pediu um bocado de plo. A rapariga,
conio se o amor lhe désse n’aquelle instante sciencia
infusa de linguas estrangeiras, entendeu que elle
queria comer.

Foi a casa, e levou-lhe uns ovos cosidos, e uma
malgs de leite de vacca. O francez poz as mlos
agradecidas, etirou do bolso interior da farda um
pequeno dinheiro em ouro, que offereceu 4 bemfei-
tora. Rosalinda gesticulou negativamente, disse-lhe
a seu modo que estivesse alli, e foi a casa contar o
succedido 4 mii, e pedir-lhe debulhada em lagrimas
que fosse com ella & bouga.
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Foram , @ pouco depois o francez amparado nos

hombros de ambas, quando a noute era j& cerrada,
foi recolhido ao cazebre aceiado e alegre das contei-
ras. .
O repartimento interior, onde ellas trabalha-
vam, passou a ser a alcova, e do seu quarto, mais
escondido, e assombrado de carvalhos, fizeram o
quarto do enfermo.

O francez ensinou-as a fazerem-lhe o curativo
de uma fougada que levira na cabega, e uma pe-
drada n’'uma perna. A cabega cicatrisou depressa ;
mas a fractura da tibia soldou vagarosamente. Ha-
via mais de mez que se hospedava o official na casa
das boas creaturas, que desvelavam as noutes 4 sua
cabeceira. Ao fim d’este breve tempo, Rosalinda sa-
bia o mais preciso do idioma francez em governo de
casa. O official dava-lhe ligSes, apontando e no-
meando, uma a uma, as cousas que o rodeavam, e
d’estas inferia para outras invisiveis, com t%o en-
. genhoso systema que Rosalinda, auxiliada pelo co-
raglio, compoz um vascongo, muito mais francez que
as francezias das meninas sahidas dos nossos colle-
gios, e menos patots que o de alguns traductores de
romances. ‘

Eu admitto que Rosalinda, e o sujeito, que
por nome n¥o perca, fossem capazes de inventar
uma lingua para seu uso e intelligencia. E tu ?

~— Tambem admitto isso — respondi eom .a
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gravidade que a pergunta philologicamente deman-
dava. — Creio que a primeira linguagem nasceu
com o primeiro colloguio amoroso entre mulher o
homem. Discutamos esta importante quest3o das lin-
guas, se te apraz. Comecemos pelo paraizo terreal,
se no queres comegar de mais longe.

— Mas, se te parece, — reflectiu Antonio Joa-
quim — acabemos a historia, e depois comecemos
aquestdo, ..

— Pois a historia estd a findar? !

— Principia agora.

— Bem!.. Eu j4 ia dizer-te que ndio d4 um ca-
pituloa tua Rosalinda. . '

— A minha?! do francez é que has-de dizer.

— Entlo amaram-se ?

~ E fugiram, assim que elle concertou a per-
na e & cabega. !

— Pagou bem a hospitalidade da velha con-
teira, que naturalmente morreu afflicta de vergonha
e saudade!. . .

— N#o morreu. Continuou a trabalhar nos seus
rosarios. Quando. lhe perguntavam pela sua Rosa-
linda, respondia: «NZo sei». O desapparecimento da
moga,e & serenidade da velha, deram que pensar 4
curiosidade. Ignoro que funccionarip da justiga se
arrogon attribuigdes para interrogar a conteira
doerca do destino da filha. Atemorisaram-na, e ella
oonfen?u que a sua Rosalinda fora para Franga ca-
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sar-se com um militardo exercito frances, poroon
sentimento d'ella

Assim que se divulgou isto, o povo de tres fre-
guezias quiz ir queimar.a casa da velha, e vingar
a naglio, assando & jacobina que déra sua filha a um
hereje, quando o patriotismo ordenava que ella o
acabasse de matar na bouga onde o encontrou mo-
ribundo. Foi meu avé que teve m3o da furia po-
pular. :
D’ahi em diante, a m3i de Rosahnda vivia co-
mo leprosa, ou excommungada na freguezia. Nin-
guem lhe vendia 0ssos nem comprava os rosarios.
As beatas nfio rezaram mais por contas que ella
tivesse feito. A pobre mulher mudou de terra;
creio que foi para o Porto, e de 14, passados tempos,
foi para Franga, chamada por sua filha. O povo,
sabendo que ella fugira, nfio se dispensou de lhe re-
duzir a cinzas a casa,e aspergir estas cinzas com
ablugBes de agua-benta, e outros exorcismos. Ouvi
eu contar a velhos que nos arredores da casa arra-
zada haviaum tal ou qual fedor de eaxofre, signal
concludente de por alli ter arrebentado uma legi%o
de demonios.

Corridos alguns annos, o sopro da civilisaglio
espalhou os rpiasmas sulphuricos. Pouco lembra-
vam j4 as fagitivas; e, se a nova geraglio as recor-
dava, era sem odio, e talvez com uns vislumbres de
poesia romantica. Eu, pelo menos, em rapasz, ia
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sentar-me no entulho da casa das conteiras, e scis-
mavacom a Rosalinda e com o frances. Figurava-
me o quarto d’ella, com a vidraga por onde ella vira
entrar no gestal o ferido ; ia 4 bouga phantasiar o
sitio onde ella 0 achéra; parava junto do portélo por
onde o passaram para a casa protectora. Compunha
0 men romance com a or local, e commovia me; re-
contava estas cogitagles a minha mai, que conhe-
cera Rosalinda, e pedia-lhe que m'a descrevesse
pela centesima vez.

Queria eu que se averiguasse se ella ainda
vivia. Com o mea abbade é que eu tinha a expanslio
d’estes pueris desejos. O padre perguntava-me se
eu queria ira Franga castigar o roubador da nossa
formosa patricia ; e, com estas e outras galhofas,
promettia escrever ao rei Luiz Filippe no sentido
da minha exigencia, 4 qual o monarcha bavia de
responder minuciosamente.

Era eu j4 hemem de vinte annos, quando o meu
abbade me disse que um sujeito lhe havia pergun-
tado no Porto, se se lembrava de ter conheeido na
freguesia de» » »uma Rosalinda, que fugira com um
official francez. E ajuntou que o francesz casdra com
ella, e era general, e o informador os vira ambos em
Baden-Baden, no uso de banhos, e conversira em
portuguez com Rosalinda, que era j& velha.

Hei-de confessar-te que o meu romance da
puericia se despoetisou algum tanto com esta noti-
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oia. A poesia d4 se mal com os quadros felizes. O
que ella quer é lances de lagrimas. A filha do céu
parece que 86 para chorar baixou 4 terra. E' como
as flores que se fecham aos grandes fulgores do
sol; e se abrem na escuridio melancolica da noute.

~ O dissolvente da tua poesia — observei ea
— foi o dizerem-te que a mulher envelhecera, meu
caro Antonio Joaquim!. .

—Seria... Volvidos dez annos, chegou a
Braga uma senhora idosa vestida de lucto, com
duas criadas, e alugoau uma casa modesta nos ar-
rabaldes da cidade. Na primavera d’aquelle anno,
de 1850, a senhora, que suas criadas denominavam
madame simplesmente, andou visitando o Minho
em liteira, e.foi 4 minha freguezia. Dissé que lhe
agradava muito aquelle sitio, e mostrou vontade de
se deter alguns dias por alli, o que faria, se encon-
trasse casa arrendavel. Meu pai tinha vaga uma
casa de quinta, e cedeu-lh’a gratuitamente.

Esta senhora — em quem tu j4 adivinhas-te
Rosslinda — acceitou com breves palavfas de gra- |
tid#o a casa offerecida, e mandou a Braga buscar |
s sua bagagem, que eram alguns bahus.

Sahia, raras tardes, com uma criada, ou sdsi- |

nha. Passava a curta distancia das ruinas da casa |

das conteiras; mas, se a viam, retirava-se para nfo |
dar nos olhos da bogal curiosidade dos lavradores.
Meu pai eeu, com minha m3i e mulher, fomos visi-
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tal-a. Recebeu-nos com uns ares de polidez de pa-
“lacio. De sua vida nada nos disse, nada lhe per-
guntamos. A gente sentia-se constrangida na pre-
senca d'aquella esplendida velha, que, no garbo e
geito com que se sentou, parecia estar-nos dizendo
que nés n%o nos sabiamos sentar. Ao despedirmo-
nos, madame offerecen a minha mai um riquissimo
livro de orag3es, e a minha mulher um broche de
ouro celn um genuino camapheu. '
Passados dias, pagou-nos a visita, quando jé
a nlo esperavamos. Minha m8i, por nfo ter com
que entretel-a, fallou-lhe das ruinas da casa das
conteiras. Ouviu ella a historia, em silencio, até
~ que minha m3i lhe disse que seu sogro salvira a
~ mii de Rosalinda de ser queimada pelo povo. Ma-
dams fez um tregeito de repugnancia, e disse :

— Ainda bem que existia um homem entre
as feras.

Continuou minha m3i a sua narrativa, até con-
tar o incendio da casa, e as superstigdes do povo
| & respeito do enxofre e do demonio. -
Madame riu-se, e observou que o povo fazia
. descrer do demonio; e que era precisa muita fé
para nlio descrer em Deus, se a vozde Deus era a
voz do povo, como dizia o blasphemo proverbio.

Com esta sentenciosa reflexfo ia fechar-se a
pritica. De repente perguntou a senhora a minha
mii se conhecera a tal conteira.



42 VINTE ‘'HORAS DE LITEIRA

— Muito bem. Eu tenho sessenta annos, e
ella era mais nova que eu tres annos. Andamos
ambas na eschola do snr. abbade ; mas foi ella sé-
mente quem aprendeu a ler. Era muito bonita, e
tinha uns ares de cidade, e tmas palavras muito
doces. Havia de ser da altura de v. exc.* Gragas
a Deus, o francez casou com ella; mas eu — eon-
.tinuou winha m3i com a perdoavel ignorancia da

sua virtade —penso que os casamentos 4 na Fran- .
¢a n¥o s3o como a nossa religiio ordena, e, se é

assim, n3o tem valor aos olhos de Deus.

— Penso que tem, minha senhora — respon- |

deu com affavel sorriso & dama.—O Deus dos fran- |
cezes é, segundo creio, o Deus de todo o mando. |
— V. exc.* j4 |4 esteve em Franga ? — per—

guntou minha mi. ,
— Muitos annos, minha senhora. E l4 encon-

trei casados, muito em harmonia com os preceitos

"da nossa religifio santa.

Conhecia-se que ficaram muitas outras per-

guntas atravessadas na garganta de minha mii;
porém, a laconica senhora levantou-se para des-
pedir-se. Minha mii mostrou-lhe entfo um ross-
rio, dizendo :

— Pego licenga para offerecer a v. exc.* 0 mais
bonito rosario, que tenho dos que fez Rosalinda.

A senhora acceitou-o, remirou—o com sensivel
commogfo, e agradeceu n’estas palavras :
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— Penhora-me muito esta -dadiva.

E, passados momentos de reeolhida medita-
¢80, ajuntoun:

— Quem sabe se a Rosalinda, que fabricoun
estas coptas, terd hoje pejo de ter sido a obreira
d'este bonito lavor ?!

— E’verdade ! — disse minha mai.

-



- — Se eu estivesse escrevendo este romance,
— continuou Antonio Joaquim — havia de guardar
para o fim a surpreza ao meu leitor, occultando-lhe
quem fosse a forasteira dama. Assim, em conversa-
¢%o comtigo, como n&o armo ao effeito, despresei a
mola real do engenho.

— E fizeste bem, — disse eu — porque a mola
real dos romances engenhosos esti a quebrar do
muito uso que lhe d%o os dramaturgos e novellistas.
Alguns cuidam que surprehendem o leitor, e envi-
dam toda a sua habilidade em torcerem o contexto

natural dos successos para se deliciarem na vaidade |

de porem o leitor em espanto. Ora o leitor, usado

n'esta cousa de romances, é que é muito capaz de

surprehender o author, chegando-se ao ouvido dos
personagens eacapotados até aos olhos, psra lhes
dizer quem sflo, d’onde véem, onde vio, e o fim que
o author lhes prepara. Com estes leitores assim
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previstos, o mais acertado e modesto é a gente ser
sincera. Nada de negagas vis e ridiculas 4 sua cre-
dulidade, que 0 mesmo é offendel-os e humilhal-os.
Se escrevesses o romance de Rosalinda, bem que
babilmente a escondesses na senhora velha, toda a
gente se preparava para sahir com um sorriso ao
recebimento da surpreza. Toma na devida conta e
lembranga esta advertencia, para o caso possivel de
escreveres romances.

— Eu?! — acudiu assombrado AntonioJoa-
quim — Escrever romanceseu!. . .

— Quem sabe ? Assim como eu tenho o pre-
sagio de acabar lavrador, podes tel-o tu de acabar
romancista.

— Nada, n#o tenho.

— Pois melhor, meu amigo. Procura sempre
ser util para alguma cousa, e occupa constantemen-
te o teu espirito em qualquer ramo de trabalho;
porque, no momento em que a ociosidade te inutili-
sar, fazes-te escriptor améno, se te n3o fizeres escri-
ptor dilacerante. Paguei os teus conselhos na mesma
moeda, que é a mais barata; e, agora, se te parece,
vamos 4 historia da Rosalinda. Ficamos no ponto
em que ella sahiu de tua casa com o rosario, offere-
cido por tua mai.

— Uma vez — proseguiu Antonio Joaquim —
perguntou ella a men pai se algum lavrador lhe ven-
deria terreno em que se construisse uma casa com
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um jardim, tudo em ponto pequeno, 4 maneira dos
chaléts da montanhosa Suissa. Meu pai n3o sabia o
que eram chaléts; mas offereceu-lhe uma bonita chi
arrelvada e sombreada de castanheiros. Disse ma-
dame que, se lhe vendessem o terreno da casa das
conteiras, edificaria n’aquelle local, por lhe agra-
darem muito as carvalheiras dos arredores. A isto
respondeu meu pai que o terreno estava a monte,
porque a proprietaria d’elle, se vivia, de certo se ndo
‘lembrava de tal ; e parentes que o reclamassem nio
havia nenhum. Ajuntou ella que, a todo o tempo,
sea dona ou herdeiros do mattazal apparecessem,
seriam satisfactoriamente embolsados do triplo do
valor. b . |
Toda a gente se maravilhou da exquisitice da|
senhora, e da rapidez com que, desobre as ruinas,
se levantou o mais gracioso cottdge, modulado por'
outro que um inglez recentemente edificira em Vi* :
zella. Mais espantou ainda passar ella o mverno
todo na quinta de meu pai, esperando a ultlmaqlo
das obras, para as quaes se apenaram os melhoreeI
. mestres. |
Fomos no verio de 1851 visital-a 4 sua eass, |
vimos a novidade encantadora da mobilia de pa-
pier marché, leveira como a decoragfio de uma gru-
ta de fadas, cujo tecto fossem flores, e as pared
labyrinthos de trepadeiras. No seu gabinete, ent
duas estantes de pau santo, lavradas no gosto anti
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g0, vimos vm retrato de corpo inteiro, velado com
um transparente escuro, atravez do qual se entre-
viam as cOres vivas da farda recamadas de meda-
lhas e fitas, e pendente da m&o direita um chapéu
de bicos emplumado.

Minbha m3i perguntou se era o retrato do se-
nhor D. Miguel ou D. Pedro, desejando que fosse
autes do primeiro d’aquelles principes para lhe fager
oraglo mental.

A dama respondeu que‘era o retrato da unica
pessoa que amdra sobrea terra, e amava aindano
céu. Dito isto, sultaram-lhe as lagrimas com tama-
nho impeto, que nos commoveu a todos.

Em 1853, obteve a mysteriosa senhora licenga
para construir um cemiterio commum na nossa fre-
guezia. A junta de parochia cedeu-lhe o terreno, e
ella costeou todas as despezas de complanag3o, val-
lados, muramento e capella. Mandou fabricar uma
sepultura modesta com um gradeamento de ferro,
sem inscripgBo.

Passados mezes, chegou a Braga um caix#io de
chumbo vindo de Franc¢a com uma ossada, e d'alli
foi, com o sequito de alguns padres, para a minha
freguezia, e encerrado na sepultura que Rosalinda
manddra construir. Soube—se que eram os restos
da mai da senhora, e mais nada; mas, volvidos
dias, appareceram estas letras de ferro na tampa da
sepultura :
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AQUI JAZ MARIA GOMES, NASCIDA
N'ESTA FREGUEZIA EM 1760, E FALLECIDA
EM PARIZ EM 1820.

SUA FILHA ROSALINDA
MANDOU ERIGIR
ESTA CRUZ SOBRE A SUA LOUSA
EM 1853.

Meu pai, quando isto leu, foi esbofado contar o
que vira 4 familia. Minha m8i, descurando os ata-
vios com que usava visitar a dama, correu a casa de
Rosalinda, e rompeu por alli dentro, como no tempo
em que a ia chamar para irem de companhia para a
eschola.

Rosalinda recebeu-a nos bragos, apertou-a ao
seio, chorou de saudade e de jubilo, fallou-lhe as
expressdes da amisade de infancia, era de todo em
todo outra mulher, perguntando por tudo e por
todas as pessoas fallecidas nos quarenta annos de-
corridos.

Depois, fomos todos; e eu, com o testemunho

"de minha mii, contei-lhe 08 romances que fizera,
por conta d’ella, nss inspiradorasruinas da sua casa.

Rosalinda narrou miudamente sua vida. O of-
ficial francez, assim que pizou terra de Franga, ca-
sou com ella. Amou-a trinta e dous annos como nos
primeiros quinze dias de noivo. Levou-a comsigo a
todas as batalhas titanicas de Napoledo, dizendo
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que, a ser ferido mortalmente, queria morrer nos
bragos da mulher que lhe déra a vida sacrificada na
mais ignobil das luctas da sua carreira de trium-
phos. O valente chegéra ao generalato, e morrera,
legando 4 sua viuva abundantes meios herdados de
seus paes.

O povo da freguezia parava, em redor da lu-
xuosa casa, contemplando a riqueza da fidalga, que
muitos coevos tinham conhecido a brunir as contas
de osso.

Esta admiraglo gerou a invejs, e a inveja
desabafou pela maledicencia.

As beatas e os patriotas diziam que a riqueza
de Rosalinda a tinha roubado o francez em Portu—
gal.

Asseveravam algans que elle fora precisa-
mente quem espolidra os resplendores de meia du-
zia de santos de uma igreja visinha, os quaes po-
deriam valer vinte pintos a peso; porém , os sy-
cophantas de sécos calculavam que a riqueza de
Rosalinda procedia dos resplendores dos santos.
" Eu surprebhendi, uma vez, a canalha n’estes calcu-
los, e resolvi summariamente o problema com um
estadulbo. Quebrei as principaes cabegas do racio-
cinio, & a maledicencia acommodou-se, com esta
sangria 48 intumecencias da inveja estupida.

Em 1850, recebi em minha casa um excel-
lente mogo, que a Regeneragio desempregdra por
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elle ter sahido em defeza do governo do conde do
Thomar. Fora meu condiscipulo Jodo Carlos, e fi-
camos sempre amigos com regular correspondencisa.
Induzi-o delicadamente a passar commigo um verdo,
‘e com boas artes o convenci a passar o inverno.

Apresentei o a D. Rosalinda, que se lhe affei-
goou maternalmente. Jo#o Carlos tinha muita ins-
jtruccllo, e fallava francesz correctamente. Rosalin-
da folgava de relembrar o idioma de seu marido,
e praticar em assumwptos de litteratura com o meu
amigo.

Por mim, que n3o por elle, sabia a senhora a
m4 situacglio de Jodo Carlos. Consultou-me sobreo
modo de ser-lhe util, sem resentir-lbe o melindre.
Eu n3o sonbe aconselhal-a, por conhecer a susce-
ptibilidade demasiada do meu amigo.

" Muito instado por minha mai, Jo&o Carlos
passou mais um anno comnosco, entretendo-se a en-
sinar portugucz aos meus filhos, e 8 mim o fran-
cez, que eu escassamente sabia traduzir.

D. Rosalinda, no anno seguinte, pediu-lhe se
elle ia a Pariz vender uns valores bancarios, que
ella queria realisar, e ultimar com o governo -umas
liquidag3es, que seu marido deixdra incompletas.

Foi Jo3io Carlos a Pariz, e demorou-se seis
mezes, obrigado pela sua constituinte, que o forgava
a esperar a conclusfio dos seus negocios atravessa- |
dos de obstaculus.
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‘Quando o meu hospede voltou, Rosalinda es-
tava doente com funestos signaes. Deu elle conta
da sua commissfo, honrosa e habilmenmente desem-
penhada. A senhora recebeu metade da quantia rea-
lisada, e cedeu-lhe a outra como estipendio, e um
rico brilbante como gratificagBio.

— E como esmola que me dé v. exc.* ? — per-
guntou Jo3io Carlos com os olhos alagados de reoo-
nhecidas lagrimas. .

— Como esmola — respondeu Rosalinda, sor-
rindo — ‘dou-lhe este rosario, que eu tiz, quando ti-
nha quinze annos.

Era o rosario, que minha m#i lhe déra.

Jo#o Carlos beijou-lhe as maos.

Dias depois foi 0 meu amigo reintegrado no
seu emprego, sem o ter sollicitado.

Rosalinda, sabendo que elle ia para Lisboa,
chamou-o0 ao seu leito de doenga, e disse-lhe:

— Eu sinda lhe nio cassei a procuragfo, que
lbe fiz, snr. JoBo Carlos. Preciso dos seus servigos
* por algum tempo. Tenho vinte dotes de duzentos
mil réis para vinte raparigas desafortunadas d'esta
freguezia. Quero que o senhor tome a seu cargo
inscrevel-as, e fazer-lhes em meu nome us doagles,
e entrega do dinheiro 4s dotadas. Quero outrosim
dar cem mil réis a cada homem maior de cincoenta
annos d'esta freguezia, porque acertadamente con-
jecturo que todos os maiores de cincoenta annos se
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conjuraram, ha quarenta, para me queimarem a
casa. Necessito vingar-me christimente d’estes pa-
triotas, que quizerem offerecer no altar da patria ds
divindades portuguezas minha m3i assada. Como
esta gente é m4, quem pudér empenhe-se em fazel-a
melhor ; e o mais approvado expediente para melho-
rar almas vis é confundil-as e esmagal-as com o peso
de algumouro. Aquitem, meu amigo, que eu mal
posso dispensar os seus servigos por tempo de um an-
no. Se aminha amisade, até agora inutil, e de mais
a mais impertinente, lhe merece algam sacrificio,
pego-lhe que fique.

Jodio Carlos ficou. Dirigido por minha m8i, ar-
rolou as raparigas pobres e casadouras, e o8 velhos
maiores de cincoenta annos. A vontade da doadora
teve a dupla satisfagfio de dotar as filhas dos velhos
que lhe haviam incendiado a casa. D’este modo,
paes e filhas, a um tempo, ficaram confundidos e
agradavelmente esmagados na phrase de D. Rosa-
linda. ConfusHo e esmagago que eu e tu, de bom
grado, acceitaremos da m#o de Deus e dos homens,
quando a vinganga de céu e terra estalar em raios
de cem e duzentos mil réis sobre nossas criminosas
cabegas.

E'’ tempo de concluir.

A doenga de Rosalinda era do corag8o. Con-
tava ella que sentira no seio uma dolorosa tremura,
quando seu marido fechou os olhos ; e, desde aquelle




VINTE HORAS DE LITEIRA 53

trance, nunca mais deixéra de confi‘anger-se ao roer
dilacerante da morte, no orgfo, que fora o manan-
cial e o thesouro das alegrias da sua existencia de
trinta e seis annos.

Em principio de 1855, aggravaram-se 0s pa-
decimentos. Rosalinda fez testamento, e, dias de-
pois, morreu subitamente, quando estava contando
a Jodo Carlos, em voz debil mas clara, os ultimos
instantes da gloria de Napoledio I.

O herdeiro e testamenteiro de D. Rosalinda foi
Jollo Carlos. ‘As joias legou-as a minha mai e mi-
nha mulher. A mim deixou-me o relogio de seu mari-
do, com ¢ encargo de eu plantar em redor da sua se-
pultura alguns pés de gesta, arrancados na mouta,
que ella deizdra intacta no seu jardim. Alli fora
encontrado o official francez. *

O valor da heranga dispensou Joio Carlos de
servir os ministros, que, da primeira vez, o manda-
ram pedir esmola; e, da segunda, seriam capazes de
mandal-o enforcar.



VI

— Conta-me agora uma historia sem dinheiro |
— pedi en a0 meu amigo. : ,

— Queres ent3o uma historia aeutunental ? |

— Isso. '

— Historia de sentimento alde%o ? Eu ndo pos- |
so contar de outras. Bem sabes que da vida das ci-
dades nada sei. ‘

— Vejamos : péde bem ser que me vés referir
ocousas muito originaes !

— Onde tu vens !.. originalidade |

— Onde devo ir. Nascidades é que j4 nfio ba
sentimento de originalidade nenhuma. As paix3es
de 14, boas e més, teem tal analogia, que parece
haver uma 86 manivela para todos os coragBes. Esta
identidade é grande parte na monotonia dos meus
romances. Ha duas ou tres situag3es que, mais ou
menos, ressahem no enredo de vinte dos meus volu-
mes, cogitados, estudados, e escriptos nas cidades.
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Quando quero retemperar a imaginagio gasta vou
caldeal-a 4 incude do viver campezino. Avoco lem-
brangas da minha infancia e adolescencia, passadas
na aldeia, e até a lingnagem me sahe de outro feitio,
singela sem affectaglo, casquilha sem os requebra-
dos volteios, que lhe ddo os invezados estylistas-
bucolicos. Assim que descaiho em dispor as scenas
da vida culta, ahi vem a verbosidade estrondosa, o
tom declamatorio, as infladas objurgatorias aovicio,
ou panegyricos, tirades 4 forga da violentada cons-
ciencia, 8 umas innocencias e virtudes, que me teem
grangeado descreditos de romancista da lua. Con-
ta-me, pois, uma historia sentimental, meu amigo.

— E’a historia das janellas fechadas, ha trin-
ta annos.

— Historia das janellas fechadas, ha trinta
annes ! Ahi estd j& um titulo original, se me n3o en-
gano !

— Foi assim o caso. A scena passa-se na mi-
nha freguezia. Eu conhego a tia Felicidade Perpe-
tua, o nome que en conhego mais contradictorio com
a vida de sua dona. E' uma mulher de cincoenta
annos, lavradora remediada, e o mais bella que péde
ser mulher de cincoenta annos, com uma paixXo de
alma, e no trafego da lavoura, em que a belleza se
. vai depressa.

Ha trinta e dous annos que ella era um modélo
para Raphaeis que ndo pudessem phantasiar belle-
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zas. Agora mesmo, acontece-me fital-a com n3o sei
que ternura, e digo muitas vezes a minha mai: —
Ni#o ha cincoenta annos assim ! — «Se tu a visses,
quandoe ella ia de Santa Magdalena nas procis-
sdes!. .» — responde minha mai.

Comegando pelo principio, deves saber que Fe-
licidade Perpetua era filba unica de um lavrador,
cujos bens valeriam entre vinte cinco e trinta mil
cruzados, Creou-a mimosamente o pai, receiando
que a vida do campo lhe damnificasse a delicada
. complei¢do. Contava casal-a com lavrador igual em
haveres, poupando-a assim a entender no amanho
da lavoura. Excellentes casamentos se lhe offerece-
ram ; mas Felicidade, voluntaria senhora na-esco-
lha, declinava de si o arbitrio, acceitando constran-
gida o marido que lhe désse o pai.

Com a casa d’este lavrador defrontava o maior
proprietario da minha freguezia n’aquelle tempo.
Era homem de setenta annos, sem familia, e scisma-
tico.~ Diziam 14 que o peccado lhe amargurava o in-
. verno da vida, traspassando-lhe de redorsos o cora- |
¢Bo, e ennoutecendo-lhe os ultimos annos com a es-
curidade dassombras eternas. Este homem, aos.qua-
renta e tantos annos, abandonira uma mulher com
uma filha &0 peito. A abandonada acabéra de des- |
gosto e miseris; a filba ninguem sabia se morrera
obscura como naseera, se m3o caritativa a levou
d’entre os andrajos em que morreu a mii.
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— Que tristezs. de historia ! — atalhei eu —
Nao t'a pedi t&o sentimental!.. Vai-se parecendo
com as historias das cidades... Eu cuidei que n3o
havia d'isso nas aldeias, meu amigo !

— Entdo retiro o conto ?

— Jé agora... Mas carrega o menos que pu-
déres as cores negras. Esse teu estylo vai-se pare-
cendo com o meu. Quando me fallaste da Magdale-
na das procit';sﬁes, cuidei que me ias encher o peito
dos aromas de rosmaninho e alecrim dos espectaca-
los religiosos do teu alegre Minho. De repente, des-
penhas a minha espectativa n'uns andrajos em que
morre uma mulher desvalida com uma filbinha
aconchegada do seio morto!.. Ora, pelo amor de
Deus !.. és muito peior romancista que eu !.. Se tu
visses em que conjuncturas eu tenho escripto as no-
vellas, que fazem chorar tua senhora!.. Basta di-
zer-te que escrevo sempre 4 luz do crepusculo. Os
meus olhos nio comportam outra luz. Quando os

 dias estlio lucidissimos do brilhantismo do sol, eu
' tomo do favor-de Deus a frouxa claridade de um
raio coado por transparentes negros. O meu gabi-
nete de trabalho, durante os mezes esplendidos do
anno, é um continuado comégo de noute. D'esta es-
| curidade, muitissimo de entristecer, diffundida em
volta de mim, de for¢ga a minba imaginag@o. ha—de
| sentir-se. A terra sem o sol é uma cousa de fazer
| pena g afflicgio, como se ella houvesse de voltar a0
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cahos primitivo : assim é sombria a alma, que nlo
poéde banhar-se nos oceanos de luz, que os teus olho
fitam sem dor. Eu affiz-me a ver uma quasi noute
no mundo’ exterior : 0 meu mundo subjectivo esté
povoado de imaginagBes escuras. Tu, porém, mea
amigo, t3o feliz, t3o sadio de olhos, t¥o em contacto
.com 0 8ol, com asarvores, e ribeiros, e flores, onds
.aprendeste essa linguagem plangente ? ! Se me des-
crevesses os jubilos da peregrina Felicidade sem me

" .contares que o lavrador visinho desamparou a mai
-desua filha...

— E’um episodio necessario ao enrede da his-
‘toria.

— E’? Entlo, vaes agora dizer-me que o la-
-vrador, picado pelo remorso, foi 4 procura da filba...

— Nfo: o lavrador, como se visse sésinho,
‘tomou para feitor um afilhado, filho de um jorpa-
leiro. Este rapaz, que é velho hoje, e se chama
Lourengo Pires, foi no seu tempo um gentil moce-
‘t¥o, tocava clarinete nas chulatas, era o bemquisto
das malhadas e espadeladas, homem para o seu ho-
mem, estimado das raparigas, e amado de algumas,
-que, por amor d’elle, se fingiram endiabradas para
ndio casarem & vontade dos paes.

Perpetua amou Lourengo. A esquiva, tio re-
questada dos lavradores abastados, a senhoril me-
nina, que parecia eafeitar-se para levar o seu dote
.a uma casa de brazo, amou o feitor do seu visinho.



VINTE HORAS DE LITEIRA 59

.Lontam o8 velhos que Lourengo, nas noutes calmo-
¢:s88, quando o padrinho se fechava com o seu re-
' morso no quarto mais recondito do vasto casarfio de
(-eantaria, sahia elle ao rocio, copado de carvalhos gi-
cgantes, e ahi, sentado n’'um téro de madeira, can-
;tava ao arpejo da viola esta e outras coplas sensi—
. bilisadoras :

J4 fui canario do rei,
Jé lbe fugi da gaiola ;
Agora sou pinfasilgo

D’'estas meninas d’'agora.

Parece que ¢ este o estylo que queres. . .
—- Assim vaes melhor. Essa tolice é muito
. mais sincera que outras maiores que se escrevem
: nas cidades.
— E'oque eu ia dizer, seo n#o dissesses tu: e
~ o primeiro exemplo, que me acudia 4 memoria,
eras tu mesmo. :
— Eu?! obrigado!.. Aproveito a occasido
| de saber quando fui mais tolo que o snr. Lourengo
Pires.
‘ — Quando escreveste e publicaste uma poesia
j com estes tres versos :
Sou um martyr do amor;
Sou um anjo soffredor ;
Nem um prazer me sorri !
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Isto é teu ?

—Deve ser: nlo ha parvoigada que eu nio
tenha escripto.

—Pois bem: Lourengo Pires, dizendo que
era pintasilgo, foi menos irrisorio que tu, dizendo
que eras anjo. Anjo, tu!,. que anjo!.. No tempo
em que deeretaste a tua angelisagdo, foi que eu te
conheci a comer ostras cruas na Aguia de Ouro.
Olha se te lembras!. . Comecei entdo a descrer dos
poetas, e a crer nas ostras. ..

— Lembro-me muito bem, meu amigo. Foi en-
tdo que eu estraguei o0 figado e o bago. Os tres
versos, que ultrajas com sensata ironia, revelam
amollecimento de cerebro. Ora agora, quando en-
tenderes que o anjo estd sobejamente castigado,
conta-me a historia do pintasilgo.

— Foi amado, amado como todos os tolos,
que vio direitos ao coragio da mulher por cami-
nhos desembargados de senso-commum.

Lourengo, animado por ella, pediu-a ao
pai.

O velho cuidou de morrer de assombro e an-
gustia, quando Felicidade Perpetua lhe disse que
ndo casaria com outro... Agora vaes ouvir um
relango tristissimo d’este conto. Dir-t'o-hei breve e
seccamente. Passados alguns mezes,a moga, coberta
de lagrimas, disse ao pai o quer que foi t3o afflictivo,
que o velho sahiu a brados pelos campos além e,
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passou tres dias e tres noutes féra de casa. Trou-
Xeram-no em uma maca, ji quando a febre lhe ti-
rdra otino. Via a filha, e n¥o a reconhecen. Co-
brou os sentidos para perdoar-lhe; e, perdoando-
lhe, expirou.

Perpetua desfez-se em pranto sincero; mas a
vindicta publica, apesar do perd%o do pai, n3o lhe
perdoou. A desgragada rapariga era notoria. Sa-
hiram contra ella as m3es de familias, apontando-a
como exemplo, e escalavrando achaga da deshenra
para lhe tornarera mais visivel o squalor e a feal-
dade aos olhos das filhas. Estas, que a tinham em
odio 4 conta dos seus ares de senhora e geitos den-.
gosos, vingavam-se enxovalbando-a com j'emoques
e risos. '

Perpetuna apressou-se em correr g8 banhos para
casar com Lourengo Pires. O rapag, contente dos
successos que lhe trouxeram & m2o yma bella moga
e uma boa casa de bens, foi fallar ag abbade, e apre-
sentou as suas certidJes. \

Na primeira dominga, quando o abbade aca-
bava de ler o proclama, sahiu d’entre 0 povo uma
rapariga de outra freguezia ; e,/pparando no arco da
igreja, apregoou que Lourengo Pires lhe promet-
tera casamento com aleivosia ¢ roubo de sua hones-

. Perpetua, que assis-
tia 4 missa no recanto escurp d'entre a pia de agua-
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benta e 0 confesslonano, sahiu da igreja em solugos.
Lourenco. .

-0 pmtasilgo. .. — atalhei eu com rancor
ao maldito, que devia, na ordem das aves, chamar-
se abutre.

— O pintasilgo tambem se escoou por outra |
porta a fumegar de raiva. O abbade aquietou a |
desordem e chiadeira das mulheres, que metteram a |
riso o escandalo, e continuou a missa. Depois,
chamou a wulher, que-sahiu aos banhos, arrolou
testemunhas, e instaurou o processo, que foi para a
camara ecclesiastica de Braga.

Perpetua foi procurar o valimento de minha

familia, e desamparou a casa. Meu pai foi em Braga
o sollicitad'or da demanda de Lourengo Pires. As
prov‘as con tra o seductor eram frouxas, e contra-
minadas por* testemunhas, que depunham contra a
honestidade da - atravessadora. O processo, vili-
pendioso aceryo de vergonhosas divulgagBes, como
costumam ser (3stas reclamages da chamsada honrs,
esteve mais de 11m anno sem despacho. No entre-
tanto, Felicidadc3, escondida 4 zombaria estupida e
cruel do gentio d: 3 aldeia, achou misericordia em mi-
nha mli, e olhos de piedoso amor para a verem
com um filhinho n o8 bragosl do qual foram padri-
nhos meus paes.

" Nleste tempo, de uma terrs, des leguas affas-
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tada da nessa, veio um padre procurar o lavrador,
padrinho de Lourengo. _

Este padre veio dar ao homem dos remorsos a
nova da existencia de uma mulher de vinte e tan-
tos annos, filha de uma tal Quiteria, que, antes de
morrer, n’'uma aldeia das abas do Gerez, pedira a
outro padre que lhe escrevesse a sua historia, para,
| & todo tempo,.a filha saber quenr era seu pai. A
| qual historia, o padre que a escreveu, conservou

em seu poder para entregal-a 4 moga, quando ella

soubesse dar valor 4 noticia do seu nascimento.

Como quer, porém, que o historiador fallecesse,
. antes do tempo opportuno para confiar da rapariga o
; importante escripto, e a familia do fallecido nenhum
. caso fizesse do papel envolvido n’outros sem valia,
, decorreram vinte annos até que outro clerigé da
. mesma famllia, examinando papeis velhos que as
~ tias destinavam ao forro das massarocas de fiaglo,
. encontrou aquelle, e averiguou com grande custo a
, residencia de Maria, filha de Quiteria.
. De paragem em paragem, foi encontral-a na
. comarca de Mont'alegre, servindo uns lavradores,
. com bom conceito, e estimaglio de seus amos. Ou-
tro padre d’esta familia tomou conta do eseripto,
dictado pela moribunda Quiteria, com taes prome-
nores, que o velho lavrador, ouvindo a leitura dos
conselhos que o historiador, porventura, em nome
da desgracada mii, dava de além-tumulo a sua fi-

"
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lba, rompeu em clamores e confiss3es, pedindo que
lhe trouxessem a sua filha com brevidade, antes

. que o -demonio o colhesse, sem elle merecer o per-
d8o de suas culpas enormes.

Volvidos poucos dias, o rico lavrador recebia
em casa a filha, e, nodelirio do seu contentamento,
langava-lhe ao pescogo quatrocentos mil réis de cor-
d3es de ouro, com uns coragles tamanhos, que o
arquejar do peito alvorogado da moca ndo os fazia
sequer tremer.

Maria Martins era, desde esta hora, a maior
berdeira d’aquella corda do Minho; mas, em des-
conto, podia gabar-se de ser a mais feia mulher da
provincia.

Ainda agora, quando a encontro, digo entre
mim: « Em quanto esta mulher viver, o horror
ideal da fealdade humana é impossivel !»

Era a eara do pai, segundo dizem, correcta
pelas parcas.



VII

— Este demonio — continuou Antonio Joa-
quim — namorou-se do afilhado de seu pai. Era Lou-
rengo Pires um bruto fatal ! Se no fosse o sortile-
gio da viola e do clarinete, en havia de cuidar que
elle espedia dos olhos torrentes magneticas ! Pelos
modos, mulher que o encarasse a fito, sentia-se logo
empestada de amor.

Maria Pires, sem embargo do pleito litigado
em Braga, no teve m%o desi. Declarou-se ao pair
que n3o achou despropositada a declaragfo ; com-
tudo, observou-lhe que Lourengo havia de casar com
uma das duas raparigas, assim que se decidisse a
questlio em Braga.

N#io desistin Maria, nem Lourenco se esqui-
Vou a08 avangos cariciosos da ricassa, que, todos os
domingos, com beneplacito do pai, atacado de idio-
tia} insipiente, se arreava de ouro, e punha quatro
lengos de seda escarlate uns por cima dos outros.
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Dig-me tu se Lourengo era fatal ou nfo!.. Al-
guns morgadoe, com perd&o de seus préclaroa avds,
foram pedir Maria. Olavrador deixava a decisiod
filha ; eella, com o desplante de mulher fascinada,
dizia que o escolhido do seu coraglio era Lourengo.

Uma vez estava elle na eira assoalhando uns
feij3es, ¢ Maria andava na horta colhendo couves.

Que painel inédito ! Se os paisagistas se apro-
veitassem d'esta encantadora cousa |

Maria, ao saltar o portélo da horta para a eira,
deixou eahir do regago um ramo de flores muito
feias, que a natureza fizera para ella: eram gira-
sdes e malmequeres. Lourengo reparou, e disse com
intengHo :

— P'ra quem é o ramo ?

~ P’ra quem o merece.

— NBosou eu.

— Ou ser4 ou n3o.

— Veja l4 o que diz, sor.* Mariquinhas !..

— O que disse est4 dito, snr. Lourengo.

N’este momento, a questio de Braga decidiu-
se contra as duas litigantes. O filho do jornaleiro
alongou os olhos d’alma por sobre as cortinhas, e
leiras, e montados da futura herdeira de Joaquim
Martins. «Tudo isto péde ser teu!» — disse o de-
monio 4 alma abjecta do villio. E logo & phisiono-
mia meiga e lagrimosa de Felicidade sumiu:se nas
costas da magorra mulher, que se ficira a deliciar-
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86 na contemplagio do alarve querido. Levantira
ella as flores do chdio, e deu-lh’as com um sorriso
alvar que faria chorar de nojo um satyro. Lourengo
pendurou as flores nas casas dos bot3es do collete,
e disse umas gragolas amoraveis, com que a rapa-
riga sahiu d'alli contendo a custo as cabriolas do
coraglo. Contou ao pai o succedido; e o velho, cada
hora mais tonto, alegrou-se com a rapariga.

A relago ecclesiastica dispenson no casamen-
to de Lourengo com Felicidade. Meu pai fez saber
a fausta nova aorapag, que se mostrou pouco alvo-
rotado com & noticia. A jubilosa mulher, nossa
hospeda, foi logo para sua casa, com o filhinho de
oito mezes, tractar dos preparos domesticos para
receber o esposo. O abbade, sem consultar o con-
trabente, leu o segundo banho. Lourengo desappa-
rece entdo da aldeia, e ninguem sabe o seu des-
tino.

Disia-se que elle, arrastado pela m#io da Pro-
videncia, fora casar-se com a primeira seduzida.
Felicidade voltou para casa de minha mili em de-
sesperadas ancias.

Passados dias, sabe-se que Lourengo, median-
te algumas pegas tiradas da arca do padrinho por
mio da presumptiva herdeira, gonseguira em Bra-
ge licenga para casar-se com Maria Martins em
qualquer freguezia do arcebispado. Quando a nova
chegou, j4 o oynico estupido estava casado. Alguns
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parentes de Felicidade fazem-lhe céreo 4 casa para
o matarem. O pai da noiva ouve os tiros, que lhe
lascam as janellas, e perde de todo o tino. Da de-
mencia 4 morte medearam poucos dias.

Lourengo fugiu com a mulhér para uns bens
que tinham em Cabeceiras de Basto, e por l4 ficam
um anno.

_N'este decurso de tempo, Felicidade, cuidando

que se vinga, pensa ém casar-se. O extremo da an-
- gustia éisto : a morte n¥o & tanto.

Encontra um marido: é o filho de um lavra-
dor pobre, uma boa alma que a Providencia lhe teria
enviado, se a Providencia costumasse collaborar

n’estes romances do genero humano, com peripe- |
cias sem originalidade nenhuma. Este homem aca- |

ricia o filho de Felicidade com paternal ternura. Se
a vé chorar, quer beber-lhe as lagrimas ; mas ella
chora sempre. E, depois, a penitente n%o permitte
que se abram as janellas que defrontam com a casa

de Lourengo Pires. O marido respeita a vontadeim- |

periosa de sua mulher; e nunca mais aluz do sol
aqueceu o pavimento humido d’aquella casa.

Trinta annos rodaram : Felicidade envelhece :
tem j4 filhos homens; as portadas da janella jé
estlio carcomidas ; goas nem uma 86 hora entrou por
ellas o ar aos quartos, que se vio desfazendo e
ruindo a pedagos.

Sie, pois, passados trinta annos.
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E’ tempo de irmos procurar em casa de Lou-
rengo Pires a justiga do céu. :
. Teve elle quatro filhos de sua mulher Maria
Martins.
Fallaremos, primeiramente, da mulber. A al-
ma parece que andava 4 competencia com o corpo
a ver qual se tornava mais repellente. Assim que
viu o marido atassalhado de remorsos, que lhe tira-
ram ndo 8d a graga, mas até a embocadura do cla-
rinete, comegou a agarrochal-o com interrogagdes
brutaes, a que elle, n'uma hora de impaciencia, res-
pondeu com alguns murros. Com o andar dos tem-
Ppos, e o crescimento da bilis derrancada da mulher,
0 exasperado marido appellou do murro para o pau,
e moeu-a, como quem aligeirava, sovando-a, 0 peso
dos seus peccados. A final, a derreada creatura
amolleceu de condigliv, e fugia j4 do marido como
de um furioso. Lourengo, assim que enxergava
Felicidade, com os seus sete filhos, alegres, e em
volta da miii como sete seraphins consoladores, es-
condia-se para chorar, e fugia para que ella o n#o
visse. Uma vez, quando o primeiro filho de Felicida-
de passava sésinho por elle, quiz abragal-o; mas a
creanga de sete annos partiu de corrida chamando
a mai a grandes brados.
Os quatro filhos legitimos de Lourengo eram
como os quatro cachorros de um casal de lobos.
Deade a infancia denotaram ferocidade de instin-
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ctos. Dentavam-se uns aos outros, e mordiam a
carada mai.

O pai destinira um ao sacerdocio, outro 4
medicina, outro a leis, e 0 quarto para senhor da
casa. '

O mais velho, aos dezoito annos, depois de
dar irrefragavel testemunho da sua incapacidade
para as letras, entrou na carreira dasarmas. Pas-
sado um anno de vida suja de escandalos e bargan-
tarias do ultimo plebeismo, obteve a baixa, e apre-
sentou-se em casa reclamando dinheiro para nego-
ciar em aguardente. O pai temeu-o, e dea-lhe di-
nheiro, que elle desbaratou na libertinagem, e vol-
tou para casa, a furtar o que de boa vontade lhe n3o
davam. Este era o filho destinado para o sacerdo-
cio. :

- O medico em perspectiva, reprovado no pri-
meiro anno, bestificon-se com a embriaguez de
tres annos successivos, em que n¥o voltou a casa.
Foi o pai levantal-o dos chiqueiros de Coimbra, e
trouxe-o para si. O rapaz continuou na vinolen-
cia; e, n'um dos frequentes accessos, abocou uma
clavina 4 cara do pai, cedendo-lhe a vida a troco
de um garrafdo de geropiga. Este desgragado teve
a felicidade de morrer afogado n’'um pogo, onde
quiz refrigerar as escandecencias da embriagues.

O terceiro filho, enviado a estudar leis, con—
summiu seis annos em preparatorios, e fechou o
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curso com tres rr em latim. Recotheu a -casa deno-
minando-se doutor. O pai abragou-o, intitulando-o
a sua consolagio. Um dia, como fosse a Braga, e
fallasse no seu filho doutor, um informador sem al-
ma contou-lhe as proezas do rapaz. Lourengo ex-
probrou a mentira ao filho, enfuriou-se, quiz tirar-
lhe a formatura das costas com um estadulho ; mase
o latinista dos sete annos langou m#o a0 bacamarte
doirm¥o de avinhada memoria, e respondeu com he-
roico peito ao fueiro ameagador.

O quarto filho, destinado a ficar na casa, foi
& uma romaria, viu l4 uma cantadeira de boas lem-
brangas, gostou do engenho trovista da moga, e
apaixonou-se. Seguiu-a 4 sua freguesia, sem impe-
dimento de lhe dizerem que ella era uma pobre
jornaleira, viciosa, e despresivel. Levou-a comsigo
- para a terra, epediu ao abbade que os casasse.
Lourengo, avisado d'esta ignominia, fez arrebatar -
& moga do cazebre em que vivia. O filho foi re-
buscal-a, depois de ter roubado os corddes da mi,
e 0 mais que pdde. Andou por esse mundo seis me-
ses, o voltou com ella mui legalmente casado, a
residir na companhia da m&i, que se escondia nas
talhas aterrada das amesgas da nora.

A casa do opulento lavrador, pai de Maria,
estd reduzida a menos que os bens de Felicidade
Perpetua.

Lourengo Pires faz compaix3o 4 gente que lhe
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votéra odio. Os tres filhos, todos empobrecidos, in-
sultam-no. E elle, ferido de demencia, treme no
meio d'elles, ou foge assim que lhes ouve o8 pas-
%08, ' _

Quando d4 de rosto nascinco janellas fecha—
das da casa fronteira, muge como touro farpeado.
A outra mulber, que elle havia perdido, mendiga
coberta de farrapos, espera-o, espreita-o, apparece<
the de repente, e solta-lhe em face uma gargalha-
da, que o affugenta. Isto repete-se todas as semanas
ba dez annos. E este homem vive! Tew cincoenta
annos ; o cavado do rosto e curva da espinha deno-
tam a decrepidez do criminoso, acorrentado ao ca-
dafalso da vida. O desprgso dos filhos até o p#io lhe
nega. Dizem-me que este desgragado tem tido fo—
me. Se vai queixar-se ds justigas, incute piedade ;
mas ninguem ousa bater &8 portas os tres cora-
¢les de brouze, que sahiram das entranhas amal-
digoadas de tal pai.

Agora, vamos a casa de Felicidade Perpetua.

As lagrimas d’'esta mulher, em cuja face bri-
lha o resplendor da penitente perdoada, cahem no
regaco de suas humildes filhas. O mais velbo, que-
rido dos filhos de outro pai, é o director dos traba-
lhos da lavoura,e o mais trabalhador na casa, que
toda é de seus irm#ios, ou onde elle tem pequenis-
simo quinh#o. Ha muitos annos que morreu o ma-
rido de Felicidade; e, 4 ultima hora, pediu a sua
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mulher que poupasse muito para deixar bem o fi-
lho, que n¥o era d’elle. ,

Tres meninos foram para o Brazil, e todos
prosperaram, guis:dos pelos dictames da honra. Pa-
rece que aporfiam em brindar seus irm3os e m8i
com dadivas e dinheiro, com que a casa se vai au-
gmentaxido. O seu irm#o mais velho é contemplado
sem distincgdo dos outros. As raparigas sfio as pe-
rolas da minha freguezia: a formosura desappa-
rece n'ellas, quando a gente as contempla na bel-
leza da virtude.

E, ainda assim, as janellas nunca mais se
abriram, e Felicidade ainda tem lagrimas !

Eu queria poder dizer-te o que vai n’aquella
alma de mysteriosa angustia, quando improvisa-
meote lhe apparece Lourengo Pires, o ancido, cujo
tardio andar é como se levasse de rojo a pedra da
sepultura, procurando terra onde esconder-se com
a sua dilacerante agonia.

Nio sei 0 queella penia.

Presenciei um dia, que minha m3i, na pre-
senca de Felicidade, lastimava o miseravel fim de
Lourgngo. A triste mulher poz as m3os supplican-
tes, e disse: «Deus sabe que eu lhe pego todos os
~ dias que leve para si aquelle infeliz !»

De outra vez me disse minha mdi que ella or-
dendra ao filho que n3o fugisse de seu pai; pelo
contrdrio, lhe fallasse com amor.
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Depois d'isto, vi eu, n'uma fechada matta on-
de aundava cagando, Lourengo Pires sentado & beira
de seu filho, que o contemplava silencioso. O an-
cido, de vez em quando, tomava-lhe as miios, e
beijava-lh’as, balbuciando palavras, que eu n&o pu-
de entender.

Perguntei ao afilhado de meu pai o que lhe di-

_zia o velho. Respondeu-me que eram palavras
desatadas; mas que chorava muito, e lhe pedia
perdao.

Aqui tens a historia sentimental. Deus me li-
vre de a ler em seis volumes escripta por ti, e Deus
livre os teus leitores de que este conto lembre &
tua memoria, quando tiveres a imaginagZo can-
sada.

Estamos na Amarante —acrescentou Anto-
nio Joaquim. — Apeemos da liteira, e vamos aqui
procurar o nosso Vasco Peixeto, que é o proprie-
tario deum torrdio, transportado do paraizq terres-
tre, com uma planta de pecegos. Ndo sei se frei Ber-
nardo de Brito o assevera; mas os pecegos de Vasco
Peixoto sdo descendentes por varonia d’aquelle po-
mo que fez peccar Eva e seu marido.



VI

Pernoutamos, em Amarante, n’uma estalagem,
onde eu, annos antes, tinha visto tres bellas erea-
turas, filhas de uma grave e redonda mulher, dona
da hospedaria.

Mai e filhas tinham dispersado : era j4 de ou-
tra familia a propriedade do kotel, que renuncidra
a0, lusitanissimo nome de estalagem da # * . O
nome possessivo é que, sem embargo de ser portu-
guez de lei, nio pdde ser escripto n’esta chronica
immorredoura : ficard eterno na memoria dos estu-
dantes, que, ha vinte annos, por alli deixaram os
corages proprios, e os ossos das enormes gallinhas
que esbrugaram.

Pedi noticias das antigas possuidoras da sau-
dosa estalagem. Disseram-me que a m3i se retirdra
a descansar no goézo das suas propriedades; que
duas filbas haviam casado abastadas e honrada-
mente; e que a terceira... Que dor de coraglio
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que historia t#o repellente!.. N#io se conta! E
preciso transpor muito lodacal de sangue e lagri-
mas para chegarmos da alcova recatada de uma
mulher sem mancha até ao grabato de um hospi-
tal, paragem extrema da devassiddo desvalida.
Nao ha, pois, historia para a desgragada, que os
academicos de ha quinze annos denominavamos a
«flor do Tamega». A Divina Providencia abriu os
seus immensos thesouros de misericordia, matan-
do-a.

Vimos nascer o sol do dia seguinte nas alturas
de Pildre. D’alli, com o oculodo meu amigo, pro-
curei entre as ramagens as ameias do manuelino
portal da casa de Frigim. Esta casa fora de José
Augusto Pinto de Magalhles, cavalheiro que abriu :
no Porto, ha dez annos, uma chronica de inforta- |
nios, e se fechou com ella n'uma valla do cemite- |
rio do Alto de 8. JoRlo, em Lisboa. N'aquella casa |
tinha e passado uma noute, ha doze annos. Referi |
& Antonio Joaquim a tragedia mysteriosa de José |
Augusto. Cahia a proposito contal-a aqui ao lei-
tor; mas, no mez que vem, ha-de boiar «no rio do
negro esquecimento e eterno somno» mais um livro

meu, desvelando a face enigmatica d’aquella gran-
de desventura, que o mundo impiedoso guiz exphcnr
com uma calumnia maior.

Quando avistamos o edificio magestoso de
Alemtém, 0 meu amigo mandou-me apontar o oculo
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a um- tdpo de outeiro, em que se avistava uma cruz
. alpendrada, com um lampadario pendente do docel
de abobada.

— Tem um bonito romance aquella cruz —
disse Aptonio Joaquim. — Chamo-lhe eu bonito,
porque encerra uma sublimada philosophia. Eu vim
alli, ha tempos, comprar um potro n’aquella fregue-
gia, e conheci, em casa do comprador, um sujeito,
pequeno lavrador, a quem os da terra chamam o
«Manoel brazileiro». Pelos trajos, encodeados de
terra e remendados, entendique o epitheto de bra-
ztleiro era epigramma popular com que a gentalba
costuma alcunhar os patricios que voltaram pobres
do Brazil.

Contou-me outro lavrador o caso.assim :

Quando Manoel da Mé tinba vinte annos, e
grangeava alogre e abastadamente as suas terras,
chegaram 4 freguezia dous brazileiros, filhos de um
caseiro, ¢ compraram bens pelo triplo do valor, e
levantaram casas apalagadas, que eram um folgar
de olhos, e grande mortificagdo da inveja.

Manoel, desde que o8 brazileiros chegaram,
perden o contentamento, eo somno, e a vontade de
comer. A sua ideia flagelladora erair ao Brazil. A
sexagenaria mBi chorava dia e noute, desde que o
rapaz, filho unico, aventou o proposito de ir buscar
dinbeiro com que fabricar uma casa igual 4 -dos vi-
sinhos, e urrotear montes, e abrir minas,. gue se
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desentranhassem em levadas de.agua sobre as ter-
ras improductivas pela seccura. N3o o contiveram
lastimas da velha, nem as lamurias da Mareolina
do Eird, sua conversada de dous annos,seu primeiro !
amor, bonita de uma vez, e dotada com d¢z centos,
e seis corddes de ouro.

Pediu Manoel cartas de recommendagdo aos
brazileiros, -que sinceramente quizeram despersua-
dil-o do intento. Disseram-lhe que ia tarde para o
Brazil; que era refinada doudice deixar a patria e os
bens para ir grangear outros n’um clima doentio;
que a pobreza desculpa a ambiglio de quem deixaa
familia, e vai jogar a vida em procurar-lhe amparo ;
mas que Manoel, lavrador remediado, nenhuma
desculpa tinba, deixando sua velba mili a cuidar
das terras. Descreveram-lhe, depois, os trabalhos
por que elles baviam passado até ganharem inde-
pendencia, depois de labutarem trinta annos, sacri-
ficando o8 prageres de quasi uma vida inteira & es-
peranga de repousarem no ultimo quartel. Repiza-
ram n'este ponto, amindando, uma a uma, as amar-

"guras do carissimo fructo com que voltavam do
Brazil os poucos, que vingavam colhel-o, compara-
tivamente aos muitos, que lé suecumbiam pobris-
simos, desamparados, e esmagados debaixo de um
peso de trabalho, que a patria n#o imp3e a0 mais
desvalido de seus filhos. Perguntavam-lhe os sin-
cers conselheiros se mereceria & pens gastar os
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melhores trinta annos da existencia, com a for¢ada
renuncia dos gozos d’ella, na demorada conquista
de alguns punhados de ouro, que se h3o-de aprovei-
tar em prazel:es, quando j& n#o ha vontade dé go-
zal-os; e, a cada passo, as doengas est3o lembran-
do ao velho, rico e triste, que a sepultura se lhe estd
cavando!..

Nenhuma impress#o calou no espirito de Ma-
noel da Mé. De si para si, cogitou elle que os bra-
gileiros n%o queriam quem lhes fizesse sombra ; fe-
chou-se com as suas suspeitas, e foi a outras fregue-
wias pedir cartas recommendatorias. Em toda a
parte lhe sahiram as prudentes advertencias dos
experimentados ; todavia, todos lhe deram cartas.

Marcolina do Eird fez o derradeiro esforgo,
ameagando o fugitivo rapaz de envenenar-se com
rozalgar, ou casar-se com outro. Manoel, cego de
cubiga,’ tanto se lhe importava que Marcolina fosse

" ajoelhar com o JoHlo dp tia Custodia, ou o Bento
da Lomba, no arco da igreja, como que langasse os
figados e 6s bofes dilacerados pelo- arsenico. Far-
tivamente entrouxou o seu Yatinho, legalisou o seu
pussaporte, e embarcou.

Porém, na vespera da sahida, passando elle
aeold no alto do outeiro, onde viste a cruz, fez oraglo
a Deus, pedindo-lhe que o ajudasse a voltar rico
para a sua terra, que elle mandaria erguer allium
eruseiro com seu slpendre; e, em quanto fosse vivo,



80 VINTE HORAS DE LITEIRA

todas as noutes alimentaria de ageite a lampade
do sanctuario.

— EntZo, estd claro que voltou rico! — dis-
se eu. )

— L4 vamos. Foi o homem entregar as suas
cartas, e perguntaram-lhe os mnegociantes, todos
. pela mesma voz, que officio tinha. Manoel 86 entlo
descobriu que n#o tinha officio nenhum. Quereria
elle responder que o seu officio era enriquécer-se
o mais breve que pudésse ser; mas os interrogado-
res nfo lhe davam tempo 4 resposta. Até que, 4
ultima pergunta, respondeu.que sahira de casa para
negociante. A isto, respondeu-lhe o espantado su-
jeito que negociasse, e se estabelecesse, depois de
apresentar cartas de credito, se elle no trouxera
de Portugal o casco do negocio. Manoel, quande
lbe fallaram em casco, devia de olhar para os qua-
tro pés, e convencer-ge de que tiaha pluralidade de
cascaria. ,

Acabaram-se-lhe uns pintos, que levira-de ca-
8a, no calcanhar da meia em que a mili os tinha, e o
rapaz ndo achdra occupaciio. Com as lagrimas nos

olhos, revelou a penuria em gue.se via a um dos in--

dividuos a quem dera uma carta, e que mais de bom
- rosto o recebera. O negociante, que tinha nmas fa-
zendas em Cantagallo, mandou-o trabalbar de en-
xada nas plantagdes do café, com ordenado de
dez mil réis por mez. O rapgs nio esperan pels
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primeira mensalidade: o brazido das mattas vir-
gens em fogueira, e o do sol, que lhe batia de chapa
no costado, deram-lhe uma ideia do inferno. O po-
bre homem, alagado de suor, lembrava-se da fres-
quidBo das suas bougas, das relvas dos seus cam-
pos, dos dous carvalhos seculares, que lhe toldavam
de ramarias a sua casinha, 4s abas de um ribeiro.
E chorava, amaldicoando a riqueza dos seus visi-
nhos brazileiros, e esquecendo que devia . aben-
goal-os pelos conselhos que lhe deram.

Voltou Manoel ao Rio, pedindo remedio a ou-
tro negociante, que generosamente lhe offerecen
abono para passar a Portugal, visto que nenhum
modo de vida se lhe deparava ageitado.

— Mas eu hei-de ir como vim ? — pergun-
tou Manoel da Mé. )

— N#o, senhor; voos ha-de ir peior do que
veio — respondeu o negociante.

O rapaz doeu-se do sarcarmo desconsolador,
e disse que havia de trahmlhar até morrer; mas que
para a terra n3o voltariarpobre.

— Pois entfio — replicou o negociante — dei-
xasse-se estar nas fazendas de Cantagallo, que o si-
tio 146 é azado para morrer depressa.

— Eu queria ser caixeiro— disse Manoel.

— Escreva ahi o seu nome -— disse o nego-
ciante.

Manoel pegon da penna como quem pega n'u-
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®Wa verruma, e furou o papel tres vezes antes de |
escrever o M. : !

— Estd bom, estd bom; — acudiua o outro, ser-
rindo — jé vejo que tem uma letra inglezal.. E '
quer voc8 ser caixeiro! Estava mais thlbado para
professor de primeiras letras. Quem escreve as- .
sim, o que deve é ensinar a escrever. Vejamos co-
mo estd de contas. Faga ahi uma operagdo de que- |
brados. Ponha 14. . . -

Manoel esbugalhou os olhos, e exclamou :

~—O0Oqué?

— Vocé sabe a regra de tres? sabe as qua-
tro operagles arithmeticas ?

— Eu nilo sei nada d'isso, senhor !

— Pois nlo sabe fazer contas ?!

— Sei c4 p'ra me remediar; mas 14 d'isso de. . .
como é?.. a gente, quando lhe faz minga, conta
pelos dedos. '

—Ora, meu amigo, — redarguiu o compas-
sivo portuguez —vé-se embora ; fuja do B:asil, se '
o4 n¥o quer dar a ossada. Vocé n¥o tem sendie o
recurso da enxada ; enxada por enxada, v4 traba-
lhar na sua terra: um jornal de quatro vintens
por dia é 14 melhor que tres patacas no Brasil. |

— Gragas a Deus eu tenho bens meus onde
trabalbar — replicou Manoel. — As minhas terras |
valem oitenta centos. _ ,

~— Pois voc8 é lavrador, tem bens, @ vem para
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© Beasil procurar fortuna ? Sabe, que mais, se nflo
quer ir para Portugal, vd para o diabo, que eu ndo
questiono com doudos.

Manoel sahiu confundido e com & alma de ne—
gro. Nio fallando j4 nos pretos que via, tudo lhe
parecia da cor da alma.

A ambiglio dera-lhe a0 espirito uma tempera
de ferro. Parecia-lhe impossivel estar elle no Rio
de Janeiro, e sentir precis3o de comer, e nfo ter
uma pataca. Passeava elle nas ruas da Quitanda
e do Ouvidor. Escutava o tinido do ouroe prata a
jorrar em ondas brancas e amarellas nos balo3es.
Era Plutus, o demonio ou o deus zombeteiro da
riqueza, a fazer-lhe tregeitos de dentro das lojas re-
pletas de maravilhas. Oinfeliz embasbacava diante
das vidragas dos joalheiros; até os brilhantes re-
falgentes se lhe refrangiam em negrid#o na alma !
Assalteavam-no impetos de raiva dquelles homens
que o viam assim pasmado, e 0 remiravam, como
se lhe vissem nos olhos um projecto de ataque &
propriedade.

N’uma d'essas excursSes, Manoel da M¢ julgou
que via um rapaz de uma freguezia visinha. Ani-
mou-se a perguntar-lhe se era o Francisco Taman-
queiro. O outro encarou-o de m4 catadura, e disse-
lhe:

— Eu chamo-me Francisco Antonio Guima-
ries Coelho.
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— Entlo perdoard: eu cuidei que voeemect
era um rapaz da minha terra.

Era de feito ; mas o appellido de tamanqueiro,
que lhe vinha do officio do pai, destoou aos ouvidos !
do caixeiro, que se fizera Guimardes Coelho para
dar 4 sua assignatura uma tal qual euphonia, que
lhe permittisse, alguma hora, ser visconde de Gui-
mardes, ou bardio de Coelho.

Manoel foi indo seu caminho; e, pouco de-
pois, achou-se nos bragos de um homem mal enrou-
pado, que lhe bradou :

— Ta por c4, Manoel da Mé?.. Niio me co-
nheces ?! Eu sou 0 Caetano da Ch& dos Codégos!

Manoel olhou-o de alto a baixo duas vezes, e
murmurou com certa frieza :

— Vai-te mal a vida por ¢4 ?

— Mal!.. Tenho tido fome de palmo, Ma-
noel ! Raios partam quem me metteu na cabega vir
para o Brazil. Estou c4 hatres annos; anno e meio
tenho-o passado no hospital; e o outro nio ganho
p'ra comer, e mais trabalho ora de carroceiro ora de
pedreiro. Por mais que faga, nflo arranjo para a
passagem. Agora ando a ver se vou trabalhar para
aNova Friburgo, a-fim de arranjar trinta mil réis
pera a passagem. E tu, conta-me a tus vida, ti-
nhas uma casa de bens t%o bonita, e vieste cd dar
com o8 ossos | . . Pagastu o jantar? -
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— Nio tenho um vintem —disse Manoel, li‘m-
pando as lagrimas.

O outro desgragado fui com elle a uma taver-
na, e matou-lhe a fome n'quelle dia. Depois levou-o
comsigo a titulo de pedreiro, e assegurou-lhe a sub-
sistencia por dous mezes, no fim dos quaes Manoel
adoeceu da febre, e esteve 4 morte.

Gragas 4 caridade do negociante, que zombéra
d’elle em materia de calligraphia e contabilidade,
Mancel convalesceu, tractado cuidadosamente, o
resolveu voltar 4 patria. Reconhecido 4 bondade do
patricio, que o inventdra pedreiro, acceitou o abono
para ambos se transportarem.

'Quando appareceu inesperadamente em casa,
era ainda viva a mii, e solteira a Marcolina do Eiré!
Recebeu-o a mi sobre o coraglio; e a moga, sabendo
que elle se escondia, de envergonhado, foi ella pro-
oural-o, e asseverar-lhe que o seu peito era ainda o
mesmo, se elle queria continuar a conversar com
ella. Estas honestas conversa¢3es pegaram n’outras
de mais santas e louvaveis delicias. Manoel casou,
e achou-se de sobra remunerado dos dissabores de
um anno no paiz do ouro e da escraviddo.

— Masacruz? — ata.lhex en — quem mandou
erigir a cruz ?

— Foi 0 Manoel da Mé. Disse-meelle que cum-
prira o voto, que fizera, antes de ir para o Braail,
porque viera de l4 com tamanha riqueza que nZo
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invejava a riqueza de ninguem, e por isso se consi-
derava 0 homem mais rico da terra. Quer elle diger
quea experiencia do mundo, e particularmente a
experiencia da vida amargurada de quem vai en-
riquecer-se a0 Brazil, é um thesouro que Deus con-
cede dquelles a quem quer dar o desapégo dos bens
desnecessarios 4 verdadeira felicidade.

Aqui tens — concluiu Antenio Joaquim —
porque eu te disse que a historia d’aquella cruz tem
sublime philosophia, que nem todos os christiios
lhe descobrem.




IX

— Occorre-me outra historia de brazileiro —
proseguiu Antonio Joaquim — e parece-me que de-
pois me hiio-de occorrer mais tres historias da mesma
especie.

— O que ahi vem ! — acudi eu commovido de
jubilo — Como eu te amo, Antonio ! Tu és uma flor,
uma bibliotheca das damas inédita ! Vejo que o teu
estudo especial s&o os brazileiros bons e honrados.

Ainda bem | — reflexiono eu agora —Ha doze
annos, as letras patrias, particularmente as do fo-
lhetim, gracejavam com os brazileiros, em quanto o
artigo-de-fundo affectuosamente os denominava os
nossos irmAos d'além-mar, com express3es de tama-
nha e t¥o saudosa ternura, que era um partir-se
alma de ouvil-os | Depois, os folhetinistas propria-
mente, como envelhecessem e ganhassem juizo, pas-
saram para o artigo-de-fundo, ao passo que 0s an -
tigos articulistas se fizeram, un;, diplomatas como
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Cunba Souto-mayor, ¢ Jodo Coelho; outros, mi-
nistros como Antonio de Serpa, e Mendes Leal ; ou-
tros, bispos como Antonio Alves Martins. E os fo-
lhetinistas, esperangados em serem diplomatas, mi-
nistros, e bispos, comegaram por fazerem-se, pri-
meiro de tudo, sisudos, circumspectos, e amigos de
toda a gente que conduz a Portugal uma onda au-
rifera do Pactdlo, dinheiro, vulgarmente chamado.

N2o podia deixar de ser assim isto.

A bumanidade entrou em refundigXo, n’estes
ultimos annos, e converteu-se em valores. O homem
j4 n%o 6 animal bipede implume, nem rei da crea-
¢%0, nem homem : é moeda. O que por ora lhe no
fazem & tocal-o sobre um balc#o a ver se elle tine
* bem, e d4 os quildtes legaes; mas, com o decurso
dos descobrimentos, ha-de inventar-se um qualquer

instrumento, mediante o qual se determine rigoro- |

samente as libras que cada pessoa tem na algibei-
ra, e as que deixou em casa. Este instrumento ha-
de dispensar a boa fé necessaria nos contractos, a

- probidade commercial, e as custosas informages |

que se tiram dos sujeitos de «fortuna» equivoca.

N'esses futuros e auspiciosos dias, que eu to- |

nho a honra e gloria de prophetisar ao genero hu- |
mano, 08 paes de meninas desposaveis nfio hio-de |

ser enganados pelos genros, nem os genros pelos so-
gros; o capitalista saberd, a ponto, se 0 acceitaate
da lettra estd endinheirado na vespera.do venci-
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mento; & prima dona obsérvari de antemBose o
emprezsario -premedita caloteal-a na melbor boa 6
de emprezario insolvente. E’ um sem numero de
vantagens sociaes a promanarem da invenglio do
instrumento, que poders chamar-se numimetro, de
numus, «dinheiros, e metron, «medidas.

Tudo nos annuncia o proximo apparecimento
do numimetro. E’ preciso que se invente alguma
cousa que suppra a falta da lealdade nos contractos,
a qual se ha-de ir quebrantando 4 medida que a re-
ligitio, forja onde se caldeiam e depuram as cons-
ciencias, se for desluzindo. .

Pelos modos, 14 da Franga continiia a soprar
o furaclio da impiedade. Os imberbes comegam a
entender o Renan; e, se mais o n#o louvam, é por-
que elle foi moderado nos insultos a Jesus Christo. ~
D'aqui a pouco, esta mocidade ser4 menos polida
com o Redemptor; e, volvidos vinte annos, mandars
seus filhos descer do supedaneo as cruzes, que sym-
bolisam a barbarie das civilisagBes de LeBo X, e de
Luiz XIV.

Extincto o dogma, importa pedir 4 sciencia o
que a religido levou da consciencia e eoraglio da
humanidade. Entfo apparecerd impreterivelmente
a inven¢lo do instrumento, por meio do qual no
possamos enganarmo-nos aleivosamente uns aos
outros.

J4 me n3o entendo com estas divagagles, que
1
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afo teem que ver com a historia do brasileiro, que
Antonio Joaquim me conton do seguinte teor :

— A pequena distancia de minha casa, passs
orio Cdvado.

Ha muitos annos que uns rapazinhos foram ba-
nhar-se a0 rio. Um d’elles tinha dez annos, e apren-
dia a nadar com umas boias de cortiga. O atilho das
boias partiu-se, quando o mocinho bracejava no
mais fundo da levada. Os pequenos nadadores cor-
reram a segural-o; mas jé nZo pudéram arrancal-o
4 voragem. N'isto, um homem, que passava 4 beira
do rio, langou-se vestido ao pégo, mergalhou, e
emergin com e rapaz agarrado a um brago. To-
mou-o a0 alto, fez-lhe vomitar a agua bebida, con-
tra os conselhos da sciencia ; e, apesar da sciencia,
‘restituiu-o a seus paes, jornaleiros: pobres, que o an-
davam preparando para o mandarem para o Bra-
zil.

Constantino, que assim se chamava o rapasi-
nho, foi para o Rio de Janeiro, e, a0 cabo de vintee
cinco annos, voliou para a patria, casado, com fi-
lhos, e muito rico.

Fez um palacio onde encontrou o tegurio va-
zio de seus paes, que ambos tinham morrido em
abundancis, posto que nunca cederam ao filho, que
lhes quizera melhorar a residencia. Amavam a sna
lareira, o seu escano de carvalbho, o seu colmado, e
afigueira, que lhes sombreava a janella terrea.
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O commendador Constantino José Rodrigues
passeava, por uma tarde de agosto, 48 margens do
Cévado, com a esposa e filhos. - Sentaram-se na ou-
rela de uma levada, e, desubito, o assalteon a re-
miniscencia do perigo em que estivera alli. Contou
o caso 4 mulher, que o escutava com anciedade, e
aos meninos, que medrosamente se arredavam da
beira do rio. Perguntou-lhea senhora :

— E o homem, que te salvou, j4 morreria ?
Lembras-te do nome d'elle ?

— Deixa-me recordar... — disse o commen-
dador Rodrigues.

Passados momentos, ajuntou que se n¥o podia
lembrar ; mas, como viviam alguns mogos de sua
idade, e seus companheiros de natagfio, havia de in-
formar-se.

— Se elle viver, e precisar, — disse a brazi-
leira — deves fazer-lhe bem. Se o bom do homem
se n#io langasse ao rio, ndo eras o pai d'estes anjos,
nem o esposo da tua Laurentina.

Constantino, enternecido com a observaggo af-
fectuosa de sua mulher, foi logo d’alli indagar o
nome do homem. Dous dos seus amigos de infan-
cia lembravam-se do acontecido; mas tinham es-
quecido o salvador. Fallou n’isto ao abbade, o
qual, a0 fim da missa do din, instado pelo commen-
~ dador, mandou aos velhos que o esperassem no
| adro, e perguntou-lhes se algum d’elles foi, ou sa~
: »
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bia quem fosse o caritativo homem, que, vinte e seis
annos antes, se tinha langado ao rio para tirar da
garganta da morte o snr. commendador Rodrigues.

* —'O homem, que fez essa boa acg#io, n3o cstd
aqui — disse um dos ancifios. — Era o Januario mi-
. liciano.

— Bem sei : — disse o abbade — aquelle va-
lente homem que quebrou um brago e uma perna,
quando foi acudir ao incendio da casa do fogue-
teiro, e ficou tolhido para ganhar asua vida de te-
cello.

— Ha mais de quinze annos — continuou o
velho — que elle se foi 4 esmola por esse mundo
féra; e, em quanto foram vivos os paes do snr. com-
mendador, ainda elle por ahi apparecia. Deus lhes
falle n’alma, que sempre lhe davam o seu tostfio ;
mas, depois que elles morreram, n3o voltou c4.

Estas informagOes redobraram ao commenda-
dor a vontade de descobrir o mendigo,se mal que era
mais provavel que elle tivesse acabado nas durezas
da vida mendicante.

O abbade escreveu aos parochos de muitas le-
guas em roda; porém, inutilmente. Quiz o commen-
dador favorecer os parentes de Januario ; mas ne-
nhuvs havia. KEste nobre sentimento de gratiddo
impossivel quasi que o affligia.

Volvido um anno, o filho mais velho do com-
mendador andava folgando na chd de um montado
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sobreum potro ainda bruto, e inflexivel aos quinze
annos do-atrevido mogo. O cavallo tomoumedo de
um rebanho de ovelhas, acossadas pelo Zerra-nova
do cavalleiro, e taes galdes despediu, que o rapaz
perdeun um dos estribos, foi cuspido do sellim, e fi-
cou pendurado do estribo pelo outro pé. O potro
fagia raivoso e fumegante, com as crinas arripiadas,
arrastando-o, de encontro 4 aresta de um despenha-
deiro. :
N'este conflicto de infallivel morte, o cavallo
reeebeu na testa uma rija paulada, que o atordoou,
e logo um brago de ferro lhe travou da cabegada. O
potro exsudaya a torrentes, e tremia convulsiva—
mente. O salvador, que mal podia exercitar o outro
brago, poz as redeas debaixo de um pé, e com uma
‘navalhinha cortou os loros do estribo a que estava
preso o pé do ensanguentado e desacordado mogo.
Depois, prenden as redeas ao esgalho do tronco de
um'sovereiro, e foi, manquejando, examinar o es-
calavrado cavalleiro. ]

Jé sabes que o salvador do filho de Constantino
era.¢ Januario, miliciano de alcunha, porque ser-
vira em milicias nag grandes batalbas da indepen-
dencia.

Viu o velho que o rapaz tinha a cabeca fra-
cturada, e a face cortada do raspar dos seixos.
Como homem que vira muita ferida, decidiu logo
que nenhuma d’aquellas era mortal. .Apalpou-lhe o
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, oorpo, e desgracadamente decidiu logo tambem,
que o pé esquerdo estava desmanchado.

Cobrou os sentidos 0 menino, ¢ rompeu em
gritos de dor, levando a miio a differentes pontos
contusos do corpo. O velho trouxe-lhe nas abas do
chapéu agua de um ribeiro para elle lavar as fe-
ridas da face, e aquietou-o, dizsendo-lhe que um ho- |
‘mem nio chorava com dores.

— Que faria— acrescentou elle —se vocemees
quebrasse de uma feita um brago e uma perna como
eu ! Pois olhe que ninguem me ouviu um pio! Eu
jé tinha entlio levado com quatro balas no eorpo,
e olhe que m’as tiraram sem eu botar uma lagri-
ma !.. Entllo d'onde é vocemecd ? — perguntou o
mendigo.

O mogo indicou a terra, que se via 14 em bai-
x0 na quebrada do outeiro.

— E de quem é filho ? — tornou o velho.

— Do commendador Constantino José Rodri-
gues.

— Constantino ! — disse Januario, recordan-
do-se — Eu ha des annos que nlio venho aqui, por
isso nllo sei. ..

— Meu pai veio ha dous annos do Brasil.

— E seu pai é d’esta povoaclio ?

—FE.

— Constantino ! — volveu o mendigo — Serd
elle o filbo do Jacintho das Pégas ?
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— Meu avs chamava-se Jacintho.

— Ent#io éelle!. .— acudiu o velho — Gragas
& Deus que nfio morrerei sem ver o rapazito que eu
salvei de se afogar!

— Pois é vocemecs o Januario ! ? — excla-
mou o mogo, abragando os andrajos do seu salva-
dor.

— Sou en, menino! Pois ainda ha quem se
lembre do meu nome ¢4 na minha terra?! — cla-
mou o velho com o enrugado rosto banhado de
formosas lagrimas—N'estas cousas é que eu choro!
— balbuciou elle, limpando 0s olhos a0 punho eneo-
deado da jaqueta.

O ancifio chamou um pegureiro, ¢ mandou-
lhe que fosse dizer ao snr. commendador que o seu
filho estava alli maltractado de uma quéda, e que
era precisa uma cavalgadura mansa para o levar
a casa. E ajuntoun:

—Dis 14 que lhe manda este recado o Ja-
nuario miliciano.

Entretanto, esteve Januario cortando a bota
para descalgar o pé inchado do ferido. Banhou-lh'o
com agua, e enfaixou-lh'o com ligaduras forma-
das de lengos.

Passada uma hora, assomaram 4 ehX do monte
o commendador, & esposa, ¢ os filhos, anciados e
archejantes. Avistaram, no tdpo de ums riba al-
cantilada, o filho sentado n'um fofo de gestas, ¢ o
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mendigo ao lado d'elle, e o cavallo d'alli perto a
escarvar e a rinchar.

O mogo, qaando viu os paes, bradou :

— C4 estd o tio Januario! Elle aqui ests,
minha mii! Ndo veuham afflictos, que eu estou
quasi bom |

— Bonito ! — murmurou o velho — Os ho-
mens é assim que fazem ! Diga sempre que n#o lhe
doe muito. '

O commendador foi com os bragos abertos para
Januario, que se ergueu a tremer de velhice e de
alegria. A brazileira foi ajoelhar a0 pé do filho,
sem embargo do muito affecto que tinha ao salva-
d.:)r de seu marido. Os outros meninos estavam
pasmados das barbas intonsas do mendigo.

— Com que entfo — exclamou o commenda-
dor — Januario, 0 amigo que me salvou ha vinte e
seis annos, 6 este velho, que eu tenho nos bragos!

~— Seus paesinhos pagaram-me de sobra o
bem que eu lhe fiz, snr. Constantino ! — tartamu-
deou Januario, muito commovido,.

« O filho do commendador acudiu logo :

—- Mus niio lhe pigaram de me salvar & mim..
Se n3o fosse elle, meu pai, eu, a esta hora, estava
acold n’aquelle fanddo desfeito em pedagos, e mais
o cavallo.

—Devem-se-lhe duas vidas, sor. Jamuario!
~ exclamou o brazileiro — E devo-lhe. muito mais
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da vids do meu filho, que me é muito mais cara que
a minha! i

* A senhora n3o se enojou de ir apertar a miio
negra e encorreada do velho, exclamando :

— O anjo bom da nossa familia fica sendo nos-
so parente de hoje em diante.

O ferido sentou-se na albarda de uma égua,
e caminharam todos em direitura 4 aldeia, va-
garosamente, para n8o forgarem o passo ao alei-
jado. i

Se alguma hora escreveres isto, dar-lhe-has
o relévo de sentimento que eu n#io sei. Contei-te o
successe como 0 ouvi da exposigiio dos persona-
gens.

Eu folgava de ir sentar-me, ha seis annos, &
beira de Januario, que tomava o sol no eirado do
commendador, e ouvil-o contar as batalhas do
Roussillon, e as da repuls3io des grandes generaes
do imperio. Os filhos do commendador ouviam-no,
como se estivessem deliciando-se nas bravaras de
um seu avd, recamado de medalhas e ondulante
de penachos.

Um dos melhores quartos do palacio do com-
mendador era o de Januario. O seu lugar & meza
era entre os dous, que elle salvira. O primeiro
prato servido era o seu. As orag3es do repasto era
ellequem as entoava n'um tom senil que incutia re-
ligiosidade.
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A final, resta-me dizer-te que o entérro mais
pomposo da minha freguezia foi o de Januario, ¢

raras lagrimas t8o sinceras terfio cahido sobre uma
sepultura.




— Nio tens uma historia de feitigos que me
ocontes ? — disse eu a0 meu amigo. ' '

—De feitigos n#o me lembra historia nenhuma;
porém, no genero magico, posso contar-te o que suc-
cedeu & meu tio Joio Manoel com o livro de S. Cy-
priano. Tu sabes que nunca houve Cypriano ne-
nhum que escrevesse tal livro. ..

— Conhego dous santos Cyprianos: um, que
padeceu martyrio no tempo do imperador Valeria-
no, e escreveu, entre outros, o livro Dos succum-
bidos. O outro foi bispo de Toulon, e n¥o sei i que cs-
crevesse de magia.

— Pois a crenga popular © a especulaglio de
algum velhaco novellista da idade média inventa-
ram que S. Cypriano, feiticeiro como 8. @il, deixé-
ra am livrinho, que descobre thesouros. Eu nunoa
vi este livrinho; mas meu tio Joko Manoel juron
que o vira em miios de um padre de Barrozo; ¢, de
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empreitada com o padre, deliberaram arrancar das
entranhas da terra uns cofres de ouro sotterrados
pela mourisma, no tempo em que os godos desce-
ram das suas montanhas, e alevaram de sobresalto,
e a forro, para as regides africanas.

Meu tio Jodio, como vés, era uma intelligencia

fina, um pouco escurecida pela vontade de ser rico,

.efundar um convento de frades da ordem francisca-
na. Os rendimentos do seu patrimonio escassamente
lhe dariam a sustenta¢do de dous frades mendican-

~ tes; e o que elle queria era poder sustentar um cento
d’aquelles santos var3es: desejo inoffensivo, que lhe
gbsolve a sede de riquezas, e piamente creio que lhe

_soria util 4 alma tanto quanto elle quiz ser util 4s
corporagdes fradescas.

Emparceirado, pois, com o padre barrozio, lan-
caram suas medidas, depois de reiteradas conferen-
cias, e decidiram que um dos enormes thesouros
mouriscos, indicados poi- S. Cypriano, estava no en-
talho do arrazado castello de Vermoin.

Vermoin é um altissimo acervo de fragas, so-
branceiras & freguezia d'aquelle nome, uma legua
distante de Famalic3o, 4 esquerda da estrada de Gui-
marfles. Da crista do monte descobrem-se verdadei-
ros thesouros, fertilissimas campinas, povoagdes a
branquejarem por-entre florestas, bosques coroados
pelas agulhas das torres, rios que sserpenteinm por
entre almargens e hervagaes, emfim, o Minho, s es-
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pectaculo prodigioso, que faz amar Portugal, e pe-
dir a Deus nos ndo deixe ir tdo longe no caminho do
progresso material, que, ao oabo de contas, — ao.ca-
bo de contas é a phrase propria — fiquemos sem pa-
tria, poramor do aperfeicoamento da materia.

- Meu tio, 0 padre, e um cavador da confianga de
meu tio, carregado de vitualhas para um dia, e de
instrumentos para as primeiras exploragdes, subi-
ram, ha trinta e tantos annos, ao espinhagoda serra
de Vermoin. O padre era muito mais allumiado que
meu tio em historia. Sentou-se elle n'uma fraga, de-
pois que almogaram, e contou que um principe tur-
co da Mourama vivera n’aquelle sitio com muitas
riqueszas roubadas avs christdos. Ora, este principe
tarco da Mourama, assaltado pelos lusitanos, com-
mandados pelo rei Vamba, fugira a anhas de caval-
lo, depois de enterrar os thesouros. O rei vencedor .
entregou a defeza e posse do castello a D. Vermui
Frojaz, fidalgo deraga visigoda, que o transmittiu
a08 seus descendentes; mas, no reinado de D. San-
cho I, o8 netos do principe turco entraram, disfar-
gados em peregrinos, por Portugal dentro, até se
alojarem nos pagos dos Pereiras, representantes de
D. Vermui, que os receberam com grande venera-
¢llo, e mui devotamente. Dos pagos ao castello me-
diava meia hora de caminho fragoso. Os peregri-
nos, a horas mortas, sahiram de sua albergaria, e
foram via do castello desamparada de esculcas em
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tempos de paz. As instrucgBes, que levavam decerca
do local em que as riquezas estavam, eram clarase
inequivocas. N'um angulo do pateo da cisterna, ao
sopé de uma seteira, é que o principe turco da Mou-
rama enterrdra os cofres do ultimo rei godo, atrai-
goado pelo conde Julido e pelo bispo Opas. Os des-
cendentes do mouro, — dizemos mouro para o nio
chamarmos sempre principe turco, em homenagem
ao clerigo de Barrozo — assim que pozeram um en-
genhoso ferro s solduras das lagens depositarias
do thesouro, sentiram um terramoto! Os langos das
muralhas, as barbaciis, o8 umbraes das balhesteiras,
ameias e torres, desabou tudo com fragor medonho.
Os netos de Agar mal tiversm tempo de encommen-
dar ao demonio suas almas negras, e alli se ficaram
~ triturados 4 espera da trombeta do ultimo dia. O ar-
razado castello, no dia seguinte, resfolegava de
suas entranhas uns vapores negros. As povoagBes
espantadas cuidaram que um incendio devorira os
pagos de D. Vermui Frojaz.

Posto isto assim com esta clareza historiea, ver-
dade que escapou ads chronic3es dos monges, que
escreveram a mythologia de Portugal, o padre bar-
roz8o disse que os thesouros deviam de estar a curta
distancia da cisterna, cujos bordos eram ainda vizi-
veis na superficie escabrosa da chi, em que o cas-
tello se sepultira. Meu tio conformou-se a este sen-
sato parecer; e comegaram nos trabalhos de excava-
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¢%o, depois de beberem um bom trago da borracha,
thesouro que elles tinham levado, sem indicagBes de
S. Cypriano. ‘

O cavador abriu um fosso de oito palmos de
comprimento sobre seis de largura. O desaterro da-
va pedagos de tijolo vermelho, e de barro negro,
c nsistente como fragmentos de ferro fundido em
panellas. Quando o cavador cansava, revezavam-se
meu tio e o clerigo. Ao descahir da tarde, a cova ti-
nha quatro palmos de profundeza, e continuava a
dar cascalho de tijolo, e argamassa. O cavador, em
quanto meu tio e o seu socio dos thesouros tressua-
vam a escorrer, escondia-se atraz da fraga a chu-
churrear na borracha, e a philosophar com ella no
regago, affagando-a t&o carinhosamente, como se a
razfo clara Ih’a désse a borracha, e n#o o raio de
luz da philosophia infusa : philosophia, que por ser
infusa em muita gente, parece-se com a da borra-
cha do cavador. Desculpa tu a semsaboria do tro-
cadilbo.

O cavador ria-se, e murmurava com os labios
no bocal da vazilha para n#io ser ouvido: «Estes ho-
mens siio brutos !»

No emtanto, o padre de Barrozo agachou-se
na cova, e principiou a tirar seixos serapintados de
manchas amarellas, e laminados sobrepostamente,
Os geologos chamariam dquillo uns silicatos : eu o
tu, na cegueira da nossa ignorancia , chamar-lhe-
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iamos pedras; mas o padre e meu tio disseram que
era ouro e prata fandidos. O cavador correu 4 vo-
geria jubilosa d’elles, e achou-os com duas pedras
entre m#os. Perguntou meu tio a0 criado se j4 ti-
nha vieto d'aquillo em sua vida. «Isso s¥o calhaus»
— respondeu elle. Os dous intelligentes trocaram
um sorrise de piedade entre si, como o fariam os
sors. Bocage e Andrade Corvo, se me dissessem que
um oerto insecto se chamava soologicamente céleo-
ptero, e eu lhes replicasse que o bicho é escaravelho.

O padre disse formalmente a meu tio :

— A cousa é isto, Jodio. Aqui estd o ouro e a
prata derretidos. Estas pedras sio dinheiro.

E, voltando-se ao cavador, ajuntou :

— Nio te rias, selvagem! Se guardares segre-
do, tens que comer toda a tua vida.

— Eu troco 0 meu quinhio por uma vez de vi-
nho — disse o philosopho.

Era noute. Desotram da serra, e foram per-
noutar a Famalicio para voltarem, no dia seguin-

Como a route di conselho, meu tio e o padre
deliberaram partir para o Porto de madrugada, e
offerccer as pedras & analyse de peritos para lhes
determinarem o valor.

O ar mysterioso com queelles so apresentaram
a um ourives faceto da rua das Flores foi uma so-
lomne recommendaclio de aua tolice. O primeiro im-
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pulso do ourives foi dar-lhes com os dous calhaus
na cabeca d’elles; porém, amigo de rir-se, mudou de
cara, fez-se pasmado da riqueza do achado, contras-
tou as pedras, e exclamou cavamente :

— Onde acharam os senhores esta. riqueza?

— Nilo t'o disse eu ? — exclamou o padre, vol-
tado contra meu tio, que subtilmente levantou o
dedo indicador perfilado com o nariz para acautellar
o companheiro das perguntas do ourives.

— Isto appareceu — respondeu o clerigo.

— Mas aonde ? ! — perguntou o ourives— Este
mineral é. ..

— Ouro e prata derretidos — acudiu meu tio.

—Justamente — obtemperou o ourives. - — Ou-
ro e prata derretidos. Os senhares vendem estes
dous pedagos?

Outro signal negativo de meu tio, que a pe-
netraglo do padre traduziu n'esta resposta :

— N&o vendemos: queriamos 86 saber o valor
d’estes objectos.

— Estes objectos — respondeu pausadamente
o zombeteiro— 86 depois de refundidos e limpos po-
dem ser avaliados. Mas isto, sinceramente lhes di-
go que tem aqui muito que roer.

—Deve-se alguma cousa? — perguntou meu tio.

-~ Niio é nada. Se alguma vez resolverem ven-
der, prego por prego, lembrem-se da minha casa;

mas tsenham cuidado com a exploraglio, se é em ter-
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reno baldio,porque o Estado embarga-lhes a mina, e
senhoreia-se da propriedade. Trabalhem de noute, e
muito 4s escondidas. Se os senhores quizessem to-
mar-me como socio na exploragfio, eu, 4 proporgsio
que se extrahisse o metal em bruto, iria tractando
da limpeza d'elle.

—Pensaremos n'isso—respondeu meu tio.

A’ sahida da loja, disse o padre ao seu ra-
dioso amigo :

- — Olha o velhaco, a ver se nos lograva !..

— Pudéra!..—atalhou o outro— Nio precisa-
mos de socios. Assim que tivermos mais alguns
pedagos d'este ouro, vamos vendel-os a reinos es-
trangeiros, porque em Portugal, se nos descobrem,
obrigam-nos a dar conta da mina.

E, deade logo, se conchavaram em dizer ao

cavador que as pedras ndo valiam dous vintens,
e fingiram que desistiam da excavaglio, para serem
80sinbos no trabalho.” )

Atemorisados pela advertencia do logrative
ourives, passavam as noutes nas rainas do castello
de Vermoin, e ao romper de alva, assim que os pe-
gureiros apontavam com os rebanhos nos monta-
dos visinhos, tomavam as espingardas, e iam & caca,
sem largar deolho a excavagdo, e o antro formado
por duas fragas, onde escondiam as pedras desen-
tulbadas. ‘

Meu tio escreveu entfio uma carta a um fra-
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de franciscano de Guimarges, prevenindo-o que den-
tro de dous annos o seu pensamento de fundar um
convento com cem frades seria realisado. No en—
tretanto, pedia-lhe que ndo cessasse de orar em be-
neficio de uma empreza contra a qual o poder de
Satanaz havia de conspirar. ~

O frade riu-se, e pediu ao Senhor que désse
juizo a meu pobre tio.

. Os desigfxios do padre barrozio eram menos
modestos, mas igualmente enderessados ao bem
da christandade. A sua inteng3o era ir a Roma, e
voltar de 14 com uma mitra, ou duas, visto que ti<
nha um sobrinho padre. _

Ao cabo de tres semanas de trabalho, as pe-
dras escolhidas pesavam dez arrobas. Transporta-
ram-nas aos poucos, e com grandes resguardos,
para uma aldeia das abasdaserra, e d’ahi, em bes-
tas que foram da minha terra, levaram-nas por ca-
minhos transversaes até as depositarem furtiva-
mente na choga de moinho abandonado na gargan-
ta deum monte. Desculpa as miudezas descripti-
vas. Eu penso muitas vezes n'esta desgraga de meu
tio, que por amor dos frades se finou. Para si nfo
queria elle nada, que lhe sobejava muito do pouco
com que vivia. Foi a ideia do convento que o ma-
tou!

— Sabes dizer-me se o Octavio Feuillet sa-

bia a bistoria de teu tio Jodo ?— perguntei.
*
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— A pergunta parece-me do padre de Barrozo!
—respondeu Antonio Joaquim.

— E’ que o romancista francez conta de uma
illustre velha que morreu devorada das impotentes
ancias de fundar uma cathedral. Lerias tu o Ro-
mance de um mogo pobre, e estds ahi a improvisar
uma historia, que me obrigar4 a mentir pela pri-
meira vez ao publico ?

—N8&o: conto-te uma desgraga. Meu tio Jo#o

e o padre de Barrozo partiram para Hespanha, na

intengBo de venderem nas principaes cidades da
Europa o seu ouro derretido. O joalheiro, a quem

primeiro se dirigiram em Madrid, desenganou-os, |

dizendo-lhes que aquellas pedras eram boas para
atirar 4s matilhas de cfies noctivagos que infesta-
vam as ruas.

Os infelizes, estupefactos, reagiram contra a
zombaria do ourives, e foram consultar outros.
D’ahi a horas, meu tio e 0 padre eram presa dos gaia-
tos, que lhes sahiam 4s esquinas pedindo-lhes uma
pezeta de ouro derretido.

. Fugiram espavoridos de Madrid, quando a in—
vasfio dos garotos, vingando as affrontas de 1640,
nfio respeitavam j4 as victimas portuguezas na esta-
lagem, e deixaram as dez arrobas de pedra no quar-
to d'onde fugiram.

O tristissimo agora é isto: meu tio Jo#o che-
gou a casa mentecapto. Envelhecera vinte annos
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nos vinte dias de ausencia. Fugia, sempre que se
descuidavam em casa, para um convento de francis-
canos bracarenses, ou para outros, onde ia recrutar
os cem frades installadores da sua communidade.
Finalmente, morreu. O padre de Barrozo era mais
robusto de alma e de corpo. As suas crengas religio-
sas abalaram-se algum tanto por causa de S.Cypria-
no, cuja impostura lhe parecen nfio 86 despresivel,
mas attentatoria da fé e piedade de um sincero chris-
t3o. Em consequencia do qué, fez-se liberal,  entrou
nas batalhas da liberdade como capell#o de um re-
gimento; chegou a conego da pagriarchal, e estava
indigitado bispo, quando a misericordia divina, com-
padecida do bispado incerto, o levou d’esta vida.

A maxima responsabilidade da demencia de
meu tio Jodo, e da conezia do padre de Barrozo, pe-
sa sobre a consciencia do ourives do Porto.
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— Vaes ouvir agora a historia de um engeitado
da minha freguezia— disse 0 meu amigo.

— Estés dedilbando as cordas todas dalyra dos
modernos romancistas e dramaturgos — observei
eu.— O engeitado é uma rica exploragio que ha vin- |
te annos faz gemer os prelos e chorar a gente. Des-
de 0 Martin de Eugenio Sue até ao teu engeitado,
que ndo sei como se chama, a sywnpathia, que elles |
conquistam, ndo ha filho nenhum legitimo que a me-
rega. Este facto demonstra a desmoralisagiio da epo-
cha, se nio demonstra primeiramente a esterilida-
de das phantasias. Os escriptores andam 4 compe-
teneia com as amas em irem 4 roda procurar expos- '
tos. Depois, pegam das creancinhas, e 'dio com ellas,
defecadas de doenga e fome, na cara da sociedade.

— Na minha historia n80 ha d'isso — inter-
rompeu Antonio Joaquim. —Q Luiz, de alcunha
«o engeitado», foi pegureiro de cabras em minha
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casa, e ¢ hoje.. . ia dizer-te j4 o que elle é contra to-
das as regras da narrativa. N3o sei de quem era fi-
lho, nem o interesse do conto requer que sé lhe in-
ventem paes. O pequeno credra-se ao seio de uma
pobre jornaleira, que, aos sete annos, o poz a servir.

Aos vinte, despediu-se de meu pai, e foi ser-
vir em casa de uma viuva, que tinha uns pequenissi-
mos bens, que mal a sustentavam. A minha gente
admoestou-o a no trocar um bom ordenado pela mi-
seria do casalejo para onde is, e onde nunca houvera
criado. Luizrespondeu que a viuva, se ndo tivesse
um homem que lhe grangeasse as terras, morreria
4 mingua.

Esta viuva tinha duas filhas em casa, e um filho
no Brazil. Uma das filhas, que era bonita, casou com
um lavrador rico, homem de més entranhas,. que
1o 86 recusou auxiliar a sogra, mas ainda a esbu-
lhou de uns cem mil réis, que tanto sommaria o dote
da mulher. A outra filha era superabundantemente
feia, mas boa de coragfo, quanto a irma era desca-~
roada e egoista.

Luiz tinha os seus ordenados juntos em m#o de
men pai : cobrou-os, e comprou umas vaccas para
fazer a lavoura da sua nova ama. Arroteou algumas
terras que andavam descultivadas, aforou monta-
dos, e trabalhou incansavelmente. Chegado o fim
do primeiro anno, a viuva nfio ousava offerecer-lhe
ordenado: chamou-lhe filho,e offereceu-lhe a m#o da
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sua Thereza. Pobre mii! s6 ente ella pensava que
sua filha n8o era feia! O engeitado tambem via The-
reza pelos olhos da m3i. Ambos se tinham visto de
coragld para coragfo. Haviam passado, a sés, um
anno, debaixo das calmas e frios da lavoura. Ti-
nham comegado e concluido a tarefa de trezentos e
cincoenta dias alegremente. A face de Thereza,
aljofrada de suor, e talvez de lagrimas de gratidao,
tinha-lhe parecido formosa ao desinteresseiro ope-
rario. Amavam-se. Luiz, para Thereza e sua mili,
n3o era o engeitado: era o amigo, o compensador do
desamparo em que & deixaram filho e filha, um es-
quecido no Brazil, e outra abastadamente casada
na freguezia proxima.

Luiz acceitou a proposta de sua ama. Leram-
se o8 pregles. Assim que a noticia d’este vilipendio
chegou ao conhecimento da filha rica, ella ahi vai
com o marido insultar a m3i, airm3, e o engeitado.
Ouviram silenciosamente as injurias, e Luiz as
ameagas; porém, o meu santo abbade, em quem te
fallo sempre que ha virtudes a historiar na minha
terra, tomou a peito a defeza dos fracos, e casou-os.

Era cousa racional agourar um viver alegre e
bafejado de prosperidades ‘a estes casados, que se
amavam tanto, e mourejavam sempre. Pois n%o foi
assim.

A viuva entreveceu logo depois; as vaccas mor-
reram da epizotia; 0 anno foi muito secco e de fome;
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o bicho comeu os batataes; o lagarto devorou as hor-
tas; o toupeira remexen a terra do linho; duas pi-
pas de vinho azedaram-se : emfim, uma cadeia de
infortunios, rematada pelas maleitas de Thereza,
que j& n%o podia ajudar os esforgos do marido con-
tra a perspectiva da fome no anno futuro.

A fitha rica soube o estado de sua mii, e, para
remedial-a e consolal-a, mandou-lhe dizer que po-
zesse forade casa o engeitado, que ella lhe manda-
ria alguma cousa.

A viuva escondera dos seus bons filhos este re-
cado; mas Luiz, que, por linhas travessas, o soube-
ra, disse 4 mulher :

— Vamos buscar nossa vida em outra parte ja
que n3o podemos valer a nossa m3i. Eu volto a ser-
vir os amos antigos, e tu itds commigo. Se Deus

mudar o tempo para o anno que vem, voltaremos a -

grangear os bens.

A entrevada, sabedora d’isto, de anciada e affli-
gida, quiz saltar do seu catre, para conter o genro,
que estava chorando no sobrado féra. A velha disse
que venderia uma cortinha & meu pai, ou a empe-
nbaria para remediarem-se. Foi Luiz, lavado em
lagrimas, onde ao seu antigo amo, & pediu de em-
prestimo o plo para semear no anno faturo, e sus-
tentar sua mulher e sogra: tudo lhe foi concedido,
porque o engeitado tinha umas palavras graves e
breves que valiam o mais idoneo abono.

’
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A velhinha, que tinha assomos de pundoner,
quando viu segurada a subsistencia de sua . familia,
eomprou tres roscas de p3o de 16, e mandou-as aos
tres netos da sua filha rica, em resposta ao offereci-
mento de a n¥o deixarem morrer de fome, expul-
sando ella o marido de sua filha pobre. Isto faz lem-
brar o caso de Martin de Frreitas, cercado no castello,
de Coimbra, que mandou ao inimigo uma appetito-
sa truta assada, quando os soldados de Affonso III
cuidavam que a fome dos cercados lhe ia entregar a
praga. A md filha devolveu as roscas do pio de 14,
. dizendo que os seus filhos n#o recebiam favores de
engeitados.

-~ Comei-as v6s,—disse a velha aos seus —eo
dai-me um pedacinho, para eu poder beber & vossa
saude, meus filhos ! Deus queira que os netos n3o
paguem pela bocca da mii. '

Jé vés que a entrevada, além de pundonor,
tinba bom estomago para o p#o deld e para os ul- |
trages da filha. _

O anno seguinte sahiu abundantissimo dos the- |
souros da Providencia. As colbeitas foram uber- |
rimas. Luiz pagou a semente, que langéra 4 terra,
comprou outra juntade vaccas. Encarreirou outra |
vez (no prosperado arranjo da sua vida, e botou
um capotinho de castorina aos hombros de sus
maulher, e ageitou por suas m¥os um confortavel
carrinho, em que transportava sua sogra aos cam-
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, pos, onde lhe entran¢ava com ramagens um abrigo

. sombrio nas horas calidas.

i N'este a&nno teve Thereza o seu primeiro filbo.
O meu abbade, que niio queria ninguem mal-avindo
com o proximo, e de nenhum modo com parentes,
lembrou-se de fazer pazes entre a wé filha e a sua
boa miii, aventando o pensamento de se convida—
rem os ricos para serem padrinhos da creanga. Acce-
deu alegremente Luig, e a entrevada poz as mios,
clamando : :

— Oxald que eu ainda veja winha filha Jo-
sefa, e os meus tres netos, antes de morrer!

O abbade foi com o convite, e voltou agastado,
prophetisando que Deus havia de abater os sober.
bos, e levantar.os huwmildes. Josefa e seu marido
repelliram furiosos o convite, conclamando que ti-
nham vergonha de serem parentes do Luiz en-
geitado.

-~ Veremos quem Deus engeita. . . — respon-
dera o abbade, sacudindo o pé dos sapatos na so-
leira da porta. ’

Ao escurecer d'este dis, mandou Deus 4 casa
dos pobres felizes um padrinho para a creanga.

Era um homem bem trajado, de meia idade,
que apeou de uma liteira, e pergunton pela sor.®
Custodia Ferreira.

— Minha mii estd entrevadinha na cama —
disse Theresa.
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O sujeito entrou na cosinha, e perguntou se
podia ir ao leito da entrevada. Thereza pegou da
candeia, e foi dizer a sua mii que estava alli um
fidalgo.

--N3o é fidalgo,— ajuntou o desconhecido —
é seu filho. .

A entrevada esqueceu-se da paralysia, e quiz
saltar do catre, exclamando:

— Bemdito seja o Senhor!

O brazileiro entrou no quarto, e dobrou o joe-
Tho, beijando a m#o eonvulsa da velha.

O abbade, chamado pelas campainhas da li-
teira, foi dar a casa da viuva, e assistin 4 soena
maviosa e commovente. Manoel Ferreira, que assim
se chamava o negociante, perguntou pelas restan—
tes pessoas da sua familia. O abbade expendeu a
historia da familia nos ultimos trinta annos. Con-
tou o casamento de Josefa, e a ruindade de sua
condiglo. Exaltou as virtudes de Luiz, e a dogu-
ra filial de Thereza. N&o lhe esqueceu—porque ain-
da o resentimento o azedava—o caso feio do orgu-
lho de Josefa, recusando fazer christl a creanci-
nha, que Thereza estava amamentando.

Manoel Ferreira poz a mo na face do menino,
e disse: ,

— Depois de 4manh seremos os padrinhos
d’este anjo, minha mdi.
Fez-se o baptisado com as possiveis pompas
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da aldeia. Era eu pequenote, e lembra-me que fai
Com meu pai assistir a0 jantar que se deu na sala da
residencia ds pessoas mais gradas da freguezia, em
quanto no eirado os pobres se deliciavam noe bodo
que o brazileiro lhes mandou dar. Recordo-me de
ouvir contar a Manoel Ferreira que passéra no Bra-
zil vinte e nove annos desgragados de continua-
da peleja com os revezes; que, n’esse longo espa-
©0, apenas duas vezes escrevera a seu pai, dizendo-
lhe que era infeliz; e se abstivera de escrever, nio
podendo acudir 4 necessidade de sua familia. Acres-
centou que inesperadamente enriquecera por he-
ranga de um amigo; e, sem demora , liquidéra os
seus haveres, e viera 4 patria com o coragiio nas
ancias da duvida sobre a vida de seus paes.

A velhinha assistiu ao jantar; e, no fim, que-
rendo imitar os brindes que meu pai, e o boticario,
e o abbade fizeram ao brazileiro, propoz ella o
seguinte brinde: :

— A’ saude de todos os meus filhos, para terem
vida,e serem bons aquelles que o n#o tem sido.

O abbade festejou muito o honrado e santo co-
raglio da velha; porém, o bratzileiro, levando o co-
po aos beigos, disse :

— Eu 86 bebo & saude dos bons filhos.

— Ede tuairma Josefa — acudiu a mai.

Manoel Ferreira niio responden.

Passados dias, o brazileiro foi ver nos arrabtl-
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des de Braga uma quinta magnifica. O proprieta-
rio cedeu-a por um prego exorbitante, dinheiro de
capricho , que deaunciou os grossos cabedaes do
éomprador. D'esta quinta fez Manoel Ferreira doa-
¢lo asuairmd Thereza, e quiz que ella com seu ma-
rido e m3i.se transferissem para alli. O engeitado
quiz continuar no trafego da lavoura; mas o canha-

do tirou a partido que elle acceitaria a prosperida-

de com o repouso e limpeza da vida que os seus ha-
veres lhe permittiam. A viuva, quasi obrigada pelo
filhe, foi para Franca com elle, e voitou, passsdo um
anno, muito melhorada , sustendo-se em muletas;
mas com sobejas forgas para visitar todos os dias o
Lausperenne, e agradecer ao Supremo Bem as ale-

grias dasua velhice. O amor, as caricias, os extre- |

mos de ternura n¥o conseguiram, ainda assim, di-
latar a existencia d'esta ditosa mdi além dos seten-
ta e quatro annos. '

Depois da morte d’ella, o filho isandou avaliar
oquinh%o dos bens pertencentesa Josefa, e enviou-
lhe o valor da sorte; depois mandou arrazar a casa,
dizendo que ndo devia ficar memoria da casa onde
nascera uma filha, que injuridra sua m3i velha e po-
bre. Dos ch#ios e leiras mandou fazer retalhos, e
distribuil-os com pequenas e aiegres choupanas aos
pobres da freguezia.

A vida m4 que elle, nos vinte e nove annos des-
gragados do Brazil, vivera por sert3es, e perigo-
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sas arremettidas 4 fortuna adversa, minaram-lhe &
saude, e anteciparam-lhe graves doengas, que o des-
canso ndo curou.

Ao pé dos cincoenta annos, perdeu esperan-
¢as de melhorar, e testou em sua irm3, e afilhado
bens de fortuna consideraveis. Morreu nos bragos
de todos, abengoando o prazer de encostat a face
morta ao coragiio de sua familia.

Agoraverds tu, com assombro, a mudanga que
a fortana operou no animo de Luiz engeitado.

— Fez se mau ? — perguntei eu.

— Nada: fez-se outra vez lavrador. Assim
que o cunbado se collocou a distancia de o n#io cen-
surar, despiu o casaco oppressor que lhe intallava
as espaduas, e botou-se ao arado, como o faria Tan-
talo, se o deixassem, por fim, beber do rio e comer
das fructas do seu supplicio. Andava anazado e ar-
ganaz, e.engordou,assim que pdde rossar dous car-
ros de matto, e passar os calores de um estio a sachar
o milho com os criados.

Como se via com muito dinheiro, e muitas fir- .
mas illustres a pedirem-lh'o para caridades de esta-
belecimentos pios, Luiz Ferreira, appellido que elle
tomou de sua mulher, dava aos necessitados mais
do que lhe pediam. O resultado d’isto, aféra os cen-
to por um, promettidos pelo Divino Mestre, foi fa-
zerem-no commendador. Luiz acceitou e pagou o di-
ploma como acceitaria e pagaria a bulla da santa
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cruzads, ou o diploma de irm¥o da Ordem Tercei
Quando elle conheceu que no era um mortal v
gar, foi ao lerem-lhe — que elle nio sabia ler—
sobreseriptos das cartas, em que o intitulavam di-
gnissimo commendador da Ordem de Christo; poi
rém, como era bom christ¥o, entendeu que perters
cer 4 Ordem de Christo era uma boa cousa porti
pouco dinheiro. Todavia, quando umas pessoas di
tinctas lhe deram excellencia, o homem olhou pars|
a mulher, e desatou a rir, e riu tanto, e por tanl|
tempo, que a boa da Thereza cuidou que 0 maridois
rebentar pelas cruzes, salvo, tal lugar. !

Deixemos o0 commendador a rir da excellencis,
com mais sinceridade do que Aristophanes, e Eras-|
mo, e Boileau riram da loucura do genero humano,|
© vamos ver se se realisou a prophecia do meu abba-
de, que dissera: «Deus abate os soberbos, e levants
os humildes».
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— JoBio da Quintam, marido de Josefa, pro-
cedia de um Jeronymo Carvalho, que foi enforca-
de em Lisboa ha duzentos annos.

— Enforcado ha duzentos annos! — excla-
mei eu, preparando-me para ouvir a tragedia de um
homem, digno de mais illustre posteridade — En-
tlo, vaes contar-me uma historia em que ha for-
ca!..Faltava esse tom da elegia romantica. En-
forcado ha duzentos annos! Provavelmente cons-
pirou contra o throno restaurado:do senhor D.
JoBoIV!,, .

— N#o foiisso : era guarda da alfandega Je-
ronimo Carvalho. Roubou dos armazens fazendas,
que estavam a despaeho. Os negociantes roubados
c¢itaram-no a juizo, e levantaramlhe o triangulo so-
bre o livro 5.° das ordenagBes. N'aquelle tempo
era t3o facil enforcar um ladro, como & facil hoja
aprezilhar-lhe uma venera na lapella da casaca.
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Tempos escuros em que as forcas eram uns como
postesdos lampides, com que a justica allumiava a
estrada do dever. Hoje a forca n%o passa de um
pretexto para clamorosos discursos, e choradeiras
de romances, em que o bom siso perneia estrangu-
lado 4s vezes. Eu sou dos que opinam pela neces-
sidade da forca... Se queres, wamos discutir esta
questBo.

— Euantes queria a historia, meu amigo.

— Pois como quizeres : é certo que Jeronimo
Carvalho foi enforcado. .. (*) Tinha elle mulher ¢
filhos, que sahiram de Lisboa, a esconderem nos |
sertdes do Minho a sua ignominia e muito dinheiro, |
que pudéram sonegar ao sequestro dos negocian-
tes desbalisados pelo guarda de armazens. Convi-
dada pela brandura e amenidades do local, 2 familia
do enforcado parou nas margens do Cévado, e edif-
cou uma choga, que meu avd ainda viu, na orla de
um outeiro, chamado a Quintam. A viava do Car-

(+) Esta execugdo parece-nos verificada nas seguintes
palavras de Thomé Pinheiro ou de Antonio Vieira, Arte
de furtar, cap. LXV: «... Furtar o que vos hio-de de-
mandar, e fazer pagar,em que vos pez, é a maior tolice de
todas, como se viu no que succedeu ao Carvalho, na semans
em que componho este capitulo. Era guarda da alfandegs
de Lisboa, e guardava as fasendas alheias muito bem, por-
que as punha em sua casa, como se foram suas : foi deman-
dado por isso; e porque nfio deu boa razdo de si 48 partes, o

useram por portas repartido : pretendeu levantar cabegs
g custa alheia, e levantaram-lh’a dos hombros 4 sua cus-
ta...»
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walho viveu ainda mnitos annos eom exteriores de
penitente pobreza; e, morrendo, deixou um filho,
que aforou os montados visinhos, e fabricou melhor
alojamento na assomada das suas gandras. Cason
o filho do enforcado eom uma cigana, foragida és
penas horriveis da ordenaggo do reino, e persegui-
da pelos quadrilheiros do corregedor de Braga. A
cigana, que se acoutdra 4 choga do filho do suppli-
ciado, para haver de casar-se, fez publica confisso
dos seus pactos com Satanaz, e entrou no gremio
da igreja, fazendo figas ao demonio. D’este matri-
moniamento geraram—se filhos e filhas. Cem annos
depois, a cass da Quintam era uma das primeiras
da comarca. O peculio de Jeronimo Carvalho des-
enrolava-se em fertilissimas campinas, e pradarias,
e florestas.

Os bisnetos, porém, do filho do enforcado fo-
ram grandes dissipadores, e esbanjaram o princi-
pal do grande casal. Morreram estes, e ficou um
clerigo herdeiro das reliquias do espedagady the-
souro do guarda de armazens. Este padre era o ter-
ror do inferno. Mulher possessa que lhe cingisse a
estola, ou experimentasse o tacto das mtos demoni-
fugas,-ficava s8. Entre as suas energumenas, teve
elle a dicta de limpar uma das sugidades da sevan-
dija infernal. Era esta uma rica viuva, sem filhos,
que to reconhecida lhe foi, que o deixou seu her—
deiro. O padre Antonio da Quintam, que meu

*
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pai ainda conheceu, refez a casa desbaratada de seus
avés, e chamou a si um sobrinho para lh'a deixar.
Porém os presumptivos herdeiros da viava puzeram
demanda ao successor do clerigo, allegando a de-
mencia da testadora, e as pias fraudes com que o pa-
dre lhe conturbéra o espirito. Este litigio tinha oi-
tenta annos de duraglo, enredado nas trapagas da
jurisprudencia, quando casou- Josefa Ferreira, a
cunhada do Lujz engeitado. Jodo da Quintam,
sexto neto por varonia do enforcado, despresira
o processo, que, desde 1830, se enterrdra nas estan-
tes do desembargo do pago; e, a0 mesmo tempo,
am brazileiro, apparentado com os successores da
viava, dispendia dinheiro a maos cheias pa;i"a se
entreter com a demanda, por n3io saber em que
exercitar a sua ociosidade. Ou porque a justica es-
tivesse com o brazileiro, ou porque o dinheiro e a
actividade creassem uma justica de proposito para
elle, ou —e o mais provavel é isto— porque no
tribunal da Providencia se decidisse a final o plei-
to, o certo é que Joflo da Quintam perdeu a causa
recomecgada em todas as instancias, e ficou esbulha-
do de todos os bens, sem poder salvar as bemfeito-
rias, absorvidas nos rendimentos de oitenta e cinco
annos.

Esta queda dos soberbos, vaticinada pelo meu
abbade, coincidiu corm a elevagio de Luiz engeitado
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ao degrau convisinho do fastigio humano — 4 com-
menda da Ordem de Christo !

Tinha cinco filhos o lavrador despossado re-
pentinamente dos seus casaes. Chamou o mais ve-
lho, deu-lhe uma clavina, e ordenou-lhe que pas-
sasse com uma bala o peito do brazileiro vencedor
do pleito.

O filho entendeu que lhe era menos penoso vi-
ver simplesmente pobre, que pobre e assassino ao
mesmo tempo : resistiu 48 ordens do pai, e fugiu.

Foi ter-se com a tia Thereza, e contou-lhe
em lagrimas & desventura de sua familia. O com-
mendador Luiz Ferreira assistiu 4 exposigio do
sobrinho. .

— Fica em nossa casa, mogo, — disse Luiz —
o vai fallar com teus paes e teus irm#os, e diz-ihes
que venham para aqui, onde ha pfo em abundan-
cia e graca de Deus.

— Eu irei com o mogo, se tu d4s licenga —
disse Thereza.

— Pois, se ta vaes, iremos $odos--acudiu o
commendador.

E sahiram todos em busca da familia pobre,
que morava a distancia de tres leguas.

Quando chegaram 4 vista da aldéia de JoBo
da Quintam, dobrava a finados o sino da parochia
da freguezia. Um lavrador, que gradava uma leira
na quebrada do monte, sahiu-lhes ao caminho, e



126 VINTE HORAS DE LITEIRA

contou que o Jodo da Quintam matira com um
tiro o brazileiro de. Villar, quando elle ia com os
officiaes da justica pdl-o féra de casa. Ajuntou que
o homicida se dera logo & prisio, e pedira queo
deixassem despedir-se dos filhos. Era uma dor de
coraglio — ajuntava o informador — vel-o abraga-
do 4 mulher e ao filhinho de dous annos, que ella
tinha ao peito.

Luiz Ferreira foi indo seu caminho até & casa
da Quintam. Encontrou sua cunhada no quinteiro,
rodeada de povo, com a creanga nos bragos, e tres
meninas entre dez e quinze annos, sentadas ao pé
de si. Josefa lavava de lagrimas o rosto do filho.
As meninas, com as m3os na cabega, e o rosto
sobre os joelhos, pareciam empedrenidas e fulmi-
nadas pela desgraga.

Luiz levantou sua cunhada por um brago, e
disse-lhe:

— Venha d’ahi com as suas filhas.

A desgragada ergueu se, e disse 48 meninas
que a seguisser.

O commendador deu ao sobrinho o dinheiro
que trazia, e mandou-o ir no seguimento do pai,
que caminhava para a cadeia de Braga.

Quando Luiz Ferreira sahia da aldeia com a
familia de sea cunhado, encontrou um cirurgigo,
que lhe disse :

— O homem nZ%o morre.
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— Qual homem ? — perguntou o commenda-
dor.

— O brazileiro — respondeu o cirurgi%o.

— Gragas ao Altissimo | — exclamou Thereza.

Tu devias tambem exclamar alguma eousa | —
me disse Antonio Joaquim — Bem se vé& que tens
calo no sentimento ! N#io ha surpreza que commova
um romancista, vezado a inventar surprezas, que
transcendem os limites do disparate. ‘

— Estou pasmado ; mas nd3o exclamo — dis-
se eu.

— O brazileiro, — continuou o meu amigo —
assim que se viu ferido n'uma espadua, declarou
que estava morto, e cahiu sem sentidos. Os ho-
mens da justica levaram-no para casa com repu-
tacHo de defunto, e. ..

— E o8 8inos, — ajuntei eu — que n#o tinham
razdio para serem mais entendidos em ferimentos
que os officiaes de justiga, comegaram espontsnea-
mente a badalar a finados.

— N&o foi tanto assim. Os sinos dobravam
por uma velha que morrera na freguezia visinha ;
e, como ella era irmd de uma confraria da outra,
tinha suffragios de uma missa, e um toque a defun-
tos. Tanta pergunta! E’ costume teu amiudares
nssim as explicag3es aos teus leitores ?!

— E’, quando 08 sinos tocam a defuntos por
pessoas que n¥o morreram. E depois ?
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— Depois, o commendador deixou em sua casa
a familia, e foi para Braga com sua cunhada. Jodo
da Quintam estava succumbido de remorsos e sau-
dades. Meditava em suicidar-se, quando o com-
mendador lhe disse que o brazileiro vivia, e oad-
moestou a ter esperangas em salvar-se.

O ferido esteve uns tres dias de cama com o
brago ao peito, e partiu logo para Braga a instau-
rar o processo contra o criminoso. Pessoas da ami-
-sade do commendador diziam-lhe que n3o receias-
se o resiltado da querella, porque no jury se ha-
viam de preparar as consciencias de feitio que as
circumstancias atenuantes reduzissem a pena de
priso temporaria o delicto de seu cunhado.

O commendador, porém, recusou-se & coope-
rar no suborno da consciencia dos jurados; parecia-
lhe impossivel e impraticavel a salvaglo de seu cu-
nhado, accusado de tentativa de morte premedita-
da e resistencia aos officiaes dejustiga.

Pouco tempo antes do julgamento, mandon'

elle vestir de lucto as suas tres sobrinhas,e a cu-
nhada, e o sobrinho mais velho, e a creancinba de
dous annos e meio.

Estava o accusador em Braga, «Hospeda-
ria dos Dous Amigos», quando o commendador
lhe entrou ao quarto, em frente da luctuosa fami-
lia, elevou as meninas pela m#o a ajoelbarem dian-
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te do estupefacto brasileiro. Pouco mais ou wenos,
foram estas as suas palavras:

— Esta gente & a familia do infeliz Jolio da
Quintam. O pobre homem tinha creado estes filhos
na abundancia, e nunca pensou em ir por essas
terras féra a pedir esmola com elles. Quando se viu
de todo em todo desgragado, perdeu a razlio, e a
£6 em Deus. O castigo do seu crime é-elle ter esta
familia a comer do meu pao, tendo eu sido o Luiz
engeitado que elle despresou a ponto de me nlio
querer baptisar um filho. Pois sou en, o Luiz en-
geitado, e ndo o homem rico, quem vem pedir a
vocemecd caridade e misericordia para o pai d'estas
meninas, e d’esta creancinba, que lhe vai pedir o
perdio deseu pai.

E, dizendo, tirou o menino dos bragos da mai,
e o poz nos bragos do-brazileiro.

Aqui tens mais um"brazileiro bom' e sensivel
da serie das minhas historias. O homem tirtha j4 os
" olhos innundados de lagrimas, e a balbuciaglo da

palavra misericordioss nos labios. A creancinha,
cuidando que elle era o pai, affagou-lhe as faces
- mui de leve com as pequeninas mZos, e proferin, .
como em vagido supplicante, a palavra papd. Pa-
recia tudo instineto do céu n’aquelle menino! O
brazileiro, banhado de pranto, exclamou:
-- Estd perdoado teu pai! Vai lhe levar a boa
nova 4 cadeia.
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—- Vamos todos ! — disse o jubileso commen-
dador, abragando o commovido brazileiro pelos
joelbos.

Sahiu, passados dias, Jodo da Quintam do
carcere, depois que o ministerio publico desistiu da
accusaclio por parte da moral publica, e dos offi-
ciaes da justiga ultrajada. N'isto & que parece que

o commendador ¢empregou mais dinheiro que elo- |

quencia. Em vez de mandar vestir os sobrinhos de
negro, encheu elle as algibeiras de cousas de cor
alegre e garrida.

Nalo ficou aqui a vinganga de Luiz engeitado.

Entendeu-se com o brazileiro, seu amigo des-
de a hora em que choraram juntos. Deu-lhe em
dinheiro 0 valor das propriedades penhoradas.
Restituiu a casa da Quintam a sea cunhado ; e, no
momento de lhe entregar os titulos, pagas e quita-
¢%o do brazileiro, disse-lhe:

— Entrego-lhe metade do queherdei do nosso
eunhado. Rezem muito por alma d’elle, que nos dei-
xou a felicidade de todos. Ensine vocemecé os
seus filhos a serem humildes, e a n#o despresarem
o8 engeitadinhos, que sio os filhos adoptivosde
Nosso Senhor.

Aqui termina a historia do Luiz Engeitado —
concluiu Antonio Joaquim.

4
\
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— Vaes agora ouvir a mirifica historia de um
ermitZo. )

* Dei um osculo na fronte escampada de Antonio
Joaquim, e exclamei :

— E’s um anjo e uma gloria nacional! Eu co-
gito, ha muitos annos, em dar aos meus leitores a
historia de um ermit3o. N#o vinguei ainda o in-
tento. Eram a minha desesperagio os ermities com
virtades, que ‘dessem a urdidura de um volume. .,

— Olha que as virtudes do meu ermit#o —in-
terrompea Antonio Joaquim — n3io urdem dous
capitalos. E’ uma historia menos edificativa do que
promette o titulo ; porém, foi minha mii, que m’a
contou : signal de que é boa para contar-se a toda a
gente. A '

. Nao sei se sabes qué a Relag#o do Porto, situa-
da no mesmo local em que hoje estd, cahiu ha cento
e tantos annos.
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Abre-se um entre-parentesis na narrativa do
meu amigo para de passagem referir ao leitor, ndo
informado, a procedencia d’aquelle quadrilatero
de granito denegrido, que alli estd na Porta do Oli-
val. E, se o leitor, aborrecido de velharias, se ano-
jar com a historia da Relagfio do Porto, dé um salto
de olhos sobre tres columnas do folhetim, e prenda
a sua atteng3o no ponto em que Antonio Joaquim é
interrompido.

Antes do nascimento de Christo, 226 annos. ., .

-~ Vejam onde eu vou ! pouca gente comega de tio

‘longe n’estes tempos em que o progresso nos estd
empurrando a todos .para diante! — 226 annos,
pois, antes de Christo, houve chancellaria ou con-
vento juridico em Santarem. Ninguem ignora que
os celtas e gregos fundaram, e o remanus amplia-
ram Santarem, que se chamcn «Presidium Julium»
por graga de Julio Cesar. Nas Hespanhas, a des-
cripgio do Universo, mandada fazer por Augusto,
e referida por 8. Lucas, foi proclamada primeiro
em Santarem.

N’aquelle tempo, os governadores das provin-
cias, durante o bom tempo, iam 4 guerra; e, assim
que o inverno lhes esfriava o sangue bellicoso, re-
colhiam-se a sentenciar causas nos conventos juri-
dicos. Depois, 08 mouros invadiram a Lusitania
em 714, e as férmas juridicas foram alteradas. O
governador mouro nomeava para cada comarca um
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conde christ¥o, que julgava consoante a legislacio
goda, aféra os crimes de pena ultima, que eram ex-
clusivos dos alcaides. ' :

Estou a ver o desfastio adoravel com que al-
guns centenares de leitoras deixam cahir o jornal,
e murmuram no tom des anjos agastados :

— Que impertinencia! que narcotico !

Eu queria ter a audacia dos apostolos das
grandes ideias para ousar dizer a vv. exo.**queé
ohegada a hora em que se faz mister ao sexo das
gracas vestir-se da armadura da sciencia para en-
trar em lucta com a tyrannia do homem. Se os’
dons maviosos, os encantos, e a magia dos affeotos
bastassem 4 emancipaglio das senhoras, emancipa-
das estariam todas, desde que Dalila tosqueou San-
8#%0, ¢ Omphale fez que Hercules fiasse na roca.
Mas a desigualdade dos direitos assenta o seu ar-
bitrio odioso na desigualdade dos dotes intelle-
ctuaes. Muitos Sans3es continuam a ser tosqueados;
muitas Omphales obrigam, com a violencia de um
relance dengoso de olhos, enormes individuos a
fiarem na roca; e, todavia, as frageis vencedoras,
realesas ephemeras, continuam na submissdio, no
ostracismo dos grandes cargos da republica, na il-
legibilidade aos parlamentos. Nem sequer socias
das academias ! nem nas academias, gousas futeis
eirrisorias, que parecem ter sido inventadas espe-
cialmente para senhoras ociosas ! J4 é !
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A estolida argumentaglio dos feios impugna-
dores da emancipagio das senhoras, como disse,
apoia-se na mingoa de sciencia dos doces seraphins,
que tudo sabem do céu, e tudo desdenham do eaber
dos homens. E’, pois, forgoso desalojar os selva-
gens d’'este baluarte com as armas da sciencia. E'
preciso que as damas, entre cousas igualmente indi-
gestas, aprendam no folhetim o como se instituiu o
convento juridico no Porto. .

Vio agora ss. exe.* saber que o senhor rei D.
Affonso Henriques conquiston Santarem em 15 de
margo de 1147, e ordenou que 0s anciflos nobres
julgassem as causas, até que D. Sancho, o capéllo,
instituiu alli RelagBo e 6asa dogivel. Em 1211, D.
Affonso -II creou juizes ordinarios, e leis geraes:
cessou entfo o governo daé leis municipaes, inscri-
ptas no Foral de cada terra.

Os nossos monarchas, n’aquelles tenebrosos
dias, sahiam annualmente a administrar justiga acs
povos, e hospedavam-se 4 custa dos administrados,
recebendo uma contribuigio chamada «o jantar de
el-reis. Os advogados, como fossem salariados pels
naglo, n#o podiam receber dinheiro dos litigantes.

Requereram os povos a D. Jo#io I, em cortes
de Coimbra a 10 de abril de 1383, a trasladaglio
da casa do civel de Santarem para Lisboa.

D. Sebastifo nomeou duas Relag3es ambulan-
tes, que andavam justigando pelo reino. D. Filip-
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pe I, finalmente, mudou a casa do civel para
o Porto.

~ Aprimeira janta de julgadores fez-se na casa
da camara em 1583. :

O mesmo Filippe, em 1584, ordenou que os.
desembargadores usassem becas ou granaohas, e
barba larga para representarem a authoridade dos -
senadores romanos. . :

Os portuenses, n'uma peti¢io que fizeram a0
rei, conseguiram, a0 que parece, commovel-o 80-
bre objecto de maxime parte na salvagio das al-
mas. As leis d'estes reinos determinavam que os.
condemnados 4 morte tivessem antes da execugo.
o tempo sdmente necessario para se confessarem,
sem outro sacramento. Sua Magestade, compade-
cido das almas dos justigados, consentin que se
lhes désse o Sagrado Viatico. .

Mudou-se a RelagXo da casa da camars para o
palacio do conde de Miranda no Corpo da Guar-

ds; ¢ a cadeia continuou na rua Chll, j4 entSo cha-
mada a cadeia velha,: porque fora reformada em
1490.

Em 1606 principiaram as obras da cadeia e
Relaglo 4 Porta do Olival. Duraram dous annos.
Neste espago de tempo foi prohibide construir ca-
sas no Porto, e condemnado o operario, que se
esquivasse ao trabalho do magnifico edificio. Para
oocorrer 4s ingentes despezas, foi concedido aos
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condemnados a degredo remirem a pena a di-
nheiro. ‘

Cento e quarenta e quatro annos depois, esta
obra de dous annos, e de apparencias eternas, al
luiu-se. Era n’'umsabbado de Alleluia, 1.° deabril
de 1752. |

A Relaglo estabelecen-se na praca das Hor-
tas, onde esteve vinte annos, esperando a reedifica-
glio, comegada em 1767.

O romance de meu amigo recomega agora :

— Quando a &deja abriu o primeiro rombo,
entre os presos fugitivos e illesos, fugin um cri-
minoso de consideragio. Era nada menos que o
matador de um bispo, cujo nbme e bispado ignoro,
porque a historia, em respeito & christandade, n3o
transwmittin aos vindouros o nome deste principe
da igreja. O que a tradigho diz é que o bispo in-
certo praticdra um crime de horrendo nome na
lareira domestica de um fidalgo - transmontano,
deshonrando-o ; e que o fidalgo, com a melhor es-
pada de seus avds, soldados de Christo, o degolira
no estrado do leito nupcial, a0 tempo que a es-
posa se langava da janella 4 rua, em desesperada
fuga. .
O defunto bispo era muito do affecto do Se-
bastifio José de Carvalho, rei de Portugal; ao pas-
s0 que Nuno de Mendonga, o bispicida, era fizadal
inimigo do dito rei, como todos os fidalgos esma-
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gados debaixo do omnipotente salto do seu sa-
pato.

Nuno de Mendonga foi condemnado 4 forca.
O dia do sapplicio, na povoag3o de Villariga, es-
tava marcado para o dia 3 de maio; mas a cadeia-
arrazou-se no 1.° de abril.

O criminoso, ignorante do destino da esposa,
por entre selvas e penhascos foi em demanda d’ella,
com a m%o convulsa no cabo do punhal. Tinham-
sede de'mais sangue aquellas nobilissimas entra-
nhas de rico-ho-mem atraigoado refecemente ! In-
dagou dos mendigos, que sahiam, ao repontar a
manh#, da albergaria de sua casa, e soube que a-
fidalga estava, desde muito, n'um rigoroso mos-.
teiro. :

Fugiu da terra onde nascera antes que o co~
nhecessem, apesar das barbas intonsas e alvas como
a neve. E apenas tinha quarenta annos! Dous
annos de carcere, dous annos de paroxismos & es-
pera da ultima horana ignominia da forca, dous an-
nos de ancias de vinganga sem desafogo nem es-
peranga, fizeram do galhardo Nuno aquelle velbo,
que se affasta da Villariga pelas gargantas das ser--
ras.

Meu bisavé era mui devoto de S. Gens, ve-
nerado n'uma ermida que dista de minha casa tres
quartos de legua.

-C(()mta-se que, uma vez, 0 honrado lavrador
1
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smanhecera no cume do outeiro, onde estd a er-
mida, e encontréra, sentado na raiz de um agigaa-
. tado zambugeiro, 4 porta da capella, am homem
desconhecido, mal entrajado, e com sembhnta ma-
ocerado de fome.

Fez-lhe perguntas com demonatraqﬁes de pe-
na, e boa vontade de ser-lhe util. Nuno de Men-
donga, quebrado de fraqueza, escassamente respon-
deu. Meu bisavd levou-o comsigo, agasalhou-o,
-alimentou-o, e respeitou o silencio do hospede in-
‘feliz. :
'Qs avisos derramados pelas comarcas, depois
-da fuga dos preeos, repetiam-se rigorosos. ©Os si-
gnaes de Nuno de Mendonga, como um des prin-
cipaes criminosos, eram inequivocos. O lavrador
-desconfiou do mysterioso silencio do hospede, sem
.o suspeitar o homicida do libertino mitrade.

Nuno, recuperado o vigor, disse ao hospedeiro
-que seguia d'alli para Castella. Meu bis-av5, tocade
-de compaix&o, observou-lhe que se n¥o arriecasse
.a ser preso, porque as ordens de captura de todos

.-08 viandantes desconhecidos nas comarcas eram

.apertadas.
O fidalgo susteve-se: oomprehenden & magns-
nima delicadeza do velho ; ; julgou-o dizno de sus

confianga, e contou-lhe as desgragas de sua vida.

Em paga da confidencia, o lavrador dava-lhe di-
abheiro que lhe facilitasse a passagem para outros
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reinos; porém, Nuno de Mendonga santiu-se desam-
paradode animo: o temor de recahir nas garras do
valido de D. José I, a visZo do patibulo, que o cha-
mava para 3 de maio, prostraram-no no catre, que
o hospedeiro velho lhe offerecia com a maxima se-
guranga de sua vida.

Nuno esteve um anno e mais em casa de meu
bisav3. Sahia nas noutes gélidas 3 beber o ar das
serras. O seu posto habitual era na ermids de S.
Gens, sobre a raiz do zambugeiro.

Decorrido este largo espago de um tristissimo
viver, o fidalgo pediu so seu smigo que lhe cons-
truisee uma choga entre as fragas visinhas da er-
mida, para que a vida sp lhe nlo escoasse na esta-
gnaglo do pequeno quarto, onde passava os dias. O
velho n&o o contrariou. Fez-lbe por sua m&o, e com
oe seus criados, uma easinha de pedra, coberta de
eolmo, e argamassads no interior. Deun-lhe um ca-
tre e um banco; uma panella, e um pod#o para ¢or-
tar lenha. Dava-lhe uma arma cagadeira, e ums

"cadella de coelho; Nuno dispensou estes ultimos
dons, e pediu uma tunica de estamenha e um rosa-
rio.

Devemos suppor que a solid3o, povogda de hor-
riveis phantasmas, em que o fidalgo viven, Ihe acri-
solou a piedade,e o afervorou em crengas na justigs
divina. Pdde ser que a larva do bispo ensanguenta-
do lhe perturbasse as breves horas do repousp; e o

L
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desgragado, enfraquecida a razXo pelos incessantes
rebates do infortunio, e ‘terror da forca, se conver-
tesse 4s demazias da religiosidade.

O certo é que Nuno de Mendonga vestiu a es-
tamenha, e sentou-se na testada da choga & espera
quea pomba dos antigos anachoretas lhe deixasse
cahir da regi%o aeria o cibo nutriente.

Meu bisavd, porém, antecipava-se, todos os
dias, aos cuidados da pomba, mandando-lhe ali-
mentos para o jantar, e indo pessoalmente & nou-
tinha levar-lhe a ceia, e passar com elie algumas
horas. O povo das visinhangas descobriu a exis-
tencia do homem das barbas brancas,e denomi-
nou-o logo o ermit3o de 8. Gens. Comegaram a ir
procural-o pessoas que soffriam da alma e do cor-
po. Aos infelizes contava elle a historia dos des-
gragados, que conhecera, e despedia-os consolados;
~ aos doentes applicava-lhes o conselho de pedirem
a Deus que os curasse, se a vontade divina lhes
n3o concedia a vida para grandes tribulagdes. Este
proceder, que, na mente popular, devia ser o des-
credito de qualquer ermit3o, grangeou o renome
de Nuno de Mendonga. Pessoas distinctas das cer-
canias quizeram conhecer o homem, que fallava a
linguagem, que o povo nem sempre entende, mas
sempre admira. Meu bisavd teve medo d’esta po-
pularidade, bem que houvessem volvidos tres an-
nos, depois da fuga da cadeia arrazada. Pediu-lhe,
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portanto, que se esquivasse a priticas com o povo,
ou mudasse de terra. '

Felizmente que as justicas das provincias se
haviam relaxado na pesquiza dos presos, depois
do terramoto de 1755. As providencias do mar-
quez de Pombal todas eram absorvidas na reedifi-
cagfio de Lisboa. Nuno de Mendonga, o ermitfo de
S. Gens, confiado no descuido dos quadrilheiros,
deixou a choga, e foi caminho de sua terra, na in-
tengdo de arranjar dinheiro para passar-se a Fran-
¢a, e acabar o8 seus dias n’'um mosteiro.



XIV

Tomando o fio da historia do ermitiio, conti-
nuou assim o meu amigo :

— Nuno de Mendonga encontrou as armas de
sua casa cobertas de crepe. A esposa tinha falleci—
do, mezes antes, n'um mosteiro de Galliza, t3o com-
pungida de suas culpas, que edificou mais com sua
morte do que poderiam fazel-o tres senhoras de vida
santa. A contricgo do crime é a mais expressiva e
tocante homenagem 4s consciencias puras. Os re-
morsos da vida peccaminosa valem mais come
exemplo queé a serena prética das virtudes. A gente
repara mais nas lagrimas da penitencia que nas ale-
grias da almainnocente. .. Parece que te enfadam
estas maximas!..

— N#o: eu gdsto muito de maximas; — res-
pondi — porém, quando as narrativas me interes-
sam a cariosidade, antes quero ouvir as maximas no
fim da historia. No emtanto, se...
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— Pois sim : en vou direito ao ponto, visto que
nio é licito imitar-te na manha com que tu, nos teus
romances, insartas axiomas, quando a imaginaglo
te emperra. .

— Agradecido... N#o se péde ser Laroche-
foucauld sem ter-se a phantasia pérral.. Tue os
leitores da tua laia é que afogam 08 embri3es dos es-
criptores aphorismaticos em Portugal. Pois sabe tu
que a eternidade de muitos livros é o estylo senten-
cioso que Ih'a dd. Os romances v30 a pique, 4s vinte
e quatro horas de navegagfio, porque n%o levam las-
tro de sentencas. Entre nés, ha um exemplo da du-
raglio de um renome, devido 4 gravidade das maxi-
mas: sfio os romances do conselheiro Rodrigues de
Bastos. E, todavia, necessario que o escriptor seja
maior de oitenta.annos para que os leitores lhe re-
“levem o tom pedagogico dos axiomas...

— Agora, o estafador da paciencia estds sen-
do tu — atalhou Antonio Joaquim. — Afogando,
com o devido respeito, os teus embriSes aphorisma-
ticos, direi que Nuno de Mendonga encontrou as
portas de sua casa fechadas. Como ndo havia des-
cendencia, fallecida a reclusa penitente, o8 servos
da infeliz familia foram entregar as chaves aos ir-
mios de seu amo, que residiam em Braganga.

Nuno, desconhecido na sua propria terra, co-
lheu informag3es, e foi caminho de Braganga. Pelo
alto silencio da noute, bateu 4 porta dos seus, dea-
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se a conhecer, e achou-se nos bragos de Christovio
de Mendonga, seu irm#o, padre da Companhis, ¢
qual havia sahido de Lisboa, da casa professa de S.

Roque, para urdir com os jesuitas do Porto nifo sei

que redes contra o conde de QOeiras. A resguardo
de criados, celebraram os irm3os com jubilos e la,
grimas o apparecimento de Nuno, que julgavam
morto, ou vagabundo por paizes remotos. O jesui-
* ta, que trouxzera por companpheiro o padre Thimo-
theo de Oliveira, mais tarde desterrado pelo mar-
quez.de Pombal, — como amigo do padre Malagri-

da, que morreu queimado por ordem do mesmo |

sublime despota — o jesuita, digo, entendeu-se com
o seu companheiro ; e, no dia seguinte, vestiram
uma roupeta a Nuno de Mendong¢a, compozeram-
lhe a cara monasticamente, e sahiram.de noute,
montados em possantes mulas,com destino a Lisboa.

O condemnado 4 forca entrou com seu irm#io
ua casade S. Roque, onde esteve até 1759, com um
pseudonimo para as pessoas suspeitas 4 Companhia_
Nuno de Mendonga inscreveu-se na conjuragdio
contra o rei D. José. O duque de Aveiro, eabega
dos cbnjurados, presava-o muito, e tinha-o em sua
mais intima confidencia, posto que resistisse ao al-
vitre do conjurado, que se offerecen para expurgar a
naglo portugueza do dragHo. purpuradoe. Escuso
dizer-te que o drag#o vinha a ser, em lingnagem he-
raldica, o marquez de Pombal.
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Os romancistas de casa e de féra, quando ves-
tem phantasticamente a regicida tentativa de 1759,
aventam que os ciames do conde de Athouguia res-
piraram pelos bacamartes.disparados contra a car-
ruagem do rei. Estou authorisado por meu bisavd,
que 86 ouvi nas palavras evangelicas de meu avé e
de meu pai, a declarar a ti e 4 historia que a honra
marital do conde de Athouguia nBo foi levemente
inquinada por D. José I. A raz3o ou sem-razio da
tentativa regicida estd de sobra explicada no rancor
da conculcada nobreza ao valido do rei. A Compa-
nhia de Jesus bandeou-se com a nobreza, porque o
mgrquez a molestou, com mais arbitrio que justi-
" ¢a, nainfluencia que ella exercitava nas colonias. O
clera, revestido da suprema grandeza pela inha-
bilidade e tardia devoglio do rei D. Jodio V, estra-
nhou as cohibi¢3es e reprimendas do reinado suc-
cessor. O marquez tinha por si o brago do povo, e
o brago propriamente seu, que era, digamol-o sem
estranheza , brago para suster mais formidavel
Atlas, carregado com o peso das iras do clero e
da nobreza.

Tu sabes e sabe toda a gente o malldgro da
tentativa, e a justica barbara que soffreram os fi-
dalgos no terreiro de Belem, e os jesuitas complica-
dos, uns no desterro, outros nas masmorras,. e
aquelle pobre do Malagrida na fogueira.

Um dos conjurados, que desfechou contra a
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carrusgem do rei, foi Nuno de Mendonga. Os ou-
tros nunca elle 0s declarou ; mas havemos de suppor
que um familiar do duque de Aveiro, por nome Po-
lycarpo das Neves, —pr.esumo que era este 0 nome
e appellido — foi o segundo que disparou infaus-
tamente.

O que eu sei é que fugiram juntos; e-com
t8o incrivel felicidade, que vieram dar ao Minhoa
casa de meu bisavd.

Nuno de Mendonga foi habltar a choga desam-
parada nas visinhangas da capella de S. Gens. .
Polycarpo entrajou-se de trabalhador nos campos,
~ e foi cavar entre dutros obreiros nas terras de mi-
nha casa. Passarem ao estrangelro era-lhes impos-
sivel. Todos os dias eram presos nas fronteiras os
viandantes menos suspeitos. A cabega de Polycar-
po estava a preco de quatro mil cruzados: pela
cabega de Nuno de Mendonga ninguem dava na-
da. Este nome tinha morrido na memeria de ho-
mens. O marquez de Pombal, depois de devassar
na casa jesuita de S. Roque, apenas soubera que
desapparecera um familiar chamado Nolasco. Este
Nolasco deu noutes de febril insomnia 4 omnipo-
tente cabega do valido.

Entretanto, o fidalgo da Villariga, devorando-
se de odio e ancias afflictivas no seu ascetico antro
.de 8. Gens, attrahiu novamente o povo das fre-
guezias subjacentes 4 montanha. Dizia-se que elle
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bavia chegado da terra sants, e de Roma, onde
beijdra a m&o de Clemente XIV, e talvez se gosou
da sua antecipada canonisag3o pela bocca do dis-
pensadordascoroas immarcessiveis da gloria eterna.

Polycarpo sahia de noute com meu bisavé ao
tdpo da serra, econtavam ao ermitlo as noticias
chegadas da capital.

Uma noute, lhe levaram a nova do supplicio
do duque de Aveiro.

— E a duqueza ? — perguntou Nuno.

— Foi tambem degolada.

— Pobre santa ! — exclamon o fidalgo —Mor-
reu innocentissima !.. Eu nunca ousei na sua.-pre-
senga fallar contra o rei ! ‘ .

E rompeu em altos gritos, pedindo 4 miseri—
cordia divina que lhe aligeirasse a demorada ago-
nia de sua vida.

Eunilosei se a fronte do Senhor se inclinou
clemente & prece do homicida,que mandédra um bis-
po 4 regifio onde ha o estridor de gleixtea, e quizers
mandar provavelmente um rei 4 mesma regifo. O
certo é que Nuno de Mendonga, poucos dias depois
do supplicio dos seus conjurados, morreu nos bra-
gos de um clerigo da minba aldeia, com 6dor de san-
tidade n8o ouso asseverar-t’o'; consta-me, porém,
que se finou com o mau cheiro de todos os defuntos,
cujo coraglo e mais entranhas se esphacellaram,
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corroidas pelas herpes, durante dez annos de des-
graga sem intercadencia.

Aqui tens a historia do ermit3o. Queres agora
saber que fim teve Polycarpo das Neves, o ecéno-
mo da casa dos Masearenhas. Julgavam-no filho
natural de um fidalgo da casa de Aveiro, onde se
educéra e ganhéra illimitada confianga. Estava a
enriquecer-se, quando se deu a catastrophe: espe-
rava, abatido o marquez de Pombal, arredondar
bens de fortuna que o elevassem ds grandezas do
seu nascimento, reconhecido irm#o do duque.

Todos os seus haveres foram confiscados: ndo
tinha onde cahir morto; mas o que mais o moles-
tava era ndo ter onde cahir vivo sem medo queal-
gum curioso, por escassez de recursos, lhe tirasse
a cabega'para a vender pelos quatro mil cruzados
offerecidos. '

Meu bisavd conhecia nos Padr3es da Teixei-
ra, perto de Mez3o-frio, um seu antigo criado, que
alli abrira taverna. K%i ter-se com o homem, e com-
prou-lhe o estabeletimento, com a condiglio de ar-
ranjal-o em local mais lucrativo do Minho. Poly-
carpo das Neves senhoreou-se da taverna dos Pa-
dr3es da Teixeira, e ampliou-a, construindo uma
alpendrada para recolher as arreatas dos almocre-
ves. Passados annos, casou, tendo elle quarenta de
idade, com uma rapariga de uma aldeia do Margo.
Teve um filho, que assistiu 4 morte do pai, e, 86 na
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derradeira hora, soube do moribundo qual era o
seu nome, e como viera parar iquellas serranias.
Divulgou-se a noticia, quando o filho e viuva j&
nZo tinham que temer a acgllo da justiga. O mar-
quez de Pombal e D. José I j4 se haviam combi-
nado, na presengande Deus, em perdoar a Polycarpo
das Neves. ’

Eu conhego dous netos d’este homem de ferro,
que trabalhou quarenta annos para deixar um filho
abastado. Um d'elles abracei eu hontem em Villa
Real, onde é delegado do procurador regio, um va-
lente, e gentil, e pundonoroso rapaz, que tu havias.
de conhecer, ha doze annes, no Porto, com uns for-
mosos olhos azues, e um espesso bigode louro : cha-
ma-se elle Valentim de Mascarenhas.

— Conhego: tambem hontem o abracei — dis-
se en. — Sou-lhe immensamente grato, porque fez
o favor de me n¥o prender. ..

— Pois tu estds em risco de ser preso? — in-
terrompeu-me Antonio Joaquim grandemente es-
pantado.

— Estouem risco de ser preso. .. palavra de
honra |

— Porqué ? qual crime o teu?

— Regicidio! Se ainda existe a choga de
Nuno de Mendonga, permitte que eu me faga er-
mit¥o de S. Gens, tirando a partido que tu serds a
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pomba alimentadora d’este anachoreta, que te bei- |
ja desde j4 as candidas asas.

E, dizendo, beijei o segundo cabegBo do ca-
pote de Antonio Joaquim, e apeamos na estalagem
de Penafiel.




XV

Estavamos jantando e admirando a rijeza e
elasterio da fibra das gallinhas de Penafiel, quando
entrou 4 sala um sujeito, que abragou Antonio Joa*
quim arrebatadamente. O meu amigo apresenton-
me a0 snr. Miguel dp Barros, pessoa de trinta e
poucos annos mais, galhardo typo de fidalgo provin-
ciano. Conversamos a respeito de creangas, porque
Miguel de Barros no fallava senfo em meninos,
com a effusio de um philantropo inaugurador de
creches, ou com a ternura de um pai inclinado aos
cincoenta annos. De feito, 0 nosso commensal era
pai, edava ares de estremecer como estremecem as
' miles seus filhos. Findo o jantar, separamo-nos. Mi-
guel ia para Rezende, sua terra, e nés embarcamos
na liteirs, cuja commodidade jé me ia parecendo
uma ocousa problematica, depois de quinze horas
de trajecto na superficie escabrosa do globo.

— Este Miguel de Barros, — disse eu a Anto-
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nio Joaquim — se nfo tivesse meninos, havia de
conversar agradavelmeate na cultura da abobora,
e do feijio frade. .. o
' — Cala-te ahi, selvagem!— atalhou o meu
amigo — Se tu soubesses que as creancinhas foram
os archanjos redemptores da alma e coragiio der-
rancados d’este homem !. .

—.Ent80 é cousa de historia- o amor do teu

amigo aos meninos ? )

— E’, e verds. Miguel de Barros foi o homem
que eu conheci mais precoce em desmoralisar-se.
Aos vinte annos, dispunha de sua plena liberdade, |
de seus instinctos maus, e de muito dinheiro, que |
elle escondera da vigilancia do tutor, quando lhe |
morreu & mii. Foi para Lisboa lapidar o brilhante
bruto da sua bruta educagdio, e veio de 14 aos vinte |
e quatro annos, assim que o dinheiro se lhe acabou,
' e o conselho de familia lhe restringiu as pens3es.

Sem Deus, sem lei, sem minima ideia de de-
veres, agors entrego 4 tua imaginagdo, e conjectu-
ra tu o que faria um rapaz de insinuante aspecto,
lustrado com o polimento dos sal3es da capital, bem
fallante, affeminado quanto convinha nas frivolida-
des gratas'és damas de todo o mundo, e nomeada-
mente 48 damas da terra d’elle. Lido em historias de
amores aventurosos, tomou para modélo de sua ale-
gre juventude os personagens mais sympathicos, e
quiz,4 forga de poesia, intercalada de prosa, inflorar
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as suas patricias, fazendo-as tambem personagens,
chamando Elviras umas, Ophellias outras, outra,
Desdemonas, Virginias algumas, e pelos modos
achou de tudo, ou tudo compoz com a sua prosa e
poesia.

Este lavor de composigfo difficil nas condi-
¢Bes que se acha o progresso moroso das nossas
provincias, custou-lhe alguns dissabores na sua ter-
ra. C4 por féra, n’estes sert3es, ha paes de familias
que n¥o deram fé ainda do clarfio que se fez no
mundo, e duvidam obtemperar aos evangelisadores
da ideia nova. Ha ahi retrégrado que te quebrard
a cabega, se tu fizeres saber 4 familia d’elle que o
mundo agora marcha mais depressa que no seculo
passado. N#lo sei quantos retrégrados d'esta ralé
topou Miguel de Barros. O que estd além da menor
duvida é que o rapaz, vezado em todas as artes e
manhas da boa gociedade, soffreu 0 commum fada-
rio de todos os adiantados da civilisagHo: foi mar-
tyr : partiram-lhe a cabega mais de uma vez, e
obrigaram-no a mudar de terra.

Tem Miguel de Barros uma quinta em Santo
Thyrso. Ahinos conhecemos ha dez annos. -

O mogo, a despeito das cicatrizes da cabega,
nflo pdde arrancar doseio a vibora da poesia que o
andava ferretoando na entranha mais nobre, sem
offensa da outra, 4 qual presta homenagem o cora-
¢lo, ltlesdo que alvorece a aurora do juizo. Ni#io
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mudou de vida: achou-se em novo terreno, e quis
experimentar a cultivagio das suas flores d’alma.
Abriu os diques 4 enchente extravasante da sus
poesia, levou alguns coragles na torrente, e elle
propriamente se ia afogando n’ella. NZo sei se Mi-
giel ganhou medo da estatua de algum commenda-
dor, arremedo do pai daIgnez de D. JoXo. Descon-
fio que nlo foi bem uma estatua: algumas rasdes
tenho para conjecturar que um lavrador o ameacon
de lhe abrir a sepultura no quinteiro, onde o sur-
prehendera, uma tarde, recebendo um raminho de
manjaric3o e alfadega da mio nada mimosa de umas
rapariguinha mais que muito innocente e captiva
dos requebros do fidalgo. Se assim foi, estd expli-
oada a mudanga de Miguel de Barros para Braga.
Esqueci-me de instaurar em Braga a algada
das minhas averiguagBes: todas as hypotheses, po-
rém, me induzem & crer que Miguel de Barros ngo
fez por 14 cousas que desmentissem os seus prece- |
dentes. Braga é um clima doce, uma nataress
opulenta, um retalho de paraizo, um ninho de ver-
dora para se amarem as aves, que teem alli uma
primavera eterna. '
Nio obstante, como em toda a parte ha Inllbl
fres, que n¥o deixam amarem-se soeegadamente |
as arvéolas e os cochichos, Miguel de Barros des-
feriu as azas para outras regiJes.
- Foi dar ao Porto com o seu corag%o alanceado
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das injusticas da humanidade, e especialmente das
injustigas dos paes de familias. No Porto nEo se
deu bem. Achouque a terra, sobre nio ter poesia,
tinha uns nevoeiros nocivos 4 saude do seu appa-
relho respiratorio. Quer fosse isto, quer fosse n#io o
comprehenderem as estrellas que elle apostrophava
em linguagem symbolica, o certo é que, ao cabo de
vagamundear dous annos entre o Marco de Canave-
zes, e Santo Thyrso, e Braga, deliberou voltar ao
ponto de partida, e tomar conta de sua casa, e do
juizo necessario para viver com a cabega inteira.

O juizo, objecto em que toda a gente falla como
cousa de facil conseguimento, n8o vem assim de-

" pressa, e a proposito das nossas resoluges. Eu te-
nho pena de todos os doudos, d’aquelles doudos
até que o no s¥o por voto-das sciencias medicas.
Ainda n3o conbeci um extravagante que volunta-
riamente o seja, e conhego dezenas de doudos, goe
se lastimam sinceramente de nZo poderem caminhar
na estrada lisa, onde me encontram.

Miguel de Barros sahira mal-sorteado do uni-
wersal repositorio do juizo, se é que ha um lugar
onde a humanidade recebe a faisca intellectiva,
vulgar eindevidamente chamada senso commum, a
cousa menos commum d’este mundo. Estava elle
em sua casa fazendo e refagendo titulos de arren-
damentos das quintas, gizsando obras, planeande

reconstrucg3es, e cogitando até nas vantagens do
L ]
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casamento, como base inconcussa de um solids
juizo. N'estes pensamentos honestissimos, surpre-
hendeu-o a apparigdo de uma mog¢a campezina,
graciosa como as andorinbas, e innocente como as
flores, com que ella se toucava, 4s escondidas da
gente, sumida nas ramagens das selvas.

Entro agora na segunda parte da historia de
Miguel de Barros.

A moga, que o surprehendera, tinha t3o lin-
dos olhos, que nem os abysmos ousavam mostrar-
se-lhés em sua fealdade.

Amou-o ella, como a flor ama o raio do sol
que ha-de abrazal-a, e fenecel-a.

Disseram lhe que fugisse ao condio fatidico’
d'aquelle homem, que havia de ir 4 presenga do
Senhor na torrente de lagrimas, que elle fizera

* chorar. A moga ouvia triste o que lhe diziam, e
parecia responder com o silencio : « Eu n#o quero
que as minhas lagrimas entrem - na torrente que
h#o-de leval-o & presenga do Senhor.»’

Angelica — & assim que ella se chama —es- |
tava um dia com uma creancinha nos bragos.
Esta creancinha nascera duas horas antes. Era
d'ella. As lagrimas da mai cobriam-lhe a face.

— N3o posso deixal-a ir, meu Deus! — ex-~
clamava ella — Antes a vergonha! antes tudo, |
que deixalair!.. Se elle visse este menino tio
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lindo!.. Se alguem lh’o mostrasse, elle n&o o dei-
xava ir para a roda!

A’ beira de Angelica estavam duas mulhe-
res: uma, com a face escondida no regago, solu-
cava : era a avé do menino, que ella tivera nos
bragos, e n3o queria mais ver. A outra era uma
visinha piedosa, que havia de levar o recem-nasci-
do 4 roda.

Foi esta quem responden 4s exclamagBes de
Angelica :

— Se tu queres, rapariga, o menino levo-lh’o
eu sao fidalgo. '

— Leve!—clamou a mii, entregando-lh'o, de-
pois que lhe enxugou o rosto.

"Ao nascer do sol, Miguel de Barros abria
o gradeamento da matilha dos ces para ir &
caga com outros mancebos das circumvisinhangas.
Os cles latiam ruidosamente no souto contiguo &
casa,e arremettiam contra uma mulher,que gritava.

Miguel assobion 4 canzoada, e perguntou &
mulher o que fazia alli.

— Esperava v. exc.* — disse ella.

-- Que quer vocé ? — perguntou Miguel.

~— Uma palavra em particular.

— Que traz ahi ?

Esta pergunta era j4 um toque do anginho,
que lhe fallava d’entre as mantilhas de alvissimo li-
nho em que & m3i o envolvera.
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- — E" 0 seu menino.

—Oqué?!

— Esta florinha do céu! Ora veja, fidalgo,
veja como é lindo ! :

Miguel fitou 08 olbos na creanga adorme cida
etocou-lhe com o dedo indicador na face esquerda.

N'este relango, chegaram os companheiros eom
as suas matilhas, conclamando :

— Vamos, que os cles estringam-se uns aos
outros.

Miguel n3o desfitava os olhos do menino.

' ' — Para onde vai d'aqui ? — perguntou elle &
mulher! *

— Vou leval-o 4 roda ! esta creaturinha tio
bonita. . . Ora veja v. exc.* quem terd corag¥io dea
ndio querer? Se eu nio fosse t&o pobre, ficava com
elle. .. E, ainda assim pobre, se Deus me ajadasse,
eu, ainda que pedisse esmola, bem o queria para
mim. . . Pois ha quem possa engeitar um menino as-
sim!.. A mii l4 ficou & chorar, que & uma dér de
alma ouvil-a!..

— Leve o filho 4 m3i — disse Miguel de Bar-
ros, e acrescentou : — L4 vou j4.

E, voltando-se aos amigos, que o esperavam,
disse : '

— Vio indo, e nZo esperem por mim.

Depois . . . que quadros bellos resaltam 4s ve-
ges do seio mesmo do infortunio !
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Quanto daria eu para ver Miguel de Barros,
vinte e quatro horas depois, a0 lado de uma ca-
deira estofada, em que Angelica era transportada
da sua pobre casa para a melhor alcova da casa do
fidalgo! E vel-o a elle chorar porque a creanci-
nha, a0 quarto dia de vida, amanheceu pallida mor-
talmente, porque sua mii n¥o pudéra alimental-o.
duranteanoute!.. O ancioso estremecimento com
que elle proprio se foi em demanda de uma ama,
que lhe aleitasse o filho !.. Vel-o passear de noute
nos saldes para adormental-o nos bragos!.. O tre-
mor melindroso com que o pai o aconchegava, re-
ceiando que o menino lhe escorregasse por entre as
mios!..

Queres agora saber o ultimo lance d’este ma-
gnifico espectaculo ?

E’ Miguel de Barros, seis mezes depois, ca~
sar com & formosa mii de sey filho, e presal-a,
pelo tempo adiante, com um tamanho coragdo, que,
s meu ver,s8o as m#os do anginho que Ih'o estdio en-
chendo sempre de ternura.

Isto foi ha oito annos.

Miguel de Barros tem hoje seis filhos. E’ um
pai, que me faz inveja a mim, sendo eu t3o amante
das minhas creancinhas. Como queres tu que elle
falle n’outro assumpto ? Os meninos s¥o 0s archan-
joe do seu resgate, e nio lhe dfio tempo a sentir o
travor do tedio da vida.
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— Conta-me agora tu uma historia — disse
Antonio Joaquim.

— Eua costamo vendel-as — respondi com o
grave e sisundo desinteresse da arte. — Contava-te
um conto bonito, se me désses este brilhante, que
me vai cegando como o resplendor de Jehovah ao
povo escolhido.

— Esta pedra—observou o meu amigo, mos-
trando-me o annel — tambem tem historia. Per-
tencen aos brilhantes de minha prima Adrianna.

— Qugamos, portanto, a historia dos brilban-
tes de tua prima Adrianna. .

— E' sentimental . . . Regosija-te ! Minha pri-
ma nascen no Porto. Ficou orph aos dez annos, .e
quasi pobre. Os-brilhantes de sua mii, e. pouco
mais, que pdde salvar-se na honrada fallencia do
pai, foi o que lhe deram, quando ella, aos degeseis
annos, sahiu do Recolhimento de 8. Lazaro parsca-
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sar-se com um velho, antigo socio de sua casa. Dis-
seram-lhe que era a suprema demonstraglio de jui-
Zo cssar com o socio de seu pai, porque era velho,
e porgque era rico: como velho, amal-a-ia como os
novos jé nlo amam; como rico, deixal-a-ia rica e
nova para depois poder escolher marido. Adrianna,
ouvidas estas raz3es de senhoras idosas e experi-
mentadas, soffocon as do corag¥o, e deu-se so
amor e 4 riqueza do velho, com a tacita condicio-
nal de desejar incessantemente que elle morresse
pars casar com o novo. A sociedade desculpa esta
desmoralisago.

O marido ultrapassou as promessas: de um
amor infinito. Amava-a até4 ferocidade de um mo-
losso qué espia a caverna, onde se lhe escondea a
corga. Ninguem lh’'a via:' expediente unico de sua
invenclo para que ella nfio visse ninguem. N#ioa
levava ao theatro nacional, porque as comedias
eram attentatorias dos s3os costumes. Nilo a leva-
va a bailes, por que era feia descompostura a da
senhora casada, que se entregava 4s furias acroba-
ticas de um saltarilho. Se n3o houvesse missa de
alva, o marido seria capaz de renegar a religido de
seus paes para niio levar a esposa 4 missa. Minha
pobre prima, ao.romper da manh dos dias santi-
ficados, embiocava-se na mantilha, e segnia o ma-
rido, que, ainda assim, a espionava.de alto da gola
do ompote em que embarricava a cara. Se elle via

-



162 YINTE HORAS DE LITEIRA

ns igreja do Carmo, duas vezes, um mesmo ho-
mem, no domingo seguinte mudava para a Trinda-
de, e d'aqui por motivo identico, para S. Nicolau,
embora os sujeitos suspeitosos estivessem em de- |
voto extase diante dos altares, e & luz do templo
nlio permittisse taes madrugadas de amor a cora- i
gles mundanos.

Adrianna era uma ingenua e excellente me-
mina. A’ paeciencia, com que ella receben este se-
questre dos minimos prazeres da vida, santifi-
eal-a<ia, se uma companheira de Recolhimento,
auspiciosamente casada com um disereto marido,
& nlo incitasse 4 rebellifo contra a tyrannia ma-
rital. Raras vezes se fallavam; mas correspondiam-
oo semanalmente. E’' bem de ver que minha prima
oontrabandeava esta correspondencia nas barrei- |
ras conjugaes, desde que o previsto esposo lhe ob-
servou que ndo gostava de taes cartinhas, bem que
as primeiras fossem innocentissimas. Depois da pro-
hibiglio, Adrianna desafogou-se em queixumes 4 sua |
amiga; referiu pelo miudo a desconsolagdio das suas |
arrastadas horas; o supplicio da sua soledade e or-
phandade de coraglio; a inveja que lhe faziam as
suas criadas propriamente; o desejo que tinha de
morrer. . . Palavra, porém, denunciadora de quebra
da dignidade, nem uma 86 escreveu minha prima, |
posto que a suas amiga se nfo esquivasse & derrs-
mar-lhe uma luginfernal no coragho em trevas.
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Francisco Elisiario, que assim se chamava o
marido de Adrianna, nfio estudira o sexo femini-
no, como costumam estudal-o uns certos sabios,
que se enganam todos os dias, e apenas ganham
dos seus éstudos saberem que slo enganados, como
outros que nunca estudaram materia t80 incompre-
hensivel. O melhor mestre, em sciencia t80 abs-
tracta, é o amor. Amor do tamanho e da esperteza
d’esse, que Francisco Elisiario encofrava nos seies
d’alma, poderds tu adjudical-o aos heroes e aos
poetas; mas ew, na pequena srea das minhas rela-
¢Bes com a humanidade, apenas eombeci amores
enormes e duradouros nos Elisiarios. As paix3es
dos heroes, celebradas pelos seculos, chamem-se
elles Petrarchas ou Cam3es, ficam esculpturadas
emn medalhes, pendurados nos frontaes da histo-
ria; porém, a critica, se, uma bella manh3, acorda
sincera e justa, reduz a propor¢3es humanas os
coracles dos semi-deuses, e demonstra nos, em fa-
ce das confiss3es dos proprios heroes, que Petrar-
cha, sem einbargo de chorar em sonetos uma Laau-
ra, senhora de sdo juizo, e sem embargo tambem
das ordens sacras, deixou numerosos filhos, e aca-
bou a vida alegremente entre elles. Luiz de Ca-
mdes, que bons authores fazem morrer de sandade
de Catharina e de compaixfio do ninho seu pater-
no, no morreu d'isso, nem de miseria, como ou-
tros disem: morreu de enfermidade, cachexia tal-
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vez, antecipada pelos desregramentos da vida no
oriente. Em quanto 4 celebridade dos seus infaus-
tos amores com a formosa dama da rainha, meu

amigo, deves saber que s3o muitas as damas incen- |
sadas nos seus sonetos, e t8o baixos alguns dos |

seus amores, que elle mesmo se confessa envergo-
nhado de ter amado uma negra. Aqui tens o que

sio as paix3es dos grandes poetas que hBo-de avas. |

sallar o espanto das geracBes por essa eternidade
féra. .. BEu creio geralmente no amor dos Fran-
ciscos Elisiarios, e com particularidade no amor do
marido de minha prima. N&o creio na solidez de ne-

nhum outro amor, nem na perspicacia dos que es-

tudam as mulheres, e cuidam que ha uma ortho-
pedia com que os aleijdes da alma se endireitam.
‘ Francisco Elisiario advinhou que Adrianna
prestava attento ouvido aos induzimentos de al-
gum demonio de m3 natureza. Poz-se de atalaia, e
surprehendeu uma criada com uma’carta. Quiz ar-
rancar-lh’a do seio a ferro frio, visto que a hones-
tidade de seus costumes lhe n3o consentia apossar-
se d’ella a m3o desarmada, em local de tamanho
melindre e intangivel pudicicia. A criada, tre
mente de horror, entregou a carfa, que, pounco
mais ou menos, rezava assim:

«.. .Estive hontem no theatro lyrico. Que deli-
ciosa musiea a do «Trovadors, minha querida
Adriahna!.. Lenibraste-me sempre: fosts o meu
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samento triste n'aquellas horas alegres! Tu, t&o
mova e tdo linda, ahifechada, a ouvir resonar o
‘monstro!.. Que vida a tua! que mocidade sacrifi-
cada ao ouro amaldigoado e pesado como a tampa
de uma sepultura!l.. E o que é, sobretudo, atrozé
teu marido ter uma saude, que afflige a gente! Es-
tds casada hatres annos, e no me disseste uma 86
vez que teu marido estivesse pallido!. .Morrem os
anjos, padecem os homens de bom corago, como
meu. esposo, e esse laparoto vive no goso da mais
begal saude!. .» etc.

Eliziario foi 4 beira da mulher com esta car-
ta, e ululou por largo espago. Adrianna redarguiu-
lhe, qt;ando a paciencia a desamparou, e elle, al-
lucinado pela ameaca da separagiio, chegou a le-
vantar uma cadeira para derrubar o aprumo da
mulher. .

No dia seguinte, minha prima fugiu para casa
da sua amiga, e de l4 escreveu a minha m8i, pe-
dindo-lhe que a levasse para si, até arranjar con-
vento onde acolher-se. '

Foi minha mai ao Porto, e conduziu Adrianna
pars casa, com a clausula de se n¥o deter muitos
dias féra do convento, para que as lingnas més lhe
ndo empegonhassem a acgllo da fuga.

Francisco Elisiario, no emtanto, empregou al-
guns méios judiciarios para reconduzir a mulher;
mas, Adrianna, protegida pelo eaposo da sua amiga,
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achou tracas de sophismar & lei protectora dos ma-
ridos.

Poucos dias se demorou comnosco.minba pri-
ma. Houve-se com austeridade minha m8i, recu-
sando-se a dar asylo permanente a uma senhora ca-
sada, que ia intentar uma acglo mal fandamentada
de divorcio, contra a vontade do marido.

Elisiario havia dotado a mulher com trinta
contos de réis. Adriana, além de meios bastantes
4 sua decente sustentaglo n’'um convento, pedia as
suas joias, avaliadas em quatro mil cruzados, e mais
nada pedia. :

Estava Adriana recolhida em Vairfo, Vivia
mais satisfeita. Tinha por si & pureza da conscien-
oia. Ninguem a visitava que incutisse suspsitas. De
quinze em quinge dias, iamos vel-a minha m&i, mi-
nha mulber, e eu. Porém, o marido, dementado pela
ira, em que degenerira o amor, allegava que sua
‘mulher lhe fugira para desatar os vinculos sagra-
dos, que acceitira no altar. Esta phrase, que tem
por si os calorosos applausos da moral publics, ers
estylo do jurisconsulto; que Francisco Elisiario n%o
era homem de phrases, nem defenderia & these da
santidade dos vinculos conjugaes. E', todavia, certo
que o ciume lhe queimava as entranhss, o figado es-
pecialmente, viscera que elle trouxera doente das
regides africanas. O homem concebeu a lerda sus-
peita de que era eu o concorrente ao coraglio de
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Adrianna, pobre menina, quaapenas sentia coraglo
na enchente de lagrimas, que lhe extravasava ds
faces esmaiadas.

Um dia, apparece em minha casa um homem
redondo e-escarlate, com dous olhos coruscantes, e
ama capa de borracha. Era Francisco Elisiario, que
vinha pedir a minha mili contas de suaesposa. A
pasmada senhors, quando viu, pela primeira vez, o
marido de sua sobrinha, eomprehendeu a flagellagio
da infeliz Adrianna, em tres annos de conformida-
de, e pavor de uma creatura tio desnsada! Niio
obstante, como elle, em lingnagem humana, dizia
que queria sus mulher, minha m&i ordenou-me que
acompanhasse eu a Vairllo o sor. Elisiario, e o fizes-
se escutar por minha prima.

Consegui que Adrianna o escutasse. Consta-
me que Elisiario, assim que entrou os penetraes da
grade, como quizesse ajoelhar-se ante a pallida e
formosa esposa, ficou de cocoras, em consequencia
de ndo poder com o gravame do figade e do bago e
das entranhas circumjacentes. Esta postura, tods
natural, e n¥o imitada dos galds theatraes, commo-
veu Adrianna, que o mandou erguer-se em tom de
mavioso compadecimento. Expoz Elisiario as suas
angustiss, e rematou pedindo 4 esposa que voltasse
a tomar conts do governo da casa, que andava &

Esta palavra «matroca» destoou nos ouvidos
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de Adrianna. Doeu-se ella de se ver meramente n
ocessaria para a governagio da casa.

— Sente a falta de uma criada, nfio é assim ?
— perguntou a esposa — Nio lhe faltard quem ad-|
ministre & sua casa com mais zelo. O que en lhe|
pego, sor. Elisiario, é as joias que eram de minha |
santa mii. Se entende que o sustentar-me é esmo-
la, dispenso-o d'esse encargo : 0s meus parentes me
darfio as sobras da sua meza. '

O marido desandou do tom supplicativo para o
da insolencia. Declarou que nfio dava nada 4 esposa
infiel que 0 n#io amava. O epitheto infiel exacerbou |
a chagae o rancor. Elisiario, provocado a explicar |
asignificagio da palavra, respondeu que a esposa,
que consentia chamarem-lhe monstro ao marido, era
mais que perfida. Esta raz3o, que me nflo parece
de todo tola, foi a derradeira que minha prima lhe
ouviu. Ergueu-se ella entio fumegante de pundo-
nor, e sahiu da grade.

Francisco Elisiario sahiu ao terreiro do conven-
%0, e disse-me :

— Muito bem ! ‘

— Conciliaram-se ? — perguntei ea com sin-
oero interesse.

— Nilo, senhor... Tomou conta d'ella o dia-
bo; mas o senhor, se cuida que a minha fortuns lhe
ha-de ir 4s mZo0s d'ella, estd enganado. .. nem 4s
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suas. .. —ajuntou elle, comprimindo “entre os pu-
nhos as proeminencias adiposas do abdomen.

Eu fitei-o com assombro, por me nfo parecer
cousa facil enforcar aquelle homem sem um patibulo
ad hoc, um patibulo especial para a estrangulagﬁo
d’aquelle espheroide.

12
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Antonio Joaquim atou assim o fio do conto :

— Francisco Eliziario cavalgon, sacudiu as
pernas contra os ilhaes expiatorios do macho, e foi
em direitura ao Porto. Voltei ao palratorio para ex-
pandir o meu espanto, e encontrei minha prima me-
dianamente consternada, e melhor disposta a gra-
cejar do meu resentimento que a lastimar-se dos
offensivos ciumes do esposo. Referiu-me o essen-
cial do dialogo com elle, e concluiu encarregando-
me de recommendar & minha m&i que n¥o se affli-
gisse com o receio de tel-a 4s suas sopas; que ells,
acostumada ao trabalho e 4 paciencia, se alimen-
taria com recursos proprios, independente de favo-
res constrangidos. Adrianna, como vés, levira a
mal que minha m3i lhe remettesse a Vairfio o ee-
poso, e uma carta de religiosas admoestagBes em
ordem a concilial-os.

Fui d'alli para casa, grandemente commovido
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do infortunio de minha prima, bem que ella o dis-
simulasse com o falso sorriso da pobreza honesta.
Pobre rapariga | nem a felicidade do corag3o, que
a moeda verdadeira fabricada pelos anjos; nem a fe-
licidade da cabega, que é a moeda falsa fabricada
pelos homens ! Ver-se ella assim, tXo moga, e t8o
bem sorteada de gragas, sequestrada ao mundo,
com encantadoras reminiscencias d’elle, e espe-
rangas de achar o que o mundo n3o tivera para ella :-
uma alma, que parece ser cousa to facil de encon~
trar quanto é averiguado e certo que ha pessoas
que teem duas almas, tres, e mais, 4 sua disposi-
¢lo! Adrianna reclusa n’um convento, n’um sepul-
cro, povoado de mumias movedigas, monjas que ji
haviam mandado para o céu os espiritos, e se haviam
c4 ficado em corpo a expurgar na pobreza algumas
venialidades que n3o tinham que ver com as almas !
Como havia de gastar a vida n’aquelle devorar-se
continuado a mulher de vinte annos, incapaz de pe-
dir 4 sociedade um lugar no banquete das suas ale-
grias faceis, talvez criminosas, mas exemplificadas
por muitas mulheres sem desculpa !

Fiz estas e outras reflex3es a minha ma3i,
que chorou copiosamente, promettendo ir buscar
Adrianna a0 convento, e despresar a maledicencia
do mundo, appellando do juizo falso dos homens
para o tribunal divino. Porém, antes d’este expe-

diente louvavel, foi ella mesma a Vairgo, no intento
»
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de reduzir a sobrinha a sacrificar alguns annos de
sua mocidade a uma vélhice repousada. Pediu-lbe
que escrevesse ao marido em termos brandos, con-
vidando-o 4 reconciliaggo, e tirando a partido que
elle a nXo teria encerrada como espusa indigna de
confianga. :

Adrianna obedeceu : é’'que j4 tinha obedecido
4 razlo que lhe fallava pela fechadura do cofre de
Francisco Eliziario. Desculpemol-a, desculpem-na
a8 mulheres, que teem mais poesia no seio que todos
o8 sonetos de Petrarcha; desculpem-na estas vir-
gens de olhos humidos, que passam 4 beira dos es-
terquilinios d’este mundo, e por milagre nfio ca-
hem, levando os olhos postos no azul do firma.
mento ! Desculpem-na, finalmente, as almas expe-
rimentadas que sabem o que & a raz3o a fallar pela
fechadura de um cofre cujas entranhas sio cem con-
tos, embora sobre o cofre esteja sentado, como sobre
a pipa, um Sileno, que, ao rir-se do mundo, rasga
de orelha a orelha uma bocca, semelhante § do infer-
no, absorvente de todas as inten¢3es generosas, de
toda a poesia dourads, de todas as louras e ange-
licas visualidades do melhor coracio !

— Est4 desculpada | — atalhei en — Declaro-
te em nome do globo, quetem a honra de nos pos-

suir, que esti desculpada tua prima. Esecreveu

ella, portanto, a0 marido. . -

— Escreveu. Acompanhel ao Porto minha
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m8i, que foi a portadora da carta, que, desgragada-
mente, era uma carta com estylo, carta da cabega,
phraseada com repugnancia do coraglio, carta que
tanto podia ser santa como immoral — santa por-
que offerecia o pescogo ao jugo, immoral porque
mentia por amor da riqueza.

Nio a entenden Francisco Eliziario, nem mi-
nha m3i entendia o melbor d'ella, quando o marido
de Adrianna lhe pedia explicagies do palavriado.

— Isto n¥o se percebe ! — bradou elle -— Mi-
nha maulber diz aqui...

Eleu:

— « Dou-te a minha alma; dou-te a mmha
vida; mas quero ar, quero a liberdade da respirs-
¢Bo» Eu ji a probibi de respirar alguma vez ? |
— perguntou iracundo elle — Sua sobrinha disse- _
lbe que eu & ndio deixava tomar ar? |

— NBo, sur. Francisco ; — respondeu minha
mai — Adrianna quer dizer, acho eu, que precisa de
mais liberdade, e mais confianca da parte do senhor.

— Vem barrada! -— exclamou o esposo em
linguagem pittoresca -— Faz favor de me olhar para
a testa? V& 14 algum T'?

~--N3o, senhor.

— Pois entdlo, minha amiga, n3o sei que lhe
faca. Liberdade ¢ o governo da casa deseu marido.
Comedias e.bailes é o que ella quer ? As comedias
830 & perdiglio do genero humano; e o8 bailes sko
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lagos que o demonio ple 4s creaturas do sexo fra-
gil. Eu sei historias a este respeito, minha se-
nhora, que é da gente amarrar as miios na cabegal!..
Sabe a senhora que mais ? Eu fiz uma grande ra-
paziada em casar com sua sobrinha. E’ 0 que me
diz toda a gente.

— Rapaziada ! — atalhou minha m%i com in-
discreta franqueza — O que o snr. Francisco fez
808 sessenta annos foi uma rapaziada muito serd-
dia... Tinha j4 idade para reflectir. ..

— Acha-me muito velho?! — atalhou elle
raivoso — Pois olhe que eu podia escolher, e ca-
sei por caridade... Um homem que tem cem con-
tos...

— Casa por caridade. . .

— E’ como diz, e acabou-se! Ein fim, eu res-
ponderei 4 carta de minha mulher, depois de pen-
sarno caso. Vou consultar o meu socio.

— N8o consulte, snr. Francisco — disse mi-
nha mai, erguendo-se para sahir — Sua mulher
tem plo em minha casa, e virtude em si propria
para merecer que Deus lhe faca sentir a vocemecéd
o remorso de a ter calumniado.

Presumo que Francisco Eliziario ficon am tan-
to movido; mas quiz ir consultar o socio. Conhe-
ces o sor. Euzebio Luiz Trofa ?

— Conhego e respeito esse sujeito. E’ um ho-
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mem honeato dil-o toda a gente entendida em ho-
mens honestos.

— Sem te querer desmentir a tie a toda a gen-
te, peco venia para referir-te sobre que cimentos
assenta a honestidade do snr. Euzebio Luiz Trofa,
Caestdr do Pollux-Elisiario. A figura d'elle é tam-
bem de Castdr, amphibio, que pertence aos mam-
miferos da familia dos roedores (Castor-Euzebius
de Linndo).

Francisco Eliziario arrebanhou am bom ca-
pital por ser esperto. ..

Fes elle muito bem — interrompi ea—Eu con-
sidero honrada a intelligencia universal por aquel-
les que a empregam em enriquecer-se. No abati-
mento da minha pobreza estupida ainda me resta
o olho penetrante da consciencia para ver e admi-
rar a perspicacia dos homens que se locupletam, e
mais sinda dos locupletados que conservam, com
applauso publico, o rotulo da sua honestidade. Isto

é que & saber, isto é que é a prova do grande al-
cance do intellecto humano ! . . Vais contar-me ago-
ra com enormes phrases a historia de Euszebio
Luiz, cuidando que me obrigas a fazer caretas de
estranho espanto. O homem decapiton algum ami-
go millionario ? Envenenou tres familias que o dei-
xaram herdeiro ?

— Nada, nfio : casou-se com & mlli de um seu
amigo defunto, berdeira de muitos contos. . .
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— Entlo isso ¥ peccado, que prove a. esper-
teza de Euzebio Luiz Trofa 1? Pareces-me. .. A
gratiddo, a que me obriga o favor.de ir de liteira,
tolhe-me de te dizer que me pareces archy-tolo !

— Espera, que a immoralidade do casamento
estd no prologo. Na villa :dos Arcos bavia uma po-
bre jornaleira, ‘que, ha pousa:de. quaterze -annoe,
sandava a britar cascalho na .estrada. do Porto a
Braga. Era uma suja e lizara creatura de cin-
coenta e tantos annos, emcorreada dos ardores do
sol, e esmoucada e desnocada de pés e mios pelo

- pesado trabalho de carregar e martelar pedra.

A mulber mandéra para o Brazil um filho, que
mal soubera nome de seu pai; a conseguiu facilmen-
te esquecer o nome da mii.. Este sujeito, quando li-
quidava uns cem contos de ‘réis com que tencionava
regressar .4 Europa, morrea sem disposig3es, A he-
ranca foi depositada no consulado portugunez, 4 es-
pera de averiguagdes...

- Buzebio Luiz, natural dos Arcos, conheeia a
procedencia . do- defuncto, e.assim o declaron no
consulado.’ Vieram para. Portagal os competentes
avisos, e Euzebio sahin.no- paqqete em que:olles
vieram.

Ghegou ao08 Aroos, e mdngou habnlnente da
existencia da mii do fallecido. De paragem: em. pa~

- ragem; foi dar com ella.a britar pedra oo viadacto
de Arndso. Chamou-a. dé parte,. digse-lhe-que lbe
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conheoera o filho no Braail,. e tinha ordem de pro-
carar e soocorrer & mii do seu- amigo, tirando:a
desde . logo da mé situaglo em que a encontrasse.
Dito iste, levom-a comsigo para Braga, vestiu-a
modesta e limpamente, senteu-a com eile 4 meza
farta e howve-se com todv o cuidado para que al-
goma indigestioa nko apanhasse. -

Passados tres dias sahiu com ella para o Porto,

A este tempo, mais de seis pessoas procaravam
nos Arcos a‘tia Antonia Pires, mii do fallecido
JoZo Pires de Almeida, e sahiam dos Arcos a pro_
cural-a na estrada. O engenheiro conductor via-se
abarbado para responder.a todos os interrogaterios
dos negociadores da heranga, que se escondiam uns
dos outros. Eusebio Luiz Trofa lea annuncios em
que Antonia Pires era avisada para se n¥o deixar
lograr por um tal meliante, que & fora buscar ao
viaducto de-Arnoso.. No governo civil do Perto j4
estavam instrucgJes para descobrir a mulher rapta-
ds ; e providencias dadas-para inutilisar a fraude
edolo de algum contracto, que viesse a descobrir-
se. Euzebio pediu conselho ao seu amigo Francisco
Elisiario.. Ul
Resposta do homem' honaﬂo :

— O qire deve vooé fazer desde ji;é casar com
ells; e depois que lhe mordam an sowbra. = .

. .Antonin Pires -ficou' estarrecids, quando Bum-

wobio'lhe offeroven 'd graude: ¢ gonda mio, ¢, paran
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vestido de casamento, um corte de seda amard:
la, e um chapeu verde com fitas vermelhas, e um !
adornos de parreira com dous cachos de uvas fer- |
.raes, @ um passarinho entre a folbagem, que daw
ares de ser uma calbandra.

Encantou-a tudo isto 4 tia Antonia Pires, que
tantas vezes amassira com lagrimas as cddeas do
seu plo.

O casamento celebrou-se em Cedofeita com
dispensa de proclamas, e voltaram de carruagem,
elles e os padrinhos, e foram jantar a0 ReimZo.

D’ahi & dias, Eunszebio deu parte a sua es-
_ posaque lhe havia morrido o filho. Antonia ohoron, :
como todas as mdes; e, depois que soube a per- |
doavel astucia do marido, que lhe queria de al-
ma, chorou ainda por ter enriquecido contra vonts-
de do filho ingrato.

Euzebio deixou a mulher no Porto entregue
aos cuidados do sen amigo Elisiario, e foi no pro-
ximo paquete levantar a heranga do enteado. Aqui
tens um spécimen da biographia de Eugebio Luis
Trofa. 4

— Nio encontro immoralidade nenhuma n’esse
facto, Antonio Joaquim ! — observei eu — Se Eu-
gebio Luis nEo cazasse com a sar.* D. Antoninhs
Pires, senhora muito do meu respeito, cazava eu, e
080 sei se cazarias tu, n’'um pais em que a bigamis
fosse permittida. Eu tenho a hoora de conhecer s
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snr.* D. Antonia, dea ter visto muitas noutes do
theatro de S. Jolo, a chorar, quando o tyranno nos
drawas quer fazer em postas as victimas ingenuas.
JIEstas lagrimas denotam sensibilidade e intelligen-
cia. Em quanto 4 figura, se nlo arrebata, repulsiva
tambem no 4. Os marabus, as fitas, as flores, os
broches, e a auréola ideal que doura todas as tes-
tas eotadas em cem contos de réis, n¥o te direi que
& formoseiam, mas, plastica e estheticamente fal-
lando), imprimem-lhe, n#io sei como, um n¥o sei qud,
que se chama sympathia. Eu nio sei realmente com
que direito censuras tu em Euzebio Luiz o que por
ahi anda tolerado e louvado em sujeitos, que mé-
fam dos Euzebios. O homem negociou com o cora-
¢30 da mulhier ? Cazou com ella justamente porque
erarica ? Olhem que admiraglo!. Quantos argo-
nautas conhego eu que conquistaram o velo de ouro
atravez de mares mais lamacentos!.. -Quantos
mancebos, que pareciam andar queimados da sede
do ideal, eu tenho visto abaixarem a cabega ds fon-
tes sujas de uma sordida cupidez ! E cuidas tu que
a irrisfio publica os mortifica? Valha-te Deus! A
irriefio publica deixou de os mortificar desde que
elles patinharam no lameiral commum, e provaram
que as leis do espirito tanto algam a gente 4 idea-
lidade, quanto as leis inviolaveis da materia nos pu-
cham para a doce e suave estupidez de possuir cem
contos de rdis. A sentimentalidade, a poesia, este
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qud swhtil e puro intellecto, que nos. etherisa e met-
~ tepelo céu dentro, é 0-que nos ficou do AdSo pri-
mitivo, antes do lapso; é uma reminiscenecia da pri-
meira cabana, que o Creador eonstruiu para o ho-
mer no centro da creagio, reinado d'elle; porém,
depois do tombo que soffren a bumanidade, é pre-
eiso que todos vie cahindo no lodagal, onde fer-
‘menta esta cousa podre chamada dinheiro. Tu
nlio tens -visto o poeta Lamartine a conversar entre
‘nuvens 06m o8 anjos ? Pois saberds-que elle hontem
descen de l4, para pedir, c4-em baixo, dinheiro &
Francga. Nfo ouves em Portugal; e em toda a parte
-do mundo, onde ha escriptores, os grandes poetas,
osinterpretes das avesinhas, e das relvas,. e das bri-
‘Z4s, & gritarem que se faca uma lei de proprieda-
delitteraria, propriedade de uma ode 4 -lus, e de
-outra ode a0 sol, ¢ de umas quadras a uma menina
com tres estreilas ? Nio ouves esta gritaria a pedir

.dinheiro ? Como justificas tu, pois, o teu espanto

se homens taes, como Euzebio, apanham um cento

-de:contos pelo mais honesto e licito dos meios ? Que |

‘dizes tu do principe -de ‘Polignac, matrimoniado
com a filha do capitalista Mirés?. .Quem é que

gomba de enlaces d'esta natureza t3o frequentes em |

-Portugal, e:precedidos:de episodios muito mais ir-
mmqn&onaummdas exo. asnr‘D Anto.
mis Pives? | .-

+ - Egtou, obsﬁrmdo! — exclamou Antomo
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Yoaquim — Tens 4 tua disposigBo torrentes de pala-
vras, queadio cataplasmas emolientes no meu espi-
rito. A liteira embrutece-te, meu amigo ! Se que-
res, salta féra, e toma ar.

— Vou bem, von bruto, menos que o neces-
sario para ser ditoso; mas estas reformas operam-
se lentamente. Vamos ao conto.
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— A mim logo me disseram no Porto — con-
tinuon o men amigo — que Euzebio Luiz Trofa era
sugeito de pestilenciaes entranhas, e voto pesado
no espirito, ou nos lombos de Francisco Eligiario,
4 falta de espirito. Sem embargo, assim que eu
soube quem era a segunda consciencia do marido
de minha prima, fui ter com o ricasso, a fim de pre- |
venil-o a favor da recluss de Vairio. Eu sabia que |
ia tel-as com um homem esperto, esperto-mdo, da
velhacaria da maldade, que é grau supremo da es-
perteza humana. N'aquelle tempo, a minha ener-
gia moral ia de par com a santa valentia dos anti-
gos apostolos, que prégavam aos principes barba- |
ros a lei de Christo, civilisador das almas. .. '

— E agora mesmo — atalbei en — pareces- |
me apostolo! A proposito do snr. Trofa, acho que
consomes estylo de mais! Onde tu ias prégar, An-

tomio !. .
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— Pois vaes ficar admirado da minha palavra
omnipotente, e do local escolhido para o discurso.
Disseram-me que Euzebio Luiz e saa esposs esta-
vam no theatro de S. Jollo assistindo pela duode-
cima vez 4 representago da Degolagdo dos inno-
centes, tragedia de commover por tal sorte os ani-
mos, que todas a8 pessoas que a viam ficavam me-
lhores. Entrei no camarote, no lance em que Hero-
des ordena que se degollem: todos 0s meninos da
Judéa, e cahe o pauno sobre a hedionda carnagem,
que vai fazer-se entre scenas. A snr.* D. Antonia
Pires, n’esta occasifio, ensopava o sen lengo em la-
grimas; e Euzebio Luiz eom o dedo polegar da.
m3o direita, e o outro dedo polegar da m&o esquer-
da esfregava os dous olhos, como se as lagrimas
lhes fizessem comichfio. Isto via eu pelo resquicio
da porta do camarote, ¢ entrei, antes que as tor-
neiras da sensibilidade, abertas. por Herodes, desan-
dassem. Fiz as cortezias preparatorias, e invoquei
a inepirago. Euzebio, 4 primeira, cuidou - que eu
era actor que lhe ia offerecer um bilhete para o men
beneficio, e disse logo : :

— Se leva :a Degolagdo dos mnoaontex, fico
com o camarote.

— N2o son actoa', dmse eu com gasto abl-
tido. e voz cava, — sou o enviado de uma alma que
soffre, de nma creatura.que padece, t3o innocente
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como 08 meninos que o impio Herodes acaba de
mandar degolar ! '

* D. Antonia abriu a bocea, e 0 marido fechom
a d'elle. Observei esta plastics, e raciocinei queo
mesmo fidentico sentimento produzia effeitos con-
trarios nas articulagles maxillares dos dous con-
juges; e d’esta operagio mechanica inferi que &
boeca das duas pessoas era o orglo indicativo das
sensacles da alma dellas, facto importante, se
nlio unico, para averiguagBes, que podem vir a res-
tabelecer a suspeita de que nlo ha alma nenhums,
nem essencia nenhuma incorpores, e que a séde dss
sensacles estd nos queixos,

Assim que D. Antonia comecou a fechar a
booca, e Euzebio a abrir a saa, segundo a nature-
za de cada um, aproveitei habilmente os dous mi-
nutos da surpreza, e disse lamentosamente :

— A infeliz, que soffre, é Adrianna, malfada- |
da esposa de Francisco Eliziario, homem honrade,
mas injusto; coraclio de um anjo, mas anjo decabi- |
do dasua grandeza. Sim! — prosegui eu, com ca-

" da olho em cada um dos ouvintes suspensos —
Sim ! Adrianna, n'éste momento, bem podia, como
a sor.® D. Antonia, estar gozando o doce praser
de assistir 4 innocencia degolada, prazer innocente |
que o8 Herodes do nosso tempo perseguem tyrannas- |
mente. Que mal fez av mundo, que mal fez a seu
marido a nobre Adrianna, para, na flor dos an-
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nos, estar entre ferros de um convento, saudosa do
©esposo, apezar. .. sim, apezar, digo eu, de elle a
ter querido sepnitar vival

—Isso n#o me comnsta! — interrompeu Eu- .
zebio, severisando o rosto em defeza do seu amigo
—— O meu socio Francisco Eliziario era incapaz d’is-
so. .. Sepultal-a vival.. O senhor, quem quer que
seja, estd enganado. O men amigo teve umas tes-
tilbas com a mulher, quiz dar-lhe com uma cadeira;
mas n8o lhe chegon. E’ o qne foi. Isso de matal-a
viva, é péta !

— Pego licenga para me explicar, snr. Euze-
bio Luiz-— volvi eu — Sepultar viva uma mulher
é. .. sabeo senhor 0 que é? sabe v. exc.* o que é,
sor.* D. Antonia? Oh! V. exc.* decerto nZo sabe,
porque Deus lhe deparou um marido, que é a bon-
dade em pessoa, e 0 coraglo mais generoso que dar-
se péde em peito de marido ! Um marido que a con-
dus ao jardim de S. Lazaro e 4s Fontainhas; um
marido que lhe tem proporcionado as saborosas
merendas do Reim#io ; um marido que a traz ao
theatro; e finalmente, um marido que lhe estd adi-
vinhando as vontades para lhe encher de flores o
caminho da vida. Quem tem um marido como a
sor.* D. Antonia ?

— Gragas a Deus! — atalhou ella abalada e
enternecida a prantos — Tenho um marido como

ha poucos.
13
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— Ea n¥o conhego outro — acudi eu.

— S#o favores! — murmurou Euzebio; e con-
tinuou flauteando uma vez de vinagrinho, e sacu-
dindo os bagos de rapé do peitilho da camiza com
certeiros piparotes —; mas olhe o sor. que o meu
amigo Francisco Eliziario tambem n#o é mau ma-
rido — ajunctou elle.

"~ —Eu creio que n¥o ¢; porém, um injusto
cinme prejudica a sua bondade, e a ventura desua
esposa. Pois v. 8.%, sor. Euzebio, cazado com
Adrianna, fechal-a-hia em casa, privando-a de to-
dos o8 honestos prazeres d'esta vida? Quereria que
ella chorasse em silenciosa solidio saudades dos
paes que tanto lhe queriam? Deixal a-hia entregue
4 sua propria dor, devorando-se na impossibilidade

" de conversar com as suas amigas, de ir 4s festas
de igreja, de visitar os altares na semana santa, de
ir espairecer um ou outro domingo ao campo, de ver
a Degolagio dos innocentes ., ou o Santo Antonio,
thaumaturgo? v. s.* faria isto a sua mulher ?

— Eu, n#o!

— Pois ahi tem o que é sepultar viva uma mu-
lher, snr. Euzebio ! Aqui tem o que fez o sen socio
4 candida e innocente esposa que, por desventura
de ambos, lhe confiou modidade, belleza, virtude,
esperangas, tudo, sur. Euzebio e sor.* D. Antonia,
tudo ! '

N'este ponto, D. Antonia encheu a mBo di-
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reita cem o lenge, e pespegou-a no olho direito,
como quem assents uma ventosa, O marido carre-
gava os dedos de vinagrinho, e sobre-sorvia pita-
das como se quizesse entupir os conductores das la-
grimas, que lhe z;epuxavam de intimo seio.

Erguen-se o panno, para apparecerem no.
sanguinario tablado os carnifices do tetrarcha da
Judea. Fiz menggo de retirar-me; porém, Euzebio,
com agradavel sombra, atalhou-me a sahida, dizen-
do-me:

— Eu quero fallar mais alguma coisa com o
senhor : deixe-se estar até ao fim da comedia, se
lhe niio faz desarranjo.

Assisti ao acto final da «Degolagio». Algu-
mas vezes, quando a tolice da tragedia era capital,.
cuidei que me andava nma lamina no pescogo a cor-
tar as carnes. A linguagem portugueza e o senso
commum nfo choravam menos que as mes dos
meninos descabegados; mas quem chorava mais
que as mies judiase que a grammatica de nossos
christianissimos avds, era a sor.® D. Antonia.

Em verdade te digo que niio ha virtudes onde
falta .coraglio susceptivel de compadecer-se com ag
desventuras fantasticas. Deus me livre das almas
requeimadas qile observam os espectaculos tragicos
com o olhar desdenhoso da arte! Eu folgo, e jé
folguei de te dizer que minha mulber chora quando

1 os teus romances. Se ella se rissa da salgalhada
*
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de lamurias que tu escreves, e discutisse a verosi-
milhanga das angustias dos teus personagens, acau-
tellava-me d'ella. No camarote, visinho de D. An-
tonia, estavam quatro meninas vestidas de branco
e rosa : pareciam seraphins, que obtiveram licenga
do Senhor para descerem do céo ao theatro de S.
Jodo, afim de verem eomo os seus irm&osinhos inno-
centes foram degolados ha mil oito centos e cin-
coenta e tantos annos. Pois estas meninas, a cada
phrase espumante de lagrimas que estoirava no pal-
co, fungavam umas risadas que chama¥am a atten-
¢io dos camarotes proximos. Se olhavam para D.
Antonia, e a viam com 08 olhos vermelhos de chorar,
ajuntavam as caras em grupo, e espirravam para
nilo romperem o0 peito contra os espartilhos. Estas
quatro meninas deviam ter na plateia quatro apaixo-
nados admiradores do scu espirito, que se estava
glorificando de serem amados por mulberes de eri-
tica, mulheres superiores 4 altura das parvoigadas
do drama. Tenho pena de as nfo conhecer de no-
me para te perguntar agora se aquelles quatro sera-
fios deram a felicidade domestica aos maridos. O’
meu amigo, a mulher, sinceramente mulber, é a
que tem coragXo para estremar o pensamento dolo-
roso das férmas grutescas com que o vestem 0s espi-
ritos incultos. Que tem que ver com as compostu-
ras da arte a alma singela a quem bastam as mil
tristezas sem artificio que a natureza lhe revela?. ..
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— E o Euzebio Luiz que te disse depois? —
atalhei eu, antes que o leitor me atalhasse a mim.

— Euzebio — respondeu Antonio Joaquim —
disse-me que o fosse procurar no dia seguirite, ao seu
escriptorio, por volta do meio dia.

Minha mai alegrou-se com as minhas esperan-
gas, e quiz 4 fina forga conhecer a sor.* D. Antonia
Pires, assim que lhe eu disse que ella chorava copio-
samente. Entendi que o aproximarem-se as duas la-
grimosas pessoas, era assegurar o bom exito da mi-
nha empreza, comegada por um disparate, que 86 a
boa fortuna dos tolos podia tirar a limpo.

Quando entrei no escriptorio pedi a Euzebio
licenga para apresentar minha m&i 4 sor.* D. An-
tonia.

Agora vais ta ver que eu no sou inteiramen-
te destituido de engenho para tecer um inrédo de
romance. ‘

Preparo-te uma surpreza | Se eu fosse um nar-
rador vulgar, esta minha historia haviam de cuidar
os teus leitores, alguma vez, que m’a contou um
d’estes dous machos, sem com isso o macho novel-
leiro honrar a sua avé, que tambem palavreou his-
torias, debaixo das pernas de Balaio.



XIX

— Euzebio mandira comnosco um caixeiro
para nos introduzir 4 sala, onde a sor.* D. Antonia
havia de vir receber os comprimentos. _

" Como a senhora se deteve alguns minutos, o
que sempre acontece 48 damas que se ndo alinham
nem infeitam para governarem sua caza, minha
miai achou curta a demora para admirar-se das
pompas e galanterias, que adornavam a sala do snr.
Euzebio Luiz Trofa.

Eu tambem estava entretido a, examinar um
pretinho de barro que mostrava a lingua de pape—
130 vermelho, e esbugalhava os olhos de vidro.
Este pretinho, cotado em doze vintens, estava entre
duas ricas jarras chinezas, com flores do Constan—
tino.

Sobre o pedestal de um chronometro, cujo
vertice era a estatua de Wellington, vi um ofio-
sinho de vidro com uma alcofinha na béca, e ama
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cigarreira de missanga com as iniciaes de Euzebio
Luiz. :
Nas étagéres acharoadas dos angulos da sala
brilhavam os mais bem imaginados brinquedos de
creangas, gatos que miavam, galinhas que cacare-
javam no centro dos pintainhos, tudo por mélas,
e esquadr3es de cavalleria de chumbo postos em
ordem de batalha contra outros esquadr3es.

Minha m8i achava isto lindissimo, e eu estava
de pachorra para passar alli algumas horas aprazi-
veis na exposigio do bom gosto de um homem
rico.

N#io me hade esquecer que o tapete era de
penugem aveludada, que parecia uma alfombra de
sestiarem princezas mouras, em quanto que no
- limiar da porta e soleiras das janellas os estrados
eram capachos de palha, avaliados proximamente
em 110 réis cada um.

N'um pano da parede estavam os dous retra-
tos em corpo inteiro de Euzebio Luiz, e sua senho-
ra, primorosos traslados do exacto e mimoso pincel
do Rezende: n'outro pano, resaltavam as cdres vi-
vas deum quadro de fructos, em que sobresahia 4
primeira luz o esearlate apetitoso de uma melancia
aberta em talhadas, e um acafate de pecegos, que
ressumavam o seu doce suco.

N’outro pano pendiam de cord3es de seda, re-
matados em borlas franjadas de ouro, dez paineis
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da historia do filho prodigo, nfo de cazaca prets,
como o vestiu a imaginaglio de um trolha francez,
mas de vestes patriarchaes, em conformidade com a
epocha -biblica do edificativo caso. :

No outro pano do grande quadrado da sala,
estavam as janellas guarnecidas de cortinados da-
mascados de diversas cores, explendidos, alterosos,
lardeados de bragadeiras de esmalte. Ora, como te
disse, o8 debruns d’estas cortinas cahiam sobre ca-
pachos de palha.

Eu comegava a rir-me, quando a sor.* D. An-
tonia entron na sala. Minha mii levantou-se a cus-
to da estofada cadeira, em que se afundira, e esten-
deu a mio 4 esperangosa protectora de sua sobri-
nha. D. Antonia péra, firma-se muito no rosto de
minha mii, e murmura :

— Asenhora. .. .

— Sou a tia de Adrianna, que venho pedir a
v. exc.* o favor de interceder com o snr. Fran-
cisco Eliziario, nfo para perdoar a sua mulher al-
guma oulpa, que ella esté innocente como os anjos
do ceu; massim para que elle a tracte com o amer
que ella merece, e a ndo obrigue & desgragads es-
craviddo com que n3o podem as esposas de vinte
-annos. R
— Mas a senhora — tornou D. Anutonia agi-
tada e lagrimosa — como se chama ?

— Eu sou Maria Clara.
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— Da casa de Rebordiios ?

— Sim, mioha senhora... — acudiu minha
mai — pois v. exc.* conhece a minha familia? |

— Este é o senhor seu filbo Antoninho? —
tornou D. Antonia.

— E’ sim, minha senhora.

A esposa de Euzebio Luis correu para mim,
apertou-me a0 seio, e exclamon :

— O meu Antoninho !

N'isto, e n'esta postura nos sarprehendes o ma-
rido.

~— O marido nfio ficou mais espantadodo que
eu! — observei a0 meu veridico amigo Antonie
Joaquim — Desabafa-me d'esta anciedade ! Eu cui-
do que estds inventando com a mais desastrosa
phantasia, se te nlo sahes naturalmente dos bra-
gos de D. Antonia! Parece-me que a natureza nfo
se repetiu ainda em semelhante disparate |

— Pois vais ficar de novo surprehendido com
a simplicissima paturalidade d'este encontro. D.
Antonia, lavada em lagrimas, sentou-se, ¢ disse a0
wmarido, com intercadencias de solugos :

— Eujé te contei, Enzebio, a minha triste vi-
da toda. Lembras-te d’aquella senhora, que pagou a
quem criasse 0 meu filho para eu criar o d'ella,
quando me vi desamparada ? Aqui tens o menino
que eu criei & meu seio.

Minha mai corren a abragar-se em D. Antonia,
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assim com uns ares de estremunhada ao acordar-
86 de um alegre sonho. Euszebio Luiz manifestou '
0 mais genuino semblante de bom homem. Eu, bas-
tante commovido com. o lance das duss velbas abra-
cadas, tinha arrepios de sang&e e de cabellos. .Aos
meus olhos, em que por vezes a poesia do ceu an-
tepde o seu prisma, ambas ellas se me figuraram
n'uma 86, pela identificagio dos beneficios mater—
naes ; uma dera-me a0 mundo; a outra dera-me o
seu sangue.

Agora, em poucas palavras, te direique-An-
tonia Pires fora casada com um mau homem que
@ deixéra miii de uma oreanga de dez dias, e desap- |
pareceu dos Arcos. Antonia foi dar a Braga, com
o fitho a0 seio, no intento de engeital-o, assim que
se lhe offerecesse aleitar um filho alheio. N’este
tempo, recommenddra minka m8i o ajuste-de uma
ama para me crear. Foi Antonia no dia em que
eu nasci para minha casa, e levava ainda o filho,
que tinha vinte e dous dias, resolvida a engeital-o.
‘Minha m8i via & creancinha, e viu-lhe no rosto as
lagrimas da m&i. Compadeeeu-se de ambos, e aw-
gmentou o salario da minha ama para ella poder
pagar a creaglo do seu filho. Quando eu ji estava
-apartado e robusto, o marido de Antonia voltou &
terra , o tirou inculcas da residencia da mulher.
Apresentou-se & minha mii com authoridade de
.marido, e levou comsigo Antonia. Minha mai nunca
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maissteve novas da minha ata, até dquella hora
em que areeonheceu sentada no veludo acolchoa-
do da sua othomana. )

A continuagdo da historia tambem se te diz
em breves termos.

O marido de Antouia morreu,-qunndo o filho
tinha seis annos. A mii, com as economias de sea
trabalho e beneficios de um compadre, mandou o
filho para o Brazil. O filho enriqueceu, e morren
ingrato aos sacrificios da mi. J4 sabes que pesada
vida tinba a. pobre mulher, quande Eusebio Luiz
Trofa a foi buscar ao viaducto de Arnoso.

D. Antonia fez que nos fechassem as portas
da sua casa para mais nio sahirmos d’ella. Ao fim
de tres dias, e de algumas conferencias do nego-
ciante com o seusocio, partimos todos para Vai-
r¥o. Francisco Elisiario ia commovido e alegre,
pedia-me perddo de me haver tractado grosseira-
mente, beijava as m#ios de minha mii, e promettia
ser um digno marido de sua sobrinha.

Adrianna sakiu do eonvento, confiada n’estas
palavras de D. Antonia: — A menina de hoje em
diante vai ter m3i, que hade guardal-a dos rigores
de seu marido. Eu sou uma velha-amiga de diver-
tir-me: a minha filka ha-de ir onde eu for, ¢ onde
quiser passar as suas horas com satisfagilo.

Voltamos a0 Porto. No outro diada chegada,
degolavam-se os innocentes no theatro de S. Jodo.



196 VINTE HORAS DE LITEIRA

Fomos & execugiio. Minha m3i chorou mais que D.
Antonia; e Francisco Eliziario interrompea por
vezes o espectaculo, exprobrando a patifaria de
Herodes, em apostrophes muito mais eloquentes que
as do author da pega.

Minha prima nBo chorou nem riu, porque es-
teve sempre entretida a examinar os vestidos e tou-
eados das senhoras que a examinavam a ella, com
um sorriso zombeteiro. Adrianna apresentara-se no
theatro vestida e penteada como se estivesse pre-
parada um anno, 4 espera d’aquella noute.

No dia seguinte, deu Euzebio Luiz um jantar

dancante. Desde as cinco da tarde até 4s duas da |

manhi os opulentos sal3es, abertos pela primeira
vez, estiveram' animadissimos. Foi tal a profusfio

do servigo, que eu, escrevendo a primeira local em |

minha vida, entendi que devia escrever profuslo
com dous ff, para crear uma distincglo, que nio
encontrei creada no diccionario de synonimos. NZo
sei se foste tw, ou outro jornalista que entlio me

observou que ndo era licito altérar a orthographia |

para favorecer um amigo, e que a abundancia dos
licores ndo devia levar os seus instinctos revolucio-
narios até 4 etimologia das palavres. Eu niio desa-
fiei .0 sandeu que me provocom, porque estava sen-
tindo a felicidade que perdda sos tolos grammati-

caes. Era a felicidade de minha- pnms qne mede |

liciava o corago.
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Francisco Eliziario tambem dea um jantar
dangante. Adrianna appareceu no baile recamada
das joias de sua mli, e de outras que o marido lhe
offerecera como penhor de allianga eterna. A’ meia
noute d’aquelle festivo dia, minha prima despre-
zilhou do peitilho do vestido um bello brilhante, e,
em presenca de seu marido, disse-me :

— Meu primo, acceita-me esta pedra, como
lembranga da alma reconhecida da mulber que te
agradece a felicidade de seu marido.

Acceitel a pedra, que gqui vés.

Terminou a historia.

Francisco Elisiario 6 um marido que péde af-
foitamente dizer, no meio da mais degenerada so-
ciedade concebida pela tua imaginagfio, que a sua
honra estd guardada no immaculado coraglio de sus
esposa, como o8 incensos sagrados a Deus na ur-
na de ouro em mios do levita. E, todavia, Adrian-
na vai a todos os bailes, a todos os espectaculos, &
" convivencia de todas as suas amigas, exceptuada
uma que lhe classificon de monstro o marido, se
ainda te lembras do principio d’esta historia.



XX

— K’ chegada a occasifio de te eu contar uma
historia, se bem que sinceramente me doe o privar-
me, entretanto,de ouvirte — disse eu, no tom corte-
slio de qualquar dos estafadores da «Corte na al-
_ déa» de Rodrigues Lobo — A historiados brilhantes

detua primasnggere-me uma recordagio de certo |

acontecimento que me fez rir muito, e que eun de
certo nfio sei reproduzir com graga. O caso passou-
se em Lisboa, ha quinze annos.

- Um meu amigo, chamado José Cabral, rapas
mui galanteador e galanteado, rendia os seus affe-
ctos a uma secular recolhida n’'um convento dos mais
elegantes de Lisboa. Era uma senhora de meia ida-
de, ou da idade-media como Jesé Cabral esturdia-
mente emendava, quando, com a zombaria, cuida-

va rebater as facecias de quem o carpisse nos seus |

amores aos quarenta annos de D. Paula Manoel
Chichorro. Esta dama tinha sarigue nobilissimo nas
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wveias, e um patrimonio regular; mas de cdbeca era
desconcertada algum tanto, por amor da manisa,
vinte e cinco annos inveterada, de fazer-se eterna
nos versos de um poeta, como a Marilia do Gonza-
ga, e a Elvira do poeta das «Meditag3es.»

N'este proposito, deixou-se cortejar de varios
poetas, alguns dos quaes, desde 1834 até 1844, lhe
consagraram e publicaram versos, que deviam dar-
lhe a eternidade 4 illustre dama, se fossem lidos.
Aquelles annos correram tumultnosos de commo-
¢Bes politicas. Qualquer florinha de poesis era desar-
reigada pelas borrascas da proza das finangas, e
atirada aos quatro ventos, que sacodem as ventaro-
las da humanidade. Assim se explica, sem des-
douro dos bardos, cantores de D. Paula Chichor-
ro, o passar-se-lhe a década mais florida de gracas,
sem que 0 mundo soubesse quem lhe preludiava a
eternidade em redondilba maior.

Inclinada j4 aos quarenta annos, a reclusa, ape-
sar de desmerecida e avelhada, insistiu em querer
perpetuar-se mediante o honesto expediente das
musas. -

José Cabral, aparentado com uma freira do
convento de D. Paula, era um poeta enviado pelo
destivo, 4 ultima hora, onde um corag¥o ancioso o ’
chamava. Algumas damas galhofeiras avisaram o
sujeito da mania da fidalga, e elle tcmou 4 sua con-
ta construir-lhe am nicho no templo da memoria.
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Dedicou-lhe as primeiras trovas, menos mas de for-
ma e conceito. As mesmas trovas tinha consagrado
elle a outras muitas senhoras, que judiciosamente
desistiram de serem eternisadas por José Cabral. 0

poeta, que principiara brincando, e por comprazer
com as divertidas senhoras do convento, achou se il-
laqueado nas tramas de um amor grave e reflexivo. |
D. Paaula tioha uns desoito contos, e nascimentoil- |
lustre, e gragas ndio despeciendas. Lembrou-se o
menestrel de fazer-se marido d'ella, mas a nobre
senhora nlo queria marido, queria um canter, um
immortalisador, um incenso que vaporasse pela eter-
nidade dentro em honra d’ella.

Escreveu José Cabral uma ode ao natalicio de
Paula. A dama brindou-o n'este dia com um annel
de ouro, em que scintillava engastade um bello
brilhante; e, a0 mesmo tempo, respondeu em proza-
poetica a esta poesia prozaica de uma estrophe da
dita ode:

O’ Paula! amor infindo, amor que prende

Minka alma a ti e ao ceu,
Aspiremos o aroma que recende
Das aras de Hymeneu.

A proza da dama foi assim :
— Digz um author esclarecido que o casamen-
to é asepultura do amor. N&o baixemos do ideal,
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que é & vida. Amem-se as nossas almas com o
amor sublime, que resiste ao fastio e ao tempo.
Sejam as nossas nupcias como o enlace de duas bri-
zas, e como o fulgor de duas estrellas que se en-
contram no azul do firmamento.

Desde este dia, José Cabral, sem desistir das
nupcias aerias com a espiritual senhora, reatou o
fio quebrado de outros amores honestos com uma
Dona Esther Barjona, judia, filha de um Salom2o,
e representante de muitos judeus ricos da rua dos
Algibebes. :

‘Esther, no intervalo da quebra do galanteio,
affeigoara-se a um sargento-aspirante, alumno da
polytechnica, filho de um official general ; no obe-
tante, a requesta de José Cabral, seu primeiro affe-
cto, n¥o foi mal recebida. O que ella foz foi entre-
ter-se com. os dois galans, por nfio ter confianca
em nenhum. O poeta de Paula gostava de appa--
rentar fausto, e o8 seus haveres eram menos de me-.
dianos. NZo lhe faltavam espiritos generosos ; mas.
a desfortuna enfreava-o, e retinha-o, quando elle-
sequeria estentar dadivoso e liberal. Esther fez.
annos, e José Cabral queria brindal-a com uma di-.
gna prenda : deu-lhe o annel do brilhante, que re-.
ocebéra de Paula.

Dias depois, o sargento-aspirante encontrou
a bella israelita em casa de uma familia da relaglio.

de ‘I;ZOI viu-lhe o annel, suspeitou da proce~
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dencia d'elle, amuou.se, e sacudiu.as melenas com
vertiginoso impeto. A judia, pars o convencer da
inmocente possessdo do annel, tirou-o do. dedo,
disse-lhe : S

— Abi tens : estou justificada.

- O academico dignou-se acceitar a justificaglo
e o annel, que ficou sendo o. penhor symbolico da
nova allianga. .

Perguntou Paula a0 poeta :

— Que.é do annel que te dei ?

-~ Raras vezes o trago, disse o poeta, por-
que ando a tomar banhos na barcaga, e jé me es-
corregou do dedo. Desde gue isto me aconteceu,
nunca o levo ao banho.

Perguntou José Cabral a Esther Barjona por-
que nZo trazia o annel ? -

— E’ porque preciso dizer & minha mai &’
de me veio este precioso objecto.

D'ahi a tempos, Esther encontrou o sargento-
aspirante, olhou-lhe para as mEos e disse:

. Que fizeste ao annel ?!

— Mandei fazer um semelhante para.te dar a
ti, e gravar- as nossas iniciaes no reverso do aro.

D. Paula. viu uma vez no dedo de uma se-
nhora um annel de ouro, primorosamente feito de
tres roscas, representando uma cobra.

.. Osolhos da serpente eram dous rubis, e as
ascamas brilhavam em pequenos diamantes. Gos-
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tou muito da cobra, como symbolo da amiisade, o
psereveu a0 ourives Nascimento, pedindo-lhe a re-
messa dos- ammeis modernos. ‘O ourives remetten.
anneis de differentesfeitios e pedras. Paula deu um;
ai, e'perdeu a cdr quando os examinava. Reco-
nhecéra o-annel que dera ao poeta.

Conteve-se, como senhora e fidalga que era,
Comprou o anel, que fora sen, e despedin o ouri-
ves. Depois escreveu assim ao bardo:

« As mulheres, quando um projecto as preoc-
cups, nlo podem dilatal-o para o diaseguinte. De-
sejo ardentemente possuir um anel igual ao'que te
dei, porque tenho um brilhante do mesmo quilate.
Manda-m’o pela portadora, se aqui n8o pédes hoje
vir, meu amado poeta.

« Paula..»

Resposta :

« — Ahi vou 4manhZ, meu amor celeste : nfio
config. o annel de ninguem: seria profanagio o tacta
de mHos estranhas. Hoje n¥o vou, porque estou em
uso de digitallis por causa das palpitagBes do co-
raglio. Este amor ha-de matar-me!..» .

D. Paula Manoel Chichorro riu-se, e mprmu.-.
rou com o mais fino dos sorrisos :

—Os poetas!. .

Carta de José Cabral a D. Eether Barjona:
*
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«Minha estrella! Nunca observaste que fal-
tam as nossas iniciaes no annel,que te dei ?! Eu qui-
zera que tu m’as requisitasses, bem travadas, bem
inlagadas, bem intimas nmas n’outras, como em-
blemas de nossas almas !.. O teu amor ndo tem es-
tas espirituaes bagatellas, que sfio o testemunho das
paix3es grandiosas . . . Manda-me o annel, para t'o
devolver com este sacramento da nossa eterna
unifo.»

Resposta :

«A mami esti no meun qlurto ndo posso ir
onde tenho a tua querida prenda. Amanhi t'a en-
vio, com a saudade mais calorosa da tua Esther.»

Carta de Esther ao sargento-aspirénte:

«Meu Raul. Minha mii pergunta-me pelo an-
" pel, que te dei, e ella me ders. Manda-m’o para
Ib'o mostrar, e depois t'o entregarei segunda-feira
om casa das Moasinhos. Tua oega adoradora —E.» |

Resposta : ,
«Vou buscal-o a casa do ourives, e 14 to man- |
do pelo aguadeiro. Adeus, minha lus, meu talis- |
man !» i

Eis aqui tres pessoas realmente afflictas !
José Cabral espera; Esther espera; Raul nio

\
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espera ninguem. Lembra-se ir resgatar o annel,
que vendeu ao Nascimento por cento e cincoents
mil reis. Reune os seus capitaes e prefas a quan-
tia de tres pintos e dous vintens. Sossobra-o a ver-
gonha, por que a sua familia vai a todas as casas do
conhecimento de Esther. Recorre ao pai, conta-lhe
o suceedido, maldis 0s amigos que o levarama uma
casa de jogo, onde perden a honra e ¢ annel. O
general é um velho austero. Condemna o filho a
expiar a villania com o opprobrio de nEo poder re-
medial-a. Obriga-o & ir para Extremosz ligar-se a0
regimento, © vai elle a0 ourives para resgatar o an-
nel. O ourives sollicita de D. Paula o obsequio de
ceder o brilhante. A senhora cuida que salva assim
a dignidade do poeta, que ella presume ter sido o -
vendedor, e entrega o anmel. O general visita a
familia da judia; e, com subtil distarce, & oocultas
da mii, deixa cahir o annel no regago da menina.

Esther remette-o sem detenga & José Cabral,
que vai de oorrida ao convento.

Dizemi-lhe que D. Paunla estd n'uma grade
com visitas. E’ o ourives, que foi agradecer 4 se-
nhora a cedencia do annel, e -lhe esté referindo a
pratica que tivera com o general Sarmento, que
fora restituil-o nobremente 4 namorada do filho, &
qual o tirara a sua mii para lh'o presentear. D.
Paunla nllo entende esta embrulhada. As regiles
onde pairava o seu espirito, eram pures ‘de seme-
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Jhantes falcatraas. Cré-que ‘o oulivesestd inventan
'do wma historia-sem pés.nem cabega. .Inats pelos
‘pormenores-do eonto, e comprehende tado., Entio
4-avisada de-que o poets. espera as suks ordens no
‘Pateo ‘do mosteiro.. O .ourives. deapede-sey-o José
Cabral - recebido:na -grade:: . :
¢ ‘De:Paula reponbece o sommnel. o po:gnnta-
"lhe . com. um sorriso. affectuiosa; .
v -— Serd. neeessario.- msadal-o plmﬁcar e lus-
trar com agua: benta 2 - . gy e
~ —-Por qué ?l. inquire-o poeta. = .
-+ — Por ter andado no dédode ums ]ndml Nio
-gcha, meu mimoso poeta ? - -
José Cabral unpalhhoe leva a. mln a0 lado
- esquerdo; e-diz :
r .~ — Ceus | que aleivosia!.., .
.- D. Paula 'perguntaolhoae vem- munido de di-
gltnha L . i
Qinfeliz vé-se udicnlo, e exoluma
— A sor.* gomba das minbas palpitagBes ?
Eatllo, -a mulber de fidalgos espirites immor-
‘talisa-se em minha opinifio, dando um . engenhoso
‘piparote no annel, que 'atravedson o espaco inter-
medio 4s grades, e yexo rolar aos pés do sea vate
amarello. .
E disse-com adoravel hombnMo
— As castellis dos bellos tempos da caval-
leria costumavam pagar com sorrisos ou, com di-|
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nheizo-ak trovas dos provengads, quo ae-.cantavam:
Eu, que pertengo ao passado: pelo. espirito;.. pago
oom-esse objeecto valioso as suaa endeixas, men ins-
piradomenestrel; e, se tambem qner o' sorriso dee
castellls menos esqitivas, em m-'dpnuorriao, deu-
lhe uma gergalhada. .. - - o
Casquinou o mais acerbo e. .ﬁ'rontooo lronxo
de riso, e-sahiu da)giede; porém, ao fechar sobre
si & ports, sentiu. que o annel Lbe batia uo cachago.
Quando voltou o rosto abraseado contra o poeta,
ainds o viu a'disparsr-the, como azagaia hervada,
esta injuria : .
+ V. exc.*é uma velha ridicula ! Hei-d¢.em-
palal-a nas minhas trovas, e mandal-a de presente
és gargalhadas da posteridade! ;

Quando voltei, dex annos depois, a Lisbos,
José Cabral era chefe de uma repartigllo, e tinha
carta de eonselho. Fallei-lhe no annel de D. Paula.
Referiv-me . elle que a illustre senhora, depois da
grosseria com que fora castigada, cabira em si, o
renunciara 4 immortalidade dos versos, fazendo-se
amar por um conego que em poesia 86 tinha lido as
poesias eroticas de Manoel Maria Barbosa du Bo-
cage.

D. Esther Barjona estava casada com um pri-
mo, rabino da sinagoga de Amsterdfo. E elle nar-
rador tinba casado com & sisuda filha de um baca-
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lhoeiro, por cuja influencia era chefe de repartigho,
@ esperava ser ministro.

Observa tu agora — conclui en — que este an-
" nel de D. Paula foi a causa irrisoria de quatro pes
soas entrarem n'um caminho de vida séria. O poeta
viu-se ridiculo, e aproou o espirito a0 porto reman-
goso de um casamento reparador.

Esther cason com o judeu que seus paes lhe
destinavam, ¢ den a0 mundo mais uma dn‘fln: de
judeusinhos.

Raul estd hoje major de cavalleria, ¢ nunca
mais jogou desde que venden o annel para pagar
as dividas.

D. Paula Chichorro recebe. os gosmentos re-
quebros do conego, especie de entalho, que ells
atravessou & porta do templo da memoria, para
nunca sentir atentaglo de 14 entrar.

E, se nio fosse 0 annel ? Calcula ta as com-
plicadas tolices, e perfidias, e desordens que po-
diam ter-se encapellado sobre estas quatro existen-
cias, desviadas do seu préspero destino !



Antonio Joaquim fes-me o favor de achar en-
gracada & minha ‘historia, ¢ perguntou-me quanto
devia, visto que a minha profissiio era vénder his-
torias. Conspiraram poderosos sentimentos de gra-
tid&o para que en, vom o desprendimento do phi-
losopho que regeiton os thesouros de Xerxes, lhe
dissesse que nlo era nads. Sem embargo da minha
recusa, Antonio Joaquim dew-me um cigarro, e per-
guntou-me se- 08 editores em Portugal eram mais
liberaes do que elle. Pude convencel-o de que os
editores em Portugal eram as hostias immoladas
espontaneamente nas aras das lettras patrias, e que
eu, 4 minha parte, havia arruinado uns poucos, e
os meus collegas o resto, de theor @ modo que, vol-
vidos alguns annos, os poetas e romancistas, se nllo -
podessem viver repletos e intouridos das suas phan-
tasias, haviam de ir 4s pracas, 4 imitaglio de Ho-
mero, NArrar os 8eUS poemas @ romances 4s multi-

A}
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d3es, que, em paga, lhes enramariam as frontes de
acacias e cylindras.

Como este periodo estirado me tirasse & res-
piraglio, e a liteira parasse na eutalagem de Bal-
tar, apeamos.

Quando o vapor levar a olvmsac.lo & Baltar,
ha-de vir gente pallida de Lisboa retingir as fa-
ces com o chorume da vitells, que se come alli.
Se os Glanimedes, que servem 4 meza suja, nio
viessem da cosinha como deum deposito de guano,
& gente caidsria:fgue eatava comendo. s sobejos de
algam banquete olympico.. Dirieis que as vitellas
de Baltar se-geraram das. divindades. pagans, se
Jupiter, quando se fez boi .para- transportar Ea-
rops,. s fizesse vacos a ella, o e multiplicassem em
bezerros, o que ara justo que fizessem t8o parvos
ideuses para servirem de alguma cousa 4 gente, que |
hes dé exemplos de. maralidade n%o se {szende bi-
cho para arrebatar ninguem. Lembrasse-se Jupiter
decd vir hoje transformado tdo a cepricho, queen
‘aposto que soffria uma: paga-de cara no toursl de
Aveiro, onde os touros sliede uma brandura e mei-
guice tal, que todos parecem deuses enamorados
das gentis varinas, representantes da bellesa phe-
nicia. Isto parece-me erudigho de mais a propasito
da vitella de Baltar.

Estavamos a cear quando Antonio Jonquun me
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disse que, no Yuarto frantbiros mim, se havia pas-
lado, dez annos antes, uma scena calamitosa.

Sy Doup cadaveros sahiram dallil. , -—ajun-
ton. elle. - :
Ouvido isto, comecei a.ver ond"eres pamh
rados. ne. pareile obmo. anormes cavallas escaladas ;
a:vitells . trascalavatue a earne humans; as cene-
CAs pareciam-ma, cranees, e:0 vinho vaporava.um
fartum de sangneyeeepnmaxa liquidos intestinads.

~ Dous. cadaweres /... Esta casn di .titulos
para os romanees de Firederioe Senlié !, .. —. mur-
murei en, voltando.@s olhos pavides do mogo da
casa, que se me afigurou am bandido acostumado
a redusir os hospedes a vitella agsada. Concluida a
ceja; 4 luz de eom'na, ‘que brnxulesva, como de-
via de Ber R

coseaeses BA S6VG-MELG do Hmm,

Quando os fithas por mdo de Athseu comia,
Antonio Joaquim vestiu de horror o semblante, es-
bagalhou os olhos. empedrados de pavor, e disse no
tom -soturno..dos scelerados, que aterram a gente
no theatro com historias medonhss, o seguinte:

— Eira por uma.nonte de.agosto.

Um oavalleiro apeou do seu frizo 4 porta
d'ssta entalagem, e offeracen a mfio para receber o
pé de uma aéria dama, gue salton de uma hacanesa
-a08 bragos do garboso cavalleiro.

-Ao trapsporem: o limiar da ports, a dama, en-
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costando a face a0 hombro do oxvalleiro, murmu-
rou:

— Que linda noite, que ar tho puro, que lua
" to de prata vamos trocar pelo fetido, e escuridade
desta lobrega taverna !

- — E’ mister que repouses, Maria — diese mei-
gamente o caricioso esposo da tlo poetica vian—
dante — Descansemos duas horas; e, ao primeiro
alvor, cavalgaremos, eaudados pelas avesinhas, que
mos darfio em trillos a orchestra da magnifica par-
titura da naturesa, composta pelo sublime maestro
que fez as harmonias dos bosques e as harmonias
das espheras. . .

— Que estylo! — interrompi eu atordoado
com o rufo e repique deste palavriado — Que es-
tylo, santo nome de Jesus! O horror local fes-te
perder a portuguesa e minhots simplicidade da
tua linguagem ! Pois, em verdade, essa gente fal-
lava ‘assim ?!. '

— Fallava peor do que isto, por que eram dous
esposos que se adoravam. Tu finges ignorar que
duas pessoas, que se amam, 86 comegam a dizerem
cousas ajuizadas desde que se aborrecem. A lin-
guagem do amor vem e vai-se com elle; deve exis-
tir um serafim, que eompoz o vocabulario de aman-
tes, o focha o livro, assim que o sen companheiro —
o anjo do coraglo — apags a lampada de oiro, & lus
da qual os ditosos amaderes soletravam as phrases.

|
|
|
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Estas, porém, se ficaram gravadas na memoria dos
homens, ficam sendo materia de riso. Ah! o caval-
leiro ¢ a dama, que apearam no quinteiro desta
estalagem, fallavam assim por que se amavam como
as terras abrasadas do sol d'agosto amam a navem,
que se lhes desentranha em refrigerante chuveiro,

— Pareces-me elles a fallar, amigo Antonio.
Joaquim | Se fizesses favor de me dizer como se
oonverteram em dous cadaveres essas eloquentes
— Li voa |.. Queres que en comece pelo fim,
homem ? Subiram elles para este sobrado em que
estamos, e, logo que entraram pediram. . .

— Vitella assada.

— Estd claro.

— E quando comegavam a cear, um corajlo
deu um berre n'aquelles pinhaes d'alem. Maria
deixou cahir o garfo, e exclamou :

— Agouro!!

E o cavalleiro pos-lhe a m¥o na face pallida,
o disse-lbe :

—_ , querida, come vitella, e deixa ber-
rar 8s corujas.

- N'isto, um pendaulo de parede soou onze ho-
ras, lentas, pesadas, e fanhosas como o gemer da
sineta que nos cemiterios chama os esqueletos a en-
chugarem as mortalhas 4 viraglio da noite alta.

~— Faszes-me frio e medo, Antonio ! ~- exola-
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mei — Tu queres que a vitella me dé volta no es-
tomago ! Estoun injoado com o deseriptivo cadave-
roso da tua historia ! Amenisa-te, se é possivel !

— Orcavalleiro sentiu um calafrio no espinha-
go, e disse ao servente da ceia: ~—— Di-me um
quarto limpo com uma cama decente.

~— E’ este — responden o creado, indicando o
quarto, que tens defronte. - !

Os dous esposos recolheram dquella simistra
alcova. O corujdo grasnou de novo no esgalho res-
séco de um sobro. O cdu, de subito, velou-se de nu-
vens acossadas em turbilh3es pelo vento septentrio-
nal. O fulgor da lua fechou-se no bojo negro da '
borrasca. Os euros silvavam nas vigas d’este tecto.
L4 féra a ramagem varejada pela chuva torrencial |
rangia e gemis, rouca e formidavel, como milbares
de homens partidos pela espinha dorsal !

— Que imagem | — observei en — Tambem
me sinto quebrar pela espinha dorsal 4s garras da
tua rethorica. Tens vislumbres de Victor Hugo!
Isso faz-me lembrar a torre da igreja, que parecia
uma verruma a furar o céu. Ha muita gente que
escreve como tu conversas. Eston em crer que esse
estylo é a vitella de Baltar que o dd. Muita gente,
pelos modos, aqui vem comer ! . Ea mesmo, que es-
crevo espalmadamente, estou a.sentir em mim a
dura necessidade de fallar como ta. Conta-me ago-
ra, amigo de alma, que negruras intimas coaram a0
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interior da aleova em que o8 dous viajeiros- exha~
laram os supremos alentos."

— Eram duoas horas da' mauh? — continuou
Antonio Joaquim — A essa hora, quem pozesse o
ouvidonos resquicios d'aquella.porta, ouviria um
gemer unisono de duas vozes, um arrancar da vie
da em ancias estertorosas. Depois. .. vamos det-
tar — disse abruptamente o meu amigo.

— Deitar ? ! ‘e a historia ? -

-— A’manh3.

— K’ impossivel | Eu nilo me vou deitar sem
saber de que morreram.

~— A’manh3. Tens-me mterrpmpndo com iro-
nias : hei-de castigar-te com a anciedade.

— Antonio Joaquim ! isso é atros e estranhoa
tods a graga. Diz-me, a0 menos, se foi a vitella que
os matou ! Morreram invenenados ? apunhalaram-
se reciprocamente por ciumes ? Matou-a elle, e sui-
cidou-se depois ?

— NZo respondo até4manhil. Nio te cances. . .
Escolhe uma das alcovas, e vamos deitar. Quereso
quarto dos dous cadaveres ? - '

— Quero'! — bradei eu com exemplar intre.
pidez — quero compenetrar-me dos miasmas cada-
verieos d'squelle antro ! Até dmanhi.

Entrei com uma candeia na alcova, e deitei-
me fatigado de alma e espirito, apagando & lus.

. Vinte minutos depois, sentei-me de salto ne
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leito, sacudindo dos hombros os griphos encravs-
dos de uma legiio de demonios.

— Ha horrores ignotos n'este quarto! — ex-
clamej e, e accendi a lus.

Olhei sobre mim, e em roda de mim :, eram
grozas de esquadrdes de persevejos, que irrompiam
em caravanas das cavernas do catre, e das luras do
tabique. Saltei ao soalho com os cabellos hirtos e
o8 nervos em vibragdes catalepticas. Peguei das
botas 4 Frederica, e dei morte a milhares d’aquel-
las alimdrias, que renasciam umas de outras, como
tantas hydras de Lerna. Fez-se um fetido homicida
na aloova. Abri as janellas, e bebi o ar balsamico
dos pinhaes. Voltei 4 carnificina, sacadi os lengoes
4 viragko da madrugada, e tornei a reclinar o
oorpo lasso no catre ensanguentado, conservando a
candeia aecesa.

D'ahi a instantes, as hordas resaltando das to-
cas, acardumavam-se nas paredes, e formavam con-
cilios em temerosa quietaglio ; depois abriam filei—
ras, e subiam ao tecto. E eu, sentado no cavalete
de torturas, examinava, com a lunets, estas infan-
das evolugles, e via-os despenharem-se do tecto
sobre mim a prumo, ds centurias, ferozes de fome e
sede de vinganga. E eu voltava de novo a carre.
gal-0s eom as botas, e elles fugiam ‘com uma velo-
cidade insultadora. Pela primeira vez em minha
vida eu vi persevejos com azas, a esvoagarem n'a-
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yuello ambients -empestado do: sengie:d’dlles. Rés
feri a varios naturalistas eetd facto; e:ninguent acre-
diton na existepcis doe persavejos.alsdos de Baltar.
Hontem abri um livro do zéologo: dn. |Clariborinder:,
B tive occasilia de- werique- date- hemiptéroitem azas
rudimentares, e n8o duvida o sdbio: shedlutamente
jJueo persevejans tinba:completas: Deus taga este
paturalista a Baltar para hoara-e. glomsda spicti=
cia |
‘Bulsenti-entio mm ineendw‘febui, ¢/tonturas
de cubm, svertigens miortaes'a.cada novs ferresds.
J4 wefalleciam' forggs para beandir as botas contra
& pareds..Sentei-me no taboado,: e cherei ' eom o
Mariasgas ligéax-de Mihtarnes. -Aquittésho:, uny
livro de meisnsia a-explioarcine uqugllas angustias:
E’ o:douter Chisrbonnier que sahe emdeéferd du sint
ceridade d'esta narrativa: «Ha individuos.*minite
trritaveis e/ quein a-motduiuras:dos pérsevejos
produs: thevive exvitagRo qub: ¢’ torwu) fehicitati-
tes.» Dotraar 1 as
"“Ha. pensei que podia: morrer.de.tlo nobil
desastre. A candeia apagéra-se 4 mingoa de-olee.:
As alimarias, -protegidys pelus trevas,” atacavam-
me no meu refagio. Briguiinie ds;gelpd, & ko sei
que gementes rugidoeals delipe ef:desgsperdilio
stirei 4 face dw prdvidenpiag ua crewrsopersevajo.
Quiz fugir pelsposta; mts ;perddrs bainv: Raspavs
com a’lhguniaomﬁ@ndu;ieutﬁpwd chiusmas de



infsmes. Reéfugia, estrincandn oy dentas; © quebran
aninha furia com gemides. : .-

. N'isto owvi .passos, na: ulﬁta, que se dirigi-
ram.d minha porta.. C

— Que tens ? — dmovm voz.

.Era AntonioJoaquim.. -~ - S

— Es tu? — oxclamei.— Salva-me com ums
* lus,-que eu sinto-me.morrer.!-

E gemi.

.r-—Aasmgomeiamhadu annos o8- dous in-
felizes, cnja historia te. contsi — disse elle em so-
lemne diapasko — Agora comprehendes como elles
morreram ahi ? Da morte que te ameaga a ti, des-
gragado | -Jd sabes o final da historia ? O garbose
cavalleiro e a gentil dama ahi acabaram extripa-
dos, comidos, em corpoe qnui om alma pelos per-
sevejos..

—-Abre-me a porta por pnedu.do — rebrami
en — que apeaas - tenho vida para eonhooer que es-
tou morto !

" Antonio Joaquim entrou com a saa candeis,
edisse : o

— Venho salvar-te, porque  és necessario &

_regularidade e perfeigio do cosmos. Eu e minhs
malher, quando aqui permoutamos ha dez annos,
forhos as victimas e personagena da historia, que se
acha confirmada cem o.ten sangue.

— Ah! ta é que eras o. garboso eavalleiro?
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— disse eu entre lacrimoso e alegre — Que modes-
tia de narrador!... Mas disseste-me que d’este
<quarto haviam sahido dous cadaveres. . .

— E sahiram — replicou Antonio Joaquim.

— Como ? n¥o intendo!...

— Oque d’aqui sahiu foram duas almas cer-
ceadas. O sangue, que 6 a vida, tinha aqui ficado
nas goelas d’esta alcateia de feras. Que eramos nés
sem sangue? Dous cadaveres com um pouco de es—
pirito para nunca mais nos deitarmos em camas da
taverna de Baltar.
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d3es, que, em paga, lhes enramariam as frontes de
acacias e cylindras.

Como este periodo estirado me tirasse a ree-
piraglio, e a liteira parasse na estalagem de Bal-
tar, apeamos.

Quando o vapor levar a cwmuglo a Baltar,
ha-de vir gente pallida. de Lisboa retingir ss fa-
ces com o chorume da vitella, que se come alli.
Se o8 Ganimedes, que servem & meza suja, nfio
viessem da cosinha como de um deposito de guano,
& gente onidaria:que estava comendo. 08 sobejos de
algum banquete olympige.. Diriejs que as. vitellas
de Baltar se geraram das. divindades. pagans, se
Jupiter, quando se fez boi para- transportar Eau-
ropa, a fizesse vacos & ella, @ se multiplicagsem em
bezerros, o que era justo que fizessem 8o parvos
ideuses para servirem de algnma cousa 4 gente, que
‘thes d4 exemplos de. maralidade nZo se {szende bi-
cho para arrebatar ningnem. Lembrasse-se Jupiter
decd vir hoje transformado tdo a eapricho, quessn
aposto que soffria uma: paga de cara no toursl ‘de
Aveiro, onde os touros sile.de uma brandura e mei-
guice tal, que todos parecem deuses enamorados
das gentis varinas, representantes da bellesa phe-
nicia. Iato parece-me erudigho de mais a proposito
da vitella de Baltar.

Estavamos s cear quando Antonio Jonquun me
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glaterrs. Os corpulentos e nedios ruminantes ca-
minhdivam tristes, relanceando sobre a ruidosa loco-
mativa 0s seas magnificos e languidos olhos. Se as
duas.pessoas; que iam naliteira, fossem gente pen-
sadora, calculadora, e versada em economias poli-
ticas e outras sciencias attinentes 4 prosperidade
das mgﬁes,' entrariam a discorrer sobrea conve-
niéneia de mandarmos aos inglezes os bois gordos’
e comermos o8 bois magros por alto prego. Recor-
dariamos espantados a estupidez de nossos paes que
comiam bois. gordos muito em conta, e elles mesmos
andavam gordos, e tinham muito dinheiro, sem
mandar bois para Inglaterra. Da censura & igno-
rancia de nossos pses, passariamos a0 elogio dos
nossos sabios contemporaneos, e dos magarefes, que
aproveitam mais que os agricultores, e que os sa-
bios; e, depois de largo e fundo discursar a propo-
sito de bois gordos, adormeceriamos ambos ahi pe-
las alturas de Rio Tinto, e sonhariamos com as vac-
cas magras do sonho de Pharad, sonho de fome,
que, & meu ver, nlio foi acertadamente interpreta-
do por Joseph. O rei do Egypto sonhava com os
agougues de Portugal no seculo XIX.

.~— Que magnifica bviada | — disse eu — O boi
é 0.quadrupede que mais se. parece com um philoso-
pho. Vétuo. passo mesurado, grave, e cadente de
um boi | O olhar meditativo ! a sisudeza do aspeito !
o ar revelativo de*um: complicado trabalbo intelle-
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ctual que se estd elaborando ‘n'aquells enorme ea-
be¢a! Ha grandes philosophos inquestionavelmen-
te menos sérios e oogitatives que o boi! De certo
sabes, amigo Antonio Jorquim, & importancia so-
cial, legendaria, symbohea, e mythica do boi na an-
tiguidade.

" — NHo sei isso bem; — disse modestamente o
meu amigo — 0 que eu'sei d'este prestadio animal é
que & humanidade 6 come ha muitos seculos; e que
nos jantares de Cressus e Luoulus appareciam bois
inteiros assados, e creio que no convento de Mafra
tambem se assavam inteiros os bois.

— Principianido wm pouco depois do diluvio,
— tornei éu — saberés que os bois, entre oa-egy- |
pcios, os phenicios, e indostanicos. . .

-~ Eram bois — atathou Antenio Joaquim.—
A connderaqﬂo, que me mareces ‘ba. muitos annos, e
a franiqueza com que me tractas, anima-me a pedir-
té que me ndo digas nada da importancia do boi na
Phenicia, no Egypto, e no Indostio. As liteiras s¥io
locomotivas proprias e talbadas para esses o. ana- .
logos discursos; porém, jé que, até agors, pudémos
aligeirar as horas sem carregarmos’ o espirito de
erudiclio litteralmente bovina, pedia-te que me ou-
visses uma historinha de bois em que entra uma f
paixflo das que levam- a vida a pique, e uma for-
mosa moga das que & natureza faz com o toque ds
sua vara mais prodigiosa de magias.:
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..+ Eumahisteria sentenciasa e. aéria somoa
dos persevejos-dp Balter ?— perguntei.. - - -
~ Nilo. J&’ triste; e:merpcia ser bem contada,
-+ lours. Theresinka da Gingéira era. wma ‘ra~
paxiga-asinha wisinbp, filka .de-um bom lavreder.
Tinhe minte .annos -alegres  eomo as alvaradas des
passarinhos.i- As.facss. puniciavsm-se-lhe ,cotho. a8
ginjas«*ne sobze-a janella-de seit quarto. lho’pen-
diem-em fdstSes.da . corpalenta arvore, que dava o
nome &.cashdo-layredor.' e - .
Theress, qnandotiriha-doze annos; herdou de
sug’ madricha dous: nowilhes. ;O pai.deixon-lh'os
creax comp propriedade:d’élia, -bem quie a mii os
quisesse logor vemder, @ empregar o. proflucts. em
oure-para as orelhas da - fitha, Therers conseguiud
bem-querengadoipaiacs seus. begerrinhos, e deun-se
toda: & «ouidar d'elles oom - muito-. contentamento.
Quando elies, jé miciados:de pasto, se deitavam nos
pradios  ruwiinar, Thereza.sentava-se. entre- elles;
anediava-0s, acaricidwas08, o adormecia com:a oa-
bega apoiada nos molles flancos dos:immeoveis alina-
lhos, qué a remiraram com terpos olhes. Se mu-
ginm, Theveza éuidavia que o8 seus:novilhos chamae
vam pelas mies; e, compadecida, redobrava cari.
cias, : ¢ ld seib 48 praderins o' colbor: sbadas das ers
vageus, que:slles:édoolkism e mwais saboreavam 'nos
simargeses. Quando:elies, §é.touros, mugiam corp
mais estrondo; ‘Thevesinha uuidayu ainda que erani
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saudades’ das: slles, e .affagavaxos, 'dinendo-lhes
branduras cont tanto sentiments; que os boisinkos
paretinm attentados's esoutal-s; N¥o ersn j4 sau-
dades o mugiridos lustrosos: e irrequietos:touros :
ers uma. voz- do:brado ingente formado: per todas
8 'vozen:de: todos os. seres; que wivem debaiwe do
eéu. Buffon, o iwterprete do touto, dis-que ‘o-seu
mugido é amor : Le-tawreau ne muyst qus Q‘mr
Da vacea n3o diz elle.o mesmo : & medo etarrer.o
que lhe desentranha os berros prolongados. ..,

~ 84 nle querss'—- interromipi 6v -~ que dis-
oorra dcerca da importancie que: tiveram na' Phe-
nicia, no Egypto; e no.Indostlo, oa bojs, dispensa-
me de saber. a razlio por que. berram:_as wacoas.
Esses conhecimentos linguistices. podem isteressar
ao0s vaqueiros, e aos:professores ‘de: philologia. -

. — Pois tens raslo, que eu,:se meallo atalhas,
ia-ensinar- te um. vocabulario muito mais intelligivel
que as raizes das linguas afghan, pehlvi,.e indous-
tanica. ‘Fica na tua ignerancia, e vamos -nos tou-
rinhos de Thereza. - . .. . - .~ . .

- . Chorom' amargamente a mega quandoqs seus
bezerros; ac tercairo anmo: de idade;: foram sub-
mettidos . a0 ‘jugo.. Pediu .elia .que a' deizassem
guial-oe no ensino. - Qs touros;obedeciam 4 vos
d'ella, @ nfio.obedeciam 4.aguilhada. do.lavrador,
que-lhe insanguentava .os ilbaes. Theresa podia
lavar aquelle. sangue com o seu pragte. . -
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o4 primeira (wen: qne.os junjiram a0 cabegalho

deiisa cakro.de lenha por uma ladeira ingreme; o8
beis gemism, fitando na sua amiga.ds othos bansos
© mortigos como se os desvidrassem as lagrimas.
Aimoca, no:slis seguihte, 1ke -enguliu bocado, e
passou ss. iforas de sesta.na citte dos. bezeiron.a
refrigeral-as:cdm o pendfio de-milhey: colhido aa
frescurs da manki.. O layrador. femse-de fel a. vi:
pagre com. &. tolica da raparigs, e chegon.a ames.
¢al-a de vender os touros na primeira feira, pars
acabar pom as +juvensionices».como slle chamava
& tbmpaixde: daifilbe. Theréza prometten nunce
mais Gueixas-he,; com & promesss de lhe nBo ven.
derem 08.n0us: boizinbas. .. .. .-

Q qna-olia: fazia. ers mndor bonl bocadu
pasa os.mimosdar & .hora do descanco. . Dava-lhes
ferinha na agus,: betatps cogides, abadas de:espi~
gss, tudo gne por beixo dé mio podmem'qar pom
um.recanto da .edrte. - ... .

. Aos semamdeuhdeaynntadeboudo
men. visinhe era.a mais .chibante e guapes. das:deg
freguerias em -yoda.. Ne lhe faltavs nmsé dos si-
guaea:que; revelan a perfeigio. da.um boi:.-cabega
curta, pontas negras, testa ampla, orelhas grandes,
avaludadas: e unidas: ba rais, olhos rasgados e es-
puros, feeinho grosso, ventas bem ahertas, beigos
cor de azeviche, pescogo.carando, éspaduasanchas,
papada gtéans joekhos, vins:largos; flanecs salien-
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bougs, que partiagonyterras d'elle. .A; honga estavd
& prego.ds quarenta moedas; ‘e .0.lavyador nlio as
tinha. Os bois haviain miedrado niwito, e pogeotra:
balbavam ji, de pesados e inertes que se-iam fa-
semde . de din para dia. Pensen em. vendel-o0s ; re-
fleetiu alguns minutos na affliecfio da filha;a mn.
lher disse«lbe que n¥o fosse. basbaque, - e fizesse o
seu negocio. Da fsito, 0 arust vendeu: os bois'a 0o:
cultas da- mog¢a, receben o signal, e ficou de rece+
ber o restante: no Porto, onde elle havia de con-
duazir os bois a0 embarque. - . - g
‘Seou logona i’roguena & nova da veuda
Nunea se haviam vendido. boie por- tZo alto prega:
Era a questlio do disimoe saviies, nos adios das
egrejas, o nus safras.- Thereaa, 20 sabir da misma,
ouviu palavras que lhe assaltaram o coragiio:-come
frechas-dilacerantes. Eraor d'wm velho que lhe dis
gia * -~ Quarenta moedas:de ourc.! V& la.tu, ra-
parige, no que deu a. beruags .de-tua madrinlia !
Teu pai bem péde.dar-te. um: cordBo de.:deus arra~
teis | — N2o que elle, — disse um invejoso —venw=
dew os bois para-¢omprar p-bouga, e 4 filha ndo &
capas de lhe darumas socas | : o
Thereza j4 nllo suviu &s derradeiras psluvm
Prorompen r'um aite dhoro, que parecin finar-se
de angustia. Acoercaram-n’a mulheres sahidas da
igrejs, @ a mii-entre estns. Umas riam, -ontras
choravam, sabida @'-causs de.tamasha lamuria.
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Mas & mlli para dispersar o ajuntamento, levantou
a filba de repellfio, deu-lhe um murro nas costas, e
~ feha apertar o.pé dinté de &is. . f
- Thereza shegon 'a casa, -foi & cirte.dos bois
vendjdos, e abafou os gritos no pesgoga, d'elles em |
que se abragava com vertiginoss anciedade. Le- |
varam-n'a dalli a empurrdes, e obrigaram-n'a a
tomar de sobre a mesa a tigells do-seu calda. Os |
solngos resistiram & violenein da :deglutigie. A
attribalada moga pediude jeelhos que a deixassem
ir para asuacama, que esiava.:a morrer de frio.
Quando-isto me contsrém, pedi ao lavrador |
que deixasse ser visitada sua filha pelo cirurgifo
de minha casa. O alarve riu-se, e disse :. <O re-
medio era desfazer. a venda, e. deixar morrer os |
bois em. casa» — E vocemecd antes.quer que lhe |
morra a.filba ? ~—.repliquei. O lavrador espirroun- |
me. uma cascalliada alvar.no roeto, e exclamou :
k0:snr. nfio me parece homem de estudes ! . J4 se
viu n’este mundo morrer alguem pira. mdr de uns
bois? - . - . A
. - Thereza tipha afaques febris todos o8 dias,e
seccaram-se-lhe a este fogo. as lagrimas. Q lavrs-
dor-congentiu que o cirurgilo lhe, visse a filha, eji
ndo se riu quando o faonltative.lhe diese: «Ea
creio. pader. asseverar-lhe quo-sua filha marre» —
De qué? ! perguntou o pai. «Desaudades dos seus
bois» — E entfo n3o ha cura neuhuma ? — retor-
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guiu elle. «Ha. Deixe ditar os.bois: espere que sus
filba tenha.marido, sou affeigho/ quei » distraia dos
bois que ella creeu; e, depeis; vendasgs.m, - ..

Q lxvrador nlio tinlia:oatsa: fitha/ : Cousultou
a mulher; s.qual, abglada:pelo suste de muride, sent
tiu em si um estremenimento:de coragie maternal,
Foram 4 cama dadoente e dissevam-lhe que j4 es-
tava déifeito o centracto: Fai otvalho do céo qud
choveu-sobre & flor queimada. Purpurearam-se.lhe
as faces ;. acoelerousag-lhe o puiso com a febre sua:
vissima da alegris. Quiz logo erguer-se; smparade
48 mB¥os dos pais, que beijava soffregamente:. N#ois
nha forgas; mas o' jubilo deu-lh’as milagrosas. Des-
ceu 4 cérte, e rompeu em vehementes e amoraveis
apostrophes aos bois, que a farejavam, e lhe afu-
megavam as faces e mios. Presenciei este lance, e
nZo pude suster as lagrimas.

Revigaram as gragas peregrinas de Thereza
em poucos dias.

Este caso deu-se ha quatro annos. Os bois tem
hoje quatorze. O lavrador espera que a filha se in-
cline s outros affectos mais racionaes para vender
aos inglezes a carne rija d’aquelles dous ditosos qua-~
drapedes. Suspeito, porém, que elles hiio-de morrer
velhos, encostando a rugosa cabega no regaco de
Thereza. Quando isto acontecer, pode ser que o co-
ragiio da minha formosa visinha se dedique a algum
outro animal menos domestico, e menos agradecido.
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— A tus visinha. - disse.ea —ein quanto 1
mim, se n¥o é fabulosa como a Pasiphae, tem ins-
tinctos e coraglo devaoca:! Perdoa-me, se n&o cho-
ro enternecide com a tua historia. E’ certo que as
lendas antigas contam casos, que. tem sua referen-
cis, mais ou menos wythologica, symbolica, e. . . |

— Vaes-me contar a importancia des bois no
Egypto, na Phenicis, ® no Indostio ?.. Pego li-
ocenga aos teus leitdres para te mandar bugiar. ..
Nio entendeste o coraglo dd pobre Thereza!.. Tua
86 entendes o- amor-ao boi, desfeito em bifes ou al-
mondegas | |
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Estuvamos em S. Roque da Lameira, ma gra-
ciosa e abandonada alameda, sob-posts ao mura-
mento das trincheiras de 1832.

Antonio Joaquim apontow com o dedo ums cass
destelhada, rots, e destrogada de balas, entestando
© com o monte.

— Alli morreu meu tio Carlos Leite ha vinte 8
oito annos, em 30 de setembro, horas depois da
desesperado assalto ds linhas do Porto em dia de .
Miguel — disse Antonio Joaquim, e proseguin :

Meu tio era coronel no exercito sitiante. N&o
pei e 08 hamanissimos sentimentos da liberdade im-
pelliam o espirito de Carlos Leite a sympathisar com
a oaasa briosa dos cercados : péde ser que meu tio
pensasse como philosophe, como socialista, como
ehristio da eschola de Jesus Christo: pensarin;
mas vai grande stadio do pensamento a0 acto. ‘A
disciplina do seldado prevaleceu & aspiragio de
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philosopho. Meu tie militava 4 sombra das bandei:
ras que jurra.

Desde 1826 até 1830, Carlos Leite residiu no |

Porto commandando um regimento. Era tenente
ocoronel a0s quarenta e cinco annos, e amava, desde
o8 vinte, uma senhora, que elle vira entrar, aos
quinze annos, violentada,; em um dos conventos do
Porto, onde professou aos dezeseis.

As duas almas, que se haviam encontrado uma
86 vez, na ante-vespera da entrada de Marianna no

conyento, nli pdde a celebraglle tramenda dos apon-

spep divinos desucil-as. Men tig; haviswse: compro-
mettido em casamente .com .gma parentabella o ri-
R85+ AR Mufis,reapondap, 4o aarias da.noiva, nem
sentiu o gravame da sus quebra de palavra.

Era nomem affeito aos gozos da;gociedade,
gald . prazentpizg, bemnquisto e-amadp; e, de re-
pente, desprendeu-se’de todss as, alliangss.gom-o
ronnde: doa- felisss — on :que, pppiwentam sel-o.—,
e refygjou:ae em, solidie, .apenas perturbada pelu
ebrigagles militares. R I

o1 - Lihas pessoas lastimavem-0,:6, 0utres .comape-
deciam-se; » & s0ciedade ricee dos ameres frivolos, e
Tiep tembem .dos. amorgs:que. teeds o ar. sério.de
engrme saffrimento... Do, hamém: - gue possus. um
ooiagho-pars pada malber, 6 umk paixiice, em cada
wmana, giedis, & seciedade 2, <6 ushy :pateta I»: Se
slle anda p pengr pela meama mulhier mptade de-sun
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vida, a sociedade que diz ? ¢4 umd lastima !> N&o
achas que é asgim ?

—E’ assim ; e fasemos nés muito bem, nés, a
sociedade. — Respondi com & empéfia philosophica
de mm dos sete sabios da Grecia, com o abdomen
bem arredondado das comezanas historiadas por
Plutsareho nos seus Tractados de Moral.

(Observaglio ‘entre parenthesis: os sabios da
Gtrecia discutiam os fandos mysterios da natureza
com o estomago repleto. A preoccupagio medicinal
de mos abstermos de trabalhos de espirito, por es-
pago de tres horas depois de jantar, faz que j4 se
nlio criem sabios do ohorume e pdlpa dos gregos. O
bom intendimento claramente diz que, em quanto
os alimentos se esmbem, a porgio material da fa-
brica humana est4 empenhada n’esse cosimento;
e entlio é que o intellecto se acha de todo desem-
baragado para cogitar. Os grandes livres, que os
frades escreveram, sllo eternos ‘pregoeiros d'isto.
Aquelles robustos pensadores, se t&o somente pen-
sassem e escrevessem com o esfomago esvasiado,
nZo teriam pensado nem escripto nunca.)

- = Fazemos nés muito bem — repeti — por
que #iboa rasfo, mli ou filia de)senso commum
de alguns particulares, dix qte o homem muito dado
a feminilidades, 8 amador por officio,  uma bestd-
fera. Faz-se mister que a sociedade o domestique &

forga 'd; o metter a riso, e vestil-o de histriZo de ga-
1 :
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" lanites s0a olhos das mulheres.incsutes.. O escar
neo desunha as presas dos leJes, Ora, Gome & po-
licia no fem algada sobrs, esten acelsrados, 6.neces
sario desauthoral-os.dos seus fores,de homens e
oorreitos: o d'isto, procede correram fado com repu-
tagHo - de nescios 08 .que arrarjam.uma. fonte de
Vaucluse em cada rua, ese fagem, Petrarchas de es-
gnina. A gociedade reprova.ignalmente 0. extremo
qppesto, . Rimos tambem dos que se swmiseram e‘
descabellam, por que a sua dama o8 desdenha dess- '
moravelmente, ou por.queas contingenciss. da vids
08 estorvam de se inlagarem com as. pombas.quaos’
anjos lhes mandaram, e &g, boizes. dos homens lhes
prenderam, ao pousarem:-se ellas n'este sélo amal-
digoado, onde o dinheiro é, visgo para as aves dos |
viveiros celestiaes. NBo: se oonsentem sandens em
amor, por gue.o amor que @ sosiedade abaolwe é o
amor, disoreto. Menos se eonsentem qs lagrimeiros |
babasas, por que o amor honesto é o amor Alegre
Reapondn I Lt S e
. — O pouco. que ant@ndn da mposh -—J:de-
xionou Antonio Joaquim:—hehilits-me & sappor |
que Salomioj4 contava comtigo, quanda disse que o
numere dos tolos era infinite. J5' um pabio a.julgaer
outro sabio. Agors, vamon 4 historia, que d'agui s
poauca getds salvo da litgira ade;mm. P
i — Katés pnganado.] — agudi eu — Provavel-
momﬁﬁmm;mmqmm faxejar no- bojo datu

i
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memoria um romance inedito. Sou o teu vampiro,
Antonio Joaquim! Hei-de sugar-te seis volumes
da alma. Seis volames, que serdo as seis columnas
do teu suppedaneo no templo dos immortaes!..
Que foz depois teu tio ? Dizias tu que umas pes-
soas tinham d6 d'elle, e outras riam-se.

— Carles Leite, quando os expedicionarios
das ilhas desembarcaram no Mindello, estava aqni
no Porto. A guarniglio retirou desconsideradamen-
te e acossada pelo terror panico. Meu tio ndio pdde
despedir-se de Marianna pessoalmente. Deixou-lhe
um bilhete com estas palavras: «Ndo nos veremos
mais. Eu desejo morrer. Vem ahi dias em que a
morte se ha-de facilitar aos amigos, e alcangar os
desaffeigoados que lhe fugirem. Até 4 eternidade,
Marianna». Carlos Leite desejava morrer por gue
ndo podéra desraizar o coraglio do terreno em que
Ib’o cultivara sua mili, senhora de costumes anti-
gos.

O homem, com apparencias por demasia mun-
danas, contradissera a fama de suas leviandades
juvenis, amando com alma casta a mulher formo-
sa, maneatada ds columnas do altar. Nunca se
lhe deteve no coraglio afogueado o pensamento de
dispatar & violencia paternal a docil victima de es-
peculagBes de familia, offertada sacrilegamente a
Deus, como se o Creador amantissimo de suas crea-

turas podesse ser enganado e lisongeado oom os
*
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ocoragBes, que se lhe atiram espedagados ao seu san-
ctuario !

Carlos Leite de sobra conhecia que o Altissi-
mo nfio seria o escandalisado, se a freira fugisse
do seu carcere, e rasgasse as vestes monasticas, a
alva de condemnada a um lento patibulo. Sabia-o
e via-o 4 luz deste seculo, que j& entfio lampejava
furtivamente nos espiritos, a despeito da vigilancia |
dos tonsurados, e das baionetas circumpostas em
sentinellas 4s trevas do altar e do throno. Com ta-
do, a religiosidade do infortunio de Marianna fes
d’aquelle homem um sublime padecente, um ampa-
ro 4 alma desfallecida, um desgragado que se ator-
mentava espontaneamente para que ella se conso-
lasse com dar a outrem metade das suas agonias. |
Aqui tens por que meu tio queria morrer. J4 o
desalento o ia cegando para as visdes d’além-tu-
mulo. Os annos pezavam-lhe. Esperangas de felici-
dade, aqui, onde ella se intende e comprehende, ne-
nhamas. Esperar do ceu!.. Oh ! que nectario inleio
e ancear deve ser esse! mas meu tio, bem que re-
ligioso, era menos ascetico, muitc menos que os
poetas, por via de regra, gente boa, que se illude
para se nio parecer com a outra gente. Que & isto
de aprazarmos as mulheres, que nos fogem d’este
mundo, para as bem-aventurangas do outro ?.. Eo
estou persuadido que as venturas do ceu s%o0 d’outro
quilate. Mulheres e homens'no céu, meu amiga!
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Sexos na presenga de Deus!.. Parece-me que se-
ria insustentavel por um trimestre a boa ordem
do reino eterno!..

— Olha que a tua linguagem vai destoando do
som funeral da narrativa — observei a0 meun ami-
go.— Ha tanto tempo que teu tio sahin do Porte. . .
Tenho empenhadas todas as faculdades do meu es-
pirito em saber o que fez a freira depois.

— Quando os liberaes entraram no Porto, al-
gumas religiosas assustadas com a perspectiva de
desacato aos conventos, sahiram, e recolheram-se a
casa dos seus parentes. Marianna, receando que seu
pai lhe censurasse a deliberagfo, por suspeital-a cri-
minosa, foi procurar o abrigo de parentes nas cer-
oanias de Pago de-Sousza. Carlos Leite estava em
Ponte Ferreira, quando ella passou, em companhia
de suas criadas. Ape'rtou-lhe a m¥o, susteve-a sem
alento nos bragos, disse-lhe breves palavras em
tom paternal, e mandou soldados acompanhal-a a
casa de seus parentes. Desconfio que o intento da
religiosa era assistir 4 primeira batalha, e procurar
a morte onde o seu amigo esperava encontral-a.

Meu tio receheu algumas veses moticias de
Marianna, e escreveu-lhe cartas que possuo. Creio
que nenhum official superior do exercito de D. Mi-
guel antevia como elle o exito da lucta. Em uma
das cartas, diz elle: «Nés defendemos o rei; os
coreados defendem a vida. Nés.somos oitenta mil
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confiados na justiga da causa ; elles sfio quinze mil
confiados na salvagfo do proprio esforgo. Os nos-
sos frades j4 nos fallam da protecglo de Deus e dos
santos. Os cercados animam-se uns aos outros, ¢
ndo se atém & coadjuvaglio de S. Jorge ou S. |
Thiago. Necessariainente h¥o-de vencer elless. E
depois de algumas linhas, ajuntava :» Eu ni3o ve-
rei a derrota nem a victoria.» : :
Formado o cérco, o regimento de Carlos Leite
avisinhou-se daslinhas. As batalbas dos primeiros |
mezes, como se collige de uma balbuciante historia
que ahi temos, foram pouco para heroismos. N#o
devemos crer sem reserva 0. que nos contam 0s ve-
' teranos, que, de uma e outra parte, conservam as
cicatrizes e a memoria d'esses dias infaustos. Meu
tio almejava uma grande e decisiva peleja. Foidos
que se alegraram com o programma do assalto geral
4s linhasem dia de S. Miguel.
Encontrou, finalmente, a sna desejada bala. |
Cahiu do cavallo debaixo da bateria do Bomfim. |
. Era mortal o ferimento. Os soldados transporta-
ram-o 4 loja da casa que te mostrei. Requisitaram-
se da ambulancia os unguentos .para o curativo da
ferida, que sangrava debaixo da clavicula direita.
Meu tio fez um gesto negativo, e murmurou: «N¥o
me atormentem mais.» Depois, chamou 4 puridade
um sargento da sua confianga, e disse-lhe: — Tome
conta dos papeis da minha bagagem, e mande-lh'os.
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8e 'ott ‘podeiie, escrevii-llie comn o meu sangié
duss linhas. .. Para qts®. ., Uma dor inutil...

" - Proferéday estas’ palavras, éntrou na loja ums
mulber trejads de aldeB, em’ altés clamores. Era a
religiosa. Ajoelhou-se & beirs de Carlos Lieite. Ca-
hin de sobre os joelhos com a face nas lages. Meu
tio levantou-a; e, no esforgo que fez para a estrei-
tar ao seio, perdeu o alento, e alli morreu. .

Marianna nBo voltou mais ao mosteiro, nem
ao abrigo da familia. Sei que a recolheram uns fa-
bricantes de S. Roque da Lameira, julgando-a fi-
lha de lavradores. O sargento, encarregado de en-
tregar-lhe os papeis de meu tio, morreu poucas ho-
ras depois do seu commandante. A bagagem foi
enviada para casa de minha me pelo camarada de
meu tio.

Dous mezes volvidos, Marianna, acompanha-
da pelo camarada de Carlos Leite, ao cahir de uma
noute tempestuosa, foi dar a minha casa. O soldado
chamou minha mile de parte, e disse-lhe : «Esta se-
phora é a freira que 0 meu commandante amou
dez annos.» — Pois se 6, disse minha mie, en
amal-a-hei toda a vida.

Marianna entrou na nossa familia. Eu cha-
mava-lhe tia; minha m8e chamava-lhe irmXk. Este
santo parentesco durou vinte mezes. Lembra-me
que ella tinha uma formosura de cadaver, antes
d’azulado o rosto pelas manchas da putrefacgfo.
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O sorriso, com que agradecia os nossos carinhos,
fazia tristeza. No outono da 183D, ao cahirem as
primeiras folhas, inclinou s santa do amor eda sau-
dade ao seio de minha m3¥e a fronte branca, e fria
de marmore, e expiroy, balbuciando: «Vou vél-o !»
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. Parou a liteirs narus da Bos-Vista 4 porta de
Francisco Eliziario, em cuja casa Antonio Joaquim
costamava hospedar-se. Despedi-me do meu amigo.
Eu ehorava com dores nos ossos; mas aproveitei es-
tas lagrimas, attribuindo-as a nm exaltado senti-
mento de.gratidio. Compromettemo-nos em nes
ajontarmos no’dia seguinte para, em suave quie-
taglo, nos deliciarmes conversando sobre cousas e
pessoss do nosso paseado. Recolhi-me desancado 4
minba hospedaria, no intuito de me fazer apalpar
por um algebrista. Gragss ds pog3es. alcalinas, o
famigatorios, a0 outro dia haviam desapparecido
os vestigios das vinte horas de liteira.

O meu primeiro ouidado foi substanciar ne meu
livro do Ha-de-haver apontamentos. das historias
que o. meu dadiyeso amigo me. contou.. A este livro
de aroabouges de romances chamo ew do Ha-de-ha-



242 VINTE HORAS DE LITEIRA

ver, porque alli estfo como ewmbrionarias as quan-
tias, que hei-de receber do publico, nome trivial e
um tanto plebeu, que, em mais fidalga linguagem,
quer dizer a porglio luminosa do pais para quem, e
em honra da qual, os operarios do espirito estlio de
continuo lustrando e facetando os seus avellorios.
Estes «creditos» o que teem de mau é abortarem

4s vezes, por isso mesmo‘que slo embrides. A nlo
ser isto, quem possue um livro d'este Ha-de-haver,

em Portugal, tem mais que o necessario para se fa-

zer conhecido do seu agunadeiro, e ser socio do Inms- |

titato'de Coimbra. Pars além d'isto mega a im-
mortalidade. - -

No dia seguinte ;eoebl a visita do meu amigo.
Contou-me que ‘ex casa de Franciseo Elisiario até

o8 moveis riam de jubilo. Adrianna, a esposa ditosa |

do marido regenerado, déra 4 luz ‘um menino ro-
busto como um elepbante. Communioou-se-me a ale-
gria d'aquella boa gente, & tambem me ri. Todes oe
chamados bens supremos d'esta vida sfio mesqui-
nhas e transitorias fruigSes, em confronte dos inef-
faveis enlevos da paternidade, melhor provadsa e
definida doque ella est4 na lei romana, e, pelos mo-
dos, no direito esoripto e consuetadinario portu-
guez.

Antonio Joaquim mandeu buscar sua esposa,
¢ mli, e 0s filhos mais velhos para assistirem ao be-
plisado do menino. Felivite-me de ter cumprimen-
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tado estas duas senhoras, que.se- disputsvem em
doce competencia o coragiio do meu amigo. A mlo
caprichosa da patereza, jé agora, quando quer fa-
zer mulheres assim, esconde-senas florestas do Mi-
nho, e n'outras floréstas :.o ponto estd em que a
santa iguorancia embale no bergo as creaturas, e v
com elas pela vida-além, até lhes entregar, 4 beira
da sepultura, a chave dos 'enigmas.da outra exis—
tencia. Nas cidades, a natareza ndo péde vencer a
arte. As esposas e as mies teem outra casta de me-
recimentos que as realgam grandemente, e as afor—
meseiam como matizes da sociedade: falta-lhes, po-
rém, o dom divinisador da ignorancia. ‘

Passados os dias da festa de Adrianna, o men
amigo, com o rosto quebrado de tristeza, eutrou
ao meuquarto, e disse-me :

— Que & dos rapazes do Porto que, ha dou
annos, foram a aurea juventude d'esta terra? On-
de estlio os alegres conversadores do meu quarto
na hospedaria franceza ? Entrei nos botequins, ¢
nBo conheci ninguem. Morreram ? .

— E’ possivel que morressem. Uma dusia de
annos é um cataclismo. Em quatro mil trezentos e
tantos dias, a torrente de uma geraglo vaza-se nos
boqueir3es dos cemiterios. Estranhas um successo
naturalissimo, Antonio! -

O meu amigo sahiu mals triste de minha casa,
como quem volta as costas a um espirito futil, indi-
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gno de entender a saudade dos mortos esgueci-
dos.

No outro dia, encontrei-o no «Passeio das Vir- ‘
tudes». Estava com elle um seu .amigo da prima-
vera de ambos. Era... — E’ um preito aos gran-
des desgragados mortos n#o lhes lembrar o nome
808 vivos, que apenas attentam os ouvidos para sa-
berem o8 nomes dos felizes.

Antonio Joaquim escatava-o com semblante de
dor e espanto. Aproximei-me, e escutei tambem,
O essencial do seu discurso, nlo interrompido e
precipitado, soava comoisto :

— Perseguem-me o0s astros. Ha uma conjura-
. ¢8o de céu, terra, e mar contra mim. Os inimigos
aerios tem corpos lucidos como fatilas crispadas das
forjas do inferno. SZo as potencias, que obedecem
a0 men inimigo implacavel. Quando a guerra 4
minha pobre cabega vem do nascente, ou do meio
dia, tenho o ethna dentro do oraneo. N#o pide vigar
flor nenhuma de esperanga em volta das chammas
da minha cabe¢a. Estrondeam-me no tympano as
potencias eomo se 2 humanidade arrastasse grilh3es
sobre um pavimento de bronze. Isto é infernal, meu
amigo | Tu n#o sabes quanto eu padego !

Antonio Joaquim relanceou-me os olhos cheios
de lagrimas, e contemplou depois o casaco, e as cal-
¢as, e o chapen enlameados, rotos, e indigentes do
seu amigo.
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O desgragado tinha enlouquecido um anno an-
tes. .
— Aultima vez que vi este homem, disse-me
depois Antonio Joaquim, foi ha seis annos, no baile
do conde de « # +. Que gracioso e galhardo mancebo
elle era ento ! As mulheres poderiam amal-o; mas,
nds os rapazes adoravamos-lbe a satyra eloquente
a phrase de dous gumes, a sentimental ironia das
suas revelagles amorosas. Dizia-se que a filha do
conde de« # # lhe queria apaixonadamente. Espe-
rava-se que elle quizesse aristocratisar os seus bens
de fortuna, enlagando-se 4 familia que muito podia
n’aquelle tempo. Perguntei-lh’'o, quando almogava-
mos depois do baile: disse-me que 0s seus amores
serios eram uma menina de doze annos,linda como
o sorrigo da creancinha de um mez adormecida, ri-
sonha como os anjos que levam a Deus a alma pura
de uma virgem. Acrescentou que amava a menina
de doseannos desde que a vira aos nove, dangando,
entre creangas, toucada de flores brancas, sorrindo
a todos com labios e olhos, olhos em que Deus ou
satanas influira o iman, que tanto péde levantar a
alma ao oéu, como despenhal-a & voragem. Seria
esta mulber que fechou & alma do pobre mogo no
reconcavo das trevas infinitas ?

— Nio sei: porém, desconfio que a rasko lhe
fagiu com a cfortuna», gallicismo atroz que buega
os seus predilectos na.lama, e lhes converte a lama
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em coxins de pennas; a0 passo que empurra com o
pé ao lamagal os bergos d'oiro em que abriram os
olhos 08 predestinados eomo o.teu amigo. Eu tam-
bem o conheci na opulencia da raso e na opulencis
do' oaro. Nio lhe sei d'vm crime, nem sequer d’'uma
falta. Todos os desafortunades e desgovernados se
consideravam eguaes perante a bolsa d’elle. Em-
prestava dinheiro com juro-de gratid¥o; mas per-
doava logo o-capital e o juro: assim mesmo os per-
doados ‘ficavam.descontentes, por entenderem que
este modo de desquitar devedores ers nlio querer
emprestar mais com tsmianha usura. - Assim que
empobreceu, o teu -amigo’ distinguiu-me entre os
seus conhecidos; e assim que endoudeceu fez-me o
favor de me proourar. -Aquellas visealidades queo
atormentam, e que:tu nfio podeste formular no teu
espirito, sio as medonhas chymeras, que andam &

volta da morstruosa cliymera chamada POBREZA.

Todo homem pobre, perdida ‘a raso, deve ver
aquillo, e ouvir aquelles estrondos. Os pobres, que
nlio perdem o juizo, se nllo escutam Deus, devem
ver cousas peores ainda. Os pobres, que tem sete
filhos, veem sete rostos amarellos de fome. A mii,
que lhes nfio péde injectarno sangue d'elles o san-
gue dessorado das suss arterias, v8 sete espectros,
que lhe dizem: «perque nos:-has tu dado a vida, mu-
lher viciosa e m3i descaroada ?» Aqui tens que as
vieBes dos pobres com juiso s¥e mais pavorosss.
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B’ fjttato chovar :o-destitve: #ajuelle mogo ‘que am-
bos conbecemos nas condigBes mais b sorteddies:
&: prosperadas; mas‘eu’ choral-o-ia‘ wiais do-centro
da alma, se elle:tivesee:l¢s de rasBo para se ver po-
bre; e andrajouo, e esqualids. A’mantis o teu amig,
morre. (1) A congestlo vai' afogar-lhe a haspide
" que lhe morde o- cerebro. Avaba-se tudo: -6 a-de-
meucia que o resgats. B,.se nlo fesse a demencis,
e s'eordgem do- suitidio dhe faltdsse, hhviacéevél—o
envelheeer ralado.de amarguras e opprebios. -

. ~~Mids deutrinas ! ~+atathou o men cordate
amigo— Poisa pobrosa é»opprobﬁo - mlnglo de
amargwras?: ., .

© == Nilo;.a:pobress ¢ ..um inesnto d’olhoa ede
raslio:: a: pobreza n¥o é: opprobrio; 16 wma inoces-
sante glorifioagfio de honess. :‘Um casaco surrado-s
no fio, :aos olhos:d'esta christll: sopiedade, tem o
valor estimativo d'ues:-lapeles:arreiadas de'vene-
ras e fitas. .0 homem pobre, 56 quer hombrear com
08 poderosos, nio temh maip que mostrar. 0.66u bra-~
sllo-+— as ‘botssrotas. .Se:és pobre, quebra atua es-
cudela de Deogenes na odra -de quem. tesprouvar,
gme a.baixella:dos ricos esti ds tuss ordens-: nio
tens mais ue mandardiser pele. guyrda-portiio que
antd 20 pated wm pobrp virtnoeo; que prefere -pedir
Q qm 'y hummﬁadevlh demym temal-0 por suas:

l PAERR ISR T [0 1 P A T

(l) :ﬂm ums anndiGpois, et Rilvefsllvs. -
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mios onde se lhe ogoasionar melhor ¢ mais segura
ovpormmdade. : . !

—E o trehalbo ? A vu'tude do pobre qloé
sendo o trabalho.? — atalbou Antonio Joaquim.

— O trabalbo, é verdede; é virtude, assim
© como é virtude.comer, @ dormir, ¢ no andar deseal-
90,,e\gour outras commodidades individuaes e re-
lativas. Em quanto a mim o trabalko  é necessida-
de: ebamar-lbe virtnde sda poeticamente. Conve-
nho comtigo e com Rousseau: ¢Tout .homme oisif
ast. yn fripon.» Eapero provar-te pela vida féra, se
sinda o nfio provei, que. en acocitei de' bom animo
e boa sombra a minha condemnaglo ao. trabalho.
Qusando  en repousar a-cabega no regago:da depen-
dencis, men amigo, devo estar a declinal-a da de-
pendencia para o seio caridoso da moite. J4 vée
que nlo. me inspira s perguiga.esta cousa que.se te
sppresenta com sres:de these absurda.

~— Maa.é que en ainda n¥o sei. o que tu que-
res provar! — interrompeu Aatonio Joaquim —
Iseo que tu'dizes; sé § these, nlo me parece mais
bem tecida que as vis3es do meu pobre'amigo.

— O que eu guers dizer,0om referencia ao teu
pobre amigo, que muitos na posiglio desafortanads
em que elle figou, depois de ‘perder os bens, e antes
de perder a razko, maitos, repito, na situagio d'slle,
em quanto buscam e nZo acham trabalho proprio
de suas forges, gastams o viger moral,-a probidade
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que os estimula, a vontade energica de se nobilita-
rem na pobreza. Consumidas estas poderosas fa-
culdades n’'um esforgo inutil contra a organisaglio
das cousas. . .

— Mas o que chamas tu organisa¢iio das cou-
sas ?

— E’ o ministro da justi¢a que n¥o fez o teu
amigo delegado.

E’ o ministro da fazenda que o n#o fez verifi-
cador da alfandega.

E’ o ministro da marinha que o n2o fez secre-
tario de am governo do Ultramar.

E’ o ministro do reino que o n#o quiz para di-
rigir uma fabrica de deputados n¥o sei em que
bairro.

** E o teu amigo era bacharel formado, intelli-
gente, e sem mancha nasua vida de rapaz.

Aqui tens o que eu chamo organisaglio das
cousas. '

- O que querias tu que elle se fizesse ? Albar-
deiro ? Cabelleireiro? Accendedor de lampiBes ?
Pego 4 tua razdo illustrada uma resposta.

— Se elle tinha intelligencia — disse Antonio
Joaquim — fizesse-se escriptor.

Ouvido isto, bemzi-me,ptis 0s olhos no ceu, e
disse :

~— A providencia divina houve por bem in-

doudecel-o pelos processos ordinarios da loucura
17 .
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valgar, antes de lhe incatir a loucura extraordina-
ria de fazer-se escriptor em Portugal. Que parado-
x0! A intelligencia do teu amigo n%o lhe abriu as
portas do funccionalismo publico ? N%o : pois bem ;
faga-se d'essa intelligencia alguma cousa ! Um es-
criptor — o derradeiro mester em que péde ser apro-
veitado esse raio luminoso do coraglo de Deus!. .

O’ meu amigo, 0 maximo favor que um por-
tugues péde receber do ceu, é indoudecer, na ves-
pera de fazer-se escriptor publico !



XXV

Passados alguns dias, por volta de nove horas
da noute, recebi a visita do meu Antonio Joaquim.

O benigno acaso honorificira-me, n’aquelle
tempo, com uma posigio insociavel, analoga 4 de
Xavier de Maistre, quando viajou 4 roda do seu
quarto. O sublime philosopho escreveu ent3o o mais
dbsenfastiado e gracioso livrinho d’este mundo. Bem
baja a policia de Turim, que circumscreveu os ho-
risontes do author do «Leproso» 4s quatro paredes
de uma camars, em cujo ambiente asideias de ouro
ondulavam como a poeira lampejante sob um raio
de sol. A humanidade n#o teria aquelle livro da
saudade, do coragdo, e do conforto, se a culpa do
escriptor o ndo forcasse 4 reclusdo.

Eu tambem circumvagava os olhos pelas pa-
redes do meu quarto. As minbas alfaias, como otto-
manas e poltronas, convidavam a uma prudente
quietaglo, estranha 4 tentativa de viajar. Qualquer

*
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d’estes moveis demandava a immobilidade para con-
servar apparencias de adorno. Se 0s mettesse a ca-
minho, igualarme-ia a de Maistre na queda, sem
ser preciso distrahir-me.

As cortinas do meu quarto n3o eram as inspira-
tivas cassas branca e rosa do gentil narrador : eram
transparentes-opacos de fabrica nacional, que desfi-
guravam a luz em escureza de carcere. Os quadros
impendentes de quatro pregos eram o retrato de
quatro pessoas infelizes: uma mulher sentada no
cairel de um abysmo, sondando-lhe a profundeza
para despenhar-se. O segundo era dois noivos de
oito mezes fechados na sepultura antes de-verem
florir a primeira primavera debaixo do céu, em que
elles se tinham abragado para caminharem, longa
vida, 4 luz da mesma estrella. O terceiro quadro era
um artista, vencido na lucta com a miseria, dandd
* o seu unico bocado de alimento a um c2o, o 86 amigo
seu, e certo para a hora idprema da agonia, figurada
no ultimo quadro. Com estes incentivos chora-se;
mas ndo se viaja.

Fica declarado que eu ndlo pudéra acompanhar
©0 meu amigo, nem procural-o, no decurso de alguns
dias e noutes. Estava preso, com v meua quarto por
homenagem de duas semanas.

Pareceu-me mais que muito contristado Anto-
nio Joaquim. Reparando no ar desacostumado da
sua tristeza, disse-lhe:
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— O Porto faz-te mal, meu amigo. Tira-te d’a-
qui, se ndo tens urgencia de estar. Presumo que te
nauseiam ulceras, que a tua pathologia social des—
conhecia. Vai para a tua aldeia, Antonio. Desgra-
gas, reduz-te a conhecel-as pelos romances, que ape-
nas te desbaratam o tempo. Que tens tu? é o espe-
ctaculo do teu amigo da mocidade louco e encodea-
do da lama das ruas em que dorme ?

— E’ tudo.

— D'onde vens? E de casaca?

—- Do cemiterio. Assisti hontem a um enter-
ro, e hoje a outro.

— Hoje sei eu que era Antonio Coelho Lou-
zada o sepultado. E hontem ?

— Era José Francisco Fernandes.

— N3o conheci.

— Nem eu: fui sem convite encostar-me no
escuro da capella do cemiterio do Prado, porque
vi fileiras de carruagens marchando funeralmente
para alli. Deviam de ser trezentas as pessoas, que
alumiavam o tranzito do caix3o a um pomposo ja-

v

zigo.

Perguntei quem tinha sido n'este engano do
mundo aquelle defunto, que tdo chorado de amigos
se ia pela eternidade dentro, e por uma porta de t&o
bello marmore. Disseram-me que era o snr. José
Frrancisco Fernandes.

Como no prestito conheci o men honrado pa
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rente Francisco Elisiario, assim que elle apagou a
tocha, e alimpou as ultimas lagrimas, avisinhei-me
d’elle, e pedi-lhe que me dissesse alguma cousa do
seu finado amigo.

Francisco Elisiario respondeun :

— Toméra o sor. o que elle deixou a maior de
cento e oitenta contos !

— Eu n#o lhe pergunto quanto elle deixou :
queria saber quem era.

Olhou-me com ar de bondade, que tolera per-
guntas parvoas, e disse :

— Era o José Francisco Fernandes.

- .— Homem de bem? honrado? bemfeitor da
humanidade ?

— Acho que era honrado, de boas contas, e
ndo me consta que fizesse mal a ninguem.

— E bem?

— Eu sei c4, homem ! — tornou o marido de
minha prima — Se fez bem, 14 o achard no outre
mundo; e, senfio, 14 se avenba.

— Mas o primo Elisiario parece que estava
limpando as lagrimas. . .

— Podéra ndo ! — acudiu elle, exprimindo-se
com pausas lugubres—Se lhe parece! estar a gen-
te alli ao pé da cova, e lembrar-se que, tanto faz
ter como n#o ter, havemos de ir todos dquillo !

— Ah ! entfio o primo nHo chorava pelo seu
adnigo; chorava por si. ..’
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— N#o que isto de morrer é um negocio serio,
meu caro Antonio.

— Negocio é que eu n%o acho que seja, a nfo
ser para o8 herdeiros do snr. Fernandes. Com que
ent8o diz-me o senhor que toda esta gente, que ahi
vem, acaba de prestar o derradeiro acto de acata-
mento a um cadaver que era hontem capitalista. . .

— E d’'aqui vamos dar os pesames a um so-
brinho que pilhou a heran¢a. Quem havia de es-
perar que o tal svjeitorio havia de herdar ! Era um
valdevinos, que andava por ahi de charuto na boc-
ca, e luneta, e chapéu 4 bollina: O tio pdl-o féra de
casa ha dous annos, e mandou-o 4 vida. Ninguem
fasia caso d'elle.

— Ah! estas pessoas que vi3o agora dar ao her-
deiro ossentimentos n#o faziam caso d’elle?

— Podéra! Um troca-tintas!

— As tintas 6 que elle agora trocou perfeita~
mente. Era preto, e fez-se louro.

— NB&o percebo o que diz o senhor — observou
meu primo.

— Disse eu que o sobrinho do defuncto Fer-
nandes, que Deus haja. . .

— Amen — atalhou Elisiario revirando um
olho 4 lua. E eu ajuntei:

~— Como ficou herdeiro do tio berdou-lhe tam-
bem os tresentos amigos que aqui vio !. . O mundo
¢ feio, primo Franciseo ! -
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— Ora se é, primo Antonio ! Isto de morrer a
gente, quando principia a gosar a fortuna que fes,
custa a tragar ! Eu, cada vez que vou a um enterro,
fico a scismar toda a noite, e accordo achacado.

N’isto, o marido de Adrianna espirron, e disse :

— Acho que me constipei! Fiz boa asneira
em c4 vir com este’'frio ! Deixasse-me eu estar em
caea... E'aaltima vez que-caio n'esta. Quando eu
morrer, que ndo v4 ninguem ao meu enterro |

O mundo é triste | —continuei ea a dizer 4 mi-
pha consciencia, e de abstraido que ia, perdi-me de
Francisco Elisiario, e fui revelar a minha mulber e
minba m3i a tristeza que me confrangia a alma.

Aqui trago um jornal de hoje em que vem no-
ticiado o enterro do amigo dos tregentos cavalheiros
de hontem 4 noite : ‘

« Necrologia: — Deram-se hontem 4 terra os
« restos mortaes do sur. José Francisco Fernandes,
« cidad3o probo, e estimado geralmente. Homens
« assim, quando v3o deste mundo, deixam na terra
« um lugar vasio, e sinceras lagrimas da humani-
« dade. Bem se viu qu#io grande era o numero dos
« seus amigos pela concorrencia 4 volta do seu ca-
« daver. O corpo do benemerito cidad3o foi encer-
«rado no magnifico jazigo que o illustre finade
« mandéra erigir. Camprido o triste dever, o8 ami-
« gos do chorado José Francisco Fernandes, foram
« apertar pesarosamente & m3o do nosso particular
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« amigo Antonio Eleuterio Bernabé Fernandes,
« sobrinho, e dignissimo herdeiro do defancto. Es-
« peramos, e todos esperam, que o snr. Bernabé lhe

« succeda tambem nas virtudes. Morren um homem
« de bem, e deixon outro no seu lugar. Regutem

« eternum done eza, dommc, et lux perpetua luciat
« e8. » ‘ -

O author da noticia, como vés, pede, em latim,
n Deus que dé descango eterno ao defuncto e ao her-
deiro. E en pego tambem a Deus, em portuguesz,
que dé eterno descango a todos. Agora fallar-te-
hei do enterro de hoje.

Eu tinha lido do portuense Antonio Coelho
Louzada uns graciosos romancinhos na «Peninsula»
e no «Commercio do Portos. Li revistas semanaes
tdo chistosas como delicadas no «Nacional». Li um
magnifico estudo do seculo XVI, n’'um romance in-
titulado «A rua estura». Li outro romance deno-
minado «Na consciencia», que me disseram ser a
resposta a um que tu havias publicado com o titalo :
«Onde estd n felicidade ?» Li mais um romance in-
completo, chamado «Os Tripeiros», que era a glo-
riosa legenda (1) que t3o sublimemente explica o
epytheto, que alguns palermas cuidam soar inde-
corosamente para os netos da valente raga de por-

(3) No tempo, em que o men amigo fallava estas coa-
sas, ainda nio era tudo legendas n'este mundo.



268 VINTE HORAS DE LITEIRA

tuenses, devotados 48 conquistas d’alem-mar. Tuds
léra e muito d’alma me affeigoei ao escriptor, que

sobredourava os dotes d'alto espirito com a virtude
da independencia nobre, e da honra n'uma quasi
pobreza.

Como hontem li a noticia da morte de Louzada,’
fui hoje ao cemiterio para lhe contemplar afrontei
onde se apsgon a lampada, cuja flamma elle eutre"
teve -com o oleo de suas lagrimas, talvez! Fui, e
vi 4 vontade, por que em redor do seu esquife!
eram poucos os contempladores. E elle, por entre
as palpebras meio fechadas, parecia contal-os, e coar
ds cinzas do coracio o bafejo vivificante das almas
que lhe davaw a sua saudade n’'um suspiro, n’'um
como solugo tremulo. Alli sim : verdadeiros amigos
estavam alli 4 beira d’aquelle esquife pobre, atirs-
do a0 vallo commum, perdido para sempre entre as
ossadas dos pobres. Eu lembrei-me entfio que seris
um grandioso pensamento o d'aquelle que atirasse
sobre asepultura rasa de Antonio Coelho :Louzada
um dos seus livros, e dissesse : Ahi estd um epi-
taphto! ' |

Sahi do cemiterio. Os mancebos — todos o
eram — que sahiram commigo, vinham taciturnos,
erecolhidos. Alguns pararam 4 porta da casa d’on-’
de sahira o morto e entraram; outros perpassavam,
digzendo : « E'ao Portoque ndés damos os pezames
de ter perdido uma das-suas primeiras intelligen-
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cias, e de todas a mais esperangosa em hvros glorio-
808 para a sua terra querida. »

Entrei n’'um botiquim, e apropriei-me d'este
jornal, com o proposito de te mostrar a noticia de
enterro do Louzada, a qual te pego que confrontes
com a do argentario, que se lhe anticipou vinte e
quatro horas na presenga de Deus.

Aqui estd. Eu leio :

« Obito. Hontem morreu o sor. Antonio Coe-
« lho Louzada, que escreveu algumas obras de
« merecimento. Foi arrebatado no vigor dos annos.
« Lamentamos a perds do escriptor, que era bem-
« quisto de todos que o conheciam, e deveu pouco A
« fortuna. »

Bem se vé que esta local 86 podia ser escripta
a respeito de um morto, que deveu pouco 4 fortuna.
Quando morre alguem, que lhe deve muito, as pen-
nas funebres, molhadas em essencia de lagrimas, en-
carregam-se de saldar as contas com a credora for-
tuna, nas pessoas dos herdeiros do defuncto, que fi-
cam sendo o8 sacerdotes da deusa propicia.

Pensei n’isto, e vim caminho do teu quarto,
por me parecer que eras muito affeigoado ao Lou-
zada. L4 mesmo, imaginei que & tua saudade is
abragar-se ao cadaver do amigo, e que entre as gotas
do orvatho, que ao romper da manh8 lhe h#io-de hu-
medecer a terra, uma d'éllas serd a lagrima que te
vejo na face. fr e e e \



EPILOGO

Hontem , 27 de outubro d’este anno 1864,
quando eu, 4 conta da pequenez do livro, cuidava
em alinhavar outra historia, que 0 meu amigo pro-
vavelmente me ndo contou, annunciou-se-me um
sujeito de botas d’agua e cobrejdo. |

Era Antonio Joaquim. |

Haviam decorrido cinco annos sem nos ver-
mos.

— Como estds nutrido ! —exclamou elle.

—FE’ a gordura da felicidade ! — disse eu,
apalpando os perigalhos da barba para me conven-
cer da minha nutrigio. — E tu? que nedies ! que
elephante de forga e sande! E's 0 emblema do Mi-
nho em carne; em osso n¥o digo, por que tu deixas-
te de pertencer aos animaes vertebrados : és um
mollusco intelligente, Antonio! Como ficou a tua
familia ?' o8 teus rapazes ? Os teus socios da arca
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santa em que maréas sobre este cataclismo de cor-
rupgio universal ?

— Estlo todos bons. A unica pessoa corrom-
pida da arca soa eu.

— Tal?

— Eu, sim, desde que involuntariamente dei
direito a que 0 meu nome se leia em vinte e tantos
folhetins do «Commercio do Portos. A pureza da
minha vida e costumes quem m'a dava era a obscu-
ridade. Em quanto o mundo me desconhecesse, sa~
bia eu que o meu escondrijo seria defezo 4 curiosi-
dade malevola e pestilencial; porém, desde que me
fizeste viver e discorrer, e parvoejar, como qual-
quer socio deste funesto club, chamado a sociedade,
a minha pessoa, o eu subjectivo, deixou de ser ey,
e passou a ser fu. Quero dizer que anniquilaste. &
minba individualidade typica : consubstanciaste-me
na materia universa; e contaminaste-me da peste
geral.

Foste ingrato a quem te deu liteira para vinte
horas ! Estampaste o testemunho da tua ingratidgo,
e néo havers para ti, d’hora em diante, pessoa ge-
nerosa qae te faga um favor, com o risco certo de
ficar sendo authora dos teus livres. Pelo que vejo,
todos os infelizes que conversam comtigo sfo teus
collaboradores, de mais a mais, gratuitos. Em
Franga nfo é assim. Balzac pagava os inredos das
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suas historias, e todo o escriptor de boa fé reparts
dos seus lucros com quem os auxilia.

— Vens portante reclamar a tua quota parts
nas Vinte horas de liteira ? — perguntei eu, dis-
posto a respeitar a propriedade das ideias do men
amigo.

— N#io ! — accudiu elle — Ainda nllo eston in-
teiramente afistulado da gangrena mercantil que
apodrenta & humanidade. Eu no vendo ideias. A
intelligencia é fulgor de Deus, é raio de luz quese
ndio decomple em lama. Alugar o espirito por umas
tantas horas ao leitor, que te compra um livro, ¢
uma simonia, um trafico sacrilego, um chatinar
ignobil com os dons da luz eterna.

— Portanto, prescindes da tua parte em di-
nheiro na collaboragio das Vinte horas deliteira?..

" Muito obrigado.

— E prescindo tambem da gloria.

— Isso nilo podes | — acudi logo com vaidade
de immortalisador — A immortalidade é indeclins-
vel. 86 podes decabir comigo do applauso das ge-
ragbes porvir. Ests o tea nome em vinte e tantos fo-
lhetins ? Conta por seculos a sobrevivencia de ti
mesmo. As pessoas que fazem romances, e as que
slio feitas ou refeitas nos romances, nio podem scs-
bar de todo em todo. Se n#o ficam perpetuadas em
bronze, tem uma duraglio, mais ou menos encarqui-
lhada, de mumias. As necropoles, ou sal3es mor-
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tuarios, onde se depositam estas mumias intelle-
ctuaes, s30 as merciarias por via de regra. A man-
teiga e os cominhos s&o a rezina e o asphalto aro-
matico d'estes embalsamentos.

Meu amigo, ea j4 nlo posso remediar o que
fiz : o eternisar-te foi uma tolice irreparavel como
outras muitas. Descalpa, que a minha intenglo era
honesta; e tu deves imaginar quanto me seria cus-
toso irradiar uma auréola immortal em volta do teu
nome, que se ageita muito pouco a isso. Um homem,
que se chama Antonio Joaquim tem todos os ele-
mentos nominaes para ser uma excellents creatu-
ra; mas estd em divorcio da lyra classica, e do ala-
hude romantico.

— Cada vez mais sandio | — atalbon 0 men
amigo, apertando-me nos bragos affectucsos, e re-
levando-me estas facecias mascavadas e innocentes,
com que eu brindo as pessoas que mais prero.

— Entdo a que vieste ? Vens-me deparado pela
Providencia dos romaancistas fallidos de imagina-
¢8o ? Trazes-me o. epilogo das Vinte horas de li-
teira?

— Aqui estou 4 tua disposiglio : explora-me.

— Conta-me o que é feito d’essa gente que ficon
viva nos vinte e oineo capitulos publicados. Aqui
tenho os «Commercioss 4 mio.

A heroina do primeiro romance é a egua que
te salvou. Aindavive?
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— Cuidei que me pouparias 4 dorida lembras-
¢a; porém, se

Ifandum... jubes renovare dolorem,

saberds que a minha salvadora ao decimo oitavo an
no de sua idade, quando se estava gosando as del
cias de uma invalidez repousada e farta, foi escou-
ceada por um jumento no vigo dos annos, e niio pdde
sobreviver 4 sua ignominia.

— A tua egua devia assim morrer | — observe
eu — Raro personagem distincto n#io acaba assia
espinotado por burros. Equiparou-se a tua illustre
defunta aos grandes estadistas incanecidos, sao
grandes genios qae fecham o cyclo intellectual d:
sua geraglo. Em Portugal ha lamentaveis exem
plos d'estes pinotes homicidas. Console-te, mer
amigo, a consideragfo de que a tua egua tragou
final as fezes do licor embriagante, chamado gloria.
O que mefalta saber é a posig¥o social que attingiu
o burro. Aposto que estd4 bem !

— Nio sei.

— Heide eu indagar isso, quando tiver pacien-
cia para examinar o destino de todos os sujeitos da
sua especie. Eu sei onde elles se encontram ; mas
nlo o digo aqui para me forrar 4 catastrophe da tua
egua. ‘
Vamos adiante. Os filhos de JoZo do Cabo,

|
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aquelle homem que desenterrou o dinheiro? O pai
ainda os leva 4s minas, em que elle expiou a dissi-
pacdo dos seus bens ?

— O pae morreu. O filho mais novo, que fre-
quentou a Universidade, recebeu o seu patrimonio,
e jogou-o em menos de tres annos aqui na Foz. Ti-
nha vinte e cinco annos, e estava pobre. Foi buscar
o amparo dos irmBos. O mais velho, que é padre
intelligente, acolheu-o com boa sombra, e disse 4
creada: «Faga a melhor cama e as melhores igua-
rias para o nosso hospede.» A governante obje-
ctou dizendo que eram desnecessarias tantas cere-
monias com um irm%o. O padre replicou :— E’ hos-
pede. .
Ao cabo de tres dias, sahiram junctos, e 14 -
n'uma quebrada de monte em que se abria uma das
minas , onde trabalhara o pai de ambos, o padre
parou, e disse ao doutor :

— Teu pai e meu, que Deus haja, desbaratou
os seus haveres; mas n#io foi mendigar favores nem
esmolas : trabalhou n’esta mina e n’outras. N'este
mesmo sitio, em que estamos agora, nos referiu elle
as suas culpas e os seus castigos, concluindo por
nos dizer : «Meus filhos! Maldito seja entre vés
aquelle que jogar!» Peza sobre ti a maldigio de
teu pai, porque jogaste e perdeste o teu patrimonio.
Se perdeste a honra tambem, n&o sei, nem t'o per-

gnnto:8 a sociedade o sabers e t'o perguntard. A’
1



266 VINTE HORAS . DE LITEIRA

maldiglo,. que te ha-de ser toda a vida um dolo-
roso gravame, ha um 86 meio de lhe amaciares as
asperezas : 6 o trabalho, o trabalho como expiacio,
conducente 4 virtude. Teu pai era agricultor, e
fez-se mineiro: tu és homem de lettras, cursaste
cinco annos a Universidade : creio que no preci-
sas dessaibrar minas, Abre o ten escriptorio de
advogado, e trabalka. Se me dizes que em casa de
teus irm3os ha plo abundante e sobejo, respondo-
te que o ha, gragas a Deus; mas é para invalidos,
para os que querem trabalhar, e n#io podem : para
ti n¥o, que podes, e n¥o queres. A ti, meu irmdo,
farei o que faria a um estranho. Se nfo tens com
que principiar vida, dou-te as ‘minhas economias;
mas dos bens, que foram de teu pai, nem um ceitil.

No dia seguinte, o bacharel sahiu para Lisboa,
com o8 recursos dados pelo irmZo. Applicou-se t3o
esforgadamente 4 pratica do foro, que é j4 hoje um
advogado de fama, e comeca a recuperar o seu pa-
trimonio. Nas cartas, que escreve ao padre, n%o o
tracta de irm8o : chama-lhe a sus providencia,

— Edifica-me esse caso, meu earo Antonio
Joaquim!... E aquelle Jollo Carlos, herdeiro da
D. Rozalinda, viava do general frances ?

— Jogo Carlos ficou na encantadora vivenda
que herdou; e, passados aunos, casou com uma me-
nins pobre, linda, e doente como as creaturas a
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quem o ar d'esta vida parece que impeconba os or-
glos pneumaticos da alma.

— Pois ella tinha isso ! ? orgios pneumaticos
na alma?!

— Tu é que j4 ndo tens orgio nenhum da al-
ma, meu seelerado! N3o tens senio estylo. E’ o
que diz toda a gente bem organisada de corpo e
alma.

' — E vai depois. .. a esposa de Jolio Carlos
morreu de pneumonia ?

— Nio : ingordou.

— Ah! concertaram-se-lhe os org8os da alma ?
Ainda bem !.. Deram 4 sociedade muitos meninos ?

— Muitos anjos que se confundem e conver-
sam com as flores do jardim, onde seu pai lhes fal-
la da generosa senhora que lbes deu enchentes de
felicidade a todos.

— E o Lourengo Pires da «Historia das ja-
nellas fechadas ha trinta annos» ?

— Morreu ha dous annos. Sahia do seu sup-
plicio pela mais dolorosa das evasivas. Aquella pri-
meira mulher, que elle havia infelicitado, continuoun
a perseguil-o, como tecontei. Uma vez, estava elle
deitado e adormecido na ourela do rio Ave. A men-
diga descia do monte eminente, e reconheu-o. Avi-
sinhou-se d’elle, caminhando 4s surdas, e espiando-o

_por entre as arvores. A distancia.do dous passos,

quedou-se contemplando-o com horrivel tregeitar de
*



268 VINTE HORAS DE LITEIRA

rosto e mios. Depois, saltou como féra ao homem,
e de um empuchio, acompanhado de pragas, des-
penhou-o na corrente.

— Com que estranheza elle acordaﬂa ! —refle-
cti eu, sinceramente condoido da sorte do homem.
— Quem te contou isso ? permitte esta pergunta &
crytica.

— Contaram-m’o lavradores que estavam nas
veigas da outra margem do rio, alguns dos quaes
se lancaram inutilmente 4 levada para salvarem
Lourengo Pires.

— Eella depois que fez ?

— Fugiu pela serra féra, e 14 de sobre o fra-
guedo mais empinado, desfechou umas gargalhadas,
que pareciam berros de gaios, no dizer dos lavra-
dores. A justi¢a langou-lhe a rede pelos concelhos
visinhos, e descubriu-lhe a ossada,passados mezes,
entre umas fragas do monte Cordova, a meia legua

" de Santo Thyrso.

O enterro de Lourengo Pires foi decentemen-
te feito pelo filno de Felicidade Perpetua, filho d’elle
tambem. Estasanta mulher desfez-se em lagrimas.
Levou-a Deus, depois que lhe mostrou executada
por ministerio dos homens a justiga divina.

— E que me dizes tu d’aquelle Manoel da Mé,
que por ter voltado pobre do Brazil, mandou erigir

. uma ocruz, em acofo de gracas ao Altissimo ?
— Encontrei-o este anno em Basto na feira do
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S. Miguel. Este homem enriquecen cem ums he-
ranga que teve a mulher, por morte de um tio bra-
sileiro. Disse-me elle que ia levantar agora uma ca-
pella em honra tambem do Altissimo, a ver se a mlio
divina o livrava de ser barfio.

— Ent¥o a heranga deu-lhe algum espirito,
pelo que vejo!. .. E aquelle santo homem, o Luis-
engeitado, ainda péde dar-nos alguma ligho da mo-
ral de Jesus?

— Ainda. Olhal-o em rosto é intender 8 mo-
ral de Jesus. N3o ha semblante mais sereno e ale-
gre. Os olhos d'elle nunca chorsm, por que, assim
que vé lagrimas alheias, todo o tempo lhe é neces-
sario para enchugal-as.

Em redor de Luis Ferreira, mulker, filhos,
parentes, amigos, estranhos, todos commungam
d’'aquella virtuosa alegria ou compadecimento das
dores que se acolhem & caridade delle. E'o homem
de Dens com 0 seu paraizo n'este mundo. NBo sei
s o8 theologos consentem isto. Alguns exigem que
o coracio do justo seja alanceado de desgostos,
benemeritos da recompensa eterna. Sou leigo n'ests
materia. O que sei é que Luis Ferreira é bom e
feliz.: 0 que deve animar o8 maus infelizes a fase-
rem-se bons. A theologia que discuta.

— E aquelle Miguel de Barros, que eneontra-
amos em Penafiel, a conversar sémente de meninos ?

— Tinha ent8o seis, e tem hoje doze.
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— Oh! que desgragado!

— Cada filho, que lhe nasce, consoante elle diz
e en creio, é novo manancial de venturas, que lhe
rebenta em casa. Como é robusto, em cada brago
traz tres filhos, e dous em.cada hombro, e um na pis-
coceira, e 08 outros penduramse-lhe: por onde acer-
tam. :

- »— K’ um grupo, que faz vontade 4 gente deter
muitos meninos ! E tua prima Adrianna quantos fi-
lhos tem jé ?

— Pois niio'sabes que minha prima enviavou
ha quatro annos ?

— Nilo sabia! Querem ver que o Francisco
Eliziario morreu da constipagdo, que apanhou no
enterro do seu amigo Fernandes ? Aquelle espirro
foi talvez um agouro !

-~ N&o morreu constipado. Comegou a quei-
xar-se de dores agudasno ventre, e a comer muito.
Deram-lhe uns flatos, e a medicina deixou-o sem
pinga de sangue. Lembrou-lhe alguem se elle teria
tertia. Consultou o Gerard d'esta fera, o snr. Olivei-
ra de Gondifelos, que lhe extrahiu seis solitarias de
‘uma assentada. Francisco Eliziario comegou a sen-
tir-se vasio, e peior. D'isto fallecen, deixando uma

" excellente «fortuna», e as seis tenias em alcool.

— E tua prima ?

— Perguntas se minha prima ficou em aloool ?

— Niio : o que fez depois ?
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— Minha prima, passado o anno da viuvez, ca-
8ou com um paralta de Lisboa, que a levou d’aqui,
e 14 a tem no gozo de todas as pompas realisaveis
com cem contos de réis, que se espalham em dez an-
nos. Eu sou o tator do filho de Francisco Eliziario.
Tenho-o comigo, & espera daidade para o fazer edu-
car em collegio. Diz minha m3i, que, volvidos al-
guns annos, havemos de sentar 4 nossa meza a pobre
Adrianna, esbulhada dos bens de seu marido. En
desculpei-a, quando casou. Precisava de amar. Viu
" um homem com os olhos do coraglo. Elegeu-o, li-
gou-o a si honrosamente. Se se enganou, se é mfehz,
nlio a condemnemos.

— Pois eu condemno-a ! ? essa § boa! Um tri-
mestre de amor vale bem cem contos de réis,e até me
parece barato. A condemnago social é um desconto
frivolissimo para quem empobrecen por amor; mas
o0 que eu acho mau é a pobreza, e quero crer que tua
prima 1130 ha-de achal-a boa. Tem de curtir muitas
dores surdas, muitas humilhagBes do amor-proprio,
. @ arrependimentos, que nfio reparam as ruinas do
ooracghio, dos bens, e da idade. Ora, parece-me a
mim que tua prima lucraria mais em ter desistido do
amor, que lhe corta de um golpe tantos ligamentos
importantes 4 vida. Eu de mim, se tivesse a tolice de
querer condemnar tua prima, havia de accusal-a por
ter sentido necessidade de amar, tendo um filho.
Um filho é o complexo de todos os amores do céu e
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da terra. O Altissimo, quando quer intarpor um elo
entre si e & mulher, dé-lhe um filho.

— Teso é bonito — interrompeu Antonio Joa-
quim — e pbde até ser que seja verdadeiro; mas
tem suas quebras na pritica. A questfio tatesda phi-
siologicamente...

— N3Zo tateemos quest3es phisiologicas — ata~
lhei eu, por me parecer que & phisiologia é uma
sciencia, que vai tendendo a engrossar as camadss
da materia 4 volta do espirito. — E D. Antonia
morren ? ,

— N%o : enviuvou tambem.

— Que me diges! ? Foram tambem seis tenias
que comeram Euzebio Luiz ? .-

— N3o séi. Os localistas dos jornaes, mingna-—
dos em conhecimentos indispensaveis a0 seu officio,
escusam-se de dar aos leitores uma ideia dos des-
manchos em que estavam as visceras das pessoas
fallecidas.

—- D. Antonia deve estar inconsolavel !

— Esteve inconsolavel bastante tempo; exce_
deu-se até no praso rasoavel das desconsolagles de
ama viuva. Foi para Ponte do Lima, onde o mari-
do compréra uma quinta; e, ha seis mezes, soube eu
que ella casira com am rapaz de vinte e quatro an-
nos.

— Essa é peior!. . Seria necessidade de amor,
ocomo o casamento de tua prima ?
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— Pois gue foi senBo necessidade de amor ?

— E 0 marido como enchers esse vasio de co-
raglo ?

— Perfeitamente, comv quem enche uma be-
xigs. Sopra-lhe algans suspiros, cousa facil a todo
homem que dispoem de pulm3es e ar. '

— Mas, pelo gae me disseste n’outro tempo,
inferi que D. Antonia tinha juizo !

— E gue disse eu agora indicativo de que ella
onlotem ? Amou. Esta palavra absolve todas as
demencias. Se é forgoso censurar alguma das via-
vas, minba prima é mais culpada que D. Antonia.
A viava de Eusebio Luiz nllo tinha filho, nem pa-
rente, nem affeiglo, com que alumiasse as escuri-
dades da velhice. Ama como esposa, dé talvez um
amor terno de m3e a0 homem com quem casou. E
se elle for mau marido, péde estimal-a como bom
filho. Além d’isto, como é mauito rica, ainda que o
_marido se dispenda em extravagancias, é provavel
que ella nllo chegue 4 pobresa. A’ hora da morte,
olhando pars sen maride, poderd diger-lhe: «pra-
tiquei a virtude de te dar os meus haveres, para os
repartires cem outra que melhor te merega.»

— Dou-te a minha palavra de honra—exclamei
en—que nfo induses senhoras ricas e velhas a ca-
sarem com rapazes, pelo ineffavel praser de lhes
deixarem riqueza, que repartam com as novas. Em
quanto, porém, ao sentimento da maternidade, en-
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tendo que serd proveiteso desenvolvel-o nas senho-
ras idosas, mas a favor deorphlios desamparados,
de filhinhos de pais pobres, de milhares de filhos de
Deus, que ellas devem adoptar, esposando assim o
espirito de Jesus Christo. Toma l4 um charuto e dis-
me mais alguma cousa que encha tres paginas. Quem
temos nés mais de quem me contes obra de tres
paginas? Da Therezinha des bois n@o tens que di-
ger ?

— Ah ! — exclamou Antonio Joaquim — vou
dar ao teu livro um tragico remate. :

— Annuncias-me que morreram os bois & ella ?

— Os bois' cahiram debaixo do cutello ingles.

Naturalisaram-se ingleszes por effeito da metempsi-
ooee. Foi a propria Thereza que aconselbou a ven-
da, quando o pai ficou redusido & uma quasi indi-
. gencia, por ter perdido a casa, em resultado de uma
demanda com paremtes. A rapariga revelou cora-
gem heroica n'este lance. Viram-na assistir & sa-
hida dos bois a caminho para o Porto. Affagou-lhes
& cabega entre o seio e as bragos. E nlio chorou. A
nobre alma suffocou as lagrimas para nlo exacerbar
- & angustia de seus pais.

Como.ficaram sem terras, tomaram outras de
renda. Therexa trabalbava incansavelmente para
aligeirar os eacargos da mii, Q velho, absorvide em
sea infortunio, cshia n'ama indolencia marasmati-
ea, escendendo o rosto entre e joelhos para chowar.
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As terras eram mal agrieultadas, 4 mingua de.bra_
gos. Thereza era o homem da casa, mas era séai-
nha. A colbeita mal chegou para pagar a renda do
primeiro anno. Esta ultima adversidade abriu a se-
pultura ao pobre velbo.

Acudin Luiz, o Engeitado, & esta familia. Aqui
tens a liclo da moral.de Jesus,-que pediste ha pouce.
M&i e filha acceitaram o abrigo do commendador.
Nada lhes faltava, sen#io o contentamento. \

Thereza cuidou em cassr-se para ter um am-
paro mais legitimo e melhor acceite ao coraglo.

Um afilhado de Luiz Ferreira, caixeiro no Bra-
sil, veio a ares patrics. Agradou-se de Theresa,
@ espertou na alma virgem & primeira sensagiio. Pe-
diu-a 4 mi, e ao padrinbo. Luiz Ferreira recebeu
de m4 vontade o requerimento de afilhado, e disse-
lbe: « Vai ganhar a tua subsistencia e a d'ella; e.
vem depois, que Theresa estard solteira 4 tua eape-
ra.» O caixeiro, obrigado a mentir pela paixke,
disee que jd tinha de seu alguns contos de réis com
que podia estabelecer-se em Portugal.

— Como os ganhaste Y —perguntou Luis.

— Negociando, com creditos do patrio.

— Mas tu — replicou o padrinho — quando
vieste ha dous meses do Brasil, diaseste-me que o
ordenado mal chegava para as despesas. Para que
msentiste entdo,se nio mentes agora ?

O caixeiro tartamudeou. Luis Ferreira per-
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doou a mentira a0 amor do rapas, e declarou-se es-
tranho ao casamento.

Matrimoniaram-se com a condigRo de ficar The-
resa em casa do seu bemfeitor, em quanto elle ia e
voltava do Brasil com os seus cabedaes liquidados.
O programma era estabelecer-se depois em Braga
com armazem de fazendas brancas. Thereza con-
descenden.

O marido da formosa moga obdeceu 4 violenta
necessidade de separar-se, depois de luctar dois
meses.

Apartou-se, amando-a mais do que previra.
Bem sabia elle que a sna volta do Brazil com ca-
pital para estabelecer-se era obra para annos de
‘muita fadiga e economia. Cogitou em enriquecer-se
depress®; porem, a experiencia do Brasil contradi.
ctava-the todos o8 calculos. Volitaram-lhe em vol-
ta do espirito escandecido alvitres deshonrosos, posto
que exemplificados com bom exito. Entre muitos
era forgoso acoeitar o que se lhe affigurou menos re-
pulsivo. Lembrou-ihe a moeda falsa, e apartou-se
de sua mulher com este cancro a roer-lhe 08 liames
que o prendiam & honra.

Chegou ao Porto. Haviam-lhe dito que se fa.
brieava aqui moeda-papel com muita perfeigio. N¥o
sei quem o encaminhou na vereda do crime até ee
defrontar com os agentes do artista falsificador.
Com o dinheiro proprio, ¢ eom emprestimos, com-
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prou alguns baratos contos de réis de notas falsas
de cunho bragzileiro.

Foi. Reassumiu a sua posigiio antiga, melhora-
da em guarda-livros. Sem gue elle o soubesse, Luis
Ferreira, mediante amigos seus, soliciton do patrio
de seu afilhado favores e protecgdo &o caixeiro, para
elle poder voltar & patria, e 4 companhia de sua
mulher, e do filhinhe que lhe deixira no seio. O
patriio censurou o casamento; mas gssocion 0 guar-
da-livros no negocio. Estava, pois, o marido de
Thereza em remediadas condigles de mandar ir
para o Brazil sua mulher.

N&o ofez: o programma de enriquecer-se des-
honrosamente havia sido rubrigado pelo demonio.

Ingeriu na circulag3o monetaria da casa algu-
mas notas falsas, e subtrahiu as verdadeiras equi-
valentes. Saiu-se bem. Capitalisira um conto de
reis. Animou-se a segunda empreza. Bafejou-lhe
" ainda o vento proficuo do inferno. A’ terceira ful-
minou-o & desgraga. As notas foram suspeitadas de
falsas na m¥o d'elle, proprio apresentante. Prende-
ram-no na thesouraria da casa bancaria. Revista-
ram-lhe o seu aposento. Encontraram outras, em
massos separados das verdadeiras. Processaram-o,
e julgaram-o com a severidade das leis, que pu-
nem severamente o crime.

Esta noya chegou a Luiz Ferreira, quando
Theresa esperava anciosamente carta do paquete.
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O santo homem, quando leu as eartas dos seus ami-
gos do Porto, a quem viera do Rio de Jansiro o
aviso, perden os sentidos. Thereza, que assistira
arquejante a este lanee, langou mBo das cartas,e
pediu aos filhos de Luis Ferreira que Jh’as lessem.
O mais novo, sem attender ao alcance da sua im-
prudencia, len em voz alta uma que diszia:

«0 seu afilhado, a esta hora, péde ser que jé
esteja morto. Aquillo. no Brasil é summario. Os
moedeiros falsos v3o ao gancho, como cd 0s nossos
v3o onde os honrados pobres n¥o conseguem ir...
ete.» (1)

Thereza irrompeu em gritos, e escabujou ver"
tiginosamente nos bragos da mai.

Tornado em si, Luiz Ferreira reprehendeu o
filho por ter lido a carta. Diese palavras de evan-
geliea, mas banal resignagio & Thereza, e, no dia
seguinte, veio a0 Porto para informar-se do meodo
como havia de salvar o afilhado, restitnindo o rou-
bo, e resalvando-o da sentenga a dinheiro. Ninguem

(1) Esta penslidade ndo est4 no codigo brasileiro. A
lei de 3 deontubro de 1833, diz no artigo 8.°: Os fabriea-
dores e introductores de moeda falsa serdo punidos pela pri-
meira vez com a pena de galés para a ilha de Fernando.
pelo duplo da pena de prisfio que no codigo criminal estd
designado para cada um destes crimes». (Dous a oito annos
& a pena do codigo alterada pela citada lei).

As reincidenciss slio punidas com galés perpetuas.
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lhe soube dar semelhantes mformacBes. Todos lhe
diziam: «Se isso fosse c4 em Portugal, arranjava-
se bem>. :

Luiz Ferreira voltou para cass, resolvido a
mandar ao Brazil o seu filho mais velho com pode-
res illimitados para resgatar a dinheiro o criminoso,
Alenton, com encarecidas esperangas, Thereza, que
dava sustos & familia. Os brados, as ex¢lamag3es,
as instancias a Deus eram j4 uns excessos agourei-
ros de demencia. Applacaram-na algum tanto as
promessas confortadoras do velbo. Dava-lhe elle
um clarde de esperanga, dizendo-lhe que, se o ma-
rido tivesse sido condemnado 4 morte, o imperador
lhe commutaria em pris#o a senten¢s, e ella iria
para junto do preso, até que Deus se apiedasse de
ambos. (1) :

No immediato paquets veio a noticia da con-
demnag#io do réu em dezeseis annos de galés para a
ilha de Fernando. ,

Thereza tambem recebeu entlio carta do ma-
rido com estas breves linhas:

« Quando receberes esta carta, jé a mmha des-
« graca estd acabada...

A desgragada, intendendo litteralmente estas
palavras, soltou um grito de alegria.

(1) Luiz Ferreira no sabia melhor que o8 informado-
res a jurisprudencis criminal do Brasil.
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A carta continuava:

« Perdi-me por amor de ti; mas Deus sabe que
« ndo te culpo, nem tu podes ser culpada pelo mun-
«do. Joguei uma cartas, em qae apostei a vida.
«Perdi : agora mato-me porque nio posso assim
« viver, com uma corrente de ferro por dezeseis an-
«nos... por toda a vida! Pede ao Senhor que se
« compade¢a da minha alma, e diz a teu padrinho
« que te dé um bocado de plo, e outro ao nosso filho.
« Adeus, Thereza. Se nilo tivesses um filho, pedia-te
« que deixasses este mundo, onde eu n#io pude viver
«com honra. Teu Marido Z.» .

A’s ultimas expressoens de quem lhe lia a car-
ta, expediu tambem um grito; mas era um como
arranco da razo que vasquejava nos paroxismos.

Inlouquecéra, e louca esteve seis mezes. No
termo d’este espago de trevas, um raio de intendi-
mento a visitou,

Este lampejo mostrou-lhe a eternidade, o ceu
talvez. Thereza arrancou-se das prezas do seu hor-
rente supplicio, ¢ voou no raio da lus, que a mise-
ricordia do Senhor lhe envidra.

— E o filho ? — perguntei.

— Tinha-lhe morrido no ventre — respondeu
0 meu amigo, e continuon :

Aqui tens o fim d’aquella carinhosa amiga dos
seus novilhos. Dava-se a perceber, n'aquelle affe-
cto, que o meigo coraglio de Thereza havia de espe-
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dacar-se, quando se deixasse dobrar ao amor hu-
mano, amor que encerrae esconde catastrophes sem
nome, e maldigSes sem numero. '

Esté completo olivro?

— Estd. Acabamal. Heide ver se, 4 custa de
uma piedosa mentira, invento alguma peripecia, que
espante o leitor, ou, pelo menos, o faga rir dos alei-
jOes da minha fantasia.

— NZo consinto que se minta em meu nome !
— disse Antonio Joaquim solemnemente.
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