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Origens do "Amor de perdição,,

"Este romance foi escripto n'um dos cubiculos-car-

ceres ' da ReUção do Porto, a uma luz coada por fer-

ros, e abafada pelas sombras das abobadas. Anrio da

Graça de 1861.,,

Camillo Castello Branco — Amor de perdição, cap. i"

da 2!" parte. Porto, 1862.

"
. • • Desde menino ouvi contar a triste historia de

meu tio paterno Simão António Botelho. Minha tia.

irman d'elle, solicitada por minha curiosidade, estava

sempre prompta a repetir o facto, alligado á sua moci-

dade. Lembrou-me naturalmente na cadèa muitas vezes

meu tio, que ali devera estar inscripto no Livro das en-

tradas no cárcere e das sahidas para o degredo. Folheei

' No quarto n Z" H, ,1o 2." amlar, que tem iinui só janela, vol-

tada ao nascente .
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OS livros desde os de 1800, e achei a noticia com pouca

fadiga e alvoroços de contentamento, como se em mi-

nha alçada estivesse adornar-lhe a memoria como re-

compensa das suas trágicas e affrontosas dores em vida

tão breve. .

"Escrevi o romance em quinze dias, os mais ator-

mentados de minha vida. Tão horrorisada tenho d'elles

a memoria, que nunca mais abrirei o Amor de perdi-

ção, nem lhe passarei a lima sobre os defeitos nas edi-

ções futuras, se é que não sahiu tolhiço incorrigível da

primeira. Não sei se lá digo que meu tio Simão cho-

rava, e menos sei se o leitor chorou com elle. De mim

lhe juro que- • . „

"Camillo Castello Branco — Memorias do cárcere,

2.0 volume.

"Nos quinze atormentados dias, em que o escrevi, fal-

leceu-me o vagar e contensão que requer o acepilhar

e brunir períodos. O que eu queria era afogar as ho-

ras, e afogar talvez a necessidade de vender o meu

tempo, as minhas meditações silenciosas, e o direito de

me espreguiçar como toda a gente, e o prazer ainda de

ser tão lustroso na linguagem, quanto, em diversas cir-

cumstancias, podia ser.»

Prefácio da edição de 1864 f2"J do "Amor de perdi-

ção,,.



Dedicatória

A .dedicatória a Fontes Pereira de Alelo é seguida

duma carta a este mesmo estadista, carta datada da ca-

deia da Relação do Porto "aos 24 de setembro de

1861..

Camilo, afirmando conhecer ministros de estado que

se desenfadavam com a leitura de romances, diz-se

convencido de que Fontes os possuia na sua biblio-

teca, mas crê que não teria lido alguns por falta de

tempo e outros porque não mereciam ser lidos. Modes-

tamente solicita um lugar, neste segundo lote, para o

Amor de perdição, que não aspira a ser apreciado se-

não pela homenagem de agradecimento e respeito que

a dedicatória representa.

Porventura já vagamente constaria em 1861 que

Fontes Pereira de Melo era — e sempre foi — um dos

leitores portugueses da Reviie des Deiix-Mondes, mas

podia haver dúvida sobre se nesta excelente revista êle
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leria apenas es assuntos económicos e políticos sem dar

atenção aos literários.

Doze anos depois eu tive, em Lisboa, a certeza, por

algumas provas que pessoalmente recolhi, de que Fon-

tes lia romances e folhetins, mas não suspeitei que gos-

tasse de ler versos e menos ainda que os escrevesse.

A sua família sabia-o, bem como, talvez, os seus ín-

timos, que foram aliás em número restrito.

Mas o segredo não transpirou enquanto Fontes vi-

veu e por isso se explica que os sueltos dos seus adver-

sários políticos ironizassem ás vezes umas supostas pren-

das musicais daquele estadista e não aludissem nunca á

sua veia poética, faculdade com que, realmente, a natu-

reza o dotara.

Depois da morte de Fontes constou que a família,

tendo encontrado no espólio — em vez de milhões de

libras esterlinas — muitas poesias inéditas, as seleccio-

nara e em seguida fizera imprimir uma edição de pou-

cos exemplares, apenas destinada aos parêntese aos ín-

timos.

Era verdade.

Eu possuo hoje o exemplar que vagou por óbito do

marquês de Fontes Pereira de Melo, e que o meu ve-

lho amigo Pedro Guilherme dos Santos Denís, cunha-

do do n-arquês, pôde alcançar para oferecer-mo cativante-

mente.
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E', pois, desta raridade bibliográfica, de pouquissi-

mas pessoas conhecida, que me proponho faiar, relacio-

nando- a com a dedicatória do Amor de perdição, espe-

cialmente porque fica assim provado que não se enganou

Camilo quando afirmou a convicção de que Fontes ti-

nha romances na sua biblioteca, pois é evidente que não

deixaria de os possuir quem por gosto cultivava a li-

teratura no meio de quotidianas preocupações políticas.

E podemos agora avaliar quanto Fontes estimaria o

Amor de perdição, não só por lhe ser oferecido, home-

nagem que vantajosamenie contrapesava os gracejos mé-

tricos das Folhas cahidas, apanhadas na lama, mas,

principalmente, porque era uma obra literária, de caudal

sentimento, subscrita por aquele irrequieto boémio de

outrora, que subira á categoria de escritor notável.

A musa de Fontes devemos considerá-la romântica,

apenas com algumas reminiscências de tradição clássica.

Por isso lhe agradariam a êle, de preferência, as obras

de emoção e lirismo, que se germanavam com a sua

musa. E hoje é-nos licito afirmar que no domicílio de

Fontes, onde tanto se falava em política e negócios de

estado, não se falaria menos, na tranquila intimidade

doméstica, em belas-letras e belas-artes, em poesia, so-

bretudo. Fontes vivia com sua irmã viuva e seu sobrinho

e agora sabemos que essa distinta senhora, D. Maria

Henriqueta de Fontes Ganhado, mais tarde marquesa de
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Fontes Pereira de Melo, deixou em manuscrito apreciá-

veis composições poéticas, sobresaíndo entre todas a

que se intitula As ave-marias a bordo e reproduz toda

a majestade religiosa da oração vespertina, solenemente

recitada pela tripulação católica dum paquete.

O livro póstumo de Fontes, em oitavo, abrange 155

páginas e compreende 31 produções, incluídos 7 sonetos.

Não tem nome de autor, nem data, nem lugar de im-

pressão. Houve nisso o maior resguardo para desorien-

tar pesquisas e diligências de bibliófilos.

Em todo o frontispício uma única palavra se lê co-

mo vaga e seca indicação — Poesias.

Assim pois, se não fossem as revelações que estou

enfeixando, quem, por acaso, algum dia encontrasse este

raro livro, de aspecto tão misterioso, não poderia ficar

sabendo que o poeta anónimo era António Maria de

Fontes Pereira de Melo.

Deus, a pátria, a mulher e o amor são os assuntos

de mais alto e sonoro tiiiibre que o autor frequente-

mente descanta com inspiração ardente e límpida sin-

ceridade de convicção.

Uma só das 31 composições tinha sido publicada e

rubricada com uma simples letra — Y— como vem no li-

vro. F' a que se intitula Poesia offerecida a Sua Mages-

tadea Rainha (D. Maria Pia) por occasião da kerniesse

na real tapada da Ajuda. Foi coligida em o número
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Único do periódico literário que se vendeu nessa festa

de caridade, i Quanto me espicaçou a curiosidade, a mim,

e a tantos outros, aquela entusiástica Poesia, cujo autor

não podíamos saber quem fosse ! Por minha parte só

agora o soube.

As Poesias não estão coordenadas cronologicamente,

de modo que as mais antigas ficaram dispersas entre

as outras. Ora as mais antigas são de 1838, 1844, 1848

e 1853, acusando por isso maior sabor arcádico, mas

depois, o autor, evolucionando para o romantismo, mo-

dernizou-se sem imitação servil.

Era, não ha dúvida, um espirito progressivo e inde-

pendente.

Das suas crenças religiosas, que nãò excluíam o cri-

tério scientífico, porque via em Deus a origem de toda

a luz e, portanto, de toda a sciencia, dão pleno testemu-

nho as Poesias. Uma tr nscrição o comprovará com

maior autenticidade.

Facho divino que illumina a mente,

Fallaz sciencia de incompleto alcance

Quando nasce de hypothesis empyricas,

Mas sublime, e potente, quando os factos

Arranca pelo exame ás leis do mundo !

Ao magico poder do teu influxo



12 NOTAS SOBRE O "AMOR DE PERDIÇÃO,,

Reverente me prostro, c inclino a fronte

!

Por ti se rasgam novos horisontes,

Devora o espaço e se assoberba os mares

Devassando os ignotos continentes.

Por ti se extrahem das entranhas virgens,

D'este globo terráqueo que habitamos,

Os luzentes metaes que o homem servem.

Tu dominas da terra os elementos

E os convertes em força productora
;

Avassallas o raio que fulmina.

Aos antípodas levas a palavra

Tão rápida, ideal, que o próprio vento

Se acanha, e pasma da veloz carreira.

Aos astros sobes, suas leis surprehendes,

E descobres myriades de mundos

Que á voz do Eterno fulgem n'esse espaço

Infinito, que a mente apenas sonha.

Mas ahi põe-lhe um termo o Omnipotente!

Embora chegue ao sol, chegue ás estrellas,

Não chega ao coração, não chega ao cérebro

Tudo sabe explicar, menos a vida.

Tenebroso mysterio, onde se escondem

O principio, e o fim, e o fundo abysmo

Que separa do pó, que é corpo, é terra.

Alma eterna de Deus sopro bemdito.
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Num dos sonetos a profissão de fé vai alem das

crenças religiosas, alcança outros sentimentos e outros

ideais. O autor não quere que certa dama o tome por

um espírito indiferente ou reservado, como éla poderia

supor num homem de mundo e de mundo tão^ falso

como é a politica: faz, pois, as suas confidências e ter-

mina-as gentilmente por um madrigal

:

Vós hesitaes, e não sabeis dizer

Se tenho crenças, fé, e sentimento
;

Se esfaima condemnada ao desalento

Nem viver sabe, nem talvez morrer.

Vós hesitaes, e não podeis colher

Na expressão fugitiva do momento

Que esp'rança me alimenta o pensamento,

De que ideias se nutre o meu viver.

Confio no futuro, e a chamma accesa

Que sinto arder no intimo do seio

Me revelia o author da natureza.

Dos juízos humanos não receio.

Tenho fé na virtude e na bellesa,

E em vós. Senhora, sobretudo eu creio.
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Fontes viajou, conheceu ricos e vastos países, cida-

des monumentais, sociedades deslumbrantes e capitosas,

mas jamais deixou de lhes preferir a pátria portuguesa,

que êle por tantos anos serviu, sofrendo canseiras e

desgostos com o levantado espírito de quem "juízos

humanos não receia,,.

Era em Portugal que êle queria viver, na sua Lisboa

natal — e contudo fácil lhe seria ter passado a vida em

legações e cortes de primeira ordem — mas em Lisboa

queria morrer e foi em Lisboa que morreu.

Dos explendidos Céus que eu vi nascendo.

Eis que um dia me aparto diligente.

Outros uzos descubro, e nova gente.

Estranhas terras de novo percorrendo.

Da industria humana eu próprio agora vendo

Levantados padrões de esforço ingente.

Prodígios me revelia absorta a mente.

Sobre tantas grandezas discorrendo.

Castellos, templos, parques, monumentos,

Desde o Sena ao Danúbio attento vejo,

E estatuas, quadros, fabricas, inventos.
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E entretanto eu formulo um só desejo :

*

Passar da vida os últimos momentos

Nas loiras margens do meu pátrio Tejo.

Os versos galantes ocupam a maior parte do livro de

Fontes.

Uns datam do seu tempo de segundo-tenente de en-

genharia, isto é, da mocidade.

Pertencem a este número os que se referem a Abran-

tes, onde estivera talvez em serviço, e que parece liga-

rem-se a um ou mais flirts passageiros que ali tivera.

Lamentando ser obrigado a ausentar-se, exprime nesta

quadra, entre outras das Recordações de Abrantes, a ho-

nestidade dos seus galanteios

:

Também a pura amisade

Suporta a pena '* inclemente;

Também da sorte o capricho

Rouba o prazer innocente.

Ficamos com a impressão de que as meninas de Abran-

1 Neste verso escapou uma iiiforrecçrio tipográfica : mun

só desejo ern vez de um só desejo.

' Cremos que dever;! ser jicna e não peniia como está no

livro.
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tes porfiaram em conquistar as boas-graças do esbelto

segundo-tenente, que reunia aos seus dotes pessoais um

bom nome de família, porque este final dum soneto

no-lo dá a entender

:

E se a corte das Graças elegantes

Desfructava uma eterna primavera,

Que muito é que outra Paphos seja Abrantes ?

Mas chega 1853, já Fontes atingiu o posto de capi-

tão, e a sua alma inflamável deslumbra-se com a apari-

ção encantadora duma beldade recém-vinda da Amé-

rica do Sul.

Nas plagas americanas

Entre o Prata e o Amazonas

Viste a luz, bella Maria

;

Transpozeste o mar profundo,

E deixando o Novo Mundo

Surgiste na Lysia um dia.

Bemvinda estrella do Sul

!

Vem brilhar n'este hemispherio

Com teu magico fulgor

;
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Embora chore o Cruseiro,

Como um golpe derradeiro

A perda do teu explendor.

Maria, fixa-te aqui

!

Entre tamanhos thesouros

Haja um thesouro de mais
;

Entre as rosas outra rosa.

Outra pedra preciosa.

Um cristal entre os cristaes.

A bella dama ouviu as instâncias fogosas do poeta.

Ficou. Muitos anos depois, em 1886, quando Fontes

contava 67 de cidade, ainda êle lhe dizia com uma ga-

lantaria juvenil, como em 1853 :

Porque não queres, Maria,

Que eu converse co'as estrellas ?

Pois tu tens ciúmes d'ellas ?

Os astros brilham

D'immensa luz,

Mas o teu rosto

Mais me seduz.

Fontes envelheceu amando, como todos os poetas,

quer sejam estadistas ou amanuenses.
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A suarijeza eo seu temperamento trasbordavam ener-.^

gia e vida. Foi isso talvez que o matou, dizem. Um co-
j

ração hesitante, uma carta ressentida irritavam-no, como ;

êle próprio confessa neste ímpeto de despeito madriga- I

lêsco

:

'

Para mandar-lhe um presente

Colhi uma fresca rosa,
j

E esta ideia luminosa
j

Deixou-me alegre, e contente. ^
i

Eis que chega de repente
i

A sua carta adorada.

Tão curta, tão regelada.

Que me fugio a alegria
;

i

Desgostou-me a carta fria, i

Não mando já flor, nem nada.
\

Uma das maiores incorrecções tipográficas do livro '

é a que se encontra nesta data da poesia O lago: 1887 i

— Roma. Fontes morreu em 22 de Janeiro desse ano '

e a sua viagem a Roma e outras capitais europeias rea- !

lizou-se em 1877. Esta é que deverá ser a data certa,
\

julgo eu.

Fm todo o livro há uma só poesia humorística. Inti-
|

tula-se A walsa. Fontes recorda a época em que esteve*!
I

para fazer um segundo casamento, tentação de que pô-

'
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de salvar-se a tempo, e felicita-se, em 1884, dizendo

com triunfante ironia :

E eu que nem já contradanço,

Nem entro em jogo de vaza,

Quando succede encontrar-te

A walsar em qualquer casa.

Digo, ao pensar o que eu sei,

"Olhem de que eu me livrei !»

No verão de 1860, quando Camilo Castelo Branco

andava "ensaiando forças para entrar no cárcere,;. Fon-

tes idiliava nos parques de Cintra e, em vez de se en-

treter lendo apenas alguma novela como o grande roman-

cista admitia, compunha e entresachava nos seus deva-

neios aqueles versos, que se denominam Salve, dos

quais recorto a última quadra:

Imitando a natureza

Celebro o teu nascimento

;

Possam meus versos mesquinhos

Pintar o meu pensamento !

Para terminar, lembrarei que em 1854, sendo Fon-

tes ministro da fazenda e tendo de responder na Câ-

mara dos Pares a alguns oradores que o atacaram vio-
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lentamente, começou por dizer que em primeiro logar

responderia ao conde da Taipa, a fim de que "a memo-

ria me seja mais fiel, o que n'esta occasião é um tanto

difficil, visto s. ex.a ter feito um discurso em verso, e

ter eu, na verdade, por não ser poeta, que responder-

Ihe e acompanhal-o em prosa,,.

Nenhum dos seus adversários o interrompeu, para

produzir um efeito hilariante, asseverando que Fontes

cantava as damas em verso.

O que prova duas cousas : que êle fez sempre o maior

segredo da sua veia poética; e que, em política, quase

nunca se fala verdade.



III

o Prefácio

Do livro dos registos dos presos entrados na Cadeia

Civil do Porto, desde 22 de setembro de 1803 a 10 de

julho de 1805, consta a folhas 231 e 232 o seguinte,

que integralmente transcrevo

:

1805 Março 12.

"Leva vinda da comarca deVizeu, remettida pelo Cor-

regedor da mesma comarca, e entregue n'estas cadeias

em 12 de março de 1805 da parte do Doutor Dez.c""

Corregedor da comarca do Porto, para ficar preso á

ordem do Intendente Geral da Policia pelo Escrivão da

V.a Lafões \ António Teixeira Cândido.

1 Deve lêr-Sf «da Villa de I^afões.» Este António Teixeira

Cândido foi autorizado a exereer cumulativamente os cargos

de escrivão da cáraara do i^oncelho de Lafões, provedoria de

Viseu, e de escrivão do público, judicial c notas do mesmo

concelho. Chaacelarin de D. Maria [, liv. 74, fl. "256.
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"Simão António Botelho, que assim disse chamar-se,

ser solteiro, estudante na Universidade de Coimbra, na-

tural da cidade de Lisboa e assistente naoccasião da sua

prisão, na cidade de Viseu, idade de 18 annos, filho de

Domingos José Correia Botelho e de D. Rita Theresa

Caldeirão Castello Branco, estatura ordinária, cara re-

donda, olhos castanhos, cabello e barba preta, vestido

com jaqueta de baetão azul, collete de fustão pintado e

calça de panno pedrez. E fiz este assento, que assinei, Fi-

lippe Mor." Dias. Na margem direita tem a seguinte nota

:

"R. Chrispim da parte da Intendência Geral da Policia.

Recomnicndado Ribeiro.,, Na margem esquerda: "Foi

para a índia em 17 de Março de 1807.,,

A mais importante diferença entre esta cópia e a que

vem no Amor de perdição consiste no sobrenome da

mãe do preso ; aqui é D. Rita Teresa, no romance é

D. Rita Preciosa.

Mas o principal valor do documento agora integral-

mente publicado está na fixação oficial do dia em que

Simão António Botelho entrou na cadeia do Porto.

Como adiante se verá, a idade do condenado não era

a que neste assentamento se declara e o romancista

glosou em maviosas frases.



IV

Acção e personagens

Escreveu-me "um antigo romântico da rua de Cedo-

feita,,, muito impressionado com o que lhe disseram há

dias no Club Portuense : que o enredo do Amor de

perdição era imaginário. E desabafava comigo melan-

colicamente : "Oxalá que não seja, para não vêr ani-

quilada uma das mais gratas recordações da minha mo-

cidade. Diga-me o que souber.,,

Amigo, vou contar-lhe o que sei a esse respeito, mas

tranquilize-se desde já, porque no Amor de perdição há

fundamentalmente uma perdição de amor, fosse como

o romance a descreve ou como o próprio Camilo a co-

piava de si mesmo na hora triste em que escrevia. Por

outras palavras, se não houver ali inteira verdade his-

tórica, há, pelo menos, muita verdade psíquica.

Vamos ao caso.

Simão Botelho, o protagonista, esteve, realmente, na

cadeia do Porto e de lá seguiu para o degredo na índia
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Sobre isto não pôde haver dúvida.

E é certo ter sido Simão Botelho tio paterno de Ca-

milo Castelo Branco.

Quanto ao motivo por que foi preso e degredado,

vou resumir o que o sr. Pedro de Azevedo pôde desen-

tranhar de documentos oficiais nos arquivos públi-

cos.
'

Em 3 de Agosto de 1804, pouco depois da meia-

noite, foi atingido por um tiro de clavina, na rua Di-

reita em Viseu, Francisco José Ferreira, criado de ser-

vir, a quem a bala esnocou alguns dedos das mãos e

atravessou uma coxa.

A culpa desta tentativa de homicídio recaiu sobre Si-

mão António Botelho, filho do juiz de fora Domingos

José Correia Botelho, e sobre um tal José Jerónimo,

sujeito de ruins costumes e péssima fama.

Contribuíram certamente para agravar a incrimina-

ção de Simão Botelho os seus maus precedentes, que

tinham chegado a causar terror em Viseu, e as más com-

panhias que êle procurava.

Quanto aos precedentes, não os encobre Camilo. Si-

mão, aos dezoito anos, era um moço ousado, fogoso

e brigão. Quanto às más companhias, diz o romancista

'Vide 0>> anleja.-i.^adoK deCum/llo, no Arr./iii o Histórico

Po)tuijuez i; cin separata (1907).
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textualmente: "Na plebe de Vizeu é que elle escolhe

companheiros,;.

E assim no crime da rua Direita o filho do juiz de

fora teve, em verdade, por cúmplice um indivíduo que

lhe era inferior em condição social.

Tanto a opinião pública como a justiça haveriam pro-

vavelmente perdoado este crime, se os precedentes de

Simão lhe não fizessem maior peso e carga.

Parece que a população visiense actuou no julgador

de modo a conseguir vêr-se livre dum rapaz que fre-

quentes vezes a sobressaltava.

O sr. Pedro de Azevedo, procurando a relação his-

tórica entre Simão Botelho e o romance de Camilo,

chega a esta conclusão, apoiado em provas documentais

:

"O crime que o levou ao degredo não é o que nos

conta o grande romancista. Os documentos dizem-nos

só, que êle foi criminado pelo estropiamento que pra-

ticou com um tiro da sua carabina ou clavina na pes-

soa do criado de um individuo de Viseu. De ter sido

o amor que lhe armou o braço, estão mudos os pro-

cessos que compulsei ; só oarchivo da Relação do Porto

nos dirá alguma cousa no caso que exista.»

E queixa-se de que o arquivo daquela Relação esteja

mal acomodado num subterrâneo do edifício. Mal acomo-

dado não está, graças às condições de arrumação e con-

servação que o meu velho amigo sr. dr. Álvaro de Paiva,
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digníssimo yuarda-mór, promoveu e assegurou. Mas é

certo que antes da nomeação de s. ex.' muitos proces-

sos do arquivo se estragaram pela humidade e pela traça.

Hoje a casa desse arquivo acha-se convenientemente de-

sobstruída e ventilada.

Eu quis em tempo encontrar ali o processo de Simão

Botelho. Não pude, porque seria o mesmo que procu-

rar agulha em palheiro. Agora, que deverá ser mais fá-

cil a busca, falta-me paciência para tentá-la.

Prossegue o sr. Pedro de Azevedo nas suas conclu-

sões :

"Quanto a Teresa, seu pai, seu primo, o ferrador João

da Cruz e a filha deste, são figuras ao que me parece

creadas pela fantasia de Camilo.,;

Admite o erudito investigador, queé um distintíssimo

funcionário da Torre do Tombo, a hipótese de Simão

Botelho ter amado qualquer rapariga pobre, com quem

o juiz de fora o não deixasse casar, e de o ter essa ra-

pariga acompanhado até á morte.

Esta hipótese deixava ainda de pé a figura encantadora

da terna Mariana.

Finalmente, o sr. Pedro de Azevedo termina dizendo

:

"Esvae-se assim uma lenda, mas aumenta-se o brilho

de Camilo por quanto retirou da sua imaginação uma

das narrativas de maior sentimento que possuímos.,,

Aqui, meu bom amigo e "antigo romântico da rua de
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Cedofeita^ aqui,,ó vós todos, românticos velhos, que

lestes, como eu, numa profunda emoção, num arrepio

de sensibilidade vibrante, o famoso romance de Camilo

— aqui é que bate o ponto.

Este grande escritor não deu ao seu romance a desi-

gnação de histórico, e a série de cartas, que tanto im-

pressionaram os primeiros leitores, está, vista de longe,

a denunciar a factura literária.

No teor do documento oficial transcrito no Prefácio

foi Camilo exacto, havendo apenas a ressalvar um lapso

no sobrenome da mãe de Simão.

Mas, infelizmente, o registo da cadeia era mal feito:

pormenoriza os sinais do criminoso e nem sequer men-

ciona o crime.

Se o eminente romancista, conhecendo apenas o ca-

racter impulsivo de Simão Botelho, pediu á imaginação

todas as outras personagens ou a maior parte delas, e

improvisou situações altamente dramáticas, só temos

que admirar as suas opulentas faculdades criadoras e o

nítido reflexo da sua psicologia pessoal, tão patente em

muitas das obras que subscreveu.

Mas no Amor de perdição, especialmente, Camilo iden-

íifíca-se com o herói, porque se julga também perdido

por uma loucura amorosa, como êle. Escreve no cár-

cere, á espera do julgamento dos tribunais. Supõe-se

condenado. Está doente, abatido de ânimo. Crê que irá
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morrer no mar, em viagem para o degredo, como êle

quis que seu tio morresse e não conforme outro inves-

tigador, o sr. Ismael Gracías, que descobriu em Goa

documentos comprovativos de ter Simão Botelho che-

gado lá.

Para o romancista as páginas do Amor de perdição,

que febrilmente escreve, são um espelho de dôr, onde

vê reproduzida a sua própria imagem. Toda essaardente

paixão foi vivida por Camillo.

O "quarto de malta» em que êle está compondo o

romance é aquele mesmo em que encerra Simão Bote-

lho. Vê através das grades da janela o que pensa que

seu tio poderia ter visto: "Os horisontes boleados pe-

las serras de Vallongo e Gralheira, e cortados pelas ri-

bas pittorescas de Gaya, do Candal, de Oliveira, e do

mosteiro da serra do Pilar.»

Quem ali está preso por um crime passional, au-

têntico, não é Simão, é Camilo ; não é o tio, é o sobri-

nho — com mais de m.eio século entre ambos.

i Poderá dizer-se falso este romance? Não; nunca.

Há dentro dele um certíssimo drama de amor, disfar-

çado noutro.

Todos os romances chamados "de imaginação» con-

teem, por via de regra, alguma coisa de verdade, pelo

menos vagas recordações de pessoas e factos.

Os entrechos de pura fantasia criados por "Júlio Di-
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niz„ incluem certas personagens que realmente viveram

Bastará citar um exemplo, por ser o de maior vulto : a

Margarida das Piipillas do sr. reitor é uma cópia do

natural e atravessa, com diferentes nomes, toda a obra

do malogrado escritor portuense. Pessoa que, na sua

terra, conheceu e tratou a suposta Margarida, assim o

afirmou, há dezoito anos, num jornal de Lisboa (*).

Em Camilo os caracteres e os estados de alma teem

sempre muito da sua protáica individualidade, sobretudo

no Amor de perdição.

Passados anos, êle contestava a um amigo a supre-

macia deste romance sobre outros seus. Era que o drama

de amor, que o tinha identificado com Simão Botelho,

estava diluído, frio, quase morto. No momento de escre-

vê-lo, pelo contrário, Camilo tê-lo-ia julgado a sua mi-

Ihor obra de sentimento, porque fora a mais sincera, a

mais intensa e a mais pessoal.

t O que sabia êle da vida de seu tio Simão ? Pouco,

apenas a vaga notícia de que tinha sido degredado para

a índia. Os registos das cadeias da Relação confirma-

ram-lhe este facto, mas não o esclareceram sobre êle.

Para romancear a biografia daquele malfadado rapaz seu

parente, Camilo tinha dois caminhos a seguir: recons-

truí-la pela investigação minuciosa ou completá-la pela

(') o Repórter, de 11 de Dezembro de 1896.
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exuberância da sua mesma sensibilidade e imaginação.

Adoptou o segundo caminho, que era o mais atractivo

e até o mais consolador para êle no duro momento em

que se encontrava.

Então, numa febre de trabalho nevrótico, que durou

quinze dias consecutivos, tomando como ponto de par-

tida apenas meia dúzia de linhas dum registo de ar-

quivo, Camilo substituiu-se a Simão Botelho, pôs toda

a sua alma, toda a sua dôr e paixão nas memórias do

tio, que eram as suas próprias.

Publicado o livro, foi como scentelha que incendiasse

todos os corações, penetrando até naqueles austeros do-

micílios onde o nome do autor era pronunciado com

azedume. Muitas lágrimas enternecidas refrigeraram o ar-

dor dessas páginas esbraseadas. Chorou-se, sonhou-se so-

bre o Amor de perdição, como sobre um poema de infin-

da amargura, que não tinha rival nas letras portuguesas.

A fase definitiva de Camilo como escritor sobrele-

va desde o cárcere e, contudo, antes ou depois, êle não

produziu livro que ainda atingisse maior número de edi-

ções e que se tornasse mais conhecido.

iAcaso a Graziella de Lamartine ficou prejudicada,

como documento psíquico, depois da crítica ter desco-

berto que se não tratava realmente da filha dum pesca-

dor da Prócida, mas duma cigarreira napolitana, que o

poeta amou e por quem foi amado ?
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(• Que importa que o romance de Camilo, que aliás o

não declarou histórico, desfigurasse a biografia de Si-

mão Botelho ? Como obra de imaginação e sentimento,

o Amor de perdição tem um alto valor elucidativo em

relação ao autor e ao seu tempo.

Uma geração inteira o leu, o aplaudiu e consagrou.

Foi o "antigo romântico da rua de Cedofeita»/, foram

muitos, fui eu próprio, fomos todos nós, hoje velhos,

que o entregamos em triunfo à geração que se seguiu.

A maior glória deste romance consistirá em que, não

obstante poderem contrariá-lo alguns documentos, hão-

-de crê-lo verdadeiro todas as pessoas que o lerem, por-

que nos parece verdadeiro tudo o que é emotivo, e, por-

tanto, tudo o que é humano.

A fria Suécia, país muito distante de nós geográfica

e socialmente, traduziu, para o divulgar, o Amor de

perdição, sem pretender descobrir se os amores de Si-

mão Botelho seriam uma ficção ou uma realidade.

Acredito convictamente que as futuras gerações por-

tuguesas não hão-de ser mais exigentes do que a Suécia.

i Terei satisfeito o "antigo romântico da rua de Ce-

dofeita» ?

Procurei responder com inteira sinceridade à sua

pregunta, e agradeço-lhe o ter-me dado ocasião de fa-

lar duma época em que o Porto, quando coroava um

livro, o impunha a todo o país,





V

Ainda o entrecho e as figuras

Um "antigo romântico da rua da Cedofeita» quere

ainda saber mais alguma coisa a respeito do Amor de

perdição, segundo me diz na sua última carta; e depois

de me repreender por eu não ter sido bastante explícito

na informação que lhe dei, desfecha sobre mim as três

preguntas seguintes

:

l.a — cQuem é o sr. Ismael Gracías, cujo nome abso-

lutamente ignorava ?

2.'i — iOnde foi que este cavalheiro provou e como

provou que Simão António Botelho tivesse chegado à

índia ?

3.a — c O que é que eu penso quanto à autenticidade

das personagens que, alem do protagonista, accionam

o Amor de perdição ?

Vou responder imediatamente, com a maior concisão

possível.

O sr. José António Ismael Gracías é chefe de secção
3

'
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na secretaria do governo geral da índia Portuguesa, pro-

fessor no liceu de Nova Goa e director da revista O
Oriente Portiiguez.

Foi justamente nesta revista ^ que o sr. Gracías pu-

blicou um artigo, baseado em documentos existentes no

arquivo do antigo governo de Goa, "
e relativo ao degre-

dado Simão António Botelho.

Por" esses documentos oficiais se vê que o tio de Ca-

milo partiu para a Índia, com mais 34 presos senten-

ciados a dez anos de degredo, a bordo da nau da mon-

ção de 1807, cujo nome era Conceição e Santo Antó-

nio. Esta nau tinha por comandante o capitão-tenente

António José Freire, levava ao todo mais de 200 pes-

soas, e largou do Tejo em 18, ou em qualquer dos dias

subsequentes, de Abril daquele ano.

Portanto a apostila em que no registo da cadeia da

Relação do Porto se diz que Simão António Botelho foi

para a índia em 17 de Março de 1807, deve entender-se

no sentido de que foi neste dia que êle saiu da cadeia

do Porto, com outros degredados, para vir esperar no

presídio de S. Julião da Barra o dia em que deveria se-

guir para a índia.

Eu encontrei na Gazeta de Lisboa, de terça-feira 7

* Número de Setembro e Outubro 'lo 5.° ano (1908).

2 Livrr> das monções, n.° 187, correspondente a 1807-1
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de Abril de 1807, n.o 14, o seguinte aviso ou anúncio

como hoje diríamos

:

"Pela Administração Geral do Correio Marítimo desta

Corte se faz público, que a 13 do corrente sahirá para

o Rio de Janeiro, Moçambique e Goa, a náo de viagem,

Conceição, Commandante o Capitão-Tenente António

José Freire.,,

Assim, pois, a partida apenas foi adiada por alguns dias.

Na relação ou guia dos degredados, assinada pelo

comandante do presídio de S. Julião da Barra, diz-se

que Simão António Botelho tinha 18 anos. Vê-se que

esta idade seria decalcada sobre a guia vinda do Porto,

como esta guia o seria sobre o registo da entrada do

preso na cadeia daquela cidade, porque a verdade é que,

tendo Simão nascido em 1784, contava em 1807 vinte

e três anos.

Ora êle entrou na cadeia do Porto em 12 de Março

de 1805, quando já tinha vinte e um anos.

Também no recibo enviado pela intendência geral

da marinha e do real arsenal de Goa ao vice-rei da ín-

dia e por este ao ministro da marinha, está errada a

idade de Simão Botelho, porque, sendo esse documento

de 2 de Janeiro de 1808, se diz nele que o mesmo de-
r

gredado era de idade de 21 anos.

Equivocou-se o sr. Gracías supondo que não havia

tal erro no documento expedido de Goa.



36 NOTAS SOBRE O "aMOR DE PERDIÇÃO,,

São notáveis estas variantes na contagem dos anos de

Simão Botelho.

O próprio Camilo, na estuosa ânsia com que vertigi-

nosamente escreveu o Amor de perdição, sabendo, aliás,

que seu tio nascera em 1784, (l.a edição, ^ pag. 4)atri-

búi-lhe no Prefácio dezoito anos em 1807 e, a pag- 10,

quinze anos em 1801.

Mas, voltando aos documentos relativos ao degredado :

na guia passada pelo comandante do presídio de S. Ju-

lião da Barra o nome do pai está certo, como também

no recibo que o vice-rei da índia mandou para Lisboa;

em ambos os documentos a mãe é designada por D. Rita

Tereza Caldeirão Castello Branco, bem como no registo

da cadeia do Porto.

Já sabemos que Camilo, copiando este registo, escre-

veu : D. Rita Preciosa. O lapso pode explicar-se pelo

hábito em que o romancista estava de ouvir dizer as-

sim a pessoas de família, porque, efectivamente, a mãe

de Simão Botelho, depois que enviuvou, assinava-se

Rita Preciosa da Veiga Castello Branco.

Durante a viagem para a índia apenas faleceu abordo

um único passageiro, o soldado Manuel Semedo, de

Niza, condenado a 12 anos de degredo.

' É sempre à primeira edição que nos referimos



NOTAS SOBRE O "AMOR DE PERDIÇÃO,, 37

"Na relação {guia) não existe — diz o sr. Gracías —
o nome de Mariana, nem parece que a um degredado

vulgar, de leva, como se vê arrolado o nosso Simão,

seria permittido acompanhar-se d'uma creada.,;

O que tem importância é o facto decisivo de não apa-

recer na relação dos passageiros o nome de Mariana, por-

que o argumento final do sr. Gracías é facilmente con-

testável.

Se realmente Mariana tivesse existido, poderia haver

acompanhado Simão à índia, não como sua criada, mas

pagando a passagem, porque, segundo o romance, lho

permitia a herança paterna {Amor de perdição, 2.» parte,

cap. VI! i).

A nau Conceição e Santo António chegou a Goa no

dia 7 de Novembro de 1807, depois de quase sete me-

ses de viagem.

E aqui param as investigações do director do Oriente

Portugiiez no seu artigo certamente muito interessante,

mas lamentavelmente incompleto. Devo, porém, desfa-

zer um lapso do sr. Gracías quando, referindo-se ao re-

cibo, ou guia conferida, procedente de Goa, transcreve

deste modo o acento relativo a Simão Botelho: "natu-

ral de Lisboa, de 21 anos, feira de Belém,,. Foi equí-

voco por confusão com a abreviatura da palavra fre-

guesia.

Em carta particular ao sr. Pedro de Azevedo acres-
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centou o sr. Gradas apenas mais um pormenor: que o

degredado ainda vivia pelo menos em 25 de fevereiro

de 1808.

ÍE depois ?

iCumpriu o degredo ou morreu durante êle ? Não se

sabe.

Camilo, para assegurar a verosimilhança do romance,

escreve num dos últimos capítulos que "nesse tempo vi-

nham aqui (ao Porto) os navios buscar os degredados,

e recebiam em Lisboa os que tinham, igual destino.»

Eu não pude encontrar informação oficial de que as-

sim fosse e até pendo a crer que, nessa épcca, a leva dos

degredados, que do Porto vinham para Lisboa, seguiria

por terra, devidamente algemada e escoltada, fazendo

uma longa marcha de alguns dias, com diversas étapes.

Mas qualquer que fosse o modo como os degredados

vinham do Porto, Camilo compôs um belo episódio ro-

manesco quando, á vista da nau que navega Douro

abaixo, faz que Teresa de Albuquerque, já agonizante,

acene com o lenço, no mirante do convento de Mon-

chique, o seu derradeiro adeus a Simão Botelho.

Aqui tem, meu "antigo romântico da rua de Cedo-

feita», respondidas duas das suas preguntas.

Falta dar resposta á última, já que o meu amigo, em

som de boa amizade, implacavelmente me coloca entre

a espada e a parede.



NOTAS SOBRE O "AMOR DR PERDIÇÃO,, 39

Sou, pois, obrigado a dizer-lhe o que penso a res-

peito das personagens do Amor de perdição, R\ém de Si-

mão Botelho, quanto à autenticidade das indicações bio-

gráficas dadas pelo romancista.

Fal-o hei rapidamente.

Camilo em 1861 apenas sabia da sua família as va-

gas memórias que lhe contava a tia D. Rita Emilia, es-

pecialmente no tocante ás anedotas de Domingos Bote"

lho seu pai dela.

Assim é que, vinte anos depois de escrito o Amof^

de perdição, planeando escrever a crónica dos Brocas

(alcunha universitária do avô paterno) pedia ao visconde

de Sanches de Baêna que lhe desse alguma informação

dos antepassados daquele seu avô. Domingos José Cor-

reia Botelho, e de sua mulher, cujo apelido Caldeirão

lhe despertava curiosidade.

'

O visconde de Sanches de Baêna, folheando várias

genealogias e as inquirições do Santo Oficio, pôde es-

clarecer Camilo, que lhe agradecia dizendo: "Pelo que

respeita a Correias Botelhos, estou plenamente satisfeito,

graças ás illucidações prestantissimas de V. Ex.".»

O que lhe faltava saber "era quem fosse D. Rita Cas-

' Cartas de Camilo ao visconde de Sanches de Baêna, pu-

l>[icadas 110 Romance do romancitita.
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telo Branco, senhora com quem casou o dr. Domingos

José Correia Botelho em Cascaes sendo ahi juiz de fora.»

Isto mostra a absoluta falta de segurança das infor-

mações fornecidas em 1861 por Camilo no 1.° capítulo

do Amor de perdição a respeito daqueles seus avós.

Realmente Camilo/ fazendo obra apenas pela tradição

oral, caiu em inexactidões que êle mesmo pôde reconhe-

cer quando recebeu as "illucidações prestantissimas» do

visconde de Sanches de Baêna, papeis de que este titu-

lar amavelmente me ofereceu uma cópia em 1897. '

Por eles ficaram desde logo contraditadas algumas

páginas, especialmente as primeiras, do Amor de perdi-

ção, e bem assim uma árvore de costado, muito fantasista,

certamente compilada, por quem quer que fosse, entre

1861 e 1881 ;

'^ como também, em grande parte, uma

resenha genealógica publicada por Pinho Leal no vol.

XI do Portugal antigo e moderno, e não isenta de fan-

tasias.

Mas o estudo do sr. Pedro de Azevedo sobre Os ante-

-passados de Camilo, elaborado modernamente, seria a

mais sólida base para a história dos Brocas, se a sua

aparição pudesse ter-se antecipado cerca de trinta anos,

1 Us Amores de Cuhiillo, pag 29 ; Nosotjraphia de Caniillo

Castello Branco, por Alberto Pimentel, filho, pag. 10.

2 O romance do ronancisla, pag. 14 e seguintes.
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O que, porém, a idade do mesmo sr. Pedro de Azevedo

não comportava.

Ora, meu caro "antigo romântico da rua de Cedo-

feita,,, eu uão irei além de marginar algumas passagens

do primeiro capítulo do romance com o extracto das

provas documentais coligidas pelo sr. Pedro de Azevedo.

Domingos José Correia Botelho, pai de Simão, não

era "fidalgo de linhagem, nem um dos mais antigos

solarengos de Villa Real,,. Também não era em 1779

juiz de fora em Cascais, nem casara nesse mesmo ano

com D. Rita Teresa.- Estes dois factos deram-se em 1771.

Domingos Botelho exerceu ali a judicatura cerca de nove

meses apenas, deixando de exercê-la em 24 de Março

de 1772.

Sua mulher não era filha dum capitão de cavalos e

neta doutro, nem foi dama da rainha D. Maria I.

O pai, capitão de infantaria do regimento de Cascais,

tivera como progenitor Domingos Pereira da Silva, ilhéu,

capitão de navios mercantes ; e a mãe descendera de

Diogo Luís de Mesquita Castelo Branco e de Isabel de

Matos, êle criado grave da condessa de Aveiras e éla áia

da mesma condessa.

Portanto, D. Rita Teresa não linha "uma serie de

avoengos, uns bispos, outros generaes,,, como diz o ro-

mance, mas, ao contrário do que o romance diz, tinha

dote, apesar de não ser filha única. Domingos Botelho
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não consumiu tlez anos de "enamorado mal succedido»

para obter a mão dela. Seguiu caminho mais rápido,

porque não era homem que se prendesse com escrúpu-

los. É a própria sogra que o conta em juizo, quando

viuva e em demanda com este genro.

Oiçámo-la. Diz ela acrimoniosamente que o bacharel

Domingos José Correia Botelho, por alcunha o Bexiga

(outra alcunha também mencionada no romance) "filho

de um nascimento escuro, e de baixa e pobre família,;

sendo juiz de fora em Cascais, e sabendo que a casada

queixosa era das principais é mais ricas da vila, foi re-

sidir junto da habitação da mesma queixosa, sendo os

quintais apenas separados por um muro baixo. Come-

çando a namoriscar D. Rita Teresa, menor de vinte anos,

Domingos Botelho andou tão depressa que, protegido

por uma escrava, saltou uma noite o muro e desones-

tou a menina, cujos pais, para que o bacharel casasse

imediatamente, deram em dote a Rita Teresa as terças

de ambos, entregando logo ao noivo sete mil cruzados.

Mas, para que o filho, as outras filhas e os seus mari-

dos não se escandalizassem desta doação, apenas cobra-

ram recibo de mil cruzados (400S000). Por morte do

sogro, tratando-se de partilhas. Domingos Botelho negou

ter recebido os sete mil cruzados, recorreu ao judicial e,

mandando para Vila Real a mulher, ficou èle em Lis-

boa a tratar da demanda.
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Tem, pois, um fundo de verdade a estada de D.Rita

Teresa em Vila Real e é natural que por jactância alfa-

cinha éla desdenhasse os costumes provincianos e se

inculcasse a grande dama que nunca foi.

Dizia-me há anos um alto funcionário do estado numa

praia onde ambos estávamos : fora de Lisboa, todo o

lisboeta se promove.

Em Vila Real D. Rita Teresa promovia-se a dama da

rainha D. Maria I e lá acreditavam-na, segundo reza a

tradição através do romance de Camilo.

Unicamente é certo que D. Rita e suas irmãs rece-

biam desde 1766 uma pequena tença de dez mil reis,

certamente em atenção aos longos, mas não brilhantes

serviços militares do pai.

No romance, quando D. Rita Teresa chega a Vila Real,

é '^^ Fernão Botelho, pai do juiz de fora,,, que dá a mão

à nora para ela descer da liteira.

Ora o pai de Domingos Botelho era o escrivão Ma-

nuel Correia Botelho.

Em 1784 já D. Rita Teresa estava replantada na sua

querida Lisboa, porque residia com o marido na fregue-

sia da Ajuda, onde nasceu o mal-sorteado Simão.

Supunha Camilo que Domingos Botelho fora em 1801

nomeado corregedor de Viseu ; o despacho, porém, é

datado de 24 de Junho de 1802 e o cargo não^era o

de corregedor, mas de juiz de fora.
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"O corregedor {aliás juiz de fora) admira a bravura

de seu filho Simão, e diz á consternada mãe que o ra-

paz é a figura e o génio de seu bisavô Paulo Botelho

Correia, o mais valente fidalgo que dera Traz-os-Mon-

tes.„

Paulo é um nome de pura fantasia. O bisavô paterno

de Simão foi Domingos Correia Botelho, picheleiro, ar-

rematante das rendas do concelho e o materno era

Francisco Martins de Menezes, cristão-novo.

Camilo, se em 1861 conhecesse a historiada sua fa-

mília, poderia ter citado como exemplo de valentia o

avô de Simão, Manuel Correia Botelho, que em 17Ô3

ajudou seus filhos a defenderem-se a tiro contra um

magote de soldados, que por despique vinham para ma-

tá-los em casa.

O romance conta alguns actos de bravura louca pra-

ticados por pessoas da familia do romancista, mas a tra-

dição oral, donde foram colhidos, adulterou-os.

Outrosim revela os amores de Manuel Botelho, pai

de Camilo, com a mulher dum estudante de medicina

açoriano, a qual raptou.

Segundo o romance este caso passou-seem Coimbra,

quando o cadete Manuel Botelho se licenciou para ir

ali frequentar o curso jurídico.

Mas a aventura com a mulher do médico não deve

confundir-se com a da mãe de Camilo, porque Manuel
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Botelho tinha já 43 anos quando sua filha Carolina, irmã

de Camilo, foi baptizada em Lisboa, na paroquial do So-

corro, a 2 de Abril de 1821.

Não preciso, meu caro "antigo romântico da rua de

Cedofeita,,, alongar-me em maiores referências para lhe

mostrar que a imaginação do grande Camilo supriu

quanto êle, em 1861, ignorava da historiada sua família.

Camilo apenas dispunha então da confusa tradição

oral e de três documentos, que lialmente citou : o re-

gisto, por êle encontrado, da entrada de Simão na ca-

deia do Porto, e, por diligencia sua, a certidão de idade

do mesmo Simão e uma carta do desembargador Mos-

queira ao dr. Domingos Botelho, a qual no romance

serve de nota ao capitulo II da segunda parte.

Este último documento seria porventura o único apro-

veitável no maço de papeis antigos de familia, a que o

romancista se refere no 2.° volume das Memorias do

cárcere quando fala do Amor de perdição.

Outra carta, inserida naquele mesmo capítulo e atri-

buída a uma irmã do degredado, certamente D. Rita

Emília, julgo-a tão artificiosa como todas as cartas de

Simão e de Teresa de Albuquerque.

Foi, pois, com bem demínuto material que Camilo

arquitectou o mais emotivo, o mais empolgante, o mais

reeditado romance de toda a sua vasta colecção de no-

velas.
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Falei ainda agora em Teresa de Albuquerque, e, meu

"antigo romântico da rua de Cedofeita», não faça cara-

munha se eu lhe disser que a fidalguinha deste apelido

não existiu, pela razão logicamente fisiológica de seu

pai, Tadeu de Albuquerque, não ter existido nunca.

Num livro recente ' diz o devotado camilianista sr. dr.

Sérgio de Castro; "Se por ventura este Tadeu d'Albu-

querque existisse. •• que nunca existiu.» Assim é. Os

nobres Albuquerques de Viseu eram representados

naquela época por António José de Albuquerque do

Amaral Cardoso.

Teresa é, pois, uma criação de Camilo, como seu

pai, e tem o valor de- ser uma encarnação exacta da

passividade filial e dos preconceitos de raça ainda pre-

dominantes no princípio do século XIX. A locução pro-

verbial — não de todo esquecida hoje — ou casar ou

meter freira — corresponde o destino infeliz de Teresa,

que, por amor de Simão, prefere o sacrifício da clausura

a casar com seu primo Baltasar Coutinho.

Camilo define-lhe a psicologia dizendo: "E' mulher

forte e varonil, tem força de caracter, orgulho fortile-

cido pelo amor . . .„
"

Quando o namoro começou, Teresa contava apenas

1 Camitlo Caslello Branco, vol. I, pag. 26.

2 Amo7- de perdição, !.• parte, cap. IV, pag. 'ô'ò.
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quinze anos, idade ainda muito de perto influenciada na

sua classe pela obediência infantil e pela formalista edu-

cação dos nobres.

Se, por excepção, a filha de Tadeu de Albuquerque

amava com firmeza em tão verdes anos, se o seu amor

já não era uma criancice, certo é também que o seu pro-

grama inicial de vida amorosa não excluia a constância

no sofrimento : esperaria que o pai morresse para, se-

nhora sua, dar a mão de esposa e todo o seu patri-

mónio a Simão Botelho. '

Propriamente com o retrato de Teresa gasta Camilo

poucas palavras, como, também, com os das outras per-

sonagens deste romance.

"Amava Simão uma sua visinha, menina de quinze

annos, rica herdeira, regularmente bonita e bem nas-

cida.,,

Mais longe acrescenta, preparando o desfecho, que

era de compleição delicada.

Em todo o Amor de perdição, Camilo apenas esboça

retratos e longes de paisagem.

O que o preocupa é o drama de amor, o drama tor-

turante, que êle mesmo tinha dentro de alma. A sequên-

cia dos factos se encarregará, por um processo mera-

1 Amor de perdição. 1.= parte, cap. II, pag. 18.

2 Amor de "perdição^ \.^ parte, cap. lí, pag. 17.
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mente subjectivo, de pôr em evidência as qualidades e

os defeitos das personagens.

Teresa de Albuquerque e quejandas figuras de mu-

lheres nobres ou burguesas, especialmente as nobres,

empalidecem as telas que as retratam fanadas, mártires na

resignação, morrendo por amor sem revolta nem de-

sespero.

Isto bastaria a relegar Teresa para o segundo plano

deste romance, mas acresce a circunstância de que muito

a desvaloriza o contraste com Mariana, plebeia enérgica

e apaixonada, que tem a coragem, a dignidade de não

confessar a sua paixão, e que, sendo de condição hu-

milde, possui a liberdade de seguir como terna escrava

silenciosa o homem que éla tanto am.a.

E' psicologicamente verosímil a figura de Teresa se-

gundo a educação orgânica da família antiga ; antiga

porque já remonta a mais dum século. Mas sei que

em torno da heroicidade amorosa de Mariana se levan-

tam repetidas contestações. Nunca jamais encontrei na

sociedade uma senhora que, falando-se do Amor de

perdição, se conformasse com a sujeição voluntária da

filha do ferrador a ser recoveira da correspondência

entre Simão e Teresa.

Certa vez discuti com uma ilustre dama este ponto

e queimei, em defesa da verosimilidade de Mariana, to-

dos os cartuchos do meu fraco paiol dialéctico. Ao cabo
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de longa discussão a minha invicta interlocutora con-

cluiu dizendo :

— iSabe que mais ? E' preciso que uma mulher seja

filha dum ferrador para ter essa coragem. Nós outras

não chegamos a compreender isso.

E eu ainda hoje creio que Mariana é incompreendida

porque o seu amor vai tão alto na esfera sublime das

grandes paixões, que chega a parecer impossível.

Invulgar, será; impossível, não.

E' bom recordar que esta encantadora personagem do

Amor de perdição levou o sr. Pedro de Azevedo a admi-

tir a hipótese de Simão Botelho ter, na realidade, amado

qualquer rapariga pobre, com quem o juiz de fora o

não deixasse casar.

Em tal caso poder-se-ia conjecturar que o ferido

Francisco José Ferreira fosse um rival plebeu de Si-

mão.

Este seria, segundo ambas as hipóteses, o romance

passional do condenado, esta a tradição contada por D.

Rita Emília a Camilo, o qual teria encaminhado roma-

nescamente a acção para outro meio social — um am-

biente aristocrático.

Todos os vinte anos amam e Simão Botelho, pela vio-

lência do seu temperamento, amaria loucamente, até ao

delírio e ao crime, uma fidalga ou uma tricana.

Camilo não se demora mais tempo com o retrato de
4
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Mariana que os breves instantes que se deteve a retra-

tar Teresa de Albuquerque.

"O ferrador tinha uma filha, moça de vinte e quatro

annos, e formas bonitas, e um rosto bello e triste.»
*

Contudo esta figura de mulher é a que mais domina

e avassala em todo o romance. Simples comparsa, éla

conquista um lugar de honra no primeiro plano. Por éla

esquecenTos Teresa. Até o próprio Camilo a esqueceu o

bastante para ter que desculpar-se no princípio do capí-

tulo III (segunda parte) :

"EThereza?

"Perguntam a tempo, minhas senhoras, e não me hei

de queixar se me arguirem de a ter esquecido e sacri-

ficado a incidentes de menor porte.;;

iSerá isto um defeito de técnica ? Talvez. Camilo

reconhecia as "lacunas», os "aleijões» que podiam ser

notados na factura do romance. E mostrava-se surpreen-

dido de que a crítica lhe tivesse feito uma recepção de

primasia sobre todos os outros (Prefácio da 2^ edição).

Quando o romance entrou pela quinta vez no prelo,

Camilo, escrevendo um novo Prefácio, onde criva de

fugazes ironias a escola realista, classifica de "êxito phe-

nomenal e extra-lusitano» o do Amor de perdição : isto

' Amor de perdição, 1.» parte, cap. V, pag. 48.
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é, estranha que o gosto público esteja em concordância

com a opinião dos críticos.

Para Camilo, o Romance de um homem rico era uma

obra de arte; o Amor de perdição era "um romance ro-

mântico,., quase "a tocar no desaforo do sentimenta-

lismo;;,

Ria-se das lágrimas que outrora tinha chorado ao es-

crevê-lo : Camilo foi o Proteu das lágrimas e do riso,

que em nenhum outro escritor se alternam com maior

rapidez.

Mas com tamanha emoção êle compusera a biografia

de Simão Botelho, sobre um frágil fulcro de vaga tra-

dição oral que, já depois de milhor orientado sobre a

história da sua familia, êle me dizia, em 1885, na inti-

midade dum jantar em Seide: "Escrevi sobre a tra-

dição, respeitando-a como um evangelho de família.,,
^

Ora essa tradição era a que Camilo estava revendo

mentalmente na saudade do homem que êle mesmo fora

em 1861 : era a que êle mencionava nas Memorias do

cárcere em 1862, como tendo sido a fonte verídica do

romance: "Pedi aos contemporâneos que o conheceram

{a Simão Botelho) noticias e miudezas, a fim de entrar

de consciência n'aquele trabalho.,,

' Uma visita ao primeiro romancistri portuguez, Porto, 1885,

pag. 32.
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E com essa falível base, apenas sancionada oficial-

mente, quanto à prisão e degredo, pelo registo da cadeia

do Porto, êle ressuscitou Simão Botelho, vitalizando-o

para lhe fazer sofrer as conseqiàências duma catástrofe

amorosa, por que o protagonista teria passado ou não,

mas que o autor estava expiando na hora em que escre-

via o romance, sendo um encarcerado como seu tio fora

naquela mesma cadeia do Porto.

Ainda quero lembrar, a respeito de Mariana, que tal-

vez lhe redoire o retrato algum reflexo longínquo de

Joaquina Pereira, a camponesa de Friume, primeira mu-

lher de Camilo Castelo Branco. Os que a conheceram

dizem-na dotada "duma ingenuidade e bondade a toda

a prova» e contam-nos a perseverança da sua afeição

pelo marido. ^

Muitas das páginas de Camilo nos seus romances,

talvez as milhores páginas, eão feitas de recordações e

saudade.

Êle julgaria Joaquina Pereira capaz dum sacrifício

igual ao de Mariana.

Quanto ao ferrador João da Cruz, o seu caracter é

com certeza menos raro que o da filha. Homens rudes

e truculentos são às vezes susceptíveis de ternura e de-

1 O romance do roínancistn^ pag. 46.
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dicação, como os mais bravos molossos quando se ro-

jam aos pés de alguém. Camilo conheceu de perto um

homem deste género : era o famoso José do Telhado, cu-

jos crimes e generosidades ainda hoje se rememoram.

Resta- nos falar de Baltasar Coutinho, morgado de

Castro-Daire, que facilmente brotaria da pena de Camilo,

porque o romancista possuia nos arquivos da sua me-

mória duas ou três dúzias de morgados, com quem se tra-

tava por tu, e que, salvas algumas excepções, apenas fariam

diferença na côr das librés que os seus lacaios vestiam.

As irmãs de Baltasar Coutinho, como as irmãs de to-

dos os morgados, também as conhecia Camilo pelos

exemplares observados nas romarias de Trás-os-Montes e

nas praias da Foz do Douro : eram figuras apagadas

que o vínculo da casa subalternizava, e como tais desem-

penham simples "rábulas,, no romance.

Quanto ás freiras — prioresa, escrivã, organista, mes-

tra de noviças — eram entidades que o romancista igual-

mente conhecia, pela sua frequência de grades de con-

vento, abadessados e — onde a experiência falhasse —
pelas informações fidedignas da madre D. Isabel Cândida,

que no convento da Ave Maria, no Porto, tutelou a edu-

cação da filha do romancista.
^

Prezado "antigo romântico da rua de Cedofeita,,,

• O romance do romancista^ V^S- ^^3.
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acabo de deixar respondida a sua terceira e última pre-

gunta.

Não sei se o meu amigo pensará — ou mais alguém

— quedo que fica dito resulta desprestígio para o Amor

de perdição. Mas o encanto deste e outros romances

sentimentais não está em serem uma copiada realidade,

está no seu poder emotivo, no seu interesse e dramati-

zação. dAcaso pode alguém imaginar que as persona-

gens de todos os outros romances deCa-rilo sejam mais

autênticas que as do Amor de perdição ? dAlguem se

preocupou já de saber se a Corina das Estreitas propi-

cias, a Leonor do Romance de um liomem rico, a Her-

menegilda Clara das Scenas da Foz, existiram realmente ?

se a luveira da rua Nova da Palma, no Carrasco de

Victor Hugo José Atves, era ou não filha de D.Miguel

de Bragança? se o Calisto Elói da Queda de um anjo

foi uma caricatura flagrante ou uma fantasia humorís-

tica ? se, finalmente, na vasta galeria de Camilo, todos

os crassos Cresos de torna-viagem e todos os enxun-

diosos bacalhoeiros "de três barrigas» seriam pessoas

de carne e osso ou simplesmente criaturas nascidas da

imaginação do romancista e baptizadas no seu célebre

tinteiro de ferro ?
^

1 A êle se refere Camilo, mais duma vez, uoutro romance

- Amor de salvação.
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Ninguém tratou de o averiguar, ninguém. Pelo con-

trário, cada leitor de romances, qualquer que seja o au-

tor, tem quase a certeza de que eles são ficções literá-

rias, mais ou menos artísticas, mais ou menos belas, mais

ou menos emocionantes; e se colheu da leitura uma im-

pressão de realiclade, se riu ou chorou, se ficou pensa-

tivo ou perturbado, logo classificou de bom o romance

e proclamou notável o autor.

Mas poderá você, meu caro "antigo romanttco da rua

de Cedofeita,,, replicar-me : se toda a gente aceita no

romance a ficção, por que foi que se pensou em apu-

rar se este de que se trata era verdadeiro ou não ?

Oiça mais uma vez. Camilo, depois de certa época,

desejou saber a história autêntica da sua família. Quem

o esclareceu foi um genealogista seu amigo, o visconde

de Sanches de Baêna. Mais tarde, o sr. Pedro de Aze-

vedo, grande admirador de Camilo, reconstituiu-lhe a

árvore de costado, com documentos á vista. E, sendo

o herói do Amor de perdição um tio paterno de Camilo,

veio assim a saber-se, por aquelas investigações genea-

lógicas, o que neste romance havia de ficção empol-

gante e irresistível, muito mais sugestiva que a realidade

dos factos averiguados.

Meu caro "antigo romântico» : se das pesquisas dos

linhagistas sobre a ascendência de Camilo — ascendên-

cia tão acidentada de caprichosas ondulações — não re-
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sultoii, nem podia resultar, desdouro para a glória dele,

que por si mesmo nobilitaria exuberantemente toda a

sua família ; também a parte dçssas pesquisas que se

relaciona com as personagens e entrecho do Amor de

perdição não pode, nem poderá, desluzir jamais este fa-

moso romance, que vem consagrado de pais a filhos, des-

de o ano de 1862, em 21 edições, ' como sendo de todos

os romances escritos em lingua portuguesa aquele que

mais impressionae comove, porque éo mais sentimental,

o mais português, entvQ todos os dos nossos grandes ro-

mancistas.

Pelo Amor de perdição se verá sempre até onde che-

gava a emotividade de Camilo, principalmente quando

êle mesmo se podia substituir subjectivamente ao pro-

tagonista, contando os estados da sua alma nas angús-

tias de outrem e carpindo-se a si próprio nas lágrimas

que chorava por algum desgraçado — maiormente por

seu tio Simão António Botelho, preso aos vinte anos e

degredado aos vinte e três.

Prezado "antigo romântico da rua de Cedofeita,,, aqui

me quedo, lembrado de que sat prata biberunt.

1 O Eurico de Alexandre Herculano, que foi, em Portugal,

um (los romances sensacionais do século XIX, está agora

(1914) na sua décima nona edição, mas cumpre notar que teve

sobre o Amor de perdição um avanço de dezoito anos.



VI

Sensação causada por este romance

— Um inquérito

O Amor de perdição, por não ser leitura imoral, ins-

pirou confiança á sociedade portuguesa de 1862, in-

cluindo aquelas classes em que o romancista, especial-
j

mente no Porto, tinha maior numero de inimigos. ^J

Os negociantes, os brasileiros, os chefes de família

mais austeros, os mais beatos mordomos da Santa Casa

e mesários das ordens terceiras aquietaram seus brios

e consciências dizendo depois de terem comprado e lido

o Amor de perdição: Bem o prega frei Tomás ; olha pró

que ele diz, não olhes p'ró que ele faz.

Era realmente preciso que este romance tivesse pene-

trado pela sua candidez imaculada em todos os cora-

ções e em todos os cérebros, ainda os mais duros, para

conseguir impôr-se a irritações e porventura ódios que

fermentavam ainda muito azedos e bravos, em certas

classes portuenses, contra a pessoa do romancista.
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Quase vinte anos depois dizia Camilo, comparando

ironicamente o romanticismo do Amor de perdição com

a escola realista que rompia em Portugal pela mão de

Eça de Queiroz : "que a sua novella tinha a boçal in-

nocencia de não devassar alcovas, a fim de que as se-

nhoras a pudessem ler nas salas em presença de suas fi-

lhas ou de suas mães, e não precisassem de esconder-

se com o livro no seu quarto de banho.» ^

Era exacto, salvo o epíteto boçal com que o autor

sorria de si mesmo. No Porto as senhoras falavam, com

entusiasmo, do Amor de perdição usando a franqueza ho-

nesta de quem comunica a outrem uma impressão sin-

cera. E os respectivos maridos não duvidavam aludir, na

presença delas, ao enredo do romance de . . . frei Tomás,

fazendo de preferência o elogio de Mariana, por ser uma

rapariga do povo, porque o burguês portuense não gos-

tava de fidalgos, mas, se os encontrava na rua, mesura-

va-os respeitosamente.

O Amor de perdição corria todos os bairros, entrava

em todas as casas, até nos colégios onde, por virtude de

disposições regulamentares, não podia ser lido ás es-

câncaras, mas lá mesmo era saboreado furtivamente co-

mo um pomo proibido.

' Prefácio da edição de 1879 (õ.*) do Amor de ijerdiçào.
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Eu já contei algures o caso de certa educanda do

Recolhimento das Órfãs que ocultava o romance dentro

duma gaveta entreaberta, e em pé, na cela, assim o lia»

relia e decorava, de modo a poder defender-se rapida-

mente da fiscalização disciplinar.

Pois essa antiga educanda do Recolhimento das Ór-

fãs que envelheceu amando e sofrendo, que cantando e

chorando educou os seus filhos e os seus netos, ainda

hoje, alquebrada pelos anos, desfigurada pela velhice, re-

cordando com terna saudade as castas leituras da sua

mocidade, repete de cór trechos, seguidos, das cartas de

Teresa a Simão, este e muitos outros : "Estou vendo a

casinha que tu descrevias defronte de Coimbra, cercada

de arvores, flores e aves. A tua imaginação passeava co-

migo ás margens do Mondego, á hora pensativa do es-

curecer. Estrellava-se o ceu, ea lua abrilhantava a agua.

Eu respondia com a mudez do coração ao teu silencio,

e animada por teu sorriso inclinava a face ao teu seio,

como se fosse ao de minha mãe. Tudo isto li nas tuas

cartas ; e parece que cessa o despedaçar da agonia em

quanto a alma se está recordando • . • „

Se este romance fosse perverso, teria produzido le-'

giões de malfeitores; mas era inocentemente triste, e

por isso apenas produziu lágrimas, que são, em geral,

um desafogo suave.

O próprio antor chorou ao escrevê-lo, como nas Me-



60 NOTAS SOBRE O "AMOR DE PERDIÇÃO,,

monas do cárcere re\'e\a, por onde se vê quão verdadeiro

é o Si visme flere- de Horácio.

Algumas palavras de Camilo, no Prefácio da quinta edi-

ção, definem os seus estados de alma entre 1861 e 1879,

isto é, mostram quão longe ficava já a sua mesma tragé-

dia de amor. Escreve êle: "Dizem, porém, que o Amor

de perdição fez chorar. Mau foi isso. Mas agora, como in-

demnisação, faz rir; tornou-se cómico pela seriedade an-

tiga, pelo raposinho que lhe deixou o ranço das velhas

historias 'de Trancoso e do padre Theodoro d'Almeida.„

A multidão de leitores anónimos, cuja sensibilidade

vibrava intensamente durante a leitura do Amor de

perdição logo que êle apareceu no mercado, cor-

responde nos espíritos cultos daquela época um movi-

mento de profunda emoção e de caloroso agrado lite-

rário.

António de Azevedo Castelo Branco tinha-me contado,

decerto ha muitos anos, a impressão que este romance

de Camilo produzira no alto espírito de Antero do Quen-

tal, então estudante do terceiro ano de direito. Lembra-

va-me disso vagamente e pedi agora a António de Aze-

vedo que me aclarasse a memória desse facto. A res-

posta não se fez esperar e por éla me acudiu a idea de

ouvir outros académicos da geração de 1862, que feliz-

mente ainda vivem, quanto, também, á impressão que

pudessem ter recebido.



NOTAS SOBRE O "AMOR DE PERDIÇÃO,, 61

O inquérito não foi extenso, mas resultou muito in-

teressante, e como tal o reproduzo na íntegra.

Carta de António de Azevedo Castello Branco :

Timpeira 15 de novembro de 1913

Meu presadissimo amigo

O caso a que allude na sua carta, respectivo diO Amor

de perdição, foi o seguinte.

Desde o primeiro anno da minha frequência da Uni-

versidade de Coimbra, relacionei-me com o Anthero do

Quental, que era então estudante do terceiro anno do

curso jurídico.

A origem das nossas relações foi o timido gorgeio

d'uns versículos que com o meu nome apareceram n'um

pequenino periódico litterario, intitulado "O phosphoro,,

creação do fallecido Rodrigo Veloso, que, apagado

O phosphoro, iniciou outra publicação de indole idên-

tica chamada "O íira-tei/nas„. Que saudosas recordações !

Convivi com o Anthero fraternalmente até ao fim da

minha formatura, e elle, depois de investido no bacha-

relado, conservou-se em Coimbra, vivendo academica-

mente.

Posto á venda o Amor de perdição, comprei o livro



62 NOTAS SOBRE O "AMOR DE PERDIÇÃO,,

e com elle me dirigi á casa em que morava o Anthero,

e ali, deitados, a par, sobre uma cama, comecei a lei-

tura, e foi-nos captivando o livro por tal ;nodo que só

o fechamos, quando chegamos á ultima pagina.

A leitura foi feita alternadamente por ambos, menos

por cansaço, do que, por vezes, a commoção nos enu-

blar a vista.

Finda a leitura, o Anthero com a sua extraordinária

acuidade critica fez varias considerações acerca do ro-

mance, e concluiu por chamar-lhe o Werther peninsu-

lar.

A minha reminiscência não me fornece mais largas ;

informações. i

Tive prazer com a visita da sua carta e do seu livro !

e creia que me lembro de V. com saudades porque
;

sou, etc, !

A. d'Azevedo Castello Branco.,, \

Antero do Quental, chamando ao Amor de perdição
;

o Werther peninsular, viu bem, c rapidamente, toda a
'

psicologia do romance de Camilo, porque surpreendeu
\

as afinidades existentes entre as duas obras, pondo de

parte algumas divergências.
'

E' certo, sendo esta a divergência principal, que no i

i

Amor de perdição não há "a mulher casada,,, a apete- '
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cida "Carlota-, que pertence a outrem. O idílio é casto,

inocente, como as duas mulheres, Teresa e Mariana,

que dedicadamente amam o mesmo homem ; e Simão

Botelho mantêm, através das suas taras e dos seus de-

satinos, a preocupação da honra. E' todo um lirismo

meridional, idealista e puro, principalmente português,

porque lembra, miitatis mutandis, o platonismo dos nos-

sos antigos poetas enamorados. E, portanto, o Amor de

perdição não fez vítimas, não foi prejudicial á sociedade

como o tinha sido Werther, que gerou desesperos e sui-

cídios.

Agora a relação de afinidade psíquica, logo por An-

tero do Quental surpreendida.

Assim como Goethe se personificou no jovem Werther

falando de si mesmo e da sua amada, escrevendo, em

verdade, um trecho de autobiografia, Camilo Castelo

Branco, responsabilizado judicialmente pelo crime de

adultério, metia-se na pele de Simão Botelho, e preso

como êle, temendo ser como êle condenado, purificava

fantasiosamente a sua paixão por Ana Plácido no amor

ideal de Simão.

Goethe e Camilo escreviam de si mesmos e por isso o

faziam com uma febre de composição, que estabelece ou-

tra afinidade entre os dois romances: Werther foi escrito

em seis semanas e o Amor de perdição em quinze dias.

Werther é um romance epistolar como a Nouvelle
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Héloise, de Rousseau ; o Amor de perdição não o é, mas

as cartas de Simão a Teresa e de Teresa a Simão ocu-

pam algumas páginas do romance, as mais exuberantes

de etéreo romanticismo.

Parece-nos que ficará assim suficientemente interpre-

tado o sentido da expressão — Werther peninsular.

E para não tornar a referir-me à obra de Gcethe,

lembrarei que se éla é o assunto duma ópera, cuja mú-

sica foi escrita por Massenet em 1893, o Amor de per-

dição, não ficando privado de idêntica honra, tem adqui-

rido mais um direito à sua grande celebridade.

A impressão recebida por Antero do Quental e pelos

rapazes do seu cenáculo coimbrão confirma-se e desen-

rola-se nas duas cartas seguintes.

Vê-se, da primeira, que Antero do Quental quis re-

petir a leitura do Amor de perdição e que desvelou a

noite relendo-o sofregamente.

Carta de Alberto Teles de Utra Machado :

Lisboa, 18 de novembro de 1913.

Meu caro Alberto Pimentel

"Quando em 1861 ^ apareceu á venda o /\/woa- ú?^ yt;^/*-

1 Foi nu ])rincipio de 1862.
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dição de Camilo Castelo Branco, que se achava preso

pela segunda vez nas cadeias da Relação do Porto, es-

tava eu em Coimbra, onde frequentava o 3.» ano da fa-

culdade de direito.

Na flor da edade, pois apenas contava 2 1 anos ; afeito

ao lirismo encantador de João de Deus, que brotava re-

gularmente em versos primorosos na Estreia Literária,

de Cunha Belém, no Ateneu, de Vieira de Castro, no

Instituto e no Académico ; e, estando ainda a escola ro-

mântica no período brilhante do seu vigoroso desenvol-

vimento, que a todos sugestionava ; mal podes imagi-

nar, meu amigo, que impressão de fulminante arroba-

mento produziu em mim a leitura do Amor de perdi-

ção, essa dorida historia de lagrimas, que tenho lido

por varias vezes, e sempre com admiração.

Recordo-me perfeitamente de que por esse tempo foi

a minha casa Antero do Quentaj, açoriano como eu, meu

condiscípulo e sempre meu dedicado amigo.

Tomando o novo romance de sobre a minha banca

de estudo, perguntou-me se já o tinha lido, e se o po-

dia levar para ler.

Respondi-lhe que sim, e logo, passados dois dias, apa-

reçe-me outra vez o Antero, la restituir-me o livro, com

estas palavras:

— Perdi a noite a lêr este romance- • • E' a melhor

obra do Camilo.
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Seguiu-se naturalmente o comunicarmos as nossas

impressões, aludindo a diversas scenas ou passagens do

livro e especialmente aos tipos admiráveis da sentimental

Mariana e do destemido ferrador João da Cruz.

O meu exemplar do celebre romance teve mais al-

guns leitores, que foram muitos em Coimbra, todos una-

nimes na elevada apreciação d'aquela sentida e enge-

nhosa narrativa, que prende fortemente a atenção de

principio a fim, e, de certo, não faz vibrar menos os

nervos que L'Affaire Clémenceaii de Dumas filho ou a

Resurreição de Tolstoi,

Amigo, etc.

Alberto Teles.,,

Antero, perante os seus amigos de Coimbra, preco-

niza o Amor de perdição. Toda a academia o quere ler,

comprando-o ou obtendo-o por empréstimo. O exem-

plar de Alberto Teles corre diversas mãos e o mesmo

acontece com outros exemplares. Mas não é ainda tudo.

Este romance exerceu ali uma estimulante acção literá-

ria. Qual acção ? A de revelar como se cria a obra de

arte retocando a realidade pela emoção ideal. Confes-

sa-o aquele que fundou com Antero a chamada escola

coimbrã e cujo voto é, sob todos os pontos de vista,

insuspeito.
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Carta de Teófilo Braga

:

"No primeiro semestre de 1862, ainda caloiro, apesar

da mole estupidecente de preparatórios em que tinha de

ser examinado, frequentava um pequeno grupo de ter-

ceiranistas de Direito, quasi todos açorianos, que crearam

uma atmosphera mental em que se respirava a actuali-

dade europeia. Fortalecia-me essa convivência. Anthero

do Quental ainda não pontificava, mas discutia com

audácia espiritual. Foi n'esse meio que appareceu o

Amor de perdição de Camillo Castello Branco. Era co-

nhecido o romance amoroso do escritor, e procurava-se,

até com o maior interesse, o seu reflexo emocional na

sua obra de arte. Sentiamos todos uma ingénua sympa-

thia por aquelle que estava nas cadeias da Relação do

Porto, por que muito amava. O livro foi lido de um

fôlego.; recebeu-se n'esse cenáculo como as linguas de

fogo, que nos revelaram como se cria a obra de arte :

a realidade retocada pela emoção ideal. A impressão pro-

funda do Amor de perdição ficou permanente na lição

esthetica da sua factura, e pode-se considerar como um

dos estímulos da Escola de Coimbra, para a qual o roman-

cista se mostrou ?evero.

Theophilo Braga.,,

Eu folgo muito de exarar aqui esta confissão honrada

de Teófilo Braga numa época em que, volvidos cin-
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coenta e três anos sobre a data do Amor de perdição t

vinte e quatro sobre a data do falecimento de Camilo,

apaziguados todos os antigos ressentimentos, esmore-

cido o ultimo éco de longínquos embates literários, por

vezes injustos de parte a parte, numa época, dizia, em

que a expressão serena da verdade deve ter aquela con-

sagração solene que torna críveis e respeitáveis os jul-

gamentos imparciais da História.

Já tive ocasião de me referir á leitura clandestina do

Amor de perdição no Recolhimento das Órfãs, no Porto.

Pois agora, por uma carta de Cândido de Figueiredo,

ver-se há como o famoso romance era lido, por contra-

bando, num colégio de rapazes, e o mesmo aconteceria,

provavelmente, em outros colégios.

Dá-se a coincidência interessante de que essa carta

nos faz menção dum malogrado escritor, que eu conheci

muito bem em Braga, e que por ser admirador de Ca-

milo emprestava os romances que dele possuía a outro

estudante enjaulado num colégio de Viseu.

Carta de Cândido de Figueiredo :

"Pedroiços, l-XlI-913.

Meu querido amigo

"Você tem coisas ! Para que será que o meu amigo de-

seja saber quando e onde li pela primeira vez o Amor
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de Perdição e quais as impressões que essa leitura me

produziu ?

Provavelmente, o meu amigo teve dúvidas de que sou

um rapaz e desejou possuir a certidão autêntica da mi-

nha longevidade.

Não o supunha tão cruel, mas seja feita a sua von-

tade.

O caso, a que se refere, remonta ao século passado.

Não foi precisamente no tempo dos Franceses, mas foi

pouco antes da Janeirinha. Imagine

!

Era eu um estudantito imberbe de um colégio de

Viseu, onde se proibia severamente a leitura de roman-

ces. Romance, que fosse encontrado em poder de um

colegial, era fatalmente condenado a auto-de-fé. E con-

tudo, mercê de um colega amigo, aluno externo do co-

légio, — Alfredo Campos, que foi oficial do exército e

publicou alguns volumes de prosa e verso — consegui

obter, por empréstimo, um a um, e ler e reler, todos os

romances de Camilo, até então publicados. Foi sobre-

tudo essa leitura o que em mim despertou, ainda em

verdura de anos, verdadeiro amor á linguagem verná-

cula, e tal simpatia pela letra redonda, que, nos ócios da

Geometria e da Lógica, me aventurei com escândalo dos

meus prefeitos, a publicar versos e contos, naturalmente

pueris, pelo menos, e a traduzir, para um jornal da lo-

calidade, o Último Abencerragem de Chateaubriand.
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Mas o caso não é este.

O caso é que, entre aqueles livros de Camilo, me foi

parar ás mãos o Amor de Perdição, que desde logo to-

mou cabida entre os livros da minha especial devoção.

Por dois motivos sobretudo, o Amor de Perdição se

impôs ao meu culto e ao meu afecto : o realismo ro-

mântico, — se assim me posso exprimir, — que repassa

os mais comoventes episódios daquele drama pungente
;

e o conhecimento directo, que eu tinha, dos lugares, em

que decorreram muitas scenas daquela amorosa tragé-

dia.

Eu não sei se o Amor de Perdição é declamatório,

nem se tem aleijões líricos e ideias sceleradas, como de-

clarou modestamente o autor, ao prefaciar-lhe a 5.^ edi-

ção. O que eu sei é que o romance se me insinuou no

coração e no espirito, donde o tempo não conseguiu ex-

pungir ainda aquelas figuras modelares do Simão Bo-

telho, da Teresa, do ferrador João da Cruz • .

Ignoro, meu amigo, se isto lhe diz alguma coisa da

impressão que o livro me deixou. Há impressões, que

se sentem e que se não definem. Chega até a seduzir-me

a opinião de que nada se pode definir. Quando eu fôr

filósofo, talvez defenda esta tese, que talvez não passasse

sequer pela cabeça do divino Platão.

Por agora, ponho em suas mãos este descosido arra-

zoado: e o meu amigo, que é psicólogo e crítico, for-
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mulará, para as minhas impressões, a definição que mais

quadrar ao seu claro engenho.

E nela me louvarei, sem prurido de apelação, a que

renuncio.

Sempre seu etc. ;

Cândido de Figueiredo. ,,

Deixei para o fim a resposta do ilustre poeta João

Penha porque, sendo aliás escrita a propósito do Amor

de perdição, documenta uma observação crítica estranha

ao meu inquérito, mas digna da consideração e aplauso

de todos os camilianistas.

Carta de João Penha

:

"B. 19-XI-9I3.

Meu caro Alberto Pimentel

"Causou-me bastante surpresa a sua pergunta. Como

poderei eu lembrar-me do logar e da época em que li

um romance publicado ha tantos annos?

O que posso affirmar é que o li, mas nem ao menos

me recordo do seu entrecho. Recordo-me apenas de que,

n'esse tempo, dos romances sentimentaes de Camillo, o

considerei o melhor dos até ahi publicados.

Mas, não são os d'esse género os que, a meu ver, de-

ram nome ao immorredouro romancista.
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Os melhores sãoaquelles em que elle, como no Onde

está a felicidade? na Filha do Arcediago, na Queda

d'iim anjo, e em vários outros, desenvolve a sua inimi-

tável veia humoristica, e em que se manifesta como pintor

de costumes, um realista que apenas se differença dos

melhores francezes em que os seus livros podem andar

por todas as mãos.

Camillo, como Zola, não tinha imaginação creadora.

Este roubava descaradamente os enredos, que impingia

como seus, e até mais que os enredos. Assim, a Thérèse

Raqain é copiada do Assassinai dii Pont-Rouge, * de

Charles Barbara ; o desenlace trágico do Germinal pode

quem quizer lêi-o no La Houille, de G. Tissandier. O

fim da Nana succedeu em Lisboa, e espalhou-se por

toda a parte, antes de estar concluído esse romance. E

assim por ahi fora.

Camillo não roubava. . ,;

O milhor comentário sobre a referência à Nana é

este belo soneto do próprio João Penha no seu livro

Echos do Passado :

' Drama escrito em colaboração com Doslys. Barbara fa-

l(H'ou em 1866.
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Narcisa Holtreman

A varíola, o mal que desfigura,

Que dolosa, destroe a louçania

Do rosto mais gentil, prostrou-a um dia

No leito, que era ha pouco o da ventura.

No delírio impiedoso, que a tortura,

Já branca e morta no caixão se via,

Mas o sábio, que a febre lhe vigia,

Risonho, um dia, a vida lhe assegura.

Sorri, ao ver fugindo a morte aziaga,

E surgente d'um mal que já nem sonda

De voltar ao prazer a idéa afaga.

O seu espelho quer: que não lho esconda

A' sua aia diz; quer que lho traga,

E de súbito expira. . • ao ver-se hedionda

Sinto ter de mutilar a transcrição da carta de João

Penha, a qual termina por uma anedota de Camilo au-

tentica e inédita, que inédita tem de ficar eternamente.

De certo, João Penha. Mas, com franqueza, é pena

— por ser picantemente bocagiana.

Aqui dou por concluído o inquérito, que decerto o-

leitor me agradecerá, porque teve ensejo de conhecer

a prova testemunhal de alguns dos consagrados homens
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de letras que leram o Amor de perdição no tempo em

que eles eram novos.

Mas, fora do inquérito, quero registar uma opinião,

que eu não provoquei eque relevantes circunstâncias es-

peciais tornam imensamente apreciável.

Eça de Queiroz, entrando na Universidade durante

o pontificado excelso de Antero do Quental, parece ter

conservado toda a vida a lembrança do forte abalo es-

piritual que este romance de Camilo produziu na acade-

mia de Coimbra, guiada literariamente por aquele seu

ilustre corifeu.

Assim é que na Carta a Catnillo Castello Branco, in-

cluída entre os inéditos das Ultimas paginas, carta em

que uma alta dose de ironia reveste alguma aparência,

de respeito e benevolência, Eça de Queiroz referindo-se

à "larga individualidade que nos deu o Amor de Per-

dição» — textuais palavras — põe em destaque esta obra

de Camilo como sendo a mais culminante entre todas

as outras.

Ora, quando a Carta de que estou falando foi escrita^

Camilo era um velho, quasi umphantasma, e Eça já não

era moço — êle mesmo o confessa.

O autor da Relíquia tornára-se um insigne colorista, da

escola de Flaubert, um paciente esmaltador do estilo, e o

Atnor de perdição fora o menos estilizado dos roman-

ces de Camilo, desde o primeiro que escreveu na Cadeia
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até aos últimos da sua vida ; fora o mais desprimoroso

na linguagem, como em diversas circunstâncias não te-

ria acontecido, segundo a própria confissão do autor.

Se quanto ao labor técnico o Amor de perdição não

satisfazia Camilo, menos ainda deveria contentar Eça de

Queiroz, para quem o estilo era, apaixonadamente, a

côr, o som, a escultura e, por vezes, o sonho doirado

que diviniza o vago pensamento.

t Então por que lhe merecia o conceito de obra supe-

rior aquela que o seu autor escrevera apenas em quinze

dias e não refizera nas provas tipográficas, como Eça de

Queiroz usava fazer, insaciável de perfeição plástica
'

Certamente porque no seu espírito ficara vincado par

todo o sempre o vestígio da lava candente de Paixãc

que esse romance derramara em todos os espíritos que

o leram na mocidade ; ficara inapagavel o Sentimento,

o conflito do Amor e do Infortúnio, a Emoção e a Pu-

reza que jorravam de todas as suas páginas, que Antero

do Quental e Teófilo e tantos outros admiraram fervo-

rosamente como um fenómeno de psicologia, que ao mes-

mo passo requeimavae refrigerava quem o seguia men-

talmente e que, sendo uma dupla tragédia de tresloucado

amor, era tão casto como a asa branca das pombas ou

como os poucos romances que poiívant être mis entre

tou..^ es mains— os livreiros franceses recomendam às

suas clientelas menos corrompidas.





VII

As edições

A l.a edição deste romance traz a data de 1862, foí

impressa no Porto, na tipografia de Sebastião José Pe-

reira (rua do Almada, 641) e teve por editor Nicolau

iMoré, livreiro francês estabelecido em Paris, rua de

Arcole, e fundador de duas sucursais em Portugal, uma

no Porto (Praça de D. Pedro), outra em Coimbra (rua

da Calçada).

O tipógrafo Pereira tinha um irmão, Manuel José,

dono duma oficina da mesma indústria na rua de

Santa Teresa.
'

i Estes Pereiras não eram parentes do Pereira da Silva,

que na Praça áf Santa Teresa tinha uma oficina tiijográfica»

onde (Jamilo mandou imprimir era 1873, à sua custa^uma, po-

bríssima edição da Carta de guia de casados, simjjles pretexto

para lhe ajuntar um «Prefaeio biográfico enriquecido com

documentos inéditos.»
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Ambos eles produziam trabalhos cuidadosos e lim-

pos, dum aspecto singelo e grave, possuiam abundante

material, mais abundante do que variado, porque nesse

tempo não se faziam edições de luxo, o que dispensava

os elzevires, as vinhetas, as letras de fantasia ; e ambos

eles gozaram a reputação de homens sérios, muito cum-

pridores de seus contractos.

O que é certo que os dois Pereiras teem direito a

menção honrosa na história da tipografia no Porto, tanto

pela quantidade e asseio das publicações que saíram das

suas oficinas, como pela cotação das casas editoras ou

dos autores que lhas encomendavam.

A maior parte dos romances de Camilo editados pela

livraria More foram confiados à tipografia de Sebastião

José Pereira.

Essa casa editora, então a milhor do Porto, vulgari-

zou naquela cidade o formato 8.'^ francês, tão manuseá-

vel e portátil, que adoptou para os romances e outras

obras de literatura.

A casa More — sempre assim se dizia — ocu-

pava, no quarteirão das Cardosas, a loja que faz es-

quina entre a Praça da Liberdade e o Largo dos

Lóios.

Era um centro de "cavaco» literário e mundano, muito

frequentado por homens de letras, médicos, advogados,

altos funcionários, lentes e estudantes de cursos supe-
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riorese por alguns janotas, que de vez em quando com-

pravam um romance para se desculparem ae encostar-

se á porta esperando as grísetíes.

O maior negócio da casa consistia em livros france-

ses, dernières nouveautés, tanto de literatura como de

sciência.

Tendo morrido Nicolau More, sucedeu-lheasua viuva,

que eu, aliás, nunca vi no Porto, onde creio que nunca

esteve. O gerente da casa naquela cidade era José Go.

mes Monteiro, homem grandemente erudito, que ver-

sava muitas linguas, e se especializara nas investigações

atinentes à historia literária do nosso país.

Foi êle que, com Barreto Feio, preparou a edição

crítica dos autos de Gil Vicente sobre um exemplar da

primeira edição que encontrara na livraria da universi-

dade de Gotingen. Esta edição e algumas obras de sua

autoria, muito apreciadas pelos bibliófilos, não podem

ainda assim dar uma idea completa do saber que Mon-

teiro revelava na conversação, especialmente em qual-

quer consulta. Ele gostava mais de falar que de escre-

ver. Não obstante, tendo editado a tradução do Fausto

por Castilho, que despertara as iras de alguns audacio-

sos críticos, José Gomes Monteiro escreveu com de-

susada rapidez uma enérgica defesa daquela tradu-

ção.

Tal era o homem, que muitas pessoas denominavam
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O Alexandre Herculano do norte, ' e que, em nome da

casa Moré do Porto, editou o Amor de perdição, assim

como outros romances de Camilo.

AMOR DE PERDIÇÃO

(MEUORIaS OUUA FAMU.1A)

CÍMILIO CilSTELlO BR.IKCO.

Quem TÍu jamais vida «noros». que ofie

3 viwe afonda nu Isgrinias ào An^tm ou
do irrepenaimento?

D. Frakciscc Uapob, [Efancjihcra amcrtut .

PORTO I

EM CASA DE N MOBB — EDITOR,
WUÇA Dt D. re[)«o. :

Á oesma cisa em Coimbn, i Caía de CoiDmi»«c, em Pans,
Rua da Calçada. ! 2 t», Rua d Arcolt

.

1862.

Fac-símile do rosto da 1.^ edií-ão

A l.-i edição do famoso romance, composta em cor- :

po lO.fcom entrelinhas espaçosas, abrangia XI-249 pá-

ginas e custava 500 reis. i

1 Publicamos a sua biografia no livro Vinte annos de vicia

li Iteraria.
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Saiu com algumas incorrecções tipográficas, que fo-

ram emendadas em posteriores edições, com excepção

de uma, que ainda hoje subsiste, parece que sem nin-

guém ter dado por éla.

Não afirmo que fosse incorrecção tipográfica a frase

houvessem estradas, na pag. 98 da 1.'' edição (cap. Vlll),

porque assim escreveram, até depois da primeira metade

do século XIX, reputados autores, e a escrever assirn foi

educado o do Amor de perdição.

O próprio Camilo, quando uma vez lhe notaram acri-

moniosamente o solecismo houveram como "feio e bes-

tial,,, entreteve-se a mostrar que bons escritores portu-

gueses, Filinto Elísio, Dias Gomes e outros, tinham em-

pregado o mesmo solecismo sem desdouro para a sua

reputação de puritanos.

Já agora, aproveitando o ensejo, trarei a lume certo

caso que vem muito a propósito.

Em Junho de 1907 tive ocasião de folhear a Selecta

literária que os srs. Cortesão e Castanheira, professores

em Coimbra, organizaram para o ensino elementar da

história da língua portuguesa.

Nesse livro escolar encontrei três composições de Ca-

milo Castelo Branco.

A primeira. Amor de família, foi pelo autor incluída,

com outros escritos morais e religiosos, no livro Horas

de paz, cuja primeira edição saiu em 1865.
6
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Contudo, o artigo Amor de família, como quase to-

dos os outros artigos componentes daquele livro, era

mais antigo, fora publicado originariamente no sema-

nário A Cruz, em 1853.

Ora, no Prefácio das Horas de paz, reconhece o pró-

prio autor que não deveria reeditar escritos que denun-

ciavam verdura de annos e estudos, e confessa que nesse

livro havia muito que limar, porque a linguagem está

delatando o principiante.

t Por que foi então que os dois compiladores foram

buscar o artigo Amor de familia á mocidade de Ca-

milo ?

A expressão Selecta literária presupõe selecção no in-

tuito de fornecer aos alunos a leitura de escritos que,

sem menos respeito pela moral e pelos sentimentos cí-

vicos, sejam não só bons exemplos da milhor lingua-

gem e do milhor estilo, mas também possam dar uma

impressão exacta do mérito e cotação dos seus autores.

iSe o artigo não era modelar, para que o foram es-

colher os srs. Cortesão e Castanheira ?

Não procederam do mesmo modo, por exemplo, com

Eça de Queiroz.

Mas, relativamente a Camilo, uma circunstância agrava

ainda o facto.

E' que os dois compiladores corrigiram tudo quanto

entenderam ser defeito de linguagem.
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Camilo poderia defender-se, perante a férula impla-

cável dos dois professores de Coimbra, com o exemplo

de escritores de boa nota quanto ao verbo deparar ; e

quanto à locução "houveram homens,, poderia também

alegar que esta locução, que hoje consideramos incor-

recta, ainda em 1853 e 1857 tinha curso usual nos li-

vros e jornais da época.

Se os dois compiladores consultarem os escritos de

outros colaboradores da Cruz, neles a encontrarão re-

petida, bem como no Génio do mal, de Arnaldo Gama.

Mas não é disso que se trata.

O que dolorosamente me impressionou foi a possi-

bilidade de ficar no espírito dos alunos um fermento

de dúvida sobre a alta competência e brilho com que

Camilo Castelo Branco escreveu a sua língua depois de

1853.

Talvez que não bastem a dissipar essa possível im-

pressão os outros dois artigos de Camilo que se encon-

tram na Selecta, tanto mais que são profundas e dura-

doiras as boas ou más impressões recebidas na mocidade

e que não podemos supor que todos os alunos venham

a conhecer mais tarde integralmente a obra daquele

grande escritor

Longe de mim a suspeita de que os dois compilado-

res procedessem de má fé.

Faço apenas um sentido reparo.
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Todavia estou plenamente convencido de que as oito

palmatoadas, infligidas a um morto glorioso, em nada

prejudicarão a sua imortalidade.

Agora o mais interessante do caso vem a ser r que os

srs. Cortesão e Castanheira, se procurassem bem, pode-

riam ter encontrado em Eça de Queiroz, no Crime do

padre Amaro, escrito anos depois do Amor de perdição,

nada mais e nada menos que — Houveram risos.
^

Queiram verificar.

Com certeza teria sido erro tipográfico este imbróglio

de pág. 152:" "
• . • Simão fora removido para as ca-

dêas da Relação do Porto, vencendo os grandes obstá-

culos que oppozera a essa mudança dos queixosos, etc.»

Foi devidamente emendado : "que oppozeram a essa

mudança os queixosos.

«

A página 163 escapou na revisão um deprecia por

deperecia, que já foi corrigido.

Na penúltima página do romance, tanto na 1.a edição

como em todas as outras, lê-se o trecho seguinte, incom-

pleto no ultimo período:

"Marianna tirou o masso das cartas debaixo do traves-

i.E também nas Cartas faviiiiares e bilhetes de Paris a])á-

ginas 242-243 : «Assim êle evitará o afrontoso escândalo de

haverem substantivos, ctc.»

- Cap. II, da 2.a parte.
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seiro, e foi a uma caixa buscar os papeis de Simão. Atou

o rolo no avental, que elle tinha d'aqaellas lagrimas

d'ella choradas no dia da sua demência, e cingiu o em-

brulho á cintura.,,

Desde que fiz maior reparo na frase acima grifada,

redobrei diligências para saber onde pararia o manus-

crito do romance, afim de o confrontar nessa duvidosa

passagem com a primeira edição.

c De quem seria o lapso ? de Camilo, do tipógrafo,

ou do revisor das provas ?

Só o manuscrito poderia responder a esta pregunta,

cabalmente.

Consultei alguns camilianistas meus amigos sobre se

teriam notícia de quem fosse o feliz possuidor desse au-

tógrafo. Nenhum mo soube dizer, mas o sr. dr. António

Cabral, conquanto também o não soubesse, deu-me uma

informação estimável relativamente ao original do Ro-

mance de um homem rico : pertence hoje ao sr. António

Júlio Cabral, cavalheiro domiciliado em Lisboa, a quem

o oferecera o seu parente dr, José Cabral Teixeira Coelho,

que foi respeitabilíssimo funcionário da antiga direcção

geral de instrução pública.

Um dia ocorreu-me a lembrança de averiguar se a

sr.^ D. Júlia Augusta Gomes Monteiro Maia, filha de

José Gomes Monteiro, conheceria o destino do manus-

crito.
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Dirigi-me ao genro daquela ilustre senhora, o distinto

escritor Augusto de Lacerda, que logo me respondeu :

— E' minha sogra quem possui os manuscritos do

Amor de perdição e do Amor de salvação. Tenho-os

visto muitas vezes e estou certo de que éla facilitará to-

das as informações possiveis, mesmo por meu intermé-

dio, a um velho amigo de seu pai.

Fiquei contentíssimo, e decerto o ficarão todos os ca-

milianistas sabendo que. se não perdeu nem inutilizou

o manuscrito do Amor de perdição e que estão igual-

mente salvos os manuscritos do Amor de salvação e do

Romance de um homem rico.

O papel em que Camilo escreveu o Amor de perdi-

ção parece ter sido arrancado, caderno a caderno, de al-

gum livro para apontamentos que o romancista conser-

vasse ainda em branco.

Pouco encorpado, liso, já algum tanto amarelecido,

a sua marca de água são sete filetes verticais, equidis-

tantes; e o seu formato 26 centímetros de alto por 19

de largo.

Além do frontispício, da dedicatória, da carta que se

lhe segue, e do prefácio, o romance ocupa 312 páginas

(29 cadernos e algumas folhas soltas), escrito só no

rosto de cada lauda em letra niíuda, bem legível — a

conhecida caligrafia de Camilo.

A paginação é a tinta até à página 153 ; a lápis desde
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a página 154 a 300; e de novo a tinta desde a página

301 a 312.

A 2.'i parte do romance começa na página 169 e a

Conclusão na página 300.

O máximo de linhas em cada página é 20, e o mí-

nimo 15; o máximo de letras em cada linha inteira é

53 e o mínimo 31.

Camilo, cujos autógrafos eram quase sempre limpos

de emendas, denuncia no do Amor de perdição o es-

tado angustioso e febril em que o escreveu, porque em

todo o manuscrito apenas ha 15 páginas sem emendas.

As restantes páginas estão mais ou menos emendadas.

Foi o conhecido fotógrafo sr. Júlio Novais quem ama-

velmente se prestou à reprodução das páginas 310 e 31

1

do manuscrito, podendo o leitor reconhecer que o lapso

do período incompleto — lapso nunca por Camilo emen-

dado certamente por o não ter descoberto — foi da sua

pena, que parece haver-se suspendido num adjectivo ver-

bal, não concluído mas riscado, o qual adjectivo Camilo

se esqueceu de substituir quando lhe sobrepôs somente

uma preposição e um pronome.

Também o leitor poderá ver na página 311 que não

é pequeno o seu número de emendas, conquanto haja

outras páginas muito mais emendadas.

Penso que o sentido exacto do período em questão

seria este, ainda que as palavras ou palavra possam não
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i

ser as mesmas que o romancista deixou de escrever e j

tivesse em men+e :
'

"Atou o rolo no avental que elle tinha guardado como í

recordação d'aquellas lagrimas d'ella choradas no dia da
\

sua demência, e cingiu o embrulho á cintura.» ]

Era aquele mesmo avental a que o romancista já se
'

havia referido mais longe, quando descreveu a cela de
^

Simão Botelho na cadeia do Porto :
.;

"Sobre a mesa tem um caixote de pau preto, que con-

tém as cartas de Thereza, ramilhetes sêccos, os seus ma- :

nuscriptos do cárcere de Vizeu, e um avental de Ma- <

rianna, o ultimo com queella enxugara lagrimas, e ar- >

rançara de si no primeiro instante de demência.,,
j

Era, pois, um avental que Simão "guardava» por me-
\

mória das lágrimas de Mariana.
j

Dois anos depois da primeira edição, istoé, em 1864,

saiu a segunda, com a declaração át melhorada e revista
^

pelo author. \

No Prefácio, confessa Camilo que fizera apenas uma !

ligeira revisão, muito de corrida, se limitara a corrigir
;

pouquíssimo e conclui dizendo: "O livro agradou como
'

está. Seria desacerto e ingratidão demudar sensivelmente,
'

quer na essência, quer na compostura, o que, tal qual é

foi bem recebido».

Este Prefácio é datado do Porto em Setembro de 1 863
_

;

Por onde se vê que, já no fim do terceiro trimestre desse
)
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ano, a casa editora pensava na segunda edição, tamanho

fora o êxito da primeira.

Entre estas duas edições falecera o livreiro Nicolau

More. Porto, em casa da viuva Moré-editora, diz o fron-

tispício da segunda edição, que tem XVII-267 páginas,

e foi impressa na mesma tipografia da primeira.

Inocêncio, no tomo 9.° (segundo do suplemento) do

seu Diccionario bibliographico declara não ter visto nem

a primeira, nem a segunda edição, mas a terceira, de 1870.

Há equívoco na data. A terceira edição é de 1869. Foi

impressa na Tipografia Lusitana, sita na rua de Belo-

monte, e tem 288 páginas.

Entre a terceira e a quarta edição a casa More passou

por duas mudanças de proprietário. José Gomes Mon-

teiro comprou-a, mas, velho e doente, traspasso u-a al-

guns anos depois ao primeiro caixeiro, Francisco da Silva

Mengo, que publicou a quarta edição. em 1876.

Esta edição, com 293 páginas, foi impressa na Tipo-

grafia Central, na rua das Flores.

Logo em 1879, se fez na tipografia de Manuel José

Pereira (rua de Santa Teresa) a quinta edição, não figu-

rando já como editor Francisco Mengo, mas ainda a fir-

ma Viuva More (Porto e Braga), o que indica a época

da insolvência de Mengo, a que se seguiu a liquidação da

casa.

Camilo escreveu para esta edição um novo Prefácio,
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datado de S. Miguel de Seide em 8 de Fevereiro desse

ano de 1 879, Prefácio em que a alma fincera do roman-

cista fala ainda mais alto do que a implacável cronolo-

gia. Quem o lê não precisa de verificar as datas para

reconhecer que fica já muito longe aqueFoutro datado

de Setembro de 1863 e longamente distante— como se

dezasseis anos se contassem pelo dobro—a hora amarga

de 1861 em que o autor se identificou subjectivamente

com Simão Botelho.

De todo um drama de amor apenas restam ruínas

áridas e ermas. Por isso o romancista já não recorda os

"quinze atormentados dias,; em que produziu o Amor

de perdição, já a visão da saudade se vai apagando num

poente longínquo. E, floreando ironias literárias, Carrilo

prega dois ou três beliscões na pele do Primo Basilio e

remata sacudindo esta risada sardónica : "Se, por vir-

tude da metempsycose, eu reapparecer na sociedade do

século XXI, talvez me regosije de ver outra vez as la-

grimas em moda nos braços da rhetorica, e esta 5.^*

edição do Amor de perdição quasi esgotada.»

Pois, se oitenta e seis anos antes do século XXI Ca-

milo voltasse a este mundo, não só veria esgotada a 5.^

edição, mas também a vigésima-primeira e . . . quan-

tas mais ainda serão ?

Extinta a casa More, foi a Empresa Literária e Ti-

pográfica que adquiriu a propriedade do Amor de
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perdição, cuja sexta edição imprimiu e oublicou em

1887.

Vemos, pois, que entre a 1 .a e a 2.^ edição mediaram

2 anos ; entre a 2.^ e a S.'* — 5 ; entre a 3.^ e a 4.» — 7;

entre a 4.» e a 5.a — 3 ; entre a 5.^ e a 6.a — 8 : isto

demonstra que era este o romance de Camilo mais pro-

curado, porque as edições iriam sendo cada vez maiores,

quere dizer, cada vez se tiraria maior número de exem-

plares, e assim se explica que fosse de 8 anos o período

de tempo decorrido entre a 5.^ e a 6.^ edição.

Tanto a procura aumentava, que foi então que uma

sociedade, formada por Alcino Aranha & C.**, com-

prou á Empresa Literária e Tipográfica, pela quantia de

450S000 reis em ouro, o direito de fazer uma edição

monumental, que veio a ser a sétima.

Cem libras pelo direito duma única edição, que se-

ria muito dispendiosa, constituem um facto assombroso

na história da editoração em Portugal.

Calcula-se que a despesa total desta edição orçasse

por 8:0005000 reis.

Alcino Aranha não foi um livreiro de profissão, nem

começou em caixeiro de livraria como a maior parte dos

editores. Era empregado público e nada mais tinha de seu

que o respectivo ordenado. Nascera no Porto, convivia

com os janotas da época e outros rapazes que frequen-

tavam o Café Suisso, entre eles os que se entregavam



92 NOTAS SOBRE O "aMOR DE PERDIÇÃO,,

ao desporte heróico de serem bombeiros voluntários, a

exemplo de Gomes Fernandes.

Era um homem de elevada estatura, rosto trigueiro,

com bigode e pêra, usando sempre chapéu alto e fra-

que, apurado no fato, bem posto.

Estabeleceu uma livraria na rua do Bomjardim, junto

ao Café Lisbonense, com José Augusto da Cruz Braga,

que era o sócio capitalista, e que já tinha sido sócio do

editor Chardron.

Mais tarde, liquidando a sociedade com o Braga, vol-

tou ao comércio de livros com Arnaldo de Oliveira, sob

a mesma firma Alcino Aranha & C.^ e na mesma rua

do Bomjardim.

Além da edição luxuosa do Amor de perdição, esta

firma publicou outras muitas obras, sendo dignas de es-

pecial menção os Gatos, de Fialho de Almeida ; Heroes

do Trabalho Martyres da Sciencia, de Qaston Tissan-

dier ; a Edacação, de Herbert Spencer, etc.

A edição monumental, em formato in folio com —
LXXXIV-199 páginas, saiu do prelo no ano de 1891,

acompanhada por estudos críticos de Pinheiro Chagas,

Ramalho Ortigão, Teófilo Braga, e ilustrada com o re-

trato do autor e 5 desenhos de página expressamente

executados por J. J. de Sousa Pinto, Caetano Moreira da

Costa Lima, José de Almeida e Silva, desenhos reprodu-

zidos em fototipía pela casa L. Rouillé, de Paris.
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Daqueles três estudos críticos faremos apenas um ra-

pidíssimo sumário, porque eles andam encorporados nas

modernas edições.

O primeiro é de Pinheiro Chagas.

Este escritor lisbonense já anteriormente, num espiri-

tuoso artigo, * comentando a mercê do titulo de visconde

com que fora agraciado Camilo, duas vezes se referiu ao

Amor de perdição: não só o colocou entre as suas "obra^

primas», como também disse noutra passagem: "depois

na época que principia no Onde está a felicidade ? e

que <^chega á sua perfeição culminante no Amor de per-

dição,,, encontramol-o como que banhando-se com de-

licias nas aguas puras e límpidas do romance intimo,

d'aquelle a que deve a França as paginas mais adoráveis

de George Sand e de Octávio Feuillet,,.

Na edição monumental, Pinheiro Chagas, além dal-

guns tópicos biográficos de Camilo, que O romance do

romancista documentara em 1890, aprecia o "caracter

eminentemente subjectivo», o "cunho pessoal,, que êle

gravou em todas as suas obras, incluindo as históricas
;

o seu espírito combativo, a sua intrepidez na polémica,

a sua fácil adaptação a todas as escolas ou fórmulas literá-

1 Li-o no Diário Civilisador, Je 15 de Agosto de 1885, n.<*

377, ano 6.°
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rias ; e, por último, assinala como principais garantias de

superioridade perdurável a sua linguagem genuinamente

portuguesa e a sinceridade da emoção que transmite ao

leitor empolgando-o.

Ramalho Ortigão, que nasceu no Porto, onde passou

a infância e a mocidade, achou-se, por isso, habilitado

a fazer uma pinturesca revivescência do meio social em

que -o grande romancista produziu a maior parte da sua

obra, essa vasta obra que êle Ramalho considera "essen-

cialmente provincial, delimitadamente portuense, funda-

mentalmente lyrica.,,

Quanto ao Amor de perdição, em especial, define-o

"a historia inconsciente de uma nevrose de família,,, es-

crita pelo "mais romanesco de todos os românticos,-.

Teófilo Braga ocupa-se em aplicar o critério positi-

vista á obra de Camilo, "obra negativa, de uma época

de transição,,, querendo, nestas palavras, referir-se "á mis-

são satyrica da arte, que tanto prevalece nos quadros em

que o romancista retrata com uma realidade viva a bur-

guezia,,,

E, ferindo uma nota pessoal, lembra que "Camillo

Castello Branco foi o primeiro que apagou antigos re-

sentimentos, consagrando na inimitável obra prima A

Maior Dôr Humana ' a morte dos meus dois filhos.,,

i Notável sunoto.
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Camillo foi julgado pelo tribunal do contencioso li-

terário, que raras vezes deixa de ser severo, mas, de-

pois que saiu deste tribunal, duas gerações de leitores o

teem glorificado, a última das quais está devorando neste

momento a vigésima-primeira tiragem do Amot de per-

dição.

Falemos agora dos três ilustradores eda sua colabo-

ração artística.

O retrato de Camilo, esse belo retrato que depois se

vulgarizou em muitas publicações e que tão fielmente

reproduz a sua fisionomia decadente, tem a assinatura

de Sousa Pinto, um "consagrado» que reside em Paris,

onde usufrui o honroso privilégio de ser admitido, no

Salon, hors concoiirs.

José Júlio de Sousa Pinto, natural da cidade de An-

gra do Heroismo, filho de Lino António de Sousa Pinto,

nasceu em 15 de Setembro de 1856 e fez o seu curso

na Academia Portuense de Belas-Artes.

E' condecorado com a Legião de Honra.

Na primavera de 1011 veio a Portugal e expôs, numa

dependência do Palácio de Cristal, do Porto, os seus qua-

dros e desenhos, que causaram sensação.

O periódico A Arte, apreciando então o ilustre, pin-

tor, escrevia: "Para quem o não acompanhou, seria elle

hoje um influenciado por Bastien-Lepage ou Dognan-

Bouveret : abunda com efeito nas mesmas preferencias
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com idêntico metier, apenas por uma tendência fortuita,

sem assimilação nem pastiche.,,

A revista lisbonense O Occidente, * publicou o retrato

do laureado artista e a cópia de dois quadros seus —
Mulher do pescador (Póvoa) e O canto da cotovia, em

símiie-gravura de Marques Abreu.

Lisboa, no Museu de Arte Contemporânea, possui, pelo

menos, duas telas de Sousa Pinto, Família de pescador

e O estio, creio eu.

A primeira ilustração do texto inscreve-se Simão par-

tindo os cântaros, na desordem do chafariz.

Foi seu autor Caetano Moreira da Costa Lima, natu-

ral do Porto, que em 1854, como vejo por um catálogo

antigo, frequentava o 4.° ano de pintura na Academia

Portuense de Belas-Artes.

Lembro-me vagamente dele em 18Ô8, como um dos

mais cotados retratistas portuenses dessa época, tais como

Rezende, Pinto da Costa e Guilherme Correia.

Morava, se me não falha a memória, na rua de Santo

Ildefonso.

Caetano Moreira da Costa Lima faleceu há anos.

Esta ilustração, com a data de 1889, está correcta-

mente desenhada, tem movimento e ajusta-se ao retrato.

1 Numero 1162, do 34.° ano, 10 de Abril de 1911.
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caracter e costumes de Simão Botelho, segundo no-los

descreve Camilo no l.» capitulo do romance.

A 2.'"» estampa — O morgado d^ Castro Daire, Baltha-

sar Coutinho é assassinado por Simão—também de Mo-

reira da Costa Lima, com a data de 1 890, está bem de-

senhada e indumentada; é excelente. Nela aparece pela

primeira vez a figura de Teresa de Albuquerque, numa

expressão e atitude imensamente desoladas. Simão, pe-

rante a responsabilidade dum crime de homicídio, conser-

va-se serenamente varonil e altivo, como era próprio

do seu génio corajoso até á loucura. Todas as outras

personagens estão cuidadosamente tocadas.

A 3.'' estampa — O assassinato do ferrador João da

Cruz—é de Sousa Pinto. Compreende um lindo relance

de paisagem beiroa em que o ferrador, caído por terra

morto, parece ser apenas um acessório, quando, real-

mente, êle é o assunto. Mas decerto Sousa Pinto quis

salientar o contraste que ressalta do aspecto ingénuo das

paisagens suaves com as brigas c represálias que enfu-

recem os homens.

Intitula-se Últimos instantes de Tliereza, no convento

de Aionciúquc a 4.^- ilustração, que tem a data de 1890

e foi desenhada por outro antigo aluno da Academia

Poituense de Belas-Artes, o sr. José de Almeida e Silva,

natural de Viseu, onde é professor da escola de desenho

industrial Emídio Navarro. As figuras estão bem desenha-
7
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das — a meu ver o sr. Almeida e Silva excede no dese-

nho de figura a sua competência noutros géneros — e

não lhes faltam naturalidade e sentimento.

É também de Moreira da Costa Lima, e faz-lhe honra,

a 5.^ e última estampa — Morte de Simão, a bordo do

navio que o levava ao degredo. Este assunto era difícil de

tratar pela sua mesma solenidade fúnebre. A atitude das

figuras tinha de ser atenta e grave, a expressão de tris-

teza forçoso era que fosse comum a todas elas, varian-

do porém em cada fisionomia e atingindo em Mariana

o automatismo característico das grandes dores que em-

brutecem.

Assim a supôs Camilo quando um marujo dava ao ca-

dáver empuxões para amarrar-lhe uma pedra ás pernas.

Este episodio decorre no romance com naturalidade,

é conforme aos costumes de bordo, mas contrasta a ve-

rosimilhança de uma onda atirar aos braços de Mariana

o cadáver, que se teria afundado rapidamente.

A "edição monumental,; teve pois uma colaboração

artística digna da fama do romance e do romancista.

Pena foi que se não aproveitasse para um cliché—
viria muito a propósito — um dos interessantíssimos de-

senhos * de Joaquim Cardoso Vitória Vilanova que repre-

senta o aspecto do convento de Monchique em 1833,

' A Biblioteca Púlilioa ilo Porto nilriuiriu-os.
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aspecto de que em 18Q1 mal se podia fazer idea pelas

Antigo convento de Muncliiijiie, no Porto

ruínas do edifício.
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Aqui deixamos reproduzido esse desenho.

Alcino Aranha levou em 1892 ao Brasil a sua edição

e lá o vitimou a febre amarela, em plena força da vida:

êle tinha então pouco mais de quarenta anos.

Morreu pobre. O sócio na empresa salvou c capital,

mas ou não teve lucros ou seriam deminutos. A morte

de Aranha foi um desastre, que prejudicou a arrojada

iniciativa de ambos.

Logo em 1893 a Empresa Literária e Tipográfica re-

começou a série das edições vulgares, publicando a 8.^.

E é depois desta edição que lutamos com uma deplo-

rável carência de indicações bibliográficas.

Aquela Empresa, quando dela as solicitamos, forneceu-

nos a informação seguinte: "Temos incompleta a col-

lecção das edições do "Amor de Perdição,, ; não sa-

bemos como, desapareceram-nos uns poucos de volumes.

Da 9.a edição por deante nenhuma d'ellas le\ou data,

e cremos, se nos não falha a memoria, que foi na 12.'

que começamos a reproducção das gravuras da edição

Alcino Aranha, e estudos críticos de Ramalho, Chagas

e Theophilo.»

Consultando o nosso prezado amigo José Pereira de

Sampaio (Bruno), ilustre director da Biblioteca Pública

do Porto, por êle soubemos que, efectivamente, a 12.^

edição inclui todos os estudos críticos e desenhos da

monumental ; que no verso do ante-rosto os editores se
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queixam duma recente reprodução fraudulentamente lan-

çada no mercado brasileiro ; e que, finalmente, além da

12.^ edição e da monumental, apenas existem naquela

Biblioteca a 1.», a \A.\ a 18.^ e a 20.^

Faltando desde a 9.» edição a data das edições suces-

sivas, essa deplorável omissão nos priva de conhecer-

mos quanto tempo mediou de edição a edição.

Apenas pudemos averiguar que o intervalo entre as

mais recentes tem sido aproximadamente um ano e que

se faz uma tiragem de 1500 exemplares em cada edição.

A última publicada é a 21. a (1914), sem designação de

data como as que a teem precedido desde a 9.'^ edição.

Reproduz as ilustrações e os estudos críticos da "mo-

numental,,, como vem acontecendo desde a 12.''; e for-

ma um volume — S.» francês — de LXXI-229 páginas,

ao preço de 600 reis.

Lastimaremos, porém, que nas edições ilustradas do

Amor de perdição ande incluída uma infeliz estampa, mui-

to inferior às da "edição monumental,, e cuja legenda é do

teor seguinte : Não se bate assim num homem ajoelhado !

Informações fidedignas, vindas do Porto, disseram-me

que essa intrusa ilustração foi ali reproduzida duma edi-

ção fraudulenta mandada fazer na Alemanha por um li-

vreiro fluminense.

Pouco tempo depois encontrei casualmente um exem-

plar de contrafacção brasileira, que julgo ser a mesma.
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posto haja sido publicada em S. Paulo, e não no Rio

de Janeiro.

Diz textualmente o rosto :

BIBLIOTHECA POPULAR
(bons romances iLLUSTRAbOs)

Caniiilo Castello Bnnco

Amor de Perdição
{Memorias d'uma familid)

NOVA EDIÇÃO CORRECTA

)

Quem viu jamais vida amoroBa, que
não a visse ; fogada Das lagiimse do des
astre ru do arrependitcento ?

D. FKANCifco Manoel i Epanaphnra
amorosa

)

Propriedade de

QUEIROZ & FILHO
Bua Florêncio d'Abreu u." 23

SÃO PAULO

1900
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Todo este frontispício é um cúmulo de audácia.

Nova edição correcta ! cCorrecta por quem e em que ?

Propriedade de Queiroz & Filho . . . segundo Prou-

dhon.

E, contudo, pelo acordo assinado no Rio de Janeiro

em 1889, entre o Brasil e Portugal, estava assegurado

o direito de propriedade literária e artística em ambos

os países.

Proh pudor !

O volume inclui os Prefácios da 2.» e 5.^ edições.

A4as o retrato de Camilo foi suprimido como coisa inútil.

As estampas que ilustram o texto são 5 cromos que

reproduzem os desenhos, ocultando os seus autores, da

edição monumental, além doutro, que não é da mesma

origem, e que se intitula Não se bate assim num homem

ajoelhado ! (o episódio da emboscada a Simão Botelho

pelos criados de Baltasar Coutinho).

Esta última ilustração é um desastre monstruoso e in-

felizmente anda adoptada nas edições portuguesas, com

manifesta afronta aos colaboradores artísticos daquela

edição monumental.

Nunca o éla por éla, "partida por partida,,, teve me-

nos espírito.

Os cromos são de cores berrantes e prejudicam a ex-

pressão fisionómica das figuras, tornando-as, por vezes^

irrisórias.



104 NOTAS SOBRE O "AMOR DE PERDIÇÃO,

A impressão foi feita na oficina de F. A. Brockhaus,

em Leipzig, o que condiz com a informação vinda do

Porto.

Actualmente a propriedade do Amor de perdição per-

tence afirma Magalhães & Moniz, pela fusão da livraria

da Empresa Literária e Tipográfica com a daquela firma.

No que respeita às 8 primeiras edições já dissemos

que o máximo intervalo de tempo entre elas foi oito anos

e o mínimo dois.

Mas é notável que em seguida à sétima edição se fi-

zesse outra apenas com o mínimo intervalo, justamente

o mesmo que decorreu entre a 1.^ e a 2.^, quando o ro-

mance era novo e, por isso, menos conhecido.

O facto poderá explicar-se por ser cara a 7.'' edição

(monumental) e virem decorridos seis anos depois da

6.a
: mas evidentemente demonstra que o mercado não

tem dado tréguas aos editores do Amor de perdição.

Como sabemos, quando a 12.''' edição apareceu, já se

havia feito iio Brasil uma contrafacção (cremos ser a de

S. Paulo) mas a queixa dos editores portugueses contra

a reprodução fraudulenta do romance ainda subsiste na

edição 21.
a, a despeito da convenção de Berne, a que o

Brasil ' e Portugal ' aderiram e que, por ser um acto

1 Pela lei de 17 .le Janeiro de 1912.

-' Pela lei de 18 de Março de 1911.
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mais solene, deverá ter maior eficácia que o acordo

luso-brasileiro de 1889.

Ou não terá ?

Além da contrafacção em livro, alguns jornais teem

dado o Amor de perdição em folhetim, por certo abusi-

vamente : entre eles a Gazeta Pottagiieza de Buenos

Aires, em 1890.

Dentro de Portugal este romance é, repitámo-lo, a

obra literária mais vezes reimpressa durante cincoenta

€ dois anos.

Em 1864, Camilo, já num estado de alma inteira-

mente oposto ao de 1861, quis espicaçar a curiosidade

do mercado dando a outro romance um titulo que, por

antítese, pudesse fazer pendant ao Amor de perdição.

Mas o que é verdade é que o Amor de salvação nsio

se tornou popular. Só em Maio deste -mo de 1914 foi

que se publicou no Porto a 4.'^ edição.
'

Os romanos tinham razão para dizer: Non bis in

idem. Isto é verdade até nos assuntos literários.

Também Camilo relacionou com o romance Onde

está a felicidade ? dois outros romances. Mas nem Um
homem de brios, nem as Memorias de Guilherme do Ama-

ral tiveram a boa fortuna do primeiro.

' Edição barata, vnlgarizadora. Mas coiista-nos que ainda

restam algun'^ exemplares, poucos, da 3.' edição.
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Ao fechai este capítulo, lembrarei, dolorosamente, que

o insigne romancista, no desabar pavoroso da sua exis-

tência, entenebrecida pela cegueira, tateando, com as mãos

ccnvulsas e magras, o caminho da sepultura, pisando, a

cada incerta passada de tabético, as pálidas recordações

do passado, rugindo um grito de desespero ou fran-

zindo um sorriso torturado, classificou de obra de fan-

caria o Amor de perdição.
*

Mas os escritores e os artistas, por maior que seja o

seu mérito, estão nas mãos do grande público, magis-

tratura suprema, que lhes julga as obras em última es-

tância.

' Carta de alforria — Camillo Castello Branco e Thomaz

Ribeiro — Lisboa, 1889.



VIII

As traduções

I

Em espauhol

(carta ao SR. HENRIQUE MARQUE^)

Foi V. quem denunciou aos bibliófilos a existência

(Xq traduções do Amor de perdição em espanhol e sueco.

Ambas possuo e duma delas lhe quero hoje falar es-

pecialmente. Estamos habituados a caturrar sobre as-

suntos de bibliografia camiliana : por isso é justo :]ue

lhe comunique o resultado das minhas indagações a res-

peito do tradutor castelhano, cujo anonimato suponho

haver desvendado.

Como muito bem sabe, este tradutor ocultou-se na

sombra de três asteriscos, mas desde logo se conhecia

ser pessoa que tinha prática da nossa língua e sabia de

Portugal mais do que geralmente os estranjeiros costu-

mam saber, porque em algumas passagens anotou o
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texto com acerto, e noutras apenas com ligeiras inexacti-

dões.

A carta de Luís Vidart ao tradutor, adjunta ao livro,

não lhe revela o nome, masfaz-lhe duas referências que

são para reflectir. Primeira : "La modéstia . . . le ha ins-

pirado la idea de ocultar su histórico nombre bajo três

misteriosas estrellas». Peço-lhe que repare no adjectivo

histórico grifado pelo signatário da carta. Referência não

menos importante é a outra em que Vidart felicita o tra-

dutor: "por la activa parte que toma en dar á conocer

en nuestra pátria el estado presente de la nacion portu-

guesa, ya traduciendo la novela de Casíello Branco, ya

esplicando en el . . . segunda tentacion de revelar su

nombre : para no caeren la tercera, pone aqui fin á esta

desalifiada é incoerente epistola su afectisimo amigo».

Luís Vidart, amigo afectissimo do tradutor, acompa-

nhou-o no plano de tornar conhecida em Espanha a li-

teratura portuguesa.

Oficial do exército, e já então autor de várias obras

filosóficas, políticas e militares, Vidart deu-se ao traba-

lho de traduzir alguns poetas nossos, cujas produções,

por êle escolhidas, associou num livro {Versos, Madrid,

1873) a poesias castelhanas de sua lavra.

Singular coincidência a de aparecerem em Espanha,

pelo mesmo tempo, dois tão devotados padrinhos de

Portugal, que congregavam esforços para que os seus
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patrícios não desconhecessem inteiramente a nossa lite-

ratura moderna.

iMas quem seria, a final, o tradutor do Amor de per-

dição ?

Muitas vezes fiz esta pregunta a mim mesmo e não

atinava com a resposta. Empreguei diligências para obter

de Madrid alguma informação que descobrisse a ver-

dade. E nada consegui apurar.

Um belo dia, inesperadamente " como quase sempre

acontece — um acaso me trouxe a chave do enigma,

segundo creio.

Foi o Diário de noticias na sua interessante secção

"Ha quarenta anos,, relativa ao dia 9 de Janeiro de 1870,

Aí li eu que Fernández de los Rios, então ministro

de Espanha em Lisboa, escrevera duas cartas amabihV

simas a José Cardoso Vieira de Castro : uma de aplauso

aos seus triunfos oratórios; outra pedindo-lhe que solici-

tasse a Camilo Castelo Branco a indicação de qual das

suas obras mais estimaria vêr traduzida em espanhoL

E acrescentava o Diário de notícias : "Parece que é

propriamente s. ex.a (Fernández de los Rios) quem se

offerece para fazer a versão,,.

Contentou-me ter encontrado a chave do enigma, e

mal diria eu que seria a famosa questão ibérica, tão agi-

tada em Portugal desde 1868 a 1870, o inesperado cla-

viculário desse mistério bibliográfico.
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Relembremos os factos rapidamente.

Em 1868 a rainha Isabel II é obrigada a abandonar

-o trono de Espanha. Sob a regência provisória de Ser-

rano reúnem-se cortes constituintes, que resolvem con-

servar o regímen monárquico. Então procura-se por to-

da a parte um rei que vá ocupar o trono vacante. E a

D. Angel Fernández de los Rios é confiada a legação

em Lisboa para tratar aqui de realizar o ideal ibérico

movendo D. Luís ou D. Fernando a aceitar, qualquer

deles, aquele trono de que era preciso arrancar os es-

critos. Patrióticamente D. Luís recusa e declara-o nos

jornais, carrément. Todos os esforços convergem então

para D. Fernando, que põe condições, de caracter do-

méstico uma, de caracter político as outras, e entre-

tanto Fernández de los Rios julga preparar a união

dos dois países fazendo a boca doce aos mais proe-

minentes portugueses. E' neste meio tempo, em Janeiro

de 1870, que êle escreve as duas cartas a Vieira de

Castro.

A resposta não se faria esperar, em conformidade com

as praxes de boa cortesia.

Certamente Vieira de Castre indicou de motu-próprio

o Amor de perdição, por ser a obra mais popular de

Camilo. Se o romancista tivesse sido consultado, have-

ria preferido o Romance de um homem rico.

Fernández de los Rios, nas férias da legação, come-
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caria logo a honrar o seu ofereci mente encetando a tra-

dução da novela que lhe fôrà indicada.

Decorreram meses 'e as negociações para a candidatu-

ra de D. Fernando esbarraram num óbice irredutível que

de cá lhe pusemos : regular-se a sucessão de modo que

as duas coroas de Espanha e Portugal não recaíssem ja-

mais na mesma pessoa.

Os monarquistas espanhóis voltaram-se então para a

Itália e ali puderam contratar um rei, D.Amadeu de Sa-

bóia, que as cortes constituintes elegeram em Novembro

de 1870.

Fernández de los Rios continuou ministro em Lisboa

e não suspendeu as suas finezas e lisonjas aos portugue-

ses mais grados, nem lhe convinha fazê-lo como diplo-

mata, tanto mais que êle veria por cima da falível co-

roa dum rei italiano o ideal mais alto da união ibérica,

tão grato aos espanhóis de boa ou má fé.

Parece que a tradução ia sendo enviada aos poucos

para Madrid, onde começou a ser impressa no prelo de

"La Nueva Espana., em 1872, porque traz essa data no

frontispício ; mas julgo que foi ultimada em Espanha e

com certeza só apareceu em 1873, porque a carta de

Vidart, que vem no fecho do volume, é datada de 26

de Janeiro deste último ano.

Amadeu de Sabóia renunciou o trono em 1 1 de Fe-

vereiro de 1873, o congresso proclamou a república e
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O ministro de Espanha em Lisboa, dando a sua demis-

são, retirou-se para Madrid.

Agora percebemos claramente o que os três asteris-

cos ocultavam : era o nome de D. Angel Fernández de

los Rios; e entendemos as referências de Vidart, o qual,

de mãos dadas com o seu dilecto amigo, tinha caminhado

para o mesmo ideal político, e fora um dos convivas no

banquete luso-espanhol celebrado em Madrid a 16 de

Maio de 1871.

Para este banquete compusera Vidart um brinde me-

trificado, que terminava pelo veemente anseio de que

Ibéria en sus cenizas recobre sii iinidad.

Mas não chegou a recitá-lo por o julgar "demasiado

ibérico,,.

Não ha dúvida de que o nome do tradutor se tornou

histórico pela acção que Los Rios, à frente da legação

de Espanha em Lisboa, exerceu, directa e indirectamente,

na questão da candidatura de D. Fernando, acção que

ficou memorada no livro por êle depois publicado em

Paris : Mi mision en Portugal.
^

' Volumoso livro de 7'2'i páginas — uma estopante maçada

diplomática.. . prenhe de iberismo.
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E percebem-se também os motivos de melindre co-

mum por que Vidart, em face do desastre duma em-
í

presa política ruidosamente falida, não quis revelar o

nome do tradutor.

A tradução, que o meu caro Henrique Marques muito

bem conhece, não é burilada, mas é fiel e integral. Fer-

nández de los Rios não deu causa a chamar-se-lhe tra-

diíore. Falta, sim, nesta versão o que falta em todas ou

quase todas : a mesma linguagem e o mesmo estilo do

autor, a vibração imediata e quente da sua individuali-

dade literária.

Há apenas a estranhar que o tradutor não respeitasse

a divisão do romance em primeira parte e segunda

parte : no texto espanhol a numeração dos capítulos é

seguida e no original de Camilo é referida a cada

parte.

Mas por este mínimo delito não merece o tradutor

ser abrangido na sentença de Madame de Sévigné, quando

comparou os tradutores aos criados que invertem os re-

cados dos amos.

Algumas das breves notas de Fernández de los Rios,

especialmente duas, mordem-nos a atenção.

Uma, aposta ao capítulo XIII (3.» na segunda parte

do original), explica o motivo por que o autor do Amor

de perdição esteve preso : "perseguido judicialmente por

un marido que se creia por él ultrajado . . .„
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Esta frase é um requinte de diplomacia.

Outra nota, no capítulo XIX (o 9.o da segunda parte

do original), foi que me levou à suspeita de que Fer-

nández de los Rios concluiu a tradução já depois de ter

recolhido a Madrid.

Eis o teor da nota :

"Castello Branco fué en sus mocedades legitimista, ca-

tólico ferviente y gran aficionado á la teologia. Despues

ha ido modificandose su espirito por tal manera, que en

el dia de hoy, nadie, ni él mismo se atreveria à consi-

derarle como un buen ortodoxo».

A diplomacia já não precisava de disfarçar os seus

pensamentos nos artifícios da palavra.

Em todo o caso, sem preocupações de patriotismo re-

quentado, devemos confessar que Fernández de los Rios

prestou um serviço a Portugal tornando conhecida no

seu país uma obra de Camilo Castelo Branco.

Nada perdemos com aquela fase aguda da questão

ibérica, antes ganhamos.

Por efeito dela obtivemos o Amor de perdição cas-

telhano e, dos nossos compatriotas, epístolas latejantes

de nobilíssimo civismo, discursos, artigos, tão ardentes

quanto primorosos, poemas inflamados de amora inde-

pendência nacional, como os Eccos de Aljubarrota por

Guilherme Braga, a Pátria por Eugénio de Castilho, e

ainda mais alguns.
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Estimarei, meu caro sr. Henrique Marques, que a con-

clusão bibliográfica a que eu cheguei, relativamente ao

tradutor espanhol do Amor de perdição, o deixe tão con-

vencido como a mim próprio.

II

Em sueco

Não conhecendo a língua sueca, tive de recorrer a pes-

soa competente — a mesma que gentilmente me ofere-

ceu um exemplar desta tradução — para colher algumas

informações seguras sobre o mérito e fidelidade dela.

Essa amável pessoa * disse-me que o tradutor muti-

lou na versão tudo o que lhe pareceu excessivo, isto é,

tudo o que não constituía a nervura da narrativa, e, as-

sim, ficaram suprimidas irreverentemente todas as inte-

ressantes glosas de Camilo, que, por via de regra, tanto

matizam de ironia e saudade, de sarcasmos e lágrimas

as páginas dos seus livros.

Aquele reparo pude eu, por uma simples inspecção

í Não declaro o seu nome por um sentimento de delicadeza)

pois que me refiro a apreciações suas de caracter particular.
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gráfica, verificar desde logo quanto era bem cabido, ao

correr os olhos sobre o Prefácio do romance, porque

na tradução lhe faltam os últimos períodos.

Também esse obsequioso consultor me informou de

que, à parte este defeito, aliás confessado pelo tradutor,

outros notara ainda.

O livro, impresso em 1 889, diz no frontispício :

En karlekens martyr

familjehistoria

Camillo Castello Branco

Efttr portugisiska originalets sjatíe upplaga (1887)

ofversatt af

Johan Vising

Stockholm

P. A. Norstedt & Soners Forlag

O sr. Vising, tradutor, é um romanista muito erudito,

antigo professor da Universidade de Lund e agora rei-

tor duma escola superior em Gotemburgo.
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A Suécia possui romanistas notáveis e alguns deles

fazem crer, a nós, meridionais, que serão certamente di-

fusos. Deve estar neste caso -^ suspeito eu — certo pro-

fessor de Upsala que, ha tempos, publicou um tratado

de mil páginas sobre o e mudo na língua francesa. Mas

o facto de o sr. Vising cortar o que julgou supérfluo

no romance de Camilo leva-me a supor que o mesmo sr.

Vising, conquanto romanista afamado, será, em qualquer

lucubração, menos prolixo que o seu colega de Upsala.

Por feliz acaso posso dar a seguinte cópia, textual e

inédita, da carta em que o ilustreprofessor ofereceu dois

dos seus estudos sobre a literatura portuguesa (este e

outro) ao visconde de Sôto Maior (António da Cunha

Sôto Maior) que por tantos anos, e com tão apreciada

individualidade, representou Portugal em Estocolmo,

onde chegou a ser popular, como anteriormente o ha-

via sido em Lisboa no parlamento, na imprensa, nos ca-

fés, nos salões e até na rua.

"Monsieur le Ministre,

La fortune ma permis de découvrir, dans mes cour-

ses à travers les littératures néo-latines, une charmante

beauté parlant d'or : c'est la littérature "portugaise.

Sachant bien que cette beauté etait inconnue à mes

compatriotes — pardonnez-le-leur, — i'aurais agi en

mauvais Suédois, si je leur avais cache ma décou verte.
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Cest pourquoi je me suis mis àtraduire Amor de per-

dição du feu Camillo Castello Branco et à faire un ar-

ticle de revue sur les principaux faits de la littérature

portugaise moderne.

Votre Excellence étant sans doute, de tous les Por-

tugais et de tous les habitants de la Suède, celui qui

appréciera le mieux chaque tentative de rapprocher les

deux nations qui se disputent Tamour de Votre Excel-

lence, j'ai cru ne pas trop Tincommoder en la priant de

vouloir bien agréer le présent des deux livres qui con-

tiennent mes études de la littérature portugaise.

Puisse-t-il, cet humble présent, achever de vous con-

vaincre, monsieur, de la profonde sympathie qu'éveille

dans l'Ultima Thule le

"Jardim da Europa á beira-mar plantado

de louros e de acácias olorosas,,.

J'ai rhonneur d'être

de Votre Excellence

le três humble et três dévoué serviteur

Johan Vising

Professeur des langues romanes

à la nouvelle université de Gothem-

boug.

Adresse : Lund

Lund ce 4 janvier 1891.,,
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Quaisquer que sejam as falhas da tradução, o procedi-

mento do sr. Vising é agradável a Portugal, porque signi-

fica uma justa homenagem ao nosso grande romancista

e uma tentativa de aproximação intelectual entre dois po-

vos, tão distantes um do outro, e de raças diferentes. Além

de agradável é honroso para o nosso país que um abali-

zado professor da Ultima Thiile se dignasse transplan-

tar algumas flores literárias deste, no extremo ocidente,

Jardim da Europa á beira-mar plantado.

Tenho pena de não saber interpretar a notícia que

precede a tradução, onde encontro quatro nomes de es-

critores portugueses, a saber : o de Camilo e os de Ale-

xandre Herculano, Mendes Leal e Luciano Cordeiro,

porque não posso descobrir a correlação que o sr. Vi-

sing achou entre estes três últimos.

Como na tradução espanhola, de Fernández de los

Rios, a numeração dos capítulos é contínua, desapare-

cendo, portanto, a divisão do romance em primeira parte

e segunda parte, como também já se faz nas edições

portuguesas deste romance.

O ilustre professor sueco respeitou algumas das no-

tas de Camilo e expungiu outras. Mas acrescentou seis

de sua lavra, aliás muito resumidas.

Vejamos quais foram as que re^ipeitou : no 1.° capí-

tulo, a que se refere ao conflito de Marcos e Luís Bo-
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telho com um alferes de infantaria ; no mesmo capítulo

a que respeita à casa-palacête de Domingos Botelho em

Vila Real; no capítulo 12.'^ (2.° da 2.a parte) a relativa

à apelação de Simão Botelho ; e no capítulo 13.e (3.o da

2.' parte) a que declara o ano e o lugar onde Camilo

escreveu o Amor de perdição.

Segundo a orientação adoptada pelo sr. Vising, aque-

las duas primeiras notas seriam dispensáveis, porque não

interessam essencialmente à sequência do entrecho ; a ter-

ceira talvez pudesse ser também dispensada pela mes-

ma razão
;
quanto à última, ainda que fora da acção do

romance, compreendo que o sr. Vising a conservasse

pelo valor cronológico e, sobretudo, psicológico, que éla

realmente tem.

Vejamos quais foram as notas suprimidas : no capí-

tulo 11.0 (1,0 da 2.a parte) a que revela que Simão Bo-

telho foi baptizado na casa de seus pais em estado de morte

aparente; e no capítulo 16.o (6.» da 2.* parte) a que trouxe

a lume um episódio ocorrido no escritório do advoga-

do Marcelino de Matos, estando Camilo presente.

Parece-nos que a primeira destas notas era precisa

para bem se entender uma frase do romance : "Morto

{Simão Botelho) me disseram que tinhas nascido ; mas

o teu fatal destino não quiz largar a victima.,,

Por que razão vive no romance uma pessoa que nas-

ceu morta ? Camilo quis prevenir este possível reparo
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explicando o texto. Mas o sr. Vising entendeu decerto

que se uma pessoa viveu é porque não tinha nascido

morta. Olliem que não foi outra cousa : sempre o hor-

ror ao supérfluo.

Quanto à segunda nota, teve o ilustre tradutor car-

radas de razão para a suprimir : éla, assim como as úl-

timas linhas do texto a que se reporta, é inoportuna e,

sendo também melindrosa na situação em que o autor

se encontrava, tem ainda o contra de prejudicar a emo-

ção do leitor, desviando-o para a comédia vulgar da

vida humana.

Contudo, há nessa nota um traço de biografia, aliás

já bem conhecido. Por efeito da portaria do ministro

da justiça, datada de 24 de Abril de 1861, Camilo, posto

estivesse sob prisão, podia sair à rua e por isso achar-se

no escritório do seu advogado no dia 21 de Setembro

daquele ano.

O sr. Vising ou não logrou conciliar estes factos, na

aparência contraditórios, ou entendeu que a referida nota

era uma excrescência bem dispensável e, se assim foi,

entendeu acertadamente.

Vejamos agora as anotações que pertencsm ao ilus-

tre tradutor
;

l.a — No capitulo 1.0, creio que êle dará o equi-

valente em sueco do apelido Caldeirão.

2.a — No capitulo 7.0, onde Camilo diz — apanhando
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no lenço escarlate a distillação do esturrinho, — o sr.

Vising, também no texto, substituiu a expressão "lenço

escarlate,; por estoutra "Alcobaça nasduk,, e parece jus-

tificar-se da suposta equivalência em uma breve nota.

Aqui foi o tradutor mais longe que o autor. Camilo

não diz que a prioresa usasse um lenço da fábrica de

Alcobaça, que, realmente, fornecia no século XVI II e

princípio do XIX os milhores lenços tabaqueiros : o ro-

mancista apenas pormenoriza a côr do lenço.

3.a — No capitulo 12.0 (2.0 da 2.a parte), o sr. Vising

reproduz em português a frase da nossa antiga legisla-

ção penal "morte natural para sempre na forca arvo-

rada no local do delito», naturalmente traduzindo-a e

explicando-a aos seus compatriotas.

4.a — No capitulo 20.0 (10.0 da 2.^ parte), julgo — e

parece-me não errar -- que o tradutor diz aos leitores

escandinavos o que devem entender por mirante dum

convento.

Quanto ao de Monchique, vem a pêlo trasladar aqui

a seguinte nota de Camilo na 5.^ edição: "Quando es-

crevi este livro, ainda existia o mirante. Agora, lá, ou

ahi perto, está um salão de baile em que dançam nos

dias santificados marujos e as damas correspondentes.,,

5.* — No mesmo capítulo, onde o autor conta que

Teresa, antes de morrer, relera uma a uma as cartas que

Simão tinha escrito nas margens do Mondego, o sr. Vising
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explana esta passagem citando o nome da cidade, ba-

nhada por aquele rio, donde o protagonista escrevia.

Penso que não poderá significar outra cousa a ex-

pressão "Coimbra ligger vi den lilla floden Mondego. ,f

b^ — Nas últimas quatro linhas do romance o tradu-

tor anota o nome da irmã predilecta de Simão Botelho,

D. Rita Emília da Veiga Castelo Branco, dizendo-a fa-

lecida em 1872, pormenor revelado por Camilo na 5/

edição, devendo portanto ser esta ou a 6.^ que serviu

de texto.

Traduzindo o Amor de perdição, bem sabia o sr. Vi-

sing quanto êle agradaria aos seus patrícios, porque

os povos da Escandinávia são notavelmente espirituais

e cavalheirescos, nobres por índole, dotados de sentimen-

tos altos e límpidos : assim, pois, nenhum outro romance

meridional poderia merecer-lhes maior atenção nem mais

estima.

O amor de Simão Botelho é veemente sem vileza,

como o de Frithjof, na celebre saga, que lhe eterniza a

memória.

E as duas apaixonadas mulheres do Amor de perdi-

ção são ambas tão dignas e honestas como a casta In-

geborg da lenda escandinava.
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III

Em italiano

O meu prezado amigo Henrique Marques revelou-me

em Julho de 1913 a existência duma tradução italiana,

que êle ainda não tinha visto, mas de que possuía o se-

guinte apontamento bibliográf co :

Amore sfrenato — storiadi una famiglia — Versione

dal portughese di Daniele Rubbi. Milano. A Brigola &

C^ ediiori. Via Manzoni, 5. Milano. 1883. Tip. Tagnoni.

(1 vol. de 1Q9 pág.)

Como o ministro de Portugal em Itália era, e é, o sr.

dr. Eusébio Leão, cavalheiro que desde longo tempo co-

nheço, e a quem tributo muita consideração e estima,

lembrei-me de recorrer a S. Ex/ pedindo-lhe se dignasse

obter por algum livreiro de Roma o livro publicado em

Milão, trinta anos antes, com o titulo Amore sfrenato,

rótulo italiano do Amor de perdição, de Camilo.

Amavelmente, o sr. dr. Eusébio Leão tratou logo de

informar-se sobre a possibilidade de encontrar o Amore

sfrenato. Em Roma não o havia á venda. E apesar de

lhe ser dito que o editor Brigola tinha liquidado, signi-

ficava-me ainda a esperança de adquirir o livro em Mi-

lão, onde tencionava ir no fim de Setembro.

Um mês depois, escrevia-me da estância termal de
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Salsomaggiore o sr. dr. Eusébio Leão, dando-me conta

das instantes diligências que empregara, e continuaria

empregando, para descobrir um exemplar do Amore

sfrenato.

Estou autorizado a reproduzir a cativante carta da

S. Ex.^

"Salsomaggiore, 30 de setembro de 1913

• . . Sr. Alberto Pimentel.

Como havia dito a V., pessoalmente perguntei em

Milão pelo "Amore sfienato,, de Camillo, mas sem re-

sultado feliz. O livreiro Brigola liquidou ahi por 1886,

e um dos compradores da livraria disse-me que uma

enorme quantidade de livros foi, por assim dizer, deitada

á rua
;
que se lembra muito bem do "Amore sfrenato „

,

mas que só por puro acaso se poderá encontrar um

exemplar, seja qual fôr o preço que se queira dar. (Eu

dissera-ihe que pagaria bem um exemplar.) Por indica-

ção d'elle fui a alfarrabistas, e um velho também se lem-

bra do livro em questão, mas que está completamente es-

gotado e que só por um grande acaso se poderá encontrar.

Disse-me o primeiro livreiro acima referido que al-

guns livros foram para Bolonha. Se tal soubesse teria

procurado pessoalmente n'essa cidade o "Amore sfrenato

„

pois que estive ali ha dias ; mas vou escrever ao Cônsul

ara que com todo o empenho o procure ali.
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Como vê quasi que não ha esperança de satisfazei

-

lhe o tão legitimo desejo ; no entretanto procurarei tam-

bém em Roma nos alfarrabistas, quando ali regressar.

Admirador de Camillo, muito desejaria concorrer para

que V. completasse o melhor possivel a. sua collec-

ção.

Com a maior estima e consideração me subscrevo de

V. etc.

Eusébio Leão.,,

No princípio de 1914 veio a Lisboa o sr. dr. Eusébio

Leão e confessou-se desesperançado de encontrar o

Amore sfrenato. Nem em Milão e Roma nos livreiros e

alfarrabistas, nem em Bolonha, que era o ultimo reduto

a bater, porque para lá teriam ido alguns exemplares,

foi possivel descobrir-se a tradução italiana do Amor de

perdição.

Apelemos ainda para um feliz acaso, que aliás não pa-

rece muito provável, e fiquem sabendo os camilianistas

portugueses que não foi por falta de solicitude do sr.

dr. Eusébio Leão que eu me vejo privado de falar da

tradução italiana tão circunstanciadamente como falei

•das traduções espanhola e sueca.
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IX

O drama

Fui eu que instei com D. João da Câmara para que

extraísse um drama do romance Amor de perdição.

Ele hesitava, eu insistia. Fiquei contentíssimo quando

D. João me disse um dia que tinha gizado o plano do

drama.

Fui, sem perda de tempo ao Porto, avistar-me com

o sr. Joaquim Antunes Leitão, gerente da Empresa Li-

terária e Tipográfica, á qual pertencia a propriedade do

Amor de perdição.

Era-me preciso saber quais seriam as condições que

essa empresa exigiria para consentir na representação

do drama.

Tendo-me ouvido, o sr. Leitão respondeu-me imedia-

tamente que da milhor vontade concedia a autorização

sem nenhum encargo para a sociedade artística do tea-

tro de D. Maria ; os direitos de autor seriam cobrados

por D.João da Câmara e apenas, para o caso de ser im-

presso o drama, a Empresa Literária e Tipográfica re-

clamava o direito de preferência como editora.

Alguns dias depois comunicava eu ao sr. Leitão que

tanto D. João da Câmara como o gerente do teatro de

D. Maria, informados do que se passara, lhe enviavam
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OS seus agradecimentos e que, a publicar-se o drama,

lhe ficava reservada a preferência na editoração.

Foi demorado, por vezes entrecortado de desfaleci-

mentos, o trabalho do dramaturgo.

Eu procurava animar D. João da Câmara, dizendo-lhe

que a simpatia do público pelo famoso romance de Ca-

milo era já meio caminho andado para o bom êxito da

peça, e que as aptidões dramáticas e o savoir-faire dele

D. João da Câmara venceriam a restante jornada.

Não enganei, nem me enganei.

Nas vésperas da representação lembrei-lhe que êle po-

deria, se quisesse, repartir uma quota parte dos seus di-

reitos de qutor com os filhos do falecido visconde de

S. Miguel de Seide, netos de Camilo. D. João da Câ-

mara anuiu prontamente. E ou êle mesmo ou o gerente

do teatro fazia a remessa desse dinheiro.

Antes de mais nada quero dizer que o drama não se

imprimiu para não serem prejudicados os direitos do

autor no Brasil.

Foi na noite de 11 de Março de 1904 que o Amor

de perdição subiu à scena no teatro de D. Maria, com

a seguinte distribuição :

Simão Botelho Luis Pinto

Seu pai. Joaquim Costa
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Sua mãe Carolina Falco

Camilo de S. Miguel. Fernando Maia

Tadeu de Albuquerque Augusto de Melo

Teresa sua filha Cecília Machado

Baltasar Coutinho Carlos Santos

O ferrador João da Cruz Ferreira da Silva

Mariana sua filha Angela Pinto

A mendiga Amélia Viana

Não me lembra a quem foram distribuídos os papeis

das irmãs de Baltasar Coutinho e das freiras.

Salta aos olhos que D. João da Câmara introduziu no

drama uma personagem que não existe no romance :

Camilo de S. Miguel.

Pois essa criação foi uma verdadeira trouvaille, como

se costuma dizer em linguagem de teatro, porque esta

personagem é o próprio Camilo Castelo Branco e as

suas palavras são as mesmas com que êle glosa ou co-

menta as situações do seu romance.

De modo que na transplantação para o teatro não se

perdeu uma única palavra de Camilo. Quanto isso avi-

venta e matiza a linguagem do drama, em que a locu-

ção do romancista retine elegantemente a cada momento !

E quanta probidade literária nesta criação feliz do dra-

maturgo ! Qualquer que seja a minha disposição de
9
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espírito, eu não sei negar justiça a quem a merece.

Fernando Maia disse bem este papel. E, como toda

a linguagem é o caracter de quem a fala doseado em

palavras e gestos, o actor, que provavelmente nunca viu

nem ouviu Camilo Castelo Branco, chegou, decorando e

repetindo as suas palavras, a assimilar inconscientemente

em scena o caracter do grande escritor, e, portanto, as

suas inflexões, os seus gestos, a sua maneira especial de

verbalizar.

Dada a meticulosidade de D. João da Câmara, com-

preende-se que éle respeitaria no drama todas as scenas

capitais do romance, ou quase todas. Mas desse respei-

tável escrúpulo resultou uma sobrecarga de emoção, ex-

cessivamente pesada, nos dois últimos quadros : o da

morte de Teresa, e o da morte de Simão.

Não pense algum mal intencionado que eu só agora,

depois do falecimento de D.João da Câmara, emito este

reparo,

Disse-lho com lialdade e com a mesma lialdade o

repeti no Diário Popular de 12 de Março de 1904 :

"No acto, bem dispensável, da morte no convento etc.,/

Falava de Teresa. Bastaria ter-se reproduzido no drama

o diálogo do romance entre o comandante da nau e

Simão, a bordo :

"— Procura-a no ceu ? disse o nauta.
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" — Se a procuro no ceu ! repetiu machinalmente Si-

mão.

"— Sim !. . . no ceu deve ella estar.

"— Quem, senhor ?

"— Thereza.

"— Thereza ! . . . Morreu ? !

"— Morreu, alem, no mirante, d'onde lhe estava ace-

nando. Etc.v

Porque a verdade é que desde certa altura do drama

— como acontece no romance — é na filha de João da

Cruz que se fixam as atenções do público.

Mas a opinião' dum estranho tem sempre menos va-

lia para um autor que a opinião duma pessoa da famí-

lia.

Na noite do ensaio geral, D. João da Câmara modi-

ficou, e bem, por conselho duma de suas filhas, o final

do quadro em que Baltasar Coutinho é assassinado.

Houve só um momento, um único momento, em que

o dramaturgo não seguiu o romance, para afastar da sce-

na o suicídio de Mariana.

Teve receio de que o efeito dramático falhasse, com-

prometendo o final da peça.

Ele conhecia bem a técnica teatral e arquitectou o

Amor de perdição com igual interesse ao que poria nu-

ma obra que fosse exclusivamente sua.
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Todos OS actos (perdão, a peça é dividida em sete

quadros e eu não sei bem por que se não ha de cha-

n:ar-se-lhes actos) são conduzidos com perícia e o final

do terceiro revela uma felicíssima delicadeza de factura.

Digamos qual é a situação.

Simão Botelho, tendo ficado ferido na emboscada que

lhe fizeram os criados de Baltasar Coutinho, está oculto

em casa do ferrador, aonde a Mendiga vem contar que

o hortelão do convento de Viseu a espancara e lhe tirou

um bilhete de Teresa. Simão, muito exaltado, louco de de-

sespero, quere escrever logo a Teresa, e Mariana ofere-

ce-se — sabe Deus com que inferno surdo^ na alma —
para ir entregara carta por intermédio duma sua amiga,

que é moça de freira. João da Cruz volta ao quarto de

Simão, depois da filha ter partido.

Agora, o final do quadro :

João da Gruz {á janello)

Lá vai ella, estrada fora ! Vales tu mais, rapariga, que

quantas fidalgas tem Vizeu ! Pela mais pintada não dava

eu a minha égua ; e se cá viesse o Miramolim de Mar-

1 Diz o romance : «Amava, e tinha ciúmes de Thereza, não

ciúmes que se refrigeram na expansão ou no desjjoito, mas-

infernos surdes, que não rompiam em lavareda aos lábios,,

porque os olhos se abriam promptos em lagrimas para apa-

sral-a.»
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roços pedir-me a filha, os diabos me levem se eu lh'a da-

va! Isto é que sâo mulheres, e o mais é uma historia! . .
•

'

Mendiga {que acabou de jantar)

Eu vos dou graças, meu Deus ! por me terdes dado

de comer e de beber, sem eu o merecer, {benze-sé)

João da Gruz {ájanella)

Minha Marianna !

Simão {com a voz embargada pelos soluços)

Thereza ! - Thereza ! , • . {caí sobre a cama a solu-

çar, em quanto João da Cruz, ao F., diz para longe adeus

com o lenço e a Mendiga se vae retirando devagarinho,

levando a malga pata a prateleira da D. e sai D. A.)

Eu não sei se isto é antigo ou moderno ; sei que é

bom.

E sei também que fui acusado, por uns que preten-

dem fazer da maledicência a máscara da sua medio-

cridade, por ter promovido a representação duma peça

ultra-romântica, em cujo êxito as meninas da Baixa co-

laboravam com profusas lágrimas.

Ora já lá vão bastantes anos e agora mesmo — 1

1

' Desde o segundo período são as mesmas palavras que

fecham no romance o capitulo ix da l.« parte.
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de Julho de 1914 — poiso casualmente os olhos no nú-

mero do Petit Journal, que descreve a inauguração da

estátua de Vítor Hugo em Guernesey. Pois aí se me

deparam estas palavras, que não podiam vir mais a pro-

pósito : '^Que le romantisme ait vieilli, cela est certain.

Mais allez demander aiix sociétaires da Théâtre Français

si le meilleiír de lears ressoiirces rCest pas foiírni par

les pièces dont les pretnière?, représentations eureni iiea

aux environs de 1830 /»

Assim, também, ide preguntar aos antigos e moder-

nos societários do teatro do Rocio quantas vezes tem

sido representado o Amor de perdição e qual a receita

total das suas récitas.

Ainda agora — ha dois meses se tanto — êle aparece

no cartaz- • . para me proporcionar uma vingança, que

eu aliás Ine não encomendei.

E'-me sobeja satisfação ter-me visto livre daquele tea-

tro sem que a sociedade empresária perdesse com o

Amor de perdição e com O morgado de Fafe em Lis-

boa, que eu fiz ressurgir naquele palco em 28 de Abril

de 1905, e que Ferreira da Silva ainda não largou no

teatro em que trabalha agora.
*

* A Parceria A. M. Pen-ira, proprietária desta comédia,

cedeu os direitos de autor, a meu pedido, em favor dos netos

de Camilo residentes em Seide.
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Isto prova que eu não era um envenenador dos ar-

tistas, nem do cofre dos societários, nem do gosto pú-

blico, nem especiamente das sentimentais meninas da

Baixa.

Ninguém vinga miliior que o tempo, eêleanda sem-

pre de pressa.

D.João da Câmara foi chamado ao proscénio, na noite

da première, e muito vitoriado, o que sinceramente es-

timei.

Vejamos agora como se comportaram, no desempe-

nho da peça, os artistas que, além de Fernando Maia,

nela tomaram parte.

Luís Pinto facilmente se integrou no papel de Simão

Botelho, não só pela sua idade e figura, como até por

algumas qualidades pessoais — a vivacidade, o desem-

baraço e ardimento.

Cecília Machado, se não estava a contento no seu pa-

pel, não teve, contudo, que esforçar-se para reproduzir

em scena a alma branca de Teresa de Albuquerque, por-

que não ha nesse -papel um grito de desespero, uma

única nota de tragédia, mas apenas uma reacção mansa

e uma perseverança calma.

Brigava algum tanto com o retrato de Teresa, cuja

compleição era débil, segundo o romancista, a sadia car-

nação de Cecília Machado, especialmente nas scenas em

que já "a sciencia a condemnava a morte breve,,.
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Mas o espartilho e o alvaiade levaram a ilusão scé-

nica até onde puderam.

Artista distinta, hoje retirada do teatro, Cecília Ma-

chado não conquistou uma gloriosa celebridade, mas

nunca teve um desastre, um fiasco na sua efémera car-

reira de artista e ouviu o rumor de muitos aplausos, que

não eram da claque.

Angela Pinto, interessante boémia da arte, que, em

sucessivas jornadas, tão de pressa tem vestido o maillot

da opereta como o gibão negro de Hamlet
;
que tem

sido cançonetista e trágica, soubrette e "dama central»;

ingénua e característica ; Angela Pinto, personificando

um conjunto de aptidões teatrais, múltiplas e desorde-

nadas, espontâneas e inconstantes, submeteu-se pronta-

mente a mais um avatar no papel de Mariana, e dele

saiu incólume, tendo sido aclamada em lances difíceis,

que são quase todos, especialmente na scena da loucura.

Ferreira da Silva foi um João da Cruz traduzido á

letra, rude, sempre rude, nos bons e nos maus senti-

mentos, foi o imaginário ferrador do arrabalde de Viseu,

e Camilo, caso em sua vida tivesse procurado um intér-

prete dessa personagem, não o poderia ter encontrado

mílhor.

Sobejavam em Carolina Falco maneiras senhoris que

se harmonizassem com a nobreza que o romancista atri-

bui á mãe de Simão Botelho ; e, quanto ao físico, acer-
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tavam-lhe, como se a éla própria se referissem, estas

palavras de Camilo: "Rita era uma formosura que ain-

da aos cincoenta annos se podia presar de o ser.,,

O estimado actor cómico Joaquim Costa, sempre dis-

posto a excessos de graciosidade, conteve-se discretamente

na sisudez que convinha á posição do Dr. Domingos

Botelho como pai e magistrado.

Augusto de Melo foi um Tadeu de Albuquerque ás-

pero e rígido ; Carlos Santos — o primo Baltasar Cou-

tinho, — filaucioso e atrevido, não atraiçoou a tradição

comum aos morgados.

E os outros artistas, em papeis de menor vulto, con-

tribuíram para o bom efeito do conjunto.

Entre as pessoas que assistiram ao espectáculo do

teatro de D. Maria, nessa noite de 1 1 de Março de 1904,

uma houve que saiu satisfeitíssima pelos aplausos do

público ao dramaturgo e aos actores, como ainda por

outra razão .

.

Essa pessoa fui eu.

E a outra razão não era a de ter vencido uma campa-

nha — no teatro tudo são campanhas — mas a de me

dizer a consciência que eu tinha contribuído para que

o nome de Camilo fosse glorificado mais uma vez.



A ópera

O sr. doutor João Marcelino Arroio, que todo o país

conhece por brilhantes manifestações de notável talento

como tribuno e maestro, começou em 1901 a compor

a sua ópera Amor e perdizione.

Encarregou-se de extrair do romance o drama lírico

um distinto professor do Porto, o sr. Francisco Braga,

que se tornara conhecido desde 1894 pela publicação de

um óptimo livro, A Scandinavia, apontamentos de via-

gem na Suécia e na Noruega.

Esta espécie de dramas tem que limitar-se a traçar o

desenho esquemático do enredo, a enunciar apenas um

tema que a música — a orquestra principalmente, e o

canto — hão de desenvolver e completar.

Para este trabalho requere-se, pois, não só competên-

cia literária, mas também artística.

O primeiro acto passa-se no jardim dos Albuquerques.

Realiza-se uma festa, que tem por fim distrair Teresa da
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sua paixão pelo estudante Simão Botelho. Conversam

galantes diálogos damas e cavalheiros ; mas Teresa pa-

rece contrariada, sobretudo desde que chega seu prim.o

Baltasar Coutinho.

Anoitece, e os convidados entram nas salas. Simão

Botelho penetra entretanto no jardim, e Teresa vai fur-

tivamente encontrar-se com êle. Baltasar Coutinho, ten-

do surpreendido esta entrevista^ denuncía-a em altas vo-

zes.

O segundo acto decorre no pátio do convento de

Viseu, onde Albuquerque fez recolher a filha. Simão e

Mariana aparecem : éla vem ttavestita, para avisar Te-

resa de que nessa noite será raptada. Quando começa

a sair da igreja toda a gente que assistiu á consagração

da nova abadessa, Simão afasta-se. Pouco depois chega

Baltasar Coutinho. A esse tempo começa o outeiro. As

freiras, nas janelas, dão motes aos poetas. Mariana quere

também glosar, mas pede que o mote lhe seja dado

pela triste conventual que para ali viera há pouco. Te-

resa, até então indiferente, acede logo e assim a reco-

nhece Mariana, que na glosa intromete, em voz mais

baixa, algumas palavras misteriosas. Baltasar Coutinho

desconfia e ameaça Mariana, que sai com o povo.

Suspeitando dum rapto, Baltasar avisa se u tio, o qual

imediatamente vai buscar a filha ao convento para trans-

feri-la a outro mais seguro.
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E' então que os populares e Mariana, sempre traves-

tita, reentram no pátio e que Baltasar, descobrindo Simão,

o ameaça com o chicote. Simão crava-lhe um punhal

no peito e, quando os esbirros chegam, entrega-se á

prisão.

O terceiro acto desdobra-se no interior do convento

de Monchique. Ouve-se a distância o órgão acompa-

nhando as freiras nas matinas. Teresa, martirizada pelas

suas amarguras, encosta-se numa cadeira e uma freira

assiste-lhe rezando.

As outras voltam do coro, Teresa reanima-se e pede

notícias de Simão à abadessa, que lhe afirma estar êle

vivo. Exultante, Teresa tenta levantar-se e dar alguns

passos, quando de repente se abre uma porta e surge

Simão acompanhado por um eclesiástico e alguns sol-

dados, inverosimilhança que as óperas toleram, sacrifi-

cando a realidade aos efeitos musicais.

Essa entrevista é cortada por doces expansões de ter-

nura e violentas rajadas de desespero, que a orquestra

traduz admiravelmente.

Os soldados recobram-se da comoção e levam à

força Simão Botelho.

Teresa cai agonizante nos braços da abadessa. Dali

a pouco, pela grande janela aberta, vê-se passar no rio

a nau que transporta Simão. Mal a pode vêr já Teresa,

mas ergue-se ainda na cadeira e acena com o lenço
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para o navio. Depois, expira. E, ao som longínquo

do canto dos marinheiros, vai o pano descendo lenta-

mente.

O mesmo autor deste drama lírico se encarregou da

— versione rítmica italiana — e foi também êle que em

face dessa sua tradução e da quinta edição do roman-

ce coordenou uma paráfrase, para uso dos espectado-

res portugueses, a qual paráfrase, pelo seu esmero li-

terário e apuro gráfico, envergonha as antigas edições

dos folhetos de óperas, impressos em Lisboa ou no

Porto.

A resen|ia de cada acto é coroada por um croquis do

respectivo scenário.

Estas ilustrações foram feitas em Lisboa pelo scenó-

grafo Luís Salvador Marques e as símile-gravuras, no

Porto, por Marques Abreu.

Também no Porto foi encomendada á impressão à

Tipografia Ocidental.

A paráfrase contêm 36 páginas de texto.

Na do ante-rosto lê-se o titulo do romance sobre-

posto à epígrafe :

Amou, perdeu-se e morreu amando.

C. Castello Branco.

A pagina do rosto é assim preenchida

:
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Francisco Bpagv

Amore e Perdizione
DKAMMA LÍRICO IN 3 ATTI

Tolto ilalla novella ponughese
di C. Castello Branco «Amor de
Perdição».

di

João M. Arroyo.

E a página imediata contêm a costumada notícia so-

bre as personagens, figurantes, época e logar da acção

:
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PERSONAGENS

Simão Botelho, fidalgo provinciano . . Sgr. Russitano

Balthasar Coutinho, morgado de Cas-

tro Daire Sgr. Fazzini

Thadeu d'Albuquerque,fidalgo provin-

ciano Sgr. Bonini

Thereza, sua filha Sgra. Gagliardi

Murianna, rapariga do povo Sgra. Torreta.

Margarida, irmã de Balthasar Sgra. Leonardi

Abbadessa do convento de Monchique Sgra. Leonardi

Uma freira Sgra. Molayoli

Senhoras e cavalheiros amigos dos Albuquerques. Geníe

do povo, esbirros, soldados, marinheiros, freiras e um eccle-

siastico.

A acção decorre em Portugal, no principio do século XIX

I e II actos em Vizcu,

III acto no Porto.

O sr. dr. João Arroio concluiu a sua ópera em Feve-

reiro de 1906 e José Paccíni, empresário do teatro de

S. Carlos, pô-la em scena a 2 de março de 1907.

Era uma récita ímpar de assinatura.
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Quando o maestro Luígi Mancinélli ergueu a batuta,

pronto a reger o primeiro compasso, o zumbido das

conversações cessou instantaneamente, a atenção foi ge-

ral e profunda, porque um nobre sentimento de brio

nacional reforçava a justa curiosidade do público.

Eu assisti a essa memorável prernièretdivtninvtx num

folhetim, publicado três dias depois, a minha opinião de

espectador incompetente — sem pretenções a dilettante.

Vou agora evocá-la unicamente por ser sincera e vir

a propósito.

Amor de Perdição

REVISTA DA SEMANA

Já contei algures que uma vez, á mesa do jantar em

S. Miguel de Seide, conversamos casualmente sobre

qual fosse o primeiro romance de Camillo.

Eu insistia no Amor de perdição pela sua intensidade

emotiva. Camilo antepunha-lhe o Romance de um ho-

mem rico.

Nenhum de nós queria ceder, mas, a final, o voto de

uma terceira pessoa decidiu este amigável pleito em meu

favor.
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O futuro deu-me razão, porque a opinião publica tem

consagrado plenamente a proeminência do romance que

eu defendia tão convicta e sinceramente.

Ainda ha poucos dias se publicou no Porto a decima

terceira edição.

E não me consta que qualquer outro romance portu-

guez possa ufanar-se de um tão manifesto testemunho

de popularidade.

Em 1904 o Amor de perdição entrou á luz da ribalta,

e agora, em 1 907, recebeu a consagração artística na scena

lyrica, o que só íem acontecido aos romances, poemas e

dramas celebres taes como: o £>«a«/, de Victor Hugo, a

Dama das Camélias, d t Dumas Filho, o Eurico, de Ale-

xandre Herculano, o Arco de SanfAtina, Frei Luiz de

Sousa e D. Branca, de Garrett, as Scenas da vida de bo-

hemia, de Henri Murger, e outros de igual celebridade.

Alem d'isto, será curioso notar que o Amor de per-

dição passou as fronteiras de Portugal e encontrou tra-

ductores em duas nações bem profundamente distan-

ciadas entre si, não só geographica mas também ethno-

graphicamente : a Hespanha e a Suécia.

Coube ao sr. João Arroyo a gloria de ser o tradu-

ctor cosmopolita do Amor de perdição, pois que o tras-

ladou a essa bella linguagem universal que pôde ser

levada a todos os paizes e comprehendida por todas as

raças em todos os tempos : a musica.
10
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Não é, comtudo, a primeira vez que o sr. Arroyo

presta homenagem publica á grandeza litteraria de Ca-

millo.

Em 1885 foi elle que apresentou na Camará dos De-

putados um projecto de lei para que ao grande roman-

cista se dispensasse c pagamento de direitos de mercê

pelo titulo de visconde de Corrêa Botelho.

Era uma excepcional homenagem, que parece ter des-

peitado certos titulares . . . pagantes.

Chegaram aos ouvidos de Fontes Pereira de Mello,

então presidente do conselho de ministros, alguns pro-

testos e reclamações amargos.

Dir-se-ia ser este paiz um alfobre de Camillos . .

.

Fontes (aliás antigo patrono de Camillo, como o de-

monstra a dedicatória do próprio Amor de perdição)

mostrou-se aborrecido com o resentimento dos reclaman-

tes seus correligionários.

O sr. João Arroyo respondeu-lhe com independência

e hombridade pondo em relevo a distancia entre os que

reclamavam e Camillo.

O habiio do commando pôde mais em Fontes, na-

quelle momento, do que a sua proverbial cortezia.

O presidente do conselho mostrou-se agastado.

João Arroyo cumprimentou e despediu-se.

D'ahi a momentos vinha Fontes ao seu encontro e

diz ia-lhe:
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— Exaltei-me ha pouco e isso raras vezes me tem

acontecido, mas sempre com pessoas da minha famiiia...

A desculpa não podia ser mais carinhosa e amora-

vel . . .

Poucos dias depois, o projecto era approvado.

Mas falemos da opera.— librefto, partitura e desem-

penho — ao sabor unicamente das nossas impressões,

pessoaes, pois que nos falta competência technica para

o fazer.

Quanto ao libretto, já este jornal observou, e com

razão, que elle era d'uma sobriedade inteiramente con-

forme aos modernos processos de esthetica dramática.

E eu acrescentarei agora que habilmente foi ameni-

zado pelo libreítista, com interessantes episódios colhi-

dos nos costumes portuguezes, o fundo sombrio da tra-

gedia.

Essa pittoresca introducção de effeitos theatraes as-

signala-se principalmente no coro dialogado com que

principia o 1.° acto, galante e cavalheiresco, bem como

no coro campesino da Cigarra e da Formiga e nos bai-

lados de vaga reminiscência popular do 2.° acto.

O encadeamento da acção é conduzido com felicidade

até ao momento culminante, o duetto final, que precede

a catastrophe, como se costumava dizer na dramaturgia

antiga.

O coro dos marinheiros òhe ! òhe ! amacia com um
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doce caracter romanesco o fúnebre desenlace do drama.

A partitura, trabalhada sobre este brumoso libretto,

conforma-se plenamente com elle na expressão musical,

concisa e vibrante, das torturas crudelissimas de um

amor que.foi perdição para duas almas attribuladas.

Creio poder dizer-se que na partitura do Amor de

perdição não ha nada a mais e nada a menos.

O desenho artístico da composição — ou, por outras

palavras, a dramatização musical—que tanta responsabi-

lidade impõe á orchestra, é incisivo, rápido, intenso.

Está perfeitamente enunciado no preludio, que o pu-

blico fez bisar e que desde logo revela estarmos na pre-

sença d'uma opera cujo auctor conhece de perto todos

os segredos e processos da musica moderna, sem abdi-

car da sua originalidade pessoal.

Não ha nesta partitura um sectarismo definido e in-

transigente, nem quanto a escolas, nem quanto a épo-

cas.

O publico parece ter comprehendido isto, porque ap-

plaudiu com igual enthusiasnio o preludio, tão novo e

tão bello, e o concertante do 2.° acto, magnifico por

certo, posto que de factura clássica.

O que indubitavelmente ha na opera Amor de perdi-

ção é o cunho de uma individualidade independente e

livre, que tem sincero amor e respeito pela arte, e que

não procura lisonjear dilettantismos partidários.
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Vê-se que se o quizesse fazer, isso lhe seria muito fá-

cil.

Mas o sr. Arroyo não é um compositor de carreira,

que precise alliciar adhesões ou que pretenda fundar es-

cola.

O coro da Cigarra e da Formiga e os bailados do 2."

acto são inexcediveis de expressão e verdade.

A singeleza graciosa dos bailados, levemente tocada

pela reminiscência de motivos nacionaes, tem um en-

canto tão penetrante e delicado, que mal secomprehende

que o publico, una você, o não fizesse repetir.

Todo o segundo acto é o mais caracteristicamente por-

tuguez, o mais acentuadamente descriptivo dos nossos

costumes pátrios.

Este caracter especial resultou da concepção artística

e litteraria do outeiro de abbadessado. Foi essa festa

tradicional das casas monásticas,

La festa delia Madre

Eletta nel convento,

que trouxe naturalmente o coro das camponezas, os

bailados, e as glosas de Balthasar Coutinho e de Ma-

rianna, constituindo os dois improvisos d'elle e d'ella
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uma antithese moral de ambos em relacção ao entrecho

dramático.

O diietto do 3.0 acto, a que já nos referimos, resume

para assim dizer toda a psychologia musical da opera.

O sentimento que o domina é profundamente hu-

mano e real. O sr. Arroyo quiz alliviar a impressão Ha

tragedia, para deixar apenas no espectador a lembrança

de um casto poema de lagrimas e por isso imprimiu a

esse duetto uma doce expressão de desalento tão amo-

rosa quanto dolorida.

Na scena final da opera, a combinação da litania das

freiras com as canções dos marujos, o contraste da sua

graduação, a suavidade triste com que umas e outras

vozes se diluem, coroam com soberbo remate o drama

lyrico pela associação de idéas, que relaciona o con-

vento, sepultura de Thereza, com o oceano, sepultura

de Simão.

Cremos que o sr. Arroyo compoz uma opera verda-

deiramente portiigaeza, inconfundível, que traduz fiel-

mente os caracteres do romance de Camillo e a physio-

nomia nacional dos nossos costumes populares.

Agora só mais duas palavras acerca da enscenação e

do desempenho.

A empresa Paccini merece palavras de justiça pelo

cuidado com que procurou auxiliar as intenções meti-

culosas do sr. Arroyo no apparato material da ópera.
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O maestro Mancinelli ensaiou o Amor de perdição

com uma grande honestidade profissional e com a de-

dicação sincera de um artista que comprehende e res-

peita outro.

A orchestra manteve-se firme e correcta. A unidade

dos violinos, por exemplo, foi impeccavel nos mais dif-

ficeis trechos a seu cargo.

Todos os cantores procuraram contribuir para o bom

êxito da partitura, e evidentemente não foi por falta de

boa vontade que algum d'elles ficou vencido pela res-

ponsabilidade que a personagem lhe impunha.

A sr." Gagliardi (Thereza) ouviu merecidos applau-

sos, que por vezes a interromperam.

A sr.'* Torreta (Marianna), houve-se discretamente

ainda que um pouco fria na scena do outeiro.

O sr. Russitano não comprehendeu o temperamento

de Simão Botelho, arrebatado e impulsivo ; alem de ou-

tros reparos que possam fazer-se aos seus recursos de

artista.

Melhor interpretou o sr. Fazzini o typo de Balthasat

Coutinho, e o sr. Bonini o de Thadeu dAlbuquerque.

O corpo de baile recompensou bem o seu director,

sr. Cherchetti, do trabalho que teve em ir ao norte do

paiz para estudar, de visu, as nossas danças populares.

5 de março de 1907.
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A ópera do sr. Arroio agradou tanto em Lisboa, que

foi repetida nas épocas líricas de 1908 e 1909, colhen-

do sempre aplausos.

Em 1910, a 25 de Janeiro, era cantada no Stadt Thea-

ter, de Hamburgo, havendo sido o libreto trasladado a

alemão por Ludwig Hartmann, de Dresde.

A esta audição assistiram, além de toda a milhor so-

ciedade de Hamburgo, o pessoal da legação portuguesa

na Alemanha, os nossos cônsules em Berlim e Hambur-

go, alguns artistas procedentes de outras cidades ale-

mãs, e o sr. dr. Arroio com sua esposa.

Ainda se não tornou conhecido um facto, que ao

ilustre autor da ópera amargurou em parte essa noite

de glorificação no Stadt Theater.

Foi o caso que tendo subido já o pano, e estando o

sr. Arroio entre scenas, alguém lhe segredou que se ti-

nha manifestado incêndio no urdimento.

A perspectiva duma enor-me catástrofe, a provável

perda de muitas vidas, entre elas a de madame Arroio,

a recordação trágica que para todo o sempre ficaria en-

lutando o nome da ópera, eram outros tantos pensamen-

tos sinistros que tumultuavam pavorosamente no espí-

'rito do nosso preclaro compatriota, enquanto o público,

nconsciente do perigo que o ameaçava, ouvia atento e.

tranquilo o primeiro acto.

Foi só depois do veemente dueto de Teresa e Simão
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— Ah! Maledetto ciei! — isto é, quase no final desse

acto, que os bombeiros de serviço puderam assegurar á

empresa estar o fogo completamente dominado.

Então, dissipado o cruel sobressalto, logrou o sr. dr.

João Arroio reconhecer quanto o público de Hamburgo

apreciava a sua ópera e dar-se por compensado das in-

dizíveis angústias que intimamente o atormentaram no

princípio da noite.

A casa editora de B. Schotfs Sòhne, em Mogúncia, é

depositária da partitura para piano e canto, com letra

em alemão e italiano, reduzida por F. H. Schneider,

bem como da partitura de orquestra.

Numa palavra, a ópera do sr. dr. João Arroio, una-

nimemente elogiada em Lisboa, ficou consagrada na

Alemanha depois de ser ouvida no Stadt Theater de

Hamburgo.



XI

Ultima nota

O romance Amor de perdição, apesar do pálido con-

ceito que dele fazia o autor, entrou no gosto público e

criou tão fortes raízes, que ainda agora foi reimpresso

pela vigésima-primeira vez.

Em 1 862, logo que êle aparece, a crítica dos homens

de letras revela-se em perfeita concordância com a sô-

frega procura do mercado. Vinte e nove anos depois de

ter aparecido, uma empresa literária despende oito con-

tos de réis numa edição monumental.

Mais tarde ainda, primeiro o drama, em seguida a

ópera, redoiram o Amor ae perdição com uma intensa

luz de vida e arte e colhem triunfos não inferiores aos

do livro, nem menos ruidosos e espontâneos.

Finalmente, as traduções espanhola, italiana e sueca

são factos demonstrativos de que o afecto dos portu-

gueses pelo Amor de perdição não é devido a uma es-
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pecial sentimentalidade caseira que outros povos, da

mesma raça latina ou .de raça diferente, sejam incapa-

zes de compreender e repercutir.

Pela minha parte, evoquei durante algumas semanas,

numi íntimo remoinho de recordações esvoaçantes, as

personagens romanescas do Amor de perdição, tão mi-

nhas conhecidas desde a infância.

Delas me despeço com sincera saudade, como quem

se aparta de velhos, estimados amigos e lhes envia, já

de longe, talvez o último adeus.

Lisboa, Julho de 1914.

FIM
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