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QUE A FELICIDADE E POSSIVEL sonm«: A TERRA"- ital 16!
o*phaméﬂolmstecomauw.; ST g
- QbE &; FRLIIDADE, 'EORFESSADA - PEIA. coust:mxma, En
AfUNICA YRRDADRIHAC: quizera: 'on mderr‘prbvar asbm;
cammpomxbmir‘ il o A st K
Qumrmmnn VEN ) 'inutgo OE uon[nm, coMo:
SONSPLAGEO DO'SALVANENTO 4 PREQO DAS'AGONSAS: DO
mﬁkmmqu& am: pazadoxo, talvez; para: os-quie 1iio
conhecem a verdadeira felicidade, nem chomram s
lagvimas:abedcqadas 'da resignacio,. ! ;o i
Este romance é religioso na essencia. Escrevexséy
ahinmuigds::veaps; 8 palavra:Deus! Evitaigse:as itaa-
gens-do-daleite, qrpastp. de-aciesos; gastes:do. coragal;:
oidhllwdon: d'abma. :Osgue: bns?m no-tomanes quab,
quer cousa que ndo sirva de nada! panaso ‘espitito, nao:
ledaimlestes it o0 0 ol ciie i
-1; Biui ie3pero- achmemmdmmm qne 0’0 vécghamy
e coragdes que m’o agradecam. ce el ek
~Vehdla:aht:uma makher, que nio;:é ama- ehnmb“ra.
kllth-a{npnmewo;..e encontnéba- fora’ da i 1magmaf;
¢o, depois. . Dol g
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Maria, linda creatura da terra, é a rainha de dons
diademas : um no céo: os anjos, geus irmaos, te-
cem-lh’o das flores, que ella rega né mundo com as:
suas lagrimas. Outro na terra: é a soberania da vir-
tude, respeitada, embora nfo comprehendida, pelos
homens, que lhe acurvam o joetho.

Eu sou um destes.

E o meu romance é. nma\palavra desse cantico de
louvor, que o espirito ndo péde revelar aos que, no
seu caminho, nio parariam a comprehender-lh'o.

Meditemos este assumpto.

Ha ahi nesse mundo material uma decidida nega-
¢ao para acompanhar o espmto nas suas elevacbes.
Eun 's¢i-o: -

Um oun outro homem emcosta: a ﬁacdlé msou ahmpa»
o3 horisontes com’ uma vista seismadora;: afina a Har-
pa da:soa alma pela toada: sonorosa.dos pinhaes; com+
poe das notas lugubres da tempestads & harmoniates
trica, em d;ls?g: divindade falla aos homens ;..e:efhl-
ta-se, € ra-se,:e € parece nao rep.
nada de commuay oom m wup:m humnna.mEn'
sentimental: - - T e

0 sentnmentahsmo, sem a relrgmo, é txmu m
tira. -

- O que abi vaé de pbamashco ] es;n-mudhta mb
affectos, 6 ‘uma exigencia da épechay & uinien:
que'a mocidade:se Tmpda, & a; préclsimio vamh
ga-se.tado: é-a moda: 1+ . - . oy

Nﬁo porque a vida seja feliz, e a naturezu dmhou
mem ' procise:inventar amavgerds, patd que '3 felicida-
de o ndo enoje ; T

- Naio porqds o espirito, extenuado om*muxlﬂaﬂus,

prncm, no-ideul, respirar o clemento dn'vndar quelhd
K proprio :
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i § povqan as felicidades,; sabormdas ReS (oS- KBmpAs,
mmm RQ eofagia molivg. pars um hymmo, Q..
que; ndo. pde ‘apagar na mente ‘a. faigca. dp;|
genia, ggue Tha despen. 30. hergo, p- mata.a . ipspiras,
¢da:pa. orgla. o abysma-se - com.ella. por. fereires. &
ossadas at¢ materialisal-a- nas formas rﬁpugnantes de..
wna 4or mapstruosa.. . - T i
E, se assim ndo ﬁzer, .0 seuahude nao tem .sqns,
e.0. genio fallecesthe de impotencia, Mag o poeta quer’
egtp- titulo ; .captor quer 3, gnnallda 4as flores em
troca, da.wroadespmhos -6 preciso. eangar.’ - . ...
.. Se The pedisseis, em . vez de- horrores,. ~UMa Poesia,
bﬂnhada de.Iuz celeste; em que osmil refloxos e ciy,
g fossem as virfudes. possiveis no mun;lo,, i et
-5 lhe pedisseis, em ez da pagina sempre- negra,
da sua vida, as alvissimas alegrqa& d'amp. vnrgem, que,;
a(ﬁlgw.,d.wn mundo, quep se]he ‘pintalingmmio. 3; sua
alma candida, se refugia aos pes de- Mara,. Ramha)
das. Virgens;a mdlr-lhﬁ 4,649,490 J‘epousq mwo—
lavel da innocencia...ar” i o o ot
3% Iho-podisseis a, deenra dasnlagnmmda spobre,
que aconchega. sens_filhos; n’um .anyoliorio .d'andra-
jos, e ajqelha depais, entregande-o8; a Pravidenciay
para que, ao amanhecér, nio sejam muito repemm,

Oﬂ-rwgrmdﬁ fOﬂem- '-. A 3P"'

x QWetaha;dﬂ Qisgr-vo que &Juz PN
oteano . de Juz. que banha a:‘tesra, quando a8 am
ras dloreseam, 888 ayes- saudam 29 aLvoreoer de mn
sol explendido.

i' Harde fallar-yps da. vmgem, arfwdo ea;mnnaas' no
wio. immaguladg, moas esperapgas tadas d'agui, todzg
embalsamadas pelo incensexio das paixGes; térsenass

.. Q pobre, esse que, vale bem a pena d’uma - poesia,
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't pagina‘de’ rothatice; 6 sempre a viciti# da mé
obganisagio socidl; & d’'umamentirosa ‘ecénofnid
litica. Veéko-heis investiver.o.rico, ‘cont 16d4: d’u‘&cﬁh«-“
dia:d'uma inofférisiva estrofe; as o pobte, te tons:
tinda nas- palhas dav mrsena, ésse ‘n30 recebe- wma:
consolagao em tiome do fliro, do céo; e das- promes-
sas de Jesus Christo. E sempre: ‘' ‘pobre’ !'eerh’tado'
para as fileiras' que gu‘eﬁeaam O rico. " -

* B pensel, afa véz, 'na astidio' dé aseu to&-sﬂ-‘]
bre que o sceptro do talento éstende o sea mpen‘ib ’
Chamande- & réminiscencia ‘6 acervo de leituras’ re:' -
creativas, que fiz,'durante -alguns annos, eﬁtfew nos
meus témpos nebulosos- 0 muity tempo corisarnido; o!

“ muitos velumes folheados, ¢‘nio poderel claiss:ﬁcar
vos, em synopse- de idéas, uma s6 .que me. presl:asse
0 espimto, of ao coragdo; ou: & cabeca. - &b
-+ Aprendi o desengano ho ‘romance; anuas que a sm
ciedade m'o désse. :

 Libei na poesia do-se¢ulo 2 mentira, ames que o'
coragﬁo contaminado m’a inspirasse, -
¢ Aborréci-he -de mim e:das minhas lelmras eomo
s6 0 livro e a poesia fossem‘'um sarcasmo para {fuem;’
Ras més horas; lhe mendlga espareclmentos para 0 ége. .

irito. . - LRI
i Vlslumbravam-me no escurodas. mmhas ’id%& r@a
ligiosas uns clardes pallidos do que o romande'e a
possia_deveriami "o para adogarem ‘nmitos! -infortu-
mios. Mas, que:me’ pedigsem a-idéa’ ‘fortwalada ao. 1iv
wo! Faltava-me a convieio da&vrrtuded do baléhmo
para saber applical-o 4 ferida.
¢ Nao. tinha ea provads 4inda as. do{‘,uras da reh-
g:;m 'para sentar-me com a tica do Evaugmm 4 borda

caminho, e dizer a0’ peﬂsgri’no cageado: -
Bebe!a..-.-..;- ."

a'tbcooac‘(n‘o'cc‘
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Dao-vos tedio estas minhas consideractes ? Nio
- 830 vaidosas. Eu juro-vos que me doeria muito se uma .
verdade, eshogada com amplos contornos, nio valesse
mais que uma mentira, alindada com o ouropel d’'um
desusado estylo.

O que esta dito é o prefacio do meu romance. Duas
palavras resumem-n’o laconicamente n’uma idéa con-
ceituosa. ‘ ‘

Sei em que tempo escrevo, e com tudo, ouso nos
estreitos limites de que posso dispor, ajustar em molde
christdo um genero, raras vezes assim tractado, quer

la costumeira da férma, quer pelo estylo, quer pe-
m leis da escéla.

Escrevo um romance, ou antes descanto em prosa
uma virtude, porque nio desafinarei, em quanto possa,
a lyra em que fiz soar algumas poesias, unicas de que
me nio culpo, nem arrependo. As outras....

Se eu podesse avaliar a vossa opinido, consolava-
me de nao ser enganado pela minha consciencia de
christio e de artista. :

Porto — em 1853.
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Disseram muitos dos que estavam em redor d’'uma
criancinha, na pia do baptismo, que na face d’ella
havia uma luz mysteriosa, como a projec¢io d’um ci-
rio invisivel, que, n’aquelle inslante solemne, allumias-
se, nas mios d’'um anjo, as ceremonias do sacramento
augusto: Visio de boas almas. ' '

ra uma menina de nove dias.
_Sua madrinha era Nossa Sénhora da Concei¢do,:
fulgurants de mil lumes, no seu docel de seda e prata;’
com as mios cruzadas sobre o seio, com os olhos ex-’
taticos no céo, como seguindo o trilho de estrellas poe:
onde, aos pés do Eterno, voejava o anjo da AnyoN-
CIACXO. ' '

3]
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Seu Igp:ﬂmbq'gr}wg @ugque,’ hﬁ idq dfourp, Yom as

suas insignias-de-general ‘em thelé, éom’ o' séu the-
souro de condecoragdes guerreiras a cobrirem-lhe o
peito, onde pulsava sangue de reis, que nio valia
mais, por isso, em cora¢io de homem.

Seu pai era um corongl, fidalgo dos que primeiros
o foram n’esta terra, valente como o primeiro e o ul-
timo da sua linhagem, e honrado como aquelle de
seus avés, que morrera desterrado, em Tanger, por
nao denunciar o que lha-férammigo desleal, embora
traidor ao rei D. Joio I.- -

Era o coronel.... que vos importa o nome?!....

Sua mai nascera dama de D. Maria I, crescera
mimo de galanteria e docilidade, emancipara-se don-
zella de todas as virtudes, casara-se, mulher, exemplo
das mais sanctas affei¢oes d’'um marido, e fora mai
como péde sel-o a mulher, depois que a Virgem Ma-
ria alimentou um filho, depais que Jesus Christo reha-
bilitou a fascinada da serpente, depois que a filha de
Eva entrou no sea reconquistado Eden, a colher a flor
da dignidade, regada pelo sangue do filho de Maria.

L R S LT L R SR CTERRUNRT S|

L ’-’.IEI‘.-'i PR
_-Este-dia, jubilo’ de .anjos, para os quaes :os;..!dx'\fa'-i
Thes do céo, fecundando.as aguas. do. baptismo, gera,
na terra um irmio; ju@iﬁ.de'seu:s, ais, -.que, 32;03.8,
de quatro filhos, tinham um nove, penhor de, innogencia
PAga. om.seu o, agradecer, o Jabios pures, a5, es-
plas d eéo ; Jubilo da igreja, cathelica;, Qe estne
thecé de; felicidade, quanda, entra ém sen. sejoy ym ﬁi%
gue. lhe.gosta, o, ety da: virjade, como, spstinio. diy
immortalidade ; este’dia: pmanheces em’1827,." v,

“Maria era o incentivo de tania” alegria. Nos bragps,
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dé sud mdi;:comd sdu olbak: éirarse’ patas faees des-
-mskdas <1éa{ §we paveoiaisarvel-a Icoin 0s'seus-beljon,
como se:squelbes fosses os.uhinios ;. Maria, :a afithada
-0 Seahera ds Goyeighio estava’ alli. assevérando;0 que
tantos diziam da luz mysteriosa, que na pla do -
ipiso, the ittathinava.a fface . ... ., !
e ' purez:dos amjps, o serb. canio ‘a: samxdada go
spiedestinado! 2 E o justo, naultia hora da spa pas-
sagem.na.tetra, guando:o; anjn:da serepidage. Jhe:a}-
veja o rosto com as suas azas transparentes, ndo serd
_como a criancinha immacilada, cuja alma vem brin-
car-lhe ao rosto com toda a pureza e mnocencna, que
o halito creador lhe bafejou!? ... ;.. .4
::Armab de Maria‘ichorata. e as su;ts Jagnmas dese
oohsnlavam 0! pai; que;as ndo . quetia ver naguelle
dia, naquella hora, 4o favstosa, tio de gala para gs-
'paréutés, que:se. abragavain em:redor do lgito. . 1
-:i. Mas-fossem calardhe o presentimento , no caragig!
-Digam 4 floi qua nio penda. amiortecida. sobre a hag-
tde, quando 0. sol so esconde] Digam 4s lagrimas, que
: estanquenn :uos- olbos, quando’ o:que chorp, nao sahe
d’onde ellas nascem, nem o que contcmpla sabe a., -
guagerii.do. espirjto,- para, wnsola}ﬂ om seus preggnu-
-mbntosssobrenaturags & :.
-.i: Borquie 6 .quei aquella; mm njo. bﬁSG&V&ﬁ. alliyio o
sseeros e senmaridol?; Porghe no: elha ella:para gs
zaous?LQm'l é.tio gopsolader dhi como a presemga d’um
mamdmamadcr fuando’a fraca mulber quer; desalogp,?
...Nao- .hasiam .alliwios: do, snumdo-para. essas .anclas.
« ‘mm sin;f pagal. todag as- affliegTes, -para; tados. gs
'-pmsdgmqma tadosos temoreésy para:, todas, asmbs,
que vaticinam. desvepigras a suas; filhas! 0 gin
« 'Bens! _Eonar soa -imagem 6.qun-aquella marfilava
0s olhos. Depois, a0, I ch _Chuistg,  pstava. oulra
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imagem : era NossaiSenkzata «da Gonceigo, -Que 4
dizia aquella pallisla mutber, com sua filhislia n9s bra-
'gos ? Ouviram-lhe s as derradeiras palavras:. . .
m;«(?:i!nha Mai Sanctissima ! entrego-vos a vdssa. af-
- Lt I . . R |
Viram um sorriso nos labios de Maria. Seria um
‘acto magquinal dos labies ? Porque é que os adaltos
ndo sorriem maqainalmente ?.... Lisongeiras dutidas
‘para 0 bomem que pensa nos segredos do homem.
118 )

Decorreram sete annos. _ BT
Eu n3o devo aqui pintar um quadro de guerra.
*Seria salpiear de sangue atéla onde me propuz tra-
gar uma figura grandiosa, com o colorido suave da
religidao. Abomino a historia, se é forca lembrala p
‘testemunhas occulares. Ha ahi muitos escalhos que lu-
dibriam os mais atilados pilotos. Escandecencias pali-
ticas ndo se refrigeram com o orvalho do:céo..Se -do
“pulpito o hyssope muitas vezes as exacerba, que fard

d agul N : : . 0
tomdra eu que estas liahas, pallido reflexo :do
que ha de incommunicavel no meu coragao, accendes-
sem o amor de Deus, apagando a flamma das inimi-
-sades humanas ! Toméra eu lagrimas-e d6, e paz-e
_esquecimento para os homens, que ndo devem s:a::
encher uma pagina de-odio n’um livro que-acon -

a resignacio. Durmam wns e owtros 0 e SOmno,
%’ue vai do anoitecer da vida & alvorada do archanjo.
ér-nos-hemos em volta do juiz, que, nos seus dias:de
réo entre a humanidade pervertida, dissera : 't
« 56 a mim pertence julgar os bons ¢-6s maus ! »
Bemaventurados es que esperam. 0
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- Poi-um anne de maitas lagrimas. Debaixo d'este
formoso céo espérdigou-se muito sangue. -As espadds
‘ter¢avam por -duas tausas, quando deus eoragdes do
“mesmo Sangue, 1ia vanguarda de dous exercitos 1rmaos,
‘anciavam aniquilarem-se. E, se, apoz o ruido das ar-
mas; se-fazia o silencio tetrico da morte, prorompiaty
-depois-08 gritos das mais, das viuvas e dos -orphdos.
‘Paiz, onde esta harmonia de angustias se levanta de
“mithares de labios para o céo, prova-ge no supremo ir-
fortunio, e symbolisa o holocausto de uma vmganqn
lretﬂenda

 Tremenda... como- a de Gaza o Moab!

-~ +Qme & dos teus edificios de marmore, cidade dds -
“ebéligcbs 12> dizia o propheta das-lagrimas. '

Nio védes em Portugal os fustes das columnas d:s-
persas na fuina dos grandes edificios ?

" iNdo védes t — Pois que tem esta terra de commutn
com Moab¢ Gaza?

Quetem?! -

O enviado de’Deus respondena ‘

- " «Queé dos-teus edlﬁcxos de virtude, terra da hom‘a
-eda probldade D
" «(Jué importam os corucheus de vossos palamdé

‘Balthazarés do-tempo, se 14 nfio estd a cruz veladm‘a
das fehcrdadw da v:da 0

.
0

Mﬁt de Mam, porque choravas ta? *
' As tuas lagmmas ]a n%o eram um mysteno, M

"



Y.

Uma vez a esposa d_o corone], com sua filkiphp de
Seteiannos; joethprydidnte da:imagen: da Senhiorn da

.

ADREICAS, o MUTMUIINA esla prée . '\, =~ - :; )
of;_sYirgem Maria ;; Nnaca a-vossos: pis;cahiram majs
2llictds. lagrimas,). Ajtendei-me,: Senhora, ‘que-en son
.gm&.;frap&;mgllxerg«.mé; dci cmconﬁ&oséﬁﬁ&esaade am
(HOMaMy. que 60 anparo. dgsia popre Aamky, que o8
.M@Hml %ds Ah:Mai dos-afllicios, qua o, tamslode
e matido 6.gitpmulo.[d'ebtes. arphaoss €. 0, déstp
3 glepyalida, gue-niq tom um paling feilerrs; onde
(PSSR TOSAR: SOm, Swas:-lagrimas. uMm. frncio, que PRt
a fome de seus filhos. Protegei-o, oh- Senhefa, nesta
guerra desagirosn,)efn ;(ue;,a;; cada, instante gahg um
Pai de;familia, 10 desgracada cpmp 3 minhip! Ky, ndo
vos peco 35 honrds, e a-subsisiencia que mey magido
-ganhara.p. servigo datsua; pataia, ¢ do sea.vei: v que
el vos peco 6 MRt mais;.. & a.vida, da.men maridp,
(B 50,2, Vidh,, sIn. 5, gloria, de’ yencedor, 'seg. 0. jpre-
mio do seu sangue derramado, sem maip Quira TIqUESS -
que a do coragio que elle tem, e a resignagag: conn que
vés, consoladora . do,. infortugio;, 6 jext, -6sposa._extre-
sy Ihe adocapems.a. desgrRua) (s labips da vos-
sa afilhada nio murmuram a oracao:dg. spa;mal, mas
(;q,ssu,,gzor.ﬁséaﬁ aguelle gue. vos Jhe. déstes; ha sefo an-
B AL S supplica; e pame della. Kazei que estes
olhos nao sintam tao cedo 0, pfavodas 1agrimas, qpe
. chora sua mai! Piedade para todos ndsl... amparo

................................. P YRR PR E RO R O

ra meu marido... compaixao parg_tpda_s as maes atri-

uladas, que, gl mmentdy Y05 Persw, CHR;€U, 3
vida df-i??WJFﬁFr@Q%ﬂ chan s el Bl
era esld a oragio, que 08 'suspiros nio poderam

R L R L R Y N O N PN
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cortar. Assim simples e angustiada, confirmava a ver-
dade de nma grande dér que nao escolhe palavras, nem
se atavia das pompas. do estylo. Quem orou n’um d’es-
tes lances, sublimes no tormento, pela explosio da ago-
nia com que se refugiam no céo, comprehenderd o cu-
nho pungente, marcando a mais insignificante d’esgas
palavras, que proferiam os labios febris da mnlher cons-
ternada entre seus filhos. I
E, depois, a mai de Maria foi:deitar sua filha, e,
acalentando-a, estremecia as.vezes, como se 0s acces-
sos de uma convulsio a ndo deixassem aqhietar:se ao
lado do-seu anjo. E que a cada trom remoto da arti-
lheria, nas linhas de Lisboa, aquella afflicta esposa de
um homem de guerra sentia o véo da viuvez descer-lhe
na face, e 0 luto da orpbandade envolver aquellas cin-
co existencias, para nunca mais s¢ mostrarem no-mun-
do com direito a serem amadas por alguem. E os ou-
tros quatro meninos aconchegavam-se no regaco d’élla;
fitavam-na, como 0s passageiros d’um barco em perigo;
fitam o semblante do homem a quem se confiaram;
¢ no choro, modelado pelos gemidos de sua mai, com-
{mnbam uma consonancia de vagidos, e brados, e so
ucos. .Quando assim se soffre, a indifferenca do-Eter-
no seria um. cruel desengano para os infelizes, que se
acolhem ao abrigo das suas misericordias... Nao ha-
veria Deus: a justica divina seria uma astucia ha-
mana. - '
A oragio ¢ um respiradouro do espirito, quando-a
mio da desventura o comprime até lhe abafar a derra-
deira esperanga na terra. A oragio no tem nada com
este mundo. ‘Pedir a justica do céo para as injusticas
da terra é renunciar a toda a vinganga, é pedir a felit
cidade de nossos inimigos, porque Deus. é misericor:
dioso, e nio precisa de fulminar o poderoso para vin:
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O coronel... (j& n3o era coronel) o homem da honra
e da coragem amanheceu um dia 4 porta de sua mu-
Iher. Trazia nas faces aquella magreza livida, que o
sopro das batalhas, e o enervamento da fome estam-
pam no rosto do vencedor, e do vencido. Vencido
era elle. Nao trazia espada, que a pozera, ndo aos
pés do vencedor, mas sobre a acta d’'uma capitula-
¢ao, Eue deixara ao bravo a consciencia da sua in-
trepidez. Nem uma lagrima lhe escapou involuntaria
dos olhos, quando, exauthorado e desvalido, se- col-
locon entre os derradeiros thesouros que lhe resta-
vam: sua esposa, e seus cinco filhos. Esses, sim, eram
delle, eram de seu coragdo como a virtude, emanagao
de Deus, é quasi sempre o unico patrimonio do vir-
tuoso. B

E é por isso que ndo houveram lagrimas, que as-
sombrassem naquelles labios o jubilo do sorriso.
por isso que pais e filhos cahiram de joelhos; e, no
silencio de seus coragdes, Deus sabe a ac¢do de gra-
cas, que lhe subira aos pés de seu throno naquellas
extaticas elevages de alegria reconhecida.

Ao levantarem-se, abracaram-se, uma e muitas ve-
zes ; e quando as palavras venceram a suffocag3o da
surpresa, uma sé voz, a de todos, exclamou :

«Somos muito felizes! Bemdito seja Deus !»

VIL

Cahir de elevada jerarchia, quando os bragos da
religiio! ndo amparam o infeliz na queda, deve ser



. Altearmo-nos -a despeito de muitos, que nfio

voejar tanto acima, é provocar-lhes a inveja. Olhal-os
em_baixo, quando nos cospem o fel da inveja, deve
ser-lhes 0 maior dos castigos; mas, se d’abi a mio
de Dens nos atira ao raso dos invejosos, se a des-
graca nos marca, no meio d'elles, um circulo onde
rodar com o peso d'affrontas, que a nossa arrogan-
"cia. enfardara... tal vida é a preexistencia do inferno,

Ha tres remedios para alliviar angustias de tal
Janee : ' 4 .

A resignacio ;

O cynismo; .

O snicidio. -

A resignacio nfio é s6 o amparo daquelle que res-
vala no precipicio das honras deste mundo ; é mais :
a resignagdo.ndo deixa cahir o homem, que otha sem-
pre, com temor, o despenhadeiro, em que de ao pé de
si se abysmaram colossos, e ruiram edificios funda-
dos sobre areia. Levantado pela Providencia, o ho-
mem, que teme a Deus, ndo se julga, no vertice das
glorias, posto ahi pela mao do destino. Quem lhe pro-
mette o dia de 4manhi, vinculado aos acontecimentos
de hoje ? Quem lhe diz hoje que a taga do seu mel
ha-de 4manha trasbordar de lagrimas ? Quem afianga
4 -aguia, dominadora dos espagos, que, de mais alto,
o acor se libra para abatel-a nas nrzes? :

. E, quando a nuvem do infortunio escurece aque

las alegrias, que formavam o cortejo da nossa rigue-
za: — quando a sociedade nos retira os contentamen-
tos, vendidos pelo ouro, que perdemos... quem é esse
destino que accusamos ? onde existe essa mentirosa
fatalidade que nos humilhou? onde encontraremos -0
primeiro acaso, %ue nos felicitara, e o segundo que
nos empobrecera ? N&o,ha lagrimas que suayisem as
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IX. -

E, depois, a m3o de Deus déspenhon o: cymco.

, No tremedal, onde cahira, roaram-no -os vnﬂﬁes dos
cadaveres que elle fizera. .

E riu-se. S

" Cohriram-no os 1mpropenos, 6 08 sarcasmos de tan-
t,os, que elle enxovalhara sacudindo-lhes &s - faces a-
lama das ruas; com as rodas do seu carro msultuoso -

- E riu-se. : :

. Teve de acceitar uma esmola, que por escarneo, -
lhe langou ao chapéo um daquelles que lha pedira,
em vio, anceado de fome.-

E riu-se.

. Bateu & porta de seus cnados, que medravam nas
prodngahdades do amo: pediu um bocado de pao, e
responderam-lhe de dentro com uma gargalhada :

. E riu-se.

Este é o cynico.

E quando lhe aconselbaram o suicidio, rin-se, e
rin até morrer, porque a morte do cymco é uma Fri-
sada na blasphemia. : o

4

X.

Lamentae 0 smcnda porque a sua ultima hora foi
uma lucta horrivel entre a desesperagio, a mcerteza,
e, talvez, a- saudade. ‘

Ao vér-se pobre no mundo, consideron-se o homem
sem vida social ; mas a vida physxca, onde as frechas
do despreso Ihe rasgavam até o cora¢io, era-lhe uma
algema insoffrivel a maneatal-o ao poste da vergonha.

Feliz pelo destino, ou desgraga go pela fatalidade,
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o' Lucifer; despenhado d’este céo da-terra, que.a : im-
piedade 1he deu, optou pelo tumulo entre duas idéas:
pohreza, e impotencia.

» Impotente para vencer a sociedade que The nio res-
utma o seu ouro, 0 desesperado, aborrecendo a morte
tanto oomo a. vida, crava-se um “punhal, que nem elle
sabe se o vinga dos homens, se o deita no tumulo;
se-0 sacrifica a4 justica de Deus.

O atheu pensara longas horas antes de erguer'se;
o patibulo ; mas, nos seus ultimos’ instantes, n3o era
philosopho : era um algoz.

A desesperagdo enervara-lhe o entendimento, e ro-
bustecera-lhe o brago.

O catello, no brago do algoz, nio tem nada com
o espirito. Um e outro sdo machinas de morte.

XL

¢

A

. E o coronel * * ', e sua esposa, e seus ﬁlhmhos.
eram christios. E oravam na desgraca, e somam no.
infortunio, e esperavam,

Esperanga filha dos céos ! eterno cantico dos -an-
Josl bemdita se]as ta. :

XII.

E, quantas vezes, acarinhados pelas Brandas lison-
jas d’uma esperanga, nos Possuimos d’aquelle inoffen-
sAvo orgulho de felicidade, e t3o. Ferto nos persuadi-

que ella vem com toda a formosura real d'um

llo sonho? E quando assim nos apressamos ao, en-

" contro d’essa linda chimera, gerada nas entranhas. do

infortunio, no, sera tio mste deparar-se-nos uma nova’
desgraga ?
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gmﬁ q;:d pareciam: perguntar-lhe quem era-o estrav
0 naspede. ° o . o .

Aquelle silencio, precursor de lagrimas, nio podia
conter muitos minulos coragdes anciosos. -

» — «(Quem é e senhor.?» perguntou o coronel.

~— Quem sou-eu?! respondeu o desconhecido —:
Trinta annos de clausura, e alguns mezes de trabalhos
desfiguram a face d'um irmaol...

O coronel corréra aos bragos do hospede. . Maria,
organisagio melindrosa, que presentia ja os calefrios
d’um enthusiasmo juvenil, estremecia d’aquelle. tremor
nervoso, em que as lagrimas da alegria denunciam
alma vehemente, apaixonada por tudo que é grandio-
80. Sua mii tomava a mio de sen cunhado eptre as
suas, que pareciam erguidas em gracas ao Altissimo.
As ontras creangas volteavam alegres em redor do
grupo, e figuravam outros tantos anjos a solemnisarem
aquella festa na tristeza, e aquelle jubiloso alvorogo do
sangue, quando o espirito se confrangia na dor.

XV.

Fr. Antonio dos Anjos fora um oracualo de scien-
eia, e um-exemplo de santidade no seu mosteiro. - Fi-
lho de pais ogulentos, de virtudes, heran¢a de avés
corajosos de brago e espirito, o seu patrimonio de re:
. signagdo ndo I})odéra a politica espoliadora apregoal-o

na praga. Affeito a encaminhar, com mio segura,
pelas margens do abysmo, os que a dor extravidra, o
monge amparava-se na altura da dignidade de mar-
tyr. No centro d’aquella familia, quem mais paz e ale-
gria saboreava no coragdo era elle. Elle, sim, que trin-
ta ammos havia, despira as galas do mundo, e enver-
gara o habito que desfigura as férmas do corpo, e -as
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feigdes da alma. Elle, sim, que trinta annos vivéra po-
bre d’aquelle ouro que affervéra a adoragao das mul-
tiddes ; e, entio expulso da sua enxerga, e do seu re-
feitorio, ndo geme a falta d’'um-ouro, que nunca pos-

suira..
: XVI. i

— «Quereis a historia dos meus trabalhos, nio é
verdade?» perguntava o monge, com sua sobrinha Ma-
riaa sentada nos joelhos, e com dous dos outros abra-
¢ados. . ;

-— «Sim, sim, queremos» respondeu Maria com es-
tranba vivacidade. :

— «Nao — replicou o coronel — n3o recordes pe+
nas que te ndo alliviam o receio d'outras maiores...»

—«Nado é assim... — tornoa Frei Antonio — As
afflicgGes, que se recordam com serenidade, parecem
sombar das afflicgdes por vir...» :

— «Conte, conte... meu tio» instou Maria com muita
dogura, dando 4 voz a terna inflexio d’'uma supplica.

E Fr. Antonio, alegre como se contira apraziveis
lanees da fortuna, contou assim o transito doloroso dos
ultimos mezes da sua vida: :

«Viver trinta annos,vendo todos os dias oleito onde
se espera morrer, e a sepultura onde o repouso do cor-
po continuara, foi a minha vida do mosteiro. Ao lado
d’esse leito, e d’essa sepultura, vigia quasi sempre 6
espirito, porque na terra nem ao justo é permittida
completa tranquillidade. Vigiar, é entregar ao espirito
a guarda do eoragdo; 6 por os olhos em Deus, alon-
gal-os a0 mundo da esperanga, enxugar-thes o pranto
por homens, que o despresam, e o despresam porque
o 130 comprehendem. A vigilia d’'um monge, tem, s
, Vezes, dores, que ninguem péde. imaginal-as, sem senr
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principiﬁ:‘q & enlevar-se n’aquelles transportes, que a
tragedia excita em pessoas que véem o theatro pelos
olhos da’ innocencia, e ndo podem desmentir o que
véem pelos calculos frios da razdo. Maria, pois, 1m-
pressionara-se mais que seu pai e sua maida attitude
pathetica de seu tio. Mais tarde corfessou ella que sent
tira dobrarem-se-llie 0s joelhos, e de certo ajoelhéra,
se Frei Antonio lhe ndo tomasse as maosinhas queé
pareciam ajustarem-se em. adoracao extatica. '

Esta scena fora muda. O silencio é o desafogo das
~ grandes emogdes, que mos abafam o espirito, entur-
vando-nos a razdo. Parece que a consciencia precisa
digerir esses alimentos extraordinarios, que sio a vida
energica das almas flexiveis. '

XVIIL

Proseguiu o frade:

«Quando, ha quatro mezes, os religiosos de *** wi-
ram approximar-se a hora de entregar as suas cellas 4
revolucao, ajuntaram-se para deliberarem sobre a sua
vida, como liomens que d’ahi a pouco ndo tinham po-
si¢ao alguma no mundo, que lhes valesse um bocade
de pdo. Alguns eram de casas remediadas, outres ir-
mios de fidalgos, sacrificados ao partido que lhes as-
segurava os seus privilegios ; mas nenhum comjava
com asylo seguro no tecto paternal, porque o temot
da perseguigio fazia-nos pensar que erames homens
expulsos da familia, e da sociedade. Entregamo-nos
a Deus. E, depois, no meio de nés estavam uns-ho-
mens cobertos com o nesso habito, vivendo comnosco
ha muitos annos, ajoelhando comnosco ao mesmo cru-
eifixo, e comendo comnosco no-mesmo refeitorio. Bram
08 105308 maiores inimigos.. Velavam-nos desde mati-
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nas a completas; desde a oragio commum do coro até

.. ao ultimo padre nosso resado no isolamento da cella.

_Eram como os pretorianos de Nero syndicando 0s
. actos religiosos dos agapes de Christo. Chamavam-se
liberaes, illustrados, e amigos dos homens. De Deus
sabia eu que elles 0. ndo eram. Dos homens, cruel
amisade era a sua, que precisava enfeitar o seu allar
.com o0 sangue de seus companheiros ! '
«Nos ultimos mezes da nossa communidade... dei-
xae-me dizer-vos uma prophecia amarga: nos ultimos
mezes das ordens religiosas em Portugal apresenfa-
ram-se aquelles padres ao prelado, e pediram a sua
liberdade. Prevenindo alguma ligeira censura, em
nome da regra do patriarcha, lembraram ao guardiao
que o punhal era a arma do homem livre, quando os
algozes da humanidade nao accediam aos augustos pre-
ceitos da razdo natural. .

. «0 prelado era um justo, que chegara aos oitenta
annos, com os cilicios nos rins, vergando sob o peso
de austeridade, alliviando quanto podia esse gravatne
dos hombros menos rijos dos seus subordinados.
A morte, porém, era-lhe menos afflictiva que o pesar
dtle uma tig‘i)eza de disciplina. A sua resposta foi sim-
ples: o .

«Deixemos vir a mio da liberdade bater & porta ‘do

. mosteiro e seremos todos livres entdo. Uns, livres para
morrer no desamparo. Outros, livres para viver de ver-
gonha. Todos seremos livres. Em quanto a vés, meus
irmaos, pedirei aos servos de Deus nesta casa que pe-
¢am ao Senhor para vés as consolagdes e a prudencia
que n%o posso dar-vos. Retirae-vos, que squ.chamado
ao coro.» ‘

<Retiraram-s¢ ; mas, dous dias depois, ao amanhe-
cer, foi aberta por violencia a portaria. Alguns3 homens



"0 padre porteiro, que subira & cella do prelado a an--

-
d’alli sahirdm vestidos, e armados como guerrilheiros.

_nunciar-lhe o acontecimento, ‘encontrou um cadaver.

Ao passar-lhe a mdo pela face topou um crucifixo in-
clinado sobre o seio. Ao agital-o, humedeceu as mios
no sangue que borrifara os lengoes. Gritou. Acudiram

" 0s ‘monges. Em volta do seu leito ajoelharam homens

.que choravam. Nao tinham outra supplica, nem balbu-

ciavam uma palavra. Um justo estava alli morto : ma-
taram-no seus irmaos, em nome de uma liberdade,

" que n3o consentiu ao venerando anciio a liberdade

de viver mais alguns dias. ]
— Era preciso matarem-no para fugirem ? — per-

guntou Maria com os olhos turvos de lagrimas.

— Nao seria preciso, minha filha, mas as chaves
do mosteiro sio entregues ao prelado; mataram-no, ti-
rando-lh’as. :

— Mas o crucifixo, — replicou ella — quem lh’o

_ poria sobre a face? :

— Foi o moribundo a quem os assassinos deixa-

. ram tempo de pedir a Deus o perdio dos seus ma-

tadores. .

" — Que acontecimento tio trisle, minha mie!—
exclamou assombrada a menina, tomando entre ‘as
suas as maos de sua mie. E continuon: Eu ndo
pensei que os homens podiam fazer isto!l... Quem
me dera o céo para meus pais, e meus irmdos ! -

— E para o tio padre, ndo, meu anjinho ?

— Meu tio tem certo o céo, porque tem soffrido
muito, ndo é verdade? _ o

— Muito, minha menina; mas n3o é ji bastante
o que tenho soffrido? :

— Penso que sim... Eu n3o sei ainda a sua vida,

- mas lembra-me que meu tio pode fazer qué os homens




— 3B — .

sejam bons, dizendo-lhes historias que os fagam ter
dé dos que soffrem. L

Olharam-se todos com admira¢io. E que Maria -
contava sete annos de idade; e alguns mezes de
soffrimento. Predestinagdo ! ?...

XIX.

«Ao anoitecer dum dia passado em oragdes e suf-
fragios por alma do nosso chorado prelado — conti-
nuou Fr. Antonio — ouviram-se tiros ao longe do
mosteiro. Eramos quarenta e tantos os monges assom-
brados pelo terror nao sei se da morte, se das injus- .
ticas da humanidade a quem ndo offendéramos. A

- igreja, escura e silenciosa, afigurava-se-me um grande
tumulo, e um doce repouso. Ajoelhei. Ajoelharam to-
dos. E lembra-me com emogio o fervor d’aquellas
preces murmuradas como a derradeira supplica do
que vai apparecer na presenca de Deus. Os tiros avi-
sinhavam-se, e o alarido, ao principio confuso, era
ja perto um grito distincto: morram os frades!
abaixo os ladroes ! .

«Eram 23 de Outubro de 1833. Que noite aquella,
santo Deus!...

«As balas ouviamol-as zumbir, e bater na parede
da igreja, e nas vidragas do zimborio. Todos os seryos
empregados pa casa vieram ajuntar-se s nossas ora-
¢oes, acobertando-se com a protecgdo dos ministros
de Deus, como debeis mulheres, em semelhante lance,
buscando o invalido apoio de seus maridos. Nés nao
podiamos nada, quando & debilidade de nossas forgas
moraes ajuntavamos a resignacdo, o abandono de
nossas vidas aos decretos da Providencia. Os paro-
xismos tinham sido longos e trabalhosos. Uma hora



‘de preparagdio para receber a morle, que sentiamos
. avisinhar-se.com a vozeria, e com os tiros, devéra que-
brantar-nos o espirito, aniquilando-tios lentamente a
esperanga.» o ‘

— E nio tinham esperanca nenhuma ? Deus ndo
podia salval-os ainda? perguntou Maria.

— Nés, minha filha, ndo pediamos a Deus a vida :
pediamos-lhe a salvagio, a vida da alma. A morte

. nao nos atormentava: poderia a natureza estremecer
em nds com o terror do ferro, que nol-a daria; mas o
Eterno manda que o espirito proteja as fraquezas da

. materia. E muito grande a providencia do Altissimo !
Quando a morte se nos apresenta como um decreto

. irresistivel, .sentimo-nos tanto mais longe da terra,
tanlo mais perlo da eternidade, quanto a esperanca
da vida nos foge, e o frio da morte se chega. O que

. seria a morle do impio, 'apegado & vida, senio fosse

_ esta resignagao providencial, este esquecimento pro-
prio, este mortal entorpecimento do corpo, antes que
o espirito se desprenda 'das algemas, que parecem
apertal-o mais na hora final 2... Maria, tu entendeste-
me? ' —_—

— Penso que sim, meu tio. Deus quiz que a morte
lhe parecesse um bem, em comparagio do mal que es-
tava soffrendo: nio é assim?

— Sim, meu anjo. Deika-me beijar-te que és uma
boa parte da indemnisagio que a misericordia divina
me da pelos meus padecimentos.

XX.
/ . .
«0 mosteiro estava cercado de povo, attrahido alli
...Jor um homem, que, depois de conspurcar uma pa-
_tente no exercito realistay e avexar -com despotismos
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08 constitucionaes, viera buscar refugio entre nés. —
Algumas balas bateram contra a porta principal da
igreja mas ndo poderam varal-a, Outras vinham, atra-
vez das frestas, encravar-se nos altares. Uma, batendo
na lampada do SS. Sacramentaq, apagou-a, espargindo:
o$ estilhagos de vidro sobre nossas cabegas. Nio se
ouvia uma exclama¢io de dentro, nem um ai afflicti-
vo dos que-alli resavam ajoelhados, quando um d’en-
tre nds proferiu em voz alta o acto de contri¢io. En
tdo, sim,.as lagrimas rebentaram de todos os olhos:
0 espirito resurgiu da prostragio em que cahira, e as
vozes harmonisaram n'om murmurio profundo, arre-
batado e magestoso como um de profundis.
«Os gritos de féra eram ameacas de morte, sem
" excepcdo de pessoa, seniio abrissem a portaria. Ne-
nhum de ndés abandonou a sua humilde postura de
martyr. Senlimos que se arvoravam escadas as janel.
las lateraes do templo: ouvimos um machado, cem
machados lascando as portas. O ecco das pancadas
reboando pelas naves tinha em si um nio sei que de
terri‘vel, que fazia arripiar os cabellos e gelar o cora-
¢ao '
«Rasgada uma fenda na porta, entraram alguns
“poucos que ‘franquearam as portas & chusma de povo.
«Era noite alta. Nio se via ahi um homem grave
sobre quem pesasse a responsabilidade desta sacrilega
violencia. O relogio do mosteiro dera onze horas, e
nunca tio melancholico me parecen o som d’aquelle
bronze, que, havia quinhentos annos, chamava as tur-
bas & oragdo, e n'aquelle instante assignalava a hora
da carnificina dos ministros de Jesus Christo. O tro-
gel daquella gente denunciava uma multiddo grande.’
entimol-os approximarem-se amotinados, gritando,
uivando, rugindo, como tigres que partiram as grades
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da janla, como possessos que deliram na.sede- febtil *
de sangue. E, topando-nos de joethos, virados para
Deus, e quietos como phantasmas immoveis, pararam. -
Reinou um silencio de minutos. O anjo bom daquelles
- homens calou-lhes por momentos o grito sanguinario.
O pensamento do bem, a idéa de Deus passou-Thes
pelo coracdo instantanea e fugitiva como a restia do
sl por entre as nuvens torvas da tempestade. Os ins-
tramentos do mal ndo podiam renunciar a sua miss3o.
Gada um de nds sentiu a mdo de um inimigo arran-
cal-o com violencia & sua immobilidade. Um grito deu
alento a todos os gritos. Morram ! era o mais distin-
cto, era o bramido sinistramente harmonioso de mui-
tas vozes. Senti algumas cronhadas d’arma acurvarem-
me a cabega para as lageas do altar, salpicado do san-
gue que me resaltara do nariz e da boca. Dos meus
companheiros ouvi alguns gritos que me pareceram de
estertor; e senti que alguns vinham arrastados.
«Nao pude presenciar as agonias de meus irmios
misturadas com as minhas, Uma bayonetada, varando-
me uma perna, fez-me perder os sentidos, e cahir com
a cabeca no degrau do altar de Nossa Senhora, onde
despertei depois.» -

. XXIL

— No altar de Nossa Senhora... no altar de minha
madrinhal... exclamou Marja, com a face coberta de
lagrimas, — E, depois, meu tio — continuou ella —
que lhe succedeu, quando tornou a si? Nio lhe fize-
‘Tam mais algum mal ?

Os flagellos n3o tinham ainda principiado, minha
querida menina. Tu verds gue a dor d’um golpe, n3o
punge tanto como o escarneo d’'uma affronta moral,
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Quando recobrei o sentimentp, pedi a Deus que me
fechagse 0s olhos, e logo em seguida lhe pedi per-
ddo da minha supplica. Comprehendi nos meus pade-.
cimentos a expiagdo dos crimes da humanidade, e a
redempgdo dos meus peccados. Fui ahi trazido a pon-.
tapés, quando o sangue me escorria da ferida. Fize-
ram-me, e a0s meus companheiros, servir canecas de
vinho aquella gente, que se. movia em ondas pelos,
~ dormitorios, bramindg na. embriaguez do seu odio.
Quando a custo me pude desviar do tumulfo, com-
primi com o meu lenco a ferida, e esperei énsejo de
poder fugir para morrer em paz debaixo de algum
tecto piedoso. Nao pude. Ao amanhecer fomos levados
4.casa do noviciado, e fechados & chave com vigias 4
porta, para nio tentarmos o arrombamento. :

. «Olhavamo-nos com uma especie de idiotismo dolo-
roso. Nao sabiamos palavras de consolacdo, porque a
amargura era extrema em todos. Em tamanha afflic-
¢do tinhamos s6 a linguagem da afflicgio : oravamos.
K nem um s6é reclinou a cabeca no chao para ador-
mecer a agonia. Parece que o travo da morte, assim
demorada, adogéra o coracio de tantos infelizes. Nun-
ca eu senti em mim 3o santa, tio divina a influencia
" do temor de Deus. Esperava amanhecer na eternidade,
4 luz da justica eterna, e da misericordia do Summo-
Bem. A oracdo pelos meus inimigos era de um sabor
indizivel, d’'um allivio intimo, que tanto mais se pren:
de & creatura quanto ella se resigna nas tribulactes !
Bemdicto seja nosso Senhor Jesus Christo, que por
cada afflicto reparte uma faisca daquelle incendio de
caridade em que expirara na cruz, pedindo a seu Pai
o perdao para seus matadores !» :

Fr. Antonio ndo podéra, se quizesse, represar as

lagrimas, A sua familia chorava, porque a voz con-
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vulsa, soturha; é sombria - do padfe, entrava ho cora:
¢30 'dos ouvintes; como as ultimas palavras do sacer-
dote no espirito do’ christiio agonisante. S
" «0 sol — proseguiu o padre — coava pelas frestas
do noviciado uma restia pallida, que illaminava um
crucifixo, esquecido pela populaca. Se cada um de nés
fosse particularmente consultado em seu coragdo; no :
momento em que aquelle raio do sol nos allenvion,
dissera a devocio fervente com que saudou a luz do-
céo, irradiando-se na effigie augusta do Creador do
céo € da terra. ' ' T
" «Decorreu uma hora, sem que o silencio nos fosse
quebrado por alguma voz. Julgamos abandonado o
mosteiro como cidade viava de seus filhos e espoliada
das suas alfaias. Um de nés foi 4 porta eseutar, e des-.

" 'menliu as nossas conjecturas. Junto & porta resonavam

profundamente as nossas guardas.
«Soaram nove horas, quando os primeiros eccos re-
boaram pelos dormitorios. Comeo atalaias nocturnas,
o8 brados reproduziram-se, reforgaram-se e subiram
ao alarido compacto, com que principiaram. Os vitu-
perios vinham, como ondas sobrepostas, bater 4 porta
do nosso carcere. o
~ «A porta foi de improviso aberta. Mandaram-nos
enfileirar. Cercaram-nos como a animaes estranhos,
1e movem a curiosidade. Em quanto eramos insulta-
os por palavras de um outro menos soffrido e mais
ultrajador, cuspiam-nos na face, e arrancavam-nos os
cabellos.. As mulheres, com as faces rubras do vinho,
e com as linguas afiadas no sarcasmo villio e truanes-
co do seu officio, soltavam-nos aos ouvidos risadas fe-
rozes, misturadas com empuxdes que nos davam ao
cqpello, e aos corddes do habito. Esta sitnagio penosa
e indizivel durou meia hora. ’
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-«Mandaram-nes sahir, escoltados, e fazer alto no
pated do mosteiro. Ahi langaram a0 primeiro uma cor-
da ao pescogo, que vinha encadeando um por um até
ao-derradeiro monge. Depois mandaram-nos curvar o

o tanto .quanto- fosse preciso para assentar uma
albarda. Penduraram-nos algumas campainhas ao pes-

cogo, e mandaramnos andar. 3 .

« «Caminhamos uma legua, e fizeram-nos parar para
réconhecermos: um cadaver .que se dizia pertencer ao

brigadeiro realista Pessoa. Era effectivamente o seu.

Dias antes estivera elle em nossa casa, ja de retirada
para a sua, visto que as forgas sitiantes do Porto co-
mecavam a dispersar. Pedimos-lhe que se acautelasse
porque o8 seus maus feitos tinham excitado o odio,
e-a vinganca. Respondeu-nos, que tinha um salvo-con-
ducto na sua honra, e na sua consciencia pura. A sua
consciencia n3o devia estar tranquilla... Este mau ho-

- mem fora morto n’'uma ribanceira pedregosa que nos

ficava ao lado esquerdo da estrada.
«Caminhamos outra legua, e fomos mettidos n’uma
cadéa, onde mal nos podiamos mexer, As prisdes do

‘pescogo affligiam-nos muito; e a sentenca de morte

féra-nos.lida quando entramos, no ¢aso de quebrarmos
a «arreata» coio elles nos disseram.
«Nao vos posso. contar com mindeza que tormentos

provamos, durapie vinte dias que ahi vivemos. O frio,

a fome, a insomnia, a falta de respiragao, todas as pri- .
vagdes que péde soffrer um homem, bemdito seja Deus,
complicaram-se ahi... Que padecimentos! A piedade
tremia de approximar-se do nosso infortunio. Homens
bem trajados apiedavam-se; mas temiam o povo esfar-
rapado. Algum bocado de pao vinha atravez de mil
difficuldades, e, no ardor da sede, as lagrimas serviam-
hos de refrigerio aos labios queimados da febre,
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No fim de vinte dids foi-nos dada a:liberdade, sob
a eondi¢fio de ndo caminharmos para.o sul. A infrae- .
¢do desta-lei implicava pena de morte. Pensavam que
viriamos procurar o exercito do snr. D. Miguel. A con- -
digfio era escusada para mim. Ministro de Deus, jura-
do & caridade e is humilhagdes, o meu brago, consa- -
grado 4 elevagio da hostia, néio levantaria o ferro con-
tra homens, ou barbaros, ou portuguezes. Eu maldigo
em nome de Deus os meus irmios que borrifaram de-
sangué a tunica legada pelos apostolos. A arma do sa-
cerdote é o coracio votado a abrandar a justi¢a do
Altissimo, que faz dos homens o instramento de sua
vinganca contra homens. Se me chamassem ao mais
perigoso de um combate para acalmar, em nome de
Deus e da caridade, as iras sanguinarias dos partidos,
eu cruzaria as balas, e as baionetas travadas, corajoso,
como um filho da patria, e um sacerdote de Christo.
Viria, meu irm3o, viria ajoelhar-me na frente do tea
regimento, e pedir-te, em nome da tua esposa e de teus
filhos, que me deixasses fallar ao rei antes que man-
gasses )voar a morte das espingardas dos teus solda-

0s. ("

Es(tés anciosa pela continuagdo da historia, minha
menina? Olhas tanto para miml... Tens entristecido
com-as desventuras de teu pobre tio ?

.

Se Fr. Antonio ampliasse um pouco mais estds. suas reflexdes muito
judiciosas, invectivaria os frades que, fora das linhas de Lisboa, despe-
javam fogo para os de dentro com uma coragem e disciplina digna de
granadeires da guarda imperial; Alguns desses estavam ahi provando pela
pratica as theorias vociferadas do pulpito, desde 1828 alé 1832. Nio foi
mais que langar um correame sohre o habito, e substituir a0 som da peala-
vra incendiaria o som do arcabuz homicida, Se nao receassemos desna-
turalisar o romance, pondo na bocca dé Fr. Antonio censuras inverosi-
meis aos da sua polilica, se é que elle tinha alguma além da do Evan-
gelho, seria elle 0 que nos poupasse o trabalho desta mota para que sa
nio diga que o author acoberta um pensamento liosiil & liberdade,
afeiando o quadro inevitavel, no conflicto della com o despotismo em
paroxismos. A leitores de fna fé respondemos com a hoa fé de imaginare
mos, antcs de comegar o 1omance, que os nlo teriamos, ..
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— E tenho chorado... o tio nio v&? -

‘Véjo, vejo, menina. E sabias que no mundo ha-
viam homens que fizessem assim padecer outros de
qem ndo receberam alguma offensa ? :

" — Pensei que n3o... Men pai, e minha mae, e meus
irmaos sdo todos t&o bons, tio meus amigos, t&o dados
uils com 08 .outros... e en ndo conhecia mais ninguem,
E como é possivel ser-se assim tio crael, diga-me,
meu tio? . -

—Digo... direi, minha filha... mais tarde. Queres
agora o fim da minha triste peregrinagio até a casa
de teus pais ?

— A tua casa, meu irm3do — atalhou o coronel.

— Sim, sim, a sua casa, meu earo irmio — disse
a esposa do coronel.

— Pois n3o somos ndés todos a mesma familia 7!
— perguntou, Maria com um sorriso de candida alegria
e admiragio.

- — Gragas vos sejam dadas, meu Deus! — excla-
mou o padre. :

XXIL

«Eramos vinte e dous homens abandonados 4 Pro-
videncia, sés com a nossa desgraga, sem futaro, e sem
esperan¢as de alcancar um bocadinho de pio mendi-
gado. Eis a nossa situacgo. Era forgoso separarmo-nos.
Companheiros de noviciado, quasi amigos de infancia,
condiscipulos, presos ao céo e ao sacrificio por um lago
commum, affeitos a harmonisar as nossas vozes em
accdo de gracas, a dobrar os joelhos no mesmo chio,
a comermos & mesma mesa, a soffrermos ao mesmo
tempo os flagellos que attrahiramos sobre nés, porque
em todas as nossas frontes fora escripto o caracter in-

\
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“delevel de nossa humildade... eu v3o tento dizar-vos
como foi amargo, como foi chorado aquelle adeus...
para semprel <Antes o martyrio, e que nos nio apar-
tem)»> exclamava um em quanto outro, debulhado em
lagrimas nos bragos de seus companheiros, pedia um
tumulo para todos ndés! Foi um lance cheio d’aquella
nobre dor, que tanto honra o coragio humano. O sup-
plicio da separa¢io daquella pequena sociedade cujos
membros, nio cangados, ndo egoistas, amavam-se Co-
mo virgens na esphera innocente dos seus amores de
collegio... podereis vés comprehendel-o, meus amigos?
Nao:Deus quer que ndo! E sentir-se a morte, que
parece deixar no coragio um alento de vida para o
tormento da saudade; mas aniquilla todas as alegrias,
todas as esperancas... que sio a vida na terra.

«E separamo-nos |... que irresistivel imperio tem a
desgraca, meus filhos | Recuavamos a cada passo para
um novo adeus, para um novo gemido, convulso, aper-
tado na garganta, como se a dor nos fosse prohibida.
Este doloroso trance demorou-se muito. Alguem, con-
doido de nés, avisou-nos dos rumores que corriam a
nosso respeito na villa proxima. Dizia-se que tencio-
navamos, reunidos, caminhar, para onde nos fosse pos-
sivel pegar em.armas. A calamnia podia tudo entdo.
O odio foi fertil-em pretextos... Ora o amor da vida
fez calar o grito da saudade. Demos o ultimo adeus.
0 ultimo... foi o ultimo, meu.Deuns!... diz-me o cora-
¢do gue sim. ‘

«Entrei n’'uma aldéa, onde fora prégar um anno
antes. Pedi gasalhado na casa d'um lavrador. Foi-me
negado. Nio instei. Fui 4 porta d'um jornaleiro:
achei-a franca. Era assim o sea corag3o, porque o po-
bre, sem vergonha nem pesar de o.ser, tem uma alma
cheia de¢ bondade. Pedi-lhe umas palhas; deu-me.a

’
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sua cama, a sua manta e o seu lencol de estopa. Niio
Ihe pedi mais nada : mas o pobre deu-me o seu caldo,
o seu pao amassado em suor, e 0 seu apresigo, pro-
ducto das economias da semana para solemnisar o dia
do descango. E adormeci, abengoando o pao do pobre,
em quanto elle, sentado do lar, resava o seu rosario,
ou espertava a fogueira para me ser menos sensivel a
pouca roupa da cama. O pobre serd sempre o eleito,
o ente privilegiado para as virtudes praticas do'Evan-
gelho. Jesus Christo adogou-lhe o travo da penuria,
dando-lhe ao espirito o antegosto das riquezas que
enthesoura no céo.

«Adormeci.

«E alta noite, fui acordado em sobresalto pelo meu
hospede. Ouvi tiros. «Que é7> perguntei eu. Nio sei
ao certo, senhor. Ha pedaco que ouco estes tiros, e -
estou com medo... «Que venham ter comnosco?> per-
guntei eu, «Sim, senhor; mas en vou ver o que é» res-
pondeu o bom homem.

«Eu quiz contel-o; mas elle convenceu-me da segu-
ranca da sua empreza. Quando voltou, disse-me que
tinham sido mortos dous frades do meu convento em
casa d'um tal lavrador. Imaginae o meu terror. Quiz
saltar féra da cama, trocar o meu habito por alguns
farrapos, e fugir; mas o jornaleiro estorveu-me com
boas razdes. «A casa d'um pobre, disse elle, é mais
segura. » — Nio a perseguem as grandes desgragas,
porque tambem a ndo procuram as grandes felicida-
des — disse eu na minha consciencia. Orei por alma
dos meus infelizes amigos, se o seu martyrio nio era
expiagio bastante de suas fallas. ‘ .

«Amanheceu, e tive mais informag¢des. Dizia-se que
dous monges desfigurados vieram bater & porta do la-
vrador que me tinha recusado a entrada. A porta fora-



lhe aberta, porque ninguem de. casa os conheceu ao
principio. Recolhidos, foram logo conhecidos; mas era
tal o seu contentamento, e a sua linguagem, que o
lavrador adormeceu descangado com os seus dous hos-
pedes, que; por mais de uma vez, declararam com ar-
rogancia que ja nao eram frades. O lavrador ndo os
comprehendeu. Mas, alta noite, uma guerrilha forgira
a porta, entrara, e matara os dous desgracados que ti-
veram a louca ousadia de resistir com bacamartes, de-
pois de mallogradas as suas razdes. Surprehendeu-me
*esta noticia! parecia-me um conto disparatado! -

«O jornaleiro arranjou-me um fato semelhante ao
seu. Desfigurei-me. Providencia de Deus ! No instante
em que me vestia, olhei para a ferida que recebera na
perna, e encontrei-a quasi cicatrisada! K quando o
atheu reconheceria o anjo do Senhor, pensando as
chagas da alma e do corpo aquelles que o confessam !

«Sahi. O quinteiro do lavrador estava a trasbordar
de povo. Conheci que os cadaveres estavam no centro.
Atravessei a multidao, até junto do carro onde os mor-
tos estavam... recuei horrorisado! Senti precisio de

gritar : «justica de Deus !» mas cedi a um sentimento

igualmente grande, Do meu coragio sahiu outro grito:

misericordia, mea Deus >

«Informei-me. Estes dous infelizes caminhavam para
suas casas, com o cofre das economias do convento.
Eram os assassinos do venerando prelado...

«Aquelle sangue escrevera na face de taes homens
uma lugubre sentenga de puni¢ap. Quem seriam'os
instrumentos da vinganga ? Ignora-se.

. «Meus amigos, erguei a Deus as mdos, e os cora-
¢des. Oremos pelas almas dos meus desgragados com-
panheiros !» ' -

E oraram de joelhos. Maria tremia, como de susto.
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«Nao me demorei tempo algum nesta aldéa — disse
Fr. Antonio — Pedi ao meu pobre bemfeitor que me
guardasse o meu habito, e prometti pagar-lhe o seu,
que elle me deu com lagrimas de contentamento.

«Caminhei, incognito, pedindo esmolas. Atravessei
dez leguas para o norte, e assim assegurava cada vez
mais a minha vida, ndo infringindo a condicional, de
morte, se eu caminhasse-para o sul.»

O padre soltou aqui um sorriso de uma ironia in-
offensiva, e continuou:

«Achei-me- no Valle d’Aguiar, ermo de paz, ¢ de
-tristeza sancta. Cercado de montanhas pedregosas, a
- planicie abrange duas leguas, e perde-se na pittoresca

g’illa Pouca d’Aguiar. Tao profundo foi o meu desalen-
to quando ahi me vi, quanto depressa me afiz aquellas_
varzeas, e aquelle céo que parece firmar-se nas cristas
das montanhas.
— E como vivias ahi, Antonio? — perguntou o
coronel.

«Vivia 4 sopa.d’um lavrador...Pasmas, meu irmjo.

— Entristeco-me de ver a miseria a que péde des-
cer um homem do teu nascimento, '

«Do meu nascimento! — disse o padre, sorrindo —
O que é o meu nascimento!... Essas jerarchias sio
filhas da nossa miseria; a desgraca ndo conhece o
fidalgo nem o jornaleiro... Nao me lamentes, meu ir-
mao. O homem s6 reconhece a sua dignidade quando
vive pelo trabalho do brago ou da intelligencia. Que
maior nobreza querias tu que eu tivesse? Eu antes
queria grangear assim nobremente o meu pao com o
meu brago, e o coragdo, cheio de vontade. E pensas
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tu que & sociedade estaria. corrupta pela jerarchia, se
a ociosidade ndo estivésse em guerra constante com o
trabalho ? Medita, meu irmao, e veras que este paiz -
tinha excrescencias, que o obrigaram a deitar-se no
doloroso leito de Procusto em que o ouvimos gemer...
e gememos todos. ’
- — Deixemos philosophias. A minha querida sobri-
nha quer que eu lhe diga como vivia...
- —1Isso ja eu sei... era trabalbando... — atalhéu
" Maria. ‘
—Trabalhando, sim, por um salario de jornaleiro,
e agradecendo ao Altissimo a' robustez com que me
dotara sentindo-me até com forgas para poder lancar
mio da enxada, e rogar um carro de tojo. Rocar um
carro de tojo é sentir a gente a cada instante a pre-
cisdo de arrancar espinhos que se cravam nas mios e
~nos pés. B ir com as gabelas ds costas empastal-as no
carro, arfar de cangado, limpar com a manga de uma
vestia de borel a face alagada de suor, carrear outra e
outra gabela, durante um dia inteiro interrompido por
uma hora do dia em que se come um caldo de couves,
e umas batatas salpicadas de sal. Ajoelhava e pedia a
Deus coragem, forgas, e resigna¢io: ndo lhe pedia me-
lhor pao, nem melhor vida. Sabei que o temor de Deus
é uma renuncia, que a materia do homem faz ao espi-
rito, que é do Creador. A Providencia transfigura o in-
feliz, ao passo que o' infortunio lhe vai mudando em
dor as alegrias. K, se ndo, dizei-me : quem me obri-
gou a mim a occullar o nome que poderia alliviar-me
de alguns rudes trabalhos de lavoura? Nio poderia eu
ser mestre de meninos? Nao tenho eu o meu caracter
de ministro do altar, e a'minha pobre intelligencia para
remediar n"um pulpito o ministerio apostolico? Tinha,
e vivia em terra que me daria protecgio. E, com tudo,
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nunca me escaceou o alento para trabalho mais pesa-
do, nunca me senti doente ao levantar-me da minba
"enxerga, antes de amanhecer, para vigiar os fructos,
em que me estava garantido Fela omnipotencia do
Senhor o premio do meu trabalho. Os monges primi-
tivos da minha ordein como é que viviam? Nao cul-
‘tivavami elles os seus campos, e ndo coziam os pannos
da sua tunica? E que ainda entdo nao viera o privi-
legio e a classe sanclificar a inércia do corpo em vit-
tude da varia cor dos sangues. ‘Santo Deus, como sao
ﬁa'smosos os caprichos que rebaixam a magestade do
omem trabalhador, alteando ao fastigio do acatamen-
to 0 ocioso por mercé de uma heranga !... :

XXIV.

«Finda a guerra, expirava a condicio da minha
liberdade: caminhar sempre para o norte. Comecei a
soffrer saudades da minha familia. O coragdo vatici-
nava-me que vés existieis. E, depois, a vontade era
energica, e irresistivel. Parecen-me sobre-humano o
estimulo. Despedi-me dos meus bemfeitores. Rodea-
ram-me os filhos, e choramos todos. Trahi-me e
algumas palavras que soltei. Arrebatou-me a poesia
d’aquelle adeus. Fitaram-me com espanto: queriam
redir—me rdao... «de que, meus filhos?» perguntei-
he eu ... Deus permittin que en me desmentisse. Parti.

« Trilhei os passados vestigios da minha jornada.
Paguei o vestido que o jornaleiro me vendéra. Recebi
o meu habito: bem o védes; mas o capote? perguntaes
vés. O capote é a esmola de uma missa que devo 4s
almas do Purgatorio. A fome estorvou-me o passo
" muitas vezes nas sessenta e cinco leguas, que nos se- .
paravam. A maneira do homicids, que foge & iustiqa
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dos homans, perdi-me por atalhos. e devezas, qie me
dobraram o caminho. Us ultrajes vexaram-me, quando
a fimbria do men habito me denunciava. Algumas
.Vezes. tive em resposta, pedindo, uma ameaga, uha
.inolencia, ym epitheto injurioso.

.«Est4 fechada a minha Illiada de lagrimas. Delxae-
me engrandecer até 4 valentia moral do bravo capitao
.de Homero. Os cabellos branquearam-se-me. em tres
.mezes ;. mas venci a desgraga; porque nas mios do
Ommpotente fui instramento de fortaleza. '

- «Meus amigos, nao quero que a minha historia.des-
.caia am sermao.. Eis-me' comvosco. Somos todos po-
bres, ndo é assim?

, —-nguem é pobre, quando ama, meu irmdo —
respondeu a esposa do coronel.

—E uma grande verdade, minha irma — proseguiu
.0:frasle — o0 amor é uma luz que ndo deixa escyrecer
a vida: é.reflectida do astro eterno; irradia-se de Deus.
E 6 verdade .que me estimages como vosso ? Nao vos
obrigo 4 resposta. Deus quer indemnisar-me. Estes
menines Sao 0s queridos do Senhor : fallam pelog
labios da ipnocencia : vé-se que me amam, ¢ me que-
rem, é assim, Maria ?

. — Muito, -meu querido tio! e— E ahraqava-o com

enthusiasmo e alegria, como se assim_quizesse conser
,lz:'l os pesares do venerando velho. E abragavam-ng
lodos..

Fr. Antonio, dos Anjos, com seus sobrinhos nos
hracos, ajoelhou, exclamando:

—Gragas vos sejam dadas, meu Deus! Déstes o amor
em recompensa ao homem aturibulado! Trouxestes o
pobre velho. pela mao ao seio da sua familial Provas
1e-0 em-todas as amarguras, e ndo consentistes que -
fragil harro fosse. quebrado.. ;
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LIVRO H
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Timha custado muito sangue, esterilmente derrama-
do, a solugdo d’wm problema, que, havia muitos secu-
l¢s, a humanidade procurava resolver: a miseria. O
processo eseolhido em cada seculo para 0 mesmo re--
sultado, tinba sido identico: a gaerra.ao rico, em
-some do proletario. A unica situagdo real, que os ho-
mens podem consolidar no marulho fervente das suas
utepias, é coneiliar pelo soccorro-mutuo duas idéas
que parece repellirem-se: a pobreza e a felicidade.
Mas esta situagdo que as escélas-da philosophia mate-
-ndlista chamavam absurdo, realisa-se pelo dogma da
associacao que é a traducgio da fraternidade, que o
<christianismo afervora : é & felicidade do homem do
trabalho sem attentar contra o rico. Tio sublime
idéa, 130 grandes factos tem-se operado n’um grande
-centro, que, inspirado por Deus, irradia uma luz evan-
‘gelica por todos 0s homens.

Enlagar n'um abrage voluniario a pobreza e o con-
tentamento, esposar estes dous predicados que luctam
Tancorosamente no coragao da humanidade, amigal-os,
movel-os a dulcificarem-se, identifical-os para que o
divorcio 08 ndo desligue n’um repelldo desesperado:
tal prodigio, um consorcio assim s6 na pratica do soc-
<corro-matuo pela associagdo pdde operar-se, porque é
‘a-genuiny traducgdo do Evangelho que Jésus nos dei-
200 recomemengado. - ) \

L]
\
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O incredulo do christianismo e da associagio ao
passar na sua carruagem, assaltado de cuidados, pela
porta do operario, sente-se affrontado pelas risadas
alegres, que 14 vio dentro d’aquelle sotdo raso com o
chao. Tal homem ndo possue o capital que mais-feli-
cidade produz. Nio sabe que a religiio e o soccorro-
mutuo sio o incentivo do trabalho. Comprehende,
apenas, que o trabalho é o capital unico do proletario.
-Julga elle que o artifice, alquebrado de vigor, no fim
-do dia, atira com o corpo as palhas do repouso-para
‘mentir no somno aos flagellos do dia futuro. Nio sabe

~que 0 amor em todo o tempo, em todas as idades, e

-em toda a hora do dia; 6 quasi uin.excusivo-do po-
bre. Nao sabe que o artisia ‘¢ pai, é esposo, é obris-
tio, & possue um thesouro de affectos que o deixam
4 beira do tumulo para entrarem no seio de Deus;
como paga d’'um emprestimo contrahido para adogar
as amarguras da terra. Nao sabe que o soecorro-ma-
tuo derivado do trabalho faz a tranquillidade do-ho-
mem laborioso. ‘ o ‘ :

A familia do coronel... era' como a. familia do ar-
tista. Alli, a pobreza tinha sorrisos, a resignagio um
triumpho, e os desgragados um exemplo. © coronel
ensinava primeiras letras. Fr. Antonio dos Anjos en-
sinava latim. A esposa do coronel com quatro filhos
entran¢avam corddes para dragonas e pénnachds. Ma-
ria, aos oifo annos, copiava musica, efazia- flores. !

— O trabatho | meus filhos, o trabalbo ! — exela-

" mava padre Antonio, éstendendo em veneranda pos-

tura o brago sobre a mesa, em redor da qual uma fa-
milia alegremente saboreava um parco jantar.
Estariam elles esquecidos do sen passado? coma
deram amoldar-se aquelles espiritos as angasﬁax:s
urgencias, ao passadio mesquinho de dperazios ? A se-
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berba da edatacio nfio se rebella tontra a lei oppres-
siva da niecessidade ?

- 'Nao. O anjo de Dens viera sentar-se Do luman do
infeliz, e o demonio do orgulho n3o pode tramar as
censpiragdes do- ocio contra a familia laboriosa. Frei
Antonio era o anjo des alentos, da resignagda, e das..
esperancas. Venturas, que elle via no futuro, ninguem
as-via; mas- -acreditavam-nas. todos, pordue as. suas

tinhgm :a un¢do da prophecia, E .ndo era:
calculando eventualidades politieas, nem thropos arrui--
nados, ‘nem: batalhas feridas no seio da patna, que
Fr. Antonio aventurava promessas. D’onde a inspira-
¢ao lhe vinha n3o sabia elle dizel-o; mas ¢ .santo ho-
mem nunca .se levantava dos pés da cruz, que nio
trouxesse aos seus uma palavra de esperanc,a, um va-
ticimio. mystenoso

— E 0 ¢éo que o tio nos promette .. — dizia. Mﬂ-
" ria, sorrindo para’ sua mae, e recortando a folha de’
um lyrio.

- — E que melhor promessa, minha filha? — res-
pondeu a mie sem levantar os olhos do sen trabalho.:
~: Queres dar-a tua hgao, ‘menina ? — . perguatou
Fr. Antonio, anediando o8 cabellos negros de ‘Maria.,

— Sim, meu tio, mas sem despegar do trabalho,
Bewque tenho grande tarefa. Hoje hade, -permittindo’

eus, ficar prompta esta flor : drsse-o a mée,.. Senao...
o-tio bem sabe... .

~ Sendio-o0 gue, minha-fitha ? — perguntou 3 mﬁe.

— Senido... — tornou Maria sorzinde com grac;osa
malicia — nio merendo. )

— O teu sorriso faz-me chorar. . — disse a me,
hmpando os olhos, e violentamente sorrindo.

— Temos laanmas? Ora vamos... — atalhou o pa-

re, dandn:és palavras um fom de risenha ameaga..



— G -

- =~ N&in, que minha inde 6 assim | — totnon Matia.'
— Nio péde mesmo a gente fingir que 6 infeliz! Par-
mitta Deus que todos se julguem tio venturosos como
en. Tenho pai que amo tanto, ¢ mis que mais nio-
. posso amar! sou tdo. feliz!... Minha mbe n3o. pedia-

sér tambem assim, se¢ achasse a ventara; no mew’
amor ?... - L :
— O minba flba... exelamon a maa ~ Obrigas-me.

a pedir-te perd3o... Castiga-me Deus pelos labios da

innocencia... Sim... ea sou muito feliz...

E abragou-a impetuosamente como impeliida por.

um amor que a iransportava. .

- O coronel viera testemunhar este lance. Parou res-
peitosamente diante do grupo, em que avultava o pa-
dre levantando machinalmente as mios para o céo,
jubiloso de um sorriso todo alegria, todo luz, que
parecs scintillar no semblante do justo. E o mais é
gue as lagrimas vieram solemnisar aquelles extremos

o alegrial Choravam ambas, mie e filha, com as
almas afinadas pela mesma emog3o, pelo mesmo en-
thusiasmo no amor. _ .

Fr. Antonio antavia a nova organisagie economica

e social que hade corrigir suavemente as velhas' im-.

perfeigdes da sociedade.

— Mge, filha, e todos nés — dizia o coromel +~
seremos felizes com as vossas inspiragdes.

— O contrario seria um crime, meun. irm3o ' — res..
pondeu Frei Antonio, tomando-as ambas; abragadas
ainda, entre os seus brages. -

IL.

A vida desta familia corréra assim tres annos. O
dia de hoje; empregade em grangear a subsistencia
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do de Amanh¥, promettia a mesma traneuillidade nos
dias successivos. E assim passavam. - SRR
Frei Antonio era o mestre de Maria.” A educaciiv
Itteraria, que lhe dava, nfo era simples. ‘Apaixonade"
pelos seus, e pelo esplendor da sua pattia, Frei Anto--
mio affeicodra o espirito de sua sobrinha: fios méldes.
graves da poesia portugueza do seculo $6.” -Fizera-a
decorar a historia 'nos tantos das eropéas; afirara-the
0 gosto no arrebatamento daquelle genio, que' den
licoes de resignacio -aos desgracados.  Cambdes - era:
mais que utn poema decorado por Maria.-A cada verso
era interrompida, e o poema tornava-se, commentado’
pela eloquencia do padre, um fecundo manancial de
moralidade. O sabio nio se contentava com o amor-
exclysivo da sva-litteratura. Frei Antonio amava al-
guns livros francezes, e os italianos de todos os seca-:
16s. Maria aos dez annos conhecia as duas linguas, e
lia, nas horas vagas desoccupadas da noite, com per-
cepgdo admiravel. As suas ligdes nio interrompiam o
trabalho das flores. Em quanto dé entre 0s dedos lhe
brotava a rosa, incendiavam-se-the as faces, lindas
como a flor, pelo calor nervoso com que expunha epi-*
sodios de historia, adaptados & sua intelligencia pelo’
estylo energico do seu tio. Seus irmaos, mais velhos
qué ella, porfiavam em imital-a, e sentiam-se feridos
no amor proprio, quando a viam voar pelo mundo da-
intelligencia, defeso 4 sua. Maria era um prodigio —
dizia 0 pai: — era forcoso reprimil-a na audacia- dag:
suas duvidas sobre motivos religiosos, porque'Fr. An-
tonio com horror & supersticio e fanatismo nio tole-
rava sendo a religifo na sua maior pureza. «Maria,’
tinha uma raz3o, capaz de perder-se por muito ener-
gica» accrescentava o mestre. - ,
Maria, aos doze annos, mostrava sirigular desenvol--
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vimento-de comprehensZo. Nio se lhe difficultavam as-

entidades ideaes da metaphysica, @ leccionava seus
irmaos. pa arte ‘de pensar, como se ap seu espirito
descessem do céo. revelagtes das que encaminham a

razio direita a0 alvo das verdades eternas. O juizo, |
porém, -essa faculdade,.que.ndo tem ainda o nome pa -

sgiencia do coragdo, esfridra-lhe o enthusiasmo, gpe,

dous annos antes, lhe acalorava a infantil eloguencia.

Havia tristeza na amostra do-seu talento. Parecia vio-
lentar-se quando. a estimulavam a revelar a sna opinido
em objectos de sabedoria. Até nao ?ueria ser galar-
doada com applausos, e cérava, se a faziam inveja de

seus irmaos. Pedia que a deixassem no sen officio de.

florista, dando-se por contente do pouco que sabia,
pois pouco bastava a uma mulher, que ndo podia
repousar a cabega, e adormecer no seio da sciencia.
A formosa artista tivera um piano, em que dedilhava
as seus primeiros ensaios, qguando seus pais o vende-
ram.. Toméra a peito um peso enorme de trabalho,

esperando accumular dinheiro que lhe restituisse o,
seu piano; e conseguiu-o, quando o seu nome se fez-

celebre, naquelle genero de enfeites, que a moda pa-
gava caros. ‘

Em casa do coronel ***, até esta épocha, nunca se_
reuniram a um chd pessoas estranhas. Aquellas portas

fecharam-se: o habito applaudiu essa deliberagao for-
cada pelas circumstancias; e, quando estas mudaram,

nio foi levemente alterada a sabia economia; que tanto

concorrera -para a felicidade d’aquella familia.

. Nao obstante, 0 nome de D.aﬁ

esquecia nos grandes circulos, nos saldes do luxo, e
da moda. A esse nome estava vinculado o prestigio
d’uma familia illustre, nublada pelas tempestades, po-

liticas, Pintava-se com iragos exagerados, talvez, a

aria dos Prazeres nido
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transi¢io.da opulencia para a miseria.;: faziam-se. ro-
mances, mais qu menos idealisados pelo gosto da épo-,
cha; contavam-se assombros d’'mm genio que o in-
fortanio acanhava, em for¢ada obscuridade. Ninguem
vira de perto D. Maria dos Prazeres, ninguem a en-’
contrara féra da rua por onde ia 4 igreja ; mancebos,
porém, que precisavam interessar na sociedade, can-
cada de lugares communs, diziam que a tinham on-
vido- um minuto, dous minatos, cinco minutos, mara-
vilhados da sua formosura, e pequenos diante da sua

eloquencia. - : -

IIL

O nome de Fr. Antonio dos Anjos vulgarisou-se
com o de sua sobrinha. A ligacio de mestre e disci-
pula apregoava as duas pessoas com igual elogio.

Um fidalgo de Lisboa quiz conhecer o egresso.
Achou-o semelbante aos. gabos, que o engrandeciam.
Honrou-o com attengdes e obsequios, que ogcultavam
um fim honesto. O fidalgo tinha um filho de dezoito
anpnos, rebelde aos ‘rudimentos das boas sciencias,
mas em demasia versado nesta alchymia do mundo,
em que o libertino devora primeiro o cabedal da sna
virtude, e sacrifica depois a virtude alheia, gomo o
escravo infeliz daquelle prestigio queimava no cadinho
a. sua subsistencia, e seduzia depois os outros a em-
pobrecerem-se. .

. Fr. Antonio, instigado pela caridade que lhe im-
punha a salvagio d’'um naufrago, acceitou a empreza,
recusando'a feliz perspectiva que devia remunerar-lhe
o seu trabalho. : '

. O padre considerou-se imprudente em annuir,
quando viu a funesta impressio que tal noticia cau-

~
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sou'em g0a Sobrinha, particularmente. Roubarem-the'
o anjo da infancia, quando, adulta, mais carecia da--
qiielle esteio a que o seu coragio se acoslumava, era
penalisal-a ‘com saudades inconsolaveis : ‘era uma
crueza; hiio de um estranho, mas de seu tio, que nfo
tmha precisio de assoldadar-se ao pio alheio. Esta’
sua (ueixa, justificada com profunda tristeza, e con-
tinuas lagrimas, pungia o coragio do velho até ao
extremo de o langar no leito da doenca. Era itreme-
didvel a promessa indiscreta: a palavra de honra,
‘que lhe fora pedida pelo fidalgo: a obrigagio que se'
impoz de arrancar 4 libertinagem, que dominava gran-
de parte dos antigos fidalgos, um mancebo perdido.

Maria, quando viu adoecer seu tio, ministrou-lhe o
balsamo da ferida. EHa mesma, repdsa da severidade
de seu amor, pede-the que v& repartir corh os neces-
sitados o po da sciencia e da virtude, que, t3o farto,
repartira com ella.

— Era peccaminose o men egoismo ... — the diz
- Nao pude vencer-me! O meu coragio é impetuoso.
Meu tio n3o quiz remediar-me este defeito, reprimin-
do-me a dedicacdo com que, ha seis annos, correspen-:
do & sua amizade. Ambos somos culpados; mas ea-
sou mais... Fui precipitada. Lembrei-me que era abaft-
donadaspor ser esquecida algumas horas no dia !...

forte criancice, nio é, meun tio ? ‘

—Eu l... esquecer-te... minha filha !...— baltbuciou
o padre. - :

—Bem o disse enl... K muito men amigo... leva a
minha imagemr no seu coragio para onde for... tem-.
me ao seu lado nas suas oragdes... respondé a0 meu
cora¢iio que Ihe pergunta a adivinhagio destes segre-
dos, que eu tenho aqui, e s6 meu tio me adivinha...
é tudo isto... sim, meu caro tio ? : '
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- Sitn, tudo, ‘mimha mdnina. . IR

— Oh meu tio ! — continnou ella exaltada — n3o:
.nos podemos separar: A intelligencia é um fio electrico.
Ha vibragdes na minha alma, que, se men tip as nfo;”
ouvisse, seriam -perdidas, eomo as notas d’uma harpa;
tocada pelo vento em cima d’um. sepulchro deserto. .
Meu pai, eminha mie, 8 meus irmioes, quero-os para
0" aor, quero-0s para o coragio, mprro pela sua fe-
licidade se’ m’0- exigirem; - mas-o meun espirite preeisa :
de alimemo, a mirtha intelligencia quer um pasto ideal
qae nao acho aqui, se meu tio me desampara, Njo vé
que foi. um impulse providencial, que o trouxe aqui
salvando-o de tantas mortes que lhe embaracaram o
caminho? Eu ndo tenho sido ingrata a Deus : ergo-
lhe as m3os todos os dias, reconhecida, humilde, mas
veaturosa de ter naseido sua sobrinba l... Nio me
faga persuadir que Deus olha com indifferenca as mi-
nhas preces...» (") ' ‘

~ Maria, interrompeu o padre, tu ndo pensaste
o que dirias antes de vir a0 meu quarto l... Magoa-.
ram-me as tuas ultimas expressdes... Nao me parece-
ram tuas...

(*) Nem sempre é invero®imil a linguagem figurada. Mais de um cri-
tico, a estas horas, se indisp3e contra as hyperboles de Maria, sos qua+
torze annos t&o espevitada | Pois ereiam que n8o é justu o seu repara, Se
lhes ea tivesse dito que Maria convivera nas salas onde olyrismo do cora-
cdo nlio'tem nada a fazer com a vida posilivissima que 1§ se vive, em
lipguagem chan e desenflorada de figuray inuteis, tinham razao sobeja para.
ditetem que nunca por ci toparam destas donzeNas-Ciceros ou donzelins.
Gangoras, como quizerem, Atiendam,: perém, ao facto, se nldo teem a' ex.
periencia: mulher instruida, ou presumida de instrucgio, se lhe falta o
tfaeto que precisa o estylo segundo as circumstancias, falla. assim, e. escreve
assim. Aquella filha de Maacel de Sousa e D. Magdalepa de Vilbees, que

.o immortal Garrett faz morrer de vergonha, em Fr. Luiz de Sousa, era,’'
com menos sefe annos, muito mais espirituosa, e, se quersm, mais desna-.
tural, O inverosimil é algumas vezes verdadeiro, assim como

Le vraé peut quelque fois n’étre pas vrai semblabdls.

’ (Borau, Art poet, ¢. 3.°)
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* E Maria arque]ava sens. desafogo Pareclanio eseu-
tar o tio.

. —=Vem c, minha ﬁlha--oontmnou elle, esiendeu-
do-the’ a 'mo, com um-sorrise affavel — vem .ci. Que
queres ta de mim ? Nio- ‘queres que en vi fazer t um
bom filho, e um bom. cidadao ? : -~ . .

» —iV4, v4, meu tio ! -~ exclamou ella, oomenergna.

“1— Nao achas to sublime a misgio -confiada.. por -
Deus ao pobre velho, -qae ndo tem outra heranga a‘
ldgar-te, sendo a memoria da sua. beneficencia ?

" =+Sim; sim...é o que ha saperior.a tado...a0 amor,
a vida, 4 esperanca... Sim, sim... dé-me esse irmiio em
crengas, veja-0 subir para Beus, impellido pela sua
palavra inspirada... e pedirei por elle; trocaremos as -
_ N0ssas oragdes; elle pedira por mim, porque a conver-
. 80’ d’'um perdido enche o céo de alegria e faz exultar-

os anjos|... Elle hade, inspirado pelo céo, comprehen-
der, como nds ja comprehendemos, desde que-viyemos

?’;tllstas 0 que é o amor de Deus e a virtade do tra-

ho ' \

IV.

* Fr. Antonio mudou a sua residencia para casa do
fidalgo. Alvaro da Silveira era o educando. Sao preci-
sas algumas linhas do caracter deste mancebo

- Nascéra rico: primeira desgraga, quando um pai,
herdeu'o de opalencia e libertinagem, sente‘a precisio.
de transmittir a seu filho a- heranga; qual a. recebéra.:
Acalentado em bergo d’ouro, quando os primeiros an-
nos lhe deram a convicgdo da sua mJ) ividualidade,
reclamon a sua emancipagio dos carinhos maternos,
que lhe eram pesados, e extremos do pai que o enoja-
vam por muito repetidos. O elogio acompanhava-o

\
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sempre em todas as sdas tentativas de independencia.
-Quando de seis annos rasgou o 4, B, C, na ptesenca
-d’om. professor, que o contrariava, sees pais riram-se
.do galbardo-heroismo da. crianga, e exultaram de vél-o
assim brioso em' tio verdes annos. Quando aos oito
-annes 0 viram espancar a ama, que lhe probibia ape-
drejar' uns meninos pobres, .que lhe pediam pao, dis-
~seram-lhe que-era feia aquella.acgio bm menino fidal-
-go, e deram-se os parabens, a ocsultas, de tio corajoso
rasgo. Quanda aes dez annos o ouviram pedir dinheiro
para gastar em seus caprichos de crianga, preliminares
de lastimaveis depravagdes de mancebo, deram-lhe
dinheiro, com a eondicional de n3o cahir do cavallo, .
-nem guiar o carrihho por passagens mal gradadas.
Quando aos quinze annos...................cocuereeriruenne

. Seus pais atiraram-no ao tremedal de todos os vi-
cios. Deixaram medrar a planta da ma inclinagdo no
clima proprio, naquella atmosphera de Lisboa, onde
os miasmas. da corrupgio. Javravam desde que alguma
classe degenerou pela eciosidade, e pelos vicios da ve-
- lha organisagiio social. A arvore lavrou raizes até onde
seus pais niao previram, por mais que amigos e es-
tranhos lhes abalassem o coragdo daquelle profunde
somno d’'um affecto criminoso. As immoralidades de
filho estamparam um estigma de opprobrio. nas faces
dos pais. O jogo, contrariedade unica e pungente, que
na sociedade encontrava o libertino, arruinaria a for
tuna d’utha familia, de muitas, familias opulentas, se
Alvaro da Silveira ndo attendesse -aos conselhos, as
primeiras admoestagdes de seu pai. Foram baldadas.
‘Alvaro euviu-as com enfado, com .soberania, com des-
preso, e satisfez a irritabilidade de sua ma. indale,
conduzindo 4 porta de sea pai novos: credores, e no-
vas vetgonhas, . . - o .
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E, depois, a intelligéncia deste mancebo era -um
repositorio de todos os vieios, sem @0 menos qui-
nhoarem do_ ouropel da urbanidade que parece is ve-

~ zes modificar a torpeza com que nos etiojam em am
licentcioso, estapido e villio. Alvaro era grosseiro no
-crime. -Indignava os muitos que lhe ndo eram some-
nos em dissolugio, mas menos brutaes :que - elle. As
pustulas n’aquelle cadaver mostravam-se ao clariio do
vicio com todo o asco. O homem perdido parecia re-

‘novar emocdes, e satisfazer o instincto, provocando &

nausea uma sociedade eujo abandono lhe accendia
‘um desejo impotente de vinganca.

Fr. Antonio dos Anjos fora chamado-para preparar
.este homem .a conhecer a honra; levando-o pela ve-
reda da religido. - '

V.

Alvaro da Silveira ndo fora prevenido. A: presenga
do sacerdote, apresentado por seu. pai, moveu-lhe unia
curiosidade selvagem. Parecia-lhe um sonho- aquela
visdo extraordinaria, aquelle encontro tao disparatado
com a sua vida. O seu olhar idiota era eloquente ao
mesmo tempo. Revelava uma interrogacio natural e
desculpavel : — que me quer este homem ?

Fr. Antonio, limitado ao seu ensino de portas a
dentro, e alheio & vida de Lisboa, nao conhecia ca
‘balmente a historia do seu discipulo. Os tragos que
- o pai lhe revelara eram lugares communs da moci-
dade desenfreada. Nao ¢ crivel que o padre bem in-
formado, tentasse'a empreza de conquistal-o para a
virtude. K quem pdde avaliar™a coragem religiosa ?

Alvaro, sorriu, voltou as costas ao mestre, levando
em galhofa o que lhe nao parecia cousa de -sero

1
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-alcance.. Egte grosseiro. procedimento magoou momen-

-taneamente o padre; mas, reprehendido pela caridade,

-aquietoy depressa os irritamentos do amor proprio, Foi
. -enldo que o-pai, tao culpado como -desditoso, desen-
rolou o sudario das desenvolturas de seu filho. Cho-
raya, arrependido do mimo com que o perdéra, e per-
gun:qu ancioso se seria possivel salval-o da sua ruina
- otal.

~ Fr. Antonio o conhecia limites 4 sua confianga
.em Deus. Coavicto das mercés visiveis que recebéra
.da omnipotencia do Senhor, sentiuse illumiuado de
uma fé que lhe affiangava um prodigio. A peleja tra-
vada, em nome ‘da virtude, com o espirito do mal,
tioha muitas vezes triumphado de uma parte da hu-
.manidade, revolta contra um sé homem. Exemplos
.dp maiores maravilbas alentaram o sacerdote. Desde
esse momento, afervorou as suas preces ao Senhor, 3
cujo aceno a virtude, morta no coragio do impio, sar-

fgma como a lagrima do remorso nos olhos de Magda-
ena. .
VL

Esse dia de estreia para a missio do padre, foi
mais um decorrido nas immoralidades do discipulo.
Nio viera a casa, durante o dia, e metade da noite.
Parece que tudo dormia no palacio, quando Fr. An-
tonio sentiu o rumor d’'um cavallo no pateo. Orava
ainda, féra do leito, ajoelhado, com o lengo ensopado
em lagrimas de dorida saudade. A imagem de sua
sobrinha ndo lhe consentia o repouso.de noite ; obri-
gava-o as tribulagdes de um amante despresado.. E,
entio, o ministro de Deus recolhia-se em -oragao, com
30 vehemencia d’'uma esperanga -infallivel no refrigerip

co.



'

A essa'hora, pois, chegava.a casa Alvaro da Silvei-
ra, O scu quarto era immediato ao do sacerdote. En-
trou assobiando as reminiscencias das cavatinas thea-

‘traes, e reclamou em brados imperiosos a céa. Os ser-

vos pontuaes como escravos aos caprichos rapidos dos

“patricios da Roma dos imperadores, afflniam a servir

0 amo, que ordinariamente punia uma curta demora
com a ameaca formal de quatro chicotadas. Conda-
zida a céa, repellira os criados com desabrimento e
ficira sésinho trauteando e comendo promiscuamente.

Alvaro acabava de cear, esquecido da apresenta¢do
do' padre, quando ouviu na porta um toque.

— Entre quem é! « bradou elle.

Quem quaer que era cumpriu. A presenga ‘veme-
randa de Fr. Antonio, um passo dentro do quarto, era
uma impressio nova para o mancebo! Involuntaria-
mente sentiu curvar-se-lhe o pescogo & cortezia grave
com - que o sacerdote o saudara.

— Entio ainda a pé?! — perguntou Alvaro.

— Ainda a pé, e Deus sabe se me deitareil... As
horas da noite sio as horas da oragao. Parece que
o ermo, e o silencio excilam a conversa¢io do es-
pirito com Deus... E v. exe.* recolheu-se jagora, ndo é
verdade ? o

— E verdade... — respondou o mancebo com um
embarago, que revelava a sua estranheza nestes dia-
logos.

— Precisa repousar — tornou o padre —Eu, como
estava a pé, quiz dar-lhe as boas noites. Agora re-
colho-me pedindo a Deas o Seu descango, como con-
digio da vida, para amanha abrir os olhos & luz que
bem péde nao alvorecer para nés. Fique v. exc.* com
Deus. - - . - v "

E retirou-se. As ultimas palavras de Alvaro pare-
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ciam syllabas desarticoladas. O padre ferira-lhe um
orghio ainda virgem d’aquellas impressdes. Aquelle
memento, aquella hora, por aquelle homem, acordara-
lhe o' mais nobre des pemsamentos, que o materia-
hiemo lhe adormecera nos. gelos do coragio: Deus.
Os confusos projectos:do dia seguinte aturdiram-se-
lbe na sabega, como alvorogados pelo pregio da mar~
te, que mandava calar os designios humanos na pre-
senca do destino eterno. o

O abalo fora vehemente, mas pouco duradouro.
Alvaro da Silveira adormecen. E que o som vibrado
Ba corda da religido, devia esvaecer-s¢ entre 0 estron-
do das paixdes ruidosas, como o vagido da crianga
no alarido das turbas amotinadas. e

P R : VH.

)

Alvaro da Silveira costumava tocar a campainha
depois-do. meio dia, quando alguma empreza imper-
tigente-lhe ‘niQ assaltava o precioso somno da m3-
nha. e i
. Fr. Antonie, prevenido, foi visitar sya familia, cuja
ausencia lbe -parecia longa e incomportavel. Antes de
sahir trocou algumas palavras com o dono da. casa,
pedindo-lhe que entregasse a Deus a.regeneragio de
seu filho. i

Quando entrou na .sala, sua sobrinha estava ao
piano. Pé ante pé -firmou-se onde de longe podia
contemplal-a, e surprehendel:a com palmas. Reparon
que o papel de estudo nio era musica. Esperou. Dp
‘Wnproviso ao arpejo ‘melancholico das teclas casou-se
uma melodia triste; profundamenie trisie, ,oo5mo, as
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fdonvnlsbes de um longe gemido. Aquelle papel eonti-
nha a letra do canto. Que versos. seriam aquelles ?

E o canto parou com ‘a ultima nota do acompa-
-pliamento. Maria firmou- os ;cotovelos nos bragos da
«cadeira, e escondeu o rosto entre as mios. - AB.vezes
eorria as miaos pela testa, e deitava-as pender. enla-
gadas- sobre q regaco As suas posturas eram todas
-afflietivas. -

—. Que tens, mmha ﬁlha - murmuron 0 padm
caminhando para ella. "

Maria erguen-se arrebatadamente; corréu. aos bri-
-¢0s do-1i0, e n@io teve exclamagio que reve}asse 0
Alvorogo d’aquella surpreza. :

— Cantavas como um anjo — oontmueu 0 pndra,
acariciando-lhe a face pousada no seu hombro — mas
tdo melancholico era o canto, e a musical... Nunca te
ouvi ainda esta lamentagdo ! Vejamos que poesia é
esta...

— Nio, ndo meu tiol... — atalhon Maria, queren-
do‘affavehmerite desvial-o do- ‘piano. -

-+ == Porque ndo? Mysterios para o teu armlgo, que
-Vos adivinha no-coragio? Segredos para o-teu mes-
tre, Maria | g
- = Nao ' segredo...é. vergonha.i. — exdamw a
Tinda menina-com a vez entmoortada - Esses versos
fai- eu que os fie...
- w—F teps: reservado -para ti esse dom? Quando
 dissestes ao teu velho tio que fazias versos ? — dme
o padre gorrindo com: meiguice. :
-+ ~~— Hu nio sabia que o eram... Nem sei e o' saoq
+— balbuciou Maria, cérando, e: proeurando fugir de
edtar presente & leitura. 3t
. Fr. Antonio levou-a pela mao ao pmuo. Tomou da
eslaiite’a- -peesia, e lea: ) L
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«Mipha paz no infortunio, . .
Minha a]egna na dor,.
Quem m’a déra, qual a live.
Qual m’a déstes,. vds, Sm;mon!

«Deshotou-se-me nos lahios -
Meu sorriso tao -singelo...
E eu com elle premlava
Tanto amor, tanto desvelo 1.

<Tanto amor, que.en vos pedia,
Do que os anjos tem nos c60s,. - .
Para amar meus pais, meu tio,
Como vas. amo, meu Deus!

«Ndo scismei outras venturas,
Outros gosos ndo pedi:
Fui tao rica na pobreza,...
Na pobreza empabregi..

.- «Senti ]agrimas o rsto.,
‘Sei que tenho agui ho seio.
Escondida uma tristeza :

-Que de vés, meu Deus, nfio vexo!

. «Deu-m’a: b: mundo?.., sim... daria... .
Mas que mal ao 'mundo figl? .. . .
Serei en de alguem inveja? | .-

P01s que.eu nzo. geja felig !
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«Volva o tempo da penuria,
Quando eu fiz a pobre flor,
Que me dava um - pao regado
Com meu pranto e meo suor.

«Dai-me 12 noites nio: dormidas
De trabalho eide alegria;
Meu orat 'na madrugada, .
Quando, tao feliz, me erguia.

«Oh meu Deus !'se a humilde serva,
Nio votaste ao soffrimento,
Abafai-lhe a voz, que a punge,
D'um cruel presentimento [»

Fr. Antonid léra commovido: essas Singelas qua-
dras, cujo toque de senlimento niao péde enternecer-
nos, talvez. Nos labios delle, tremulos e nervosos, a
poesia soava como um canto funebre. Que tristeza
no declamar ! Poderia ter-se como uma elegia 4 inno-
cencia de Maria 7 Por Deus, qué ndo. O hymno, que
transluzia da nuvem escura da sua tristeza, era como
a luz do relampago que- aclara, de repente, um am-
plo espago : era a luz electrica das intelligencias pri-
vilegiadas ; o abalo do preseniimento que quer sahir
do circulo do mysterio :- a adivinhagio do futuro.

— Que é o que enttistéce a- toa vida, Maria? —
pergantou Fr. Antonie. :

— Ja me’letbfou se seria.a muita felicidade,
" meu tio, '

—Nab' te eomprehendo... abre-me o teu coragio
sem reserva... serias celpada se fingisses a teu tio as
razbes do teu seffrimento...

— Nao posso mentir:lhe,.meu tio.., ndo sei ainda
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0 que é Hagimento... nunca .na ;minhe vida menti a
alguem. Ea ndo sei ‘porque estou triste. 0. méu- cora-

. ¢io nao m'o diz, e a minha tristeza nasce-me do
¢ !

coragdo, esconde-se 13 como wm. segredo afflictivo...
E-eu que mais hei-de dizer-lhe, meu caro amigo.? Que
, peco muito a Deus que me n3o guebrg este calix de
amargura, se'a sua divina vontade. ordena que eu o
esgote. ey .
.i Maria enxugava.as lagrimas copiosas, que pare-

PR .

" ciam esfriar-he o calor febril das faees. Fr, Antonio,

eontemplativo, olhava. para a sobrinba silenciosa, como
quereindo 1ér-lhe no rosto a ultima; palavra d'aquella
revelagio confusa. oS T

O coronel entrou na sala, e correu a. abragar 'seu
irmdo, e dar a mdo a sua filha, que Ih'a ndo beijira
sinda. Maria, surprehendida, quiz, 4 c¥sta d’um sor-
riso violento, converter em alegria aguella. syudagio;
mas a dor de filha é necessario que seja: peccamiposa
para ésconder-se aos ollios de_pai. O coronel ¢ sua
esposa velavam as trisiezas de Maria como lhe vela-
riam perigosa enfermidade. Consultaram mutuamente
0s seus temores ; e a severa experiencia do mundo
alguma vez lhes - inspiron bein tristes receios. Aos
quatorze annos ha ‘melancholias no. ﬁg')ragﬁo “de uma
wirgem, que apenas tem de mysterioso 4 lendeicia
irresistivel, que Deus lhe imprimiu para o ideal de um
amor terreno, que, no altar da ionocencia, récche
uma adoracio, sendio semelhante, ao menos perfuia-
da com o mesmo incenso do amor divino. E a mae
de Maria recordava-se da sma infancia, e perguntava
a seu marido, se as lagrimas da filha 3eriam as pre-
cursoras de alguma paixio infeliz. Era indiscreta a
ipergunta. Nao se dera nunca o incentivo de. suspeita.
A vida de Maria njo tinha um.instante mysteriosp
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4 461§ pais! ' Prabiilhd e ‘ofatlio -~ nfio- tisha outro
desvelo désde o athanheeér'até @ ultima bengdo pe-
didaa'SgaUS'Pais;‘ B SRR R S
~ Maria, valéndo’se''da conversagiio do pai.com o
Yio, retirird-s¢ da Sala. O coronel assim o queria, para
consultdr o irmao, homern 'de Deus;-que via 0 coragéo
dos outids ‘com s 8lhos puros‘da probidade.-Mas: ndo
s#o esses olhos 0s mais penetrantes para dévassar se-
gredos, querse’ escondem no coraghé apaixenado pelo
mundo.’ Qaem adivinha as lactas intimas do espirito,
escravisado aos caprichos das paixdes, é o homem das
Bai‘xts‘es,’ encarie’cis,o“ na amarga experiencia: d’ellas,
em podéra Maria dos Prazeres agonisar mas tribus
fagoés d'am amor érimindso; e’sud morte ser am mys-
terio para o Eadre qde ndo ‘sentia acordar em sua
alma o ecco’
de Deus preenctie tddas as nécessidades, responde a
todas as aspiragdés do coragio d’um justo. Nio é o
justo d’uma longa vida irreprehensivel quem péde ar-
rancar ao penitente, que se lhe ajoetha, uma revelagio
-pungente, que o pejo emmudece nos labios. K necess
sario profundal-a com a sonda das proprias agonias:
E’ necessario adivinhal-a no espirito do penitente, a
favor d’'um symptoma que revela outro, d’'uma palavra
‘solta que vai prender-se & explicagio de um longo
'silencio. E esta "dolorosa syndicancia ndio péde exer-
cel-a a simples theoria das paixdes. s

L, ) )
VI

“*A arte, que-ensina a levantar o véo das paixdes

silenclosas, era desnecessarid para Maria. A virgem

'n¥0 tinha ségredos 'par4 alguem. Podesse ella enten-

os ‘gemidos de sua sobrinha. O amor .
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der 3 translignragio da- swd alma;-a magoa confusa,
dos seus novos Pensamentos, ‘que; .bem . feliz, pedlrga.
conseltios ¢ ‘consolagtés i sna: familia. - . )
-t —=Mas aquelle. silencio L..+~digia 0 oomuel. xephn

.eando; @i sanetas. convicgdes do- padre, a mpelw dq
imocencia de sua sobrinha.

' — Aquelle silemcio...—~dizia Fr. Antomo, eonsul-.

tando a consciencia, que nio lhe respondia de prom-
pto — aquelle silancio,..é a falta de palavras.com qua
possamos fazer sentir aos outros uma idda, que s6 a
Divindade nos comprehende... As horas de tua filha
nao sio empregadas como d’antes na oragde, no est
tudo e no trabalho ?

—Sao, de certo, e mais continuadas na oragio. D’an-
tes orava em commam. Agora, encontramol-a na hora
do descarigo, ajoelhada no-sanctaarto ; mas vejo-a per-
turbada, quando resa. Ha lagrimas, e até aqul sé lhe
viames o sorriso da consolagﬁo Parece, que n'aquelle
orar, ha a supphca do perdso para o crime. que 3
aceuss, -

—E: 1mposswel ! —exclamou 0 padre, energicas
mente commovido — E - impossivel....nio quero que
em minha sobrinha se esconda um crime... uma faltal
£ uma injuria, meu irmio! Peccaste contra a inno- .
centinha, e feriste-me a mim, que tenho formade
aquelle coragio, que Deus. me confion para cnar-lhe
umanjo. = -

~Meu irm#o... nﬁo te aﬂhjas. Jsto sm»mtm é -
recelo. LR AL ¢

- A mterrupt}&q do coronel era tardxa para_ewitar
4 exaltagio nervpsa do padre. As. lagriras davam:
lhe a0 rosto uma religiosa magestade. Assombravap
o terror d’'uma con]ectura. crael, cqmo se.visse cahir
4 voragem do vicio a virtude, que elle, com sua pro-
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pria’ mio, collocara et throno'tio. perto do.céo. O ¢o-

ronel, tambem commovido, sentia-se nobrements exal-,
tado pelo modesto .orgulho de ter uma filha,. coja in-
noceficia merecia tio fervorosa defesa. Ahragando sen
#rm3o, parecia pedir-lhe carinhosamente descnlpa do
zélo paternal, que lhe inspirara receios por aquella
que pertencia’ menos a seu pai, que a sen mestre.. 0
Kance era sublime; .e o sentimento d’ambos, vibrado
na mesma corda, e acalorado pelo mesmo amor, ele-
vava-se até Deus em oragdo de gragas por Maria, anjo
que lhes fora dado como galarddo.a paciencia de mui-
tos soffrimentos. S

IX.

- Quem poderia consolar a. triste nas suas amargu-
ras? . . .

* Quem péde ci da terra dissipar a nuvem, que
éscurece a face d’'uma estrela? - ,

Quem péde, ao descahir da tarde, reverdecer.a
corolla da flor desbotada pelas sombras da noite ?

O futaro é o presente perpetuo da Divindade. Mas
o espirito que se enlucta, sem-lamentat a viuvez de
illusdes perdidas, veste-se de negro, como a virgem
violentada a desposar no altar das lagrimas uma tri-
bula¢io futura. E o presentimento.

Para as almas, provadas em supplicios immereci-
‘dos, mas 'secretamente providenciaes, o presentimento
n3o é uma palavra sem significagdo. o
" O cantico de Maria, éadenciado- pelas .quadras do
seu -hymno, era a unica resposta, que.ella podia day,
s’ lhe perguntassem : : o :

" — Anjo, porque soffres ?

\



- Decorreram -alguntas horas, e Fr. Antonio ndo
dia demorar a sua visita. -Alvaro da Silveira, fiel a
seus habitos, deveria despertar ao meio dia. O padre
tetirou com uma saudade profunda, ¢ uma dor nova.
A ultima afflicgdo d’um justo quer.Deus que seja a
agonia do passamento. A vida n’elle 6 uma cadeia de

esares, que tem no esquife o ultimo élo. Fr. Antonio,

iz com esta certeza, poderia fraguear ma primeira
lucta eom o soffrimento, mas a sua queda era sempre
de joelhos aos pés da cruz. E esta foi a sua postura,
apenas entrou no quarto que lhe fora dado em casa
de Silveira.

A oragio foi-lhe interrompida pelo toque da cam-
painha. Esse som, que provocava pragas aos servos
da casa, como signal de estar acordado o tigre fami-
liar, foi para Frei Antonio um despertador da oragdo
em favor d’aquelle, que tio longe de Deus, sem um
decreto do cfo, mal'poderia ser 14 encaminhado pela
debil m3o de um peccador. E, terminada a oragao, o
padre chamou o criado, que sahia do. quarto de Al-
varo, e mandou a s. exc.* pedir licen¢a para fazer-lhe
companhia ao almogo. A resposta, qual era de espe-
rar, deferin & hamilde supplica, e Frei Antonio, insi-
‘nuante de brandura e-civilidade, apresentou-se, pela
terceira vez, ao seu educando. ,

-+ "A-face deste homem tinha uma alegre severidade,
que ndo podia fitar-se sem respeitosa sympathia. Al-
varo da Silveira ao- vél-o sentia uma impressio extraor-
dinaria, como ndo. senlira na presen¢a d’algum homem
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celebre em valentia, em talento, em devassiddo, em
prodlgahdades, e em riqueza. A dlstmcoao da virtude

ou do fanatismo, como elle- dizia da religido, parecia-
lhe uma cousa nunca vista na boa sociedade! Para
ndo deixar-se vencer pelo panico da religiio, Alvaro

da Silveira dava-se uma explicagio muito ‘nataral d'a-
duelle phenomeno: era a faha -de convivencia com

classe dos padres.

~ Na verdade o jesaitismo e a hypocrisia pelos sens
abusos interesseiros, tornando a religido instrumento
innocente d’'uma politica faceiosa, tem dado. causa a
todos os homens- de consciencia cnspirarera a expals
sal-os como vendilhes: do templo. Essa a razio por:
que os falso religiosos blasphemanyquando presentem
ﬂue uma minima centelha da razio illumina o campo

a religido que ‘elles pertendem por em trevas. Todo o
homem sensato e simente religioso soffre uma intima
dor quando os falso$ religiosos impellem.os ignaran-
tes, e alguns immorigerados como Alvaro da Silveira,

a irem langar-se na impiedade, fugindo da hypocrisia,
que elles nio sabem discernir da purissima religiio do
crucificado.

Mas, a seu pesar, aentrada de Fr. Antonio, e as
palavras urbanas, e poacas, com que o saudara, cons
tinuavam a lmpresswnal-o

— Dormiu v. exc.® socegadamente nio -é assxm?
— perguntou 6 padre.
© == Deliciosamente — responden Alvaro, apertando
cortezmente a mio do sacerdote <= E v. s:* como s
deu no_sen novo quarto ?

- — O melhor possivel. Um egresso, -affeito .a dor-
‘mir na casa de um lavrador, acharia boa pousada em
“todos os lugares debaixo do céo. Uma hoa cama ndo
‘abona sempre uma noite deliciosa a0 que se -deita




ella. O mielhor gasalhado; senhor, &' o que nos dé a
consciencia quando francaménle se abre -para recen
ber-tios, e velar-nos o somnd -com.o anjo.da pas. Deus
defenda v.exe.” de revolver-se nm dia nos espinbas,
que perturbam 0 somno do mau, denado em leato de
cortinas douradas.

—Entio v. s.*—~tornou Alvaro — tem andado por'
casa de lavradores ? Eu cuidei que os frades eram
ricos, e amigos das commodidades. Pelo menos 6 o
que se diz por ahi...

— Os frades, senhor 30 s6-eram ricos, mas {am-

" bem’ bpulentos; procaravam todas as’ commodidades,

gosavam todas as delicias, tbdos os prazeres .que. po-
dem ser- desfratadds-na vida material da-terra. A
ociosidadé e a riqueza perverteu-os. As excepeBes chos
favanos' tal aberra¢ie. ‘Como que olvidado do éo
mérgulharam-se n'uma’ politiea inconveniente ‘e in-
{hkta Em pena'de Talido, a politica por elles hosti-
isada, por todos os meios, ¥o obstinadamente, pu-
hiu-os’ expulsando-os das casas que nio devxam mais
pertencer-lhes.

Estava na mesa o tabolelro do almoq,o, Fr. Antomo
pedla Jicen¢a para servir o discipulo. :
, — Enfio v. s.* nio almoga ? — pergintou Alvaro,
offerecendo ao hospede uma chavena, ndo recebida. .

— Almocei 4, sor. Bilveira. Lo
* = Com o pai, nio é verdade ?

— Nao, sénhor’: com a minha familia.

— Entdo v. s.* tem familia em Lisboa ?.

— Nasci em Lisboa, e tenho uma familia numerosa.

< Nattiralmente- pobre
- " '— Nituralinénte, nio, snr. Silveira ; mas Deus in-

‘demmsou-a Deu-lhie 0-amor do - trabalho, ¢ anoite e

o dia, para grangear o pio de uma hora..Tem.sido
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feliz, penso en. O temor -de Deus 6 a coragem cont
qne se vencem o8 inforlunios... -

A]varo, com a chavena esqueclda na mao, escuta-
va-o religiosamente. A novidade da lingnagem, e o
gesto. reholoso ‘apragiam-lhe, e criavam-lhe desejos de
ouvnr 0 padre longo tempo | S

{.

- = A sua familia é conhecida? .

- Esta pergunta de Alvaro da Silveira ¢ textualment
0 inquerito galhardamente fidalgo, que a mnobreza
d’estes reinos faz, antes de deixar’ aproximar-se por
algum desconhecido, duvidosamente inscripto no livro
dos -costados. Perdde-se-nos o estylo mas, desgra-
¢adamente, tudo que é ridiculo traz. mcadas certas
classes, e nao sabemos, quando se fardo sérias, quan:
do se aproximario um dia as familias, de modo que
nio possamos, sem offender a Deus, perguntar. a nosso
irmao se seu pai é conhecido...
=~ A minha familia — respondeu Fr. Antonio —
foi conhecida ; mas ndo é de lamentar que scja hoje
obscura; Mal d ella se.quizesse manter as vans rega-
lias da sociedade, que v.exc.* chamon conhecida !
Penso que a minha familia ndo é conhecida.

—Mas deve estar aparentada.. .—replicou ¢ ﬁdalgo,
instando nas perguntas, inanferiveis da pragmatica
heraldica. :

— Creio que sim... O corone

— J4 sei — interrompen Alvaro — p01s ndo l... é
-muito fidalgo, e estd aparentado com boa gente; mas
nao appareoe. Entao v. s." é tio de uma menina muito
fallada 2..,.

ltﬂt
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l—-r Muito fallada 1? — atalhou o padre com sebre-
salto. C T

— Sim, senhor; dizem que é poeta, romantica, €
muito linda.

— E virluosa, senhor Silveira. Nio lhe conheco
outra qualidade, que valha a pena de mencionar-se.
V. exc.” j& viu poesias ou romances, ou o retrato de
minha sobrinha ? ’

— Nio, senhor, mas creio que ndo é mentira o
que se diz. A opinido de virtuosa tambem a tém; se
nao fallei de virtude, 6 porque niio sei verdadeira-
‘mente o Tle é virtude ; mas acredito que ella’ seja
uma excellente menina a todos os respejtos.

— A virtade, men caro senhor, ¢ a censura pratica
do crime. Sabe v. exc.” o que é crime ? .

— Tambem nfio—respondeu Alvaro com uma vai
dosa entonagdo de espirito-forte. .

" — Eis-ahi — disse Fr. Antonio sorrindo — uma
‘violencia que estd fazendo 4 sud alma, sar. Silveira:
Y. ex." disse que minha sobrinha era dotada de bellas
altributos. Fallou pela bocca da fama, e chamou-lhe
poeta, romantica, ¢ formosa. Sc¢ minha sobrinha, ape-
sar d'eslas decantadas prendas e dons, que a socie-
dade encarece tanto, fosse ma filha, e md irma, po-
deria ella cegar os olhos da sociedade com a sua for-
mosura e talento, para que lhe ndo vissem os de-
feitos... ' !
+ = De certo nio. : 5

— Entéio é verdade, que a sociedade reprovarra
o procedimento de minha sobrinha ? '

— Creio que sim. : :
' —Ev.exc"? ‘

Alvaro ficou suspenso, e balbucion, depots : ..

—Ed... eu... naturalmente... - T
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vt e JRMAVR 2 S0A VOZ. 4 qpm,ao publica ~— inter-
rompeu 0 padre — embora v. exc.” ndo antlpathlsasse
‘€M 05 aCA08 reprehenswels de mugma sobripha. "
— Assim é sempre — disse 1lve1ra, com uma
forgada resoluoaro o
— E agsim sera sempre, porque ha um juiz meor-
l‘upnvel chamado a « verdade ». As sentencas deste
juiz, embora fulminem as paixdes desatinadas; ‘s30
sempre recebidas, sendo pelo espirito de.nma socieda-
de gasta e mmomlgerada, ap penos por a consciencia
d’essa sociedade. Ora a innocencia ¢ invulneravel dp
contagio da corrupgdo, como a lampada do templo_4s
exalages pestilenciosas dos tumulos. A consciencia 6
0 ptegoelro das sentengas que a verdade profere, e
V. exc.’, msenswelmente, apregoa. Sera necessario di-.
‘zer-lhe eu que sentimento ¢ esse que se serve de v.ex.*
como de nma machina para se exprimir? K a virtude,
sur. Alvaro, é a virtude qua faz realgar os dops de
minha. sohrmha, que lhe ga a soberania de um.anjo,.
que o crime ndo péde encarar sgm curvar-se servil-
mente; é a virlude, galarddo ao principio do bem,
g:e triumpha na lucta incessante com.o pringipio
mal. A verdade nfio se desmente por que ¢ 0
Evangelho -identificado nos coragtes, e Chrisig ha
dezcuto secalos, encarnado na humanidade... . .: ..
"Alvaro parecia alegrar-se conforme ia perdendo.p
terreno diante d’'um 130 generoso como 1rrespond1vql
adversario. Como se anciasse pela continupcae da
resposta «de padre, quando este sp calou,, pambem
Alvaro ndo teve pma syllaba, -das ‘que se. pedem a
_ «philosophia» irreconciliavel, para ; responder 3
_— Cré na virtude, sor. Silveira 7 — pergqn.tgu (i
padre com. summa bondadee modestia. . . 1 -
— Tinham-me ditp qug 0 crime e a virjude_eram
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élativos ~respanden 0.mancebo com ar de quem, des
acredita as doufrinas d'um mestre que respeita. -

-« Tinham-he dlto, senhor, que a consciencia uni-
~versal era ama mentira. Mentiram-lhg cruelmente, por
que v. exc.” ndo podia, sem horror, encarar um filho
‘que matou sev pai; um homem que trabin seu bem-
feitor; um juiz que entregou um innocente ao carras-
co; um seductor que atou uma pohre mulber a um

de ignominia. eterna. V. exc." ndo pode, com

mdlﬂ’eren(;a, apertar a mio a esle homem, nido é asr
sim ? '

— De certo : eu Sou um extravagante, um vicioso,
mas detesto infamias...

— Que todo o mundo detesta; mas. o mundo onde
-a luz da verdade vencen as trevas do erro, que.a pa-
lavra do Christo condemnou.

— Mas diga-me v. s."... .ndo dizem que ha palzes
onde os pais matam o0s ﬁlhos, e os filhos os pais,
Jegalmente 7.

— Houve, o havera ainda. Mas sabe V. ex6." 0 que-
é permiitido ahi pela lei? K justamente o que é re-
provado pelo christianismo.

— Mas a consciencia nio se revolta contra taes
actos sem que seja preciso que o christianismo os de-
clare eriminosos ?

— Revolta,: sim. Quando as virgens indianas se
Jlangavam nos tumulos, dos maridos, ou nas fogueiras
lega}meute accezas; as lagrimas, vencendo a coragem
da supersngao religiosa, desciam nas faces d'uma far
milia, ‘que seria mjurlada se ndo cedesse em holo-
-causto:a desgtacada viava. Os grites desta eram- os
grites ‘da consciencia ‘contra a lei barbara ; eram. a
-adivinbagdo da verdade anaynciada pelo fitho de Deus.
{0s. filhos,;que matavam.os pais, eram .algozes que.a
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lei fizera; como entre nés a lei faz um carrasco. Po
deremos nds argumentar contra a piedade, contra a
virtude, e contra o amor porque um - justigado merre
entre os bracos de um homem, que executa a sentenca
de um juiz 1? Persuade-se alguem que o homicidio le-
gal, ha consciencia do algoz, é um acto de amor e
caridade ?

— Penso, que n3o. : :

— Pois bem,- senhor Silveira; respeite a sua pro-

ria dignidade, j4 qie os homens sem crenca, sem
eus, e sem esperanga, lh'a. quizeram aviltar, dizen-
do-lhe que o crime e a virtude sdo relativos...

Fr. Antonio fez mengao de levantar-se e. continuou:

—Tenho-o talvez privado dos seus divertimentos...

—Nao, senhor... pelo contrario tem-me dado mo-
mentos de muita satisfagio... : .

— Encho-me de prazer, se o consegui... E come te-
nho a honra de ser hospede de v. exc."...

— Mestre... —interrompeu Alvaro com alegria sig-
cera. :

—Nao posso aceitar esse lisongeiro titulo; — amego, -
se v. exc." me quizer honrar com este quasi paren- -
tesco. ' :

—Nio me embaraga.., Tenho muito prazer em que
esteja...—disse Alvaro, apertando-lhe cordialmente a
mio. . '

—Tenho obrigagdes a cumprir para com Deus.:
ndo faltard tempo. proveitoso para os meus deveres
com o proximo. Nao sabe v. exc.* que os padres tem
um breviario, que a cada hora do dia ‘thes recorda o
dever de orar por aquelles; que nio cedem alguns mi-
nutos & oragio ? Filhos de Deus, pedimos uns ‘pe-
los outros ; e Jesus Christo beneficiou-nos com ari-
queza da prece, com este. patrimonio. commum a todos
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os irmdos... E ndo é isto uma consolagda’para os que
sio atheus, 'por contagio; & ido'por convicedes ; fana-
ticos e supersticiodos por ‘ignorancia’ e por estdpidez?
- —A respeito de atheéismo... tenho,.. minhas... du- -
vidas...—disse Alvaro com palavras entrecortadas-por
aquella pausa emphatics, sinfilhanie: 4 ivonta dos ‘sa-
bios, segando a moda. - ¢ -

— Pois bem... Temos, zelo e vontade para ater:!
tarmos:.. Deus hadé concedler-nos o tempo, que & o
desengano de todas ias duvidas..: Até- outra dccasido...:

E retirou-se contra os desejos de Alvaro. Mas Fr.
Antonio conhecia o' coragio do“homem. Chamara-o
Deus para uma empreza trabalhosa. A forca descia!
Ihe do céo. Néio ‘era emm’sl que elle-confiava. -~ »

CRIL U e

Mal o padre’ sahira, entrod Gongalo da Silveira.’
Era o pai que précurava o filho:'/¢umprimentou-o
com a sua habitaal frigza’i'masio’ que d’outras ve-1
zes era proposito, poderia entao suppér-se distracgao.’
Alvaro absorvido 'nos sens'pensafmentos, quaesquer’
que elles fossem,. parécia me itar uma das suas he-i
roicas faganhas, sobresaltado, como quém recua diante
d’algum perigo assustador. Julgara‘o assim o pai, el
julgal-o-hiam assim os doifiesticos, e‘os cumplices, e"
elle proprio, talvez, se se visse n’utii- espelho. ~

'— Que tens ?.,. pareces-me somnambulo ! ?—~disse’
0 par ‘ o oo

Alvaro affavelmente responden: 3 o
" — Pelo congrario estoh -acordadissimo... muito"
acordado’ ‘pensé:ﬁeu..'n' PG P B [P I RN

— Fallaste com o egresso ? Pon e

— Sim, senhor.



8 gwmem hom, virjupso ¢ extraordiagip.
— Pj realmente... qye a viftade torpon-se em, Bog:
m&m ! ap;arw extraordinaria, ¢ milagrosa...

- um e.dera, st o que. elle.é,..

—Isso eqc!lue g extraordmal;lp, mpeu filho—excla-
mou o velho,

—Amai um bem, %up PAo. podemos possuir, é. 3o,
nrqprm do homem... Que acha o pai de exiraordina- .
Tip n'este men desejo 7 :

—Muitg, mpito, meu caro Alv;;\ro! Ty hoeptgm.
n3o fallavas, assim,..

—Tambem mep pai. (ﬁo qmav d formosura, de
minba mii, antes de con ecel-a... A virtade é como
a virgem, que um homem, estragado vé na vertigem
de uma orgia, mas ndo péde amal-a sem aproximar-se
realmente dp, original, dessa. sombra phantastica. Sabe
ey pai o, g4, gu ama,en padre. Antonig? E a trans-
parengia, d'aquella, fage,. que. deixa, vér um, bello co-
ragig. Amo-lhe a paz, a ﬁixmeza, a conﬁanga com que.
cgOSUFa @S, criges, sgm. irritar o amor proprio do cri-
minoso, Amo-lhe 3 independencia com que falla, e a,

sgherania com;que responde. Parece que us 0 manda,
fallar ! K uym bellp caracter! A sociedade, se conhe-
cesse este, homem, adprava-o!

0 jubilo de Gongale da Sllvelra era um delirjo. Pa-
rece que lhe nho ouviga. as ultimas alavras, A emo-
¢do sablimara-se até As lagrimas. Alvaro, tocado por,
uma scena, que nunga elle se. julgara capaz de esti-
mulyy, rec.ehera se pai nos bragos, com vehemen-
cia, com trans Porte, com amor de filbo, sentimento.
* para elle novo!
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Do abalo 4 conversdo vai um grande espaco, eri-
cado de espinhos, que, primeire, medram pas lagri-
mas, ¢; no fim se transformam em flores. -

Amar a virtude: n3o é esposala. Rainha. de dons
nrundos, cony formosura immortal, a sna posse custa
muitos sacrificios. No.estrado do seu thireno, pisam-se
as paixdes do mundo. Os lablos, que a saudam, devem
ter sido abrazados pela oragdo contrita. Os olkios,
que a contemplam, devem ter sido manancial de la-
grimas purificadovas das macelas hediondas do vicio.

Mas hg muito que soffrer désde o. amor &-posse.

Alvaro. da. Silveira emamorou-se- do anje do bem,
que lhe transhizira d’entre:a nuvem em que 0 mi
nistro de Deus lhe escondia um novo mundo. Agita-
ra-se-lhe: 0 sangue no coragio, e, no seeplicismo, a es-
peranca, que’é a vida do espirito. Sentia-se com mais
vida, mais alentes, e iddas novas.. Apréndera a pen-
~ sar.- Mas' o “pensainewto é o gerador dasS.convicodes ;.

e-as convicpdes sio absolutaments um doim: exclusivo
da vérdude; e a verdade & a perpetwa cenversagio:
de'Deus com o-homem. Pam: Alvaro existia Diaus |

XIM.

A incredulidade tem um sorriso de esearneo-para:
eptas transfiguracdes. Erma do- coracdo, e fistolada
mas entranhas' pela podriddo do:epicurismo, ri-se, ri-se,
ri-se, como um demente a quem ninguem contesta o
d‘i?e'lu)deril‘ ] . ‘ ' .
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XV.

Fr. Antomo :dos An]os sonclmra a.56a. reza. Goos:
galo da Silveira esperava anciosamente o ensejo de por-
der visital-o. Mal ouviu passadas no quarto, entrou.
. Riam-se-lhe as feigdes, e pulava-lhe 0.coragdo na face..
O sacerdote achou-se entre os bragos .do -velho pa:,: .
-que solugava expresspes de reconheclmento

O-padre maravilhava-se. :

.-~ Pois a que devo eu -esta commogao d’agradec:-.
mentos- ?—perguntava elle enternecido. . "

. — Salvou men filho ! —exclamava o fidalgo, bei-
jando-lhé as'mios— Amenisou-me .a velhice... Deu-me
~um bom fim.de vida, ¢ uma boa morte. Vos arran- ,
castes meu fitho do méo caminho. i

- Era-bem justificado o pasmo de Fr. Antomo! Gonn
galo da Silveira contara-lhe o que vinha de passar|
com Alvaro. Exagerara, talvez, as suas expressbes, as:
palavras do fitho, s elogios do mestre, e as, esperan-;
cas da sua ‘boa alma Fr. Antonio, que ndo podia af-
tribuir-se a rapida ‘mudanea do.neophito, agradecia,
tacitamente a Deus o raio luminoso de graca. que fizera:,
baixar ao corago escuro do convertido. Depois, quando
a commocdo do contentamento serenou em Silveira, o
padre, magestoso como um propheta, apontou para
um crucifixo. - -

—F alli! — exclamou com uma vor v1brame 8
pathetica — E alli, que v. exc.* deve ajoelhar e:
agradecer. . - i

Gongalo da Silveira ajoelhou Pouco mais atraz. ajae,
lhara o padre.

O.lance era sublime, como o que ha de mais su-
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. blitne débaixo do ééo. Adorar-com mais fervor, sé os
au]os na presenca immediata do Altummﬂ RN
- Alvaro entrava no quarto do padre, caja porta ficara
mmo—aherla Ao vér seu pai n’aquella postura- esira-
nha, e mais atraz, o valto immovel do levita, recuoa
macbmalmente

*Qué sentimento o fez recuar ? Nio sabem elle
dnel-o | Busteve-se irvesoluto. Ergueram:se os que ora-
vam, e ambos olhavam para a porta. Viram Alvaro,
que parecia-ceder.ao pejo. Pejo! um tal sentimento
mas ‘faces petrificadas pelo gelo da libertinagem ! Pejo!
no mancebo, que se vanglonava d’um cymsmo inal-
teravel |

—Nio0 quer enttar na sua casa, sor. Alvaro o
pergutiton ¥'r. Antonio, wﬂocando-se couezmente fora
da porta:do quarto. -

»—. Vi pertarbal-o... — murmuron Alvaro, hesn-
tando entrar. L 0
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