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QUE A FELICIDADE E POSSIVEL sonm«: A TERRA"- ital 16!
o*phaméﬂolmstecomauw.; ST g
- QbE &; FRLIIDADE, 'EORFESSADA - PEIA. coust:mxma, En
AfUNICA YRRDADRIHAC: quizera: 'on mderr‘prbvar asbm;
cammpomxbmir‘ il o A st K
Qumrmmnn VEN ) 'inutgo OE uon[nm, coMo:
SONSPLAGEO DO'SALVANENTO 4 PREQO DAS'AGONSAS: DO
mﬁkmmqu& am: pazadoxo, talvez; para: os-quie 1iio
conhecem a verdadeira felicidade, nem chomram s
lagvimas:abedcqadas 'da resignacio,. ! ;o i
Este romance é religioso na essencia. Escrevexséy
ahinmuigds::veaps; 8 palavra:Deus! Evitaigse:as itaa-
gens-do-daleite, qrpastp. de-aciesos; gastes:do. coragal;:
oidhllwdon: d'abma. :Osgue: bns?m no-tomanes quab,
quer cousa que ndo sirva de nada! panaso ‘espitito, nao:
ledaimlestes it o0 0 ol ciie i
-1; Biui ie3pero- achmemmdmmm qne 0’0 vécghamy
e coragdes que m’o agradecam. ce el ek
~Vehdla:aht:uma makher, que nio;:é ama- ehnmb“ra.
kllth-a{npnmewo;..e encontnéba- fora’ da i 1magmaf;
¢o, depois. . Dol g
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Maria, linda creatura da terra, é a rainha de dons
diademas : um no céo: os anjos, geus irmaos, te-
cem-lh’o das flores, que ella rega né mundo com as:
suas lagrimas. Outro na terra: é a soberania da vir-
tude, respeitada, embora nfo comprehendida, pelos
homens, que lhe acurvam o joetho.

Eu sou um destes.

E o meu romance é. nma\palavra desse cantico de
louvor, que o espirito ndo péde revelar aos que, no
seu caminho, nio parariam a comprehender-lh'o.

Meditemos este assumpto.

Ha ahi nesse mundo material uma decidida nega-
¢ao para acompanhar o espmto nas suas elevacbes.
Eun 's¢i-o: -

Um oun outro homem emcosta: a ﬁacdlé msou ahmpa»
o3 horisontes com’ uma vista seismadora;: afina a Har-
pa da:soa alma pela toada: sonorosa.dos pinhaes; com+
poe das notas lugubres da tempestads & harmoniates
trica, em d;ls?g: divindade falla aos homens ;..e:efhl-
ta-se, € ra-se,:e € parece nao rep.
nada de commuay oom m wup:m humnna.mEn'
sentimental: - - T e

0 sentnmentahsmo, sem a relrgmo, é txmu m
tira. -

- O que abi vaé de pbamashco ] es;n-mudhta mb
affectos, 6 ‘uma exigencia da épechay & uinien:
que'a mocidade:se Tmpda, & a; préclsimio vamh
ga-se.tado: é-a moda: 1+ . - . oy

Nﬁo porque a vida seja feliz, e a naturezu dmhou
mem ' procise:inventar amavgerds, patd que '3 felicida-
de o ndo enoje ; T

- Naio porqds o espirito, extenuado om*muxlﬂaﬂus,

prncm, no-ideul, respirar o clemento dn'vndar quelhd
K proprio :
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i § povqan as felicidades,; sabormdas ReS (oS- KBmpAs,
mmm RQ eofagia molivg. pars um hymmo, Q..
que; ndo. pde ‘apagar na mente ‘a. faigca. dp;|
genia, ggue Tha despen. 30. hergo, p- mata.a . ipspiras,
¢da:pa. orgla. o abysma-se - com.ella. por. fereires. &
ossadas at¢ materialisal-a- nas formas rﬁpugnantes de..
wna 4or mapstruosa.. . - T i
E, se assim ndo ﬁzer, .0 seuahude nao tem .sqns,
e.0. genio fallecesthe de impotencia, Mag o poeta quer’
egtp- titulo ; .captor quer 3, gnnallda 4as flores em
troca, da.wroadespmhos -6 preciso. eangar.’ - . ...
.. Se The pedisseis, em . vez de- horrores,. ~UMa Poesia,
bﬂnhada de.Iuz celeste; em que osmil refloxos e ciy,
g fossem as virfudes. possiveis no mun;lo,, i et
-5 lhe pedisseis, em ez da pagina sempre- negra,
da sua vida, as alvissimas alegrqa& d'amp. vnrgem, que,;
a(ﬁlgw.,d.wn mundo, quep se]he ‘pintalingmmio. 3; sua
alma candida, se refugia aos pes de- Mara,. Ramha)
das. Virgens;a mdlr-lhﬁ 4,649,490 J‘epousq mwo—
lavel da innocencia...ar” i o o ot
3% Iho-podisseis a, deenra dasnlagnmmda spobre,
que aconchega. sens_filhos; n’um .anyoliorio .d'andra-
jos, e ajqelha depais, entregande-o8; a Pravidenciay
para que, ao amanhecér, nio sejam muito repemm,

Oﬂ-rwgrmdﬁ fOﬂem- '-. A 3P"'

x QWetaha;dﬂ Qisgr-vo que &Juz PN
oteano . de Juz. que banha a:‘tesra, quando a8 am
ras dloreseam, 888 ayes- saudam 29 aLvoreoer de mn
sol explendido.

i' Harde fallar-yps da. vmgem, arfwdo ea;mnnaas' no
wio. immaguladg, moas esperapgas tadas d'agui, todzg
embalsamadas pelo incensexio das paixGes; térsenass

.. Q pobre, esse que, vale bem a pena d’uma - poesia,
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't pagina‘de’ rothatice; 6 sempre a viciti# da mé
obganisagio socidl; & d’'umamentirosa ‘ecénofnid
litica. Veéko-heis investiver.o.rico, ‘cont 16d4: d’u‘&cﬁh«-“
dia:d'uma inofférisiva estrofe; as o pobte, te tons:
tinda nas- palhas dav mrsena, ésse ‘n30 recebe- wma:
consolagao em tiome do fliro, do céo; e das- promes-
sas de Jesus Christo. E sempre: ‘' ‘pobre’ !'eerh’tado'
para as fileiras' que gu‘eﬁeaam O rico. " -

* B pensel, afa véz, 'na astidio' dé aseu to&-sﬂ-‘]
bre que o sceptro do talento éstende o sea mpen‘ib ’
Chamande- & réminiscencia ‘6 acervo de leituras’ re:' -
creativas, que fiz,'durante -alguns annos, eﬁtfew nos
meus témpos nebulosos- 0 muity tempo corisarnido; o!

“ muitos velumes folheados, ¢‘nio poderel claiss:ﬁcar
vos, em synopse- de idéas, uma s6 .que me. presl:asse
0 espimto, of ao coragdo; ou: & cabeca. - &b
-+ Aprendi o desengano ho ‘romance; anuas que a sm
ciedade m'o désse. :

 Libei na poesia do-se¢ulo 2 mentira, ames que o'
coragﬁo contaminado m’a inspirasse, -
¢ Aborréci-he -de mim e:das minhas lelmras eomo
s6 0 livro e a poesia fossem‘'um sarcasmo para {fuem;’
Ras més horas; lhe mendlga espareclmentos para 0 ége. .

irito. . - LRI
i Vlslumbravam-me no escurodas. mmhas ’id%& r@a
ligiosas uns clardes pallidos do que o romande'e a
possia_deveriami "o para adogarem ‘nmitos! -infortu-
mios. Mas, que:me’ pedigsem a-idéa’ ‘fortwalada ao. 1iv
wo! Faltava-me a convieio da&vrrtuded do baléhmo
para saber applical-o 4 ferida.
¢ Nao. tinha ea provads 4inda as. do{‘,uras da reh-
g:;m 'para sentar-me com a tica do Evaugmm 4 borda

caminho, e dizer a0’ peﬂsgri’no cageado: -
Bebe!a..-.-..;- ."

a'tbcooac‘(n‘o'cc‘
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Dao-vos tedio estas minhas consideractes ? Nio
- 830 vaidosas. Eu juro-vos que me doeria muito se uma .
verdade, eshogada com amplos contornos, nio valesse
mais que uma mentira, alindada com o ouropel d’'um
desusado estylo.

O que esta dito é o prefacio do meu romance. Duas
palavras resumem-n’o laconicamente n’uma idéa con-
ceituosa. ‘ ‘

Sei em que tempo escrevo, e com tudo, ouso nos
estreitos limites de que posso dispor, ajustar em molde
christdo um genero, raras vezes assim tractado, quer

la costumeira da férma, quer pelo estylo, quer pe-
m leis da escéla.

Escrevo um romance, ou antes descanto em prosa
uma virtude, porque nio desafinarei, em quanto possa,
a lyra em que fiz soar algumas poesias, unicas de que
me nio culpo, nem arrependo. As outras....

Se eu podesse avaliar a vossa opinido, consolava-
me de nao ser enganado pela minha consciencia de
christio e de artista. :

Porto — em 1853.
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Disseram muitos dos que estavam em redor d’'uma
criancinha, na pia do baptismo, que na face d’ella
havia uma luz mysteriosa, como a projec¢io d’um ci-
rio invisivel, que, n’aquelle inslante solemne, allumias-
se, nas mios d’'um anjo, as ceremonias do sacramento
augusto: Visio de boas almas. ' '

ra uma menina de nove dias.
_Sua madrinha era Nossa Sénhora da Concei¢do,:
fulgurants de mil lumes, no seu docel de seda e prata;’
com as mios cruzadas sobre o seio, com os olhos ex-’
taticos no céo, como seguindo o trilho de estrellas poe:
onde, aos pés do Eterno, voejava o anjo da AnyoN-
CIACXO. ' '

3]
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Seu Igp:ﬂmbq'gr}wg @ugque,’ hﬁ idq dfourp, Yom as

suas insignias-de-general ‘em thelé, éom’ o' séu the-
souro de condecoragdes guerreiras a cobrirem-lhe o
peito, onde pulsava sangue de reis, que nio valia
mais, por isso, em cora¢io de homem.

Seu pai era um corongl, fidalgo dos que primeiros
o foram n’esta terra, valente como o primeiro e o ul-
timo da sua linhagem, e honrado como aquelle de
seus avés, que morrera desterrado, em Tanger, por
nao denunciar o que lha-férammigo desleal, embora
traidor ao rei D. Joio I.- -

Era o coronel.... que vos importa o nome?!....

Sua mai nascera dama de D. Maria I, crescera
mimo de galanteria e docilidade, emancipara-se don-
zella de todas as virtudes, casara-se, mulher, exemplo
das mais sanctas affei¢oes d’'um marido, e fora mai
como péde sel-o a mulher, depois que a Virgem Ma-
ria alimentou um filho, depais que Jesus Christo reha-
bilitou a fascinada da serpente, depois que a filha de
Eva entrou no sea reconquistado Eden, a colher a flor
da dignidade, regada pelo sangue do filho de Maria.

L R S LT L R SR CTERRUNRT S|

L ’-’.IEI‘.-'i PR
_-Este-dia, jubilo’ de .anjos, para os quaes :os;..!dx'\fa'-i
Thes do céo, fecundando.as aguas. do. baptismo, gera,
na terra um irmio; ju@iﬁ.de'seu:s, ais, -.que, 32;03.8,
de quatro filhos, tinham um nove, penhor de, innogencia
PAga. om.seu o, agradecer, o Jabios pures, a5, es-
plas d eéo ; Jubilo da igreja, cathelica;, Qe estne
thecé de; felicidade, quanda, entra ém sen. sejoy ym ﬁi%
gue. lhe.gosta, o, ety da: virjade, como, spstinio. diy
immortalidade ; este’dia: pmanheces em’1827,." v,

“Maria era o incentivo de tania” alegria. Nos bragps,
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dé sud mdi;:comd sdu olbak: éirarse’ patas faees des-
-mskdas <1éa{ §we paveoiaisarvel-a Icoin 0s'seus-beljon,
como se:squelbes fosses os.uhinios ;. Maria, :a afithada
-0 Seahera ds Goyeighio estava’ alli. assevérando;0 que
tantos diziam da luz mysteriosa, que na pla do -
ipiso, the ittathinava.a fface . ... ., !
e ' purez:dos amjps, o serb. canio ‘a: samxdada go
spiedestinado! 2 E o justo, naultia hora da spa pas-
sagem.na.tetra, guando:o; anjn:da serepidage. Jhe:a}-
veja o rosto com as suas azas transparentes, ndo serd
_como a criancinha immacilada, cuja alma vem brin-
car-lhe ao rosto com toda a pureza e mnocencna, que
o halito creador lhe bafejou!? ... ;.. .4
::Armab de Maria‘ichorata. e as su;ts Jagnmas dese
oohsnlavam 0! pai; que;as ndo . quetia ver naguelle
dia, naquella hora, 4o favstosa, tio de gala para gs-
'paréutés, que:se. abragavain em:redor do lgito. . 1
-:i. Mas-fossem calardhe o presentimento , no caragig!
-Digam 4 floi qua nio penda. amiortecida. sobre a hag-
tde, quando 0. sol so esconde] Digam 4s lagrimas, que
: estanquenn :uos- olbos, quando’ o:que chorp, nao sahe
d’onde ellas nascem, nem o que contcmpla sabe a., -
guagerii.do. espirjto,- para, wnsola}ﬂ om seus preggnu-
-mbntosssobrenaturags & :.
-.i: Borquie 6 .quei aquella; mm njo. bﬁSG&V&ﬁ. alliyio o
sseeros e senmaridol?; Porghe no: elha ella:para gs
zaous?LQm'l é.tio gopsolader dhi como a presemga d’um
mamdmamadcr fuando’a fraca mulber quer; desalogp,?
...Nao- .hasiam .alliwios: do, snumdo-para. essas .anclas.
« ‘mm sin;f pagal. todag as- affliegTes, -para; tados. gs
'-pmsdgmqma tadosos temoreésy para:, todas, asmbs,
que vaticinam. desvepigras a suas; filhas! 0 gin
« 'Bens! _Eonar soa -imagem 6.qun-aquella marfilava
0s olhos. Depois, a0, I ch _Chuistg,  pstava. oulra
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imagem : era NossaiSenkzata «da Gonceigo, -Que 4
dizia aquella pallisla mutber, com sua filhislia n9s bra-
'gos ? Ouviram-lhe s as derradeiras palavras:. . .
m;«(?:i!nha Mai Sanctissima ! entrego-vos a vdssa. af-
- Lt I . . R |
Viram um sorriso nos labios de Maria. Seria um
‘acto magquinal dos labies ? Porque é que os adaltos
ndo sorriem maqainalmente ?.... Lisongeiras dutidas
‘para 0 bomem que pensa nos segredos do homem.
118 )

Decorreram sete annos. _ BT
Eu n3o devo aqui pintar um quadro de guerra.
*Seria salpiear de sangue atéla onde me propuz tra-
gar uma figura grandiosa, com o colorido suave da
religidao. Abomino a historia, se é forca lembrala p
‘testemunhas occulares. Ha ahi muitos escalhos que lu-
dibriam os mais atilados pilotos. Escandecencias pali-
ticas ndo se refrigeram com o orvalho do:céo..Se -do
“pulpito o hyssope muitas vezes as exacerba, que fard

d agul N : : . 0
tomdra eu que estas liahas, pallido reflexo :do
que ha de incommunicavel no meu coragao, accendes-
sem o amor de Deus, apagando a flamma das inimi-
-sades humanas ! Toméra eu lagrimas-e d6, e paz-e
_esquecimento para os homens, que ndo devem s:a::
encher uma pagina de-odio n’um livro que-acon -

a resignacio. Durmam wns e owtros 0 e SOmno,
%’ue vai do anoitecer da vida & alvorada do archanjo.
ér-nos-hemos em volta do juiz, que, nos seus dias:de
réo entre a humanidade pervertida, dissera : 't
« 56 a mim pertence julgar os bons ¢-6s maus ! »
Bemaventurados es que esperam. 0
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- Poi-um anne de maitas lagrimas. Debaixo d'este
formoso céo espérdigou-se muito sangue. -As espadds
‘ter¢avam por -duas tausas, quando deus eoragdes do
“mesmo Sangue, 1ia vanguarda de dous exercitos 1rmaos,
‘anciavam aniquilarem-se. E, se, apoz o ruido das ar-
mas; se-fazia o silencio tetrico da morte, prorompiaty
-depois-08 gritos das mais, das viuvas e dos -orphdos.
‘Paiz, onde esta harmonia de angustias se levanta de
“mithares de labios para o céo, prova-ge no supremo ir-
fortunio, e symbolisa o holocausto de uma vmganqn
lretﬂenda

 Tremenda... como- a de Gaza o Moab!

-~ +Qme & dos teus edificios de marmore, cidade dds -
“ebéligcbs 12> dizia o propheta das-lagrimas. '

Nio védes em Portugal os fustes das columnas d:s-
persas na fuina dos grandes edificios ?

" iNdo védes t — Pois que tem esta terra de commutn
com Moab¢ Gaza?

Quetem?! -

O enviado de’Deus respondena ‘

- " «Queé dos-teus edlﬁcxos de virtude, terra da hom‘a
-eda probldade D
" «(Jué importam os corucheus de vossos palamdé

‘Balthazarés do-tempo, se 14 nfio estd a cruz veladm‘a
das fehcrdadw da v:da 0

.
0

Mﬁt de Mam, porque choravas ta? *
' As tuas lagmmas ]a n%o eram um mysteno, M

"



Y.

Uma vez a esposa d_o corone], com sua filkiphp de
Seteiannos; joethprydidnte da:imagen: da Senhiorn da

.

ADREICAS, o MUTMUIINA esla prée . '\, =~ - :; )
of;_sYirgem Maria ;; Nnaca a-vossos: pis;cahiram majs
2llictds. lagrimas,). Ajtendei-me,: Senhora, ‘que-en son
.gm&.;frap&;mgllxerg«.mé; dci cmconﬁ&oséﬁﬁ&esaade am
(HOMaMy. que 60 anparo. dgsia popre Aamky, que o8
.M@Hml %ds Ah:Mai dos-afllicios, qua o, tamslode
e matido 6.gitpmulo.[d'ebtes. arphaoss €. 0, déstp
3 glepyalida, gue-niq tom um paling feilerrs; onde
(PSSR TOSAR: SOm, Swas:-lagrimas. uMm. frncio, que PRt
a fome de seus filhos. Protegei-o, oh- Senhefa, nesta
guerra desagirosn,)efn ;(ue;,a;; cada, instante gahg um
Pai de;familia, 10 desgracada cpmp 3 minhip! Ky, ndo
vos peco 35 honrds, e a-subsisiencia que mey magido
-ganhara.p. servigo datsua; pataia, ¢ do sea.vei: v que
el vos peco 6 MRt mais;.. & a.vida, da.men maridp,
(B 50,2, Vidh,, sIn. 5, gloria, de’ yencedor, 'seg. 0. jpre-
mio do seu sangue derramado, sem maip Quira TIqUESS -
que a do coragio que elle tem, e a resignagag: conn que
vés, consoladora . do,. infortugio;, 6 jext, -6sposa._extre-
sy Ihe adocapems.a. desgrRua) (s labips da vos-
sa afilhada nio murmuram a oracao:dg. spa;mal, mas
(;q,ssu,,gzor.ﬁséaﬁ aguelle gue. vos Jhe. déstes; ha sefo an-
B AL S supplica; e pame della. Kazei que estes
olhos nao sintam tao cedo 0, pfavodas 1agrimas, qpe
. chora sua mai! Piedade para todos ndsl... amparo

................................. P YRR PR E RO R O

ra meu marido... compaixao parg_tpda_s as maes atri-

uladas, que, gl mmentdy Y05 Persw, CHR;€U, 3
vida df-i??WJFﬁFr@Q%ﬂ chan s el Bl
era esld a oragio, que 08 'suspiros nio poderam

R L R L R Y N O N PN
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cortar. Assim simples e angustiada, confirmava a ver-
dade de nma grande dér que nao escolhe palavras, nem
se atavia das pompas. do estylo. Quem orou n’um d’es-
tes lances, sublimes no tormento, pela explosio da ago-
nia com que se refugiam no céo, comprehenderd o cu-
nho pungente, marcando a mais insignificante d’esgas
palavras, que proferiam os labios febris da mnlher cons-
ternada entre seus filhos. I
E, depois, a mai de Maria foi:deitar sua filha, e,
acalentando-a, estremecia as.vezes, como se 0s acces-
sos de uma convulsio a ndo deixassem aqhietar:se ao
lado do-seu anjo. E que a cada trom remoto da arti-
lheria, nas linhas de Lisboa, aquella afflicta esposa de
um homem de guerra sentia o véo da viuvez descer-lhe
na face, e 0 luto da orpbandade envolver aquellas cin-
co existencias, para nunca mais s¢ mostrarem no-mun-
do com direito a serem amadas por alguem. E os ou-
tros quatro meninos aconchegavam-se no regaco d’élla;
fitavam-na, como 0s passageiros d’um barco em perigo;
fitam o semblante do homem a quem se confiaram;
¢ no choro, modelado pelos gemidos de sua mai, com-
{mnbam uma consonancia de vagidos, e brados, e so
ucos. .Quando assim se soffre, a indifferenca do-Eter-
no seria um. cruel desengano para os infelizes, que se
acolhem ao abrigo das suas misericordias... Nao ha-
veria Deus: a justica divina seria uma astucia ha-
mana. - '
A oragio ¢ um respiradouro do espirito, quando-a
mio da desventura o comprime até lhe abafar a derra-
deira esperanga na terra. A oragio no tem nada com
este mundo. ‘Pedir a justica do céo para as injusticas
da terra é renunciar a toda a vinganga, é pedir a felit
cidade de nossos inimigos, porque Deus. é misericor:
dioso, e nio precisa de fulminar o poderoso para vin:
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O coronel... (j& n3o era coronel) o homem da honra
e da coragem amanheceu um dia 4 porta de sua mu-
Iher. Trazia nas faces aquella magreza livida, que o
sopro das batalhas, e o enervamento da fome estam-
pam no rosto do vencedor, e do vencido. Vencido
era elle. Nao trazia espada, que a pozera, ndo aos
pés do vencedor, mas sobre a acta d’'uma capitula-
¢ao, Eue deixara ao bravo a consciencia da sua in-
trepidez. Nem uma lagrima lhe escapou involuntaria
dos olhos, quando, exauthorado e desvalido, se- col-
locon entre os derradeiros thesouros que lhe resta-
vam: sua esposa, e seus cinco filhos. Esses, sim, eram
delle, eram de seu coragdo como a virtude, emanagao
de Deus, é quasi sempre o unico patrimonio do vir-
tuoso. B

E é por isso que ndo houveram lagrimas, que as-
sombrassem naquelles labios o jubilo do sorriso.
por isso que pais e filhos cahiram de joelhos; e, no
silencio de seus coragdes, Deus sabe a ac¢do de gra-
cas, que lhe subira aos pés de seu throno naquellas
extaticas elevages de alegria reconhecida.

Ao levantarem-se, abracaram-se, uma e muitas ve-
zes ; e quando as palavras venceram a suffocag3o da
surpresa, uma sé voz, a de todos, exclamou :

«Somos muito felizes! Bemdito seja Deus !»

VIL

Cahir de elevada jerarchia, quando os bragos da
religiio! ndo amparam o infeliz na queda, deve ser



. Altearmo-nos -a despeito de muitos, que nfio

voejar tanto acima, é provocar-lhes a inveja. Olhal-os
em_baixo, quando nos cospem o fel da inveja, deve
ser-lhes 0 maior dos castigos; mas, se d’abi a mio
de Dens nos atira ao raso dos invejosos, se a des-
graca nos marca, no meio d'elles, um circulo onde
rodar com o peso d'affrontas, que a nossa arrogan-
"cia. enfardara... tal vida é a preexistencia do inferno,

Ha tres remedios para alliviar angustias de tal
Janee : ' 4 .

A resignacio ;

O cynismo; .

O snicidio. -

A resignacio nfio é s6 o amparo daquelle que res-
vala no precipicio das honras deste mundo ; é mais :
a resignagdo.ndo deixa cahir o homem, que otha sem-
pre, com temor, o despenhadeiro, em que de ao pé de
si se abysmaram colossos, e ruiram edificios funda-
dos sobre areia. Levantado pela Providencia, o ho-
mem, que teme a Deus, ndo se julga, no vertice das
glorias, posto ahi pela mao do destino. Quem lhe pro-
mette o dia de 4manhi, vinculado aos acontecimentos
de hoje ? Quem lhe diz hoje que a taga do seu mel
ha-de 4manha trasbordar de lagrimas ? Quem afianga
4 -aguia, dominadora dos espagos, que, de mais alto,
o acor se libra para abatel-a nas nrzes? :

. E, quando a nuvem do infortunio escurece aque

las alegrias, que formavam o cortejo da nossa rigue-
za: — quando a sociedade nos retira os contentamen-
tos, vendidos pelo ouro, que perdemos... quem é esse
destino que accusamos ? onde existe essa mentirosa
fatalidade que nos humilhou? onde encontraremos -0
primeiro acaso, %ue nos felicitara, e o segundo que
nos empobrecera ? N&o,ha lagrimas que suayisem as
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IX. -

E, depois, a m3o de Deus déspenhon o: cymco.

, No tremedal, onde cahira, roaram-no -os vnﬂﬁes dos
cadaveres que elle fizera. .

E riu-se. S

" Cohriram-no os 1mpropenos, 6 08 sarcasmos de tan-
t,os, que elle enxovalhara sacudindo-lhes &s - faces a-
lama das ruas; com as rodas do seu carro msultuoso -

- E riu-se. : :

. Teve de acceitar uma esmola, que por escarneo, -
lhe langou ao chapéo um daquelles que lha pedira,
em vio, anceado de fome.-

E riu-se.

. Bateu & porta de seus cnados, que medravam nas
prodngahdades do amo: pediu um bocado de pao, e
responderam-lhe de dentro com uma gargalhada :

. E riu-se.

Este é o cynico.

E quando lhe aconselbaram o suicidio, rin-se, e
rin até morrer, porque a morte do cymco é uma Fri-
sada na blasphemia. : o

4

X.

Lamentae 0 smcnda porque a sua ultima hora foi
uma lucta horrivel entre a desesperagio, a mcerteza,
e, talvez, a- saudade. ‘

Ao vér-se pobre no mundo, consideron-se o homem
sem vida social ; mas a vida physxca, onde as frechas
do despreso Ihe rasgavam até o cora¢io, era-lhe uma
algema insoffrivel a maneatal-o ao poste da vergonha.

Feliz pelo destino, ou desgraga go pela fatalidade,
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o' Lucifer; despenhado d’este céo da-terra, que.a : im-
piedade 1he deu, optou pelo tumulo entre duas idéas:
pohreza, e impotencia.

» Impotente para vencer a sociedade que The nio res-
utma o seu ouro, 0 desesperado, aborrecendo a morte
tanto oomo a. vida, crava-se um “punhal, que nem elle
sabe se o vinga dos homens, se o deita no tumulo;
se-0 sacrifica a4 justica de Deus.

O atheu pensara longas horas antes de erguer'se;
o patibulo ; mas, nos seus ultimos’ instantes, n3o era
philosopho : era um algoz.

A desesperagdo enervara-lhe o entendimento, e ro-
bustecera-lhe o brago.

O catello, no brago do algoz, nio tem nada com
o espirito. Um e outro sdo machinas de morte.

XL

¢

A

. E o coronel * * ', e sua esposa, e seus ﬁlhmhos.
eram christios. E oravam na desgraca, e somam no.
infortunio, e esperavam,

Esperanga filha dos céos ! eterno cantico dos -an-
Josl bemdita se]as ta. :

XII.

E, quantas vezes, acarinhados pelas Brandas lison-
jas d’uma esperanga, nos Possuimos d’aquelle inoffen-
sAvo orgulho de felicidade, e t3o. Ferto nos persuadi-

que ella vem com toda a formosura real d'um

llo sonho? E quando assim nos apressamos ao, en-

" contro d’essa linda chimera, gerada nas entranhas. do

infortunio, no, sera tio mste deparar-se-nos uma nova’
desgraga ?
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gmﬁ q;:d pareciam: perguntar-lhe quem era-o estrav
0 naspede. ° o . o .

Aquelle silencio, precursor de lagrimas, nio podia
conter muitos minulos coragdes anciosos. -

» — «(Quem é e senhor.?» perguntou o coronel.

~— Quem sou-eu?! respondeu o desconhecido —:
Trinta annos de clausura, e alguns mezes de trabalhos
desfiguram a face d'um irmaol...

O coronel corréra aos bragos do hospede. . Maria,
organisagio melindrosa, que presentia ja os calefrios
d’um enthusiasmo juvenil, estremecia d’aquelle. tremor
nervoso, em que as lagrimas da alegria denunciam
alma vehemente, apaixonada por tudo que é grandio-
80. Sua mii tomava a mio de sen cunhado eptre as
suas, que pareciam erguidas em gracas ao Altissimo.
As ontras creangas volteavam alegres em redor do
grupo, e figuravam outros tantos anjos a solemnisarem
aquella festa na tristeza, e aquelle jubiloso alvorogo do
sangue, quando o espirito se confrangia na dor.

XV.

Fr. Antonio dos Anjos fora um oracualo de scien-
eia, e um-exemplo de santidade no seu mosteiro. - Fi-
lho de pais ogulentos, de virtudes, heran¢a de avés
corajosos de brago e espirito, o seu patrimonio de re:
. signagdo ndo I})odéra a politica espoliadora apregoal-o

na praga. Affeito a encaminhar, com mio segura,
pelas margens do abysmo, os que a dor extravidra, o
monge amparava-se na altura da dignidade de mar-
tyr. No centro d’aquella familia, quem mais paz e ale-
gria saboreava no coragdo era elle. Elle, sim, que trin-
ta ammos havia, despira as galas do mundo, e enver-
gara o habito que desfigura as férmas do corpo, e -as
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feigdes da alma. Elle, sim, que trinta annos vivéra po-
bre d’aquelle ouro que affervéra a adoragao das mul-
tiddes ; e, entio expulso da sua enxerga, e do seu re-
feitorio, ndo geme a falta d’'um-ouro, que nunca pos-

suira..
: XVI. i

— «Quereis a historia dos meus trabalhos, nio é
verdade?» perguntava o monge, com sua sobrinha Ma-
riaa sentada nos joelhos, e com dous dos outros abra-
¢ados. . ;

-— «Sim, sim, queremos» respondeu Maria com es-
tranba vivacidade. :

— «Nao — replicou o coronel — n3o recordes pe+
nas que te ndo alliviam o receio d'outras maiores...»

—«Nado é assim... — tornoa Frei Antonio — As
afflicgGes, que se recordam com serenidade, parecem
sombar das afflicgdes por vir...» :

— «Conte, conte... meu tio» instou Maria com muita
dogura, dando 4 voz a terna inflexio d’'uma supplica.

E Fr. Antonio, alegre como se contira apraziveis
lanees da fortuna, contou assim o transito doloroso dos
ultimos mezes da sua vida: :

«Viver trinta annos,vendo todos os dias oleito onde
se espera morrer, e a sepultura onde o repouso do cor-
po continuara, foi a minha vida do mosteiro. Ao lado
d’esse leito, e d’essa sepultura, vigia quasi sempre 6
espirito, porque na terra nem ao justo é permittida
completa tranquillidade. Vigiar, é entregar ao espirito
a guarda do eoragdo; 6 por os olhos em Deus, alon-
gal-os a0 mundo da esperanga, enxugar-thes o pranto
por homens, que o despresam, e o despresam porque
o 130 comprehendem. A vigilia d’'um monge, tem, s
, Vezes, dores, que ninguem péde. imaginal-as, sem senr
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principiﬁ:‘q & enlevar-se n’aquelles transportes, que a
tragedia excita em pessoas que véem o theatro pelos
olhos da’ innocencia, e ndo podem desmentir o que
véem pelos calculos frios da razdo. Maria, pois, 1m-
pressionara-se mais que seu pai e sua maida attitude
pathetica de seu tio. Mais tarde corfessou ella que sent
tira dobrarem-se-llie 0s joelhos, e de certo ajoelhéra,
se Frei Antonio lhe ndo tomasse as maosinhas queé
pareciam ajustarem-se em. adoracao extatica. '

Esta scena fora muda. O silencio é o desafogo das
~ grandes emogdes, que mos abafam o espirito, entur-
vando-nos a razdo. Parece que a consciencia precisa
digerir esses alimentos extraordinarios, que sio a vida
energica das almas flexiveis. '

XVIIL

Proseguiu o frade:

«Quando, ha quatro mezes, os religiosos de *** wi-
ram approximar-se a hora de entregar as suas cellas 4
revolucao, ajuntaram-se para deliberarem sobre a sua
vida, como liomens que d’ahi a pouco ndo tinham po-
si¢ao alguma no mundo, que lhes valesse um bocade
de pdo. Alguns eram de casas remediadas, outres ir-
mios de fidalgos, sacrificados ao partido que lhes as-
segurava os seus privilegios ; mas nenhum comjava
com asylo seguro no tecto paternal, porque o temot
da perseguigio fazia-nos pensar que erames homens
expulsos da familia, e da sociedade. Entregamo-nos
a Deus. E, depois, no meio de nés estavam uns-ho-
mens cobertos com o nesso habito, vivendo comnosco
ha muitos annos, ajoelhando comnosco ao mesmo cru-
eifixo, e comendo comnosco no-mesmo refeitorio. Bram
08 105308 maiores inimigos.. Velavam-nos desde mati-
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nas a completas; desde a oragio commum do coro até

.. ao ultimo padre nosso resado no isolamento da cella.

_Eram como os pretorianos de Nero syndicando 0s
. actos religiosos dos agapes de Christo. Chamavam-se
liberaes, illustrados, e amigos dos homens. De Deus
sabia eu que elles 0. ndo eram. Dos homens, cruel
amisade era a sua, que precisava enfeitar o seu allar
.com o0 sangue de seus companheiros ! '
«Nos ultimos mezes da nossa communidade... dei-
xae-me dizer-vos uma prophecia amarga: nos ultimos
mezes das ordens religiosas em Portugal apresenfa-
ram-se aquelles padres ao prelado, e pediram a sua
liberdade. Prevenindo alguma ligeira censura, em
nome da regra do patriarcha, lembraram ao guardiao
que o punhal era a arma do homem livre, quando os
algozes da humanidade nao accediam aos augustos pre-
ceitos da razdo natural. .

. «0 prelado era um justo, que chegara aos oitenta
annos, com os cilicios nos rins, vergando sob o peso
de austeridade, alliviando quanto podia esse gravatne
dos hombros menos rijos dos seus subordinados.
A morte, porém, era-lhe menos afflictiva que o pesar
dtle uma tig‘i)eza de disciplina. A sua resposta foi sim-
ples: o .

«Deixemos vir a mio da liberdade bater & porta ‘do

. mosteiro e seremos todos livres entdo. Uns, livres para
morrer no desamparo. Outros, livres para viver de ver-
gonha. Todos seremos livres. Em quanto a vés, meus
irmaos, pedirei aos servos de Deus nesta casa que pe-
¢am ao Senhor para vés as consolagdes e a prudencia
que n%o posso dar-vos. Retirae-vos, que squ.chamado
ao coro.» ‘

<Retiraram-s¢ ; mas, dous dias depois, ao amanhe-
cer, foi aberta por violencia a portaria. Alguns3 homens



"0 padre porteiro, que subira & cella do prelado a an--

-
d’alli sahirdm vestidos, e armados como guerrilheiros.

_nunciar-lhe o acontecimento, ‘encontrou um cadaver.

Ao passar-lhe a mdo pela face topou um crucifixo in-
clinado sobre o seio. Ao agital-o, humedeceu as mios
no sangue que borrifara os lengoes. Gritou. Acudiram

" 0s ‘monges. Em volta do seu leito ajoelharam homens

.que choravam. Nao tinham outra supplica, nem balbu-

ciavam uma palavra. Um justo estava alli morto : ma-
taram-no seus irmaos, em nome de uma liberdade,

" que n3o consentiu ao venerando anciio a liberdade

de viver mais alguns dias. ]
— Era preciso matarem-no para fugirem ? — per-

guntou Maria com os olhos turvos de lagrimas.

— Nao seria preciso, minha filha, mas as chaves
do mosteiro sio entregues ao prelado; mataram-no, ti-
rando-lh’as. :

— Mas o crucifixo, — replicou ella — quem lh’o

_ poria sobre a face? :

— Foi o moribundo a quem os assassinos deixa-

. ram tempo de pedir a Deus o perdio dos seus ma-

tadores. .

" — Que acontecimento tio trisle, minha mie!—
exclamou assombrada a menina, tomando entre ‘as
suas as maos de sua mie. E continuon: Eu ndo
pensei que os homens podiam fazer isto!l... Quem
me dera o céo para meus pais, e meus irmdos ! -

— E para o tio padre, ndo, meu anjinho ?

— Meu tio tem certo o céo, porque tem soffrido
muito, ndo é verdade? _ o

— Muito, minha menina; mas n3o é ji bastante
o que tenho soffrido? :

— Penso que sim... Eu n3o sei ainda a sua vida,

- mas lembra-me que meu tio pode fazer qué os homens
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sejam bons, dizendo-lhes historias que os fagam ter
dé dos que soffrem. L

Olharam-se todos com admira¢io. E que Maria -
contava sete annos de idade; e alguns mezes de
soffrimento. Predestinagdo ! ?...

XIX.

«Ao anoitecer dum dia passado em oragdes e suf-
fragios por alma do nosso chorado prelado — conti-
nuou Fr. Antonio — ouviram-se tiros ao longe do
mosteiro. Eramos quarenta e tantos os monges assom-
brados pelo terror nao sei se da morte, se das injus- .
ticas da humanidade a quem ndo offendéramos. A

- igreja, escura e silenciosa, afigurava-se-me um grande
tumulo, e um doce repouso. Ajoelhei. Ajoelharam to-
dos. E lembra-me com emogio o fervor d’aquellas
preces murmuradas como a derradeira supplica do
que vai apparecer na presenca de Deus. Os tiros avi-
sinhavam-se, e o alarido, ao principio confuso, era
ja perto um grito distincto: morram os frades!
abaixo os ladroes ! .

«Eram 23 de Outubro de 1833. Que noite aquella,
santo Deus!...

«As balas ouviamol-as zumbir, e bater na parede
da igreja, e nas vidragas do zimborio. Todos os seryos
empregados pa casa vieram ajuntar-se s nossas ora-
¢oes, acobertando-se com a protecgdo dos ministros
de Deus, como debeis mulheres, em semelhante lance,
buscando o invalido apoio de seus maridos. Nés nao
podiamos nada, quando & debilidade de nossas forgas
moraes ajuntavamos a resignacdo, o abandono de
nossas vidas aos decretos da Providencia. Os paro-
xismos tinham sido longos e trabalhosos. Uma hora



‘de preparagdio para receber a morle, que sentiamos
. avisinhar-se.com a vozeria, e com os tiros, devéra que-
brantar-nos o espirito, aniquilando-tios lentamente a
esperanga.» o ‘

— E nio tinham esperanca nenhuma ? Deus ndo
podia salval-os ainda? perguntou Maria.

— Nés, minha filha, ndo pediamos a Deus a vida :
pediamos-lhe a salvagio, a vida da alma. A morte

. nao nos atormentava: poderia a natureza estremecer
em nds com o terror do ferro, que nol-a daria; mas o
Eterno manda que o espirito proteja as fraquezas da

. materia. E muito grande a providencia do Altissimo !
Quando a morte se nos apresenta como um decreto

. irresistivel, .sentimo-nos tanto mais longe da terra,
tanlo mais perlo da eternidade, quanto a esperanca
da vida nos foge, e o frio da morte se chega. O que

. seria a morle do impio, 'apegado & vida, senio fosse

_ esta resignagao providencial, este esquecimento pro-
prio, este mortal entorpecimento do corpo, antes que
o espirito se desprenda 'das algemas, que parecem
apertal-o mais na hora final 2... Maria, tu entendeste-
me? ' —_—

— Penso que sim, meu tio. Deus quiz que a morte
lhe parecesse um bem, em comparagio do mal que es-
tava soffrendo: nio é assim?

— Sim, meu anjo. Deika-me beijar-te que és uma
boa parte da indemnisagio que a misericordia divina
me da pelos meus padecimentos.

XX.
/ . .
«0 mosteiro estava cercado de povo, attrahido alli
...Jor um homem, que, depois de conspurcar uma pa-
_tente no exercito realistay e avexar -com despotismos
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08 constitucionaes, viera buscar refugio entre nés. —
Algumas balas bateram contra a porta principal da
igreja mas ndo poderam varal-a, Outras vinham, atra-
vez das frestas, encravar-se nos altares. Uma, batendo
na lampada do SS. Sacramentaq, apagou-a, espargindo:
o$ estilhagos de vidro sobre nossas cabegas. Nio se
ouvia uma exclama¢io de dentro, nem um ai afflicti-
vo dos que-alli resavam ajoelhados, quando um d’en-
tre nds proferiu em voz alta o acto de contri¢io. En
tdo, sim,.as lagrimas rebentaram de todos os olhos:
0 espirito resurgiu da prostragio em que cahira, e as
vozes harmonisaram n'om murmurio profundo, arre-
batado e magestoso como um de profundis.
«Os gritos de féra eram ameacas de morte, sem
" excepcdo de pessoa, seniio abrissem a portaria. Ne-
nhum de ndés abandonou a sua humilde postura de
martyr. Senlimos que se arvoravam escadas as janel.
las lateraes do templo: ouvimos um machado, cem
machados lascando as portas. O ecco das pancadas
reboando pelas naves tinha em si um nio sei que de
terri‘vel, que fazia arripiar os cabellos e gelar o cora-
¢ao '
«Rasgada uma fenda na porta, entraram alguns
“poucos que ‘franquearam as portas & chusma de povo.
«Era noite alta. Nio se via ahi um homem grave
sobre quem pesasse a responsabilidade desta sacrilega
violencia. O relogio do mosteiro dera onze horas, e
nunca tio melancholico me parecen o som d’aquelle
bronze, que, havia quinhentos annos, chamava as tur-
bas & oragdo, e n'aquelle instante assignalava a hora
da carnificina dos ministros de Jesus Christo. O tro-
gel daquella gente denunciava uma multiddo grande.’
entimol-os approximarem-se amotinados, gritando,
uivando, rugindo, como tigres que partiram as grades
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da janla, como possessos que deliram na.sede- febtil *
de sangue. E, topando-nos de joethos, virados para
Deus, e quietos como phantasmas immoveis, pararam. -
Reinou um silencio de minutos. O anjo bom daquelles
- homens calou-lhes por momentos o grito sanguinario.
O pensamento do bem, a idéa de Deus passou-Thes
pelo coracdo instantanea e fugitiva como a restia do
sl por entre as nuvens torvas da tempestade. Os ins-
tramentos do mal ndo podiam renunciar a sua miss3o.
Gada um de nds sentiu a mdo de um inimigo arran-
cal-o com violencia & sua immobilidade. Um grito deu
alento a todos os gritos. Morram ! era o mais distin-
cto, era o bramido sinistramente harmonioso de mui-
tas vozes. Senti algumas cronhadas d’arma acurvarem-
me a cabega para as lageas do altar, salpicado do san-
gue que me resaltara do nariz e da boca. Dos meus
companheiros ouvi alguns gritos que me pareceram de
estertor; e senti que alguns vinham arrastados.
«Nao pude presenciar as agonias de meus irmios
misturadas com as minhas, Uma bayonetada, varando-
me uma perna, fez-me perder os sentidos, e cahir com
a cabeca no degrau do altar de Nossa Senhora, onde
despertei depois.» -

. XXIL

— No altar de Nossa Senhora... no altar de minha
madrinhal... exclamou Marja, com a face coberta de
lagrimas, — E, depois, meu tio — continuou ella —
que lhe succedeu, quando tornou a si? Nio lhe fize-
‘Tam mais algum mal ?

Os flagellos n3o tinham ainda principiado, minha
querida menina. Tu verds gue a dor d’um golpe, n3o
punge tanto como o escarneo d’'uma affronta moral,
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Quando recobrei o sentimentp, pedi a Deus que me
fechagse 0s olhos, e logo em seguida lhe pedi per-
ddo da minha supplica. Comprehendi nos meus pade-.
cimentos a expiagdo dos crimes da humanidade, e a
redempgdo dos meus peccados. Fui ahi trazido a pon-.
tapés, quando o sangue me escorria da ferida. Fize-
ram-me, e a0s meus companheiros, servir canecas de
vinho aquella gente, que se. movia em ondas pelos,
~ dormitorios, bramindg na. embriaguez do seu odio.
Quando a custo me pude desviar do tumulfo, com-
primi com o meu lenco a ferida, e esperei énsejo de
poder fugir para morrer em paz debaixo de algum
tecto piedoso. Nao pude. Ao amanhecer fomos levados
4.casa do noviciado, e fechados & chave com vigias 4
porta, para nio tentarmos o arrombamento. :

. «Olhavamo-nos com uma especie de idiotismo dolo-
roso. Nao sabiamos palavras de consolacdo, porque a
amargura era extrema em todos. Em tamanha afflic-
¢do tinhamos s6 a linguagem da afflicgio : oravamos.
K nem um s6é reclinou a cabeca no chao para ador-
mecer a agonia. Parece que o travo da morte, assim
demorada, adogéra o coracio de tantos infelizes. Nun-
ca eu senti em mim 3o santa, tio divina a influencia
" do temor de Deus. Esperava amanhecer na eternidade,
4 luz da justica eterna, e da misericordia do Summo-
Bem. A oracdo pelos meus inimigos era de um sabor
indizivel, d’'um allivio intimo, que tanto mais se pren:
de & creatura quanto ella se resigna nas tribulactes !
Bemdicto seja nosso Senhor Jesus Christo, que por
cada afflicto reparte uma faisca daquelle incendio de
caridade em que expirara na cruz, pedindo a seu Pai
o perdao para seus matadores !» :

Fr. Antonio ndo podéra, se quizesse, represar as

lagrimas, A sua familia chorava, porque a voz con-
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vulsa, soturha; é sombria - do padfe, entrava ho cora:
¢30 'dos ouvintes; como as ultimas palavras do sacer-
dote no espirito do’ christiio agonisante. S
" «0 sol — proseguiu o padre — coava pelas frestas
do noviciado uma restia pallida, que illaminava um
crucifixo, esquecido pela populaca. Se cada um de nés
fosse particularmente consultado em seu coragdo; no :
momento em que aquelle raio do sol nos allenvion,
dissera a devocio fervente com que saudou a luz do-
céo, irradiando-se na effigie augusta do Creador do
céo € da terra. ' ' T
" «Decorreu uma hora, sem que o silencio nos fosse
quebrado por alguma voz. Julgamos abandonado o
mosteiro como cidade viava de seus filhos e espoliada
das suas alfaias. Um de nés foi 4 porta eseutar, e des-.

" 'menliu as nossas conjecturas. Junto & porta resonavam

profundamente as nossas guardas.
«Soaram nove horas, quando os primeiros eccos re-
boaram pelos dormitorios. Comeo atalaias nocturnas,
o8 brados reproduziram-se, reforgaram-se e subiram
ao alarido compacto, com que principiaram. Os vitu-
perios vinham, como ondas sobrepostas, bater 4 porta
do nosso carcere. o
~ «A porta foi de improviso aberta. Mandaram-nos
enfileirar. Cercaram-nos como a animaes estranhos,
1e movem a curiosidade. Em quanto eramos insulta-
os por palavras de um outro menos soffrido e mais
ultrajador, cuspiam-nos na face, e arrancavam-nos os
cabellos.. As mulheres, com as faces rubras do vinho,
e com as linguas afiadas no sarcasmo villio e truanes-
co do seu officio, soltavam-nos aos ouvidos risadas fe-
rozes, misturadas com empuxdes que nos davam ao
cqpello, e aos corddes do habito. Esta sitnagio penosa
e indizivel durou meia hora. ’
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-«Mandaram-nes sahir, escoltados, e fazer alto no
pated do mosteiro. Ahi langaram a0 primeiro uma cor-
da ao pescogo, que vinha encadeando um por um até
ao-derradeiro monge. Depois mandaram-nos curvar o

o tanto .quanto- fosse preciso para assentar uma
albarda. Penduraram-nos algumas campainhas ao pes-

cogo, e mandaramnos andar. 3 .

« «Caminhamos uma legua, e fizeram-nos parar para
réconhecermos: um cadaver .que se dizia pertencer ao

brigadeiro realista Pessoa. Era effectivamente o seu.

Dias antes estivera elle em nossa casa, ja de retirada
para a sua, visto que as forgas sitiantes do Porto co-
mecavam a dispersar. Pedimos-lhe que se acautelasse
porque o8 seus maus feitos tinham excitado o odio,
e-a vinganca. Respondeu-nos, que tinha um salvo-con-
ducto na sua honra, e na sua consciencia pura. A sua
consciencia n3o devia estar tranquilla... Este mau ho-

- mem fora morto n’'uma ribanceira pedregosa que nos

ficava ao lado esquerdo da estrada.
«Caminhamos outra legua, e fomos mettidos n’uma
cadéa, onde mal nos podiamos mexer, As prisdes do

‘pescogo affligiam-nos muito; e a sentenca de morte

féra-nos.lida quando entramos, no ¢aso de quebrarmos
a «arreata» coio elles nos disseram.
«Nao vos posso. contar com mindeza que tormentos

provamos, durapie vinte dias que ahi vivemos. O frio,

a fome, a insomnia, a falta de respiragao, todas as pri- .
vagdes que péde soffrer um homem, bemdito seja Deus,
complicaram-se ahi... Que padecimentos! A piedade
tremia de approximar-se do nosso infortunio. Homens
bem trajados apiedavam-se; mas temiam o povo esfar-
rapado. Algum bocado de pao vinha atravez de mil
difficuldades, e, no ardor da sede, as lagrimas serviam-
hos de refrigerio aos labios queimados da febre,
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No fim de vinte dids foi-nos dada a:liberdade, sob
a eondi¢fio de ndo caminharmos para.o sul. A infrae- .
¢do desta-lei implicava pena de morte. Pensavam que
viriamos procurar o exercito do snr. D. Miguel. A con- -
digfio era escusada para mim. Ministro de Deus, jura-
do & caridade e is humilhagdes, o meu brago, consa- -
grado 4 elevagio da hostia, néio levantaria o ferro con-
tra homens, ou barbaros, ou portuguezes. Eu maldigo
em nome de Deus os meus irmios que borrifaram de-
sangué a tunica legada pelos apostolos. A arma do sa-
cerdote é o coracio votado a abrandar a justi¢a do
Altissimo, que faz dos homens o instramento de sua
vinganca contra homens. Se me chamassem ao mais
perigoso de um combate para acalmar, em nome de
Deus e da caridade, as iras sanguinarias dos partidos,
eu cruzaria as balas, e as baionetas travadas, corajoso,
como um filho da patria, e um sacerdote de Christo.
Viria, meu irm3o, viria ajoelhar-me na frente do tea
regimento, e pedir-te, em nome da tua esposa e de teus
filhos, que me deixasses fallar ao rei antes que man-
gasses )voar a morte das espingardas dos teus solda-

0s. ("

Es(tés anciosa pela continuagdo da historia, minha
menina? Olhas tanto para miml... Tens entristecido
com-as desventuras de teu pobre tio ?

.

Se Fr. Antonio ampliasse um pouco mais estds. suas reflexdes muito
judiciosas, invectivaria os frades que, fora das linhas de Lisboa, despe-
javam fogo para os de dentro com uma coragem e disciplina digna de
granadeires da guarda imperial; Alguns desses estavam ahi provando pela
pratica as theorias vociferadas do pulpito, desde 1828 alé 1832. Nio foi
mais que langar um correame sohre o habito, e substituir a0 som da peala-
vra incendiaria o som do arcabuz homicida, Se nao receassemos desna-
turalisar o romance, pondo na bocca dé Fr. Antonio censuras inverosi-
meis aos da sua polilica, se é que elle tinha alguma além da do Evan-
gelho, seria elle 0 que nos poupasse o trabalho desta mota para que sa
nio diga que o author acoberta um pensamento liosiil & liberdade,
afeiando o quadro inevitavel, no conflicto della com o despotismo em
paroxismos. A leitores de fna fé respondemos com a hoa fé de imaginare
mos, antcs de comegar o 1omance, que os nlo teriamos, ..
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— E tenho chorado... o tio nio v&? -

‘Véjo, vejo, menina. E sabias que no mundo ha-
viam homens que fizessem assim padecer outros de
qem ndo receberam alguma offensa ? :

" — Pensei que n3o... Men pai, e minha mae, e meus
irmaos sdo todos t&o bons, tio meus amigos, t&o dados
uils com 08 .outros... e en ndo conhecia mais ninguem,
E como é possivel ser-se assim tio crael, diga-me,
meu tio? . -

—Digo... direi, minha filha... mais tarde. Queres
agora o fim da minha triste peregrinagio até a casa
de teus pais ?

— A tua casa, meu irm3do — atalhou o coronel.

— Sim, sim, a sua casa, meu earo irmio — disse
a esposa do coronel.

— Pois n3o somos ndés todos a mesma familia 7!
— perguntou, Maria com um sorriso de candida alegria
e admiragio.

- — Gragas vos sejam dadas, meu Deus! — excla-
mou o padre. :

XXIL

«Eramos vinte e dous homens abandonados 4 Pro-
videncia, sés com a nossa desgraga, sem futaro, e sem
esperan¢as de alcancar um bocadinho de pio mendi-
gado. Eis a nossa situacgo. Era forgoso separarmo-nos.
Companheiros de noviciado, quasi amigos de infancia,
condiscipulos, presos ao céo e ao sacrificio por um lago
commum, affeitos a harmonisar as nossas vozes em
accdo de gracas, a dobrar os joelhos no mesmo chio,
a comermos & mesma mesa, a soffrermos ao mesmo
tempo os flagellos que attrahiramos sobre nés, porque
em todas as nossas frontes fora escripto o caracter in-

\
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“delevel de nossa humildade... eu v3o tento dizar-vos
como foi amargo, como foi chorado aquelle adeus...
para semprel <Antes o martyrio, e que nos nio apar-
tem)»> exclamava um em quanto outro, debulhado em
lagrimas nos bragos de seus companheiros, pedia um
tumulo para todos ndés! Foi um lance cheio d’aquella
nobre dor, que tanto honra o coragio humano. O sup-
plicio da separa¢io daquella pequena sociedade cujos
membros, nio cangados, ndo egoistas, amavam-se Co-
mo virgens na esphera innocente dos seus amores de
collegio... podereis vés comprehendel-o, meus amigos?
Nao:Deus quer que ndo! E sentir-se a morte, que
parece deixar no coragio um alento de vida para o
tormento da saudade; mas aniquilla todas as alegrias,
todas as esperancas... que sio a vida na terra.

«E separamo-nos |... que irresistivel imperio tem a
desgraca, meus filhos | Recuavamos a cada passo para
um novo adeus, para um novo gemido, convulso, aper-
tado na garganta, como se a dor nos fosse prohibida.
Este doloroso trance demorou-se muito. Alguem, con-
doido de nés, avisou-nos dos rumores que corriam a
nosso respeito na villa proxima. Dizia-se que tencio-
navamos, reunidos, caminhar, para onde nos fosse pos-
sivel pegar em.armas. A calamnia podia tudo entdo.
O odio foi fertil-em pretextos... Ora o amor da vida
fez calar o grito da saudade. Demos o ultimo adeus.
0 ultimo... foi o ultimo, meu.Deuns!... diz-me o cora-
¢do gue sim. ‘

«Entrei n’'uma aldéa, onde fora prégar um anno
antes. Pedi gasalhado na casa d'um lavrador. Foi-me
negado. Nio instei. Fui 4 porta d'um jornaleiro:
achei-a franca. Era assim o sea corag3o, porque o po-
bre, sem vergonha nem pesar de o.ser, tem uma alma
cheia de¢ bondade. Pedi-lhe umas palhas; deu-me.a

’
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sua cama, a sua manta e o seu lencol de estopa. Niio
Ihe pedi mais nada : mas o pobre deu-me o seu caldo,
o seu pao amassado em suor, e 0 seu apresigo, pro-
ducto das economias da semana para solemnisar o dia
do descango. E adormeci, abengoando o pao do pobre,
em quanto elle, sentado do lar, resava o seu rosario,
ou espertava a fogueira para me ser menos sensivel a
pouca roupa da cama. O pobre serd sempre o eleito,
o ente privilegiado para as virtudes praticas do'Evan-
gelho. Jesus Christo adogou-lhe o travo da penuria,
dando-lhe ao espirito o antegosto das riquezas que
enthesoura no céo.

«Adormeci.

«E alta noite, fui acordado em sobresalto pelo meu
hospede. Ouvi tiros. «Que é7> perguntei eu. Nio sei
ao certo, senhor. Ha pedaco que ouco estes tiros, e -
estou com medo... «Que venham ter comnosco?> per-
guntei eu, «Sim, senhor; mas en vou ver o que é» res-
pondeu o bom homem.

«Eu quiz contel-o; mas elle convenceu-me da segu-
ranca da sua empreza. Quando voltou, disse-me que
tinham sido mortos dous frades do meu convento em
casa d'um tal lavrador. Imaginae o meu terror. Quiz
saltar féra da cama, trocar o meu habito por alguns
farrapos, e fugir; mas o jornaleiro estorveu-me com
boas razdes. «A casa d'um pobre, disse elle, é mais
segura. » — Nio a perseguem as grandes desgragas,
porque tambem a ndo procuram as grandes felicida-
des — disse eu na minha consciencia. Orei por alma
dos meus infelizes amigos, se o seu martyrio nio era
expiagio bastante de suas fallas. ‘ .

«Amanheceu, e tive mais informag¢des. Dizia-se que
dous monges desfigurados vieram bater & porta do la-
vrador que me tinha recusado a entrada. A porta fora-



lhe aberta, porque ninguem de. casa os conheceu ao
principio. Recolhidos, foram logo conhecidos; mas era
tal o seu contentamento, e a sua linguagem, que o
lavrador adormeceu descangado com os seus dous hos-
pedes, que; por mais de uma vez, declararam com ar-
rogancia que ja nao eram frades. O lavrador ndo os
comprehendeu. Mas, alta noite, uma guerrilha forgira
a porta, entrara, e matara os dous desgracados que ti-
veram a louca ousadia de resistir com bacamartes, de-
pois de mallogradas as suas razdes. Surprehendeu-me
*esta noticia! parecia-me um conto disparatado! -

«O jornaleiro arranjou-me um fato semelhante ao
seu. Desfigurei-me. Providencia de Deus ! No instante
em que me vestia, olhei para a ferida que recebera na
perna, e encontrei-a quasi cicatrisada! K quando o
atheu reconheceria o anjo do Senhor, pensando as
chagas da alma e do corpo aquelles que o confessam !

«Sahi. O quinteiro do lavrador estava a trasbordar
de povo. Conheci que os cadaveres estavam no centro.
Atravessei a multidao, até junto do carro onde os mor-
tos estavam... recuei horrorisado! Senti precisio de

gritar : «justica de Deus !» mas cedi a um sentimento

igualmente grande, Do meu coragio sahiu outro grito:

misericordia, mea Deus >

«Informei-me. Estes dous infelizes caminhavam para
suas casas, com o cofre das economias do convento.
Eram os assassinos do venerando prelado...

«Aquelle sangue escrevera na face de taes homens
uma lugubre sentenga de puni¢ap. Quem seriam'os
instrumentos da vinganga ? Ignora-se.

. «Meus amigos, erguei a Deus as mdos, e os cora-
¢des. Oremos pelas almas dos meus desgragados com-
panheiros !» ' -

E oraram de joelhos. Maria tremia, como de susto.



— 87 —

«Nao me demorei tempo algum nesta aldéa — disse
Fr. Antonio — Pedi ao meu pobre bemfeitor que me
guardasse o meu habito, e prometti pagar-lhe o seu,
que elle me deu com lagrimas de contentamento.

«Caminhei, incognito, pedindo esmolas. Atravessei
dez leguas para o norte, e assim assegurava cada vez
mais a minha vida, ndo infringindo a condicional, de
morte, se eu caminhasse-para o sul.»

O padre soltou aqui um sorriso de uma ironia in-
offensiva, e continuou:

«Achei-me- no Valle d’Aguiar, ermo de paz, ¢ de
-tristeza sancta. Cercado de montanhas pedregosas, a
- planicie abrange duas leguas, e perde-se na pittoresca

g’illa Pouca d’Aguiar. Tao profundo foi o meu desalen-
to quando ahi me vi, quanto depressa me afiz aquellas_
varzeas, e aquelle céo que parece firmar-se nas cristas
das montanhas.
— E como vivias ahi, Antonio? — perguntou o
coronel.

«Vivia 4 sopa.d’um lavrador...Pasmas, meu irmjo.

— Entristeco-me de ver a miseria a que péde des-
cer um homem do teu nascimento, '

«Do meu nascimento! — disse o padre, sorrindo —
O que é o meu nascimento!... Essas jerarchias sio
filhas da nossa miseria; a desgraca ndo conhece o
fidalgo nem o jornaleiro... Nao me lamentes, meu ir-
mao. O homem s6 reconhece a sua dignidade quando
vive pelo trabalho do brago ou da intelligencia. Que
maior nobreza querias tu que eu tivesse? Eu antes
queria grangear assim nobremente o meu pao com o
meu brago, e o coragdo, cheio de vontade. E pensas
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tu que & sociedade estaria. corrupta pela jerarchia, se
a ociosidade ndo estivésse em guerra constante com o
trabalho ? Medita, meu irmao, e veras que este paiz -
tinha excrescencias, que o obrigaram a deitar-se no
doloroso leito de Procusto em que o ouvimos gemer...
e gememos todos. ’
- — Deixemos philosophias. A minha querida sobri-
nha quer que eu lhe diga como vivia...
- —1Isso ja eu sei... era trabalbando... — atalhéu
" Maria. ‘
—Trabalhando, sim, por um salario de jornaleiro,
e agradecendo ao Altissimo a' robustez com que me
dotara sentindo-me até com forgas para poder lancar
mio da enxada, e rogar um carro de tojo. Rocar um
carro de tojo é sentir a gente a cada instante a pre-
cisdo de arrancar espinhos que se cravam nas mios e
~nos pés. B ir com as gabelas ds costas empastal-as no
carro, arfar de cangado, limpar com a manga de uma
vestia de borel a face alagada de suor, carrear outra e
outra gabela, durante um dia inteiro interrompido por
uma hora do dia em que se come um caldo de couves,
e umas batatas salpicadas de sal. Ajoelhava e pedia a
Deus coragem, forgas, e resigna¢io: ndo lhe pedia me-
lhor pao, nem melhor vida. Sabei que o temor de Deus
é uma renuncia, que a materia do homem faz ao espi-
rito, que é do Creador. A Providencia transfigura o in-
feliz, ao passo que o' infortunio lhe vai mudando em
dor as alegrias. K, se ndo, dizei-me : quem me obri-
gou a mim a occullar o nome que poderia alliviar-me
de alguns rudes trabalhos de lavoura? Nio poderia eu
ser mestre de meninos? Nao tenho eu o meu caracter
de ministro do altar, e a'minha pobre intelligencia para
remediar n"um pulpito o ministerio apostolico? Tinha,
e vivia em terra que me daria protecgio. E, com tudo,
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nunca me escaceou o alento para trabalho mais pesa-
do, nunca me senti doente ao levantar-me da minba
"enxerga, antes de amanhecer, para vigiar os fructos,
em que me estava garantido Fela omnipotencia do
Senhor o premio do meu trabalho. Os monges primi-
tivos da minha ordein como é que viviam? Nao cul-
‘tivavami elles os seus campos, e ndo coziam os pannos
da sua tunica? E que ainda entdo nao viera o privi-
legio e a classe sanclificar a inércia do corpo em vit-
tude da varia cor dos sangues. ‘Santo Deus, como sao
ﬁa'smosos os caprichos que rebaixam a magestade do
omem trabalhador, alteando ao fastigio do acatamen-
to 0 ocioso por mercé de uma heranga !... :

XXIV.

«Finda a guerra, expirava a condicio da minha
liberdade: caminhar sempre para o norte. Comecei a
soffrer saudades da minha familia. O coragdo vatici-
nava-me que vés existieis. E, depois, a vontade era
energica, e irresistivel. Parecen-me sobre-humano o
estimulo. Despedi-me dos meus bemfeitores. Rodea-
ram-me os filhos, e choramos todos. Trahi-me e
algumas palavras que soltei. Arrebatou-me a poesia
d’aquelle adeus. Fitaram-me com espanto: queriam
redir—me rdao... «de que, meus filhos?» perguntei-
he eu ... Deus permittin que en me desmentisse. Parti.

« Trilhei os passados vestigios da minha jornada.
Paguei o vestido que o jornaleiro me vendéra. Recebi
o meu habito: bem o védes; mas o capote? perguntaes
vés. O capote é a esmola de uma missa que devo 4s
almas do Purgatorio. A fome estorvou-me o passo
" muitas vezes nas sessenta e cinco leguas, que nos se- .
paravam. A maneira do homicids, que foge & iustiqa
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dos homans, perdi-me por atalhos. e devezas, qie me
dobraram o caminho. Us ultrajes vexaram-me, quando
a fimbria do men habito me denunciava. Algumas
.Vezes. tive em resposta, pedindo, uma ameaga, uha
.inolencia, ym epitheto injurioso.

.«Est4 fechada a minha Illiada de lagrimas. Delxae-
me engrandecer até 4 valentia moral do bravo capitao
.de Homero. Os cabellos branquearam-se-me. em tres
.mezes ;. mas venci a desgraga; porque nas mios do
Ommpotente fui instramento de fortaleza. '

- «Meus amigos, nao quero que a minha historia.des-
.caia am sermao.. Eis-me' comvosco. Somos todos po-
bres, ndo é assim?

, —-nguem é pobre, quando ama, meu irmdo —
respondeu a esposa do coronel.

—E uma grande verdade, minha irma — proseguiu
.0:frasle — o0 amor é uma luz que ndo deixa escyrecer
a vida: é.reflectida do astro eterno; irradia-se de Deus.
E 6 verdade .que me estimages como vosso ? Nao vos
obrigo 4 resposta. Deus quer indemnisar-me. Estes
menines Sao 0s queridos do Senhor : fallam pelog
labios da ipnocencia : vé-se que me amam, ¢ me que-
rem, é assim, Maria ?

. — Muito, -meu querido tio! e— E ahraqava-o com

enthusiasmo e alegria, como se assim_quizesse conser
,lz:'l os pesares do venerando velho. E abragavam-ng
lodos..

Fr. Antonio, dos Anjos, com seus sobrinhos nos
hracos, ajoelhou, exclamando:

—Gragas vos sejam dadas, meu Deus! Déstes o amor
em recompensa ao homem aturibulado! Trouxestes o
pobre velho. pela mao ao seio da sua familial Provas
1e-0 em-todas as amarguras, e ndo consentistes que -
fragil harro fosse. quebrado.. ;
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LIVRO H
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Timha custado muito sangue, esterilmente derrama-
do, a solugdo d’wm problema, que, havia muitos secu-
l¢s, a humanidade procurava resolver: a miseria. O
processo eseolhido em cada seculo para 0 mesmo re--
sultado, tinba sido identico: a gaerra.ao rico, em
-some do proletario. A unica situagdo real, que os ho-
mens podem consolidar no marulho fervente das suas
utepias, é coneiliar pelo soccorro-mutuo duas idéas
que parece repellirem-se: a pobreza e a felicidade.
Mas esta situagdo que as escélas-da philosophia mate-
-ndlista chamavam absurdo, realisa-se pelo dogma da
associacao que é a traducgio da fraternidade, que o
<christianismo afervora : é & felicidade do homem do
trabalho sem attentar contra o rico. Tio sublime
idéa, 130 grandes factos tem-se operado n’um grande
-centro, que, inspirado por Deus, irradia uma luz evan-
‘gelica por todos 0s homens.

Enlagar n'um abrage voluniario a pobreza e o con-
tentamento, esposar estes dous predicados que luctam
Tancorosamente no coragao da humanidade, amigal-os,
movel-os a dulcificarem-se, identifical-os para que o
divorcio 08 ndo desligue n’um repelldo desesperado:
tal prodigio, um consorcio assim s6 na pratica do soc-
<corro-matuo pela associagdo pdde operar-se, porque é
‘a-genuiny traducgdo do Evangelho que Jésus nos dei-
200 recomemengado. - ) \

L]
\
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O incredulo do christianismo e da associagio ao
passar na sua carruagem, assaltado de cuidados, pela
porta do operario, sente-se affrontado pelas risadas
alegres, que 14 vio dentro d’aquelle sotdo raso com o
chao. Tal homem ndo possue o capital que mais-feli-
cidade produz. Nio sabe que a religiio e o soccorro-
mutuo sio o incentivo do trabalho. Comprehende,
apenas, que o trabalho é o capital unico do proletario.
-Julga elle que o artifice, alquebrado de vigor, no fim
-do dia, atira com o corpo as palhas do repouso-para
‘mentir no somno aos flagellos do dia futuro. Nio sabe

~que 0 amor em todo o tempo, em todas as idades, e

-em toda a hora do dia; 6 quasi uin.excusivo-do po-
bre. Nao sabe que o artisia ‘¢ pai, é esposo, é obris-
tio, & possue um thesouro de affectos que o deixam
4 beira do tumulo para entrarem no seio de Deus;
como paga d’'um emprestimo contrahido para adogar
as amarguras da terra. Nao sabe que o soecorro-ma-
tuo derivado do trabalho faz a tranquillidade do-ho-
mem laborioso. ‘ o ‘ :

A familia do coronel... era' como a. familia do ar-
tista. Alli, a pobreza tinha sorrisos, a resignagio um
triumpho, e os desgragados um exemplo. © coronel
ensinava primeiras letras. Fr. Antonio dos Anjos en-
sinava latim. A esposa do coronel com quatro filhos
entran¢avam corddes para dragonas e pénnachds. Ma-
ria, aos oifo annos, copiava musica, efazia- flores. !

— O trabatho | meus filhos, o trabalbo ! — exela-

" mava padre Antonio, éstendendo em veneranda pos-

tura o brago sobre a mesa, em redor da qual uma fa-
milia alegremente saboreava um parco jantar.
Estariam elles esquecidos do sen passado? coma
deram amoldar-se aquelles espiritos as angasﬁax:s
urgencias, ao passadio mesquinho de dperazios ? A se-
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berba da edatacio nfio se rebella tontra a lei oppres-
siva da niecessidade ?

- 'Nao. O anjo de Dens viera sentar-se Do luman do
infeliz, e o demonio do orgulho n3o pode tramar as
censpiragdes do- ocio contra a familia laboriosa. Frei
Antonio era o anjo des alentos, da resignagda, e das..
esperancas. Venturas, que elle via no futuro, ninguem
as-via; mas- -acreditavam-nas. todos, pordue as. suas

tinhgm :a un¢do da prophecia, E .ndo era:
calculando eventualidades politieas, nem thropos arrui--
nados, ‘nem: batalhas feridas no seio da patna, que
Fr. Antonio aventurava promessas. D’onde a inspira-
¢ao lhe vinha n3o sabia elle dizel-o; mas ¢ .santo ho-
mem nunca .se levantava dos pés da cruz, que nio
trouxesse aos seus uma palavra de esperanc,a, um va-
ticimio. mystenoso

— E 0 ¢éo que o tio nos promette .. — dizia. Mﬂ-
" ria, sorrindo para’ sua mae, e recortando a folha de’
um lyrio.

- — E que melhor promessa, minha filha? — res-
pondeu a mie sem levantar os olhos do sen trabalho.:
~: Queres dar-a tua hgao, ‘menina ? — . perguatou
Fr. Antonio, anediando o8 cabellos negros de ‘Maria.,

— Sim, meu tio, mas sem despegar do trabalho,
Bewque tenho grande tarefa. Hoje hade, -permittindo’

eus, ficar prompta esta flor : drsse-o a mée,.. Senao...
o-tio bem sabe... .

~ Sendio-o0 gue, minha-fitha ? — perguntou 3 mﬁe.

— Senido... — tornou Maria sorzinde com grac;osa
malicia — nio merendo. )

— O teu sorriso faz-me chorar. . — disse a me,
hmpando os olhos, e violentamente sorrindo.

— Temos laanmas? Ora vamos... — atalhou o pa-

re, dandn:és palavras um fom de risenha ameaga..
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- =~ N&in, que minha inde 6 assim | — totnon Matia.'
— Nio péde mesmo a gente fingir que 6 infeliz! Par-
mitta Deus que todos se julguem tio venturosos como
en. Tenho pai que amo tanto, ¢ mis que mais nio-
. posso amar! sou tdo. feliz!... Minha mbe n3o. pedia-

sér tambem assim, se¢ achasse a ventara; no mew’
amor ?... - L :
— O minba flba... exelamon a maa ~ Obrigas-me.

a pedir-te perd3o... Castiga-me Deus pelos labios da

innocencia... Sim... ea sou muito feliz...

E abragou-a impetuosamente como impeliida por.

um amor que a iransportava. .

- O coronel viera testemunhar este lance. Parou res-
peitosamente diante do grupo, em que avultava o pa-
dre levantando machinalmente as mios para o céo,
jubiloso de um sorriso todo alegria, todo luz, que
parecs scintillar no semblante do justo. E o mais é
gue as lagrimas vieram solemnisar aquelles extremos

o alegrial Choravam ambas, mie e filha, com as
almas afinadas pela mesma emog3o, pelo mesmo en-
thusiasmo no amor. _ .

Fr. Antonio antavia a nova organisagie economica

e social que hade corrigir suavemente as velhas' im-.

perfeigdes da sociedade.

— Mge, filha, e todos nés — dizia o coromel +~
seremos felizes com as vossas inspiragdes.

— O contrario seria um crime, meun. irm3o ' — res..
pondeu Frei Antonio, tomando-as ambas; abragadas
ainda, entre os seus brages. -

IL.

A vida desta familia corréra assim tres annos. O
dia de hoje; empregade em grangear a subsistencia



—55 — -

do de Amanh¥, promettia a mesma traneuillidade nos
dias successivos. E assim passavam. - SRR
Frei Antonio era o mestre de Maria.” A educaciiv
Itteraria, que lhe dava, nfo era simples. ‘Apaixonade"
pelos seus, e pelo esplendor da sua pattia, Frei Anto--
mio affeicodra o espirito de sua sobrinha: fios méldes.
graves da poesia portugueza do seculo $6.” -Fizera-a
decorar a historia 'nos tantos das eropéas; afirara-the
0 gosto no arrebatamento daquelle genio, que' den
licoes de resignacio -aos desgracados.  Cambdes - era:
mais que utn poema decorado por Maria.-A cada verso
era interrompida, e o poema tornava-se, commentado’
pela eloquencia do padre, um fecundo manancial de
moralidade. O sabio nio se contentava com o amor-
exclysivo da sva-litteratura. Frei Antonio amava al-
guns livros francezes, e os italianos de todos os seca-:
16s. Maria aos dez annos conhecia as duas linguas, e
lia, nas horas vagas desoccupadas da noite, com per-
cepgdo admiravel. As suas ligdes nio interrompiam o
trabalho das flores. Em quanto dé entre 0s dedos lhe
brotava a rosa, incendiavam-se-the as faces, lindas
como a flor, pelo calor nervoso com que expunha epi-*
sodios de historia, adaptados & sua intelligencia pelo’
estylo energico do seu tio. Seus irmaos, mais velhos
qué ella, porfiavam em imital-a, e sentiam-se feridos
no amor proprio, quando a viam voar pelo mundo da-
intelligencia, defeso 4 sua. Maria era um prodigio —
dizia 0 pai: — era forcoso reprimil-a na audacia- dag:
suas duvidas sobre motivos religiosos, porque'Fr. An-
tonio com horror & supersticio e fanatismo nio tole-
rava sendo a religifo na sua maior pureza. «Maria,’
tinha uma raz3o, capaz de perder-se por muito ener-
gica» accrescentava o mestre. - ,
Maria, aos doze annos, mostrava sirigular desenvol--
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vimento-de comprehensZo. Nio se lhe difficultavam as-

entidades ideaes da metaphysica, @ leccionava seus
irmaos. pa arte ‘de pensar, como se ap seu espirito
descessem do céo. revelagtes das que encaminham a

razio direita a0 alvo das verdades eternas. O juizo, |
porém, -essa faculdade,.que.ndo tem ainda o nome pa -

sgiencia do coragdo, esfridra-lhe o enthusiasmo, gpe,

dous annos antes, lhe acalorava a infantil eloguencia.

Havia tristeza na amostra do-seu talento. Parecia vio-
lentar-se quando. a estimulavam a revelar a sna opinido
em objectos de sabedoria. Até nao ?ueria ser galar-
doada com applausos, e cérava, se a faziam inveja de

seus irmaos. Pedia que a deixassem no sen officio de.

florista, dando-se por contente do pouco que sabia,
pois pouco bastava a uma mulher, que ndo podia
repousar a cabega, e adormecer no seio da sciencia.
A formosa artista tivera um piano, em que dedilhava
as seus primeiros ensaios, qguando seus pais o vende-
ram.. Toméra a peito um peso enorme de trabalho,

esperando accumular dinheiro que lhe restituisse o,
seu piano; e conseguiu-o, quando o seu nome se fez-

celebre, naquelle genero de enfeites, que a moda pa-
gava caros. ‘

Em casa do coronel ***, até esta épocha, nunca se_
reuniram a um chd pessoas estranhas. Aquellas portas

fecharam-se: o habito applaudiu essa deliberagao for-
cada pelas circumstancias; e, quando estas mudaram,

nio foi levemente alterada a sabia economia; que tanto

concorrera -para a felicidade d’aquella familia.

. Nao obstante, 0 nome de D.aﬁ

esquecia nos grandes circulos, nos saldes do luxo, e
da moda. A esse nome estava vinculado o prestigio
d’uma familia illustre, nublada pelas tempestades, po-

liticas, Pintava-se com iragos exagerados, talvez, a

aria dos Prazeres nido
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transi¢io.da opulencia para a miseria.;: faziam-se. ro-
mances, mais qu menos idealisados pelo gosto da épo-,
cha; contavam-se assombros d’'mm genio que o in-
fortanio acanhava, em for¢ada obscuridade. Ninguem
vira de perto D. Maria dos Prazeres, ninguem a en-’
contrara féra da rua por onde ia 4 igreja ; mancebos,
porém, que precisavam interessar na sociedade, can-
cada de lugares communs, diziam que a tinham on-
vido- um minuto, dous minatos, cinco minutos, mara-
vilhados da sua formosura, e pequenos diante da sua

eloquencia. - : -

IIL

O nome de Fr. Antonio dos Anjos vulgarisou-se
com o de sua sobrinha. A ligacio de mestre e disci-
pula apregoava as duas pessoas com igual elogio.

Um fidalgo de Lisboa quiz conhecer o egresso.
Achou-o semelbante aos. gabos, que o engrandeciam.
Honrou-o com attengdes e obsequios, que ogcultavam
um fim honesto. O fidalgo tinha um filho de dezoito
anpnos, rebelde aos ‘rudimentos das boas sciencias,
mas em demasia versado nesta alchymia do mundo,
em que o libertino devora primeiro o cabedal da sna
virtude, e sacrifica depois a virtude alheia, gomo o
escravo infeliz daquelle prestigio queimava no cadinho
a. sua subsistencia, e seduzia depois os outros a em-
pobrecerem-se. .

. Fr. Antonio, instigado pela caridade que lhe im-
punha a salvagio d’'um naufrago, acceitou a empreza,
recusando'a feliz perspectiva que devia remunerar-lhe
o seu trabalho. : '

. O padre considerou-se imprudente em annuir,
quando viu a funesta impressio que tal noticia cau-

~
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sou'em g0a Sobrinha, particularmente. Roubarem-the'
o anjo da infancia, quando, adulta, mais carecia da--
qiielle esteio a que o seu coragio se acoslumava, era
penalisal-a ‘com saudades inconsolaveis : ‘era uma
crueza; hiio de um estranho, mas de seu tio, que nfo
tmha precisio de assoldadar-se ao pio alheio. Esta’
sua (ueixa, justificada com profunda tristeza, e con-
tinuas lagrimas, pungia o coragio do velho até ao
extremo de o langar no leito da doenca. Era itreme-
didvel a promessa indiscreta: a palavra de honra,
‘que lhe fora pedida pelo fidalgo: a obrigagio que se'
impoz de arrancar 4 libertinagem, que dominava gran-
de parte dos antigos fidalgos, um mancebo perdido.

Maria, quando viu adoecer seu tio, ministrou-lhe o
balsamo da ferida. EHa mesma, repdsa da severidade
de seu amor, pede-the que v& repartir corh os neces-
sitados o po da sciencia e da virtude, que, t3o farto,
repartira com ella.

— Era peccaminose o men egoismo ... — the diz
- Nao pude vencer-me! O meu coragio é impetuoso.
Meu tio n3o quiz remediar-me este defeito, reprimin-
do-me a dedicacdo com que, ha seis annos, correspen-:
do & sua amizade. Ambos somos culpados; mas ea-
sou mais... Fui precipitada. Lembrei-me que era abaft-
donadaspor ser esquecida algumas horas no dia !...

forte criancice, nio é, meun tio ? ‘

—Eu l... esquecer-te... minha filha !...— baltbuciou
o padre. - :

—Bem o disse enl... K muito men amigo... leva a
minha imagemr no seu coragio para onde for... tem-.
me ao seu lado nas suas oragdes... respondé a0 meu
cora¢iio que Ihe pergunta a adivinhagio destes segre-
dos, que eu tenho aqui, e s6 meu tio me adivinha...
é tudo isto... sim, meu caro tio ? : '
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- Sitn, tudo, ‘mimha mdnina. . IR

— Oh meu tio ! — continnou ella exaltada — n3o:
.nos podemos separar: A intelligencia é um fio electrico.
Ha vibragdes na minha alma, que, se men tip as nfo;”
ouvisse, seriam -perdidas, eomo as notas d’uma harpa;
tocada pelo vento em cima d’um. sepulchro deserto. .
Meu pai, eminha mie, 8 meus irmioes, quero-os para
0" aor, quero-0s para o coragio, mprro pela sua fe-
licidade se’ m’0- exigirem; - mas-o meun espirite preeisa :
de alimemo, a mirtha intelligencia quer um pasto ideal
qae nao acho aqui, se meu tio me desampara, Njo vé
que foi. um impulse providencial, que o trouxe aqui
salvando-o de tantas mortes que lhe embaracaram o
caminho? Eu ndo tenho sido ingrata a Deus : ergo-
lhe as m3os todos os dias, reconhecida, humilde, mas
veaturosa de ter naseido sua sobrinba l... Nio me
faga persuadir que Deus olha com indifferenca as mi-
nhas preces...» (") ' ‘

~ Maria, interrompeu o padre, tu ndo pensaste
o que dirias antes de vir a0 meu quarto l... Magoa-.
ram-me as tuas ultimas expressdes... Nao me parece-
ram tuas...

(*) Nem sempre é invero®imil a linguagem figurada. Mais de um cri-
tico, a estas horas, se indisp3e contra as hyperboles de Maria, sos qua+
torze annos t&o espevitada | Pois ereiam que n8o é justu o seu repara, Se
lhes ea tivesse dito que Maria convivera nas salas onde olyrismo do cora-
cdo nlio'tem nada a fazer com a vida posilivissima que 1§ se vive, em
lipguagem chan e desenflorada de figuray inuteis, tinham razao sobeja para.
ditetem que nunca por ci toparam destas donzeNas-Ciceros ou donzelins.
Gangoras, como quizerem, Atiendam,: perém, ao facto, se nldo teem a' ex.
periencia: mulher instruida, ou presumida de instrucgio, se lhe falta o
tfaeto que precisa o estylo segundo as circumstancias, falla. assim, e. escreve
assim. Aquella filha de Maacel de Sousa e D. Magdalepa de Vilbees, que

.o immortal Garrett faz morrer de vergonha, em Fr. Luiz de Sousa, era,’'
com menos sefe annos, muito mais espirituosa, e, se quersm, mais desna-.
tural, O inverosimil é algumas vezes verdadeiro, assim como

Le vraé peut quelque fois n’étre pas vrai semblabdls.

’ (Borau, Art poet, ¢. 3.°)
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* E Maria arque]ava sens. desafogo Pareclanio eseu-
tar o tio.

. —=Vem c, minha ﬁlha--oontmnou elle, esiendeu-
do-the’ a 'mo, com um-sorrise affavel — vem .ci. Que
queres ta de mim ? Nio- ‘queres que en vi fazer t um
bom filho, e um bom. cidadao ? : -~ . .

» —iV4, v4, meu tio ! -~ exclamou ella, oomenergna.

“1— Nao achas to sublime a misgio -confiada.. por -
Deus ao pobre velho, -qae ndo tem outra heranga a‘
ldgar-te, sendo a memoria da sua. beneficencia ?

" =+Sim; sim...é o que ha saperior.a tado...a0 amor,
a vida, 4 esperanca... Sim, sim... dé-me esse irmiio em
crengas, veja-0 subir para Beus, impellido pela sua
palavra inspirada... e pedirei por elle; trocaremos as -
_ N0ssas oragdes; elle pedira por mim, porque a conver-
. 80’ d’'um perdido enche o céo de alegria e faz exultar-

os anjos|... Elle hade, inspirado pelo céo, comprehen-
der, como nds ja comprehendemos, desde que-viyemos

?’;tllstas 0 que é o amor de Deus e a virtade do tra-

ho ' \

IV.

* Fr. Antonio mudou a sua residencia para casa do
fidalgo. Alvaro da Silveira era o educando. Sao preci-
sas algumas linhas do caracter deste mancebo

- Nascéra rico: primeira desgraga, quando um pai,
herdeu'o de opalencia e libertinagem, sente‘a precisio.
de transmittir a seu filho a- heranga; qual a. recebéra.:
Acalentado em bergo d’ouro, quando os primeiros an-
nos lhe deram a convicgdo da sua mJ) ividualidade,
reclamon a sua emancipagio dos carinhos maternos,
que lhe eram pesados, e extremos do pai que o enoja-
vam por muito repetidos. O elogio acompanhava-o

\
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sempre em todas as sdas tentativas de independencia.
-Quando de seis annos rasgou o 4, B, C, na ptesenca
-d’om. professor, que o contrariava, sees pais riram-se
.do galbardo-heroismo da. crianga, e exultaram de vél-o
assim brioso em' tio verdes annos. Quando aos oito
-annes 0 viram espancar a ama, que lhe probibia ape-
drejar' uns meninos pobres, .que lhe pediam pao, dis-
~seram-lhe que-era feia aquella.acgio bm menino fidal-
-go, e deram-se os parabens, a ocsultas, de tio corajoso
rasgo. Quanda aes dez annos o ouviram pedir dinheiro
para gastar em seus caprichos de crianga, preliminares
de lastimaveis depravagdes de mancebo, deram-lhe
dinheiro, com a eondicional de n3o cahir do cavallo, .
-nem guiar o carrihho por passagens mal gradadas.
Quando aos quinze annos...................cocuereeriruenne

. Seus pais atiraram-no ao tremedal de todos os vi-
cios. Deixaram medrar a planta da ma inclinagdo no
clima proprio, naquella atmosphera de Lisboa, onde
os miasmas. da corrupgio. Javravam desde que alguma
classe degenerou pela eciosidade, e pelos vicios da ve-
- lha organisagiio social. A arvore lavrou raizes até onde
seus pais niao previram, por mais que amigos e es-
tranhos lhes abalassem o coragdo daquelle profunde
somno d’'um affecto criminoso. As immoralidades de
filho estamparam um estigma de opprobrio. nas faces
dos pais. O jogo, contrariedade unica e pungente, que
na sociedade encontrava o libertino, arruinaria a for
tuna d’utha familia, de muitas, familias opulentas, se
Alvaro da Silveira ndo attendesse -aos conselhos, as
primeiras admoestagdes de seu pai. Foram baldadas.
‘Alvaro euviu-as com enfado, com .soberania, com des-
preso, e satisfez a irritabilidade de sua ma. indale,
conduzindo 4 porta de sea pai novos: credores, e no-
vas vetgonhas, . . - o .
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E, depois, a intelligéncia deste mancebo era -um
repositorio de todos os vieios, sem @0 menos qui-
nhoarem do_ ouropel da urbanidade que parece is ve-

~ zes modificar a torpeza com que nos etiojam em am
licentcioso, estapido e villio. Alvaro era grosseiro no
-crime. -Indignava os muitos que lhe ndo eram some-
nos em dissolugio, mas menos brutaes :que - elle. As
pustulas n’aquelle cadaver mostravam-se ao clariio do
vicio com todo o asco. O homem perdido parecia re-

‘novar emocdes, e satisfazer o instincto, provocando &

nausea uma sociedade eujo abandono lhe accendia
‘um desejo impotente de vinganca.

Fr. Antonio dos Anjos fora chamado-para preparar
.este homem .a conhecer a honra; levando-o pela ve-
reda da religido. - '

V.

Alvaro da Silveira ndo fora prevenido. A: presenga
do sacerdote, apresentado por seu. pai, moveu-lhe unia
curiosidade selvagem. Parecia-lhe um sonho- aquela
visdo extraordinaria, aquelle encontro tao disparatado
com a sua vida. O seu olhar idiota era eloquente ao
mesmo tempo. Revelava uma interrogacio natural e
desculpavel : — que me quer este homem ?

Fr. Antonio, limitado ao seu ensino de portas a
dentro, e alheio & vida de Lisboa, nao conhecia ca
‘balmente a historia do seu discipulo. Os tragos que
- o pai lhe revelara eram lugares communs da moci-
dade desenfreada. Nao ¢ crivel que o padre bem in-
formado, tentasse'a empreza de conquistal-o para a
virtude. K quem pdde avaliar™a coragem religiosa ?

Alvaro, sorriu, voltou as costas ao mestre, levando
em galhofa o que lhe nao parecia cousa de -sero

1
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-alcance.. Egte grosseiro. procedimento magoou momen-

-taneamente o padre; mas, reprehendido pela caridade,

-aquietoy depressa os irritamentos do amor proprio, Foi
. -enldo que o-pai, tao culpado como -desditoso, desen-
rolou o sudario das desenvolturas de seu filho. Cho-
raya, arrependido do mimo com que o perdéra, e per-
gun:qu ancioso se seria possivel salval-o da sua ruina
- otal.

~ Fr. Antonio o conhecia limites 4 sua confianga
.em Deus. Coavicto das mercés visiveis que recebéra
.da omnipotencia do Senhor, sentiuse illumiuado de
uma fé que lhe affiangava um prodigio. A peleja tra-
vada, em nome ‘da virtude, com o espirito do mal,
tioha muitas vezes triumphado de uma parte da hu-
.manidade, revolta contra um sé homem. Exemplos
.dp maiores maravilbas alentaram o sacerdote. Desde
esse momento, afervorou as suas preces ao Senhor, 3
cujo aceno a virtude, morta no coragio do impio, sar-

fgma como a lagrima do remorso nos olhos de Magda-
ena. .
VL

Esse dia de estreia para a missio do padre, foi
mais um decorrido nas immoralidades do discipulo.
Nio viera a casa, durante o dia, e metade da noite.
Parece que tudo dormia no palacio, quando Fr. An-
tonio sentiu o rumor d’'um cavallo no pateo. Orava
ainda, féra do leito, ajoelhado, com o lengo ensopado
em lagrimas de dorida saudade. A imagem de sua
sobrinha ndo lhe consentia o repouso.de noite ; obri-
gava-o as tribulagdes de um amante despresado.. E,
entio, o ministro de Deus recolhia-se em -oragao, com
30 vehemencia d’'uma esperanga -infallivel no refrigerip

co.
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A essa'hora, pois, chegava.a casa Alvaro da Silvei-
ra, O scu quarto era immediato ao do sacerdote. En-
trou assobiando as reminiscencias das cavatinas thea-

‘traes, e reclamou em brados imperiosos a céa. Os ser-

vos pontuaes como escravos aos caprichos rapidos dos

“patricios da Roma dos imperadores, afflniam a servir

0 amo, que ordinariamente punia uma curta demora
com a ameaca formal de quatro chicotadas. Conda-
zida a céa, repellira os criados com desabrimento e
ficira sésinho trauteando e comendo promiscuamente.

Alvaro acabava de cear, esquecido da apresenta¢do
do' padre, quando ouviu na porta um toque.

— Entre quem é! « bradou elle.

Quem quaer que era cumpriu. A presenga ‘veme-
randa de Fr. Antonio, um passo dentro do quarto, era
uma impressio nova para o mancebo! Involuntaria-
mente sentiu curvar-se-lhe o pescogo & cortezia grave
com - que o sacerdote o saudara.

— Entio ainda a pé?! — perguntou Alvaro.

— Ainda a pé, e Deus sabe se me deitareil... As
horas da noite sio as horas da oragao. Parece que
o ermo, e o silencio excilam a conversa¢io do es-
pirito com Deus... E v. exe.* recolheu-se jagora, ndo é
verdade ? o

— E verdade... — respondou o mancebo com um
embarago, que revelava a sua estranheza nestes dia-
logos.

— Precisa repousar — tornou o padre —Eu, como
estava a pé, quiz dar-lhe as boas noites. Agora re-
colho-me pedindo a Deas o Seu descango, como con-
digio da vida, para amanha abrir os olhos & luz que
bem péde nao alvorecer para nés. Fique v. exc.* com
Deus. - - . - v "

E retirou-se. As ultimas palavras de Alvaro pare-
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ciam syllabas desarticoladas. O padre ferira-lhe um
orghio ainda virgem d’aquellas impressdes. Aquelle
memento, aquella hora, por aquelle homem, acordara-
lhe o' mais nobre des pemsamentos, que o materia-
hiemo lhe adormecera nos. gelos do coragio: Deus.
Os confusos projectos:do dia seguinte aturdiram-se-
lbe na sabega, como alvorogados pelo pregio da mar~
te, que mandava calar os designios humanos na pre-
senca do destino eterno. o

O abalo fora vehemente, mas pouco duradouro.
Alvaro da Silveira adormecen. E que o som vibrado
Ba corda da religido, devia esvaecer-s¢ entre 0 estron-
do das paixdes ruidosas, como o vagido da crianga
no alarido das turbas amotinadas. e

P R : VH.

)

Alvaro da Silveira costumava tocar a campainha
depois-do. meio dia, quando alguma empreza imper-
tigente-lhe ‘niQ assaltava o precioso somno da m3-
nha. e i
. Fr. Antonie, prevenido, foi visitar sya familia, cuja
ausencia lbe -parecia longa e incomportavel. Antes de
sahir trocou algumas palavras com o dono da. casa,
pedindo-lhe que entregasse a Deus a.regeneragio de
seu filho. i

Quando entrou na .sala, sua sobrinha estava ao
piano. Pé ante pé -firmou-se onde de longe podia
contemplal-a, e surprehendel:a com palmas. Reparon
que o papel de estudo nio era musica. Esperou. Dp
‘Wnproviso ao arpejo ‘melancholico das teclas casou-se
uma melodia triste; profundamenie trisie, ,oo5mo, as
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fdonvnlsbes de um longe gemido. Aquelle papel eonti-
nha a letra do canto. Que versos. seriam aquelles ?

E o canto parou com ‘a ultima nota do acompa-
-pliamento. Maria firmou- os ;cotovelos nos bragos da
«cadeira, e escondeu o rosto entre as mios. - AB.vezes
eorria as miaos pela testa, e deitava-as pender. enla-
gadas- sobre q regaco As suas posturas eram todas
-afflietivas. -

—. Que tens, mmha ﬁlha - murmuron 0 padm
caminhando para ella. "

Maria erguen-se arrebatadamente; corréu. aos bri-
-¢0s do-1i0, e n@io teve exclamagio que reve}asse 0
Alvorogo d’aquella surpreza. :

— Cantavas como um anjo — oontmueu 0 pndra,
acariciando-lhe a face pousada no seu hombro — mas
tdo melancholico era o canto, e a musical... Nunca te
ouvi ainda esta lamentagdo ! Vejamos que poesia é
esta...

— Nio, ndo meu tiol... — atalhon Maria, queren-
do‘affavehmerite desvial-o do- ‘piano. -

-+ == Porque ndo? Mysterios para o teu armlgo, que
-Vos adivinha no-coragio? Segredos para o-teu mes-
tre, Maria | g
- = Nao ' segredo...é. vergonha.i. — exdamw a
Tinda menina-com a vez entmoortada - Esses versos
fai- eu que os fie...
- w—F teps: reservado -para ti esse dom? Quando
 dissestes ao teu velho tio que fazias versos ? — dme
o padre gorrindo com: meiguice. :
-+ ~~— Hu nio sabia que o eram... Nem sei e o' saoq
+— balbuciou Maria, cérando, e: proeurando fugir de
edtar presente & leitura. 3t
. Fr. Antonio levou-a pela mao ao pmuo. Tomou da
eslaiite’a- -peesia, e lea: ) L
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«Mipha paz no infortunio, . .
Minha a]egna na dor,.
Quem m’a déra, qual a live.
Qual m’a déstes,. vds, Sm;mon!

«Deshotou-se-me nos lahios -
Meu sorriso tao -singelo...
E eu com elle premlava
Tanto amor, tanto desvelo 1.

<Tanto amor, que.en vos pedia,
Do que os anjos tem nos c60s,. - .
Para amar meus pais, meu tio,
Como vas. amo, meu Deus!

«Ndo scismei outras venturas,
Outros gosos ndo pedi:
Fui tao rica na pobreza,...
Na pobreza empabregi..

.- «Senti ]agrimas o rsto.,
‘Sei que tenho agui ho seio.
Escondida uma tristeza :

-Que de vés, meu Deus, nfio vexo!

. «Deu-m’a: b: mundo?.., sim... daria... .
Mas que mal ao 'mundo figl? .. . .
Serei en de alguem inveja? | .-

P01s que.eu nzo. geja felig !
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«Volva o tempo da penuria,
Quando eu fiz a pobre flor,
Que me dava um - pao regado
Com meu pranto e meo suor.

«Dai-me 12 noites nio: dormidas
De trabalho eide alegria;
Meu orat 'na madrugada, .
Quando, tao feliz, me erguia.

«Oh meu Deus !'se a humilde serva,
Nio votaste ao soffrimento,
Abafai-lhe a voz, que a punge,
D'um cruel presentimento [»

Fr. Antonid léra commovido: essas Singelas qua-
dras, cujo toque de senlimento niao péde enternecer-
nos, talvez. Nos labios delle, tremulos e nervosos, a
poesia soava como um canto funebre. Que tristeza
no declamar ! Poderia ter-se como uma elegia 4 inno-
cencia de Maria 7 Por Deus, qué ndo. O hymno, que
transluzia da nuvem escura da sua tristeza, era como
a luz do relampago que- aclara, de repente, um am-
plo espago : era a luz electrica das intelligencias pri-
vilegiadas ; o abalo do preseniimento que quer sahir
do circulo do mysterio :- a adivinhagio do futuro.

— Que é o que enttistéce a- toa vida, Maria? —
pergantou Fr. Antonie. :

— Ja me’letbfou se seria.a muita felicidade,
" meu tio, '

—Nab' te eomprehendo... abre-me o teu coragio
sem reserva... serias celpada se fingisses a teu tio as
razbes do teu seffrimento...

— Nao posso mentir:lhe,.meu tio.., ndo sei ainda
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0 que é Hagimento... nunca .na ;minhe vida menti a
alguem. Ea ndo sei ‘porque estou triste. 0. méu- cora-

. ¢io nao m'o diz, e a minha tristeza nasce-me do
¢ !

coragdo, esconde-se 13 como wm. segredo afflictivo...
E-eu que mais hei-de dizer-lhe, meu caro amigo.? Que
, peco muito a Deus que me n3o guebrg este calix de
amargura, se'a sua divina vontade. ordena que eu o
esgote. ey .
.i Maria enxugava.as lagrimas copiosas, que pare-

PR .

" ciam esfriar-he o calor febril das faees. Fr, Antonio,

eontemplativo, olhava. para a sobrinba silenciosa, como
quereindo 1ér-lhe no rosto a ultima; palavra d'aquella
revelagio confusa. oS T

O coronel entrou na sala, e correu a. abragar 'seu
irmdo, e dar a mdo a sua filha, que Ih'a ndo beijira
sinda. Maria, surprehendida, quiz, 4 c¥sta d’um sor-
riso violento, converter em alegria aguella. syudagio;
mas a dor de filha é necessario que seja: peccamiposa
para ésconder-se aos ollios de_pai. O coronel ¢ sua
esposa velavam as trisiezas de Maria como lhe vela-
riam perigosa enfermidade. Consultaram mutuamente
0s seus temores ; e a severa experiencia do mundo
alguma vez lhes - inspiron bein tristes receios. Aos
quatorze annos ha ‘melancholias no. ﬁg')ragﬁo “de uma
wirgem, que apenas tem de mysterioso 4 lendeicia
irresistivel, que Deus lhe imprimiu para o ideal de um
amor terreno, que, no altar da ionocencia, récche
uma adoracio, sendio semelhante, ao menos perfuia-
da com o mesmo incenso do amor divino. E a mae
de Maria recordava-se da sma infancia, e perguntava
a seu marido, se as lagrimas da filha 3eriam as pre-
cursoras de alguma paixio infeliz. Era indiscreta a
ipergunta. Nao se dera nunca o incentivo de. suspeita.
A vida de Maria njo tinha um.instante mysteriosp
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4 461§ pais! ' Prabiilhd e ‘ofatlio -~ nfio- tisha outro
desvelo désde o athanheeér'até @ ultima bengdo pe-
didaa'SgaUS'Pais;‘ B SRR R S
~ Maria, valéndo’se''da conversagiio do pai.com o
Yio, retirird-s¢ da Sala. O coronel assim o queria, para
consultdr o irmao, homern 'de Deus;-que via 0 coragéo
dos outids ‘com s 8lhos puros‘da probidade.-Mas: ndo
s#o esses olhos 0s mais penetrantes para dévassar se-
gredos, querse’ escondem no coraghé apaixenado pelo
mundo.’ Qaem adivinha as lactas intimas do espirito,
escravisado aos caprichos das paixdes, é o homem das
Bai‘xts‘es,’ encarie’cis,o“ na amarga experiencia: d’ellas,
em podéra Maria dos Prazeres agonisar mas tribus
fagoés d'am amor érimindso; e’sud morte ser am mys-
terio para o Eadre qde ndo ‘sentia acordar em sua
alma o ecco’
de Deus preenctie tddas as nécessidades, responde a
todas as aspiragdés do coragio d’um justo. Nio é o
justo d’uma longa vida irreprehensivel quem péde ar-
rancar ao penitente, que se lhe ajoetha, uma revelagio
-pungente, que o pejo emmudece nos labios. K necess
sario profundal-a com a sonda das proprias agonias:
E’ necessario adivinhal-a no espirito do penitente, a
favor d’'um symptoma que revela outro, d’'uma palavra
‘solta que vai prender-se & explicagio de um longo
'silencio. E esta "dolorosa syndicancia ndio péde exer-
cel-a a simples theoria das paixdes. s

L, ) )
VI

“*A arte, que-ensina a levantar o véo das paixdes

silenclosas, era desnecessarid para Maria. A virgem

'n¥0 tinha ségredos 'par4 alguem. Podesse ella enten-

os ‘gemidos de sua sobrinha. O amor .
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der 3 translignragio da- swd alma;-a magoa confusa,
dos seus novos Pensamentos, ‘que; .bem . feliz, pedlrga.
conseltios ¢ ‘consolagtés i sna: familia. - . )
-t —=Mas aquelle. silencio L..+~digia 0 oomuel. xephn

.eando; @i sanetas. convicgdes do- padre, a mpelw dq
imocencia de sua sobrinha.

' — Aquelle silemcio...—~dizia Fr. Antomo, eonsul-.

tando a consciencia, que nio lhe respondia de prom-
pto — aquelle silancio,..é a falta de palavras.com qua
possamos fazer sentir aos outros uma idda, que s6 a
Divindade nos comprehende... As horas de tua filha
nao sio empregadas como d’antes na oragde, no est
tudo e no trabalho ?

—Sao, de certo, e mais continuadas na oragio. D’an-
tes orava em commam. Agora, encontramol-a na hora
do descarigo, ajoelhada no-sanctaarto ; mas vejo-a per-
turbada, quando resa. Ha lagrimas, e até aqul sé lhe
viames o sorriso da consolagﬁo Parece, que n'aquelle
orar, ha a supphca do perdso para o crime. que 3
aceuss, -

—E: 1mposswel ! —exclamou 0 padre, energicas
mente commovido — E - impossivel....nio quero que
em minha sobrinha se esconda um crime... uma faltal
£ uma injuria, meu irmio! Peccaste contra a inno- .
centinha, e feriste-me a mim, que tenho formade
aquelle coragio, que Deus. me confion para cnar-lhe
umanjo. = -

~Meu irm#o... nﬁo te aﬂhjas. Jsto sm»mtm é -
recelo. LR AL ¢

- A mterrupt}&q do coronel era tardxa para_ewitar
4 exaltagio nervpsa do padre. As. lagriras davam:
lhe a0 rosto uma religiosa magestade. Assombravap
o terror d’'uma con]ectura. crael, cqmo se.visse cahir
4 voragem do vicio a virtude, que elle, com sua pro-



_

pria’ mio, collocara et throno'tio. perto do.céo. O ¢o-

ronel, tambem commovido, sentia-se nobrements exal-,
tado pelo modesto .orgulho de ter uma filha,. coja in-
noceficia merecia tio fervorosa defesa. Ahragando sen
#rm3o, parecia pedir-lhe carinhosamente descnlpa do
zélo paternal, que lhe inspirara receios por aquella
que pertencia’ menos a seu pai, que a sen mestre.. 0
Kance era sublime; .e o sentimento d’ambos, vibrado
na mesma corda, e acalorado pelo mesmo amor, ele-
vava-se até Deus em oragdo de gragas por Maria, anjo
que lhes fora dado como galarddo.a paciencia de mui-
tos soffrimentos. S

IX.

- Quem poderia consolar a. triste nas suas amargu-
ras? . . .

* Quem péde ci da terra dissipar a nuvem, que
éscurece a face d’'uma estrela? - ,

Quem péde, ao descahir da tarde, reverdecer.a
corolla da flor desbotada pelas sombras da noite ?

O futaro é o presente perpetuo da Divindade. Mas
o espirito que se enlucta, sem-lamentat a viuvez de
illusdes perdidas, veste-se de negro, como a virgem
violentada a desposar no altar das lagrimas uma tri-
bula¢io futura. E o presentimento.

Para as almas, provadas em supplicios immereci-
‘dos, mas 'secretamente providenciaes, o presentimento
n3o é uma palavra sem significagdo. o
" O cantico de Maria, éadenciado- pelas .quadras do
seu -hymno, era a unica resposta, que.ella podia day,
s’ lhe perguntassem : : o :

" — Anjo, porque soffres ?

\



- Decorreram -alguntas horas, e Fr. Antonio ndo
dia demorar a sua visita. -Alvaro da Silveira, fiel a
seus habitos, deveria despertar ao meio dia. O padre
tetirou com uma saudade profunda, ¢ uma dor nova.
A ultima afflicgdo d’um justo quer.Deus que seja a
agonia do passamento. A vida n’elle 6 uma cadeia de

esares, que tem no esquife o ultimo élo. Fr. Antonio,

iz com esta certeza, poderia fraguear ma primeira
lucta eom o soffrimento, mas a sua queda era sempre
de joelhos aos pés da cruz. E esta foi a sua postura,
apenas entrou no quarto que lhe fora dado em casa
de Silveira.

A oragio foi-lhe interrompida pelo toque da cam-
painha. Esse som, que provocava pragas aos servos
da casa, como signal de estar acordado o tigre fami-
liar, foi para Frei Antonio um despertador da oragdo
em favor d’aquelle, que tio longe de Deus, sem um
decreto do cfo, mal'poderia ser 14 encaminhado pela
debil m3o de um peccador. E, terminada a oragao, o
padre chamou o criado, que sahia do. quarto de Al-
varo, e mandou a s. exc.* pedir licen¢a para fazer-lhe
companhia ao almogo. A resposta, qual era de espe-
rar, deferin & hamilde supplica, e Frei Antonio, insi-
‘nuante de brandura e-civilidade, apresentou-se, pela
terceira vez, ao seu educando. ,

-+ "A-face deste homem tinha uma alegre severidade,
que ndo podia fitar-se sem respeitosa sympathia. Al-
varo da Silveira ao- vél-o sentia uma impressio extraor-
dinaria, como ndo. senlira na presen¢a d’algum homem
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celebre em valentia, em talento, em devassiddo, em
prodlgahdades, e em riqueza. A dlstmcoao da virtude

ou do fanatismo, como elle- dizia da religido, parecia-
lhe uma cousa nunca vista na boa sociedade! Para
ndo deixar-se vencer pelo panico da religiio, Alvaro

da Silveira dava-se uma explicagio muito ‘nataral d'a-
duelle phenomeno: era a faha -de convivencia com

classe dos padres.

~ Na verdade o jesaitismo e a hypocrisia pelos sens
abusos interesseiros, tornando a religido instrumento
innocente d’'uma politica faceiosa, tem dado. causa a
todos os homens- de consciencia cnspirarera a expals
sal-os como vendilhes: do templo. Essa a razio por:
que os falso religiosos blasphemanyquando presentem
ﬂue uma minima centelha da razio illumina o campo

a religido que ‘elles pertendem por em trevas. Todo o
homem sensato e simente religioso soffre uma intima
dor quando os falso$ religiosos impellem.os ignaran-
tes, e alguns immorigerados como Alvaro da Silveira,

a irem langar-se na impiedade, fugindo da hypocrisia,
que elles nio sabem discernir da purissima religiio do
crucificado.

Mas, a seu pesar, aentrada de Fr. Antonio, e as
palavras urbanas, e poacas, com que o saudara, cons
tinuavam a lmpresswnal-o

— Dormiu v. exc.® socegadamente nio -é assxm?
— perguntou 6 padre.
© == Deliciosamente — responden Alvaro, apertando
cortezmente a mio do sacerdote <= E v. s:* como s
deu no_sen novo quarto ?

- — O melhor possivel. Um egresso, -affeito .a dor-
‘mir na casa de um lavrador, acharia boa pousada em
“todos os lugares debaixo do céo. Uma hoa cama ndo
‘abona sempre uma noite deliciosa a0 que se -deita




ella. O mielhor gasalhado; senhor, &' o que nos dé a
consciencia quando francaménle se abre -para recen
ber-tios, e velar-nos o somnd -com.o anjo.da pas. Deus
defenda v.exe.” de revolver-se nm dia nos espinbas,
que perturbam 0 somno do mau, denado em leato de
cortinas douradas.

—Entio v. s.*—~tornou Alvaro — tem andado por'
casa de lavradores ? Eu cuidei que os frades eram
ricos, e amigos das commodidades. Pelo menos 6 o
que se diz por ahi...

— Os frades, senhor 30 s6-eram ricos, mas {am-

" bem’ bpulentos; procaravam todas as’ commodidades,

gosavam todas as delicias, tbdos os prazeres .que. po-
dem ser- desfratadds-na vida material da-terra. A
ociosidadé e a riqueza perverteu-os. As excepeBes chos
favanos' tal aberra¢ie. ‘Como que olvidado do éo
mérgulharam-se n'uma’ politiea inconveniente ‘e in-
{hkta Em pena'de Talido, a politica por elles hosti-
isada, por todos os meios, ¥o obstinadamente, pu-
hiu-os’ expulsando-os das casas que nio devxam mais
pertencer-lhes.

Estava na mesa o tabolelro do almoq,o, Fr. Antomo
pedla Jicen¢a para servir o discipulo. :
, — Enfio v. s.* nio almoga ? — pergintou Alvaro,
offerecendo ao hospede uma chavena, ndo recebida. .

— Almocei 4, sor. Bilveira. Lo
* = Com o pai, nio é verdade ?

— Nao, sénhor’: com a minha familia.

— Entdo v. s.* tem familia em Lisboa ?.

— Nasci em Lisboa, e tenho uma familia numerosa.

< Nattiralmente- pobre
- " '— Nituralinénte, nio, snr. Silveira ; mas Deus in-

‘demmsou-a Deu-lhie 0-amor do - trabalho, ¢ anoite e

o dia, para grangear o pio de uma hora..Tem.sido
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feliz, penso en. O temor -de Deus 6 a coragem cont
qne se vencem o8 inforlunios... -

A]varo, com a chavena esqueclda na mao, escuta-
va-o religiosamente. A novidade da lingnagem, e o
gesto. reholoso ‘apragiam-lhe, e criavam-lhe desejos de
ouvnr 0 padre longo tempo | S

{.

- = A sua familia é conhecida? .

- Esta pergunta de Alvaro da Silveira ¢ textualment
0 inquerito galhardamente fidalgo, que a mnobreza
d’estes reinos faz, antes de deixar’ aproximar-se por
algum desconhecido, duvidosamente inscripto no livro
dos -costados. Perdde-se-nos o estylo mas, desgra-
¢adamente, tudo que é ridiculo traz. mcadas certas
classes, e nao sabemos, quando se fardo sérias, quan:
do se aproximario um dia as familias, de modo que
nio possamos, sem offender a Deus, perguntar. a nosso
irmao se seu pai é conhecido...
=~ A minha familia — respondeu Fr. Antonio —
foi conhecida ; mas ndo é de lamentar que scja hoje
obscura; Mal d ella se.quizesse manter as vans rega-
lias da sociedade, que v.exc.* chamon conhecida !
Penso que a minha familia ndo é conhecida.

—Mas deve estar aparentada.. .—replicou ¢ ﬁdalgo,
instando nas perguntas, inanferiveis da pragmatica
heraldica. :

— Creio que sim... O corone

— J4 sei — interrompen Alvaro — p01s ndo l... é
-muito fidalgo, e estd aparentado com boa gente; mas
nao appareoe. Entao v. s." é tio de uma menina muito
fallada 2..,.

ltﬂt
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l—-r Muito fallada 1? — atalhou o padre com sebre-
salto. C T

— Sim, senhor; dizem que é poeta, romantica, €
muito linda.

— E virluosa, senhor Silveira. Nio lhe conheco
outra qualidade, que valha a pena de mencionar-se.
V. exc.” j& viu poesias ou romances, ou o retrato de
minha sobrinha ? ’

— Nio, senhor, mas creio que ndo é mentira o
que se diz. A opinido de virtuosa tambem a tém; se
nao fallei de virtude, 6 porque niio sei verdadeira-
‘mente o Tle é virtude ; mas acredito que ella’ seja
uma excellente menina a todos os respejtos.

— A virtade, men caro senhor, ¢ a censura pratica
do crime. Sabe v. exc.” o que é crime ? .

— Tambem nfio—respondeu Alvaro com uma vai
dosa entonagdo de espirito-forte. .

" — Eis-ahi — disse Fr. Antonio sorrindo — uma
‘violencia que estd fazendo 4 sud alma, sar. Silveira:
Y. ex." disse que minha sobrinha era dotada de bellas
altributos. Fallou pela bocca da fama, e chamou-lhe
poeta, romantica, ¢ formosa. Sc¢ minha sobrinha, ape-
sar d'eslas decantadas prendas e dons, que a socie-
dade encarece tanto, fosse ma filha, e md irma, po-
deria ella cegar os olhos da sociedade com a sua for-
mosura e talento, para que lhe ndo vissem os de-
feitos... ' !
+ = De certo nio. : 5

— Entéio é verdade, que a sociedade reprovarra
o procedimento de minha sobrinha ? '

— Creio que sim. : :
' —Ev.exc"? ‘

Alvaro ficou suspenso, e balbucion, depots : ..

—Ed... eu... naturalmente... - T
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vt e JRMAVR 2 S0A VOZ. 4 qpm,ao publica ~— inter-
rompeu 0 padre — embora v. exc.” ndo antlpathlsasse
‘€M 05 aCA08 reprehenswels de mugma sobripha. "
— Assim é sempre — disse 1lve1ra, com uma
forgada resoluoaro o
— E agsim sera sempre, porque ha um juiz meor-
l‘upnvel chamado a « verdade ». As sentencas deste
juiz, embora fulminem as paixdes desatinadas; ‘s30
sempre recebidas, sendo pelo espirito de.nma socieda-
de gasta e mmomlgerada, ap penos por a consciencia
d’essa sociedade. Ora a innocencia ¢ invulneravel dp
contagio da corrupgdo, como a lampada do templo_4s
exalages pestilenciosas dos tumulos. A consciencia 6
0 ptegoelro das sentengas que a verdade profere, e
V. exc.’, msenswelmente, apregoa. Sera necessario di-.
‘zer-lhe eu que sentimento ¢ esse que se serve de v.ex.*
como de nma machina para se exprimir? K a virtude,
sur. Alvaro, é a virtude qua faz realgar os dops de
minha. sohrmha, que lhe ga a soberania de um.anjo,.
que o crime ndo péde encarar sgm curvar-se servil-
mente; é a virlude, galarddo ao principio do bem,
g:e triumpha na lucta incessante com.o pringipio
mal. A verdade nfio se desmente por que ¢ 0
Evangelho -identificado nos coragtes, e Chrisig ha
dezcuto secalos, encarnado na humanidade... . .: ..
"Alvaro parecia alegrar-se conforme ia perdendo.p
terreno diante d’'um 130 generoso como 1rrespond1vql
adversario. Como se anciasse pela continupcae da
resposta «de padre, quando este sp calou,, pambem
Alvaro ndo teve pma syllaba, -das ‘que se. pedem a
_ «philosophia» irreconciliavel, para ; responder 3
_— Cré na virtude, sor. Silveira 7 — pergqn.tgu (i
padre com. summa bondadee modestia. . . 1 -
— Tinham-me ditp qug 0 crime e a virjude_eram
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élativos ~respanden 0.mancebo com ar de quem, des
acredita as doufrinas d'um mestre que respeita. -

-« Tinham-he dlto, senhor, que a consciencia uni-
~versal era ama mentira. Mentiram-lhg cruelmente, por
que v. exc.” ndo podia, sem horror, encarar um filho
‘que matou sev pai; um homem que trabin seu bem-
feitor; um juiz que entregou um innocente ao carras-
co; um seductor que atou uma pohre mulber a um

de ignominia. eterna. V. exc." ndo pode, com

mdlﬂ’eren(;a, apertar a mio a esle homem, nido é asr
sim ? '

— De certo : eu Sou um extravagante, um vicioso,
mas detesto infamias...

— Que todo o mundo detesta; mas. o mundo onde
-a luz da verdade vencen as trevas do erro, que.a pa-
lavra do Christo condemnou.

— Mas diga-me v. s."... .ndo dizem que ha palzes
onde os pais matam o0s ﬁlhos, e os filhos os pais,
Jegalmente 7.

— Houve, o havera ainda. Mas sabe V. ex6." 0 que-
é permiitido ahi pela lei? K justamente o que é re-
provado pelo christianismo.

— Mas a consciencia nio se revolta contra taes
actos sem que seja preciso que o christianismo os de-
clare eriminosos ?

— Revolta,: sim. Quando as virgens indianas se
Jlangavam nos tumulos, dos maridos, ou nas fogueiras
lega}meute accezas; as lagrimas, vencendo a coragem
da supersngao religiosa, desciam nas faces d'uma far
milia, ‘que seria mjurlada se ndo cedesse em holo-
-causto:a desgtacada viava. Os grites desta eram- os
grites ‘da consciencia ‘contra a lei barbara ; eram. a
-adivinbagdo da verdade anaynciada pelo fitho de Deus.
{0s. filhos,;que matavam.os pais, eram .algozes que.a
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lei fizera; como entre nés a lei faz um carrasco. Po
deremos nds argumentar contra a piedade, contra a
virtude, e contra o amor porque um - justigado merre
entre os bracos de um homem, que executa a sentenca
de um juiz 1? Persuade-se alguem que o homicidio le-
gal, ha consciencia do algoz, é um acto de amor e
caridade ?

— Penso, que n3o. : :

— Pois bem,- senhor Silveira; respeite a sua pro-

ria dignidade, j4 qie os homens sem crenca, sem
eus, e sem esperanga, lh'a. quizeram aviltar, dizen-
do-lhe que o crime e a virtude sdo relativos...

Fr. Antonio fez mengao de levantar-se e. continuou:

—Tenho-o talvez privado dos seus divertimentos...

—Nao, senhor... pelo contrario tem-me dado mo-
mentos de muita satisfagio... : .

— Encho-me de prazer, se o consegui... E come te-
nho a honra de ser hospede de v. exc."...

— Mestre... —interrompeu Alvaro com alegria sig-
cera. :

—Nao posso aceitar esse lisongeiro titulo; — amego, -
se v. exc." me quizer honrar com este quasi paren- -
tesco. ' :

—Nio me embaraga.., Tenho muito prazer em que
esteja...—disse Alvaro, apertando-lhe cordialmente a
mio. . '

—Tenho obrigagdes a cumprir para com Deus.:
ndo faltard tempo. proveitoso para os meus deveres
com o proximo. Nao sabe v. exc.* que os padres tem
um breviario, que a cada hora do dia ‘thes recorda o
dever de orar por aquelles; que nio cedem alguns mi-
nutos & oragio ? Filhos de Deus, pedimos uns ‘pe-
los outros ; e Jesus Christo beneficiou-nos com ari-
queza da prece, com este. patrimonio. commum a todos
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os irmdos... E ndo é isto uma consolagda’para os que
sio atheus, 'por contagio; & ido'por convicedes ; fana-
ticos e supersticiodos por ‘ignorancia’ e por estdpidez?
- —A respeito de atheéismo... tenho,.. minhas... du- -
vidas...—disse Alvaro com palavras entrecortadas-por
aquella pausa emphatics, sinfilhanie: 4 ivonta dos ‘sa-
bios, segando a moda. - ¢ -

— Pois bem... Temos, zelo e vontade para ater:!
tarmos:.. Deus hadé concedler-nos o tempo, que & o
desengano de todas ias duvidas..: Até- outra dccasido...:

E retirou-se contra os desejos de Alvaro. Mas Fr.
Antonio conhecia o' coragio do“homem. Chamara-o
Deus para uma empreza trabalhosa. A forca descia!
Ihe do céo. Néio ‘era emm’sl que elle-confiava. -~ »

CRIL U e

Mal o padre’ sahira, entrod Gongalo da Silveira.’
Era o pai que précurava o filho:'/¢umprimentou-o
com a sua habitaal frigza’i'masio’ que d’outras ve-1
zes era proposito, poderia entao suppér-se distracgao.’
Alvaro absorvido 'nos sens'pensafmentos, quaesquer’
que elles fossem,. parécia me itar uma das suas he-i
roicas faganhas, sobresaltado, como quém recua diante
d’algum perigo assustador. Julgara‘o assim o pai, el
julgal-o-hiam assim os doifiesticos, e‘os cumplices, e"
elle proprio, talvez, se se visse n’utii- espelho. ~

'— Que tens ?.,. pareces-me somnambulo ! ?—~disse’
0 par ‘ o oo

Alvaro affavelmente responden: 3 o
" — Pelo congrario estoh -acordadissimo... muito"
acordado’ ‘pensé:ﬁeu..'n' PG P B [P I RN

— Fallaste com o egresso ? Pon e

— Sim, senhor.



8 gwmem hom, virjupso ¢ extraordiagip.
— Pj realmente... qye a viftade torpon-se em, Bog:
m&m ! ap;arw extraordinaria, ¢ milagrosa...

- um e.dera, st o que. elle.é,..

—Isso eqc!lue g extraordmal;lp, mpeu filho—excla-
mou o velho,

—Amai um bem, %up PAo. podemos possuir, é. 3o,
nrqprm do homem... Que acha o pai de exiraordina- .
Tip n'este men desejo 7 :

—Muitg, mpito, meu caro Alv;;\ro! Ty hoeptgm.
n3o fallavas, assim,..

—Tambem mep pai. (ﬁo qmav d formosura, de
minba mii, antes de con ecel-a... A virtade é como
a virgem, que um homem, estragado vé na vertigem
de uma orgia, mas ndo péde amal-a sem aproximar-se
realmente dp, original, dessa. sombra phantastica. Sabe
ey pai o, g4, gu ama,en padre. Antonig? E a trans-
parengia, d'aquella, fage,. que. deixa, vér um, bello co-
ragig. Amo-lhe a paz, a ﬁixmeza, a conﬁanga com que.
cgOSUFa @S, criges, sgm. irritar o amor proprio do cri-
minoso, Amo-lhe 3 independencia com que falla, e a,

sgherania com;que responde. Parece que us 0 manda,
fallar ! K uym bellp caracter! A sociedade, se conhe-
cesse este, homem, adprava-o!

0 jubilo de Gongale da Sllvelra era um delirjo. Pa-
rece que lhe nho ouviga. as ultimas alavras, A emo-
¢do sablimara-se até As lagrimas. Alvaro, tocado por,
uma scena, que nunga elle se. julgara capaz de esti-
mulyy, rec.ehera se pai nos bragos, com vehemen-
cia, com trans Porte, com amor de filbo, sentimento.
* para elle novo!
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Do abalo 4 conversdo vai um grande espaco, eri-
cado de espinhos, que, primeire, medram pas lagri-
mas, ¢; no fim se transformam em flores. -

Amar a virtude: n3o é esposala. Rainha. de dons
nrundos, cony formosura immortal, a sna posse custa
muitos sacrificios. No.estrado do seu thireno, pisam-se
as paixdes do mundo. Os lablos, que a saudam, devem
ter sido abrazados pela oragdo contrita. Os olkios,
que a contemplam, devem ter sido manancial de la-
grimas purificadovas das macelas hediondas do vicio.

Mas hg muito que soffrer désde o. amor &-posse.

Alvaro. da. Silveira emamorou-se- do anje do bem,
que lhe transhizira d’entre:a nuvem em que 0 mi
nistro de Deus lhe escondia um novo mundo. Agita-
ra-se-lhe: 0 sangue no coragio, e, no seeplicismo, a es-
peranca, que’é a vida do espirito. Sentia-se com mais
vida, mais alentes, e iddas novas.. Apréndera a pen-
~ sar.- Mas' o “pensainewto é o gerador dasS.convicodes ;.

e-as convicpdes sio absolutaments um doim: exclusivo
da vérdude; e a verdade & a perpetwa cenversagio:
de'Deus com o-homem. Pam: Alvaro existia Diaus |

XIM.

A incredulidade tem um sorriso de esearneo-para:
eptas transfiguracdes. Erma do- coracdo, e fistolada
mas entranhas' pela podriddo do:epicurismo, ri-se, ri-se,
ri-se, como um demente a quem ninguem contesta o
d‘i?e'lu)deril‘ ] . ‘ ' .
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XV.

Fr. Antomo :dos An]os sonclmra a.56a. reza. Goos:
galo da Silveira esperava anciosamente o ensejo de por-
der visital-o. Mal ouviu passadas no quarto, entrou.
. Riam-se-lhe as feigdes, e pulava-lhe 0.coragdo na face..
O sacerdote achou-se entre os bragos .do -velho pa:,: .
-que solugava expresspes de reconheclmento

O-padre maravilhava-se. :

.-~ Pois a que devo eu -esta commogao d’agradec:-.
mentos- ?—perguntava elle enternecido. . "

. — Salvou men filho ! —exclamava o fidalgo, bei-
jando-lhé as'mios— Amenisou-me .a velhice... Deu-me
~um bom fim.de vida, ¢ uma boa morte. Vos arran- ,
castes meu fitho do méo caminho. i

- Era-bem justificado o pasmo de Fr. Antomo! Gonn
galo da Silveira contara-lhe o que vinha de passar|
com Alvaro. Exagerara, talvez, as suas expressbes, as:
palavras do fitho, s elogios do mestre, e as, esperan-;
cas da sua ‘boa alma Fr. Antonio, que ndo podia af-
tribuir-se a rapida ‘mudanea do.neophito, agradecia,
tacitamente a Deus o raio luminoso de graca. que fizera:,
baixar ao corago escuro do convertido. Depois, quando
a commocdo do contentamento serenou em Silveira, o
padre, magestoso como um propheta, apontou para
um crucifixo. - -

—F alli! — exclamou com uma vor v1brame 8
pathetica — E alli, que v. exc.* deve ajoelhar e:
agradecer. . - i

Gongalo da Silveira ajoelhou Pouco mais atraz. ajae,
lhara o padre.

O.lance era sublime, como o que ha de mais su-
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. blitne débaixo do ééo. Adorar-com mais fervor, sé os
au]os na presenca immediata do Altummﬂ RN
- Alvaro entrava no quarto do padre, caja porta ficara
mmo—aherla Ao vér seu pai n’aquella postura- esira-
nha, e mais atraz, o valto immovel do levita, recuoa
macbmalmente

*Qué sentimento o fez recuar ? Nio sabem elle
dnel-o | Busteve-se irvesoluto. Ergueram:se os que ora-
vam, e ambos olhavam para a porta. Viram Alvaro,
que parecia-ceder.ao pejo. Pejo! um tal sentimento
mas ‘faces petrificadas pelo gelo da libertinagem ! Pejo!
no mancebo, que se vanglonava d’um cymsmo inal-
teravel |

—Nio0 quer enttar na sua casa, sor. Alvaro o
pergutiton ¥'r. Antonio, wﬂocando-se couezmente fora
da porta:do quarto. -

»—. Vi pertarbal-o... — murmuron Alvaro, hesn-
tando entrar. L 0
.. .==/N&o era possivel...— nto anto mais se
-avismha de Der:loss, menos wdee?: pertg:-lbaobes Nés
oravamos com fé, e ardor. E, de mais, a: entrada de
v.:ex¢." 050 podia distrahir-nes para mal.
"' Alvaro tinha entrado.

Agltou-se uma 'eonversagiio vanada entre ~a8. tres
pessoas. Fr. Antonio, que vivera na casa do agrical-
tor' nag’ provincias do norte, fallava- de’ agricultura.
Gongalo parecia versado neste ramo, ¢ applandia os
melhoramentos, a quem elle devia um duphcado ren-
dimento-de suas grandes propriedades. Alvaro eseuta-
va, pela:primeira vez, um discurso serio, especial-
miente sobre agneultura que elle ignorava desde a
estagdio das sementeiras 4 das colheitas. E nao pare-
ofa: enfastiado, com quanto guardasse um )nstlﬁcado
mlencm n3-matera, :
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- Bra ¥4 oatra @ conversa. Fr. Anlonie etdhdeva/d

maneira de .emneter .a: attengdo -do: discipalo.- Fallau‘

desta‘litergtap. ameng, jue se . lopnon. umiversal jpor
ser: perigosa, por ser. destryidora des costnmes, e tos
estudos serios. Fallou de rouances,m Mhma dn
hvros €anonicos. !
- Conhedia-0s como un vigilante. exnmmador da ori-
gem ‘da immaralidade. Alvaro conhecia alguns e how-
rava-08 com:a‘posse privilegiada d’'nma. pequena estan-
% que decorava.mo seu quarto. Fr. Antonio repprava
has encadernagies de marroquim dowradas, e mos tit
les com -que 08 licenciesos Paulo de Cook e Pigauls

Lebrun assignalaram os seus thesouros de libpriinas

"gem, -escandales da pervertida arte: de: imppniegir..

+ - Alvaro qoe-nio podia impagnar. os:argumentos dg
padre, e tivera a louvavel modestia d'ouvibo.apenas,
ndo ‘quir deixar-ihe plena -gloria de. triaepho, sem
uma observagio ue elle julgava um gelpe certbire,
--*Maswa,so w—-diz elle — & romantica...
© . (ue 6 ser mmha sobrinha romantica. ?-mata-
hou o' ‘padre, sorsindo. : -

— Lé romanees, esereve romnnm, pensa oomo
nos romances... emfim, n3o . vive, nem. penss, nem
falla; -comd a maior parte das mulherss...

—~Ora ahi ests uma defimicio do meatne! —dissq
0'padre, soMande uma risada que: pagecin um mor
‘4ejo, se nio fosse sua.—( romancista deve ser wma
cousa- bem. extraordinaria ! —-prosegain elle, batendo
Jevemente 10 hombro: do. distipulo. —Quem. me- pa-
rece romantico, segundo a arte é v. exe.’, sar. Alvaro,

— Eu!? — interrompeu Ahvaro com nmocentﬂ
admiragdio.: .-

+ —~ Bim, meu caro senhor. N3o péde sssm Imr-so
uma idéa tdo singular d'uma pobre rapumga, sein
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cofiterbipila pABL: eltits ‘b b filiih oo iy
Vs, ik i § o 41 b
miits parh Subtentdrids, & tbstitse. Ota 1413 8 intiits
postlive, thuftd trivial, it eomiinis @6f 4 widd
dok pobites, dnde Wiflcs Ehirbi 4 pilafra PordEnte:
Mittha sébrinha nas Ygras faftadds 46 trabalho, 18
of livtbs qtié 6 Esbolhi parh & <dud: clthrs eSpity
taal, mas todos elles conselheiros da ¥tde) dd proo
bidads, dd piclentis; '& do Wb ¥ Deds. A séién-
cia profaia, que su AfféISsei 5 Yecosdiladss A st
espirito, é mity potcd, p rgue» se fosse Tnuita, sorfd
im desperdicio dé Winps; @ de daricéira ndil: A
stiencia de Ser boa filha, héd édposa, & boi thak;-
limita-se & muito poticds Pegriss @ tthd whlhét nge
precisa outra sciencia. ‘Miitha sobrittha iizo Yew aindd
tomances. Sabs qué gxistén’ enredos totpés, escri-
g\'és em belld Yiiguagk; corflo’ 68 caddvered fatidod
nvoltos hos vélludé$ pratéadod- da eta’; thias bs SEH®
dedod 1o levantariity ainda esdé éhvioltotio de ‘podii
dio. Minha Sobrinhs fiMd esta Nnguagets, séndt 6
ral, a melhor que os filhos podem aprender para
fallarem a seus pais, porqde¢ minha sobrirfha conhece
apenas o metal de voz da sua familia... E isto o que
v. éxé* chama «ffuliéF rofffanitica 5~ o
Alvaro démorod a Pesposta. : :
— PFu perisdva=balbutiot dts-dused ébus:.; O
ithdo éigana-se thuitd rios deud: julkos.
— Pois—<totion o fikdre corn trstéd-Lgut: juites
€40 os do muiido a respeito delld? - g
— Eu Ii¥ digo... O mirade’ ¢4HA tomdtitica dhiY
ifher, como muitds thiffhéres, ‘e b$ rotfiafikes rlos
pintam. Por exemplo: uma virgem, que ¥ivé rfuif
sonho continuado; que vé anjos onde as mulheres
prosaicas nfio véem nada; que scisma em continuas
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tristezas; a0, |ada das que vivem n'uma. continua, gar-
gathada;; que buscy, a,solidsio, encosta a face pallida
4.mao dirgita, como a estatua.de melancalia, e. se de-
vora incessantemente sgm poder explicar o motivo por-
que, se devora. E o ideal.que 3 mata; 6,a febre d'uma
paixao indefinivel que a eonsqme, € a esperanca d'um
' somhg,, de_que, nd0. accorda ;; 6, finalmente, a poesia,.

0. TOWADUEISMO..y. . . ' . S
.. Fr. Antonio  ouyifa religiosamente. este harmonico
de palavras, que algumas vezes lhe pareceram desape-
gadas, e vasias de sentido. Respeitador das convenien-
cjas, foz-callar .a verdade anstera, que.o mandava pe-
dir uma definigdo, logica :de, todo aquelle espiritualis-
o, de toda aquella linguagem refolhuda. Absteve-se
da sua authoridade, e transigin discretamente. .

.-, — Serdo -esses—diz elle—os predicados da mu-
lher romantica; mas.q,qpe,en Posso consciengiosa-
mente assevarar. a v. exc.’, 4 que minha sobrinba esta
3o longe de ser romantica, quam lenge de compre-
hender a definigio que .0 meu amigo acaba de dar.

i | | XYL

Duas occorrencias vieram .interromper a pratica:
um criado, entregando uma carta a Fr. Antonio dos
Apjos; qutra, participapdo.a chegada do sar. conde
de *** que procurava Alvaro da Silveira. Este fez um
gesto deenfado, e sahiu. Aquella,. pedin Jicenga, e
abriu 'a carta. Gongalo da Silyeira retiron-se menos
logre, mas -esperancade, 03 mudanca. de seu filho.
. Km quanto. o padre 1¢.a carta, entremos no quarto
de. Alvarp, .., -0

P A
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XVIL

., 0" .conde de !** era.um homem de trinta annos,
typo. da . galhardia na libertinagem,. esbelto, gentil,
apesar de resequido, na. face, por certa aridez da dis-
solugio, que. requeima o corpo, 39, passp.que o Vigo
da alma vai fenecendo. , .
.:0 agor, parando sobre a avesinha desprevenida,
apenas viu que um rapaz de quinze annos transpozera -
o limiar .do grande. mundo, abateu o-voo, aferron-o
com as garras (.. paixdes licenciosas, e desappare-
ceu com a préss .iravez. d'uma atmosphera, onde.o
veneno se respirava pelo filtro do prazer. Alvaro. da.
Silveira foi a présa. oo

. Muitos dos mais apontados em certa sociedade li- -
bertina de Lisboa, mescla de beaterio, hypocrisia, e -
despejo, quando viram Alvaro da-Silveira ligado ao
39ng de *** disseram : «esta perdido.!» E quem o ndo

iria , ,
0 conde tinha uma instrucgio mediana, que pozera
a0 servico da. sua immoralidade. No sem principio,
quando, a favor do sea nascimento, era bem recebido
nos saldes de Lishoa, o conde insultava graciosa-
mente a si religiio. e a piedade. Léra com pertina-
cia algans desses livros immoraes e grosseiros aos
vinle annos, para grangear um bom cabedal de mo-
. tejos contra a religido, e emancipar-se com elles d'uma
lejtura :a_que. sacrificava as longas horas .da noite,
como um sobrinho, que se violenta, em noite de or-
gia, a ficar em casa com o velho tio, porque é esse
0 Freqo de uma heranga, que deve, & farta, indemni-,
sal-b depois. o
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Aos vinte e cinco annos sabia tudo o que era pre-
ciso para insultar a Deus em nome de uma sciencia
impia. Apostolo infatigavel da immoralidade, nio res~
peitava sexo, nem idade, quando vibrava, a ironia pun-
gents, como uma frecha &¢ fogo, ao séic da ibtal

christa. A donzells, a miss, a creancds, a vélha, &.

religiosas, e a4 dévdssas faltavd seripré ‘no midsmty ¥
tylo. Se dcontecia séf mal récebido, assumid. uia das
thoridade pedagogica, dava-se uth at de respeitd, e jus:
tificava o que dissera em toth de mofa, discuréahdo
contra o christianismo que efle dizid sepultado patd:
setipré no tumdlo que lhé abrira a sciericra. '
Aqvaro da Silveira descreu espontaneaniente. No
deu trabalho ao companheiro, nem quiz profundaf’
uma questdo que lhie 1i%o mportava. A négacao fot-
mal era a ultima palavra da impiedade constituids
ié.cie‘ncia. A Alvaro bastava-he saber essa ultimz pa-
“favra. ‘ o '
" Todavia, a assidaldade da tomparihid, ¢ o habit
de escutar o seu amigo em polemicas, animadas pela:
fé de uma parte, e da outra pelo orgulho, deixaram®
the uma tintara scientifica de athieismo.
- "Alvaro nio recebera de seus pats edicachio religioss:-
Esta falta desmentia a classé d’ontle viera. A jerat:
chia dos brazes em Portagal, com quanto viciosd,
paréée gloriar-se com o seu privilegio de fé, ¢ dé vifd
tades christis... ettra-muros. A educa¢io ahi é tnais
religiosa que scientifich ; & inais para Dens qué para
6 mundo. Nio é milagre enconitrar ¢4 féra o tepre-
sentante de oito seculos de heroes viFtnosss e bravos,
énxovalhrando-$8 -na lama das dobardias & dd$ tdtpe-
zas ' mds raro encontrarkis, no colo ‘maikrno, urhd
creanta de sangue illustie, cotito K <8 diz, ctrja prit
meira palavra articulada ndo seja Deus. '
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Atvato da Silveira 2ra utm exeepdio; o instrimsent
to — quém sabe? — do v acto providencial. -

XVI!I.-‘

Os esplerrdidos festins da depravacao ndo se fecha-
vam para alguem. Ponto era que o conviva fosse bem
apresentado, e fechasse og labios da critica com mor-
daca de ouro. J4 sabeis que Alvaro era rico, e quem
o levon pela mio até o ultimo degran da escala da im-
nllloralidade,"fora um conds tao rico, e tio nohre como
elle.

Este homem -paveneava-se de ter conquistado um
nome, que exprinia uma seita. Chamavam-the cynico,

& elle ;oriava-se do neme. A sociedade nunca o mak
tratara, mas elle dizia que tinha wma vinganca se-
lemné 3 tirar da sociedade. Algoz da honra de muitas
familias, a sua guilhotina era a calumnia, quando nag
odia mostrar as m#os salpicadas do sangue das viotix
mas, Velava alta noite a porta dum amigo, que e
recebéra de dia, para que os- passageiros, ao vél-o, o
considerassém amante de sua irmd. Qpande o mur
murio do descredito chegava - aés ouvifos de um' pai,
* (me regeitava a mao do traider que o visitava, o conde
nido tinha duvida ém offerecet’ galhardamente a esse
pai uma pistola, ou um florete. Se o aneilio recuava
diante da morte, ou da idéa do abandono em que fi-
cava sua familia, o cynico rit-se-lhe na face, e chae
mava-lhe cobarde, nas pragas, ou nes saldes.
Assim como conduzira pela mio Alvaro da Silveira
&s bacchanaes, mais d'uma virgem fora condusida
elle & ultima estagdo da licenca. B, depois, o maldito
de Deus, e-dos lomens, apragiase de -contemplar o
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 desemfreamento *dessas mulheres como Se fossem fe-

ras, restituidas -4 sua liberdade.- . - :

Estas linhas, esbogadas & pressa e com repugnana
cia, tragam a physnonomla moral do conde que entrara
para o quarto de Alvaro da- Silveira.

| XIK....

A carta que Fr. Antenio recebera, era de sua so-
brinba, Era este o sen conteado: e

* «Pedi licenca a ‘meus pais para escrever-lhe meu
earo tio, e sorriram 4 minha supplica. Como nio pude
adormecer a noite passada, trabalhei e conclui a ul-
tima encommenda «fe flores que tinha. .Gragas ao Se-
nhor, j4 vieram novas encommendas; mas eu sinto-
me fatigada des bragos, e 030 posso continuar. No’
espirito sinto eu muita vida, e nio posso nem quero
vencer esta consoladora forga que o impelle para meu
tio. Penso que o ndo verei hoje ; mas... cedi agora
4:maneira commum de se exprimir a gente eu vejo
mea tio em todos os instantes e lugares... Deixa-me
escrever uma verdade, que ndo teria forcas de dizer-
the ?... Deus quer que meu tio seja o.prisma por onde
eu devo contemplal-o. Seré isto uma fraqueza de razao,
on uma liberdade peecamimosa ? Peccado seria eu ca-
lar este pensamento, que o men querido mestre péde
reprehender-me.

«Estou triste, como ha pouco. Eu admnho algu-
ma infelicidade. Sinto-me com tanta coragem para -
ellal... Mas a natareza humana, e especlalmente 0 es-
pirito de mulher, e especialmente o meu espirito, &
muito fraco. Espero tanto em Deus ... tanto em Maria
Banetissimal... e parece que uma voz, nem humana
nem divina, me diz que fuja, que trema, que recue ao
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combate do infertunio contra a paciencia ! Muito triste
é isto, meu caro tio! A minha vida tem faltas, que
eu devo expiar? Porque m’as ndio dizem, se me.
amam ? ! : o
«Persigo-o muito, eu bem o sei | Nao o deixo em
az, quando t3o necessaria lhe é para estudar a grands
ucta em que estd empenhado! Nao sei as forcas do
seu discipulo, mas eu admiro mais a corversio de
Sancto Agostinho que as victorias de Alexandre. Aqui
estou eu a fazer-me vaidosa e sabia diante de meu tio,-
que tambem conhece a minha humilde ignorancia !....
E’ que estou affeita a conversarmos como escrevo.

«E a minha melancolia ? E.os meus versos? Nem;
me disse se tinham as syllabas todas, ou quantas
deviam ter mais! Nem valia a pena.... Adeus, meu:
extremoso amigo! Meu pai, e minha -mii, e meusi
irmdos estio muito sau:josos. Nao se esque¢a um ins-,
tante da sua familia jue o ama tanto como a sua!)
sobrinha S

Maria.»
—Coitadinha!... — murmurou padre Antonio, do- -
brando a carta — Es um anjo! C o
XX. ‘ ,

' . i
O conde fomara uma postura comica de pasm, «
quando Alvaro entrou no quarto. Alguma cousa:o im-:
pressionara ; mas em homens taes as impressdes sio
fugitivas, e frouxas, porque n3o ha ahi enthusiasme,
nem grandeza nessas almas cahidas do sublime para ;

o raso dos senfimentos grosseiros e triviaes. it

O procedimento do seu'amigo devia maravilhal-o.l
Era extraordinario ! Apenas entrou no.quarto, Alvare -



estendesarlhe. friamente a mfe, e mandara-o sentar-se,
com um geste, maito significativo de fastio. Que o,
hospede lhe era aberrecido, bem o denunciava. elle,
no franzir da testa, onde por forca vem & luz da.
physienomia sentimentos que a delicadeza quizera al-
gumas vezes abafar, : ,

— Doe-te a cabega? — perguntou o conde.

— Nao... doe-me o espirito—respondeu Alvaro.

- — As dores do espirito, matam-se com espirito... -
mas é de vinho... Bege Obriga a materia a. pensar
de. outra maneira, como diz Roysseau.

— E diz Rousseau que a materia pensa? — per-
guatou. Alvaro, com um sorriso motejador.

— Que duvida l... A materia organisada, chamada
homem; é uma cousa que pensa. Quando pansa mal,
isto 6, quando nos apoquenta, modifica:se a materia,
imprimindo-lhe. uma. ac¢ie nova, A maneira. de mo-
difical-a. é simplicissima. Disseste que estavas tristg,
nio é verdade ? '

~Sim.

- —Pois bem: bebe cognac, come fiambre, afoga-o
em vinho de Setubal, que é de mais a mais vm trinm-
pho patriotico sobre o Champagne e o Bordeus.
Seja o que for o bolo alimenticio, que alojas no esto-
mago, ¢ materia: esta, posta em contacto com a ma-
teria que pensa, altera-a; e desta alteragio chimica
e, physiologica resulta um novo ser pensante, yma so-

lemne pirraga & tristeza.

O conde esperava merecer uma risada- com a’ sua
dissaborida theoria. Foi para ells uma segunda sar-’
preza o silencio de Alvaro da Silveira. Neste silencio
transparecia o desprezo a que nos movem as chufas
desengragadas de um trudo, snvita Minerva, que nos
enoja, quando pensa recrear-nos. O conde pie estara



afieita a estay decgpelies, Q orgutho. dpia-se, Alvaro,
seria, o ultimo. de, quem elle devia esperar um, mag
agolhimento.

— Agora vejo.eu — disse elle contrafazendo o pejo,
que mais acertadamente chamariamos despejo, — Agora,
vejo ey, 3ne<o teu cerebrg de hoje conspira contra a
tua felicidade de homiem... Que tens tu, mancebo gen-
tjl.t? A brisa da noite desfolhou-te a. rosa, que te em-
balsamava o olfato do. coragio ? Sonhaste alguma
virgem de olhos gargos, que ndo podeste realisar ¢m,
maleria corrente, e sonante nestes reinos ? ‘

Alvaro, nem um sorriso! Era de mais para tanto-_
espirito! O conde s6 agora comprehendeu que os-
seus ditos causticavam a paciencia do discipulo. Este,
apesar de molestado, ndo qpueria ser incivil. O pre- .
dominio do conde sobre o seu genio nio estava in-
t?ir,atpquge extincto. Era-lhe necessario justificar-se de
algym modo. Qualquer evasiva podia. servir-lhe; .mas
a, transfiguragao do seu caracter, naquelle momenio, ,
- ndo lhe. permittia uma’mentira. Bem podéra Alvaro..
queixar-se um padecimento physico, é tinha bem jus-.
tificada a sua,indolencia para as caricias folgazaos do.
conde; mas ndo o fez, assim, e, se consultarmos a.co-
racio humano,. ouyiremos um applauso 4 franqueza
qme depois ostenta Alvaro. E que, se, por ventura, up,
sentimento novo accorda em nds desejos bans, o pri-
meiro desses desejos é communicar aos outros uma
felicidade, que tanto menos egoista, tanto mais perfeita
se nos afigura. A passagem da indifferenca para a
observancia da religido revela-se sempre com esses.
symptomas. O zélo d’um neophilo manifesta-se mais
corajosp e ardente que o apostelado d’um orador feito,
e encanecido em desalojar a impiedade. dos seys ul-
timos reductos. E, depois no espirito illuminada pela



effusio rapida e imperceptivel ‘dd graca divida, ha
um desejo forte, uma vaidade santa de attrahir éspi-
ritos contumazes, de curvar joelhos arrogantes, e dé
vencer razdes, tuja pertinacia nos parece impossivel
na presenca dos argumentos que humilliaram a nossa!’
O que ent3o se di na alma, é uma paixio sublime,
A eloquencia do que falla, convicto de verdades que’
lhe promettem uma aspiragio immortal, parece um;
emprestimo da linguagem dos anjos. “Eil-os-ahi, de’
repente; credulos, os apostolos, que estendiam ha pouco’
as redes no lago de Gethsemani, e surgem ‘agora en:
tre os interpretes da lei, nas pragas da Galilea, fal- -

lando linguas que nurica ouviram. g

- XXIL -
Alvaro da Silveira sentira-se capaz de converter’ um’
impib. Ha ‘pouco ainda; balbuciara as- primeiras pa-’
lavras de fé, e cré-se ja robusio para vibrar a funda”
contra o gigante do materialismo cuja arrogancia nio’
vencem forgas de liomem, sem o impulso givino, que-’
arrojara a pedra, que prostrou o gigante philistea.
~—Que-tens tu ? — repetiu o conde. -
—0 que eu tenho—respondea Alvaro—é o desejo’
d’um amigo ; mas queria um amigo, qué nascesse neste °
momento, ¢ n’um momento ‘me comprehendesse. Nao~
podes avaliar-me, conde.’ Se podesses, ser-te-id bas-"
tante uma sé palavra... _ : !
* — Pois hem—replicou 0 conde — diz ao menos "
essa palavra... ou diz se quer trc: palavras concei-’
tuosas como as de Cesar... o o
—0ra attende-me. Tendo nés vivido sempre jun-’
tos, nunca me ‘persuadi que podesse estar tdo lorige
de. ti como estou agora. g R
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-~ Seras tu romantico ? | —atalhou o conde, dan-
do-se uns ares grutescos de espanto.

—Se ouvisses—tornou Alvaro, sorriado—a defini-
¢3o0 que hia pouco ouvi do que é ser romantico, e se
concordasses com ella, respondia-te que estava roman-
tico.

— Pois quem anda ¢4 por casa a dar definigdes?
Teu pai deu agora n’essa?

— Nao foi meu pai... Men pai o que soube foi
definir a minha posi¢ao.

— Apre ! estas mysterioso coma o boi Apis! Vou-
me embora, que ndo sei lér jerogliphicos humanos.
Palavra de honra! Soletra 14 o conceito dessa cha-
rada, do contrario vou-te mandar preparar quarto na
enfermaria de S. José..

— Entio queres saber quem define os homens ¢
as cousas ¢i em casa?

— Quero conhecer esse escolastica; deve ser um
monstro de paciencia humana !

— E um padre! :

— Um- padre ?—exclamou o conde, erguendo-se,
e apertando as mios & cabeca—um padre em casa
de Alvaro da Silveira! Malagrida em 1844 a fazer
exercicios espirituaes conira os exercicios da material...

XXH.

Neste: momento, abriu-se a porta do quarto. Os
ﬂue a abriram eram o pai de Alvaro, e Fr. Antonio

0s Anjos.

A presenca do sacerdote devia augmentar o pasmo
comico do conde ; mas a impressio foi diversa. Este
homem do grande mundo perdia muito da sua al-
tivez sarcastica, se nao tinha ewn redor de si um ran-

: 7

.« -~
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cho que the applandissse as chufas. A unioa pessoa
de sua confianca, naquelle inomento, era Alvaro, mas:
este apostata ®o «grande tom» ndo era hoje o homem
de hontem. E, por tanto, o desenvolto conde na pre-
senga do. padre sentiu-se embaragado, como devéra.
sentir-se o padre na presen¢a de tres cavalheiros da
forca moral do conde.

Fr. Antonio dirigiu sua humilde sandagio ao ca-
valheiro, que ndo conhecia. Alvaro apresentando-lh’o,
disse: - : :

— Tenho a honra de apresentar-lhe 0 meu amigo
conde *** E mais velho que en, mas posso dizer affoi

tamente que sabe menos que en da verdadeira scien:

cia.

— A verdadeira sciencia—disse o padre—é um
exclusivo de Deus, e nao tem academias:ci na terra.

— Concordo absolutamente na negativa — disse
emphaticamente o conde. '

— Entao em que é que concordas ?— pergunton
Alvaro.

— Em que nao se sabe nada a respeito da ver-
dadeira sciencia.

— E em que é que n3o concorda, senhor ?—im-
terrompeu Fr. Antonio, com risonha benevolencia.

— No exclusivo divino em que vossa reverendis-
sima monopolisa. a sciencia-—respondeu o conde, sor-
rindo sardonicamente & palavra reverendissima.

— Nao me parecem respeitosas as palavras da res-
posta—retorquiu o padre—mas nem por isso hesita-
rei em fazer-me comprehender melhor, para depois
avaliar a opinido de v. exc." Quando eu disse que a
verdadeira sciencia era um exclusivo de Deus, pode-
ria fazer-me entender melhor se dissesse que-o obje-
clo do cstudo, que prumetlid consequencias seguras
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- de principies cortos, é Deus. Se v. exc.* quizer in-
sistir na primeira intelligencia que deu &s minhas pa-
lavras «que a verdadeira sciencia é um exclusivo da
divindade, porque s6 Deus é omnipotente...»

— Assim resa a cartilha do padre Ignacio—in-
terrompeu o conde com acatamento ironico.

— K verdade — replicou o padre—a cartilha do
padre Ignacio, que v. exc.” citou em ar de mofa, as-
sim o diz, e deve dizel-o, porque essa cartilha, por
onde estadam os meninos, contém as verdades eter-
nas como ellas foram recebidas pelos sabios e illus-
trados doutores da igreja. E como ¢ possivel que nio
soe bem aos ouvidos de v. exc.” esta minha linguagem,
buseada de emprestimo na cartilha do padre Ignacio,
eu nio poderei, fallando-lhe a sciencia de Deus, em-
pregar os termos que a falsa philosophia emprega
contra Deus. '

— V. s.* faz uma grave injustica & philosophia.
Sem a philosophia —disse o conde, assumindo um ar
de séria profundidade—sem a philosophia nao pode-
riam -os padres da seita christ seduzir o espirito dos
homens, a ponto de convencer alguns, menos refle-
etidos, da divindade do christianismo. .

— E por tanto—acudiu o padre—deixe-me v. exc.*
concluir que a philosophia é uma mentira, por isso

“que os padres da :seita christa, como v. exc.* gratui-
tamente appellida a igreja catholica, se serviram della
astuciosamente para convencer os menos reflectidos.
Ora pergunto en agora, quaes sio os mais reflectidos?

— S0 os que véem as cousas pelos olhos de uma
rasio illustrada !

— Mas a rasdo illustrada nao é a philosophia ?

~ — Logo a rasde illustrada ¢ wna mentira, por isso
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que a philosophia é uma mentira, que seduz 0s me-
nos reflectidos a julgarem divino, o que nio passa
d’uma humana' impostara. Péde v. exc.® elucidar-me
nesta grave questao, que n3o vem resolvida na carti-
lha do mestre Ignacio? . . :

O conde embaracado, e surprehendido pela argu-
mentacio escolastica do padre, parecia engasgar-se
n’'uma resposta, cuja frivelidade lhe estava bem de-
nunciada no rubor que lhe subia a face. Este rubor
era a arrogancia despeitada. Fr. Antonio, repezo de
assolar t30 cedo o fragil edificio do sen adversario,
remediou o mal que, segundo a sua humildade, tinha
feito, dando elle proprio a mao ao fraco contendor.

—Eston como v. exc.* persuadido— disse elle—que
ha uma philosophia & qual faria- grave injustica, se
nao dissesse que muito lhe devemos por nos ter apla-
nado algumas difficaldades em sciencia. Estas diffi-
culdades vencidas serviram a causa de Deus, e con-
firmaram verdades claras que a rasio humana julgara
mysterios. Citar-lhe-hei um exemplo. Ha um seculo
escreveu-se contra-o- christianismo, e disse-se que a
religido assim chamada era um encadeamento de em-
bustes desde Moysés até Jesus- Christo, desde o Ge-
nesis até o Evangelho. Os que assim-escreviam eram
philosophos, snr. conde?

—De certo, porque os que assim escreveram foram
Voltaire, de Alembert, de Holbac...

—E outros muitos que nao é for¢a citar. Pois,
senhor, esses reputados philosophos disseram que Moy-
sés era uma impostura, por isso que a philosophia nao
podia consentir que a relagio dos successos da crea-
.¢do do mundo, descripta no Genesis, fosse verdadeira.
Passados annos, as academias scientificas, especial-
mente a sociedade de Calecut, expressamente organi-
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sada para testificar ou destruir o testemunho de Moy-
sés, declara que-é impossivel comprehender a cosmo-
gonia, isto é, a formagdo do mundo, sem admittir
as infalliveis bases de scieneia, escriptas ha cinco mil
annos nos livros do povo hebren, Agora. pergunto en
se devemos julgar philosophos os primeiros que ne-
garam Moysés, ou os segundes,’ que, partindo das ve-
redas da incredulidade para o caminho recto da scien-
cia,declararam, ap6s cem annos de progresso em scien-
cias naturaes, que a narragio de Genesis era a unica
admissivel em verdadeira philosophia. Se acreditamos
0s primeiros, a sciencia é uma mentira, por isso que
tanto mais progride tanto mais se afasta da verdade.
Se acreditamos os segundos, os primeiros eram o0s
mentirosos, e por tanto en proclamarei a philosophia
rogressiva como aquella que conduz ao conhecimento
e Deus, tanto quanto é possivel 4s indagagdes da
limitada rasio do homem. -
—A rasio do homem ndo é limitada—retorquiu
o conde— A rasio do homem é que devemos o vasio
terreno da sciencia, grangeado pelos esforgos desses
homens que cohsquistaram verdades axiomaticas, sem
as armas do Evangelho, e sem as esterilisadoras ar-
gucias da theologia. A rasio do homem é amplissima
e immensa como Deus, porque Deus é a rasdo.
—Nao estamos ja na questdo que discutimos—
tornou o padre—V. exc." devia destruir os meus ar-
-gumentos, provando-me que os verdadeiros philoso-
K}IOS eram 0s do seculo passado que desthronaram
oysés do seu prestigio de legislador inspirado dire-
ctamente de Deus. Devia provar-me que a sciencia
moderna, restaurando as tradigdes da historia an-
tiga, e restituindo Moysés ao patriarchado das primi-
tivas verdades, era uma nova impestura, ou a con-
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tinuagdo d’aquella sordida ignorancia que YVoltaire
combateu triumphantemente, segundo a maneira por-
que v. exc." vé as cousas. E, estando eu muito con-
vencido da impossibilidade que v. exe.” ha-de encon-
trar em provar-me as theses qoe lhe apontei, vou res-
ponder & apologia que fez & rasio do homem.

—N3o ha duvida que a rasio humana procara
todos os dias tirar, em sciencia, novas: consequencias
de velhos principios ; e effectivamente esse incansa-
vel trabalho do espirito humano, ancioso de progre-
dir, tem conseguido tudo isto que nos maravilha nas
sciencias e nas arles. Ji vé v. exc." que eu concedo .
grandes féros, e sublimes honras 4 rasdo; mas, j4 que
tdo opulenta a considero, nio terei escrupulo em pe-
dir-the que me explique os principios de que ella tira
as suas.consequencias scientificas. Pedirei aos chimi-
cos, que me expliquem o seu grande principio axio-
matico da «affinidade.» Responde-me v. exc." em no-
me d’elles ? . ‘

— Eu de certo nio, porque ninguem soube dizer o
que era affinidade.

—Nao ¢ tanto assim. Os chimicos dizem que a
affinidade é a forca que attrahe as moleculas de diffe-
rente natureza. Res[)ondem assim, porque observa-
ram a combina¢do d'essas moleculas; mas queria eu
que me fosse explicada a natureza d’essa forca, o se-
gredo d'esse movimento de corpos inertes, sem que
a mio do homem lhe imprima tal movimento. E a
«attracgios dizem os physicos, mas o que é a attrac-
¢do? D'onde vem a forca impulsiva que faz girar o
globo que habitamos em redor d’um outro globo, que
ndo conhecemos ? :
" —=Nao temos precisio de conhecer até 3 eviden-

¢in esses segredos da creagio.
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—Mas v. exc." eoncede que o Creador nio os
ignora ? :

~—Beria um ahsurdo. nie ¢ conceder.

—E a rasdo humana nao péde conhecel-os ?

—Ja disse que nao.

—Mas v. exc." disse que Deus é a rasio humana!
Eu sinto grandes difficuldades em combinar a sua
these com as comsequenciag que se tiram d’ella. Se a
rasio humana é Deus, o homem ¢é forgosamente divinp
pela celeste ragio que o illumina. Se o homem, com a
sua rasio, nao péde. profundar os segredos da crea-
¢do, eu ndo posso cenceder que Deus, pelo facto de
modificar-se em «rasio» unindo-se & humanidade, re-
servasse para si certos -mysterios como «Deus», e ce-
desse a si proprio o conhecimento de certas e deter-
minadas verdades -como «<rasao.»

— Nao. combinamos em principios, meu caro se-
nhor, e d’ahi vem a desintelligencia em que estamaos
nas consequencias. Eu vou expliear-me com clareza:
Eu digo que a rasio do homem é uma emanacio de
Deus. ,

— Mas en ndo entendo, snr. conde, o que €, e
como se opéra essa emanagio de Deus. Deus é indi-
visivel; Dens é inalteravel ; Deus é immutavel. Nao
posso, por mais abstractas que sejam as minhas in-
taigdes, imaginar que a emanagio de Deus ndo seja
uma parte de Deus ; e, por tanto, ndo concebo como

. essa parie seja substancialmente diversa do todo. Deys
considerade em si, segundo v. exc.’, é omnisciente, e
vé 0s segredos da sua obra : Deus, convertido em ra-
sio pelo effeito da emanagdo, segunda os mesmos
principios, perde os attributos de Deus’ omnisciente,
e Tesiringe-se a0 conhecimento de algyinas verdades,
por meip das quaes ¢ impossivel conhecer os myste-
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tios, que ha perto de seis mil annos, os homéns -de-
balde tentam descortinar.

—Pois v. s.* ndo admitte que todo o ser creado é
uma emanacdo de Deus?. ‘

— Nao, senhor, nio admitto.

—Essa € boa! Pois a creagio ndo é uma pro-
ducgio de Deus ?

— E a producgdo é por ventura emanagio? A es-
tatna de barro que sahe das maos do esculptor é uma
-emanacio do esculptor ? Deus incorporeo poderia ma-
terialisar-se nas massas inertes, que foram producto
de sua omnipotencia, tanto como o homem, que foi
feito 4 sua imagem ? '

—Ahi estd um grande embarago para mim. Nao
comprehendo como o0 homem corporeo foi feito pelo
modélo de Deus incorporeo.

—A imagem de Deus, snr. conde, é a alma, ndo é
o involucro material da alma. Memoria, vontade, in-
telligencia sdo os tragos dessa physionomia espiritnal
affeicoada pelo typo divino. Attribuimos 4 -memoria
tudo o que sabemos, diz S. Bernardo, posto que esta
“sciencia n3o seja a causa de nossos pensamentos ;
attribuimos 4 intelligencia, e algumas vezes 4 memo-
ria, tudo o que o pensamento nos mostra verdadeiro;
imputamos 4 opera¢do da vontade tudo o que reco-
nhecemos 'ser bom e verdadeiro pelo soccorro da in-
telligencia. A memoria nos assemelha ao Pai, a in-
telligencia ao Filho, a vontade ao Espirito Santo.
Seja-me permittido citar Santo Ambrozio, em quanto
v. exc.* invoca os textos de Voltaire. «<Do mesmo modo

ue Deus, diz elle, creador do homem & sua seme-
" - lhanca, é caridoso, bom e justo, doce e soffredor,
puro e misericordioso... assim o homem foi creado
para possuir 3 caridade, ser bom e justo, doce e pa-
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ciente, puro e misericordioso. Quanto mais o homem
sente em si essas virtudes, mais se aproxima de Deus,
e mais semelhanga tem com elle. Mas, se ulcerado
pelo crime e pelo vicio, elle se afasta e degenera desta
nobre semelhanga com o seu Creador, descerd & rea-
lidade destas palavras. escriptas em predicgio bem
desgracada : «O homem n3o comprehendeu a sua ele-
vada posi¢do; comparou-se aos irracionaes, e asse-
melhou-se a-elles. r :

—- Parece-me muito metaphysica a sua explicagio,
snr. padre. Eu gosto da geometria em, todas as de-
monstracdes, e nio admitto verdades sem evidencia
mathematica. O seu Santo Ambrozio e S. Bernardo
explicariam gerfeitamehte.a semelhanga do homem
com o seu Creador, mas foi nesses tempos em que
fallavam 4s turbas credulas, que juravam em suas
palavras sem entendel-os. Hoje é muito perigoso esse
assumpto, e ndo me consta que desde o seculo do
grande Rei, desde Bossuet até Frayssinous, algum
orador christao torture a intelligencia do seu audifto-
rio, querendo 4 forga persuadir-lhe que o homem foi
creado & semelhanca de Deus ?

—V. exc.* ndo tem obrigagdo de ter lido tudo; mas
tambem a ndo tem de calumniar Bossuet. Se a me-
“moria nao me falha, eu lhe cito as palavras textuaes
do grande orador: ‘«<Fagamos o homem; e, proferi-
-das estas palavras, a imagem da Trindade appare-
ceu. Ostenta-se luminosa na creatura racional: seme-
thante ao Pai tem o ser; semelhante ao Filho tem a
intelligencia; semelhante ao Espirito Santo tem o
amor ; semelhante ao Pai, e ao Filho, e ao Espirito
Santo, tem, no seu ser, na sua intelligencia, e no
seu amor, uma mesma ﬁlicidade, uma mesma vida.
Feliz creatura, e verdadeiramente semelhante, se ella
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se occupa unicaments delle ! Entao, perfeita no sen
ser, na sua intelligencia, 6 no seu amor, conhece
quanto €, ama quanto conhece : seu ser e suas ope;
ragDes sio inseparaveis ; Deus torna-se 3 perfeipio do
seu sef; a nutrigio immortal da sua intelligencia, e
a vida do seu amor... Ditosa creatura, s¢ sabe con-
servar a sua felicidade ! :

—— Esta é a doutrina de S. Bernardo, de S. Ambra-
zio, de Bossuet, de Frayssinous, e de todos aquelles

ue bebem o leite da fé no seio da esposa de Jesus

hristo.

— Nao duvido; mas nio comprehendo. O que e
sei é ({ue repugna com a menos desenvolyida rasao
a semelhanca espiritual do homem com Deus. Ea co- -
nheco homens tio degradados da honra, tao hedion-
dos de crimes, que reputara-me blasphemo se os con-
siderasse semelhantes no typo divino.

—Ha-de ter paciencia de escutar-me com attengap
de philosopho, se nio péde prestar-me outra.

.— A revelagao figura-nos o homem, nio sé como
o mais perfeito de todos os seres animados, mas ainda
como o rei da natareza, para o qual foram feitas
todas as codsas. Por ella aprendemos que Deus fez o
homem 4 sua imagem, e semelhanca, para que_pre-
gidisse ao universo. Sabemos ainda que, depois de
dar-lhe uma companheira, disse a ambos : «Crescei,
multiplicae, enchei a terra da vossa posteridade, sub-
mettel a.vossas leis tudo o que respira; pois tudp .6
feito para vés.» «Vés o fizestes senhor de todas as
vossas obras!—exclama o psalmista—todos os.entes
vivos s30 submissos a0 seu imperio, e destinados para
seu uso.» K verdade que  a escriptura varia a lin-
guagem, quando lembra & homem a sua ceastroc-
¢3o de terra, que em terra s tornari. Assim era ne-
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cessario para suffocar os orgulhos do coragio. Nao é,
porém, o longo viver sobre a terra que constitue a
dignidade do homem. Nao é sobre a terra, que a feli-
cidade lhe sahira ao encontro. Creado para Deus e
para a eternidade, s6 no seio de Deus, e no seio da
eternidade podera ser feliz desse goso inalteravel que
ndo se finda. K aqui onde comega a cadéa de objec-
¢oes por parte da incredulidade. Nega primeiramente
que o homem fosse feito 4 semelhanga de Deus. Quem
quizer, porém, convencer-se desta verdade, observe
com attenc¢ao o modo como a alma exerce suas func-
¢Des, e 0 dominio que ella tem sobre o involucro de
materia inerte, que lhe obedece. Consideremos a va-
riedade infinita de nossas idéas, a rapidez com. que
ellas se formam, a communicagio por intermedio da
palavra, a fidelidade de nossa memoria, esse presen-
timento que raras vezes nos engana, tudo parece apro-
ximar-nos da suprema intelligencia, que abraga d’um
lance o céo e a terra, as passadas, as presentes e as
futuras revolugoes da humanidade. A alma, quando
furiosas paixdes a ndo agitam, é capaz de reprimir
seus desejos, de acalmar seus - movimentos desordena-
dos, de dirigir sua vontade, e ahi se observa uma,
posto que imperfeita, imitagio do imperio que Deus
exerce sobre todos os seres. O sentimento que ella
tem de sua immortalidade, seu olhar penetrante nas
profundidades do futuro, e suas esperangas anciosas -
--além do tumulo, 830 indicagdes do seu destino, as-
signalado por Deus.

— Essa imagem de Deus—atalhou o conde—estd
bem degenerada; e, se o ndo esld, Deus é um ente
bem imperfeito.

— Concordo—tornou o padre—que nio é muito
semelhante esta imagem do homem imperfeito com
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o seu perfeito Creador; era-o, comtudo, no momento
da creagdo; foi o peccado que o desfigurou. Mas se o
homem degenerou por causa do peccado, lapso da sua
innocencia primitiva, foi depois regenerado pelo san-
gue do Salvador, e, assim resgatado, tornou-se pela
graca filho de Deus. C

=0 homem, no estado da innocencia, devia do-
minar-se, dominar as creaturas todas, e viver per-
feitamente com Deus, seu creador. Eu quereria poder
aqui especificar a substancia da alma, para satisfazer
plenamente 4s duvidas do snr. conde, mas, se en
posso provar, que a sua espiritualidade esta provada .
pela sua origem, devemos convir que tudo mais nos
¢ desconhecido. Porque Dens soprou o barro que amas-
sara, niio se segue que a alma humana é uma por¢io
da Divindade, como, os antigos egypcios acreditavam:
esta supposicdo levar-nos-hia ao pantheismo, de todos
0s systemas o mais insensato. Deus é um espirito, 0
espirito é indivisivel ; e, recebendo cada homem no
halito creador uma porcao de Divindade, cada homem
seria um Deus. O que devemos entender do sopro de
Déus ndo é uma emanacio da substancia, mas sim a
creacio d’'uma substancia semelhante, isto é, espiri-
tual, mas nunca identica ao Supremo Espirito.

—Nio existe entre o corpo e essa substancia_es-
piritual uma unifio real ?—interrogon o conde.

— Certamente, existe, porque o corpo é o instru-
mento de que a alma se serve para -obter o conheci-
mento dos objectos. . _

— Mas qual é a natureza d’essa nnido ?

— Essa questio nao péde ser solvida pelos homens:
é um mysterio d’aquelles em que a Divindade se ma-
nifesta com mais magestade ao' debil entendimento
da humanidade. Se, porém, ndo é possivel chegar &
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ultima consequencia dessa pergunta, nao é difficil pro-
var-lhe que uma tal unido existe. A alma possue so-
bre o corpo a soberania e a independencia da von-
tade; rege-o pelo pensamento, sem comprchender a
disposigao dos orgaos que rege, e sem que perceba
a potencia que move e anima as fibras. Sabe, por
ventura, v. exc. explicar-me a natureza de certas ope-
ragdes incognitas, que se passam em si ? Sem a de-
gradagao produzida pelo peccado, este imperio da alma
nao acharia estorvos no seu exercicio; mas, no estado
actual, a vontade é muitas vezes vencida pela resis-
tencia dos sentidos.

— Pois bem—1tornou o conde—eu ponho de parte
a esteril pretengao de querer saber onde esta a alma,
e peco que me diga, sor. padre, que culpa tenho eu
no peccado de Adao, para estar pagando as. snas di-
vidas ? Isto parece-me uma [lagrante injustica!

— Deus é soberanamente sabio, bom, e misericor-
dioso; disse-nos que o peecado de Adao era uma he-
ranca de culpa para todos os seus descendentes: deve-
mos acredital-o. Sao-nos desconhecidos os motivos
desta responsabilidade; mas nao se segue que possa-
mos, como ignorantes, alcunhar de injusto o Altissimo.
N’este mundo ha alguma cousa semelhante. Diz-se que
as faltas sao pessoaes, e que a vergonha d’'uma acgao
criminosa deve s6 recahir n’aquelle que a pratica. L,
quando um crime estrondoso se da que é o que nos fa-
zemos? perseguimos com odio e com despreso 0 con-
demnado e a familia do condemnado, até lhe cortar-
mos os vinculos que a prendem 4 sociedade. Nao quero
dizer que Deus sinta estas repugnancias proprias dos
homeris, porque ndo sabemos o motivo porque elle
produziu obras, que apenas podemos contemplar : -0

. que dizemos ¢ que Deus ¢ infinito, clerno, ¢ que 3
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pena do peccado, para estar em proporgho com @ sua
natureza, deve ser eterna e infipita. No estado -de in+

nocencia, 0 homem tinha a luz da sua intelligencia,
e, degradado pela culpa, cahiu nas trevas; de senhor
absoluto da sua vontade torngu-se escravo dos sen-
tidos; pelo repouso e felicidade, que possuia, trocou a
tristeza e o tumultuar das paixdes, que.o infelicitaram:
em lugar da vida espiritual e eterna, encontrou a
vida material e a morte.

O conde atalhou as razdes do padre, espreguican-
do-se rudemente, abrindo a boca, esfregande os olhos,
com a mais sensivel ostentacio de escarneo. ‘

Fr. Antonio sorrin-se com bondade, e disse para o
pai de Alvaro:

—Eis aqui como a philosophia do orgulho, esta
rainha comica do mundo, responde aos que lhe per-
guntam pelos seus féros de realeza...

. —Nao é isso, snr. padre—interrompeu o conde.—
E que eu passei uma noite pouco orthodoxa, e nao
posso digerir o succo nutriente de sua theologia sem
dormir algumas horas, para restabelecer a boa harmo-
nia entre as funcgdes do entendimento e as dos sen-
tidos. Bem sabe v. s.* que os apostolos dormiram, e
mais era Christo quem lhes pedin que velassem. Ora
en ndo tenho a audacia de comparar-me a Cefas, e
vossa reverencia nao quer de certo tambem compa-
rar-se a0 Mestre... Meas caros senhores, a minha noite
come¢a agora... Vou dormir, naturalmente sonharei
com S. Jodo Chrysostomo, e S. Bernardo... Boas noi-

tes.
’ XXIIL

As argueias galhofeiras do conde nio agradaram a
algum dos ouvintes. Alvaro pareceu vexar-se d'aquella
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despedida, mais insultuosa que engragada, a0 padre.
Este, porém, sepposto que vexado, nio se dentnciou’
pelo mais ligeiro gesto de enfadamento. A coragem
para receber impassivel as ironias sarcasticas da in-
credulidade, déra-lh’a a desgraga, e aconsethara-lh’a
a caridade. "

Na ausencia do oconde, Alvaro e seu pai esperavam
do Fadre palavras resentidas; e maravilharam-ge quan-
do Ihe ouviram dizer com profunda compaixdo:

—0 desgragado precisa muito das oragdes d’um
justo !... Quem me déra sél-o para que a luz do céo
Ihe descesse ao espirito, antes que o desalento do
mundo lhe aconselhasse a religido como refugio das
extremas desgracas da vida! Oh! quando isso acon-
tecer... muito infeliz deve elle ter sido !...

Desde este momento apertaram-se os vinculos de
piedade, de sympathia religiosa que prendiam Alvaro
e o frade. O maneebo vira a vergonhosa retirada do
seu antigo mestre de atheismo, e decidira-se de cora-
¢do a favor do modesto triumpho do humilde padre.
Como espirito illuminado pela fé, Alvaro precisava
formar a sua rasio pelos elementos d’uma philosophia
que Fr. Antonio lhe dissera existir, mas que ndo era
aquella do seu amigo conde.

O estudo attenciose, reflexivo, e continuado tornou-
se a vida, quasi invariavel, do educando. Uma transi-
¢do, assim rapida, assentava o padre que nio podia,
sem intervencio divina, explicar a improvisa regene-
racio d'um homem, que deixara no mundo mil in-
centivos de paixdes que o nio tinham enfastiado
ainda.

" A vergouha da virtude, que ndo podéra vingar n'um
coragio wlcerado de vicies, principiou a desabrochar
flores que enfedavam a conversio do mancebo dessas
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galas de educagdo, que parecem vindas do bergo e
herdadas dos pais. l%ra o imperio da religido, e uni-,
camente da religido. ' :

Fr. Antonio dos Anjos, vaidoso com rasio da obra,
cujo instrumento elle fora, ndo cessava de agradecer
a0 Altissimo a escolha que fizera d’um peccador para
a conversio d'um outro peccador, para quem o re-
morso seria tardio. :

XXIV. ’

v

Na «grande roda,» fallava-se muito da conversdo
de Alvaro. Infelizmente, porém, esta conversio to-
maram-na irrisoriamente a maior parte d’aquelles que
se occupavam d’ella, por nao terem um caso seme-

lhante de que se occuparem. Os da sua plana, par--

ticularmente, pareciam vexados da religiosidade do sen
antigo camarada, que tao bellas esperangas dava de
correr parelhas no cynismo philosophico do conde.

Na incerteza de semelhante boato, muitos vieram
procurar Alvaro, e ‘acharam-no prompto sempre a re-
cebel-os ; se, todavia, os seus hospedes- tentavam cha-
mal-o ao assumpto, que alli os trouxera, Alvaro con-
tava-lhe uma historih assim resumida :

— Eu era discipulo do conde ***, assim como vds
o sois. Casualmente o men mestre de philosophia falsa
encontrou-se com outro que me dizia ser o mestre da
verdadeira philosophia. Disputaram por algumas her
ras: o primeiro, quando se viu esmagado no seu or-
gulho, fugiu, cantando um hymno em seu triumpho,
mas um hymno injurioso a0 modesto vencedor. Sabeis
0 que depois- me fez alistar na escéla do frade, e fu-
git & escéla do conde? Foi, talvez, muito pouco : vi
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que o frade pedia a Deus a.conversio do conde fue
o insultara, e insultira a Deus.» '

Os que o ouviram diziam depois: <Aquelle pobra
Alvaro endoudeceu !... Coitado !... Seria uma paixio
mfeliz? Seria desorganisagio do cerebro ?... Scria
alguma grande perda mo jogo?»

LIVRO il

]

. Eram passados seis mezes depois que Fr. Antonia
dos Anjos tomara a seu cargo a educagdo de Alvaro.
Este mancebo, vivendo uma vida quasi de reclusia
e de immobilidade corporal, fazia grande violencia
ao corpo, se bem que & alma nio fazia nenhuma.
E que a materia, posto que sujeita & vontade do espi-
rito, adquire certos habitos, que nio seguem facilmen-
te as modificagdes do espirito, principalmente quando
estas sao boas e aquelles maos. K como os relcvos
abertos no marmore pela miao do homem, cuja im-
periosa vontade nio pide desfigural-os sem que a
mio os destrua. .
E a passagem da vida agilada para a meditagio
sedentaria fora em Alvaro rapida, talvez de mais.
Fr. Antonio conhecia a inconveniencia d’essa transi-
¢30; mas superior a taes receios, o religioso esperava
que, na conversio do seu discipulo, sc operassc um
conlinuado milagre. .



A Providencia, porém, imprimira no ebpivito de
mancebo o impulso da graga, ¢ deixira-o: s6sinhe
1a lacta d6 bem e do mal, para que as fadigas do
seut triumpho lhe fossem expiagdes das: cobardias
ém que se deixara vencer. °

Ao cabo de seis mezes, Alvaro da Silveira déra
sensiveis mostras d'um abatimento, nio de espirito,
nio de coragem, mas dessa languidez de todos os
orgios, que parece o cangasso'de uma febre inter-
mittente. A melancholia fizera-o mais concentrado,
mais solitario, e até mais aborrecido de si e dos
outros. O estudo ndo lhe valia ji de distracgio, nem
as praticas eloquentes do mestre lhe captivavam o
espirito. Quasi sempre fechado no seu quarto, Alvaro,
por fim, repellia os alimentos que lhe levavam, e car-
regava o sobrolho is admoestacbes que o pai ou o
mestre lhe faziam. Fr. Antonio quiz ver neste estado
eritico os elementos ainda nio inflammados de uma
reac¢do. Tremeu corr a idéa de ndo vingarem os fru-
ctos da boa semente que elle, com tanto esmero e:
tanta esperanga, cultivira naquelle coragdo desbrava-
do, a0 que parecia, dos espinhos da impiedade. Oron
fervorosamente, pediu com anciedade a tutella do cée
para aquelle orphao de pai, de amigos, e de mestre

ue poﬂessem amparal-o na sva recahida no abysmo,

.d’onde parecia ser salvo. O santo homem chegira a
persuadir-se que os seus trabalhos seriam inuteis,
porque o Senhor queria punil-o da.vaidade que elle
tivera em fazel-os proveitosos.
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N’este conflicto de doridos pensamenios em que a
alma do padre andava trabalhada, inspiron-the a sua
affliccio um pensamento que longas e veladas noites
Ihe alvorogou o espirito, antes que seus lahios o pror.
ferissem. , '

Fr. Antonio lembrou-se de conduzir Alvaro a sacie-
dade; leval-o elle proprio a0 mundo, e buscar abi uma:
roda de pessoas que se interessassem, tanfo como elle,
Ba regeneraao d'aquelle mancebo. :

Mas as relagdes do egresso eram mnilo poncas, e
quasi se limitavam as do parentesco, e 4s novas que
adngmra na €asa em que Vivia.

nde elle, cheio de confianca, poderia apresentar
seu discipulo era em sua casa, na roda de sua fami-
lia, onde desde 183% nao tinha entrado uma pessoa
estranha d’essas que sio apresentadas pelo seu nome,
pela sua posigao, ou pelo seu dinheiro. Ahi, porém,
vivia uma menina que ndo sabia ainda distinguir o
homem que nascéra bom, e bom perseverara, do
homem que fora méo e parecia bom.

A consciencia do padre nao lhe aconselhava con-
fiadamente esse passo, cuja firmeza era toda respon-
sabilidade sua, porque bem sabia elle que Alvaro da,
Silveira, apresentado ao coronel, seria recebido como
filho, e, apresentado a Maria, seria recebido como.
rmao.

E foi por isso que em sua alma se debateram com
violencia dous sentimentos oppostos: a confianca e a
prevencao. :
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Ou porque do céo lhe descesse a inspiragio, ou

porque as propensdes de sua indole the fizessem ver
a face do bem empanada pelo véo da maliciosa sus-
peita, Frei Antonio convidou Alvaro para acompa-
nhal-o a casa de sua familia, onde, se quizesse, en-
contraria -as affeighes "que se encontram n’'uma fi-
milia recolhida, que, de ordinario, parece desvelar-se
em communicar aos estranhos a felicidade d’amor
que lhe transborda do seio. .
- Alvaro, sem fmgir-se, nio apreciou muito o con-
vite, mas n3o se recusou a elle. O habito de obedecer
aos insinuantes conselhos do padre foi talvez o unico
movel, que o fez aceeitar um offerecimento, que lhe
nio promettia distracglio & profunda tristeza que se
lhe entranhéra no espirito. : _

Fr. Antonio comprehendera esta hesitagiio, e n’ella
v{u u;n prospero agouro. Seriam illustes d’'uma béa
alma :

\

1L

O padre prevenira sua familia da proxima visita
‘que lhe:era destinada. A mie de Maria, tio inno-
cente como sua filha, e 130 confiada na prudencia de
seu cunhado como na de seu proprio marido, recebeu
a noticia com jubiloso assentimento. O coronel fitou
em seu irmio 'um olhar de interrogacdo, que devia
ser uma pergunta intima, que os labios tinham medo
de balbuciar: «Por ventura nada receias tu, meu irmao? _
Sabes que ao pé de minba filha s6 pdde sentar-se.
um anje como ella ? Tens a certeza de que esse man-
cebo entra em minha casa como no sanctuario da
honra?» Fr. Antonio léra estas perguntas nos olhos

]
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de seu irmio, e, como se precisasse de empregar a
palavra (Lue o coronel nio ousava pedir-lhe, o padré
apertou-lhe a m3o com ternura, e murmurou a meia
voz : «ndo temas!... Tu és honrado, tua mulher é
uma santa, tua filha é um anjo... Eu serei um pecca-
dor, mas n3o sereis vos os que haveis de expiar as
minhas culpas... Nio temas, meu irmio.» - :

Maria, quando a nova lhe foi dada, experimentou
uma sensacao, dessas raras sensagdes que nao hao-de
. fer nunca na terra uma palavra fiel que as defina. Ao
ver que nos labios de sua miae estava um riso de
beneplacito e contentamento, Maria sorrin tambewm
machinalmente, e ficou silenciosa, durante a longa
conversacio que se fravira a este respeito.

Recolhida, comtudo, ao calado abrigo do seu quar-
1o, ao mystico colloquio das suas trislezas com a
imagem de Maria Santissima, a melindrosa menina
.consultava-se, com doloroso interesse, no que seria
essa nuvem' escura de melancholia, que viera turvar-
lhe o espirito, quando ouviu dizer que Alvaro da
Silveira, por cuja conversdo tantas vezes ella orara,
ia ser recebido como amigo no seio de sua familia.

Esta interrogacio era como as consultas que nds
.fazemos do nosso proprio destino; era como a ancie-
dade va de levantarmos a cortina do nosso quadro
de existencia d’aqui a annos..Maria quando uma
vez escrevera uma poesia intitulada PresentiENTO,
dissera tudo quanto podia dizer, vira o futuro quanto
‘podia vél-o, caminhara atravez davida quanto podia
caminhar; e, como se os passos lhe cangassem, parou,
chorando. E que o sen poema fora uma prophecia
de lagrimas nunca represadas, :
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Iv.

A apparicio de Alvaro em casa do coronel impres-
sionou estranhamente -aquella numerosa familia, caja
maior parte n&o se recordava de ver na sua sala um
estranho. '

Maria foi com soa ‘mie cumprinental-o, .e, ;pela
- hesitacdo com que ia podéra julgar-se que a violenta-
vam. O acanhamento das suas maneiras, a inflexiio
tremida das suas poucas palavrds, denunciariam wma
inéuRta rapariga d'aldeia, a quem por passatempo
aparamentaram de vestidos senhoris. Na grande roda
seria fertil assuinpto de risos e gracejos. .

Alvaro, por uma dessas inc¢oherencias da natareza
hamana, revelara um acanhamento quasi similhante
ao de Maria. A prevencdo em que o vimos a respeito
‘d’ella, o conceito sublime que a religido lhe ensinara
a fazer das suss 'virtudes, e, mais que tudo, a belleza
-d’essa menina, que elle nunca encontrara nos bailes,
‘nem, similhante a ella, se recordava de ter visto outra,
foi por ventara tudo is® a estranha emogio que o
sobresiltou e'collocou, como costuma dizer-se, n'vwia
falsa posigio.

" 'E, demais, quem sabe se ‘assim ficam bem expli-
cados os embaracos d*Alvaro ? ‘

Qual de nds n3o teve na vida uma situagio simi-
Thante, donde melhor possa vér a de Alvaro da Sil-
Yeira 7 s

Quem é o homem forte, e senhor de si, quando
a virtade e a formosuira, iluminando a malher d’dm
sancto prestigio, lhe fascinam os olhos da face e os
da alma ? :
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E, quando o espirito, purgado das fezes da' irre-
ligido, eontempla a mulher virtuosa como a deposi-
taria de semtimentos que mais genuinamepte simys
lam o amor de Deus, é tao natural esse enlévo, esse
eulto, essa idolatria 0o homem que pode encontrar
um anjo, onde ndo esperava ji encontrar sepio es-
timulos de paixdies materiaes ...

Nem se explica d’outra maneira a surpresa de Al-
varo na presenca de Maria dos Prazeres.

A virtude tem uma fascinagdio particular sobre o
homem, que ndo desceu, na escala da depravagdo, .
L ]po(ilto .de negar a existencia dos coragdes immagu-
ados. - ‘

Ancgjado de estudar -a mulher, modelada nas fér- -
mas invariaveis do salio, onde todas 530 -similhap-
4es a cada uma, Alvaro da Bilveira, abaixou os olhos
diante da primeira mulher, gue em outros tempos,
poderia abater-lhe .o orgulho. .

:Foi nesse respeitoso silencio, n’esse involuntario
acanhamento de maneiras, que o manceho justificon
a regenera¢io do seu caracter. Mezes antes, se o
tivessem apresentado a Maria, vel-o-hiam empregar
todos os recursos da eloquencia, adaptada a todas as
. imolberes do «grande mundo» intimamente persuadidp
.de que aquella, deslumbrada pelos ouropeis da phrase,
isaudaria em sua alma a appari¢io d’'uma sympathia
:ardente pelo :genio, pelo talento palavroso, e pelos
sarrebigues -da lingna esiudada. :

.0 corenel, attencioso observador da aproximacio
-de Alvaro, gostou do pejo com que sua filba foi rece-
-bida. Fr.:Antonio a quem-competia encetar uma con-
XNersagio em que respirassem aquellas duas almas .re-
strahidas, principion a elogiar modestamente as qua-
slidades do seu amigo. Alvaro, silencioso, pringipiava
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a-affligir-se da soa absoluta esterilidade de -idéias,
quando, em boa -civilidade, The convinha agradecer o
acothimento ‘com que era especialisado n’aguella casa.
Nio se acreditaria esta perplexidade, se cada qual n3o
podesse justifical-a eom um momento similhante :na
sua vida. s

Alvaro achou a inspiragio na propria fraqueza, que
o ‘mortificava. Voltando-se para Fr. Antonio, com a
faces rosadas, disse em voz tremula : ¥

— Eu creio que perdi na soliddo os habitos do
mundo, meu caro mestre. Nem ja sei fallar, e era
d’antes um fallador importuno !... A sua familia deve
fazer de mim uma ideia triste...
~+ — Por que?—interrompeu a mie de Maria, tom
insinuante delicadeza.

— Por que, minha senhora ?—retorquiu Alvaro —
porque me acho aqui coaclo, entrei aqui grosseiramen-
te, como um saloio, que vestiram de casaca, e d’'um
modo que v. exc." de certo ndo esperava receber um
hospede que vive na roda onde as etiquetas chegam
a ser enfadonhas pela demasia de reparos.

— Ora, snr. Alvaro—interveio o coronel —nés sa-
bemos o que sdo essas cortezias, e palavriados da tal
roda, que v. exc." frequentou. Minha filha Maria, essa
ndo as sabe de certo; mas pouco lucrariam, ella se-
as aprendesse, e v. exc." se IW’as ensinasse. Aqui, a
unica pessoa_exigente—continuoun o coronel, sorrindo
— exigente das genuinas etiquetas da corte é talvez
v. exc." que de 12 vem. Tenha, porém, paciencia, se
nos enconira sem o polimento com que se enverni-
zam os mimosos da fortuna, alegres sempre, e sem-
pre cuidadosos de ensaiar-se, quando a ociosidade os
enfastia, na arte de agradar. Aqui tem v. exc.* as
minhas idéas a respeito dos galhardos falladofes' de
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saldo, que, segando ouvi dizer, por ahi se chamam
fazedores de eéspirito. Sejam 14 o que forem, eu apre-
cio muito a economia de palavras com que v. exc."
abrin relagtes com esta familia ignorada.- Até por ge-
nerosidade, nenhum hospede, chegado a esta casa,
deve exigir de nés os tratamentos apurados de uma
refinada - delicadesa. Nao os sabemos, nem poderia-
mos sustental-os. Tudo isto vem a serenar a impa-
ciencia com qae o sar. Alvaro da Silveira parece quei-
xar-se ‘das ideias, que lhe nio abundaram, quando
-tivemos a honra de o receber.

V. »

Em quanto o coronel prendia os olhos attencipsos
«de Alvaro, Maria cobrando novos alentos d’aquellz
especie de familiaridade adquirida pelas franquezas
de seu pai, levantava os olhos meio timidos para Fr.
Antonio, que até entio nio desviara os seus das fa-
ces encarnadas de sua sobrinha. Alvaro continuou com
o coronel um dialogo sobre o assumpto das etique-
tas, que ambos julgavam, umas vezes, indispensaveis,
e, outras, fastidiosas, em quanto Maria, convidada
por seu tio, foi sentar-se contrafeita ao piano, e sus-
pendeu a travada conversagdo dos dous, que & pri-
meira corrida do teclado, levaram instinctivamente os
.olhos e os coragdes para o rosto incendiado da for-
mosa menina. .

0 que ella toeou ndo se recordava Alvaro de o ter
ouvido. A meia voz perguntou & mae de Maria a que
opera pertencia aquelle rico trecho de musica. Em res-
- posta teve um sorriso de modestia, a que o mancebo
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achon duvidosa explicagio, e, pouco depois cempre-
hendeu, quando Fr. Antonio, alma franica, e sem re-
servas de falsa modestia, declaren que a musica era
de sua sobrinha. Maria cérou, e -apressou-se a de-
dlarar que n%o era absolutamente original aquella.com-
posicio modelada por alguns fragmentes de musica,
que -ouvira no orgio das Theresinhas. A evasiva niio
era de todo inexacta. Maria, affeicoada & musica de
templo, nas suas' composigdes, procurava sempre:6amo
texto as notas que mass lhe afinassem com o profunde
sentimento de terna melancolia, que a dominava, nos
ultimos mezes da sua existencia.

Fr. Antonio estava sendo penoso & natural mo--
destia, ftha do pudor, que a cada instante, se ma-
nifestava no rosto purpureado de sua sobrinha. Homem

estranho 4s mil conversacdes, com que a sociedade -

consome as horas em inutil trocaditho de palavras,
‘entendia que o mais judicieso passatempo, e ailé ©
‘mais accomodado aw -espirito de sua edacanda, devia
-ger a litteratura. Para isso chamou a campo sua so-
‘brinha, e obrigon-a pela obediencia a entremetter-se
'em questdes, que o proprio Alvaro de bom' grado-ngo
‘quizera quinhoar, com receio de wio sahir-se bem.
‘Maria, quando os primeires terrores se desvaneceram, '
-era sublime aes olhos -do hospede, que a ndo conce-
“bera the elevada a respeito de eertas consas, que se
dizem, quando a authoridade :dos annos, gastos em
-aprender, lhes.d4 um tom de certeza, que, quasisem-
‘pre,-ajusta mal com a natural simplicidade d'uma
senhora. ' *. :

‘F4llava-se em romances. Fr. Antonio dos Anjos
-emperhava os seus vastos vecurgos scientifios em eon-
demnar esse 'gemero de leitura. Alvaro dbracava a
opinido de-seu-mestre, e cifava-se a si-como vichma
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das perniciosas leitiras da saa infancia. O coronel &
sua esposa applaudiam a rejei¢io dos romances. Ma-
tia, povéin, e 56 ella, cheia de hemildade, sem levan-
tar os olhos dos dedos rosados, que se distrahiam
correndo a bainha do lengo, contrariava as opinides
dos inimigos dos romances, depois que a cada um
outira as rasbes, mais ou menos fortes, com que a
leitara do tempo era volada ao exterminio. A sna ar-
gumentacio era concisa, e quasi sempre balbuciante
d’aquelle lemor tio proprio em anmos verdes, ¢ em
presenca d’um estranho, d'um pai,e d’um sabio.

\

VI

Uma hora de convivencia enire pessoas, que sin-
" ceramente se communicam em francas manifestacdes
do que sio, é bastante para a familiaridade, para a
estima, e para isto qae o coragio ambiciona, este
bem-estar, nascido @a confianga, inteira e despreve-
‘nida, que depositamos em uma roda de.amigos. Raro,
-porém, estas rodas se deparam. Amigo é uma pala-
vra, profanada pelo-uso, e barateada a cada homem,
" que se nos apresenta, como a palavra de honra, que
por ahi anda desvirtnando a honra e a amizade.

‘As delicias da conversagao, expansiva como. a con-
fidencia, e despreoccupada como a ingenuidade, essa
nao se corthece nes saldes, onde o -epygramma reeebe
os Touros da eloquerioia, e o espirito acerado e cortante
conquista as ova¢des do talento. ‘A murmuragio, bem
‘salgada de ironias galhofeiras, é a rainha das con-
versacdes, -corcada pelo diadema da hilaridade, que,
'iititas ‘vozes, ndo ‘poupa o primeiro-da reda, que .se

7/
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retira, nem:o dono da casa, que . fica, pela sna: parte,
colejando os vicios dos seus hospedes espirituosos.

Desta feigio eram as praticas, em que Alvaro da
Silveira, adestrado pelo comde de *** primara como
bom artista de equivocos, e trocadilhos, em que o saf-
casmo acre e engenhoso, pegava delicadamente pelos
cabellos da victima, e a empalava nos tractos da zom-
baria, iguaria saborosa, e a unica, lalvez, para os
paladares estragados. ‘

Era, pois, uma novidade para o seu espirito aguella
franca exposicio de sentimentos, de mais a mais in-
teressantes pelo lado da intelligencia, e sympathicos
para o cora¢3o de todos, e especialmente do mancebo, .

ue se extasiava, na presen¢ga d’'nm talento de mu-
ﬂler, flor aberta em exhalacGes de um novo perfume,
para elle, que nunca a vira tio bella, e tao fascinadora
no dom da palavra.

Maria compartira do sentimento de confianca, que
viera dissipar os temores de Alvaro. Sem a candura,

e a innocencia, na franca exposi¢io das suas idéas

dcerca de romances, Maria ndo diria tanto, nem se
lancara tio seguramente na opinido contraria 4 de
‘todos. A sincera menina, ingenua como as suas in-
tencdes, via no mantebo, que 130 aceite era aos seus,
um amigo digno de se lhe dizer tudo o que, em cou-
sas litterarias, se diria a Fr. Antonio dos Anjos.

Alvaro da Silveira estava sendo digno da sua con-
fianca. E tanto o era, que uma nobre vaidade lhe

~alegrava o espirito, a0 vér-se, t30 depressa, merece-
- dor da franqueza com que o recebiam, e da irmandade
com que Maria dos Prazeres lhe respondia aes sens
argumentos na questao em que todos se interessavam.
Fr. Antonio era um sabio; mas os sabios de todas
'as posigBes sociaes, e particularmente os sabios crea-



—_— ({2 —

dos no claustro, sustentam prejuizos, que as medio-
cridades lhes combatem com ‘as debeis -armas. de
uma sciencia superficial. Frei Antonio pensava mal.
dos- romances, por que léra um, ou dous, ou mil
d’esses que por ahi envergonham a arte, e indignam:
o pudor. Alvaro da Silveira, que devorara tudo quants
os ultimos annos tinham creado de mais licencioso ng
litteratura franceza, odiava entio os romances aos-
~ quaes erradamente imputava os seus desvios. O coro-
nel e sua mulher jurava nas palavras de Fr. Antonio.
Maria, porém, que n3o léra romances, nem mostrara,
leve desejo de os ler, apresentava na defesa de tal-
leitura o instincto da adivinhagio, a presciencia do.
talento, que um relampago, as vezes, parece alamiar-
de improviso. ' i
— Eu nao sei — dizia ella — como os romances:
possam perturbar a minha tranquillidade! Que é o
que elles dizem? Contam a vida eomo ella é; matam
as illusdes de quem a suppde melhor ; antecipam o
conhecimento da realidads? Isso que tem? Um bom-
mestre, encarregado de levar pela méo o discipulo na
estrada do mundo, cheia' de precipicios, que é o que.
faz senio apontar ao innocente os abysmos, que se
escondem debaixo das rosas seductoras? Que é o que
tem feilo meu tio a meu respeito? ndo é levantar-me
-a cortina do.que sao segredos para mim, e mostrar-
me a triste realidade do que por ahi ha, apenas agra-
davel aos olhos da innocencia? Eua penso que o ro-
mance, espelho fiel das boas e nas siluagdes da vi-
da, ndo pide fazer-me desejar o que é vicio,anem
aborrecer o que é virtude...
— Mas se o romance — interrompeu Alvaro —
descreve o crime com as bellas tintas da seduccio ?
— Nao importa, v escuro do quadro 13 esta no



crime : as feres do absyntho 1& estdp no fundo do
calix — retorquiu Maria — nao sei se digo a ver-
dade: mas imagino que ha nos romances um mau
principio, que s6 deve prejudicar as pessoas, que 0§
léem com o coragdo arruinado, e os olbos fartes ji,
de ver a realidade de tudo o que ha mau. E natural
que o romance, para fazer hons certos aclos do seu.
heroe, precise de aniquilar a moral religiosa d’esses
actos, e justifical-os pela moral da falsa philosophia,
Isto me tem dito meu tio muitas veges, e eu tenho
pensado, outras tantas, na influencia que poderiam
exercer sobre o meu espirito essas mas doutrinas,”
revestidas de seductoras falsidades. Nenhuma, creio
em Deus e em mim, que nao. Mal de mim, e da mi-
nha fé, se o primeiro incredulo, com talento de bem
escrever, e falsificar a verdade, podesse alvorocar a
minha consciencia, a ponto de destruir com a pagina
d’um livro o que eu recebi pela educacao, pela medi-
tacdo, e pelo estudo ... Tomara eu saber tudo o que
* o mundo tem de bom e de mau... que me dissessem.
a flor em que a aspide se esconde, e o espinho que
mailas vezes, soffrido com resignacdo, nos péde dar
depois momentos de prazer. O que eu acho trisle e
perigoso é crescer, tocar a altura em que a intelligen-
¢ia raciocina, e o coragio se emancipa dos descuidos
da mocidade, ser malher, entrar no mundo, julgal-o a
continuagdo do seio de sua familia, e ter de per-
guntar a cada instante & cabega, que ndo sabe, até
que ponto 3o rasoaveis os preceitos do coragdo... .

Maria foi de improviso tocada pelo receio de se ter
excedido. Cérou, e abaixou o8 olhos, como se sua
mée | lhe significasse, em um gesto, o desgosto de
ouvil-a.

Alvaro, suspeaso dos labios della, fascinado pelo



som daquella voz que parecia exercer o imperw do
silencio sobre o coragio de todos, sentia-se elevado a.
um assombro de admiragio, onde quasi sempre o
respeito profundo, ou o amor repentino se assenho-
réam do talento e do espirito. :

Era um amor, gque nascia, e respirava uma atmos-
phera embalsamada de perfumes, amor, que nunea,
em suas passadas affei¢oes, lhe coara no ceragio a
vida suavissima da paixao tranquilla, sem sobresal-
tos de remorso, sem temores de culpa, & sem receios.
de insultar a Deus ou aos homens. No coragio de
Maria, o que se passava era uma sensagio de ternura,
o desabrochar de uma nova flor de amizade para offe-
recer a Alvaro, como a offertaria a um seu irmdo,
que viesse de longe, pela primeira vez, reconhecer a.
sua irma. Se, todavia, lhe perguntassem o segredo:
mais intimo da sua existencia desde aquelle dia, ella
ndo teria nenhum a revelar. O mais que poderia
acrescentar ao que a sua familia sabia do seu coragdo,.
a respeito de Alvaro, é que desde o dia, em que o
viu, as suas oragdes por elle foram mais repetidas,
mais fervorosas, e mais tocadas pelo interesse d’uma
amiga, que quizera gloriar-se de ter concorrido para
a regeneracio de um anjo.

VI

A primeira visita succederam outras.

Alvaro realisara as esperangas do padre. A som-
bria tristeza, que assustara o mestre, ‘ceden a uma
alegria doce que sorria no semblante do discipule.
O pai dgste, compartindo no contentamento do filho,
quiz tambem conhecer 0 asylo do paz sancta ende
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Alvaro fora encontrar a felicidade, que o mancebo
dizia ndo ser cousa impossivel na terra, desde que
visitara a obscura familia de Fr. Antonio. .
Redobrou o prazer do padre. O velho fidalgo foi
acolhido como pai d'um mogo que-era alli estimado
como parenle, e recebido sem vislumbre de suspeita
mai. As mnoites passavam rapidas para todos. Cousas,
quenas, passatempos quasi pueris, entretinham ve-:
hos e mogos. Silveira, tio zeloso da honra do coro-
nel como elle’ proprio, espionava as intengdes de seu -
filho como quem receia, que a virtade nio esteja ain-
da tao enraizada n’aquelle coragao juvenil, que o torne
frio para os mil encantos de Maria dos Prazeres.
Eis aqui um dialogo entre o pai e o filho, quinze.
dias depois que frequentaram juntos a casa do coro-.
nel. :

— Parece-me que és feliz, Alvaro.

~—Sou, meu pai, sou muito feliz. Se eu dissesse
que nio sou, era ingrato a Deus.

—Pois, filho, sé digno das mercés que Deus te faz.:
Poe da tua parte a forca e a virtude para continuar
a merecel-as. A virtude, Alvaro, a virtude. Nunca te
esqueca esta palavra: seja sempre a tua ancora, se
a tempestade vier depois da bonanca... :

. —Nunca a esquecerei, meu pai. Cada dia se me
dobram as forgas para vencer o mal. As reminis-
cencias do passado -affligem-me e envergonham-me..
Em quanto eu olbar assim para o homem que fui,
nunca me serd preciso luctar com as tempestades, .
em que o refugio estd na ancora da virtude.

Pois sim, filho; mas, por mais risonho que esteja
0 céo e calmoso o nar, nio largues nunca a ancora:
tem-a sempre apertada ao coragdo, porque ¢ I3 d’onde
" rebentan as maiores tempestades. :

-~
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— No coracio. Eu creio, meu pai, creio que é
nas tempestades do coragio que se morre... :
. = Se a virtude nos ndo vale... : .

— A intengio com que me diz essas palavras...

— K boa, Alvaro ; é a intengdo com que um bom
pai aconselha um bom filho, ¢ até um mau filho.
Que perda para todos nés se o coragio que se te
renova hoje, men filho, obedecesse a uma impressao
das que se nao deixam vencer por pequenas resis-
tencias...

— Falle, falle, meu pai... tenho precisio de ouvil-o,
porque preciso que me anime a fallar-The.

— Adivinhei a tua alma ?

4 .— Nao sei o que vai dizer-me... Quer-me fallar
a... :

—Da filha do coronel... quero fallar-te desse anjo
que nos tem captivos a ambos, e nem eu sei qual de
nés daria mais depressa a vida para que nunca um
cfiesgosto por nossa causa lhe banhe de lagrimas a
ace.

— Que desgosto podemos dar-lhe, meu pai ?

— Que sentes por ella, Alvaro ?

~— O pai adivinhou-me... ¢ um anjo que nos tem
captivos @ ambos; mas o meu captiveiro é cheio de
consolagdes, é uma prisio que me nio custa des-
gostos mem frenesis... Nao vé que sou tao feliz ds-
sim? Se me dao a liberdade, fazem-me desgracado.
Amal-a... : .

— Amal-a ! 2...— interrompeu o pai com sobre-
salto.

— Amal-a, sim, pois ndo é isto amal-a? O que
sinto, 0 que senti, vendo-a uma sé vez, tem alguma
semelhanga, com tudo o que me fez vertigens do cq-
tacio, n'outro tempo? Amal-a, sem que en lh’g diga,
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adordl-a, com a devogio-dos justos, recolliel-a, em se-
gredo 4 misha alma, e tio ém segredo que munca
ella possa temer uma sé palavra menos innecente que
todas as mossas conversaces...-amal-a, assim, meu
pai, serd Erovocar as tempestades do eoracdio ?
~ — E?. entdo, neu Deus, nio ha virtude que re-
sista a0 impulso d’'uma mulher ! O-homem, que qui-
zer viver em boa paz com o céo, ha-de renunciar a
tudo que. esti na terra proclamando a grandeza de
Deus. A religido, que nos nio veda ‘0 amor, ests em
contradic¢io com a virtade... :
- —Nao estd, Alvaro. A religiio creon um sacra-
mento para santificar o enlace dos coragBes que se in-
clinam para um fim justo, para uma unido em n3!1(;
a virtude é o vinculo' de_cuja quebra ha tremendas
“contas ‘a dar, e grandes expiactes a soffrer na terra.
— Pois bem, meu pai...
Alvaro sustira o ‘pensamento que vinha aos labies,
em quanto as lagrimas se mostraram.
— Diz, Alvaro. Tu ias dizer algama cousa que te
fez chorar. E sensibilidade ou arrependimento ?
—Melhor é que o ndo diga, meu pai... Eu pre-
ciso estudar-the o coragio. = - ‘ .

. — De D.Maria dos .Prazeres ? ndo é necéssario,
filho. O coragio dessa menina-nfo é um livro fe-
thado, é um espelho. Vé-Jh'o na face, nas palavras,
na educagio... ‘ : '

—N3o é o0 coracio de Maria dos Prazeres.

—Pois qual?

~0Q de meu pai. ‘
—E o coragio d’'um pai... que mais queres que te
diga ? L '
w=fiosta de Maria dos Prazcres? '
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. m=He godo L... Nao te tenho eu dito que o caro-
nel ndo deve queixar-se das injustigas dos.homens.em
quanto lhe -derxam o theono d’aguella filha ?

—O pai quereria {er uma assim ?

—(Quizera assim dar-te uma irmd, filho... Qh se
queria L... :

—E uma esposa?—disse Alvaro balbuciante.

O pai nao respondeu. As palpebras cerraram-se-lhe,
3:3 era esse o sen costume na meditagio. Com gs

os da mao direita comprimiu o labio inferior, ti-
rando por elle. Passou a mdo esquerda por enfre os
cabellos ; e, depois de alguns segundos disse:

-;-Queria.

—Queria assim dar-me uma esposa ?

~~{ueria. -E serias tu digno d’ella ?

~ Nao ouso responder.

— Pois medita. :

Bilveira ergueu-se. Tomou a mio do filho, e aper-
touth’a com commog@o, dizendo-lhe como guem pro-
fere um juramento na presenga de Deus :

=0 homem que maliratar aqguella mulher deve dar
terriveis contas da sua crueldade. Medita, Alvaro.

E deixou-o.

\ VIIL

Ao mesmo tempd, Maria dos Prazeres, e sua mi
tinham o seguinte dialogo : ' :
—Se tivesses uma amiga muito do coragdo, mi-
mba filha, ndo terias pesar se ella te adivinhasse um
segredo que tu deverias ter-lhe confiado ?
—Pesar... conforme, minha mae... Ha segredos...
~==(Que se ndo dizem a uma amiga ? :
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- —Que se nio dizem por que se nio sabem dizer...

—E sentir, sim?

—Porque me faz semelhante pergunta, minha que-
rida mae? Nio se queixe de mim, nao?

—Pois en vou queixar-me, Maria ?!

—Fallou-me em pesar... e eu comego a sentil-o...

—De que? ,

- —Se eu podesse... se eu soubesse dizer-lhe o que
sinto... Deus sabe que o meu coragdo é incapaz de se
esconder aos seus olhos, e mais depressa se escond
aos meus. - :

—eNada tens dito a teu tio, filha ?

— De que ?... diga, mie, eu que devia ter dito a
meu tio ? :

— Tudo que sentes hoje, assim como lhe dizias
tudo o que se passava em tua alma.

—E eu seil..

— Sei eu, Maria. Olha, filha... O amor de tua
mae, de teu pai, de teu bom tio, de teus queridos
irmdos é um amor immenso; é, en e tu sabemos que
é; mas... ‘olba... ha no teu coragio espago para mais
amor... Cdéras, Maria? Vés como a tua alma vem
fallar-me no ten semblante ?

«Pois porque nao, se essa alma é a minha, a da
minba filha que nao péde estar calada diante de mim,
ainda que os labios se nao abram?! Sei tudo, Maria.
Agora, se nio queres que te falle como mae, aqui me
tens como amiga. Vamos... levanta' para mim os teus
olhos... conversemos sosinhas. Tu amas Alvaro. A tua -
melancolia é amor. Esse cérar, quando nio aceusa
uma culpa escondida, é amor. Na tua idade, se o con-
tentamento foge do eoragio, é que ndo cabem 14 os
gosos serenos da innocencia, misturados com as es-
Jerancas vagas, com os desejos desconhecidos, com
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as saudades de ndo sei que, recordagdes d’'uma ou-
tra vida em que todas as nossas visdes se povoam
de anjos. ,

«Ha um mez, filha, ndo me entenderias esta lingua-
gem. Hoje sou en a que fallo- por ti, e cada palavra
que me ouves, é um pezo que te levanto de sobre o
coracdo, ndo € ? Assim é que tu querias fallar-me, e
eu desopprimo-te, explicando a confissio que tens nos
labios, e ndo confessas. Pois hem, Maria, louvores
sejam dados 4.tna bella alma! A tua sensibilidade
ndo péde ser s6 da tua familia: deve estender-se a
tudo que te rodeia. \ .

_ «Eu esperava isto desde o momento em que vientrar
nesta casa um homem protegido pela confianca de men
cunhado. Sem virtudes, Alvaro ndo seria aqui tra-
zido; e, sem virtudes, Deus ndo quereria que tu sen-
tisses por elle a sympathia que prende a innocencia
a honradez. Poderei enganar-me eu, que sou velha ?.
Posso, filha... E que fards ta que és crianga ? Esta-
remos ambas enganadas, amando-o ambas ? Porque eu

. tambem o amo, filha; estou familiarisada com elle,

vejo-0 aqui entrar sem me sentir constrangida. Cus-

ta-me a crer que o conhego ha tio pouco tempo l...

«E teu pai ? Falla-me delle com certo interesse.que
me parece providencial. Nunca me disse. que repa-
rasse nas tuas accdes, nem reflectisse nas palavras
de Alvaro. E eu, reflectindo, ainda lhe ndo ouvi uma
que desdiga das primeiras. Sempre. a mesma. bon-
dade, 0 mesmo acanhamento honesto, a mesma. do-
cilidade, e ndo sei que interesse de filho por mim, e
de irm3o por ti. Teu tio, cada vez mais alegre com
estas relagdes; ten pai, nem a mais ligeira sombra
de desconfianga ; teus irmdos querem-lhe como a ti;
0 pai delle quer por forca que sejamos seus parentes,



- {3} —

e diz-mo que veib ssber entre nés o que brd = felis
¢iddde domestica... Jesus ! é impossivel que tu&o isto
seja engano !
«Oh whinlia filha, ¢ 18u coragio é paro, ¢ wquem
ouvil-o mais & elle do qué ouyir-me a mim. Dizme
% W6 agoetss una grande felicidade para ti; e para
os Yeus? Confessa-me o que pensas qn:mdo estés
tiste... Diy; diz, Maria...
& filha-atirou-se a_chiorar a0 seio da msie, Balbw
eiavs paluvras sem Sentido. O coracio batia forte,
6 o temot convalso.dos bracos, em redor ‘do collo
de sua mie, suppria a falta da expressio.
Assim 48 encontrou Fr. Antonio entrando sefn se
'annunclar

IX.

. wiNeSta caka chora-se mais do: qnesem»-dme
- Phdg,hb “ecea lagrimas, -aieu

<-Nio <o [NiNBsas’ as ‘NOSSas -aten
irhfy... 1 disse a nide do Maria. .

- Pohs ‘éntdo ‘dizei-me por qub charaes

_ﬁdgos ‘lOgO

~Maria ‘beijou-a mbo do tio, e - salua, enmgandn a8
laprimas.
- ==0tde vaestu, 'menma ‘?a—-chsse o velhe.

—W¥ou 'trabdther, méa tio.

o Wavemos de ‘falar:logo.

‘Ella suhiu, ‘e o frade disse a'sia cunhada :

LS chamar seu marido, e venha -com -elle.
@ coronel entrava neste momento.

'— Fil:o aqui. Ora vinde ci ambos; tefhos muito
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qgue dizer e que pensar. Dizeiyme i : ¢ que vos diz
9 toragao a regpeilo d’Alvaro ?

— Bem ; parece-me nm bom mogo.

— E o vosso, minha irmi ?

. — Tenho-lhe affeigio de mae, estou familiarisada
com elle como se o conhecesse desde criancinha,

— E sabeis o .gpe Marja, ﬁensa a respeito delle ?

— Souhe-p—disse .2 cunhada—no momento em
3ue meu irmio entrou. As lagrimas que viu ngs olhos

‘ella eram a confissio do spu segredo.

— Poig que disse ella ?—atalhou o coronel.

— Nada, quasi nada... Vendo que ea The adivi-
nhava o caragag, lanoou-se-me ao pescoco, chorando.
Disse quanto’ podia dizer.

— Ama-o, em summa—disse o frade—Nao ad-
mira; o mogo, é digno d’ella, e a Providencia quer
que se amem...

. —E que tem ella que esperar d’esse amor?-——
interrompeu .0 coronel.

— Tem que esperar as consequencias d’yma a(fel-
yh) ap rovada por seus pajs...
~ elles.a approvarep, meu irm3o.

— Pois tu reprovas.o amor da tua filha a Alvaro
da Silveira? ! Eu fico por elle... Quereis melhor fia-
dor ? Dou-vos a virtade de Maria. Se a nés nao defen-
dermos, defende-se ella.

— Sabes. pouco do mundo, men irmao— redarguin
0 corong].

—Nao sei. muito, nao, mas o que & .pregisp saber
para o nosso casy, sel-o de authoridade ceria; que.B
o: presentimento bom que me da . resolugio. O pai de
Alvaro diz-me e% ye seu filho- quqr Maria para sua es-
posa, e-elle pede-a.para. sua filha. Qne respondeis?

— Eu respondo que sim, que Ih’a dou com tada
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a vontade, com todo o coracio—disse a mie de Maria.
— E eu—disse o coronel—respondo’ que estudes
bem o caracter desse moco, e quando, passados me-
zes, ndo vier algum accidente inopinado alterar a opi-
nido que tens do seu merecimento, virs entio con-
sultar' a minha vontade. ‘
- -— Dizes bem, meu irmio — tornou o egresso —
Posso ter-me enganado, e ainda agora cahi em mim,
e na fraqueza dos meus juizos. Disseste bem: e
conbeco pouco do mundo.

— E ndio sabes — continuou o coronel — que
certos homens, sem serem hypocritas, apparecem
inesperadamente bons; 4s vezes uma pequena alte-
racao no seu modo de pensar, produz grandes mu-
dangas na vida exterior. Eu recordo-me d'um grande
phenomeno na minha vida de mancebo. Aos dezoito
" annos era eu rapaz desenvolto, vicioso, desobediente

a nossos pais, e despresador. de alguns deveres bem
sagrados. Amava o escandalo estrondosd; e a publi-
cidade das minhas loucuras desvanecia-me. V1 esta
mulber, que é tua cunhada, e amei-a. Os pais d’ella
eram exemplares de virlude, e quem houvesse de
merecer-lh’a devia ser ‘virtuoso. O talvez menos ha-
bilitado para Ih’a pedir era en. Resolvi ser hypo-
crita; deu nos olhos a minha improvisada virtude,
e consegui levar a nova da minha conversio a0
conhecimento da familia de minha mulher. Senti
augmentar-se 0 meu amor a0 passo que a-violencia,
~que eu me fazia para ser bom apparentemente, hia
diminuindo. Até cheguei a convencer-me de que 08
virtuosos sem mascara eram felizes. Pedi minha
mulher, e concederam-m’a. Casei... e depois...

— Foste sempre um bom marido... — interrom-

peu ella,
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— Se tu o dizes, devo acredital-o, e a conseien-
cia tambem me diz que o fui; porém, a' explicagio
da minha reforma tem alguma cousa singular. Fiz.
me bom ror orgulho, primeiro. Os nossos conhecidos,
e particularmente os meus rivaes, diziam que eu te
faria desgragada. Entrou o meu amor-proprio no
combate, e tu foste feliz. Quando o mundo ja ndo
reparava nos meus actos, e calava envergonhado os
seus vaticinios, era eu teu amigo, teu verdadeiro
amigo, sentia-te muito dentro do coracdo, e j3 ndo
poderia, se quizesse, expulsar-te de 13. Appliquemos
o conto: Alvaro da Silveira, com quem sympathiso,
foi o que tu sabes, meu irmdo.

«Ainda nio ha quatro mezes que o encontraste en-
tregue aos prazeres d'um gosto pervertido. Em pou-
cos dias mudaste-lhe ‘as inclinagdes ; mas o aborreci-
mento em que o viste, deu-te receios de que o teu
balsamo fosse inefficaz. Conduziste esse homem a
minha casa; conheci que Maria o impressionara, e,
depois de dous mezes de frequencia constante, Al-
varo quer casar com minha filha. Quando se ama,
meu irmdo, é facil fingir dous mezes uma virtude
que nio tem raizes no espirito, € as que tem sémente
no coragio morrem, quando o amor acaba. Néo du-
vido que Alvaro ame extremosamente minha filha;
mas receio que ndo seja amigo d’ella: cousas muito
diversas, cuja diversidade s6 bem se conhece dos
* trinta annos em diante. Um casamento rico nio me
lisongeia. Habituei-me a esta pobreza, e sou feliz, nio
sel até se alguma vez o fui mais do que hoje. Maria
tambem é feliz. Vé, sem deslumbrar-se, os esplendo-
res da sociedade. Sentiu privagdes em creanca, e
hoje, ndo as sentindo agradece a Deus uma prosperi-
dade que seria indigencia, se ella tivesse conhecido
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a abupdancia, o fausto, ¢ as demasias de prazeres e
dissabores que .sua mae conheceu. Njo a easemos
para a fazermos rica. Se essg mogo péde dar-lhe ao
espirito noves gosos, seja elle embora seu marido;
qu, porém, ndo crejo que elle possa communicar-lhe
0 que ndo. sente. Fstuda-o, meu irpdo; esjudal-o &
esperar. Entretanto, Maria aprendera de sna mdp as
licoes que deve receber pma menina que vai ser
mulher, . < :

X.

Fr. Antonio era esperado anciosamente de Alvaro.
Dos labips do frade peadia a sua felicidade. Fora elle
encarregado por Silveira de propor ao coronel o casa-
mento, com que o pai queria recompensar as virtudes
d?huma familia, 4 qual devia a regeneragio de seu

0. ‘ _

O egresso recebera com tristeza o enthusiasmo do
discipulo. «Espetemos» — foi a sua unica palavra.
Alvaro sentiu-se ferido no seu amor-proprio, e expe-
rimenton um abalo do seu genio antigo. Se o padre
soubesse lér nos olhos o coragdo, veria mover-se a
areia sobre que fora levantado o edificio da virtude
de Alvaro, ‘ A

O velho Silveira ndo se doeu menos das reflexdes
Ao coronel. Irritira-lhe a sna fidalga susceptibilidade.
Pretextando-se incommodos de Alvaro, suspenderam-
8@ ﬁlgqus diag as viSitasl-‘a q .

laria, porém, estranha @os reparos de geu- pai,
030 Yendo em.ires noites Sﬂ‘;losldas Alvaro, denunciop

.

. impacigncia da saudade,
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Silenciosa em sua mégea, Marja deixava-se adivi-
nbas, mas ndo gemia, nem perguntava a caysa do ar
sombrio de séu.pai. Esperava anciosa as noites, via
entrar sen tio 86, e nem por wn lango d’olhos lagri.
mosos the perguntava que mal fizera ella a Alvaro.

A pena, porém, era grande, e sem desafogo. Maria
sentiu a.desdita que presentira, um anno antes; com-
prehenden a significagio amarga d’aquelles singelos
Nersob que fizera nascer wma musica triste, filha da
sua imagipagao. ,

Adoeceu, sem queixar-se; eahiu no leito, quando
Ja nado podia esconder de seu pai a febre constante
que a extenuava.

Veio o medico do corpo, e conheceu que a dor
estava na alma. Frei Antonio sabia que ella podia
morrer daquella febre. Foi, cam sua cunhada, ao pé
do leito de Maria, e disse: _

—Menina, 0 nosso amigo Alvaro vem hoje visitar-
1e, se tiveres forcas, sahe da cama, e vem agradecer-
dhe o eaidado; se ndo, outro dia sera.

Augmentou o rubar nas faces da enferma. Voou-
The um ionocente -sorriso de ventura nos labios. Pa-
ren-the de repente a vertigem do sapgue. Reappare-
ceu-lhe o sol do coracao, a florescencia da phantasia,
"0 céo dos seus extasis, e a claridade radiosa do sen
ar balsamico. Era a que fora, quando se lancira a
.chorar de feliz mos bragos maternaes. ‘
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XH.

- E dizia o coronel a seu irmdo: - :

— Deus me livre de ser cruel para minha filha...
* Os homens muito experimentados. na desgra¢a véem
tado pela face peor. Péde ser que sejam dignos um
do outro. Casem embora, e queira o céo que eu me
arrependa mil vezes de ter agourado mal deste casa-
mento. Diz a Alvaro que lhe dou minha filha, e diz-
lhe mais — que vai com ella a minha vida, vida que
eu lhe dou, pois antes quero perdel-a, se hei-de um
dia vél-a infeliz. Que elle me mate, antes de fazer
chorar Maria as primeiras lagrimas de arrependi-
‘mento.

— Nao sabes como elle lhe quer... — disse o
padre.
"~ — Tambem eu queria muito &s flores em quanto
o vico d’ellas ndo desmaiava na minha mdo. Depois,
que valia uma flor sem perfume, sem seiva, amarelle-
cida ? Vi-a cahir sem dd, folha a folha, e, descuidado
d’ella por amor das outras, punha-lhe em cima um pé
indifferente. Comprehendes o que é o homem, meu
irmao? Melhor o comprehenderas assim; nio to
quero piniar na linguagem t;)ropria... Na mio de
Alvaro sera Maria o que as flores foram na minha?

XIL

Foi restaurada a confian¢a entre as duas familias.
Consentiram-se expansdes sem testemunhas aos dous
amantes, -
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A nuvem que lhes encobrira alguns dias o bello
horisonte do sea destino, afervorara-os para mais da
alma saudarem a reapparigio, para mais se quererem.

Alvaro apressava o enlace. O coronel nao o retar-
dava nem o acelerava., Entrara-lhe profundamente a
desconfianga na alma. Sua mulher tentava em vao
destruirl’a. O frade chegava até a consideral-a
peccaminosa e ingrata aos favores do céo. Maria
nem se quer imaginava que podia ser-se infeliz na
sitnacio d’ella; e contristava-se por nao ver seu pai
alegre como todos.

XIV. .

Fr. Antonio foi o ministro do sacramento. Aben-
coou-0s na capella de Alvaro da Silveira. A um dia
de jubilo, seguiram-se muitos dias de felicidade inti-
ma. Em casa, porém, do coronel, chorava-se muito.
Faltava alli a alma daquella familia. Os irmaos de
Maria, alguns ainda creangas, estavam affeitos ao sen
_Tegaco, as suas ligoes, e as suas carinhosas reprehen-
sdes. U coronel ndo queria ver a cadeira em que
Maria se sentava, o piano, o agafate da costura, tudo
g:e parecia chorar com elle a falta da sua dona.

ntava-se a familia triste e taciturna em redor da
mesa. Olhavam tedos, sem consultar-se, para o lugar
de Maria, e rompiam de todos os olhos as lagrimas.
Erguiam-se, vendo o pai erguer-se; apenas a mae fica-
va, com o coracao partido, dando o exemplo da resi-
gnacio, e consolancﬁ) com palavras animosas, esforco
mais intenso na dor que a dor de todos. Ao oitavo
dia a esposa veio - visitar sua familia. Foi recebida em
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alvorogd. Queriam beijal-a tados a0 mesmo tempo. Os
irm3os 'mais novos perguntavam:lhe se ficava para
sempre. Maria, entre risonlra e Jacrimesa, repartia-se
- em‘affagos por todos, desejando alguns instantes de
solidio com sua mde.

]-—'Es felrz, minha Githa ? — perguntava-he o coro-
nel. ,
— Sou, meu pai, quanto se péde ser, longe dos
seus. Falta-me la esta familia; ainda n3o pude, nem
poderei considerar-me desligada desta casa. Parece-me
até que sou mais d’aqui, e que a outra ¢ uma casa
de emprestimo.

O coronel voltou-se para sua mulher, e disse:

— Sentias isto quando casaste comigo? Tinhas
assim saudades de tua familia ? A

— Nao...—disse a mie de Maria. :

—- Entdo...—tornou o coronel—tua fitha é meno
feliz do que th foste! No goso ‘da abundancia tem
occasidao de sentir saudades da pobreza que deixou.

'—0 pai—replicou Maria—engana-se, ou néo péde
sentir como sente uma mulher. Minha mé&e havia de
sentir o que eu simio; € que ja se ndo lembra... Pois
haverd felicidade que me faca esquecer a minha fa-
milia? ! Eu ndo set o que é abundancia nem po-
breza. Ainda nio pude vér a differenca que.vai do

ue deixei ao que hoje tenho, sen3o pelo coracao.

u feliz com Alvaro, mas seria mais feliz se Alvaro
vivesse como irmio dos meus irmdos, aqui...

Alvaro entrava neste momento, repartindo por to-
dos amabilidades, chamando manos a seus cunhados,
gueixand'o-se de que o ndo tenham visitado, convi-

ando-os para o seu camarote, offerecendo-lhes as
suas carruagens. ‘ : C
~ Cousa notavel! — dizia o coronel, tirando- &
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parté Fr. Antdnio %le_ tambem concotrer'a & primeira
visita de sia sobrinha—Cousa notavel | As maneiras
acanhadas de Alvaro desappareceram. Todos aquelles
modos, a munificencia com ?ue nos dispensa os seus
favores, tem um ar de orgulhoso triumpho que me
intimida. Ha alli alguma cousa que parece dizer «Ca-
zei com vossa filha pobre, e tenho a fidalga genero-
sidade de vos querer elevar com ella 1» Nao te parece ?

— Parece-me que estas contaminado da ma fé do
mundo — respondeu o frade.

A}

XV.

Felicidade o que és ta ? Engano providencial queé
'nos alimentas na alternativa do desejo e do desen-
gano. Amiga cruel que nos foges com a esperanga,
apenas os labios sentem o travo do absyntho que a
taca do prazer esconde no fundo.

Quem te encontrou n’esta vida, felicidade? O que
eras to, quando eu te via espargindo flores desde o
meu obscuro cantinho até aos imaginados horisontes
do meu destino ?

O que és tu heje, phantasma severo que desdobras
o teu manto négro sobre a esperanca, que, momen-
tols antes, mandaste lozir no meu despertar de in-
feliz ?

Felicidade o que seris tu, s¢ nio €8 a filha dos
homens, morredoira como elles, soberba do ten nome,
émbaindo, com a mascara do opulento, os pobres que
te esperam, ¢avando, cada vez mais fundo, no cora-
¢3o do ambiciosp, o vicuo da cobiga, chegando aos
labios do sequioso, que te busca na terra, a esponja
acerba do desengano ?
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Porque te nio vejo eu debaixo do docel dos princi-

s da terra ? Enfloraste os bergos de Carlos I, e

uiz XV1: porque deixastes borrifar de sangue no
cadafalso as tuas grinaldas ?

Busquei-te no seio da familia laboriosa, que aceitou

humildemente a condemnagao do eterno trabalhar, do
suar cupioso das fadigas. Nio estavas ld. O brago
trabalhador enervou-o a fome, no anno da esterili-
dade, e as creancinhas desse homem, sem cobiga de
mais pao que o necessario & sua familia, vagiam pen-
dentes dos seios aridos de sua mae.
* Busquei-te na mediocridade honesta, na alegria da
independencia. Era falso esse existir na vida. A me-
diocridade anciava sahir da sua esphera; a alegria
da independencia era um sonho de infelizes servos;
a independencia era uma situagio mentirosa como o
teu nome. '

Estarias tu na gloria das batalhas? Se fizeste
Cesar o primeiro de Roma, porque o ndo salvaste
do punhal de Bruto ? ‘ .
! Na gloria da virtude? E a cicuta de Socrates ?
e a guilhotina de Malhérbe ? Como estremaste os des-
tinos de Séneca e Nero? de Virginia e Aggripina ?.
Quando és tu o galardio da virtude, a socia fiel do
nobre espirito, o premio benemerito do coragdo im-
maculado ? : .

- Na gloria da sabedoria ?

Entraste, por ventura, na alma do philosopho, que
tentou levar as multidoes ao tea sanctuario? Orva-
lhaste-lhe a aridez do espirito abrazeado em ancias de
achar-te aqui ? Déste a Cicero, teu apostolo inspirado,
a resignacao na morte ? Estara o teu busto levantado
sobre as ossadas de centenares de hemens prodigio-
s0s, poetas que fizeram seculos, honras perpetuas das
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rido, quando elle me pedir conta da felicidade do
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enxogou, e nés nio podefros enxugar as della... Po-
demos, Eodemos...—proseguiu ella com exaltagao —
ue venha para a nossa companhia; v, meu irmdo,
va' Qiseriie que-of cotagio-de’ bula: maY 56:p6deé achar
a&lﬁﬁ*a‘o séu frémorso, séntimdo-a chordr no- tméu
¥¥i0: VA, vE; dntes' que med mardo: saiba que-olia
vive agsim... Traga-m’a péde sef que then 'thalideise
nab gueim na -preseicd della... Nao-sp lembire-que
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¥sti “?f\ﬁbré"&c telatieolid soja wmiathtvom. Nooiva-
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mos nds precipitadamente desafiar uma tempestade,
que nem se quer nos ameaca. O anjo do Senhor estd
ao pé de Maria, e um desgosto passageiro é muitas
vezes uma experiencia que Deus manda para a puri-
ficacao das suas escolhidas. Confianca na justica di-
vina, minba: irma. :Alvare tem’de respender;hoje s
pérguntas .de sew’ pai, e talvez 4sapipbas. Pade ha-
ver nesta melancolia de ambos uma causa dada. -por
ambos. O silentio de Maria faz-ime-suspeitar que ella
030 tem bastanie confignga na rasao da sua. tristezal
Pdde ser que a:demadiada sairdade. dos.seus, mank
fostade abmavide,i o tanha desgostado..De takfor, é
sesioo dizer:a:mivha sohoinha que. o sacramento .do
mimoniampém texia--suave mudbicd nas. higaches
de ! familia. D amoe de- espasa. tem:uma- santidade su-
perion poe 'de:ditha ;- -augmentam 28 obrigaces; e vem
com ellas o dever da saerificio. Fu conhdgo poure
do aovaeiio:htmario ;. mds o-de. Maria sintp-0, pensar,
o: sentin; e, degejar déntro;-dn : meu.  Maviandeve ames
o:ana dovezas sen maride; porém esse amor seis
- fausto, sem bailes, sem theatro, sem jantargs,.a sem
vigitay importumas e ociosas .ser-dhe-hia . maig grato,
myis «dblicioso, mais-emi eomdordancia com o squ: nar
taral. (Ora, pors, minha irma, ménos lagrimas, emais
reflexdo. Repito qie nio digs o seuw marido que en
wvim. pui- fazesdhe o-mal que nio wpagnava; -
R I I S - R N Lo _,
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b ‘-Nao fallemos msso, med Ousnfﬁ'inem:m
lado ¢: 0 mais ‘nsbre;.:0 sof Mo irrembdaatel ‘G
oreancice expoko ‘4 ‘piedade dos.oblresv:p i LY
» . waSoffrifnento fn'remedmelrl ?. Deqm:sofﬁ'es:? s
tds arreperidido de ieasairi com_esta: menina iqueiadoy
ravas tanto ? ! “Aborweces... enfastion-lg este: anje 71
-+ —i o' tne-enfastion. « geoeid) qneuénhauauenfa&
tiar-me..: Estd :«bom; metipai, mudetiibs:!de: ;pmﬂq
Purajondeivamos 'nés 3 ares-esle annd? o -. Ly e
etk Quemodos $a0 esses, Aluaro | Enirbo owtra vz
om'ti 0 demenio’ da perdigio { ? ' Foij; pols, nmamen-
tira, wma mpostm'a; uma ! mmfame -astola saidua
emenda?t R LIAr VT S IR Mt IRt RSN 11P1
ret- Neo dou-wmibtivo para- semelhawes ; sispeitas,

meu:-pai. O meu proceder 6 hoje como- erailia -quar
tro'imezes.’ Outil-o-hei, senhor,. mas. .. gxe.ﬂ nab, ma
aecuse sem fundar a sua:acousagiip. i ¢! i

ivel que'jd ndo lamemMam? I-nqephoou
0 pal-— m que desdiz ella do que tu e eu espera-
vamos, Alvaro ? .

—Pois eu nio a amo? ! O pai que quer que eu
faga ? Ser-me-ha preciso trazer ao collo minha mu-
Iher para o persuadir de que a amo ?! Eu nio sei
fazer carinhos piegas... Creio que ella ndo dira que a
tralo mal, nem a privo dos seus prazeres...

— Que prazeres ! Pois a pobre menina raras ve-
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necesshrio- qup nie.deixerm senlic.o qporsialds.. i -¥ipr,
len&hz & mupl... 0. amior ndo::5e wrave- ne: foragae,
CoMo" quatp erava sah penha)... Basfadhe ormba jgh
fortoniie deim¥o ‘amaba. wmwm
et a6 ‘amaldiceados. peja sociedade, 2 Bens aakel 90,
elies n¥o: s30: maig.dignds - de” piedade-que. de mealdi;
¢Bvl... Nao- poder: dmal:a como -a/adorsi ha: tees me>,
zes ! Jeto € angustieso; meun pair! Por.quem:éy ndp
the' sygrave -ps- obinkas dosds eoni:as- siyas edsHNS:..
Nao reveje: nada Pw ella... En sirarsi-da. delinhdesd,
todés 0s pretextos - para qne-ella se:capacite doiiquo:
alnd4 & amo. E-ama. xedosamem:mem @0 OIEN. P,
por meu bem, e della, e dé todos Béy) deve. ciusenr,
tin; @ até crhpnégar a;sua influencia’ agxilisglosia. Con-
siga ¥. exe.* que ella said do qharte, que ot abs: tbear
tros; due vé'aos bailes; que frequents: asziessas.!imi.
niésas relagdes;: dae. apmnda, o soesdadenopiny.34:
othas thulfieres s saquecer 0¥ mﬁmmm domqnoos.
el farei o mesmo...-
‘w-H: dma alliabga: mfame, qus i quarbs qne‘em
prtwe]a ?7—intevompen. o. velbo. . . Cea mi b
" 2 Comb - alldange infame ! Hmdatgm o ﬁlho .o
-+u Bim | consentes n tua.malben.... - :
6 =10 que? guowa-distr; men padlec e o
-+ u~'Fanho vergonha de .o ghoferinl... .. . .
¢, — Eut3o nie me comprehendes, ou.mejulga. umw
hoinenh -déstitaido de honra. :Eemhre-se que-sdtr seu:
fitho; Senhor! Ba ndq quere . fanér ‘com minha mp»
Hiér alliangas infameés. oéro que: ella- nio faga -0aiv
distir-a sua ' feliclduda: sémentio na minba denmivencin
& 'todds us hdras; e todes - 0s instamdes; -Quero qua
Allx: vopitta 0s.geus desejos, e as-suas idégs por: tudd
zue ssi -dat-lhe , ama mdramibnhom o+ dnnted
ida 44! somhoras da sna posicho.- e squene que: o
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0. phidte aooassiavaslhe iob bailes;a: s/
ptjs’ tié ‘s sud 'indule apreciava. Padials. w‘bvhhquq»
o'abbthphithabse para eomparti: {dos: prazerdsyde seu|
thavido; -as ‘a xpebu memna, s algamdivez accadia)
ue lhe erainiposto como: devér'dé mulher:cas:
sadg, ha lévara swledadewespewaculu da sua'tris-
tegal e dat inceativt' dé arguichés, tinss justas; ‘outess)
) ex'agei'aaas ‘a0 procedimerit dej Alvaro-da Sileita.’

i Menos' imstada: porseu thiridd, -e -por: isen ‘tlo, e
por sea: eMtréthusd* sagro,' que Hhe:iera segundo rme»
deizou de s;l;gi e mui raras vezes visilon sua.-m%e;|

ue 130 podis mentir -4s suspmtoaas pergumtas de
5:{1 pai,” a"respeita’ da felicidade que o m‘mdo The
dava. BN IRt

Alvaro, pouco a pouco, foi-se absolvendo de sens
deveres, e respeitos 4 sdélddéde. Estudou o viver e o
sentir dos maridos no circulo das suas brilhantes re-
lagdes, e vin que entre tantos ndo havia s6 um que

esse 'atirardbie: dmb ipedra.! Entended- (oe:: pédia
ser—se' ym Homend'- rnportante fos: howsbns, & impot
tanfe 44 miiltierel, @mbora easado, smborh pr
4" esqueeeivse vboflod o8 “did que otera; ﬂeh 03 of
dbiferds; 'seghiid-se' witibigea nﬁs apparencias-do de/
o116’ detiestlors, wilitha’ twanqda uma nwhop
oty dfgnidddef pbde iréosber Tam msa mangos: -

O sen antigo amigo eonde de:*** fei’ mb@ﬁom
gag partiourbutima. - Bra: j4 redébide 6o senqnakio,
&4 o *satl bonidents: o sagrodes dignoside:
éra tadd o-qe!-pbdd’ sor:mm amige. imtineo, themos
relacio de sna mulher. Maria regeitara cowsiiniporiv;

“Yidvhiral w6 - det ‘cavactob Yurhilde, a ajwesenta-
%o do ebhdeu't‘)mﬁu fallat «destd: homém em. sosl
¢adh 46! pui, 1 800 fid, 640 segrd, de. modo que the
ganhou asoo, e nao podia vencer o sobredaltdi'com
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que -ouvla: awanciar 1o . ta) mome, que ' sew. 0.
maehiv, tAlscaadecd amips; ' Bossira: dak swag relapdes, |
Na primavera desse anno, Alvaro partin dem.:e:
wado;»ldom«ie'g:l rie-paca ¢ -ombudca
dd'touos:para asleorrillas do campo deiSamta ‘Aaifa:. -
Denfvaratti-se i eiwie!. idias)! nassd - gloviosa "iexpedipae!
diguwf’dosmuwdc Vageo ida Gaina e de Adlonso . de:
- ABbuwuergue...-Datame ess¢ teaspp, - Mawia ' nio: teve
de 'séu, marido um - bilhete, -nesh:mna:*sandade. 'De:
volta, Alvaro achon sua mulher gravemente.gniesmd.
dessa molestia que‘entba ne-votacie; e dilten: de. 13 o
vimeno. d4-morte poh!ildhs:-a'ssﬁhrashim shle- 7
108)igse-b pudaorys 10owseladoras,' instigadas: pejo 8.
pinho do remorso, palavras calenladas .malrfuieza. do/
seu desamor; mas a idéa salanica da viavez entrou-
lhe na alma como a esperanca d’uma felicidade im-

prevista. S/
E horrivel ! mas n3o duvideis... Olhae de redor
de v6s...

enndisd vwome gf eannih oyt o,

it STTRYINE ‘u!:--'j; | XIX. i TRV A
Ohuti i chim aberp ot d 4 g1 et
NIRRT LAV RO TH T R AT TR PR PR Y1
-5 IForany ; 'Seotstlhddos: a-Marias os aves db €Ampo.
Sahiu de Lisboa para Collares, acompanbaida; por isei!
#0,'d deus cbiadop. Alvase ‘pastiza:para Yilla-F'tanca,
¢ Wima! \quinta, :mhite',canheolda: nes arrabaldes idat:
quetly vitle, .dazia suab: excureBes:id| caga; ems: que.dnr
trcteve! umy atlez, -distrabidq de :tedo; @ entbebide!nio: -
m’ﬂm ‘femdb mfﬂ!epdmd m-‘r}l Gl
'Entretanto, Maria déra largad. aviiqegagdo abafadex,
PaltrerAiitonio uabiu 3 eausa:do siffrimento, mds-affe-
ctiva: rédtranhezarnpararmiaoh awthorisan queixsmes dei
mulher casada. Fazia grandes rodeios aconselhandol
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a.eup spbirinbarg, mfw PArésy, Mmiwsen,
P qB NI LD Mvapmma?ﬁom
slamel 11 L L b g i Y
+Hinda: vep, Masia, eanqomm Mum.
e.rfindu 1 o tie o5 |seus- grantes:. -aepsaelos. idg-
lagridnas; Era: umd olbiar : de..soifrimdnto. .qua-: nenga i
wha - asosshcab 20 -hdmet o/ chosernera-ipara (.
sow : infortwiiol ¢ -panecia- impée-bet a. viojeneia: da.
mudes; « .merte. surda, semia. mioﬁensm mum;ao.
qunemn. B I A S KLU LY S
« Fr. Antetio emndau-a,;e,dme: Peie b oo
~—Falla, minha: querida-stbrinhey asenas-ue, mdﬁv
peis. pedlirelnns ' anihes' a0 Senbor gqne. hop dé malhor
mﬂaaauhbus,.aw.uu...:...-n:

iy '."-‘7 tl c'l): Moy l' .
e R e T e g e '.mh: wronli
. XX. b
e o L sl s e
A mulher de Alyaro da Silveira balbuciou :
—Nio o accuso, men .#Hd4 peco-lhe sémente que
me deixe chorar. E bem pouco pedir ; mas ea sinto
um grande confofto neste unico prazer dos infelizes.
il db Jomio & -lﬁor, mibhdisobswhacm4ta-
Hhot o' 1poded,:i .o 0 s e bt ] D s
Pl ol nﬁo«p-ym sk qnaada SRl Maik
debira de: omwmidoonm dasilagrimas) Onopigs
aBeus pacienca - para safrer) aidiaor i, mm@
minbal familis o saiba; ob phga. it so\ digwestossr. o
coragio de. dasa: inanb; choro ebmprey:e nﬁmnm
pob tadis desopprimside; i | siab e i
1. wi- M8 86508, dias Is3curmempre dguaney filka. Bt
m advm; e ub-ndnumfmaue.mm«h\
Gark e b o b et iy
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—Que importa o corpo? O que ea reoebo de Deus
¢ a forga da alma... A morte niio lh’a r que
sei que nio faria com elly & felicida de Ivaro...
E impossivel que o remorso o nio castigue depois...
Isso é que en ndo queria... O Senhor me livre de
son. pipstmmento dag mm.d Deok. By sejen
tmdrasse, a13oesapobodi fumylia spifria mpijen. wi:,
nha: m, Isegmivitho-bia, ¢ 103 Mews;. 1%
mnes;i#es ! dracoes, de men: pobee pai... mata blamv
ocamecasintiis:.. B: per':iésd.quese 5o pete B more.,.

-1 .uNaq Eﬁ ria..Diz-dag a.coracdo .que ierks,
da tua amslemn. e qne en- «hebdg,
vél-os ainda. :
s+ Oxalifae. oomomema dhsum st
-+ Serd ghando ten: mmh VORAT . 20 . eﬁut
%@ qudria‘tantn, cdege e g
-+ B0 iesse- dinen péde porqunqlra‘m ‘?
(.»Boig wio:péde, iha? - Ratds passando ponum«,
dologosal poedagiie; &i:ampasaivgl quiei N ecehes)
st snoqdo: o promsb: da:tax consiantia. Assin SR,
Advaro: ‘pussoa: do -mal.paka.ohaw, . o depois Teead,
lsm no: mal; 0 anje, que o Anlumion. nwe. vez, ha-de
doiako cutra, minha sobrinkd. QJundo menos. .
esperamecs, esari: - paka: 68, Testifnir 4,
o coesigiie qqe: nes - soubos.. (44, & :ora, minha £-.
lha.: Orensos sanbos:; Asamssu -supplicds sejam; por.
elle, @ deizwpnod a0 Sanbse apiedar-sede m, qnando
ai sha.lbmﬂach ﬂma R AT doogow
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RYTERE R0 O ST it LI RISNRE by o IR
Co e s gl 4 R A B
K i..l"t'. " ':‘u.lin o xx,[:H ol 5:.1.1.'1 i é..'p 133
b2y ed 0 0 e s Laizzegrar
‘):'1 rl,ﬁf 'I'I;I‘i'-". Vi Ly G 0y 5:'!' y (_,‘,:,_[ )
i Paiivel Antoiiio; “Horas?depdis; :bnviawai mee prepris-
comi umd ‘lohga eartata VilbFrgoen.olira . hae.
milde requeriitiento 50 éoragio de Aleaso. -Lembragds
Ihé; dow'"délicadéns, os! spus-devéres. Cohtava-lbaior
viver attribubddo:de suai sobrinha;; pédiatibiienoems
cidamentd que viesse véla, ﬂbux&dte% u-
ritks péséoas 'da famitiard'sla a'acompas fioai
érmo em que vivia. © i e
O fitlalge recsera-& eatta: 1m0 -Pospasic!dam fes-
tisi' em-'que e ‘biinquefeavam ‘08 obgadyres, domeme- .
morando as facanhas venatorias do.idiap O omely
de ***, charhado:: por Alvarola conselbo; rediginl o-es-
cheveu’ a‘ rébflosta 4 darta, * vistd qhe ;o ise:ainigo,
tarbado de 'vinko, hpenas; tinha emtendimqnic.pakat
Mdc&lgde-éffmde:tv inedmrhodavay cond. panspeitor
dos tirey- de! saa mulher. A redposta) pov--tapto; . fbl.
sﬂnplés e pmm?mm v_Alvamn agradecial:muito »a!
plos comeellids do!padnd; isentiar thuito .08l sncomimankos.
de sud- mulhery! recuspva, porém, aceeder A-comsivepe
crd phdida, éapreveitava dioecasiio ppraiokseryan al
stial revérendissima-que -a-sua. petinaz asaistencial
ath: cen delle’ Avaroidrai poaedidélicadsyipepiind osdb)
que nao havia nessa casa menmesipandetinedr.cders,
minava, ordenando que sua mulher se recolhesse a
" Lishoa quanto antes, visto que 0s ares campestres
nio conseguiam alliviar os seus padecimentos.
Esta carta foi lida a Alvaro, que den no hombro do
seu secretario uma sonora palmada, como signal de
applauso e gratiddo. -
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catb ezt i Db Gl e e o Jonp g torng
S 8 ity R F SV ) BN 1 by e ah
i ).t;«‘n Rl A Xfxu. YR T RPRTITT R O g
ot i A it e tient b ohing ool aiee s i ap
Ry I P TP T T TR TRP S PRPTEL SR [ R e o h
vuiFr. rAngenio  fosa -apsistiv: ap irepagse; diuma, -
ribuadg, . ndo-iestava:..am(cass quande chegow ¢
eontiudiordareppastai Foi. Masja gwe,teceben a: icaria
e, vendo .avletra, inedperadande sen-.iuqrido;. ¥obrb
saltey-afiamto o pracer; qiie-nem segueg ;roflegtiis para
abril-a. T TE TR Y ILY BTN T R PT TR
Leu... E mal viu as ultimas linhas. Entrou em tre-
muras, escondeu a carta no seio deixando uma parte
della visivel ; lucton comb/gderendo segurar o alento
ue lhe fugia; mas debalde. Padre Antonio ergueu-a
esmaiada d’'um canapé, quando voltou. Tirou-lhe
dolseid.a carta, letray e i tornen. u.iinginuaka sem a
sobrinhandad- &. :Estay respperando; bsy sentides, iy
‘do/ié delhie tib, com-ar. risonkio, thahindo-se am; ok
guchas palanrasuceniértadons;: waa; A pobe isenhary,
de momento a momento, levava a miao ao seip ppra
carlifieabse de :qua.anearta lhie ado fora tiradg.- .
d-r_ Entao que foi issb, mniwha filha.3-=perginiou o
(TR BTt e L TS S TTR LI PCATILY o
?a «+ Umngdesmddo; resuliado:da gtande-fragheza qhic
tenho, e d’um passeto qie dei.longd: de mais.para g
- mibdas forgass. . g ol i ]
— Pois tu sabisté, Matia?- nio euganes. 0.eu tio.
Aqui, Maria cérava, e o frade vinha jlogo cem o
-Temedioy fugindor. para -oubragidéad] - ;o i) -
»  Depois-deumd. hera ém qust deus.corsghies.angns-
tiados estiveram a enganar-se mutuamente, padre Ag-
tonio abracon sua sobrinha; e disse: .| .1 - -
— Olha, menina, o ekiremo:do; seffriggendl uio se
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pbde dizer qual é, nem quando chega ; por isso ndo
direi a0 certo que as nossas penas estio a passar
por serem culminantes. M&/% de fé para mim, filha,
que isto assim nio péde demorar-se maito. A piedade
do Altissimo estd por instantes a amercear-se de nos.
Maris, fica wo;tei quarte;-pensa in'eisa'sedrta: fue
fens no- sm;mwoupmsar ‘tambem ¢ o, .phainda
. witia hord, estarewgs juntos: Antes, poréiny de detb
dlt(, Maria, pede-ao Stnhor-a:lozidagraca. -

- Maria ficara: qomo iengolfpda: emxprcl-do pasmo
com a mao no seio. O frade sahira.

[T TR BT Py e VI B A ‘3 i !
v e a i.'-: NIRRT BT
SR - »NX&H Crbelor b

oo end .f=. Conioc 'j'=."i L o
it i";-‘l | e ) et b U LN ”‘!.';.'
g ‘Passach Wl hora o nm qomo, ian ¥ sobuahd)
atémerisida: pela. 'falta, iques enteon subtdmsnte. (ne
qudrto -desen: tio. O'wellio estava de joethes dipote
&uiia’ erup): aemnw eatmr, Mmmpohuo a:fage,
e disse ' R ‘!‘lu'il:
a:um bdcadlnhb menmq, en &dlndc 1A
“*Mama agoelhau 40 pé-d'elles
—Pois, sim, oremos juntos; disse o padre -+ g
J&i resobyeste; : pndacom . 20 Sonboe que: mude a

g toneho; so elly 1308 do sen-egrade.! -
Decorridos alguns minutos, ergueramﬁ anhis.

o wPansel; -giem 40 —- d»sbb Mam S !

< el edtdo oo !

— Creio que Deus parshitie:. a: mmha vbmm STy
:;p;:: da!& 1 edm uda ﬁnhaufe, Sei- bl se
I. veot! ST POR] |
-—Pons diz,: ﬁﬁlb I A AR TSP I Y
st O Sl !l mbu maﬁdot TR
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, ?;Awhqm"ad'pdq’ do BDaas, paka moerer tran
i R A L | B L R T L B e

it o Sngendi; mishy! filha. - exelnmon- elle cony - jui}
bilé, abitapanddla. «- Queres: dizer -que emras i n'din
ebmn{b‘ :ui,f ol HL) I UOY Y R SPI ‘”l
-1 -'J—Shn“,"ﬁlm'." Cpet ’- B TN YIRS RITRY I
- i Lol ' minhia idéa quinde ovdvy. o ot
“e SR ignkil, befdite seja leus disse: Marid;
erguendo as maos; doni- urfulatamento.~il% vojo qué
o 'Sanbiot -approva’ s mishalvbselogas, Ky pedk muito
4 Virgem que Ih'a inspirasse, meu tio. Vou.pabaiss
Mej‘ eZithds. Pebho: ¥ ‘mieitds aivigas; que-mel hio-de
Twzer Bigi-de vrar-éom ellus) TeabsMaveit para -vil
ver, ‘éin fores; eith'recoptd - papeis; e tudo; pot
qtd poueo ‘me Hastaio Podekei | vebio $0dod os -dias;
it o, ¢ verei~theus- pais, ‘wabéus inmfos. SeuAl
varo wth- s the quizer, elle bird prostrarme, .olew
serei sempre para elle o que sou e o qué fui Nap
Hie tefiho odio, ﬂioﬂeﬂho."qsté ?ue ellethade ser-dinda
muito -inifbliz; & -talvez -sejol ¢ul dopols ‘de: ineu. itio|
ety dhe vedtiua ‘a'bed Almia: uo ¢fle tinha, quan-
ywﬁhﬁgﬁ"‘. b-M;l: T L S IR TR I
-+ «HTu chetas; “Mabia X—injerrompen o padre: cirg
nhosamente — Levad sandiidwd de ‘Alvabej dé levas?
—Saudades ? niio sei que sentimento-:éi@ste !...
rece-se mais com &-da-compaix3ol! K .¢omd se eu
“dissésse : < podinmos ser dnbod-tae felkies! /e assim
5" 3¢ sabe ieall do:wdb:serd ‘o muls desgracadod s
é 0 que eu sinto, meu’ th.: I+ qub waklimb dindh
como se fosse um meu irmdo perdido de vicios, que
maltratasse sua familia, e que eu tivesse conhecido
enchendo de carinhos wisha mie e meus irmdos.

i
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alle . foi, : & cowpairaei.dorqper é.... Pagingir.. Von
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XXIV. ENRER

- Era assim a carta de -Maria a seu marido :

Foste ‘enganado por uma chimera, Alvaro. Nao
era- en a mulher digna do teu amor. Quando vi
apertar-se o ten coragdo & dor do arrependimento,’
tive mais compaixio de 'ti do que de'mim. Eu, po-
bre mualher, posso soffrer e chorar, sem ser vista.
Tu, Alvaro, nascido para os prazeres do mundo, cuja:
privagdo o meu amor ndo podia recompensar-te, soffre-
rias muito, se ndo tivesses animo de afastar com &
ponta do pé os deveres; e esquecer (ue eu sou, -a0
mesmo tempo, tua escrava e tua tyranpna. - - !
- «Felizmente que adoptaste o melhor expediente.
Petiso que as distraccdes, longe de mim, te deixam
sentir as docuras da liberdade. Es, talvez, feliz. Se o
és, Alvaro, olha que esse bem pego-o eu constante:
menle a Deps para ti. Nao te deixes vencer jdmais do
remorso. Os meus padecimentos, -bem o sabes, nao
se alliviam em queixas. Nunca te pedi explicagio da
tda frieza, nem te dei uma palavra aborrecida por
outra. Até as lagrimas te escondia, ndo ‘¢ verdade ¥
Se me surprehendias chorando, antes quéria mentir-te
uma invengdo, que exacerbar-le com as minhas lasti-
mas o pesar de me teres dado o direito dé te arguir:
Quando assim se soffre, Alvaro, ndo ha idéa de vin-
ganca, nem se aceita com prazer a expia¢io de quemy
nos mortifica. C

«Yamos tratar da tua felicidade, meu caro irmao.
Deixa-me dar-te este titulo ‘que tem tanto do affecto
como da razio. Enire nds ja ndo existe o grande
amor, que me parece ser inflexivel aos diotames do’
juizo. Podemos suavemente ecaminhar ¢ada: unitilmu
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seu lado, sem voltarmos as coslas com arremésso. E
0 que en queria, e espero conseguil-o, porque, sendo
 eu tao fraca, a forga que sinto para dar um passo em
- teu bem, é Dens que m’a da, e dar-ma-ha até ao fim.

«Deixo-te mais livre do que vives, Alvaro. Vou en-
trar n’'um convento, € vou pobre como vim para tua
casa. Sentirei 1A qoe és meu marido, porque nao
cessarei de orar por i, e offerecer em desconto das
minhas e das tuas faltas o tempo que Deus me dér
de vida.

. «Conhe¢o que nasci para a solidio e para os pra-
zeres ignorados da vida obscura. Esta consciencia é
a absolvigdo d’algumas cruezas do teu caracter para
comigo. Tu precisavas d'uma mulher que te dispu-
fasse na sociedade uma parle da tua gloria. Querias,
talvez, abrilbantar-me aos olhos dos outros com o
reflexo da tua luz. E eu, educada na pobreza e na
simplicidade, -n3o pude, por mais que quiz, contra-
fazer a minha indole. Fui arrastada pelo dever aos.
raros bailes ondg me levaste; voltava de la contente,
com a esperanga de estar sésinha comiigo, e muitas
vezes me deixaste sosinha com a minha- saudade, g
tornaste aos bailes a aproveitar as horas que eu fe,
aguava com a minha inexoravel melancolia.

. «Bra entdo que eu te lastimava, por teres sido,
enganado pelo coragdo, quando me dizias que a vida,,
no ermo, s6 comigo, era o teu sonho de ventura, e,
amaldigoavas o brilho perfido da sociedade que te
nao deixara mais cedo vér o que é.este mundo, com
os olhos da razio.

«Se me nio tivesses dito isto, Alvaro, eu seria
muito culpada por aceitar o sacrificio da tua liber-
dade. Fomos enganados ambos. Pensava eu que era
verdadeiro o -tey_faslio dos prazeres ruidosos e vaos;

I

a
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cuidel até que o meu maior merecimento para ti
estava no desprezo com que eu ouvia la féra do men
cantinho o bulicio da vida opulenta. Aqui estd por-
que eu ndo te peco perdao de ter querido ser, con-
tra a vontade de meu bom pai, tua mulher. Desta
culpa quem me ha-de perdoar é o pobre velho, e eu
conto com a_bondade da sua alma.

«Aqui tens, pois, o meu destino, Alvaro. Vou para
um convento; nio devo, porém, sahir de tua casa.
sem praticar este acto de humildade, rogando o teu
consentimento. Quasi certa de que m’o das, vou fazer
0s. meus ligeiros preparativos. Ainda ndo disse tudo,
Alvaro... Se um dia sentires a penosa necessidade
de fallar a alguem que te diga palavras de allivio,
procura-me, vai sem receio de encontrares uma quei-;
xosa. Eu farei quanto pudér em teu bem contra o
mal que o mundo te houver feito. Chamarei 4 tua
alma as reminiscencias do que ella foi, quando eu t'a
mereci; furtando-a 4s- outras paixdes. Vai procurar-'
me, Alvaro, e acharis sempre uma irma. e

«De tudo o que te disse n’esta longa carta, deves.
tirar a certeza de que, muito longe de odiar-te, esti-.
mo-te, sou tua amiga, offereco a minha vida pelo dom,
da tua ventura; mas quizera, Alvaro, que essa ven-,
tura ndo fosse mentirosa. A que presentemente gosas;
nao péde ser duradoura, nem filha do espirito.

Adeus. Tua mulher

Maria dos Prazeres.»

XXYV. : ,

‘Maria entrou- no quarto do padre. Estava elle,
ajuntando n’'um sacco os seus livros, e uma pouca de,
roupa branca.. i 0
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‘— Jh escrevesie, filha?4 Vamos vér a tua carti-
nha...—disse elle contmuando o sea servico — Eu
eston aqui ajuntando estes farrapos e estes quatro
livros. A nossa bagagem, Maria, é tdo pequena, que’
‘4 péde um frade velho transportar debaixo d'um
braco. Ora vamos 14 ; 1é a tua cartinha. -
Maria léu, affectando serenidade. Nio podia, com
tudo. De instante a instante, havia embargo de solu-
¢os, lagrimas pertinazes, e alleragbes na cor. Padre
Antomo tomou-lhe das mios a carta, e leu-a em voz
alta. ‘
- — Estd muito boa — dlsse elle, afaoando as faces
de Maria — Vou mandar o proprio a “Villa- Franca.
Amanha por noite, estq ci a resposta. En virei en-‘
tio saber qual ella for. :

—Pois meu tio, j& hoje me deixa ? I-—mtenoma‘
peu Maria com vehemencia. - - o

— Pois entdo, menina ? A minha hcenga acaba
logo que e trouxa esteja prompta. Eu ndo estranhe
1sto Quando me mandaram sahir do meu convento;’
que “era a iinha casa, sahi logo ;- agora mandam-
mé " sakiir uma cdsa, ‘que ndo 6. minha, Gue heide:
e fazer 2 Sahir mais depressa ainda, se ¢ possivel,
e sacudir 4 sahida da porta o pé dos meus sapatos.’
De mais a mais, bem sabes que preciso fallar & mas:
dre prioreza das Therezinhas no' teu agasalho, que’
ainda naob sabemos ‘como ser3, e todo o tempo é pou-
co...-Nada de lagrimas! Por amor de Deus, rece-
bem-se todas as amarguras com olhos enxutgs. 0 me-
recimento aqui ndo é chorar é rir ao céo. Ha uma
s6 causa justa para lagmmas Maria: vem a ser a
offensa a Deus, que é Pai, ou aos homens, que sao
nossos irmaos. Destes peccados, obsolvo-te eu, meni-
na, que os ndo tens. A offendida és tu, e, por con-
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seguinte, paldaa para 0s homens, e omio de gracas
ao Senhdr - P

XXVL CoT

. . Lo
+ - Alvaro da- Silveira receben a carta, quando sahia
pan Santarem, onde o esperava um- brilhante .sat
ran, em que era rainha uma nobre dama que se
deixdra ferir do nobre cagador. Era, por tanto,
muito improprio o ensejo da carta, cuja generosida-
de tinha para elle o valor odioso d’uma accusacio
mascarada. Foi esta a opiniao .do sen amigo conde.
Alvaro respondeu vocalmente que mais tarde res-
* ponderia por escripta. O portador, industriado pelo
padre, replicon humildemente que nio soltava sem
resposta, ou signal de- ter sido recebida a carta. Per;
gunton-lhe - Alvaro quem lh'a tinha dado.. O criade
fallou a verdade. <Pois esse hypocrita ainda la esta 7»
exclamou-irado o fidalgo. «Leva—continuou efle—
ahi wai o signal de que recebi a carta—> : e entre-
gou-lhe, aberta, a carla de sua mulher.

Tal foi a resposta que Maria recebeu: .
Diga quem pudér as lagrimas que este despreso
lhe custon. O frade reSpeltou-as tanto, que, em lu-
gar de consolal-a com a paciencia, eloquente sempre

em seus.labios, chorou tambem.
. —Vamos, filha—disse elle por fim:
—Ja 7! de noite ?—reflectiu ella. '
—Tens médo, Maria ? A noite vai melhor a0 esr
tado da nossa alma... Chegaremos de madrugada &
tha nova casa. Passards o dia no locutorio com
nossa familia. -
~—Pois estd tudo arranjado‘? :
—Tudo, Maria, tado prov1denc|almente arranjado.
Vaes ser hospeda da snr.* eserivd, em quanto ep
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po-'possa por meios eortos que Deus me hade :de-
parar comprar-te uma cella no convento. :Depois, o
teu trabalho dar-te-ha uma subsistencia certa. Falla-
remos, fallaremos... Vamos embora.
Maria foi, quasi desfallecida, encostada ao hom-
bro ‘do padre, até entrarem n'uma sege de praga
gue os esperava no portdo. Grande, porém, foi a sur-
presa da attribulada senhora, quando, ao entrar na
sege, foi- apertada por-uns bragos convulsivos de ter-
fiura, e beijada por uns labios que sé podiam ser, de
~sua mie pelo afogo com que lhe bebiam as lagrimas
da face. '

+* 0 choro de ambas embargava as palavras solu-
-gadas. O que ellas, porém, queriam dizer-se era pe-
direm-se perdio mutuamente : a mie 4 filha, por
the haver afervorado e absolvido o amor a Alvaro ; a
filha 4 mde por que fraqueava no martyrio, e, sem
pedir-lhe conselho, abandonava aos juizos da socieda-
de a explicacio da soa fuga, talvez bem infamada.

XXVIL

A sege paron defronte d’'um mosteiro. :
' "Rompia a manhi. To lindo estava o céo, tdo bal-
samico o ar ao pé do arvoredo do convento, as aves
deleitavam tanto o coracio, o mirmuro despertar da
natureza 130 meigos arrobos filtrava ao seio de Ma-
ria, que, enlevada em mudo regalo, docemente -lhe
marejaram nos olhos as lagrimas d'um contentamento
infantil, se ndo eram antes o -respirar suavissimo da
abafagio angustiosa em que penara.

Aberto o portao exterior, fr. Antonio entrou com
sua cunhada e sobrinha. Algumas religiosas desceram
& portaria, e levaram comsigo mae e filha, felicitan-
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do ‘esta’ com -grandes jubilos, e inveritando grices
Tra a desassombrarem da sua tristeza. Sabiam-lhb
em a magoada vida, ¢ a virtude sama, aqueliss
servas do Senhor. A Mie pe JEesus protectora sem-
pre invocada de Maria, tocou talvez o coragdo das
carinhosas freiras que parecem porfiar qual mais mi-
mos e agrados fara & querida: hospeda.

D'ahi a pouco, volver ao mosieiro fr, _Antomo comp
a familia toda. O -coronel esmoreceu d'aquelle seu
grande animo vendo a magreza cadaverica da filha;
O velho, alimpando as lagrimas, fez que nenhuns
olhos ficassem enxutos. Piante d’aquella magestosa
dor, ndo houve uma sé pessoa que tivesse espirito
para consolal-o. © padre, esse, o que mais alli sof-
fria talvez, abaixava humildemente a cabeca - diante
de sea irmdo, como’ quem confessa a maior culpa dé
tamanha desventura. -

Uma das religiosas, querendo censolar, censarou
sem asperidio, ainda assim, o proceder mhumano de
Alvaro da Silveira. !

Maria fez um gesto de desagrado, e, sentmdo amap:
gamente que lh’o nao entendesse a freira condeida,

isse :

—Alvaro da Silveira é meu marido,” minha se-
nhora. Deus é-que julga as nossas acgbes... Ea pre-
tiso a piedade de toda a gente; mas nic queria-que
ella custasse a Alvaro a sua condemnagao Meu ma-
fido ndo é mais feliz que en. Por isso’ que estoa
muito certa d’isto, pe¢o 4s senhoras desta casa qué
roguem a Deus por elle, quando lhe rogarem por mim.

Ficaram como assombrados todos os animos, ‘e
apiedados os coragdes. Ninguem, durante aquelle dia,
profenu o nome de Alvaro, ‘

A 1tarde houve um adeus de muito chorar ; mas,
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a0 dia- seguinte, la estavam’ os irmiosinhos e. a mae
da seenlar, e o tio padre, uns para chorar com ella,
outres para distrabil-a com as suas innocentes grar

gas.
XXVIIL

Maria trabalhava em flores, em costura, em tudo
que fazia independenie o seu parco passadio; e, desde
o segundo dia, oragao e trabalho altemavam-se, aféra
as horas das lagrimas, que eram de noite, sésinba,
a occultas das consolagaes, as vezes importunas, das
amigas—que todas o eram.

Fr. Antonio foi un dia mui alegre ao locutorio, ¢

Jisse isto a Maria:
« —0 pai de Alvaro foi hoje a nossa’ casa, attri-
bulado que fazia d6! E homem honrado, e quer-te
como a filha. Sabla tudo, ¢ abragou-se a teu pai, pe-
dindo-lhe compaixio para o mais desgragado dos pais.
.Queria vér-te, ndo se afoutava a vir sem licenga
nossa. Concedemos-lh’a todos com muito prazer. D’aqui
a pouco estd eomnosco, filha. Pede uma grade para o
receberes.

E, ditas estas e mais algumas palavras da alvoro-
gada Maria, o velho Silveira chegou-se ao locutorio,
dizendo que queria abragar sua filha. O claustro ne-

gava-lhe satls? azer tal desejo, e d'alli foi para uma
grade, onde foi pathetica a scena. Maria nio se quei-
xava, a0 mesmo tempo- que o velho amaldigoava. o
filho. Ella, entdo, punha as mios supphcantes pe-
dindo-lhe que levantasse a maldigao de sobre o infeliz-
" Alvaro.

. Silveira apertava a mio .do padre, e dizia:

—Com este nobre e santo coragio recompensa o
Senhor todos os padecimentos d'uma familia ; esta

R
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virtude, porém, exacerba a minha migoa, por ue
eu sou pai d’'um menstro, e este anjo é victima d’elle,
e... talvez minha. Fuiveu que Ih’a pedi, sor. padre
Antonio...

Occorriam entio as pacientes reflexdes de Maria,
querendo absolver todos os que promoveram o seu
gasamente. E; sem affectaodo de virtude,:a christd
de «coragdo e ensino, dizia que mais .devia agradecer
a Deus as. provages em que pozera a sna fé, e a
- $ua esperanga no premio celestial.

* Silveira qniz saber que vida era a da sua nora.
Contou-lh’a o padre. O velho, pasmado de tanta resi-
gnacao, quiz logo alli chamar a prioreza para dizer-
Jhe que n’aquelle mesmo dia, a esposa de seu filho
era uma secular com fartos meios de subsistencia, e
com todas as regalias possiveis n’um convento.

Maria. atalhou a lberalidade do sogro, dizendo
que ndo aceilaria um ceitil em quanto podesse tra-
balhar. = ' ‘ _
. Foram, depois, baldados esforgos de sogro e tio.
Nao havia, com razdes, demovél-a do seu proposito.
As que se lhe davam eram frivolas. Silveira queria
que sua nora tivesse alli.a.grandeza do seu nasci-
mento. A isto replicava ella que nascera mui pobre,
e cria que o sahir da sua obscuridade fora infelic-
jar-se, e rebuscar noyas pompas seria reincidir na
desgraga voluntariamente. S6 no trabalho esperava
aflivio — dizia ella; e. por misericordia pedia que a
deixagssem com 0S Seys recursos, porque. a aptiddo
para o trabalho fora o sep .inexhaurivel patrimonio,
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' Desde 1835 até 1842, a historia de Alvaro da
Silveira 6 a historia de todos os homens perdidos.
" A reclusio de sua mulher, no principio, receben-a
como um ataque aos seus direitos de marido, e quasi
esteve, por orgulho, a requerer um divorcio, ou, ainda
mais, a annullacio do casamento.
* Outras idéas vieram desinleal-o -desta preoccupa-
¢do periodica. O sen amigo conde chasquiava-lhe a
demasiada susceptibilidade, dizendo-lhe que poueos
maridos deviam tanto 4 fortuna, que, por tio suave
processo, o descartara a elle do tropeco conjugal.
O velho Silveira sahiu deste mundo, um anno de-
pois que Maria entrira no convento, ralado de pe-
nas, infamado pelas immoralidades de Alvaro, que,
de collaboragio com o conde, redigira os famosos es-
fatutos para a -chamada sociedade do delirio. Ad
éstrondo das primeiras impudencias, o pobre pai ¢or-
ren a queret salvar o filho. Foi recebido eom des-
dem, e repellido com o despreso 4s suas instancias.
O velho coragio ndo podia com o golpe. Morreu, sem
seu filho ao pé do leito, quasi desamparado dos pa-
rentes que o inculpavam na educacdo licenciosa de
Alvaro. Quem the ministrou as consolagdes do tres-
passe, foi um estranho : ‘Fr. Antonio dos Anjos, a0
qual o senhor de uma grande casa disse, 4 hora da
morte, que as dissipacdes de Alvaro nio the tinham
deixado seis vintens para mandar dizer por sua alma
uma missa, '
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- O marido de Maria viajava entdo por Frangca,
bnde lhe foi a -nova da morte de seu pai. Alvaro
melhorava de meios, porque os recursos, que -Sew pai
lhe dava, com quanto superiores-ao rendimento ‘de
sua casa, ndo bastavam & dissipagao.
Veio prestes a Lishoa tomar conta dos seus vin-
culos. S ' '
Procurando. um -usurario que Ih’os aceitasse como
hypotheca de alguns contos de- reis, ninguem os que-
ria por mais do valor dos rendimentos de tres annos,
po'rﬂne a magreza livida de Alvaro aterrava os agiotas.
~ Um mercieiro, antigo criado de seu pai, sabendo
que o fidalgo barateava & usura os seus bens, apre-
sentou-se-lhe para aceital-os como hypotheca de uma
somma quasi igual ao valor d’elles.
- Alvaro abencoou o-sea destino, e, receoso de que
& mercieiro se arrependesse, apressou o contracto.

O comprador, porém, clausulon que em sua mdo
ficaria uma certa somma para acudir 4s necessida-
des da esposa do vendedor, se ella um dia as'sen-
tisse. Alvaro aceiton sem hesitagio, maravilhado de
que o ineplo logista ndo pedisse a assignatura con-
sentanea de sua mulher! _

Este mercieiro conhecia fr. Antonio dos Anjos. Ca-
ptivo do benevolo interesse delle, o padre fora-lhe
- contando os infelizes acontecimentos d’aquella casa.
O velho criado de Gongalo da Silveira, quando soube
gue seu amo expirara, quasi desamparado, e sem seis
vintens em-dinheiro para uma missa, chorou, e pro-
testou valer ao filho, quando o soccorro lhe aprovei-
tasse depois d’'uma ligio amarga, -
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. Em 1842, Alvaro fugindo aos:credores de. Paris,

.de Londres, de Madrid, de onde quer que desharaton
o-sem e o alheio, apparecen em Lisboa pedindo ag
mercieiro que lhe valesse. A desgraga queblara-lhe a
soberba. .ﬂvam pedia com humildade, sendo era an-
tes relaxamento, soccorro ao criado de sua casa. 0
logista deu-lhe a quantia que ficara, como em depo-
sito para ser dada a Maria, dizendo que ella 0 man-
dara entregar a seu marido.

Recebeu-a com indifferenca, € consamiu-a obscuf
ramente em uma roda que ndo era a sua, Na COnvi-
vencia de individuos que, sémente no abysmo da
desgraga, sem honra, se encontram.

Padre Antonio dos Anjos nio sabia dizer a Marla,
onde seu marido estava. O mercieiro é que nao per-
dia dé vista o filho de sen amo, com a mira de levan-
tal-o, quando elle abrisse os olhos no extremo cahir
de perdicao.

Foi elle, pois, quem deu ao  frade miudas novas de
Alvaro da Silveira. Umas’ vezes - recebia dos parentes
uma dadiva, como esmola. Outras, achava-se entre
a- gentalha, buscando nas fezes sociaes esquecer os
esplendores que dissipara. Era ahn que chegava a mip
mystenosa do logista, -

IV. : . :
. . {

Um dia, Alvaro da Silveira quiz annullar 0 con:
fracto £e1m com o desconhecido bemfeitor. Aconselha-
ram-no que a acgio de dolo devia ser intentada por
sua mulher contra o comprador fraudulento dos vin:
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s¢ Via um espirito embrutecido pela desgraca, um ‘ar_
de cynica indifferenca, ndo affectada, porque é ella-
¢ caracteristico do homem a seas proprios olhos des-

presivel. Nesta carta, pedia Alvaro a Maria que o
coadjuvasse a resgatar. os bens de que dependia a
farta subsistencia de ambos.

-~ Maria respondeu que ndo podia demandar o com-
prador de uns bens que ella nunca julgara seus.
.Acréscentava que os unicos bens de sua posse eram’
d propriedade do trabalho; e o resultado d’ella repar-
til-o-hia-irmamente com sen marido, se elle o acei
tasse. O padre quiz ser portador desta carla.

Alvaro nao pode evitar a presenca do tio de sua -
mulber. Estava elle vivendo em um quarto de empres-
timo nia casa d’unr homem, que o offerecera, nio
conhecido seu. A providencial espionagem do mer-'
cieiro preparara-lhe esse quarto, a0 mesmo tempo que:

o avisavam das- intencdes de Alvaro, aterca dos ren-
dinentos comprados. - L :

Eis aqui o-que disseram Alvaro e o padre. - -

—Que fataro. serd o.seu, snr. Alvaro ?

A continuagio do presente, quando sua sobri-
nha ndo queira tirar-me d’eHe. -

—Minha sobrinha!? - ' .

i— Sim. Se minha - mulher annallar a escriptura
que assignei do trespasse dos meus renditmentos por
vinte annos... )

—J4 viu'o que minha sobrinha lhe diz.

' Entéo, seremos ambos desgracados, e eu mais
de ¢ue ella, porgue fui criado na opulencia, e ella...-
-+ Na miseria: péde v. exc.” acabar a phrase
que nos nao envergonha. Maria offerece a seu mas-
rido im quinhio da sua miseria. -} - . oow oy



— {7 —

— Nio entendo... .

—Reparte com seu marido o salario de seu ra-,
balho.

—Esta zombando? Que péde minha mulher re-
parur? L

— Migalhas.

—Eu ndo vivo de migalhas, nem queria que ella
vivesse. Agradeco-lhe esse offerecimento que me faz.
Se & castigo com que me ]pune bem castigado es-.
tou, sor. frei Antonio. Diga-lhe que aos desgragados _
da minha especie perdda-se, por que a necessidade é.
um supplicio infernal para o homem que teve., . .

— E, com tudo, a honra na pobreza rehabilita o:
desgracado

- Nao é neste tempo, nem nesta socnedade E,,
de mais, eu nao sou deshonrado. Tenho gasto muit,;
tenho dissipado tudo, mas esse muito, esse tudo era,
meu.

— Tem v. exc.® orgulho do seu feito !

— Tenho ; tenho, legitimo orgulho- da ter fugldox
4 sociedade antes que ella me repellisse.

—E se'ella o abragasse na sua pobreza?

— O senhor ndo conhece os homens. Se os co-
nhecesse, sua sobrinha seria h0]e a fehz virtuosa que:
foi.

—E é, se nio feliz, virtuosa... mais, pela paciencia,
e pela esperanca... ‘

— Esperanca |...

— Esperanga, sim, de o vér rehabilitado perante
ella e o mundo. Ouca-me, sor. Alvaro. Comece hO]e
a ser amigo de sua mulher, se péde. Verd o que é.
um anjo. Vera como ella o faz esquecer da sua po-
sigdo 1nfeliz neste mundo. Aquelle poder de Deus,l
que as minhas maos indignas nao souberam empre--
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gar Da sua regeneragdo, vera v. exc." 0 que é nas
wios da pobresinha recolhida de Sant’Anna. Queira
vél-a, que ella nao lhe fugird. Vi vél-a. Nio cuide
ue tem de pedir perddes, accusando-se de ingrati-
gaes e crueldades. V4 como se ndo tivessem corrido.
seis anmos sem se verem, sem se escreverem. A sua
salvagao é ella que a tem no thesouro da nobre alma
que Deus Ihe enche todos os dias de conforto e es-
peranga... : ,

— Alvaro escutara o longo discurso do padre, sem
quebrar-lhe a successio de palavras qual dellas mais,
tocante. ) .

Fr. Antonio por fim, abragando-o com carinhosa,
effusio, perguntou :

—Vai, sor. Alvaro?

—Irei, se assim o quizer.

. As muitas lagrimas de Maria, as de sua familia,
as orages religiosas que pediam a Jesus Misericor-
dioso a regeneragio de Alvaro, comecaram a florir,
para fructos abengoados. ' '

V.
O padre separara-se no caminho, por suppor que,
_a sua assistencia constrangeria Alvaro na presenca
de Maria dos Prazeres. Alvaro, porém, desde que se,
viu sb, e & porta do mosteiro, desanimou.

Nao foi o receio de ser accusado de ingrato e
croel que o susteve. Essas accusagoes ja o frade lhe
tinha dito que as ndp ouviria. O que lhe esfriou
o alvorogo com que ia, foi um sentimento de ver-
gonha de si proprio. Acostumado a deixar-se sem-,
pre guiar, sem..combate, pelas primeiras impressoes,,
hoas ou mds, Alvaro, depressa annuira a procurar
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sud mulher, ¢ mais depressa foi vencidd pelo' orgu-
lho que lhe dizia quanto elle ia ser pequeno diante
de sua mulher., . :

A soberba apraz-se, ds vezes, escarpecer as suas
victimas, depois que as acha despenhadas na mise-
ria. E quando ella se converte em castigo duro, tor-
mento incomparavel. ‘Em quanto rico, Alvaro, mor-
dido pela serpente da soberba, acudia & dor da cha-
ga com o balsamo do ouro, essa alavanca poderosa
do capricho, e da vinganga. Pobre, a ferretoada da
vibora entrava-te até ao coragdo, e d’ahi lavrava ul-

cerosa, porque a miseria constante lh’a estava des-
~ carnando sempre. -

Por isso o pobre orgulhoso serd -entre os mais des-'
gracados o primeiro. Se Deus se ndo amercear das
angustias, que espedagam o homem cahido em mi-
seria do alto da grandeza, o inferno das dores in-
descriptiveis estara no coragio 'desse Lucifer despe-
nhado. S ‘ . ' ‘

VL. ' '

Maria recebeu esta carta :
" «E o teu amor, ou a tua piedade que me cha-
- ma, Maria ? Se amor... ! como hei-de eu acredital-o?
que fiz eu que te nio mere¢a odio ? onde péde es-
tar esse amor, depois de seis annos de’ ingratiddes,
e esquecimento, a peor de todas? ! Esquecimento,
ndo. Lembravas-me, Maria, e 'sabes quando, e com
mais amhargura? Quando me senlia cahit. A cada
empurrio que o destino, ou ‘o Deus da vinganga,
me dava para este abysmo, era entdo que eu te via,’
despenhada por mim, vendo-me cahir ; mas que dif-
ferenca entre as nossas quedas! Eu a precipitar-
te, e um: anjp do céo a crguer-t¢“para onde a mi-
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nha alma desesperada ndo péde ji desafogar as syas
affliccoes !

— Nio pédes amar-me, Maria, ndio pédes. A com-
paixiio, se outro affecto me nao 'tens, essa ndn a
asoeito.. Além de certo-extremo de: infortunio, estd .
egoumomdeagmpa,odespremdapedade Va. s¢ nao
é antes humilbadora. Deixa-me especar. a morta, n'estq
lodagal em -que vivo. A espennm nao péde mais en-
trar em aalma Ad eus. : :

- o Almo 3

. .,,,.1.,,.',,1
rE L :‘t --Vll. : g

‘. As lagmnas,de,Mana dosfamm aa hnhas,qm dla
estrenpu, om segnidal & leitura desta;carta,: A;penna
obadeoia ao ardeddo_cerngio. Era:a primeira vez que
oﬂa 0 esoutara, o lhc obedem sem: eonanhauprmm
e, '-:-"? .....
ra assim a ta uo Alvaromhm )
md:rl’ respos q pen me&-
~.'sVem;: meu: amngo Deus te gme o oow;ao %06
#a divina. mio abrin. a0 téu arrépendimento. Ta- és
ainda -muito. rico.:’ do- thesouro - de amer que . tedm,
e tu regeitaste, nio dissipei um 86 dos carinh¢s cos
que heide restituir-te... restituir-te, ndo digo bem, com
que heide dar-te uma felicidade nova, nunca experi-
mentada,” O -infortanio fez-te bom; Tw, precigas . de
mim, ¢ en hoje tenho um santo argutho de, saraua;:
pessoa. ‘que tens pov tn, um ,coragao amigo.
egoisma 0% desgraga . uma, soberba blasfema. Deus
uic te.desamparou,. meu amigo. Se de. mim nag,quer
res .consolades; ¥etn a0 Wenos. vér camo ey choma
perda ‘das tms.esporancas R S R N
o+ -Marigo o
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v O orgultio de'Alvaso snocubbin: No:dia - seguinte;
proéuron: Maria. Desta-vez;i ndo b sbakdenold.o -ahits
& porta’ do: mosteird. - A privheira pessod: que- vid'np
pates: foi: o'seu! maegtre, o tio'-dé .swa wlulherl ! ¢

+'Erant! oito horas da’ maghi/. Fr/:Amynie -catrava
no templo para sacrificar;e-lconviddn Alvarora ise)
guil-o, porqué- Maria estava no coro, e, s6 depois da

- missa, viria ao locutorio.

O abstrahido mogo, eiitfou na igreja e ajoelhon.
Maria soltira, no seio d’'uma amiga, om as que o de-
nwneidpa: &' dmiga; electridada :pblash lagrimys! fezes
dd-segular, podiv 's preladaise |hbiivonsentiaigueites -
64386 -0 0rgo ‘Jurant a-missa.- Dbéidu: o: consbads
mento, fex: Soar, magestosa 'de!dristeza, ; tristeza - sall+
vissima que dulcifica as lagrimas, a musicaudo:Jes
me-iaudam' weile TR L deatjuoi Botnen sl

Na fronte de Alvaro ericaram-se os cabellos::a) felis
¢idade trasbordava-lie do seiot b lagrimasincomsiddhe
ovcerpo-o ealethie: du arrebatamentd;: esse phencinanit:
inexplicavgl que: tantas vezes allala as organisa¢des
delicadasiiits » . G2 sl L 05 SE s LD
S RSERT BT RU RN TR ETET . CRY IR I I H T8 WAEER T )

L e ion shehodbd g alnde s spp
! Soubie-sd logo ancabisa-dd pertirbayad’ des! Marias
Wipreladar qiiz sabor pbegte:vhorava agsim.: A dovil
unSora‘nao-‘- i nem ‘devia/ esognder b mtli::daq
stiad Jagrimas, Podily umw grads:pava vecebes-isen
mapide, b o' priotezs; ensinndy palovoseacto-due! adis
vinhava 08 ‘de-Mavig, pedindhepara acompas
nhal-a 4 grade. A mulher de Alverp apertbu-a-aeisgiq
com alvorego'de contentamento.
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filhp, & nio Ser Sua: esposa, Sem. que ¥. exc."-m’a
venha- pedxrpeg‘x todas. as formahdadg de noivo.-
-+ =K dar-m’a-ha v.exc.'? —pesguntoa Alvaro. corres-
pondendo com jovialidade & graga risonha da prelada.
- ‘==Dou-l’a — replicou a prelada—com uma can-
digao. Ha-dp vir viver ao pé de nés. :
s —+{(omo, minha senhora?! - .- :
i Hade' Vit iver comhosco. Aposto qae mti 15
fazendo. seus entes de razio comtra a violagdo do.clams-
tro1? Ba lhe- digo, mbu genro, oma freira, que. pea
uma filha como esta, da um -testemanhe: de ‘que se
dexxou arrastar ‘por algninas dessas pnmies ifeias que
#30:d origem destes anjos tao dindos.| V. exc.* esth-se
tindo? ! :Eatao ougaime agosa seriamente; ¢ esta Marid]
e -eaz chorando. ¢:sindo ap ‘mesmo’ temgo, - edeute
tambem. O sor. Alvaro vem viver comnesco, Bae é-betd
€omNosco, Por que entre a 10ssa casa e-a:sua ha.dma
parede. Eatio ja sabe para onde vai?
—Nao, minha senhora; éspero as ordens de v. exc.*
—Vai para casa do nosso capellao, que é um
epresso chainiado Anteniordes Anjes, ne sauto, gie.foi
dlgumtegspo; mestre d'uma: tsianca-Wragquinas, que -
dou’ por: esses mundes ‘de Christo, aifazer travessaras,
¢'me dizem :que aipda‘aquirha-de vir para ser muito
¥neu amigo, -¢..talves.:para’ me- pedic contas ¢’um ¢o:
1o que. eq,! el suaordem, recolhi:a0 Meu, paia
ambos: pedirem :juntos.iae ‘Senhor das :misericordias
a 'redempihio d’utn escravo-do--mal; tBo:digno de sex
16 eu-'gei ;6 Deus quer qneelle seja.. . - . .
‘Mairia/ rompe rem- Solagos; e lagruna& A pmlada
ml:-ihetpara o0 38jo . a'. fave, como: sa afagassg
eranca.-Alvaro éstava - insinovel, cotn 08 olhoa rasas
de  lagtimas  postos mo: sympathice. grupo da, encang-
¢l ‘prioreza- e da-ainda formesissima Maria. .
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— Assim a chorar (continuou a freira, muddndo
para o tom jovial) ndo podemos combinar as nossas
escripturas de casamento, nem as precedencias que
hdo-de dar-se antes de se unirem o0s meas: fithos.. O
sor. Alvaro hade ‘estar dous mezes na -campanhia do
Bosso capellio ; hade:vir todos os dias a -esta grade
almogar com a sua velha sogra.e com a sua futpra
esposa ; hade vir todas as tardes saber como estd o
rhenmatisiho da: decrepita prelads, e tradazir-mé.dé
ftancéz um .sermdo do padre Massillon, ‘porgue -eu -
j& ‘ndo posso lér. Quando ndo estiver pdra lér & ve-
tha, hade-me contar o ‘que viu' nas suas viagens. Para
tornarmos -‘bem amena esta santa vida que prejecta-
mos; hade vir pard esta grade o dote qué eu dou §
minha menina : é am piano, e ella hade pdrder o sen
nataral acanhamento-e tocar umas 1nisicas tristes que
levam a consolagio ao espirito, e trazem :de dentro
uth tributo de lagrithas aos glhes. - Ora, . pois, méa
genro, responda se esté pelas condicdes. gue: ew acabo
de propor-lhe. S S
" +— Minha senhora...—balbuciou. Alvaro.-

- :w=Nio ests 7| — interrompeu a a. i
-+ '~=8¢ eslivesse ao pé .de.v.exc... beijar-ihe-hia
essa mAo, que sinto no coragio arrancando-me 0ses-
pinfios que . w'o rasgavam. Deixe-de.verter este pranto
que ¢ ‘uma vespiragio ‘de . homem' qae' g8 -5alva da
motte de asfixia. ‘Respondam ellas,/senhora, en naa
posso’ diger :mais-nada.: ‘- ST Y
*.'— En vos: agradeco, meu Deus ! — exclamou:ia
freira, erguendo ds mdos; e ajoelhando, com a fage
pendida para o seio. Fora como um toque celests:
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d’aquella transu;io do sorriso. para a humildade ma-
gestosa d’aquella postura,-em que Alvaro e Maria pa-
reciam absomdos, contemplan 0-se, e contemplando-a,
mndamente : XII :

Fr Antomo dos Anjos, sabendo que | prelada 0

mand:im .enfrar na grade 'passados algnas minn-
tgs, chegou no-emsejo em qae a: naneranda senheca
limpava-as lagrimas. - -
- <+=Ba0. lagnmas de fehcldade.. -—~axclamou ellm—
Venha-icompattin .db. nosso :jubilo;. fr. Antonio. :Aki
tem o seu Hiseipulo; ‘que vem do mundo mais instraido
do que foi das suas-licdes. Traz a sciencia da :des-
graca,’e enisnde. que’ para ser um . sabio - omipleto
86 the ‘falta' a stiencia da resignagao. Hdsa é:que o
padre-cupellao lne hade:ensinar. Ja.sabe que o:sen
quarto hade. ser mobidado. por-mim, e conforme fér do
mau : agrado ? - Pois -bade : vér como uma: freira- ca+
duca ‘ ten ainda. o gosto' apwrado. Hoje ha-de reme:
diar-se com .a ‘cama . que. ¢ padre llie der; dmanha
hade ter um;: qoarto gque nem. nm paltito, Os gaa-
dros hao-de ser os que a minha filha me deu ; sao flo-
res que sigaificam. o :.aroma-que :vai. da onqao até
Deus ; si0 um caosinho' que 6 o sSymbolo. da-ami-
side; 6 :umai croz que signifiga.o throno' onde- tedas
asangmms s¥o:coreadas.soberanas da gloria élerna...
ein fim, 850: obras:de muito lavor-e -de .muita: paoicm
¢ia,  desbotadas;  quasi- fodds -pelas. lagnmas Ocp
pm,'esté ebando- 20 coro’; ea-vén La-pedir 'a Deus
que abengde a escolha que fiz d'wm genro, 6 a -mi.
nha filha, que -ésté. thais para-oliorar; qual quer, vir
mhgr essasllagtimaos ps da am, ou ﬁM
aquirr - .



— 188 —

Maria nio respondeu. Fr. Antonio interrogou com
os olhos a vontade de Alvama; e conheceu-o opprimido.
. —Vao, vio—disse o padre—N¢s voltaremos.

—Maria | — disse: Alvago.—. ¢u aipda.4e nao ouvi
uma palaxra, Seja 86 uma... diz-me:. sper Oo-te
. ~Maria- exclamou. eatre isolagos : - . .

—Deus sabe que nunca-t¢ aceusel ;. ;mpmq nvnssq
fueixade -comh ira, podna—te perdao.agosa;’ . -

—E, pois certo, meu Deus? — disse: Mwo. -

—OQrpa? . perguntou a prioreza i - i -
R eettoque ¢ phssml &,fehcxdade PRFA, DMy
‘ :"!l- [HAY I Sy j'b et ll :' Chtes.e
“ .':3 *' S e XHI 2 L 1:3-‘: (N1 u]

Alvamrda Sllveura hoapeddu~se em casa dq capellap,
As.-sias ;horas- eram. repartidas confpre . programr
w3da; priosesa.: Fr. Amomo Ity nao ousava copfiar em
ai;.6.suffocava seg‘lpm .3 alegria do eorqsm gpe e;ulo
tara com. a vebabilitacae. de Alv Gt

Maria, porém, actedmva-o. e a prelada tambem.
Alvaro parecia feliz com ellas, feliz com o padre, feliz
com a ﬁ;tura em que empregava o tempo livre.

Ninguem lhe fallava no seu passado, nem elle ro-
feria. palavra gue :despertasse. gacordagdes... T,

ade, fallava- o futdeo; ¢, 5o Magia vatm,qava,delwxas
na pobreza, o melancalico: mogo sevelaya um,.seffri-
mento dolaroe come a. velgpnha(pq,pome -0 'Remorso.
-0Q.:paseadia de. Alvarp 4ra_superior,as s do
egrbsso; U -dig. pergantou-elle se a gapellapia con
‘sentia tasile. F'e. Amdonioespogden quo, podia mnite 0
traballe de- Mam Alvamqu, eTgRER-56 43 AP,
-0-exclamonz . . ;. L AU YT I

—Estou pumdo, meu Deus' Aot
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Alvaro pmcurando Mana, dlsso-lhe B

—Nso abusarei das tuas bondades; anjo. Vlvo do
teu trabalho, agradego-te de- Joelhos a esmola, e nio
posso contindal-s a‘receber, - -

Maria solton am grito do ootao;ﬁo, ® dlsse a Alvm _
que a Wio matasse, -

—De joelhes:sou eu' que te pec.o meu amlgo —
exclaméu ella — que me ndo abpndones. Recompen-
sa-me do muito que soffri, Eermnttmdo que eu sinta
a santa felicidade de trabalhar para nés ambos. Oh!
tu ndo sabes avaliar que ventura é esta! Se tivesses
nascido pobre como eu, se tivesses ajudado com o teu
talento'a comprar o pao de teas pais e tens irmios, nio
tithas acrueldade de mé rouhar este: prazer. 0 Alvaro,

diz-me que & ceto viveres para mim. e para a
ranca de methores ' dias, Diz-me que enFr: a m:m
alma e a tua nio ha uma linha de distancia que sepm
28 n0ssas nlnmas mlgalhas de pio

; XV.

“ Passados doiis mezds encoptrarame-se -fr. Antonio
¢ o mercieiro que tivha emprestado dinbeiro sobre 08
reudtmgmma casa?de ‘Alvaro. - -

— tudo 72— niou o

—~Bei tudo—disse omm - C;nr‘;;pu esta ou-
tro.’ Vai vér sua mulher:todes o8 dias, e ouvi dizer
qae ‘chorava. 6s":séus pedcados. Qué fat -ello agora se
estd arrependido? Péerque ndo- tfa.a pobre do
convento ? Que se arremedeiem com pouco; e: ‘vivam
]untos BETHTY B TIITI § o -
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=K poudo- de" mais o; que.elles'tem para viverem,

~.—Ea darei o que The faltas ; mas requeiro debaixo

de juramento que nunCa ax -mha protwc.ﬁo se]a. sahida
por algom d’elles; - "

Oito dias, depois, Manaldos Prazefes, om dos Anjos
como a chrismaram no convento, para gue o. sobre-
nome nao fosse ‘uma falsidade,. sabmdodo convento

uma ena.casa, onde seu marido a espérava
g:l:la a fac??:undada de’lagrimas felizes. .. .

Aquelle viver dos tres era um santo- frenesi de
amor. Vinham ‘compartir d'aquella :alegria-.o- coronel;
a'mlie de Mariaj sgus irmaos, e-até’' a prioreza quia
acompanhar sua fiha para lhe contér (dizia ella)
08 - impetos amoroses da lua:de mel. O padre estava
sempré. em contisua: acgdo de gragas. Ria e chorava
ao mesmo tempo-o bom de yelho: No arrebatamento
da alegria abragava a prelada que tinha sempre um
equivoco mui engracado que dizer-lhie nesses expan-
nms abraggs : riam-se todos 6 o ooronel rejmenescna

da .intempestiva velliice. -1 - !
. Quem d4 ‘'os‘meios para esta casa ?-——pergm
tava elle. . -
T A Prowdenena de Deas — reapondla o irmao,
- — D’onde vem este dinheiro mo principio de cads
mer, ?— pergantava: Maria.

— Da. Providenia-de - Deus - rephcava o' tio. és
repetidas instancias.

XVI.

Alvaro da deeﬂ'a msplrava raceios de remmdenma
80 padre. A sua -primeira. conversio- parecia sinvera
¢ firme, e o-anjodo bem abandonara-o 4s-poesss do
vicio resurgente. ‘A segunda, semelliante: 4 primeira,
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com: qaanto abonada pela experiencia de.durag penas,
pedetia, chegando ao extremo, nfiovingar. Fr..Aplonio
témia-o tempo, tremia em segredo; o mp USAFA 1dl7£l'
03 seus temores 4 sobrinha ou 4 irma.- g
0 ‘marido -de -Maria, ponetrando 0. wraczm do: pa-
dm,dlmunu Lt RERTOFI A o
- w=Conhdga o voragio hmmno, meu €aro hamfemr;
A minha coaversso: religiosa .foi umr:abala que: dexig
parar. Eu erauty homem queiachavh pequend o muns
do. Scismara maitas:vezes naaemidade, quaide. yol-
thwa eom - enojo-ias costas a9s. viciga, satiafeitos./ O men
espirito, mmergido::no Jodo,nide. podia- sdejir agima
8o--que ds. olhbs abrdngiam, - 5! sentidos: confiams.
vam. ‘Refagip4me’novaimente: de: fargas: para;-a.. bep~
Siasgem, Xrbcutava-lho com cynion; Bvides: 29 faces
nbvas; b, desespérado’de encondtabas,- mwoomoutm
'HZ a; Mauiunfusae dd -m0ey desm ISR TRRITIE
. Quando-fr.- Ahtonib apmmmm #-minha slms
ora om :vacuo::hoevivel, -Ouvi-o, rara: a - prindira. ws
que a voz d’'um homem respondia s mighas petr
gentas: a "Deus. - iAffis/mp a iconsidersl-on-umy justo,
alteei-me onde os seus voos me chamavam, 6:sentia
Javenescer : a ‘minha -alma:(de.'vigd e’ ‘ alestos nunca
ekperithentgdes.. Masia,. este: nn]o de, Deus, fez que o
meu coragdo se purificasse ad’ mesanor:lempo- que.®
wspirito se. rogeparava. (¥ ambr- iqae. .Ibe déi, hmenso
e fervoroso, no era mentira; nem-podia séb-o;
ue a mentira ndo se sustenta 4 custa do sacrificio
a liberdade. e
O amor della era para mim uma emanagio do
emor 'divino. No dia em:que aquela andentp, fé nos
divinos preceios. se. entibiasse, argefaceria fambems.o
amoe ‘wsaa sobrinha.. Bstavam vincwlados .apbas: o8
affestos: dependitine um.do. outro..'A religide era como
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& tafpada suspensa 1o ‘meié-do templo que reflecte o
seu clardo em’ todos o8 altakes. Lisgo Gae sé apagon;
fivbram-56 trevas em todas- as ‘minkias affeiedes - no-
Bres, émt” todas, ‘até vergonha seati -de - haver:tidd
remorso dos meus -vicios.: Foi; por isso- que a sua pre-
senca, padre ‘Antonio; me- aborrecid; que: os: :Cotise- -
hos' de’ mea” pbbre pai me ' enfastiavam, ¢ que:us
lagritias de minha walker: mhe. levavam desde- o des=
gg_rado *até a0 “odio: - Ists fob:horrivel,: mas: verdas
eiro. . - i e e o b L e
- Comto b Tuz-da #eligiio - se-extingnin’ enr:iminkis
altva; o ‘seil Tembra-mé que the/asshitaram satida-
dés- d'ma sociedade que;me tidicalarisava: a donver-
886 o4 casammiento. Saudddes d’wma:vida thesclada db
tdios e e alegrias. Necessidade de alargar o civenlo
de ‘ferto qua'ite apertava @ respiragio. Bra: o'orimb
Goe ‘me visitava ‘com todas a8 saas galas perfidas. Erg
o'anjo niat:d4 tentagio:que triumphava; pintando-me
insignificante de ‘espirito,- de - fortunas;, & dé :belleza
tma mulkier que parecia violentar-me a adquirir: o8
ze'g's habitos mesquinhamente caseiros-e de baica-cons
igao. - N ANLEC VL LI ST SR
“Ulttajei'a minha pobre vietita: com o despraso, e
depois pensei-fjue a'mataria com -0 abandoao: - Fai
um infame dos infames que se nde defindm.. < - ¢
Neithum ‘homein experimentou ‘affrontas serdelltian-
tes s que’en’ devorei: Podds os-'meus haveres:hypo-
thequei-os a0 .vicio, e ao crime. Nunca tive uma ale-
gria d'alma por um punbado d’ouro. Arrojava-o com
desesperagio aos abysmos onde me diziam que era .
possive] 'arraricar-se das tios’ do-disbo umia semsacio
de prazer inovo. Nuvtea, nanda? Tocarid a-ultima ba.
liza da indigéiteia, se o men fausto n3o-apparentasse
uma ‘riqueza.’ Pedi- quantias; algumas: das quaes nio
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pagnrei jémais, porque eslou:Pobre, o onlras pagueras
com o vilipendio merecido d’nm .carcera. -
. Algumas vezes vi a sombra- veneranda, padre-As
tonio,: e pavorosos - sonhos eram aquelles em, que en
via ‘misha mulher a expirar-lhe nos bragos: - .
- Revivia-me entdo a necessidade de gritar pela mi-
sericordia divina; mas o grito de contrigio era suffos
cado por utn riso blasfemo. Quando. o infortgaio 4
spperior s forcas humanas apaga-se a luz.da razio,
fica o espirito na escuridade da demencia, e ja naoha
alma -que se' refugie na esperangs d’yma vida melhor.
. "Hoje, sim; fr. Antonio. J4 ndc é uma organisagio
susceptivel de impressdes obedece 4 eloquencin
da sua palavta religiosa. lg(;% 6 o-desgragado, que
sénte no coragdo fendido de golpes o poder do balsamo
divino, ministrado pela mao d’aquella que victimei. O
perdio da martyr é o que me-esid testemanhando a
misericordia do céo.. Vejo -nella a omuipotencia de
Deuis: :na6 a procuro nos livros, nao a preciso da argu-
mentagio, nio aguero que’ me combatam cem.o. racio-
cinio a impiedade . que o mea coragdo. rejeita.. Creio
em Deus, meu caro mestre, creio no céo, creio no
inferno, creio em tado que. preciso crér.para cahir:de
joolhos ‘a0s sens pés, e supplicardhe que nio duvide
um momento . da mipha rgﬁabil,itacéo. Ceo T
Padre Antonio recehera-b nos - bragos,. solugando
palavras de bencdp, ¢ de falicidade' inexprigsivel.
‘ XVIL ,
. N'um dia, de. 1839, fr. Antonio é chamado a casa
de: Joaqnim Nunes; o logista, antigo criado, de Gon-

calo:.da Silveira. Yai, ¢ acha-o enfermo, . .
—Snr. fr.-Antonio—disse o xpercieiro -:-qhamu-o
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para me ajudar a saldar as minhas contas com o
mando, para levar diante de- Deus o8 meus livros dé
razdo sem nodoa. Estea muito doente, e nio espero
nada da‘ medicina: O que eu tenho a dizer-lhe, ndo
é o receio-da morte que m'e faz diser. Ha dias que
eu préfiarava -esta occasiao, ¢ oxalé que sendo a vons
tade de Deus, eu sobrevivesse 4 resolugio que o
mei. O¢a!diga-me : como se porta o snr. ‘Alvaro ?
‘—~Melhior- do ‘que'as minhas' ambigdes.: i .-
;1 Tt nS0 teme que: elle torne wcammho da gan-
o -
‘Qf- ‘Gonfio em Deus, nﬁo é nelle mem . em tmun;
eonflo ¢iti - Deus ‘que ndo. - 1
B u—Eﬂe sabe' que U o0 que lhedonvés-—me—
gadag Po o ¢ o R Tt
— Nao sabe cumpri rehglosameme a sua. v’on-;
tade'ﬂ SIRETR L O A S (T R T S
'+ Béve!ter dito ‘maito: mal. do avarento cuado:de
'seupai.lk'lili)lu‘lx,;;
~ 1—~Nem-imé’ palavta; desde oo est em mmha
companhia.’ Parece ‘que confessa com'd seu sxlencm
gratldﬁo 4'mao- genéross que: o- soccorpe. . .-
- Ora ‘diga‘me, sor. fr.Aotonio, emengonhar-cedsa
eﬂe ‘devir - nsitar um' cnado antrgq da :sud @asa,
dmte? ‘‘‘‘‘ R ’ll)
- a0 j";el!lho!' |S§o 6 duvndat’ do qugéo da men
sobrinho éssa licenya estava ea para.. pedir-Iirasii ..
—Pons que venha, e venha tambem sua. mulher),
desejd vél-os 00 mals breve qwepossa ser...

S B 'El‘ [l[ il 'XVIII " ‘, "."l'(/‘
*No ‘mesmo dm, Alval'o, Manag e fr Antomo dos
Anjos visitaram o mercieiro Joaquim.Nunes.
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As lagrimas inesplicaveis. deslisavam: copiosas
Ids - faces do- enfermo.. ' Maria, cigja sensibili ade,;ggz
pondia logo & «¢r.estranha, acarmhon: o.vulhe, e foz
qua Alvaro ‘esquecesse:a diminnta repugnangia, que
sentia. om - afagas’ um; howem . que. possuia..as. seus
ll:enséir:;ohimagiparia,rcapaa de-humi 50 Pary 1er

'v DERPRI oo 'R N e

B T Y S T S R RE (TR BT I
v 1 s Eston qu&Si::Bﬂ-r-diSSQ:ﬂﬁngiﬁ‘Qrﬁ.Tﬁnbo side
86 toda a nﬁpha:-iviﬂadnm:ageranﬁm~;nmidade
diama. faniilia: - Qoeria-ea Pedic. -4 snr.; D., Maria e
ao sor. Alvaro, e ao sor. fr. Antonio que me,dek
sassem hir imorret; &:casa do fitho! da-men pmo. . Fa-
zem-me a caridade de me. agceitar .om)syp ca8a.d
u—=Deus periita; que. as suas.forgas o deixem ir
para a nossa companhia | —exclamou a sobrinba;de
PO 1. £ obitwrii o sdey B ey s oley (AL
— Poucas forgas tenho ; mas transportar-medej
n'unia. cadeita, ;e o siir. . padre; Antonio tgmas; canta
das chaves desta casa. O meu commercio_agabag.; .
ndoidevo; élos que e devsm,:f%ﬂ.l&ulisfédqé- dos
-meus. livros. Qs mens-megocion da. ¥ida estqp:; :
dos. Agora queria: morner, ¥enda: duas,. pessgas- feli-
6520 pé-domim,.6: teudel & minha. cabecpira um
saute homeni quei/me ajude a;pedis:a:Deys, o-perdio
das minhas culpas. Se eu vencer a doenga,: vivers
mos todos; pondoub que: misny. Alyarg tepba @_bon-
dade:dé -asseptar-4 sua: mesa- wm-homem de, pave
qllﬂ‘:fOi- essudeitd: da wm:pai. NIRRT R RYS P
Alvaro apertop-the; commrovide, a wiq, Maria,.dp
outro lado do leito, limpava-lhe com o seu lengo o
suor que lhe inundava aiiftbitte e fr. Antonio, com
palavras de jubilo, annunciava ao enfermo que nio
morreria-ainda para. testémuabav. e. tor quinhap pg fe-
licidade. (h!-“ummtmiﬂho&l“li r{acy A TR RS |
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Joaquiax: Naues.' passou - i fesidancih de fnl
Amm.-“i[z .'!‘;I S :‘ 1-l' "?';fw':‘-’l [T} . <,.'."51'
».IN& primleivos dias sa sua:doemga recradesoqu, cons
seqaoncia .doabale physico o:inoral!da: mudaziga. «
- Depdis;um am.de, :melhoka;|feax-ereani esperangas
aos fdoaltativps.o] cas nieti mentidas foram ess
SNy porgpe; ao-cdbb de um:mezide: altarnativas):o
enfermisientrouiiem eohvalescéies;. dveia:a; restabg
lecamge.ron ob gozid goeson v AR ey sop

No primeiro dia que sahiu a passeio, delsege;
trduxe comisige: uml-tabellizes; <5 sixe sl

Chamou & sua presen¢a os comsories,..a fdzolfin
um testamento, em que instituia Alvaro da Silveira
e sua mulher seus universaes herdeiros. O testa-
mento foi alli rasgado, e o tabellido lavron uma es-
criptura de doagdo de todos os seus bens a Alvaro
e sua mulber, com a condrgdo de o alimentarem na
sua companhia. As especies sommadas dos bens doa-
dos excediam a meio milhdo.

XX.

Esta doa¢do ndo alterou a felicidade d’aquella fa-
milia. Correram muitas lagrimas de alegria, mas essa
alegria era a da gratidio, era o expansivo respirar
das quatro nobres almas que alli se vincularam n'uma
sé vontade.

E a vontade de Joaquim Nunes respeitavam-na to-
dos. Quiz elle que Alvaro fosse viver no palacéte de
seu pai, quiz que revivesse o antigo fausto d’aquella
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casa, quiz que a familia de Maria_fosse a de todos.
Cumpriram-se os seus bons desejos.

A felicidade desta nunierosa familia é indescripti-
vel. Até 1849, em que todos viviam, nenhum d’aquel-
les semblantes fora annuviado pela Aristeza.. |

Alvaro é um modélo de honra. Fr. Antonio um
santo, que ésté constantémento agraiecendo aq Senhor -
0 galardio: de timanhas angustias.. Maria, 2 amiga
intima da. baroneza de. Amares, como o leilor. & ve-
ria :no- Hourn pe Bmios, é uman]oque -ands em
cata -de-soffrimentos: para. ‘cabsolal-os.. Joagpim Nu-
nes, no: centro ‘d’a -familia, éum. . homem, ado-
rado, 1ue em 1849 Jogava a bisca de nove. eom 0

rone ¢,

Bemdlto seja Deus qno tém est:os apomlos a: glo-

nﬁcatbna teml B A
i . ‘
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