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Que a felicidade é possível sobre a TERRÂ -ital ;éi 
cr'perisaœéWa'xtesté roirianœ. ?• r. > r
-• Qbt A-. FBLipHkAblB, 'eOHFESSÀOA. BEÜîi CONifcIGÎlGIAj ÉO

ArucncA' 'KHtokpÊràAíijqiiiaeEaí r«u poder rprbvaiy askiaaj 
camoipQMOeafeattf.i : . _ : î : ::•».•!, •••'■ «.•*<»
-Í;Q0E0á"HMJCíDABE VHS 1 .'foÉça DE ËAGBpiiSp ÇOMO: 

AliOHfpUAÇaO aJ8 SA^VAi|EMT0 A WtGÇQ DftS'&üfoNtA? BOJ
KAúiBáúioüiiá «m; (paradoxo, tabnez; para œ qub dão 
conhecem a verdadeira felicidade, nem chòmram ! 
la&riflmiabeòçQ&das da resignação.1 : •< «?

Este romance é religioso na essencia. Escreve*aèt 
a^iri(nuUis':itáp8j a ipàbvra DBus! Evitawf-sèas iíua- 
gees do dflkãtei Qj jjastp déœÎQsos^ ^stofcdocpàçãtí,;: 
e-ièiUiiteai d ’alnia. lOs-qne bnSqain «O'tQitwaeâ qual» 
quer cousa que não sirva de naaa^pa«a<o'espeto,iflãO' 
kÍÉftfe8toi>-iuh:.>! r. o S ' //• ••• :/ r. m-ri- •{ u,’:^ m fe$pero- achar;ejitendiaMiHas qu&>m*> m^bwnji 
e coraçõesquemVagradeçam. - : o<í>
^ e M fo a h tu m a  rhaHier, que.;riãM> amaeluinífra. 

Ii#giM»i^.ipriA6irQi:i0'. èncoiitaéira' ftfra'tfa ámagm^f 
ção, dépois. . - , ;q •»



Maria, linda creatura da terra, é a rainha de dons 
diademas : um no céo : os anjos, §eus irmãos, te* 
cem-lh’o das flores, que ella rega né mando corn as 
snas lagrimas. Oatro na terra : é a soberania da vir­
tude, respeitada, embora não comprehendida, pelos 
homens, que lhe acurvam o joelho.

Êu sou um destes.
Ë o meu romance éuma^ palavra desse cântico de 

louvor, que o espirito não póde revelar aos que, no 
seu caminho, não parariam a comprehender-ln’o.

Meditemos este assumpto.
Ha ahi nes§e mundo material uma decidida nega* 

çãp para acompanhar o espirito nas suas elevações, 
Eu 'sei-Oi .1 : «!• •! •. .0

Um ou outro homem encosta a fácéáitt^aiiraça 
os horisontes oom uma vista scisruadova  ̂afina a Hâr- 
padasna altrçapelataada soBorosa;do8piniiaes/; «onw 
põe das notas lugubres da tempestade & harmoqiatt&o 
trica, em qnea divindade falia aos homens ;; e eiàl- 
ta-se, e /des figura-se,, e poetisa; parece úãúquerep 
nada de comimuq com'd fraeá «aforesa humanarÉ/iy 
sentimental; • - : ' ■'■■■■'< <■.

0  sentimentalisme», sem a religião; é
t»8Uí ■ '• •: '• 1 ' í

O que akt vaé de phantastic® e rapirituaitota 
affectos, é uma exigeoci* da épocljay é atoíenbapgo: 
qoea mooidade se rrmpôa, é a; précisa®. <Je Tarôàri Di-«> 
ga-se ttdò : é a mofla.! »

Não porque a vida seja feliz, e a natureza 
nKttiprôeiseinteqlar âitnufgwrasv pará que-aifelicíla- 
deo não enoje; ' ■ j j ; i '• a

Não porque oi espirito, extenuado em sensualkMes, 
çmcirre, no ideal, respirar o elemento de^da, qaettwl 
éproprio:



i 6 WWÜ W fe l ic i^es / .sabw ^s . j t fyqpp f t , r, 
niĵ l 4eiiam nqeoirççâp moliyq parf um hymwp. 0, 
htyàâm,; que, r|q. ptfdp apagftr patente >fai?ca. 4pü 
gçoiq, ;que Jhfl (Je^efl .«o.- befçp, p* pato.ja, %pirar;, 
çâp:#aprgia, w  abysm^sô 09m( q%, por; feretr ï̂, e ; 
ossadas atç m^terialjsal-anas fiifcraas riepugqantes do 
flflia4ôr,pûiwtpuoça..,.: . s ...[., yf,. • *..., 

E, se assim nao fizer, o seu.ádaúdô, B|ot#ïi 
e-ftgipio.faHec&îlhQ (fe iippotencia./ Afôa o poeta qi|er' 
e^e..tiluloj xa«tw,quer a^rina!ld^ ^ s  flores erar 
troça da^orôa d’espinhos : é prçcisq c^tar.' , • 

Se lh$ pedisseis,- et# : vez . -̂ pr̂ orea, ; >upiâ  pqesiib 
bapbada deiuz celeptej jeíq que osçafl ieflòs,òs jde;«+t; 
mft fpsseBi as virludes.^^iyeis.no , - , i- (
oJ&ihe pedisseis, ernseï ,da pagina s©i#prp.negrfy 

da sua vida, as alvissijnas ^egr4̂ d ’qfn&'vijgep,:qu&; 
a(iugic,ldl’)Uin piiDdo5 ,qu  ̂ se lhe pintaiipgr&tp à:?ua 
aima caAdida, se refugia aos pés devMjarj^ ItainHft
<j*s- Vjrg^s,; a,.p^ir«lhfi (<ï, ^ ( ^ W Q . j ^ ^  .inyjo- 
lavel da innocéQçia..w! .j,,» <{ . , *..•»• «■,
,ir̂ l h í i  p l̂ÍBSôÍ3 a.tdûgBr» lagriomid$ki ($M>>re; 

(jBP,acQftiibega; serçs fil^saft’uw .-(nsm^oró d’an d r^  
jûft ,e..AÍ9elba depQ«,eotregw<il<Htà; á.Píflvidftpeite 
para que, ao amanhecer, não sejam muito repçijjte^ 
o^fs^ .g r^s,4ô-fospe^j,: , . ,r -  . «•■ •• ,
£ • . =. »•> . " ; 'vl '.'.i ; ->.'■•11;! > c‘- \ í
-j Q,pfletah%^ !(}iz^vp8 ;q^e *Ju;i.:d& eóp. 
oçiewp de'ilWk qitf banha & teara* qu&ado U  aryfo 
r ^ (ú ô r^ m , e as ^  ^  aivorecel- de u »
sol explendido. ; ; . r, »
-ir Ha4e íaílar-ips da wgeBa^ acfeufide e ^ r o W . n ò  
a}k> (in^m^çuladpi.más esperadas tpífes d^qu^ todà^ 
embalsamad&s, pelo iflçenwwip das flaisõesítónrenaíu 
. .  0  pobre, çsgç que. ytfç bem.a pep&d’woa .potfia,

«r- tyrrr



d-òMír^àglftãde Fómaftòe, é séiWprc á vícíitftá dá ítoá 
ofgartisação sociál/é, d’iima ‘ mentiroíat ecónofa?& fkP ! 
litica. Vêj-o-hèis irtVéctivár -o.ricò, "Cônl todâ^’ii'àôéïH'1 
dikd’uma ïnoflerisivà éStrofe; ünaíá o  pob^é, qtíe 
tinúa nais palhafe1 da‘;tóis6rta, ess '̂ iiâ^ rfefcebe* timà' 
cónsólação ein Home do fulúro,dô céòi e dâs proméss- ' 
sas de Jesus Christo. É sempre '® pòb^ :fe'erirtádèí; 
para as filèirãs que ^eít^atn  ^ rkio'. ' *'

Eu pensei, èfaa véz,nà 'fastiiáão dé assuntòtoscsô-0 
bre que o sceptró do talenfo èsten<fe!^ :seã: iniperife'» 
Chamando â rémimscéócia ó acenvò de feituras' rei* 
creativás', que fiz, durante alguns ahnòs, efítfevi nos 
meus témpos nebuíosoâ o màifò tempoi cortsúrt)ido; óêl 
muitos volumes folheados, e'nãò poderei clássíficar-' 
Vos, em synopse de idèas, uma sõ que me prestasse 
ao espirito, oü ao còração} ôti á cabeçá. f
> Aprendi o désengano no ‘rôtíiance, áhtèsqüè à ! so-* 

oiedade m'o désse. • ' • 1 ; .
Libei nà poesia doseèuk) á mentira, airtesqüe o; 

çoração contaminado m’a inspirasse. ' - •
< Aborreíci-me de mim edas minhas leiturâs, éomo 

seo livro e a poesia fô&sëmüm sarcasmo para {(üemj1 
nas mâs horas* lhe mendiga ésparecimeritos pata o és* 
pinto.. ■ ■ “ • • : ' • <"• ' - : i--' i

Vislumbravam-me no escuro'dàs iâfahás>$d^ rè» 
ligiosas uns clarões pallidos do que o romande © a 
poesia deveriiam seí' pâra àdóçarem ftniitoéí înfcfrtu- 
nios. Mas, que mè pediásem a idèa!forif»alâ#a<ito Ih 
tro ! Faltavà-me a crtnvitíÇSO daî  vfrtudetfdabàtòiititf 
para saber applical-o á ferida. 1 '•1 ; Î ■ •
< Não tinha eú provadS'âiftda asdofcuras da reli-
§ião, pára sentar-me com a tÿça do Evátígefflioí á borda 

o caminho, edizér ao peregrino caflçàdb * ' ' ' ; k
Bôbe r . i' . f’'4 k •' < *  ̂ *!• • l



Dão-vos tedio estas minhas considerações? Não 
são vaidosas. Eu juro-vos que me doeria muito se uma 
verdade, esboçada com amplos contornos, não valesse 
mais que uma mentira, alindada copa o ouropel d’um 
desusado estylo.

O que está dito é o prefacio do meu romance. Duas 
palavras resumem-n’o laconicamente n’uma idèa con- 
ceituosa.

Sei em que tempo escrevo, e com tudo, ouso nos 
estreitos limites de que posso dispôr, ajustar cm molde 
christão um genero, raras vezes assim tractado, quer 
pela costumeira da fórma, quer pelo estylo, quer pe­
tas leis da escóla.

Escrevo um romance, ou antes descanto em prosa 
uma virtude, porque não desafinarei, em quanto possa, 
a lyra em que fiz soar algumas poesias, unicas dc que 
me não culpo, nem arrependo. As outras....

Se eu podesse avaliar a vossa opinião, consolava- 
me de não ser enganado pela minha, consciência de 
christão e de artista.

Porto — em 1853.
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Disseram muitos dos que estavam em redor d’uma 
criancinha, na pia do baptismo, que na face d'ella 
havia uma luz mysteriosa, como a projecçào d’um.ci- 
rio invisivel, que, n’aquelle instante solemne, allumias-( 
se, nas mãos d’um anjo, as ceremonias do sacramento 
augusto; Visão de boas almas.

Era uma menina de nove dias.
Sua madrinha era Nossa Sénhora da Conceição,; 

fulgurante de mil lumes, no seu docel de seda e prata, ; 
com as niãos cruzadas sobre o seio, com os olhos ex-! 
táticos no céo, como seguindo o trilho de estrellas pop: 
onde, aos pés do Eterno, voejava o anjo da ànmün- 
ciaçío.
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S eu^ iJihq ip^^fltiw ue^T ^áü í cftrçip, fom as

suas insígnias âèwgeneraTem bhèfe/éom » sèu the- 
souro de condecorações guerreiras a cobrirem-lhe o 
peito, onde pulsava sangue de reis, que não valia 
mais, por isso, em coração de homem.

Seu pai era um coroftel̂  fi^algo dos que primeiros 
o foram n’esta terra, valente como o primeiro e o ul­
timo da sua linhagem, e honrado como aquelle de 
seus avós, que morrera desterrado, em Tanger, por 
não denunciar o que lfoq fôre^migo desleal, embora 
traidor ao rei D. João IÍ. ' 5 

Era o coronel.... que vos importa o nome? !....
Sua mãi nascera dama de D. Maria I, crescera 

mimo de galanteria e docilidade, emancipara-se don- 
zella de todas as virtudes, casara-se, mulher, exemplo 
das mais sanctas affeições d’um marido, e fôra mãi 
como póde sel-o a mulher, depois que a Virgem Ma­
ria alimentou um filho, depuis que Jesus Christo reha- 
bilitou a fascinada da serpente, depois que a filha de 
Eva entrou no seu reconquistado Eden, a colher a flor 
da dignidade, regada pelo sangue do filho de Maria.
/• • • • . -r ' 1 . ;• • ** * w  »* n; - • . : / T

J L , - ■. ”i‘ . • . j... .r: : ‘rp-, ' ; ! í j;r: i )
' • . r í : - . , • - »i . m; j*. 7 < .)

. Este dia, jub.ilo <fe .anjos,. -para os quaes os - orva-, 
lfios do cqo/.fecundando as. aguas do. baptismo, , 
na terra uni irmão ; juhjk íjfi seus .paif, que,, depois! 
de quatro filhos, tint$n[ on^ÿov^ppnhQr .de.j^oj^irtïa

;a^es-
ri^as.do t'cé,Q ; i # o  dá
mpcé d^fefiçidade, quandq  ̂ejitra çm ieu.jse^.jjfià f i l^ , 
5fí.e. lHe^ostâ;^' feitf ̂  vfyftdp’,, ,00190, 
iiQmortàli^aç.f.^te'.dia; ^mãp^çeu Í$27,,.‘ , r,l!(J 

Maria era 0 Incentivo de tàniá alegria. Nós bfaçpjs,



'4è saàlm&i^tiotiiud sda ofoafc; eto&âe/pafcs 
-ímtádAÊidèífeip i^iMífoieoi^isdrvei-a lebin «g ' seus beijofe, 
como s&*qnelfa$ fosecbi as .ultimQs^ Mariai, a 3 filhada 

■ f a  Steahara d rfo ^ tô i^ o .e su ra  alli aëaetérftddOiO que 
tantos diziam da luz mysteriosa, que na pia do pQ- 

•ptistfxvftieiittotóiiiava<à'fâce; . /
<:■ ;â ; jMJtozados anjpsjttoão será. conte .'a; eafttid&dQ (Jo 
^edestinado! ? E o  jusio^ na MUiràa hora tfàsjw paç- 
saganv.oa.iteira, iepiandoo; anjo-da ser^idaiteJhQíj^- 
veja 0 rosto com as suas azas transparentes, não será 
como a criancinha immaculada, cuja alma vem brin­
car-lhe ao rosto com toda a pureza e innocencia, que 
0 halito creador lhe bafejo» ! ? .. /  . .. , M 
. . i^À.pâl* de Maria ichoTaVa, e as snas i la^jrjm^ô.des# 
cohaolavam o: paiy xpieias não quefia, ,vêr naquele 
•Aia, naquella hora, tãoo faustosa* tão de gála pprç.qs 
paréatóSy que.se abraçayam em;redor <k> l^ito. . *f 

•a: Mas fóásem calàrdhe 0 preserrtimento,no coração/! 
-Digam á ílo r  quanão penda atpMecida. sobre a hat§- 
'ie/jqtiaiadoiojsol s» ̂ ficonde 1 Digam ás, lagrimas, qqc 
■ estanqaem; ;aos olbos, qnando Qiqú/e chora,.não satjc 
d’onde ellas nascem, nem 0 que contempla sabo á.lifl- 
guageriuda espirjto,'para^ consola^) qm seuspreççnti- 

-mbntosi;sobrenaturaj3a!> . , -,
- jri.'Bòr<qde á  qoeiaquolla, ru&i #õ#.bqs<&v%/^l jyio rio 
jsQrrpoüda seu;nrari$oi?i;Pc£$ift não; Qlh& R ip a ra  os 
Í8eus?uQraí,ájlão «opsokctor 4nr.cow> a gresflçça d’um 
: maEidffijamadff, qiüaodoa f r ^  javrlfoer quflr^esafógpj? 
.•..Nãoobaatara ;,aUi*ií)$;do.jny#çk)r j^af a .-essas andeis. 
.< ÍíiúéH&l áUoJpa«a!Jodas as àfíJkçõ'e$, para;tQdos;qs
• prasagiaftipara .todo^\ó9 temontó/ para, t#4ap.#S: ipãjÉ, 
que vaticjnaœ desveiiteros ;GJhftS 1 1: 001 
« ! £Wo8í! .íonai sôa. im^gæh ó.qgftagijslty gi^fUava

—  13 —
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imagem : era NoSsatSenbdra da Goiueeição. Que 
-dizia aqaella pallida mulher, com soa filh&haaOs bra­
ços ? Ouviram-lhe só as derradeiras palavras .,

«Minha Mãi Sanctisskfia ! entrego-vos a vdssâ. afc- 
-lhada !» . i

Viram um sorriso dos labios de Maria. Seria um 
acto m atinal dos labios ? Porque é que os adultos 
não sorriem maqainalmente?.... Lisongeiras dutidae 
para o homem que pensa nos segredos do homem. •

III.

Decorreram sete annos. '
Eu não devo áqui pintar um quadro de guérra. 

Seria salpicar de sangue a téla onde me propuz toa* 
çar uma figura grandiosa, oom o colorido suave da 
religião. Abomino a historia, se é força lcmbral-a ja 
testemunhas occulares. Ha ahi muitos escolhos que lu­
dibriam os mais atilados pilotos. Escaadecencias prii- 
ticas não se refrigeram com o orvalho do céo. Se do 
púlpito o hyssope muitas vezes as exacerba, queiará 
d’aqui?f u

E tomára eu que estas liahas, pallido reflexo 4o 
que ha de incòmmunicavel no meu corado, accendes- 
sem o amor de Deus, apagando a flamma das inimi- 
sades humanas ! Tomára eu lagrimas e dó, e paz ̂ e 
esquecimento para os homens, que nãodévetn aqai 
encher uma pagina de odio n’um livro aue aconselha "  
a resignação. Dqrmam tins e outros o breve somno, 
que vai do anoitecer da vida á alvorada do aixhanjo. 
Vêr-nos-hemos em volta do juiz, que, nos seus diasuÿe 
réo entre a humanidade pervertida, dissera :

« Só a mim pertence julgar os bons eòsm aaál * 
BemaveMurados os qae esperam. : »
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IV f

1834 !
' Fei um ahod do tnuilas lagrimas. Debaixo d’este 
formoso céo espèrdiçou-se muito sangue. As espadds 
terçavam por duas causas, quando dous corações do 
mesíno sanguè, na vanguarda dedous exercitos irmãos,
< ariciavam awiqailarém-se. E, se, apoz o ruido das ar­
mas, ge fazia o fiilencio tetrico da morte, prorompiaib 
depots bs gritos das mâis, das viuvas e dos orphãos. 
Paiz, onde esta harmonia de angustias se levanta db 
milhares Ide labios para o céo, prova-se no supremo iri- 
ferrtbnio, e symbolisa o holocausto de una vingançá 
ifértienda.

Tremenda... como a de Gaza o Moab l
'•«Que é dos teus edifícios de mármore, cidade dds 

èrbêltócòs t ?» #zia o propheta das lagrimas.
Não vêdes em Portugal os fustes das columnas dis­

persas na ruina dos grandes edifícios ?
• íNifo vêdes !: — Pois qúe tem esta terra de commtim 
còm Moab é Gaza? !

Que tem?! -
O enfado de’Dèus responderia : '
' «Que « dos téus edifícios de virtude, terra da honfa 

6 da pròbidade ?»
<Qúd importam os corucheus de vossos palaciòà, 

Bàhhazarés do tempo, se lá não está a cruz veladfrfa 
das felicidades da vida ? I»

............................................................... ....i.
Mãide Maria, porque choravas tu?
As tuas lagrimas já não eram um mysterio; . ' f



Uma vez a esposa do coronel, com soa ftlbiofhgi de 
Ajoe^sàidiànte jí&iirft^eioida Senhor^ da 
e^rwuWfft.esta:pPtíeft: ; i ( , ]  

oL wfagW» Maria ;, Naaca & vossos; pès; cah jr<%m,majs 
.a$ict#s: lflgrim^tlo;4^
.u^na fr^p^ ipyllieri mãi de ciQcpiJSÜito,. ;<æpm.4e H!P 
^ o ^ ^ ^ ^ t4i P ^ p a ro ;;4VstA í ú ^  - gae w  
.aMlf&j! y,f}d$,é)k:Mp.i 4osnâ|fticto0í que $  #
rWejíi.ffl ĵdo é ^  tf.Q, tfò^a
-P Íã i^ s H ^ , $ m , ufft. palmí» ,{le; <«#
i P ^ i W r . i W  gfc^Ala&r^s; ijín. f e to ,  qqe m ) P  
á fome de seus filhos. Protegei-o, oh Senh^op^^a 
guerra desa$r osa,j ;(|uq \  ai; c&ífo, in£taúte;tfahç' um 

fHftí mi»hjilJSj^não
vos peçò i^oncas*. #,subsistência, ̂ e  m ^  mafri4o 

j f P b ^ a ;|)p^ervj^.|dftíMa:pajti!Íft * jfa se&Tpi:, Qque 
eú vos peço & a y ^ a .^ in ^  ajawp,

nffi^-?9ja ,ílê vQncedpr}'sep\^: ipre-
mio ao seu sangue derramado, semipaip §uf riqi^ça 
que a do coração que elle tem, e a resignação ooim que 
vós, consoladora ;dp.mfortuflipire jeu, e?$Q§a exlre- 

($psa lh,e,^dQçapeip9^a, defig^j^^^Q^lapip^^da vos- 
sa afilhada Dão murmuram a oração de spa[^i^ ga§s 
q.jsçu cor.^fl/é aguelje.ijpe yós ^ ^ ^ f c a . s e f ô  an-

í w ^ w p ? tf&SySWJfS#8
olhos não sintam tão cedjq o ,^av0 $aSjjlMfyflap, qfje 
chora sua mãi 1 Piedade para todos n ó s l..am p aro  
para meu mariclo^j 'compaixão para. todas as mães atri- 
DÜÍáâãsj que, n’̂ i e i^ $ p p % ,v ^  W P :? 11» a
vida -r.a ).[ '̂.'.ili.v.i .cui ^

E era esta a oração, que os suspiros não poderam
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eortar. Assim simples e angustiada, confirmava a ver­
dade de nma grande dôrque não escolhe palavras, nem 
se atavia das pompas do estylo. Quem orou n’um d’es- 
tes lances, sublimes no tormento, pela exploro da-ago* 
nia com que se refugiam no céo, comprehenderá o cu­
nho pongente, marcando a mais insignificante d’essas 
palavras, que proferiam os labios febris da mnlher cons­
ternada entre seus filhos.

E, depois, a mãi de Maria foi deitar sua filha, e> 
acalentando-a, estremecia ás vezes, como se os acces- 
sos de oma convulsão a  não deixassem aqüietar-se ao 
lado do seu anjo. É que à cada trom remoto da arti- 
Iheria, nas linhas de Lisboa, aquella afflicla esposa de 
um homem de guerra sentia o véo da viuvez descer-lhe 
na face, e o luto da orpbandade envolver aquellas cin­
co existencias, para nunca mais sè mostrarem no muni­
do com direito a serem amadas por alguem. E os ou*- 
tros quatro meninos aconchegavam-se no regaço d’élla ; 
fitavam-na, como os passageiros d’um barco em periga; 
fitam o semblante do homem a quem se confiaram ; 
e, no chôro, modelado pelos gemidos de sua mãi, com-
Íranham uma consonancia de vagidos, e brados, e so- 
uços. Quando assim se soffre, a indifferença do Eter­

no seria um cruel desengano para os infelizes, que se 
acolhem ao abrigo das suas misericórdias... Não ha­
veria Deus : a justiça divina seria uma astúcia hu­
mana. •

A oração é um respiradouro do espirito, quando à 
mão da desventura o comprime até lhe abafar a derra­
deira esperança na terra. A oração não tem nada com 
este mundo. Pedir a justiça do céo para as injustiças 
4a terra é renunciar a toda a vingança, é pedir a felit 
•cidade de nossos inimigos, porque Deusémisericor- 
dioso, e não precisa de fulminar o poderoso para wn»
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Não bade, atribulada mãi e esposa, porque as 
paixões clamorosas dos imfÿos não ensurdecem o céo 
aos rogos d’um justo,. que lava com lagrimas cada
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amor
obscuridade feliz.

Mas estas esperanças jçt^m a cada hora desvaneci­
das pelas más novas qiie vinham do campo da ba-
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nhas de LisboL : ., llum
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VI.

O coronel... (já não era coronel) o homem da honra 
e da coragem amanheceu um dia á porta de sua mu­
lher. Trazia nas faces aquella magreza livida, que o 
Sopro das batalhas, e o enervamento da fome estam­
pam no rosto do vencedor, e do vencido. Vencido 
era elle. Não trazia espada, que a pozera, não aos 
pés do vencedor, mas sobre a acta d’uma capitula­
ção, que deixara ao bravo a consciência da sua in­
trepidez. Nem uma lagrima lhe escapou involuntaria 
dos olhos, quando, exauthorado e desvalido, se col* 
locou entre os derradeiros thesouros que lhe resta­
vam : sua esposa, e seus cinco filhos. Esses, sim, eram 
delle, eram de seu coração como a virtude, emanação 
de Deus, é quasi sempre o unico patrimonio do vir­
tuoso.

E é por isso que não houveram lagrimas, que as­
sombrassem naquelles labios o jubilo do sorriso. É 
por isso aue pais e filhos cahiram de joelhos ; e, no 
silencio de seus corações, Deus sabe a acção de gra­
ças, que lhe subira aos pés de seu throno naquellaè 
extaticas elevações de alegria reconhecida.

Ao levantarem-se, abraçaram-se, uma e muitas ve­
zes ; e quando as palavras venceram a sufocação da 
surpresa, uma só voz, a de todos, exclamou :

«Somos muito felizes! Bemdito seja Deus!»

m
Gahir de elevada jerarchia, quando os braços da 

religião não amparam o infeliz na queda, deve sei 
morrer I



n  -
Àltearmo-nos a despeito de mnitos, que não podem 

voejar tanto acima, é provocar-lhes a inveja. Olhai-os 
em. baixo, qoando nos cospem o fel da inveja, deve 
ser-lhes o maior dos castigos ; raas, se d’ahi a mão 
de Deus nos atira ao raso dos invejosos, se a des­
graça nos marca, no meio d’elles, nm circulo onde 
rodar com o peso d’affrbntas, qae a nossa arrogan- 
cia enfardara... tàl vid ' * ' '

lance :
A resignação ;
O cynismo; .
O snicidio.
A resignação não é só o amparo daquelle que res* 

vala no precipício das honras deste mando ; é mais : 
a resignação , não deixa cabir o homem, que olha sem* 
pre, com temor, o despenhadeiro, em qae de ao pé de 
si se abysmaram colossos, e ruiram edifícios funda* 
dos sobre areia. Levantado pela Providencia, o ho­
mem, qae teme a Deus, não se julga, no vertice das 
glorias, posto ahi pela mão do destino. Quem lhe pro­
mette o dia de ámanhã, vinculado aos acontecimentos 
de hoje ? Quem lhe diz hoje que a taça do seu mel 
ha-de ámanhã trasbordar de lagrimas ? Quem afiança 
á aguia, dominadora dos espaços, que, de mais alto, 
o açor se libra para abatel-a nas nrzes ?

E, qoando a nuvem do infortanio escurece aquel- 
las alegrias, que formavam o cortejo da nossa rique­
za: — quando a sociedade nos retira os contentamen­
tos, vendidos pelo ouro, que perdemos... quem é esse 
destino que accasamos ? onde existe essa mentirosa 
fatalidade que nos humilhou? onde encontraremos q 
primeiro acaso, qae nos felicitara, e o segundo que 
nos empobrecera? Não,ha lagrimas que suayisem as

Ha tres remedios
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cêíníta§ > ' Éíotti!^ ! 1 tĥ irlíNí,! I õifd© ^ ̂ î^ â ë i ífaâmH Wá‘e4or- 
àëb’à1 áòlverí,!H'ni sr.niml £/;[( ohirp-i-iq ou ï,\ù'{
-í" ffuAáVt^sé1 'dfâtite < >cte' iBfetfà;1 áié- <0 ‘abfttettíi! ̂ iop 
êAhiôîiiifi é ^ 'd e ^ ih d ^ t t tk s 'b ^ ô 'to d ë ô ^ ^ a i i^  
rtádd1 to#( lèéb I ■ ; êuffl pKÁò ‘Jna^1* ^ ^  ePèiplteà^nô^-díi 
dsâ !feriièndásv e*0líéà(í$e$! í 'dfráí: ffljfctóftéty ífld&nja4 < 
ItëhsMàqftfJ HátiíltiàvMè «ffifitite»-1 cfó84Í0í#|úsíi$í8 
rttírtca ;̂ trtiYrii ítiarfi ̂  ! dí íi«íé ' l̂e+á! <ti(kï - 
ábbMdtMí^r,* ^ ’,h5^4^á)rrte(«l% ^d '1M >  ]feSià*to 
fôgulhtf. 1 * 0I!P ojoií sib ;nll ni'MîU V ojoil t»L»
«yfteStiiWiátó qa&Wtâ8«Ip^&gM&'iÀ iaèm(smí>lM 
itòs titf %#£&&$ ;^ ii ím m ^ tí 9̂ ^ m o k a h m ^  aò 
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IX.

E, depois, a mão de Deus despenhou ocyaico* 
v No tremedal, onde cahira, roeram*no os vjeríile& dos 

cadaxeres qae elle fizera.
E ria-se. . ■
Cobriram-no os impropérios, e os sarcasmos de tan- 

V)s, que elle enxovalhara sacudindo-lhes ás faces 
lama das raas.com as rodas do seu carró insultuoso.
• E riu*se.
• Teve de acceitar uma esmola, que, por escarneo, 

lbe lançou ao chapéo um daquelles que lb’a pedira, 
em vão, anceado de fome.

E ria-se.
. Bateu á porta de seos criados, que medravam nas 

prodigalidades do amo: pedia am bocado de pão, e 
responderam-lhe de dentro com ama gargalhada.

E ria-se.
Este é o cynico.
E quando lhe aconselharam o suicidio, ria-se, e 

riu até morrer, porque a morte do cynico é uma ri­
sada na blasphemia.

X.

. Lamentae o suicida, porque a sua ultima hora foi 
u<ma lucta horrível entre a desesperação, a incerteza, 
e, talvez, a saudade.

Ao vêr-se pobre no mando, considerou-se o homem 
sem vida social ; mas a vida physica, onde as frechas 
do despreso lbe rasgavam ^té o coração, era-lhe ama 
algema insoffrivel a maneatal-o ao poste da vergonha. 

Feliz pelo destino, ou desgraçado pela fatalidade,
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oLucifer, despenhado d’oste céo da terra, qiie a : im­
piedade lhe deu, optou pelo tumulo entre duas idêas: 
pobreza, e impotência.
> Impotente para vencer a sociedade que lhe não res- 

tituia oseu ouro, o desesperado, aborrecendo a morte 
tanto como a. vida, cravasse ora punhal,que nem elle; 
sabe se o vinga dos homens, se o deita no tumuloi 
se o sacrifica á justiça de Deus.

O atheu pensara longas horas antes de erguer-se, 
o patibulo ; mas, nos seus últimos instantes, não era 
philosopho : era um algo*.

A desesperação enervara-lhe o entendimento, e ro- 
bustecera-lhe o traço.

O cutello, no braço do algoz, não tem nada com. 
o espirito. Um e outro são machinas de morte.

XL
♦ <

. £  o coronel * * *, e sua esposa, e seus filhinhos 
eram christãos. E oravam na desgraça, e sorriam no. 
infortúnio, e esperavam,

Esperança, filha dos céos ! eterno cântico dos an­
jos 1... bemdita sejas tu.

xn.
E, quantas vezes, acarinhados pelas brandas lison- 

jas (fuma esperança, nos possuimos d’aquelle inoffen- 
Siivo orgulho de felicidade, e tão perto nos persuadi­
mos que ella vem com toda a formosura real d’um 
Delta sonho? E quando assim nos apressamos ao. en­
contro d’essa linda chimera, gerada nas- entranhas do 
infortúnio, não, serátão triste deparar-se-nos uma nova’ 
dçsgraça ?
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filhos, qtie pareciam perguntar-lhe quem era o estra*
nho hospede.

Aquelle silencio, precursor de lagrimas, n&o podia 
conter muitos minutos corações anciosos.
i —- «Quem é e senhor,?» perguntou o coronel.

— Quem sou eu? ! respondeu o desconhecido —: 
Trinta annos de clausura, e alguns mezes de trabalhos 
desfiguram a face d’um irmão !...

O coronel corréra aos braços do hospede. Maria, 
organisação melindrosa, que presentia já os calefrios 
d’um enthusiasmo juvenil, estremecia d’aquelle. tremor 
nervoso, em que as lagrimas da alegria denunciam 
alma vehemente, apaixonada por tudo que é grandio­
so. Sua mãi tomava a mão de seu cunhado entre as 
suas, que pareciam erguidas em graças ao AltissimoJ 
As outras creanças volteavam alegres em redor do 
grupo, e figuravam outros tantos anjos a solemnisarera 
aquella festa na tristeza, e aquelle jubiloso alvoroço do 
sangue, quando o espirito se confrangia na dôr.

XV.

Fr. Antonio dos Anjos fôra um oráculo de scien- 
eia, e um exemplo de santidade no seu mosteiro. Fi­
lho de pais opulentos, de virtudes, herança de avós 
corajosos de braço e espirito, o seu patrimonio de re* 
signação não podéra a politica espohadora apregoal-o 
na praça. Affeito a eocamiahar, com mão segura, 
pelas margens do abysmo, os que a dór extraviára, o 
monge amparava-se na altura da dignidade de mar­
tyr. No centro d’aquella família, quem mais paz e ale­
gria saboreava no coração era elle. Elle, sim, que trin­
ta annos havia, despira as galas do mundo, e enver- 
gára o habito que desfigura as fôrmas do corpo, e as



feições dai alma. Elle, sim, qúe trinta annos vivêra po* 
bre d’aquelle ouro que affervóra a adoração das mul­
tidões ; e, então expulso da sua enxerga, e do seu re- 
feitorio, não geme a falta d’um ouro, que nunca pos­
suíra.'

XVI. ;

— «Quereis a historia dos meus trabalhos, não é 
verdade?» perguntava o monge, com sua sobrinha Ma­
ria sentada nos joelhos, e com dous dos outros abra­
çados.

—  «Sim, sim, queremos» respondeu Maria com es­
tranha vivacidade.

— «Não — replicou o coronel — não recordes pe« 
nas que te não alfiviam o receio d’outras maiores...» •

—«Não é assim... — toraoa Frei Antonio — As 
afflicções, que se rçcordam com serenidade, parecem 
zombar das afflicções por vir...»

— «Conte, conte... meu tio» instou Maria com muita 
doçura, dando á voz a terna inflexão d’uma supplica.

E Fr. Antonio, alegre como se contára apraziveis 
lanees da fortuna, contou assim o transito doloroso dos 
últimos mezes da sua vida:

«Viver trinta annos,vendo todos os dias o leito onde 
se espera morrer, e a sepultura onde o repouso do cor­
po continuará, foi a minha vida do mosteiro. Ao lado 
d’esse leito, e d’essa sepultura, vigia quasi sempre 6 
espirito, porque na terra nem ao justo é permittida 
completa tranquillidade. Vigiar, é entregar ao espirito 
a guarda do coração ; é pôr os olhos em Deus, alon1 
gal-os ao mundo da esperança, enxugar-lhes o pranto 
por homens, que o despresam, e o despresam porque
o i}ão eomprehendem. A vigília d’um monge, tem, ás 

, vezes, dôres, que ninguém pédejmaginatas, sem se»
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príncipát^ a- eáfevar-sé n’aquelles transportes, que a 
tragedia excita em pessoas que vêem o theatro pelos 
olhos da innooencia, e não podem desmentir o que 
vêem pelos cálculos frios da razão. Maria, pois, im- 
pressioiiára-se mais que seu pai e sua mãida attitude 
pathetica de seu tio. Mais tarde ooBfessou ellaque sen1 
tira dobrarem-se-lhe os joelhos, e dé certo ajoelhára; 
se Frei Antonio lhe não tomasse as mãosinhas qué 
pareciam ajustarem-se em adoração extatica.

Esta scena fôra muda. O silencio é o desafogo das 
grandes emoções, que nos abafam o espirito, entur- 
vando-nos a razão. Parece que a consciência precisa 
digerir esses alimentos extraordinarios, qué são a vida 
energica das almas flexiveis.

\

xvni.
Proseguiu o frade:
«Quando, ha quatro mezes, os religiosos de *** vi­

ram appróximar-se a hora de entregar as suas cellas á 
revolução, ajuntaram-se para deliberarem sobre a sua 
vida, como homens que d’ahi a pouco não tinham po>- 
sição alguma no mundo, que lhes valesse um bocado 
de pão. Alguns eram de casas remediadas, outros ir­
mãos de fidalgos, sacrificados ao partido que lhes as* 
segurava os seus privilégios ; mas nenhum eonlava 
com asylo seguro no tecto paternal, porque o temor 
da perseguição íazia-nos pensar que eramos homens 
expulsos da familia, e da sociedade. Entregamo-nofc 
a Deus. E, depois, no meio de nós estavam uqs ho­
mens cobertos com o nosso habito, vivendo comnosco 
ha muitos annos, ajoelhando comnosco ao mesmo cru­
cifixo, e comendo comnosco nomesmo refeitorio; Eram 
os nossos maiores inimigos, Velavam*nos desde matí*



nas a completas; desde a oração comnmm do coro stté 
_ ao ultimo padre nosso resado no isolamento da cella. 

Eram como os pretorianos de Nero syndicando ps 
. actos religiosos dos agapes de Christo. Chamavam-se 

liberaes, illustrados, e amigos dos homens. De Deus 
sabia eu que elles o. não eram. Dos homens, cruel 
amisade era a sua, que precisava enfeitar o seu altar 
com o sangue de seus companheiros f

«Nos últimos mezes da nossa communidade... dei- 
xae-me dizer-vos uma prophecia amarga : nos últimos 
mezes das ordens religiosas em Portugal apresenta­
ram-se aquelles padres ao prelado, e pediram a sua 
liberdade. Prevenindo alguma ligeira ceqsura, em 
nome da regra do patriarcha, lembraram ao guardião 
que o punhal era a arma do homem livre, quando os 
algozes da humanidade não accediam aos augustos pre­
ceitos da razão natural.

«O prelado era um justo, que chegara aos oitenta 
annos, com os cilicios nos rins, vergando sob o peso 
de austeridade, alliviando quanto podia esse gravatoe 
dos hombros menos rijos, dos seus subordinados. 
A rçorte, porém, era-lhe menos afflictiva que o peçar 
de uma tibieza de disciplina. A sua resposta foi sim­
ples:

«Deixemos vir a mão da liberdade bater á porta 'do 
mosteiro e seremos todos livres então. Uns, livres para 
morrer no desamparo. Outros, livres para viver de ver­
gonha. Todos seremos livres. Em quanto a vós, méus 
irmãos, pedirei aos servos de Deus nesta casa que pe­
çam ao Senhor para vós as consolações e a prudência 
que não posso dar-vos. Reürae-vos, que s q u .  chamado 
ao côro.»

«Retiraram-se; mas, dous dias depois, ao amanhe­
cer, foi aberta por violência a portaria. Alguns homens
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d’alli sahirám vestidos, e armados cómo guerrilheiros. 
O padre porteiro, que subira á cella do prelado a an- 
nunciar-lhe o acontecimento, encontrou um cadaver. 
Ao passar-lhe a mão pela facè topou um crucifixo ih- 

. clinado sobré o seio. Ao agital-o, humedeceu as mãos 
no sangue que borrifára os lençoes. Gritou. Acudiram 
os monges. Em volta do seu leito ajoelharam homèns 
que choravam. Não tinham outra supplica, nem balbü- 
ciavam uma palavra! Um justo estava alli morto : ma­
taram-no seus irmãos, em nome de uma liberdade, 
que não consentiu ao venerando ancião a liberdade 
de viver mais alguns dias.

— Era preciso úiatarem-no para fugirem?— per­
guntou Maria com os olhos turvos de lagrimas.

— Não seria preciso, minha filha, mas as chaves 
do mosteiro são entregues ao prelado; mataram-no, ti- 
rando-lh’as.

— Mas o cruciGxo, — replicou ella *— quem lh’o 
poria sobre a face ?

— Foi o moribundo a quem os assassinos deixa­
ram tempo de pedir a Deus o perdão dos seus ma­
tadores.

— Que acontecimento tão triste, minha mãe 1 — 
exclamou assombrada a menina, tomando entre as 
suas as mãos de sua mãe. E continuou : Eu não 
pensei que os homens podiam fazer istol... Quèm 
me dera o céo para meus pais, e meus irmãos 1

— E para o tio padre, não, meu anjinho?
— Meu lio tem certo o céo, porque tem soffrido 

muito, não é verdade?
— Muito, minha menina; mas não é já bastante 

o que tenho soffrido?
— Penso que sim... Eu não sei ainda a sua vida, 

mas lembra-me que meu tio póde fazer que os homens
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sejam bons, dizendo-lhes historias que os façam ter 
dó dos que soffrem.

Olharam-se todos com admiração. É que Maria 
' contava sete annos de idade; e alguns mezes de 

soffrimento. Predestinação ! ?...

XIX.

«Ao anoitecer d’um dia passado em orações e stíf- 
fragios por alma do nosso chorado prelado — conti­
nuou Fr. Antonio — ouviram-se tiros ao longe do 
mosteiro. Eramos quarenta « tantos os monges assom­
brados pelo terror não sei se da morte, se das injús- . 
tiças da humanidade a quem não oífendêramos. A 
igreja, escura e silenciosa, afigurava-se-me um grande 
tumulo, e um doce repousò. Ajoelhei. Ajoelharam to­
dos. E lembra-me com emoção o fervor d’aqueiïas 
preces murmuradas como a derradeira supplica do 
que vai apparecer na presença de Deus. Os tiros avi- 
sinhavam-se, e o alarido, ao principio confuso, era 
já perto um grito distincto: morram os frades! 
abaixo os ladrões í

«Eram 23 de Outubro de 1833. Que noite aquella, 
santo Deusl...

«As balas ouviamol-as zumbir, e bater na parede 
da igreja, e nas vidraças do zimborio. Todos os servos 
empregados na casa vieram ajuntar-se ás nossas ora­
ções, acobertando-se com a protecção dos ministros 
de Deus, como debeis mulheres, em semelhante lance, 
buscando o invalido apoio de seus maridos. Nós não 
podíamos nada, quando á debilidade de nossas forças 
moraes ajuntavamos a resignação, o abandono de 
nossas vidas aos decretos da Providencia. Os paro­
xismos tinjiam sido longos e trabalhosos. Uma hora



de preparação para receber á morle, qae sentíamos 
avisinhar-se.com a vozeria, e com os tiros, devêra que- 
brantawios o espirito, aniquilando-nos lentamente a 
esperança.»

— E não tinham esperança nenhuma ? Deus não 
podia salval-os ainda? perguntou Maria.

— Nós, minha filha, não pediamos a Deus a vida : 
pediamos-lhe a salvação, a vida da alma. A morte 
não nos atormentava : poderia a natureza estremecer 
em nós com o terror do ferro, que nol-a daria; mas o 
Eterno manda que o espirito proteja as fraquezas da 
matéria. É muito grande a providencia do Altissimo ! 
Quando a morte se nos apresenta como um decreto 
irresistível,' sentimo-nos tanto mais longe da terra, 
tanto mais perto da eternidade, quanto a esperança 
da vida nos foge, e o frio da morte se chega. 0 que 
seria a morte do impio/apegado á vida, senão fosse 
esta resignação providencial, este esquecimento pro- 
prio, este mortal entorpecimento do corpo, antes que 
o espirito se desprenda das algemas, que parecem 
apertál-o mais na hora final?... Maria, tu entendesle- 
me? '

— Penso que sim, meu tio. Deus quiz que a morte 
lhe parecesse um bem, em comparação do mal que es­
tava soffrendo: não é assim?

— Sim, meu anjo. Deifca-me beijar-te que és uma 
boa parte da indemnisação que a misericórdia divina 
me dá pelos meus padecimentos.

XX.
/

«0 mosteiro eslava cercado de povo, attrahido alli 
jjpr um homem, que, depois de conspurcar uma pa­
tenté no exército realista/ e avexar com despotismos

— 36 —



— 37 -
os constitucionaes, viera buscar refugio entre nós. — 
Algumas balas bateram contra a porta principal da ' 
igreja mas não poderam varal-a. Outras vinham, atra* 
vez das frestas, encravar-se nos altarfes. Uma, batendo 
na lampada do SS. Sacramento, apagou-a, espargindo: 
os estilhaços de vidro sobre nossas cabeças. Não se 
ouvia uma exclamação de dentro, nem um ai afflicti- 
vo dos que alli resavam ajoelhados, quando um d’en­
tre nós proferiu em voz alta o acto de contrição. En­
tão, sim,, as lagrimas rebentaram de todos os olhos : 
o espirito resurgiu da prostração em que cahira, e as 
vozes harmonisaram n*um murmurio profundo, arre­
batado e magestoso como um de profundis.

«Os gritos de fóra eram ameaças de morte, sem 
excepção de pessoa, senão abrissem a portaria. Ne­
nhum de nós abandonou a sua humilde postura de 
martyr. Sentimos que se arvoravam escadas ás janel* 
las lateraes do templo: ouvimos um machado, cem 
machados lascando as portas. 0  ecco das pancadas 
reboando pelas naves tinha em si um não sei que de 
terrível, que fazia arripiar os cabellos e gelar o cora­
ção!

«Rasgada uma fenda na porta, entraram alguns 
poucos quefranquearam as portas á chusma de povo.

«Era uoite alta. Não se via ahi um homem grave 
sobre quem pesasse a responsabilidade desta sacrilega 
violência. 0 relogio do mosteiro dera onze horas, e 
nunca tão melancholico me pareceu o som d’aquelle 
bronze, que, havia quinhentos annos, chamava as tur- 
bas á oração, e n’aquelle . instante assignalava a hora 
da carnificina dos ministros de Jesus Ghrislo. 0  tro-

’ a uma multidão grande.

, v , _ v : que partiram as grades
amotinados, gritando,



da jaula, como possessos que deliram násedefebrií ' 
de sangue. E, topando-nos c|ê joelhos, virados para 
Deus, e quietos como phantasmas immoveis, pararam. 
Reinou um .silencio de minutos. O anjo bom daguelles 
homens calou-lhe  ̂ por momentos o grito sanguinariò. 
O pensamento do bem, a idêa de Deus passou-lhes 
pelo coração instantanea e fugitiva, como a restia do 
sol por entre as nuvens torvas da tempestade. Os ins­
trumentos do mal não podiam renunciar a sua missão. 
Cada um de nós sentiu a mão de um inimigo arran- 
cal-o com violência á sua immobilidade. Um grito deu 
alento a todos os gritos. Morram t era o mais distin- 
cto, era o bramido sinistramente harmonioso de mui­
tas vozes. Senti algumas cronbadas d’arma acurvarem- 
me a cabeça para as lageas do altar, salpicado do san­
gue que me resaltara do nariz e da boca. Dos meus 
companheiros ouvi alguns gritos que me pareceram de 
estertor; e senti que alguns vinham arrastados.

«Não pude presenciar as agonias de meus irmãos 
misturadas com as minhas. Uma bayonetada, varando- 
me uma perna, fez-me perder os sentidos, e cahir com 
a cabeça no degrau do altar de Nossa Senhora, onde 
despertei depois.»

XXI.

—• No altar de Nossa Senhora... no altar de minha 
madrinha!... exclamou Maria, com a face coberta de 
lagrimas. — E, depois, meu tio — continuou ella — 
que lhe succedeu, quando tornou a si? Não lhe fize­
ram mais algum mal?

Os flagellos não tinham ainda principiado, minha 
querida menina. Tu verás que a dôr d’um golpe, não 
punge tanto como o escarneo d’uma affronta moral.
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Quando recobrei o sentimento, pedi a Deus que nje 
fechasse ps olbœ, e logo em seguida lhe pedi per­
dão da minha supplica. Comprehendi nos meus pade- 
cijpentos a expiação dos crimes da humanidade, e a 
redepapção dos meus peçcados. Fui ahi trazido a poh*. 
tapés, quando o sangue me escorria da ferida. Fize- 
raw-me, e aos meus companheiros, servir caúecas de 
vinho ácpella gente, que se. movia em ondas pelos 
dormitórios, bramindp na embriaguez do seu odio. 
Quando a custo me pude desviar do tumulto, com­
primi com o meu lenço a ferida, e esperei ensejo de 
poder fugir para morrer em paz debaixo de algum 
tecto piedoso. Não pude. Ao amanhecer fomos levados 
á. casa do noviciado, e fechados á chave com vigias á 
porta, para nãó tentarmos o arrombamento.

«Olhavamo-nos com uma cspecie de idiotismo dolo­
roso. Não sabiamos palavras ae consolação, porque a 
amargura era extrema em todos. Em tamanha âfflic- 
ção tínhamos só a linguagem da afflicção : oravamos. 
ij nem um só reclinou a cabeça no chão para ador- 
iqecer a agonia. Parece que o travo da morte, assim 
demorada, adoçára o coração de tantos infelizes. Nun­
ca eu senti em mim tão santa, tão divina a influencia 
do temor de Deus. Esperava amanhecer na eternidade, 
á luz da justiça eterna, e da misericórdia do Summo- 
Bem. A oração pelos meus inimigos era de um sabor 
indizivel, d’um allivio intimo, que tanto mais se pren­
de á creatura quanto ella se resigna nas tributações \  
Bemdicto seja nosso Senhor Jesus Christo, que por 
cada afílicto reparte uma faisca daquelle incêndio de 
caridade em que expirara na cruz, pedindo a seu Pai 
o perdão para seus matadores !»

Fr. Antonio não podéra, se quizesse, represar as 
lagrimas. A sua familia chorava, porque a voz con­



vulsa, soturna, é sombria dòpadte, enti*ava iio cora* 
ção dos ouvintes, cômo as ultimas palavras do sacèr* 
dòte no espirito do christão agonisànte. :

«O sol — proseguiu ò padre-— coava petos frestas 
do noviciado ama restia pallida, que illüminava um 
crucifixo, esquecido pela populaçá. Sè cada um de nós 
fosse particularmente consultado em seu coração, no1 
momento em que aquelle raio do sòl nos àllnrtfiou, 
dissera a devoção fervente com que saudou a luz do ! 
céo, irradiandô-se na effigie augusta do Creador do 
céo é da terra.

«Decorreu uma hora, sem que 0 silencio nos fosse 
quebrado por alguma voz. Julgamos abandonado 0 
mosteiro como cidade viuva de seus filhos e espoliada 
das suas alfaias. Um de nós foi á porta escutar, e des-. 
mentiu as nossas conjecturas. Junto á porta resonavam 
profundamente as nossas guardas.

«Soaram nove horas, quando os primeiros eccos r$* 
boaram pelos dormitorios. Gomo atalaias nocturnas, 
os brados reproduziram-se, reforçaram-se e subiram 
ao alarido compacto, com que principiaram. Os vitu- 
perios vinham, como ondas sobrepostas, bater á porta ' 
do nosso cárcere.

«A porta foi de improviso aberta. Mandaram-nos 
enfileirar. Cercaram-nos como a animaes estranhos, 
que movem a curiosidade. Em quanto eramos insulta­
dos por palavras de am outro menos soffrido e mais 
ultrajador, cuspiam-nos na face, e arrancavam-nos os 
çabellòs. As mulheres, com as faces rubras do vinho, 
e com as linguas afiadas no sarcasmo villão e truanes- 
co do seu officio, soltavam-nos aos ouvidos risadas fe­
rozes, misturadas com empuxões que nos davam ao 
capello, e aos cordões do habito. Esta situação penosa 
e indizivel durou meia hora.
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«Mandaram-nos sabir, escoltados, e fazer alto no 

pateõ do mosteiro. Ahi lançaram ao primeiro ama cor­
da ao pescoço, que Tinha encadeando um por am até 
aa derradeiro monge. Depois mandaram-nos curvar o 
pescoço tanto quanto fosse preciso para assentar uma 
albarda. Penduraram-nos algumas campainhas ao pes­
coço, e mandaram^oos andar.
' «Caminhamos uma légua, e fizeram-nos parar para 

reconhecermos om cadaver que se dizia pertencer ao 
.brigadeiro realista Pessoa. Era effectivamente o seu. 
Dias antes estivera elle em nossa casa, já de retirada 
para a sua, visto que as forças sitiantes do Porto co­
meçavam a dispersar. Pedimos-lhe que se acautelasse 
porque os seus maus feitos tinham excitado o odio, 
e a vingança. Respondeu-nos, que tinha um salvo-con- 
ducto na sua honra, e na sua consciência pura. A sua 
consciência não devia estar tranquilla... Este mau ho- 
iAem fôra morto n’uma ribanceira pedregosa que nos 
ficava ao lado esquerdo da estrada.

«Caminhamos outra légua, e fomos mettidos n’uma 
. cadêa, onde mal nos podíamos mexer. As prisões do 

pescoço affligiam-nos muito; e a sentença de morte 
fôra-noslida quando entramos, no caso de quebrarmos 
a «arreata» cotao elles nos disseram.

«Não vos posso contar com mindeza que tormentos 
provamos, dura&te vinte dias que ahi vivemos. O frio, 
a fome, a insomnia, a falta de respiração, todas as pri­
vações que póde soffrer um homem, bemdito seja Deus, 
complicaram-se ahi... Que padecimentos ! A piedade 
tremia de approximar-se do nosso infortúnio. Homens 

. bem trajados apiedavajn-se; mas temiam o povo esfar­
rapado. Algum bocado de pão vinha atravez de mil 
difficuldades, e, no ardor da sede, as lagrimas serviam- 
nos de refrigerio aos labios queimados da febre,



No fim de vinte diás foi-nos dadaa.libentade, sob 
a condição de não caminharmos para.o sul. A infrae- 
ção desta lei implicava pena de morte. Pensavam qae 
viríamos procurar o exercito do snr. D. Miguel. A conr 
dição era escusada para mim. Ministro de Deus, jura» 
do á caridade e ás humilhações, o meu braço, consa­
grado á elevação da hostia, não levantaria o ferro con­
tra homens, ou barbaros, ou portuguezes. Eu maldigo 
em nome de Deas os meus irmãos qae borrifaram de 
sangué a tunica legada pëlos apostolos. A arma do sar 
cerdote é o coração votado a abrandar a justiça do 
Altissimo, que faz dos homens o instrumento de sua, 
vingança contra homens. Se me chamassem ao mais 
perigoso de um combate para acalmar, em nome de 
Deus e da caridade, as iras sanguiiiarias dos partidos, 
eu cruzaria as balas, e as baionetas travadas, corajoso» 
como um filho da patria, e um sacerdote de Christo. 
Viria, meu irmão, viria ajoelhar-me na frente do teu 
regimento, e pedir-te, em nome da tua esposa e de teus 
filhos, que me deixasses fallar ao rei antes que man­
dasses voar a morte das espingardas dos teus solda­
dos. (•)

Estás anciosa pela continuação da historia, minha 
menina? Olhas tanto para mim!... Tens entristecido 
com as desventuras de tea pobre tio?

|*j Se Fr. Antonio ampliasse um pouco mais estâs suas rrflexoes muito 
jtidiciosas, invectivaria os frades que, fóra das linhas de Lisboa, despe­
javam fogo para os de dentro com uma coragem e disciplina digna de 
granadeiros da guarda imperial. Alguns desses estavam ahi provando pela 
pratica as theorias vociferadas do púlpito, desde 1828 alé 1832. Nâo foi 
mais que lançar um correame sobre o habito, e substituir ao .som da pala­
vra incendiaria o som do arcabuz homicida. Se não receássemos desna­
turalisa r o romance, pondo na bocca dé^Fr. Antonio censuras inverosi- 
meis aos da sua política, se é que elle tinha algunui além da do Evan­
gelho, seria elle o que nos poupasse o trabalho desta nota para que se 
nfto diga que o author acoberta um pensamento hostil á liberdade, 
afeiando o quadro inevitável, no conflicto delia com o despotismo em 
paroxismos. A leitores de fhá fé respondemos com a boa fé ue imaginar* 
mós, antes de começar o lomance, <jue os não teríamos...
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— Ë teríhio chorado... o tio não vê ?
Vèjo, vejo, menina. E sabias que no mando h&» 

viam homens qde fòzessem assim padecer outros de 
quem não receberarti alguma offensa?

— Pensei qoe não... Mea pai, e minha mãe, e meas 
irmãos são todos tão bons, tão meas amigos, tão dados 
aiis com os «atrõs... e ea não conhecia mais ninguém, 
E como é possivel ser-se assim tão croel, diga-me, 
mea tio?

—Digo... direi, minha filha... mais tarde. Qaeres 
agora o fim da minha triste peregrinação até a casa 
de teus pais ?

— A tua casa, mea irmão — atalhou o coronel.
— Sim, sim, a sua casa, meu caro irmão — disse 

a esposa do coronel.
— Pois não somos nós todos a mesma familia ?! 

— perguntou, Maria com am sorriso de candida alegria 
e admiração.

— Graças vos sejam dadas, meu Deus ! — excla­
mou o padre.

xxn. .
«Eramos vinte e dous homens abandonados á Pro­

videncia, sós com a nossa desgraça, sem faturo, e sem 
esperanças de alcançar am bocadinho de pão mendi­
gado. Eis a nossa situação. Era forçoso separarmo-nos. 
Companheiros de noviciado, quasi amigos de infancia, 
condiscípulos, presos ao céo e ao sacrificio por um laçò 
commum, affeitos a harmonisar as nossas vozes em 
acção de graças, a dobrar os joelhos no mesmo chão, 
a comermos á mesma mesa, a soffrermos ao mesmo 
tempo os flagellos que attrahiramos sobre nós, porque 
em todas as nossas frontes fôra escriplo o caracter in-



delevel de nossa haraüdade... eu não tento dizer-vos 
comô foi amargo, como foi chorado aquelie adeus... 
para sempret (Antes o martyrio, e que nos não apar­
tem!» exclamava um em quanto outro, debulhado em 
lagrimas nos braços de seus companheiros, pedia um 
tumulo para todos nós ! Foi um lance cheio d’aquella 
nobre dôr, que tanto honra o coração humai no. O sup- 
plicio da separação daquella pequena sociedade cujos 
membros, não cançados, não egoístas, amavam-se co­
mo virgens na esphera innocente dos seus amores de 
collegiow. podereis vós comprehendel-o, meus amigos? 
Não Deus quer que não ! É sentir-se a morte, que 
pàrece deixar no coração um alento de vida para o 
tormento da saudade; mas aniquilla todas as alegrias, 
todas as esperanças... que são a vida na terra.

<E çeparamo-nos !... que irresistível império tem a 
desgraça, meus filhos ! Hecuavamos a cada passo para 
um novo adeus, para um novo gemido, convulso, aper­
tado na garganta, como se a dor nos fosse prohibida. 
Este doloroso trance demorou-se muito. Álguem, con­
doído de nós, avisou-nos dos rumores que corriam a 
nosso respeito na villa próxima. Dizia-se que tencio- 
navamos, reunidos, caminhar, para onde nos fosse pos- 
sivel pegar em.armas. A calumnia podia tudo então. 
O odio foi fértil em pretextos... Ora o amor da vida 
fez calar o grito da saudade. Demos o ultimo adeus. 
O ultimo... foi o ultimo, meu Deus 1... diz-me o cora­
ção que sim.

«Entrei n’uma aldêa, onde fôra prégar um anno 
antes. Pedi gasalhado na casa d’um lavrador. Foi-me 
negado. Não instei. Fui á porta d’um jornaleiro: 
achei-a franca. Era assim o seu coração, porque o po­
bre, sem vergonha nem pesar de o- ser, tem uma alma 
cheia de bondade. Pedi-lhe umas palhas; deu-me.a

— 44
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sua cama, a sua manta e o seu lençol de estopa. Não 
lhe pedi mais nada : mas o pobre deu-me o seu caldo, 
o seu pão amassado em suor, e o seu apr&igo, pró- 
ducto das economias da semana para solemnisar o dia 
do descanço. E adormeci, abençoando o pão do pobre, 
em quanto elle, sentado áo lar, resava o seu rosário, 
ou espertava a fogueira para me ser menos sensível a 
pouca roupa da cama. O pobre será sempre ò eleito, 
o ente privilegiado para às virtudes praticas do Evan­
gelho. Jesus Christo adoçou-lhe o travo da penúria, 
dando-lhe ao espirito o antegosto das riquezas que 
enthesoura no céo.

«Adormeci.
«E alta noite, fui acordado em sobresalto pelo meu 

hospede. Ouvi tiros. «Que é?» perguntei eu. Não sei 
ao certo, senhor. Ha pedaço que ouço estes tiros, e 
estou com medo... «Que venham ter comnosco?» per­
guntei eu, «Sim, senhor; mas eu vou ver o que é» res­
pondeu o bom homem.

«Eu quiz contçl-o; mas elle convenceu-me da segu­
rança da sua empreza. Quando voltou, disse*me que 
tinham sido mortos dous frades do meu convento em 
casa d*um tal lavrador. Imaginae o meu terror. Qaiz 
saltar fóra da cama, trocar o meu habito por alguns 
farrapos, e fugir; mas o jornaleiro estorvou-me com 
boas razões. «A casa d’um pobre, disse elle, é mais 
segura. » — Não a perseguem as grandes desgraças, 
porque tambem a não procuram as grandes felicida­
des — disse eu na minha consciência. Orei por alma 
dos meus infelizes amigos, se o seu martyrio não era 
expiação bastante de suas faltas.

«Amanheceu, e tive mais informações. Dizia-se que 
dous monges desfigurados vieram bater á porta do la­
vrador que me tinha recusado a entrada. A pbrta fóra-
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lhe aberta, porque ninguém de. casa os conheceu ao 
principio. Recolhidos, foram logo conhecidos; mas era 
\al o seu contentamento, e 4  sua linguagem, que o 
lavrador adormeceu descançado com os seus dous hos­
pedes, que, pòr mais de uma vez, declararam com ar- 
rogancia que já não eram frades. O lavrador não os 
comprehendeu. Mas, alta noite, uma guerrilha forçára 
a porta, entrára, e matára os dous desgraçados que ti­
veram a louca ousadia de resistir com bacamartes, de­
pois de mallogradas as suas razões. Surprehendeu-me 
esta noticia 1 parecia-me um conto disparatado !

<0 jornaleiro arraiijou-me um fato semelhante ao 
seu. Desfigurei-me. Providencia de Deus ! No instante 
em que me vestia, olhei para a ferida qug recebera na 
perna, e encontrei-a quasi cicatrisada! É quando- o 
atheu reconheceria o anjo do Senhor, pensando as 
chagas da alma e do corpo áquelles que o confessam !

«Sahi. 0  quinteiro do lavrador estava a trasbordar 
de povo. Conheci que os cadaveres estavam no centro. 
Atravessei a multidão, até junto do carro onde os mor­
tos estavam... recuei horrorisado ! Senti precisão de 
gritar : «justiça de Deus !» mas cedi a um sentimento 
igualmente grande, Do meu coração sahiu outro grito: 
misericórdia, meu Deus !»

«Informei-me. Estes dous infelizes caminhavam para 
suas casas, com o cofre das economias do convento. 
Eram os assassinos do venerando prelado...

«Aquelle sangue escrevera na face de taes homens 
uma lugubre sentença de punição. Quem seriam os 
instrumentos da vingança? Ignora-se.

«Meus amigos, erguei a Deus as mãos, e os cora­
ções. Oremos pelas almas .dos meus desgraçados com­
panheiros!»

E oraram de joelhos. Mearia tremia, como de susto.
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XXffl.

«Não me demorei tempo algum nesta aldêa —  disse 
Fr. Antonio —  Pedi ao meu pobre bemfeitor que me 
guardasse o meu habito, e prometti pagar-lhe o seu, 
que elle me deu com lagrimas de contentamento.

«Caminhei, incognito, pedindo esmolas. Atravessei 
dez léguas para o norte, e assim assegurava cada vez 
mais a minha vida, não infringindo a condicional, de 
morte, se eu caminhassepara o sul.»

O padre soltou aqui um sorriso de uma ironia in- 
offensiva, e continuou:

•Achei-me no Valle d’Aguiar, ermo de paz, e de
- tristeza sancta. Cercado de montanhas pedregosas, a 

planície abrange duas léguas, e perde-se na pittoresca 
Villa Pouca d’Aguiar. Tão profundo foi o meu desalen­
to quando ahi me vi, quanto depressa me afiz áquellas_ 
varzeas, e áquelle céo que parece firmar-se nas cristas* 
das montanhas.

—  E como vivias ahi, Antonio ? —  perguntou o 
coronel.

«Vivia á sopa >d’um lavrador...Pasmas, meu irmão.
—  Entristeço-me de ver a miséria a que póde dès-

• cer um homem do teu nascimento,
«Do meu nascimento ! —  disse o padre, sorrindo—  

O que é o meu nascimento!... Essas jerarchias áão 
filhas da nossa miséria; a desgraça não conhece o 
fidalgo nem o jornaleiro... Não me lamentes, meu ir­
mão. O homem só rèconhece a sua dignidade quando 
vive pelo trabalho do braço ou da intelligencia. Que 
maior nobreza querias tu que eu tivesse ? Eu antes 
queria grangear assim nobremente o meu pão com o 
mçu braço, e o coração, cheio de vontade. E pensas
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ta que * sociedade estaria, corrupta pela jerarchia, se 
a ociosidade não estivesse em guerra constante com o 
trabalho? Medita, meu irmão, e verás que este paiz 
tinha excresçencias, que o obrigaram a deitar-se no 
doloroso leito de Procusto em que o ouvimos gemer... 
e gememos todos.

. —  Deixemos philosophias. A minha querida sobri­
nha quer que eu lhe diga como vivia...

—  Isso já eu sei... era trabalhando... —  atalbòu 
Maria.

— Trabalhando, sim, por um salario de jornaleiro, 
e agradecendo ao Altíssimo a robustez com que me 
dolára sentindo-me até com forças para poder lançar 
mão, da enxada, e roçar um carro de tojo. Roçar um 
carro de tojo é sentir a gente a cada instante a pre­
cisão de arrancar espinhos que se cravam nas mãos e 
nos pés. É ir com as gabelas ás costas empastal-as no

- carro, arfar de cançado, limpar com a manga de uma 
vestia de borel a face alagada de suor, carrear outra e 
outra gabela, durante um dia inteiro interrompido por 
uma hora do dia em qae se come um caldo de couves, 
e umas batatas salpicadas de sal. Ajoelhava e pedia a 
Deus coragem, forças, e resignação: não lhe pedia me­
lhor pão, nem melhor vida. Sabei que o temor de Deus 
é uma renuncia, que a matéria do homem faz ao espi­
rito, que é do Creador. A Providencia transfigura o in­
feliz, ao passo qae o infortúnio lhe vai mudando fem 
dôr as alegrias. E, se não, dizei-me : quem me obri­
gou a mim a occultar o nome qae poderia alliviar-we 
de alguns rudes trabalhos de lavoura? Não poderia eu 
ser mestre de meninos? Não tenho eu o meu caracter 
de ministro do altar, e a minha pobre intelligencia pàra 
remediar n’um púlpito o ministério apostolico? Tinha; 
e vivia em terra que me daria protecção. E, com tudo,
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nunca me escaceou o alento para trabalbo mais pesa* 
do, nnnca me senti doente ao levantar-me da minba 

'enxerga, antes de amanhecer, para vigiar os fractos, 
em que me estava garantido pela omnipotencia do 
Senhor o prcmio do meu trabalho. Os monges primi­
tivos da minha ordem como é que viviam ? Não cul­
tivavam elles os seus campos, e não coziam os pannos 
da sua tunica? E que ainda então não viera o privi­
legio e a classe sanclificar a inércia do corpo em vir­
tude da varia côr dos sangues. Santo Deus, como são 
paismosos os caprichos que rebaixam a magestade do 
homem trabalhador, alteando ao fastigio do acatamen­
to o ocioso por mercê de uma herança !...

«

XXIV.

< Finda* a guerra, expirava a condição da minha 
liberdade : caminhar sempre para o norte. Comecei a 
soffrer saudades da minha familia. O coração vatici- 
nava-me que vós existieis. E, depois, a vontade era 
energica, e irresistível. Pareceu-me sobre-humano o 
estímulo. Despedi-me dos meus bemfeitores. Rodea- 
ram-me os filhos, e choramos todos. Trahi-me em 
algumas palavras qu» soltei. Arrebatóu-me a poesia 
d’aquelle adeus. Fitaram-me com espanto: queriam 
pedir-me perdão... « de que, meus filhos?» perguntei- 
lhe eu !... Deus permittiu que eu me desmentisse. Parti.

< Trilhei os passados vestígios da minha jornada. 
Paguei o vestido que o jornaleiro me vendêra. Recebi 
o meu habito: bem o vêdes; mas o capote? perguntaes 
vós. O capote é a esmola de uma missa que devo ás 
almas do Purgatorio. A fome estorvou-me o passò 
muitas vezes nüs sessenta e cinco léguas, que nos se­
paravam. Á maneira do homicidsi, qué fogfc á iustíç&



. howflnSjpqrdHne por atalhos e deveza§, que iqe 
.dobraram o.caminho. Os ultrajes vexaram-rae, qoando 
a fimbrja do meu habito me denunciava. Algumas 
Vezes tive em resposta, pedindo, uma ameaça, uifia 
insolência, epitheto injurioso.

«Está fechada a minha ílliada de lagrimas. Déixae- 
me «ngrarçdecer até á valentia moral do bravo capitã# 
de Homero. Os cabellos branquearam-se-me em tres 

.mezes; mas v<a?ci a desgraça; porque nas mãos do 
Omnipotente fui instrumento de fortaleza. ,

«Meus amigos, não quero que a minha historia des- 
caja em sermão.; Eis-me1 comvosco. Somos todos po­
bres, não é assim ?» ,

—  Ninguém é pobre, quaqdo ama, meu irmão —  
respondeu a esposa do coronel.

— E uma grande verdade, minha irmã— proseguiu 
o frade — o amor é .uma luz que não deixa escijrecer 
a vida: é.reflectida do astrò eterno; irradia-se de Deus. 
E é verdade que meestimajes como vosso ? Não vos 
obrigo á resposta. Deus quer indemmsar-me. Estes 
meniuos são os queridos do Senhor : faliam pelo? 
labios da ipnocencia : vê-se que me amam, e me que­
rem* é assim, Maria?

—  Muito, meu querido tio 1 «— Ë abraçava-o cotn 
enthusiasmo e alegria, como se assim quizesse consot- 
lar os pesares do venerando velho. É abraçavam-np 
todos..
. Fr. Antonio, dos Anjos, com seus sobrinhos nos 
braços, ajoelhou, exclamando:

— Graças vos sejam dadas, meu Deus! Déstes o amor 
em recompensa ao homem atUibulado ! Trouxestes o 
pobre velho pela mão ao seio da sua familial Provfô- 
te-o em todas as amarguras, e não conseotistes qoe^ 
frágil barro fos$equebrado.:

— 50 —
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LIVRO H

I.

linha custado moito sangue, esterilmente derrama­
do, a solução d’um problema, que, havia muitos secu- 
lós, a humanidade procurava resolver : a miséria. O 
processo escolhida em cada seculo para o mesmo re­
sultado, tinba sido idêntico : a gáerra ao rico, em 
«orne do proletário. A unica situação reàl, que os ho­
mens podem coaáolidar no marulho fervente das suas 
utopias, é conciliar pelo soccorromutuo duas ietêás 
qae parece repellifera-se : a pobreza e a felicidade. 
Mas esta situação que as escólas-da philosophia mate- 
riálista chamavam absurdo, realisa-se pelo dogma da 
associação que é a traducção da fraternidade, que o 
«ihristianismo afervora : é á felicidade do .homem do 
trabalho sem attentar contra o rico. Tão sublime 
idêa, tão grandes factos tem-se operado n’um grande 
centro, que, inspirado por Deus, irradia uma luz evan- 
gelica por todos os homens.

Enlaçar n’um abraço voluntário a pobreza e o con­
tentamento, esposar estes dous predicados que luctam 
rancorosamente no coração dã humanidade, amigal-os, 
fliovel-os a duloificarem-se, idenlifical*os para que o 
divorcio os não desligue n’ura repellão desesperado : 
tal prodigio, um consorcio assim só na pratica do soo- 
xorro*mutuo pela associação póde operar-se, porque é 
a genuinai traducção de Evangelho que Jesus nos dei- 
«urôcomiaeofladò. :
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Û incrédulo do christianismo e da associação ao 

passàr na sua carruagem, assaltado de cuidados, pela 
porta do operario, sente-se affrontado pelas risadas 
alegres, que lá vão dentro d’aquelle sotão raso com o 
chão. Tal homem não possue o capital que maisfeli- 
cidade produz. Não sabe que a religião e o soccorro- 
mutuo são o incentivo do trabalho. Comprehende, 
apenas, que o trabalho é o capital unico do proletário. 
Julga elle que o artifice, alquebrado de vigor, do fim 
do dia, atira dom o corpo ás palhas do repouso para 
mentir no somno aos flagellos do dia futuro. Não sabe 
que o amor em todo o tempo, em todas as idades, e 
em toda a hora do dia, é quasi uin exdusivo do pa­
ire. Não sabe que o artista é pai, é esposo, é «bris- 
tão, e possue um thesouro de affectos que o deixam 
á beira do tumulo para entrarem no seio de Deus; 
como paga d’um emprestimo contrahido para adoçar 
as amarguras da terra. Não sabe que o soccorro-rouV 
tuo derivado do trabalho faz a tranquillidade do ho­
mem laborioso.

A familia do coronel... era como a familia do ao 
lista. Alli, a pobreza tinha sorrisos, a resignação um 
triumpho, e os desgraçados um exemplo. O coronel 
ensinava primeiras letras. Fr. Antonio dos Anjos en­
sinava latim. A esposa do coronel com quatro filhos 
entrançavam cordões para dragonás e pénnachós. Ma­
ria, aos oito annos, copiava musica, e-fazia flores. :

—  O trabalho I meus filhos, o trabalho ! —  excla­
mava padre Antonio, estendendo em veneranda pos­
tura o braço sobre a mesa, em redor dá qual uma far 
milia alegremente saboreava um parco jantar.

Estariam elles esquecidos do seu passado? como po- 
deram amoldar-se aquelles espíritos ás angustiadas 
urgências, ao passadio mesquinho de operários ? A se-
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berba da «doèação não se rebella èontraaleiõf>pres- 
siva da necessidade?

Não. O anjo de Deus viera sentârrse ao limiar do ; 
infeliz, e o demonio do orgulho não ,pôde tramar as 
censpirações do ocio contra a famiiia laboriosa. Frei ; 
Antohio era o anjo dos alentos, da resignação, e des­
esperanças. Venturas, que elle via no futuro, ninguém 
as via; mas acreditavam-nás. todos, poríjuè as suas 
promessas tinham a unção da poopheeia. E não era 
calculando eventualidades politieas, nem throoos arrui­
nados, !nem; batalhas feridas no sçio da patria» que 
Fr. Antonio aventurava promessas. D’onde a inspira­
ção lhe vinha não sabia elle dizel-o; mas o santo ho­
mem nunca se levantava dos pés da cruz, que não 
trouxesse aos seus uma palavra de esperança, um va- 
ticinio mysterioso.

—  É 0 céo que o tio nos promette.,. —  dizia Mft- 
ría, sorrindo para sua mie, e recortando a folha 4e 
um lyrio.

—  E que melhor promessa, minha filha? ■—  resv 
pondeu a mãe sem levantar os olhos do seu trabalhos

—  Queves dar a tua lição, menina? —  perdue tou 
Fr.Antonio,anedian<Jo os cabeUois negros de Maria..

—  Sim, meu tio, mas sem despegar do trabalho, 
p&rqoe tenho griaride tarefa. Hoje hade, permittindo' 
Deus, ficar prompta estai flor : disse-o a mãe,., senão... 
o tio bem sabe... .

~  Senão-o iqne, minha filha? —  perguntoq a mãe.;
—  Senão... —  tornou Maria sorrindo com graciosa 

malicia —  não merendo.
—  O teu sorriso faz-me chorar.. —  disse a mãe, 

limpando os olhos, e violentamente sorrindo.
—  Temos lagrimas? Ora va#»0s<..—  atalhuxi p .pa­

dre, dando. ás palavras um tom de riao ĥ  ̂ameaça..



— 54
ffâo, qoc minha mSe è  assim l ~  tafaon! Malm1

—  Não póde mesmo a gente fingir que é infeliz! Per-. 
mitta Deus qae todds se julguem tto venturosos como 
eu. Tenho pai que amo tanto, e mãe que mais não- 
posso amar! sòu tão. feliz !... Mi aba mãe não .pedia. 
sir tambem assim, se achasse a ventuca, no meu/, 
amor ?!...

—  Ó minjia filba... exelamoa a mãa rr Obrigps-me: 
a pedir-te perdão... Castiga-me Deus pelos lábios da 
innocencia... Sim... ea sòu muito feliz...

ES abraçou-a impetuosamente comoimpeliida por. 
um amor que a transportava.

O coronel viera testemunhar este lance. Parou res­
peitosamente diante do grupo, em que avultava o pa­
dre levantando machinalmente as mãos para o cóo, 
jubiloso de um sorriso todo alegria, todo luz, que 
parece scintillar no semblante do justo. E o mais é 
çjue as lagrimas vieram solemnisár aquelles extremos 
de alegria! Choravam ambas, mãe e filha, com aa 
almas afinadas pela mesma emoção, pelo mesmo en- 
thusiasmo no amor.

Fr. Antonio antevia anova organisação éoonomica 
e social que hade corrigir suavçmente as velhas' im-. 
perfeições da sociedade.

—  Mãe, filha, e todos nós —  dizia o coronel: 
seremos felizes com as vossas inspirações.

— O contrario seria um crime, meu. irmão !’— re s­
pondeu Frei Antonio, tomandMts auba$ abraçadas 
ainda, entre os seus braços.

n.
A vida desta familia eorrêra assim tres annos. O 

dia de hoje, empregado em grangear a subsistência



do de ámatíhS, pròròettia a ntesria 
dias successhros. E assim passavam;

Fréi Antonio era o mèstre de Maria. A feducaçSo 
litteraria, qae lhe dava, não era simples. Àplaixonadof 
pelos sens, e pelo esplendor da saa pátria,1 Frei' Antd- 
nio affeiçoára o espirito de sua sobrinha* áos iriótdeS: 
graves da poesia portugueza dò feeculo i©.0' Fizera-a 
decorar a historia nos cantos das epopêas; afrftate-lhe 
o gosto no arrebatamento daquelíe genio, que1 deu 
lições de resignação aós desgraçados'. Camões era 
mais que um poema decorado por Maria.-A cada verso 
era interrompida, e o poema tomava-se, commentado' 
pela eloquencia do paare, um fecundb manancial de 
moralidade. O sabio não se contentava com o amor ' 
exclqsivo da sua litteraiura. Frei Antonio amava al-' 
guns livros francezes, e os italianos de todos os seca-1 
lós. Maria aos dez annos conhecia as duas línguas, e 
lia, nas horas vagas desoccupadas da noite, com per* 
cepção admiravel. As suas lições não interrompiam o 
trabalho das flores. Em quanto dè entre os dedos lhe 
brotava a rosa, incendiavam-se-lhe as faces, lindas 
como a flor, pelo calor nervoso com que expunha epi-’ 
sodios de historia, adaptados á sua intelligéncia pelo 
estylo energico do seu tio. Seus irmãos, mais velhos 
qüè ella, porfiavam em imital-a, e sentíam-se feridos 
no amor proprio, quando a viam voar pelo mundo da 
intelligencia, defeso á sua. Maria era um prodigio — 
dizia o pai : — era forçoso reprimida na audacia das1 
suas duvidas sobre motivos religiosos, portJue'FV. An­
tonio com horror á superstição e fanatismo não tole­
rava senão a religião na sua maior pureza. «Maria,' 
tinha uma razão, capaz de perder-se pot tnuito enér­
gica» accrescentava o mestre.

Maria, aos doze annos, mostrava singular desenvol-:
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vùnento d©compreensão^ Não se Ibe diffiouUavam s\sr. 
entidades ideaes da metaphysica, e leccionava seus 
irmãos pa arte de pensar, como se ao seu espirito 
descessem do céo revelações das que encaminham a 
razão direita , ao alvo das verdades eternas. O juizo, 
porém.essa faculdade, , que. não tem ainda o nome pa ~ 
sçiepcia do coração, eçfriára-lhe o enthusiasmo, que, 
dous annos antes, lhe acalorava á infantil eloqüência. 
IJavia tristeza na amostra do seu talento. Parecia vio­
lenta r-se quando, a estimulavam a revelar a sua opinião 
em objectos de sabedoria. Até não queria ser galar- 
doada com applausos, e córava, se a faziam inveja de 
seus irmãos. Pedia qae a deixassem na seu officio de. 
florista, dando-se por contente do pouco que sabia, 
pois pouco bastava a uma mulher, que não podia 
repousar a cabeça, e adormecer no seio da sciencia. 
A formosa artista tivera um piano, em que dedilhava 
os seus primeiros ensaios, quando seus pais o vende­
ram. Tomára a peito um peso euorme de trabalho, 
esperando accumular dinheiro que lhe restituisse o. 
seu piàno; e conseguiu-o, quando o seu nome se fez 
celebre, naquelle genero de enfeites, que a moda pa­
gava caros.

Em casa do coronel ***, até esta épocha, nunca se. 
reuniram a um chá pessoas estranhas. Aquellas portas, 
fecharam-se ; o habito applaudiu essa deliberação for­
çada pelas circumstancias; e, quando estas mudaram, 
não foi levemente alterada a sabia economia} que tanto 
concorrera para a felicidade d’aquella familia.
. Não obstante, o nome de D. Maria dos Prazeres não 

esquecia nos grandes circulos, nos salões do luxo, e 
da moda. A esse nome estava vinculado o prestigio 
d’uma familia illustre, nublada pelas tempestades po­
líticas. Pintava-se com traços exagerados, talvez, a
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transição da opulência para a miséria.;; fa^am-$e. ro­
mances, mais qu menos idealisados pelo gosto da épo-,, 
cba; contavam-se assombros d’um genio qju/e o m- 
fqrtiuiio acanhava, em forçada obscuridade. Ninguém 
vira de perto D. Maria dos Prazeres, ninguerp .a en- ; 
contrara fóra da raa por onde ia á igreja ; iqancebos, 
porém, que precisavam interessar na. sociedade, caû  
çada de lugares communs, diziam que a tinham ou­
vido nm minuto, dous minutos, cinco minutos, mara­
vilhados da sua formosura, e pequenos dianle da sua 
eloqüência.

III.

O nome de Fr. Antonio dos Anjos vulgarisou-se 
com o de sua sobrinha. A ligação de mestre e discí­
pula apregoava as duas pessoas com igual elogio.

Um fidalgo de Lisboa quiz conhecer, o egresso.
, Achou-o semelhante aosgabos, que o engrandeciam. 

Honroa-o com attenções e obséquios, que occultavam 
nm fim honesto. O fidalgo tinha um filho de dezoito 
açnos, rebelde aos rudimentos das boas sciencias, 
mas em demasia versado nesta alchymia do mundo, 
em que o libertino devora primeiro o cabedal da sua 
virtude, ,e sacrifica depois a virtude alheia, ^omo o 
escravo infeliz daquelle prestigio queimava n,o cadinho 
a. sua subsistenoia, e seduzia depois os outros a em­
pobrecerem-se.
. Fr. Antonio, instigado pela caridade que lhe im­

punha a salvação d’um naufrago, acceitou a em preza, 
recusando a feliz perspectiva que devia remunerar-lhe 
o seu trabalho.

O padre considerou-se imprudente em annuir, 
quando viu a funesta impressão que tal noticia cau-



sòn'em soa sobrinha, particularmente. Rdubárem-lhe 
o anjo da infância, qoando, adulta, máis carecia da* 
quelle esteio a que o seu coração se acostumava, era 
pênalisal-a com saudades inconsoláveis : era uma 
crueza,- hão de um estranho, mas de seu tio, què n&o 
tinha precisão de ássoldadar-se ao pão alheio. Esta 
sua queixa, justificada com profunda tristeza, e con­
tínuas lagrimas, pungia o coração do velhó até ao 
extremo de o lançar no leito da doença. Era irreme­
diável' a promessa indiscreta: a palavra de hònra, 
•que lhe fóra pedida pelo fidalgo : a obrigação que se ' 
impôz de arrancar á libertinagem, que dominava gran­
de parte dos antigos fidalgos, um mancebo perdido.

Maria, quando viu adoecer seu tio, ministrou-lhe o 
balsamo da ferida. Ella mesma, repèsa da severidade 
de seu amor, pede-lhe que vá repartir com os neces­
sitados o pão da sciencia e da virtude, que, tão farto, 
repartira com ella.

—  Era peccaminoso o meo egoismo 1... — lhe diz •
— Não pude vehcer-me! O meu coração é impetuoso. 
Meu tio não quiz remediar-me este defeito, reprimin­
do-me a dedicação còm que, ha seis an nos, correspon­
do á sua amizade. Ambos somos culpados; mas ea 
sou mais... Fui precipitada. Lembrei-me que era abati- 
donadaj»por ser esquecida algumas horas no dia !...
É forte criancice, não é, meu tio ?

— Eu !... esquecer-te... minha filha !...—  balbuciouf 
o padre.

— Bem o disse eu!... É muito meu amigo... leva a 
minha imagem no seu coração para onde fôr... tem*, 
me ao seu lado nas suas orações... respondè ao meu 
coração que lhe pergunta a adivinhação destes segre­
dos, <jue eu tenho aqui, e só meu tio me adivinha... 
é tudo isto... sim, meu caro tio ?
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—  Silo, itudo, iiioha menina. .
— Oh meu tio ! — continuou ella exaltada —* não: 

nos podemos sepacari A intelligeada é um 6o eJectnco. 
Ha vibrações na minha alma, que, se meu tio as nâo: 
oavisse, seriam pendidas, coma as notas d’uma harpa» 
tocada pelo vento em cima d’um sepwlohro deserto. 
Meu pai, 6 minha mãe, e meus irmãos, quepo-os para 
o ajnor, quero-os pana o coração, morro pela sua fe­
licidade se m’o exigirem; tnas o mèa espirito precisa: 
de alimento, a miriha intelligencia quer um pasto ideal 
que não acho aqui, se meu tio me desampara, N$a vô 
que foi nm impulso providencial» que o trouxe aqui 
salvando-o de tantas mortes que lhe embaraçaram o 
caminho? Eu não tenho sido ingrata a Deus : ergo- 
lhe as mãos todos os dias, reconhecida, humilde, mas 
veaturosa de ter nascido sua sobrinha!... Não me 
faça persuadir que Deus olha com indifferepça as mi­
nhas preces...» (*) \

*-■ Maria, interrompeu o padre, tu não pensaste 
o que dirias antes de vir ao meu quarto !... Magoa­
ram-me as tuas ultimas expressões... Não me parece­
ram tuas...

(*) Nem sempre é inverofimil a linguagem figurada. lUfaís de um cci- 
tico, a estas boras» se indispõe contra as hyperboles de Maria, aos qua* 
torze annos t&o espevitada l Pois creiam que nSo é justo o seu reparo. Se 
lhes eu tivesse dito que Maria convivera íigs salas onde o lyrismo do cora­
ção n&o! tem nada a fazer com a vida? positivMnifi q^Q l£ se vive, em 
linguagem ch^n e desenflorada de figqraq inúteis, tinham razão sobeja para • 
dttetem que nunca por c& toparam destas dbnzeftas'Ciceros ou donxelías* 
Gongons, eeyno quitcrem . Atteqdaév perém, ao facto, sen&o teem a1 e*. 
periencia: mulher instruída, ou presumida de instrucção, se lhe falta o 
tfaeto que precisa o estylo segundofcs circumstanct&g, falia* assim, e.escreve 
assim. Aquella filha dê Maaoel de Sjpusa e D. Msgdalepa de Vilheen, que 
o immortaí Garrett faz morrer de vergonha, em Fr. Luiz de Sousa, era,' 
com menos sete aanos, múito mais espirituosa,- e, se querem* mais desna- 
tural. O inverosimil é algumas vezes verdadeiro, assim comu 

Le vrai peut quelque fois n'être pas vrai semblable.
(Boilkau, Art poet, c. $,•)

/
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E Maria arquejava sem desafogo. Parecia Jâo eseu- 

tar o tto. ! . . .
— Vem cá,- minhafilha--ooiUinuouelle, estenden­

do-lhe- a rrião, com um sorriso affavel vem cá; Que 
querès ta de mim? Nào queres qae eu vá fazer ura 
bom filho, e um bom cidadão ?
' —í Vá, vá, meu tio ! exclamou ella, com energia.

Não aichas tão sublime a missão confiada.por 
Deus ao pobre velho, qae não tem outra herança a ' 
lègar-te, senão a memória da aua beneficeocia?

-*Sim, sim...é o que ha superior, a tudo...ao amor, 
á vida, á esperança... Sim, sim...dè-me esse hmão em 
crenças, veja-o subir para Deus, impellido pela sua 
palavra inspirada... eu pedirei por elle; trocaremos as 
nossas orações; elle pedirá por mim, porque a conver­
são d’um perdido enche o céo de alegria e faz exaltar 
os anjos 1... Elle hade, inspirado pelo céo, comprehen- 
der, como nós já comprehendemos, desde que viyemos 
artistas, o que é o amor de Deus e a virtude do tra­
balho, ' '

IV.

Fr. Antonio mudou a sua resjdencia para casa do 
fidalgo. Alvaro da Silveira era o educando. São preci­
sas algumas linhas do caracter deste mancebo.
•• Nascéra rico: primeira desgraça, quando um pai, 

herdeiro de opulência e libertinagem, sente'a precisão 
de transmittir a seu filho a herança* qual a recebéra.' 
Acalentado em berço d’ouro, quando os primeiros an- 
nòs lhe deram a convicção da sua individualidade, 
reclamou a sua emancipação dos carinhos maternos, 
que lhe eram pesados, e extremos do pai que o enoja­
vam por muito repetidos. O elogio acompanhava-o
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sempre em todas as sáas teot&tivas de iodependencia. 
Quando de seis annos rasgou, o A, B, C> na presença 
d’«m professor, que o contrariava, soas pais riram-se 
do galbardo beroisroo daciiança, e exultaram de vèl-o 
assim brioso em tão verdes annos. Quando aos oito 
annos o viram espancar a ama, que lbe prohihia ape­
drejar uns meninos pobres, que lbe pediam pão, dis­
seram-lhe que era feia aquella acção em menino fidal­
go, e deram-se os parabéns, a occultas, de tão corajoso 
rasgo. Quando aos dez annos o ouviram pedir dinheiro 
para gastar em seus caprichos de criança, preliminares 
de lastimaveis depravações de mancebo, deram-lbe 
dinheiro, com a condicional de não cahir do cavallo, , 
nem guiar o earrihho por passagens mal gradadas.
Quando aos quinze annos........................................

Seus pais atiraram-no ao tremedal de todos os ví­
cios. Deixaram medrar a planta da má inclinação no 
clima proprio, naquella atmosphera de Lisboa, onde 
os miasmas da corrupção lavravam desde que alguma 
classe degenerou pela ociosidade, e pelos vkios da ve­
lha organisação social. A arvore, lavrou raizes áté onde 
seus pais não previram, por mais que amigos e es­
tranhos lhes abalassem o coração daquello profundo 
somno d’um affecto criminoso. As immoralidades do 
filho estamparam um estigma de oppFobrio nas face6 
dos pais. O jogo, contrariedade unica e pungente, que 
na sociedade encontrava o libertino, arruinaria a fotv 
tuna d’uma familia, de muitas/ familias opulentas, se 
Álvaro da .Silveira não attendesse aos conselhos, ás 
primeiras admoestações de seu pai. Foram baldadas. 
Alvaro ouvii*as com enfado, com soberania, com des- 
preso, e satisfez a irritabilidade de sua má. indole, 
conduzindo á porta de seu pai novos credores, e no­
vas vefgouhas. . ; ■
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E, depois, a intelligéncia deste manciebo era um 
repositario de todos os vieios, sem ao menos q«i- 
nhoarem do osropel da urbanidade que parece ás ve­
zes modificar a torpeza com que dos enojam em am 
licencioso, estepido e villâo. Alvaro eragrosseiro no 
orime. Indignava os muitos qae lhe não eram sotne- 
nos em dissolução, mas menos brataes qae die. As

r roostravam-se ao clarão do

novar emoções, e satisfazer o instincto, provocando á 
nausea uma sociedade eujo abandono lhe accendia 
um desejo impotente de vingança.

Fr. Antonio dos Anjos fôra chamado-para preparar 
este homem a conbeeer a honra, levando-o pela ve­
reda da religião.

Alvaro da Silveira não fôra prevenido. A presença 
do sacerdote, apresentado por seu. pai, moveu-lhe uma 
curiosidade selvagem. Parecia-lhe um sonho aquellà 
visão extraordinaria, aquelle encontro tão disparatado 
com a sua vida. O seu olhar idiota era eloqüente ao 
mesmo tempo. Revelava uma interrogação natural e 
desculpável : — que me quer este homem ?

Fr. Antonio, limitado ao seu ensino de portas a 
dentro, e alheio á vida de Lisboa, não conhecia car 
balmente a historia do seu discipulo. Os traços que 
o pai lhe revelara eram lugares communs da moci­
dade desenfreada. Não é crivei que o paclre bem in­
formado, tentasse a empreza de conquistais para & 
virtude. E quem póde avaliar a coragem religiosa ?

Álvaro, sorriu, voltou as costas ao mestre, levàndt» 
em galhofa o que lhe não parecia cousa de serio

homem perdido parecia re-

V.
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. alcance.. E*te grosseiro procedimento magoou moonen- 
taeeamente o padre; mas, reprehendido pela caridade, 

-aquietou depressa.os irritamentos do amor proprio. Foi 
çalão qae o pai, tão culpado como desditoso, desen­
rolou o sudario das desenvolturas de seu filho. Cho- 
raya, arrependido do mimo com que o perdera, e per­
guntou ancioso se seria possivel salval-o da sua ruina 
total.

Fr. Aptonio não conhecia limites á sua confiança 
em Deus. Convicto das mercês visiveis que recebera 
da omnipotencia do Senhor, sentiu-se illumiuado de 
uma fé que lhe afûançava um prodigio. A peleja tra­
vada, em nome da virtude, com o espirito do mal, 

.tinha muitas vezes triumphado de uma parte da hu­
manidade, revolta contra um só homem. Exemplo? 
dp maiores maravilhas alentaram o sacerdote. Desde 
esse momento, nfervorou as suas preces ao Senhor, $ 
cujo aceno a virtude, morta no coração do impio, sur­
giria como a lagrima do remorso nos olhos dc Magda- 
lena.

VI.

Esse dia de estreia para a missão do padre, foi 
mais um decorrido nas immoralidades do discípulo. 
Não viera a casa, durante o dia», e metade da noite. 
Parece que tudo dormia no palacio, quando Fr. An­
tonio sentiu o rumor d’um cavallo no pateo. Orava 
ainda, fóra do leito, ajoelhado, com o lenço ensopado , 
em lagrimas de dorida saudade. A imagem de sua 
sobrinha não lhe consentia o repouso de noite ; obri- 
'gava-o ás tribulações de um amante despresado. E, 
então, o ministro de Deus recolhia*se em opção, cora 
a vehemencia duma esperança infallivel no refrigerip 
4o céo.
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A eSsa hora, pois, chegava a casa Alvaro da Silvei­

ra, 0  scq  quarto era immediato aü do sacerdote. En- 
trou assobiando as reminiscencias das cavatioas thea- 
traes, e reclamou em brados imperiosos a céa. Os ser- . 
vos pontuaeS como escravos aos caprichos rápidos dds 
patrícios da Roma dos imperadores, affluiam a servir 
o amo, que ordinariamente punia uma curta demora 
com a ameaça formal de quatro chicotadas. Conda* 
zida a côa, repellira os criados com desabrimento e 
ficára sósinho trauteando e comendo promiscuaraente.

Alvaro acabava de cear, esquecido da apresentação 
do padre, quando ouviu na porta um tôquc.

— Entre quem é 1 •*— bradou elle.
Quem qaer que era cumpriu. A presença veoé- 

randa de Fr. Antonio, um passo dentro do quarto, erà 
uma impressão nova para o mancebò! Involuntaria­
mente sentiu curvar-se-lhe o pescoço á cortezia gravfe 
com que o sacerdote o saudara.

— Então áinda a pé ?! — perguntou Alvaro.
— Ainda a pé, e Deus sabe se me deitarei !... As 

horas da noite são as horas da oração. Parece que 
o ermo, e o silencio excitam a conversação do es­
pirito com Deus.:. E v. exc.a recolheu-se'agora, não é 
verdade?

—  E verdade... —  respondou o mancebo com um. 
embaraço, que revelava a sua estranheza nestes diá­
logos.

—  Precisa repousar — tornou o padre — Eu, como 
estava a pé, quiz dar-lhe as boas noites. Agora re­
colho-me pedindo a Deus o'seu descanço, como con­
dição da vida, para amanhã abrir os olhos á luz que 
bem póde não alvorecer para nós. Fique v. exc.‘ cota 
Deus. • %

E retirou-se. As ultimas palavras de Alvaro pare­



ciam syllabas desarticuladas. 0 padre ferira-lhe um 
orgâo ainda virgem dJaquellas impressões. Aquellp 
memento, aquella hora, por aquelle homem, acordara- 
lhe o mais nobre dos pensamentos, que o matéria­
lisa» lhe adormecera nos. gelos do coração : Deus. 
Os coofusos projectos, do dia seguinte aturdiram-rse- 
lhe na oabeça, como alvoroçados pelo pregão da umu? 
te, que mandava calar os desígnios humanos na pre­
sença do destino eterno.

O abalo fóra vehemente, mas pouco duradoura. 
Alvaro da Silveira adormeceu. É que o som vibrado 
na corda da religião, devia esvaecer-sè entre o estron­
do das paixões ruidosas, como o vagido da «riaoça 
no alarida das turbas amotinadas.

. ' VII.
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Alvaro da Silveira costumava tocar a .campainha 
dqpois do meio dia, quando alguma empreza imper­
tinente lhe nãp assaltava o precioso somno da m$- 
nhã.

Fr. Antonio, prevenido, foi visitar sua familia,.cuja 
ausência lhè parecia longa e incomportavel. Antes de 
sahir trocou algumas palavras com o dono da casa, 
pedindo-lhe que entregasse a Deus a regeneração de 
seu filho.

Quando entrou na sala, sua sobrinha estava ao 
piano; Pé ante pé firmou-se onde de longe podia 
contemplai*, e suarprehendel-a com palmas. Reparou 
que o papel de estudo não era musica. Esperou. Dp 
ànpwmsb ao arpejo melanpholico das teclas casou-se 
uma melodia triste; profundamente triste, como. «*s
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'ébhvuls&es de um longe gemido. Aquelle papá conti­
nha a letra do canto. Que versos seriam aquelles?

Ë o canto parou cotp a uhima no*a do acompa­
nhamento. Maria firmou os,; cotovelos nos braços dà 
•cadeira) e escondeu t> rosto entre as mãos. Ás, vezes 
eórria ás thãos pela testa, e deitava-as pender enla­
çadas sobre q regaço. As suas posturas eram todâé 
•afflictiVasv1

— - Que tens, minha filha murmurou b padre 
•caminhando para ella.
* Mària ergueu-se arrebatadamente; correu aos bra­
ços do tio, e não teve exclamação que revelasse « 
•alvoroço d’aquella surpreza.

— Cantavas como um anjo —  cohtifluou o padre, 
acariciando-lhe a face pousada no seu hombro — mas 
tão melancholico era o canto, e a musica !... Nunca te 
ouvi ainda esta lamentação ! Vejamos que poesia é 
esta...

— Não, não meu tio!... — atalhou Maria, queren- 
'do affavelmeiíte desvial-o do piano. ■ •

—  Porque não? Mysterios para o teu amigo, qúe 
t’ôfe adivinha no coração? Segredos para o-teü mes­
tre, Maria!

*— Não é segredo... é  vergonha.j. — exclamóiu a 
linda menina com a voí entreoortada — Ebses versos 
fui eu que os fiz...

***- E tens ‘reservado para ti esse dom ? Quando 
dissestes ao teu velho tio que fazias versos? — disse 
o padrè sorrindo com meiguiee. •

—  Eu não sabia que o eram... Nem sei èe o são>). 
■— balbuciou Maria, córando, e procurando fugir de 
tótar presente á leitura. ;•

Fr. Antonio levou-a pela mão ao piano. Tomou da 
«6lanteapoesia,e-teu:



«Minha paz no infortúnio, .. 
Minha alegria n$ dor,. .
Quem m’a déra, qual a tive.. , 
Qual m’ft d^te$, VQ8, Senhor!

«Desbotou-se-me nos labios 
Meu sorriso tão singelo...
E eu com ellq premiam 
Tanto amor, ta t̂o desvelo L .

«Tanto amor» que . eu vos pedia, 
Do que os anjos tem nos céos, . 
Para amar meus pais, meu ,tio,
Gomo vos amo, : meu Deus 1 .

«Não scismei outras venturas, 
Outros gosos não pedi :
Fui tão rica na pobreza....
Na pobreza empobreci.

«Senti lagrimas no rosto.,,
Sei que teqho aqui tw seio 
Escondida uma tristeza *
Que de vós, meu Deu?» veio !

«Deu’tn’a.b. mundo?.., sim... daria. 
Mas que mal ao mwdo ífa!.? .. , 
Serei eu de algueminvíja? , >
Pois que .eu não âCtja feli» ! ... ,

, PRESENTIM^NTO. , ,



«Volva o tempo da penaria,
Qoando eu fiz a pobre flor,
Qae me dava um pão regado 
Com meu pranto e meo suor.

«Dai-me tis noites não ; dormidas 
De trabalho e ;de alegria ;
Meu oraf na madrugada,
Quando, tão feliz, me erguia.

«Oh meu Deus ! se a humilde serva,
Não votaste ao soffrimento,
Abafai-lbe a voz, que a punge,
D um cruel presentiménto !»

Fr. Antoniò lêra commovido'essas singelas qua­
dras, cujo toque de sentimento não póde eòternecer- 
nos, talvez. Nos lábios dclle, trêmulos e nervosos, a 
poesia soava como um canto fúnebre. Que tristeza 
no declamar ! Poderia ter-se como uma elegia á inno- 
cencia de Maria ? Por Deus, qué não. O hymno, que 
transluzia da nuvem escura da sua tristeza, era como 
a luz do relampago qúe aclara, de repente, um am­
plo espaço : era a luz eleolrica das inteliigencias pri­
vilegiadas ; o abalo do presentimento que quer sahir 
do circulo do mysterio: a adivinhação do futuro.

— Que é o qüe entristece a tua vida, Maria? —  
perguntou Fr. Antonio. •

—  Já me lembrou se seria a muita felicidade, 
meu tio.

— Nãò; te eomprehendo... abre-me o teu coração 
sem reserva... serias cojpada se fingisses a teu tio as 
razões do teu soffrimetilo...

—  Não posso mentirirlhe, meu tio... não sei ainda



p qae é fingimento... nunca na .p ii^ vid a piepti a 
alguem. Ea não sei porque estou triste. 0  raéu cora­
ção Dão m’o diz, e a minha tristeza nasce-me do 
coração, esconde-se lá como am segredoafflictivo... 
E eu que mais hei-de 4izer-lhe, meu ç*rojimigo.7.QuQ 

, peço muito a Deus que me, não qû Krç ,este.palix.de 
amargura, se a sua divina vontade orjjena qjie eu o 
esgote. . . .  • V ' '
• Maria enxugava as lagrimas copiosas.q.ue pare­
ciam esfriar-lhe o calor febrU <ks faces. Fr, Antonio* 
eontemplativo, olhava para a soWinbasitericiosa, como 
querendo lôr-lhe do rosto a ultima; palav,ra d’aquelty 
revelação confusa. ’  . . • ; ;

O coronel entrou na sala, e correu a abraçar seü 
irmão,e dar a mão a sua (ilha, que jhVrião beijara 
ainda. Maria, surprehendida, quiz, á ctísla drum sor­
riso violento, converter em alegria . agi#l|a saudação; 
mas a dôr de filha é necessário que seja peccaininosa 
para ésconder-se aos olhos de pai., O coronel e sua 
esposa velavam as tristezas de Maria como lhe vela­
riam perigosa enfermidade. Consultaram mutuamente 
os seus temores ; e a severa experienoiaf do m.undõ 
alguma vez lhes inspirou bein tristes receios. Aos 
quatorze annos ha melancholias no fração de uma 
«virgem, que apenas tem de mysterioso á tendeiícia 
irresistível, que Deus lhe imprimiu para o û eal de um 
amor terreno, que, no altar da ionocenciá, récebe 
uma adoração, senão semelhantè, ao menos perfuma­
da com o mesmo incenso do amor divino. E a mãe 
de Maria recordava-se da sua infancia, e perguntava 
a seu marido, se as lagrimas da filha èeriam as pre­
cursoras de alguma paixão infeliz. Era ,indisprçta a 
■pergunta. Não sed#ra nunca.oincen^.vo de,suspeita. 
A vida de Maria i$o tinhaum, instante mysterioso
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á áètis 'páisi7Tfabiálhò' e otó$o trahi outro
desvelo tfésdeò artanliecér àfé á ultima benção pé* 
dida a seus bais. , . ; '
' Mferià, yàténdò4 e,:‘'da conversação do pai com o 

tio, retirárá-stfda &la. Ocorônèl assim & queria, para 
conáultár ô írib5õ,!bbtaeifa 'ae Deíú̂  qae via-o coração 
dosbutroscotriòs 61hos puros da prtibidade.Mas’ n&o 
são esses olhos os mais penetrantes para devassar se» 
grèdós, qúe- se escondem rio coraçSó apaixonado pelo 
mundo. Qném adivinlía às luctas intimas do espirito*» 
èscravisado aos caprichos das páiiões, é o homem das 
j)aix<3es,! e/icanebî p na amarga experienciad’ellas.» 
Bem podéra Maria dos Prazeres agbnisar nas triba- 
íações d’òm amor criminoso, e suá morte ser um roys- 
tèrio para o' padre que não sentia acordar em suá 
alma o ecco aris 'gemidos de sua sobrinha. O amor 
ide Deus ptaeúche tòdas ás necessidades, responde a 
todas as aspiraçõés do coração d’um jùsto; Não é o 
jùsto d’uma longa vida irreprehensivel quem póde ar» 
rançar ao penitente, que se lhe ajoelha, uma revelação 
pungente, que o pejo emmudece nos labios. E neces* 
safió profundal-a com a sonda das proprias agonia& 
É necessário adivrnhal-a no espirito do penitente, a 
fávor d’um sytaptoma que revela outro, d’uma palavra 
'solta que vai prender-se á explicação de um longo 
‘silêncio. E esta dolorosa sÿndicancia não póde exer- 
cel-a a simples theoria das paixões.

: f* . .  : ' ,.

Vffl.

J' *A arte, que ensina a levantar o véo das paixões 
silenciosas, era desnecessária para Maria. A virgeq» 
não tinha sé r̂edos pará alguem. Pòttesee ella enten-
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der t  tra«s6giiM^lor da sml ataiaja magoa coofu&fc 
dos sens novos pen8aH»nk>Sy;que,bem Miz* pediria! 
conselhos « cònsolaçCOs á soa família. : ;. j 
>! --Mas aquélle silencio L.*-dieia o coronel, *eplin 
càndo âs saoetas convicções do padre, a respeita 
ftmoceflcia c)e soa sobrinha.
11 —  Aquelle silencio...—dizia Fr. Antonio, ;<ronsijjn 
tando a; consciência, que não lhe respondia de prorçn 
pto —• aqueHesiieocio,..é a falta de palavraseora que 
possamos fazer sentir aos outros uma idèa, que só 9 
Divindade nos comprehende... As horas de tua filha 
não são empregadas como d’antes na oração, no est 
tudo e no trabalho ?

— São, de certo, e mais continuadas na oração. D’an­
tes orava em commom. Agora, encontramol-a na hora 
dò descanço, ajoelhada do saoctaano ; mas vejo-a per­
turbada, quando resa. Ha lagrimas, e até aqui só Itw 
víamos 0 sorriso da eonsolação... Parece, que n’aquelle 
orar, ha a supplica do perclão para 0 crime que, a 
aceusa.

— 1É impossível ! -7  explamoü 0 padre, eneiçicar 
mente cdmmovido-**■ É impossível... não quero que 
em minha sobrinha se esconda om crime... uma faltai 
:É uma injuria, meu irmão 1 Peccaste contra a mnô  
centinha, e feriste-me a mim, que tenho formado 
aquelle coração, «fae Deus me confiou para Griar-Jlw 
um anjo. - ; • ;
- — Mto irmão... não te affluas... isto em-miméuw 
receio. » • . n
1 A interrupçãOi do coronel era tardia para evitar 
á «exaltação nervosa do padre. As lagrimas daivfcmr 
lhe ao rosto uma religiosa magestade. AssombraVa*) 
0 terror d’uma conjectura crùel, cqmo se visse -cahir 
á voragem do vicio a virtude, que elle, com sua pro-



pria m&o, collocara etfi throno'tâorpeilo docéo. 0 ^  
Mme), tambem comraovido, seirtiarse nobremente exak 
tado pelo modesto orgulho de ter uma ülha, cuja in- 
nocedcia merecia tão fervorosa defesa. Abraçaodaseu 
irmão, parecia pedir-lhe carinhosamente desculpa do 
zêlo paternal, qae lhe inspirara receios por aquella 
que pertencia menos a seu pai, que a seu mestre.. O 
rance era sublime; e o sentimento d’ambôs, vibrado 
na mesma corda, e acalorado pelo mesmo amor, ele­
vava-se até Deus em oração de graças por Maria, anjo 
que lhes fôra dado comõ gálardão á paciência de mui­
tos soffrimentos.

IX.

Quem poderia consolar a triste nas suas amargu­
ras ?

Quem póde cá da terra dissipar a nuvem, que 
escurece a face d’uma estrella?

Quem póde, ao descahir da tarde, reverdecer a 
corolla da flor desbotada pelas sombras da noite ?

O futuro é o presente perpetuo da Divindade. Mas 
o espirito que se enlucta, sem lamentar a viuvez .de 
illusões peraidas, vestè-se de negro, como a virgem 
violentada a desposar no altar das lagrimas uma tri- 
bulação futura. É o presenlimento.

Para as almas, provadas em supplicios immereci- 
<áo8, mas-secretamente provideoeiaes, o pre$enlimento 
não é uma palavra sem significação.
" O cântico de Maria, éadenciack* pelas quadras do 
■sm hymno, era a unica resposta,que eíla podia dar, 
se lhe perguntassem :

—  Anjo, porque soffres?

— 72 —
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X.

Decorreram algumas horas, e Fr. Antonio não po­
dia demorar a sua visila. Alvaro da Silveira, fiel a 
seus hábitos, deveria despertar ao meio dia. O padre 
retirou com uma saudade profunda, e uma dor nova. 
A ultima afflicção d’um justo quer Deus que seja a 
agonia do passamento. A vida n’elle é uma cadeia dé 
pesares, que tem no esquife o ultimo élo. Fr. Antonio, 
feliz com esta certeza, poderia fraquear 11a primeira 
lucta eom o soffriraento, mas a suaqueda era sempre 
de joelhos aos pés da cruz. E esta foi a sua postura, 
apenas entrou no quarto que lhe fôra dado em casa 
de Silveira.

A oração foi-lhe interrompida pelo toque da cam­
painha. Esse som, que provocava pragas aos servos 
da casa, como signal de estar acordado o jtigre fami­
liar, foi para Frei Antonio um despertador da oração 
em favor d’aquelle, que tão longe de Deus, sem um 
decreto do céo, mal'poderia ser lá encaminhado pela 
debil mão de um peccador. E, terminada a oração, o 
padre chamou o criado, que sahia do. quarto de Al­
varo, e mandou a s. exc.‘ pedir licença para fazer-lhe 
companhia ao almoço. A resposta, qual era de espe­
tar, deferiu á hdnailde supplica, e Frei Antonio, insi­
nuante de brandura e civilidade, apresentou-se, peja 
terceira vez, ao seu educando.

A faoé deste homem tinha uma alegre severidade, 
que Mo podia fitar-se sem respeitosa sympathia. Al­
varo da Silveira ao yèl-o sentia uma impressão extraor- 
•dinaria, codqo não. sentira na presença a  algum homem
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celebre em valentia, em talento, em devassidão, em 
prodigalidades, e em riqueza. A distincção da virtude 
ou do fanatismo, como elle dizia da religião, parecia* 
lhe uma cousa nunca vista na boa sociedade 1 Para 
não deixar-se vencer pelo panico da religião, Alvaro 
da Silveira davà-se uma exptfcaçSo muito nataral d’a- 
quçlle phenomenó: era a fahade convivência eom a 
classe dos padrès.

Na verdade b jesctitismo e a hypocrisia pelos sens 
âbüsos interesseiros, tornando a religião instrumento 
innocente d’uma politica facciosa, tem dado causa a 
todos os homens de consciência cqnspirarem » expult 
sal-os como vendilhões do templo. Essa a raaão por* 
que os falsos religiosos blasphenbat» quando presenteai

3ue uma mintma centelha da razão illumina o «ampo 
a religião que élles pertendem pôr em trevas. Todo o 

homem sensato e sãmente religioso soffre uma intima 
dôr quando os falsos religiosos impellemos ignoran­
tes, e alguns immorigerados como Alvaro da Silveira* 
a irem lançar-se na impiedade, fugindo da bypocrisia, 
que elles não sabem discernir da puríssima religião do 
crucificado.

Mas, a seu pesar, a entrada de Fr. Antonio, e as 
palavras urbanas, e poucas, com que o saudára, con* 
tinuavam a impressional-o.

—  Dormiu v. exc.a socegadamente, não é assim ?
—  perguntou ó padre.

— Deliciosamente —  respondes Alvaro, apertando 
cortezmente a mão do sacerdote —  E v. s.* como se 
deu no seu novo quarto ? i 

'' —  O melhor possivel. Um egresso, affeito a dor­
mir na casa de um lavrador, acharia boa pousada em 
todos os lugares debaixo do céo. Uma boa canta não 
abona sempre titóa noite deliciosa ao que se deita
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tfteîïa. 0  melhor gâsalhado, senhflr1, 6' o qae nos dá a 
consciência quando francamértle se abre para reoep 
bèt*-nos, e véiar-nos o somno com o anj&da paz. Deus 
defénda v. exe.* de revolvèr-se nm dia nos espinbcty 
qae perturba^ o sümno do mao, deitado em leàtotde 
cortinas donradas.

— Então v. s.*— tornou Alvaro —  tem andado por 
casa de lavradores? Eu cuidei qae os frades eram 
ricos, e amigos das commodidades. Pelo menos é o 
que se diz por ahi...

( —  Os frades, senhor, náó só eram ricos, más 4am- 
betn opulentos;' procurávamtodcis as commodidades, 
gosavam todas as déíicias, todos os pCazeres que, po* 
dem ser desfroladds ná vida material da terra. À 
ociosidade e à riqueza perverteu-os. As excepçSes chòt 
fàvatfros tal aberração. Como que olvidados do céb 
feièrgulharam-se n’uma poîitica inconvéniente e in* 
jüktâ. Em pena de TaKão, a politica por elles hosti* 
fisada, por todos os meios, tão obstinadamente, pu- 
hm-crs! etpulsândò-os das casas que não deviam mais 
pertencer-lhes.

Eslava na mesa o tàboleiro do almoço, Fr. Antonio 
pedia -licença para servir o discípulo.
, ' ’ Então v. s.a não almoça ? — perguntou Alvaro, 
offerecendo ao hospede uma chavenà, não recebida.

— Âlmocei já, snr. Silveira.
’ — Còtrt o paíi Dão é Verdade?
4 — Não, senho): : com a minha familia.

— Então v. s.* tem familia em Lisboa ?
— Nasci em Lisboa, e tenho uma familia numerosa.
— Naturalmente pobre...

"  — Naturalménte, não, snr. Silveira ; mas Deus in- 
'demnrsou-a. Deu-lhe o artor do trabalho, e a noite e 
o dia, para grangear o pão de uma hora.TettSido
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feliz, penso eu. 0  tontor de Deus é » coragem com 
que se vencem os infortúnios...

Alvaro, cora a cliavena esquecida na mão, escuta­
va-o religiosamente. A novidade da linguagem, e o 
gesto religioso apraziam-lhe, e criavam-lhe desejos de 
ouvir o padre Iqngo tempo.

• . XI. '

' — A sua familia é conhecida? ,
. Esta pergunta de Alvaro da Silveira é textualmente
o inquérito galhardamente fidalgo, que a nobreza 
destes reinos faz, a&tes de deixar' aproximar-se por 
algum desconhecido, duvidosamente inseri pto no livro 
dos costados. Perdôe-se-nos o.estylo; mas, desgra­
çadamente, tudo que é ridículo traz inçadas certas 
classes, e não sabemos* quando se farão sérias, quanr 
do se aproximarão um dia as famílias, de modo que 
não possamos, sem o (Tender a Deus, perguntar a nosso 
irmão se seu pai é conhecido...

—  A minha familia —  respondeu Fr. Antonio —  
foi conhecida ; mas não é de lamentar que seja hoje 
obscura; Mal d’ella sequizesse manter as vans. rega­
lias da sociedade, que v. exc.a chamou conhecida 1 
Penso que a minha familia não é conhecida.

— Mas deve estar aparentada...— replicou q fidalgo, 
instando nas perguntas, inauferiveis da pragmatica 
heraldica.

. —  Creio que sim... O coronel***...
—  Já sei —  interrompeu Alvaro —  pois não !... é 

muito fidalgo, e está aparentado com boa gente; mas 
não appàrece. Então v. s.° é tio de uma menina muito* 
fallada?..,.
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—r Mtiito fallada !? — atalhou o padre comi sobre- 

salto.
—  Sim, senhor, dizem qae é poêla, romantioa, e 

muito linda.
—  É virtuosa, senhor Silveira. Não lhe conheço 

outra qualidade, que valha a pena de mencionar-sc. 
V. exc.“ já viu poesias ou romances, ou o retrato de 
minha sobrinha?

—  N5o, senhor, mas croio que não é mentira o 
que se diz. A opinião de virtuosa tambem a tèm ; se 
não fallei de virtude, 'é porque não sei verdadeira* 
mente o que é virtude ; mas acredito que ella seja 
uma excellente menina a todos os respejlos*

—  A virtude, meu caro senhor, é a censura pratioa 
do crime. Sabe v. exc." o que é crime ?

—  Tambem não— respondeu Alvaro com uma vat* 
dosa entonação de espirito-forte.

— Eis-ahi — disse Fr. Antonio sorrindo — uma 
violência que está fazendo á suá alma, snr. Silveira;
V. ex.' disse que minha sobrinha era dotada de bellqs 
attributos. Falloii pela bocca da fama, e chamou-lhe 
poeta, romaritica, e formosa. Sc minha sobrinha, ape» 
sar d’estas decantadas prendas e dons, que a socie­
dade encarece tanto, fosse má filha, e má irmã, pen­
deria ella ccgar os olhos da sociedade com a sua for*- 
mosura e talento, para que lhe não vissem os de­
feitos... !

— De certo não.
—  Então é verdade, que a sociedade reprovaria

0 procedimento de minha sobrinha ?
— Creio que sim.

1 — E v. exc.0 ?
Alvaro ficou suspenso, e balbuciou, depois : • : |
—  lEtí... eu... naturalmente...
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i . —  Juntava a. sua voz á opinião publiça inter­
rompeu o padre — embora v. exc/não antipathisasse 
'cojno&.aetos reprehepsiveis deminha sobripha.

—  Assim é sempre —  disse Silveira,;.com uma 
'forçada resolução... • •, • , , '

rr- E aeaitn será sempre, porque ha; .um juiz wcor- 
iuptivel, chamado a « verdade ». As sentenças deste 
juiz, embora fulminem as paixões desatinada  ̂ 4ãp 
«sempre recebidas senão pelo espirito de ̂ nra socieda­
de gasta e immorigerada, ao mçnos por a consciência 
d’esâa sociedade. Ora a innocenciaé invulnerável ap 
contagio da corrupto, como a lâmpada do templo .ás 
exalações pestüenciosas dos túmulos. A consciência é 
o pregoeiro das sentenças que a verdade profere, e 
v. exc.a, insensivelmente, aprçgôa. Será necessário dj- 
zer-lhe eu que sentimento é essa que se serve de v.ex.* 
como de uma machina para se exprimir? É a vjrtudç, 
snr. Alvaro,. é a virtude qçq faz realçar o§ dons de 
minha sobrinha, qne lhe dá a soberania de um:anjo,. 
quê o crime não póde encarar sçm curvar-se servil­
mente; é a virtude, galardão ao principio do bem,

3ue triumpha na lucta incessante com o prinpipio 
o mal. A verdade não se desmente por qqê é b 

Evangelho identificado nos corações, e Çfyqstfl ha 
dezoito secnJos, encarnado na humanidade... ,

: Alvaro parecia alegrar-se conforme ia perderçdop 
terreno, diante d’um tão generoso como irrespondível 
adversario. Gomo se anciasse pela cóntiniifçãQ da 
resposita ido padre, , quando este sq caloq,, âm.bem 
Alvaro não teve uma syllaha, das que t sç. pedem á 
•philosophia» irreconciliavel, para resppndçr* •

—  Crê na virtude, snr. Silveira ? —  pefgtfntou o 
padre com. dumma bondade.e modéstia. .

—  Tinham-me ditp que q ccipae e a vir^ejeram
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félativos -rresjKmdeu otoaocebo com ar de quemdç$r 
•acredita as doutrinas d’um mestre que respeita.

—  Tinhatfrlhe dito, senhor, que a consciência uni' 
•versai era ama mentira. Mentiram-lhç cruelmente, por 
-que v. exc." não podia, sem horror, encarar um filho 
que noa ton seu pai; um homem que trahiu seu bem- 
feitor; um juiz que entregou um innocente ao carras­
co; um seductor que atou uma pobre mulher a um 
poste de ignominia eterna. V. exc.” não póde, com 
indifferença, apertar a mão a este homem, não é asr 
sim ? . !

—  De certò : eu sou um extravagante, um vicioso, 
mas detesto infanúas...

— Que todo o mundo detesta; mas .o mundo onde 
a luz dá verdade vence» as trevas do erro, que-a pa­
lavra do Christo condemnou.

—  Mas diga-me v. s.\.. não dizem que ha paizes 
onde os pais matam os filhos» e os filhos os paia, 
legalmente ?.

— Houve, e haverá ainda. Mas sabe v. exc.” o que 
é permrttidò ahi pela lei ? E justamente o que é re­
provado pelo cbristianismo.

—  Mas a consciência não se revolta contra tacs 
actos sem que seja preciso que o christianismo os de­
clare eriminosos? ,

—  Revolta,- sim. Quando as virgens indianas se 
lançavam nos tunjulos.dos maridos, ou nas fogueiras 
legalmente accezasj as lagrimas, vencendo a corageç? 
da) superstição religiosa, desciam nas faces d’uma far 
milia, que seria injluriada se não cedesâe em holor 
causto á desgfaçada viuva. Os gritos desta eram os 
gritos da consciência contra a Ifci barbara ; eram. a 
adivinhação ,da verdade anounciada, pelo filho de Deusl 
iOs filhoe^que tn<*Uvaj»;t>s píiw, eram algozes qua *
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lei fizera; como entre nós a lei faz um carrasco. Po­
deremos nós argumentar contra a .piedade, contra a 
virtude, e contra o amor porque um justiçado morre 
entre os braços de um homem, que executa a sentença 
de nm juiz t? Persuade-se alguem que o homicidio ]çr 
gal, ha consciência do algoz, é um acto de amor e 
caridade ?

—  Penso, que não.
—  Pois bem, senhor Silveira ; respeite a sua pró­

pria dignidade, já qúe os homens sem crença, sem 
Deus, e sem esperança, lh’a- quizeram aviltar, dizen­
do-lhe que o crime e a virtude são relativos...

Fr. Antonio fez menção de levantar-se e continuou:
— Tenbo-o talvez privado dos seus divertimentos...
— Não, senhor... pelo contrario tem-me dado mo­

mentos de muita satisfação...
— Encho-me de prazer, se o consegui... E como te­

nho a honra de ser hospede de v. exc.\..
—  Mestre...— interrompeu Alvaro com alegria sin­

cera.
— Não posso aceitar esse lisongeiro titulo; — amigo, 

se v. exc." me quizer honrar com este quasi paren­
tesco.

— Não me embaraça.., Tenho fnuito prazer em que 
esteja...— disse Alvaro, apertando-lhe cordialmente a 
mão.

— Tenho obrigações a cumprir para com Deus : 
não faltará tempo proveitoso para os meus deveras 
com o proximo. Não sabe v. exc.* que os padres tem 
um breviario, que a cada hora do dia lhes recorda o. 
dever de orar por aquelleŝ  que não cedem alguns mi­
nutos* á oração ? Filhos de Deus, pedimos uns pe­
los outros; e Jesus Christo beneficiou^nos com a ri­
queza da prece, com este. patrimonio úomipum atodœ



os irmãos.,. E não é isto uma coii^íã^d páfâ os que 
são atfceus, por contaigioj e üãó ; jM1 cónvicçõès ; fâna- 

. ticos e supersticioáos por ignorância e por estdpidez?
— A respeito de àthéismo... tenho... minhas... du­

vidas...— disse Álvaro com palavras èntrecòrtadas pô  
aguella pausa eriphatica, simfílhatite á it*oniadóâ sa­
dios, segando a moda. : ; ■

—  Pois bem... Temos, zelo e vontade para aèer*1 
tàrmos... Deas hadè ooricetler-nos o tempo, que é o 
desengano de todas ias duvidas./; Até outrá òccasião...;

E retirou-se contra os desejos, de Alvaro. Mas Fr.1 
Antonio conhecia o'coração do homem. Ghamara-o 
Deus para uma empreza trabalhosa. A força descia*' 
lhe do céo. Não era eiri sl qúe eBe corifiava, ' .

XII.
■■■ '• i;- :

Mal o padre' safira, entrôd Gonçàfo da Silveira.1 
Era o pai que prôcúr^va o filho- : ;cumprimèntou-d ' 
com a sua habitual friéza ; mas 'o que d’outras ve-i 
zes era proposito, podelria então soppôr-se distracção.1 
Alvaro absorvido nos seo’â1 pensafnentos, quaesquer’ 
que elles fossem,, parécia meditar uma das suas he-‘ 
roicas façanhas, sobresaltado, como quém recua diante- 
d’algum perigo assustador. Julgada-*) assim o pai, ê  
julgal-o-hiam assim os doiflesticos, e>os cúmplices, e ' 
elle prpprio, talvez, sé Se vls&e h’utti espelho. !

’— Que tens ?.J. pàteces-rtie somnambulo ! ?•—diáseí1 
o pai.

E Alvaro affavelmente respondeu : : 1
—  Pelo contrario : estóti atordadissimo...' muito;’ 

acordado, perácreu. '' “ i,: ’ •• M* • ! >
—  Fallaste com o egresso? ' ' ‘ ; ',!l í
—  Sim, senhor.

^  8f -
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ttt S». k m  wrfup?p q e^traprrtp^jq.
—  £  rje^qejjtç... que a viftud# torpou-se era* jwfr, 

m  d|a§ P.Wfc aP F W  <r Plfão»*--

— Qpçnft iffe dwif ser a . ^ , # , 4?v 
— ïsso é que e éxiraordinarip. meu filho— excla- 

mpu o velfto.
r-AW3/ um bein, qup p̂ Q. podemos possuir, é. lão, 

Erpprio jiq homem... Qçie;$çfô, Q pai d? exírâórdinâ- 
rip n’este meu (Jesçjo f

— ûiHg, rçpta, rqeu caro Ajlv̂ rp !... Tq hqíitflm 
não fallayas,. assim,.. '

— Tambem nftêji j$i lâo £jm̂ v̂  i. formosura, de 
minha mãi, aotes de conaecel-a... À virtude é como 
a virgem, que um homem estragado vé na vertigem 
de uma orgia, mas não póde amal-a sem aproximar-se 

dft 9«8j^ l.< fô ^ o # ra j pMtasjtiqi. Sabe 
rçe# FM 0 9̂ e, §u A # n jp? E a trans-
páflençi# d; q̂uel|a, f^qupqjeax^vêr um, bellp co­
ração, AffiPrl&e a ps& a fttmeza, ã confiança, cop que, 
cça§ura ps.crigjes, Sfijn irritar o. amor proprio do cri­
minoso, Anpto-lĥ  .̂iqfiepegpencift com que falia, e. a 
spl^fan^ opip.que réponde, Pareçe que Deus o mamfr ; 
fajlar ! È qpi. bçllp caracter l. Á p̂ciedfuie, se conhe­
cesse e$le, bomfsnp,.a(j|pi:a!vajO.!

O júbilo de Gotyjftio da Silveira era um delirjo. Pa- 
ttyQ aua lhq p|k» ouvipa^. uliitf)^ palavras. A emo­
ção suolimara-se até ás lagrimas. Alvaro, tocado por. 
uma scena, que nuiuft elfô. qe. julgara cap ẑ de esti- 
namlíf, recebera, seií pai nos, br^os, com vehemen- 
cia, com transporte, com amor de Çlbp, spntimçnto.

* para elle novo!
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xrn.
\

Do abalo á conversão vai um grande espaço, eri- 
çado de espinhos» que, primeiro, medram «aá lagri­
mas, eí no fim se transformam em- flores.

Amar & virtude não é esposaki. Rainha de dous 
mandos, com formosura immortal, a sua posse custa 
muitos sacrifícios. No. estrado do seu throno, pisam-se 
as paixões do mando. Os labios, qae a saúdam, devem 
ter sido abrázados pela oração contrita. Os olhos, 
que a contemplam, devem ter sido manancial de la­
grimas purificadopas das macolas hediondqs do vicio.

Mas h«,muito q&e soffrer dèsde o araor á- posse.
Abano aa Silveira enamorou-se do anjo do bem, 

que lhe transldzira d'entrea auvem «ont que o mi­
nistro de Deus lhe escondia um novo unindo. Agitar 
ra-sê lbe o sangue no coração, e, no scepticisme, a es­
perança, tpieJé a vida do espirito. Sentia-se com mais 
vida, mais atentos, e idêas novas. Aprendera a pen­
sar. Màs o pensamento é o gerador das convicções ; 
e-ás convicções são absolutamente um dom.es.dusi va 
d& vërdàde ; e a verdade* é  a perpetua conversação; 
<fe|DôuS’ com o homem. Para. Alvaro existia QhusI

%

XI¥.

A incredulidade tem um sorriso de esearneo para: 
eitas tt&nsflgaiações. firma do coração, e fistokda 
n&s entranbas'pela podridão dô epicuriâmo, ri-se, ri-se, 
ri-se, como um demento a quem ninguém contesta o 
diíreitoderir.
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XV.

Fri Antonio dos Anjos «oecluira asüareza. Goa-. 
çalo da Silveira esperava anciòsamente o énsejo de por 
der visital-o. Mal oirviu passadas no quarto, entfttu. 
Riam-se-lhe as feições, e pulava-lhe o.eoraçâo na face. 
O sacerdote achou-se entre os braços do velho pai,: 
que soluçava expressões de reconhecimento. . .

O padre maravilhava-se.
<—  Pôis a que devo eu esta commoçâo d’agradeci-. 

mentos? *- perguntava elle enternecido.
. — "Salvou meu filho !— exclamava o fidalgo, bei­

jando-lhe as'mãos— Amenisou-me a velhice... Deü-me 
um bom fim de vida, e uma boa morte. Vós arran- ; 
castes meu filho do máo caminho. . i , >

Era bem justificado o pasmo de Fr. Antonio 1 Gon<-1 
çalo da Silveira contara-lhe o que vinha de passar [ 
com Alvaro. Exagerara, talvez, as suas expressões, as- 
palavras do filho, os elogios do mestre, e as. esp>èraa-;; 
ças da sua boa alma. Fr. Antonio, que não podia at- 
tribuir-se a rapida mudança do neophito, agradecia. 
tacitamente a Deus o raio luminoso de graça que fizera;, 
baixar ao coração escuro do convertido. Depois, quando 
a commoção do contentamento serenou em Silveira, o 
padre, magestoso como um propheta, apontou para 
um crucifixo.

— E alli ! -7  exclamou com uma voz vibrante a > 
pathetica —  É alli, que v. exc.* deve ajoelhar e» 
agradecer. u

Gonçalo da Silveira ajoelhou. Pouco mais atraz ajoeH. 
lhara o padre.

O lance era sublime, como o que ha de mais su*



blitoe ' dèbaixo do céo. Adorar com mais fervor,sô! os 
ànjos na presença imrnediata do Altíssimo 1 
' Alvaro entrava no quarto do padre, coja porta ficara 
ftieio-aberta. Ao vêr seu pai n’aquella postura estra­
nha, e mais atraz, o vuHo imraovel dolevita, recuou 
macbinalmente.
• Què sentimento o fez recuar ? Não saberia elle 

dréel-o 1 Susteve-se iiresolato. Ergueram-se os que ora­
vam, e ambos olhavam para a porta. Vinam Alvaro, 
que parecia ceder ao pejo. Pejo ! um tal sentimento 
nas‘faces petrificadas pelo gelo da libertinagèm ! Pejo! 
no mancebo, que se vangloriava d’um cynismo inal­
terável !

— Não quer entrar na sua casa, snr. Alvaro ?—  
pèrgutítou Fr. Antonio, coUocando-se cortesmente fóra 
da porta; do quarto.
!'} ■— Vh» peitturbal-o... —  murmurou Alvaro, hesi­
tando entrar.

— Não era possível...— O espirito quanto mais se 
arásmha dé Deus, menos cede ás perturbações... Nós 
oravamos com fé, e ardor. E, de mais, a entrada de 
V; exc.‘  não pddia distrahir-nos para mal.

Alvaro tinba entrado.
Agitou-se uma eoqversação variada entre as tres 

pessoas. Fr. Antonio, que Vivera nà casa do agricul­
tor1 nas províncias do norte, fallava dé agricultura. 
Gonçak» parecia versado neste ramo, é applaudia os 
melhoramentos, a quem elle devia um duplicado ren­
dimento de suas grandes propriedades. Alvaro escuta­
va, pela primeira vez, um discurso serio, especial* 
iriente «obre agricultura, que elle ignorava desde a 
estação das sementeiras á das colheitas. E não pare­
cia enfastiado, com quanto guardasse um justificado 
silencio na materia.
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' Bra já  oatra a  (««versai. F r, Aatoiri» tf&fcdièwt!# 

maneira de entcetftr a attenção doi drâcjpola Fali®» 
desta litterçtopa; amena,< que se tomou noivereal/por 
serperigoSa, por aer aeatnjidora.dos côstumes, e dou 
estados serias. Falloa de rottances, ĉoibo fendia de 
livros canonicos. .•'.•■ ■

Codiecáatoscoraô iimvigilanteexaaiiní^or 4a «ri- 
gem da iomaralidade. Alvaro eenheeia algofts e boUh 
rava-ofi ootn a posse privilegiada. d’mna. peqtraaa estas? 
«e que decorava, m© èeu quarto. Fr. Antonio reparava 
has enoademações de marroquina douradas, ,e aosititu* 
los com que osliceociesos Paulo de Cools e Pigault 
Lébrm  assignalaram os seus thesouros de libertina-* 
gefli. escandalos da pervertida «rte ’ de; uppriarir.
• Alvaro qoeoãopodia impognar osargiamentos <ty 
padre, e tivera a louvável modéstia d’ouv&o.apenaa, 
não qui* dáxar-lbe plena gloria de trinmplv), sem 
uma observação que elle julgava um galpa certeiro*

—  Mas soa, sabriafea -diz eHe — ó romafttica...
w Q o e  4 ser ipmha sebrink* raroaiitifta ?*najía*

lhou o padre, sortindo. <
—  Lê rohtanees» escueve romances, pensá como 

nos romances... emfim, não viva, nem pensa, nem 
falia, comò a maior parte das mulheres...

■—  Ora abi está una definição de meatae! «^disse
o jpadre, sohándo uma cisada que pareeia una mot 
tejo, se não fosse soa.— O romancista deve sejrwna 
coasa bemextraoriinaria ! -r-prosegfliu eHe, batendo 
-tevemente no hombro : do. discipafe.— Quem me pa­
rece romântico, segundo a arte é v. ese.\ sar. Alvaro»

—  Ea 1 ? —  interrompeu Ah aro com innocente 
admiração. .

~f Sim, meu caro senhor. Não páde aB&nrfeaerrge 
uma idêa tão singular d’uma pobre rapaeiga, Mito
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bdÉ&AWtë $  W  fh íM ágtò  M t&  
rfiiiò&l m ú w m i s  ë iiiüa tfHUtf fflfê t r i M i
firtiítò plará éflSsntër Ŝè, & '$tai íáfcj í  rhtiító
pôsttivó, tíJüítò.iHvsa/ íèíâJid & m m  m  a tia»
d&.riòWék, óbèeitóílcá l i i l j j í  i  ^áafría fltorfSrièël 
Mtóha jíòbríúhá toáfc horâs fbftáifltó ià  triabàlhòi íS 
of \ m i  qtíé m  éfeèolHi ^  à & *  cdlthfe e§pí«s 
toai, mas todos elles conselheiros da ffflflâè1, dfi tito** 
Kdadê, dá jtòcieiltírál,' % db tétnbr- dë Deàá. A scién* 
cia prtrofaüa, íjiiè éu áfft1£òéi áS ftetíe$lfladêá db iéá 
espirito, é mtíitò pòncal, poraaô, se foèsé ttiultà, éèftS 
tim desperdício diè fémpb; e áè ícfaAcèfra iriiHil. A 

' Sóiehcia de ser boia iílha; bóiát éápfosà; ë ’bdà toSte; 
limita-se á nrnitò potifcáS e tttiiá tfrôlhéf nâÁ
precisa õútrá scieüeià. :Mihhiá iqbrittha rtãò lëiï àihdA1 
ftímartcès. Babe t/ué çrôttéto eirredos tcfr|pè$, escri- 
tftõs em beüá iítí^agêtaj dòrflo 63 cãíâVéWS fétiíòé' 
êhvóltos bostálüdóS pftërtéiada&da efcá; ttfàs ós &tí§ 
dedoá ii&o leftaritârâtfr aiflldii eíáé éfavWtoiríô dê pòdri-* 
dâb: Minha ôbíikiftá fôlfi (èstâ llnguà̂ ééfi, sénatt gê* 
ral, a melhor qae os fjlhos podem aprender para 
fallarem a seus pais, p o r ^  minha sobriríha conhece 
apenas o metal de voz da su$ familia... É isto o qae 
v. éxé.4 chatüa *ttidffiíéí* ròftíanlifcá ?»

AlVaro démòrod á íèspdstaf.
—  Ea ptensáva—■'bal&aòTôtt‘èlfè:i-òhlíá ébúsá... (f 

riiíifado étigana-sé tíiditó rio& déuá' jiiiüos.;
1 Pois- t̂Oííiod o ||àrare, coxú ttfstéSííí-u îiê jiírfe§ 

áití os dò muhdo a respeito dêlfâ?
—  Ea M  di£o... O  m M drâtôW  #ĉ náfft«fca titt* 

ifatflhtt1, còmo mtiitás rfíüttiérés1, '̂ tié òá í̂ òtóiâftlèeáf rios 
pintara. Por exemplo: uma virgem, qae tftê i^aáf 
sonho continuado ; qae vê anjos onde as malheres 
prosaicas não vêem nada ; que scisraa em continuas



tròtezas; ,-qqe vivem in’uma. continua, çar-
gs^utda,; c|a$ bo^a^ U dítò, eocçsta a face pallida 
á ;P)ão $ir#ita, ĉ mo a estatita.àe inejancúlia, e. se de- 
yóra incessanteáj&erçtç sqm ppçjçr explicar o mptivo por­
que, ,se devqra. É o idç l̂.que £ .inata; .p, a febre d’nipa 
paixão indeflniyel .que ja éonsome, é a esperança d’unr 
sonbp» <ja .qw., ^  V e?,$ a ;’iP> ünalments, a poesia,, 
ororçan^cismp..,. . ,
.. Fr» ^tonio ,Quyifa,religiosamente, este harmonico 

de palavras» qne algumas vezes lhe pareceram desape­
gadas, eyasias de sentido. Respeitador das convenien- 
cjas, íqz callar a vjerçlade austera, que o mandava pe­
dir uma definição íogiça ;de todo aquelle espiritualis- 
190,, de toda agiiellf linguagem sefolbu4a. Absteve-se 
4a sua authoridade, e transigia discretamente.
. —  Serão e§ses— diz^eHe--os predicados da mu­
lher romantica ; mas.$,que(!im posso conacienpiosa- 
çaçnte asseverar a v. e&ciVé que minha sobrinha está 
tão longe de ser romântica, quam longe de compre* 
bender a defiaiçãoque 0 meu amigo acaba de dar.

XVI. '

Duas occorrencias vieram .interromper a pratica : 
um criado, entregando uma carta a Fr. Antonio dos x 
Apjos; Qutrq, partixãftafldQ : a chegada do snr. conde 
de *** que procurava Átyaco da Silveira. Este fez um 
gesto .de enfado, e.,sahiu. Acpielle, pediu licença, e 
abriu a carta. Gonçaio da ÉJilveira retirou-̂ se menos 
alegre, espex^píl# ̂ , jinydança de seu filbo.
. J$(Q quanto, 0 pàfife lê, a çacta, entremos no quarto 

^.Álvaro, : •

1 . *. • / 1 v  . . , :*

- 0 8 -
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xvn. . ' V '! ' :
0 conde de *** era. um homem de trinta annos, 

tjp9. (çbt. ĝ lhar̂ Ua na libertinagem, esbelto, gentil, 
apesar de resequido, na face, por certa aridez da dis-, 
«dpçãú,, que requeima o corpo,. ^  passo que a viço 
da alma vai fenecendo. >
. O açôr, pairando sobre a avesinha desprevenida, 

apenas viu que um rapaz de quinze annos transposera 
o limiar.do grande.inundo, abateu o vôo, f̂errou-o 
com as garras c\.,: puxões licenciosas, e desappare- 
ceu com a prês& gravez d’uma atmosphère, onde o 
veneno se respirava pelo filtro do prazer. Álvaro da. 
Silveira foi a prêsa.
. Muitos dos mais apontados ern certa sociedade li­

bertina de Lisboa, mescla de beaterio, hypocrisia, e 
despejo, quando viram Álvaro da Silveira ligado ao 
conde de "*  disseram : «está perdido !» E quem o não 
diria ? ,

O conde tinha uma instrucção mediana, que pozèra 
ao serviço da sua immoralidade. No seu principio, 
quando, a favor do seu nascimento, era bem recebido 
nos salões de Lisboa, o conde insultava graciosa­
mente a sã religião e a piedade. Lêra com pertina- 
cia alguns desses livros immoraes e grosseiros aos 
Vjinte annos, para grangear um bom cabedal de mo-, 
tejos contra a religião, eemancipar-se com elles d’uma 
lejtura a que sacrificava as longas Horas da noite, 
como um sobrinho, qué se violenta* em noite de or­
gia, a ficar equ casa.com o velho tio, porque é esse 
o preço de uma herçnça, que deve, á farta, indemni- 
sal-o depois.



- 9 8  =.
Aos vinte e cinco annos sabia tildo o que era pre­

ciso para insoltar a Deus em nome de uma sciencia 
impia. Apostolo infatigavél da immoralidade, nãb res-*. 
peitava sexo, nem idade, quando vibrava,, a ironia pun- 
gèritè/como urrtà freèhá <$é fógò, ao séiò da taõtal 
christã. A doitòelfes, a w&és, a «Yeâttças, a véftiaè, à. 
retígioàas, e á dévâsSaa falíává setôprt no triéârttò ‘êfr 
íylò. $e ádôntecià si# níiàl récebido, à$stírri& utòà 
thoridade pedagógica, dava-se Bfm aíde respátò, e juS- 
tiGcavà o que diàsera em torii de mofà, disctrísatido 
contra o christianismo que effle diziâ sepultado páfà 
áémpre no tumitio qbe lhé abriga a sciencia.

Alvaro da Silveira descreu espontaneatíiehte. NSò 
deu trabàlho ao companheiro, nem quiz pròfüúdàf 
uma questãô qae lhe lião importava. A nègaçãb fot*j  
mal era a ultima palavra da impiedade conátitriíèá 
sciencia. A Alvaro bastava-lhè saber essa nRiihr. pa­
lavra.

Todavia, a assiduidade da cotiipaiihia, e o hafeito 
de escutar o seú amigo em põlefoicas, afiimadas pelá 
fé de uma parte, e da outra pelo orgulho, deixai&m- 
lhe uma tintüra scientifica de aíheiémo.

Aívàrb não recebera de sleus pais educação' rtligiósá; 
Esta falta desmentia a classé d’onde viera. A jera^ 
chia dos brazôes em Portugal, com quanto víciosá; 
pareée gloriar-se com o seu privilegio ae fé, è dé 
tndes christãs... eAtrá-tHuros. A educação abi é thá& 
rètígiósa que sôientificà ; ë mais piate Beas qükè jiàf̂ àí 
ô mundo. Nâo é milagre encóritrar c!â fóra o íepre-1 
sentante tie oito séculos de beroes viftúosòs e1 brèves, 
énxòvalhando-^Ô na lama dás éübárdtas e dáü tófpè- 
zas i míls raro encontrarfete, hb colb niatêrao, uibá 
cféança de sángbe illusfté, cotilô lã áô (fiz, fctrjá: pH1 
meira palavra articulada não seja D eu s.



A M )  da* Silveira fcra uma eteepfcão ; o iartiíMaea» 
to — quém sabe? — <le maaeto providencial»

xvm.
Os esplendidos festins da depravação não se fecha­

vam para alguém. Ponto era qae o conviva fosse bem 
àpresèntado, e fechasse os tantos da critioa com mor­
daça de ouro. Já sabeis qae Alvaro era rico, e quénl 
o levou pela mão até o ultimo degrau da escala da im- 
moralidade, fôi*a um conde tão rioo, e tão nohre como 
elle.

Este homem pavoneava-se de 1er conquistado um 
nome, que expritóia ama seita. Chamavam-lhe cynico, 
è elle gloriava-se do nome. A sociedade nunca o mal* 
tratara, nias elle dizia qae tinha ama vingança so* 
lemné 3 tirar da sociedade. Algos da honra de muitas 
famílias, a sua guilhotina era a cakmnia, quando não 
jjodia mostrar as mãos salpicadas à*sangue das viotin 
mas. Vetava alta noite a porta d’em inaãgo, que 0 
recebera de dia, para que os passageiros, ao vêl-o, o 
considerassem amahte de sua ittfiã.Qiiandô omuit* 
mario dai descredíto chegava aos ouvidos de um pai, 
(jne regeitava a mão do traidor qoe 0 visitava, o conde 
rião tinha duvida ém offerecer galhardamente a esse 
pai uma pistola, ou um florete. Se 0 aneião recuava 
aiante da morte, ou da idéa do abandono em qae fi­
cava sua familia, o cynico riá-se*lhe na facè, e ch»* 
mava-lhe eobarde, nas praças, on nos salões.

Assim como conduzira pela mão Alvaro da Silveira 
às baccbanaes, mais d'uma virgem fflra conduzida pau 
elle á ultima estação da licença. depois, 0 maldita 
de Deus, e dos homens, aprazianse de contemplar 0
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dettttfeéamento dessas mulheres como se fossem fe­
ras, restituidasásua liberdade.

Estas linhas, esboçadas á pressa e com repugnan- 
cia, traçam a physionomia moral do conde qae entrara 
para o quarto de Alvaro da Silveira.

. • X I X - ,
'■« I

A carta qae Fr. Antonio recebera, era dé sua so­
brinha. Era este o seu eonteudo:

«Pedi licença a meus pais para escrever-lhe, meu 
caro tio, e sorriram á minha supplica. Gomo não pude 
adormecer a noite passada, trabalhei e conclui a ul­
tima encommenda de flores qae tinha. Graças ao Se­
nhor, já vieram novas encommendas; mas eu sinto- 
me fatigada dos braços, e não posso continuar. No 
espirito sinto eu muita vida, e não posso nem quero 
vencer esta consoladora força que o impelle para meu 
tio. Penso que o não verei boje ; mas... cedi agora 
á maneira commuai de se exprimir a gente... eu vejo 
meu tio em todos os instantes e lugares... Deixa-me 
escrever uma verdade, que não teria forças de dizer- 
lhe ?... Deus quer que meu tio seja o prisma por onde 
eu devo contemplal-o. Será isto uma fraaueza de razão, 
ou uma liberdade peecaminosa ? Peccaao seria eu ca- 
lar este pensamento, que o meu querido mestre póde 
reprehender-me.

«Estou triste, eotno ha pouco. Eu adivinho algu­
ma infelicidade. Sinto-me com tanta coragem para 
ella 1... Mas a natureza humana, e especialmente o es­
pirito de mulher, e especialmente o meu espirito, é 
muito fraco. Espero tanto em Deus!... tanto em Maria 
Sanctissimal... e parece que uma voz, nem humana 
nem divina, me diz que fuja, que trema, que recue ao
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combate do infortúnio contra a paciência ! Muito triste 
é isto, meu caro tio t A minha vida te» faltas, que> 
eu devo expiar? Porque m’as não dizem, se m& 
amam ? I

•Persigo-o muito, eu bem o sei ! Não o deixo em;

}>az, quando tão necessaria lhe é para estudar a grande, 
ucta em que está empenhado! Não sei as forças do 

seu discipulo, mas eu admiro mais a conversão de 
Sancto Agostinho que as victorias de Alexandre. Aqui 
estou eu a fazer-me vaidosa e sabia diante de meu tio, 
que tambem conhece a minha bumilde ignorancia !..-.<
E’ que estou affeila a conversarmos como escrevo.

'Ë a minha melancolia ? E os meus versos? Nem; 
me disse se tinham as syllabas todas, ou quantas 
deviam ter mais! Nem valia a pena.... Adeus, meui 
extremoso amigo! Meu pai, e minha mãi, e meusi 
irmãos estão muito sau Sosos. Não se esqueça um ins-i 
tante da sua familia âe o ama tanto como a sua!> 
sobrinha i

Maria.*

•—Coitadinha !... —  murmurou padre Antonio, do- . 
brando a carta — És um anjo !

XX.

O conde tomara uma postura comica de pasmç, • 
quando Alvaro entrou no quarto. Alguma cousa: o im-! 
pressionara ; mas em homens taes as impressões são 
fugitivas, e frouxas, porque não ha ahi enthusiasmo,'' 
nem grandeza nessas alma3 cahidas do sublime para ; 
o raso dos sentimentos grosseiros e triviaes. ii

O procedimento do seu amigo devia maravilhak>vl> 
Era exlraordinario ! Apenas entrou no; quarto, Alvaro?



eâtendefãhlhe friamente a mão, e mandara-o sent^se. 
com um gesto, rotóto significativo dj& festio. Que o! 
hospede lhe fira aborrecido, bem o denunciava elfe, 
no franzir da testa, onde por força vem á lup da 
physianomia sentimentos que a delicadeza quizera al­
gumas vezes abafar.

—  Doe-te a cabeça? — perguntou o conde.
—- Não... doe-me o espirito— respondeu Alvaro.
—  As dores do espirito, matamr§e com espirito... 

mas é de vinho... Bebe... Obriga a matéria a pensar 
de outra maneira, oomo diz Rousseau.

—; E diz Rousseau que a matéria pensa? per­
guntou Alvaro, oom um sorriso motejador.

—  Que duvida 1... A matéria organisada, chamada 
homem* é uma cousa que pensa. Quando pensa mal>, 
isto é, quando nos apoquenta, modifica-se a matéria, 
imprimindo-lhe, uma acção nova. A maneira de npo- 
diûoaki. é siroplicissitBa. Disseste que estavas tristç, 
não é verdade ?

— Sim.
— Pois bem : bebe cognac, come fiambre, afoga-o 

em vinho de Setub l̂, que é de mais a mais um trinm- 
pbo patriotico sobre o Champagne, e o Bordeus. 
Seja o que fôr o bolo alimentício, que alojas no esto- 
mago, é matéria: esta, posta em contacto com a ma­
téria que pensa, altera-a ; e desta alteração chimica 
e, physiologie» resulta um novo ser pensapte, uma so- 
lemne pirraça á tristeza.

O conde esperava merecer uma risada com a sua 
dissaborida theoria. Foi para elle uma segunda sur- ' 
praza o silencio de Alvaro da Silveira. Neste silencio 
transparecia o desprezo a que nos movem as ebufas 
desengraçadaa de um truão, invita Minerva, qpe nos 
enoja, quando pensa reòrear-oas. O.çowte oão estava
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$eifo a f}s\p§ Q pcg#o, dpia-sef
séria, q «jltjmo, <Je qijem elle dévia, espérer u/a mà<*
ĉoll̂ ipô ato.

tt- 4gora vçjoeu -r disçe elle çontrçfazendo o pejo,, 
qae m is acertad̂ merçte cbaíaariainos despejo,— Agora, 
Teja eo„ que o teu cerebrp de hoje conspira contra a 
tjoa felicidade de. hpujem... Que tens tu, mancebo gen- 
tji. I ? A, brisa da npite desfolhou-tp a rosa, qae te em-. 
balsamava o olfato do coração? Sonhaste alguma 
yii^em de olhos garços, qae não podeste realisar em. 
matéria corrente, e sonante nestes reinos ?

Alvaro, nem um sorrido! Bra de mais para tantôt 
espirito! O conde só agora comprehendeu que os 
seus ditos causticavam a paciência do discipulo. Este, 
apesar de molestado, não qperia ser incivil. O pre- . 
dominio do conde sobre o seu genio não estava in­
teiram1̂  exjtincto. Era-lhe necessário jiistiOcar-se de 
algijm modo. Qualquer evasiva podia, servir-lbe;. mas. 
a, transfiguração dp seu caracter, naquelle momento,..

' npo lhe permittia uma mentira. Bem podéra Alvaro 
quei^-sa <£um padçcimçnto physico, é tinha bem jus-. 
ttucada a sua,iudolepcia para as caricias folgazans do. 
cõnde ; mas não o fez, a?sim, e, se consultarmos a.co­
ração humano, ouviremos um aplauso á franqueza 
que depois oitenta Alvaro. É que, se, por ventura, um. 
sçntimento novo accord  ̂ era nós desqjos bô ns, o pri­
meiro desses desejos é çommunicar aos,outros uma 
felicidade, que tanto menos egóista, tanto mais perfeita 
se nos f̂igura. A passagem da indiferença , para a 
observancia da religião revéla-se sempre com, esses 
symptomas. O zêlo d’um neopbito manifesta-se mais , 
corajoso e ardente que o a,postolado d’um orador feito, 
e encançcido em desalpjar a impiedade, dos seyp ul-, 
timos reductòs. E, depois no escrito iUui îxuû



effusão rápida e imperceptível diá graça divida, ha 
úm desejo forte, uma vaidade santa de altrahir espí­
ritos contumazes, de curvar joelhos arrogantes, e dé 
vencer razões, Cuja pertinacia nos parece impossivel 
na preâença dos argumentos que humilharam a nofesa!' 
O que então se dá na alma, é uma paixão sublime/ 
A eloquencia do que falia, Convicto de verdades que! 
lhe promettein uma aspiração immortal, parece uni; 
emprestimo da linguagem dos anjos. Éil-os-ahi, de| 
repente, crédulos, os apostolos, que estendiam ha pouco* 
as redes no lagò de Getbsemani, e surgem agora en­
tre os interpretes da lei, nás praças da Galilea, fal- • 
lando linguas que nurica ouviram. ■ ;

XXI.
. . !>

Alvaro da Silveira sentira-se capaz de convertei' um 
impib. Ha pouco airida, balbucíara as primeiras pa- ' 
lavras de fé, e crê-se já robusio para vibrar a funda‘: 
contra o gigante do materialismo cuja arrogancia não ‘ 
vencem forças de homem, sem o impulso divino, que ' 
arrojara a pedra, que prostrou o gigante philisteu.

— Que tens tu? —  repetiu o conde.
— O que eu tenho— respondeu Alvaro— é o desejo1 

d’um amigo ; mas queria um amigo, qtié nascesse neste ' 
momento, e n’um momento'me comprehendesse. Não' 
podes avaliar-me, conde. Se podesses, ser-te-ià bas-1* 
tante uma só palavra... ’

—  Pois bem— replicou o conde —  diz ao menos • 
essa palavra... ou diz se quer tr<;> palavras concei- ’ 
tuosas como as de Cesar...

— Ora attende-me. Tendo nós vivido sempre jun-’ 
tos, nunca me persuadi que podesse estar tãolortge k 
de. ti como estou agora. 1 !
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—  Serás tu romântico? 1— atalhou o conde, dan­

do-se uns ares grutescos de espanto.
— Se ouvisses— tornou Alvaro, sorrindo— a defini* 

ção que ha pouco ouvi do que é ser romântico, e se 
concordasses com ella, respondia-te que estava român­
tico.

—  Pois quem anda cá por casa a dar definições? 
Teu pai deu agora n’essa?

—  Não foi méu pai... Meu pai o que soube foi 
definir a minha posição.

—  Apre ! estás mysterioso como o boi Apis ! Vou- 
me embora, que não sei iêr jerogliphicos humanos. 
Palavra de honra ! Soletra lá o conceito dessa cha­
rada, do contrario vou-te mandar preparar quarto na 
enfermaria de S. José.

—  Então queres saber quem define os homens e 
as cousas cá em casa ?

—  Quero conhecer esse escolastica; deve ser um 
monstro de paciência humana !

—  É um padre !
—  Um padre?— exclamou o conde, erguendo-se, 

e apertando as mãos á cabeça— um padre em casa 
de Alvaro da Silveira ! Malagrida em 1844 a fazer 
exercicios espirituaes.contra os exercícios da matéria!...

XXH.

Nestev momento, abriu-se a porta do quarto. Os

3ue a abriram eram o pai de Alvaro, e Fr. Antonio 
os Anjos.

A presença do sacerdote devia augmentar o pasmo 
comico do conde ; mas a impressão foi diversa. Este 
homem do grande mundo perdia muito da sua al­
tivez sarcastica, se não tinha ein redor de si um ran-



chú que lhe applaudissse as dmfas. A bnitia pessoa 
de sua confiança, naquelle faomentoj era Alvaro, mai 
este apostata tfo «grande tom» não «ra hoje o bowem 
de hontem. E, por tanto, o desenvolto conde na pre* 
sença do padre sentiu-se embaraçado, como devêra 
sentir-se o padre na presença de tres cavalheiros da 
força moral do conde.

Fr. Antonio dirigiu sua humilde saudação ao ca­
valheiro, que não conhecia. Alvaro apresehtando-lh'o, 
disse :

— Tenho a honra de apresentar-lhe o meu amigo 
conde *** É mais velho qtre eu, mas posso dizer affoi-* 
tamente que sabe menos que eu da verdadeira scien* 
cia.

— A verdadeira sciencia—disse o padre—é uni 
exclusivo de Deus, e não tem academias cá na terra.

— Concordo absolutamente na negativa — disse 
emphaticamente o conde.

— Então em que é que concordas ?—perguntou 
Alvaro.

— Em que não se sabe nada a respeito da ver­
dadeira sciencia.

— E em que é que não concorda, senhor?—in­
terrompeu Fr. Antonio, com risonha benevolencia.

— No exclusivo divino em que vossa reverendis- 
sima monopolisa, a sciencia—respondeu o conde, sor­
rindo sardonicamenle á palavra reverendissima.

— Não me parecem respeitosas as palavras da res­
posta—retorquiu o padre—mas nem por isso hesita­
rei em fazer-me comprehender melhor, para depois 
avaliar a opinião de v. exc." Quando eu disse que a 
verdadeira sciencia era um exclusivo de Deus, pode­
ria fazcr-me entender melhor se dissesse que o obje- 
cio do estudo, que promottiá consequencias seguras
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«te principes certos, é Deus. Se v. exc.* qaizer in* 
nstir na primeira inteUigencia qae deu ás miphas par 
lavras «que a verdadeira scieocia é um exclusivo da 
divindade, porque só Deus é omnipotente...»

— Assim resa a cartilha do padre Ignacio—in­
terrompeu o conde com acatamento ironico.

— É verdade — replicou o padre—a cartilha do 
podre Ignacio, que v. exc.” citou em ar de mofa, as­
sim o diz, e deve dtael-o, porque essa cartilha, por 
onde estádam os mealinos, contém as verdades eter­
nas como ellas foram recebidas pelos sabias e illas- 
trados doutoras da igreja. Ë como é possivel que não 
sôe bem aos ouvidos de v. exc.* esta minha linguagem, 
buseada de emprestimo na cartilha do padre Ignacio, 
ea não poderei, fallando-lhe a sciencia de Deus, em­
pregar os termos que a falsa philosophia emprega 
contra Deus.

— V. s.* faz uma grave injustiça á philosophia. 
Sem a philosophia—disse o conde, assumindo um ar 
de séria profundidade—sem a philosophia não pode­
riam os padres da seita christã seduzir o espirito dos 
homens, a ponto de convencer alguns, menos refle- 
etidos, da divindade do christianismo.

— E por tanto—acudiu o padre—deixe-me v. exc.1 
concluir que a philosophia é uma mentira, por isso 
que os padres da ;seita christã, como v. exc." gratui­
tamente appellida a igreja catholica, se serviram delia 
astuciosamente {«ira convencer os menos reflectidos. 
Ora pergunto eu agora, quaes são os mais reflectidos?

— São os que vêem as cousas pelos olhos de uma 
rasão illustrada !

— Mas a rasão illustrada não é a philosophia ?
—  É. -
— Logo a rasão illustrada é uma mentira, por isso
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que a philosophia é uma mentira/que seduz osme- 
no3 reflectidos a julgarem divino; o que não passa 
d’uma humana impostura. Póde v4 exc.* elucidar-me 
nesta grave questão, que não vem resolvida na carti­
lha do mestre Ignacio?

O conde embaraçado, e surprehendido pela argu­
mentação escolastica do padre, parecia engasgar-se 
n’uma resposta, cuja frivolidade lhe estava bem de­
nunciada no rubor que lhe subia á face. Este rubor 
era a arrogancia despeitada. Fr. Antonio, repezo de 
assolar tão cedo o fragil edifício do sen adversario, 
remediou o mal que, segundo a sua humildade, tinha 
feito, dando elle proprio a mão ao fraco contendor.

—Estou como v. exc.* persuadido—disse elle—qne 
ha uma philosophia á qual faria grave injustiça, se 
não dissesse que muito Ine devemos por nos ter apla- 
nado algumas difíiculdades em sciencia. Estas diffi- 
culdades vencidas serviram a causa de Deus, e con­
firmaram verdades claras que a rasão humana julgara 
mysterios. Citar-lhe-hei um exemplo. Ha um seculo 
escreveu-se % contra o christianismo, e disse-se que a 
religião assim chamada era um encadeamento de em­
bustes desde Moysés até Jesus Christo, desde o Ge- 
nesis até o Evangelho. Os que assim escreviam eram 
philosophos, snr. conde?

—De certo, porque os que assim escreveram foram 
Voltaire, de Alembert, de Holbac:..

—E outros muitos que não é força citar. Pois, 
senhor, esses reputados philosophos disseram que Moy­
sés era uma impostura, por isso que a philosophia não 
podia consentir que a relação dos successos da crea- 
ção do mundo, descripta no Genesis, fosse verdadeira. 
Passados annos, as academias scientificas, especial­
mente a sociedade de CalecUt, expressamente organi-
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sada para testificar ou destruir o testemunho de Moy- 
sés, declara que é impossivel comprehender a cosmo­
gonia, isto é, a formação do mando, sem admittir 
as infalliveis bases de scieneda, escriptap ha cinco mil 
annos nos livros do povo hebreu, Agora, pergunto eu 
se devemos julgar philosophes os primeiros que ne­
garam Moysés, ou os segun.dos,' que, partindo das ve­
redas da incredulidade para o caminho recto da scien­
cia, declararam, após cem annos de progresso em scien- 
cias naturaes, que a narração de Genesis era a unica 
admissível em verdadeira philosophia. Se acreditamos 
os primeiros, a sciencia é uma mentira, por isso que 
tanto mais progride tanto mais se afasta da verdade. 
Se acreditamos os segundos, os primeiros eram os 
mentirosos, e por tanto eu proclamarei a philosophia 
progressiva como aquella que conduz ao conhecimento 
de Deus, tanto quanto é possível ás indagações da 
limitada rasão do homem.

—A rasão do homem não é limitada—retorquiu 
o conde—Á rasão do homem é que devemos o vasto 
terreno da sciencia, grangeado pelos esforços desses 
homens que cohsquistaram verdades axiomatiças, sem 
as armas do Evangelho, e sem as esterilisadoras ar- 
gucias da theologia. A rasão do homem é amplissima 
e immensa como Deus, porque Deus é a rasão.

—Não estamos já na questão que discutimos— 
tornou o padre—V. exc.a devia destruir os meus ar­
gumentos, provando-me que os verdadeiros philoso- 
phos eram os do seculo passado que desthronaram 
Moysés do seu prestigio de legislador inspirado dire- 
ctamente de Deus. Devia provar-me que a sciencia 
moderna, restaurando as tradições da historia an­
tiga, e restituindo Moysés ao patriarchado das primi­
tivas verdades, era uma noya impostura, ou a con­
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tinuação d’aqoella sórdida ignorancia qae Yoltair* 
combateu triamphantemçnte, segando a maneira por­
que v. exc.* vê as cousas. E, estando eu muito con­
vencido da impossibilidade qae v. exc." ha-de entfon- 
trar em provar-me as theses qae lhe apontei, vou res­
ponder á apologia qae fez á rasão do homem.

—Não na duvida qae a rasão humana procara 
todos os dias tirar, em sciencia, novas consecpencias 
de velhos principios ; e effectivamente esse meansa- 
vel trabalho do espirito humano, ancioso de progre­
dir, tem conseguido tudo isto que nos maravilha nas 
sciencias e nas artes. Já vê v. esc.* que eu concedo 
grandes fóros, e sublimes honras, á rasão; mas, já que 
tão opulenta a considero, hão terei escrnpulo em pe­
dir-lhe que me explique os principios de que ella tira 
as suàs consequencias scientificas. Pedirei aos chimi- 
cos, que me expliquem o seu grande principio axio- 
matico da <affinidade.> Responde-me v. exc." em no­
me d’elles?

— Eu de certo não, porque ninguém soube dizer o 
que era affinidade.

—Não é tanto assim. Os chimicos dizem que a 
affinidade é a força qae attrahe as moléculas de diffé­
rente natureza. Respondem assim, porque observa­
ram a combinação d essas moléculas; mas queria eu 
que me fosse explicada a natuœza d’essa força, o se­
gredo d’esse movimento de corpos inertes, sem qae 
a mão do homem lhe imprima tal movimento. É a 
«attracção» dizem os physicos, mas o que é a attrac- 
ção? D’onde vem a força impulsiva que faz girar o 
globo que habitamos em redor d’um outro globo, qae 
não conhecemos?

—Não temos precisão de conhecer até áeviden- 
cia esses segredos da creaçãa
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—'Mas v. exc.“ concede que o Creadçr não o$ 

ignora ?
—Séria uni ahsurdo ni© <? conceder.
—E a rasão humana não póde conhecel-os?
—Já disse que não.
—Mas t. exc.* disse que Deus é a rasão humana t 

Eu sinto grandes difficuldades em combinar a $u? 
4heæ com as ooBsequeociaç que se tiram d’elia. Se a 
rasão humana é Deus, o homem é forçosamente divinp 
pela celeste rasão que o illumina. Se o homem, com £ 
sua rasão, não póde profundar os segredos da crê - 
ção, eu não posso conceder que Deus, pelo facto dp 
modificar-se em «rasão» unindo-se á humanidade, re­
servasse para si certos mysterios como «Deus», e ce­
desse a si proprio o conhecimento de certas e deter­
minadas verdades como crasão.»

— Não . combinamos em principios, meu caro se­
nhor, e d’ahi vem a desintelligencia em que estamos 
nas consequencias. Eu vou explicar-me com clareẑ : 
Eu digo que a rasão do homem é uma emanação de 
Deus.

— Mas eu não entendo, snr. conde, o que é, e 
como se opéra essa emanação de Deus. Deus é indi­
visível ; Deus é inalteravel ; Deus é immulavel. Não 
posso, por mais abstractas que sejam as minhas in- 
taiçôes, imaginar que a emanação de Deus não seja 
uma parte de Deus ; e, por tanto, não concebo coqio  
essa parte seja substancialmente diversa do todo. Deçs 
considerado em si, segundo v. exc.', é omnisciente, e 
vê os segredos da sua obra : Deus, convertido em ra­
são pelo effeito da emanação, segundo os mesmos 
principios, perde osattributos de Deus omnisciente, 
e restringe-se ao conhecimento de algu&as vprdades, 
por meio das qnaes é impossível conhecer os myste-



rios, qae ha perto de seis mil annos, os homéns de- 
balde tentam descortinar.

—Pois v. s.* não admitte que todo o ser creado é 
uma emanação de Deus?

— Não, senhor, não admitto.
—Essa é boa ! Pois a creação não ó uma pro- 

ducção de Deus ?
— E a producção é por rentora emanação ? A es- 

tataa de barro que sahe das mãos do esculptor é orna 
emanação do esculptor ? Deus incorporeo poderia ma- 
terialisar-se nas massas inertes, qae foram producto 
de sua omnipotencia, tanto como o homem, que foi 
feito á sua imagem ?

—Ahi está um grande embaraço para mim. Não 
comprehendo como o homem corporeo foi feito pelo 
modêlo de Deus incorporeo.

—A imagem de Deus, snr. conde, é a alma, não é 
o involucro material da alma. Memória, vontade, in- 
telligencia são os traços dessa physionomia espiritual 
affeiçoada pelo typo divino. Attribaimos á memória 
tudo o qae sabemos, diz S. Bernardo, posto que esta 

' sciencia não seja a causa de nossos pensamentos ; 
attribuimos á intelligencia, e algumas vezes á memó­
ria, tudo o que o pensamento nos mostra verdadeiro; 
imputamos á operação da vontade todo o qae reco­
nhecemos ser bom e verdadeiro pelo soccorro da in­
telligencia. A memória nos assemelha ao Pai, a in­
telligencia ao Filho, a vontade ao Espirito Santo. 
Seja-me permittido citar Santo Ambrozio, em quanto 
v. exc.* invoca os textos de Voltaire, f Do mesmo modo
Íue Deus, diz elle, creador do homem á sua seme- 
íança, é caridoso, bom e jasto, doce e soffredor, 

puro e misericordioso... assim 'o homem foi creado 
para possuir a caridade, ser bom e justo, doce e pa­
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ciente, paro e misericordioso. Quanto mais o homem 
sente em si essas virtudes, mais se aproxima de Deus, 
e mais semelhança tem com elle. Mas,, se ulcerado 
pelo crime e pelo vicio, elle se afasta e degenera desta 
nobre semelhança com o seu Greador, descerá á rea­
lidade destas palavras escriptas em predicção bem 
desgraçada r <0 homem não comprehendeu a sua ele­
vada posição ; comparou-se aos irracionaes, e asse­
melhou-se a elles.

— Parece-me muito metaphysica a sua explicação, 
snr. padre. Eu gosto da geometria em, todas as de­
monstrações, e não admitto verdades sem evidencia 
mathematica. O seu Santo Ambrozio e S. Bernardo 
explicariam perfeitamente a semelhança do homem 
eion» o seu Creador, mas foi nesses tempos, em que 
fallavam ás turbas crédulas, que juravam em suas 
palavras sem entendel-os. Hoje é muito perigoso esse 
assumpto, e não me consta que desde o seculo do 
grande Rei, desde Éossuet até Frayssinous, algum 
orador christão torture a intelligencia do seu audito- 
rio, querendo á força persuadir-lhe que o homem foi 
creado á semelhança de Deus ?

—V. exc.a não tem obrigação de ter lido tudo; mas 
tambem a não tem de calumniar Bossuet. Se a me­
mória não me falha, eu lhe cito as palavras textuaes 
do grande orador: «Façamos o homem; e, proferi­
das estas palavras, a imagem da Trindade appare- 
ceu. Ostenta-se luminosa na creatura racional: seme­
lhante ao Pai tem o ser; semelhante ao Filho tem a 
intelligencia; semelhante ao Espirito Santo tem o 
amor ; semelhante ao Pai, e ao Filho, e ao Espirito 
Santo, tem, no seu ser. na sua intelligencia, e no 
seu amor, uma mesma felicidade, uma mesma vida. 
Feliz creatura, e verdadeiramente semelhante, se ella



-  106 —
9ô occupa urticampnte delle ! Então, perfeita po sei» 
ser, na sua intelligencia, 0 no seu amor, conhece 
quanto é, ama quanto conhece : seu ser e suais oper 
rações são inseparaveis ; Deus torna-se 3 perfeição dç 
seu ser; a nutrição immortal da sua intelligencia, e 
a vida do seu amor... Ditosa creatura, se sabe con­
servar a sua felicidade !»

— Esta é a doutrina de S. fieraardo, de S. Ambro- 
zio, de Bossuet, de Frayssinous, e de todos aquQUw 

’ ’>em 0 leite da fé no seio da esposa de Jesus

— Não duvido; mas não comprehendo. O que eu 
sei é que répugna com a menos desenvolvida rasão 
a semelhança espiritual do homem com Deus. Eu co­
nheço homens tão degradados da honra, tão hedion­
dos de crimes, que reputara-me blasphemo se os con­
siderasse semelhantes no typo divino.

—Ha-de ter paciência de escutar<-me com atteoçãP 
de philosopho, se não póde prestar-me outra.

*— A revelação ligura-nos 0 homem, não só como 
0 mais perfeito de todos os seres animados, mas ainda 
como 0 rei da natureza, para 0 qual foram feitas 
todas as coúsas. Por ella aprendemos que Deus fez 0 
homem á sua imagem, e semelhança, para que .pre- 
sidisse ao universo. Sabemos ainda que, depois de 
dar-lhe uma companheira, disse a ambos : «Crescei, 
multiplicae, enchei a terra da vossa posteridade, sub- 
mettei a vossas leis tudo 0 que respira; pois tudo é 
feito pará vós.» «Vós 0 fizestes senhor de todas as 
vossas obras!—exclama 0 psalmista—todos os entes 
vivos são submissos ao seu império, e destinados para 
seu uso.» E verdade que .a escriptura varia a lin­
guagem, quando lembra ao homem a sua ceestroc- 
ção de terra, que em terra se tornará. Asam era ne-
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cessario para suffoear os orgulhos do coração. Não é, 
porém, o loogo viver sobre a terra que constitue a 
dignidade do homem. Não é sobre a terra, que a feli­
cidade lhe sahirá ao encontro. Greado para Deus e 
para a eternidade, só no seio de Deus, e no seio da 
eternidade poderá ser feliz desse goso inalteravel que 
não se finda. É aqui onde começa a cadêa de objec- 
ções por parte da incredulidade. Nega primeiramente 
que o homem fosse feito á semelhança de Deus. Quem 
quiser, porém, convencer-se desta verdade, observe 
com attenção o modo como a alma exerce suas func- 
ções, e o dominio que ella tem sobre o invólucro de 
matéria inerte, que lhe obedece. Consideremos a va­
riedade infinita de nossas idéas, a rapidez com que 
ellas se formam, a communicação por intermedio da 
palavra, a fidelidade de nossa memória, esse presen- 
timento que raras vezes nos engana, tudo parece apro­
ximar-nos da suprema intelligencia, que abraça d’um 
lance o céo e a terra, as passadas, as presentes e as 
futuras revoluções da humanidade. A alma, quando 
furiosas paixões a não agitam, é capaz de reprimir 
seus desejos, de acalmar seus movimentos desordena­
dos, de dirigir sua vontade, e ahi se observa uma, 
posto que imperfeita, imitação do império que Deus 
exerce sobre todos os seres. 0 sentimento que ella 
tem de sua immortalidade, seu olhar penetrante nas 
profundidades do futuro, e suas esperanças ànciosas ' 
além do tumujo, são indicações do seu destino, as- 
signalado por Deus.

— Essa imagem de Deus—atalhou o conde—está 
bem degenerada; e, se o não está, Deus é um ente 
bem imperfeito.

— Concordo—tornou o padre—que não é muito 
semelhante esta imagem do homem imperfeito copi
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o seu perfeito Creador; era-o, comtudo, no momento 
da creação; foi o peccado que o desfigurou. Mas se o 
homem degenerou por causa do peccado, lapso da sua 
innocencia primitiva, foi depois regenerado pelo san­
gue do Salvador, e, assim resgatado, tornou-se pela 
graça filho de Deus.

—O homem, no estado da innocencia, devia do- 
minar-se, dominar as creaturas todas, e viver per­
feitamente com Deus, seu creador. Eu quereria poder 
aqui especificar a substancia da alma, para satisfazer 
plenamente ás duvidas do snr. conde, mas, se ea 
posso provar, que a sua espiritualidade esiá provada 
pela sua origem, devemos convir que tudo mais nos 
c desconhecido. Porque Deus soprou o barro que amas­
sara, não se segue que a alma humana é uma porção 
da Divindade, como, os antigos egypcios acreditavam: 
esta supposição levar-nós-hia ao pantheismo, de todos 
os systemas o mais insensato. Deus é um espirito, o 
espirito é indivisível ; e, recebendo cada homem no 
halito creador uma porção de Divindade, cada homem 
seria um Deus. O que devemos entender do sôpro de 
Déus não é uma emanação da substancia, mas sim a 
creação d’uma substancia semelhante, isto é, espiri­
tual, mas nunca idêntica ao Supremo Espirito.

—Não existe entre o corpo e essa substancia es­
piritual uma união real?—interrogou ó conde.

— Certamente, existe, porque o corpo é o instro- 
mento de que a alma se serve para obter o conheci­
mento dos objectos.

— Mas qual é a natnreza d’essa nnião ?
— Essa questão não póde ser solvida pelos homens: 

é um mysterio d’aquelles em que a Divindade se ma­
nifesta com mais magestade ao debil entendimento 
da humanidade. Se, porém, não é possível chegar á
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ultima consequencia dessa pergunta, não é difficil pro- 
var-lhe que uma tal união existe. A alma possue so­
bre o corpo a soberania e a independencia da von­
tade; rege-o pelo pensamento, sem comprchender a 
disposição dos orgãos qae rege, e sem qae perceba 
a potência qae move e anima as fibras. Sabe, por 
ventura, v. exc." explicar-me a natureza de certas ope­
rações incógnitas, que se passam em si ? Sem a de­
gradação produzida pelo peccado, este império da alma 
não acharia estorvos no seu exercício ; mas, no estado 
actuaí, a vontade é muitas vezes vencida pela resis- 
tencia dos sentidos.

— Pois bem—tornou o conde—eu ponho de parte 
a esteril pretenção de querer saber onde está a alma, 
e peço qae me diga, snr. padre, que culpa tenho eu 
no peccado de Adão, para estar pagando as suas di­
vidas ? Isto parece-me uma flagrante injustiça 1

— Dais é soberanamente sabio, bom, e misericor­
dioso ; disse-nos que o peccado de Adão era uma he­
rança de culpa para todos os seus descendentes: deve­
mos acredital-o. São-nos desconhecidos os motivos 
desta responsabilidade; mas não se segue que possa­
mos, como ignprantes, alcunhar de injusto o Altissimo. 
N’este mundo ha alguma cousa semelhante. Diz-se que 
as faltas são pessoaes, e que a vergonha d’uma acção 
criminosa deve só recahir n’aquelle que a pratica. E, 
quando um crime estrondoso se dá que é o que nós fa-t 
zemos? perseguimos com odio e com despreso o con- 
demnado e a familia do condcmnado, até lhe cortar-, 
mos os vinculos que a prendem á sociedade. Não quero 
dizer que Deus sinta estas repugnancias proprias dos 
homeiís, porque não sabemos o motivo porque elle 
produziu obras, que apenas podemos contemplar: o 
que dizemos c que Deas c infinito, eterno, e que a
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pena do peccado, para estar em proporção com <a sua 
natureza, deve ser eterna e infinita. No estado "de io< 
noccncia, o homem tinha a luz da sua intelligencia, 
e, degradado peta culpa, cahiu nas trevas; de senhor 
absoluto da sua vontade tornou-se escravo dos sen* 
tidos; pelo repouso e felicidade, qae possuía, trocou a 
tristeza e o tumultuar das paixões, que o infelicitaram; 
em lugar da vida espiritual e eterna, encontrou a 
vida material e a morte.

O conde atalhou as razões do padre, espreguiçan- 
do-se rudemente, abrindo a bôca, esfregando os olhos, 
com a mais sensivel ostentação de escarneo.

Fr. Antonio sorriu-se com bondade, e disse para o 
pai de Alvaro:

—Eis aqui como a philosophia do orgulho, esta 
rainha comica do mundo, responde aos que lhe per* 
guntam pelos seus fóros de realeza...

—Não é isso, snr. padre—interrompeu o conde.— 
É que eu passei uma noite pouco orthodoxa, e não 
posso digerir o succo nutriente de sua theologia sem 
dormir algumas horas, para restabelecer a boa harmo* 
nia entre as funcções do entendimento e as dos sen­
tidos. Bem sabe v. s.* que os apostolos dormiram, e 
mais era Christo quem lhes pediu que velassem. Ora 
eu não tenho a audacia de comparar-me a Cefas, e 
vossa reverencia não quer de certo tambem compa­
rar-se ao Mestre... Meas caros senhores, a minha noite 
começa agora... Vou dormir, naturalmente sonharei 
com S. João Chrysoslomo, e S. Bernardo... Boas noi* 
tes.

XX III.

As argucias galhofeiras do conde não agradaram a 
algum dos ouvintes. Alvaro pareceu vexar-se daqueüa
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despedida» mais insultuosa que engraçada, ao padre. 
Este, porém, snpposto qae vexado, não se denunciou 
pelo mais ligeiro gesto de enfadamento. A coragem 
para receber impassível as ironias sarcasticas da in­
credulidade, déra-lh’a a desgraça, e aconsqüiara-lh’a 
a caridade.

Na aasencia do oonde, Alvaro e seu pai esperavam 
do padre palavras resentidas; e maravilharam-se quan­
do lhe ouviram dizer com profunda compaixão :

—O desgraçado precisa muito das orações d’um 
justo !... Quem me déra sêl-o para que a luz do céo 
lhe descesse ao espirito, antes que o desalento do 
mando lhe aconselhasse a religião como refugio das 
extremas desgraças da vida! Oh ! quando isso acon­
tecer... muito infeliz deve elle ter sido !...

Desde este momento apertaram*se os vínculos de 
piedade, de sympathia religiosa que prendiam Alvaro 
e o frade. O maneebo vira a vergonhosa retirada do 
seu antigo mestre de atheismo, e decidira-se de cora­
ção a favor do modesto triumpho do humilde padre. 
Como espirito illuminado pela fé, Alvaro precisava 
formar a sua rasão pelos elementos d’uma philosophia 
que Fr. Antonio lhe dissera existir, mas que não era 
aquella do seu amigo conde. .

O estudo attencioso, reflexivo, e continuado tornou* 
se a vida, qaasi invariavel, do educando. Uma transi­
ção, assim rapida, assentava o padre que não podia, 
sem intervenção divina, explicar a improvisa regene­
ração d’um homem, que deixara no mundo mil ia* 
cenlivos de paixões que o não tinham enfastiado 
ainda.

A vergonha da virtude, que não podéra vingar n’uœ 
coração ulcerado de vicies, principiou a desabrochar 
flores que enfeitavam a convctsão do maneebo dessaç
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galas de educação, que parecem vindas do berço e 
herdadas dos pais. Era o império da religião, e uni-, 
camente da religião.

Fr. Antonio dos Âojos, vaidoso com rasão da obra, 
cujo instrumento elle fôra, não cessava de agradecer 
ao Altissimo a escolha! que fizera d’um peccador para 
a conversão d’um outro peccador, para quem o re­
morso seria tardio.

XXIV.

Na «grande roda,» fallava-se muito da conversão 
de Alvaro. Infelizmente, porém, esta conversão to- 
maram-na irrisoriamente a maior parte d’aquelles que 
se occupavam d’ella, por não terem um caso seme­
lhante de que se occuparem. Os da sua plana, par­
ticularmente, pareciam vexados da religiosidade do séu 
antigo camarada, qtie tão bellas esperanças dava de 
correr parelhas no cynismo philosophico do conde.

Na incerteza de semelhante boato, muitòs vieram 
procurar Alvaro, e acharam-no prompto sempre a re- 
cebel-os ; se, todavia, os seus hospedes- tentavam cha- 
mal-o ao assumpto, que alli os trouxera, Alvaro con­
tava-lhe uma historih assim resumida :

— Eu era discipulo do conde ***, assim como vós 
o sois. Casualmente o meu mestre de philosophia falsa 
encontrou-se com outro que me dizia ser o mestre da 
verdadeira philosophia. Disputaram por algumas hor 
ras : o primeiro, quando se viu esmagado no seu or­
gulho, fugiu, cantando um hymno em seu triumpho, 
mas um hymno injurioso ao modesto vencedor. Sabeis 
o que depois me fez alistar na escola do frade, e fu­
gir á escóla do conde? Foi, talvez, muito pouco : vi



— 113 —
qae o frade pedia a Deus a conversão do conde que 
o insultara, e insultára a Deus.»

Os qae o ouviram diziam depois : « Aquelle pobra 
Alvaro endoudeceu !... Coitado !... Seria uma paixão 
infeliz ? Seria desorganisação do cerebro ?... Seria 
alguma grande perda no jogo?»

LIVRO III.

I.

. Eram passados seis mezes depois que Fr. Antonio, 
dos Anjos tomára a seu cargo a educação de Alvaro. 
Este mancebo, vivendo uma vida quasi de reclusão 
e cie immobilidade corporal, fazia grande violência 
ao corpo, se bem que á alma não fazia nenhuma. 
E que a matéria, posto que sujeita á vontade do espi­
rito, adquire certos hábitos, que não seguem facilmen? 
te as modificações do espirito, principalmente quando 
estas são boas e aquelles máos. E como os relevos 
abertos no mármore pela mão do homem, cuja im­
periosa vontade não póde desfigural-os sem que a 
mão os destrua.

E a passagem da vida agitada para a meditação 
sedentaria fôra em Alvaro rapida, talvez de mais. 
Fr. Antonio conhecia a inconveniencia d’essa transi­
ção; mas superior a taes receios, o religioso esperava 
que, na conversão do seu discipulo, sc operasse um 
continuado milagre.
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A Providencia, pórécn, imprimira no eÉpianto «k* 

mancebo o impulso da graça, ô deixára-o sósinho* 
na lacta ck> bem e do mal, para que as fadigas do 
seu Wiumpho lhe fossem expiaçôes das cobantia* 
ôtn que se deixara vencer.

Ao cabo de seis tnezes, Alvaro da Silveira déra 
sensiveis mostras d!um abatimento, não de espirito, 
não de coragem, mas d’essa languidez de todos os 
orgãos, que parece o cançasso de uma febre inter­
mittente. A melancholia fizera-o mais concentrado, 
mais solitário, e até mais aborrecido de si e dos 
outros. O estudo não lhe valia já de distracção, nem 
as praticas eloqüentes do mestre lhe captivavam o 
espirito. Quasi sempre fechado no seu quarto, Alvaro, 
por fim, repellia os alimentos que lhe levavam, e car­
regava o sobr’olho ás admoestações que o pai ou o 
mestre,lhe faziam. Fr. Antonio quiz ver neste estado 
critico os elementos ainda não inflammados de uma 
reacção. Tremeu com a idêa de não vingarem os fru- 
etos da boa semente que elle, com tanto esmero e 
tanta esperança, cultivára naquelle coração desbrava­
do, ao que parecià, dos espinhos da impiedade. Orou 
fervorosamente, pediu com anciedade a tutella do céo 
para aquelle orphão de pai, de amigos, e de mestre
3ue podessem amparal-o na sua recahida no abysmo, 
’onde parecia ser salvo. O santo homem chegára a 

persuadir-se que os seus trabalhos seriam inúteis, 
porque o Senhor queria punil-o da, vaidade que elle 
tivera em fazel-os proveitosos.
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11.

N’este cooflicto de doridos pensamentos em que a 
alma do padre andava trabalhada, inspirou-lhe a sua 
afflicção um pensamento que longas e veladas uoites 
lhe alvoroçou o espirito, antes que sem labios o pro? 
ferissem.

Fr. Antonio lembrou-se de conduzir Alvaro á socie­
dade; leval-o elle proprio ao mundo, e huaear ahi uma. 
roda de pessoas que se interessassem, tanto ĉ mo eUe,: 
na regeneração d’aquelle mancebo.

Mas as relações do egresso eram muito poucas, e 
quasi se limitavam ás do parentesco, e ás novas que 
adquirira na casa em que vivia.

Onde elle, cheio de confiança, poderia apresentar 
seu discipulo era em sua casa, na roda de sua fami­
lia, onde desde 1834 não tinha entrado uma pessoa 
estranha d’essas que são apresentadas pelo seu nome, 
pela sua posição, ou pelo seu dinheiro. Ahi, porém, 
vivia uma menina que não sabia ainda distinguir o 
homem que nascêra bom, e bom perseverára, do 
homem que fôra máo e parecia bom.

A consciência do padre não lhe aconselhava can­
sadamente esse passo, cuja firmeza era toda respon­
sabilidade sua, porque bem sabia eUe que Alvaro da» 
Silveira, apresentado ao coronel, seria recebido como 
filho, e, apresentado a Maria, seria .recebido coino 
irmão.

Ë foi por isso que em sua alma se debateram com- 
violência dous sentimentos oppostos : a confiança e a 
prevenção.



Ou porque do céo lhe descesse a inspiração, ou 
porque as propensões de sua indole lhe fizessem ver 
a face do bem empanada pelo véo da maliciosa sus­
peita, Frei Antonio convidou Alvaro para acompa- 
nhal-o a casa de sua familia, onde, se quizesse, en­
contraria as affeições que se encontram n’uma fa­
mília recolhida, que, de ordinário, parece desvelar-se 
em communicar aos estranhos a felicidade d’amor 
que lhe transborda do seio.
■ Alvaro, sem fmgir-se, não apreciou muito o con­
vite, mas não se recusou a elle. O habito de obedecer 
aos insinuantes conselhos do padre foi talvez o unico 
movei, que o fez aceeitar um offereçimento, que lhe 
não promettia distracção á profunda tristeza que se 
lhe entranhára no espirito.

Fr. Antonio comprehendera esta hesitação, e n’ella 
viu um prospero agouro. Seriam illusões d uma bóa 
alma?

111.

O padre prevenira sua familia da próxima visita 
que lhe era destinada. A mãe de Maria, tão inno­
cente como sua filha, e tão confiada na prudência de 
seu cunhado como na de seu proprio marido, recebeu 
a noticia com jubiloso assentimento. O coronel fitou 
em seu irmão um olhar de interrogação, que devia 
ser uma pergunta intima, que os labios tinham medo 
de balbuciar: «Porventura nada receias tu, meu irmão? . 
Sabes que ao pé de minha filha só póde sentar-se 
um anjo como ella ? Tens a certeza de que esse m&n- 
cebo entra em minha casa como no sanctuario da 
honra ?» Fr. Antonio léra estas perguntas nos olüos
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de seu irmão, e, como se precisasse de empregar a 
palavra que o coronel não ousava pedir-lhe, o padrfe 
apertou-lhe a tnão com ternura, e murmurou a meia 
voz : «não temas !... Tu és honrado, tna mulher é 
uma santa, tua filha é um anjo... Eu serei um pecea- 
dor, mas nlo sereis vós os que haveis de expiar as 
minhas culpas... Não temas, meu irmão.»

Maria, quando a nova lhe foi dada, experimentou 
uma sensação, dessas raras sensações que não hão-de 

. ter nunca na terra uma palavra fiel que as defina. Ao 
ver que nos labios de sua mãe estava um riso de 
beneplácito e contentamento, Maria sorrip também 
machinalmente, e'ficou Silenciosa, durante a longa 
conversação que se travára a este respeito.

Recolhida, comtudo, ao calado abrigo do seu quar­
to, ao mystico colloquio das suas tristezas com a 
imagem de Maria Santíssima, a melindrosa menina 
consultava-se, cora doloroso interesse, no que seria 
essa nuvem escura de melàncholia, que viera turvar- 
lhe o espirito, quando ouviu dizer que Alvaro da 
Silveira, por cuja conversão tantas vezes ella orára, 
ia ser recebido como amigo no seio de sua familia.

Esta interrogação era como as consultas que nós 
fazemos do nosso proprio destino; era como a ancie- 
dade vã de levantarmos a cortina do nosso quadro 
de existencia d’aqui a annos..Maria quando uma 
vez escrevera uma poesia intitulada Phesentî ento, 
dissera tudo quanto podia dizer, vira o futuro quanto 
podia vèl-o, caminhára atra vez da vida quanto podia 
caminhar; e,, como se os passos lhe cançassem, parou, 
chorando. E que o seu poema fóra uma prophecia 
de lagrimas nunca represadas.
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IV.

A apparição dte Alvaro era casa do eofonel nnpreis- 
sionôu estranhameiite aquella numerosa familia, cuja 
maior parte nSo 66 recordava de ver na sua sala nm 
estranho.

Maria foi com soa mãe curapriroeutal-o, .e, pehi 
hesitação còm qae ia podéra julgar-se que a violenta­
vam. O acanhatnento das suas maneiras, a inflexão 
tremida das suas poucas palavràs, denunciaram «ma 
inculta rapariga d’aldeia, a quem por passatempo 
aparamentaram de vestidos senhorís. Na grande roda 
séria fértil assutopto de risos e gracejos.

Alvaro, por uma dessas mcoherencias da natureza 
humana, revelara um acanhamento quasi sinrilhante 
ao de Maria. A prevenção em que o vimos a respeito 
d’ella, o conceito sublime que a religião lhe ensinara 
a fazer das suas virtudes, e, mais que tudo, a belleza 
d'essa menina, que elle nunca encontrara nos bailes, 
nem, sití»ilbante a ella, se recordada de ter visto outra, 
fòi por ventura tudo isftb a estranha emoção que o 
soïrrèsàltou e cotlòcou, «otoo costuma difcer-se, tfwria 
falsa posição.
' 15, demais, quem sabe se assim ficam bem expli­
cados os embaraços d’Al varo ? <

Qual de nós não teve na vida uma situação simi- 
lh'artte, d’onde melhor posãa vêr a de Alvaro da Síl-
Vèiía ?

Quem é o homem forte, e senhor de si, quando 
a virtude e a formosura, iüuminando a mulher d’dm 
sancto prestigio, lhe fascinam os olhos da face e os 
da alma?



E, quando o espirito, purgado das fezes <k irre* 
ligião, eonte«pla a mulher virtuosa eoqaó a deposi­
taria de sentimentos que mais genuinamepte sirait 
Iam o amor de Deus, é tão natural esse ealêvo, esse 
euito, essa idolatria no homem que pôde encontrar 
um anjo, onde não esperava já encontrar senão es- 
tnoulos de paixões maíeriaes !...

Nem se explica d’outra maneira a surpresa de 
varo na presença de Maria dos Prazeres.

A virtude tem uma fascinação particular sobre o 
homem, que não desceu, na escala da deprevaç̂ o, n 
ponto de negar a e&istencia dos corações jmmaçu- 
lados.

Ánojado de estudar a mulher, modelada nas fôr­
mas invariaveis do salão, onde todas são siotilhap- 
4es á cada uma, Alvaro da Silveira, abaixou os olhos 
diante da primeira mulher, que em outros tempos, 
poderia abater-lhe o orgulho.

■Foi nesse respeitoso silencio, n’esse involuntário 
acanhamento de maneiras, que o mancebo justificou 
a regeneração do seu caracter. Mezes antes, se o 
-tivessem apresentado a Maria, vel-o-hiam empregar 
; todos os recursos da eloquencia, adaptada a todas as 
/mulheres do tgrande mundo» intimamente pçrsuadidp 
de que aquela, deslumbrada pelos ouropéis da phrase, 
«saudaria em sua alma a apparição d’uma sympathja 
fardente pelo genio, pelo talento palavroso, e peleis 
'̂îMîfebiques da lingua estudada.

.0 coronel, attencioso observador da aproximação 
de Alvaro, gostou do pejo com que sua filha foi re<#- 
héda. Fr. Antonio a quem competia encetar uma con­
versação em que restassem aquellas duas almas ,re- 

strahidas, principiou a elogiar modestamente as quq- 
jlidades doseu amigo. Alvaro, silencioso, priMjpWTía
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a'àffligir-se da sua absoluta esterilidade de idéias, 
quando, em boa civilidade, lhe convinha agradecer o 
acolhimento com que era especialisado n’aquella casa. 
Não se acreditaria esta perplexidade, se cada qual a&o 
podesse justifical-a com um momento similhante : na 
sua vida.

Álvaro achou a inspiração na propria fraqueza, que 
o mortificava. Voltando-se para Fr. Antonio, com as 
faces rosadas, disse em voz tremula :
■ — Eu creio que perdi na solidão os habitas dó 
mundo, meu caro mestre. Nem já sei fallar, e era 
d’antes um fallador importuno !... A sua familia deve 
fazer de mim uma ideia- triste...

— Por que?—interrompeu a mãe de Maria, com 
insinuante delicadeza.

— Por que, minha senhora?—retorquiu Alvaro — 
porque me acho aqui coaclo, entrei aqni grosseiramen­
te, como um saloio, que vestiram de casaca, e d’um 
modo que v. exc." de certo não esperava receber um 
hospede que vive na roda onde as etiquetas chegam 
a ser enfadonhas pela demasia de reparos.

— Ora, snr. Alvaro—interveio o coronel—nós sa­
bemos o que são essas cortezias, e palávriados da tal 
roda, que v. exc." frequentou. Minha filha Maria, essá 
não as sabe de certo ; mas pouco lucrariam, ella se 
as aprendesse, e v. exc.” se lh’as ensinasse. Aqui, a 
unica pessoa, exigente—continuou o coronel, sorrindo
— exigente das genuinas etiquetas da côrte é talvez 
v. exc.* que de lá vem. Tenha, porém, paçiencia, se 
nos encontra sem o polimento com que se enverrii-

- zam os mimosos da fortuna, alegres sempre, e sem­
pre cuidadosos de ensaiar*se, quando a ociosidade os 
enfastia, na arte de agradar. Aqui tem v. exc/ as 
minhas idêas a respeito dos galhardos falladofesde
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salão, que, segando ouvi dizer, por ahi se chamam 
fazedores de espirito. Sejam lá o que forem, eu apre­
cio muito a economia de palavras com qae v. exc." 
abria relações com esta familia ignorada.-Até por ge­
nerosidade, nenhum hospede, chegado a esta casa, 
deve exigir de nós os tratamentos aparados de uma 
refinada delicadesa. Não os sabemos, nem podería­
mos sastental-os. Tudo isto vem a serenar a impa­
ciência com qae o snr. Alvaro da Silveira parece quei­
xar-se das ideias, que lhe não abundaram, quando 
tivemos a bonra de o receber.

V. •

Km quanto o coronel prendia os olhos attenciosos 
•de Alvaro, Maria cobrando novos alentos d’aquella 
espécie de familiaridade adquirida pelas franqaezas 
de sea pai, levantava os olhos meio timidos para Fr. 
Antonio, que até então não desviara os seus das fa­
ces encarnadas de sua sobrinha. Alvaro continuou com 
o coronel um dialogo sobre o assumpto das etique- 

' tas, que ambos julgavam, umas vezes, indispensáveis, 
e, outras, fastidiosas, em quanto Maria, convidada 
por seu tio, foi sentar-se contrafeita ao piano, e sus­
pendeu a travada conversação dos dous, qae á pri' 
meira corrida do teclado, levaram instinctivamente os 
olhos e os corações para o rosto incendiado da for­
mosa menina. *

O que ella toeoa não se recordava Alvaro de o ter 
ouvido. A meia voz perguntou á mãe de Mafia a que 
opera pertencia aquelle rico trecho de musica..Em res­
posta teve am sorriso de modéstia, a que o mancebo
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adwn duvidosa explicação, e, poaco depois compra- 
bondou, quando Fr. Antonio, alma franca, e sem re­
servas de falsa modéstia, declarou que a musica era 
de sua sobrinha. Maria cérou, eajpressou-se a dfe- 
darar que não era absolutamente original aquella com* 
posição modelada por alguns fragmentos de musica, 
que ouvira no orgão das Theresinhas. A evasiva não 
m  de todo inexacta. Maria, affeiçoada á musica do 
templo,, nas suas composições, procurava sempreoomo 
texto as notas que mais lhe afinassem com o profundo 
sentimento de terna melancolia, que a dominava, nos 
últimos mezes da sua existencia.

Fr. Antonio estava sendo penoso á natural mo­
déstia, fflha do pudor, que a cada instante, se ma­
nifestava no rosto purpureado de sua sobrinha. Homem 
estranho ás mil conversações, com que a sociedade 
consome as horas em inutil trocadilho de palavras, 
'entendia que o mais judicioso passatempo, e até o 
mais accomodado ao espirito de sua educanda, devia 
ser a ütteratura. Para isso chamou a campo sua so­
brinha , e obrigou-a pela obediencia a entremetter-se 
■em questões, que o proprio Alvaro de bom gradó não 
quizera quinhoar, com receio de não sahir-se bem. 
Maria, quando os primeiros terrores se desvaneceram, ' 
era sublime aos olhos do hospede, que a mio conce­
bera tão elevada a respeito de certas cotisas, que se 
dizem, quando a autboridade dos annos, gastos em 
aprender, lhes dá um tom de certeza, que, quasittem- 
pre, ajusta mal com a natural sknpKcidade d’nma 
senhora. V

Fáftava-se em romances. Fr. Antonio dos Anjos 
empenhava os seus vastos recursos scientifios em con- 
demnar esse genero de leitura. Alvaro dbraçava a 
opinião deseumestre, e citava-se 9 si como victima
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das perniciosas leitura» da seta infancia. 0 coronel e 
sua esposá appkudiam a rejeição dos romances. Ma­
ria, púroi), e só ella, cheia de huaUdade, sem levan­
tar os olhos dos dedos «rosados, que se dislr&hiam 
correndo a bainha do lenço, contrariava as opiniões 
dos inimigos dos .romances, depois que a cada noa 
ouVira as rattítos* mais ou menos fortes, cem qae a 
leitura do tempo era votada ao exterminio. A sua ar­
gumentação era concisa, e quasi sempre balbaciaate 
(faqûetle temor tão proprio em annos verdes, e em 
-presença d’am estranho, d’um pai,e d’um sabio.

VI.

Uma hora de convivência entre pessoas, que sin- 
cèramente se communieam em francas manifestações 
^o que são, é bastante para a familiaridade, para a 
estima, e para isto qae o coração ambiciona, este 
bem-estar, nascido da confiança, inteira e despreve­
nida, que depositamos em uma Toda de amigos. Raro, 
porém, estas rodas se deparam. Amigo é uma pala­
vra, profanada pelo uso, e barateada <a cada homem, 
que se nos apresenta, como a palavra de honra, que 
por ahi anda desvirtuando a honra e a amizade.

As delicias da conversação, expansiva como. a con­
fidencia, e despreoccopada como a ingenuidade, essa 
não se conhece nos salões, onde o epygramma recebe 
os louros da eloquenoia,'e o espirito aeerado e cortante 
conquista as ovações do talento. A murmaração, bem 
salgada de ironias galhofeiras, é a rainha das con­
versações, coroada pelo diadema, da hilaridftde, qae, 
‘itoïitas 'tezes, nSopoupa# priraeiroda reda, ĵne .se



retira, nem o dono da casa, que fica, pela sua parte, 
cotejando os vícios dos seus hospedes espirituosos.

Desta feição eram as praticas, em que Alvaro da 
Silveira, adestrado pelo conde de *** primára como 
bom artista de equívocos, e trocadilhos, em que o sar­
casmo acre e engenhoso, pegava delicadamente pelos 
cabellos da victima, e a empalava nos tractos da zom­
baria, iguaria saborosa, e a unica, talvez, para os 
paladares estragadoâ.

Era, pois, uma novidade para o seu espirito aquella 
franca exposição de sentimentos, de mais a mais in­
teressantes pelo lado da intelligencia, e syrapathicos 
para o coração de todos, e especialmente do mancebo, 
que se extasiava, na presença d’um talento de mu­
lher, ílor aberta em exhalações de um novo perfume, 
para elle, que nunca a vira tão bella, e tão fascinadora 
no dom da palavra.

Maria compartira do sentimento de confiança, que 
viera dissipar os temores de Alvaro. Sem a candura, 
e a innocencia, na franca exposição das suas idêas 
ácerca de romances, Maria não diria tanto, nem se 
lançara tão seguramente na opinião contraria á de 
todos. A sincera menina, ingênua como as suas in­
tenções, viu no mancebo, que tão aceite era aos seus, 
um amigo digno de se lhe dizer tudo o que, em cou- 
sas litterarias, se diria a Fr. Antonio dos Anjos.

Alvaro da Silveira estava sendo digno da sua con­
fiança. E tanto o era, que uma nobre vaidade lhe 
alegrava o espirito, ao vêr-se, tão depressa, merece­
dor da franqueza com que o recebiam, e da irmandade 
com que Maria dos Prazeres lhe respondia aos seus 
argumentos na questão em que todos se interessavam.

Fr. Antonio era um sabio; mas os sabios de todas 
as posiçOes sociaes, e particularmente os sabios crea-
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dos no claustro, sustentam prejuízos, que as medio> 
cridades lhes combatem com as debeis armas de 
uma sciencia superficial. Frei Antonio, pensava mal 
dos romances, por que lèra um, ou dous, ou mil 
d’esses' que por àhi envergonham a arte, e indignam1 
o pudor. Alvaro da Silveira, que devorara tudo quantò 
os ultimos annos tinham creado de mais licencioso na 
litteratura franceza, odiava então os romances aos 
quaes erradamente imputava os seus desvios. O coro* 
nel e sua mulher jurava nas palavras de Fr. Antonio.' 
Maria, porém, que não lèra romances, nem mostrara 
leve desejo de os 1er, apresentava na defesa de tal 
leitura o instincto da adivinhação, a presciencia do, 
talento, que um relampago, ás vezes, parece ahuniar 
de improviso. ;

— Eu não sei — dizia ella — como os romances> 
possam perturbar a minha tranquillidade ! Que é o 
que elles dizem?, Contam a vida como ella é; matam 
as illusões de quem a suppõe melhor ; antecipam ® 
conhecimento da realidade ? Isso que tem ? Um bonv 
mestre, encarregado de levar pela mão o discipulo na 
estrada do mundo, cheia de precipícios, que é o que 
faz senão apontar ao innocente os abysmos, que se 
escondem debaixo das rosas seducloras? Que ó o que 
tem feito meu tio a meu respeito? não é levantar-me 
a cortina do que são segredos para mim, c mostrar* 
me a triste realidade do que por ahi ha, apenas agra­
da vel aos olhos da innocencia ? Eu penso que o ro­
mance, espelho fiel das boas e más situações da vi­
da, não póde fazer-me desejar o que é vicio,*jiem 
aborrecer o que é virtude...

— Mas se o romance — interrompeu Alvaro — 
descreve o crime com as bellas tintas da seducção ?

— Não importa, o escuro do quadro lá está .110



crime r as foies do absyntho iá estão no fundp da 
«dix — retorquiu Maria — não sei se digo a ver­
dade: mas imagino qae ha nos romances um mau 
principio, que só deve prejudicar as pessoas, que os 
lêem com o coração arruinado, e os olbos , fartos já, 
de ver a realidade de tudo o que ba mau. É natural 
que o romance, para fazer bons certos actos do seu. 
beroe, precise de aniquilar a moral religiosa d’esses 
actos, e jastificak» pela moral da falsa philosophia. 
Isto me tem dito meu tio muitas vezes, e eu tenho 
pensado, outras tantas, na influencia que poderiam 
exercer sobre o meu espirito essas más doutrinai 
revestidas de seductoras falsidades. Nenhuma, creio 
em Deus e em mim, que não. Mal de mim, e da mi­
nha fé, se o primeiro incrédulo, com talento de bem 
escrever, e falsificar a verdade, podesse alvoroçar a 
minha conâciencia, a ponto de destruir com a pagina 
d’um livro o que eu recebi pela educação, pela medi­
tação, e pelo estudo!... Totqara eu saber tudo o que 
o mundo tem de bom e de mau... que me dissessem, 
a flor em que a aspide se esconde, e o espinho que 
muitas vezes, soffrido cora resignação, nos póde dar 
depois momentos de prazer. O que eu acho triste e 
perigoso é crescer, tocar a altura em que a intelligen­
cia raciocina, e o coração se emancipa dos descuidos 
da mocidade, ser mulher, entrar no mundo, julgal-o 3 
continuação do seio de sua familiale ter de per­
guntar a cada instante á cabeça, que não sabe, até 
que ponto são rasoaveis os preceitos do coração... .

Maria foi de improviso tocada pelo receio de se ter 
excedido. Córou, e abaixou os olhos, como se sua 
mãe lhe significasse, em um gesto, 0 desgosto de 
ouvil-a.

Alvaro, suspenso dos labios deli», fascinado pelo
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som daqueUa voz que parecia exercer o impem da 
silencio sobre(o coração de todos, sentia-se elevado «. 
um assombro de admiração, onde quasi sempre o 
respeito profundo, ou o amor repentino se assenho- 
rêam do talento e do espirito.

Era um aooor, qae nascia, e respira vai uma atroos- 
pbera embals&mada de perfumes, amor, que aoneâ  
em suas passadas afíeições, lbe coara no coração a 
vida suavíssima da paixão tranquilla, sem aobresal- 
tos de remorso, sem temores de culpa, e sem receios 
de insultar a Deus ou aos homens. No coração de 
Maria, o que se passava era uma sensação de ternura, 
o desabrochar dB uma nova flor de amiaade para offe- 
recer a Alvaro, como a offertaria a um seu irmão, 
que viesse de longe, pela primeira vez, reconhecer a 
sua irmã. Se, todavia, lhe perguntassem o segredo, 
mais intimo da sua existencia desde aquelle dia, ella 
não teria nenhum a revelar. 0 mais que poderia 
acrescentar ao que a sua familia sabia do seu coração, 
a respeito de Alvaro, é qae desde o dia, em que o 
viu, as suas orações por elle foram mais repetidas, 
mais fervorosas, e mais tocadas pelo interesse d’uraa 
amiga, qae quizera gloriar-se de ter concorrido para 
a regeneração de um anjo.

VII.
f # #
Á primeira visita succederam outras.
Alvaro realisara as esperanças do padre. A som­

bria tristeza, que assustara o mestre, cedeu a uma 
alegria doce que sorria no semblante do discípulo. 
O p i dçste, oompartindo no contentamento do filho, 
quiz tumbem conhecer 0 asyib do paz saneia onde



Alvaro fóra encontrar a felicidade, que o mancebo 
dizia não ser cousa impossível na terra, desde que 
visitara a obscura familia de Fr. Antonio.

Redobrou o prazer do padre. O velho fidalgo foi 
acolhido como pai dum moço que era alli estimada 
como parente, e recebido sem vislumbre de suspeita 
má. As noites passavam rapidas para todos. Cousas 
pequenas, passatempos quasi pueris, entretinham ve­
lhos e moços. Silveira, tão zeloso da honra do coro­
nel como elle' proprio, espionava as intenções de seu 
filho como quem receia, que a virtude não esteja ain­
da tão enraizada n’aquelle coração juvenil, que o torne 
frio para os mil encantos de Maria dos Frazeres.

Eis aqui um dialogo entre o pai e o íilho, quinze, 
dias depois que freqüentaram juntos a casa do coro-' 
nel.

—Pareee-me que és feliz, Alvaro.
—Sou, meu pai, sou muito feliz. Se eu dissesse 

que não sou, era ingrato a Deus.
—Pois, íilho, sê digno das mercês que Deus te faz.: 

Põe da tua parte a força e a virtude para continuar 
a merecel-as. A virtude, Alvaro, a virtude. Nunca te 
esqueça esta palavra: seja sempre a tua ancora, se 
a tempestade vier depois da bonança...

—Nunca a esquecerei, meu pai. Cada dia se me 
dobram as forças para vencer o mal. As reminis- 
ccncias do passado affligem-me e envergonham-me. 
Em quanto eu olhar assim para o homem que fui, 
nunca me será preciso luctar com as tempestades, , 
em que o refugio está na ancora da virtude.

Pois sim, filho ; mas, por mais risonho que esteja 
o céo e calmoso o mar, não largues nunca a ancora: 
tem-a sempre apertada ao coração, porque é 1£ d’onde' 
rebentaúi as maiores tempestades. :
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— Nó coração. Eu creio, meu pai, creio que é 

nas tempestades do coração què se morre...
—J3e a virtude nos. não vale...
— A intenção com que me diz essas palavras...
— E boa, Alvaro ; é a intenção com que um bom 

pai aconselha um bom filho, e até um mau filho. 
Que perda para todos nós se o coração que se te 
renova hoje, meu filho, obedecesse a uma impressão 
das que se não deixam vencer por pequenas resis- 
tencias...

— Falle, falle, meu pai... tenho precisão de ouvil-o, 
porque preciso que me anime a fallar-lhe.

— Adivinhei a tua alma ?
— Não sei o que vai dizer-me... Quer-me fallar 

da...
—Da filha do coronel... quero fallar-te desse anjo 

que nos tem captivos a amhos, e nem eu sei qual de 
nós daria mais depressa a vida para que nunca um 
desgosto por nossa causa lhe banhe de lagrimas a 
face.

— Que desgosto podemos dar-lhe, meu pai ?
— Que sentes por ella, Alvaro ?
•— O pai adivinhou-me... è um anjo que nos tem 

captivos a ambos; mas o meu captiveiro é cheio de 
consolações, é uma prisão que me não custa des­
gostos nem frenesis... Não yê que sou tão feliz ás: 
sim ? Se me dão a liberdade, fazem-me desgraçado. 
Amal-a...

— Amal-a 1 ?...— interrompeu o pai com sobre- 
salto.

— Amal-a, sim, pois não é isto amal-a ? 0 que 
sinto, o que senti, vendo-a uma só vez, tem alguma 
semelhança, com tudo o que me fez vertigens do cq- 
ração, n’outro tempo? Amal-a, sem que eu lh’o diga,
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adorál-a, tíom a devoção dos jdsfoŝ recolhel-a, em se­
gredo á minha âlma, e tão em segredo qae nunca 
ella possa temer ama só palávra menos innocente que 
todas as noâsas conversações..1, amai-a, assirà, meu 
pai, ssrá provocar as tempestades do coraçSo ?

— É, filho.
— É?- então, nleü Deus, não ha virtade qae re­

sista ao impulso d’uma mulher 1 O homem, que qui- 
zer viver em boa paz com o céo, ba-de renunciar a 
tudo que está na terra proclamando a grandeza de 
Deas. A religião, que noS não veda o amor, está em 
contradicção com a virtude...

—Não está, Alvaro. A religião crecfa um sacra­
mento para santificar o enlace dos corações que se in­
clinam para am fim justo, çara ama anião em qae 
a virtude ë o vinculo de cuja quebra ha tremendas 
contas a dar, e grandes expiações a soffrer na terra.

— Pois bem, meu pai...
Alvaro sustára o pensamento que vinha aos labios, 

em quanto as lagrimas se mostraram.
— Diz, Alvaro. Ta ias dizer algama cousa que te 

fez chorar. É sensibilidade ou arrependimento ?
—Melhor ë que o não diga, mea pai.„ Ea pre­

ciso estudar-lhe o coração.
. — De D. Maria dos Prazeres? não é necessário, 

filho. O coração desáa menina não é um livro fe­
chado, é am espelho. Vê-lh’o na face, nas palavras, 
na educação...

—Não é o coração de Maria dos Prazeres.
—Pois qual?
—O de mea pai.
—É o coração d’um pai... que mais queres qae te 

diga?
•“Cosia do Maria dos Prazeres ?
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r*-8e geáto !... Não te tenbo eu dito que « coro­
nel não deve queixar-se das injustiças doe pomepsjem 
quanto lbe dem̂ m o thcono d’aquella filha ?

—O pai quereria 1er uma assim ?
—Quizera assim dar-te uma irmã, 81)io... Oh se 

queria !...
—E uma esposa?—disse Alvaro balbuciante.
O pai não respondeu. As palpebras cerraram-se-Jhe, 

qoe era esse o seu costume na meditação. Com qs 
dedos da mão direita comprimiu o labio inferior, ti­
rando por elle. Passou a mão esquerda por ep|r.c os 
cabellps ; e, depois ,de jalguns segundos (fisse: »

T-Queria.
—Queria assim dar-me uma esposa?
-**Queria. E  serias tu diguo d’ella ?
—Não ouso responder.
—Pois medita.
Silveira ergueu-se. Tomou a mão do filho, e aper- 

tou4h’a com coiflmoção, dizendo-lhe como quem pro­
fere ura juramento na presença de Deus :

rr 0 .homem que maltratar oqpeUa mulher deve (dar 
terriveis contas da sua crueldade. Medita, ,Alvaro.

E deixou-o.

VIU.

Ao mesmo tempo*, Maria dos Prazeres, e sua mãe 
tinham o seguinte dialogo :

—Se tivesâes uma amiga muito do coração, mi­
nha filha, não terias pesar se ella te adivinhasse um, 
segredo que tu deverias ter-lhe confiado ?

—Pesar... conforme, minha mãe... Ha segredos... 
-«Que se não digem a uma amiga ?
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' —Qae se não dizem por qae se não sabem dizer...

—E sentir, sim?
—Porque me faz semelhante pergunta, minha que­

rida mãe ? Não se queixe de mim, não ?
—Pois eu vou queixar-me, Maria?!
—Fallou-me em pesar... e eu começo a sentil-o...
—De que ?

■ —Se eu podesse... se eu soubesse dizer-lhe o que 
sinto... Deas sabe que o meu coração é incapaz de se 
esconder aos seus olhos, e mais depressa se esconde 
aos meus.

—«Nada tens dito a teu tio, filha ?
— De que ?... diga, mãe, eu que devia ter dito a 

meu tio ?
— Tudo que sentes hoje, assim como lhe dizias 

tudo o que se passava em tua alma.
— E eu sei !...
— Sei eu, Maria. Olha, filha... O amor de tua 

mãe, de teu pai, de teu bom tio, de teus queridos 
irmãos é um amor immenso; é, eu e tu sabemos que 
é; mas... olha... ha no teu coração espaço para mais 
amor... Góras, Maria? Vês como a tuà alma vem 
fallar-me no teu semblante ?

«Pois porque não, se essa alma é a minha, a da 
minha filha que não póde estar calada diante de mim, 
ainda que os labios se não abram ! Sei tudo, Maria. 
Agora, se não queres que te falle como mãe, aqui me 
tens como amiga. Vamos... levanta para mim os teus 
olhos... conversemos sosinhas. Tu amas Alvaro. A tua 
melancolia é amor. Esse córar, quando não accusa 
nma culpa escondida, é amor. Na tua idade, se o con­
tentamento foge do coração, é que não cabem lá os 
gosos serenos da innocencia, misturados com as es­
peranças vagas, com os desejos desconhecidos, «om
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as saudades de não sei que, recordações d’uma ou* 
tra vida em que todas as nossas visões se povôam, 
de anjos.

«Ha uin mez, filha, não me entenderias esta lingua­
gem. Hoje sou eu a que fallo por ti, e cada palavra 
que me ouves, é um pezo que te levanto de sobre o 
coração, não é ? Assim é que tu querias fallar-me, e 
eu desopprimo-te, explicando a confissão que tens nos 
labios, e não confessas. Pois bem, Maria, louvores 
sejam dados á tua bella alma ! A tua sensibilidade 
não póde seF só da tua familia : deve estender-se a 
tudo que te rodeia.

«Eu esperava isto desde o momento em que vwntrar 
nesta casa um homem protegido pela confiança de meia 
cunhado. Sem virtudes, Alvaro não seria aqui tra­
zido; e, sem virtudes, Deus não quereria que tu sen­
tisses por elle a sympathia que prende a innocencia 
á honradez. Poderei enganar-me eu, que sou velha ?. 
Posso, filha... E que farás tu que és criança? Esta­
remos ambas enganadas, amando-o ambas? Porque eu 
tambem o amo, filha; eslou familiarisada com elle, 
vejo-o aqui entrar sem me sentir constrangida. Cus­
ta-me a crer que o conheço ha tão pouco tempo 1...

<E teu pai ? Falla-me delle com certo interesse que 
me parece providencial. Nunca me disse, que repa­
rasse nas tuas acções, nem refleetisse nas palavras 
de Alvaro. E eu, reflectindo, ainda lhe não ouvi uma 
que desdiga das primeiras. Sempra a mesma bon­
dade, o mesmo acanhamento honesto, a mesma, do­
cilidade, e não sei que interesse de filho por mim, e 
de irmão por ti. Teu tio, cada vez mais alegre com 
estas relações; teu pai, nem a mais ligeira sombra 
de desconfiança; teus irmãos querem-lhe como a ti ; 
o pai delle quer por força que sejamos seus parentes,



e di*■«& 'que teib saber «ptre nós o ûe brá a feü* 
éiifâdë Ûofetteâttea... lésas ! é impbtóivd qae t«âo istd ' 
seja engano !

*0h «tinha filha, õ tea coração ié paro, e eu ̂ kiero 
ofttáta mais a elle do què oajrir-me a raiou Bizme 
& ttfeo aJotHtaB nma grande felicidade para ti, e parp 
Os tètis 7 Ckmfessâ-mie o qae pensas quando estás 
triátè... Dfc, diz, Maria:..

A 'filhaatiróu-se a chorar ao seio da raãe. Balbu- 
ciava âdavras te m bentido. 0 coràçâo biatia forte»
6 0 ttemot conv&lso dos brsçds, era redor do collo 
de sua mãe, suppria a falta da exprésilo.

Assim m  «ncoùtroa Fr. Antônio entrando seià se 
annunciar.
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IX.

* «ÉjNiê ta caia chora-se mais doqoe serteat-disse 
O-Èj&ditè.

«8» "peecammosas as nossas lagrimas, men 
•ÍFÍil80...J“ dfeiseamãe de Maria.

-̂ Ptôs enfio dieekne por <qnfe chôraes.
—lü&o, logo...
Maria "beijòuamSodo tio, e sahia, eftxnganéo as 

làgrittiâs.
Oflde <vaes»tq, menina?—disse o velho.

—■»¥(*&'trabdftar, mën tio. 
f̂ -'Hfi¥ëtnos de faHartogo.
Ella sahiü, e o frade disse a>súa cunhada :
— Vá chamar seu marido, e venha cõm elle.
O 'coronel entrava neste momento.
— fül-o aqui. Ora vinde cá ambos ; tertios muito



qae $zer e que pensar. Dizei-jne cá : q que vqs di^ 
9 coração a respeito fi!Alvaro ?

— Bem ; parece-me nm bom moço.
—r E o vossp, minha irmã ?

. — ïenho-lhe affeição de mãe, estou fapiliarisada 
com elle como se o conhecesse desde criancinha.

— E sabeis o qpe Marja .pensai a respeito d’elle?
— ôufte-o—di§se:a cunhada—no momento errç 

que meu irmão entroq. As lagrimas que viu nos olhos 
d’ella eram a confissão do seu segredo.

— Pois qae l̂la ?—atalhou o coronel.
— Nada, qgp/si nada... Vendo que eu lhe adivi­

nhava o coraçãp, jançou-se-ine ao pescoço, chorando. 
Disse quanto póçjia dizer.

—r Ama-o, em sumrpa—disse o frade—Não ad­
mira;; o ipoço. é digpo d’ella, e a Providencia quer 
que se amem...
. — E qae tem çlla. que esperar d’esse amor ? — 
interrompeu o coronel.

—r Jem qoie esperar as conseqqencias d’uma affei­
ção approvada por seus país...

— Seelljes.a approvarçpi, meu irmão.
— Pois tu reprovas o amor da tua filha a Alvaro 

da Silveira ? ! Eu fico por elle... Quereis melhor fia- 
dor ? Dou-vos a virtude de Maria. Se a nós não defen­
dermos, defende-se ella.

— Sabes pouco do mando, mai irmão—redarguiu 
' o coronej.

.—Não sei. muito, não; mas o que é prçqisp saber 
para o nosso caso, sçi-o de aathoridade cprta, qtjejé 
o presentiíçeoU) ,bqm q#e me dá . resolução. 0 pai de 
Alvaro diz-me qqe ^u ftfho qujçr Mariaparpsua es- 
PQsa, e elle pede-a.jpr̂ sua fftha. Qjoe i;espondeis?

— Eu respondo que sim, que lh’a dou com tqda
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a vontade, com todo o coração—disse a mãe de Maria.

— E eu—disse o coronel—respondo que estudes 
bem o caracter desse moço, e quando, passados me­
zes, não vier algum accidente inopinado alterar a opi­
nião que tens do seu merecimento, virás então con­
sultar a minha vontade.

— Dizes bem, meu irmão — tornou o egresso — 
Posso ter-me enganado, e ainda agora cahi em mim, 
e na fraqueza dos meus juizos. Disseste bem : eu 
conheço pouco do mundo.

— E não sabes — continuou o coronel — que 
certos homens, sem serem hypocritas, apparecem 
inesperadamente bons; ás vezes uma pequena alte­
ração no seu modo de pensar, produz grandes mu­
danças na vida exterior. Eu recordo-me d’um grande 
phenomeno na minha vida de mancebo. Aos dezoito 
annos era eu rapaz desenvolto, vicioso, desobediente 
a nossos pais, e despresador. de alguns deveres bem 
sagrados. Amavà o escandalo estrondosd; e a publi­
cidade das minhas loucuras desvanecia-me. Vi esta 
mulher, que é tua cunhada, e amei-a. Os pais d’ella 
eram exemplares de virtude, e quem houvesse de 
tnerecer-lh’a devia ser virtuoso. O talvez menos ha­
bilitado para lh’a pedir era eu. Resolvi ser hypo- 
crita; deu nos olhos a minha improvisada virtude, 
e consegui levar a nova da minha conversão ao 
eonhecimento da familia de minha mulher. Senti 
augmentar-se o meu amor ao passo que a Violência, 
que ea me fazia para ser bom apparentemente, hia 
diminuindo. Até cheguei a convencer-me de que os 
virtuosos sem mascara eratn felizes. Pedi minha 
mulher, e concederam-m’a. Casei... e depois...

— Foste sempre um bom marido... — interrom­
peu ella.
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— Se tu o dizes, devo acredital-o, e a conseien- 

cia tambem me diz qae o fai; porém, a explicação 
da minha reforma tem alguma coasa singalar. Fiz* 
me bom por orgulho, primeiro. Os nossos conhecidos, 
e particularmente os meas rivaes, diziam que eu te 
fària desgraçada. Entrou o meu amor-proprio no 
combate, e tu foste feliz. Quando o mundo já não 
reparava nos meus actos, e calava envergonhado os 
seus vaticinios, era eu teu amigo, teu verdadeiro 
amigo, sentia-te muito dentro do coração, e já não 
poderia, se quizesse, expulsar-te de lá. Appliquemos 
o conto: Alvaro da Silveira, com quem sympathiso, 
foi o que tu sabes, meu irmão.

«Ainda não ha quatro mezes que o encontraste en­
tregue aos prazeres d’um gosto pervertido. Em pou­
cos dias mudaste-lhe as inclinações ; mas o aborreci­
mento em que o viste, deu-te receios de que o teu 
balsamo fosse inefficaz. Conduziste esse nomem a 
minha casa; conheci que Maria o impressionara, e, 
depois de dous mezes de freqaencia constante, Al­
varo quer casar com minha filha. Quando se ama, 
meu irmão, é facil fingir dous mezes uma virtude 
que não tem raizes no espirito, e as que tem sómente 
no coração morrem, quando o amor acaba. Não du­
vido que Alvaro ame extremosamente minha filha; 
mas receio que não seja amigo d’ella : cousas muito 
diversas, cuja diversidade só bem se conhece dos 
trinta annos em diante. Um casamento rico não me 
íisongeia. Habituei-me a esta pobreza, e sou feliz, não 
sei até se alguma vez o fui mais do que hoje. Maria 
tambem é feliz. Vê, sem deslumbrar-se, os esplendo­
res da sociedade. Sentiu privações em creança, e 
hoje, não as sentindo agradece a Deus ama prosperi­
dade que seria indigencia, se ella tivesse conhecido
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a aèû daociot, o fausUye as de prazeres e
dissabores que sua a$e conheceu. Não a casemos 
para a fazermos rica. Se essemoço pódedar-lhe ao 
espirito novos gosos, ŝ eja «lie eĵ bora se,a marido ; 
eu, pofép?, não creio que elle.posjsa communicar-lfie 
o que não. seule- Estuda-o, mea inpãá; esMal-q é 
esperar. Entretantp, Maria aprenderá dp spa mãe as 
lições que deve receber jimjà menina que vai ser 
ipulher.

X.

Fr. .Antonio era esperado an,ciosamente de Alvaro. 
Dos lábios do frade pendia asua felicidade. Fôra elle 
encarregado por Silveira de propôr ao coronel o casa­
mento, com que o pai queria recompensar as virtudes 
de uma familia, á qual devia á regeneração de seu 
filho. ; •

O egresso recebera com Jristeza o eothusiasmo do 
discípulo. «Espetemos» — foi a sua unica palavra. 
Alvaro sentiu-se ferido no seu amor-proprio, e expe- 
jrimentou um abalo do seu genio antigo. Se o padre 
soubesse lèr nos olhos o coração, veria mover-se a 
areia sobre que fôra levantado o edifício da virtude 
,de Alvaro.

O velho Silveira não se doeu .mepos das reflexões 
«do coronel. Irritára-Uje a ,sua lidada susceptibilidade. 
Pretextançlo-se inconainod(>s de Alvaro, suspenderam- 
se ajgps di£\s as vistas.

Mftrja, porém, ;estrafal*a $ps, reparos de gea Jtai, 
.não qm-tres noites sggpidas Aiyaro, ̂ î upciaçi 
a impaçrçniçia da saudade.



Silenciosa em sua mágoa, Marja deixava-se adivi­
nha#, mas não gemia, nem perguntava a cawsa do ar 
sotnbrio de séu pai. Esperava ansiosa as noites, via 
entrar seu tiú só, e nem por ma lanço d’olhos Jagci-. 
mosos lhe perguntava que mal ẑena ella a Alvaro.

A pesa, porém, era grande, e sem desafogo. Maria 
sentia a desdita que presentira, um anno antes; com- 
prehendeu a significação amarga d’aquelles singelos 
versos que fizera nascer uma musica triste, filha da 
sua imaginação.

Adoeceu, sem queixar-se ; cahiu no leito, quando 
já não podia esconder de seu pai a febre constante 
que a extenuava.

Veio o medico do corpo, e conheceu que a dor 
«6tava na alma. Frei Antonio sabia que ella podia 
morrer daqueUa febre. Foi, com sua cunhada, ao pé 
do leito de Macia, e disse :

—Menina, o nosso amigo Alvaro vem hoje visitar- 
te, se tiv«res forças, sahe da cama, e vem agradeçer- 
dhe o euidado; se não, outro dia será.

Augmentou o rubor nas faces da enferma. Voou- 
lhe um innocente sorriso de ventara nos lábios. Pa- 
roo-lhe de repente a vertigem do .sangue. Reappare* 
ceu-lhe o sol do coração, a florescência da phantasia, 
o céo dos seus eitasis, e a claridade radiosa do seu 
ar balsamico. Era a que fôra, quando se lançára a 
chorar de feliz nos braços waternaes.
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XH.

E dizia o coronel a seu irmão :
— Deus me livre de ser cruel para minha filha... 

Os homens muito experimentados, na desgraça véem 
tndo pela face peor. Póde ser qae sejam dignos um 
do outro. Casem embora, e queira o céo que eu me 
arrependa mil vezes de ter agourado mal deste casa­
mento. Diz a Alvaro que lhe dou minha filha, e diz- 
lhe mais — que vai com ella a minha vida, vida que 
eu lhe dou, pois antes quero perdel-a, se hei-de um 
dia vêl-a infeliz. Que elle me mate, antes de fazer 
chorar Maria as primeiras lagrimas de arrependi* 
mento.

— Não sabes como elle lhe quer... — disse o 
padre.

— Tambem eu qaeria muito ás flores em quanto 
o viço d’ellas não desmaiava na minha mão. Depois, 
que valia uma flor sem perfume, sem seiva, amarelle- 
cida ? Vi-a cahir sem dó, folha a folha, e, descuidado 
d’ella por amor das outras, punha-lhe em cima um pé 
indifférente. Comprehendes o que é o homem, meu 
irmão? Melhor o comprehenderás assim; não t’o 
quero pintar na linguagem propria... Na mão de 
Alvaro será Maria o que as flores foram na minha?

Xffi.

Foi restaurada a confiança entre as duas famílias. 
Consentiram-se expansões sem testemunhas aos dous 
amantes.
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A. nuvem que lhes encobrira alguns dias o bello 

horisonte do seu destino, afervorára-os para mais da 
alma saudarem a reapparição, para mais se quererem.

Alvaro apressava o enlace. O coronel não o retar­
dava nem o acelerava. Entrara-lhe profundamente a 
desconfiança na alma. Sua mulher tentava em vão 
destruir-lh’a. O frade chegava até a consideral-a 
peccaminosa e ingrata aos favores do céo. Maria 
nem se quer imaginava que podia ser-se infeliz na 
situação a’ella; e contristava-se por não ver seu pai 
alegre como todos.

XIV.

Fr. Antonio foi o ministro do sacramento. Aben­
çoou-os na capella de Alvaro da Silveira. A um dia 
de jubilo, seguiram-se muitos dias de felicidade inti­
ma. Em casa, porém, do coronel, chorava-se muito. 
Faltava alli a alma daquella familia. Os irmãos de 
Maria, alguns ainda creanças, estavam affeitos ao seu 
regaço, ás suas lições, e ás suas carinhosas reprehen- 
sões. 0 coronel não queria ver a cadeira em que 
Maria se sentava, o piano, o açafate da costura, tudo 
que parecia chorar com elle a falta da sua dona. 
Sentava-se a familia triste e taciturna em redor da 
mesa. Olhavam todos, sem consultar-se, para o lugar 
de Maria, e rompiam de todos os olhos as lagrimas. 
Erguiam-se, vendo o pai erguer-se; apenas a mãe fica­
va, com o coração partido, dando o exemplo da resi­
gnação, e consolando com palavras animosas, esforço 
mais intenso na dôr que a dôr de todos. Ao oitavo 
dia a esposa veio visitar sua familia. Foi recebida em
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alyofrçò. Queriam beijal-a tódos ao mesmo tempo. -Os 
irmãos ‘raáis novos pergaotavaœ-»lhe se ficava para 
sempre. Maria, etftre risonha e lacrimosa, i*epartia>se 
em affagds por todos, desejando alguns instantefe de 
solidão com sda mãe.

— És feliz, rniiiha filha ? — perguntava-lhe o coro* 
nel.

— Sou, meu pai, quanto se póde ser, longé dos 
seus. Falta-me lá esta familia; ainda não pude, nem 
poderei considerar-me desligada desta casa. Parece-me 
até que sou mais d’aqui, e que a outra é uma casa 
de emprestimo.

O coronel voltou-se para sua mulher, e disse :
— Sentias isto quando casaste comigo? Tinhas 

assim saudades de tua familia ?
— Não...—disse a mãe de Maria.
— Então...—tornou o coronel—tua filha é menos 

feliz do que th foste ! No goso da abundancia tem 
occasião de sentir saudades da pobreza que deixou.

—O pai—replicou Maria—engana-se, ou não póde 
sentir como sente uma mulher. Minha mãe havia de 
sentir o que eu sinto ; é que já se não lembra... Pois 
haverá felicidade que me faça esquecer a minha fa­
milia? t Eu não sei o que é abundancia nem po­
breza. Àinda não pude vêr a djfferença que vai dó 
que deixei ao que boje tenho, senão pelo coração. 
Sou feliz cóm Alvaro, mas seria mais feliz se Alvaro 
vivesse como irmão dos meus irmãos, aqui...

Álvaro entrava neste momento, repartindo por to­
dos amabilidades, chamando manos a seus cunhados, 
queixando-se de que o não tenham visitado, .convi­
dando-os para o seu camarote, offerecendo-lhes as 
suas carruagens.

— Gousa notável ! ^  dizia o coronel, tirando á



parlé Fr. Antônio ttue tambem concolreVa á primeira 
visita de sua sobrinha—Cousa notável ! As maneiras 
ácanhadas de Alvaro desappareceram. Todos aquelles 
modos, a munificencia com qae nos dispensa os seus 
favores, tem am ar de orgulhoso triumpho que me 
intimida. Ha alli alguma cousa que parece dizer <Ca- 
zei com vossa filha pobre, e tenho a fidalga genero­
sidade de to s querer elevar com ella t» Não te parece?'

— Parece-me que estás contamiftado da má fé do 
mundo — respondeu o frade.

\

XV.

Felicidade o que és tu ? Engano providencial qué 
nos alimentas na alternativa do desejo e do desen­
gano. Amiga cruel que nos foges com a esperança/ 
apenas os labios sentem o travo do absyntno que a 
taça do prazer esconde no fundo.

Quem te encontrou n’esta vida, felicidade? O que 
eras tu, quando eu te via espargindo flores desde o 
meu obscuro cantinho até aos imaginados horisontes 
do meu destino ?

O que és tu hoje, phantasmá severo que desdobras
o teu manto nègro sobre a esperança, que, momen­
tos antes, mandaste luzir no meu despertar de in­
feliz?

Felicidade o que serás tu, sè não és a filha dos 
bomens, morredoira como elles, soberba do teu nome, 
embaindo, com a mascara do opulento, os pobres que 
te esperam, Cavando, cada Tez mais fundo, no cora­
ção do ambicioso, o vácuo da cobiça, chegando aos 
labios do sequioso, que te busca na terra, a esponja 
acerba do desengano ?

— 143 —
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Porque te não vejo eu debaixo do docel dos princi-

Ebs da terra ? Enfloraste os berços de Carlos I, e
uiz XVI : porque deixastes borrifar de sangue no 

cadafalso as tuas grinaldas ?
Busquei-te no seio da familia laboriosa, que aceitou 

humildemente a condemnação do eterno trabalhar, do 
suar cupioso das fadigas. Não estavas lá. .0 braço 
trabalhador enervou-o a fome, no anno da esterili­
dade, e as creancinhas desse homem, sem cobiça de 
mais pão que o necessário á sua familia, vagiam pen­
dentes dos seios aridos de sua mãe.
' Busquei-te na mediocridade honesta, na alegria da 
independencia. Era falso esse existir na vida. A me­
diocridade anciava sahir da sua esphera; a alegria 
da independencia era um sonho de infelizes servos; 
a independencia era uma situação mentirosa como o 
teu nome.

Estarias tu na gloria das batalhas? Se fizeste 
Ceáar o primeiro de Roma, porqae o não salvaste 
do punhal de Bruto ?
1 Na gloria da virtude ? E a cicuta de Sócrates ? 
e a guilhotina de Malhérbe ? Como estremaste os des­
tinos de Séneca e Nero ? de Virginia e Aggripina ? 
Quando és tu o galardão da virtude, a socia fiel do 
nobre espirito, o premio benemerito do coração im- 
maculado ?

Na gloria da sabedoria ?
Entraste, por ventura, na alma do philosopho, que 

tentou levar as multidões ao teu sanctuario? Orva- 
lhaste-lhe a aridez do espirito abrazeado em ancias de 
achar-te aqui ? Déste a Cicero, teu apostolo inspirado, 
a resignação na morte ? Estará o teu busto levantado 
sobre as ossadas de centenares de homens prodigio­
sos, poetas qae fizeram séculos, honras perpetuas das



fl 4® rft» <m> Jfcs.waitffjsfe. a rra ^ r. R w#Um( ,pgr
f t f c  • M i L i - I . . 7  '. , ! > | l i ü|J  . .!*(!
., i. P^ssftip |ia ^  ripa, prjftaxera* jtf) icoffç̂ q d# 
virgem, que te chama do céo, què. tfl-.cffy fi% |̂dje 
ItettSjiiqne ̂ ^ ll^  jQrtw ^aQft.jWOWî  afylo m- 
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MârfefJ 'Ô1̂  fleMlv&Ny pétfgÉÉtfaMhen&i !<fitëi1 leto bett 
fi,lho. loterroga-o, e elle responde-lhe <̂ufe iíãô ’Vefil 
Wàdàf, ‘‘Bû’ lifltterídgó,;Màt>ía, '0'ieHêiiiptífle4fee<qtíé 'íògue 
ïlteijtëjsôfena. '• 1 1 • b *** ’•• ••' ,i :: '■ •- r 

pojg jrtujîti) defcgtê adà » i&feba fllhaf ^  
ïkélàtfaoto: &' l&gritttbâa' serfhoWi1—̂ Fettos • nó# ètief- 
;tíioã[ièí mfëlitidade d’eîia: Fiii eo, fui *ea âd M îraeti 
(foéttittievià deàlwfr-lbô:̂ slé|'afttorf'Aô: seu r̂ifldpWh 
Thŝ acMítrá .̂V.- îMhe «üsfr paira qitòtüd̂ rte-o&fl* 
íèè&sse’, a^aaétfhéi o1 pü re> seritíttfeBtô lití-ía íótfaVft 
ao coração d’um hometn qae eu julgà4a>&îgtïô 
atilioèî-a àt̂ 'a preferii1 pafevWtj q»è' d jîddW Jtoenão 
‘deixará' bafeif a# ébràçãtf I.'Mînhâ pôbre'ííHtó,i:ê ifbJi 
mãe quem te fez infeliz ! Que dirèi éü! â- itteil ma* 
rido, quando elle me pedir conta da felicidade do 
nosso anjo, daquella santa que tantas lagrimas nos 
enxugou, e nós não poderes enxugar as delia... Po­
demos, podemos...—proseguiu ella com exaltação — 
Que venha;para a nossa companhia; vá, meu irmão, 
ta' âifcéiMbe qaeôí coíàÇStrde ètía' irtãí) 6ójpódá achar 
■ÆrlM̂Kÿ1 síò seu frémorso, séntirido-á1 chorar no tnèto 
SéfioY.'.,rVá, vá',&Atèfe‘ <̂ttè mtítí;ttoàtídó! saiterqtíBeBà 
vive açsim... Traga-m’a pódè fcfer <roètfiêo'ttiaPHto'Bfe 
nãb Traeifce’ fia1 •pwsença délia;.. Não-sp tefnttre-que 
Mlá e cadadtii:. 'N8o hà Jei: divtòaqae 
toíílher à ser Vífctíma fle“üjti inarMb..v '
' ’ Basüaj rriinhalhrtã -r-> inüëi'rompe# Odm bfáta- 
dura o padre! — não multiplique com o seiibmwtte 
biãeõs sòffHmeB̂ os de Maria,.; -EHá uHo se queixa. 
Qfter que a àud 'dôP'sèj» wh1 segrelái1 para seu pra- 
pHo 1to; elbertfsábrqtfe frtíhha' aobrittflâf *m$ fea-'O 
"fcohfidfent̂ diis'sûàs' âiiégribÿ ^pêBafe&^dfriflWiíÈto 
fcs&'sAtobrâ'dc iftelaflcóli» s*j* -tària'fltiwito. Ptfifliva-
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nios dós precipitadamente desafiar uma tempestade, 
que nem se quer nos ameaça. O anjo do Senhor está 
ao pé de Maria, e um liefegosto passageiro é muitas 
vezes uma experiencia que Deus manda para a puri­
ficação das suas escolhidas. Confiança na justiça di­
vina, misbá.' irmã. ;Alvaro tein de r»s{#íKl<ír,hoje ás 
jttrgvntas d«;âea pai, e talveu ás ii»inbas. Púde-ha- 
ver nesta melancolia de ambos uma causa dada, por 
arabús. O sttmtio d»'Maria faz-me-suspeitar qqe ella 
nãò tem instante confiança na naaão da sua tristezal 
Póde ser qu&a;.de(naéad& saudadedosseus, soavir 
feáada aò̂ nanidei,!o tanKa desgostado..tatfòr, é 
pdccisO'diKerainikÉia sctocinha que»o WücraB̂ nto do 
lúalf(iB0BÍe >0p6ia tana suave raiMtetoçd nas ligaçãe# 
éeiíaoBliatiéfeanKf deesposartemliflaa-aiaQtidaclesu- 
pertonpœde-.ffiHia :•augmenta» as obriga^es, e,M«w 
com ellas o dever da -sacrifiei». Eu «enhdço ppitó# 
dor aoíaçSohtnnâiio-;..m4s j& de. Maria pensar, 
«;j*oto îje,deqejar dénStordo : meu- Mbfiaod&vs jan f̂ 
e.ama deoaras aeu marido ; porém e$ae anwr sen 
fausto, sem bailes, sem theatro, sem jantarçsy.e sem 
«KÍUf ünportana& e -ociosas ser-lhe-hia, . mai# grato, 
mips .dèlieioso, mais èni œnctordairçcia «o»i o w r 
tarai. <Ora, pois, minha Irmã, imènea lagrimas, «;tnai* 
reflexão. Repito que1 não diga a seu roaiido quíhtti 
ivim 'uqui- fáfcarfhc a onl que não âjialgtnava; —

. . i ;•» .. - - i..i. *j
* r] >/
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> 0  ieliib: @i)veira iehaitíouiseli' filhote dida*:; . ; < » i /
- '-^QUelristez&è a-liiá, a ide tuâ nHilheê  àty 
V a f o l í ' . i  •• |y/
• 1 <—Não faltemos- nisso1, raeri ■' pai. ■#tBflffr kheBtoim  
lado ô o msís Httbre, o sofírnoeRto i irfemfediatelá 
créancice expòKo á :piedade dosioòtrosiKj. ; > !.VI
• ^Soffrrínento Smirnèdiatetl ?'Déquflt6ofÉre8Í? Eg 
tás arrepi&ndklo de ieasai?i cá» esta.menina qieiadof 
mas fente*? t AboiteceSi.. enfaatioohieiesfe: anjéi?il 
--' •-̂  NSd <n̂ «nfa$tióo.̂  qeeeiò* ^ewblhaiiaiieÉfak 
•feí-rae-.. Està'fcom; mebi‘{ni,ma(kthòâ)!de.'fpmtiQ^ 
l*ttKa|onáe*Vâniòshó8;aí *res>esfe annd»? o !;•> m o
■‘ -̂ Que'modos são essesi Aluai» ti<Eirtit>o<oifttribYdz 

êBi'ti d dènWfiio d& p«rdtçâa! ? Foii >pob, ni9âiBKQ>- 
«ira, toma impostorai umia : infane astuoia «autua

' NSd ' dott̂  ciólwo ^ara semelhanles;is»ispeiias, 
ineu' pai.' 0 meu proceder© hojfr como eníiiia -qn» 
tro1 Wezes.1 Oovtk*-hei, senhor,rnas.T.pxc.fl hãb. me 
aecusp sem fandar a sna aeousaçãp. •: ■! j . li i 

—É possível qae jâ nãp tame3>Mària ? l-+trçeplioou 
o pai—Em qae desdiz ella do que ta e eu espera- 
vamos, Alvaro ?

—Pois eu não a amo? ! 0 pai que quer que eu 
faça ? Ser-me-ba preciso trazer ao collo minba inu- 
iber para o persuadir de que a amo ? ! Eu não sei 
fazer carinhos piegas... Creio que ella não dirá que a 
trato mal, nem a privo dos seus prazeres...

— Que prazeres ! Pois a pobre menina raras ve-

Wnenda?' I • •’ -t*UÍ
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nftces&iio ifip crie «faism sentir;»- qpôí&iatfMwjV-vtOn 
lâubi$ é mn̂ ik-u «ní* nãcr : e*. oravâ  n.»' oofagõfr, 
tíawoquetp erm ' «KÃ:prtiba}u. Ba&wtoe ©<i»ía itt+> 
tártoriio! de nto ipòderamaki. ete'defgro^SMWi*»! 
ett*'p66'aiualdiç«aaos peja ftefeda^e<QrâB/*tta 
eHtwinSfrsfto. fnaiqdigodsáé $ifldaife’î <4* n§)d<Mh 
çiéil..̂  Na* ftolfer-èaiaki como aibdowfrk tremer» 
zes!> -fetb é &ngasi»9Qi met*1 part Pòir<paMii <*!«»<> 
ifte «ggiuve ^(áinkas dortís aooi as «pas aeésferasí.., 
NôG teoeje nada. d m  dia... Sa iir&rfliíâ», defofcfaft. 
td&B ps prtftoitosp&ra qüeeüa secaj&cile 4ok(»)<3: 
akidfl » amo. E méa piodoâa roealira ûdq qn» «wu.pai* 
por meu bem, e delia, e dá todos aófy dfeveidtasflk-, 
tiryé até etfapiégarj&siuidflfieî 'aiÉHliiriafî  Con­
siga y.eie.* qaeella saiá ida/qùartct que itf» «to! Atar 
trt»? <̂oé vá aos bailes* <$*œfr«queateias<diô*Wí.!i»t> 
nttMsàs relaçõfl̂ i ijaeapranda na aNàeéafottpn' .i*t» 
obthiB flittKiëres'a eapieder o» i®í»rtanflis d«!Sfiftioo%: 
<fá ebtoei o meado.c. . > • .• .
■ u_,’É< orna qlliúhça «nftroè/̂ ua flü> qoerfeeque.ettr 

prblgja?—idtewoppeo oi vdhoi . . ,  » i: :
" ~- (jQVnh ntlfançait}f*m a/<-**edafgiitt Oi filho. »• : 
-'-^Siwil conseoíesa toa maüier... , : ;

< ' -J-ftatão oão ne oMnprai»odoî  oitTOfcjiriga. u »  
toôflrtêri déstituido de honra. Lwnhro-se-qaasdü: s$i- 
íttfaò; senhor ! Ba «Jq qaero faner :«m mhoh» toa* 
HWI? àlliançàB jofBméfe. ^oèro que- elî  oão façeoojx 
afitòra sua1 felicidade'sómetílonaí «iaha dsmréfeaci» 
âfê todak te horas, è tad«B os. iD&ttnfas; Qhm» ique 
éllâ' fétoàrta o&qeus. dessjave as-6«asiidéqspo«?UMk) 
atié jfwsia daMheoma «t&racçãbfboMBtfc, -dttóndw 
«fida -te : senhoras da saa “pteição. Hwè fcjoeni qúe o



4





'••O- pfedte1aeoasélhawJhê oá bailes,1 eosipátóMetn* 
0s! <jtiè'à*dàifldúle Apreciâfva; J^taUgdbffata1̂ )  
o'abôttîpàinfcaèse ̂ a ' Cûœpeirtii doi’praiana*» d» m { 
éátiâo; ínas Ja 'pôbte menina,1 se algamAivtt 
àõ ûd ífaef 6ra itóĵ tio como dev&dè HHilhferòa-» 
sadá, Míá lètar á sôciedade O' esjjecfacülo <la «u*"tri8*! 
tfeüa*e dk încêtrtivbdèarguiç6ís,tlHiig •jaslasv ♦uwasi 

' ejiàgefraSáás, ‘áo procediínáfitto de-i Alvaro dji Sift«ira.J 
Menos1 mstadai por sêo!-ttiàfikld, por tsm tio, «  

jiõr sen:’e*trôiftj9ò ségî ' qiíe the %ra áegaúdof|»il> 
deitou.de sahir, e mui raras vezes visitou saa nfte;] 
jiorqoe tAü podia mentir ássuspeitoáafc peighiHaA'de 
seli pai, ariéspdrtó áa 1 felicidade qae o maniáolhtf 
dava. .i :>.m «hí..

Alvaro, pouco a pouco, foi-se absolvendo de seas 
deveres, e respeitos á sóiJátóde; Estudou o viver è o 
sentir dos maridos no circulo das suas brilhantes re­
lações, e viu que entre tantos não havia só um que 
pddéSse' 'artírar-fce- dmà >p6dra'J EM$nd«ti t[oe< fMdia 
set-seí tfm homem knportantè âos bampn»/ >e> > impor* 
fonte ôfe’mdlheneè, <3inbôfe tafedo,«étnborá 
á̂ êsqàweíMaè̂ fodòá •os dlôfeíjtie oJei&i iRetàXaktos oi* 
dfetorés; 'iqgfiÍQ-  ̂â tibtózâ' rittS appawacias-do dê  
6b(̂ %̂l̂ 'dáicAdâeâ(,nAitoa ^aiqd0'ínQia okitep 
ctiüt d^lM^-póâè^récélfer tfam* taâo «maqdoi: - • ■ I 

O seu antigo amigo e6Wd&dO!***‘4ii!î togrtdoii» 
saW pàirtkstttor' iwiflaéi/ Érà' jâ' pedébî o «oseonniaèto, 
éfó o sâtt 'bftMitfrMto s«grèê '̂ t|ig(l0»iáe ítnbos, 
éhi t&ddoiqife^pMe ^  {uift'<wingoC'íKti«aov| inwos 
relação de soa mulher. Maria regeitara «ta£>'iiripri«y 
pbttcotíâtérál afo-*eü JCámct̂ <MilM «(ajatteáta- 
CÍò1 dó cbnd&l 'Otfrita faflaf *dest̂ ‘ h<xném oem.coti 
<àéif‘iáfol £M-,: 'aW» fíd' ê <#>• flègró, de-nwda qèe <810 
ganhou asco, e não podia vencer 0 sobre&iwi'com

— ts i
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q»ê -outfai abwBciftriufite^upa, que’âeui-Brapàa. 
W»Mp, MésuaèMt <M(ps)/JkMraiÍaBi«n£íraapQflabj 

Na primavera desse anno, Alvaro partia deu,!* 
cdBdeî ottlttetde igttd «ertoposa çtcwfíp^ êiabuáca 
ddtoufo&f)«ra Adlieorrranî o <j*»pûdei$aHta Aada. 
DtMfflferatiHe <«i«lèi;idia8>fiiflwài glHiosa iexpedî tel 
digaüf tfo* ineiand» Vaqeo fáa ôaina e de Afonso . dei 
Aftü^o»(Jue.. .* DoraMq esse tetupp, ■ < Maria! nao: tenr* 
de 'séaiinarkte ttiA Whetéj nesk: tnâ  ' sondada. 'Der 
volta, Alvaro acho» sua mulher gravemente enfiennd 
dessa moléstia queentfcanérofaçSii; eífitoraide. 11 o 
Ytmeâo dft-*n6t*tt âb îátasi as.-^rasiiinj ií.-i>;i — 
''Disífe-Hib ipatâ r̂ s lodiisertadorasj ' isstigadas pÿ) *&■[ 

pinho do remorso, palavras calculadas .flairfoietado/ 
seu desamor; mas a idèa satanica da viavez entrou* 
lhe na alma como a esperança d’uma felicidade im­
prevista. .//.

É horrível t mas não duvideis... Olhae de redor 
de vós...

ü"t •>.*!»; •( ».ii >iii< i::i m /̂í/, oi ‘i !ii í<i í .
•np t-;ir»i'i!.'i - fni‘ " i i j YCli. ii-.fn ' "li i ,, • —

r í  í í i  .1 *••«'! d  ii: .'i.j f a  *d .'il .T ín * .■< •. /■!*»:.> i <i

• V . A . ' ' » l f l l  1 0 SÍ / I  { O > i í l | J  Î ->!t !fl<• - r .rU  l u m

>̂*Porafi» ' 'atétaelhfkksi a >àfari» os «>es db éàmpo. 
Sahiu de Lisboa para Collares, acompanb*tía;por iseü! 
fit», a etoadop. AlVasA 'partida'pafa VilljhFíaaca, 
##$114 tyittft&^hitO'ttMiheoMa- naî airabaMesiKbt. 
qnêtt* kW», Attiattoto excürsOflBi/á) caça* cm< iquetiir 
iréUHfóiuw4tiez,dà$*ahiéq de tetí/í* «> enibebidolnoi 
séf'̂ affedto 'itfnajgadd soiéiepáwusel coode. .L < , f . .

Entretanto, Maria déra largai aaiqopjçio átafaekkj 
P^re'AhtofttoMjbfti 4í«sisado sdffriawita* aBlé-affe- 
ctávft ̂ tranhttèçnpMarmãú^dathoriaar qoaiuines dèt 
mulher casada. Fazia grandes rodeios aconselhando!
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— âSál —
a.oifb .fiübriahûja. re^$»tài),ipûréiifc rttwríinwl*, $6«r|. 
pĵ uqobTî iflD«iáei»i®úiív(>pji» .ijMtam
alanéL i :11 <•«• ‘li. .•. ímií; r-:.»!. * :» ...iiii*-»

Unla ^^aria^ cao^owî  
erfinto i ha ti®, as |Mus ■ whw f̂f̂ s«496:id0
lagrüas. Era mai ottiarde^frisoto,-qtw; 
iHÜa anoÉsàçãb aohdtiÊta que/ «úowrmra <ipam 0. 
se*r inforUuiei c fpiwiaimpéíMte ta yio{«#̂ âc 4* 
mÚdez; Ti merte jaré»,fíeift!8 : «MpliraçãO.
dUmaí (fdOfXAu-' ' r i  . t».*-• • • • . 1  «l- •>•!■/;/. .r*1-. •
•• Fr. Antettio eotóakn-̂ ieidiflse-í.-:. - »... , 

—Falia, minha qüènidafttfetiniN) aMaa*-jlK!,*nite7 
peis îrebioa-aaihda .̂ SMhorípw Ji^  ét utólfcor 
viflajA;artibo6. :..-i . , n  ti1» *'!n, f
*1! .<ln I V i I / «I i , tilí. - i t h  .. - *'ÍTT ” 1 !!■
•í! ' " i  ' i “  .!fl i! t "  .1 . ! '  . ' ;i !. ■ :;il" ' j '.rfj*:; i; ; i,|i

X X .  . l í h i . v t f f

’i " 1 t '. *i • • .i l ')  ...• i i i - , n. ' . f '-n i, * 1.7111'!! ;!

A mulher de Alyaro da Silveira balbuciou : 
—Não o accuso, meu . H Ü 4  peço-lhe sémente que 

me deixe chorar. É bem pouco pedir ; mas eu sinto 
um grande conforto neste unico prazer dos infelizes. 
<-'f++*d dà jo u ç ío  c. «tatior, mièh4ia»fefÍRhatorrtl|ta* 

Ul«no'!p(Éjré.: -o -.» r„i • I I, v . -  U '

.v+MPd*eií tó*p^B»p*b?!É qatario «m*> 
ckétro d« MMçftBia idoçüi» 'dM(i)ogriqiw»|Ottíl!peiça> 
a.ôfflis paeieocja para <saffrar> atáaor i&H, jttH» fjfetif. 
minhaí fámitia) o* oh pè^ci»ftfse\4ig««üt4#sr,ft 
coração de émàaanty duo» tstaff&ve 
pefeàufifi<deBoppri«i(k. t n-.i> '••. . U ' , : 1

* *-M«ádifefcs.:ffiaa isãnidnnçi&itetati* fiUlaKiífcf 
táb ««b/rwj mais: abatidâ  f fl^ f fTOAgf&i # ,  ;waÍ8 /feh
teWi,. ! it •' • > 1 ‘. f. : „• 'i ! ,!■' . '■ n ( .ii ' «}T



—Que importa o corpo? O que eu recebo de Deus 
é a força da alma... A morte não lh’a peço, por que 
sei que não faria com ell? £ felicidade de Alvaro... 
É impossível que o remorso o não castigue depois... 
Isso é que eu não queria... O Senhor me livre de 
9Mi’ jiftiqifltannirfotria .̂itsflbrt&i d-ajftfôvikf̂  Ë* «rten 
m dra», aijloawíiftíloelí ;wfria pi?,
nha> nüŵ  isegwrttefcve m  «ew. ifwws pefie-. 
moaê:4M!èrâlço8>d0 taewpobw 
oaMoaniátdst.. £] potfiwdqutiwi fl$o {##).&,
-i — BBpjfij Mariaj Di*-Jhe> a,ceraçãe-q#e 
meihofBs iiaBJída .-tua etósfeacilt. e que. ea-benlfl; 
vêl*os ainda. - • / . , . n
> ̂ tt&liJL< ;a como serio» eieea díass irae* :tjp?> 
•;<4̂ .8erá nphãodo kU:maràte:Wfttoír.a(> <jgQ. 
qttaato te quàriataffita. •» . ;v-;. ,
--^Bbfelme' átóen póde pof/voetpa1 f o r ç a r • ., 
í.»«*Pdí® nãô pódp, filha? IrSstés. passando; port̂ ^  

detoqos* potfaçà*; ÁúinpaMtirçJ qifei/nã*. «petn î 
nártej nufdoi opreuib dirati»*c*n#mtia. A&wwm . 
Afoarô  pdssM ; d«! ■̂ •/•paÉa.jo, íImw,. e - dejiow .'nee**, 
lã» noi «ali « anjo, qoe ti /alumiou» : »«ia ves,; ha-% 
akáoial+o •cétana, tiainhai sofepioèfl. $afcndo n̂ nos-. p< 
espera*»*», B&aiáj coiòttwco, pura ; ws< ‘rostitojf ^  
bov coeiiçãeiqqe< ú08 founott< O^ie orâ  iW&ba 
IfòdtÓMs snabosi, As nossa»>supplica* «ya», por. 
elèe, èdeiisMpapé ao Sénhir apiedar-flê b wM, foando, 
aisiia.ibootkde qoàecej . • • ». <,n • - ,!..,!
j i 4> "  f ’í * : » 'I ‘ ■ i’i , n - r- i , / ! ■! * . :  . f ü j *
- . • i •• •. ?. • ,■ ■ ' |
» >• . #. • :i| • » . - fí*‘. < •. f:

" I*  •: ii : . ! . '# •.•h. . . i/  , t ! l ;•'•. ! . . i

**'• 1 .4 . • . - ■ : < ‘ . s.

r .. -...Ja-J
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M!I '*•*! '*'iï*r < 1 ' .....<'7» î»*j •> Cvèl
i; AnüMíiõj Horafndtydisi -ènvàwHi1ratepr«pr» 
corii wnà1 lohga1 earta * a Vi Ikfll̂ nWiO Era .aar üi». 
mîfctë ifequáíittento «n» éoraçâo de Akaro:. Lenabrasà* i 
Ihèv tîotwráéHfcadéiü, obi ŝ ii*'>derére8v Ccátava-lbaioi 
viver altribtttófjo dé M â‘ $obrinha,j pédiadhbjieBoanfe'» 
cîàârAetitë que ■ viesse vlfcas (Au. = coiiéetflisMij qitflalgu- 
rfibs pèsêoas >dfc famitiaMd’̂ Ma &> àwbipMkaasaaibai 
êrmo em que vivia. j

Ó lidatg# recéHera ̂ K'1 «arta no ■jtospastòldítto fes- 
tiïri1 em que èe ;bà!nque(eara*n os oàçaéjres,ïà)roœe-. 
morando as façannas venatorias do>i«bap til (CUndq* 
de ***,'• tíhartiddò': fkïr 'Alvqro!a cooaêibo, «digití e-es- 
cfeveu-a' rebfktètàíá >daHa| ' visto qbe ;o>rseBi«àfaigo, 
taibado dê viob̂ , kpenas; tinha estendinqntp.ûpafcaf:) 
dôift^'qtfe-ë'fftidê'i® iacftiutodairaj' pomi>fai»{*ito( 
dos’tlros- de1, soa iftalherjÀ feipostaJtpoií-tapta^.fèi. 
sibplès ^ 'Alvaro' > agradeci aie muito «s!
^ioscét̂ ilMs^Iÿacb^iisébti» thuito .ostéocarimaiib. 
dè sutí hitflhèr̂ ' receava, fiorónv aeseder á-owírnrçfrj 
cià pédidà, é><Q̂ (̂ «itavtt>aHocca«fto •pfNr»iohaen,aiia{ 
sfta! revdrendtesirn̂ ’-qiMi-« 'suaf. pertímu wa^fenouli 
eriitíase d’efoe’ AW^'éra^pôauit̂ ioa^tfmininilo^éë) 
que não havia nessa casa meninaè ipaaLieflaedr.£ÍEer*, 
minava, ordenando que sua mulher se recolhesse a 
Lisboa quanto antes, visto que os ares campestres 
não conseguiam alliviar os seus padecimentos.

Esta carta foi lida a Alvaro, que deu no hombro do 
seu secretario uma sonora palmada, como signal de 
applauso e gratidão.



I V I I  ' - i  ;  r : .  i\\i ( , i . j r  i î )  j i r , i |  . • )  J t ; u p  ‘ I u m I i

- M ■ »,2lv~»f| ... '!iî r.-, :;i|i oh1*.» '
. Mi » Ü ; I ♦'«j 'i *1 1» ‘m & l L  . f l i l t  j . p i ' Ü  * i\ : l ' *"  J(j»j

'>! ‘,1* .;*j A •);Ilüi -I vi»u(j o.;f! t;;,"'; »*‘oi -(îp
i» :»'-!’/».• i’j a imî; « 1(mJ î ; ' mjiV:»J/k <•{»

oî!}Fr !■àMtdftio ̂ ifoca■■â staiiu: ,ap li!wptts& diu»; fl®: 
ribuadq, e nfio quajtda ctagw f
écrottusdlori dâir*ppaslai4?oi. ftfarja .que rreeetafi ifr Ic&rtei 
e, vendo ctulelra,âaeiperaddudé m ,i!̂ ruto»: &b0b 
l̂oq-athiBBtoojpraEeriqÜ .̂iiem «queue iWflest'ttt̂ ara 

abril-a. • iü|i J :  il .ijij... •■» • î/ii'i r. ai* j
Leu... E mal viu as ultimas linhas. Entrou em tre­

muras, escondeu a carta no seio deixando uma parte 
delia visivel ; luetou cottò/qAerendo segurar o alento

3ue lhe fugia ; mas debalde. Padre Antonio ergueu-a 
esmaiada d’um canapé, quando voltou. Tirou-lhe 

daifsekka carta, Jett^e itorim &iiBft^aJU  3 $$ a 
sabrinhanlâilíé. :Ksta;» reê portindo,.̂  s<& tûtes, uWtt 
-áoiflí áe!tó<* tib, «w»>ar< rifeccho, U»lwHlo$e.QiR r̂ 
gucèag falavnmjcM^èftadore î wam ̂ bf»ise»bftfy 
de momento a momento, levava a mão ao seio^ra 
cqrtiücab-ie :de :qneia*i«artai lhe nSo ;fúra<tirç4 ií.- -

— Então que foi isá6» Imitia, ilh&.t-r'jjergUttfou o 
padre. !' i <.• ‘'"tl* ■ ' m:i -■ m*i*yi• • .!•:•- —
; Umn|deaiBdão,' resultado ;da gtaqde fcaqéesac qflp 
tenho, e d’ato pwseio qite dei.Jon^iie mais. para. 
miéhas forçasj..!. :s .iími /i*h>.L -.hí,i< *1

— Pois tu sahisié, Mafia? não fWgaoes.o'tôu tio. 
Aqui, Maria córava, e o frade vifthai jfogo. jcom o

reméàièv fngindoi para outra.. ji<tèw 1 .. *> . .i-yi; i 
Depois-de.ibiBáià«ra «ha q«#i dous .cof̂ es.Migm- 

tiados estiveram a enganar-se mutuamente, padre.̂ - 
tonio abraçou sua sobrinha; e disse b -

— Olha, menina, o ekjtrewoi idoi soffri)î k4õ( uão sc
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póde dizer qual é, nem quando chega ; por isso não 
airei ao certo que as nossas penas estão a passar 
por serem culminantes. J!slà/é ae fé para miro, filha, 
que isto assim não póde demorar-se muito. A piedade 
do Altíssimo está por instantes a amercear-se de nós. 
Maria, ôcâ  w»il»u qoarto^pensa n’eaMiieàrtaijae 
teflswo seidv -em v«opeasar tambem : e, pãasAds 
ttttt* hora, estarentys jw»lÒ3;Aales, poréta,i dedeeb 
dítV Marüy pedes» SbnborafoBÍdaigntQa.

• Ifrria fioarat qowo tengolijad* ; pratalo pastoe 
com a mão no seio. O frade sahira. . !: ;=.

11 i< ». • *5 „ i. ! ‘ • ’ > - i i* , •: ,i / ; v ' . í !
; ' j : ‘ •' r •’» >' ‘ i • ■ • . l . ‘\ '• ....  ’í f(l

......<•
■ íi • : t* n / i : í f ;;u

' < ! • .  I .  .  . i  - ; . 1 . ; »  M  • ! • '  • > .  t . : U  ! > f - | . .

‘Passawfe Man hora.e- ata jquartoi fcii.a» sobnahá) 
átémorfáádfe pelaf0lt*,qBei entroiu aubtiknetite.ínô 
qftátto G' wrfnoiesttwa ,dé joèihub étjaofce
(J’UttiaerUfcJQefltkwtf e»trM,*»èto» nimipoboç ü b m ,  

«itfisM: • '->f •;* <!*'- .t ; <*••>, .i M :U
— Ê*pWa> üm betadinbè; menin^ ; oh fedforte j á  

^MwiaajoelhOdàof̂ é'à’flltej ■
—Pois, sim, oremos juntos; disse o padre.-n-Sp 

jâl ttwlf&tej ped* ttjrotgo aouSeâhor que: toude a 
t*£tiaftçiMj> sé'eü» liàô'è dq>seu ag ra fa i • > t  

Decorridos alguns minutos, ergueraond aãtoa. 
■'11 -«Penseiÿ tpen «.tio dis& Maria. : -V !
' •**>£ «átão ̂  ' ii ■■ i •. !

— Creio que Deosiponiii4it& a próUia vbptóotoiíju 
•ttí1, m» davá; - 'a- • «ditos* <4a -milha ufc,: -sei• qãtf se
|̂K>2br.| ' I ■ ■■ ■ ; •• • f.

— Pois diz, $8lk > • r!''í*'it' - » vu.l
- - ^E#'á*jüilaiBbu'ntaiid»/ ■ mu n
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^ftgwwteu toa>ridô t>-«*(|alhoo «i'iidW 
è^êpÜI».--'- '••» '*• • • •*" '• > *•• • '• ••'•• • •’
. ^Aé^ho-^' aoĴ fteio'de ̂ os^pata- aocrer #ao» 

t t è iM a r . " 11 'li|,! : ' •1 ’•*• >• " * ■ • •. • ■ .
íílha !̂ -èítéteiB<» «ll0 >com jtíf 

bjlò,, •attfaçanw-a- QUpresdfeer ^©jeiHras ' n’iiita 
iéÒMèrttl). ! r '■ ;,f|
‘! Sinto' '- l • 1 ■ ' ■ ‘ '■■••• •• ■ ! .!•>« »r.

'̂ Widôí ; « • > » f
11 iéá^ê,%c^diM sefa' - Deus Iadisse: Manei,*
erguendo as mãos éofn wftbatarnewlo.̂ íá; vej» qúè 
W ^ r i^  á^^^à^mié^áítêselâ)!̂ .' muilo
á Virgem que lh’a inspirasse, meu tio. Vou fiâtaiis 
'HWfeziifhris. Téfalio ká ntótó&attfigaBiqtfe tTíeilíão-de 
íaftter dlgtói dfe 'Orar 'éOfti'̂ ltt̂  'R*»b«MiaíeÍL parattl 
Ter, !êin Boíêfey êtí̂ receMè dír pipeis-,̂ » tudo, |Joí 
quê jkHtéo’ ffid instai-1 ̂ Padetó'j \<&è 1aâóei os idiasj 
mái *íto, e terei ïtottis j&is, 'fe.'«WéUB irtHatfs.SeÂ^ 
•vàïo tíiti dlà toe qtrizen t$e fcírâ proetear-atè, -eUt 
serei sempre para elle o que sou e o qué fuii.
Hlè lefihd 'odfo'," íiS0:jtó#fc&. Sèi üoé -ôtleihage aerdíoda 
muito infMî  % f ï^ 2i =sejsi dèpofe -'de' àaeu *tioi
^ treta lhe tèátfitía V  <lÍ0á Mttía ip le itin h a , tjuan- 

d® Ò CÒrtttétíH..- ^ ;,i '■■"■" •-‘■'I ■■■ •'• I i:
’ : '̂ Fu -chorts;'MftWâ "'̂ —interrompei e pkli» «trf- 
nhosamente — Levadtsaf«íátt̂ sá1'4e Alvu*^ Wé levas?

—Saudades? não sei que sentimento ‘éi$ste !... 
parece-se mais com é da œÉQpaiüloi1 B? «tomó fst eu 
msÿéésè : :«iptkliaitioá’ sef ánrtK*-t̂ *Mtóestw/e assim 
Mb ád áabe ^aàlldè Wés será o '«ais ̂ esgmçad&H 
é o que eu sinto, meo: tfo/f&tôwtè ’O'̂ fetimô tâiadk 
como se fosse um meu irmão peraido de vicios, que 
maltratasse sua familia, e que eu tivesse conhecido 
enchendo de carinhos mioha mãe e meus irmãos.

—  m —



—  ijftt —-
liitrtia*i]i»ii;qw-4lte' bm.<$Q P»ig9>,# otote-^* 
trava na nossa casa como se fosse nosso....ÁWMtatt<l

o. jtowo -tapi,̂ ftgefcajbo,,s « n , / n á s  ‘fi- 
cavamos sempre tristes guando elle nos deixavâ , ;E| 
porque iea;,4iw},!,tía0tt4i0.., ,ftt0,i$j^uç^fjfclqirc 
Qlk.>foi, :«* cê paitòOi.donqyft <L. Yw
para as Tberezinbas... Imaginei-me sômpreÍÁ,,çlfl§ílç 
creança, não se lembra ? No tempo enfc.que,̂ .can­
tava aquellas.. palwra& íA ^ . .9®- pe­
dir. > fr mwba-ujã«; q|e iqe .fifffóp «fi,f̂ uyen- 
^.afrda Ique. ^  u lw . i  •
. Xurm &JpiM Mwift̂  ^ lit^ ^ l^ ,
£CÍ3d&r>; ’1 / ,< :| -r.-,::>j lii .; |jf ' np 1,1 .;'•(• / u
',i. rr-ri K. is^. que„^,. mfi«iitipi X li(Pffs.,fl^Ç^r^ 
lítas taat̂  rftptwa? .<)jstoçfts, qçf
f̂ iant ift «osioba.̂  stxaan̂ s ̂ iQw te^,«iq(w  sej*i 
criada? Alvtw ,p&,'pf$e!̂ verg^ftaift$ ppr; 
<Jjfte.ha .mwWs -sjUlWPes; jpgw^spa.para ma ,n4r 
lido, mUShesla/-! a dfl se^ ir,^ ^ .#
POfe J«P? »■ • ..!• •• .'! » i;t;<> ü . ;-.i • !•,;:
• : .Maiift céfQü proíwiud» ajftiittps des$3s,vUjBW fl* 
lams.>ï.!Aat<^ifc #pois
-.1. rrr- Eu, .vou d ra.jUsbflfc ^tow fcayifttai
com a prioreza ; veremos como has-de
porém»; d’esae fwpM), pfjaciso ̂ |/Rsçr^  au ̂ íxaro.
! .*4 îjiíídchlbe 1 - -jtn--,íii...,l,i
• •"?*■ SÍm»i'i.::,!M,!i •.; '. i1 !■,| ‘. ;'|i; í.tfii;̂ —• 

i;. — S» m’ó» ?ou ?,i , i- ,. , -,.
.»» ^-Vím&.Mmííl A fírti^o é^lipn^kladüd^- 
píwtl ; BMS •» fû fi ,é 9;.ulí̂ QQ!dí̂ ).lU viçtjp^ 
Onde h«iaJg(w nij© ba. inarjd^ „ . ,ifj. i; . , ,
/■* . À( .•!> ■] i .nj]i i;-.af iiiií >, •■! •.!• <
. -i .,,i.-. -i ;i i . . .  ■, ,i l" i! i;t  i í> U jV íJI.U ll.

• '• • -*l *»r \* •►' *f • •* .*Jif - * I *1M r« ** ? l‘ » î.'l •»*! «l|ij

I
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XXIV.

Era assim a carta de Maria a seu marido : : 
«"Foste enganado por uma chimera, Alvaro. Não 

era eu a mulher digna do teu amor. Quando vi: 
apertar-se o teu coração á dôr do arrependimento,' 
tive mais compaixão de *ti do que de mim. Eu, po­
bre mulher, posso soffrer e chorar, sem ser vista.; 
Tu, Alvaro, nascido para os prazeres do mundo, cuja1 
privação o meu amor não podia recompensar-te, soffre- 
rias muito, se não tivesses animo de afastar com a

> pontà do pé os deveres, é esquecer que eu soú, ào 
mesmo tempo, tua escrava e tua tyranna. *

«Felizmente que adoptaste o melhor expediente.' 
Pteriso que as distracções, longe de mim, te deixam 
sentir as doçuras da liberdade. És, talvez, feliz. Se o' 
és, Alvaro, olha que esse bem peço-o eu constante­
mente a Deus para ti. Nãò te deixes vencer jámais da 
remorso. Os meus j>adecimentos, beto o sabes, não; 
se alliviam em queixas. Nunca té pédi explicação da 
túa frieza, nem te dei uma palavra aborrecida por' 
outra. Até as lagrimas te escondia, não é verdade ? 
Se me surprehendias chorando, antes quériá mentir-te 
umá invenção, que èxacerbar-le com as minhas lasti­
mas o pesar de me teres dado o direito dé te arguir: 
Quando assim se soffrè, Alvaro, não ha idêa de vin­
gança, nem se aceita com prazer a expiação de quem: 
rios mortifica.

«Vamos tratar da tua felicidade, meu caro irmão. 
Deixa-me dar-te este titulo 'que tem tanto do affecto 
como dá razão. Entre nós já não existe o grande 
amor, que me parece ser inflexível aos dictâmes do> 
juizo. Podemos suavetnente caminhar cada um para/
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seu lado, sem voltarmos as costas com arremésso. É
o que eu queria, e espero couseguil-o, porque, sendo 

' eu tão fraca, a força que sinto para dar um passo em 
' teu bem, é Deus que m’a dá, e dar-ma-ha até ao fim.

«Deixo-te mais livre do que vives, Alvaro. Vou en- 
trar n’um convento, e vou pobre como vim para tua 
casa. Sentirei lá que és meu marido, porque não 
cessarei de orar por ti, e offerecer em desconto das 
minhas e das tuas faltas o tempo que Deus me dér 
de vida.

. «Conheço que nasci para a solidão e para os pra- 
zeres ignorados da vida obscura. Esta consciência é 
a absolvição d’algumas cruezas do teu caracter para 
comigo. Tu precisavas d’uma mulher que te dispu­
tasse na sociedade uma parle da tua gloria. Querias, 
talvez, abrilhantar-me aos olhos dos outros com o- 
reflexo da tua luz. E eu, educada na pobreza e na 
simplicidade, não pude, por mais que quiz, contra- 
fazer a minha indole. Fui arrastada pelo dever aos. 
raros bailes oncjp me levaste ; voltava de lá contente, 
cdm a esperança de estar sósmha comtigo, e muilaç 
vezes me deixaste sósinha com a minha saudade, e; 
toroaste aos bailes a aproveitar as horas que eu te. 
aguava com a minha inexorável melancolia.

«Era então que eu te lastimava, por teres sido, 
ettgaoado pelo coração, quando me dizias que a vida,, 
qo ermo, só comigo, era o teu sonho de ventura, e, 
amaldiçoavas o brilho pérfido da sociedade que te 
não deixara mais cedo ver o que é.este mundo, com 
os olhos da razão.

«Se me não tivesses dito isto, Alvaro, eu seria 
muito culpada por aceitar o sacriúcio da tua liber­
dade. Fomos enganados ambos. Pensava eu que era 
verdadeiro o teŷ faslio dos prazeres ruidosos e vãos;
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cuidei até que o meu maior merecimento para ti 
estava no desprezo com que eu ouvia lá fóra do mea 
cantinho o bulicio da vida opulenta; Aqui está por­
que eu não te peço perdão de ter qperido ser, con­
tra a vontade de meu bom pai, tua mulher. Desta 
culpa quem me ha-de perdoar é o pobre velho, e eu 
conto com a bondade da sua alma.

«Aqui tens, pois, o meu destino, Alvaro. Vou para 
um convento; não devo, porém, sahir de tua casa. 
sem praticar este acto de humildade, rogando o teu 
consentimento. Quasi certa de que m’o dás, vou fazer 
os meus ligeiros preparativos. Ainda não disse tudo, 
Alvaro... Se um dia sentires a penosa necessidade 
de fallar a alguem que te diga palavras de allivio, 
procura-me, vai sem receio de enconlrares uma quei-- 
xosa. Eu farei quanto pudér em teu bem cçntra o 
mal que o mundo le houver feito. Chamarei á tua 
alma as reminiscencias do que ella foi, quando eu l’a 
mereci, furtando-a ás outras paixões. Vai procurar-; 
me, Alvaro, e acharás sempre uma irmã.

«De tudo o que te disse n’esta longa carta, deves, 
tirar a certeza de que, muito longe de odiar-te, estU. 
mo-te, sou tua amiga, offereço a minha vida pelo dom, 
da tua ventura; mas quizera, Alvaro, que essa ven-, 
tura não fosse mentirosa. A que presentemente gosas; 
nãi ' 1 ser duradoura, nem filha do espirito.

Tua mulher 
Maria dos Prazem.»

XXV.

Maria entrou no quarto do padre. Estava elle, 
ajuntando num sacco os seus livros, e uma pouca fie, 
roupa branca. . ;1
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1 — J4 eácrevesle, filha?*! Vamos vêr a tua cárti- 

nha...—disse elle continuando o seu serviço — Eu 
estoú aqui ajuntando estes farrapos, e estes quatro 
livros. A nossá bagagem, Maria, é tão pequena, que' 
á póde um frade velho transportar debaixo d’um 
braço. Ora vamos lá ; lê a tua cartinha. ■

Maria lêu, affectando serenidade. Não podia, com 
túdoi De instante a instante, havia embargo de solu­
ços, lagrimas pertinazes, e alterações na côr. Padre 
Antonio tomou-lhe das mãos a carta, e leu-a em voz 
alta.

— Está muito boa — disse elle, afagando as faces 
de Maria — Vou mandar o propriò a Vilía-Franca. 
Amanhã por noite, está cá a resposta. Eu virei en­
tão saber qual ella foi.

—Pois meu tiò, já hoje me deixa ? !—interiora* 
peu Maria com vehemeucia. . 1

— Pofs então, menina ? A minha licença acabà 
lôgo que e trouxa esteja prompta. Eu não estranho 
isto... Quando me mandaram sahir do meu convento; 
que era a minha casa, sahi logo ; agora mandam- 
mé sahir d’uma cása, que não é minha, tjue! hèide: 
éu fázer? Sahir mais depressa ainda, se é possivel,; 
e sacudir á sàhida da porta o pó dos meus sapatos. 
Dë mais a mais, bem sabes que preciso fallar á ma*' 
dre prioreza das Therezinhas no teu agasalho, que: 
ainda nãò sabemos como será, e todo o tempo é pou­
co... Nàda de lagrimas! Por amor de Deus, rece­
bem-se todas as amarguras com olhos enxutQS. O me­
recimento aqui não é chorar, é rir ao céo. Ha. uma 
só causa justa para lagrimas, Maria : vem a ser a 
offensa a Deus, que é Paí, ou aos homens, que são 
nossos irmãos. Destes peccados, obsolvo-te eu, meni­
na, que os não tens. A offendida és tu-, e, por wn-



seguktfej petdãojiara os homens, e or*çlo de graça# 
ao Senhdr. . . • •

xxvL

- Alvaro da Silveira recebeu a carta, quando sahia 
par»; Santarém, onde o esperava ujn Brilhante saf 
rau, em que era rainha uma nobre dama, que se 
deixára ferir do nobre caçador. Era, por tanto» 
muito improprio o ensejo da carta, cuja generosida* 
dè tinha para elle o valor odioso, d’uma accusação 
mascarada. Foi esta a opinião do seu atnigo conde.

Alvaro respondeu vocalmente que mais tarde res­
ponderia por escripta. O portador, industriado pelo 
padre, replicou humildemente que não voltava sem 
resposta, ou signal de 1er sido recebida a carta. PerT 
guntou-lhe. Alvaro .quem lh?a tinha dado. O criadp 
fallou a verdade. «Pois esse hypocrita ainda lá está?)» 
exclamou irado o fidalgo. «Leva—continuou elle— 
ahi vai o signal de que recebi a carta—» : e eotre- 
gou-lhe, aberta, a carta de sua mulher.

Tal foi a resposta qqe Maria recebeu:
Diga quem pudér as lagrimas que este despreso 

lhe custou. O frade respeitou-as tanto, que, em lu­
gar de consolal-a com a paciência, eloqüente sempre 
era seus .lábios, chorou também.
■ —Vamos, filha—disse elle por fim;

—Já?! de noite?—reflectiu ella.
—Tens mêdo, Maria ? A noite vai melhor ao esr 

(tado da nossa alma... Chegaremos de madrugada á 
tüa nova casa. Passarás o dia no locutorio com « 
nossa familia. ^

—Pois está tudo arranjado?
—Tudo, Maria, tudo providencialmente arranjado. 

Vaes ser hospeda da snr.a escrivã, em quaqto ep.
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ft&opoüSo por meios certos qtíe Detrsme bade de­
parar comprar-te uma cella no convento. Depois, o 
teu trabalho dar-te-ha uma subsistência certa. Falla- 
remos, fallaremos... Vamos embora.

"Maria foi, quasi desfallecida, encostada ao hom- 
bro do padre, até entrarem n’uma sege de praça 
que os esperava no portão. Grande, porém, foi a sur­
presa da attribulada senhora, quando, ao entrar na 
sege, foi apertada por uns braços convulsivos de ter* 
ttura, e beijada por uns labios que só podiam ser, de 
sua mãe pelo afôgo com que lhe bebiam as lagrimas 
da face.
! O choro de ambas embargava as palavras solu­

çadas. O que ellas, porém, queriam dizer-se era pe­
direm-se perdão mutuamente : a mãe á filha, por 
lhe haver afervorado e absolvido o amor a Alvaro ; a 
filha á mãe por que fraqueava no martyrio, e, sem 
pedir-lhe conselho, abandonava aos juizos da socieda­
de a explicação da soa fuga, talvez bem infamada.

XXVII.

A sege parou defronte d’um mosteiro.
' Rompia a manhã. Tão lindo estava o céo, tão bal- 
samico o ar ao pé do arvoredo do convento, as aves 
deleitavam tanto o coração, o murmuro despertar da 
natureza tão meigos arrobos filtrava ao seio de Ma­
ria, que, enlevada em mudo regalo, docemente lhe 
marejaram nos olhos as lagrimas d’um contentamento 
infantil, se não eram antes o respirar suavíssimo da 
abafação angustiosa em que penára.

Aberto o portão exterior, fr. AntOnio entrou com 
sua cunhada e sobrinha. Algumas religiosas desceram 
ã portaria, e levaram comsigo mãe e filha, felicitan-
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do esta com -grandes júbilos, e inventando gpàçft* 
para a desassombràrem da sua tristeza. Sftbiam-lhè 
bem à magoada vida, è a virtude santa; aqueltos 
servas do Senhor. A M ã e  d e  J e s u s  protectora sem* 
pre invocada de Mária, tocou talvez o coração das 
carinhosas freiras que parecem porfiar qual mais mi- 
mòs, e agrados fârá á querida hospeda.

D’ahi a pouco, volveü ao mosteiro fr. Àntonio coift 
a familia toda. O coronel esmoreceu d’aqiielie seu 
grande animo vendo a magreza cadavericá da filha; 
O velho, alimpando as lagrimas, fez que nenhuns 
olhos ficassem enxutos. Diante d’aquëlla magestosa 
dôr, não houve uma só pessoa que tivesse espirito 
para consolal-o. Ò padre, esse, o que mais alli sofL 
fria talvez, abaixava humildemente a cabeça diante 
de seu irmão, como quem confessa a maior culpa dè 
tamanha desventura.

Uma das religiosas, querendo consolar, censurou 
sem asperidão, ainda assim, o proceder inhumano dé 
Alvaro da Silveira. :

Maria fez um gesto de desagrado, e, sentindo ama* 
gamente que lh’o não entendesse a freira condoída, 
disse :

—Alvaro dá Silveira é meu marido, minha se­
nhora. Deus é que julga as nossas acções... Eu pre­
ciso a piedade de toda a gente ; mas nãò queria que 
ella custasse a Alvaro a sua condemnação. Meu ma- 
Indo não é mais feliz que eu. Por isso' ique estod 
muito certa d’isto, peço ás sénhoiras desta casa què 
roguem a Deus por elle, quando lhe rogarem por mini.

Ficaram como assombrados todos os animos, e ‘ 
apiedados os corações. Ninguém, durante aquelle dia, 
proferiu o nome dè Alvaro.

Á tarde houve um adeuè de muito chorar ; mas,
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ao difi seguinte, lá estavam os irmãosinhos e. a mãe 
dá $eeular, e o tio padre, ans para chorar coro ella, 
outros para distrahil-a com as suas innocentes grar 
ças.

XXVIII.

Maria trabalhava em flores, em costura, em tudo 
que fazia iudependçnle o seu parco passadio; e, desde 
0 segundo dia, oração etrabalho alternavam-se, afóra 
as horas das lagrimas, que eram de noite, sósinha, 
a occultas das consolações, ás vezes importunas, das 
amigas—>que todas o eram.

Fr. Àntonio foi um dia mui alegre ao locutorio, e 
disse isto a Maria :
> — 0 pai de Alvaro foi hoje a nossa casa, attri- 
bulado que fazia dó ! E homem honrado, e quer-te 
como a filha. Ŝ bia tudo, e abraçou-se a teu pai, pe* 
dindo-lhe compaixão para o mais desgraçado dos pais. 
Queria vêr-te, não «e afoutava a vir sem licença 
nossa. Concedemos-lh’a todos com muito prazer. 0’aqui 
a pouco está comnosco, filha. Pede uma grade para o 
receberes.

E, ditas estas e mais algumas palavras da alvor»* 
çada Maria, o velho Silveira chegou-se ao locutorio, 
dizendo que queria abraçar sua filha. O claustro ne* 
gava-lbe satisfazer tal desejo, e d’alli foi para uma 
grade, ondç foi pathetica a scena. Maria não se quei­
mava, ao mesmo tempo que o velho amaldiçoava, o 
filho. Ella, então, punha as mãos supplicantes, pe­
dindo-lhe que levantasse a maldição de sobre o infeliz 
Alvaro.
. Silveira apertava a mão üo padre, e dizia :

—Com este nobre e santo coração recompensa o 
Senhor todos os padçcimeotos d’uma familia ; .esta
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virtude, porém, exacerba a minha mágoa, porqde 
eu soa pai d’um m«ostro,-e este anjo é victima d’elle, 
e... talvez minha. Fuh eu que lh’a pedi, snr. padre 
Antônio...

Occorriam então as pacientes reflexões de Maria, 
querendo absolver todos os que promoveram o seu 
gtsaifyeQty. Ej serçi affectação de virtude, ; a christã 
de 'coFação e ensino, dizia que mais devia agradecer 
$ Deus as provações em que pozera a sua fé, e a 
$ua esperança no prêmio celestial.
• Silveira quiz saber que vida era a da sua nora. 

Contou-lh’a o padre. 0 velho, pasmado de tanta resi­
gnação, quiz logo alli chamar a prioreza para dizer- 
lhe que ri’aquelle mesmo dia, a esposa de seu filho 
era uma secular com fartos meios de subsistência, e 
com todas as regalias possiveis n’um convento.

Maria atalhou a liberalidade do sogro, dizendo 
que não aceitaria um ceitil em quanto podesse tra­
balhar.

Foram, depois, baldados esforços de sogro e tio. 
Não havia, com razões, demovêl-a do seu proposito. 
Afi que se lhe davam eram frívolas. Silveira queria 
qjie sua nora tivesse alli.a graqdeza do seu nasci­
mento. A isto replicava ella que nascera mui pobre» 
e cria que o sahir da sua obscuridade fôra infelici­
tar-se, e rebuscar novas pompas seria reincidir na 
desgraça voluntariamente. Só no trabalho esperava 
aflivio — dizia ella; e por misericórdia; pedia que a 
deixassem com os seqs recursos, poirque a aptidão 
para ô trabalho fôra o çeu inexhaurivel patrimonio,
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LiVRO ULTlMOl
t

i

I. '

' Desde 1835 até 1842, a historia de Alvaro dà 
Silveira é a historia de todos os homèns perdidos. 
' A reclusão de sua mulher, no principio, recebeu-a 
como um ataque aos seus direitos de marido, e quasi 
esteve, por orgulho, a requerer um divorcio, ou, ainda 
mais, a annullação do casamento.

Outras idêas vieram desinleal-o desta préoccupa* 
Cão periódica. O seu amigo conde chàsquiava-lhe a 
demasiada susceptibilidade, dizendo-lhe que poucos 
maridos deviam tanto á fortuna, que, por tão süave 
processo, o descartára a elle do tropeço conjugal.

O velho Silveira sahiu deste mundo, um anno de­
pois que Maria entrára no convento, ralado de pe­
nas, infamado pelas immoralidades de Alvaro, que, 
de collaboração com o conde, redigirá os famosos es­
tatutos para a chamada sociedade do delirió. Ab 
estrondo das primeiras impudencias, o pobre pai cor­
reu a querei' salvar o filho. Fói recebido- éom des- 
dem, e repellido com o despreso âs suas instanoias. 
O velho coração não podia com o golpe. Morreu, sem 
seu filho ao pé do leito, quasi desamparado dós pa­
rentes que o inculpavam na educação licenciosa de 
Alvaro. Quem lhe ministrou as consolações do tres­
passe, foi um estranho : Fr. Antonio dos Anjos, ao 
qual o senhor de uma grande casa disse, á hora da 
morte, que as dissipações de Alvaro não lhe tinham 
deixado seis vinténs para mandar dizer por sua alma 
uma missa.
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n.
• 0 marido de Mària viajava então por França, 
ònfle lhe foi a nó va dà morte de seu pai. Alvaro 
melhorava de meios, porque os recursos, que sen pai 
lhe dava, com quanto superiores ao rendimento de 
sua casa, não bastavam á dissipação.

Veio prestes a Lisboa tomar conta dos seus vín­
culos. '

Procurando, um usurarioque lh’os aceitasse como 
hypotheca de alguns contos de- reis, ninguém os que­
ria por mais do valor dos rendimentos de tres annos, 
porque a magreza livida de Alvaro aterrava os agiotas.

Um mercieiro, antigo criado de seu pai, sabendo 
que o fidalgo barateava á usura os seus bens, apre- 
sentou-se-lhe para aceital-os como hypotheca de uma 
somma quasi igual ào valor d’elles.
’ Alvaro abençoou o seu destino, e, receoso de que 
è mercieiro se arrependesse, apressou o contracto.
' O comprador, porém, clausulou que em sua mão 

tiearia uma certa somma para acudir ás necessida­
des da esposa do vendedor, se ella um dia as sen­
tisse; Alvaro aceitou sem hesitação, maravilhado de 
que o inepto logista não pedisse a assignatura con- 
fcentanea de sua mulher !

Este mercieiro conhecia fr. Antonio dofe Anjos; Ca- 
ptivo do benevolo interesse delle, o padre fôra-lhe 
contando os infelizes acontecimentos d’aquella casa. 
O velho criadb de Gonçalo da Silveira, quando soube 
que seu amo expirára, quasi desamparado, e sem seis 
Vinténs em dinheiro para uma missa, chorou, e pro­
testou valer ao filho, quando o soccorro lhe aprovei­
tasse depois d’uma lição amarga.
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. Em 1842, Alvaro fugindo aos;credores de Paris, 
.de Londres, de Madrid, de onde qoer que desbaratou 
osera e o alheio, apparecea em Lisboa pedindo ao 
mercieiro qae lhe valesse. A desgraça quebrara-lhe a 
soberba. Álvaro pedia com humildade, senão erá an­
tes relaxamento, soccorro ao criado de sua casa. O 
logista deu-lhe a quantia que ficara, como em depo­
sito para ser dada a Maria, dizendo que ella o man­
dara entregar a seu marido.

Recebeu-a com indifferença, e consumiu-a obscu­
ramente em uma roda que não era a sua, na convi- 
vencia de individuos que, somente no abysmo da 
desgraça, sem honra, se encontram.

Padre Antonio dos Anjos não sabia dizer a Maria, 
onde seu marido estava. O mercieiro é que não per? 
dia dó vista o filho de seu amo, com a mira de levan- 
tal-o, quando elle abrisse os olhos no extremo cahif 
de perdição.

Foi elle, pois, quem deu ao frade miudas novas de 
Aivaro da Silveira. Umas vezes recebia dos parentes 
uma dadiva, como esmola. Outras, achava-se entre 
a gentalha, buscando nas fezes sociaes esquecer q$ 
esplendores que dissipara. Erji ahi que chegava a mão 
•mysteriosa do logista.

IV. . ' ,
' . • . : <

Um dia, Alvaro da Silveira quiz annullar o coq? 
tracto leito com o desconhecido bemfeitor. Aconselha,- 
ram-no que a acção de dolo devia ser intentada por 
sua mulher contra o comprador fraqdqlcnto dos viq-



—  m —

culos. Alvaro escreveu a sua mulher umá caria, onde 
se via um espirito embrutecido pela desgraça, utn ar 
de cynica indifferença, não affectada, porque é ella: 
o característico do homem a seus proprios olhos des- 
presivel. Nesta carta, pedia Alvaro a Maria que o: 
coadjuvasse a resgatar os bens de que dependia a 
farta subsistência de ambos.

Maria respondeu que não podia demandar o com- 
praidor de uns bens què ella nunca julgara seus. 
Acrescentava que os unicos bens de sua posse eram 
á propriedade do trabalho; e o resultado d’ella repar- 
lil-o-hia irmãmente com seu marido, se elle o acei­
tasse. O padre quia ser portador desta carta.

Alvaro não pôde evilar a presença do tio de sua 
múlher. Estava elle vivendo em um quarto de empres- 
timo ria casa d’um* homem, que lh’o offerecera, não 
conhecido seu. A providencial espionagem do mer-' 
cieiro preparara-lhe esse quarto, ao mesmo tempo que> 
o avisavam das intenções de Alvaro, áfcerca dos ren­
dimentos comprados. ' 1 

Eis aqui o que disseram Alvaro e o padre. • 
—Que futuro âerá o.seu, snr. Alvaro?
—A continuação do presente, quando sua sobri­

nha não queira tirar-me d’elle.
—Minha sobrinha ! ? •

;— Sim. Se minha mulher annullar a escriptura 
que assignei do trespasse dos meus rendimentos por 
vinte annos...

—Já  viu o que minha sobrinha lhe diz.
— Então, seremos ambos desgraçados, e eu mais 

dè que ella, porque fui criado na opulência, e ella...;
-t -  Na miséria : póde v. exc.a acabar a phrase 

que nos não envergonha. Maria offerece a seu ma-' 
rido tim quinhão da sua miséria. ■' > ' (
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— Não entendo...
—Reparte com seu marido o salario de seu tra-, 

balho.
—Está zombando ? Que póde minha mulher re­

partir? .
— Migalhas.
—Eu não vivo de migalhas, nem queria que ella 

vivesse. Agradeço-lhe esse offerecimento que me faz. 
Se é castigo com que me pune, bem castigado es-: 
tou, snr. frei Antonio. Diga-lhe que aos desgraçados 
da minha especie perdôa-se, por que a necessidade é, 
um supplicio infernal para o homem que teve.,

— E, com tudo, a honra na pobreza rehabilita o, 
desgraçado.

— Não é neste tempo, nem nesta sociedade...
de mais, eu não sou deshonrado. -Tenho gasto muito,; 
tenho dissipado tudo, mas esse muito, esse tudo era, 
meu.

— Tem v. exc.a orgulho do seu feito ! ,
— Tenho; tenho, legitimo orgulho de ter fugido, 

á sociedade antes que ella me repellisse.
— É se ella o. abraçasse .na sua pobreza?
— O senhor não conhece os homens. Se os co­

nhecesse, sua sobrinha seria hoje a feliz virtuosa que< 
foi.

—E é, se não feliz, virtuosa... mais, pela paciência, 
e pela esperança...

— Esperança I...
— Esperança, sim, de o vêr rehabilitado perante 

ella e o mundo. Ouça-me, snr. Alvaro. Comece hoje 
a ser amigo de sua mulher, se póde. Verá o que 4. 
um anjo. Verá como ella o faz esquecer da sua po­
sição infeliz neste mundo. Aquelle poder de Deus,|. 
que as minhas mãos indignas não souberam empre>
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g?,r na sua regeneração, verá v. exc/ o que é nas 
mãos da pobresinha recolhida de Sant’Anna. Queira 
vèl-a, que ella íião lhe fugirá. Vá vêl-a. Não cuide 
que tem de pedir perdões, accusando-se de ingrati- 
dões e crueldades. Vá como se não tivessem corrido 
seis aniros sem se verem, sem se escreverem, À sua 
salvação é ella que a tem no thesouro da nobre alma 
que Deus lhe enche todos os dias de conforto e es­
perança...

— Alvaro escutara o longo discurso do padre, sem 
quebrar-lhe a successão de palavras qual délias mais. 
tocante.

Fr. Antonio por fim, abraçando-o com carinhosa, 
effusão, perguntou.:

—Vai, snr. Alvaro?
—Irei, se ŝsim o quizer.
As muitas lagrimas de Maria, as de sua familia, 

as orações religiosas que pediam a Jesus Misericor-, 
dioso a regeneração de Alvaro, começaram a florir, 
para fructos abençoados.

V.

O padre separara-se no caminho, por suppôr que, 
a sua assistência constrangeria Alvaro na presença 
de Maria dos Prazeres. Alvaro, porém, desde que se; 
yiu só, e á porta do mosteiro, desanimou.

Não foi o receio de ser accusado de ingrato e 
cruel que o susteve. Essas accusações já o frade lhe 
tinha dito que as nãp ouviria. O que lhe esfriou
o alvoroço com que ia, foi um sentimento de ver­
gonha de si proprio. Acostumado a deixar-se sem-' 
pre guiar, sem combate, pelas primeiras impressões,, 
boag ou más, Alvaro, depressa annuira a procurar



—' 176 —
sud mulher, e mais depressa foi veucidô pelo ' orgu­
lho que lhe dizia quanto elle ia ser pequeno diante1 
de sua mulher.,

A soberba apraz-se, ás vezes» escarnecer as suas 
victimas, depois que as acha despenhadas 11a mise-' 
ria. E quando ella se converte em castigo duro, tor­
mento incomparavel. 'Em quanto rico, Alvaro, mor­
dido pela serpente da soberba, acudia á dôr da cba* 
ga com o balsamo do ouro, essa alavanca poderosa 
do capricho, e da vingança. Pobre, a ferreloada da 
vibora entrava-lhe até ao coração, e d’ahi lavrava ul- 
cerosa, porque a miséria constante lh’a estava des-: 
carnando sempre.

Por isso o pobre orgulhoso será entre os mais des-' 
graçados o primeiro. Se Deus se não amercear das 
angustias, que espedaçam o homem cahido em mi­
séria do alto da grandeza, o inferno das dores in- 
descriptiveis estará no coração desse Lucifer despe- 
nfaado.

VI.

Maria recebeu esta carta :
' «É o teu amor, ou a tua piedade que me cha­

ma, Maria ? Se amor... ! como hei-de eu acredital-o? 
que fiz eu que te não mereça odio ? onde póde es­
tar esse amor, depois de seis annos de ingratidões, 
e esquecimento, a peor de todas? ! Esquecimento, 
não. Lembravas-me, Maria, e sabes qüando, e com 
mais amargura? Quando me sentia òahir. A cada 
empurrão que o destino, ou o Deus da vingança,1 
mè dava para este abysmo, era então que eu le via, 
despenhada por mim, vendo-me cahir ;• mas que dif- 
ferença entre as nossas quedas ! T£u a precipitar-1 
te, e um: anjo do céo a erguer-tó̂ para onde a mi*
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nha alma desesperada não póde já desafogar as syas 
a$icç9es !

— Não pódes amar-me, Maria, não pódes. A com­
paixão, se outro affecto me não tens» essa não a 
Moeito. Além de certo extrema de infortúnio, eistá q 
egoísmo na desgraça, o despeso da piedade vãse não 
é antes humilhadora. Deixa-me espeàr a mortQ, u’esto 
kxlaçaj en que tiro. A esperança não póde maie en* 
trar em minha aima. Adeus,

• , • • ••.• . Alwro.»
. ' -i ■ , V 1 ■ . . ..I

. : • ...VII.. . • - sv. : ;•
• . * . í *  . V .  ;jl  . • í. ♦ .í \ ,  ■ . '

c. As,lagrimas ; de, Jfcfyria desfouam áajlinha&qiii&.«lla 
eMreRfUi «m seguida! á lwlufa de$ta i car̂ a, A; peno* 
eèedecia, ao aiidMíido.ceréoãQ. Era,».primeva vez que 
eHao esoetata, <&lbe;obedaeia ; ma conauUafjprimwQ
obadte, r. .. d . .ií ; n

Era assim a resposta qae Alvaro weehia, pelo raes- 
M'poctadbr!:•• ?.. • • cm.-/!:-. •••.,.-i .

kVem> mea amigô Deús teguieo coração quefa 
sua érana mfo'abria. m  teu arrependimento. Ta és 
aiada muito rico..:' do thesoaro de aaw qae te -dei, 
e ta regeitaste, não dissipei am só dos cariohfts cofe 
qae heide restituir-te... restUuir-te, não digo bem, com 
qae heide dar-te ama felicidade nova, nnnca experi­
mentada/ O infortúnio fez-te bom; Tja précisas , de 
mim, é en. hoje tenho am santo orgnlhode, ser a unioa 
pessoa que tenâ por li, um,;coração amigo,. Esse 
crismo .q» desgraça <é amai soberba blasfema. Devw 
ni<ï te desampwou, mevi amigo. Se dejrçimnã0 ,qu&r 
resí«oi»solaç5e«,1vem ao menosvèr como ça choroa 
perda das tiiasies|wraaças. :
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VIII. ' : •
i*’ !  ! ' lj H ...1 . • ■ . ! /  . - . n i  . ■•£ - ’i . l i .*' .  - -

>• 0 òrgtitòo derAIvaro suocuii&biih fltodiaseguifite* 
pr̂ erou Maíia- Déàa-Vttiinio frabaáddtiotf.o ahwaÿ 
á portâ d̂  HWsHiPik A priî eirai pessoá’ q«e«hra» 
pàtè# foi o'feèu rte t̂re/ditiai dè sïiai iriulheri <; <
■ Eranl1 dtoiioraí d» tnaçhg/ Fr/ A»tt(ni«i ektraiwi 

no templo para sacrificarf«lcònw&ki ' Alvaro n* i» j 
guil-o, pottjuk Maria estava no côro, e, só depois da 
missa, viria ao locutorio.

O abstrahido moço, eiltíou na igreja e ajoelhou. 
Maria soltára, no seio d’uma amiga, um ai qae o de- 
ntonei4ra; Aétmigâ  < «kotnáada ipMasi lagiriiB̂ si íeMzes 

setutar, pediu 'áprolaáiaiis» thfeiioottseníiaijqueitew 
cft&é o orgSo ̂ urantó a inissa. lüiMiéo: w aòostafe 
nteBtò, fefc yo»f, má(festósa1 !de * tristeza, trifcrteza sofeU 
vissima qae dulciãca as lagrimas, a musicando-fe» 
Demn itiudatm A  «••<!/ ••:•{ «  u > . j . - í I - I

Na fronte de Alvaro eriçaram-se os cabeliHfraifeiiH 
«idade trésàKMsdacTŝ lbei do ŝ ièm^grãnas îcúnrií-lhe 
ò cér̂ )o-«liéâtefi?i# (to WtféibalattêBW' es» ipheoaiidfltt 
insxjwícsrtííl qo*; tantarv&rô aíalaas oi$aiiisa49w 
M t t a d k è l i » ’'1 «*»!• < O i : . l  . i i  *>

‘ i ■) i M ) ' l  l ' . ' i i  < >i i  . ‘. - ' - í  iJ Õ f y r i  . . . .■ i í - i ; ; i í í ' í * ; m ‘t t j p  

. i . | / t  r  f i ! ) ; t ii ‘ ti i!Í i! i i u c i  *>t- i . - í  • -»i »; : ; i  n l l | >

1 lé̂ ò anobsal pertürteçâô de iftfariaj “
At'pfeMar ifiî  tel̂ 'pèif^e^oraMl a#s*m >A docil 
ièiiÍoraí Baidpodi* !i«m'dttvúM esoefeder 6 mqtiv& âg 
itiasi fegifadsl ‘Sadîto nttt&i grade * 'pa»ii pcaebev̂ scn 
maHdô  èWttriohezá; endiMdáffiil̂ oMQ^^disfi* 
vintoava m «gejosrde Marta,‘pfeáte-4hejparà a«o«ipa4 
nhal-a á grade. A mulher d» Aflvttrt» ap«ftbi*aa«iseiq 
com alvoroçiode contentamento.

— m —
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filha, 6 não póde ser8üaespõsa,sena qoe v. exc.*-m’a 
venhapedir com todas && formalidades de noivo.

•*-E dar-m’a*ha v. exc.*?—perguntou Alvaro. corses- 
pondehdo com jovialidade á grafa, risonhá da prelada.
- —- Dou-Wa— replicou a prelada—com uma con­
dição. Ha^pvir viverão pó denés. . 
y —̂ <3o«o, miáha senhora?! - . .
xu— Ha-de vir tiver comnosco. Aposto qoe está: lá 
ftaendo seus estes dé razão contra á violação doxlao»? 
Iro-l? Eú lhe digo, mbu genro, ona freira, qde tom 
tífftafilha como esta, dá um testemanbo de que se 
deixotf arrastar por aigumap dessas* paixões ifeias qoe 
&ò á oiig^s destes anjos tão Jindoe ! V. éx«.l/€jstá-se 
findo? ! iEnteo ouçat-me agoca seriamente* e esia Maria* 
qtte âáü chorando >è; rindo <ap raesmo temjkveseote 
tambem. O snr. Alvaro vem viver comnosco, oão.é*beíé 
comnosco, por que entre a nossa casa ea.suahadma 
parede. Então já sabe para onde vai?

—Não, minha senhora; éspero as ordens de v. exc.*
—Vai para* casa do nosso capellão, que é um 

r̂e$90«hah(âd»ánt5nioidos Apjos, um.saato, qúe.foi 
tflguín <Uü|ïpo ; mtstre cfaraa:toiançatraiqaiiiasr,que «a? 
d«ta poresíes mundos de Christoi ai fazer travessuras, 
« me dieem qoe amda aquiíha-de vir para ser muito 
iúaeó amigô é talvê  iparalnie pedir- contas d’uo» <*<*■ 
ftç&fr qae eu,>sMB ssa ordem, xecoihi*G fiaeû para 
ambos pedirem juntos ao Senhor das misericórdias 
•ai 'redempç&o d’um escrávo d  ̂mal, tão; digno de aet 
« qoe-eu*'8ev;e Deas quer qúetlle aeja.;- • i»
' Mariai roBB̂ eu iem. sdBços,e- lagrimaa«A prelada 

tttwü-lliefpara o sefo.a\ftuK,côjno: se afĉ assq pba 
tiriança. < Alvaro èstava intnovely cota 4*. olbwt rasas 
de lagifknâs postos 0 » sympathie». :grupo da, encans 
«ida» prioreza e da ainda* forapsttsinia Maria, .
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— Assim a chorar (continuou a freira, jnndánda 
para o tom jovial) não podemos combinar as nossas 
escripturas de casamento, nem as precedencias que 
hão-de dar*se antes de se unirem os mens; filhos., O 
snr. Alvaro hade estar dous mezes na companhia do 
nosso capellão ; hade vir todos os dias a «3ta grade 
almoçar com a sua velha sogra.e com aí sua futprai 
esposa ; hade vir todas ás tardes saber como está o 
rèâumatismo da decrepita preladà, etradozir-mèdtf 
(iánc&z um sermio do padre Massiilèn, porque eu 
já nãó posso lér. Quando não estiver pára lêr á ve- 
thâ  haoe-me contar o que viu; nas suas viagens. Para 
tornarmos bem amena esta santa vida que prejectá- 
mos, hade vir pará esta grade o dote què eu doiu á 
minha menina : é am piaqo, e ellá hade perder oseu 
natural aeanhamentoe tocar uoaás músicas tristes .que 
levam a consolação ao espirito, e tradem : de dentro 
um tributo de lagrimas aos qlhos. Orei,. pois, méü 
genro, responda se está pelas condições que eu acabo 
de própôr-lhe.

— Minha senhora...—̂ balbuciouAlvaro.
^Nào está?! — interrompeu a prelada. i
—Se estivesse ao pë de v.e*c.*... beijar-ihe-hia 

essa mSo, que «nto no coração arrancando-me o&ssr 
pinhos que. mío rasgavam. Deise-iae.verter este pranto 
qué é uma respiraçSo de homem; que1 >«B bafra da 
morte de asfixiai. Responda» dias, I senhora, eu ido 
posso'dizer;mais nada.1 :

— Eu vos agradeço, meu Deuvl eulamou;,» 
freira, erguendo ás m&os; • e ajoelhando, com a face 
pendida para o seio. Fôra como um toque celeste; o
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d’aquella transição do sorriso para a humildade ma* 
gestosa d’aquella postura, em que Alvaro e Maria pa­
reciam absorvidos, contemplando-se, e contemplando-a, 
niudámente. ■ *= xii.
< > Fr. Antonio dos Anjoe, sabendo que a prelada o 
mandára entrar na grad« ! passados algnos íninn* 
tos> cbegou no ensejo em qae a veileranda seaheca 
limptaVa as lagrimas. ■ : -•

-+-São- lagrimas de felicidade.,. —ercclaiaou ella*— 
Vfenhaicooipattin db nosso jttbtk);.fr.AirtoiuoL Aki 
tem o$eu discípula, que vem do mundo mai& instruído 
do qae foi das sutò lições. Traz a scieneia da des­
graça, e entende qoe para spr masabio Completo 
só lhe 'feltaa sbiencia da resignação. Eêsa é que o 
padre-c*pellão Hfeibade! ensinar. Já sabe que o seu 
quarto hade ser mobWado por mim, e conforme fôr do 
twqa ■ agrado ? Pois hade : vér como unia freira- ca* 
doca 'tem ainda d gosto apurado, Horje h&de reme* 
diar-se com acamaquo o padre lhe der; ámanhã 
hade ter um; > qaarto que nem um paltaito. Os qna- 
dros hão-de ser os que a minha filha me deu ; são flO- 
res que significam o .aroma-qaevai. da oração até 
Deus ; são um cãosiabo q»e é o symbolo da-ami- 
«ide ; é m»# croaquo signifiça o thronoondé todas 
as angustiai siocorwtdassoberaiBaa da gloria tf*rna,v. 
etofim, sâo: obrasdemoíto lavorode tauitapadeài 
cià, • desbotadas iqaasi fodás pelas lagrimas.. ôcfí 
p«is, 'está itebandaaó- cteo ; «avóü tópedir !a fiteis 
qae abençôe a escolha que fiz d’am genro. e a> mU 
nha filha, queéstá frais para«horar> qual quer, vir 
emcagar essas i lagrimas aospésda (troz, ou Hcat 
aqui ‘ ■ • 1 i



Maria não respondeu. Fr. Antonio interrogou com 
os olhos a vontade de Alvan# e cooheceu-o opprimido. 
. —Vão, vão—disse o padre—Nós voltaremos. 

—Maria ! — disse* Al*afO:r- eu aipd&Ae.qão ouvi 
palam, Seja âéuma... diz-ine : t,pefcl<>Q-jte. ».

, Mariai exclamou íeatfe isotyjog : ■ ■ •? rr .»
—Deas sabeque nun<$ te aœ î ;.^iw iwessrç 

qtteiudo com ira, p^iarle perdâo agofa* * I r, ./
—E, pois certo, meu Deas? ^d i^À lW Q * 
r-Ç!fque:?-r-.pei|[iimtoo a prioreza.j. j j-.

.-*• rrÉ  eettô que.é̂ pbssivel * ,felicidade <pW3:mim?̂
' ••;■ îî*» * ' ; *» ♦ íiiíiíi ;• * fn-i. *
! i iw  .^ î ;: î ’t • !p ;  •« *\h. i * • • j' j J , '; ; .  j;
" i*’ « * ' . ; X I I L * p r *  *: . \ j; <; > !»:;- t ?;i |  Jfj

.J ’t Ml **• ! “  * / i î # • * . * - * , * ;--0 M*.! i . * . . ;•

Alvaroda. &ilveirà hoapodou-se em casa,̂
As-slfts ;horns:«Num> repartidas ro-progr̂
«f-da prioreza.! Fr. Antopio já não (ppfiai; 
avë juffocava sempre.̂  qlegrî ,do oorufil̂  «rçujj 
taxa com a ïehaüilitaçl̂  cle AÂvaro... ... < , ;

Maria, porém, acwdUava-úk,ea prelada tambei»*. 
Alvaro parecia feliz com ellas, feliz com o padre, feliz 
com a leitura em que empregava o tempo livre.

Ninguém lhe fallava no seu passado, nem elle pro­
feri». palavra -déportasse A*w»rfaflOes,.' Tampem 
ttãâ .tfaUav* no fuWrq,̂  ,f» .Mm* vaticî va.̂ içia? 
na pobreza, o nielançolícô; Ançûo^velaya HflVtSflífric 
mento doloro&o «como a vef̂ mbâ qjpowio p feiaorso. 
, uO.!pasM4iâ <te Alvaro.,#* sgppioç.tóft pflses. do 
egfbWi Dm pergoiltquielle &e ĵcapellapi? 
sentia tarife. Fr. AnVwo[re§pgrçdeu qiw,po$» ffiiî jO 
ttaballto de- Mapa. Álvaronchqpp, [ergpçwr̂ &flaef*, 
e  e it la m o u r : ' i . ... -, . .,>-ít ■ ' •

—Estou punido, meu Deus!

-  m -
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Alvaro procurando Maria, disse-lhe ; 1
—Não abasarei das tuas bondadas; anjo. Vivodo 

tea trabalho, agradeço-te dejoelhos a esmola, e não 
posso continúal-a areceber.

Maria soltou um grito do eofraç&o, è disse a Alfttfo 
qae a tiSÓ* matasse. •

—De joelhos soa eu qae te peço, mèu amigo— 
exclamou ella — que me não abandones. Recompen­
sa-me do maito qae soffri, permittindo qae ea sinta 
a santa felicidade de trabalhar para nós ambos. Oht 
tu não sabes avaliar qae ventara é esta! Se tivesses 
nascido pobre como ea, se tivesses ajadado com o teu 
talento a comprar o pão deteós pais e tens irmãos, não 
tinhas acraewade de mé roabar este praser. ó Alvaro, 
dií-meque é certo viveres para mim e para a espe­
rança de melhores dias. Diz-me «jue entre a minha 
alma e a toa não ha ama linha de distancia que separa 
as nossas ultimas migalhas de pão.

. . ' XV. . :■■■■
• • * .» ‘ , . /

Passados dous mefcôs encontrara«hse fr. Antonio 
e o meréieiroque tinha emprestado diabeiro sobre os 
Tendiméntos da casa deAlvaro.
■ —  Já sabe tildo?—perguntou ojpadre.

$ei tado—ditee otagista -1- 0  rapa* está ou­
tro. Vâi vêr Sua mulher tôiKt- os dias, eouvi dizer 
qae chorava i os'isóus peacados. Que fais elleáaora se 
está arrependido? Porque nâo tfóaa pobre semora do 
convento ? Qae se arremedeiem com pouoo» e; vivam 
juntos. ' " "l j «• : -

'••ü ■ "XIV. •
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**--É pooio de' maw o;que-elles4em para virarem.
—Eu direi o que lhe falta* ; mas requeiro debaixo 

de juramento aue nunca a minba protecção seja sabida 
por algom d’ellesr 1 : •

Oito dias/depois, Maria ido§ Frazèfres, ou dosAnjos 
como a chrismaram no convento, para que o. sobre* 
nóme não fosse uma falsidade, sahiu do convento 
para uma pequena casa, onde seu marido a etíperavA 
com a face inundada de'lagrimas Mzes.

Aqoelle viver dos 1res era um saoto frenesi dje 
amor. Vinham compartir d’aqüellaalegriaocoronel; 
a mãe de Mariaj seus irmãos, e até a prioreaa quis 
acompanhar sua filha para lhe contér (dizia ella;) 
06 impelos amorosos da luatde mel. O padre estava 
sempre em contínua acção de graças. Ria e chorava 
ao mesmo tempo o bom do velho; No arrebatamento 
da alegria abraçava á prelada que tinha sempre um 
equivoco mui engraçado qoe dizertlke nesses espan- 
tòvos abraços : riam-se todos ô o coronel rejuvenescia 
da intempestiva velhice, t .■ !
■ Quem dá os meios para esta casa ?—pergafl- 
tava elle. •

— A Providencia de Dens — respondia o irmão.
— D’onde vem este dinheiro ao principio de. cada 

mei!?—perguntava Maria.
—* Da Providençia de Deus --.replicava o tio ás 

repetidas instancias.

XVI.
: » • i 'i• » • , . . f

Alvaro daStfveirainspirava receios dereincideneia 
ao padre: A sua primeira cbnversão pareci* sincesa 
efirme> e o anjo do bem abandonarà*o ás pnesaa do 
vicio resurgente. A segunda, semelhante á primeira,
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com«[aantoabofufda petaexperwawa.de,cU»rafspeoas, 
poderia, chegando ao extremo, üão vingar,. Fr.Aotonio 
temis o tempo, tremia em segredo; e oãp oimf» idiz&r 
os seus temores á sobrinha ou á irmã. :.. \ .<
- O marido de Maria* fônetraodo o. eOraçãP do. pa- 
dro, disseraflhe: » . ». ; !... ;•

*—Conhéçao corado homiaDQ, meacaro bçnufejtpr» 
A minha coflreraioi religk»» foi uuiajaakj (jWudeKjq 
parar. Ea era ura homem qkieãcbavh pequeaO Qtnuftr 
ãb. Scismàra maitasi vezes nafternídade,, quaMa.Yol- 
tkf&eomeúojoias còstas aos- ym^a.satiafeilol^Q mu 
«$pirita> NntnengidOi: no Wlo,rnã0! podia- Wejtfr acima 
d® que ds oito» abrangiam, edü! sentidoe -tonlím^ 
vam. Refazip-ttie novaínenter dê fençaa jpara.i-a,/Afrepr 

pròcuraya-lh©1 <xnn /cynioai avide»: ai:.f«wes 
nbvasjë, desespérado de «bconttalrasy inroiGava.QutrA 
WZ attieia.éqmasaidd ttteq destino. ><! p .V j-í 

Qaand  ̂ fr. Ahtonib <0* app̂ racaiti áminha. flihp* 
ei*a *ro :■vacuochovriveK {fovi-o, rarat a pr.iia îf» sí* 
qae a voz d’um homem respondia láaiiniabas ípftfr 
gntus ; a DeuB.. iAffimmp « iconsidetólHiuuift justo, 
alteei-me onde os seus vóos me chamavam,é: senti» 
jomiesoer : a minha -alrBa iie.'viçone: aletfío? nunca 
ekperitòentydos. Matiâ  este anjo de, Deufc, fea qae 0 
meu coração se purificasse «d 'mesaoi: tempo- que. <0 
espirito seeegeperava* rO ambrijiielhedéi, ktimenso 
e fervoroso, não era mentira; nempodia sètaí por
3ue a mentira não se sustenta á casta do sacrifício 
a liberdade. .i /.
O amor delia era para mim uma emanação do 

fttnor 'divino. No dia em :que aq«eíl* Ardente, fé nos 
dirinos preceitos se entibiasse, Ãnfefocerja tartibem  ̂
amôf '#< isaa sobrinfafa.; EsUvaán tmònlados ap&)& ob 
afltetít03! deptindih» mm do outro. A religião «m còtfto
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a- fatnpáíáa so^nsa hb'tfléiô'do içmplo que refteeta o 
seu clarão edi’ todostiB Citâtes. Logo q«eBè apagou; 
fiïèrâm-SÈj trevas em todas as! tnïnhas afferçQes - no- 
Bre3, ërt todas, até TCrgontia senti de havertidd 
remorso dos meus vicios. Foi; por isbo1 ique a sua prê  
sençá, padre Antonio. meaborreeià;quô oscoifee- 
Ibôs de meù ô̂bre pai me enfasttatam; « que im 
lagrimas de tnihha tfiàlher! me ’lévavatn «iêscte o 
igrado' àtéî aô odio; Iste fdfrhôrrfwl,! mas>*wifa* 
deiro.

' Cbnib' k lúzda l̂igiãQ se èstmguiu' em jtntntía 
alma, toão1 seií Eembra-me queri*e';as$àliaramsaiúia- 
fllès dTçrma feoèiddadie q&êí mfc tfdicqliiriŝ aa/tiqiivttp» 
ãâ'ó' e ‘b casamento. àaaddáes d’iinia vida ibesclada db 
tédios e de alegrias. Nècessídadé <fo alargar o cittttk» 
ííe fêrrò qucfnteapertàva w fespiraç&ol fira’ o tírimb 
Çdè me fàáitava 'com todas â& suas galas'pérfidas.'Era 
ò anjo màü dá tentação que tríumphava; pintanànhe 
insignificante dé espirito, de «fortuna*;, » dé ibeilcneá 
tinia iriulher que parecia Violèntar-me a adquirir os 
Seus habitòs taesqúiohamente caseiros e de baixacôn-* 
d í f c ã d ; 1 • : ’ ' >u • •

Uhrajei a minha pobrevietirba com o despresoye 
depois pensei que amatâria com o abandono: Pui 
um infame dos infames que se nSd definéfn. • :

Nenhdm tiomeln experimentou (affrontas seflíeltían- 
tes ás qnè 'eu dètoreí: Tòdds osmeus hatenashypot- 
thequei-os ao .vicio, e ao crime. Nunca tive uma ale­
gria d’alma por um punhado d’ouro. Arrojava-o com 
desesperação aos abysmos onde me diziam que era 
possivel arràricar-se das triãos- db̂ diabo una seasação 
de prazer 'ftoVo. Nmiéa, mméa 1 Tocaríá s altimá ba* 
liza da indígêttcia, se o meu fausto «So apparantasse 
uma riqueza. Pedi f̂uantias' algdmas das qaaás não



pagarei jámais, porque estoupobre, e outras paguei-as 
com o vilipendio merecido d nm caraere.

Algumas vezes vi a sombra veneranda, padre-Ait; 
tdnio, e pávofosos sonbos eram aquelles em, que eu 
via mioha mulher a expirar-lhe nos braços; -

Revivia-me então a necessidade de gritar pela jaU 
sericordia divina; mas o grito.de contrito era, suffo* 
cado por mo riso blasfemo. Quando o iafortî ip é 
superior ás forçás humanas apaga-se a luz ! da razão» 
fica o espirito na escuridade da demencia, e já não ha 
almáqoe se' refugie na esperança d’uma vidamelhor.

Hoje, sim, fr. Antonio. Já não é oma jorgacisação 
susceptível de impressões que obedece á eloquencja 
da sua palavra religiosa. Hojé é o desgraçado, que 
sente no ooração fendido, de.golpeso poder do babado 
divino, ministrado pela mão d’aquellà que victupei. Q 
perdão da martyr é o <pie me está testemunhando a 
misericórdia do céo„ Vejo nella a. omnipotencia de 
Deds: :nãO a procuro nos livros» não a precijso da argu- 
mentaçãp, não aueroque me combatam com o. racio­
cínio a impiedade que o>meu ooração rejeita. Creio 
em Deus, meu caro mestre, creio no céo, creio no 
inferno, clreio em tudo que pneciso crèrpara cahirde 
joelhos aos setas pés, e supplioar-lhe que não duvida 
um momento , da minha rehabijitação.

Padre Antoaio recebera-ó nos braços, soluçando
1 palavras de benção, e de fyliçidadeiî xpriaiivel.

■ .' xvn. s'; .
N’um diat.de . i839, fr. Antonio é chamado a casa 

de; Joaqttim Nunes; o logi$ta,antigo criado, de Gon- 
çalo da Silveira. Vai, e aeha-o enfermo,.

—Snr. fr.Antooio—-disse q aaercieiro -r-chamei-o
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para me ajudar a saldar as minhas contas com o 
mando, para levar dianfe de Deas os meas livras de 
razão sem nodóa. Estoamuito doente, e não espero 
nada da medicina.' O qae ea tenho a dizer-lhe, não 
é o receio da morte qae m’o faa diaer. Ha dias qae 
ea preparava esta occasião, e oxalá qae sendo a von+ 
tade de Deus, eu sobrevivesse á resolução que tô 
mei. Òra‘diga-me : come se porta o snr. lÂlvaro ? 

—Melhbr do que'as minbîte ambiçôes. ; i i-- 
—Jâ nSoteme quê eUetorne atf caminho ida feî  

dî LO'? '/•’ ’’ ■
-—'Cònfio em Deus, não é n’elle,nem etomaim; 

eonfkl éiii Deus qàe não. < -• ;
<’ -ü. ÉHé sabè? que s»u eu oi-queH»e<jlou ás-me- 

« a d t ó ? 1" ! ' , l i . t ]

— Não sabe: cumpri religiosamente a sua vba-j 
■ tade.f" !•’*■ i -i !• -

' Déve ter dito maitomaldo avarento» criadoidâ

' !j—PÍ€Wi ümtt; palavra, desé* qqe está em minha 
cótotjiànhiia. Parece ‘que1 confessa com ò seu silencio 
gratidão à mâô 'genèrosa que o soccoire,

^Ora Aiganne, snr.i fK Antonio*;-«weisgonljar-<«e4a 
eífedevirvisitàr utncriado antigo, dasuá «asa» 
doetíte? ■ .-i :,i; r.

J-Ó J senhor, isso é duvidar do corado dtí mea 
sobrinho j essa licença estava ea para pedir-ltfa.ú :!

—Pois que venha, e venba também soa malhery 
désejo vél-08, e o mais breve qué-possa ser».

•• » •»*/• .''i  ̂ XV III. • ' ‘M*
* ; - * ■ • ; ’ j:ü: j

1 No mestnò dia, Alvaro, Mariai, e fr. Antonio dos: 
Anjos visitaram o mercieiro Joaquim . Nunes.

— 189 —



Ás lagrimas iaâiÿüoaveis déslisavan* cppio$»s per 
bs faces do enfermo.! Maria, çqjas^ibuidáde je$, 
pondia logo á dôr&lranba, acaõnhpu: ov̂ the, efe* 
qoa Aharo. 'esquectaspia dipinuta repug âî a, quç 
seglia em afagar u», bíweem-que j»ssuia.as>!$eu$ 
bem, e<o ,HBâ iparía cajpae debujnUbafTS$j|arç rp, 
havêlri». -.ii r i l

> wEstoa quasi ; Bó-t-disa©, « ilogî a, ̂ .TfiBbo sidft 
só toda a. oantta! yiàagnémagflra. îpto ŝ e^sidade 
è’ofia familiai rQaeria ieQ {tedirásftF,* D., Ĵ fiuda e 
ao snr. Alvaro, e ao snr. fr. Antonio qae bqq̂ OTt 
xaasem hir inwrcef;à . c*sa dfl filho f Fa-
zem-me a caridade de me cfflsg.̂

-î Deut ^eiál̂ i qaei as saag íbrç^ o 4#prcm. ir 
para a nossa companhia 1—exclamou a sobrinha; 
padre. i í: . !•>•; i"í>>.:|i-, : ->• ?.-j. r.:-/” . .

— Poocas forças tenho; mas transportar-mor̂ ej 
nfunia-icadeim,.:ea adr. ; padre < conta
das chaves desta casa. O meu commercio. a*»Jx#L; 
■So idevoj) è!os qm rtft devewcf()Baift(:|ÿsfii4os dos 
meosüivim Oa; meo8 î̂ îoâida vida{ e ^ fi^ a r 
dos. Agora qneriap. momeii Men&i : duaíi. pœspap feii* 
stbao {íé de iB«n̂  ô tflddti ái'flúiftar<#qtèra nm 
santo homemq«i)me ajude» ai ípedjj? ; a; Peqp/ operçfcp 
das minhas culpas. Se eu vencer a doença/; yjvpftb 
mos tddosy pontooé» qnei Piisnr. Alflarp Jtpba a_bon- 
dade<dé ataeptar á Mia nma iup hcp^n <toiíWW> 
qae foi esoadwfdiflkii aeaipai, /,/! —

Altaro apertâ -ib̂  oomedovidov * rçãíi, 
outro lado ao leito, limpava-lhe com o seu lenço o 
saor qae lhe inundava ailfWHte e fr. Antonio, com 
palavras de jabilo, annanciava ao enfermo qae não 
mòrreriaainda/;para,te#WmttBbair e.ter qaifthãp pp fe- 
licidade dei.séusiisô isirihô : !; .n<.> >>; > >A ;,:/
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!■<•;: : í> J> :j : , . i : :  ' í i  /  -i ‘ ‘•iíj i .:<•> > . -• i : • / • . '

Joaquios Nattes-1 ppsdaoi faia <anesktenciV de íni 
Àmoaio.' ;/ .vl .-I ;.*• ís«i» •
'iK^pHirieiros/üiasr̂ isimièieB îrecradeao^u,, eon* 

seqae»ck.do.Abal»phy$ico a toorali dat raudaaça. <» 
‘Dêpôtój bto «n de. 'inœHiüfcao i/ea\ crean i es|)eimncaã 

aos fitaltetwps.<>ilkperançãsloátfi mantidas I>ram «h 
sà9y jWKjpêyaocalbo deiumripe^dehaítBmaévasjía 
edfer dUP <enllroa i iem .eotitaleseébçfy é >vwa : -a-j restaJwh 
lecéiMe/̂ on mLi cmiil a * - ; J.'ÎHb «r» /jiij»

No primeiro dia que sahiu a passeio, det isoge» 
trògx6 «oeiBtó̂  umlítebelüãfljj» >;»■*• i r ::>< ocí-üivíI 

Chamou á sua presença os coásorte*,.e cfesolên 
um testamento, em qoe instituía Alvaro da Silveira 
e sua mulher seus universaes herdeiros. O testa­
mento foi alli rasgado, e o tabellião lavrou uma es- 
criptura de doação de todos os seus bens a Alvaro 
e sua mulher, com a condição de o alimentarem na 
sua companhia. As especies sommadas dos bens doa­
dos excediam a meio milhão.

XX.

Esta doação não alterou a felicidade d’aquella fa­
milia. Correram muitas lagrimas de alegria, mas essa 
alegria era a da gratidão, era o expansivo respirar 
das quatro nobres almas que alli se vincularam n’uma 
só vontade.

E a vontade de Joaquim Nunes respeitavam-na to­
dos. Quiz elle que Alvaro fosse viver no palacête de 
seu pai, quiz que revivesse o antigo fausto d’aquella



casa, quiz que a familia de Maria fosse a de todos. 
Cumpriram-se os seus bons desejos.

A felicidade desta nturierosa familia é indescripti- 
vel. Até 1849, em que todos viviam, nenhum d’aquel- 
los semblantes fôra annuvhdo pela tristeza.

Alvaro é um modélo de honra. Fr. Antonio uiA 
santo, que éstó eonstantémente agradecendo ao Senbor 
o galardão de tamanhas angoâtias. Maria, a amiga 
intima da baroneza de. Amans, conao o leiVór a ve­
ria no Hombm de Bmos, é um anjo que aada em 
cata de soffnmentos paiti coÀsolak)s. Joaqpi» 
nés, no centro d’aqoeüafanailia, é un» bornent: ado­
rado, aue, em 1849, jogava a bisca de nove.com oi 
coroneî. •' •- !•:<'. . ' „/

Bemdito seja Deas que tem estes apostak» a glo- 
riflcal+b na tetra l  ; ^  ■■

J-'- ' J -ííI ru tî?-. :■. .*? i.ir: ’ > V f ' ' . . . ;>■
 ̂ 1 ‘ î - . .  il r  • :t ' í Í ! i > • )

' ,{  ̂ • • *'* !■ \ *) .• .1 ;!' * !• . i í• ï *î«2 
: . i i ’■ '• ' ’’ 1 ' Í '* ' - .1*1 1 t 1 îî i-1 ! > »
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