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A QUEM LLER

Venho j& a declarar que me desgosta o titnlo
d’este meu romance; mas n#o é esta a primeifa vez
que meus actos, invencdes e palavras me desgos-
tam, embora estranhos applaudam uns e outras.

Tem uma certa graca, mixto de luz e escurida-
de, aquelle titulo: o que n#o tem ¢ verdade, verda-'
de moral, acommodada & minha philosophia.

No romance que pnbliquei, intitulado as TRES
IRMAS, rematei dizendo que n&io ha bons nem maus
destinos, como se dissesse que o homem & o respon-
savel, 0 agente, o motor arbitrario de suas acgoes,
das quaes lhes advem o socego ou a inquietacfio, a
dita ou a desdita, a publica estima ou a despresa-
dora abominacso. '



Quem tal cré e disse, rejeita e desadora~estrellas
propicias ou funestas, como cousa de agouros, de
crendices, de poetas, e de vulgar superstigdo.

O titulo, pois, tem muito com a férma, e pou-
quissimo ou nada com a substancia d’esta novella,
Quem n#o quizer chamar-lhe ESTRELLAS FUNESTAS,
emende para OS MAUS CAMINHOS DA DESGRACA, ou
outro titulo de seu sabor, que eu de tudo me con-
tento, se o nio d?nominarem INVENGOES DO AUTHOR.

Historia mais verdadeira nunca eu a escrevi. Por
verdadeira de mais, estiveram os apontamentos
d’ella a olvidarem-se-me na escuridade para onde os
afastaram deferencias, appellidos e pessoas, umas
-que 88 presam em si, outras, menos em si, e muito
em seus antepassados.

Deliberei, depois de censurado por pessoa, que,
a muito instar, me cedéra as notas, a dar 4 estampa
successos, que a bem merecém, por serem de ligdo
a infelizes, cahidos em abysmos por suas proprias
mios abertos. Para me expor 4 somenos tacha de
indiscreto, mudei nomes, sentindo nio poder mudar
localidades, que entio 14 se ia abaixo, na rampa das
chamadas conveniencias, o timbre da verdade histo-
rica, a cr, a essencia, o melhor das obras de arte.

Se, mesmo assim, muitos leitores, maiores de
cincoenta annos, levantarem o sendal com que lhes
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quiz encobrir algumas fei¢oes da verdade, e as di-
vulgarem a seus amigos, d’aqui me despeno da coi-
ma de linguareiro, offensor de cinzas illustres, e as-
soprador d’ellas aos olhos de quem os fecha para
ndo vér os peccados de seus avds, contentando-se
com vel-os retratados na l6na, e ennobrecidos nos
bens herdados.

Dou-me pressa em destruir prevengses. Varram
de sua idéa a perspectiva de que eu vé quebrar la—
ges e carneiros por essas igrejas e capellas, cha-
mando a juizo de homens as ossadas, que, de muito,
se ficaram esperando a volta do espirito para o su-
premo dia. Longe d’isso. Tenho escassamente uma
pobre penna de historiador; sio leveiras de mais as
minhas mios para sustentarem a balanca dos julga-
nentos, cujo fiel, para obdecer ao ouro fio, releva
que penda em dedos, menos encodeados na cenosi-

dade dos vicios.

.___Adquietem, pois, seus escrupulos os fieis 4 reli-
gido dos tumultos. Hao-de ir comniigo ao longo de
um saldo, em cujas paredes, sob profundos tectos de
castanho armorejados, pende uma galeria de retra-
tos, uns carrancudos como a philaucia, outros sor-
rindo ironicos, como em despreso da nossa contem-
plagio. As arrogantes effigies, ao cabo de contas,

Scardio rindo; e nés bem péde ser que passemos

[rt‘ﬁ "AL



8

chorando, porque somos d’uma geracio, que nfio
péde, nem quér, fazer riso da desgraca.

Esta historia é innocente. Podem 1¢l-a senhoras
de imaginacéo impressionavel, e os mégos descon-
tentes da vida incolér @ mondtona que a sociedade
lhes prescreve. O author, quando era rapaz, nio en-
ganou alguem escrevendo : ahi estio uns trinta vo-
lumes a defendél-o da calumnia, se alguem o argue
de romancista corruptor. Agora, que est4 velho, do-
brada obrigacao lhe corre de desvanecer preconcei-
tos, que disparam em desordem da vida, e sacrifi-
cam os thesouros da paz ao pobre do coragdo, que
~ tahmal os paga, por nio ter cousa boa que dar por
elles.

Cré o author que ha, no caminho da vida, mui-
tas paragens alegres, se o caminheiro as sabe vér
com o8 olhos j& canc¢ados de perseguir as fugitivas
visoes. Nem podia deixar de ser assim, a menos que
a verdade, filba do é;éo, nio fo;lge um mal. E a ver-
dade, para uns temporar(, e serodea para outros, a
final, a todos alumia, como o sol do Senhor, que pri-
meiro doura a colmada choga do montanhez, e de-
pois desce os flancos da serra, doura e lustra os zim-
borios dos: palacios, e verte do seu zenith um raio
nas cavernas onde a formiga passeia por entre as

unhas do ledae.
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Aquellas paragens verdadeiras do caminho da
vida sio hospedagem commum ; todavia, os mais di-
lectos do anjo bom, que alli recebe os peregrinos,
sdo os mais infelizes, 08 mais quebrantados da jor-
nada, os que subiram até la o desfiladeiro das illu-
80es, e bem mereceram a graga do anmjo, rebaptisa-
dos na agua de snas lagrimas.

Sentado n’uma d’essas paragens ¢ que eu conto
esta historia 4s pessoas que a quizerem ouvir por
complacencia com a minha velhice, e porque eu lhe
‘assevero que este e todos 0s meus romances, olham
a prevenir o leitor contra os infortunios procedentes
da mentira do coragso.






ESTRELLAS FUNESTAS

PRIMEIRA PARTE

Alardeava em Lisboa suds pompas, liberalidades,
e desperdicios de rico morgado da provincia, Gon-
calo Malafaya, primogenito e unico d’uma das tres
nobilissimas e mais opulentas casas do Porto.

. Ha muitos annos foi isto. Ahi por 1778 ¢ que
o fidalgo portuense dava invejas aos da corte, e a
muitos namorados se atravessava, tentando a cons-
tancia das damas, e sahindo com a victoria, de que
elle se lograva por mera ostentacio, e nada mais
que mareasse seu pundonor, ou o d’ellas.

Algumas d’essas damas levavam-lhe vantagem
em pureza de sangue, e pouco o desigualavam em
bens de fortuna. Admiravam-se os amigos de Gon-
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calo Malafaya que elle rejeitasse alliangas de bom
partido, vistas as condigbes das donas. Respondia
elle que, desde menino, estava o seu casamento pa-

ctuado com D. Maria das Déres, sua prima carnal, -

tambem filha unica, e successora de grandes vincu-
los nas provincias do norte. X ‘

D. Maria das Déres, menina de treze annos, sa-
hira do convento de Arouca, onde fora educada com
suas tias, e vestira o magestoso habito de aia da
santa rainha Mafalda, costumeira jé esquecida n’a-
quelle mosteiro, fundado por uma rainha portugue-
z4 d’aquelle nome.

A joven aia sahiu do mosteiro, com os seus bel-
los olhos menos levantados ao céo que inclinados ao
espelho, e viu-se bonita, por comparagio com as
feias. Achou-se, 20 mesmo tempo, na primavera da
vida e na do anno.

Parece que a natureza inteira lhe estava dando
uma festa. Recordar-se do seu quarto sombrio do
convento, e das rabugentas admoestagtes e querel-
las de suas tias, era-lhe um retrospecto emjoativo.
Seus paes andavam como a amostral-a de casa em
. casa, maravilhados do juizo da morgadinha. O jui-
zo de Maria das Doéres, a olhos estranhos, teria an-
tes nome de mau genio, pois nio era mais que uma
desmesurada vaidade de sua pessoa, e altivez com
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que tratava mordomos, caseiros, -creados, e ainda
pessoas independentes de sua casa, que a n#o hom-
breavam em fidalguia. Esta prenda lhe incutiram
as tias, freiras que passavam por boas, e santas
mesmo seriam; mas muitas vezes estariam a pique
de perderem suas almas, pela peccaminosa soberba
com que disputavam primazias de linhagem com as
suas oonventuaes. Na cella das duas senhoras oum
se fallava de milagres ou de fidalguia; e era ordi-
nario passarem da linguagem- edificativa de sua vi-
sionaria crenga em milagres, ao vanglorioso discur-
so de sua arvore genealogica, em demerito de al-
guma illustre religiosa bernarda, que, por sua par-
te, mofava de philaucia das nossas velhas senhoras,
a quem Deus terd perdoado a fragilidade, por ser a
mais inoffensiva de quantas ha.

O maior mal, proveniente d’isso, foi a vaidade
da sobrinha; se, perém, seus paes gostavam d’ella
assim, pdde dizer-se que a educagéio de Maria fora
perfeita, 4 vontade dos paes.

Soberba com os fidalgos, que a requestavam, é
que ella néo era, nem os seus quatorze annos estra-
nhavam a linguagem galanteadora. J4 14 no con-
vento a aia de Santa Mafalda ouvira fallar muito
de coracfio ds religiosas que o traziam exteriormen-
te amortalhado no habito; presenciéra por l4 muitas



14 - ESTRELLAS FUNESTAS

borrascas passageiras de ciumes; ouvia conversacoes
pouco recatadas das freiras com as novigas dcerca
de certos primos, que alli vinham de longes terras
a estiarem saudades nas grades, e banquetearem-se
do refeitorio monastico. Era tudo isto de si tdo tri-
vial n’aquelles tempos, que um pai, impondo a suas
filhas'a profissio, tacitamente lhes dava a partido
poderem ellas violar o voto, pela mesma razio que
elles lhes violavam as propensées. E, portanto, ne-
nhuma religiosa, em annos desculpaveis, se pejava
de tratar questoes de amor, quando ia para o cdro,
ou voltava do c6ro, misturando os psalmos de peni-
tencia com os alambicados conceitos em que, por
via de regra, comegavam e findavam aquelles amo-
res. E como ﬁinguem se escandalisava de tal, quer-
me parecer que .0 peccado seria insignificante.

Como disse, concorreram desde logo 4 méio da
herdeira os mais nobres appellidos d’estas provin-
cias, uns tendo-a visto, outros nio a vendo nunca;
uns amando-a de repente, outros aborrecendo-lhe as
mangiras, e mesmo a bocca defeituosa. Maria das
Déres 14 tinha no seu patrimonio tempéro com que
adubar-se para todos os paladares; ella porém dizia
a suas amigas, empenhadas a favor de irmios ou
parentes, que o seu casamento estava justo desde o
bergo com o primo Gongalo Malafaya.
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N’aqnelle tempo, semelhantes contractos entre
duas familias, cujos contrahentes eram dous meni-
nos no bergo, contractos eram inquebrantaveis. As
criancas, aos sete annos, ji se conheciam como es—
posos faturos; e, conforme iam crescendo e ouvindo
fallar do casamento, nfo tinham mesmo tempo de
corar um do outro, quando, aos quatorze annos
nupciaes, a esposada arrumava as bonecas para cui-
dar do marido. Raras vezes acontecia rebellarem-se
os filhos compromettidos contra a vontade dos paes.
Se se amavam, era uma fortuna, tambem rara; se .
niao se amavam, o que fariam era mutilar o coragdo,
atrophial-o 4 custa de lhe abafar as pulsacdes, e
deixal-o para ahi estar no peito, em lethargia, cujo
despertar, j4 fora de tempo, trazia 4s vezes gran-
des desgracas e inuteis ligbes.

A esta regra usual, quiz o acaso contrapor uma
excepeio, incutindo no animo de Gongalo Malafaya
extraordinarios affectos a uma dama lisbonense, e
no de Maria das Détres imperiosa inclinagio a um
cavalheiro de Amarante,

Pediu Gongalo aos paes licenca para casar com
a menina, mandando-lhes um traslado da arvore
genealogica de sua amada. Os velhos responderam-
lhe negativamente, com muitas razoes, sendo a pri-
1neira razéo do casamento evitar demanda por causa
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dos vinculos de Freijoim e Aguas Santas; segunda
razio, andarem ligadas as duas familias, através de
nove geracgdes desde 1530; terceira razao, a palavra
dada, entre fidalgos que a tinham em maior valia
que a propria vida. Seguiam-se outras razses, re~
. matadas por esta paternal caricia: Se desobedeceres
d honra, aos paes ¢ aos deveres a que teus appellidos,
te obrigam, conta com a mossa maldigdo.

Gongalo abafou os respiradouros do coracio, e
sahiu de Lisboa, caminho de sua caga. Muito sizo
teve elle em conhecer o nenhum remedio do seu mau
destino, e fugir 4 presenca da senhora, expediente*
unico de salvar-se, e salval-a de maiores dobres.
Salvaria?...

Além de qué, o mancebo, para distrahir sau-
dades na jornada, ia pensando em sua prima, que
elle vira galantinha, aos oito annos, e acompanhira
a Arouca, tendo elle doze. Lembrava-se de lhe ter
dado fl6res, e recebido, nas festas do anno, umas
bocétas de murcellas muito enfeitadas, com trama
de papel dourado, e as iniciaes da prima floreadas e
entrelacadas nas suas. Depois, uns versos, que lhe
ella mandéira para Lishoa, escriptos naturalmente
pelo capellao de Arouca, frade bernardo, que apa-
nhéra as muzas de surpreza.

Com ‘estas e outras imaginagdes, conseguira
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Grongalo empanar o retrato da fidalga da cbrte, vi-
sio teimosa que ainda a revezes Jhe apparecia n’al-
gum relance poetico da jornada, cnde assombreavam
arvores, ou herveciam prados, ou murmuravam fon-
tes. A sandade € a poesja de todo 0 homem. O que

melhores poetas teem dito, melkor o teem sentido

pessoas que nunca fizeram versos. Onde virdes um
homem recolhido com sun saudade, ahi est4 um poe-
ta, porque poesia nao quer dizer senfo genlévo do-
loroso.» .

Entretanto Maria das Déres, sobejamente se-
nhora de seus olhos e palavras, ia alimentando es-
perangas ao morgado de Amarante, e nutrindo as
suas 4 sombra da ostensiva indifferenca dos paes.
Estes, porém, avisados ou surprehendidos, atalha-
ram o pendor da filha, dizendo~lhe que bem eabiam
que o seu galanteio era um brinquédo; mas oonvi-
nha por-lhe termo, porque estava a chegar de Lis-
boa o primo Goncalo. Maria, acostumada a dizer
desassombradamente seus pensamentos, declarou
que antes queria casar com o de Amarante, a quermn
amava. Rebateram-lhe os paes a frivola razfio, com
outras ignaes na substancia e na férma 4s que de-
moveram Gongalo, mas Maria, menos reflexiva ou
mais animada, replicou com um secco e desabrido

an#o querop, ousadia que deu em resultado ser a
' 2
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menina ameagada de entrar outra vez no mosteiro de
Arouca, e esperar l4 que o juizo viesse.

, Maria, mediante os carinhosos conselhos da mie,
cedeu 4 vontade do pae, e afastou-se do solarengo
do Tamega, o qual, presando-se de cavalheiro, tam-
bem se retirou aos seus senhorios, respeitando a
convengio feita entre as duas familias sobre o con-
sorcio dos seus representantes.

Chégou Gongalo de Malafaya, no remate d’este
episodio. '

Viu sua prima, e reparou logo n’uma verruga
que ella tinha a um canto da bocea, e n(/ desaire
que lhe dava aos beigos. Achou-a mal ageitada de

(s do ¢ _corpo, desgraciosa nos meneios, rustica nas pala-
. po ZT ) p

DR R

vras, e com manifestas tendencias a medrar muito
em largura, e a nfio espigar mais. Assim devéra
ser. Se elle vinha affeito 4s gentilezas das damas da
corte, d’aquellas tantas que elle amara, todas bem
fallantes, discretas, esbeltas, apertadas de cinta, ar-
rastando soberanos donaires com muito garbo, di-
zendo tudo como quem canta, estendendo aquelles
gemebundos ané, como cauda das palavras, geito
tdo antigo em Lisboa, que ja, em 1650, D. Fran-
cisco Manoel, faz riso d’essas modulagoes exquisi-
tas, de que o nosgo fidalgo portuense tinha tantas
saudades! Em summa, Gongalo néo gostou da prima.

-
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Ora Maria das Dores, 4 primeira vista, achon
que o primo Glongalo vestia uma casaca muito bonita
de séda azul com broslados muito casquilhos nas
portinholas, e que tinha um pé pequenissimo, quasi
todo coberto por fivella de ouro rendilhado em ga-
lantes feitios. Ouviu-o fallar com grande encareci-
mento das fidalgas de Lisboa, especialmente d’'uma
que era filha do conde de Miranda, a qual, para ser
amada, o fallar era sobejo, que, mostrando-se, cego
devia ser quem a nio adorasse. O pobre mancebo
parece que assim estava desabafando a sua paixdo,
ou refrigerando a saudade, qﬁe mais se assanliﬁra,
comparando a senhora de Lisboa com a prima do
Porto. Naturalmente, Maria das Déres resentin-se
dos gabos indelicados 4s meninas de Lisboa, e com
intencional preferencia a'uma filha do conde, cujo
nome Grongalo pronunciava, suspirando, como pes-
soas beatas suspiram proferindo ¢ nome do santo oun
santa de sua devogio. Desde ahi, a fidalguinha co-
megou a amuar-se, e a metter 4 galhofa o primo,
ora arremendando-lhe a cantoria do palavriado &
lisboéta, ora tomando posturas comicas de pernas e
bragos, imitando-lhe as attitudes palacianas, q‘ue
bem pdde ser Gongalo as exagerasse um pouco. O
que certissimamente acontecéu foi Maria das Déres

nio gostar de seu primo.
»



\

20 ESTREBLLAS FUNESYAS

Aqui temos, pois, oe dous noivos, faoe a face,
quando o enxoval da esposada esté prompto, e o pa~
lacete do mogo se preparava, e os primos de longe
tem jd convite para dia designado. ‘

. Maria das Déms: teve a inmocente coragem de
dizer a seus paes que aborrecia o primo Grongalo.

— Kis tola ! - disse-lhe o pae.

— K& ama criancs ! — acrescentou a mie.

E continuaram a azédfama, para que tudo sobe-
jasse nos featejos nupoiaes, exeepto a zlogrm. dos
desposados.

Goncalo Malafaya ousou ainda contrariara von-
tade paternal, dizendo, a médo, que nm casamento
assim néio promettia sendo desgracas. O velho reba-
teu victoriosamente a frioleira do filho, contando-lhe
em miudos a kistoria do seu casamento, e do casa~
mento de seu pab, e de seu avé. Erem tres histo-
rins, que o leitor dispensa saber, e tem razio. A
moralidade de todas era que tanto elle, como seus
illustres pae e avd, tinham casado com primas, sem
amor nem vontade, 6 com muita repugnancia; e,
apesar de tudo, tinham wivide felizes, ou pelo me-
nos resignados, visto que, ajuntava o velho, o cora~
¢do pouco tem que vér com o casamento, e easa-
mento serd tudo quanto ha mau, mas escravidio de
certo ndo é. E a este proposito, diseorren o welho
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Malafaya alguns despropositos, gae iam mal a seus
cabellos brancos, 6 bem podiam chamar-se o prefa-
cio desmoralisador de um easamento. Porém, como
estas cousas, postas em balanga com a indisposico
matrimonial do filko, inclinassem para o peior lado
o fiel, o velho cuidon eqnilibrar os pratos, langando
no mais leve os vinculos litigaveis de Freijoim e
Aguas-Santas, 0s quaes rendiam seis mil cruzados,
6 estavam na casa com mui duvidosa legalidade.

Na ante-vespera do casamento, as duss familias,
lavradas as escripturas para seguranga dos bens li-
vres, foram de passeio, Douro acima, 4 Pedra Sal-
gada, onde um dos qontrahentes tinha uma quinta.

Era pelo ten‘l.f;:) do Qiﬁ 63 pescadores de Val-
bom carregavam nos barcos as redadas da sua pes-
caria. Maria das.Doéres entretinha-se a contemplar
a labutacio dos pescadores, e as rimas de peixe es-
tendidas no areal. Aguillivada pelo dppettite, ex-
elamon:

G minha mae! tenho vontade de comer sé-
vel; mande comprar um, que en tenho vontade de
sével assado!

Toda a gente rim mrbanamente do appettite da
menina, excepto Gon§alo que, em sua consciencia,
classificou ‘de grosseirismo o desejo, e muito bogal __
4 maneira de o exprimir. Entfo, para seu maior
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ﬂagello; lhe acudiu 4 idéa a recordacfio de uma me-
renda a que assistira em Cintra com a filha do con-
de; na qual merenda de indelevel saudade, a perfu-
mada e espiritual menind escassamente comeu um
tero de aza de pombo, um olho de alface, e dous
gomos de laranja, e, ainda assim, a pedido do aman-
tissimo Gongalo; que, se elle nio insta, dquella
compleigiio angelica bastaria o cheiro da madresilva.

Se, ao menos, Maria das Déres tivesse cobi¢a
de sével, @ o nso comesse!... Seria um gosto pue-
ril, sem .o desagradavel espectaculo da degluticso,
em que ella era de todo o ponto natnral, sem ter na
menor conta os preceitos da ceremonia, que man-
dam engulir tio subtilmente que ngs n&o ougam o
rumor do mastigar. Maria das Dores mastigava o
sdvel com a presteza de mandibulas igual 4 impa-
ciencia do seu appettite. Comeu, antes de jantar, na
presenca do noivo e dos humerosos parentes, duas
grossas postas do pescado, como a filha do conde
de Lisboa, em identicas circumstancias, ouviria, em
delicias, duas odes anacreonticas, recitadas pelo noi-
vo 4 sombra dos arvoredos da sua Cintra.

Ora eu que, até certo ponto, nio estabelego es-
tremas entre as mulheres, e as julgo iguses perante
a lei do amor honesto, opponho-me & distincgéo,
que Gongalo fazia entre as duas senhoras. O meun
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parecer é que se Maria das Déres amasse o primo,
comeria apenas o ter¢o da aza do pombo, e o olho
da alface, e 08 dous gomos de laranja; e que a filha
do conde, se nio amasse Gonq,alo,'comeria as pos-
tas do sdvel fresco, se o tivesse em Cintra. A scien-
cia ha-de andar sempre 4s aranhas n’estes mysterios
do coragdo relacionados com o funccionalismo do
estomago. ‘

Depois de jantar, durante o qual a morgada de-
monstrou que o sivel fora um prologo curto de
um grande livro, Gongalo retirou-se com a sua dor
a um recanto da quinta, onde havia um tanque, em
que nadavam patos, 4 sombra de copados chordes.
Indo Maria das Dores vér rebanharem-se os seus
patos, deu de rosto com o primo, que estava lendo
umas cartas, j& avincadas do muito uso.

— Estavas aqui?! — disse ella, em ar de retro-
ceder.

— Vem c4, prima Maria das Déres — disse elle
emmassando as cartas na carteira de marroquim —
Senta-te ao pé de mim. A menina foi sentar-se ao
pé d’elle, atirando migalhas de cavacas de Arouca
20s patos.

— Goosto tanto d’estas aves!—disse ella. Criei-as
no convento, e tronxe-as commigo. Olha como ellas
me conhecem ...
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— Hei-de mandar vir de Lisboa — disse Glon-
calo — um casal de patos reses; para te dar, prima,
que s@o0 muitax limdos.

— Eu gosto mais d’estes — atalbou ella.

- Mas, se eu te der outros, tambem has-de gos-
tar d’etles, prima Maris das Dores?

— Tambem; mae estes fui eu que os.criei, e 03
outros jé de l4 vem creados pela filha do conde pro~
vavetmentes..

Fea Goncalo um gesto do espanto, e de zanga,
vendo a ivomia mais expressivea ne rosto que nas
palavras da prima.

— A que yeio aqui & filha do conde!? — disse
elle com azedume.

/,-/ — K que tu esids sempre, a proposito de tudo,
;' com a filha'de cende 4s voltas. Ninguem veste, nem
falla, nem anda como ella. Se & prima Peixoto faz

' um rico vestido, a filha do conde tem um mais rico.

1l

{  Be ew compre wm collar de granadas, a filha do eon-
| de tinha um de esmeraldas. Se a prima de Simdes
‘ vem 4 cidade vestida de campo, como se vestem na-
' Franca me damas da obrte, a filka do conde & que
sabia vestir-se a preceito, quando cavalgava por
Cintra, com admiracio de toda a gente. £ sempre
a filha do conde para tudo! Por isso é que pensei
que os patos reaes tambem eram da filha do conde.
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Gongalo Malafaya ficon atordoado, ja pela af-
fronta. feitw 4 mulher cujas cartas apaixonadas esti-
vera lendo, ja pela estranheza que lhe causon o des-
embarago da menina, que, até dquella hora, simula-
ra completa indifferenca, ouvindo-o faMar da filha
do conde de Miranda. Fez-se, porém, uma instan-
tanea mudanca no espirito do noivo, saudavel mu-
danca gue lhe lisongeou a vaidade. Julgou elle que
Maria o acclisava de desleal, e de puro ciume rom-
pia n’aquella insolita ironia contrz a lisbonense. Is-
to, que parece nada, foi grande parte na quietagio
de Gongalo. O ciume da mulher, de guem se nio
espera nem pede amor, é uma revelacho agradavel,
ainda mesmo que valha pouco para a felicidade de
eoracio, ,

Depois de alguns instantes de silencio, durante
o8 quaes Maria continuava a esmigalha} cavacas
aos seus dilectos pates, diss® Gongalo:

— Eu tenho fallado na fillia do conde de Miran-
da por que ella é o ornamente da corte e o0 modélo
das fidalgas.

— Deixal-a ser... — atalhiou Maria — Que te-
nho en com isso? Bu ck, visto, e ando, o fallo como
sei, ou como me ensinaram ; e ella faz o mesmo; se
o faz melhor, seu proveito. Por que nao casaste com
ella, primo?

\
1
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— Por que nossos paes querem que eu case com-
tigo. E tu por que néo casaste com o Magalhies de
Amarante ?

Maria cérou, e deu gracas ao seu anjo da guar-
da, quando viu entre as arvores proximas um ran-
cho de senhoras e homens que andavam em busca
dos, noivos. ’

Grongalo apenas teve tempo de lhe dizer:

— Nio te parece que a nossa uniio serd uma
_ grande desgraca?

A prima ndo respondeu; levantou-se de golpe,
e foi de corrida ao encontro das senhoras, que tra-
ziam abadas de folhas de rosa para espalharem sobre
a noiva e Gongalo, que recebeu friamente a graga.

Seria ajuizado conjectararmos que, depois d’a-
quelle desamoravel colldquio dos primos, um ou am-
bos romplessem abertamente contra a submisséo, fu-
gindo ao abysmo, que para elles nem se quer j4 se
escondia debaixo de flores. Angbos o estavam vendo
em toda a sua profundeza. Nenhum d’elles fiava de
sua indole a resignagdo precisa para nio blasphe-
mar contra Deus ao despedagarem-se na queda. Ne-
nhum aceitava a coréa do martyrio como necessa--
ria. Maria, se recusasse formalmente, seria castiga-
da com o convento. Quem nao ha-dechamar paraizo
terreal a um convento, se o compara com as infer-
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naes torturas da vida intima em uniso indissoluvel ?
Goncalo, desobedecendo a seu pae, que punigéo po-
dia temer ? Dissabores domesticos, privagoes de re-
cursos, a venda dos seus cavallos, uma guarda-roun-
pa menos recheada de sedas e velludos, prohibi¢iio
de ir a Lisboa, reclusio em alguma das quintas do
Douro. Mas que monta isto, em confronto da liber- .
dade de gastar & larga, e chamar seu a0 ouro que

se atira por entre as grades d’um captiveiro? Que

tem que a peconha sejn bebida por vaso de relevan-

te preco? E a pegouha das unices odiosas e odientas,
tragada gotta a gotta,ha ahi morrer de mais lentas e

espantosas dores, quando as victimas se nio buscam

refrigerio na desvergonha e no ¢rime?

A estas perguntss, a razio do homem oscilla, e
cahe em abusoes injudiciosas.. Entao me lembra o
destino, a fatalidade e as estrellas funestas. Mas é tio
avésso 4 minha razéio dar de barato o nada a ex-
plicacio dos mysterios da vida humana, que antes

quero acreditar que alguns paes infelicitam os filhos -

por se acostumarem 4 infelicidade propria; e alguns
filhos, olhando de longe para o infortunio, rebordam
o ponto negro, que l4 esté, das cdres variegadas e
formosas que a imaginacio novel lhes empresta. Nos
primeiros annos da vida, a idéa da desgraca forma-
mol-a imperfeitamente. Tantos sio os vagos bens
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que anhelamos, » tantas miragens do deserto nos
fogem os olhos namorados, que nunca o sbsokuto
infortunio, as plagas infinitas sem fonte de agua,
ROs psrecem possiveis, nem experimentadas pelos

~mais famoses infelizes. 'Os romanees dio-nos espe-
ctaeulos de maxima desventura; as tragedias ensan~
guentam s pagina onde vertemos lagrimas; a voz
publica relata supplicios da vida particular denun-
ciados pelo gemido ou pelo escaudalo. Que vale isso
para imaginagdes juvenis? Niagnem se cré talhado

. para o molde das miserias excepcionaes. Além de
que, tal homem que a sociedade considera desgra-
qadb na vida intima com sua esposa, vem. 20 mun-~
do, e sorri, ¢ folga, e aporfix em prazeres com os
mais felizes ; tal esposa que tem fama de martyr ou
de algoz de seu marido, vem ao mundo, e rejubila,
e captiva os olhares, que prineipiam piedosos e aea~
bam por se desviarem descreutes d’'um martyrio,
qne‘ deixa sorrir a martyr, ou d’uma erueza que tin-
ge de amavel brandura o semblante do algos.

E assim é que a penetragfio de 1ér em almas, e
vér no sorriso as lagrimas, e no gesto meigo o dr+
remesso do tigte, sé péde dal-a muits experiencia
de déres propriss, mwito estudar-se cada um em

suas chagas e na industria com que as esconden de.

alheios reparos. Isto ado o faz a mocidade, ndo o
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podia fazer Gongalo Malafaya, nem D. Maria das
Déres. No instante em que um ao outro tacitamente
se disseram ou podiam dizer: «ahi estio os pul;;os
para as algemas; mas o coracéo é livre» — n’esse
momento o anjo da desgra¢a matizou-lhes de flores
a garganta do despenhadeiro, e elles acintosamente
se cegaram; pedindo cada um & sua imaginagfio o
segredo de desatar as algemas do pulso e acorrentar
com ellas as dos deveres.
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Ir

" Casaram. As ext;erioridades, promptas sempre a
mascarar hypocritas ou a desmentir infelizes, esme-
raram-se no esplendor do cortejo, nas festas incan-
saveis de um mez, que apenas chegou a satisfazer a
ancia de folias. Era numerosa a parentela, derra-
mada em tres pr})vincim;. Viera toda a felicitar os
noivos, e nenhuma voz amorosa lhes disse em que’
preceitos assentava a felicidade conjugal. Os embo-
ras fandavam na certeza de se unirem duas familias,
que continuavam uma varonia ininterrupta de cinco
seculos. Diriam mais que ja n#o havia medo que al-
- gum intruso viesse enxertar-se no tronco illustre
dos Malafayas e Azinheiros. Os velhos iam' 4 sala
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dos retratos, e affirmavam que o bispo de Leiria Lo-
po Azinheiro, ‘e a Dona abbadessa de Lorvio Mafal-
da Azinheiro, e o governador de Mombaca Heytor
Malafaya se estavam sorrindo de contentes com tal
casamento. E os outros parentes iam vér a alegria
dos retratos, e os retratos em verdade pareciam sor-
rir da inepcia da sua posteridade ; porque o bispo f6-
ra um virtuoso prelade; a abbadessa morrera em
cheiro do santidade; e o governador dé Mombaga,
se nio morreu santo — que o governar na India era
pouco azado molde para santos —era pelo menos
esperto, consoante as chronicas o descrevem.

Nso se persuada o leitor que lhe est4 imminente
uma trovoads de escandalos, e offensas & moral. O
infortunio da vida intima de dous casados existe sem
delictos, sem vergonhas, nem aggraves, que resal-
tem em injuriu ou insultos 4 dignidade humana,
das janellas para a rua. O marido pdde ser desdito-
8o, sem deslustre de sua honra; a mulher pode ser
14 e intoleravel, sem enlamear sua fama para sacu-
dir o estigma & face domarido.

Ha umas mulheres que D. Francisco Manoel,
na sua preciosa CARTA DE GUIA DE OASADOS, deno-
mina bravas, £ este o termo que friza a primor em
D. Maria. Das bravas, como a representante dos
A’zinhe‘lroa, diz assim o citado philosopho:
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¢Cuidam, com falso discurso, algumas mulheres,
«que como ellas -guardem a lei devida & honra de
«seus maridos, em tudo o mais lhes devem elles de
«offrer quanto ellas quizerem que lhes soffram.»

E acrescenta:

£ este um mero engano, por duss razoes: a
eprimeira porque nada se lhes deve 4s honradas de

eguardarem a obrigacso, em que Deus, a natureza,

« mundo e o medo as tem posto... A segunda...».

A mgmda_xazm desconcerta com o nosso pro-
posito. Abaste-nos saber que Maria das Déres, ou
porque nio sentia o coragdo, ou porque lhe compri-
mia os impetos com a sua indole soberba, ou final-
mente porque se revia e estimava na pureza de sua
consciencia, é de todo o ponto averiguado que sobre
sua memoria podem os panegyristas afoutamente
encarecer-lhe a lealdade sem macula.

O mesmoquizera eu dizer de Gongalo Malafaya ;
mas estio aqui ao meu lado os apontamentos pro-
testando contra as demasids da minha caridade, sendo
certo que as piedosas fraudes tamanha censura me-
recem no romance como na historia.

Gongalo era um homem amavel, cortezio, au-
dacioso, @ mestre em astucias, aprendidas theorica-
mente na corte, que ers ainda, com pequenas cam-

biantes, a mesma corte de D. José I, successora da
' 3
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outra do nosso Luiz XIV. A piedade de D. Maria I
influira nas festas de igreja, nas pompas do culto,
e apenas se fizera reflectir na vida das salas. O im-
pulso estava dado; a religiosidade da soberana seria
inefficaz a empecer-lhe o passo, ainda mesmo que a
sentinella inquisitorial ndo tivesse adormecido na
sua guarita, de embriagada que estava de sangue.
Nenhum outro fidalgo portuense rivalisava em
" meritos palacianos com Gongalo Malafaya. Ama-
vam-no as mulheres pelas gragas e chistes da sua
eonversacio, moldada sempre 4s leis da cortezia e
da elegante selecgio das finezas. Presavam-no os
mancebos, dado que o invejassem, pelas licoes de
phrase, e de attitudes, e das mil insignificancias que
n’uma sala completam o homem de primor. Os ve-
lhos fidalgos, que, em Lisboa, tinham visto os Ma-
rialvas e os Vimiosos, diziam que o Porto seria as-
sombro da corte, se 08 seus mancebos fidalgos fos-
sem fadados de indole tio prestante, como a de Gon-
calo, para se affeigoar aos grandes e raros modélos,
que, na capital, mantinham as tradi¢oes do bom sc-
culo. O bom seculo dos velhos ¢ sempre o seculo em
que elles foram rapazes, amados e requestados das
meninas coevas, as quaes, a0 mesmo tempo, estio
lamentando, do alto dos seus setenta annos, a baixa
condigio em que a humanidade se vai degenerando.
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No entanto quem visse o festival cavalheiro nas
salas do Porto, nas de Lamego, nas de Amarante,
amando, gracejando, planeando cacadas, bailes e fol-
guédos, quem diria as armaguras escondidas n’aquel-
la alma? Sobre a ferida da infinita saudade d’aquel-
la filha do conde, suspirosa sempre d’elle, e votada
a0 claustro por seu amor, que traverde fol D. Maria
das Déres lhe espremia! Hora de paz uma s6 lhe nao
dava em casa a esposa. Nio era o coragio, alancea-
do por ciumes, que sacudia a farpa; era ja a phan-
tasia engrandecendo o ultrage paradar vulto s quei-
xas. Na vida intima, desvelava-se o desamor da es-
posa; mas para materia da ac&usg(;ao tudo lhe vinha
u talbo, quer o marido revelasse tristeza taciturna,
quer se expandisse em simuladas alegrias. Se melun-
colico, era o fastio d’ella que o entristecia ; se alegre,
eram as noticias darffilha do conde que tinham che-
gado. Se o acompanhava aos hailes, afeiava o aspe-
cto de tio mé sombra, que, por contagio, diffundia

‘tristeza em todas as physionomias, e mandava tirar
a sege, quando o marido se mdstrav\'a mais empenha-
do no jogo, na danca ou na conversagéio. Em casa,
compendiava os artigos do libello accusatorio, em

. que muitas vezes eram calumniadas senhoras inno-

centes, e intengdes de mera cortezia. Explicagoes
eram exasperar-lhe a sanha ; o silencio era oonfjrma-
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¢io de suspeitas; um sorriso em resposta era redo-
brar o ultrage pelo escarneo; um gesto desabri-
do, uma ameaca 4 justica do queixume. Quando os
pretextos se demoravam na phantasia fatigada de
creal-os, Maria das Déres lancava mao de crianci~
.ces. Deixava cahir de proposito uma porcellana, e
gritava contra o marido que a tinha mudado do seu
local costumado. Gongalo tinha dous partidos a se~
guir: ou confirmava com o silencio a falsidade,e en-
tdo o despeito recrescia com o supposto despi'eso; oun
a contestava com acrimonia, e entdo sobrevinham al-
tercagoes, que por parte d’ella, terminavam em syn-
copes de raiva. '

Gongalo recolhia regularmente 4 meia noite, e
achava a esposa a passear na antecamara, assopran-
do 48 mios, se fazia frio, e fingindo que tiritava.
Perguntava-lhe mansamente o marido porque se n&o
tinha deitado. A resposta era um descomposto aran-
zel de invectivas contra elle e contra as familias que
lhe tomavam o marido para lhe divertirem as noites
de inverno. Deixou Goncalo de ir aos saraus. Maria
das Dores 4 terceira noite de dolorosa abstengho per-
gunteu-lhe se elle ficava em casa para dormir ao fo-
gdo, e se caséra com ella para lhe ensinar a brincar
com as benazes. Tornou-se Gongalo aos habitos an-
tiges, e conformou-se com a dura peria de adorme-
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cer embalado 'pelc;a convicios revelho;e repisados, o8
mesmos sempre na phrase e na toada, a monotonia
nos queixumes, a mais horrivel de quantas ha!

Este viver durou um anno, cinco annos, dezan-
nos, vinte e quatro annos.

N'esse longo e penivel discorrer de dias concate-
nados, vejamos se algum incidente nos convida a va-
riar de linguagem e a descancarmos o espirito em
algum ameno remanso.

Decorridos dous annos, nascen uma menina, que
foi chamada Maria Henriqueta. Acerca do nome, re-
nhiram quinze dias os esposos, e sete mezes j& tinham .
disputado, antes d’ella nascer.Claro é que argumen-
taram em hypothese até ao nascimento. Sendo me-~
nino queria ella que. se chamasse Ruy, & semelhan~
¢s de sen vigesimo segundoavé ; sendo menins Maria,
por que nosultimos quatro seculos, todas as senhoras
morgadas da familia se chamavam Marias. Glongalo
desejava que fosse Heytor, sendo rapaz, e Beatriz ou
Mafalda, na outra hypothese.

Venceu a mie, e chamen-se a menina Maris
Henriqueta. '

As formosuras, que deu aos anjos 3 escéla chris-
tan vertendo 4 tela as cores e os feitios desenhados
de bello ideal, todas tinha Maria, aos oito annos de
idade. Quem a via tdo linda, e a0 mesmo tempo me-
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lancolica e meiga, sem abrir nos labios infantis o
sorriso de seus annos, cuidava que, alguma hora, as
azas de anjo lhe implumariam as espddoas, e ella as
desferiria em vdo para Deus, que a mandéra & ter-
ra a mostrar que bellezas povoam a bemaventuran-
¢a, e como as almas 14 andam vestidas.

Bem podéra aquella pomba depér no regago ma-
ternal um raminho de oliveira, e alumiar n’aquella
casa o primeiro dia de paz.. Por ventura, a tristeza

~do anjo seria a magoa de néo ter o conddo de con-
ciliar seus paes. Pdéde ser que as caricias fossem
poucas no berco, e, 4 mingoa d’ellas, a menina cres-
cesse como orphanada de coracio, ¢ sedenta das mei-
guices, que ella andava como mendigando a troco -
das suas.

Quantas vezes a pequenina acordava alvorogada
aos gritos de sua mie, e #is estrondosas disptlxta(;Oes
dos dous, em competencia de phrenesis! Quantas
vezes a sua ama de leite fugin com ella para lhe re-
conciliar o somno, afugentado pelo médo dos berros
e das visagens da mie!

Raras vezes Gongalo se entretinha com a filha,
porque Maria das Déres, 4 falta de outros peguilhos,
até das muias caricias do pae 4 menina tirava as-
sumpto para bravezas de genio. Umas vezes por
apertal-a de mais: outras, por atordoal-a com os
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balangos; outras, porque a fazia chorar; outras ve-
zes, porque as cocegas a faziam rir, em risco de re-
bentar uma veia. O pae, a final, largava de enfada-
do a criancp, e sahia de casa com os dentes e pu-
nhos cerrados, como se assim afogasse a serpente
que lhe empeconhava os mais innocentes gosos.

O amor de Maria das Dores 4 filha tinha acoes-
sos de doudice. Acontecia arrancar-lh’a dos bracos
a ama, quando receava qne os boléos e tombos, em
que a mie a.trazia do seio para o regaco, lhe tolhes-
sem a crianca. A menina ganhdra 4 mie uns mé-
dos taes, que dava a fugir, quando lhe podia cortar
as voltas. Estes passos, algumas vezes, lhe custa-
vam castigos, que tornavam a innocente cada vez
mais assustadica. Com o pae era differente o apgo
de ‘Maria. Mal lhe ouvia a voz, corria-lhe aos bra-
cos, e saltava-lhe n’elles, como se quizesse librar-se
no ar, e ir-se alando, de nuvem em nuvem, até es-

conder-se no céo! Se Deus te désse entdo as tuas
~ azas! D’este amor a0 pae, eram mais que muito
frequentes os reparos de Maria das Ddéres, que des-
fechavam em disparates de louco ciume, e declama-
¢0es contra a Providencia que nem se quer lhe dei-
xava o8 afagos de sua filha. Gongalo respondia
acarinhando mais a crianca, talvez com malicioso

prazer; mas cara lhe sahia a malicia, que ouvia
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improperios sem conta nem medida, e a muito cus-
to salvava a menina da vinganca da mde, fula de
Fez Maria nove annos, e ji sobejavam luzes
de razéo para ver sua mie, e comparal-a, sem poder
confandil-a, com 28 outras senhoras. Sentia j& uns
toques de compaixio, quando via o pai injustamen-
te accusado, e devorado de impaciencias, tanto mais
dilacerantes qnanto a prudencia as afoga nas lagri-
mas intimas. Alguma vez ousom & menina pedir 4
mile que cessasse de mortificar o pae e humildemen-
ta offerecia o rosto 4 bofetada que the vinha em re-
torno da sua supplica. E, nem assim Maria se quei-
xava 80 extremoso pae. Escondia-se & chorar no
“geio de sua ama, a quem ella muito d’alma chama-
‘va mde e pedia ampuaro nas occasides em que a ir-
ritabilidade de Maria das Déres recrudescia contra
qusanto & rodeava, ou lhe fugia 4s sanhas. '
Avisado miudamente pela ama, que a final féra
expulsa, determinou Glongalo Malafaya mandar edu-
car sua filha n’um collegio inglez em Lishéa,
nio tanto para prendel-a, como para subtrahil-a
4 mie. Fora plano d’elle chamar mestres a casa,
uns nacionaes, e outros estrangeiros, que era esse
o usual systema da fidalguia d'estes reinos; mas o
pobre homem, levando a filhn ao collegio, sobre
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apartal-a dos rigores da mie poupava-se a angmen~
tar em casaas testemunhasdo sen desgracado viver,
que seriam tantas quantos fossem os mestres, e estes
deviam de ser muitos, se andassem 4 caprichosa es-
colha de sua mulher. Disse elle timidamente o seu
intento a Maria das Déres. Ocioso é dizer que foi
contrariado com estirados e repetidos discursos.
Tal motivo deu fonte caudal para querellas de algn-
mas semanas. Gongalo, feito o seu proposito, cogi-
tou em machinar tracas para tirar & menina; mas
nenhuma lhe dava azo a sahir-se bem com o seu
louvavel intento. O que elle queria evitar era o rui-
do do facto, e a precisio de explicar, em abono seu,
o8 precedentes que o motivaram. A sociedade ape-
nas desconfiava dos desgostos surdos de Gongalo; e
este por vaidade ou por interesse de cousas menos
louvaveis da sua vida exterior punha todo o sem
_cuidado em desmentir ou afrouxar a curiosidade pu-
blica, semapre em ancias de escandalos, para desse-
dentar-se das sequiddes da vida quotidiana.

Um suoccesso, apparentemente casual, propor-
cionou o afanoso desejo de Goncalo. Os paes de Ma-
ria das Déores tinham ido a vindimas ao Alto-Dou-
ro, e alli adoeceu mortalmente a méie. Vieram apres-
sades portadores coma liteira buscar afilha, por quem
# moribunda chamava com inceseantes brados. A
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tempo isto foi que Maria Henriqueta estava de cama
com leve, mas febril doenga. Sua mie ainda tentou
leval-a, se bem que nao desconfiada da alegria oc-
culta no animo do marido; mas os medicos contra-
vieram ao desarrasoado desejo. Sahiu Maria das Dé-
res a assistir 4 agonia de sua mae, que foi demora-
'da, e por 14 se deteve até #4s honras da sepultura,
uns trinta dias.

Entretanto, a menina convalesceu, parece que
86 da alegria de se vér convalescer nos bragos do pae,
com a ama querida ao seu lado. Gongalo fizera cha-
mar a ama para ser no collegio a aia da filha. Deu-
se pressa na partida para Lisboa,’e deixou aos paes
o encargo de aquietar as iras da esposa, quando ella
voltasse do Douro.

Entiao contou Gongalo a seu pae as miudas sce-
nas de sua’ desgraca. Carecia este de sensibilidade
para receber a revelagio como castigo. Chegada a
sua vez de fallar, o velho contou ao filho a longa his-
toria de seus proprios infortunios, soffridos uns com
desprezo, outros com paciencia, e todos na certeza
de que ndo ha ningnem feliz. Cahiu-lhe a proposito
contar uma arrastada historia d’um rei poderoso da
Asia que mandéra chamar ao fim do mundo um phi-
losopho para que este lhe resuscitasse um amigo, e
que o philosopho promettera dar vida ao morto, ti-
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rando a concerto que o rei nandaria escrever no tu-
mulo o nome d’'um homem de trinta annos que nun-
ca soffresse umn desgosto. Mandou orei procurar tal
homem em todo o mundo ; e como o nio achassem
o8 enviados, o morto continuoa a dormir o seu so-
mno eterno, e o rei mandou o philosopho para a sua
terra. '

Ouviu Gongalo o conto, e despediu-se do pae,
promettendo dar a sua filha a felicidade que perdé-
ra por obediencia, podendo ser ditvsv com a mulher,
que sua alma escolhéra.

—E o8 vinculos de Freijoim e Aguas-Santas |—

replicou triumphantemente o velho.
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III

Estava ainda no Douro Maria das Déres, quan-
do Fecebéu o inesperado golpe em uma carta muito
amoravel, que sua filha lhe escreveu do collegio, e
outra, nio menos humilde, e mais reflectiva do ma-
rido. Ent&o comprehendeu ella o silencio de Gonga-
lo, tendo-lhe ella escripto para o Porto duas cartas,
uma queixando-se de passar mal as noites, e dese-
jando que a mie, a ter de morrer, abreviasse os pa-
roxismos ; outra, raivosa, por ter escripto duas, sem
receber, sequer, resposta da primeira. Aquelle se-
quer denota que a snr.* D. Maria das Déres queria
receber resposta da segunda carta que estava escre-
vendo. £ onde péde chegar o mau genio!
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Esteve a senhora algumas horas arquejante de
colera sem saber que deliberagio tomar. Rompeu,
depois, em queixas contra o pae que, a despeito da
vontade d’ella, a casara com o primo. O velho on-
vin o8 clamares, e disse : — «Se tua mie vivesse, es-
sa santa poderia contar-te o que me soffreu & mim.
Deus sabe com que remorsos eu .c4 4 fico chorando
n’este mundo! ... Eu casei por honra da familia, e
para me forrar a questdes de vinculos e direitos de
successdo, que meu sogro podia disputar-me vanta-
josamente. A casa ficou solida, e para ti foi, minha
filha. Soffri e fiz_soffrer; mas quem & que nao soffre
n’este valle de lagrimas, Maria? I» ‘ A

Naio sei se Christovao Azinheiro também sabia
a historia do rei que mandou chamar o philosopho;
se a sabia, dispensou a filha de ouvil-a, e esta, sem
lhe dar trela a dictames e conselhos, despediu-se,
dizendo que a paciencia tinha limites, e que a des-
graca a tinha emancipado. Mal a entendeu ¢ velho;
mas sempre lhe disse a final: — «Lembra-te que és
minha filha, e que tens dous santos na familia, o
snr. bispo de Leiria, e a snr.® dona abbadessa de
Lorvio.»

Maria das Dores, sem mesmo se encommendar
aos santos familiares, torceu a estrada a meio-ca-
minho, e foi direita a Arouca, em cujo mosteiro ain-
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da tinha vivas suas tias, occupadas em deslindar as
bastardias genealogicas das conventuaes, e os ulti~
mos milagres operados por algumas freiras que ti-
nham apparecido inteiras na claustra, depois de vin-
te annos de sepultura. '

Abriram-se as portarias 4 bem-vinda aia da san-
ta rainha Mafalda, e todas as religiosas a acharam
mais bella, inais gorda e mais encantadora. '

— Vieste vér-nos, pomba ; — disseram as tias,
convulsivas de jubilo e de velhice.

— Vim vél-as, e pedir-lhes a minha antiga cella.

— Como assim ? ! Tu queres tornar para o con-
vento ?

— Sim, minhas senhoras ; tornar para o conven-
to, e morrer n’elle, se me deixarem. Meu marido
fugiu-me para Lisbva, roubando-me a minba filhi-
nha, a luz dos meus olhos, 0 meu coragdo, a 'minha
alegria, tudo que eu tinha n’este mundo. Casaram-
me 4 forga, e agora querem & forca matar-ne. Pois,
sim, morrerei ; mas ha-de ser aqui, onde vivi os an-
nos felizes da minha infancia, e 4 sombra de minhas
tias, que me nio tolheram a felicidade. Nio tenho,
nem quero ter mais ninguem. Sou rica; mas da mni-
nha riqueza tirareisdmente os alimentos necessarios.
Sou rica do que ¢ meu ; se o nio fosse, pediria a ni-
nhas tias um quinhio da sua tenca.
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- Oh filha! exclamou a mais escorreita das ve-
lhas -— Isto néo sei 0 que me parece | Em quanto a
mim, essa venéta, que te deu, é desesperacdo de cin-
mel... Olha l4, porque vens tu vestida de dé ? Mor-
reu-nos algum primo? Seria o monsenhor da pa-
triarchal D. Joaquim que deve estar muito velhi-
nho ? Seria o snr. bispo da Guarda, que é nosso
primo pela linha lateral dos Azeredos Pita-Rellas?

— Foi minha mae que morreu — atalhou Maria
des Doéres limpando uma lagrima espremida pela -
raiva no afégo declamatorio.

Ouvida a infausta nova, as senhoras Moscosos
Azeredos, que eram tias da mae de Maria, compo-
zeram um duo de alaridos roufenhos, que alarmou o
mosteiro. Confluiram todas as religiosas 4 cella, e
cada uma garganteou o mais plangente que pode
uma escala chromatica de gemidos. As duas freiras
anojadas declararam-se em lucto rigoroso, e senta-
ram-se nas suas cadeiras de solla, a receber os pe-
sames e as visitas nocturnas.

Maria mal podia esconder a sua zanga. O que
ella queria era desabafar, 'gritando e gesticulando ;
mas o silencio fulneral, que pedia o caso, nio se com-
padecia com o seu desafégo. J4 arrependida de en-
trar no mosteiro, e incapaz de reflectir no disparate

da sahida abrupta, a desarvorada senhora, nodia se-
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guinte ao da entrads, mandon metter os machos &
litera, e partin pars o Porto, deixando confirmada
a fama, que tinha de douda, no conoceito de umas
senhoras, e a conjectura de que a perda da mae a
enlonquecera, na opinido de outres. Em quanto ds
venerandas Moscosos Azeredos, essss, com quanto
estivessem pasmadas, nfo 8se moveram das suas oa~
deiras, onde Ihes impunha & praxe esperarem a pé
quedo que os tres dias do najo expirassem.

Na correntesa d’estes scontecimentos, estava
Gongalo Malafays provando a, sobre todas, mais do-
rids porgio da sua vida. Tentaram-no saudades air
a0 mosteiro de Odivellas, onde sete annos antes pro~
feseara Beatriz, filha do conde de Mirands, Enga-
nara-ge com o seu ocoracio o sensivel fidalge, owi-
dando que podia vér impunemente a mulher unics
do seu amor, a recordagio agri-doce de sua mocida-
de. Bem sabia elle que havia de chorar; mas espe-
rava com as lagrimas apagar o incendio, se as cin-
zas esopndessem alguma fadla da antiga chamma.

Foi a Odivellas, e chamou ao locutorio soror
Beatriz doa Anjos. Acudin ao chamamento a esposa
do Senhor, a paljida virgem, com as suas vestes ma-
gestosas e trigtes ; mas tristes a olhos mortaes, que
mais bellas niio as podiam inventar homens para as

noivas do céo,
. 4
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Era ainda formosa, ou mais formosa era entio
a chorada Beatriz dos saloes da corte, dos esplen-
dorosos sardos, das invejas dos mogos, e das mil bri-
lhantes esperancas, apagadas todas n’uma hora.
Deus a chaméra a si, dotando-a com a perpetuida-
de da juvenil belleza. Tomou-lhe do coragéo os dons,
que mal soubera merecer-lhe 0 homem amado; e,
em cambio d’elles, bafejou-lhe de eterno maio as
fibres da face e a juventude do espirito. ‘

Maravilhon-se Gongalo de a vér tio gentil; e
ella, mal recobrada da torvagiio da surpreza, espan-
tou-se da mudanca do galhardo mogo que ella
améra.

Quizera a religiosa fugir ; mas o coragio ia attra-
hido para a dbce voz, que era a mesma em ternura,
e para os olhos marejados das antigas lagrimas.

— A que veio aqui?! -— perguntou Beatriz, com
os olhos postos sobre o escapulario.

— Vim atormentar-me — responden Gongalo —
Vim procurar as torturas, que faltavam ao meu
martyrio. .

E contou Gongalo com pueril sinceridade a his-
toria da sua vida, como filho amimado conta a sua
miie desgracas, que se vido consolando ao refrigerio
dos prantos d’ella. De instante a instante embérga-
vam-lhe o8 suspiros a voz, e os vagados lhe annu-
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viavam as idéas. Com rosto socegado ouviu Beatriz
as lastimas, os remorsos, e as confessadas cobardias
do seu arrebatado interlocutor; e, com immutavel
rosto, respondeu por estas memoraveis palavras:
— Eu tambem tinha pae e mie que me amavam
muito, e cavalheiros que muito me queriam. Fui
pedida para esposa, e meus paes mandavam ao meu
coragio que respondesse. Amei-o, senhor; e, se por
si me perdéra, Deus sabe que eu 86 de mim havia
de queixar-me. Preferi-o, e com a cega preferencia,
que lhe dei, esperei-o até & hora em que m’o disse-
ram morto para mim. Se morreu tambem para a fe-
licidade, amargamente o sinto. Quem me dera vér
toda a gente feliz, 0os meus inimigos mesmo, se acaso
os tenho! Depois é que eu lhe poderia dar um gran-
de exemplo de coragem; mas... para que? De so-
bejo me contento com ser exemplo de infortunio.
Meus paes ndo me queriam religiosa ; meus parentes
conspiraram todos contra mim; e comtudo... sou
religiosa, amortalhei-me, sepultei-me, e fiz da cham-
ma do meu amor- a luz, que alumia sepulturas, e
nem sequer aquece a lampada que a encerra. Se-
parados para sempre, snr. Gongalo Malafaya! Nao
temos que esperar um do outro, senio narrativas de
lagrimas, que recrudescem a amargura, e nada re-
medeam. Peco-lhe pelo amor, que lhe tive,‘ me néo
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procure mais, nem me desassocegue inutilmente. Eu
achei aqui a paz, depois de muito a pedir a Deus.
Pega tambem; rogue, e faga da sua paciencia um
direito 4 misericordia divina. Viva para sua filha,
se outra imagem ndo tem no coragio. Adeus.

Beatriz dos Anjos, inclinando de relance a vista
" embaciada ao locutorio, sumiu-se na escuridade dos
corredores, que vie da portaria para o interior do
mosteiro. Gongalo tartamudeara palavras, sem sen~
tido, e quedara-se estupefacto, com os olhos fitos na
lamina crivada do palratorio. ‘

Voltou a Lisboa o allucinado fidalgo, e de ta-
manha tristeza se entranhou, que nem as caricias
da filha o despenavam. Errou com a escandecida
mente por quantas.absurdezas se offerecem ao des-
atino da paixdo. Roubar ao mosteiro a religiosa, e
fugirem para remotos climas nio foi o maior nem
o mais original dislate da sua phantasia. Rebelde
aos preceitos recebidos, escreveu primeira e segunda
carta a Beatriz, e recebeu-as abertas, com a terceira
fechada. Um frade, capellao ou confessor de Odi-
vellas, lh’as entregou, e quiz asserenar-lhe os trans~
portes com o8 mais justoe dictames, e piedosas re-
flexdes que suggeria o caso.

Ouviu Gongalo, uma hora, o apostolico vario,
o sentiu despontarem-se os espinhos de sua dér,
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amollecidos pelos prantos a que o forcava suavemen-
te a compungitiva linguagem do monge. Nio levan-
tou mdo d’elle o enviado de Beatriz. Buscava-o a
miudo na sua soledade, e cada dia lhe ministrava
linimentos novos, hauridos da inexhaurivel fonte do
Evangelho. '

Com o decurso de algumas semanas, Gongalo
Malafaya conformou-se com a desgraca irremediavel,
e habituon-se a invocar o auxilio do céo, se vergava,
alguma’ hora, ao confrangimento de desesperada
saundade.

Maria Henriqueta conheceu nos primeiros dias
de collegio os mais saborosos instantes de sua infan-
cia, sendo o8 primeiros. Tinha muitas meninas a
amal-a, as mestras & competencia de meiguices,
muitas criadas a servil-a, e a sua ama querida a
inventar-lhe sempre as innocentes delicias, que a

- pobre menina desconhecera sob o olhar severo e
glacial de sua mie. .

Custou-lhe lagrimas o adeus do pae; mas foram
a8 primeiras e ultimas qye chorou alli.

Depois de sessenta dias de zipsencia, entrou Gon-
calo em sua casa no Porto. Avisdra elle de antemio
08 paes para l& o esperarem, temendo o primeiro
encontro com a mulher. Recebeu-o a mie nos bra-
gos, e disse-lhe ao ouvido:
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— Olha que Maria das Ddres estd douda furiosa.

Acﬁegou-se o pae da outra orelha, e disse-lhe :

— Talvez seja preciso amarral-a.

Groncalo encarou em ambos, e respondeu:

—E a felicidade que lhes devo, meus carinhosos
paes. ‘

A mie entendeun, sem merecer creditos de esper-
ta, a ironia, e replicou mansamente:

— Tens razio, meu filho! tens razdo...

- E o pae acrescenton em outro tom:

— As vezes, dous puxoes de orelhas curam es-
tas doudices.

Maria das Ddres, com o seu feio costume de es-
cutar, ouvira as palavras do sogro, e exclamara:

— Dous puxoes de orelhas!... Quero vér se ha
méo que se atreva a isso!

— Cala-te ahi! —bradou o velho. — Se fosses
minha mulher, havia de... esganar-te! Fizeste des-
gracado meu filho, que é um anjo, todos o respei-
tam e amam, menos tu, que és uma vibora pego-
nhenta! Gongalo, deixa tudo! — exclamou, voltado
ao filho — deixa tudo a essa mulher, e vem para
nossa casa. Poupa os teus dias; foge a esta diabolica
creatura, e o mundo saberd da minha bocca a razio
por que lhe foges. :

Maria das Doéres tinha de ordinario uns deli-
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quios de reserva para as drises em que a palavra era
menos significativa de sua consternagio ou raiva.
Occasionou-se-lhe ensejo optimo para um. Des-
maiou, cahindo com toda a seguranga de sua pessoa
n’um bofete da sala de espera.

Gongalo sentou-se extenuado em frente de sua
mulher; pendeu a cabeca para o seio, e, com as
mios na cabeca, parecia recurvar as unhas sobre o
craneo.

— Que inferno! — exclamou eHe — Que inferno
este, meu pae! Que vida t&o escura a minha, agora,
e sempre! Estou no vigor dos annos, e é forgoso que
os acabe por minhas maos, ou-que me deixe despe-
dagar hora a hora por esta mulher! Tinha uma fi-
lha, que podia ser-me allivio, e fui obrigado a se-
paral-a de mim para a furtar 4 influencia nefasta
d’esta senhora, que nem boa mée é! Nem mde, santo
Deus! Nem a virtude das feras coube em partilha a
esta, que me deram para esposa! '

Chorava a mie de Gongalo, e o velho estava pas-
sado menos da dor, que do arrebatamento do filho.

Maria das Doéres ouvira tudo, e provavelmente
descerrdra as palpebras para observar a gesticula-
¢do do marido. Abriu de todo os olhos esgazeados;
afasion da fronte os cabellos, como fazem nas tra-
gedias as doudas, ou as arriscadas a isso; levantou-se
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cambaleando, segundo- a farte, & tirou-se do salso,
assoprando, oomo serpente ferida na cauda.
" Vacillon Gongalo entre ficar on recolher-se 4 re-
sidencia de seus paes. A mée instava pela sahida,
conformando-se 4 primaira vontade do marido ; es-
te, porém, reflectindo um pouco disse que mais acer-
tado seria o filho, depois de liquidar contas com os
ocaseiros, e conhecer a fundo o estado de sua casa,
cuidasse em separar-se judicialmente, allegando com
o depoimento dos servos o genio intratavel da mu-
_ lher.
-~ Fez-me o casamento, pae, —diese Gongalo

—@ quer desfazer-m'o agora!... Assim devia ser;

mas o peior é que eu hei-de ser até 4 morte um es-
cravo d’ella, ou da ignominia da minha situagso.
A separacio d4 causa a juizos vilipendiosos, meu
pae; e eu, sobre todas as calamidades, n&o quero
affrontas. J& agora hei-de soffrer @ morrer aqui.
Hao-de regosijar-se da sua obra... Quero que sin-
tam o remorso de me acabarem lentamente a vida,
que tio feliz se me antolhava ! Matassemrme antes !
antes a morte, que assim, a0 menos, poupar-me-iam
@ ser testemunha da outra infeliz, que tambem ma-
taram! O alma do céo, perdoa-me tu, pelas dores
oom que aqui eston expiando a minha fraqueza!...

Os velhos n#io entenderam cabalmente a apdstro-

]
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phe, e de si para si ficaram em que o filho estava
menos escorreito e sio de seu juizo.

Recolheu Grongalo 4 sua camara, e n’ella passou
alguns dias encerrado, sem ver a mulher. Ahi rece-
bia as visitas, que, prevenidas pelo velho Malafaya,
evitavam perguntar-lhe pela prima Maria das Dbres.
Esta encerrada tambem no seu quarto, apenas re-
cebia a visita do medico, e a do capelldo, santo ho-
mem, que, 4 mingoa de eloquencia christan, se es-
tava sempre benzendo, sem dar a razio de tamanha
prodigalidade do signal da cruz.

N’este critico intervallo, Maria das Déres abs-
teve-se de governar a casa, e de transmittir suas
ordens aos oriados, Os negocios do governo culina-
rio corriam sob a fiscalisagio do padre, que mostrou
sua especial vocaciio no desempenho d’elles. Almogo,
jantar e ceia, &s horas, nunca faltou, bemdito seja
o Senhor!

Passados dias, foi o medico portador de uma
carta de Maria das Déres a seu marido. Dizia em
resumo o escripto que ella imperiosamente queria
recolher-se a casa de sua familia, por j& ndo poder
supportar o flagello, que seu pae lhe apparelhdra.
Mais dizia que, se voltira do Douro alli, fora causa
d’essa imprudencia querer ella entregar a seu ma-
rido as chaves de suas gavetas, e as preciosidades,
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que elle trouxera dos seus. Posto isto, rematava di-
zendo que féra sempre uma esposa digna e sem
mancha; ao passo que seu marido era um homem
de costumes estragados, merecedor de outra mu-
lher, capaz de vingar-se, pagando affronta com af-
fronta.

Gongalo leu a carta, e respondeu verbalmente
g0 doutor: . .

— Que faga o que quizer. Que v4 para o pae,
se lhe apraz; que se deixe estar, se estd bem; na
certeza de que, l4 ou aqui, & nossa separagio esté
resolvida para sempre. )

Maria das Dores ouviu a resposta, pediu ao me-
dico o favor de retirar-se, saltou féra do leito, vis-
tiu-se em grutesco desalinho, e entrou, com furial
aspecto, no quarto do marido.

" Sentou-se Gongalo no leito, como attonito da
improvisa apparicio.

— Que quer, prima ? — gaguejou elle.

— Quero ouvil-o; quero ouvir da sua boces as
palavras que me disse o doutor.

— Se 1h’as elle disse... que mais quer?

— Diz-me o primo que vé para meu pae?

— Se quizer.

— Nao quero!

— Pois niio vé.
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—En n#o ando 4s suas ordens! Sou sua mu-
lIher. Entendeu?

— Entendi.

—E entio?

— Entdo o qué! Que é que me diz?

— Que n#o saio d’esta casa, que é minha.

— Deixe-se estar.

— Mas o senhor que disse mais?

—Que a nossa separagio estd resolvida para
sempre.

— Isso & se eu quizer.

— Quer queira, quer n#o.

— Eu allegarei as minhas razoes em justica.

— Niio temos que vér com a justica. A prima
Maria das Déres tem os seus aposentos n’esta casa,
e eu tenho os meuns. K n’este sentido que eu enten-
do a separagio.

— Nao quero! — exclamou ella, batendo com o
pé rijamente no tapéte.

— Em tal caso, obriga-me\a sahir d’esta casa.

—E eu vou procural-o onde estiver.

— A prima é uma senhora. Fio da sua nobre-
z& que se poupard e me pouparéd a vergonhosos
alardos.

— Qual nobreza, nem qual vergonha? Sou sua
mulher! N#o é mais que dizer — n#io me serves —
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e acabou-se tudo! Recorro 4s leis | Quero saber por-
que sou abandonada. Fui-lhe infiel, primo Gon-
calo? Atraigoei-o? Faltei aos meus sagrados deve-
res de esposa ? -

— Nunca o suspeitei.

— E o primo faltou? Responda

— Nao tem resposta.

— Tem. Tem resposta. O senhor é que ndo tem
alma nem vergonha. Quer ir viver com outra? Di-
’ga-o francamente, que eu, n’esse caso, vou-lhe fazer
presente das joias, j& que o senhor a faz proprietaria
dos meus direitos. Escusa de sahir: péde trazel-a
para aqui. Veja l4, primo... se precisa de aia a
dama, estou eu aqui que lhe sirvo.

— Cale-se, senhora! —bradou Gonqa.lo — O des-
pejo da phrase offende tanto como o despejo da
acco. Estdo ahi as suas criadas a ouvil-a. Feliz-
mente que n#o estd aqui uma menina de onze annos
para lhe decorar essas palavras, aprendidas nfo sei
onde, nem com quem. Prima Maria das Déres!
attenda-me com o seu silencio, se pdde. Este viver
¢é impossivel. A senhora apurou-me a paciencia até
a0 extremo. Soffri-a em quanto o facto da separacio
me pareceu desairoso. Sacrifiquei-me 4 dignidade,
que foi sempre o melhor timbre de nossas familias.
Baldei as dores surdas que padeci. Ninguem me
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compensa, nem a sua indole se chegou a condoer de
mim. Mudei, prima, mudei completamente. Quer
saber a minha deliberagdo final? Digo-lh’a livre de
médo que m’a embarace. Em ultimo recurso, fujo
de Portugal, e deixo-a. Irei onde me niao conhe¢am,
nem me denunciem 4 sua perseguigdo. Felizmente
sou rico. Bom é que eu alguma vez conhega as van-
tagens de ser rica. O que é meu basta, e sobeja.
Posso ainda viver alguns annos tranquillos; em
toda a parte heide achar amigos.

—E amigas. .. —atalhou ella.

— E amigas, diz bem a prima; porque ndo.

— Basta! — vociferou Maria das Déres perfi-
lando o dedo indicador com o nariz — Basta! Nio
se envergonha agora de que o estejam escutando as
criadas ? Faca o que quizer. Abandone-me; mate-
me; sacrifiqne-me aos seus caprichos, primo, que eu
deixo a minha causa 4 Providencia, e a sua alma ao
remorso.

Gongalo sorriu, e Maria das Dores, atirando
para o pescoco uma aba do gabao de castorina, sa-
hiu com toda a magestade de uma rainha colérica.

O padre capelldo, que tambem tinha o véso de
escutar, ji se tinha benzido vezes sem conta com
ambas as maos.
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v .

Péde muito comsigo Maria das Déres, enfrean-
do o genio ; mas desmedrou a olhos vistos. Ao cabo
de tres semanas estava magra, sécca, e quebrada de
espirito, que era um pasmar das criadas. Sustentou
Gongalo dous mezes a sua palavra. Sahia por por-
tas remotas do repartimento em que sua prima vi-
via. Jantava raras vezes em casa, e sempre em se-
parado. Saroava por salas de amigos parentes até
noite alta. Recolhia a tempo que sua mulher dormia ;
e, finalmente, recebia as visitas em salas distinctas
das frequentadas pelas senhoras.

Este divorcio domestico teve longe soada, e deu
ansa a muitas calamnias, umas gravosas para a
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fama da senhora, outras a taxarem de cru e barbaro
o marido. O velho Azinheiro commentava o facto
em abono da filha; o velho Malafaya andava solici-
tando a canonisa¢io de seu filho martyr. Deu-se a
feliz conjuncgio de se encontrarem os dous velhos
‘em casa de uma familia, empenhada na reconcilia-
¢io dos casados. JDeram ambos amigavelmente as
causas da desordem, cederam-se mutuamente as
sem-razoes de parte a parte, e vieram 4s boas, pa-
ctuando o afervorarem a harmonia, na vespera do
Natal, 4 mesa do amigo e parente commum, que
lhes proporciondra o encontro.

Assim se fez. ) o

Gongalo acefton o convite, sem presumir o fim;
Maria das Dores, instada pelo pae, accedeu tambem.
A surpreza foi de ambos, quando se viram na mee~
ma sala da ceia. Achava-se presente o deiio da 84,
sujeito de grandes letras, e abalisada prenda de bom
fallador. Foi elle o encarregado do dissurso, quinze
dias antes. Nao foi discurso o que sahiu da uberri-
ma e caudal veia do prebendado: foi uma hemilia,
como os santos padres a quereriam ter feito. Se lhe
mondarmos a exuberancia dos textos latinos, & mis~
tura com versos gentilicos, era uma pega litteraria
com que eu faria os meus creditos, se a podesse
reprodusir, e o Jeitor m’a attribuisse a0 meu corco-
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vado engenho. Cortova-se o engenho, como a espi-
nha dorsal, leitor amigo, quando frigidas geadas de
infortunio regelam e abatem as altivezas do geufo.
N#o assim ao cunspicuo defio da 8é portuense, que
vivera cincoenta annos de vida folgada e de ¢dro,
rindo com os vivos, cantando pelos mortos, ¢ com-
pondo, nas horas feriadas, discursos attinentes a
restabelecer a ordem perturbada nas familias, em
cujas casas jantava umz vez por dia, ou duas, se
cahia a talho de fouce.

Ia em meio o disctirso, quando as senhoras ido-
sas, luvadas em lagrimas como punhos, comegavam
a perder o appetite das rabanadas ¢ dos ovos de fin.
Os velhos fidalgos, para em tado attingirem o su-
blime dos conceitos, até ¢om acenos de cabega con-
firmavam o bem c¢abido e apropositado dos textos
latinos, cousa de todo o ponto indigesta 48 capaci-
dades d’elles. Rematou o discurso por este memo-
rando periodo:

« .. Finalmente, é chegada a hora, a propicia
hora de dous coragoes se aproximnarem, quaes cari-
nhosos e gemebundos rolos, que nos esgalhos de
longinquas arvores, se estiv suspirosos enamorando!
Abra 6 mais forte os doees bragos, e cinja em mei-
go amplexo a fragil e quebradiva creatura, que se-
nio fora toda amor, seria toda divindade. Tot% Dea,

~
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tota pulchra, tota vel amor. (Entre-parenthesis : sup-
ponho que o latim era arranjo do imagineso deso :
ndo me occorre ter lido cousa tio delambida ns an-
tiguidade.) Finalmente tornou elle—se dous s#o
os culpados, o reciproco perddo abra-se ji em per-
fumes de reciproco amor. Para enxugar lagrimas,
beijos; para delir injurias, sorrisos ; para cicatrizar
_ chagas do peito, abragos. Vamos, felizes esposos,
renasca a paixio, o ardor da.chamma antiga, veteris
SMlamme, n’esta hora em que renasce para o amor e
para a fé da humanidade o redemptor da culpa, o
redemptor das paixdes més, aqﬁelle que disse: a
carne da minha carne, o 0sso do meu osso : caro ex
carne mea, 08 ex ossibus meis.» Disse.

Heytor Azinheiro tomou a filha pela m#o ; Chris-
tovio Malafaya abarcou pela cintura o filho, e deram
alguns passos a encontrarem-se. Gongalo beijou a
esposa na fronte ; Maria das Déres cingiu o braco
ao collo do esposo, e ficou em duvida se devia des-
maiar. ‘

Nio teve tempo. Moviam-se, e vozeavam todos
a um tempo. O dedo conservava ainda a face escar-
late do rescaldo da inspiragdo. Houve ahi fidalgo
enthusiasta da facundia, que beijou a face do ora-
dor, a face em que, uma hora depois, cuidaria Sile-
no achar o espelho.
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Foi noite cheia, noite que vai contando, na chro-
nica das familias, as provindouras proles, delicias
nunca mais repetidas.

Mas nos labios de Glongalo nio avoejara um riso
em toda a noitada, que prendeu com o dia; nem os
de Maria das Dores se abriram com palavra cari-
nhosa ao esposo.

Voltaramn de brago dado a casa; almogaram jun- ~
tos, e fallaram de Maria Henriqueta, elle choroso,
e ella melancolica. Ao jantar fallaram ainda da me-
nina, e combinaram em irem proximamente visi-
tal-a a Lisboa. '

Decorreram dias serenos, se nio felizes em com-
paragdo dos passados. Maria queixava-se, mas com
brandura; Gongalo ia confessando suas demnasias de
immpaciencia ; mas sein vontade nem consciencia de
as ter dito. O padre capellaq continuava a benzer-
se, mas ji era de pasmado da mudanca que o Se-
nhor fizera nos casados, mediante as oracoes d’elle.
Modesta piedade!

Foram a Lisboa, e fizeram contentes a jornada.
Tiveram comsigo a filha em Cintra, e visitaram os
arrabaldes pittorescos da formosa Lisboa.

Maria Henriqueta estava adiantada em cravo,
dangava com muito garbo e limpeza o minuete, ar-
rastava com gracioso despejo a cauda do vest‘ido, e



68 ESTRELLAS FUNESTAS

levava o toucado a maravilhosa altura, sem desluzir
a graca. No tocantea linguagem, em poucos mezes,
todos a julgariam pura lisboeta. Um dizer morbido,
preguicoso e indolente, como cortado de gemidos,
cousa mais de enfeiticar ouvidos nunca Maria das
Déres imaginou que podesse ouvir dos mellicos la-
bios de sua filha.

No pontodebelleza, ndo ha ahi cousa que mais di-
gs. Alteara-se, desempenara-se, alargira de espa-~
doas, mingoéra de cintura, pisava tio geitosa de
mimo e movimentos, que parecia librar-se toda em
cadencioso bater de transluzidas azas. Facil era di-

_visar assomos de vaidade no olhar da mie. Ji ella
entre si dizia que mais amavel e perfeita fora, se
seus paes a tivessem mandado educar & corte, em
vez de a sotterrarem n’um brutificador convento,
onde as mulheres eram, todas umas, e ridiculissimas
as gaffonas monasticas, sem graga nem calor. Co-
hibia-se Maria de commaunicar a0 primo estes seus
pensares, com medo de relembrar-lhe ocousas em que
elle muitas vezes cogitaria, com desfalque dos taes
quaes merecimentos d’ella. .

Detiveram-se em Lisboa quatro mezes. Raras
palavras enfadosas se trocaram, e essas mesmas éram
contesdas por amor da menina, que a mide quizera
levar comsigo para o Porto, desejo inepto que o
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marido impugnava, dizendo que a educagdio da fi-
lIha estava em principio.

Na ante-vespera da partida, senhoreou-ge do es-
pirito de Maria o entdjo de vér o mosteiro de Odi-
vellas. Sabia ella qne farte da profissio da filha do
conde, e anciava por vél-a, curiosidade por vezes
mui fatal a mulheres, que ndo sabem o que fazem
nem o que desejam. Recusou-se, primeiro, Gonca-
lo; meditando, porém, que 86 uma casualidade tra-
ria 48 janellas gradeadas do mosteiro Beatriz dos
Anjos, condescendeu. Fora, porém, tio prompta a
condescendencia, que D. Maria fez pé atraz, e de-
mudou de intento, resmuneando palavras ciosas,
que fizeram lembrar a esposa, antes de regenerada
pelo discurso do dedo, que santa gloria haja.

Azedou-se o marido da versatilidade da mulher,
e entdo iam pegando em permutagio de remoques,
mui dispostos a despregarem em formal descompos-
tura. Espalharam-se as nuvens da imminente bor-
rasca, e o azul sereno do provisorio céo cobriu mais
alguns dias de bonanga.

Ficou Maria Henriqueta em delicias, por se vér
livre do sub6rno da mie, que a induzia a pedir ao
pae a sahida do collegio. Se alguma vez por temor
ou respeito o fez, de tal geito relanceava os olhos
a0 pae, que o mesmo era implorar-lhe piedade. Por
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de sobejo lhe adivinhava Gongalo a vontade; e, di-
latando a resposta, foi ganhando tempo, e dispondo
a sahida, com promessas de 14 voltarem. ‘

Quando chegaram ao Porto, tangiam a finados
os sinos da Sé. Hstava gobre terra o sapientissimo
dedo. Ruim agouro !

Aquelle dobre funeral, annunciando o trespas-
se do eloquente conclllador, era o presagio de futu-
rias discordias.
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A educagio seria alguma cousa no genio de D.
Maria; mas o temperaménto era tudo. Derrancava-
se-lhe o sangue, se ndo girava desempedido, e res-
folegava. pelas valvulas da altercaciio, da teima e do
conflicto. Renhir era o principio vital de sua com-
pleiciio. Carecia de contrariar-se, quando nfo topa-

va estorvos a desafial-a 4 disputa. Uma sua intima "

dizia que Maria das Déres, em dias mal humorados,
chegava a beliscar-se para se irritar contra si pro-
pria. Isto serd de mais; cumpre, porém, duvidar em
cousas mais disparatadas. A mulher, em geral, é
um complexo de bons e maus prodigios. Releva que
tenhemos sempre apontada a admiragio 4s multi-
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plices formas de espirito, em que a mulher se trans-
figura, segundo os varios incidentes de seu modo de
vér e julgar.’

Gongalo, capacitado da milagrosa reforma de

sua consorte, ia relaxando o propésito de emenda,’

que fizera, no tocante a certas culpas, de que D.
Maria estava mais que muito sabedora, para nunca
as esquecer.

Durante o largo espago do divorcio, represara
ella enchentes de fel, que ameacavam com seu na-
tural pendor romper os diques, logo que mio es-
tranha desconjunctasse uma pedrinha da levada, ou
uma nova gdta cogulasse e desbordasse a repreza
insoffrida.

O indiscreto galan ocoasioneu o desmancha da
ordem, que se tinha, para o assim dizer, em frageis
arames, Constou a D. Maria que seu marido anda-
va enviscado d’'wina cantarina italiana, mulher de
perigosas manhas e infernal seducgio, que trazia
na sun carteira inscriptos em catalogo os homens
que & sus chamma fatidica se tinham abrazado, pa-
gando com o ouro e com a honra, e alguns com o
futuro bem de suas familias, a gloria de morrerem
# ponta de um florete estranho, ou & bocca da pro-
pria pistola. ’

A denuncia fora vestida com o maravilhoso cos-
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tumado por quem relata historias d’esta natureza.
A ac!riz era uma vulgar mulher, carecida mesmeo
da singularidade da beileza, que, a meu vér, ¢ sin-
gularidade de pouco momento, quando algumas tra-
gedia lhe nao dé o relévo. Tragedias na vida da can-
tora havia apenas’as do librefo, em que ella mesmo
assim figurava na parte inoffensiva dos comparsas,
e tinha sempre a cargo lamentar a prima-dona, que
morria 48 mios do tyranne, ou o galan que lhe pe-
dis por grande meroé um pouco de verdete para se
watar, como trahido on desamedo pela ama d’ella.
Pobre Persini! (chamava-se ella Persini) se
Deus te julgasse pelo depoimento ‘dos homens, em
que caldeiras de bitume iriam ferver teus ossos!
Ossos é que ella tinha muito acotovellados
por aquelle corpo acima, se havemos de acreditar
os vcalos de alguns coevos. Concordam, porém, to-
dos em ter sido Giongalo Malafaya um apaixonade
idolatra de Persini, e um dos poucos amadores que
sahiram vivos dos pagos encantados d’aquella Ar-

Como quer que fosse, D. Maria das Déres es-
tourou, cenflagrou-se, reaccendenn o antigo inferno,
e constituiu-se o natural dragio da sea obra. Es-
tranhou Gongalo as arremettidas, qne o descostume
tornara novas, Desaffeite de soffrel-as, rebaten-as
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.com virulencia, como corrido d’aquella docilidade
com que n’outr’ora ia aparando as frechas no es-
cudo da paciencia, e fugindo. Agora, adargou-se
com uns modos despejados de impudor; e, no que
dizia, dava a pensar que a sua vontade era sobera-
na, e os seus caprichos inviolaveis.

D. Maria, bemfadada de acrisolada virtude con-
jugal, dado que os annos orgassem jé pelos trinta e
dous, houve pejo de redarguir com indecorosas
ameagas, e até cuspiu a tentagdo de as dizer 4 cara
do demonio tentador, que estd sempre de espia em
conflictos d’esta especie.

Gongalo recalcitrou no vicioso amor & artista, e
D. Maria na explosio dos ciumes, se eram ciumes,
que eu nao me atino bem a dar-lhe o nome. Ciosas
temos nds visto esposas desamoraveis, e teimamos
em denoniinar ciume o que é, em boa definicdo, vai-
dade. Vaidade seja, ou, se quizerem, ciume a indo-
gavel raiva de D. Maria, o sahir deshorada em bus-
ca d’elle, o aldrabar 4 porta da cantora, se 14 fare-

java o marido, o alliciar lacaios para a espancarem

4 sahida do theatro, o induzir-lhe a criada a minis-
trar-lhe uns pés de ratos, que, de fracos e revelhos,
j4 as ratazanas do palacete os digeriam sem o menor
symptoma de dyspepsia.

A guerra caseira chegoun a termos de se amea-
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carem no calor da refrega. Até alli nunca o marido
exorbitdra das leis da delicadeza prescriptas a ho-
mem que se estima em si e em sua esposa; mas,
tanto ella lhe acrisolara a impaciencia, que o des-
variado Gongalo chegou a abrir e vibrar a mio em
direitura 4s faces intactas da mulher. Maria das
Doéres correu a tirar pela gaveta de um toucador de
ébano, e sahiu de 14 com um punhal luzente, teme-
roso pela afoutesa com que a mao viril o brandia.

Gongalo riu; mas, a fallar a verdade, o riso era
fingido. Sobejava-lhe colera, e medo tambem. Como
quem pede treguas, o cavalheiro, pasmado do arro-
Jjo, cruzou os bracos, e disse:

— Mulher de faca! pasmosa cousa !

— Um cavalheiro de m#o erguida para sua mu-
Ther ! vergonhosa cousa ! —.replicon D. Maria, imi-
tando-lhe o sorriso, com vantagem de graca para
ella, e de mofa para elle.

— Estd, pois, demonstrado — redarguiu o pal-
lido Malufaya — que estou aqui 4 mercé do punhal
da prima Maria das Déres!... Estranho destino o
meu! Nio basta matarem-me o coracio, e o futu-
ro?... estard escripto que o meu corpo morra ds
mios mimosas da minha esposa ? '

—Nio!—bradou ella—nfio em quanto o se-
nhor me respeitar como genhora, se me ndo quizer

.
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reapeitar como esposa. Convenca-se porém de que as
affroritas de maos hio-de ser repellidas como as af-
frontas de palavras. .

— Que quer de mim, prima Maria das Déres?

- ~— Quero que me respeite para que o mundo me
respeite.

—— A senhora ¢ que se enxovalha, dando inde-
corosas scenas em publico.

~— For¢ada pelas suas devassidoes, snr. Gonga-
lo! Basta de vexames! Temos cada qual seu cami-
nho a seguir.

— Que quer dizer?

— Que o abomino, que o despreso, que aceito
hoje o divorcio, proposto ha dous anvos; mas um
- divorcio de casal, de familia, de futuro e de tudo.
Maria Henriqueta.,. quero-a commigo.

_ — A lei nio Ih’a concede.

— Ha-de conceder-m’a! Eu provarei aos juizes
que Maria Henriqueta nio deve ser entregue a um
pue, que nio'sabe ser marido, Veremos quem trium-
pha, sur. Gongalo! Veremos se uma mée sabe ad~
vogar os interesses e a moralidade de sua filha,

Cedeu Gongalo o campo e sahiu pensativo, a
aconselhar-se. Aquietaram-lhe o alvorogo 0s letr'aflos,
asseverando-lhe que u menina nio podia ser dispu-
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tada ao patrio poder com allegagbes estranhas 4 mo-
ralisacko d’ella.

Quando n’essa noite voltou a casa, achou Gon- .
¢alo signaes de grande reboligo, e deparou-se-lhe o
capellio benzendo-se, e tartamudeando a nova da sa-
hida da fidalga, com os seus bahns para casa de seu
pae. Suspeitoso de um attentado maior, tramou Gon-
calo vigilante espionagem aos passos e designios da
prima. Logo, na tarde do seguinte dia, soube quo D.
Maria das Déres ia a Lisboa, com o projecto de ti-
rar a filha do collegio.

N’esea mesma noite partin Gongalo para a ocdr-
te, pstrechado de boas recommendagdes para debel-
lar quasquer ardis judiciarios da consorte, favoreci-
da pelos valiosos amigos de Heytor Azinheiro.

Eutio se viu quanto sobreleva amor depae a to-
das as feigdes mesquinhas, que muitas vezes armam
ciladas a quedas mortaes, d’onde néio hu ahi erguer-
' seum homem para a honra.

Esqueceu-lhe, n'um momento, a Persiai, que o
esperava com n ceia, lardeada de convivas de sua es-
tofa, e cavalheiros da tempera de Gongalo. Nem chis-
pa de saudude lhe vislambrou na longa e fadigosa
jornada. Anceava-se em Lisboa, e ante si ndo via
senfio a angelical figurade Maria Henriqueta esten-
dendo-lhe os bragos, como n pedir-lhe resgate do ca~
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ptiveiro que a mae lhe queria infligir. Mal apeou do
tressuado cavallo, que devorara leguas-ao sabor do
amo, foi Glongalo cuidar de requerer intimacéo judi-
cial 4 directora do collegio para nao entregar a me-
nina a sua mie, sob qualquer pretextb, e com qual-
quer authorisagio. Conseguido isto, em qne‘cifrava,
tudo, o carinhoso pae desfadigou-se em aturadascon-
versagoes com Maria Henriqueta, a qual vigava em
formosura & competencia com os dons do espirito.

N’um d’aquelles dias, Gongalo Malafaya, passan-
do diante do palacio do conde de Miranda, recordou
as noites venturosas que alli passara, e recolheu-se
triste. Tristezas de coragdo, aos quarenta annos, se
procedem de saudadesda bemaventuranca dos vinte,
sdo golpes que rasgam fundo, e curam em falso, por
nio fecharem, digar;lol-o assim, cauterisados pelo ar-
dor das lagrimas.

Ao outro dia, Gongalo acordava com a imagem
de Beatriz dos Anjos a esvaecer-se nos vapores d’um
sonho. Moribunda a tinha elle visto, e vozes de per-
dao lhe colhera dos labios balbuciantes em crispagoes
da agonia ; mas agonia de santa fora a sua.

Deu-se pressa no caminho de Odivellas, e parou
indeciso no pateo do convento, remirando as janellas
onde entrevia rostos mimosos de buligosas novigas,
enquadrados na touca do habito. A madre porteira
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chamou o estarrecido cavalheiro, e perguntou-lhe se
procurava alguem.

— Alguem desejava vér, minha senhora.

— Quem?

— Unma religiosa. .. Beatriz'dos Anjos,

— Com os anjos estd — disse a porteira.

— Morta?! — exclamou Gongalo.

— Viva, eternamente viva para Deus. . . Era sua
parenta, senhor ?

Grongalo apoiara-se no rebordo da parede, con-
tiguo 4 roda, e, encostando a testa 4 pedra, chorou.

A freira compadecida aventuron-se a espreitar
.por uma fresta da meia-porta, e disse-lhe:

— Se quer descangar eu pego ao sor. capelldo,
que lhe dé um quarto na residencia.

— Agradecido, minha senhora. Eu vou-me ja
embora. Queira dizer-me: Beatriz morreu ha mui-
tos mezes ?

— Ha dezoito.

— Eu vi-a ha dous annos, e pareceu-me sau-
davel. '

— Seria o senhor um cavalheiro que aqui veio
ha dous annos ?

— Fui, minha senhora.

— E do Porto?

— Sou do Porto.
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~— Pois v4 com a Virgem; e pe¢a a Deus que
lhe perdbe o mal que veio fazer 4 nossa desgracada
menina. Com sua licenga.

A madre fechou hermeticamente as portadas, e
Glongalo, » passo incerto e vagaroso, sahiu da ala-
méda.

A dor era sincera, por que necessitava confes-
sar-se, e carpir‘-se. ’

Lembrou-se da filha. Ai d’aquelles que soffrem
e dizem: «Ndo ha quem me veja as lagrimas !»

Esporeou o cavallo, e descavalgou no collegio.
Ia subindo as escadas, e vuvin grande alarido de vo-
zes. Parou no primeiro patamar, encostado ao mai-
nel. A mais aspera e aguda d’aquellas vozes era a
de D. Maria das Déres.

—Em que momento, meu Deus!-— exclamou
Gongalo, com tamynha dor, como se 6 peito se abris-
se para romper féra 6 brado. ‘

Em que momento! digamos nés. Eil-o vai a bus-
car um coracio que lhe entenda as lagrimas verti-
das por outro coragio que a dor' matira. E a mdo
terrivel da mysteriosa Providencia, conduz-lhe aos
olhos, tumidos de lagrimas, a mulher que, n’aquel-
le instante, mais odiosa devia ser-lhe!
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VI

Se bem que desalentado para a lucta, Gongalo
Malafaya subiu ao terceiro andar do predio, em que
altercavam as vozes. Assomando & porta de uma
sala, onde estavam muitas meninas e algumas se-
nhoras, fez-se um subito silencio. Do grupo das se-
nhoras apartou-se Maria Iientiqqeta, em transporte
de jubilo, aos bracos do pae. Maria das Ddires tre-
mia de ira como de frio, e mudou de cbres até per-

‘manecer n’um amarello de gréda, que era a sua’

usual expressdo de extremo phrenesi.
— Que vem a ser isto? — disse Gongalo serena-
mente. ’

A directora respondeu: ‘
6
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— Vem a ser que a snr.* D. Maria das Dores
quer levar a menina, e a menina recusa ir. Eu disse
4 senhora que v. exc.® estava em Lisboa e me nao
prevenira da sahida da sor.* D. Maria Henriqueta,
razio porque me opporia, ainda mesmo que a me-
nina quizesse sahir. A senhora irriton-se contra mim,
dizendo-ne insultos, que eu nunca ouvi, nem cui-
dei que fidalgas os soubessem dizer. Estava agora
8. exc.® dizendo que ia buscar uma ordem regia, pa-
ra levar a menina; e eu respondi-lhe que sem aqui
vir o pae, ndo dava por ordens regias, nem queria
saber de mais nada. Felizmente que v. exc.* veio a
tempo: agora resolvam o que quizerem. :

— Tenho resolvido — disse Gon¢alo— Minha fi-
-lha continia a estar aqui. A prima Maria das Dé-
res é uma creatura sem alma, nem sombra de juizo.
Envergonhe-me, e envergonhe-se 4 sua vontade;
mas saiba que Maria Henriqueta ha-de ficar no col-

legio, apesar das suas imaginarias ordens regias.
— Visto isto eu hada valho? — disse Maria das

Déres em tom commovente. — Cuidei que perdendo

o marido, podia ao menos ‘ser mée; mas, a final,
perdi mocidade, ventura, dignidade, marido, filha ¢
tudo, ndo é verdade? Muito bem. Ir-me-hei embo-
‘ra. Adeus, Maria Henriqueta, sé feliz. Primo Gon-
¢alo, folgue de me ter esmagado o coracio até me
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l4 nao deixar nem sequer a imagem de minha filha.
E forgoso que eu viva em odio de todo o mundo, e
que todo o mundo me seja odioso. Faca-se a vonta-
de de Deus. Eu verei se posso odiar-te, Maria Hen-
riqueta : ha-de custar-me muitds lagrimas; mas
n’este mundo miseravel tudo que é mau e infame se
consegue com a for¢a de vontade. Adeus, minha fi-
lha. Deixa-me olhar bem para ti, que é esta a ulti-
ma vez que te vejo. Tu amards a minha memoria,
quando souberes que tua mae podia ser boa, se al-
guem houvesse misericordia das dbres que lhe caunsa.

Maria Henriqueta foi espontaneamente ao pé de
sua mie, e beijou-lhe a mao, commovida. Apertou-a
20 seio, com insolito estremecimento a mie, e teve-a
assim, até que as lagrimas sahiram aos olhos de
ambas.

Quebraram-se os animos das senhoras hostis a
Maria das Déres. Movia o trance d’aquelle adeus.
Era mie e filha; e 86 titulo de mae quer-se res-
peitado, que ¢ sant:o, salvo se o cunho sacratissimo
d’elle foi delido com execrandas torpezas, que 86 de
pensal-as se dbe e peja o coracio. Que ha ahi lan-
ces nas familias que seriam vilipendio do Creador,
se a creatura, despojada de religiio, descahida de
dignidade, atolada em abominacoes, que desconhe-
cem feras, niao fosse a ultima, a espantosa hed‘ioﬂ-
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dez da materia, désaqamads ein sua estupida feréza!
Oh! qudo triste é entdo o dizer-se «aquella mulher
é mie! Aquellainnocente menina foi levada ao eter-
no désdouro, e eterno perdimento por aquell’outra
mulher, que se diz sua mae!» O leda da Hyrcania,
que emancipas tua filha, quando lhe sondaste a for-
ca das garras, e da tua préa ji lhe fortaleceste as
unhas frageis, quic mais benigna tu és!. ..

Maria Henriqueta, do seio materno, voltou o ros-
to ao semblante commovido do pae. Que dizia elle
no mavioso rogar de seus olhos ? Pedia-lhe compa-
decimento para sua méae. Dizia mais que o discurso
do defuncto deso. Tirava por elle com impulso ce-
lestiﬁl, como se Deus o estivesse mandando 4 beira
da mie e esposa consternada, com mansas palavras,
com perddes e amor. ‘

Gongalo obedeceu ao impulso e acercou-se de
sua mulber, a passo lento, mas resoluto. Compre-
hendeu-o Maria Henriqueta, e chegou das d’elle a
mio submissa de sua mde. Foi silenciosa a scena,_
menos de suspiros e solugos, que durez de alma se-
ria se o8 circumstantes nio se enternecessem.

— Prima Maria das Dores — disse Gongalo —
seja este anjo que mos reconcilie. Queres tu & mi-
nha amisade? Queres a filha e o pae? Podes tu

1
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amar-me por amor d’ella e dar-nos a ambos a feli-
cidade que 86 de nds pédes gosar?

Maria aperton a mao do esposo, e estreiton-se
mais com o seio da filha. - ‘

Radiou por todas as meninas e mestras um ful-
gor subltaneo de alegria. Aos olhos de todas j4 Ma-
ria era esposa e mie respeltavel A reconciliagito re-
habilitou-a, e o marido como que se presou mais na
dignidade de sua mulher.

Sahiu Gongalo Malafaya a procurar hospedagem
condigna para mulher, filha, e estado de servos e
carruagens. De commum accbrdo com a esposa, re-
solveu residir na cérte. Estimou ella o alvitre, para
desviar o marido da Persini, que, 4quella hora, se
estaria lembrando de Goncalo como d’um amante,
cujos tracos physionomicos, a custo, distinguia das
feigoes dos successores. Chamava-lhe tragica a opi-
niso publica; e a pobre Persini néo era senfio a co-
media humana real e pessoalissima.

Pelo que respeita a Maria das Déres, o seu es-
quivo anjo de condigfio benigna voltara a visital-a,
em quantoo demonio da travessura se ia em pas-
seio 4s suas inflammadas cavernas a pedir conselho
ao chefe das legides infernaes, que enxameavam
d’antes nas varas dos cevados da Judéa, e que nos
nossos tempos fazem seu atascadeiro no seio das fa-
milias.
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Correram dous annos de serena paz, arreveza-
da por dissabores de pouca monta. Maria entrou na
roda das fidalgas de Lisboa, e modelou-se, quanto
seu natural lhe permittin, aos geitos agradaveis das
senhoras estremadas em educacdo. Muito lhe valeu
isto para passatempo, e diversio de cuidados. O
~ grande mal da sua condig@io estava no scismar sési-
nha, e devanear por desconfiangas e zelos, quasi
nunca injustos, diga-se a verdade secca e breve.

Gongalo, tambem por este lado, fatal quebra de
seus bons costumes, estava melhorado pela idade,
e talvez por influxo do golpe que recebeu em Odi-
vellas. ‘Saﬁgré.?'a pelas lagrimas o orgio que lhe era
um aleijio sensivel, e a causa efficiente dos seus
maiores desgost(;s domesticos. Quero pensar que
Malafaya teria side menos trabalhado de angustias,
se fosse mais fiel marido, e menos insoffrido nos
acommettimentos da ciosa esposa.

Ao fim de dous annos, imprevista borrasca lhe
ia sossobrando a fragil tabua da sua felicidade. 1 um
caso que podia sobejar a um romance especial, que
eu vou gar pela‘ summa. )

Beatriz de Noronha, aceitando o namoramen-
to de Malafaya, rejeitou osgalanteiog de um fidal-
g0, que presumia ter-lhe merecido preferencias. O

fidalgo, ferido da imaginada perfidia, quiz provocar
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a desafio o portuense; lembrou-se, porém, d’este ga-,
Thardo despique, a tempo que Malafaya vinha em
" jornada para o Porto. Desembaracado do rival, o
cavalheiro que tinha appellido Ath':‘).yde, cuidou em
merecer de novo o affecto de Beatriz, contentando-
8se j& com um coracdo alanceado pelo despeito, em-
bora contaminado pela saudade. - '

Beatriz esquivou-se mais que nunca. Impunha-
Ih’o a paixdo, a saude, e por ventura a esperanca.
A pertinacia de Athayde era digna de premio; mas,
em geral, as mulheres, quando nio ganham asco a
quem as solicita importunamente, sio umas “volun-
tarias doudas que se gosamno aviltamento dog lo-
grados, e se lastimam do assedio qae soffrem.

A filha do conde de Miranda nem se queixava
da teima de Athayde, nem o repellia da sua estima.
Antes quiz a santa simplicidade! — attrahil-o a
confidenciosas relacdes. Contou-lhe o quilate de
seu aﬁnor, e o plano de professar, se Gongalo nao
voltasse. -

E Gongalo nio voltou, nem o tempo desféz o
que a paixdo allucinada n’uma hora disignéra.

Decorridos dous annos, e publicada a nova do ca-
samento de Malafaya, Beatriz entrou em Odivellas;
e, treze annos depois, como sabem, morreu.

Athayde, perdidas as esperangas, exulira no es-
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trangeiro, onde, muitas vezes resolveu vestir o ha-
bito, e morrer ignorado. Passados vinte annos, e
quasi extinctos os fogos sob o gélo dos quarenta e
dous annos, voltou 4 patria o fidalgo, e concentrou-
se noseu quarto, golpeando sempre a chaga de sanda-
de como quem n#o queria morrer de outra.

Accaso sonbera elle que residia em Lisboa Gon-
calo Malafaya, ao qual as freiras d’Odivellas ar-
guiam de causa principal da breve morte de Beatriz
dos Anjos. Quer fosse effeito de um desvarlo, pro-
. cedente da concentragao, quer de velho odio, Athay-
de phantasiou que 'Beatriz o encarregava de vin-
gal-a. N’este presupposto, sahiu 4 luz do dia o en-
canecido homem, que raros amigos tinham visto.
Indagou da residencia do fidalgo pro‘vihciano, e su-
biu afoutamente as escadas em busca do inimigo pa~
ra immolal-o aos manes de Beatriz. Arrojo digno
da idade media! Relance de melodrama, que seria
muito de vér no paleo! Em 1799 era j& um descon-
certo de juizo a tragica fa(;,a,nha!

Grongale recebeu o incognito. Conhecéra um gen-
til cavalbeiro, chamado D. Francisco de Athayde;
mas aquelle que se dera tal nome era um velho de
barbas brancas, posto que nos meneios -denunciava
virilidade robusta.

— Franoisco de Athayde, jastamente — replicou
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o vingador 4s delicadas dnvidas do portuense. — Sou
o Francisco de Athaide que tinha em 1778 vinte e
tres annos.

— Muito folgo de encontrar um amigo da mo-
cidade — redarguin Gongalo.

— Amigo, néo, Esse titulo affronta-me. Ini-
migo implacavel ha-de dizer.

—Duvidarei tel-o em tio estranha conta, em
quanto v. exc.” me nfo disser que fiz en para mere-
cer-lhe tamanho odio.

' —-Matou Beatriz dos Anjos. .

— Gongalo empallidecen, e como, 4 luz de um
sinistro relampago, 'vin aquelle homem enxugando
as lagrimas, a0 lado de Beatriz de Noronha, debaixo
d’uma arvore de Cintra.’

.~—0 seu sileneio quer dizer que se presa e gloria
de ter assassinado a mais formosa e digna ereatura
da nossa mocidade, snr. Malafaya? Gongalo batbu-
ciou : ‘ *

— Enu era indigno d’aquelle anjo. Deus a des-
viou de mim, porque a escolhera para sua esposa,
a chamou a0 céo, quando jé bastava como conforto
a desgracadas, o exemplo que ella dera.

— Palavras, senhor ! Nao vim a ouvir palavras,
Que tem v. exc.® padecido per expiacdo d’aquella
morte?
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— Muito, snr. D. Francisco de Athayde.

—-Nio o parece. Vejo-o vigoroso, o seu olhar
ainda tem a luz da mocidade, o timbre da sua voz
¢ sonoro como nos tempos em que jurava paixdes
que cavavam sepulturas. Tudo me diz que v. exc.*
vive paré. si, para sua esposa, para sua filha, para
as glorias do tempo e para uma velhice agradavel e
tranquilla. ,

— Erra v. exc.® o seu juizo. Tenha sido muito
desgragado, sou, e sel-o-hei sempre. A minha ex-
piagho é a vida. Mas quer-me parecer estrt:qha a
intengdo com que v. exc.* me procura. Posso, em
breves termos, saber a sua misséo?

— Simples. Beatriz de Noronha nao tem um ir-
m#o que lhe vingue a morte. Resta-lhe no mundo
um amigo, com pouca vida, mas com uma vaga re-
cordagio das suas armas, e um brago, que pdde com
ellas.

Vem, portanto, v. exc.* desafiar-me?

— 8im, senhor.

— E’ uma pendencia melindrosa. Peco a v. exc.*
que medite tres dias.

— Medito-a ha vinte e dous annos.

— E cré que o derramamento do nosso sangue
sera agradavel 4 doce-alma de Beatriz dos Amjos?

—E.
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— V. exc." estd influenciado por uma visso.
Beatriz dos Anjos perdoou-me. ‘

— Eu niio perdéo. A mim me vingo, se ella néo
quer vingar-se.’

— Isso ¢ ontro ponto. Muda de rosto a ques-
tdo. V. exc.* vem desafiar o seu antigo rival. Es-
quecamos, pois, o nome da senhora miorta. O nosso
duello serve para mostrar que o ferido ou o morto
era o mais digno ou indigno d’ella?

— Mostrar4 o que for de sua vontade.

— Pois bem : queira nomear-me os cavalheiros de
seu lado, para eu lhe enviar os meus juizes e teste-
temunhas. . '

— Formalidades v'ansl Testemunhas, a honra.
Juizes, a espada, o faim, a arma de'a sua escolha.

— Rejeito as condigoes e aescolha da arma. Du-
vido da regularidade do seu juizo.

— Ultraja-me?—bradou o Athayde eth tremuras.

— Niao quero ultrajal-o, senhor. Pi'opoe-me v.
exc.* um homicidio aoccultasde quem possa dar con-
ta ao mundo da nossa carniceira inimisade. Preciso
de duas pessoas que me assegurem o bom juizo dev.
exc.®, na causa do desafio, e nas condi¢oes propostas.

.— Em summa, néo quer bater-se.

— Entenda-o assim, se lhe apraz.

‘— E sabe que desforra me fica ?
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~ A do insulto publico.

'— Estamos entendidos. Vér-nos-hemos.

— Quando v. exc.® queira.

Sahiu D. Francisco de Athayde, e afadigou-se
pouco em busca de Gongale Malafaya. Encontra-
ram-se, e tiraram dos fains, em presenca de um nu-
meroso publi¢o, que sahia da igreja dos Martyres.
A pontada de Athayde vinha certeira ao coracio de
Malafaya, e resvalou ao longo da lamina do seu flo~
rete. Repetidos tiros deenfurecido atatjue a.suames-
ma desordem os inutilisou. Athayde foi segurado por
pessoas que o julgaram furioso no ataque. Gongalo
Malafaya, conhecido de alguns transeuntes, foi ro-
deado de povo, que se acotovellava para escutar as
razoes da estranha briga de dous fidalgos, como em
seu exterior se mostravam. O portuense, 4s reitera-
das perguntas de conhecidos e descbnbecidos, res-
pondia conf inuteis esforcos para desentalar-se da
multidao. Prosperou-lhe a‘ventura passar o corre-
gedor do bairro do Rocio, sen amigo, de quem to-
mou o braco, e por amor de quem o povoleu lhe deu -
passagem. '

Este successo turvou profundamente a paz que
o pae de Maria Henriqueta se estava saboreando en-
tre a indulgente emenda da esposa e as caricias da
filha. Féra grande na capital a soada do aconteci-
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mento, e explicada pelos coevos dos amores que le-
varam Beatriz 4 campa, e D. Francisco de Athayde
4 enfermaria dog loucos. ‘

~ Este final e logico desastre do amador infeliz
succedeu poucos dias depois. Athayde sahiu da sua
modorra em accessos de furia, pedindo una victima
para a sepultura de Beatriz de Noronha.

Racionalmente, sua familia inferiu dos prece-
dentes a demencia do lastimavel* cavalheiro. Quize-
ram medical-o em caéa; mas a sciencia rehabilitado-
ra das razoes degeneradas estava no hospital de 8.
José, onde foi recolhido D. Francisco, e d’onde sa-
hiu, seis mezes adiante, para o jazigo de seus maio-
res. :

Se aquella apaixonada e perdidaalma se recobrou
pela morte, quererd Deus que ella comtemple no pa-
raizo a bemaventurada Beatriz ? Sublimes arcanos
qne os sublimes poetas, em seus mallogrados arrobos,
ousam descortinar! Permittisse o grande do céo e
da terra que alguma vez a poesia d’este baixo lode
se elevasse 4 verdade, eterna pelo raio da inspira-
¢ao de cima!
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ViI

Alquebrado de espirito, e suspeitoso da malque-~
renga da sociedade, — a quem apiedaram as desven-
turas de Athayde, e irritdra o proceder do amante
ditoso de D. Beatriz —sahiu de Lisboa Goncalo
' Malafaya e sua mulher, com destino ao Porto.

Ficou no collegio Maria Henriqueta, estudando
a lingua franceza, rara’ prenda na educagiio das se-
nhoras d’aquelle tempo. Prometten o:mestre dél-a
prompta no praso de um anno, fiado na forte von-
tade e talento da discipula. Maria das Déres com-
bateu a cedencia do marido, allegando a inutilidade
de fallar francez n’uma terra onde ninguem sabia
semelhante lingua. Gongalo, porém, que se presa-
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va de a saber, contradicton a esposa com victoriosas
raz0es. '
Sao pouco dign’as/de chronica as tempestades
conjugaes decorridas no anno seguinte. O fidalgo
tinha envelhecido nos ultimos seis mezes da capital.
. Velleidades de coragio, antigo pomo de discordia,
essas nio voltaram mais. Da triste sombra do amar-
gurado homem, até 68 convidativos prazeres do vi-
cio iam fugindo. Os abysmos 86 se cavam aos pés
de quem os anda pg.lpandd. Amores de alta socieda-~
de, amores de capricho, apavoram-se das cans, e
' querem pugnar com rubustos coragdes, e atrevidos
emprehendedores, capazes e abrilhantarem o escan-
dalo. Ora, Gongalo era a viva expiacio do passado,
a sombra baga do palaciano, que vencia os rivaes
eom o 86 despreso das pracas em conquista. Viam
aquelle homem extenuado passar abstrahido hombro
a hombro das suas glorias d’outro tempe, e nio as
conhecer. O pasmo d’estas metﬁmorphoses dura um
din; segue-o a indifferenga, e bem pdde ser que a
derradeira phase seja a irrisio. Esqueceu, pois, Gon-
calo Malafays, o querido das damas, o mestre dos
mancebos, o eperfeito-fidalgo», epitheto antonomas- .
tico, e geralmente aceite, que lhe deram as fidalgas
idosas, que tinham visto a ofrte de D. Jodo V.
" Pechéra-se, portanto, um respiradouro da con-
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tenciosa indole da shr.* D. Maria das Dbres. Os
outros eram menos turbulentos, ou a tolerante apa~
thia do marido os supprimira temporariamente.
Comecou Gongalo a frequentar conventos, e a
palestrear com frades. O guardiso dos franciscanos
era tim sabio: os oratorianos eram-no todos; a eru-
di¢io do padre Theodoro de Almeida ficira largo
tempo disseminada nos espiritos dos congregados.
Por estas casas, e pela benedictina das freiras o dos
monges, é que o transfigurado fidalgo matava o tem-
po, ¢ armazenava pharmacopea religiosa para, no
invernv da vida, se medicar em enfermidades gera-
das nos desvarios da primavera. Com freiras era
menos assiduo, mas muito estimado e desejado. De-
nominavam-no as mysticas benedictinas «o fidalgo
do milagre». Vinha a ser o milagre a’mudan¢a que
faz o tempo e a ‘desgraca no homem, que em si
mesmo abrange mais milagres que todos os sabidos
e contados nos credulos mosteiros d’aquella época.
N’aquelle redil do S8enhor tinha o patriarcha 8.
Bento mui formosas filhas ao comego d’este. seculo.
Vinham ellas algumas vezes 4 grade comprimentar
o fidalge do milagre, e ouvil-o discorrer em cousns
do céo ¢ da terra, ditas com tanta uncéo e gracga que
nenhuma novi¢a ou freira nova as ouviu, que se nio

sentisse mais conformada com a religido. E, tanto
1
/
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era assim, que ji soltava a intriga suas rasteiras
serpes por entre as florinhas d’aquelles innocentes
affectos. Se o fidalgo chamava umas religiosas e es-
quecia outras, glosava-se o successo com estranhos
inventos, mas perdoaveis todos como desvios de es-
piritos frivolos dentro dos limites da candura mo-
nastica.

Recebia Gongalo amiudados presentes de 8. Ben-
to, glosinas fabricadas ou enfeitadas por mios de
anjos.

D. Maria das Déres, quando esta novidade frei~
ratica lhe entrou por casa em bandejas de prata,
~ nao foz d’ella grande cabedal para altercar; mas,

com a repeticio dos mimoé, e a certeza de que seu
maride, em vez de entrar no convento dos congre-
- gados, torcia para o pateo das freiras bentas, bafe-
jou-lhe o seu demonio meridiano, e ahi comegou
ella a averiguar quem fosse a freira perturbadora
da sua paz. Deram em resultado as averiguacoes
que eram todas, excepto as entrevadas, as religiosas
bemquistas de seu marido, desde a gérrula noviga
até 4 gottosa abbadessa. '
Soou a temerosa trombeta da descordia, assopra-

da innocentemente pela communidade benedictina.
— Que andas tu a fazer por 8. Bonto, Gonga-
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lo?! Déste agora em freiratico? — perguntou entre
grave e ironica a sor.* D. Maria das Dores.

— Vou por alli espairecer algumas horas. Como
sabes, tenho alli parentas e velhas amnigas. Na mo-
cidade nio as visitava, sendo de longe a longe;
agora, que somos velhos todos, bom ¢é que nos va-
mos despedindo na ante-camara da sepultura. ‘

— E 86 procuras as velhas, primo?

— Nao, prima Maria das Déres. Ha por 14 umas
senhoras novas, filhas de amigos velhos, que me fa-
zem a honra de.me visitar na grade.

— Coitadinhas! e s@o umas santas, ndo é ver-
dade?

— Deus sabe se ellas sao santas: eu sei apenas
que sdo excellentes creaturas.

— Tu gostaste sempre muito das excellentes
creaturas!... ,

E, n’este ponto, a snr.* D. Maria das Dores fez
uma longa resenha de senhoras, que seu marido
achara excellentes creaturas; depois, fechado o ca-
talogo néo breve nem de todo imaginativo, espirrou
uma risada aspera, que feriu desagradavelmente o
tympano do marido.

Ergueu-se Gongalo, e sahiu, murmurando:—
Amplius, amplius, domine! que em lingnagem quer
dizer: Ainda mais, ainda mais, Senhor! como quem

493597
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dizia que viesse do ¢éo mais fel para o seu calix,
pequeno para tamanhas culpas.

N’aquella tarde foi o fidalgo conversar com o
guardiso dos francisoanos, politico de vasto alcance,
e propheta da proxima invasio franceza. Tinha o
santo vardo a gazeta de Lisboa, que, em suas apre-
ciagoes, ara a epigraphe de sumarentos discursos
écerca da liberdade, da politica européa e de Napo-
leio. Escntava-o Gongalo aprazivelmente, e mara-
vilhava-se de tanta sciencia sob tdo humilde habito.

Recolhendo a casa, alheado em combinagoes de
politica fradesca, encontrou sua mulher amuada e
colorida de certa amarellidao, presagio infallivel de
tormenta. Uma palavra azada bastou para se con-
flagrar em relampagos e coriscos de eolern, espec-
taculo em que a paciencia do pobre homem se em-
pedrou de susto. Fugiu para o seu quarto, e de l&
fitava o ouvido & trovoada que reboava fora.

Deixou de ir a 8. Bento o dfidalgo do milagre».
As senhoras escreviam-lhe a miudo, ou mandavam
os capelldes comprimental-o. Em uma' dus cartas de
saudacfo, assignavam-sé cinco freiras exernplarissi«
mas, Foi Maria das Déres quem, ausente o marido,
‘abrii, por acinte a carta. Leu-a; & escreveu debaixo
das assignaturas:

«N#o sejam tolas. Vao rezar. Tenham juizo.
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aE, se nflo teem que fazer, fagam camisas para os
apobres, que € isso oqué faziam as antigas congre-
.«gncoes de monjas benedictinas. » .

E devolveu a carta.

As santas senhoras, quando tal viram, choraram
muitas lagrimas; mas n#io me consta que fizessem
oamisas 208 pobres, cousa que me parece desneces-
earia 4 salvacso.

Alguma das cinoo signatarias, menos paciente,
ou amiga de deslindar meadas em que andava embe-
linhada a sua fama, escreveu s Gongalo contando o
succedido. Foi-lhe a carta entregue na rua por uma
servente do mosteiro.

Ficou tranzido o fidalgo ; mas, repurando com
mafs tento na eseripta de sus prima, mal pde sus-
ter o riso provocado pelo conselho de fazerem cami-~
sas para o8 pobres. E muito bom ter graca és vezes.
Gongalo perdoou a imprudencia 4 mulher pelo pico
de sal que achou. E, eontinuando a meditarno suc-
oesso, quiz-lhe parecer que andara menos evangéli-

" eamente a freira denunciante da indiscricio de sua
mulker. .

Certa a esposa de que sen primo deixara de fre-
quentar grades, e vendo que lhe faltava pedra onde
mordessem os arpéos da sua indole, deixou-se ir em
mar de leite, afagando, a seu modo, as tristezas do
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marido e ralhando com os servos para entreter o vi-
cio, e com o capellio, que continuava a benzer-se.

Passou o anno aprasado para a vinda de Maria,
Henriqueta. Alvorogou-se o paeem preparativos de
jornada, e D. Maria quiz acompanhal-o, e foi, ven-
cida curta resistencia.

J4 a menina traduzia correntemente o idioma
francez, e o pronunciava mais correcto que o pae.
Pediu ella com muifo encarecimento que a deixasse
ficar mais um anno para estudar o inglez. Foi este
o primeiro caso em que as opinides dos paes se har-
monisaram, negando a licenca. Chorou a menina
como quem fazia consistir a sua felicidade na lingua
ingleza ; Gongalo, porém, tio caprichosas achou as
lagrimas, que nem sequer curou de enxugal-as com
caricias.

Maria das Déres, de si pouco 'fagueira, conso-
loul-b’as com estas e outras asperezas :

— Nio se envergonha de chorar uma senhora
de dezenove annos! Estds bem aviada commigo, se
tens assim as lagrimas 4 bica para qualquer contra-
riedade! Ahi estd o que vein a ser a educagio de
collegio! Muito mimo, um poueo de cravo, a lingua
franceza, bordar a matiz, e chorar por da cd aquella
palha! Bonita educagio, nio tem duvida !

— Est4d .bom | — disse Gongalo com mansidéo

’
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— Excedes-te nas grandes e nas pequenas cousas.
Nao queremos que Maria Henriqueta estude inglez:
estd dito tudo.

— Ent#o achas bonita aquella choradeira!

— £ uma creancice, que niio merece discussfo.
D’aqui a dias, jé ella se ndo lembra de inglez, nem
mesmo sabe para que aprendeu o francez. Em sum-
ma, Maria Henriqueta, precisamos de ti, e tu hoje
precisas mais de nés que de mestres. Se tua mée
quizer, iremos no anno que vem, se as guerras ti-
verem acabado, visitar as capitaes de Franca e de
Hespanha. Estudaste nos livros; agora é bom que
estudes nas magnificencias da arte e do engenho hu-
mano. Gostas do men plano?

— Glosto do que quizerem que en goste — res-
pondeu carrancuda Maria Henriqueta.

O pae encarou n’ella com tristeza, e disse no
mais recondito de sua alma: «Vé-se que foi criada
sem mide, mie pelo carinho, e pelo castigo. Em
quanto a teve, observou os conflictos das desordens
de todas as horas, e ganhou o contagio das aspere-
zas de genio. Depois, seguiu-se o apartamento dos
naturaes afagos, e das censuras mesmo doces quan-
do castigam. Tem gozado sempre louvores merce-
‘narios, e estranha que a contrariem seus paes...»

Em quanto Gongalo cogitava n’estas e n’outras
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razoes, Maria das Déres discorria pelo theor das suas
iracundas apostrophée. A filha fugia de encaral-a,
e torcia os alamares do roup#o, com simulada impa-
ciencia. Interveio, segunda vez, o pae nas desmedi-
das invectivas da mulher, e ficou Maria Henriqueta
como vexada de se baldarem snas lagrimas, e como.
aterrada do seu futuro, 1

Do seu futaro!

Mal sabia ella que infinito de lances se encerra
na palavra futuro!

Gongalo Malafaya, a 808, com as suas previsoes
sinistras, dizia assim, no escondrijo do seu quartoe
de sua consciencia :

— A minha desgraga estdi em meio caminho.
Envelheci a soffrer, quando minha filha comeca a
viver para me prolongar o martyrio até 4 decrepi-
dez! Alli estd uma filha de Maria das Dores! Dei-
xei-a sésinha com a natureza, nao pude corrigir-lhe
as propensdes : hei-de agora luctar com o genio de
ambas, azedado pela discordia em que vio viver. .
Como hei-de eu ser justo, se forem ambas injustas?
O que faré a raiva e o desespéro no coragio insoffri-
do de minha filha? Porque é, meu Dens, que eun
fiava o bem-estar da minha velhice dos carinhos de
Maria Henriqueta?...

Proseguiam as meditagoes de Gonealo, quando
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sua mulher lhe entrou de golpe no quarto, e disse
com sobresalto:

— Nao sabes, primo Gonqalo?

— O qué?

— Estou espantada!

— Que é?! Falla...

— Cheguei casualmente a uma janells, e vi...
Santo Deus!

— Queviste? ! —exclamoun Gongalo, erguendo-se.

— Vi Maria Henriqueta na janella do seu
quarto...

— Isso que tem de extraordinario?!

— Tem muito! nio me interrompas! Vi-a langar
4 rua uma carta, e vi um militar apanhal-a.

Gongalo sentou-se como desfallecido. Levou as
mdos & fronte, que revia suor de afflicgdo. Ouviu
longo tempo os commentarios de sua mulher, e, com
grandé esforco, disse:

— Peco-te encarecidamente que te cales, Maria !
Nem uma palavra a tal respeito. Faz de conta que
ndo viste nada. Sé prudente, se me desejas vida a
mim, e honestidade a tua filha...

Maria das Déres murmurou apenas:

— Entendam 14 o que diz elle na sua!l... Boa
maneira de velar a honestidade de uma filha!...

FIM DA PRIMEIRA PARTE






SEGUNDA PARTE

Nao fora o anhelo de saber linguds que ensindra
a Maria Henriqueta a fagueira eloquencia com que
venceu o pae, e conseguiu estudar francez. Deus sa-
be com que repugnancia ella decorava as declinagoes
e o8 verbos, e com que enfados velava as noites pa-
ra dar ligoes diarias, com applauso do mestre. Cui-
dava a educanda que, fazendo prodigios no conhe-
cimento do francez, conseguiria do pae licenca para
deter-se mais um anno em Lisboa, coni o ensino de
outro idioma. ’

Vamos & explicagio natural d’estas maravilhas
de estudo e séde de saber.

Desde os seus quinze annos que Maria se incli-
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nara aos sorrisos de nm cadete de cavallaria, galhar-
do mancebo de cabellos louros, cintura fabulosa, e
maneiras de summa elegancia. _‘ '

Era o cadete da provincia de Traz-os-Montes,
filho segundo de uma nobre easa de Mirandella, apa-
rentado com illustres familias de Entre-Douro e Mi-
nho e chamava-se elle Filippe Osorio Guedes da
Fonseca. Abundavam ao mogo as sobras de sua me-
zada, e converteu-as todas ao servigo do seu novi-
ciado d’amor. Primeiro alliciou a criada do collegio
para receber as cartas da m#o do criado, alliciade
tambem. A educanda correspondeu 4 fogosa e sin-
cera declaracio do amante, com os mais apaixona-
dos termos, que lhe ensinou uma companheira mais
velha e j& experimentada nas excellencias do estilo
epistolar. ‘

O cadete, nio satisfeito plenamente com as car-
tas, alugou, na visinhanca do collegio, um andar de
casas, que tinham sagnfio commum e janellas fron-
teiras. Maria, sabedora do expediente amoroso do
mogo querido, classificou o feito de suprema prova
de amor, e delicion-se em embriaguez de ternura
n’aquelles vagos anceios dor dezeseis annos, que tan-
to levantam a mulhera foros de anjo, eomo déo com
ella em razo, desenfeitada de todos os prestigios.

Nno ers para isto o amor de Filippe Osorio.
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Amavame~se como duas criancas pela innocencia do
seu amor, e como dous noivos pelo alcance de suas
esperancas. Era o enlevo a subil-os ao céo, e o ins-
tincto a baixal-os 4 terra. Mas qne instinctos tao
humanos, tio legaes, tio christaos! Casarem-se!
Companheiros de uma longa vida, comegada em duas
formosas e explendidissimas primaveras! Que boni-
tos amores, e quem nos dera a todos nés amar as-
sim vinte vezes na vida! .

Den fé a directora do collegio do namoro. Ad-
moestou snavemente Maria Henriqueta, e a candida
menina respondeu-lhe: ® '

— dlhe, minha senhora, leia as cartas de Fi~
lippe; eu lh'as leio todas, se quer!... ‘

A directora montou os oculos, e leu, com admi-
ravel pronuncia e conhecimento da toada dramati-
ca, um massete de cartas, que eramn um coracio em
prosal

Em uma das primeiras dizia elle quem era, o seu
nome, o nome de seus avds, os seus parentes, o seu
destino, os seus anhelos & gloria, & sua gloria de ser
amado. Vinhsa portanto Filippe Usorio a ser um dos
primeiros nobres de uma provincia, e um dos mais
finos amantes do globo.

A directord dobrou as fartas hastes dos oculos,
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embocetou-os, escutou o oraculo de uma pitada de
esturrinho, e disse: '

— Mas seu pae ndo a mandou para aqui com o
intento de a menina arranjar marido. Concordo nas
boas intencdes do sen joven namorado; mas é ne-
cessario que seu pae concorde n’ellas.

— Mas que precisio tem meu pae de ser chama-
do j& para isto, que é um brinquedo ? S8e algum dia
eu me resolver a ser esposa de Filippe, entio con-
sultaremos meu pae, e eu farei o que elle ordenar.

Ouviu a directora um amigo antigo da casa, ho-
mem maduro e previdemtte. O consultado respon-
- deu:

— Deixe divertir-se a pequena, minha senhora.
Namorar n’aquella idade é como abrirem-se as fl6-
res em abril. (Sobre ser amigo da casa, era o sugei-
to o poeta dos annos da familia). Se avisam o pae,
sabe o que acontece? £ elle tiral-a de c4, e a senho-
ra perde trezentos mil réis annuaes que recebe, afé-
ra os presentes dos presuntos, dos chourigos, dos
paios e das murcellas de Arouca. Minha senhora !
tome o meu conselho. Em quanto a janella do visinho
ndo atravessar o sagndo, e se lhe metter em-casa,
deixe-os conversar, deixe-os perfumar os ares com a
recendencia dos seus innocentes amores.

Silvou uma pitada a matrona, e disse:
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— Tambem me parece... A janella cd nio entra,
sem ser por arte magica.

— Tambem me parece — redarguniu o amigo da
casa—e a magia é uma mentira.

— Isso é conforme, meu caro amiéo! A gente
tem visto cousas!...

E ficaram n’isto, porque um e outro tinham vis-
to cousas admiraveis em magia no theatro do Bairro
Alto, no da rua dos Condes, e mesmo féra do thea-
tro. .

Continuaram os dbces colloquios. Nunca tio im-
maculada paixdo se nutriu de puros desejos através
de dous, tres, quatro, cinco annos.

Filippe, no decurso d’este tempo, foi. promovido
a alferes, e j4 ostentava as divisas de tenente de ca-
vallaria, quando D. Maria das Déres o viu levantir
a éarta.

Tudo o mais que eu dissesse para esclarecer o
mysterioso desejo de linguas, que Maria Henriqueta
exprimia com lagrimas, seria uma impertinencia.

Agora sabem o porqué d’aquelles prantos, e di-
gam-me se ellando tinharazio, amante cinco annos,
cinco annos embalada pela esperanca de cada noite,
ditosa pela realidade querida de cada dia, afeita
dquelles olhos negros, dquelles cabellos louros, 4quel-
la melodia de palavras, que pareciam cantadas aum
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arpejo de anjos ! Nunca ninguem ohorou com mais
amargura intima, penso eu! .

Se ella dissesse ao pae que amava Filippe!...
Porque nio lh’o disse? Porque se nio confessou em
tao innocente culpa ?

" Naoosaberei eu bem dizer. Um instincto adivi-
nhador do animo paterno? Nao. Foi uma razio me-
nos nebulosa. E que o pae lhe havia dito um anno
antes : ¢ Eu medito em te casar com um dos primei-
ros titulares da provincia; é um conde, minha ﬁlha.,
nio mais nobre que nds, mas 1gualmente antigo, e..
conde ! Com que legitima soberba te verei oondessa.,
minha filha !... y )

Maria Henriqueta ouviu-o em alvorogo, e disfar-
cava a dor da langada com um sorriso. Notou o pae
que ella se purpureava; e disse entre si: «como o
pudor ¢é lindo !»

A carta, expedida pela janella, devn set utn par-
tir-se o corngso de 1él-a. Despedia-se Maria de Fi-
lippe Osorio, emprazando-o para encontrar-se com
ella no céo, a ndo querer elle commetter algum de-
sesperado arrojo que a salvasse.

Houve-se com ella de modo o pae, que nem uma
86 palavra equivoca lhe disse. D. Muria das Déres,
incapaz de reprimir-se, alguns remoques aventurou,
provocaudo-a a revelagdes, que ells nio fez. Como
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a easual chegada da mée 4 janella lhe foi desperce-
bida, Maria Hepriqueta deu poyco valor a nmas iro-
nias, que da leve Jhe apslpavam o seu segredo.

“Triste como ,a saudade sem desafoga, entrou Ma-
ria no sombrio palacio de sau pae. Em redor de si
aram tude cortezios enjoativos, fidalgas de muita
idade, perguntandg-lhe se vira D. Carlota Joaqui-
na, e meninas de sua idade, que se agrupavam s um
lado ciciando segradinhos, allusivos a0 ar enfatpado
de Maria, com o qne, de puro respeita, se estavam
sorrindo, .

Concorria tado, pois, a exasperar a tristeza da -
morgadinha. As mesmas caricias do pae a enfastia-
vam ; o semblante aspero ds mae recordava-lhe as-
repelloes que soffeéra em menina, ¢ 08 aanes dours-
does que deixdra no collegio, Saltavam-lhe involun-
tarias as lagrimas dos elhos, em presenca das fami~
lins que & yisitaram, em todss as noites da primeira
semana, Pugia das salags, encerrava-sp no seu quar-
to, e rompins em gritos, em que 8 irritabilidade ner~
vosa tinha mpior sog¢do. As nojtes desvelava-as a
lér a3 cartas de Filippe, escriptas em cinco smnos.
Estas leituras, Jonge de socegar-lhe o anima, agui-
lhpavam-n’a a impetuesos transportes da leito piu‘a
as janeljas, servendo a anciades haustoso ar da poi-

tg, Sentays-se constrangida & mess, e rarg alimen-
8



114 ESTRELLAS FUNESTAS

to aceitava da méo éarinhosa do-pae. Pedia f"re-
quentes licencas para levantar-se, e buscava, em se-
creto, o seio de sua ama, pars chorar com desafogo,
fallando em Filippe.

Em nome de ama vinham as cartas d’elle. Di-
gno de tanto amor nenhum outro homem o seria
mais. Atrevia-se de frente com as difficuldades, e
promettia-lhe a redempcdo, se ella permanecesse
constante. O seu primeiro trinmpho consistia em
conseguir passa'gém do seu regimento para a guar-
ni¢io do Porto. Era concessao difficil, n’aquelle tedr
po em que o' prospecto de proxima guerra punha em
sobresalto conselheiros da corda, que 86 curavam de
organisar o exercito. Venceu o mogo, cem o patro-
cinio de poderosos amigos de seu pae,-os cbstaculos
da transferencia, e gvisou Maria Hen'riqueta, mar-
cando-lhe o dia de sua chegada ao Porto.

" Cobrou animo a menina, j4 enferma, ¢ apostada
a morrer. A vida do cora¢io radiou’ a todes'os or-
" ghos exanimes e desconcertados. Nem mesmo o es-
tomago foi estranho dquella festa das viscerss:

Maravilhou-se da mudanca o pae; e Muaria das
Déres ficou'de sobreaviso para espionar o motivo de
tio breve como estranlia conformidade:

Gongalo, menos atilado ou malicioso que sua
mulher, attribuiu a' mutaciio 4 otdem natural das
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cousas e das pessoas. «Maria Henriqueta esqueceun-
se — dizia elle 4 consorte suspeitosa e incredula. —
Sao assim as mulheres em geral; e o coragio gasta-
se como tudo que é susceptivel de consumpgie.» O
philosophico entono com que o:aforismo foi atirado
4 circulagao das idéas, ndo impressionou vivamente
D. Maria, que era uma senhora de mean habilidade
para digerir a sciencia occulta dos aforismos.

* No dia anterior a0 da chegacia de Filippe Oso-
rio, annunciou Gongalo a sua filha a visita do con-
de de Mong#o, inquirindo ella a causa do grande
reboligo que ia em casa oom a innovagio de tapétes,
de-cortinados, e de moveis, chegados.da capital.

— Vem ser nosso hospede alguns dias; — acres-
centou o pae — Cuida tu, minha filha, em tirar dos
bahtis os teus melhores vestidos e enfeites para que
elle, n'um relance de olhos, conhega "em ti nma se-
nhora educada na cérte. Pddes fallar-lhe em fran-
cez, que elle viven em Paris. Verds que homem de
corte, que ar de quem tratou face a face com Luiz
XVI e com Maria Antoinette! Feliz serias se, como
creio que ha-de succeder, lhe tocasses o coragdo |

—Eul!l... —disse Maria com tregeito de espan-
tada. ' - \

—Tu, sim, minha filba!—respondeu- o pae,
cuidando que o espanto era a natural expréssfo de
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quem se julgava indigaa de tdo egregio egpou; —
Nio te disse eu, ha am anno, que projectava casar-
te com um conde?

~-Disse meu pae. :

— Entdo, j& vés que me ndo esqueci da pro-
messa. Favor, em ligar-se 4 nossa estirpe, nio me
faz nenhum. A sua origem foi a nossa. Todos vie-
mos da Cantabria; procedemos todos dos heroes de
CUovadonga, capitaneados por Pelagio. Alli se ajun-
taram as reliquias dos reis godos, e d'essas sdo
oriundas as nossas familias, posto que seus avds fos-
sem meros fidalgos acantoados emn seus solares quan-
do de Hespanha veio a infeliz rainha Ignez de Cas-
tro, d’'um ramo da commum arvore que bracejou
mui honradas e nobilissimas frondes por Castella.

Maria Henriqueta ndo ouvia nada d’estas ma~
ravilhas. Estava eomo morta nos sentidos exteriores.

Gongalo exclamou com affectuosa vebemencia :

— Tu descoras, Maria !? Que tens? Desagrada-
te o meu plano!? Responde... -

Nio responden, nem desmaiou.

Sacudiu-a com branduga o pas, tomando-a para
o seio, e osculando-a na fronte.

— Falla, minha filha! Que sentes tu?

Maria péde fallar, qaando os selugos lhe desem-
bergaram a voz, e disse:
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— Lembre-se meu pae, do séu cgsamento. Quei-
ra & minha felicidade...

— Pois nilo quero, filha? Que maior prova pos-’
80 dar-te que esta ? Cuidar em fazer-te condessa de
Mongso!... '

— Nio posso accsitar tal marido, meu pae...

— Nio podes? | atalhon, em tom menos suave,

~Nio posso amal-o0... e nfo amar um esposo
deve ser a maior das desgracas...

Maria das Déres entrou n’este momento, e
ouviu as ultimas palavras da filha, que tremeu ao
Vél-a. :

— E comg sabes tu que nio has-de AmAT 0 0on-
de, e 0 nio viste ainda?!—replicou o pae.

~ Sei que me ¢ impossivel amal-o... Péde ser
um anjo do eéo, que en ndo o amarei... Casar sem
affecto, meu pae, sacrificar-me por toda s minha
vida, estando’ e tio nova, deve ser muito triste.
Antes um mosteiro; eu de boa vontade professo, e
me irei esconder e penar como filha desobediente;
ma3s ndo me obriguem a casar, que eu tenho animo
para me matar no dia seguinte. '

— Tens razdo, filha | —exclamou Maria das D6-
res — Tens razio! Casamentos é forgs, em quanto
ou fOr viva, nio os tolero na minha casa. O homem
vem shi dmanhan. Se gostares d’elle, o elle gostar
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-Murin das Déres n#o ria, ném via com bons
" oltros os satcasmos do marido. Per espirito de con-
tudicgio, bu por pooa da filha, tothou-a pelo bra-
¢o, b dinse-lhe : )

+u Vem d’ahi, Maris Henriqueta.

wa Onrde & leva P—— disse irritado o mavido.

< Ounde hei-de eu leval-a P - redarguin a es-
posa nA mesina eAtohacio.

-+ Quero qub ella me respowda!

— Pois faga-lhe as perguntas com geito ¢ mo~
dos. Que quet pergunturthe? Vamos, ella aqui estd
para tespender. Diga 14.

— Tudo que tenho a dizer — retorquin Giom¢alo
Malafaya exasperado contra m#e e fitha ~— ¢ que eu
deferndo a honra dos meus, e deixo de ser pas, quan-
do ¢ wecessario ser juiz.

— Nao quer mais nada? — oonclaia D. Muria
dns Dores — Anda d’ahi, menina!

B sahiram. Matia Henriqueta, com os olhos tur-
vos e Imgrimas, mal via o chdo que pisava.

Glongalo atirou-se sobre um -canapé, e exclamon:

—-Castigado até no fim! Nem a submisstio d’es-
ta filha gue en amo tanto!... E' de mais, ¢ meun
Deus!

Entraram os triados & pedir ordens para a Joca-
lisagiio das althyns vindas da capital. Gongulo sal-
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tou enfurecido do canapé com as mios enclavinha-
das nos cabellos; e exclamou:

— Peguem incendio a esta casa, e morra eu
dentro d’ella !

Os servos fizeram pé atraz e encontraram, ao
sahirem espavoridos, o capellio, que se estava per-

signando, com os olhos postos no tecto, 4 mingoa
de céo.
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I

Era aquelle o dia em que devia entrar no Porto
o conde de Moncio. As carruagens da fidalguia,
convidada por Malafaya a esperar o seu illustre hos-
pede, estacionaram 4 porta do palacio, condemnado
#s chammas, esperando que o dono descesse. Gon-
galo, qnaﬁdo a parentela ia entrando, compéz o sem-
blante, vestiu-se 'a primor, e sahiu a entrar na sua
melhor equipagem. Era tarde para sacudir a carga,
que tdo vaidosa e jubilosamente tomara.

O conde vinha pela estrada.de Coimbra, onde
passira alguns dias, visitando quintar suas nos ar-
rabaldes d’aquella cidade. A comitiva chegou aos
Carvalhos, e esperon. '
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Era o conde de Mongdo um fidalgo criado em -
cbrtes, e conhecido nas estrangeiras ; mas,~em to-
das, o mais graduado titulo de sua recommendacio
era a tolice, o dom de engranzar puvoiqa&as, quere-
levavam de chiste por serem ditas n’uma algaravia
de linguas, 86 perceptiveis por alguns vocabulos ir-
risoriamente pronunciados. Féra menos exacto, ou
nimiamente credulo Gongalo Malafaya, dizendo que
o conde de Mong#o sabia fallar francez, por ter esta-
do em Franca. O conde era refractario aos idiomas,

"e com o seu, propriﬁmente, andava tdo desavindo,
que os fidalgos de Lisboa nio o entendiam melhor
que os de Pariz. A visinhanga de Galliza, que de-

fronta com Mong#o, introduzira na linguagem fa-
miliar do conde muitps termos espurios, cuja versio
fiel s6 o8 aguadeiros de Lisboa podiam fazél-a com-
petentemente. Galhofavam d’elle muito na cbrte as
damas e o8 mogos intolerantes. A mim me quer pa~
recer que a pecha de agallegados, que os de Lisboa
gratuitamente nos péem, data das visitas do conde
aquella cnltivissima terra, que tem 14 tambem os
seus dizeres ridiculos, mas no proferil-os vai tanta
graca e tal affectagio que néio ha ahi cousa que mais
diga!

Sahia o conde de Coimbra em direitura ao Por-
to, quando ouviu tropel de cavallos que o seguiam.
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Olbou, e viu um cavalleiro com insignias militares,
acom o de seu lacaio Ao perpassar por elle
o agodado cavalleiro, perguntou-lhe o conde:

— Vai para o Porto?

— Sim, senhor. -

— Ent#o podemos ir de camaradas.

— Com o maior prazer, se o cavalheiro esporear
o seu bello alazio.

— Se ndo é mais do que isso, ahi vamos — disse
o conde, atirando os acicates aos ilhaes do cavallo.

Filippe Osorio riu-se d’aquelle verbo — vamos,
se & que Filippe Osorio podia rir.

Praticaram largamente n’aquelle dia de jornada,
sobre diversos assumptos. As damas tiveram grande
parte, como de direito deviam ter, nas palestras dos
cavalleiros. Dizia o conde que &8 francezas tinham
grande pancada na mola, e as inglezas costumavam
cheirar os homens de longe, antes de lhes aperta-
rem a mio. O tenente de cavallaria aventou logo
que fallava com um inepto, e cavou solicitamente
na materia em que elle mais necedades dizia. Se al-
guma vez o conde revelou intervallo lucido de sen-
satez, foi énando disse que as senhoras do Porto
eram muito formosas. Mencionou as que conhecia,
e ajuntou que ia hospedar-se em casa de uma, cujo
retrato possuia em marfim, e que era a mais linda
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mulher que seus olhos enxergaram na Europa. Pro-
seguiu no mesmo theo esperando que o seu com-
panheiro lhe perguntasse quem era a mulher mais
linda da Europa; mas Filippe tdo abstrahido ia que
nem a curiosidade o esperton.

— O meu nobre amigo, disse o conde arreben-
tando por dizer o nome da dama, talvez tenha ou-
vido fallar na familia dos Malafayas. ..

— Tenho. .. —disse Filippe, empertigando-se
na sella, como se uma barra de ferro lhe batesse no
peito. : ‘ .

— Tem ? pois a menina de que lhe fallo é d’esta
familia. B
— Conhego um fidalgo chamado Gongalo Mala-
faya. o

" — Sem tirar nem pér. E o pae d’ella.

— Pae d’ella!.. Como veio 4s suas mios o re-
trato de. ... : oo '

Susteve-se Filippe tio bruscamente, que 86 o
conde. de Mongéio deixaria de notar as perturbadas
perguntas do companheiro. '

— O Tretrato d’ella mostrou-m’o o pae, aqui ha
um anno, quando veio de Lisboa, onde a‘mandou
pintar. De mais a mais, a menina foi 14 ensinada
n’um collegio, e falla o francez perfeitamente.

Filippe, com quanto alvorogado, estava longe de
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presentir o desfecho de taes revelagdes, e proseguia
no inquerimento d’ellas para se recrear fallando de.
Maria, quando mais n#o fosse. '

— Mas — insistin eHe — com que fim o snr.
Gongalo Malafaya mostrou ao*meu amigo o retrato
’essa menina?

+— Isso sfio contos largos; mas l4 vai a historia.
Em primeiro lugar, o senhor nio me conhece?

© — Niio tenho a honra...

— Eu sou o cende de Mongio.

. Filippe, d’esta feita, devia de sentir duas barras
dé ferro, uma ao péito, e outra nas costas, porque

ficou hirto e rijo sobre o selim.

* = Nunca ouviu:fallar de mim ? — tornou o con-
de, notando 4 nenhuma reverencia com que o mili-
tar ouvira o seu nome. °

— Ouvi, sim, senhor.

— Agora, se lhé n#o custa, diga-me o senhor
quem é. -

— Sou umrofficial de patente’; mas os meus ap-
pellidos s&o populares, e escuso de os dizer a v.
exe.* como recommendacao.

~— Isso que tem? Se ndéio ¢ fidalgo aindg, o péde
ser, que d’essa massx so fazem. Armas ou letras,
diz 14 o ditado dos vethos.: De ed-se:vai a 14. Meus
avés tambem foram da militanga, e eu ainda conhe-
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ci na minha casa tres generaes velhos como & 8¢ de
Braga. ’ .

— Mas vamos 4 historia, se lhe nao custa — dis-
se Filippe com simulado e affectuoso sorriso.

— Vamoa 4 historia,.. Vinha-lhe eu dizendo,

que sou conde; mas, a fallar-lhe a verdade, com as
. viagens éstraguei um pouquito a minha casa, por
que 14 por fora era nmas maos rotas. Aquellas fran-
cezas foram os meus peccados, meu caro semhor I
Dei 14 jantares a duquezas que era um pasmar! E
olhe que em Paris um jantar, que faz pasmo, j4 ha-
de ser d’'um tal tamanho!.. Como lhe vinhs con-
tando, quando voltei a Portugal, e vi o0 empenho em
que estava a minha casa, resolvi tomar estado com
menina rics, ainda que me ficasse a perder dd vista
em fidalguia. Nao pdde ser tudo, meu amigo ! Aquel-
le maldito Pombal deu-nos cresta 4s.ragaliss, e fez
com que o dinheiro se espalhasse por todss as mios.
No inferno esteja elle, e mais as suas leis!.,, An~
dava eu a oogitar n’isto, quando ¢ negocio me sa-
hin mesmo ao pintar, ainda melhor do que eu gue~
ria! Botei as minhas vistas &3 rioss herdeirss da
provincia, e soube que o melhor morgadio era 0 do
Gongalo Malafays, por ter 6 uma filba. Fui até a0
Porto, ha tres annos, assim como quem nio quer a
cousa, e fis por me encontrar com © Malafays. Co-
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mecei a tirar nabos do pucaro, como o outro que
diz, e deixei-me dizer que me nio desconviria ligar
4 minha casa uma menina que fosse tio nobre e téo -
boa herdeira como a filha d’elle. Nido arranjei bem

- o palavriado? .

— Perfeitamente —disse Filippe ancioso pelo
remate, como se o ndo tivesse adivinhado, desde
que soube que fallava com um conde, que tantas la-
grimas custira a Maria Henriqueta.

Continuou o conde :

—O Malafaya esteve a conversar muito tempo
commigo, levon-me a casa, deu-me am bom jantar,
e disse-me ao outro dia: — Deixemos completar a
educagio de minha filha, e depois fallaremos — Pas-
sados- quasi dous annos, recebi em Mongio, uma
carta do Malafaya com o retrato da menina. O’ meu
amigo! confesso-lhe que fiquei de bocca aberta! Era |
a cousa mais perfeita que cobre a roda do sol! Sabe
o senhor o que ¢ apaixonar-se um bhomem, e nio
atinar mais com a cabega? Foi o qﬁe me aconteceu
a mim! Vim logo ao Porto, e disse a meu futuro
sogro! «Eu quero a sua filha, mesmo sem nada, se
¢ possivel > Elle entrou a rir, e disse-me: €A mi-
nha filha, além da riqueza e da formosura, tem o
melbor coragio que Dens formou em peito da mu-

lher.» Nunca me esqueceram estas palavras ! ...
9
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Andei com o negocio de afogadilho para que o A
casamento se fizesse logo; mas metteram-se umas
desordens tamanhas entre elle e a mulher—que é o
diabo de saias segundo ougo —de modo que foram
para Lisboa um por cada vez, e por la se deixaram
estar até ha pouco, que vieram para o Porto. Ha-
de haver quinze dias que o Gongalo me escreveu,
dizendo-me que era chegado o tempo de eu ser
apresentado 4 minha noiva, e effectuar-se o casa-
mento. Ora aqui tem a historia com todos os pontos
e virgulas. Vou casar-me. Acabam-se as.rapaziadas
e as viagens; mas fico senhor de uma grande casa e
da mulher mais bonita da Europa... Que diz o se-
nhor a isto?

—Digo que faz muito bem; mas se me dé li-
cenga — continuou Filippe com a mais destra e bem
fingida serenidade —farei uma advertencia.

— Diga lé4 sem ceremonia.

—Tem o senhor conde a certeza de ser amado
pela sor.* D... Chama-se ella?

—E’ Maria.

— Pela snr.* D. Maria? : \

— Se tenho certeza de ser amado? Eu sei ca!
Ella ainda me ndo viu.

— Pois por isso mesmo. Que certeza tem v. exc.*
de que ella o ame, vendo-o ?
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— O senhor estd muito enganado commigo. Sai-
ba que todas as mulheres gostam de mim. Ponto é
que eu as metta 4 bulha! Diziam 14 os meus casei-
ros, quando eu fazia em rapaz muitas travessuras,
que eu tinha o besouro diabolico. Em Franca, onde
eu estivesse, conhecia-se logo. Olhe que estive para
me bater muitas vezes por cansa de namoros muito
serios com as acafatas da cbrte. ’

— Tudo creio, por que reconhe¢o em v. exc.*
meritos para tudo; mas supponha por um momento
que D. Maria o nio ama?

— Porque néio ha-de amar-me?! Essa é fina?

— Supponha que ella ama outro homem !

— Se ama outro homem, faz de conta que nun-
ca o viu.

— E v. exc.® tambem faz de conta que o ndo
sabe.

— Est4 claro.

—E se ella dér a esse homem a preferencia para
casar com elle? Queira desculpar esta pergunta.

— Diz o senhor que ella péde rejeitar-me para
casar com outro? '

— E’ uma supposicgo...

— Ora deixe-se d’isso ! ... Nem o pae a deixava,
nem eun era homem para essas brincadeiras. Ou eu
ou elle.
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Iria v. exc.* disputar a vida ao sujeito que D.
Maria amasse. )

~Be elle fosse fidalgo inj se nfio, mandava-o
varrer do meu caminho pelos meus lacaios.

~ Filippe, se ontro fosse o interlocutor, tinha-se
dennnciado, quando soltou uma franca e estridula
risada. O conde, afeito a provoosr o riso, entenden
que a sua ameaca afidalgada doslacaios tivera mui-
to chiste. K riu tambem, em prova dé que sabia ava-
lisr o quilate do seu espirito.

Nunca mais o tenente de cavallaria péde encarar
no keu companheiro de jornada. Respondia-lhe sem
fital-o; e de proposito se retardava ou adiantava
para n&o emparelhar com elle.

Pernoitaram em Albergaria. Cada qual ré¢olhen
80 seu quarto depois da ceis, durante & qual o con-
de esteve em ferias de palavriado. Filippe chamon 4 -
meia noite o seu lacaio, e mandou arrear 9s caval-
les. Qavalgou, e pattiu para o Porto, deixando o
conde 1V séu primeiro sbmno, o sotno da felicidade
estupida que lhe derramurs tias palpebras as suas
narcoticas urnas, e lhe instillava, talver, na almu as
dulcissimas visoes de um noivo da thais formosa mu-
lher da Europh.

Quando, pois, a8 carrnagens dos fidalgos subiam
a encosta de Gaya, descia a trote Filippe Osoris.
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De longe, conhecen que a primeira carrnagem era
de Malafaya, por ser das mais luxuosas, que se
ostentavam em Lisboa. Conheceu-lhe.os criados da
libré, tudo reconheceu, porque em tudo se atavam
recordagoes de Maria Henriqueta. Desviou-se da es-
trada larga para uma travessa marginal, e deixou
passar o prestito. Desempedida a estrada, ganhou o
Porto em poucos minutos, apeou, e sahiu a proct;rar
o palacio de Malafaya. Parou diante do portao in-
dicado, e ousou entral-o, e perguntar ao gnarda, re-
vestido de rica libré, se podia fallar a uma mulher
_chamada Eugenia.

Eugenia era a ama de Maria Henriqueta. Ne-
nhuma duvida lhe estorvou fallar com a criada no
seu proprio aposento, que distava muito das cama-
ras das senhoras. A ama fez apavoradas visagens de
espanto ; mas ouviu-o. Urgia elle, lancando-lhe di-
nheiro em ouro ao regago, que Maria alli viesse. Da
negativa passou Eugenia & hesitacfio, e d’ahi, mo-
vida pela angustia do mogo — angustia com liga de
ouro — foi disfarcadamente procurar a menina.

E a menina entrou no quarto da ama, e a ama
com ella.
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III

‘Maria Henriqueta ouvira a confidencia sobresal-
tada de sia ama, e ficou como estupida de alegria.
Eugenia, temendo que D. Maria das Dores a en-
contrasse n’aquelle estranho transporte, accelerou a
ida, recommendando-lhe curta demora.

A entrada do quarto, a menina, encarando em
Fiiippe soltou um grito, como se fosse inadvertida,
e por surpreza, a appari¢io. O melhor recosto para
um vigado era certamente o dos bragos, que se abri-
ram a recebel-a; mas o accidente foi instantaneo: o
coragiio predominou o espasmo nervoso.

Estava Eugenia, a um lado, contemplando com
aguados olhos a scena pathetica ; pérem, o medo ti-
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nha-a tolhida. Apenas o prefacio de suspiros e lagri-
mas iria em meio, quando a ama acudiu pedindo que
dissessem depressa o que tinham a dizer, antes que
a senhora perguntasse pela menina.

— Niio tenhas medo, disse Maria Henriqueta, que
a mie estd dirigindo o arranjo dos aposentos do con-
de — E, voltando-se g Filippe, continuou: — J4 po-
des imaginar quem ¢ este infernal conde, que se es-
pera... L

Em breves termos contou o tenente as passagens
que o leitor j4 teve a complacencia de ouvir ; maseu
contei-lh’as a sorrir, e elle disse-as com tormenta
" desfeita de lagrimas a Maria Henriqueta.

Responden ella, relatando a lucta, que tivera com
o pae, suavisada por ter captado em seu favor a mie,
cuja vontade era mais efficaz e prestante que a d’elle.

Passaram a combinagoes de futuro, prevendo hy-
potheses desgragadas, como violencias de convento,
maus tratos, divorcio de familia, que tudo ea de an-
tever, arvoradas as bandeiras hostis na casa.

Disse Maria que fiava muito de sua mie, mas
muito mais de si propria.

« Se a persegni¢io for tal, que me nfio deixem
respirar — disse a menina — em tal extremo, fujo
para ti, e depois... Deus se compadeca de nés, e da
grandeza do nosso amor. Iremos ajoelhar a um pa-

\
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dre para que abengoe & nossa eterna uniso, e assim
unidos, sem vergonha do mundo, arrostaremos com
todos os revezes.

Filippe ouviu de joelhos esta celestial musica dos
labios de Maria, e julgou-se superior a homem na
felicidade que o embriagava. Para cumular o con-
tentamento do coragio da amada, contou-lhe que seu
pae o protegia declaradamente com todo o dinheiro
preciso para effectuar o seu casamento; e ajuntou
que, sendo mister fugirem para o estrangeiro, em to-~
da a parte encontrariam a abundancia para que asua
ventura fosse perfeita.

Maria Henriqueta deu insignificante valor a es-
ta ninharia da abundancia no estrangeiro. Amor,
amor, é que ella unhelava, como as aves do céo que
avoejavam de horisonte a horisonte, e dobram as ser-
ras, ¢ cortam a cupula dos mares, sem cuidarem de
pedir & terra ou s aguas um pequenino de alimento.

Estas cousas, de si tao simples, ditas por aman-
tes embeberam duas rapidas horas, que pareceram
annos & timorata Eugenia. J& D. Maria procurava
a filha, quando Filippe Osorio descia ao pateo. se-
guido da ama, que lhe chamou sobrinho, ao despe-
dir-se, na presen¢a do guarda-portdo.

Reparou a mie no rubor febril da menina, ein-

\
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quietou-se na supposicio de que ella ‘adoecesse, por
effeito do susto em que a deixdra o pae.

— Maria Henriqueta — disse D. Maria das D6-
res — eu quero-te mais animada. J4& te disse que 4
forca ndo te casa teu pae. Conta commigo, e verds
que tudo ha-de ir por onde deveir. Com isto ndo te
quero dizer que cases com o militar ; mas, mal por
mal, antes d’elle que de um marido detestado.

Maria abracou a mie com tanta effusio de reco-
nhecimento, que, para assim dizer, foi esta a primei-
.ra vez que Maria das Déres sentiu arfar o coracio de
sua filha, e, tdo estranha e dbce lhe fora a sensacio,
* que pbde n’esse instante ajuizar da ternura mater-
nal.

Noite fechada, ouviu-se o estrepito das carrua-
gens, passando sob oarco de Nossa Senhora de Van-
doma. Maria tremeu e fugiu para o seu quarto, pe-
dindo 4 mée que a desculpasse deir & sala por estar
doente. ’

— Quero que vés 4 sala ; — disse Maria das D6-
res — Escusam-se fingimentos, quando as contas es-
tdo lancadas, e eu sou por ti com a minha vontade
de ferro.

Gongalo Malafaya entrara carrancudo. J4 elle pre-
sumia que o tenente de cavallos estivesse no Porto,
ouvindo a relagio que o pasmado conde fizera do mi-
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litar, que o deixdra a dormir em Albergaria e des-
pedindo-sé em latim. Instou Malafaya em miudas
averiguagbes, 48 quaes o conde respondéra sincera-
mente, dizendo mesmo as duvidas, que elle pozera,
no tocante ao amor de Maria Henriqueta.

Isto bastou 4 desconfianga e penetragiio de um
pae precavido.

O conde foi apresentado a D. Maria das Dores,
e teve o infortunio de acarear desde logo a mais for-
mal das antipathias.' A fidalga tinha odio a homens
ruivos e baixos ; e o conde era baixo e ruive. Nao
detestava menos os pés grandes, e o simonte; e o
conde, sobre ter pés grandes, aspirava com desgra-
ciosa pretengio o aroma do simonte de uma caixa de
ouro com um relévo de cupido, a desfechar dardos,
de dentro de uma mouta de flores, sobre umas pas-
torinhas, que teciam grinaldas de rosas.

Foi a caixa muito admirada da numerosa turba
dos convidados, e passou 4s maos de D. Maria.

— Essa caixa, minha senhora — disse o conde
— esteve j4 nas maos mais lindas de Franca. Mada-
me la duchesse de Choiseul honrou-me muitas vezes
tomando pitadas da minha caixa.

— Quem ? — disse D. Maria.

— A senhora duqueza de Choiseul.
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— Tem as méos muito lindas?— replicon a fi~
dalga.

— Lindissimas minha senhors.

— Mas o nariz, se toma tabaco, nfio péde ser
muito lindo... Aqui.tem a sua caixinha, com o seu
cupido e as suas pastorinhas, snr. conde. £ um tras-
te muito bonito; mas o tabaco dé-lhe aresde um de-~
posito de immundice com paredes de ouro.

— Que grosserial — murmurou Gongelo a0 ou-
vido da senhora. .

D. Maria das Dores olhou de través o marido, e
disse:

— Temos historia...

Gongalo, inimigo das historias de sna mulher,
voltou-lhe as costas, e prendeu a attengiio s varia~
das conversagoes dos fidalgos. D. Maria pediu licen~
¢a, sahiu da sala, e foi ajudar a vestir & filba com o
mais rogagante e pomposo vestido de vellndo escar-
late, que trouxera de Lisboa.

~ Quero que te admirem ! — dizia ella pregan-
do-lhe as suas melhores joiss, e estrellando-lhe o tou-
cado de pedras, e coalhando-lhe o seio de scintillan~
tes colares.

Fez-se um sileneio de igreja em festa da paixfio,
quando Maria Henrigueta sssomou ao limiar da sala.
Era da etiqueta que os cavalheiros se adiantassem,



ESTRRLLAS FUNESTAS 141

em meia-lua, a recebél-a, ao centro do recinto; mas
o espasmo colldra aos tapetés os velhos e os novos
fidalgos. O conde, a quem maior obrigagio de com-
primento impunha o seu especial lugar entre todos,
deu alguns passos, como quem rompe um minuete,
e acurvou-se com o braco direito afastado do tron-
¢0 o & mao esqiierda sobre o coragho, que lhe dava
coreovos no peito. Maria baixou ao chdo os olhos,
inclinou-se um pouco, e esperou que séu pae a con-
duafsse ao0s goxins do canapé. A garbosidade com
com que ella sacudiu a cauda para sentar-se de um
golpe, foz que muitos velhos pozessem os olhos no
cé0 e 08 mancebos relanceassém olhares rancorosos
sobre o conde. Offerecen Giongalo ao hospede a ca-
deira mais nobre das quatro, que ladeavam o canapé,
e o fidalgo, que tratara duquezas de mano a mano,
vin=se em apertos deé acanhamento, antes de sentar-
se milagrosamente no rebordo da cadeira baixa, em
qué a séda do calclo, que vestira nos Carvalhos, pa-
recia rebentar pelas costuras repuxadas.
— Tive dous dias de boa jornads, minha senho-

—disse 0 conds gaguejando.

. +=8im? - respondeu Maria—muito estxmo, que
- ndo tivesse incommodo.

« K fallei muito & respeité de v. exe.* com um
companheiro de jornada...
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— A meu respeito?... Agradecido ao sor. con-
de por se lembrar de uma pessoa que nio conhecia.

— Ora se conhecia! ' ‘

— A mim? Pensei que nunca me vira...

— Mas vi o retrato, que é o mesmo, s6 néo é
téo lindo. ‘

Ficou satisfeito de si: cuidou que nos saloés de
Versailles nunca se dissera fineza mais acrisolada
no bom gosto. .

—O meu retrato! — redarguiu Maria—N.
cuidei que lhe fosse conhecido...

— Aqui o tenho sobre o coragiio em caxilho de
ouro e perolas. Foi seu excellentissimo pae que m’o
deu, e néo podia dar-me melhor cousa se nio o ob-
jecto amado, de que me deu a cépia. )

Outra fineza subtil que o poz em &dmiracso de
si proprio! No semblante de Maria relampagueou
um rubor de ira, que passou, deizando, como vesti-
gio, uma visagem de tédio, que nio mais se desfez
nas tres horas que.durou seu supplicio.

Da sala passaram & casa da ceia.

Maria das Ddres que, por acinte, se assentara
ao pé da filha, durante o colloquio da sala, ouviu o
conde, e condoeu-se entranhadamente d’ella, pro-
testando resgatal-a da. continuagio do seu inferno
n'aquella noite. Estavam os cavalheiros em pé a0
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redor da mesa, esperando que as senhoras viessem
tomar lugar, quando D. Maria das Déres entrou,
dizendo que sua filha, além de estar habituada a nao
cear, sentia um leve incommodo que a privava de
vir & mesa, e fazia por isso os seus comprimentos
respeitosos ao snr. conde e mais cavalheiros, reco-
lhendo-se & sua camara. ‘

Gongalo reclinou a vista 4 esposa, como quem
diz:

— Bem vos percebo, a ti e mais a ella... Quem
diria ? | '

O conde de Mongdo ndo provou bocado. Vi-
nham-lhe & garganta uns suspiros tdo dos seios d’al-
ma, que, reduzidos a verso endecasyllabo, dariam
mais sonetos que os de Petrarcha. Desvelava-se em
servil-o Gonghlo Malafaya, e nem com a mais loura
aza de perdizlheagucou o appetite! Os brindes eram
todos em honra d’elle, e elle agradecia humedecendo
o8 labios no rebordo do calix, e suspirando, como
quem d4 o que pdde na muda eloquencia do coragio.

E Maria das Dores levava o lengo branco aos la-
bios para sorrir; e o padre capellio benzia-se da abs-
tinencia do conde, e benzia-se tambem mentalmente
da golodice de alguns commensaes.

Entrou o conde no seu aposento, e passou a noi-
te em claro, en mudas exclamagoes a0 retrato de

.
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Maria. Ergueu-se 2o romper d’alva, e correu uma
de suas janellas, que se abriam de face com o riden~
tissimo panorama de Gaya, 8. Christovio e Candal,
posto que o templo da 8¢ lhe cortasse um retalho
das bellezas. Estava elle de pouco encostado ao pei-
toril da janella, quando viu assomar na extrema da
rua um sujeito de mui boa presenga, e logo reco-
nheceu n’elle o companheiro de meia jornada. Es-
perou que se avisinhasse para lhe fallar; mas o te-
nente que, de longe o vira, cortou para a primeira
travessa, contente de a ter topado na mé conjunctu-
ra de ser conhecido. _

Visitou Gongalo Malafaya o conde na ante-ca-
mara, e este, trocadas as saudacoes do estilo, disse :

— Ora, dou-lhe parte que vi o sujeito, que me
deixou em Albergaria!

— Viu-0?! Estd bem certo d’isso? Onde o via?

— Vinha na direitura d’esta casa; mas metten
alli por outra rua, e ndo me deu tempo de pergun-
tar-lhe por que diabo me deixou. Em quanto a mim
o homem ia para o quartel !

— Aqui, atraz da Sé, nao ha quarteis. . . — dis-
se Gongalo com meditativa anciedade.

— Em que est4 v. exc.* a cogitar? Parece que
ficou assim a modo de pensativo!
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— Niio, sur. conde. Eu tenho estes modos dis-
trahidos ; mas nada significam. .

— Vamos a fallar — tornou o conde -— & respei-
to do casamento. Pela minha parte, meu presado
amigo, estd o negooio feito. Veja v. exe.* se quer
que eu trate d’isto, para se abreviar, quanto antes.
Sua filha ¢é uma deuss. Acredite que ella ha-de ser
feliz a ndo poder ser mais. Hei-de adoral-a toda a
minha vida, e morrer por ella, sendo necessario. O -
grande casc ¢ saber se ella gosta de mim; mas
achei-a que me ouvia com muite agradaveis olhos,
e que estava ocontents a0 pé de mim. Depois i& me
affligin que ella niao foese 4 ceia! Olhe que tinha
aqui na garganta um talo, snr. Malafaya! Bem vian
que estive sempre a perisar n’ella !

Era sincero o conde. Por onde quer gue andou,
as mulheres qde viu, e & quem deu horas de fol-
gada farca, nenhuma o impressionou. A sua primei-
ra paitdo era Maria Henriqueta, paixiio que rompeu -
violents e inopinada como as irrupgdes dae crateras,
como o eorisco das ealmas de Agosto. Desde que a
vira, perden & oonsciencia de seus meritos, o que
elle denominava o seu besouro diabolico para fasei-
nar mulheres. O suspirar 4 ceia, ¢  velar no leito
era a duvids, a exoruciante duvids, unieo besouro
infernal e roedoz, qne se apasoenta em corscio bu-

10
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mano, semelhante a0 ciume na pegonha. Tinha trin-
ta e cinco annos o conde de Mong#o, idade critica,
em que os fructos do amor ou vingam, ou apodre-
eem. Se vingam, a vida fatura do homem estd de-
finida para. sempre; se apodrecem, as particulas cor- .
rompidas giram no sangue, gangrenam o coragio,
segregam rios de lagrimas, e ahi é entdo o morre-
rem afogadas todas as esperancas, e o caminhar o
homem ao seu fim com o peso, o0 enormissimo peso
de um cadaver moral. E as complei¢tes sem o sexto
sentido do ideal, desmelindradas, rusticas, e avessas
a toda a poesia, sdo por igual sujeitas 4 lei commum
do amor, que levanta 4 gloria, e engolfa nos treme-
daes do crime. Terrivel ¢ esta raia que nivella o ta-
lento com a estolidez ! Parece que estd na materia a
faisca universal, que pega os grandes incendios ; e os
poetas — bem hajam elles! — tio aporfiados andam
em nos persuadirem da espiritualidade do amor!
Deus sabe o que é. O conde de Mong#o € que nio sa-
bia dizer ao certo que tenazes candentes lhe aperta-
vam no seio os pulmdes suspirosos e que unhas de
abutre lhe arregacéra as palpebras veladoras! Entao
lhe acudiu 4 memoria, para flagelal-o, o dialogo com”
o militar, e vieram apprehensoes, e os retragos dos
menores gestos do companheiro, e a significagéio mys-
teriosa de palavras, entdo ouvidas desattentamente.
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Estas combinagbes cresceram de ponto, quardo via
no rosto de Grongalo signaes de assustadora suspei-
ta, com referencia &4 apparigio do militar. Recolhi-
do em'si, engrandeceu o vulto das desconfiangas, ¢
enterrando no seio o estilete das peiores conjecturas
achou 14 o pensamento sanguinario de matar seu ri-
val, fosse elle quem fosse.

Quando o8 nossos rivaes acham isto no peito, é
prudente temél-os. '

A}
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Gongalo disse a Maria das Déres :

— Tenho quasi a certeza de que esté no Porto
o tal bigorrilhas de Mirandella.

~— Deixal-o estar. Cada qual péde estar ende
quizer. ' .
— Assim é; mas eu receio que elle vieese cha-~
mado por Maria Henriqueta. Acompanhou até meio
caminho o conde, e j& hoje esteve perto d’esta casa.

~ Péde muito bem ser. E d’ahi? que queres tn
que se lhe faga?

— Quero que se realise com a maior brevidade
o casamento de Maria com o conde.

~w Pergunta-lh'o a ella, © vamos a isso. Casar
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1

‘é thuito simples. Temos aqui o abbade 4 porta, e a
igreja defronte.

— Isso n#io é responder. Tu ji sabes que Ma.na.
n#o quer o conde.

— Pois se o n#o quer, tambem eu n#o. Diz ao
conde que trate de sua vida.

— Mas a minha palavra est4 dada.

'— Déste o que ndo podias. Deixa-me a mim o
encargo de responder pela tua palavra. Eu fillarei
com elle.

—E melhor que falles com tua filha, e a con-
vencas.

— Deus me livre d’isso... Eu é que estou con-

“vencida de que minha filha iria ser desgracadissima
com 6 conde, a mais embirrenta creatura que eu te-
nho visto! Como descobriste tu aquelle palerma ?
Tons dedo, realmente! Faz vontade de lhe offerecer
a cabecada de um machko para enfeitar o corda de
conde!... Cousa assim!... E; sobre tudo, ruivo, pés
grandes, ansio- dos assobios, e tabaqueiro ! Deus me
defenda de tal genro! \

— Tenho entendido... — disse Giongalo com re-
signada amargura—Estragaste-me Maria Henri-
queta!

— Estraguei-t'a?... Estragado tens tu o juizo!...
Eu logo vi que os frades e as freirinhas te davam
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cabo da razio! Se fosses rapaz, e visses um homem
da laia do conde, escarnecial-o; como estés a enve-

Thecer, entendes que estd alli um marido pintado .
para tua filhal... Deixa a menina, deixa-a viver,

nio lhe tolhas o seu futuro com os teus calculos de
a engrandeceres! Dé-lhe alegria, nao lhe dés titu-
los... N’uma palavra, diz tu, ou deixa-me dizer ao
homem que Maria Henriqueta ndo o ama.

— Diz muito embora; mas fica sabendo que ha
de entrar n’um convento tua filha.

— Pois sim; o que tu quizeres, que ella tudo
aceita menos semelhante marido. Iréd para um con-
vento, e péde ser que eu v com ella. Vés-te assim
livre de ambas; e depois vai para as grades entre-
ter-te com as delambidas santinhas, que nds have-
mos de louvar a Deus o favor de uma cella onde
nio chegam figurdes da laia do teu conde.

E terfninou, por esta vez, o ternissimo éollo-
quio. )

Maria Henriqueta faltou ao almogo, e foi descul-
pada por sua mée, sendo por falta de saude que fal-
tava. O conde, industriado pelo coragio, que é um
grande mestre de cerémonias, pediu a Gongalo Ma-
lafaya licenga para mandar saber directamente da
menina, pela criada grave d’ella. Tomou o compri-
mento D. Maria das Dores, e voltou, em nome de

.
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sua filha, muito penhorada das attencoes do illustre
hospede. Tinham que vér e de que rir estas etique-
tas pausadas, pautadas e mesuradas como um ritnal
de officio de defuntos.

Em quanto D. Maria das Dores, ~depoin do al-
mogo, ficou 4 mesa conversando com o conde, Gon-
calo aproveitou o azo de entrar ao quarto da filha,
que por um cabello n&o foi surprehendida a escre~
‘ver a oitava pagina de uma carta a Filippe Oserio.
Compozera-se o pae de boa sombra, e proposito de
melhores palavras. Simulou acreditar nas queixas,
que a privaram de ir 4 mesa, e d’shi derivon a
mostrar que asinquietacdes do espirito eram muito
nas molestias do corpo. Fez o elogio da paz, e da
voluntaria deixagio das velleidades do animo as
quaes vinham a ser liberalmente compensadas com
os d6ces cuidados domesticos, sob os olhos carinho~
sos e um marido, que, 20 mesmo tempo, abrange
a ternura de pae, e a profunda estima de irmio.
D’aqui saltou, peuco methodico, para os gabos en-
thusiastas, que o bondoso conde lhe estivera fazen-
do da formosura d’ella. Deteve-se n’este assumpto,
sem adivinhar a duplicante nauzea com que a filha
o estava ouvindo. Kra logico o repisar de novo na
materia odiosa do casamento. Vestiu com quantos
enfeites soube de sentencas e moralidades as snas
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intengbes. Realgou os brilhos de uma alta posigio
na sociedade, e de uma corda de condessa. Matizou-
lbe as delicias da corte, para onde o conde resolvia
mudar sua residencia, e assumir no pago as brilhan-
tes ocoupacoes de seu pae e avés, podendo sua es-
posa considerar-se desde logo primeira dama da rai-
nha, aféra a vantagem e gloria de educar e elevar
seus filhos 4 sombra de reaes telhas:

Ouviu Maria a estirada parlenda em silencio, si-
lencio agro de represadas lagrimas, ancias de lan-
car-se de joelhos aos pés do pae e abrir-lhe a alma, .
o deixar 14 vér a imagem do homem, que para todo
sempre a maniatara ao seu destino. . .

— Que respondes, Maria Henriqueta ? Nao con-
seguiu teu pae mover-te? Resistes aos rogos que te
faz o teu bom e sempre extremoso amigo? '

Maria respirou em pranto, e exclamou quanto
os solugos lhe permittiam :

— Nio posso, meu pae, nio posso... Deus sa-
be que eu lhe tenho pedido desde hontem a morte! ..

— Basta! — disse severamente o pae. Sabes o
teu destino? Sabes que has-de entrar ‘no mosteiro
de Arouca?

— Entrarei, meu pae.

>~ E que has-de l& estar em quanto eu for vivo?

— Estou prompta, se é sua vontade que eu vé.



154 ESTRELLAS FUNESTAS

— Nio ¢ vontade: ¢ violencia que fazes a0 meu
coracdo., Pensas que eu poderia vér em redor de mi-
nha casa o homem de Mirandella? Cuidas que o ros-
to de um pae'é insensivel 4s ignominias do coraciio
de sua filha ? Nio coras de tal namoro; mas coro eu
por ti, coram em mim teus avos, uma série de se-
nhoras soberbas de seu nascimento, que casaram
com iguaes por nio poderem elevar-se mais alto.
Sei que estd no Porto esse aventureiro. Toda a mi-
nha prudencia serd necessaria para o nio mandar
chibatar pelos meus criados. N#o o farei, porque eu
arrisco muito no escandalo, arrisco a tua dignidade,
que é a minha.

E, baixando a voz, continuou com resguardo :

— Contas com a protec¢io de tua mie? Estds

bem aviada! Verds por que estradas ella te conduz
4 desgraca. Ia a aborrecer-te, com pejo o digo, e
fugiste d’ella para o men c;')raqio, que te aceitou.
Agora foges de mim para ella. Deixa-te ir. Cavai
ambas o abysmo da minha vida e da tua felicidade.

Sahindo em direitura & sala do almogo, onde a
fidalga ficara conversando com o hospede, parou
Grongalo para ouvir o que diziam, temendo que sua
mulher estivesse aniquilando as esperancas do noi-
vo. Desconfiou com acerto. Els-aqm a parte do dia-
logo, que elle ouvin :
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S#o cousas muito melindrosas, snr. conde — di-
zia D. Maria das Déres respondendo ao titular — O
amor nio vem depois, se nido tem j4 vindo antes do
casamento. Esté v. exc.* enganado pela inexperien-
cia. Os experimentados é que sabem o que é casar
na esperanca de alcangarem do tempo o milagre,
" que nio fez o coragdo. Tio infeliz seria v. exc.* co-
mo a minha filha. O desagrado de uma situagio
contra vontade, é que faz as impaciencias do genio,
as irritagoes que 8o o fel de quem o dé aos outros.
Meu marido casou -violentado commigo; e .eu fui
violentada. a.casar com elle. O resultado poderia elle
dizer-lh’o, snr. conde, se nio houvessem uns certos
infortunios, que os maridos. se pejam de confessar,
ao mesmo tempo que se mostram de todo despreoc-
cupados de outros irifortunios, que séo as verdadeiras
vergonhas. Se sou infeliz por que fui casada 4 for-
¢a, ou por obediencia, que culpa tenho eu de o ser?
Porque nio hei-de eu dizer bem alto que o sou, a
filn de ser exemplo aos paes, e tornal-os brandos, se
as filhas, n’este ponto do casamento, lhes ndo obe-
decerem cegamente? A desgraca ha-de ser util a
alguem, penso eu, snr. conde ; e por isso bom é que
a minha desgraga seja util a minha filha, e a v. exc.*
Renuncie 4 idéa de casar com Maria Henriqueta. O
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conde de Mong#o ha-de achar uma digns mulher
onde a desejar, formosa, rica, e nobilissima.

Esteve o conde pensativo alguns segundos, e
respondeu desempenadamente:

— Nao péde ser.

— Nao péde ser o qué?!—redargaiu D. Mhria,
com a fronte avincada.

— Hei-de casar com a menina, porque a vonta-
de do snr. Gongalo Malafaya é que ella case com-
migo.

Era muito affrontosa para Maria das Dores esta
brutal sahida. Levantou-se ella de um salto, e ex- .
clamou : '

— N#o casard, snr. conde, porque é vontade
minha que Maria Henriqueta faca a sua vontade.

— V. exo.* tem um genio dos meus peccados !
—atalhou o conde com um commedimento que; em
outro individwo, parecera zombaria — Ora queira
sentar-se, minha senhora... Isto nio vai a ralhar.

— Bor. conde, eu tenho ordens a dar no gover-
no da minha casa. Vou mandar-lhe meu marido, e
peco desculpa. '

Grongalo estava como 4 querer esconder-se de si
proprio, no escuro de um corredor, onde as palavras
sonoras da prima lhe iam apertar a alma. O ho-
mem tinha pejo de mostrar-se ao conde, e repu-
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goancia em confirmar o que sua prima tinha asse-
verado. Era, porém, improrogavel a demora, des-
de que o hospede ficou sdsinho, sentado 4 mesa, a
contar os palitos de rama, que crivavam um javali
de prata, imagem do coragio d’elle, na analogia dos
espinhos, e talvez na brava natureza da alimaria.

Entrou Gongalo com aspecto de réo, se nio era
antes o exterior de grande amargura.

~— Pelo que vejo — disse o conde — sua senhora
oppoe-se a0 casamento! V. exc.* fez mal em m’o
propor antes de saber, se era vontade. ..

~ Minha prima — respondeu urbanamente o fi-
dalgo — verdadeiramente nfo se oppde; é que sen-
tiw, melhor que eu, a indisposigho de Maria Hen-
riqueta pare o oasamento, o. ..

<~ Entso ¢ & menina que me rejeita ?

—— N#o o rejeita, snr. conde; recusa casar por
em quanto.

— & v. exc.* porque m’o niio disse ha mais fem-
. po?! En fui chamado para isso; e s6 agora é que
sua filha acha cedo para casar?{ Entre homens da
nossa qualidade, estas cousas tratam-se mais pon-
tualmente.

— Reoebo com humildade as censuras, que v.
exc.* me faz — tornou Gongalo, ferido nos seus
brios; mas soffrendo a offensa, em casi;igo daleveza
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com que decidira do destino da filha — Pensei que
Maria Henriqueta via o mundo pelos meus olhos e
sentia pelo meu coragio. Enganou-me o amor de
pae, e o desejo de lhe dar esposo superior aos meri-
tos d’ella. -Minha filha vai entrar n’'um mesteiro;
¢ a satisfagio que eu posso unicamente dar a v. ex.*

— Deixe-se d’isso! — atalhon o conde — Nada
de mosteiros! Se a duvida do casamento estd na
vontade da menina, deixe-a ao tempo, que ella mu-
dard de idéas a meu respeito. Ponto é que eu falle
com ella, e lhe v ganhando o coragio pouco e pou-
co. Pois se a menina 86 me viu uma vez, hontem &
noite, como ha-de ella ji gostar de mim?! Deixe-
me conversar com sua filha mais algumas vezes, snr.
Malafaya, e o resto c4 fica por minha conta.

— Da melhor vontade, snr. conde. Agora mes-
mo eu dou ordem a minha filha para ir 4 sala. Quei-
ra v. exc.* vir l4 esperal-a.

Quando Gongalo voltava de acompanhar o conde
4 sala, sahiu-lhe a esposa ao encontro, e disse-lhe:

— Es tolo, meu querido primo! Desconhego o
teu antigo entendimento e desembarago!

— Que queres dizer n’isso?

— Quero dizer que reduzes tua filha a achar-se
a si mesma ridicula! Que vai ella fazer 4 sala? Que
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tem ella que dizer a esse homem, que eu nio lhe
dissesse j4?

— Que o despersuada ella mesma.

— Se ella o nao’ persuadiu de cousa nenhuma,
com que razio a forcas a ir despersuadil-o ? Tu des-
ces da tua posigio, e‘obriga.s a descer tua filha!. ..

Gongalo sacudia wertiginosamente os bragos, de
enraivecido contra si proprio, e de angustiado na
cinta de ferro, que lhe tolhia todos os expedientes. °

Maria das Déres condoeu-se do marido, e ajun-
tou:

— Maria ird 4 sala, se assim o queres; mas hei-
de eu ordenar-lhe que v4, e tu has-de confirmar o
que ella disser com o teu silencio. D’esta irrisoria
situacdio 86 a franqueza nos péde salvar depressa.

Annuiu Gongalo, indo para o seu quarto, e fe-
chando-se para poder chorar sem testemunhas.

Féi Maria das Déres ao quarto da filha, onde se
deteve alguns minutos. O conde acabava de enca-
nellar os bofes do peitilho ao alteroso espelho do tre-
mo dourado, quando Maria Henriqueta entrou de
rosto alto e o afogueamento de uma célera expansi-
va no rosto. -

Sentou-se, e esperou que fallasse o conde.

. — Est4 melhor, minha querida senhora ?—disse
elle titubiando.
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— Estou boa, snr. condé, 8 v. exc.® parece-me
excellentemente saudavel.

— Nao dormi cinco minutos, com o cuidado que
me deu o seu incommodo de hontem & noite.

— Mal empregado cuidado !.. mas muito mais
por isso lhe agradego a prova de estima.

— E de amor apaixonado, minha senhora.

— Esse sentimento é que eu de todo desmere-
¢o, por que ndo lh’o posso retribuir. Devo dizer a
V. exc.* que vou entrar n’um mosteiro, em satisfa-
¢do 4 vontade de meu pae. E aprazivel para mim
satisfazel-o d’um modo, quando me ¢é de todo impos-
sivel satisfazel-o por outro. Meu pae deve merecer
a benevolencia do sar. conde pelos esforgos que em-~
pregou em convencer-me a ser esposa de v. exc.*
Resisti, por que nio posso. A dignidade de meu
pao estd salva; e em salva me considero da responaﬁ-
bilidade de fazer desgracado o anr. conde, por con-
descendencia com a vontade de meu pae.

— Ahi ha outra cousa, minba senhora. . . — ata-
lhou o fidalgo.

— Que péde haver?

— V. exc.* ama outro homem.

— Amo.

— Ah!.. diga-me isso. .. Provavelmente é mais
rico e mais ﬁdalgo que eu?
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— £ um homem. Que lucra v. exc.* em saber-
lhe as qualidades, que o meu coragdo nio discute?
E um homem, que eu amo, ha cinco annos, e que
amarel até & morte.

— Isso ha-de passar com a reflexdo, minha se-
nhora. Péde ser que elle ndo seja tao digno de v.
exc.* como eu,.nem a ame com tanto fogo.

— Ser4 minha a infelicidade ; basta-me, porém,
ser amada como sou.

— Pois eu queria ter o gosto de conhecer o meu
ditoso rival...

— Com que fim?

— Queria ver-lhe a cara... Desconfio que elle
seja um militar que... ' ,

— Que o acompanhou algumas leguas? E esse
de certo. '

— Estd bom; fico sciente... Escolheu bem, a
senhora, nio tem duvida... £ um homem sem nas-
cimento, um militar de fortuna pelos modos...

* —FE um militar que comegou por onde come-
gam o0s generaes mais nobres. Quando eu o conheci
e amei era cadete; e os cadetes tem nascimento;
nio o podem ser sem justificarem a nobreza de qua-
tro avés. E de mais, snr. conde, sdo cousas escusa-
das estas. Eu retiro-me agradecida ao sentimento

que lhe causou a minha pouca valia, e desejo que
. 1
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v. exc.* encontre n’outra esposa a fortuna que eu de
certo ndo posso dar-lhe.

Levantou-se, fez uma mesurs, de espavento, co-
mo era estilo, e sahin magestosa, afastando a cau-
da com garbosa arrogancia, cujas tradigoes ainda se
vislumbram nas grandes tragicas sobre o tablado,
em que a vida, e a mulher, e 0s ademanes se con-
servam nos sublimes moldes dos antigos tempos.

Vai agora o mundo tdo deslavado e pécco, a di-
guidade senhoril estd pautada por esquadria tio ar-
razada, que, em easo identico, a menina mandada a
uma sala entender-se com um conde écerca da im-
possibilidade de ser d’elle, ou n#o ia 14, ou era ne-
cessario ir l4 buscal-a desmaiada n’um insulto fla-
tulento.




ESTRELLAS FUNESTAS 163

N’essa mesma hora, o conde de Mongiio, digno de
si e de seus avoengos, mandou fechar as malas, e
carregar a bagagem; vestiu-se apressadamente de
jornada, e sahiu da camara 4 sala para despedir-se de .
Gongalo Malafaya; e das duas senhoras. Soube o fi-
dalgo, ainda encerrado mo quarto, os aprestos de
partida do hospede, e nem animo teve de lh’os es-
torvar : tamanha era sua vergonha que j4 o consola-
va a sahida do conde, vexado por elle. Tanto, porém,
crescia o sedtimento do sem despundonor, quanto
augmentava o da aversio 4 mae e 4 filha.

Chamado segunda vez, foi Gongalo receber as
despedidas do hospede de vinte e quatro horas in-
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comple‘tiw. J4é encontrou na sala a prima, com pfa-
zenteiro sorriso, e a filha de tranquilla apparencia,
recebendo os agradecimentos do infeliz fidalgo, que
movia mais 4 piedade queé & irrisdo.

A piedade!. .. Quereria o conde, por ventura, a
piedade de alguem? Os amores desditosos s6 acaream
do para as victimas resignadas. Umas ha que de
antemio se desoppfimem em tracas de vinganqa, e
‘essas mais sdo para incutir mal-querenca que pena. -

O adeus de Gongalo Malafaya foi um aperto de
mio convulso. O conde, para mostrar-lhe intelligen-
cia de muda expressio, disse com sombra de riso:

— Nao tem duvida, snr. Malafaya ... O mundo
da suas voltas ; veremos onde isto paral...

Teria o repudiado noivo caminhado uma legua
na direc¢io do seu solar no Alto-Minho, quando o
coragio lhe transmittiu ao pulso esquerdo raivoso
impeto de sustar as redeas, e revirar a cabeca do
cavallo para o Porto. Os dous mochilas deram praca
- a0 galope desapoderado do ginete, e seguiram-o,
notando mais uma das extravagancias do amos  °

Foi o conde apear n’uma estalagem, e d’alli avi-
sou um fidalgo, seu primo, que lhe preparasse apo-
sentadoria em sua casa. Este successo, na pequena
roda dos fidalgos do pequeno Porto de entdo, fez
grande ruido, e chegou aos ouvidos de Malafaya

.
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como se por elles entrasse um dardo a feril-o em
sen pundonor. Inexgotavel calix o do atormentado
fidalgo! Nem esposa, nem filha, nem a sociedade!
Todos e tudo conjurado a leval-o ao apuro da de-
sesperagdo !

Ao outro dia, contavam umas #s outras as fa-
milias nobres que os Malafayas tinham vexado o
conde de Monggio, despedindo-o na ante-vespera do
seu projectado e decidido casamento com Maria Hen-
riqueta. Vingou a geral opinido de que o conde fo-
ra indignamente ultrajado, e Gongalo um baixo of-
fensor para tio alto personagem. Ninguem inqueria,
nem queria saber se Maria Henriqueta rejeitira o
marido. Era pormenor, que,‘humilhava e desantho-
rava os paes diante de suas filhas, uma semelhante
causa. Buscaram-se, inventaram-se outras, todas
falsas, e em menoscabo de Goncalo e de D. Maria
das Déres.

Resolveu o fidalgo sahir do Porto com sua fami-
lia a residir temporariamente em uma .quinta do
Douro, e de la enviar a filha ao convento de Arouca.

Empeeeu Maria das.-Déres o plano, contradi-

zendo-o com a precisdo de mostrar aos seus detrac-
tores que alli estavam a pé quedo recebendo os tiros
da calumnia; ajuntava ella que o mundo, vendo-o0s
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fugir, diria que elles tinham ido esconder a sua in-
dignidade na provincia. E rematou d’este theor :
.—8e te julgas bem condemnado pela opiniso
dos nossos amigos e parentes, vai tu para o Douro.
Eua e Maria Henriqueta nio damos o campo 4 inve-
ju diffamadora. Ficaremos; e, quando elles se cala-
rem, iremos para onde quizeres. Em quanto 4 ide
de tua filha para Arouca, esse é o desejo d’ella; mas
é preciso que penses se a honra de Maria Henri-
queta seré mordida na sombra por estes rafeiros e
rafeiras, dando tu a isso occasidio, com encerral-a
por castigo n'um convento. Castigal-a, porqué?
pergantaré o mundo ; e, se tu disseres que a encar-
ceras por ella rejeitar a mio do conde, o mundo fara
os seus commentarios de modo que tal desdouro
caia sobre ella como sobre ti. Pensa, Gongalo, e nio
precipites uma resolu¢io, em que temos muito a
perder; e a ganhar nfo sei o qué. Um convento ¢é
uma casa com umas portas muito grossas; mas as
portas abrem-se de par em par quando as pessoas,
que nio fizeram votos de lé estar, querem sahir.

A forga moral de Gongalo estava exhaurida. O
homem, desvirtuado ante si mesmo, deixava-se jé ir
no pendor da fatalidade. Nio contrarion a mulher;
n#o quiz mesmo ser ouvido em nada; prohibin até
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que a0 sen quarto entrasse o som dos boatos affron-
tosos, que avultavam de dia para dia.

O cande de Mongiio ndo voltira ao Porto para
deshonrar Goncalo, nem assoalhar o seu desdouro.

Curou de saber em que quartel ou casa encon-
traria um tenente de cavallos, vindo de Lisboa tres
dias antes. As pessoas, empenhadas n’esta averigua-
;;ao, disseram-lhe que, no trogo de cavallaria 6, des-
tacado no Porto, entrira um tenente transferido de
Lisboa, mogo nobre de Traz-os-Montes. Deram-lhe
o nome, a residencia, e as miudezas desnecessarias.

Filippe Osorio descia uma manha as escadas do
seu quartel, e viu o conde em attitude de entrar no
pateo.

— O sor. conde! — disse Filippe com amigo sor-
riso. ,

— E verdade, men caro snr. tenente; sou eu mes-
mo em pessoa: que venho contar-lhe o resto da his-
toria, se é que a nio sabe.

Pego ao leitor que marque & margem do livro,
com uma cruz, este dizer do conde, porque nio acha
outro, que valha a nota.

— O resto da historia?!.. Refere-se v. exc.*
équelle casamento, que fez favor de me contar ha
dias?

— Pois entao!
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— Ah! agradego extremamente a confidencia.
Queira subir.

— Niio subo. .

— Como lhe aprouver, meu caro sor. conde de
Mongao. Nao teimo, porque a minha casa é uma
barraca de campanha, e tenho cadeira e meia como
ornato. Se o niio molesta & minha companhia, va-
mos andando e conversando até ao quartel, que te-
nho obrigagoes a cumprir.

O conde encarou-o com arremesso, e disse:

— O senhor esté certo de eu lhe dizer, quando o
senhor me fallon n’um amante da filha de Gongalo
Mulafaya, que ou eu ou elle?

- — Lembra-me d’isso, nem era possivel esque-
cer-me cousa de tanto porte, dita por v. exc.?

— Niio esteja a brincar commigo, sar. tenente!
Parece-me que zomba ! '

— Eul.. O sor. conde é éxquisitb | Zombar eu
de cousa que niio merece a zombaria !

— O senhor é o homem que D. Maria Henrique-
ta ama. Nao negue, que m’o disse ella.

— Mesmo sem Ih'o ella dizer, senhor, eu nio o
negaria. Adiante. ’

— Adiante o qué?

— Vamos ao fim da historia, que eun tenho ur-
gencia do tempo.
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— A historia acabou-se. Agora venho dizer-lhe
que nio ser4 minha nemsua Maria Henriqueta. Ju-
ro-lh’o pelo meu sangue, e pelo men nome. Um de
nos ha-de morrer.

—E o que viver pdde-casar com ella, nio ¢
assim? Eu cuidei que v. exc.® tratava de a matar a
ella, o qué seria muito mais feio e triste. Em: quan-
to a mim, sor. conde, posto que me sinta um pouco
amante da vida, se for sua vontade arriscal-a-hei

_contra a sua espada, por lhe dar gosto. V. exec.*
ja fez favor de me dizer que teve em Franga muitos
duellos, e eu sinceramente lhe digo que néo tive
ainda nenhum. Todas as vantagens sio do meu con-
tendor. Estou’ 4s ordens, depois de cumpridas as do
meu regimento. Esta satisfeito?

— Os seus foros ? .

— Os meus féros de fidalgo, pergunta ?

— Sim.

— Quer v. exc.® saber se me ha-de matar como
fidalgo ou como pedo?

— Nio me mego com pedes. :

— Isso agora é uma impertinencia, sar. conde !
Afflige-me esse seu zelo de gentil-homem, e por lhe
conhecer a boa vontade que me tem, usarei a immo-
destia de lhe dizer que v. exc.® sabe quemn eu sou,
nem eu creio que denegue fé 4 dama, que lhe disse
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meu nascimento, e educagio. Agora é minha vez de
lhe perguntar pelos seus foros, snr. conde de Mongéo.

— Us meus... foros? pergunta-me o senhor a
mim...

— Pelos seus féros de honra, os féros da sua
dignidade, os foros da sua vergonha. Pergunto a
um homem vil com que direito me vem pedir contas
2 mim do desprezo com que foi recebido por Maria
Henrigueta. Pergunto ao despresivel conde de Mon-
¢io, se é mais estupido que abjecto, vindo provocar
a duello um homem, que mal conhece, por que me
vé entre si e uma senhora, que lhe repelliu a phi-
laucia e as grosseirus tentativas de a fazer perjura.
A tal provocador é natural que eu pergunte pelos
seus féros de honra, de dignidade, e de vergonha.
Se ine elle responder com o espadim, hei de sacudir-
Ih’o das mios, e deshonrar-lh’o debaixo dos pés. Snr.
conde, um miseravel da sua qualidade n#o pede con-
tas a homens de bem ; mata-se, e vai dél-as a Deus,
quando a ignominia do mundo lhe pesa no védcuo da
cabega. Agora, meu fidalgo, deixe-me ir trabalhar
no men cargo, porque eu sirvo o rei, sirvo a pafria,
e poderei dar 4manhi o sangue por ella, em quanto
v. exc.®, cevando na inercia os seus estupidos or-
gulhos, quer desenfadar-se brincando com creditos e
com o socego de uma senhora, que eum préso como
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irmi, e v. exc.® deseja como mulher, para desempe-
nhar a sua casa destruida em dissipagdes. Nem oste
supremo desaire lhe falta ! Até & vista !

O conde de Mongdo estava pertencendo ao do-
minio da farca. Olhos arregalados ¢ queixo pendido
¢ a maxima expressio do espanto. No conde era pa-
vor a ridiculissima cuinpostura ou descompostura de
feicoes. A cada palavra da crescente apostrophe, os
brios do duellista europeu derretiam-se em frigido
sangue que lhe arripiava as arterias. Tinha razio o
homem, que os olhos de Filippe Osorio afuzilavam
raios, e os labios tremiam, em crispagoes, que pare-
ciam ascuas de lume. O conde ignorava queas idéas
se podessem expressar d’aquelle modo, emn bocea d’um
simples tenente. Ante si nunca elle vira um inimi-
g0, jogando contra elle as armas do escarneo, e amos-
trando a0 mesmo tempo outras, capazes de servirem
4 ferocidade. «Isto ¢ um assassino!» dizia no foro
de sua consciencia o conde para cohonestar a cobar-
dia do silencio. Cobardia n#o é o termo proprio. Co-
bardes siio aquelles que sossobram na defeza de sua
justica. Outros, que atacam direitos d’outrem, e fo-
gem aos aggredidos, que lhes fazem rosto, esses sito
apenas infames na aggressio ; e, quando fogem, pres-
tam involuhtaria homenagem 4 justica. Péde-se ju-
rar que o conde de Mongio nio meditava n’estas dis-
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tinccdes, ao retirar-se do local em que o deixdra pe-
trificado Filippe Osorio. Circumvagon os olhos, co-
mo a certificar-se'de que ninguem presenciara o in-
sulto, e foi seu caminho, murmarando por entre os
dentes cerrados: '
— Tu m’as pagards, ou eu nio seja quem sou !
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Correspondiam-se diariamente Maria Henrique-
ta e Filippe. Bafejava-os a fortuna na pessoa de Eu-
genia, que a certa hora da noite dava e recebia as
cartas pelo muro do jardim. Eram felizes porque
amavam, esperavam, e confiavain nos milagres da
sua' constancia.

O pae de Filippe era pessoa de grandes relagoes
com a fidalguia transmontana. Os mais supercilio-
sos cavalheiros presavam-se de o chamarem primo.
Todos se lhe prestavam a cooperar para persuadir a
Gongalo Malafaya o acerto do casamento com um
moco tdo bein prosperado em sua carreira militar, e
de nascimento assaz illustre para emparelhar, sem
desaire, com os mais qualificados no reino,
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A fidalguia empenhada acertou de chamar a si os
parentes de D. Maria das Déres, que eram tambem
os de Gongalo ; mas preponderavam n’ella mais. Con-
flniram 4 mae de Henriqueta cartas de muitas senho-
ras suas amigas da mocidade, e das suas mais inti-
mas no mosteiro de Arouca. Uma acafata de D. Car-
lota Joaquina egereveu-lhe em nome de sua ama. £
onde podia chegar a influencia do fidalgo de Miran-
della, mais por amor do filho que a riqueza da noiva.

Maria das Déres inclinou-se a favor de Filippe,
e mostrou ao marido a peticiio da acafata. Gongalo
. Malafaya, quando tal viu, soffreu um accesso de ver-

tigem furiosa, e rasgou a carta entre os dentes. D.
Maria teve medo -dos arremessos do marido, e dei-
xou-o bravejar e prrar contra a conjuragio dos seus

matadores.
Maria Henriqueta, amoravel com seu pae por que
tinha a trasbordar o amor do peito, affrontou-se com
o medo, e foi supplicante aquietar-lhe os impetos. O
velho repelliu-a com arrebatada virulencia.

~ Velho the chamei eu pela primeira vez : estava-o
deveras; sem um cabello negro, e nio tinha ainda
quarenta e oito annos! Fibra no rosto uma 86 nso
tinha lisa do arar do fogo interior. Abaixo do rebor-
do das orbitas parece que o absyntho das lagrimas
lhe calcindra. a pelle. Inclinava-se j& para o chio,
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como a pedir & terra que o acolhesse e escondesse do
seu mauanjo! Nas horas de solidio, poderiam ouvil-o
exclamar muitas vezes : <0 Beatriz de Noronha ! ti-
_ ra-me este calix dos labios, ou verte-m’o d’uma vez
no coragio, para que eu morra d’'uma s6 agonial»

Que flagello de vida no seio da riqueza! que in-
ferno n’aquelle palacio, arreado de sedas, de librés,
de equipagens, de tudo que morde a inveja, e con-
jura a pobreza contra a caprichosa partilha de Deus!

Ergueu-se um dia Gongalo Malafaya, ao cabo
de uma noite infinita de calculos dilacerantes. Alu-
miava-lhe o rosto clardo sinistro da demencia. Vi-
ram-no esposa e filha, e gelaram de medo. Era a
horas de almogo, a0 qual desde muito o.fidalgo nio
assistia. Entrou inesperado, cruzou os bragos, e ex-
clamou com energica vehemencia:

— K dmanhan?

— Amanhan o qué, primo Gongalo ?

— Qne,a m4 filha ha-de entrar no convento de
Arouca, senio hei-de dar-te um punhal para que
m’o enterres no peito.

— Irei meu pae, irei hoje mesmo, se v. exc.* o
determina.

—-E 4manhan —bradou elle — Eu morrerei de-
pois de 4manhan. Quando eu estiver sobre terra,
sahe do convento, cospe na minha cara, e levanta-
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te com a heranca da casa de teus avés e com a mi-
nha maldicio.

Maria Henriqueta encostou o peito ao bordo da
mesa, e cobriu o rosto com as maos. Chorava; e o
pae sentiu-se mais desopprimido com as lagrimas
da filha. Deu alguns passos até defrontar com ella,
e disse: ‘

— Essas sio as menos amargas que tu choras.
Outras virdo... tenho aqui na alma o presagio de
outras, que has-de verter sobre o cadaver do homem
que me aponta ao peito o ferro, com o brago guia-
do pela mie de minba mulher.

— Penso que enlouqueceste, primo ! — disse Ma-
ria das Déores. ‘

— Emmudece, serpente ! — exclamou em furia
o transfigurado velho — Enroscaste-te 4 mninha mo-
cidade, mataste aquella creaturs divina, mataste a
minha alegria, empegonhaste o coracio de tua filha,
e estds agora minando-me a sepultura para escon-
deres de ti este phantasma de remorsos!...

A syncope, em que desfechou a desarrazoada
apostrophe, delatava que os receios da loucura nio
eram de todo panicos. N’aquellas accusagoes era ma-
nifesta a injustica.

Bem viram que Maria das Déres foi de todo
alheia 4s desventuras de Beatriz de Noronha, sobre
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ser obrigeda a2 aceitar o marido, proposto desde 3
sua infancia. O leitor pode negar sua sympathia a0
oaracter do Maria das Dires; mas, se a pusir com o
seu odio, ¢ injusto. Pender, em bem da filha, contra
a imposi¢io do casamento, ¢ virtude para muitos
logvores. Se o fez iae\- animo contradic¢torio, feliz
culpa & sua; se pot experiemcia de sua desgraca,
abengoada defeza da pobre menina, e abengoada
sempre, embora estes infelizes todos se vemham a
abysmar guiados por suas estrellas fanestas.

— Vai para ¢ convento, Maria — disse a fidalga -
4 filha — Fia de mim que pouco tempo l4 estards.

- Eu hei-de vencer ten pae, com hahilidade e pacien~
cis, Vou fazer, por teu amor, o sacrificio da humil- -
dade. Mas agora ¢ preciso que vds. Se teu pae mor-
re, tens de soffrer remorsos, 6 remorsos que hio-de
asshltar-te os dias todos da vida, embora os gozes
com o homem que amas. Com o tempo, serds espo-
sa d’elle ; mas fuz muito pelo seres com a conscien-
cia tranquilla.

Maris Henriqueta rompeu em choro nos bragos
de sua mée, ¢ foi d’alli escrever a Filippe, eontan-
do-lhe o seu destine, & as promessas da mée. O tio
apaixonado como generoso mogo incitou-lhe a cora-

goth do sacrificio, pedindo-the qme o offerecesse a
! . 12
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Deus como merecimento para ambos:-lhe merecerem
mais tarde a sua bengfio. .

Ao outro dia, Maria entrou n’uma liteira com
sua mie, seguidas do simples prestito do capellso,
a ama, criadas e lacaios.

Maria das Déres, a antiga aia da Santa rainha
Mafalda, entrou no seu quarto de infancia, e no de
suas defuntas tias; e os dias de entio, e sé esses do
seu passado, lhe vieram & memoria e amolleceram
o coracio até 4s lagrimas. B

A reclusa menina, ao vér-se alli, no calado dos
cleustros, debaixo dos profundos firmamentos, n’um
dia em que os sinos dobravam 4 agonia de uma re-

ligiosa, e quando outra recebia as ultimas honras. -
da sepultura, Maria Henriqueta pensou que ia mor--

rer, e assim o disse na primeira carta, enviada a
. Filippe.

Demorou-se a mée alguns dias no mosteiro, e
apressou a sahida, quando receiou pelos dias de Ma-~
ria Henriqueta. Foi o sen proposito, ao retirar-se
mover o pae a consentir no casamento, ou romper

abertamente com elle e com o mundo, protegendo a-

fuga da filha, se outro expediente nio viesse em
redempcio d’ella.

Ausente a mie, augmentaram os terrores de Ma-
ria, o as lastimas nas cartas escriptas a Filippe.
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Em algumas, pedia-lhe. ella que a salvasse, pelo
muito que ella o amara, e pelas muitas déres com
que quizera merecel-o. Salval-a era arrebatal-a do
convento, fugir com ella, cumprir o juramento que
The tinha feito, quando a chamou ao quarto da ama.
Ao mesmo tempo, contava-lthe as nenhumas espe-
rangas que a mae lhe dava, e as diligencias que o
pae fazia, para o remover para o ultramar, e tirar-
lhes & possibilidade de se cartearem. D’isto lhe déra
aviso a mée, assegurando-lhe que as cartas de Fi-
lippe, apesﬁr do suborno tentado no correio, haviam
de chegar-lhe sempre 4 mao.

Enganara-se Maria das Dores com as promes-
sas do empregado na transmissio das cartas. Maria
Henriqueta, ao fim de tres afflictivas semanas, en-
viou um proprio a Filippe, perguntando-lhe a razso
porqne a desamparéra. '

O tenente de cavallaria tinha de marchar n’a-
quelle dia com o regimento para Lisboa, onde se
estava rescnhando o exercito para comecar a lucta
com a Franca, cujos generaes se avisithavam das
fronteiras.

Pediu licenga o tenente por dous dias; foi-lhe
negada. Empenhou por si os seus amigos, senhores
do segredo de sua vida ; baldaram-se as solicitagoes.
Filippe Osorio, 4 uitima hora, quando os olat:'ns jh
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tocavam a reunir 4 porta do quartel, via a ithagem
de Maria Henriqueta, e ouvia wm comn gemido de
moribunda, e um fallar assim de quem se despede :
«Vai, ¢ volta slguma vex & minha sepultura !»

O tanente tomou as redeas do cavallo que 6 au-
Jxiliar lhe offerecia, passou por diante dos clarins,
que o chamavam, viu, a0 longe, no occidente das
esperancas da gloria, sumir-se a sua estrella, e fitou
os olhos n’outra, que o0 chamava sobre um leito de
agonia. ‘

Desertou.

A mancha era negra; mas o disoo resplendoro~
%6, que ihe alumiava o corngiioe o ar em que ia as-
pirando a liberdade louca do amante, nde lhe dei-
xava vér a negridio da deshonra militar.

Na primeire terra, em qué pdde eserever, libe-
ralisou estipendio a um portader que levasse uma
carta a Mirandella, Era um aviso a seu pae. Noti-
ciava-lhe a dasercdo, e o intento de roubar Maria a0
convento ¢ & morte. Pedia-lhe que tivesse um oleri-
80 prestes & recebel-os, logo que nlli chegassem, e o
dinheiro necessario para se refugiarem em Heapanha
4s penas militares, e & perseguicho de Gongalo Ma-

Apeou em Aroues, ¢ proodrou Maria. Neahuat
impedimento lhe estorvon fallar-he. Acplhersm-we
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na aposentaria monacal, come primo da fidalga, que
as religiosas amavam pelo muito quea viam padecer.
Deu ellao plano da fugs, nso facil, nem taivez exe~
quivel. Maria devia transpor am muro, que seria
morte certa, se o pé lhe resvalasse de um galho de
arvove, em que. fiava o apoio para sagundo salto &
estrada. Impugnou-lhe o plano o susto de Filippe;
e ella, para aquietal-a, promeitew pensar em menos
perigosa evasiva ; mas pelin-lbhe que tivesse os ca--
vallos arreados na seguinte noite. ‘

A lua banhava de livido alvar as pavedesdo tem-
plo. O derradeiro nocturno tinha scado no campana-
rio, alteroso vigia, eomo posto alli em guarda das
esposas do Senhor. As paixces e as virtudes dormiam -
ou pareciam dormir 14 dentroc do mesmo somno.
Cé fora ramalhavam os arvoredos, e o norte assobia-
va nos agulheiros das torres.

Mazia Henrigueta occupava um quarto sem re-
xas nem rotulos, lugar privilegiado das reclusas,
que imspiravam & prelada inteira confianga. © eal-
to A cérea era fadil e seguro, cpm-o poderose auxi-
lia de um telhade de ermida contigua & parede.
D’este a0 jardim, s6 mulker que nio amasse acha-
ria perigoso o descer. Maria nem de leve sentiu
o baque. Ficou sentada na relva, e erguen-se logo,
coryendo para o mure, e ppooursnde, entre as ga-



182 RSTRELLAS FUNESTAS

bellas de varas podadas das videiras, uma escads de
mio, que encostou & parede. Escalando o muro, tre-
meu da altura exterior, e vin que se enginara na
distancia da arvore, que devia ajudal-a na descida.
Fincou os joelhos ao cume da parede, o foi-se arras-
tando até ao ponto da arvore, que o vento sacudia.
Este inesperado incidente desalentou-a; s6 estando
quéda a arvore ella poderia aferrar-se aos ramos mais
robustos, e vergal-os até tomar pé no galho chapo-
tado. Estava ella assim aterrada e immovel com a
vista desarmada a um e outro lado, quando, d’entre
as arvores da outra orla do caminho, surgin um val-
to, que a geldra de medo, se a voz o niao denuncias-
#¢ a0 mesmo tempo.

— Eu esperava isto... — disse Filippe.

— J4 tenho animo | — exclamou ella.

— Espera !

Filippe, tirando o manto e a farda, gue lhe em-
peciam os movimeutos, marinhou pelo tronco da ar-
vore, até fincar o pé no rebento que. dava sobejo e
seguro apoio a maior peso. Depois cingin com o bra-
¢o esquerdo o tronco, e disse a Maria que se pen-
durasse no ramo mais forte, & eminente 4 cabeca
d’elle. Maria corren as mios mimosas por sobre as
asperezas da ramagem, e recurvou os dedos no mais
afastado e grosso ramo que pbéde. Deixou o corpo
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ao seu natural pendor, impellindo-se com o pé féra
do muro. O despenho seria infallivel, se Filippe a
ndo repuxasse a si, apertando-a ao peito com o bra-
¢o direito. . _

Maria Henriqueta ria n’esta situacfio, e dizia:

— E se eahimos abragados?! \

— Firma-te! — disse serenamente Filippe —
Apega-te ao tronco da arvore, que eu vou descer..
Passa os teus pés devagar para o lugar dos meus. ..
Assim... Agora, larga-me, e segura-te... Bem...
espera um pouco. :

Disse, e saltou ao caminho; mas néo se susteve
em pé porque era grande o salto. Maria sobresal-
tou-se, e quiz resvalar agarrada ao tronco; mas Fi-
lippe j4 estava erguido, rindo da sua queda para se-
renar Maria.'

Encostou-se 4 arvore, e disse:

— Desce, até encontrares os meus hombros com
os pés. Depois, sem largar o tronco, deixa-te descer
conforme en me for abaixando, e salta quando eu te
disser. ,

A execucfio da facil manobra foi feliz. Elles ahi
vio, embrulhados no mesmo manto. Maria esta ves-
tida de branco, e Filippe receia que o ar picante da
noite a moleste. Coragao em lavaredas levam elles ;
mas o fogo intimo nAo basta & retemperar a tempe-
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raturs ds atmosphera. Os catazrhos sso pensto de
amadores nectarnos.

Estao os envallos arveados pe aldeis proxima, &
méo do velho e leal criado de Filippe. Maria v¢ o
velho, e chora pela sua ama, a quem n%o dem o ul-
timo abrago para a mAo vér morrer. Filippe quer
consolal-a, mas n&o sabe. O criado velho sabe a ra-
2o das lagrimas, e diz:

~~ Quando chegarmos a terra segura, ou volte a
busoar a velha. Arranja-se tudo ; & morte é que nie
tem remedio. :

Maria consolon-se. '

Cavalgaram, e partiram. Ao dobrarem o primei-
_ ro outeirinho, Maria apontou para a torre do mos-

teiro, e disse:

— Que medo me faz aquillo! parece um phan-
tasma ! Que horriveis horas aguelle sino mareon na
minha vida, 6 Filippe!

— Deixa-0 agora maroar annos e annos de feli-

" cidade, minba esposa.

— Quantos marcaré, 6 Filippe?!!...

Soaram tres badaladas.

~~ 8671 — exclamou ella com sapersticioso ter-
ror. .

~— N#to sejas erianca, Maria! disse Filippe —
Aqnitle quer dizer que s#o tres horas.
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Caminharam. -

O frio da manhan golpeava o rosto de Maria, e
as redeas cahiam-lhe dos dedos entrezilhados.

Filippe sentou-a sobre as capas dos coldres, aper-
tou-a ao seio, e aqneoeti-lhe as m#os no acolchoado
da farda. E assim eaminharam, até que o sol dou-
rou o melhor dia d’aquellas duas existencias.

1
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ViI

Entraram ao romper d’alva em Mirandella, &
hora em que os irmaos de Filippe, desconfiados da
demora do irmio, sahiam a procural-o no caminho-
de Arouca. A’s dez horas da manha d'esse dia, ce-
lebrou-se o casamento na ¢apella da easa, por mi~
nisterio d’um abbade parente do noivo, homem que
nao léra no Evangelho o preceito do eonsentimento
paterno para a validade do sacramento. - Foram tes-
temunhas os irméos do esposado, e padrinhos os
paes.

Ao outro dia chegou a Mirandella a ditosa Eu-
genia, que o fiel eriado fora buscar, deixando.em-:
Amarante os amos.. .'Cont.ou ella que na tarde d’a-
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quelle dia da fuga chegaram & Arouca alguns sol-
dados de cavallaria, com um commandante, pedin-
do novas de um tenente, que desertira ; e que n’es-
sa mesma tarde tinham sahido para outros sitios.

Comprehendeu Filippe o perigo da sua situagfio,
e quiz fugir, antes que a Bragan¢a, quartel do seu
regimento, chegassem ordens para a sna captura.
A parentela votou unanime pela resistencia, confia-
da no poderio que exercia sobre o povo. Filippe com-
baten o denodo jnopportuno, por amor de sua es-
posg, a quem tristes festas de nupcias seria uma
briga sanguinaria do povo com a tropa.

. Muniu-se o desertor de basto dinheiro para dous

annos de desterro, e internau-se em Hespenha, com
os dous velkos crisdos, que entre si se quariam por
terem sido, em seis annos, oa confidentes dos infe-
lizes amores do seus amas, j& agora unidos sagra-
damente para semopre.

Deixemol-og em Hespanha procurar o remaa-
coso eden de seus ankelos. Irdo a Sevila? a Gra-
nada? a Oerdova? Irko a toda a parte, hio-de en~
contrar as delicias veflecfidas do oéo qiu levam me
alma, ‘ '

Deixal-os, que é delicadesa nio irmos ‘de péz
elles. A suprems felicidade de dous noives tem osen
pudor, que ss quar resguardado de olbos alheies.
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- Vamos no Porto, e entremos em oasa dé qua-
lo Malafaya.

Ao amanhecer do dia immediato 8o da fuga,
chegou de Arouca o enviado da m4 nova. O fidalge,
quo ji sabia da deser¢gio do ténente, e incitdra. 4 sa-
hida do destachmento para captural-o em Arouca,
nemm por isso ficon menos surprehendido. Correu ao
quatto de D. Muria das Dores, ¢ exclsmou:

— Maria Henriqueta fugiu do conveato!

— Estds a sonhar, ou sou eu que sombo?! —
disse a espoms. -

— Alli esth o portador de Arouca! Fugiu sua
filha, senhora! Ahi tem & sua obra! Faltava-me es-
ta deshonrs ; deve-1h’a senhora, devo-lh’a, como ul-
timo golpe, que me ha-de matar!

Disse, e refugiu para o seu quarto, tropecando
nos eorredotes, nio aclarados ainda pels juz da ma-
nhan. Pouce depoie, voltou & camara da esposa, [
bradou:

— A senhora std na eama?! Levante-se que é
preeiso protéstar contrs & ignominia que pesa sobre
nos | Levante-ee, que d’aqui a pouvo setemos insul-
tados pela canalhal Vista-se de Iuebo, 6 queto que
todos os meus brazoes de armas, em todas as thi-
nbas cadas o quinbas, sejam ocobertos de negro!
Maldita seja a ihie que perden suh fitha! :
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D. Maria agiton comn fora a campainha, e disse
ao marido: ‘ )
= Queira retirar-se, que vem as criadas ves-
tir-me. ' . ’

Entraram as oriadas_de baldio, quantas havia
na casa, e a senhora disse a uma d’ellas:

— Vai dizer ao cdpellio que procure os primos
Mellos e os primos Peixotos, e lhes diga que venham
cd ter m#o no snr. Gongalo que foi atatado d'um
. actesso de demencia.

Foi a criada dar o recado. O capellio ouviu-o,
e benzeu-se com a mio direita; sahiu do quarto
e benzeu-se com a esquerda; e ao transmittir a ip-
fausta noticia a Mellos e Peixotos, benzia-se com
ambas as mios.

Acudiram os primos e Goongalo recusou-se a re-
cebel-o0s, cuidando que vinham ao cvo do escandalo
para ultrajal-o com fingidas-caramunhas. Quviram
a prima Maria, e convieram emn que a fuga de Ma-
ria Henriqueta para casar com Filippe Osorio Vaz
Guedes da Fonseca, tao fidalgo como ella, nfio me-
recia tamanhos alvorotos, nem a loucura do primo
Grongalo, por tal motivo, captivaria a compaixio
publica. :

Repellidos do quarto do velho,” ségunds e ver=
ceira vez, os fidalgos, sabiram a divulgar o cado
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sem o classificarem de deshonra, imputaundo, porém,
a culpa d’ella, se culpa havia, ao pyrronismo de
Gongalo Malafaya, que sonhava com enxertar um
conde na familia, ainda que o conde fosse um tolo e
um perdularijo. . ‘

Ao meio dia estava Gongalo vestido de rigoroso
lucto, e os lacaios de luoto tambesn.

D. Maria das Déres vestia de azul claro e orde-
nava s suas criadas que se escusassem de completar
a irrisao da casa. ' -

Entrou o fidalgo na sua carruagem, & foi a casa-
de todos os magistrados do crime pedir justiga. Aco- -
lheram-no com respeitosa compaixio, e prometteram
precatorias para os fugitivos serem présos, onde quer
que a policia os descobrisse. Gongalo a todos disse
que dava os seus haveres pela captura de Filippe, e
a si proprio se venderia para pagar os ultimos ceitis
aos esbirros. ' N ' -

As cartas precatorias sahiram desde logo para:
differentes pontos do reino, e algamas para Hespa-
nha. E, a0 mesmo tempo, as justicas militares tira-
vam summario despacho para @ captura do deser-
tor. = ., ’

Maria das Dores, sciente dos mandados judicia—
rioi, envisu pessoa de' sua coufianga & Mirandella,
avisando o pae deFilippe Osotio, e escrevendo a'sua

.
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filha uma carts mais de indulgbneia qne de fecrimi-
anchko. «O mal estd feito, — disia-lhe ella —~ mas em
«parte considero-o sanado pelo casamento. Escondei-
«vos eautelosamente, em quanto a tempestade amea-
«¢a fulminar-vos com a vergonha d’uma prisio. Nso
veutreis em Portugal sem qune em vol-o diga 5 nem
«vos mostreis em Hespanha, porque as ordens hio-
«de 14 chegar, em mios de quem primeiro as encheu
«de ouro nos cofres de teu pae etc.»

A carta foi dar &s maos de Maria Hénriqneta,
que a essh hora trajava de homem, e &b chamava em
Heepanha D. Luiz de Castro, irm#o de D. Pedro dé
Castro, nomes inscriptos no passaporte de Filippe
Osorio. .

Estavam eotso em Sevilhs, e tio desouidades,
tio ebrios de seu amor, que nem a carta os alvoro-
gou. «N’essé tempo (dizem os apontamentos que te-
enho 4 vista) figurando ella de lindissimo mogo, deu-
dhe que fazer o amor das heapanholas, que mortiam
cporelle; o H. Luizs de Castyo sustentava os nanio-
«ros, para tir com o marido, mas sem saher que sa-
hida ¢ final the daria.»

Pernoitavam os ditosos esposos em Segovia, an~
de o8 anticipsram cartas da capital ds provisneis, re-
contmendando os dous Castros, cavalheires portu-
gwozes, Convidou-os o sleaide pire ums tertulia, o
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banqueteou=-os no dia seguinte, a pedido das ﬁlhas,
que eram duas, e cada qual se apaixondra do seu Cas-
tro. Praticaram-se cousas de Portugal, e cahiu a pro-
posito perguntar o alcaide aos seus hospedes se co-
nheciam um Filippe Osorio Vaz Guedes da Fonseca,
desertor de cavallaria 6, que hayia roubado d’mm
mosteiro a filha d’um jfidalgo de linhagem, solaren-
go no Porto.

Disse .. Pedro de Castro que sobejameénte co-
nhecia o desertor. Contou miudamente a historia
triste dos seus amores com a filha do fidalgo, e tio
a enternecer o disse que as sensiveis hespanholas cho-
raram de ouvil-a, e o alcaide jurou que rasgaria a
ordem, que tinha, de prendel-os, se alguma vez ro-
conhecesse os sympathicos fugitivos no seu distric-
to. A intimidade cresceu tanto entre a authoridade
e o8 hospedes,  que decorridos alguns dias, Luiz de
Castro appareceu vestido de Maria Henriqueta ao
alcaide e 48 filhas, que ouviram d’ella a historia, re-
petida com mais graca e affectuosa tristeza, dos seus
amores com KFilippe Osorio.

Desde essa hora, o magistrado hespanhol nio ve-
laria com mais zelo a seguranca de seus filhos. On-
de quer quq iam,]4 os anticipava a influencia do al-
caide, de modo que se viam em toda a parte feste-

jados os dous cavalheiros portuguezes, e requestados
13
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de quantas damas os abrasavam com os olhos e com
o chocolate.

Segovia era o lugar onde iam a desfadigar-se
das excursdes 4s provincias, e onde as cartas do rei-
no iam dar com elles.

Na casa do alcaide deu & luz Maria Henriqueta
uma menina, findo o primeiro anno de casada. E en-
tdo acabaram asexcursdes, e retiraram-se a umaquin-
ta dos arrabaldes para, a salvo de suspeitas, se des-
pirem das ficgoes, e viverem em toda a ingenuidade
de esposos e paes. Li lhes eram assidua companhia
as duas filhas do generoso hespanhol, proprietario
da quinta. Alli vieram os irm#os de Mirandella vi-
sitar o ifméo, e dar-lhe a boa nova do quasi esqueci-
mento em que estava sua deserg¢do. N'este ensejo fo-
ram elles portadores de carta de D. Maria das Dé-
res, que, em resumo, dizia: estarem mais benignos
os ares; mais brando o coragdo do pae, tendo ja di-
to- que antes queria vér a filha ¢ perdoar-lhe, que
receber a noticia da morte d’ella. Acrescentava que
este dizer ndo a authorisava a chamar a filha ; por-
que o pae tinha intercadencias de prostraciio, quan-
do perdoava, ¢ de colera quando pedia vinganca aos
céos, e insultava os magistrados como inertes. Ter-
minava, recommendando-lhe que se tivesse sempre
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em guarda, e se fiasse 86 de sua mie, quando a cha-
masse.

Decorreram seis mezes. Sempre o céo claro sem
nevoa ; sempre a ventura candida e pura como o sor-
riso da criancinha, que dissereis vinda do céo a com-
pletar o grupo da suprema bemaventuranga na terra.

Para cumulo de felicidade, chegou a Segovia
uma carta de D. Maria das Déres, dizendo 4 filha :

«Vem, agora vem sem receio. Venci teu pae,
com as armas da humildade. Sé por amor de ti as
empregaria. Perdoa-te, recebe-vos, quer-vos para
filhos. Sabe que tem uma neta. Disse-lh’o eu, quan-
do o vi tio bom! Perguntou-me estupefacto como
eu o sabia. Occultei-lhe o8 pormenores ; disse-lhe em
summa, que eu fora sempre mie. Fitou-me de um
certo modo, qne me incutiu receios de me ter engana-
do; mas, em seguida, volton 4 sua segunda natureza
compadecida. O peior, filha, serd o crime de teu ma-
rido, que o forca a livrar-se, e higora as leis militares
inglezas creio quesdo severas para desertores. Sevés
que teu marido tem grandes trabalhos a vencer, an--
tes o desterro com a liberdade; e mais ao diante va-
leremos mais com as leis, se teu pae quizer prote-
gel-o ete.»

Ao mesmo tempo, o fidalgo de Mirandella dizia

a seu filho que andava dispondo as cousas para flle
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ser julgado e absolvido. Que alcangéra promessas
favoraveis, e esperava em breve mandal-o recolher &

' patria, com a certeza da absolvigio.
Que luz tio formosa as estrellas funestas irra-
diam 48 vezes! Como a desgraca negacéa com as

.

suas victimas dilectas! Que pena me faz ir d’aqui
através cincoenta annos, @ por entre o pé da uma
geracio dispersa no ar, dquella quinta suburbana de
Segovia, e contemplar aquelles dous esposos com a
filhinha entre os peitos de ambos, arrobados de ale-
gria, dando-se os parabens da sua final victoria, e
saudando as alegrias da patria, 86 inferiores as ale-
grias de dous coragdes triumphantes sem infamia,
felizes sem remorsos! Com que vontade eu quebraria
aqui a penna, se tenho de tirar d’ella paginas negras
da vida dos dous tio dignos, tio abencoados, tio
bemquistos da leitora que amou ou ama, do pae que
perdoou ou tem de perdoar um dia, do mundo que
sentenceia, ou j4 senténciou paixoes, que exorbitam
do estadio commum! Ai! eu antes queria inventar,
antes mentir, antes lancar de mim com asco estes
apontamentos |

En sei como a vida podia ter lances de conten-
tar a phantasia. Quantas vezes, em historias imagi-
nadas, eu levo posto o fito n’'uma caverna onde os
meus pessonagens vac cahir; e j4 perto, ja com elles
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4 borda do despenhadeiro, sustenho-me, chamo-os,
acaricio-os, salvo-os, e douglhes a gloria, em vez do
inferno que lhes féra talhado! Como eu fico entdo
contente de mim, e o leitor contente d’elles! S0 n’es~
tes conflictos é que eu avalio os thesouros da imagi-
nacio, e o segundo fiat de mundos moraes que a ma-
gnanimidade divina concede aos romancistas.

N’esta historia queria, e nio posso. Estou co-
acto, e manietado 4s gramalheiras da noticia, que
me foi ministrada por pessoa, que me obrigou a ju-
ramento de niio falsear a verdade.

E, de mais, se eu conseguir levar ao tumulo dos
meus infelizes uma lagrima da leitora; se alguma
hora, subir da terra um pensamento ao céo dos mar-
tyrés, nio serd esse favor da piedade um bem tao
consolativo para elles? A quem hio-de elles agra-
decer o pensamento e a lagrima se niao a mim, que

*lhes contei os infortunios, e, em vez de um epita-
phio, lhes colloquei uma urna para os que 14 quizes-
sem chorar, e a mais triste pagina d’este livro para
quem quizer consolar-se das suas nas desventuras
-alheias ?

FIM DA SEGUNDA PARTE.






TERCEIRA PARTE

’-

Vieram os esposos acompanhados até & fronteira
pelo alcaide e suas filhas. Ahi se despediram com
muitas saudades e esperancas de se encontrarem,
passados dons annos, no Porto. O cavalheiroso hes-
panhol disse a Filippe Osorio e & consorte : aSe al-
guma vez fordes desgragados na patria, lembrai-vos
do céo de Hespanha, e do vosso segundo pae, e de
vossas irmans. Em nossa casa sois familia nossa; e
Jé sabeis que em toda a Castella sois como bons filhos
da nossa boa terra. Seja a nossa amizade um modé-
lo do que deviam ser os irméos da peninsula, os que
se apartaram eternamente odientos em Aljubarrota
e Montes-Claros. Se fordes felizes, nem porisso nos
esquecaes.» '

.
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Chegaram a Mirandella. D’ahi escreveu Maria
Henriqueta a-sua mie perguntando-lhe se podia ir
para o Porto confiada no perdio do pae. A resposta
carecia de inteira affirmativa ; mas accedia ao desejo
da filha. «Teu pae, ponderava D. Maria —diz e
desdiz; ora condemna; ora perdéa; todavia, eu con-
to commigo, e tu com a tua filhinha. Por mais mal
que te faga, serio s palavras: e palavras o vento
as leva, e outras te dird depois que te compensem
algum pequeno dissabor. Em'todo o caso, vem, que
eu von dar o ultimo assalto, e segurar o lango.»

Escripta esta carta, D. Maria das Déres convi-
dou o marido a passar duas horas em seu quarto,
antes de recolber-se. Goncalo accedeu ao geito blan-
dicioso da esquiva prima, raras vezes meiga. A so-
ledade, a tristeza, & velhice, e o quasi desamparo
em que o deixaram amigos e parentes, crearam n’elle
a precistio dos carinhos. ,

Foi Gongalo ao quarto de sua mulher, e encon-
tron-a lendo a carta de sua filha.

— Quem te escreveu, prima ? — disse elle.

~— Foi a nossa pobre Maria Henriqueta.

— Tem fome por 14? O amante abandonou-a?

w. Ndo digas camante, primo. Marido ¢ o no-
me que tem. . '
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—— Marido, sem o meu consentimeato! As leis
niio me dispensam de ser ouvido.

- Dispensa-te a lei de Deus, meu Gongalo. Ks-
tdo ~cas;vdos, e eternamente casados.

~+ Pois que sejam felizes.

~—— A nossa fitha 86 péde ser feliz com o teu
perdio. .

~— Tu ahi tornas!.. ‘-

— E tornarei sempre; quer Deus que eu seja a
sua voz 2o teu bom coragio. Perdoa-lhe, primol

— Foi para isto que me chamaste?! Eu logo vi
que era demencia esperar allivios... Se ella tem fo-
me, manda-lhe dinheiro; se est4 abandonada, diz-
lhe que torne para o convento, e l4 terdé abundan-
cia. . o

— Nem fome, nem abandont‘), Gongalo! Parece
que das mui baixo preco a toa filha! Aquella meni- .
na, tio linda e prendada, haveria homem que a aban-
donasse ?

— Linda era a oatra que...

. — A ontra qual?

— Nada. . . — disse Gongalo, sacudindo a visio
de Beatriz de Noronha.

— Ignoras tu— proseguiu D. Maria -~ que o
pae de Filippe € rico, e extremoso pelo filho ? Eu sei
que o8 esposos viveram sm Hespanha eom todas as
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commodidades, e nunca Maria me pediu a menor
cousa, nem as suas joias, nem os seus vestidos. O
que ella pede é a estima de seu pae, e quer pedir-te
perdio pela bocca de sua filhinha, que tem sete me-
zes. Nio se te alegra o coraclio com a esperanga de
teres nos bragos uma criancinha, filha de nossa filha?

— Que fatalidade!.. Mais uma mulher!..—
exclamou elle com entomagio pouco a.bonatorm do
seu bom siso. — Ent#o isto & uma cadeia de desgra-
cas? Melhor lhe fora 4 mae desobediente esmagara
filha no bergo, para nio crear ao seio a vibora que
me ha-de vingar !

— Cala-te, meu primo, meu querido Gongalo!
Que sombrios vaticinios os teus! Quando te alu- .
miard a Providencia Divina essa escuridade em que
vives ?

— Ha-de alumiar-m’a a lampada da sepultura.
Isto em mim € o horror das trevas eternas, sem mais
luz, nem esperanqa!

— Ora, vem cd, filho!l—tornou com extrema
" maviosidade a esposa, tomando-lhe as maos, e acon-
chegando-as do peito — Nio desprezes a luz que o
céo te manda nos olhos carinhosos da tua netinha.
Verds que vida nova se nos faz na velhice. Has-de
sentir o que é consolar-se a alma perdoando. Sabes
tu quantas penas terd curtido nossa filha, desterra-
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da, por terras estranhas, mudando de nome para ndo
sacrificar o marido. ..

— O marido! atalhou em voz soturna Gongalo
— O marido! Se ella podesse convencer-me de que
ndo casou. . . perdoava-lhe!

— Nao digas tal, primo, por dignidade nossa e
d’ella! Pois tu negas perddo & esposa, e dal-o-ias 4
concubina?! Cala-te, que desvarias; a tua razéo e
coracio devem contradizer esse desatino, que ¢ uma
doenca do teu espirito. Eu son mulher, e mie, e nio
perdoaria 4 filha, que, contra nossos conselhos, se
tivesse sacrificado a um infame seductor. Torna em
ti, meu primo, e convence-me de que est4s bem com
a tua consciencia, perdoando o mal, que te fez a
desgracada, que 86 por amor invencivel pode des-
obedecer-te. Aqui tens a carta, que me ella escreve
de Mirandella; olha estas expressoes: As vezes penso
que meu pae ha-de amar muito esta criancinka, que
tem jd no rosto signaes de vir a ser muito parecida com
elle. Se eu podesse mandar este anjo adiante de mim,
seria elle quem me abrisse as portas do paraizo de mi-
nha familia. Vés tu? £ a tua Maria Henriqueta
que falla assim ao teu coragsio. Tu j4 lhe perdoaste,
niio é verdade? —- continuou a gsposa com transpor-
te, beijando-lhe as m#os e o rosto — Posso dizer-lhe
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que venha afouta beijar estas méios, queen befjo tio
reconhecida como ella?..

Gongalo cahiu sobre a cadeira d’onde, momen-
tos antes, se fevantira na tencio de fugir do quarto.
Escondea o rosto no seio, e, passados anciosos ins-
tantes, murmurou: o,

— Que venha; mas qae eu a nio veja. Bahin
_ Maria dds Dores vaidosa do seu triumpho. As ul-
timéis palavras do marido equivaliam ao perddo. N&o
querer vél-a seria a transicio para vél-a, e amal-a.
N’este presupposto, deu como rehabilitada a filha e
participon ufana aos seus parentes e visitas o ter ella
congracado Gongalo com seu genro. Os parentes,
. alegres com a nova, iam da sala a0 quarto do fidalgo
felicital-o, com grandes louvores de seu juizo e no-
breza d’alma, censurando, a0 mesino tempo, que tar-
diamente o fizerse. Estes emboras irritaram o velho,
por partirem de pessoas, que elle tinha em odio, &
conta de lhe molestarem os brios, chasqueando-o
agramente por ter querido, 4 fina forca, casar a filha
com o conde de Mong#o. ' /

—Eu nio disse ainda que perdoava |-~—redargnia
o fidalgo irado — A prima Maria das Dores estéd
brincando com & migha decrepitude. N#io me arre-
pendo do que fiz; hei-de ter brios até ae fim da vida,
e muito desprezo para quem duvidar se eu os tenho,
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Isto era pungentemente allusivo.

Os primos iam ter com a fidalga, e diziam-lhe
que acautelasse a filha dos primeiros impetos do
pae, cuja alma estava ainda muito erua, e a soberba
muito inflammada.

Debaixo da mé impressio dos parabens, que elle
imaginou ironicos e offensivos, sahiu Gongalo Ma-'
lafaya a prevenir o chanceller, o regedor das jus-
ticas, e o juiz do crime de que sua filha estava em.
Mirandella com direcgdo ao Porto, e que vinha com
ella o desertor. Os magistrados responderam-lhe que
os crimes militares nio entendiam com elles, execu-
tores da justica civil. No que tocava a Maria Hen-.
riqueta, ajuntaram que, estando ella legitimamente
casada, a lei lhes vedava aceitarem a imtempestiva
querella do pae. '

— Mas eu hei-de provar a nullidade do casa-
mento — redarguia Gongalo.

—k possivel —replicavam os magistrados —
mas a prisio nio pdde anticipar-se & prova que v.
* exc.* quer dar. |

- Mallogrado o mau intento voltou-se aquelle es-

pirito enfermo para melhor paragem. Foi ao gover-
nador militar e denuncioun estar no reino o desertor
- tenente de cavallaria Filippe Osorio. Disse-lhe o
govarnador militax que ji sabia da sua vinda com o



206 ESTRELLAS FUNESTAS

proposito de responder e ser julgado ; mas — acres-
centou — admiro que a denuncia me seja feita pelo
pae da esposa de Filippe Osorio! Que outrem o de-
latasse! ... mas v. exc.* denunciante de seu genro,
que perdeu a carreira por amor de sua filha, que
hoje é mulher d’elle, e jé mie de uma menina!...
E espantosa aberracgio!

— Eu hei-de provar a nullidade do casamento
de minha filha! — redarguin Gongalo Malafaya.

— Prove v. exc.® tudo; mas abstenha-se de pro-
var que todas as vingangas desairosas lhe servem.
Eu conheci Filippe cadete do regimento em que eu
era major, ha sete annos. Tive-o sempre no preco
mais avantajado da intelligencia e decoro militar. Se
eu fosse principe, dera-lhe a minha unica filha; e,
sendo Gongalo Malafaya, dera-lhe a filha, o cora-
cdo, e o sangue todo de meus avds por um abrago.

Grongalo abafava de raiva, e sahiu convulsivo de
ameacas de furia. Entrou em casa, e rompeu em ala-
ridos descompostos contra Maria da Dores, contra a
filha, contra a justica, e contra Deus. A mulher,
fallecida de paciencia, perguntou ao capellio se se-
ria prudente segurar o marido no seu quarto, antes
que elle passasse a espancar a gente da casa.

Benzeu-se tres vezes o padre e disse:

— Beria bom segural-o antes que elle espancu-
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se a gente da casa; mas eu nio me metto n'isso,
porque, diz 14 o ditado, com doudos nem para o céo,
senhora fidalga !

Passados dous dias, chegaram ao Porto Filippe
Osorio, Maria Henriqueta, a filhinha nos bragos da
ama, e os dous velhos criados.

Maria Henriqueta escreveu da hospedaria a sua
mie, noticiando-lhe a chegada. «<Em que m4 hora!
— dizia a mde na resposta — Est4 mais furioso que
nunca teu pae. Ha dous dias que sahe a mover con-
tra teu marido os poucos amigos, que se condoein
d’elle. Esteve tudo muito bem disposto; mas agora
me consta que teu marido tem de responder dapri-
sio pelo crime; e teu pae, aconselhado por vis le-
trados, que o exploram, vai intentar uma acgdo de
nullidade de casamento. A tua vinda para aqui é
imprudentissima. Temos que combater um mente-
capto em furias. Parecia-me que o melhor seria en-
trares no recolhimento de 8. Lazaro, em quanto se
nio decide o julgamento de teu marido. A outra de-
manda pdde levar tempo a decidir ; mas o resultado
ha-de ser o que nés desejamos, se com effeito o ten
casamento estd legal, como cnido. Pensa n’isto, e
dé-me resposta para meu governo. Se convieres em
te recolheres a 8. Lazaro, desarmards d’esse modo a
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colera.de teu pae, e teris meio caminho andado
para a reconcilia¢@o.»

Lida esta desconsoladora carta, Filippe bebeu as
lagrimas da esposa, e empenhou as mais seductoras
ficgoes de seu espirito em persuadil-a a recolher-se
a 8. Lazaro, em quanto elle respondia'ao conselho
de guerra. : . '

— Apartar-me de ti!| — éxclamava ella.

— Por alguns dias, dias derradeiros  da nossa
tormenta de oito annos, sacrificio necessario para
ganharmos a quietagiio, que vird mais cedo do que
podémos esperal-a com a nossa desconfianca de in-
felizes. Escreve a tua mie, que eu vou apresentar-
me a0 governador militar.

Filippe deixou sua mulher estupefacta, e escon-

deu-se a chorar. Se elle succumbisse, quem daria
alentos 4 pobre esposa e mie? Se o coragio fogse
sincero n’aquella hora, quantas torturas inuteis para
ambos ! -

.E Maria Henriqueta, como se voluptuosamente
se estivesse dilacerando os seios d’alma, dizia en-

tre si:

- — A serenidade com que Filippe se aparta de.

mim! A frieza dos seus conselhos! O meu Deus!
serei eu j4 aborrecida! Estara elle arrependido de

se ter langado na carreira da desgraca por minha -
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causa, deixando a outra que tantas venturas lhe
promettia ! Mas, se me nio ama, podera despedir~se
d’este anjinko com os olhos séccos?!

B ‘abraqava com arrebatada ternura a me-
nina.

Filippe apresentou-se ao governador militar. Foi
esta a branda e animadora linguagem da autheri-
dade: '

— £ forcoso que se recolka ao castello da Foz.
Escuso dizer-lhe que sera absolvido, . porque a Re-
gencia quer que o seja. Espero que em menes de
tres mezes esteja livre. Sua esposa tem lieenga para
viver comsigo no castello. '

— Nao pode ser.

"— Porque nao péde ser?

— Meu sogro vai litigar & validade do meu ca-
samento, e as leis mandam que minha mulher seja
judicinlmente depoesitada, até 4 decisio. Por conse-
selho de minha sogra, e meu, vai minha mulher en-
trar no recolhimento de S. Lazaro. Amanhi vou
entregar-me & prisio. ,

Valtou com risonho vulto o preso a casa, e dis-
se a Maria que estavam unidos, passados’ tres me-
zes. . .

D. Maria das Dores saltou de sua carrnagem 4

porta da hospedaria, abracou a filha e o genro, ches
14
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rou de ternura beijando a neta, empreston da sua
instantanea alegria 4 contristada familia, e disse que
o marido era contenté com a resolucdo da filha, e
fora elle pessoalmente fallar ao provedor da Miseri-
cordia'para. se mobilarem os melhores aposentos do
recolhimento para ella. De tudo, inferia Maria das
Ddres que as pazes se fariam brevemente, e os des-
gostos a passar seriam curtos, em comparagio dos
futuros contentamentos.

Maria Henriqueta reanimou-se, e mais ainda
quando encontrou o marido, em secreto, enxugando
as lagrimas. A mulher que ama precisa vér chorar,
para crear alentos. A coragem do homem que se
despede parece uma offensa, ainda que o nio seja;
simula desamor, ainda mesmo que as lagrimas saiam
do coragio como gotas de ferro candente, e se der-
ramem nas chagas do peito antes de chegarem aos
olhos. A mulher amante quer, ao separar-se, levar a
certeza de que deixa uma saudade, bastante a matar
o coragiio que a ama. Isso é que lhe da fora para
luctar e soffrer. A suprema desgraca é o desalento
da duvida, quando a infeliz j& por si ndo tem, con-
tra o mundo e contra a desgraca, sendo a certeza de
ser ‘amada. .Por isso, Maria Henxjqueta achou em si
a antiga for¢a, quando surprehendeu Filippe a cho-
rar.
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Na seguinte manha, o preso ajoelhou aos pés de
sua mulher, e disse-lhe: \

— Nio te pega amor, minha espusa; pego-te co-
ragem, mulher. Aqui te deixo minha filha : falla-lhe
de mim, e ella seré o anjo mensageiro das minhas
atribulagoes. Quanta mais forca tiveres, mais digna
seras do teu esposo. Mulher que tanto soffreu, e a
tanto se arrostou, nio pdde fraquear agora em tres
mezes de ausencia. Maria, en nio me engano com
a tua alma, nio ? Has-de viver e luctar com os des-
gostos pér amor do teu Filippe,. que ainda se nio
Jjulga desgragado?

Nao lhe respondeu Maria. Lan@ou;se-lhe solu-
cante aos bragos, e arquejou em convulsdes sobre o
peito em que lavrava um fogo occulto de morte, ao
qual parece que as lagrimas da mulher amada se
reseccam. .

Tomou Filippe a filhinha dos bragos da ama.
Contemplou-a, e deteve-se até que a mie lh’a tirou
dos bragos. £ que da face d’elle se esvaira lenta-
mente a cor; o brilho dos olhos apagara-se subito ;
um tremor lhe correra os bragos; o corpo ia incli-
nando, e a menina resvalava-lhe das maos.

— Filippe! exclamou Maria — essa ¢ a tua for-
ca, Filippe! Por Deus, feanima-te, que me tiras a
coragem! .
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Sorriu-se o marido, beijou-a na face, e murmu~
rou :

— Parecia-me que era a ultima vez que via nos-
sa filha!. .. O amor de pae tem estas visdes passa-
geiras. Deus me defenda de as ter a teu respeito
semelhantes, minha esposa!. ..
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II ‘ '

Maria Henriqueta, aceitando o recolhimento de
S. Ldznro, mal sabia a grandeza e o travor do ca-
lix que punha aos labios! Tantos mosteiros havia
ahi no Porto, com tanta liberdade e regalias, e se-
nhoras boas para amigas, e preladas menos austeras
com as dbres do coragiio, e mais contrictas, por isso
mesmo, das suas | ‘

Era o recolhimento de 8. Lazaro um vasto re-
cinto sem ar nem luz, um congresso de meninas
pobres, que reflectiam a sua miseria, e castigos, e
forgadas penitencias, nas pensionistas abastadas, e
alli reclusas pela violencia paternal. Nao se abria
um sorriso nos labios de nenhuma. As pobres anhe-
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lavam a sna indigencia ao ar livre, as ricas estor-
ciam-se nos phrenesis de sna irremediavel reclusio.
As de boa indole que para alli entravam, espicaca-
das pela severidade rude das regentes, tornavam-se
iracundas, e umas contra outras se enraiveciam, a
ponto de ser rara a convivencia de duas pensionis-
tas ricas. Era o desespero que as fazia de condigdo
bravia e intractavel. Maria, apenas teria uma hora
de convento, que maldisse a sua cedencia 4 vontade
da mie, e aos conselhos do esposo. Perguntoun logo
indiscretamente se podia mudar-se para outro depo-
sito, e a regente respondeu que ella nio era senhora
sua, em quanto se niio provasse que estava legiti-
"mamente casada ; que a seu pae incumbia removél-a,
por que fora elle quem apresentara ao senhor pro-
vedor o mandado do déposito.

Esta resposta, seccamente dada, foi motivo a que
Maria Henriqueta ganhasse profunda aversio 4 re-
gente.

Era-lhe licito escrever a seu marido. N’esse res-

. piro gastava ella as horas do dia e muitas da noite
mas pequena consolagio ¢ essa, quando as cartas siio
como cauterio & chaga, sem o beneficio du cura. Res-
pondia-lhe Filippe, fingindo animo, e inventando
lenitivos de paciencia, sendo unicamente sincero nos

.da esperanca. Baldado intento! A saudade e a de-
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.sesperacdo recrudesciam. Tomava a filhinha nos bra-
~ gos, como taboa de naufragado; nem assim, nem 4
luz dos olhos d’ella via ao longe a redempgo.

Uma s6 menina das orphans pobres ella chaméra
4 sua intimidade : era Rita de Cassia, illustre de nas-
cimento, mas desamparada de pae e mae, que alan-
_garam de si como vergonhoso testemunho de 4 tra-
zerem 4 vida n’uma época de desdourados amores.
Affrontaram o escandalo, e fugiram affrontados ao
dever! O pae, que escondia o titulo, para’livrar-se
d’ella, e salvar o nome de sua mde, calou a cons-
ciencia entregando-a 4 caridade da Santa Casa, e
para isso declarou que a menina néo tinha pae nem
mie. Antes elle fallasse a verdade, e o gén'ero ha-
mano teria de menos um estygma.

Rita era commensal de Maria Henriqueta, e con-
solagio de muitas agonias, se o chorar com quem
chora é consolar. Que provas a orphan deu, passados
mezes, do seu reconhecimento e cega amisade 4 fi-
dalga generosa e infeliz |

Depois de um mez de reelusiio, Rosalinda, a fi-
lhinha de Maria Henriqueta, adoeceu de garrotilho,
e expirou no termo de quarenta e oito horas. Du-
rante o curto praso da doenca e da agonia, era ge-
ral no recolhimento o receio de que a mie enlou-
quecesse, morrendo a criancinha. Nos bragos d’ella
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- passon a menina os paroxismos, aquella estortorosa
respiragio, que é uma lenta asphyxia, e acaba por
agudissimo arrance. Tiraram dos bragos de Maria
o inanimado éorpo, o envoltorio macerado do anjo.
A mée correu a0 longd dos corredores, soltando gri~
tos, sem destino, sem paragem, fechando os ouvi-
dos, quando lhe ‘fallavam, arrancando-se enfurecida
dos bracos, que a detinham. Poderam Eugenia e
Rita de Cassia leval-a ao sen quarto, e excital-a a
chorar, como remedio unico. Uma e outra lhe falla-
vam de Filippe; e, come lhe dissessem que o mari-
do morreria, sabéndo a morte da filha, j& Maria Hen-
riqueta, aterrada de dér maior, pediu for¢as a Deus
para mitigar com rogos de conformidade a conster-
nagéio do esposo.

Lembrou-se entao do desmaio do marido ao abra-
¢ar a menina, e das palavras com que explicou o seu
desalento: «Parecia-me que era a ultima vez que
via & nossa filha.»

Os apontamentos de uma senhora, que foi coeva
de Maria Henriqueta no recolhimento, (1) dizem
singelamente :

«A sua consolagiio unica lhe foi roubada; mor-
«reun-lhe a adorada filhinha. Andava Maria Henri-

(1) Ast.2D. Ermelinda Pinto de Magalhses, filha do

dr. Joso Pedro Gomes de Abreu, entio provedor da Miseri-
cordia e fiscal do recolhimento de 8. Lazaro. ’
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« queta de noite em gritos pelos dormitorios. Todas

« choravam com ella, e eu tambem, com quanto en-
« tio tivesse nove annos. — Falta-me um pedago de

«minha alma! — gritava a pobre mie. Que formosa
«era a menina! Teria um anno. Foi enterrada em
« Santo Ildefonso. Veio alli buscal-a o abbade n’'uma
« locomotiva, que era como os carrinhos de agora,
«pouco mais ou menos. Dizia-se que ella ajoelhava
«ao pé da filhinha, quando lh’a tiraram ultimamen-
«te, j4 amortalhada, e dissera: — Vai pedir ao Se-
« nhor a liberdade de teu pae, vai, anjinho I» .

Ao outro dia, tinha ella de responder & carta do
marido, que parecia, esquecer-se de sua situacio,
para fallar da menina. « Di-me cuidado — dizia elle
«—a doenca de nossa filha ; mas espero que Deus
«nos poupe a0 golpe de a perder. Nio merecemos
«tamanha dbr, Maria; a bondade divina, a querer
dlevar para si o anjo, esperaria que estivessemos
<unidos para valermos um ao outro. »

E havia de responder a esta carta a pobre mie,
quando a filha j4 estava sepultada! Qual outro co-
racio se abriria a recolher-lhe as lagrimas? Como
havia de fmgnr ella uma linguagem soce«rada? Como
abafar sua paixio, em quanto escrevia a resposta ?
Que dores a vida tem!

Al
E respondeu ; mas, sem deterininar a nova cau-
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sa de sua affliccio, obedeceu ao impulso do desespe-
ro, amaldicoando o pae, o destino, e Deus. As blas-
phemias era a carta do marido que lh’as incitava, no
periodo trasladado. Deus lhe levéra a filha, no mo-
mento em que o carcere, a separagdo do marido, e
a soliddo, alguma vez, teriam desafogo, nos afagos
da crianga. A misericordia do céo lhe descontaria na
balanca das impiedades o punhal agudissimo, que
Ih’as faria resaltar do coragfio, e jAmais da cons-
ciencia. Na carta, fallando da filha, apenas disse:
« Se ella hoje fosse a0 céo; pediria ao Senhor a tua
liberdade.» '

Porém, o silencio de Maria Henriqueta conseguiu
. apenas retardar algumas horas a infausta nova.

Estavam no Porto os irmios de Filippe Osorio,
e esses lh’a levaram. _

Succumbiu aquella forte alina, e pensoun em ani-
quilar-se. A sinistra idéa cedeu ao primeiro accesso
de febre.

Faltaram a Maria Henriqueta as cartas em dous
dias. Mandou ella directamente ao castello da Foz,
e soube que o marido estava perigosamente enfermo.
Fez-se uma terrivel explosio no animo varonil de,
Maria. Tremeu a regente da investida vertiginosa,
que ella lhe fez no quarto, exigindo que lhe abris-
sem as portas. Diz a minudenciosa noticia d’estes
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successos, dada pela indicada senhora, qne mais al-
guma vez citarei : « Nas crises de maior exaspera-
«gdio Maria Henriqueta parecia possessa. Com to-
«das se travava de razoes, e trazia na mao uma chi-
«bata de junco, que vergava, e sacudia, em ar amea-
«cador, principalmente entrando na cella da regente ;
«e a regente tremia d’ella, e da chibata, por amor &
«sua pelle, que ja tinha entao oitenta e um annos, e
«era estimavel pelle por ser'de dura.» No final d’es-
te faceto periodo se denota a ma vontade que a mi-
nha illustre informadora ainda conserva & sua re-
gente de ha cincoenta annos ! :
Estava pois, a octogenaria regente alapada no
seu cubiculo, quando Maria Henriqueta lhe surgiu
de sobresalto no limiar da porta, com a chibata em
punho, ordenando que se lhe facultasse a sahida, pa-
ra visitar seu marido, que estava doente. Cuidou
morrer de pasmo a velhinha ; mas recobrou animo,
quando viu a sub-regente, a sacristan, e outras func-
cionarias da casa deliberadas a defendél-a. Com sua-
ves maneiras, conseguiram todas que Maria Henri-
queta espacasse até ao dia seguinte a sahida, para se
legalisar o facto com a licenca do provedor da Santa
- Casa.
A fidalga nio insistia muito tempo n’uma mes-
ma idéa. Andava a baldoes de sua afflicgdo, ora
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abracada a Eugenia, ora a Rita de Cassia, ora re-
pellindo-as ambas desabridamente.

Foi aquella noite de tormenta no recolhimento.
Maria declamou, chorou, delirqu em corridas de ama
a outra extrema da casa. Na seguinte madrugada,
mandou a regente informar o provedor, e este, 4
frente da mesa da Santa Casa, foi a 8. Lazaro, e cha-
mou 2o locutorio Maria Henriqueta, com o intento
de reprehender-lhe as impaciencias, e confortal-a
com palavras esperancosas de breve sahida. Veio a
enelausurada, cuidando que ia receber a licenca ;
mas, ouvidas as primeiras palavras, azedou-se-lhe
tanto a dor e a cdlera que o provedor suava de om-
vil-a, e 08 da mesa estavam como que passados de
tamanha ousadia, affronta original n’aquella casa de
humillimas vietimas.

Fatigada de exprobrar a tyrannia do pae ea im-
piedade dos verdugos, que lhe mataram a filha e
querianm matar o marido, Maria Henriqueta dei-
xou-os na grade, entrou na cella esbofada e arque-
jante, chegou ao ouvido de Rita, e disse-lhe com a
seriedade de um proposito de demente: ‘

— Havemos de fugir hoje d’aqui: tu vaes com-
migo, Rita, se tiveres coragem.

A orphan temeu que a sua infeliz amiga esti-
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vesse louca; mas, para se confirmar eém suas suspei-
tas, ainda lhe disse:

— Por onde fugiremos nés, minha senhora ? !

— Cala-te, que eu sei por onde se pdde fugir.
Queres ir ? .

— Vou, vou, mas diga-me por onde, que me pa-
rece um sonho podermos fagir d’estas paredes, que
nem janellas tem.

Dito isto, Maria recebeu uma carta de Flllppe,
escripta por estranhopulso, e assignada por elle. Era
animadora ; a razio estava normal; a filhinha pe-
dira por seu pae a Deus; elle mesmo se deleitava
n’esta ddce persuasio ; e os irméos, que o rodeavam
queriam salval-o com ella. .

Aquietou-se algum tempo o espirito da esposa ;
e a0 voltar a intermittencia-do desespero’ vinha ji
menos descomposta. O plano da fuga prevaleceu 4s
melhoradas novas. '

De tarde, sahiu sosinha Maria e foi orar para o
cbro ; depois disse que queria descer & igreja para
resar de perto aos altares, e teve a licenga, com gran-
de aprazimento da regente, que tirou do devoto acto
bons auspicios, Foi 4 ig:reja, e quiz estar a sés com
Deus. Relanceou os olhos a todos os lados, esperoun
que sahissem do coro algumas orphans que a obser-
'vavam, e deteve-se a reparar n’um postigo chamado
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a ministra, por onde as recolhidas recebiam a com-
munhéo, espaco com dous palmos de Jargo sobre
palmo e meio de altura. Feito o rapi‘do exame, sa-
hiu da igreja, e recolheu-se 4 sua cella com sem-
blante socegado, e um brilho de estranha alegria nos
olhos. Contou a Eugenia a sua tengéo. Chorava a
pobre mulher, ouvindo-a, e contrapunha-lhe muitos
obstaculos, aos quaes Maria respondia sempre ven-
cedora. '
Vamos vér os prodigios de elasticidade, obrados
pelo coragfio sobre o corpo de Maria Henriqueta.
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I1I

E parte d’este capitulo trasladado dos aponta-
mentos. Quem presenciou o successo mais fielmente
lhe daré as cores :

« A porta da igreja era costume deixal-a fecha-
da f)or dentro, e a chave ficava na porta, ficando a
cargo da escrivan abril-a de madrugada.

« A porta do commungatorio ficava aberta, por-
que parecia cousa impraticavel o poder alguem, que
nio fosse puro espirito, evadir-se pela ministra.

« Escolheram para a fugida a hora em que a com-
munidade, depois do obro,se ajuntava no refei-
torio. '

« A primeira que sshiu foi a figalda ; mas, se-

N
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gundo eu depois soube, passou torturas para enfiar
08 largos hombros por entre o estreito postigo; e do
ultimo e j& desesperado repuxio, que fez, foi bater
com a face nos degraus do altar mér, e feriu-se gran-
demente na testa.

« A orphan, como era muito delgadinha, sahiu
com menos custo. B _

« Depois, Maria Henriqueta, limpando o sangue
da fbri&a, abriu a porta daigreja, e sahiram.

« As dez horas da noite, conforme o costume, foi
a sacristan temperar a lampada do Santissimo Sa-
cramento, e viu aberta a porta do commungatorio,
e a8 portinholas da ministra tambem abertas.

« Antes de mais averiguacoes, comecou a gritar
asacristan. Desceram algumas pensionistas-a igreja
e viram a porta da igreja cerrada.

« Todas, a uma vox, disseram que Maria Henri-
queta fugira. Foram ao quarto d’ella procural-a, e
d’ahi passaram ao de Rita de Cassia.

« Deu-se entéo no recolhimento de 8. Lazarouma
amostrado dia de juizo. A regente, com as mais se~
nhoras da governanca, ajuntaram-se em consistorio,
para deliberarem.

« As meninas j& de razio e juizo andavam affli-
ctas ; ea, porém, e as outras de minha idade nunca
nos divertinios tinko ‘potigue andaramos és "ondas
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por entre as velhas, fingindo que estavamos assom-
bradas do geral terror. '

«As onze horas da noite foi chamado meu pae (1),
e reprehendeu severamente as authoridades da casa,
porque deixaram aberta a porta do commungatorio.

«As providencias foram dadas com tio desgra-
cado acerto que, ao outro dia, seriam onze horas...»

Suspendemos a copia, que nos nio di n’este
ponto os promenores da fuga, vencidas as princi--
paes difficuldades, que n’esta infausto caso, foram
as menores. '

Caminharam as fugitivas na direccio das Fon-~
tainhas. Maria Henriqueta nio sabia um passo na
cidade, e Rita de Cassia, reclusa desde menina, era
igualmente ignorante. Foram 4 ventura até encon-
trarem uma rampa de pedregulho que descia da rua
do Sol.

No alto da rampa viram dous vultos quietos; to-
maram-lhes médo, e sem se consnltarem fugiram.
Us dous vultos eram os anocturnos» que faziam a
policia, e obedeciam a apertadas ordens, n’aquelles

. tempos revoltos de jacobinos, e malfeitores, que os
pretextavam para rebucarein sua malvadez. - .
Os nocturnos correram sobre as duas fugitivas, e

travaram d’ellas como quemnaferra duas amazonas

(1) O j4 citado vice-provedor da Misericordia.
15
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das que antigamente espostejavam exercitos de bar-
bados persas. Interrogaram-as com a brandura de
nocturnos. Maria Henriqueta declarou ser criada de
servir, e a respeito do seu destino disse que ia para
a Foz, onde tinha seus patroes. Rita, para nio in-
ventar outra profissio e destino, disse que era tam-
bem criada de servir, e que ia para a Foz.

Interrogadas dcerca dos nomes dos amos, e ou-
tras miudezas, responderam disparates, que infun-
diram suspeitas, se niio dejacobinas, ao menos de pes-
soas que se serviam da noite para obras pouco lou-
vaveis, como fuga de casa, ladroeira, ou alguma das
mil hypotheses, que cabiam na cabeca dos dous no-
cturnos. ‘

— Vocemecés — disse um d’elles, amoldando o,
tratamento aos trajos limpos das presas — héo-~de vir
ao almotacé, e 14 dirdo quem sio, e o destiho, que
levam. ,

Rita, para confirmar suspeitas, levantou um cho-
ro, que valeu muito a prejudical-as no conceito dos

"policias. Maria Henriqueta, mandando-a calar, via
menos carregado o futuro, que a esperava em casa
do almotacé.

Foram, e entraram a presenca do funccionario,
que fez um tregeito de espantadigo quando viu a for-
mosa cara de Maria. Repetiu as perguntas, e inferin
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as mesmas suspeitas dos nocturnos, que eram ema-
nacoes da alma d’elle, e recebiam todos as mesmas
impresstes no mesmo orgio sensorio.

Cuidou a incauta Maria Henriqueta que a ver-
dade a podia salvard’aquelle passo difficil. Disse quem
era, proferiu o nome de seu pae, e de seu marido. O
almotacé curvou a cabeca inflexivel 4 illustre dama;
disse-lhe, porém, que a obrigacio d’elle era retel-as
até dar aviso; e, em obsequio ao snr. Gongalo Ma-
lafaya, as teria em sua casa até ser dia.

Conformou-se Maria, pedindo papel para escre-
ver a sua mie ; e escreveu uma carta de que foi por-
tadot o proprio funccionario.

Estava ja recolhida D. Maria das Déres ; pergun-
tou o almotacé se lhe era permitf:ido fallar para ne-
gocio urgentissimo com o fidalgo.

Malafaya néo tinha ainda recolhido de casa dos
primos Mellos, e para l& se dirigiu o portador da
missiva. Contou elle ao velho o acontecimento, dan—
do-lhe a carta, que ia enderecada a D. Maria das
Déres. Gongalo len-a com agitado aspecto, e disse
colerico :

— Conserve essa desgracada em sua casa até 4ma-
nhan. Eu me encarrego de entregar a carta a minha
mulher. Tenha-me todo o cuidado em minha filha.

Voltou o almotacé a dar conta da sua Qommissﬂo,
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e produziu em Maria Henriqueta um insulto de ner-
vos.

— Foi entregar a carta ao algoz! — exclamava
ella-— Agora é que eu vou ser mais desgracada ! Dei-
xe-me sahir, que eu nao espero as ordens de meu pae !

~- N#o tem remedio se néio esperal-as — Disse
friamente o aguazil-moér.

«~ Nao tenho remedio ?! — bradou Maria — Te-
nho o remedio que da a desesperacio! Conduza-me
Jja 4 rua, quando n#o, grito que me querem matar!

O homent, por piedade ou por medo de passar
uma noite turbulenta, esgotou os recursos da per-
suasio para conter a fidalga, promettendo-lhe obstar
a que seu pae lhe fizesse alguma violencia. Para ser
coadjuvado nos seus ordeiros discursos, fez levantar
as senhoras da familia, e trouxe-as 4 sala, onde es~
~ tavam as retidas. Assenhoras eram ternas, e compa-

deceram«se da atribulada esposa, que chorava espo-
so o filha, Uma d’ellas encarregou-se de fazer pes-
" sonlmente entregar de manhan uma carta 4 fidalga
m#e. Confortada com esta esperanga, Maria Henri-
queta socegou, e conseguiu aplacar as vertigens da
pobre Rita, que era fraoca e timida como quem, des-
de a infancia, andou sempre sovada aos pés da des-

graga. ' :
De manhan, sshin uma criada do almotacé a en-
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tregar a carta, recommendando-se como enviada da
snr.* D. Maria Henriqueta, e bem ensaiada por es-
ta. Quizera o guarda-portio impedir-lhe o aceesso,
antes das nove horas ; mas a destra portadora rom-
peu escada-acima, chamando a fidalga a altas vozes.

Conduzida ao quarto da senhora, entrou a um
tempo com ella Gongalo Malafaya, querendo arran-
car-lhe a carta das maos. D. Maria saltou assanha-~
da do leito, e levou o marido a empurrses para fora
do quarto.

Leu anciosa a carta, vestiu-se acceleradamente,
e sahin com o seu capellio a encontrar-se com a fi-
lha.

A primeira victima de sua ira foi o almotacé a
quem ella chamou os nomes, que dava aos seus in-
fimos criados. Pensava o inviolavel fanecionario em
autual-a ; mas pareceu-lhe mais prudente desarmar-
lhe a célera, porque receiava ser demittido do offi-
cio no dia seguinte. O principal artigo de accusagio
da fidalga era ter o vil esbirro (amabilidade que mui-
to offenden o almotacé) era ter elle entregue ao pae
a carta, que ia para a mie. Giracas 4 pacifica elo-
quencia do capelldo, a fidalga desceu-se da sua rai-
va, e entron em pensamentos mais moderados, ten-
dentes a salvar a filha das garras, que o pae estava

agucando.
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Tardias combinagoes ! Tinham- soado dez horas,
qnando 4 porta do almotacé, pararam duas cadeiri-
nhas e seis soldados nocturnos, e um alcaide com or-
dem de reconduzir ao recolhimento de 8. Lazaro as
fugitivas.

D. Maria das Déres, quando tal ouviu, teve um
vagado, que os impetos da raiva ndo deixaram du-
_rar muito. Ao recobrar-se das convulsoes, abragou-

se4 filha, exclamando:

— De hoje em diante serei mais que tua mie,
Maria | Serei tua cumplice, se és criminosa! Eu ¢
que te hei-de entregar a teumarido. Vai ! Soffre mais
alguns dias. Eu vou consolar teu esposo ; vou traba-
lhar a.favor d’elle, serei mesmo a sua enfermeira ;
* 8, de volta da Foz,irei fallar-te aorecolhimento. Con-
ta commigo, Maria. Leva a certeza de que os teus
tormentos acabam d’aqui a poucos dias, se a minha
vida nfio acabar antes! *

Maria reanimou-se, que eram para dar muitaal-
ma as promessas da ‘energica e vindicativa senhora.

Agora, prosegue o traslado dos apontamentos :

" «Eutraram duas cadeirinhas na portaria do re-
colhimento, escoltadas por seis soldados nocturnos.
Vinha em uma a fidalga : e na outra a sua amiga.

« A todos pareceu escandalo a barbaridade que o
pae escolhesse tal hora, para reconduzir duas senho-
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ras a uma casa de educacio, cercadas de tropa, e ro-
deadas de populaga !

« Meu pae appareceu logo na portaria, e autho-
risou a regente a castigar asperamente a fidalga, co-
mo pensionista ; e Rita como orphan pobre. A pri-
meira decretou o tronco de cima, e 4 segunda o cha-
mado tronco de baixo.

« O tronco de cima era uma cella, sem differen-
¢a sensivel das outras, a nig ser que a luz se coava
de uma fresta muito alta, e era fechada com duas
portas, cujas chaves tinha a regente, e recebia os
alimentos por um postigo. O maior castigo era a
privagdo de fallar com outras meninas.

« O tronco de baixo era um subterraneo, sem mi-
nima claridade. Continha um leito de ferro, que ho-
je é moda, e era entdo ignominia. Fora construida, .
alguns annos antes, esta caverna para castigo de uma
menina, que havia fugido, e l4 esteve em paroxis-
mos, até que a deixaram sahir e morrer com a pou-
ca mais luz da sua cella. Eu tal horror lhe tinha,
que 86 de passar sobre o alcapio da masmorra, me
sentia tremer. Este era o supplicio destinado a Rita
de Cassia.

« Condoeu-se meu pae da fidalga, posto que ella
nio solicitasse compaixio de ninguem. Dizia elle 4
regente que o vexame de ser trazida entre soldados
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lhe era bastante expiaciio. A pobre Rita, porém, que
ndo tinha pae nem pao, senio o da caridade, foi a
viotima expiatoria, para ezemplo das outras, dizia a
senhora regente, que Deus tem: Ainda assim, hou-
veram com ella piedade, mandando-a para o tronco
de cima.

« Ao outro dia, quando lhe levaram os primeiros
alimentos, acharam-na sem sentidos, e banhada em
sangue. Pensaram que ella se teria rasgado alguma
veia ; mas o sangue era lancado pela bocca. Julga-
ram-na morta, e era geral a consternacio na casa.
A augustia de D. Maria Henriqueta sobrelevava 4 de
todas ; mas 4 orphan castigada era-lhe prohibido vér
a sua amiga, a amiga por quem morria ou estava
morta.

« Deu signaes de vida. )

« Estavam no recolhimento duas meninas muito
ricas e por isso muito respeitadas : eram D. Innocen-
cia Pereira de Castilho, € D. Gertrudes Pereira de
Castilho (1). Foram estas duas irmans, lavadas em,
lagrimas, pedir 4 regente, que as deixassem tomar &
sua custa o tratamento da orphan, na sua cella. A
regente era de céra aos desejos das ricas pensionistas.

(1) Péde ser que ainda vivam; e a ellas ou a quem~as

conhega chegue a reminiscencia ou a noticia d’este honroso
-episodio de swa mocidade.
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Cedeu-lhes a doente moribunda. Tantos foram os ca-
rinhos, os medicamentos, e os desvelos, que a meni-
na chegou a restaurar-se. Depois das melhoras, so-
licitaram as Castilhos o perdio da menina, e conse-
guiram-o.

« D. Maria esteve tambem doentissima n’esta épo-
c;:, mas de muito menor cuidado, e prompto resta-
belecimento. Para lhe nio faltar afflicgiio alguma,
até Ihe prohibiram 4 dedicada Rita vér a fidalga, que,
apesar dos soffrimentos passados, ella amava com o .
coragio de um anjo. » ) ‘

Ninguem infira dos snccessos descriptos, em des-
abono da caridade e humanidade do recolhimento de
8. Lazaro, ha cincoenta annos, o que hoje possa ser
aquelle pio estabelecimento. Nenhuma analogia apro-
xima 08 costumes de entdo com o0s de hoje. O raiobe-
nefico do facho civilisador 14 foi alnmiar tambem
aquelle recinto; os homens que o fiscalisam, sio os
filhos d’este seculo, os que sabem irmanar com a dou-
trina do bem uma prudente severidade. Se alguma
vez, em nossos dias, sahiram arguicoes em desfavor
do regimen d’aquella casa de caridade para meninas
orphans, e de educacio social e religiosa para pen-
sionistas, convém‘qne se descontem n’essas argui-
qOes cansas deshonestas, e por tanto injustas, que a
promoveram. Nio sabemos que haja outro recolhi-
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mento no paiz mais dignamente mantido sobre bases
de piedade, morigeragio, e ensinamento de prendas,
com que d’alli sahem adornadas, muitas donzellas,
que as mostram na sociedade, como esposas, e mes-
tras de seus filhos. Sirvam estas linhas de anteparo
4 censura irreflectida de alguem, quefolgue de afiar
no author os dentes da calumnia.

, D. Mariadas Déres cumprira integralmente sua
palavra. Foi ao Castello da Foz; contou a Filippe
Osorio a parte menos pungitiva da aventura de sua

- filha. Igualou-o na consolagio das promessas e das
esperangas. Chamou-lhe filho com toda a effusdo
da sinceridade. Chorou com elle ao fallarem de Ro~
salinda, e d’alli voltou ao recolhimento a;.aviventar a
filha.

N’esse mesmo dia, sobre tarde, recebeu a regen-
te ordem do provedor para impedir que Maria Hen-
riqueta fallasse com sua méae. Quando esta, ao outro

dia, apeou no pateo, sahiu-lhe & portaria a regente, .

mostrando lacrimosa a ordem, que recebera. D. Ma-
ria das Ddres recolheu-se a casa, esperou que o ma-
rido entrasse, langou-se a elle de insultos e imprope-
rios tao noves, que o velho cuidou ganhar a bem-
aventuranga fechando-se no seu quarto. No dia se-
guinte, o mordomo da casa, creatura particular da
fidalgn, partia para Lisboa a ganhar horas, com uma
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carta a um dos meibros do governo; e, nove dias
depois, depunha, em mios de sua ama, uma ordem
da regencia, para que as portas do recolhimento de
‘8. Lazaro se abrissem a D. Maria das Déres, a qual-
quer hora do dia que ella quizesse visitar sua filha.
Gongalo Malafaya, quando tal soube, soffren o
primeiro ataque de paralysia n’'uma perna.
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A convalescenca de Maria foi velada por sua
mée. Passava a fidalga os dias, e grande parte das
noites, no recolhimento. Abriam-se e fechavam-se
portas, com grande escandalo dos mesarios, a horas
em que era dos estatutos o silencio obrigatorio.

D. Maria das Dores levou, a pouco e pouco, o
que tinha em casa, pertencente ao guarda-roupa de
sua filha. As suas ‘mesmas joias lhe deu, receiando
morrer a tempo de as nfio poder confiar do marido"
como legado 4 filha. Quando néo estava no conven-
to, passava grande parté do dia com o gento, pa-
ctuando com elle a fuga de ambos, logo que o con-
selho de guerra o restituisse 4 liberdade.
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Fugir para qué, se estavam legitimamente uni-
dos, se deviam vencer o cerebrino pleito instaurado
por Gongalo Malafaya? |

Assim o parece; mas do que é a0 que deve ser
corre uma distancia infinita.

Provar a nullidade do casamento era impossivel ;
mas dilatar a prova com os estorvos, que a justia
faculta aos que a emmascaram e trazem em ludibrio
por sentinas douradas, é cousa de todo o ponto fa-
cil., Contra a legalidade do matrimonio de sua filha
allegava Gongalo a negagio do consentimento, e a
falsidade da certiddo, em que o ministro do sacra-
mento era tio do contrahente, e as testemunhas so-
brinhos do abbade, e irmaos de Filippe. Absurdos
argumentos, que tentavam a rir a justica, porém um
sacerdote d’ella, em primeira instancia, por odio iri-
veterado & familia de Mirandella, lavrira uma sen-
tenca iniquissima, fundada. . . nos alicerces de ouro,
em que levantou poste de vilipendio & sua integri-
dade.

Subiu o processo 4 relagdo do Porto. Andou o
indecoroso author captando a piedade dos desembar-
gadores com lagrimas, que o n#o lavavam das man-
chas. Os juizes, para honrarem o pae, e a filha, res-
tabelecerum a legalidade canonica e civil do-casa-
mento, censurando o ignaro juiz, que inventira a
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deshonra como remedio aos despeitos de um pae.
- Faltava o recurso de superiores instancias. Foram
"para a supplicacéio os feitos, sem esperanca de bom
exito para Malafaya; mas, na delonga da sentenga
final, empenhara o fidalgo os cabedaes e os amigos,
para com os amigos dos cabedaes: — desculpem a
safada elegancia d’este trocadilho.

Claro ¢é, pois, que o deposito da esposa tinha de
ser prorogado até 4 final sentenga, que, sem mila-
gre, podia ser empecida dous annos na supplicagio,
e baixar de l4 com alguma nullidade ao tribunal on-
de principiara. Assim se explica a premeditagio de
D. Maria das Dores na fuga da filha, logo que Fi-
lippe Osorio sahisse do castello da Foz. ‘

Antes de completo o segundo mez de prisdo, foi
o desertor julgado e absolvido, com grande assom-
bro de Gongalo Malafaya. Repetiu-se entio o ata-
que de paralysia, ramificando-se ao brago direito.
Era a peconha do rancor que o ia matando, pedago
a pedago. .

Apresentou-se Filippe ao provedor da Misericor-
dia, o doutor Jodo Pedro, velho que vivera, até en-
velhecer, vida de rapaz, e fizera do seu palacete o
bergo da civilisagdo dos costumes, mé civilisagdo, que
¢é synonymo de ezxtrema liberd,@de, a qual muito tar-
de serd adulta no Porto. Quem hoje passa no Rei-
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mio diante do palacete, que pertence ao snr. Joa-
quim de Sousa Gruimaries, péde, se quizer, imagi-
nar que alli, durante os ultimos trinta annos do seu
antigo proprietario, se fizeram romances praticos de
alta moralidade, 0s quaes é muito de esperar que eu
venha a dar em livro. Uma das scenas l4 passadas,
a mais simples de todas, ¢ a seguinte :

Entrou Filippe Osorio, procurando o doutor Joao
Pedro, que sahiu a recebel-o na primeira sala. Dis-
se o visitante quem ora, e o doutor sentiu-se incom-
modado do coragfo, que parece ser o orgio do amor
e do medo. |

Feita a apresentagio, com militar secura, ajun-
tou o apresentante que era marido legitimo de D.
Maria Henriqueta.

Tossin 0 doutor nma tosse peculiar do susto,
quando néo é da velhacaria. No doutor era susto ;
e osusto nio desdoura ningnem, mérmente quando
o assustado se defronta com os trinta annos de um
homem de grandes barbas e possante estatura.

Estas declaragdes eram o proemio a uma outra,
sobre t.i)das, inquietadora para o doutor.

— Quero vér minha mulher — disse Filippe.

— Parece-me que a lei se oppde — disse o dou-
tor — em quanto v. s.* tiver pendente das decisoes
juridico-canonicas a validade do seu casamento.
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— Nio venho perguntar a v. s.* se a lei faculta,
se nega: o que eu the digo é que quero vér minha
legitima esposa, agora, loge, 4manhan, sempre.

— Entao queira requerer a juiz competente.

— Nio venho pedir conselhos. Fntenda-me, se-
nhor provedor; é ao provedor da Misericordia que
eu reclamo authorisagio para ser recebido na gra-
de de recolhimento por minha mulher.

— Isso é impossivel, senhor!

— Que sdo impossiveis, senhor doutor? Talvez
que a v. 8.* parega impossivel haver um homem
que lhe corte uma orelha; e, comtudo, affirmo-lhe
que poucas cousas havers tio faceis!...

Isto féra dito com um sorriso de cortar a ore-
lha sem auxilio de ferro. O doutor abriu a bocca e
regougou:

— Oh!

Mas este ok foi surdo como um rugido intesti-
pal.

-Filippe cruzou os bragos, e disse:

— No que fiea?

O provedor refez-se de animo, e responden:

— Com que entdo v. s.* vem ameacar um ve-
lhe?

— O létego da tyranmia deve ser arrancado das

mios Gem valios coms dos mewos. Ow assmos nfo
16
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santificam a prepotencia, senhor doutor. Nada de
maximas. Eu ndo posso demorar-me.

—E v. 8.* é de certo legitimamente casado &
face de Deus?

— Veja esta certidao.

Jodo Pedro leu attentamente, e disse :

— Parece-me legal. Como se explica, em tal
caso, a guerra que lhe faz o meu nobre amigo Gon-
calo Malafaya.

— Nao sei, senhor. E’ um odio injusto: é um
pae que diffama sua virtuosa filha.

— Pois bem, snr. Filippe Osorio, eu vou con-
sultar a mesa, e depois lhe darei a resposta.

— Consulte a sua consciencia, e deixe a mesa
paramais importantes consultas. Eu quero ja d’aqui
ir em direitura ao recolhimento. Uma ordem de
v. 8.* basta.

Entrou o doutor Joio Pedro no seu escriptorio ;
e, mais levado da consciencia que do medo, dado
que um pouco de tudo o impellisse 4 obra merito-
ria, escreveu a ordem, authorisando a regente. Fi-
lippe sahiu com mudado semblante de affectuosa
gratiddo, e entrou no portico do recolhimento. Cha-
mou a regente, passou-lhe a ordem pela roda, e es-
perou impaciente a resposta.

Mandaram-n’o entrar n’uma grade, onde jé es-
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tavam D. Maria das Déres e a filha, esperando-o.
A esposa enfiou por entre as réxas os bragos, que
difficilmente passavam.

— Que mudada estds! — exclamou Filippe. —
Que maceragio de rosto, minha pobre Maria! O
que tens penado n’estes dous mezes!

E era pungente vér chorar aquelle homem, na
contemplagio da magreza cadaverica de sua mu-
lher!

Nem um riso de contentamento n’aquelle pri-
meiro encontro! .

— Falta-me a filhinba! — dizia Filippe— On-
de esta o nosso anjo, 6 Maria! Porque nos privou o
céo da nossa filha, que devia n’este momento sor-
rir-nos a bonanca, e accusar estas lagrimas como
ingratidio aos beneficios de Deus.

Retirou Maria das Déres ao anoitecer, e Filip-
pe passou, até altas horas, defronte, e em roda do
carcere da esposa.

A fidalga velha, confiada no valimento que ti-
nha com a marqueza de Angéja, senhora que a mo-
vera a favor de Filippe Osorio, mandou a Lisboa o
seu fiel mordomo a solicitar uma ordem de levan-
tamento de deposito da filha, em contravenc¢io das
leis. Foi a ordem arrancada de subito ao ministro

competente, por engenho da marqueza, Corren dom
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queta: parecia desenterrada; e Filippe, que tio ga-
lhardo mancebo era, pouco tinha ja que o distin-
guisse de um homem de cincoenta apnos.»

Renasceu em toda a forga da ira o plano da fu-
ga, maquinada por D. Maria das Déres. Frequen-
tes vezes se encontrava com Filippe na grade, a fa-
zerem combinagbes, que concertavam todas n'um
arrojo de desespero, cuja responsabilidade a fidalga
tomava sobre si.

Vejamol-o descripto pela companheira de Maria
Henriqueta :

«Um dia de tarde chegou D. Maria das Déres,
4 grade com o genro, e ahi se demoraram até 4s
quatro horas. Mandou a fidalga dizer 4 regente que
precisava de ir ao quarto de sua filha. Foi-lhe aber-
ta a porta sem a menor hesitagio. Entrou D. Ma-
ria das Dores, e Filippe ficou na portaria, como es-
perando a sogra. Disse a mae 4 filha que precisava
de arejar-lhe os vestidos. Comegaram a sahir tabo-
leiros de riquissimos veludos, setins, e sedas de dif-
ferentes cbres, e debaixo do chaile escondeu a fidal-
ga um cofre de joias, em que estavam as da filha, e
a8 suas, que eram muitas e de subido quilate. Afé-
ra isto, passou D. Maria das Déres para as mios
do genro um outro cofre muito pesado, que conti-
nha, segundo disseram, dinhejro em ouro, A regen-
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te estava desconfiada, e mais desconfiou, quando a
fidalga velha lhe disse: « V. s.* ha-de permittir que
minha filha dé um abrago em seu marido.» A re-
gente respondeu: «V. exe.* nio me faga alguma,
sor.* D. Maria das Déres!...» Tornou a fidalga:
<« Ha nada mais licito que umna senhora abragar seu
marido?» Disseram-me algumas meninas que a re-
gente cedera ao terror, porque vira nas méios de
Maria Henriqueta, sumidas no chaile, luzir o mar-
fim do cabo de um punhal.

«Mandou a regente & porteira que abrisse a por-
ta. Sahiu D. Maria das Dores, e postou-se & porta
principal da portaria. Chegou o marido a abragar
a esposa, e tal abraco foi que a levou como arreba-
tada nos bragos, e Eugenia seguiu a ama. Porteira
e regente emparveceram a olhar uma para a outra;
e a criada, que fora alumiar, de tal riso se tomou,
que deixou cahir o castical.

« Occorreram outras scenas que muito nos ale-
graram, sobre o geral jubilo de vérmos Maria Hen-
riqueta livre de ferros.

« Passados 0s momentos da estupefaceiio, quiz a
regente ir pessoalmente a casa do provedor contar o
succedido.

— Bahir eu de oitenta e um annos 4 rua! ex-

olamava ella —Que dird o mundo?—Tinka ella
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uma criada de dezoito annos, que morria per se
vér & passear na rua, e estava contentissima de sa-
hir eom a ama. Passou acaso um estudante de cle~
rigo, que acudiu a0 motim, e mais ainda porque era
namoro da porteira, elegante matronaca, que nio
guardava quanto devia as portas do seu coragio.
Pensou o estudante que a porteira iria com a re-
Qente a casa do proveder, e offereceu-se a acom-
panhal-as, mas a velhinha, para poupar as estrellas
o escandalo de a vérem na atmosphera corrupta do
mundo, pediu a0 embacado estudante que fosse elle
avisar o provedor, o que elle nio fez por commise~
ragio com a fagitiva.»

A curta distancia do recolhimento, estavam tres
rijas mulas, e dous criados de cavallo. Maria Hen-
riqueta deu o ultimo abrago em sua mae, e saltou
para as andilhas, Filippe dobrou o joeelho beijando a
méio da sogra, e cavalgou. Eugenia, a chorar de
alegria, nem deun fé de que a encarapitavam os dous
crindos na terceira cavalgadura. Concertaram-se
rapidamente as malas da bagagem, e partiu agoda-
da a cavalgata, eaminho de Villa do Conde.

D. Maria das Déres entrou avante em sua eass;
esperou que o marido recolhesse & meia noite; sa-
hiu-lhe ao encontro, com um riso deo sarcaatica vin-
ganga, ¢ disss;
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— A regencia ndo pdde vencer o teu ouro; mas
uma fraca mulher o venceu. Maria Henriqueta estd
na companhia de seu marido. Fui eu que lhe abri
as portas do carcere, e fiz sahir d’alli a pobre victi-
ma de tua crueza, que estava sendo tambem um
pregio de tua ignominia. Querias que a justica a
infamasse, e eu quero que ella gose os direitos das
esposas honradas e virtuosas, porque os tem, e o8
merece. Diz aos teus amigos de Lisboa, aos canaes
de teu dinheiro, que ha um ente que se ndo cor-
rompe, ¢ una méie.

Grongalo Malafaya cahiu prostrado n’um canapé,
e bramiu :

— Maldita sejas tu!

— O céo ndo ouve as vozes do mau amante de
Beatriz de Noronha, do mau marido de Maria das
Déres, e do maun pae de Maria Henriqueta! Morre
impenitente, homem tres vezes abominavel !






ESTRELLAS FUNESTAS 251

Na descripgéio da desgraga ha engenhos habilis-
simos. Em pintar a felicidade é grande a penuria
de phrases: parece que as linguas so pobres do que
¢ tao pouco e passageiro na humanidade!

Assim é que eu me esquivo a dizer como era a
alegria dos fugitivos,.com receio de me perder em
nevoentas chimeras; ou — dil-o-hei com quanta sin-
ceridade posso — o descostume de a sentir, estra-
gou-me a palheta com cujas tintas, alguma hora,
pintei venturas.

Entraram por Hespanha, com destino ao alcaide
de Segovia, cujas condolentes cartas Filippe rece-
bera na prisao? e Maria no recolhimento. Da pri- .
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meira terra de Hespanha escreveram para o amigo,
que lhes chamara filhos. Abalaram de Segovia o al--
caide e as senhoras a esperarem, em terra muitas
leguas distantes, os esposos, Em sua casa se hospe-
daram algumas semanas, e d’alli passaram para a
quinta, onde os attrahiam saudades do passado, e
esperancas de o reviverem mais tranquillo e desas-
sustado.

Encontrou Maria refloridas as flores que plan-
tira, um anno antes. La estava a roseira,' que
ella consagrira a sua filha, denominando-a Rosa-
linda. Ahi orvalharam lagrimas as faces de ambos ;
mas, seio contra seio, as ancias do coragio nio po-
diam ser duradouras.

Queriam-se solitarios os esposos ditosos; porém,
seu mesmo infortunio lhes dera uma attrahente ce-
lebridade. Concorriam & graciosa vivenda os curio-
sos de Velha-Castella, e sahiam para voltarem ami-
gos dos que outr’ora prenderam coragbes com 08 no-
mes de Luiz e Pedro de Castro. A este proposito,
até poemas se escreviam com o chiste das musas
castelhanas, e os prélos contaram em commoventes
prosas a historia infeliz dos esposos.

Uma noite, cahindo a ponto fallar-se na perti-
nacia bogal do conde de Mengao, disse o alcaide o se-
guinte:
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~— Traz-me esse nome 4 memoria um successo,
que se deu, depois da vossa ida para Portugal. Fui
eu avisado de que dous homens suspeitos tinham
chegado a Segovia, e sahiam de madrugada a fazer
excursoes pelos arrabaldes. Mandei-os espionar, e
soube que elles estanceavam por estes sitios, inda-
gando dos aldesios qual terra vés terieis ido habitar.
Com esta informagdo fiz prender os homens. Pedi-
lhes os passaportes, e vi que os viandantes eram por-
tuguezes, naturaes de Melgaco, e contractadores de
carneiros. Niao sei por que instincto, retive-os até
me darem abono. Nio conheciam ninguem em Se-
govia; mas dsram-se pressa em escrever para Por-
tugal. No entanto, perguntei-lhes o que tinham el-
les vindo fazer nos arredores d’esta quinta. Respon-
deram .que andavam em cata de gado para compra-
rem. Redobraram as minhas suspeitas. Inquiri que
tinham elles com uma familia, que se alojava n’esta
quinta. Tartamudearam e eonfirmaram a certeza de
seus maus intentos. Quinze dias depois, recebi or-
dem do governo mudrilense para dar soltura aos pre-
sos. Niao tinha outro remedio: soltei-os. Eserevi
para Madrid, pedindo que se averiguasse na reparti-
¢éio competente quem affiangara aquelles dous pre-
sos. Tive em resposta que o ministro recebéra dire-
otamente uma carta de seu parente, o conde de Mon-
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¢ao. De proposito vos occultei este episodio em mi-
nhas cartas, cuidando em nio vos aggravar as des-
gracadas apprehensoes. Agora vos digo queisto me
fez apprehender muito a mim. Segundo o que Fi-
lippe me contou, o aviltado conde, a meu parecer,
aprasou a vinganca de cobarde. Aquelles homens
eram sicarios enviados por elle. J& passou um anno,
e naturalmente o conde estd esquecido da affronta e
da vinganca; mas, ainda assim, recommendo-vos to-
da a cautela, que o mais temivel dos inimigos é
aquelle que nos foge. Nio me oppuz; porém, n#o
approvo a vossa vinda para lugar tio ermo. Antes
queria vér-vos na cidade, onde as emboscadas trai-
goeiras sio menos possiveis, e a minha vigilancia mais
apontada.

Filippe Osorio sorriu 4 prudencia demasiada do
alcaide ; e Maria Henriqueta estremeceu, e descorou
desde que a historia pendeu ao assustador desfecho.
Cuidaram damas e cavalheiros em tranquillisal-a, e,
mais que todos, o marido, inventando argumentos
falsos a favor de sua seguranca. Pediu-lhe a esposa
que abandonassemn o local, e seguissem sua jornada
até aos confins da Hespanha, ou passassem a Fran-
¢a ou Italia. Filippe socegou-a com a cedencia & sua
vontade, tirando a partido que descangariam mais
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algum mez entre a sua segunda familia, e velados
pela guarda de tantos amigos.

Desde esta noite, eram de instantes os interval-
los serenos de Maria Henriqueta. A cada rumor in-
terno ou exterior se alvorogava; e se ouvia um tiro
remoto, ndo tendo junto de si o marido, soltava um
grito, e corria como desatinada a procural-o. En-
tdo cresciam de fervor os rogos de se afastarem para
mais longe; e o marido, que nunca se deixou ver-
gar ao susto, promettia por complacencia abreviar a
partida.

As cartas idas de Portugal davam Goncalo Ma-
lafaya a descahir rapidamente na formal demencia.
D. Maria dizia 4 filha que se vira obrigada a sahir
de casa, e estava vivendo com as suas criadas n’um
velho palacio de seus paes, com os alimentos, que
Ihe arbitraram. A razao do divorcio fora os accessos
de furiosa loucura do marido, que, algumas vezes,
investira contra ella, armado d’um espadim. Pas-
sando a mindezas da demencia, dizia que o primo
muitas vezes fugia aterrado de uma visio que elle
denominava D. Francisco de Athayde, exclamando:
Deiza-me, vingador, deiza-me, que Beatriz jd me
perdoou! N’este estado, dizia a fidalga, o successo
da fuga parecia cousa indifferente ao marido; e a
julgal-o, nas horas lucidas; mostrava ellé ouvir com
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dé6 a vida trabalhosa da filha, e, sem contrariar, a
affirmagiio da legitimidade do easamento. A todos
consentia fallarem-lhe em Maria Henriqueta, menos
4 esposa ; e oontra ella é que mais o acirrava a lou-
oura, a ponto, como disse, de a querer matar.

Esperavam, pois, o8 Osorios de Mirandella que
o infortunio de seu filho e irmio terminasse de to-
do com a morte de Gongalo Malafaya.

Um portuense, amigo de Filippe, e seu prote-
ctor no julgamento, escreveu-lhe para Hespanha.
Uma pagina da carta dizia assim:

— Tive occasido de vér aqui no Porto o conde
de Mongao, de volta de Lisboa, onde foi procurar
uma herdeira rica, e d’onde voltou com a casa mais
deteriorada. Fallou-se de ti na presenga do conde,
e elle fez-se réxo. Contaram-se os teus infortunios,
e a tua temeridade em arrancar a esposa do conven-
to, e elle morden os beicos até espirrarem sangue
gothico e suevo. Um dos presentes cavalheiros, sa-
bedor do ten dialogo com elle, porque em o contei
em pleno auditorio, para lhe cravar a garrecha, fal-
lou na tua coragem, e de industria derivou o dis-
curso até contar uma historia acontecida entre ti e
um dos préceres de Portugal. A historia era exa-
otissimamente a tna eom elle. Nio tirei s olhos da
lérpa faesira do ounde, ¢ w todos es demenics qus
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elle tinba na alma, se tem alms. No estemage jura
ou que elle tinha uma legife de espiritos immuns
dos. Palavra ndo lhe despegou os demtes. Beben a
enlix até as fezes, e sahin, quando furtivamente pide
escapar-se a0 meu imprudente sorrigo e ae dos oue
tros. No.dia seguinte foi para Moncdo, d’onde ew
sel que elle mandou aqui pessoa de sua confianga
averiguar a tua residencia en Hespanha. En julge
e eonde incapaz de tirar deafores pessoal; vil ia ey
jurar que elle a premedita. E, senda que lhe importa
2 elle a tua residencia?! Previne-te: oonfia menns na
tua bravura; e veste aa armas da prudencia eonire
oa tiros da cobardia insidiosa. Estds em terra onde o
sangue salta em espadanas, e ninguem se espanta
d’isso. Os assassinos lavam as mios, quando as la<
vam, e vio pedir a absolvicio aes seus frades. Can~
tella, meu Filippe. O meun parecer é que vis para
Italia, e esperes l4 que sdia de casa de teu sogwe
uma tumba, para tn entrares na tua verdadeira pa-
ragem dos trabalhos, e dos receios. 86 entdo cunide
eu que nia ehegard a ti o fulger da tua funesta es~
trella. »

Oocultoun Filippe esta carta de Mavia Henrique-
ta; mas o que elle mal podia era accultar-lhe a in-
quietagde. Pressurosamente euidou em retirar+se da

quinta, e estabeleceu a sua residencia temporaria
17
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em Segovia, com grande aprazimento do alcaide.
Queria a presentida esposa que levantassem d’alli
sua barraca de peregrinos, e se avisinhassem da
Franca. Sonhava ella a sua inteira seguridade na
Ttalia; ora para l4 que a meiga senhora estava sem-
pre impellindo o animo do marido. Tinha elle an-
nuido, quando Maria Henriqueta adoeceu de um
movito, procedido dos quotidianos abalos, causados
por insignificantes incidentes, que a traziam em per-
manente sobresalto.

Reservadamente mostrou Kilippe a carta do seu
amigo ao alcaide, sem esconder o receio que tal no-
va, ocombinada com os precedentes, lhe causava.
Providenciou o delicado fidalgo hespanhol as rigo-
rosas vigilancias que a sua amisade e dever lhe im-
punham. Inuteis foram todas no decurso de dous
mezes. Nem uma 86 pessoa suspeita pernoitou nas
estalagens da cidade.

Restaurou-se Maria Henriqueta, e cnidou nos
aprestos da jornada; mas metteu-se a rigorosa in-
vernada de 1813, e foi deferida para a seguinte pri-
mavera a sahida. Além de qué, a assidua espiona-
gem era infructuosa, e as averiguagOes, destras e
insuspeitas do alcaide, deram o conde de Mongao
no Alem-Tejo tratando de casar-se com uma rica

herdeira.
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Ao mesmo tempo, o amigo do Porto, dizia o
seguinte, em resposta a uma carta de Filippe Oso-
rio:

«... Tambem se me vio desvanecendo os re-
ceios. O conde passou aqui ha dias com direcgéo a
Estremoz, onde o levam as probabilidades de poder
casar com uma opulenta mocoila, cujo bis-av6 fazia
pucaros do barro da terra, e cujo avé foi criado da
casa de Braganca em Villa Vigosa, e cujo pae pira-
teou na Africa, se nio mentem as chronicas dos vi-
ginhos. Nio me parece que caiba odio em coracdo
tio cheio de amor & bis-neta do oleiro. Isto estd
longe de te dizer que vivas descuidado. Aquella ca-
ra do conde é um algapdo do inferno. L4 dentro de-
vem existir

Ferro, veneno, vibora traidora
Cartas da m#o de Machivello escriptas,

como diz o Tolentino no soneto.

« Precavem-te sempre, meu Filippe. »

Esta carta achou ji banida a desconfianca, e
quasi esquecidas as cautelas, aféra as do alcaide,
posto que menos solicitas.

Maria, contente das relagées que adquirira, e da
serenidade do esposo, jamais lhe lembrou o pro.iecto
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de jormadearem na primavera. Embeberam-se na
sua folicidade, e confiaram-se ao seu bom anjo.

No concernente ao estado de Gongalo, as noti~
cias oonfirmavam a aproximacio de sua morte.
Acamérs por ultimo, e mem j& forgas tinha pars
_ lancar-se fira do leito.

Maria das Déres, finda na inercia do marido, e
movida pela compaixio, recolheceu & casa conjugal
conquistando assim a aura publioa, e o bem-estar
da sua oonsciencia. Goncalo acolheu-a com indifs
ferenca, e chegou a apertar-lhe a mio, gragas ace
seraficoa esforgos de dous franciscanos e um carme-
lita, que lhe assistiam & doenca. Alguma vez, a es~
posa se aventurou a fallar em sua filha na presenca
dos fradinhos, e estes santos vardes achavam justo
que a menina viesse pedir perddo a seu pae da filial
desobediencia. O fidalgo trejeitava negativamente,
e os homens evangelicos encolhiam os hombros, e
diziam : « Fidalgo, nosso Senhor Jesus Christo per-
doou a quem o matou. »

Observavar-lhes D. Maria das Déres que seria
mais piedoso, e coenforme aos preceitos de Jesus,
diner a0 enfermo, que sua filha nao prativéra ori.
me, comparavel ao dos matadores de Christo, nem
s alma do emfermo se salvaria, negando-se a per-
dear em deseonto dos mariyrice, que fizers soffrer
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s bua filha. Os wonges vecviavam estomagar 6 fi-
dalgo, e privar os seus eomnventos da wsmola pto-
mettida pele doente.

Na correnteza d’estas lastimaveis rhiserits da
humanidads, as estrellas funestas d'esta familin alu-
miavam com luz sepuloral a vida dos nossos desdi-
tosos de Hespanha.

J4% nem o aleaide espreitava que homens pernoi-
tavam ou passeavam em Segovia, quando, a eon-
vite de Maria Henriqueta, Filippe Osorio foi passar
am dia 4 quinta dos arrabaldes. A carieiosa esposa
tinha s8de de solidio com seu marido. Era Abril, ¢
queria vér as Rosas-lindas, o florido monumento de
saa fillinha. Vinha-lhe do campd o acre das flovestas,
e a juvenil Maris, qne volvéra aos desvito amnos, re-
novado, ¢ aquecido o sangue 20 calor da felividade,
anceon o campo, as flores, & somhra, vs regatos, as
paginas de ena vida que em tudo aquillo se liam.

Passaram um dia de paraiso terreal. Brincaram,
0dmo criangas, por éutre a8 murtas, e ¢s jasmineiros,
e as cilindras. O sol sramsmontava as serras, quando
Maria disse: - Agota, vathos, filke! e ngradecamos
a Deus este dia, que foi um dos mais completamente
felizes da minha vida.

Filippe sontou-a no selim do cavalle, e beijou-a
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E os apontamentos tizem com woerba sitapliei-
dadet

¢ Viveram em Hespanha; mas peuco tampo jun-
«tos. O desgragado Osorio foi usenssinado por uth
« tiro, quando sé tecolbia de phsesio com sna mu-
« ther. »

Quio pouco sabia dos prothéwores d’este dsshs-
sitvio & educanda de 8. Lazaro! Oatrus informacoes
de mais recordados amigos de Filippe, e papeis que
se desfariam nunca lidos na papelleira de um no-
bré, levaram o tnen espiritd até 4 catastrophe san-
guinolenta d’esta trapedia,

A catastrophe? Ainda hfio. A justica de Deus &
tma; a justica do mnndo é outra.
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Vi

O cadaver de Filippe foi n'utha maca pars Se-
govia. O quasi cadaver de Maria Henriqueta fof
transportado em bragos.

A viava n#o ouvia b dobre dos sinos, ném o
psalmear dos clerigos ao levantarem o esquife, hémn
08 Pesponsos na igreja proxima.

Onde estava & alma d’aquella mulher, que n&o
sé amsignalava nos sentidos externos? Iria acompa-
nhar a do esposo? Ficaria no ¢éo, ou voltaria ab
sypplicio do cotpo?

Quem diria, vendo-a extatica, esgazeados os
olhos, ora arrobada, ora risonha, e nunca lagtimos
sa, quem diria se ella se recordava que tivera um
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marido, um marido amado, um esteio unico, e para
sempre quebrado, na sua vida, alli assassinado ao
fechar de um dia, que ella dissera o mais completa-
mente feliz de sua vida!

Viram-na, ao fim de tres dias, saltar do leito
aos bragos das senhoras, e exclamar:

— Filippe! Filil;pe! 0 seu corpo ao menos, dei-
xem-me vél-o uma 86 vez.

Sabia, pois, que tinha sido morto o seu amado.
Agora, se a Providencia lhe nio destina alguma
missiio espantosa, vesti esse cadaver de uma morta-
lha, e dai-lhe na campa de seu esposo um lugar,
dai-lhe as nupcias ditosas do tumulo, piedosas se-
nhoras, que a quereis aviventar com o ardor de vos-
sos beijos e de vossos prautos!

Deixai-a viver, que Deus quer essa vida. Am-
parai-a nos bragos, que ella de per si se erguers, e
clamara:

— Estou viva: deixai passar a viuva do assassi-
nado! O sangue, que elle derramou, gelou-se em
bronze, e pesa~me no cora¢do. Deixai-me, e vereis
se eu era digna d’elle!

Maria ergueu-se uma noite, e fallou de seu ma-
rido. As ideias embaralhavam-se desconcertadas;
mas eram idéas do passado, do presente, e do futu-
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ro. Pediu, instantemente, com as maos erguidas,
que a levassem 4 campa de sen marido.

— Deixem-na ir — disse o alcaide — e seja j4.
‘Vamos com ella. Quanto mais cedo rebentarem as
lagrimas, mais depressa nos voltaré a razio da in-
feliz.

Foi aberta a igreja. Maria ajoelhou sobre a fis-
ga de uma campa, que lhe indicaram. Debrugou-se
até collar os labios na lagem. Disse uma palavra,
uma 80, e nenhuma lagrima verteu.

Palavra tremenda, que o futuro disse depois
qual era.

—Mas ndo chorou! —disseram as consterna-
das senhoras. '

— Ha-de chorar — responden o pae.

N’essa mesma noite, disse Maria :

— Deixem-me vér a roupa, que meu marido ves-
tia, quando o mataram.

As senhoras encararam-se indecisas, e o pae
murmuron :

— Mostrem-lh’a.

Junto com o casaco de castorina amellada, vinha
uma camisa cortada de laivos de sangue. Maria bei-
jou o sangue, e disse:

—k minha; guardal-a-hei,
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R earolou a camisa, e aconchegoa-a do siio, sem
a menor visagem de demencia.

~ Mas néio chora!--diziam as menibes, em
segredo, a sen pae.

-+ Se n#o chora, morre.

No dia seguinte, chegou D. Maria das Dores,
chamada & Segovia por um oriado do aleaide, que
partira horas depois do assassinio.

A filha deixou-se apertar a0 seio arquejante da
mie; viu chorar e solugar; ouviu-lhe as exclansa-
odes ora piedoeas, ora ocelericas; tudo viu e otviu
impassivel. .

«- Iremos 4manh4 —— disse ella 4 mée..

— Se pédes, vamos, minha filha! -~ respondet
Maria das Déres, pensando que o afastal-a d’alli era
um passo para salval-a. -

Despediu+-se das meninas e do aleside. A todos,
e a cada um disse:

— Até & etetnidade!

Entron n’uma liteira, com sua mse.

Perguntou-lhe Maria das Déres que levava ella
enrolado debaixo do brago. )

— £ o sangue de meu marido ~— respoudeu.

Tinha dito o alcaide.a D. Maria:

— Excite-lhe as lagrimas, se a quer salvar. Leia-
lhe as cartas que um amigo do marido lhe escreven



RSEAXTLAS FUNRSTAS 269

do Porto. Quer-se um abalo energico, seja qual for.
Aecconda-lhe a farer do odio ao assassino. Para esse
eu lhe darei um espeetacula no eaminhe.

Ao segundo dia de jornada, D). Maria das Dores
ouviu lér as eartas, econcludentes para a certess da
ser ordenada & morte pelo conde de Mongéo.

—Eu j4 li essas cartas — disse Maria. — Sei
tudo.

Entravam na provincia de. Valhadolid, quando
viram anto si uma eseolta de seldados equestres,
com dous presos manietados. Parou a escolta n’'uma
ehan, e parou a liteira, embargado o caminhe.

Maria via tudo indifferentemente.

Chegon o alcaide 4 portinhola da liteira, e disse:

~ Sar.* D. Maria Henriquets, en vinga Filip-
pe tante quanto posso.

Aproximou-se do commandante da eacolta, e ex-
clamou :

~ Péde seguir com os seus soldados. Os presos
ficam entregues 4 minha guarda. Maria olhava e
parecia nio eomprehender.

Os cavallarias ladearam a liteira e passaram
dvante, dando o passo a soldados de pé, que alinha-
ram em frente da liteira.

~— Justiga de Hespanha! —disse o aleaide —
De joelhos, assassinos de Filippe Osorio | Ha-~de pu-
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sar-vos na consciencia mais o ferro que o ouro do
conde de Mong#o. Depressa, em quanto eu nio po-
nho a tormentos estes infames; depressa, rapazes!

Arderam doze escorvas; o estrondo fez levemen-
te tremer Maria Henriqueta; o vento rijo sacudiu
depressa uma nuvem de fumo, e o estertor dos ca-
daveres passira com o fumo da polvora.

O alcaide avisinhou-se da liteira, e disse com
risonho aspecto :

—E incompleta a vinganga: mas nio estd mais
em minha m#o.

E apertou a de Maria Henriqueta, que respon-
deu: '

— O resto... en!

Os liteireiros afastaram com o pé os cadaveres
do caminho, e o prestito caminhou devagar, espe-
rando que Eugenia recuperasse os sentidos aturdi-
dos pelo incidente.

Ao decimo dia de jornada, chegaram os viajan-
tes ao Porto.

Maria Henriqueta subiu serena as escadas da
casa onde nascéra. Perguntou por seu pae, e disse-
ram-lhe que estava gravemente enfermo, e sacra-
mentado. Entrou na camara, que jé espirava o fe-
tido tdbido da morte. Aproximou-se do leito, ajoe-
lhou, e disse:
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— Venbo a tempo de lhe pedir perddo, meu pae.

O velho fez um gesto de indignagso.

Maria desenrolou a camisa do marido, e mur-
murou.

— Em nome d’este sangue lhe peco perdio.

— Sangue ! — exclamou o velho.

— Sangue de meu marido, de men marido as-
sassinado pelo conde. Para nos encontrarmos todos
na eternidade, perdoe-me, meu pae. Este sangue era
innocente, e pede perddo para o nobre coragio que o
tinha, e para mim.

Grongalo quiz sentar-se no leito: esforgo vio!
Pediu por acenos, que o sentassem. Obedeceram-
lhe. Chamou a filha a si, aproximou-a do peito, e
balbuciou:

— Perdba-me tu, perdéa-me tu, desgracada!..

E continaava a querer apertal-a entre os bragos
convulsos, quando a face, pendida para o seio, en-
controu a cabeca de Maria, e esteve assim instantes.
Eram os ultimos. Os bracos, ao descahirem, intei-
ricaram-se, e os dedos recurvaram-se um pouco.

Maria retirou a cabe¢a humida do séro que cor-
ria dos cantos dos beigos do defunto. Fitou os olhos
na face morta de seu pae, e disse:

— Perdbo-lhe, meu Deus! Perdoai-me vis a
mim, quando eu for 4 vossa presenca !
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No dia seguinte, a sociedade illustre do Porto
pejava as salas funeraes do palacia de Gon¢alo. Nin-
guem vira Maria Henriqueta. As damas intimas do
D. Maria das Déres poderam apenas saber que a
viuva tinha sahido & meia noite acompanhada de um
lacaio.

Assim fOra; e quizera ella acompanbar-se do la-
caio do marido, o fiel eriado de vinte annos; mas
ninguem déra movas d’elle, desde que entraram no
Porto.

D. Maria das Déres tentou estorvar-lhe o mys-
terioso designio; mas a filha respondia-lhe:

— Beja piedosa ! nda me mate! deixe-me, em ai-
gnal de compaixao das minhas infernaes penas.

S6 a violencia podia embargar-lhe a sahida.
Aconselharam-na 4 fidalga os familiares e parentes ;
mas quebren de animo para tanto.

Maria Henriqueta sabiu.

E cinco dias depois anoiteceu-lhe em Lisbea; e
no dia seguinte atravessou o Tejo, e foi caminko de
Estremos.

Correm rapidas estas scenas, parque Maria nio
murmurava mais palavras que as urgentes pare o
cumprimento de suas ordens ao eriado. Os dias eram
os mesmos; brida solta em quanto os cavallos po-
diam ; novos cavelles quande eahiam de fediga ne
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outros. Os viandantes que a encontravam entre nu-
vens de pb, diziam : «Que extravagante mulher ! E
alguma fidalga, que nfo sabe como ha-de consumir
o vigor dos annos, espicagados pela riqueza !»

Outros achavam-lhe um bello rosto alumiado
por sinistra aureola, e paravam a contemplal-a nos
eurtos intervallos em que pousavam nas estalagens,
ou alugavam cavallos nas grandes povoagtes. Em
- algumas estalagens, o0s passageiros curiosos, ao rom-
per do dia, perguntavam 2o lacaio: « Que tem sua
ama, que solugou e gemeu no quarto toda a noite?»

A duas leguas équem do Estremoz, apeou Ma-
ria Henriqueta, a esperar que anoitecesse para en-
trar na cidade. |

Ao cahir da turde, entraram na estalagem uns
homens vindos da feira de Estremoz, e contaram
a0 estalajadeiro o seguinte:

¢Seriam duas horas da tarde quando sahia de
se receber n'utha igreja wm snr. conde com uma
menina, que l4 diziam ser a mais rica da provincia.
Estava muito povo no adro, e muito fidalgo, que
jé nfio cabia na igreja. Sahiram os casados jé rece-
bidos, e o noivo vinha que parecia um rei, e & noi-
va era mesmo um palmito, com tantos brilhantes
como as estrellas do céo. E vai n’isto, quando o

conde ia a dar a mao 4 noiva para emntrar no coche,
18
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um homem, que en n#o cheguei a vér, mas que me
disseram que era j4 avelhado, chega ao pé do conde
cara a cara, diz-lhe ndv sei qué, e enterra-lhe tres
vezes no peito nma facaly

Maria Henriqueta expedin nm grito que chamon
a attenciio de todos, para o repartimento de tabi-
que, além do qual estava a saleta, que lhe deram.
Movéra-se o estalajadeiro a saber o que tinha a fi-
dalga, quando ella abriu a porta, e perguntou:

— E ouviram dizer quem fosse o homem que
matoun o conde? _

.— Ninguem l4 soube dizer quem era, fidalga!

— Prenderam-no?

— Ora! isso foi como o senhor sol. La ficou na
cadeia. Eu bem quiz vér-lhe os focinhos; mas era
tanto o povo, que ninguem lhe chegava 4 beira.
Uns diziam que era mandado - por outro que queria
casar com a menina; outros contavarh la4 a cousa
como queriam; o caso é que ao certo ninguem sabe
dizer qnem é. Amanhan & que pelas perguntas se
ha-de saber.

Nio se deteve Maria Henriqueta. Chegou a Es-
tremoz, e viu no primeiro palacete as portas cober-
tas de crepe com franja de prata. Sem perguntar,
soube que d’alli havia de sahir o cadaver do conde

dq.l(pnqu. Apeou-se ns estalagem, e pediu guia
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para a cadeia. Como a julgassem curiosa de conhe-
cer o assassino do conde, disseram-lhe. que elle es-
tava a perguntas em casa do juiz de fora. Foi Ma-
ria a casa do juiz de fora, e conseguir entrar até ao
salao de espera. Era prohibido o accesso ao gabine-
te do ministro, onde estava o interrogado.

Esperou que elle suhisse, viu-o, e conheceu o
criado de Filippe Osorio, o seu amigo de nove an-
nos. Viu-a tambem elle, ¢ parou, abriu ainda a boe-
ca para exclamar; mas logo viu qune a fidalga tinha
sobre o nariz o dedo, em gesto de silencio.

Passou o preso, e Maria Henriqueta, escutando
os rumores, que vinham do gabinete, ouviu dizer
que o assassino do conde confesséra quem era, e a
cansa porque praticdra o homicidio, mostrando su-
prema coragem para morrer, vingado o amo, que 4s
ordens do conde fora assassinado.

Decorridos dous dias, Maria Henriqueta vestiu
uma velha roupa, alinhavada ao uso do Minho, e
pediu ao carcereiro licenga para fallar com o preso,
que era seu irmdo. Foi-lhe concedida, como cousa
usual.

O preso, ao vél-a, langou-se-lhe a chorar aoa
pés, e disse:

— Perdbe-me v. exo.®... -
[ ]
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— Maria susteve-o, porqne o carcereiro estava
ainda perto, e baixando a voz, disse: '

— Entrei aqui como tua irman, falla baixo. ..
De que me pedes perdao?

— Tirei-lhe a vinganca que era de v. exc.*...
mas nfo pude mais com a minha paixao. Eu adivi-
nhava que a fidalga vinha; e a minha vontade era
esperal-a e gnial-a na sna vinganca; mas n’aquelle

momento em que o maldito sahia da igreja, nio pu-

de ter méio em mim; cheguei-me ao pé d’elle, e dis-
se-lhe: «Sou o lacaio do snr. Filippe Osorio» e ma-
tei-o a facadas. Estou contente, palavra de fiel ami-
go! Agora que me enforquem quando tiverem occa-
sido, que eu ca fiz trinta annos 4 justa ha mais de
vinte. Ndo podia empregar melhor a vida!

— Nio has-de ser enforcado, Josto — disse Ma-
ria. — Hei-de salvar-te ; irds d’aqui para Hespanha.

— Salvar-me?! Deixe-se d’isso, fidalga; nio
vale a pena andar a minha ama n’esses arranjos,
sem geito nem sahida. Vi v. exc.® para sua casa, e
deixe-me c4 com a minha consciencia, que estamos
de boas avencas, en a mais ella, assim me Deus sal-
ve a minha alma.

— Cala-te, e obedece-me, Joio. V& em mim
teu amo. Vér-me-has mais vezes.

Maria voltou ao dia seguinte, e ao outro. O cria-
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do, que a seguira, ji tinha voltado ao Porto, com
uma carta a D. Maria das Dores. Resava assim o
periodo final:

@« Mande-me, pois, quanto possa, quanto v. exc.*
«daria para o resgate de sua filha. £ a minha vida
« que salva da forca. As suas joias valiam vinte mil
« cruzados: dé-m’as, que eu nio quero mais nada
« da heranca de meus paes, sendo uma mortalha, e

 «um tumulo para os ossos de meu marido e para os

« meus. »

A quarta visita, que Maria Henriqueta fez ao
preso, deteve-se a fallar com o carcereiro. Era um
homem pobrissimo, bondoso, dado com os presos,
que o sustentavam. N'um relance da conversagio,
Maria assumiun o tom natural de senhora, e disse—
lhe:

— Dé-me o preso, que matou o conde, e eu dou-
lhe por elle quinze mil cruzados. Vm.® recebe os
quinze mil cruzados, foge para Hespanha com o
preso, e vai viver feliz e na abundancia onde quizer
viver fora de Portugal. Repare que nfio é a irman
do preso que lhe falla, é uma mulher que lhe d4,
passados alguns dias, quinze mil cruzados.

O carcereiro mediu-a de alto a baixo, ¢ mur-
murou:

— Isso é mangacfio? Eu nio sei com quem fallo.
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— Que lhe importa saber com quem falla? Re-
solva-se n’este momento. Aceite a independencia
onde a quizer gosar. Que respondo?

— Nés fallaremos, senhora; mas se me pren-
dem...

— Siga o preso, que elle vai recommendado a
pessoa de Hespanha, que dard a ambos completa se-
guranca, e passagem para o exercito francez, se a
quizerem.

O Carcereiro annuiu, sem grandes oscillagoes
de consciencia. Esperava Maria a resposta de sua
mie_com anciedade. Ao fim de sete dias chegou o
mordomo, a quem D. Maria das Déres confiara di-
nheiro excedente ao valor das joias.

O carcereiro foi chamado 4 sua presenga, e viu
o dinheiro.

— Traga por aqui o preso esta noite. Venham
de roupas mudadas para nio serem conhecidos. Aqui
recebe vm.® o dinheiro, e elle uma carta. Depois,
sigam o caminho mais seguro que tiverem.

— Eu sei o0s atalhos aos palmos até & fronteira
— disse o carcereiro.

As onze horas da noite d'esse dia, apresentou-
se na prisdo o carcereiro, dizendo que o juiz de
féra mandava remover da prisio commum o preso
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matador do conde, e mettél-o em segredo. Os com-
panheiros lastimaram o destino do infeliz.

Dado este passo, o crindo de Filippe Osorio ves-
tiu, na residencia do carcereiro, a roupa que este
lhe deu, e passou por diante das sentinellas, que o
julgaram amigo ou familiar do carcereiro.

Maria Henriqueta esperava-os no sen quarto da
estalagem. Recebeu o criado entre os bragos, que
se ndo pejaram de estreitar ao coragdo o vingador
de seu marido. Deu ao homem vendido a quantia
estipnlada. Deu basto dinheiro ao amigo, e uma
carta para o alcaide de Segovia. O servo beijou-lhe
as mios, banhou-lh’as de lagrimas, e partiram.

— Nio tenho mais que fazer aqui — disse Ma-
ria Henriqueta.

E, n’essa mesma hora, sahiram para Lisboa, e
seguiram de l4 vagarosa jornada para o Porto.

O sangue da infeliz tinha estuado, arrefecido nas
veias. Apagada a flamma da vinganca, um leve so-
pro lhe levaria o espirito vital. No caminho, suc-
cumbira muitas vezes ao cangasso, e fizera a jorna-
da de liteira.

Entrou em casa de sua mie, e disse :

— Agora venho pedir a mortalha.

Rodearam-na as consolagoes frivolas, e 0 mara-
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vilhoso da vinganga que lhe attribuiam os jé sabi-
dos na morte tragica do conde.

~— O ariado fiel —dizia ella 4 mie —ndo me
deixou cumprir a promessa que fiz sobre a sepulta-
ra de meu marido. VINGAR-TE-HEI, disse eu; mas
eram tantos a amal-o, que me roubaram a gloria de
vér o sangue do algoz! Agora, Deus que me julgue!




CONCLUSA0

UMA CARTA

Fiz quanto pude em servigo do seu romance, ¢
ablive o easencial da sua incumbencia, posto que q
esquecimento de pessoas desgragadas ¢ uma dag
muitas corcundas do gleijado genero humana, se
néo ¢é antes providencial o esquecimento para que
cada bomem, eada infeliz, dige, cuide egoistamenta
de si.

Passo, sem mais preambulos, & dar-lhe conta do
men encargo.

Maria Henriqueta Qsorio da Fonseca viveu cin~
o0 mezes em companhia de D). Maria das Déres.
Disse-me alguem que ella nunce sahira do sen qugr-
to, new vecabéra n'elle pepsaes, sepdo sua mie 0. &
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ama, que a credra. N'este espaco de cinco mezes,
quizera ella chamar ao Porto os ossos de seu mari-
do; porém, o alcaide respondeun que as carnes ves-
tiam ainda os ossos. Nio alcancei a razio por que
Maria Henriqueta, no fim d’aquelle tempo, se reco-
lheu a Arouca, e ao quarto onde residia, quando
Filippe Osorio a foi buscar. Soube que ella, em
quanto as forgas a deixaram, ia todos os dias ao mu-
ro, por onde saltdra, e subia com auxilio de uma es-
cada até ao muro, onde ficava a olhar largo tempo
para o galho da arvore a que subira Filippe.

A final falleceram-lhe as forgas para estas sahi-
das, e pouco tempo desejou tél-as, porque morreu,
dous mezes depois da sua entrada no mosteiro. Jaz
enterrada na claustra de Arouca, sem epitaphio, nem
data de nascimento ou morte.

D. Maria das Déres viveu ainda doze annos, se-
ndo contente, com apparencias de resignada. Para
o fim da vida foi muito devota e esmoler. Jaz no seu
Jjazigo, em uma capellinha da cathedral.

-Eugenia morren em Arouca nos bracgos de Ma~
ria Henriqueta, a quem estava decretado que todos
o8 golpes lhe acertassem no coragfio ji moribundo.

O vingador de Filippe Osorio, com o carcereiro,
chegaram s#os e salvos a Segovia ; apresentaram-se
o alcaide com a carta de D. -Maria Henriqueta, e
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receberam passaportes até encontrarem o exercito
francez, que abandonava as pracas hespanholas. O
ex-carcereiro l4 se estabeleceu por Fran¢a com os
seus quinze mil cruzados, e pdde ser que deixasse
prole abastada. Jodo, o lacaio, alistou-se no exerci-
to, nmegociou no commissariado, e apparecen em
1852 no Porto, onde ninguen; o conheceu. Como
achasse morta sua ama, foi a Segovia, e achou tam-
bem morto o alcaide. Tornou para Franga, e ndo
chegaram ao meu conhecimento outras memorias
d’elle.

Aqui tem o mais que pude esquadrinhar, depois
das informagoes que lhe dei. De umas e outras faca
um uso conveniente, conveniente, digo, desejando

" eu que o seu romance tenda a escarmentar, e avisar.

Reflexionando eu muitas vezes na vida dos des-
gracados personagens d’esta esquecida historia, te-
nho formado um juizo mal seguro dcerca da mora-
lidade d’ella; differentes illac6es me combatem ; mas
uma ha que as outras ndo derribam, e é: que um
pae nio deve ser o supremo arbitro do coraciio de
sua filha. Illustral-a, guial-a, é uma cousa; arras-
tal-a pelos cabellos de um supposto abysma, para
despenhal-a n’um abysmo certo, é outra cousa.

Além d’isto, reconheci a mio da Providencia
carregando sobre Gongalo Malafaya, que fizera da
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obediencia filial um pretexto pars colorir sua ambi-
¢io de haveres. Aquelles vinculos de Freijoim e
Aguas-Santas foram a causa efficiente da morte de
Beatriz de Noronha, da demencia de D. Francisco
de Athayde, e das mil desgracas consecutivas. Nio
¢ de despresar este aspecto de moralidade que offe-
rece 0 seu romance.

Desculpe os conselhos do seu velho amigo, se os
tem n’essa conta: eu quiz apenas dizer-lhe em pouco
o muito que tenho pensado nos desastres de nma in-
feliz familia, em cuja casa tomei ché, quando era
menino. Que « FUNESTAS ESTRELLAS!»

FIM.

7]
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