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A QUEM LLER

Venho j& a declarar que me desgosta o titnlo
d’este meu romance; mas n#o é esta a primeifa vez
que meus actos, invencdes e palavras me desgos-
tam, embora estranhos applaudam uns e outras.

Tem uma certa graca, mixto de luz e escurida-
de, aquelle titulo: o que n#o tem ¢ verdade, verda-'
de moral, acommodada & minha philosophia.

No romance que pnbliquei, intitulado as TRES
IRMAS, rematei dizendo que n&io ha bons nem maus
destinos, como se dissesse que o homem & o respon-
savel, 0 agente, o motor arbitrario de suas acgoes,
das quaes lhes advem o socego ou a inquietacfio, a
dita ou a desdita, a publica estima ou a despresa-
dora abominacso. '



Quem tal cré e disse, rejeita e desadora~estrellas
propicias ou funestas, como cousa de agouros, de
crendices, de poetas, e de vulgar superstigdo.

O titulo, pois, tem muito com a férma, e pou-
quissimo ou nada com a substancia d’esta novella,
Quem n#o quizer chamar-lhe ESTRELLAS FUNESTAS,
emende para OS MAUS CAMINHOS DA DESGRACA, ou
outro titulo de seu sabor, que eu de tudo me con-
tento, se o nio d?nominarem INVENGOES DO AUTHOR.

Historia mais verdadeira nunca eu a escrevi. Por
verdadeira de mais, estiveram os apontamentos
d’ella a olvidarem-se-me na escuridade para onde os
afastaram deferencias, appellidos e pessoas, umas
-que 88 presam em si, outras, menos em si, e muito
em seus antepassados.

Deliberei, depois de censurado por pessoa, que,
a muito instar, me cedéra as notas, a dar 4 estampa
successos, que a bem merecém, por serem de ligdo
a infelizes, cahidos em abysmos por suas proprias
mios abertos. Para me expor 4 somenos tacha de
indiscreto, mudei nomes, sentindo nio poder mudar
localidades, que entio 14 se ia abaixo, na rampa das
chamadas conveniencias, o timbre da verdade histo-
rica, a cr, a essencia, o melhor das obras de arte.

Se, mesmo assim, muitos leitores, maiores de
cincoenta annos, levantarem o sendal com que lhes
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quiz encobrir algumas fei¢oes da verdade, e as di-
vulgarem a seus amigos, d’aqui me despeno da coi-
ma de linguareiro, offensor de cinzas illustres, e as-
soprador d’ellas aos olhos de quem os fecha para
ndo vér os peccados de seus avds, contentando-se
com vel-os retratados na l6na, e ennobrecidos nos
bens herdados.

Dou-me pressa em destruir prevengses. Varram
de sua idéa a perspectiva de que eu vé quebrar la—
ges e carneiros por essas igrejas e capellas, cha-
mando a juizo de homens as ossadas, que, de muito,
se ficaram esperando a volta do espirito para o su-
premo dia. Longe d’isso. Tenho escassamente uma
pobre penna de historiador; sio leveiras de mais as
minhas mios para sustentarem a balanca dos julga-
nentos, cujo fiel, para obdecer ao ouro fio, releva
que penda em dedos, menos encodeados na cenosi-

dade dos vicios.

.___Adquietem, pois, seus escrupulos os fieis 4 reli-
gido dos tumultos. Hao-de ir comniigo ao longo de
um saldo, em cujas paredes, sob profundos tectos de
castanho armorejados, pende uma galeria de retra-
tos, uns carrancudos como a philaucia, outros sor-
rindo ironicos, como em despreso da nossa contem-
plagio. As arrogantes effigies, ao cabo de contas,

Scardio rindo; e nés bem péde ser que passemos
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chorando, porque somos d’uma geracio, que nfio
péde, nem quér, fazer riso da desgraca.

Esta historia é innocente. Podem 1¢l-a senhoras
de imaginacéo impressionavel, e os mégos descon-
tentes da vida incolér @ mondtona que a sociedade
lhes prescreve. O author, quando era rapaz, nio en-
ganou alguem escrevendo : ahi estio uns trinta vo-
lumes a defendél-o da calumnia, se alguem o argue
de romancista corruptor. Agora, que est4 velho, do-
brada obrigacao lhe corre de desvanecer preconcei-
tos, que disparam em desordem da vida, e sacrifi-
cam os thesouros da paz ao pobre do coragdo, que
~ tahmal os paga, por nio ter cousa boa que dar por
elles.

Cré o author que ha, no caminho da vida, mui-
tas paragens alegres, se o caminheiro as sabe vér
com o8 olhos j& canc¢ados de perseguir as fugitivas
visoes. Nem podia deixar de ser assim, a menos que
a verdade, filba do é;éo, nio fo;lge um mal. E a ver-
dade, para uns temporar(, e serodea para outros, a
final, a todos alumia, como o sol do Senhor, que pri-
meiro doura a colmada choga do montanhez, e de-
pois desce os flancos da serra, doura e lustra os zim-
borios dos: palacios, e verte do seu zenith um raio
nas cavernas onde a formiga passeia por entre as

unhas do ledae.
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Aquellas paragens verdadeiras do caminho da
vida sio hospedagem commum ; todavia, os mais di-
lectos do anjo bom, que alli recebe os peregrinos,
sdo os mais infelizes, 08 mais quebrantados da jor-
nada, os que subiram até la o desfiladeiro das illu-
80es, e bem mereceram a graga do anmjo, rebaptisa-
dos na agua de snas lagrimas.

Sentado n’uma d’essas paragens ¢ que eu conto
esta historia 4s pessoas que a quizerem ouvir por
complacencia com a minha velhice, e porque eu lhe
‘assevero que este e todos 0s meus romances, olham
a prevenir o leitor contra os infortunios procedentes
da mentira do coragso.






ESTRELLAS FUNESTAS

PRIMEIRA PARTE

Alardeava em Lisboa suds pompas, liberalidades,
e desperdicios de rico morgado da provincia, Gon-
calo Malafaya, primogenito e unico d’uma das tres
nobilissimas e mais opulentas casas do Porto.

. Ha muitos annos foi isto. Ahi por 1778 ¢ que
o fidalgo portuense dava invejas aos da corte, e a
muitos namorados se atravessava, tentando a cons-
tancia das damas, e sahindo com a victoria, de que
elle se lograva por mera ostentacio, e nada mais
que mareasse seu pundonor, ou o d’ellas.

Algumas d’essas damas levavam-lhe vantagem
em pureza de sangue, e pouco o desigualavam em
bens de fortuna. Admiravam-se os amigos de Gon-
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calo Malafaya que elle rejeitasse alliangas de bom
partido, vistas as condigbes das donas. Respondia
elle que, desde menino, estava o seu casamento pa-

ctuado com D. Maria das Déres, sua prima carnal, -

tambem filha unica, e successora de grandes vincu-
los nas provincias do norte. X ‘

D. Maria das Déres, menina de treze annos, sa-
hira do convento de Arouca, onde fora educada com
suas tias, e vestira o magestoso habito de aia da
santa rainha Mafalda, costumeira jé esquecida n’a-
quelle mosteiro, fundado por uma rainha portugue-
z4 d’aquelle nome.

A joven aia sahiu do mosteiro, com os seus bel-
los olhos menos levantados ao céo que inclinados ao
espelho, e viu-se bonita, por comparagio com as
feias. Achou-se, 20 mesmo tempo, na primavera da
vida e na do anno.

Parece que a natureza inteira lhe estava dando
uma festa. Recordar-se do seu quarto sombrio do
convento, e das rabugentas admoestagtes e querel-
las de suas tias, era-lhe um retrospecto emjoativo.
Seus paes andavam como a amostral-a de casa em
. casa, maravilhados do juizo da morgadinha. O jui-
zo de Maria das Doéres, a olhos estranhos, teria an-
tes nome de mau genio, pois nio era mais que uma
desmesurada vaidade de sua pessoa, e altivez com
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que tratava mordomos, caseiros, -creados, e ainda
pessoas independentes de sua casa, que a n#o hom-
breavam em fidalguia. Esta prenda lhe incutiram
as tias, freiras que passavam por boas, e santas
mesmo seriam; mas muitas vezes estariam a pique
de perderem suas almas, pela peccaminosa soberba
com que disputavam primazias de linhagem com as
suas oonventuaes. Na cella das duas senhoras oum
se fallava de milagres ou de fidalguia; e era ordi-
nario passarem da linguagem- edificativa de sua vi-
sionaria crenga em milagres, ao vanglorioso discur-
so de sua arvore genealogica, em demerito de al-
guma illustre religiosa bernarda, que, por sua par-
te, mofava de philaucia das nossas velhas senhoras,
a quem Deus terd perdoado a fragilidade, por ser a
mais inoffensiva de quantas ha.

O maior mal, proveniente d’isso, foi a vaidade
da sobrinha; se, perém, seus paes gostavam d’ella
assim, pdde dizer-se que a educagéio de Maria fora
perfeita, 4 vontade dos paes.

Soberba com os fidalgos, que a requestavam, é
que ella néo era, nem os seus quatorze annos estra-
nhavam a linguagem galanteadora. J4 14 no con-
vento a aia de Santa Mafalda ouvira fallar muito
de coracfio ds religiosas que o traziam exteriormen-
te amortalhado no habito; presenciéra por l4 muitas
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borrascas passageiras de ciumes; ouvia conversacoes
pouco recatadas das freiras com as novigas dcerca
de certos primos, que alli vinham de longes terras
a estiarem saudades nas grades, e banquetearem-se
do refeitorio monastico. Era tudo isto de si tdo tri-
vial n’aquelles tempos, que um pai, impondo a suas
filhas'a profissio, tacitamente lhes dava a partido
poderem ellas violar o voto, pela mesma razio que
elles lhes violavam as propensées. E, portanto, ne-
nhuma religiosa, em annos desculpaveis, se pejava
de tratar questoes de amor, quando ia para o cdro,
ou voltava do c6ro, misturando os psalmos de peni-
tencia com os alambicados conceitos em que, por
via de regra, comegavam e findavam aquelles amo-
res. E como ﬁinguem se escandalisava de tal, quer-
me parecer que .0 peccado seria insignificante.

Como disse, concorreram desde logo 4 méio da
herdeira os mais nobres appellidos d’estas provin-
cias, uns tendo-a visto, outros nio a vendo nunca;
uns amando-a de repente, outros aborrecendo-lhe as
mangiras, e mesmo a bocca defeituosa. Maria das
Déres 14 tinha no seu patrimonio tempéro com que
adubar-se para todos os paladares; ella porém dizia
a suas amigas, empenhadas a favor de irmios ou
parentes, que o seu casamento estava justo desde o
bergo com o primo Gongalo Malafaya.
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N’aqnelle tempo, semelhantes contractos entre
duas familias, cujos contrahentes eram dous meni-
nos no bergo, contractos eram inquebrantaveis. As
criancas, aos sete annos, ji se conheciam como es—
posos faturos; e, conforme iam crescendo e ouvindo
fallar do casamento, nfo tinham mesmo tempo de
corar um do outro, quando, aos quatorze annos
nupciaes, a esposada arrumava as bonecas para cui-
dar do marido. Raras vezes acontecia rebellarem-se
os filhos compromettidos contra a vontade dos paes.
Se se amavam, era uma fortuna, tambem rara; se .
niao se amavam, o que fariam era mutilar o coragdo,
atrophial-o 4 custa de lhe abafar as pulsacdes, e
deixal-o para ahi estar no peito, em lethargia, cujo
despertar, j4 fora de tempo, trazia 4s vezes gran-
des desgracas e inuteis ligbes.

A esta regra usual, quiz o acaso contrapor uma
excepeio, incutindo no animo de Gongalo Malafaya
extraordinarios affectos a uma dama lisbonense, e
no de Maria das Détres imperiosa inclinagio a um
cavalheiro de Amarante,

Pediu Gongalo aos paes licenca para casar com
a menina, mandando-lhes um traslado da arvore
genealogica de sua amada. Os velhos responderam-
lhe negativamente, com muitas razoes, sendo a pri-
1neira razéo do casamento evitar demanda por causa
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dos vinculos de Freijoim e Aguas Santas; segunda
razio, andarem ligadas as duas familias, através de
nove geracgdes desde 1530; terceira razao, a palavra
dada, entre fidalgos que a tinham em maior valia
que a propria vida. Seguiam-se outras razses, re~
. matadas por esta paternal caricia: Se desobedeceres
d honra, aos paes ¢ aos deveres a que teus appellidos,
te obrigam, conta com a mossa maldigdo.

Gongalo abafou os respiradouros do coracio, e
sahiu de Lisboa, caminho de sua caga. Muito sizo
teve elle em conhecer o nenhum remedio do seu mau
destino, e fugir 4 presenca da senhora, expediente*
unico de salvar-se, e salval-a de maiores dobres.
Salvaria?...

Além de qué, o mancebo, para distrahir sau-
dades na jornada, ia pensando em sua prima, que
elle vira galantinha, aos oito annos, e acompanhira
a Arouca, tendo elle doze. Lembrava-se de lhe ter
dado fl6res, e recebido, nas festas do anno, umas
bocétas de murcellas muito enfeitadas, com trama
de papel dourado, e as iniciaes da prima floreadas e
entrelacadas nas suas. Depois, uns versos, que lhe
ella mandéira para Lishoa, escriptos naturalmente
pelo capellao de Arouca, frade bernardo, que apa-
nhéra as muzas de surpreza.

Com ‘estas e outras imaginagdes, conseguira
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Grongalo empanar o retrato da fidalga da cbrte, vi-
sio teimosa que ainda a revezes Jhe apparecia n’al-
gum relance poetico da jornada, cnde assombreavam
arvores, ou herveciam prados, ou murmuravam fon-
tes. A sandade € a poesja de todo 0 homem. O que

melhores poetas teem dito, melkor o teem sentido

pessoas que nunca fizeram versos. Onde virdes um
homem recolhido com sun saudade, ahi est4 um poe-
ta, porque poesia nao quer dizer senfo genlévo do-
loroso.» .

Entretanto Maria das Déres, sobejamente se-
nhora de seus olhos e palavras, ia alimentando es-
perangas ao morgado de Amarante, e nutrindo as
suas 4 sombra da ostensiva indifferenca dos paes.
Estes, porém, avisados ou surprehendidos, atalha-
ram o pendor da filha, dizendo~lhe que bem eabiam
que o seu galanteio era um brinquédo; mas oonvi-
nha por-lhe termo, porque estava a chegar de Lis-
boa o primo Goncalo. Maria, acostumada a dizer
desassombradamente seus pensamentos, declarou
que antes queria casar com o de Amarante, a quermn
amava. Rebateram-lhe os paes a frivola razfio, com
outras ignaes na substancia e na férma 4s que de-
moveram Gongalo, mas Maria, menos reflexiva ou
mais animada, replicou com um secco e desabrido

an#o querop, ousadia que deu em resultado ser a
' 2
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menina ameagada de entrar outra vez no mosteiro de
Arouca, e esperar l4 que o juizo viesse.

, Maria, mediante os carinhosos conselhos da mie,
cedeu 4 vontade do pae, e afastou-se do solarengo
do Tamega, o qual, presando-se de cavalheiro, tam-
bem se retirou aos seus senhorios, respeitando a
convengio feita entre as duas familias sobre o con-
sorcio dos seus representantes.

Chégou Gongalo de Malafaya, no remate d’este
episodio. '

Viu sua prima, e reparou logo n’uma verruga
que ella tinha a um canto da bocea, e n(/ desaire
que lhe dava aos beigos. Achou-a mal ageitada de

(s do ¢ _corpo, desgraciosa nos meneios, rustica nas pala-
. po ZT ) p

DR R

vras, e com manifestas tendencias a medrar muito
em largura, e a nfio espigar mais. Assim devéra
ser. Se elle vinha affeito 4s gentilezas das damas da
corte, d’aquellas tantas que elle amara, todas bem
fallantes, discretas, esbeltas, apertadas de cinta, ar-
rastando soberanos donaires com muito garbo, di-
zendo tudo como quem canta, estendendo aquelles
gemebundos ané, como cauda das palavras, geito
tdo antigo em Lisboa, que ja, em 1650, D. Fran-
cisco Manoel, faz riso d’essas modulagoes exquisi-
tas, de que o nosgo fidalgo portuense tinha tantas
saudades! Em summa, Gongalo néo gostou da prima.

-
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Ora Maria das Dores, 4 primeira vista, achon
que o primo Glongalo vestia uma casaca muito bonita
de séda azul com broslados muito casquilhos nas
portinholas, e que tinha um pé pequenissimo, quasi
todo coberto por fivella de ouro rendilhado em ga-
lantes feitios. Ouviu-o fallar com grande encareci-
mento das fidalgas de Lisboa, especialmente d’'uma
que era filha do conde de Miranda, a qual, para ser
amada, o fallar era sobejo, que, mostrando-se, cego
devia ser quem a nio adorasse. O pobre mancebo
parece que assim estava desabafando a sua paixdo,
ou refrigerando a saudade, qﬁe mais se assanliﬁra,
comparando a senhora de Lisboa com a prima do
Porto. Naturalmente, Maria das Déres resentin-se
dos gabos indelicados 4s meninas de Lisboa, e com
intencional preferencia a'uma filha do conde, cujo
nome Grongalo pronunciava, suspirando, como pes-
soas beatas suspiram proferindo ¢ nome do santo oun
santa de sua devogio. Desde ahi, a fidalguinha co-
megou a amuar-se, e a metter 4 galhofa o primo,
ora arremendando-lhe a cantoria do palavriado &
lisboéta, ora tomando posturas comicas de pernas e
bragos, imitando-lhe as attitudes palacianas, q‘ue
bem pdde ser Gongalo as exagerasse um pouco. O
que certissimamente acontecéu foi Maria das Déres

nio gostar de seu primo.
»
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Aqui temos, pois, oe dous noivos, faoe a face,
quando o enxoval da esposada esté prompto, e o pa~
lacete do mogo se preparava, e os primos de longe
tem jd convite para dia designado. ‘

. Maria das Déms: teve a inmocente coragem de
dizer a seus paes que aborrecia o primo Grongalo.

— Kis tola ! - disse-lhe o pae.

— K& ama criancs ! — acrescentou a mie.

E continuaram a azédfama, para que tudo sobe-
jasse nos featejos nupoiaes, exeepto a zlogrm. dos
desposados.

Goncalo Malafaya ousou ainda contrariara von-
tade paternal, dizendo, a médo, que nm casamento
assim néio promettia sendo desgracas. O velho reba-
teu victoriosamente a frioleira do filho, contando-lhe
em miudos a kistoria do seu casamento, e do casa~
mento de seu pab, e de seu avé. Erem tres histo-
rins, que o leitor dispensa saber, e tem razio. A
moralidade de todas era que tanto elle, como seus
illustres pae e avd, tinham casado com primas, sem
amor nem vontade, 6 com muita repugnancia; e,
apesar de tudo, tinham wivide felizes, ou pelo me-
nos resignados, visto que, ajuntava o velho, o cora~
¢do pouco tem que vér com o casamento, e easa-
mento serd tudo quanto ha mau, mas escravidio de
certo ndo é. E a este proposito, diseorren o welho
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Malafaya alguns despropositos, gae iam mal a seus
cabellos brancos, 6 bem podiam chamar-se o prefa-
cio desmoralisador de um easamento. Porém, como
estas cousas, postas em balanga com a indisposico
matrimonial do filko, inclinassem para o peior lado
o fiel, o velho cuidon eqnilibrar os pratos, langando
no mais leve os vinculos litigaveis de Freijoim e
Aguas-Santas, 0s quaes rendiam seis mil cruzados,
6 estavam na casa com mui duvidosa legalidade.

Na ante-vespera do casamento, as duss familias,
lavradas as escripturas para seguranga dos bens li-
vres, foram de passeio, Douro acima, 4 Pedra Sal-
gada, onde um dos qontrahentes tinha uma quinta.

Era pelo ten‘l.f;:) do Qiﬁ 63 pescadores de Val-
bom carregavam nos barcos as redadas da sua pes-
caria. Maria das.Doéres entretinha-se a contemplar
a labutacio dos pescadores, e as rimas de peixe es-
tendidas no areal. Aguillivada pelo dppettite, ex-
elamon:

G minha mae! tenho vontade de comer sé-
vel; mande comprar um, que en tenho vontade de
sével assado!

Toda a gente rim mrbanamente do appettite da
menina, excepto Gon§alo que, em sua consciencia,
classificou ‘de grosseirismo o desejo, e muito bogal __
4 maneira de o exprimir. Entfo, para seu maior
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ﬂagello; lhe acudiu 4 idéa a recordacfio de uma me-
renda a que assistira em Cintra com a filha do con-
de; na qual merenda de indelevel saudade, a perfu-
mada e espiritual menind escassamente comeu um
tero de aza de pombo, um olho de alface, e dous
gomos de laranja, e, ainda assim, a pedido do aman-
tissimo Gongalo; que, se elle nio insta, dquella
compleigiio angelica bastaria o cheiro da madresilva.

Se, ao menos, Maria das Déres tivesse cobi¢a
de sével, @ o nso comesse!... Seria um gosto pue-
ril, sem .o desagradavel espectaculo da degluticso,
em que ella era de todo o ponto natnral, sem ter na
menor conta os preceitos da ceremonia, que man-
dam engulir tio subtilmente que ngs n&o ougam o
rumor do mastigar. Maria das Dores mastigava o
sdvel com a presteza de mandibulas igual 4 impa-
ciencia do seu appettite. Comeu, antes de jantar, na
presenca do noivo e dos humerosos parentes, duas
grossas postas do pescado, como a filha do conde
de Lisboa, em identicas circumstancias, ouviria, em
delicias, duas odes anacreonticas, recitadas pelo noi-
vo 4 sombra dos arvoredos da sua Cintra.

Ora eu que, até certo ponto, nio estabelego es-
tremas entre as mulheres, e as julgo iguses perante
a lei do amor honesto, opponho-me & distincgéo,
que Gongalo fazia entre as duas senhoras. O meun
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parecer é que se Maria das Déres amasse o primo,
comeria apenas o ter¢o da aza do pombo, e o olho
da alface, e 08 dous gomos de laranja; e que a filha
do conde, se nio amasse Gonq,alo,'comeria as pos-
tas do sdvel fresco, se o tivesse em Cintra. A scien-
cia ha-de andar sempre 4s aranhas n’estes mysterios
do coragdo relacionados com o funccionalismo do
estomago. ‘

Depois de jantar, durante o qual a morgada de-
monstrou que o sivel fora um prologo curto de
um grande livro, Gongalo retirou-se com a sua dor
a um recanto da quinta, onde havia um tanque, em
que nadavam patos, 4 sombra de copados chordes.
Indo Maria das Dores vér rebanharem-se os seus
patos, deu de rosto com o primo, que estava lendo
umas cartas, j& avincadas do muito uso.

— Estavas aqui?! — disse ella, em ar de retro-
ceder.

— Vem c4, prima Maria das Déres — disse elle
emmassando as cartas na carteira de marroquim —
Senta-te ao pé de mim. A menina foi sentar-se ao
pé d’elle, atirando migalhas de cavacas de Arouca
20s patos.

— Goosto tanto d’estas aves!—disse ella. Criei-as
no convento, e tronxe-as commigo. Olha como ellas
me conhecem ...
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— Hei-de mandar vir de Lisboa — disse Glon-
calo — um casal de patos reses; para te dar, prima,
que s@o0 muitax limdos.

— Eu gosto mais d’estes — atalbou ella.

- Mas, se eu te der outros, tambem has-de gos-
tar d’etles, prima Maris das Dores?

— Tambem; mae estes fui eu que os.criei, e 03
outros jé de l4 vem creados pela filha do conde pro~
vavetmentes..

Fea Goncalo um gesto do espanto, e de zanga,
vendo a ivomia mais expressivea ne rosto que nas
palavras da prima.

— A que yeio aqui & filha do conde!? — disse
elle com azedume.

/,-/ — K que tu esids sempre, a proposito de tudo,
;' com a filha'de cende 4s voltas. Ninguem veste, nem
falla, nem anda como ella. Se & prima Peixoto faz

' um rico vestido, a filha do conde tem um mais rico.

1l

{  Be ew compre wm collar de granadas, a filha do eon-
| de tinha um de esmeraldas. Se a prima de Simdes
‘ vem 4 cidade vestida de campo, como se vestem na-
' Franca me damas da obrte, a filka do conde & que
sabia vestir-se a preceito, quando cavalgava por
Cintra, com admiracio de toda a gente. £ sempre
a filha do conde para tudo! Por isso é que pensei
que os patos reaes tambem eram da filha do conde.
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Gongalo Malafaya ficon atordoado, ja pela af-
fronta. feitw 4 mulher cujas cartas apaixonadas esti-
vera lendo, ja pela estranheza que lhe causon o des-
embarago da menina, que, até dquella hora, simula-
ra completa indifferenca, ouvindo-o faMar da filha
do conde de Miranda. Fez-se, porém, uma instan-
tanea mudanca no espirito do noivo, saudavel mu-
danca gue lhe lisongeou a vaidade. Julgou elle que
Maria o acclisava de desleal, e de puro ciume rom-
pia n’aquella insolita ironia contrz a lisbonense. Is-
to, que parece nada, foi grande parte na quietagio
de Gongalo. O ciume da mulher, de guem se nio
espera nem pede amor, é uma revelacho agradavel,
ainda mesmo que valha pouco para a felicidade de
eoracio, ,

Depois de alguns instantes de silencio, durante
o8 quaes Maria continuava a esmigalha} cavacas
aos seus dilectos pates, diss® Gongalo:

— Eu tenho fallado na fillia do conde de Miran-
da por que ella é o ornamente da corte e o0 modélo
das fidalgas.

— Deixal-a ser... — atalhiou Maria — Que te-
nho en com isso? Bu ck, visto, e ando, o fallo como
sei, ou como me ensinaram ; e ella faz o mesmo; se
o faz melhor, seu proveito. Por que nao casaste com
ella, primo?

\
1
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— Por que nossos paes querem que eu case com-
tigo. E tu por que néo casaste com o Magalhies de
Amarante ?

Maria cérou, e deu gracas ao seu anjo da guar-
da, quando viu entre as arvores proximas um ran-
cho de senhoras e homens que andavam em busca
dos, noivos. ’

Grongalo apenas teve tempo de lhe dizer:

— Nio te parece que a nossa uniio serd uma
_ grande desgraca?

A prima ndo respondeu; levantou-se de golpe,
e foi de corrida ao encontro das senhoras, que tra-
ziam abadas de folhas de rosa para espalharem sobre
a noiva e Gongalo, que recebeu friamente a graga.

Seria ajuizado conjectararmos que, depois d’a-
quelle desamoravel colldquio dos primos, um ou am-
bos romplessem abertamente contra a submisséo, fu-
gindo ao abysmo, que para elles nem se quer j4 se
escondia debaixo de flores. Angbos o estavam vendo
em toda a sua profundeza. Nenhum d’elles fiava de
sua indole a resignagdo precisa para nio blasphe-
mar contra Deus ao despedagarem-se na queda. Ne-
nhum aceitava a coréa do martyrio como necessa--
ria. Maria, se recusasse formalmente, seria castiga-
da com o convento. Quem nao ha-dechamar paraizo
terreal a um convento, se o compara com as infer-
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naes torturas da vida intima em uniso indissoluvel ?
Goncalo, desobedecendo a seu pae, que punigéo po-
dia temer ? Dissabores domesticos, privagoes de re-
cursos, a venda dos seus cavallos, uma guarda-roun-
pa menos recheada de sedas e velludos, prohibi¢iio
de ir a Lisboa, reclusio em alguma das quintas do
Douro. Mas que monta isto, em confronto da liber- .
dade de gastar & larga, e chamar seu a0 ouro que

se atira por entre as grades d’um captiveiro? Que

tem que a peconha sejn bebida por vaso de relevan-

te preco? E a pegouha das unices odiosas e odientas,
tragada gotta a gotta,ha ahi morrer de mais lentas e

espantosas dores, quando as victimas se nio buscam

refrigerio na desvergonha e no ¢rime?

A estas perguntss, a razio do homem oscilla, e
cahe em abusoes injudiciosas.. Entao me lembra o
destino, a fatalidade e as estrellas funestas. Mas é tio
avésso 4 minha razéio dar de barato o nada a ex-
plicacio dos mysterios da vida humana, que antes

quero acreditar que alguns paes infelicitam os filhos -

por se acostumarem 4 infelicidade propria; e alguns
filhos, olhando de longe para o infortunio, rebordam
o ponto negro, que l4 esté, das cdres variegadas e
formosas que a imaginacio novel lhes empresta. Nos
primeiros annos da vida, a idéa da desgraca forma-
mol-a imperfeitamente. Tantos sio os vagos bens
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que anhelamos, » tantas miragens do deserto nos
fogem os olhos namorados, que nunca o sbsokuto
infortunio, as plagas infinitas sem fonte de agua,
ROs psrecem possiveis, nem experimentadas pelos

~mais famoses infelizes. 'Os romanees dio-nos espe-
ctaeulos de maxima desventura; as tragedias ensan~
guentam s pagina onde vertemos lagrimas; a voz
publica relata supplicios da vida particular denun-
ciados pelo gemido ou pelo escaudalo. Que vale isso
para imaginagdes juvenis? Niagnem se cré talhado

. para o molde das miserias excepcionaes. Além de
que, tal homem que a sociedade considera desgra-
qadb na vida intima com sua esposa, vem. 20 mun-~
do, e sorri, ¢ folga, e aporfix em prazeres com os
mais felizes ; tal esposa que tem fama de martyr ou
de algoz de seu marido, vem ao mundo, e rejubila,
e captiva os olhares, que prineipiam piedosos e aea~
bam por se desviarem descreutes d’'um martyrio,
qne‘ deixa sorrir a martyr, ou d’uma erueza que tin-
ge de amavel brandura o semblante do algos.

E assim é que a penetragfio de 1ér em almas, e
vér no sorriso as lagrimas, e no gesto meigo o dr+
remesso do tigte, sé péde dal-a muits experiencia
de déres propriss, mwito estudar-se cada um em

suas chagas e na industria com que as esconden de.

alheios reparos. Isto ado o faz a mocidade, ndo o
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podia fazer Gongalo Malafaya, nem D. Maria das
Déres. No instante em que um ao outro tacitamente
se disseram ou podiam dizer: «ahi estio os pul;;os
para as algemas; mas o coracéo é livre» — n’esse
momento o anjo da desgra¢a matizou-lhes de flores
a garganta do despenhadeiro, e elles acintosamente
se cegaram; pedindo cada um & sua imaginagfio o
segredo de desatar as algemas do pulso e acorrentar
com ellas as dos deveres.
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Ir

" Casaram. As ext;erioridades, promptas sempre a
mascarar hypocritas ou a desmentir infelizes, esme-
raram-se no esplendor do cortejo, nas festas incan-
saveis de um mez, que apenas chegou a satisfazer a
ancia de folias. Era numerosa a parentela, derra-
mada em tres pr})vincim;. Viera toda a felicitar os
noivos, e nenhuma voz amorosa lhes disse em que’
preceitos assentava a felicidade conjugal. Os embo-
ras fandavam na certeza de se unirem duas familias,
que continuavam uma varonia ininterrupta de cinco
seculos. Diriam mais que ja n#o havia medo que al-
- gum intruso viesse enxertar-se no tronco illustre
dos Malafayas e Azinheiros. Os velhos iam' 4 sala
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dos retratos, e affirmavam que o bispo de Leiria Lo-
po Azinheiro, ‘e a Dona abbadessa de Lorvio Mafal-
da Azinheiro, e o governador de Mombaca Heytor
Malafaya se estavam sorrindo de contentes com tal
casamento. E os outros parentes iam vér a alegria
dos retratos, e os retratos em verdade pareciam sor-
rir da inepcia da sua posteridade ; porque o bispo f6-
ra um virtuoso prelade; a abbadessa morrera em
cheiro do santidade; e o governador dé Mombaga,
se nio morreu santo — que o governar na India era
pouco azado molde para santos —era pelo menos
esperto, consoante as chronicas o descrevem.

Nso se persuada o leitor que lhe est4 imminente
uma trovoads de escandalos, e offensas & moral. O
infortunio da vida intima de dous casados existe sem
delictos, sem vergonhas, nem aggraves, que resal-
tem em injuriu ou insultos 4 dignidade humana,
das janellas para a rua. O marido pdde ser desdito-
8o, sem deslustre de sua honra; a mulher pode ser
14 e intoleravel, sem enlamear sua fama para sacu-
dir o estigma & face domarido.

Ha umas mulheres que D. Francisco Manoel,
na sua preciosa CARTA DE GUIA DE OASADOS, deno-
mina bravas, £ este o termo que friza a primor em
D. Maria. Das bravas, como a representante dos
A’zinhe‘lroa, diz assim o citado philosopho:
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¢Cuidam, com falso discurso, algumas mulheres,
«que como ellas -guardem a lei devida & honra de
«seus maridos, em tudo o mais lhes devem elles de
«offrer quanto ellas quizerem que lhes soffram.»

E acrescenta:

£ este um mero engano, por duss razoes: a
eprimeira porque nada se lhes deve 4s honradas de

eguardarem a obrigacso, em que Deus, a natureza,

« mundo e o medo as tem posto... A segunda...».

A mgmda_xazm desconcerta com o nosso pro-
posito. Abaste-nos saber que Maria das Déres, ou
porque nio sentia o coragdo, ou porque lhe compri-
mia os impetos com a sua indole soberba, ou final-
mente porque se revia e estimava na pureza de sua
consciencia, é de todo o ponto averiguado que sobre
sua memoria podem os panegyristas afoutamente
encarecer-lhe a lealdade sem macula.

O mesmoquizera eu dizer de Gongalo Malafaya ;
mas estio aqui ao meu lado os apontamentos pro-
testando contra as demasids da minha caridade, sendo
certo que as piedosas fraudes tamanha censura me-
recem no romance como na historia.

Gongalo era um homem amavel, cortezio, au-
dacioso, @ mestre em astucias, aprendidas theorica-
mente na corte, que ers ainda, com pequenas cam-

biantes, a mesma corte de D. José I, successora da
' 3
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outra do nosso Luiz XIV. A piedade de D. Maria I
influira nas festas de igreja, nas pompas do culto,
e apenas se fizera reflectir na vida das salas. O im-
pulso estava dado; a religiosidade da soberana seria
inefficaz a empecer-lhe o passo, ainda mesmo que a
sentinella inquisitorial ndo tivesse adormecido na
sua guarita, de embriagada que estava de sangue.
Nenhum outro fidalgo portuense rivalisava em
" meritos palacianos com Gongalo Malafaya. Ama-
vam-no as mulheres pelas gragas e chistes da sua
eonversacio, moldada sempre 4s leis da cortezia e
da elegante selecgio das finezas. Presavam-no os
mancebos, dado que o invejassem, pelas licoes de
phrase, e de attitudes, e das mil insignificancias que
n’uma sala completam o homem de primor. Os ve-
lhos fidalgos, que, em Lisboa, tinham visto os Ma-
rialvas e os Vimiosos, diziam que o Porto seria as-
sombro da corte, se 08 seus mancebos fidalgos fos-
sem fadados de indole tio prestante, como a de Gon-
calo, para se affeigoar aos grandes e raros modélos,
que, na capital, mantinham as tradi¢oes do bom sc-
culo. O bom seculo dos velhos ¢ sempre o seculo em
que elles foram rapazes, amados e requestados das
meninas coevas, as quaes, a0 mesmo tempo, estio
lamentando, do alto dos seus setenta annos, a baixa
condigio em que a humanidade se vai degenerando.
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No entanto quem visse o festival cavalheiro nas
salas do Porto, nas de Lamego, nas de Amarante,
amando, gracejando, planeando cacadas, bailes e fol-
guédos, quem diria as armaguras escondidas n’aquel-
la alma? Sobre a ferida da infinita saudade d’aquel-
la filha do conde, suspirosa sempre d’elle, e votada
a0 claustro por seu amor, que traverde fol D. Maria
das Déres lhe espremia! Hora de paz uma s6 lhe nao
dava em casa a esposa. Nio era o coragio, alancea-
do por ciumes, que sacudia a farpa; era ja a phan-
tasia engrandecendo o ultrage paradar vulto s quei-
xas. Na vida intima, desvelava-se o desamor da es-
posa; mas para materia da ac&usg(;ao tudo lhe vinha
u talbo, quer o marido revelasse tristeza taciturna,
quer se expandisse em simuladas alegrias. Se melun-
colico, era o fastio d’ella que o entristecia ; se alegre,
eram as noticias darffilha do conde que tinham che-
gado. Se o acompanhava aos hailes, afeiava o aspe-
cto de tio mé sombra, que, por contagio, diffundia

‘tristeza em todas as physionomias, e mandava tirar
a sege, quando o marido se mdstrav\'a mais empenha-
do no jogo, na danca ou na conversagéio. Em casa,
compendiava os artigos do libello accusatorio, em

. que muitas vezes eram calumniadas senhoras inno-

centes, e intengdes de mera cortezia. Explicagoes
eram exasperar-lhe a sanha ; o silencio era oonfjrma-
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¢io de suspeitas; um sorriso em resposta era redo-
brar o ultrage pelo escarneo; um gesto desabri-
do, uma ameaca 4 justica do queixume. Quando os
pretextos se demoravam na phantasia fatigada de
creal-os, Maria das Déres lancava mao de crianci~
.ces. Deixava cahir de proposito uma porcellana, e
gritava contra o marido que a tinha mudado do seu
local costumado. Gongalo tinha dous partidos a se~
guir: ou confirmava com o silencio a falsidade,e en-
tdo o despeito recrescia com o supposto despi'eso; oun
a contestava com acrimonia, e entdo sobrevinham al-
tercagoes, que por parte d’ella, terminavam em syn-
copes de raiva. '

Gongalo recolhia regularmente 4 meia noite, e
achava a esposa a passear na antecamara, assopran-
do 48 mios, se fazia frio, e fingindo que tiritava.
Perguntava-lhe mansamente o marido porque se n&o
tinha deitado. A resposta era um descomposto aran-
zel de invectivas contra elle e contra as familias que
lhe tomavam o marido para lhe divertirem as noites
de inverno. Deixou Goncalo de ir aos saraus. Maria
das Dores 4 terceira noite de dolorosa abstengho per-
gunteu-lhe se elle ficava em casa para dormir ao fo-
gdo, e se caséra com ella para lhe ensinar a brincar
com as benazes. Tornou-se Gongalo aos habitos an-
tiges, e conformou-se com a dura peria de adorme-
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cer embalado 'pelc;a convicios revelho;e repisados, o8
mesmos sempre na phrase e na toada, a monotonia
nos queixumes, a mais horrivel de quantas ha!

Este viver durou um anno, cinco annos, dezan-
nos, vinte e quatro annos.

N'esse longo e penivel discorrer de dias concate-
nados, vejamos se algum incidente nos convida a va-
riar de linguagem e a descancarmos o espirito em
algum ameno remanso.

Decorridos dous annos, nascen uma menina, que
foi chamada Maria Henriqueta. Acerca do nome, re-
nhiram quinze dias os esposos, e sete mezes j& tinham .
disputado, antes d’ella nascer.Claro é que argumen-
taram em hypothese até ao nascimento. Sendo me-~
nino queria ella que. se chamasse Ruy, & semelhan~
¢s de sen vigesimo segundoavé ; sendo menins Maria,
por que nosultimos quatro seculos, todas as senhoras
morgadas da familia se chamavam Marias. Glongalo
desejava que fosse Heytor, sendo rapaz, e Beatriz ou
Mafalda, na outra hypothese.

Venceu a mie, e chamen-se a menina Maris
Henriqueta. '

As formosuras, que deu aos anjos 3 escéla chris-
tan vertendo 4 tela as cores e os feitios desenhados
de bello ideal, todas tinha Maria, aos oito annos de
idade. Quem a via tdo linda, e a0 mesmo tempo me-
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lancolica e meiga, sem abrir nos labios infantis o
sorriso de seus annos, cuidava que, alguma hora, as
azas de anjo lhe implumariam as espddoas, e ella as
desferiria em vdo para Deus, que a mandéra & ter-
ra a mostrar que bellezas povoam a bemaventuran-
¢a, e como as almas 14 andam vestidas.

Bem podéra aquella pomba depér no regago ma-
ternal um raminho de oliveira, e alumiar n’aquella
casa o primeiro dia de paz.. Por ventura, a tristeza

~do anjo seria a magoa de néo ter o conddo de con-
ciliar seus paes. Pdéde ser que as caricias fossem
poucas no berco, e, 4 mingoa d’ellas, a menina cres-
cesse como orphanada de coracio, ¢ sedenta das mei-
guices, que ella andava como mendigando a troco -
das suas.

Quantas vezes a pequenina acordava alvorogada
aos gritos de sua mie, e #is estrondosas disptlxta(;Oes
dos dous, em competencia de phrenesis! Quantas
vezes a sua ama de leite fugin com ella para lhe re-
conciliar o somno, afugentado pelo médo dos berros
e das visagens da mie!

Raras vezes Gongalo se entretinha com a filha,
porque Maria das Déres, 4 falta de outros peguilhos,
até das muias caricias do pae 4 menina tirava as-
sumpto para bravezas de genio. Umas vezes por
apertal-a de mais: outras, por atordoal-a com os
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balangos; outras, porque a fazia chorar; outras ve-
zes, porque as cocegas a faziam rir, em risco de re-
bentar uma veia. O pae, a final, largava de enfada-
do a criancp, e sahia de casa com os dentes e pu-
nhos cerrados, como se assim afogasse a serpente
que lhe empeconhava os mais innocentes gosos.

O amor de Maria das Dores 4 filha tinha acoes-
sos de doudice. Acontecia arrancar-lh’a dos bracos
a ama, quando receava qne os boléos e tombos, em
que a mie a.trazia do seio para o regaco, lhe tolhes-
sem a crianca. A menina ganhdra 4 mie uns mé-
dos taes, que dava a fugir, quando lhe podia cortar
as voltas. Estes passos, algumas vezes, lhe custa-
vam castigos, que tornavam a innocente cada vez
mais assustadica. Com o pae era differente o apgo
de ‘Maria. Mal lhe ouvia a voz, corria-lhe aos bra-
cos, e saltava-lhe n’elles, como se quizesse librar-se
no ar, e ir-se alando, de nuvem em nuvem, até es-

conder-se no céo! Se Deus te désse entdo as tuas
~ azas! D’este amor a0 pae, eram mais que muito
frequentes os reparos de Maria das Ddéres, que des-
fechavam em disparates de louco ciume, e declama-
¢0es contra a Providencia que nem se quer lhe dei-
xava o8 afagos de sua filha. Gongalo respondia
acarinhando mais a crianca, talvez com malicioso

prazer; mas cara lhe sahia a malicia, que ouvia
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improperios sem conta nem medida, e a muito cus-
to salvava a menina da vinganca da mde, fula de
Fez Maria nove annos, e ji sobejavam luzes
de razéo para ver sua mie, e comparal-a, sem poder
confandil-a, com 28 outras senhoras. Sentia j& uns
toques de compaixio, quando via o pai injustamen-
te accusado, e devorado de impaciencias, tanto mais
dilacerantes qnanto a prudencia as afoga nas lagri-
mas intimas. Alguma vez ousom & menina pedir 4
mile que cessasse de mortificar o pae e humildemen-
ta offerecia o rosto 4 bofetada que the vinha em re-
torno da sua supplica. E, nem assim Maria se quei-
xava 80 extremoso pae. Escondia-se & chorar no
“geio de sua ama, a quem ella muito d’alma chama-
‘va mde e pedia ampuaro nas occasides em que a ir-
ritabilidade de Maria das Déres recrudescia contra
qusanto & rodeava, ou lhe fugia 4s sanhas. '
Avisado miudamente pela ama, que a final féra
expulsa, determinou Glongalo Malafaya mandar edu-
car sua filha n’um collegio inglez em Lishéa,
nio tanto para prendel-a, como para subtrahil-a
4 mie. Fora plano d’elle chamar mestres a casa,
uns nacionaes, e outros estrangeiros, que era esse
o usual systema da fidalguia d'estes reinos; mas o
pobre homem, levando a filhn ao collegio, sobre
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apartal-a dos rigores da mie poupava-se a angmen~
tar em casaas testemunhasdo sen desgracado viver,
que seriam tantas quantos fossem os mestres, e estes
deviam de ser muitos, se andassem 4 caprichosa es-
colha de sua mulher. Disse elle timidamente o seu
intento a Maria das Déres. Ocioso é dizer que foi
contrariado com estirados e repetidos discursos.
Tal motivo deu fonte caudal para querellas de algn-
mas semanas. Gongalo, feito o seu proposito, cogi-
tou em machinar tracas para tirar & menina; mas
nenhuma lhe dava azo a sahir-se bem com o seu
louvavel intento. O que elle queria evitar era o rui-
do do facto, e a precisio de explicar, em abono seu,
o8 precedentes que o motivaram. A sociedade ape-
nas desconfiava dos desgostos surdos de Gongalo; e
este por vaidade ou por interesse de cousas menos
louvaveis da sua vida exterior punha todo o sem
_cuidado em desmentir ou afrouxar a curiosidade pu-
blica, semapre em ancias de escandalos, para desse-
dentar-se das sequiddes da vida quotidiana.

Um suoccesso, apparentemente casual, propor-
cionou o afanoso desejo de Goncalo. Os paes de Ma-
ria das Déores tinham ido a vindimas ao Alto-Dou-
ro, e alli adoeceu mortalmente a méie. Vieram apres-
sades portadores coma liteira buscar afilha, por quem
# moribunda chamava com inceseantes brados. A
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tempo isto foi que Maria Henriqueta estava de cama
com leve, mas febril doenga. Sua mie ainda tentou
leval-a, se bem que nao desconfiada da alegria oc-
culta no animo do marido; mas os medicos contra-
vieram ao desarrasoado desejo. Sahiu Maria das Dé-
res a assistir 4 agonia de sua mae, que foi demora-
'da, e por 14 se deteve até #4s honras da sepultura,
uns trinta dias.

Entretanto, a menina convalesceu, parece que
86 da alegria de se vér convalescer nos bragos do pae,
com a ama querida ao seu lado. Gongalo fizera cha-
mar a ama para ser no collegio a aia da filha. Deu-
se pressa na partida para Lisboa,’e deixou aos paes
o encargo de aquietar as iras da esposa, quando ella
voltasse do Douro.

Entiao contou Gongalo a seu pae as miudas sce-
nas de sua’ desgraca. Carecia este de sensibilidade
para receber a revelagio como castigo. Chegada a
sua vez de fallar, o velho contou ao filho a longa his-
toria de seus proprios infortunios, soffridos uns com
desprezo, outros com paciencia, e todos na certeza
de que ndo ha ningnem feliz. Cahiu-lhe a proposito
contar uma arrastada historia d’um rei poderoso da
Asia que mandéra chamar ao fim do mundo um phi-
losopho para que este lhe resuscitasse um amigo, e
que o philosopho promettera dar vida ao morto, ti-
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rando a concerto que o rei nandaria escrever no tu-
mulo o nome d’'um homem de trinta annos que nun-
ca soffresse umn desgosto. Mandou orei procurar tal
homem em todo o mundo ; e como o nio achassem
o8 enviados, o morto continuoa a dormir o seu so-
mno eterno, e o rei mandou o philosopho para a sua
terra. '

Ouviu Gongalo o conto, e despediu-se do pae,
promettendo dar a sua filha a felicidade que perdé-
ra por obediencia, podendo ser ditvsv com a mulher,
que sua alma escolhéra.

—E o8 vinculos de Freijoim e Aguas-Santas |—

replicou triumphantemente o velho.
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III

Estava ainda no Douro Maria das Déres, quan-
do Fecebéu o inesperado golpe em uma carta muito
amoravel, que sua filha lhe escreveu do collegio, e
outra, nio menos humilde, e mais reflectiva do ma-
rido. Ent&o comprehendeu ella o silencio de Gonga-
lo, tendo-lhe ella escripto para o Porto duas cartas,
uma queixando-se de passar mal as noites, e dese-
jando que a mie, a ter de morrer, abreviasse os pa-
roxismos ; outra, raivosa, por ter escripto duas, sem
receber, sequer, resposta da primeira. Aquelle se-
quer denota que a snr.* D. Maria das Déres queria
receber resposta da segunda carta que estava escre-
vendo. £ onde péde chegar o mau genio!
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Esteve a senhora algumas horas arquejante de
colera sem saber que deliberagio tomar. Rompeu,
depois, em queixas contra o pae que, a despeito da
vontade d’ella, a casara com o primo. O velho on-
vin o8 clamares, e disse : — «Se tua mie vivesse, es-
sa santa poderia contar-te o que me soffreu & mim.
Deus sabe com que remorsos eu .c4 4 fico chorando
n’este mundo! ... Eu casei por honra da familia, e
para me forrar a questdes de vinculos e direitos de
successdo, que meu sogro podia disputar-me vanta-
josamente. A casa ficou solida, e para ti foi, minha
filha. Soffri e fiz_soffrer; mas quem & que nao soffre
n’este valle de lagrimas, Maria? I» ‘ A

Naio sei se Christovao Azinheiro também sabia
a historia do rei que mandou chamar o philosopho;
se a sabia, dispensou a filha de ouvil-a, e esta, sem
lhe dar trela a dictames e conselhos, despediu-se,
dizendo que a paciencia tinha limites, e que a des-
graca a tinha emancipado. Mal a entendeu ¢ velho;
mas sempre lhe disse a final: — «Lembra-te que és
minha filha, e que tens dous santos na familia, o
snr. bispo de Leiria, e a snr.® dona abbadessa de
Lorvio.»

Maria das Dores, sem mesmo se encommendar
aos santos familiares, torceu a estrada a meio-ca-
minho, e foi direita a Arouca, em cujo mosteiro ain-
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da tinha vivas suas tias, occupadas em deslindar as
bastardias genealogicas das conventuaes, e os ulti~
mos milagres operados por algumas freiras que ti-
nham apparecido inteiras na claustra, depois de vin-
te annos de sepultura. '

Abriram-se as portarias 4 bem-vinda aia da san-
ta rainha Mafalda, e todas as religiosas a acharam
mais bella, inais gorda e mais encantadora. '

— Vieste vér-nos, pomba ; — disseram as tias,
convulsivas de jubilo e de velhice.

— Vim vél-as, e pedir-lhes a minha antiga cella.

— Como assim ? ! Tu queres tornar para o con-
vento ?

— Sim, minhas senhoras ; tornar para o conven-
to, e morrer n’elle, se me deixarem. Meu marido
fugiu-me para Lisbva, roubando-me a minba filhi-
nha, a luz dos meus olhos, 0 meu coragdo, a 'minha
alegria, tudo que eu tinha n’este mundo. Casaram-
me 4 forga, e agora querem & forca matar-ne. Pois,
sim, morrerei ; mas ha-de ser aqui, onde vivi os an-
nos felizes da minha infancia, e 4 sombra de minhas
tias, que me nio tolheram a felicidade. Nio tenho,
nem quero ter mais ninguem. Sou rica; mas da mni-
nha riqueza tirareisdmente os alimentos necessarios.
Sou rica do que ¢ meu ; se o nio fosse, pediria a ni-
nhas tias um quinhio da sua tenca.
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- Oh filha! exclamou a mais escorreita das ve-
lhas -— Isto néo sei 0 que me parece | Em quanto a
mim, essa venéta, que te deu, é desesperacdo de cin-
mel... Olha l4, porque vens tu vestida de dé ? Mor-
reu-nos algum primo? Seria o monsenhor da pa-
triarchal D. Joaquim que deve estar muito velhi-
nho ? Seria o snr. bispo da Guarda, que é nosso
primo pela linha lateral dos Azeredos Pita-Rellas?

— Foi minha mae que morreu — atalhou Maria
des Doéres limpando uma lagrima espremida pela -
raiva no afégo declamatorio.

Ouvida a infausta nova, as senhoras Moscosos
Azeredos, que eram tias da mae de Maria, compo-
zeram um duo de alaridos roufenhos, que alarmou o
mosteiro. Confluiram todas as religiosas 4 cella, e
cada uma garganteou o mais plangente que pode
uma escala chromatica de gemidos. As duas freiras
anojadas declararam-se em lucto rigoroso, e senta-
ram-se nas suas cadeiras de solla, a receber os pe-
sames e as visitas nocturnas.

Maria mal podia esconder a sua zanga. O que
ella queria era desabafar, 'gritando e gesticulando ;
mas o silencio fulneral, que pedia o caso, nio se com-
padecia com o seu desafégo. J4 arrependida de en-
trar no mosteiro, e incapaz de reflectir no disparate

da sahida abrupta, a desarvorada senhora, nodia se-
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guinte ao da entrads, mandon metter os machos &
litera, e partin pars o Porto, deixando confirmada
a fama, que tinha de douda, no conoceito de umas
senhoras, e a conjectura de que a perda da mae a
enlonquecera, na opinido de outres. Em quanto ds
venerandas Moscosos Azeredos, essss, com quanto
estivessem pasmadas, nfo 8se moveram das suas oa~
deiras, onde Ihes impunha & praxe esperarem a pé
quedo que os tres dias do najo expirassem.

Na correntesa d’estes scontecimentos, estava
Gongalo Malafays provando a, sobre todas, mais do-
rids porgio da sua vida. Tentaram-no saudades air
a0 mosteiro de Odivellas, onde sete annos antes pro~
feseara Beatriz, filha do conde de Mirands, Enga-
nara-ge com o seu ocoracio o sensivel fidalge, owi-
dando que podia vér impunemente a mulher unics
do seu amor, a recordagio agri-doce de sua mocida-
de. Bem sabia elle que havia de chorar; mas espe-
rava com as lagrimas apagar o incendio, se as cin-
zas esopndessem alguma fadla da antiga chamma.

Foi a Odivellas, e chamou ao locutorio soror
Beatriz doa Anjos. Acudin ao chamamento a esposa
do Senhor, a paljida virgem, com as suas vestes ma-
gestosas e trigtes ; mas tristes a olhos mortaes, que
mais bellas niio as podiam inventar homens para as

noivas do céo,
. 4



50 ESTRELLAS FUNESTAS

Era ainda formosa, ou mais formosa era entio
a chorada Beatriz dos saloes da corte, dos esplen-
dorosos sardos, das invejas dos mogos, e das mil bri-
lhantes esperancas, apagadas todas n’uma hora.
Deus a chaméra a si, dotando-a com a perpetuida-
de da juvenil belleza. Tomou-lhe do coragéo os dons,
que mal soubera merecer-lhe 0 homem amado; e,
em cambio d’elles, bafejou-lhe de eterno maio as
fibres da face e a juventude do espirito. ‘

Maravilhon-se Gongalo de a vér tio gentil; e
ella, mal recobrada da torvagiio da surpreza, espan-
tou-se da mudanca do galhardo mogo que ella
améra.

Quizera a religiosa fugir ; mas o coragio ia attra-
hido para a dbce voz, que era a mesma em ternura,
e para os olhos marejados das antigas lagrimas.

— A que veio aqui?! -— perguntou Beatriz, com
os olhos postos sobre o escapulario.

— Vim atormentar-me — responden Gongalo —
Vim procurar as torturas, que faltavam ao meu
martyrio. .

E contou Gongalo com pueril sinceridade a his-
toria da sua vida, como filho amimado conta a sua
miie desgracas, que se vido consolando ao refrigerio
dos prantos d’ella. De instante a instante embérga-
vam-lhe o8 suspiros a voz, e os vagados lhe annu-
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viavam as idéas. Com rosto socegado ouviu Beatriz
as lastimas, os remorsos, e as confessadas cobardias
do seu arrebatado interlocutor; e, com immutavel
rosto, respondeu por estas memoraveis palavras:
— Eu tambem tinha pae e mie que me amavam
muito, e cavalheiros que muito me queriam. Fui
pedida para esposa, e meus paes mandavam ao meu
coragio que respondesse. Amei-o, senhor; e, se por
si me perdéra, Deus sabe que eu 86 de mim havia
de queixar-me. Preferi-o, e com a cega preferencia,
que lhe dei, esperei-o até & hora em que m’o disse-
ram morto para mim. Se morreu tambem para a fe-
licidade, amargamente o sinto. Quem me dera vér
toda a gente feliz, 0os meus inimigos mesmo, se acaso
os tenho! Depois é que eu lhe poderia dar um gran-
de exemplo de coragem; mas... para que? De so-
bejo me contento com ser exemplo de infortunio.
Meus paes ndo me queriam religiosa ; meus parentes
conspiraram todos contra mim; e comtudo... sou
religiosa, amortalhei-me, sepultei-me, e fiz da cham-
ma do meu amor- a luz, que alumia sepulturas, e
nem sequer aquece a lampada que a encerra. Se-
parados para sempre, snr. Gongalo Malafaya! Nao
temos que esperar um do outro, senio narrativas de
lagrimas, que recrudescem a amargura, e nada re-
medeam. Peco-lhe pelo amor, que lhe tive,‘ me néo
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procure mais, nem me desassocegue inutilmente. Eu
achei aqui a paz, depois de muito a pedir a Deus.
Pega tambem; rogue, e faga da sua paciencia um
direito 4 misericordia divina. Viva para sua filha,
se outra imagem ndo tem no coragio. Adeus.

Beatriz dos Anjos, inclinando de relance a vista
" embaciada ao locutorio, sumiu-se na escuridade dos
corredores, que vie da portaria para o interior do
mosteiro. Gongalo tartamudeara palavras, sem sen~
tido, e quedara-se estupefacto, com os olhos fitos na
lamina crivada do palratorio. ‘

Voltou a Lisboa o allucinado fidalgo, e de ta-
manha tristeza se entranhou, que nem as caricias
da filha o despenavam. Errou com a escandecida
mente por quantas.absurdezas se offerecem ao des-
atino da paixdo. Roubar ao mosteiro a religiosa, e
fugirem para remotos climas nio foi o maior nem
o mais original dislate da sua phantasia. Rebelde
aos preceitos recebidos, escreveu primeira e segunda
carta a Beatriz, e recebeu-as abertas, com a terceira
fechada. Um frade, capellao ou confessor de Odi-
vellas, lh’as entregou, e quiz asserenar-lhe os trans~
portes com o8 mais justoe dictames, e piedosas re-
flexdes que suggeria o caso.

Ouviu Gongalo, uma hora, o apostolico vario,
o sentiu despontarem-se os espinhos de sua dér,
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amollecidos pelos prantos a que o forcava suavemen-
te a compungitiva linguagem do monge. Nio levan-
tou mdo d’elle o enviado de Beatriz. Buscava-o a
miudo na sua soledade, e cada dia lhe ministrava
linimentos novos, hauridos da inexhaurivel fonte do
Evangelho. '

Com o decurso de algumas semanas, Gongalo
Malafaya conformou-se com a desgraca irremediavel,
e habituon-se a invocar o auxilio do céo, se vergava,
alguma’ hora, ao confrangimento de desesperada
saundade.

Maria Henriqueta conheceu nos primeiros dias
de collegio os mais saborosos instantes de sua infan-
cia, sendo o8 primeiros. Tinha muitas meninas a
amal-a, as mestras & competencia de meiguices,
muitas criadas a servil-a, e a sua ama querida a
inventar-lhe sempre as innocentes delicias, que a

- pobre menina desconhecera sob o olhar severo e
glacial de sua mie. .

Custou-lhe lagrimas o adeus do pae; mas foram
a8 primeiras e ultimas qye chorou alli.

Depois de sessenta dias de zipsencia, entrou Gon-
calo em sua casa no Porto. Avisdra elle de antemio
08 paes para l& o esperarem, temendo o primeiro
encontro com a mulher. Recebeu-o a mie nos bra-
gos, e disse-lhe ao ouvido:
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— Olha que Maria das Ddres estd douda furiosa.

Acﬁegou-se o pae da outra orelha, e disse-lhe :

— Talvez seja preciso amarral-a.

Groncalo encarou em ambos, e respondeu:

—E a felicidade que lhes devo, meus carinhosos
paes. ‘

A mie entendeun, sem merecer creditos de esper-
ta, a ironia, e replicou mansamente:

— Tens razio, meu filho! tens razdo...

- E o pae acrescenton em outro tom:

— As vezes, dous puxoes de orelhas curam es-
tas doudices.

Maria das Ddres, com o seu feio costume de es-
cutar, ouvira as palavras do sogro, e exclamara:

— Dous puxoes de orelhas!... Quero vér se ha
méo que se atreva a isso!

— Cala-te ahi! —bradou o velho. — Se fosses
minha mulher, havia de... esganar-te! Fizeste des-
gracado meu filho, que é um anjo, todos o respei-
tam e amam, menos tu, que és uma vibora pego-
nhenta! Gongalo, deixa tudo! — exclamou, voltado
ao filho — deixa tudo a essa mulher, e vem para
nossa casa. Poupa os teus dias; foge a esta diabolica
creatura, e o mundo saberd da minha bocca a razio
por que lhe foges. :

Maria das Doéres tinha de ordinario uns deli-
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quios de reserva para as drises em que a palavra era
menos significativa de sua consternagio ou raiva.
Occasionou-se-lhe ensejo optimo para um. Des-
maiou, cahindo com toda a seguranga de sua pessoa
n’um bofete da sala de espera.

Gongalo sentou-se extenuado em frente de sua
mulher; pendeu a cabeca para o seio, e, com as
mios na cabeca, parecia recurvar as unhas sobre o
craneo.

— Que inferno! — exclamou eHe — Que inferno
este, meu pae! Que vida t&o escura a minha, agora,
e sempre! Estou no vigor dos annos, e é forgoso que
os acabe por minhas maos, ou-que me deixe despe-
dagar hora a hora por esta mulher! Tinha uma fi-
lha, que podia ser-me allivio, e fui obrigado a se-
paral-a de mim para a furtar 4 influencia nefasta
d’esta senhora, que nem boa mée é! Nem mde, santo
Deus! Nem a virtude das feras coube em partilha a
esta, que me deram para esposa! '

Chorava a mie de Gongalo, e o velho estava pas-
sado menos da dor, que do arrebatamento do filho.

Maria das Doéres ouvira tudo, e provavelmente
descerrdra as palpebras para observar a gesticula-
¢do do marido. Abriu de todo os olhos esgazeados;
afasion da fronte os cabellos, como fazem nas tra-
gedias as doudas, ou as arriscadas a isso; levantou-se
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cambaleando, segundo- a farte, & tirou-se do salso,
assoprando, oomo serpente ferida na cauda.
" Vacillon Gongalo entre ficar on recolher-se 4 re-
sidencia de seus paes. A mée instava pela sahida,
conformando-se 4 primaira vontade do marido ; es-
te, porém, reflectindo um pouco disse que mais acer-
tado seria o filho, depois de liquidar contas com os
ocaseiros, e conhecer a fundo o estado de sua casa,
cuidasse em separar-se judicialmente, allegando com
o depoimento dos servos o genio intratavel da mu-
_ lher.
-~ Fez-me o casamento, pae, —diese Gongalo

—@ quer desfazer-m'o agora!... Assim devia ser;

mas o peior é que eu hei-de ser até 4 morte um es-
cravo d’ella, ou da ignominia da minha situagso.
A separacio d4 causa a juizos vilipendiosos, meu
pae; e eu, sobre todas as calamidades, n&o quero
affrontas. J& agora hei-de soffrer @ morrer aqui.
Hao-de regosijar-se da sua obra... Quero que sin-
tam o remorso de me acabarem lentamente a vida,
que tio feliz se me antolhava ! Matassemrme antes !
antes a morte, que assim, a0 menos, poupar-me-iam
@ ser testemunha da outra infeliz, que tambem ma-
taram! O alma do céo, perdoa-me tu, pelas dores
oom que aqui eston expiando a minha fraqueza!...

Os velhos n#io entenderam cabalmente a apdstro-

]
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phe, e de si para si ficaram em que o filho estava
menos escorreito e sio de seu juizo.

Recolheu Grongalo 4 sua camara, e n’ella passou
alguns dias encerrado, sem ver a mulher. Ahi rece-
bia as visitas, que, prevenidas pelo velho Malafaya,
evitavam perguntar-lhe pela prima Maria das Dbres.
Esta encerrada tambem no seu quarto, apenas re-
cebia a visita do medico, e a do capelldo, santo ho-
mem, que, 4 mingoa de eloquencia christan, se es-
tava sempre benzendo, sem dar a razio de tamanha
prodigalidade do signal da cruz.

N’este critico intervallo, Maria das Déres abs-
teve-se de governar a casa, e de transmittir suas
ordens aos oriados, Os negocios do governo culina-
rio corriam sob a fiscalisagio do padre, que mostrou
sua especial vocaciio no desempenho d’elles. Almogo,
jantar e ceia, &s horas, nunca faltou, bemdito seja
o Senhor!

Passados dias, foi o medico portador de uma
carta de Maria das Déres a seu marido. Dizia em
resumo o escripto que ella imperiosamente queria
recolher-se a casa de sua familia, por j& ndo poder
supportar o flagello, que seu pae lhe apparelhdra.
Mais dizia que, se voltira do Douro alli, fora causa
d’essa imprudencia querer ella entregar a seu ma-
rido as chaves de suas gavetas, e as preciosidades,
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que elle trouxera dos seus. Posto isto, rematava di-
zendo que féra sempre uma esposa digna e sem
mancha; ao passo que seu marido era um homem
de costumes estragados, merecedor de outra mu-
lher, capaz de vingar-se, pagando affronta com af-
fronta.

Gongalo leu a carta, e respondeu verbalmente
g0 doutor: . .

— Que faga o que quizer. Que v4 para o pae,
se lhe apraz; que se deixe estar, se estd bem; na
certeza de que, l4 ou aqui, & nossa separagio esté
resolvida para sempre. )

Maria das Dores ouviu a resposta, pediu ao me-
dico o favor de retirar-se, saltou féra do leito, vis-
tiu-se em grutesco desalinho, e entrou, com furial
aspecto, no quarto do marido.

" Sentou-se Gongalo no leito, como attonito da
improvisa apparicio.

— Que quer, prima ? — gaguejou elle.

— Quero ouvil-o; quero ouvir da sua boces as
palavras que me disse o doutor.

— Se 1h’as elle disse... que mais quer?

— Diz-me o primo que vé para meu pae?

— Se quizer.

— Nao quero!

— Pois niio vé.
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—En n#o ando 4s suas ordens! Sou sua mu-
lIher. Entendeu?

— Entendi.

—E entio?

— Entdo o qué! Que é que me diz?

— Que n#o saio d’esta casa, que é minha.

— Deixe-se estar.

— Mas o senhor que disse mais?

—Que a nossa separagio estd resolvida para
sempre.

— Isso & se eu quizer.

— Quer queira, quer n#o.

— Eu allegarei as minhas razoes em justica.

— Niio temos que vér com a justica. A prima
Maria das Déres tem os seus aposentos n’esta casa,
e eu tenho os meuns. K n’este sentido que eu enten-
do a separagio.

— Nao quero! — exclamou ella, batendo com o
pé rijamente no tapéte.

— Em tal caso, obriga-me\a sahir d’esta casa.

—E eu vou procural-o onde estiver.

— A prima é uma senhora. Fio da sua nobre-
z& que se poupard e me pouparéd a vergonhosos
alardos.

— Qual nobreza, nem qual vergonha? Sou sua
mulher! N#o é mais que dizer — n#io me serves —
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e acabou-se tudo! Recorro 4s leis | Quero saber por-
que sou abandonada. Fui-lhe infiel, primo Gon-
calo? Atraigoei-o? Faltei aos meus sagrados deve-
res de esposa ? -

— Nunca o suspeitei.

— E o primo faltou? Responda

— Nao tem resposta.

— Tem. Tem resposta. O senhor é que ndo tem
alma nem vergonha. Quer ir viver com outra? Di-
’ga-o francamente, que eu, n’esse caso, vou-lhe fazer
presente das joias, j& que o senhor a faz proprietaria
dos meus direitos. Escusa de sahir: péde trazel-a
para aqui. Veja l4, primo... se precisa de aia a
dama, estou eu aqui que lhe sirvo.

— Cale-se, senhora! —bradou Gonqa.lo — O des-
pejo da phrase offende tanto como o despejo da
acco. Estdo ahi as suas criadas a ouvil-a. Feliz-
mente que n#o estd aqui uma menina de onze annos
para lhe decorar essas palavras, aprendidas nfo sei
onde, nem com quem. Prima Maria das Déres!
attenda-me com o seu silencio, se pdde. Este viver
¢é impossivel. A senhora apurou-me a paciencia até
a0 extremo. Soffri-a em quanto o facto da separacio
me pareceu desairoso. Sacrifiquei-me 4 dignidade,
que foi sempre o melhor timbre de nossas familias.
Baldei as dores surdas que padeci. Ninguem me
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compensa, nem a sua indole se chegou a condoer de
mim. Mudei, prima, mudei completamente. Quer
saber a minha deliberagdo final? Digo-lh’a livre de
médo que m’a embarace. Em ultimo recurso, fujo
de Portugal, e deixo-a. Irei onde me niao conhe¢am,
nem me denunciem 4 sua perseguigdo. Felizmente
sou rico. Bom é que eu alguma vez conhega as van-
tagens de ser rica. O que é meu basta, e sobeja.
Posso ainda viver alguns annos tranquillos; em
toda a parte heide achar amigos.

—E amigas. .. —atalhou ella.

— E amigas, diz bem a prima; porque ndo.

— Basta! — vociferou Maria das Déres perfi-
lando o dedo indicador com o nariz — Basta! Nio
se envergonha agora de que o estejam escutando as
criadas ? Faca o que quizer. Abandone-me; mate-
me; sacrifiqne-me aos seus caprichos, primo, que eu
deixo a minha causa 4 Providencia, e a sua alma ao
remorso.

Gongalo sorriu, e Maria das Dores, atirando
para o pescoco uma aba do gabao de castorina, sa-
hiu com toda a magestade de uma rainha colérica.

O padre capelldo, que tambem tinha o véso de
escutar, ji se tinha benzido vezes sem conta com
ambas as maos.
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v .

Péde muito comsigo Maria das Déres, enfrean-
do o genio ; mas desmedrou a olhos vistos. Ao cabo
de tres semanas estava magra, sécca, e quebrada de
espirito, que era um pasmar das criadas. Sustentou
Gongalo dous mezes a sua palavra. Sahia por por-
tas remotas do repartimento em que sua prima vi-
via. Jantava raras vezes em casa, e sempre em se-
parado. Saroava por salas de amigos parentes até
noite alta. Recolhia a tempo que sua mulher dormia ;
e, finalmente, recebia as visitas em salas distinctas
das frequentadas pelas senhoras.

Este divorcio domestico teve longe soada, e deu
ansa a muitas calamnias, umas gravosas para a
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fama da senhora, outras a taxarem de cru e barbaro
o marido. O velho Azinheiro commentava o facto
em abono da filha; o velho Malafaya andava solici-
tando a canonisa¢io de seu filho martyr. Deu-se a
feliz conjuncgio de se encontrarem os dous velhos
‘em casa de uma familia, empenhada na reconcilia-
¢io dos casados. JDeram ambos amigavelmente as
causas da desordem, cederam-se mutuamente as
sem-razoes de parte a parte, e vieram 4s boas, pa-
ctuando o afervorarem a harmonia, na vespera do
Natal, 4 mesa do amigo e parente commum, que
lhes proporciondra o encontro.

Assim se fez. ) o

Gongalo acefton o convite, sem presumir o fim;
Maria das Dores, instada pelo pae, accedeu tambem.
A surpreza foi de ambos, quando se viram na mee~
ma sala da ceia. Achava-se presente o deiio da 84,
sujeito de grandes letras, e abalisada prenda de bom
fallador. Foi elle o encarregado do dissurso, quinze
dias antes. Nao foi discurso o que sahiu da uberri-
ma e caudal veia do prebendado: foi uma hemilia,
como os santos padres a quereriam ter feito. Se lhe
mondarmos a exuberancia dos textos latinos, & mis~
tura com versos gentilicos, era uma pega litteraria
com que eu faria os meus creditos, se a podesse
reprodusir, e o Jeitor m’a attribuisse a0 meu corco-
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vado engenho. Cortova-se o engenho, como a espi-
nha dorsal, leitor amigo, quando frigidas geadas de
infortunio regelam e abatem as altivezas do geufo.
N#o assim ao cunspicuo defio da 8é portuense, que
vivera cincoenta annos de vida folgada e de ¢dro,
rindo com os vivos, cantando pelos mortos, ¢ com-
pondo, nas horas feriadas, discursos attinentes a
restabelecer a ordem perturbada nas familias, em
cujas casas jantava umz vez por dia, ou duas, se
cahia a talho de fouce.

Ia em meio o disctirso, quando as senhoras ido-
sas, luvadas em lagrimas como punhos, comegavam
a perder o appetite das rabanadas ¢ dos ovos de fin.
Os velhos fidalgos, para em tado attingirem o su-
blime dos conceitos, até ¢om acenos de cabega con-
firmavam o bem c¢abido e apropositado dos textos
latinos, cousa de todo o ponto indigesta 48 capaci-
dades d’elles. Rematou o discurso por este memo-
rando periodo:

« .. Finalmente, é chegada a hora, a propicia
hora de dous coragoes se aproximnarem, quaes cari-
nhosos e gemebundos rolos, que nos esgalhos de
longinquas arvores, se estiv suspirosos enamorando!
Abra 6 mais forte os doees bragos, e cinja em mei-
go amplexo a fragil e quebradiva creatura, que se-
nio fora toda amor, seria toda divindade. Tot% Dea,

~
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tota pulchra, tota vel amor. (Entre-parenthesis : sup-
ponho que o latim era arranjo do imagineso deso :
ndo me occorre ter lido cousa tio delambida ns an-
tiguidade.) Finalmente tornou elle—se dous s#o
os culpados, o reciproco perddo abra-se ji em per-
fumes de reciproco amor. Para enxugar lagrimas,
beijos; para delir injurias, sorrisos ; para cicatrizar
_ chagas do peito, abragos. Vamos, felizes esposos,
renasca a paixio, o ardor da.chamma antiga, veteris
SMlamme, n’esta hora em que renasce para o amor e
para a fé da humanidade o redemptor da culpa, o
redemptor das paixdes més, aqﬁelle que disse: a
carne da minha carne, o 0sso do meu osso : caro ex
carne mea, 08 ex ossibus meis.» Disse.

Heytor Azinheiro tomou a filha pela m#o ; Chris-
tovio Malafaya abarcou pela cintura o filho, e deram
alguns passos a encontrarem-se. Gongalo beijou a
esposa na fronte ; Maria das Déres cingiu o braco
ao collo do esposo, e ficou em duvida se devia des-
maiar. ‘

Nio teve tempo. Moviam-se, e vozeavam todos
a um tempo. O dedo conservava ainda a face escar-
late do rescaldo da inspiragdo. Houve ahi fidalgo
enthusiasta da facundia, que beijou a face do ora-
dor, a face em que, uma hora depois, cuidaria Sile-
no achar o espelho.
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Foi noite cheia, noite que vai contando, na chro-
nica das familias, as provindouras proles, delicias
nunca mais repetidas.

Mas nos labios de Glongalo nio avoejara um riso
em toda a noitada, que prendeu com o dia; nem os
de Maria das Dores se abriram com palavra cari-
nhosa ao esposo.

Voltaramn de brago dado a casa; almogaram jun- ~
tos, e fallaram de Maria Henriqueta, elle choroso,
e ella melancolica. Ao jantar fallaram ainda da me-
nina, e combinaram em irem proximamente visi-
tal-a a Lisboa. '

Decorreram dias serenos, se nio felizes em com-
paragdo dos passados. Maria queixava-se, mas com
brandura; Gongalo ia confessando suas demnasias de
immpaciencia ; mas sein vontade nem consciencia de
as ter dito. O padre capellaq continuava a benzer-
se, mas ji era de pasmado da mudanca que o Se-
nhor fizera nos casados, mediante as oracoes d’elle.
Modesta piedade!

Foram a Lisboa, e fizeram contentes a jornada.
Tiveram comsigo a filha em Cintra, e visitaram os
arrabaldes pittorescos da formosa Lisboa.

Maria Henriqueta estava adiantada em cravo,
dangava com muito garbo e limpeza o minuete, ar-
rastava com gracioso despejo a cauda do vest‘ido, e



68 ESTRELLAS FUNESTAS

levava o toucado a maravilhosa altura, sem desluzir
a graca. No tocantea linguagem, em poucos mezes,
todos a julgariam pura lisboeta. Um dizer morbido,
preguicoso e indolente, como cortado de gemidos,
cousa mais de enfeiticar ouvidos nunca Maria das
Déres imaginou que podesse ouvir dos mellicos la-
bios de sua filha.

No pontodebelleza, ndo ha ahi cousa que mais di-
gs. Alteara-se, desempenara-se, alargira de espa-~
doas, mingoéra de cintura, pisava tio geitosa de
mimo e movimentos, que parecia librar-se toda em
cadencioso bater de transluzidas azas. Facil era di-

_visar assomos de vaidade no olhar da mie. Ji ella
entre si dizia que mais amavel e perfeita fora, se
seus paes a tivessem mandado educar & corte, em
vez de a sotterrarem n’um brutificador convento,
onde as mulheres eram, todas umas, e ridiculissimas
as gaffonas monasticas, sem graga nem calor. Co-
hibia-se Maria de commaunicar a0 primo estes seus
pensares, com medo de relembrar-lhe ocousas em que
elle muitas vezes cogitaria, com desfalque dos taes
quaes merecimentos d’ella. .

Detiveram-se em Lisboa quatro mezes. Raras
palavras enfadosas se trocaram, e essas mesmas éram
contesdas por amor da menina, que a mide quizera
levar comsigo para o Porto, desejo inepto que o
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marido impugnava, dizendo que a educagdio da fi-
lIha estava em principio.

Na ante-vespera da partida, senhoreou-ge do es-
pirito de Maria o entdjo de vér o mosteiro de Odi-
vellas. Sabia ella qne farte da profissio da filha do
conde, e anciava por vél-a, curiosidade por vezes
mui fatal a mulheres, que ndo sabem o que fazem
nem o que desejam. Recusou-se, primeiro, Gonca-
lo; meditando, porém, que 86 uma casualidade tra-
ria 48 janellas gradeadas do mosteiro Beatriz dos
Anjos, condescendeu. Fora, porém, tio prompta a
condescendencia, que D. Maria fez pé atraz, e de-
mudou de intento, resmuneando palavras ciosas,
que fizeram lembrar a esposa, antes de regenerada
pelo discurso do dedo, que santa gloria haja.

Azedou-se o marido da versatilidade da mulher,
e entdo iam pegando em permutagio de remoques,
mui dispostos a despregarem em formal descompos-
tura. Espalharam-se as nuvens da imminente bor-
rasca, e o azul sereno do provisorio céo cobriu mais
alguns dias de bonanga.

Ficou Maria Henriqueta em delicias, por se vér
livre do sub6rno da mie, que a induzia a pedir ao
pae a sahida do collegio. Se alguma vez por temor
ou respeito o fez, de tal geito relanceava os olhos
a0 pae, que o mesmo era implorar-lhe piedade. Por
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de sobejo lhe adivinhava Gongalo a vontade; e, di-
latando a resposta, foi ganhando tempo, e dispondo
a sahida, com promessas de 14 voltarem. ‘

Quando chegaram ao Porto, tangiam a finados
os sinos da Sé. Hstava gobre terra o sapientissimo
dedo. Ruim agouro !

Aquelle dobre funeral, annunciando o trespas-
se do eloquente conclllador, era o presagio de futu-
rias discordias.
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A educagio seria alguma cousa no genio de D.
Maria; mas o temperaménto era tudo. Derrancava-
se-lhe o sangue, se ndo girava desempedido, e res-
folegava. pelas valvulas da altercaciio, da teima e do
conflicto. Renhir era o principio vital de sua com-
pleiciio. Carecia de contrariar-se, quando nfo topa-

va estorvos a desafial-a 4 disputa. Uma sua intima "

dizia que Maria das Déres, em dias mal humorados,
chegava a beliscar-se para se irritar contra si pro-
pria. Isto serd de mais; cumpre, porém, duvidar em
cousas mais disparatadas. A mulher, em geral, é
um complexo de bons e maus prodigios. Releva que
tenhemos sempre apontada a admiragio 4s multi-
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plices formas de espirito, em que a mulher se trans-
figura, segundo os varios incidentes de seu modo de
vér e julgar.’

Gongalo, capacitado da milagrosa reforma de

sua consorte, ia relaxando o propésito de emenda,’

que fizera, no tocante a certas culpas, de que D.
Maria estava mais que muito sabedora, para nunca
as esquecer.

Durante o largo espago do divorcio, represara
ella enchentes de fel, que ameacavam com seu na-
tural pendor romper os diques, logo que mio es-
tranha desconjunctasse uma pedrinha da levada, ou
uma nova gdta cogulasse e desbordasse a repreza
insoffrida.

O indiscreto galan ocoasioneu o desmancha da
ordem, que se tinha, para o assim dizer, em frageis
arames, Constou a D. Maria que seu marido anda-
va enviscado d’'wina cantarina italiana, mulher de
perigosas manhas e infernal seducgio, que trazia
na sun carteira inscriptos em catalogo os homens
que & sus chamma fatidica se tinham abrazado, pa-
gando com o ouro e com a honra, e alguns com o
futuro bem de suas familias, a gloria de morrerem
# ponta de um florete estranho, ou & bocca da pro-
pria pistola. ’

A denuncia fora vestida com o maravilhoso cos-
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tumado por quem relata historias d’esta natureza.
A ac!riz era uma vulgar mulher, carecida mesmeo
da singularidade da beileza, que, a meu vér, ¢ sin-
gularidade de pouco momento, quando algumas tra-
gedia lhe nao dé o relévo. Tragedias na vida da can-
tora havia apenas’as do librefo, em que ella mesmo
assim figurava na parte inoffensiva dos comparsas,
e tinha sempre a cargo lamentar a prima-dona, que
morria 48 mios do tyranne, ou o galan que lhe pe-
dis por grande meroé um pouco de verdete para se
watar, como trahido on desamedo pela ama d’ella.
Pobre Persini! (chamava-se ella Persini) se
Deus te julgasse pelo depoimento ‘dos homens, em
que caldeiras de bitume iriam ferver teus ossos!
Ossos é que ella tinha muito acotovellados
por aquelle corpo acima, se havemos de acreditar
os vcalos de alguns coevos. Concordam, porém, to-
dos em ter sido Giongalo Malafaya um apaixonade
idolatra de Persini, e um dos poucos amadores que
sahiram vivos dos pagos encantados d’aquella Ar-

Como quer que fosse, D. Maria das Déres es-
tourou, cenflagrou-se, reaccendenn o antigo inferno,
e constituiu-se o natural dragio da sea obra. Es-
tranhou Gongalo as arremettidas, qne o descostume
tornara novas, Desaffeite de soffrel-as, rebaten-as
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.com virulencia, como corrido d’aquella docilidade
com que n’outr’ora ia aparando as frechas no es-
cudo da paciencia, e fugindo. Agora, adargou-se
com uns modos despejados de impudor; e, no que
dizia, dava a pensar que a sua vontade era sobera-
na, e os seus caprichos inviolaveis.

D. Maria, bemfadada de acrisolada virtude con-
jugal, dado que os annos orgassem jé pelos trinta e
dous, houve pejo de redarguir com indecorosas
ameagas, e até cuspiu a tentagdo de as dizer 4 cara
do demonio tentador, que estd sempre de espia em
conflictos d’esta especie.

Gongalo recalcitrou no vicioso amor & artista, e
D. Maria na explosio dos ciumes, se eram ciumes,
que eu nao me atino bem a dar-lhe o nome. Ciosas
temos nds visto esposas desamoraveis, e teimamos
em denoniinar ciume o que é, em boa definicdo, vai-
dade. Vaidade seja, ou, se quizerem, ciume a indo-
gavel raiva de D. Maria, o sahir deshorada em bus-
ca d’elle, o aldrabar 4 porta da cantora, se 14 fare-

java o marido, o alliciar lacaios para a espancarem

4 sahida do theatro, o induzir-lhe a criada a minis-
trar-lhe uns pés de ratos, que, de fracos e revelhos,
j4 as ratazanas do palacete os digeriam sem o menor
symptoma de dyspepsia.

A guerra caseira chegoun a termos de se amea-
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carem no calor da refrega. Até alli nunca o marido
exorbitdra das leis da delicadeza prescriptas a ho-
mem que se estima em si e em sua esposa; mas,
tanto ella lhe acrisolara a impaciencia, que o des-
variado Gongalo chegou a abrir e vibrar a mio em
direitura 4s faces intactas da mulher. Maria das
Doéres correu a tirar pela gaveta de um toucador de
ébano, e sahiu de 14 com um punhal luzente, teme-
roso pela afoutesa com que a mao viril o brandia.

Gongalo riu; mas, a fallar a verdade, o riso era
fingido. Sobejava-lhe colera, e medo tambem. Como
quem pede treguas, o cavalheiro, pasmado do arro-
Jjo, cruzou os bracos, e disse:

— Mulher de faca! pasmosa cousa !

— Um cavalheiro de m#o erguida para sua mu-
Ther ! vergonhosa cousa ! —.replicon D. Maria, imi-
tando-lhe o sorriso, com vantagem de graca para
ella, e de mofa para elle.

— Estd, pois, demonstrado — redarguiu o pal-
lido Malufaya — que estou aqui 4 mercé do punhal
da prima Maria das Déres!... Estranho destino o
meu! Nio basta matarem-me o coracio, e o futu-
ro?... estard escripto que o meu corpo morra ds
mios mimosas da minha esposa ? '

—Nio!—bradou ella—nfio em quanto o se-
nhor me respeitar como genhora, se me ndo quizer

.
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reapeitar como esposa. Convenca-se porém de que as
affroritas de maos hio-de ser repellidas como as af-
frontas de palavras. .

— Que quer de mim, prima Maria das Déres?

- ~— Quero que me respeite para que o mundo me
respeite.

—— A senhora ¢ que se enxovalha, dando inde-
corosas scenas em publico.

~— For¢ada pelas suas devassidoes, snr. Gonga-
lo! Basta de vexames! Temos cada qual seu cami-
nho a seguir.

— Que quer dizer?

— Que o abomino, que o despreso, que aceito
hoje o divorcio, proposto ha dous anvos; mas um
- divorcio de casal, de familia, de futuro e de tudo.
Maria Henriqueta.,. quero-a commigo.

_ — A lei nio Ih’a concede.

— Ha-de conceder-m’a! Eu provarei aos juizes
que Maria Henriqueta nio deve ser entregue a um
pue, que nio'sabe ser marido, Veremos quem trium-
pha, sur. Gongalo! Veremos se uma mée sabe ad~
vogar os interesses e a moralidade de sua filha,

Cedeu Gongalo o campo e sahiu pensativo, a
aconselhar-se. Aquietaram-lhe o alvorogo 0s letr'aflos,
asseverando-lhe que u menina nio podia ser dispu-
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tada ao patrio poder com allegagbes estranhas 4 mo-
ralisacko d’ella.

Quando n’essa noite voltou a casa, achou Gon- .
¢alo signaes de grande reboligo, e deparou-se-lhe o
capellio benzendo-se, e tartamudeando a nova da sa-
hida da fidalga, com os seus bahns para casa de seu
pae. Suspeitoso de um attentado maior, tramou Gon-
calo vigilante espionagem aos passos e designios da
prima. Logo, na tarde do seguinte dia, soube quo D.
Maria das Déres ia a Lisboa, com o projecto de ti-
rar a filha do collegio.

N’esea mesma noite partin Gongalo para a ocdr-
te, pstrechado de boas recommendagdes para debel-
lar quasquer ardis judiciarios da consorte, favoreci-
da pelos valiosos amigos de Heytor Azinheiro.

Eutio se viu quanto sobreleva amor depae a to-
das as feigdes mesquinhas, que muitas vezes armam
ciladas a quedas mortaes, d’onde néio hu ahi erguer-
' seum homem para a honra.

Esqueceu-lhe, n'um momento, a Persiai, que o
esperava com n ceia, lardeada de convivas de sua es-
tofa, e cavalheiros da tempera de Gongalo. Nem chis-
pa de saudude lhe vislambrou na longa e fadigosa
jornada. Anceava-se em Lisboa, e ante si ndo via
senfio a angelical figurade Maria Henriqueta esten-
dendo-lhe os bragos, como n pedir-lhe resgate do ca~



78 ESTRELLAS FUNESTAS

ptiveiro que a mae lhe queria infligir. Mal apeou do
tressuado cavallo, que devorara leguas-ao sabor do
amo, foi Glongalo cuidar de requerer intimacéo judi-
cial 4 directora do collegio para nao entregar a me-
nina a sua mie, sob qualquer pretextb, e com qual-
quer authorisagio. Conseguido isto, em qne‘cifrava,
tudo, o carinhoso pae desfadigou-se em aturadascon-
versagoes com Maria Henriqueta, a qual vigava em
formosura & competencia com os dons do espirito.

N’um d’aquelles dias, Gongalo Malafaya, passan-
do diante do palacio do conde de Miranda, recordou
as noites venturosas que alli passara, e recolheu-se
triste. Tristezas de coragdo, aos quarenta annos, se
procedem de saudadesda bemaventuranca dos vinte,
sdo golpes que rasgam fundo, e curam em falso, por
nio fecharem, digar;lol-o assim, cauterisados pelo ar-
dor das lagrimas.

Ao outro dia, Gongalo acordava com a imagem
de Beatriz dos Anjos a esvaecer-se nos vapores d’um
sonho. Moribunda a tinha elle visto, e vozes de per-
dao lhe colhera dos labios balbuciantes em crispagoes
da agonia ; mas agonia de santa fora a sua.

Deu-se pressa no caminho de Odivellas, e parou
indeciso no pateo do convento, remirando as janellas
onde entrevia rostos mimosos de buligosas novigas,
enquadrados na touca do habito. A madre porteira
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chamou o estarrecido cavalheiro, e perguntou-lhe se
procurava alguem.

— Alguem desejava vér, minha senhora.

— Quem?

— Unma religiosa. .. Beatriz'dos Anjos,

— Com os anjos estd — disse a porteira.

— Morta?! — exclamou Gongalo.

— Viva, eternamente viva para Deus. . . Era sua
parenta, senhor ?

Grongalo apoiara-se no rebordo da parede, con-
tiguo 4 roda, e, encostando a testa 4 pedra, chorou.

A freira compadecida aventuron-se a espreitar
.por uma fresta da meia-porta, e disse-lhe:

— Se quer descangar eu pego ao sor. capelldo,
que lhe dé um quarto na residencia.

— Agradecido, minha senhora. Eu vou-me ja
embora. Queira dizer-me: Beatriz morreu ha mui-
tos mezes ?

— Ha dezoito.

— Eu vi-a ha dous annos, e pareceu-me sau-
davel. '

— Seria o senhor um cavalheiro que aqui veio
ha dous annos ?

— Fui, minha senhora.

— E do Porto?

— Sou do Porto.
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~— Pois v4 com a Virgem; e pe¢a a Deus que
lhe perdbe o mal que veio fazer 4 nossa desgracada
menina. Com sua licenga.

A madre fechou hermeticamente as portadas, e
Glongalo, » passo incerto e vagaroso, sahiu da ala-
méda.

A dor era sincera, por que necessitava confes-
sar-se, e carpir‘-se. ’

Lembrou-se da filha. Ai d’aquelles que soffrem
e dizem: «Ndo ha quem me veja as lagrimas !»

Esporeou o cavallo, e descavalgou no collegio.
Ia subindo as escadas, e vuvin grande alarido de vo-
zes. Parou no primeiro patamar, encostado ao mai-
nel. A mais aspera e aguda d’aquellas vozes era a
de D. Maria das Déres.

—Em que momento, meu Deus!-— exclamou
Gongalo, com tamynha dor, como se 6 peito se abris-
se para romper féra 6 brado. ‘

Em que momento! digamos nés. Eil-o vai a bus-
car um coracio que lhe entenda as lagrimas verti-
das por outro coragio que a dor' matira. E a mdo
terrivel da mysteriosa Providencia, conduz-lhe aos
olhos, tumidos de lagrimas, a mulher que, n’aquel-
le instante, mais odiosa devia ser-lhe!



ESTBELLAS FUNE2TAS . 81

VI

Se bem que desalentado para a lucta, Gongalo
Malafaya subiu ao terceiro andar do predio, em que
altercavam as vozes. Assomando & porta de uma
sala, onde estavam muitas meninas e algumas se-
nhoras, fez-se um subito silencio. Do grupo das se-
nhoras apartou-se Maria Iientiqqeta, em transporte
de jubilo, aos bracos do pae. Maria das Ddires tre-
mia de ira como de frio, e mudou de cbres até per-

‘manecer n’um amarello de gréda, que era a sua’

usual expressdo de extremo phrenesi.
— Que vem a ser isto? — disse Gongalo serena-
mente. ’

A directora respondeu: ‘
6
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— Vem a ser que a snr.* D. Maria das Dores
quer levar a menina, e a menina recusa ir. Eu disse
4 senhora que v. exc.® estava em Lisboa e me nao
prevenira da sahida da sor.* D. Maria Henriqueta,
razio porque me opporia, ainda mesmo que a me-
nina quizesse sahir. A senhora irriton-se contra mim,
dizendo-ne insultos, que eu nunca ouvi, nem cui-
dei que fidalgas os soubessem dizer. Estava agora
8. exc.® dizendo que ia buscar uma ordem regia, pa-
ra levar a menina; e eu respondi-lhe que sem aqui
vir o pae, ndo dava por ordens regias, nem queria
saber de mais nada. Felizmente que v. exc.* veio a
tempo: agora resolvam o que quizerem. :

— Tenho resolvido — disse Gon¢alo— Minha fi-
-lha continia a estar aqui. A prima Maria das Dé-
res é uma creatura sem alma, nem sombra de juizo.
Envergonhe-me, e envergonhe-se 4 sua vontade;
mas saiba que Maria Henriqueta ha-de ficar no col-

legio, apesar das suas imaginarias ordens regias.
— Visto isto eu hada valho? — disse Maria das

Déres em tom commovente. — Cuidei que perdendo

o marido, podia ao menos ‘ser mée; mas, a final,
perdi mocidade, ventura, dignidade, marido, filha ¢
tudo, ndo é verdade? Muito bem. Ir-me-hei embo-
‘ra. Adeus, Maria Henriqueta, sé feliz. Primo Gon-
¢alo, folgue de me ter esmagado o coracio até me




ESTRELLAS FUNESTAS 83

l4 nao deixar nem sequer a imagem de minha filha.
E forgoso que eu viva em odio de todo o mundo, e
que todo o mundo me seja odioso. Faca-se a vonta-
de de Deus. Eu verei se posso odiar-te, Maria Hen-
riqueta : ha-de custar-me muitds lagrimas; mas
n’este mundo miseravel tudo que é mau e infame se
consegue com a for¢a de vontade. Adeus, minha fi-
lha. Deixa-me olhar bem para ti, que é esta a ulti-
ma vez que te vejo. Tu amards a minha memoria,
quando souberes que tua mae podia ser boa, se al-
guem houvesse misericordia das dbres que lhe caunsa.

Maria Henriqueta foi espontaneamente ao pé de
sua mie, e beijou-lhe a mao, commovida. Apertou-a
20 seio, com insolito estremecimento a mie, e teve-a
assim, até que as lagrimas sahiram aos olhos de
ambas.

Quebraram-se os animos das senhoras hostis a
Maria das Déres. Movia o trance d’aquelle adeus.
Era mie e filha; e 86 titulo de mae quer-se res-
peitado, que ¢ sant:o, salvo se o cunho sacratissimo
d’elle foi delido com execrandas torpezas, que 86 de
pensal-as se dbe e peja o coracio. Que ha ahi lan-
ces nas familias que seriam vilipendio do Creador,
se a creatura, despojada de religiio, descahida de
dignidade, atolada em abominacoes, que desconhe-
cem feras, niao fosse a ultima, a espantosa hed‘ioﬂ-
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dez da materia, désaqamads ein sua estupida feréza!
Oh! qudo triste é entdo o dizer-se «aquella mulher
é mie! Aquellainnocente menina foi levada ao eter-
no désdouro, e eterno perdimento por aquell’outra
mulher, que se diz sua mae!» O leda da Hyrcania,
que emancipas tua filha, quando lhe sondaste a for-
ca das garras, e da tua préa ji lhe fortaleceste as
unhas frageis, quic mais benigna tu és!. ..

Maria Henriqueta, do seio materno, voltou o ros-
to ao semblante commovido do pae. Que dizia elle
no mavioso rogar de seus olhos ? Pedia-lhe compa-
decimento para sua méae. Dizia mais que o discurso
do defuncto deso. Tirava por elle com impulso ce-
lestiﬁl, como se Deus o estivesse mandando 4 beira
da mie e esposa consternada, com mansas palavras,
com perddes e amor. ‘

Gongalo obedeceu ao impulso e acercou-se de
sua mulber, a passo lento, mas resoluto. Compre-
hendeu-o Maria Henriqueta, e chegou das d’elle a
mio submissa de sua mde. Foi silenciosa a scena,_
menos de suspiros e solugos, que durez de alma se-
ria se o8 circumstantes nio se enternecessem.

— Prima Maria das Dores — disse Gongalo —
seja este anjo que mos reconcilie. Queres tu & mi-
nha amisade? Queres a filha e o pae? Podes tu

1
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amar-me por amor d’ella e dar-nos a ambos a feli-
cidade que 86 de nds pédes gosar?

Maria aperton a mao do esposo, e estreiton-se
mais com o seio da filha. - ‘

Radiou por todas as meninas e mestras um ful-
gor subltaneo de alegria. Aos olhos de todas j4 Ma-
ria era esposa e mie respeltavel A reconciliagito re-
habilitou-a, e o marido como que se presou mais na
dignidade de sua mulher.

Sahiu Gongalo Malafaya a procurar hospedagem
condigna para mulher, filha, e estado de servos e
carruagens. De commum accbrdo com a esposa, re-
solveu residir na cérte. Estimou ella o alvitre, para
desviar o marido da Persini, que, 4quella hora, se
estaria lembrando de Goncalo como d’um amante,
cujos tracos physionomicos, a custo, distinguia das
feigoes dos successores. Chamava-lhe tragica a opi-
niso publica; e a pobre Persini néo era senfio a co-
media humana real e pessoalissima.

Pelo que respeita a Maria das Déres, o seu es-
quivo anjo de condigfio benigna voltara a visital-a,
em quantoo demonio da travessura se ia em pas-
seio 4s suas inflammadas cavernas a pedir conselho
ao chefe das legides infernaes, que enxameavam
d’antes nas varas dos cevados da Judéa, e que nos
nossos tempos fazem seu atascadeiro no seio das fa-
milias.
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Correram dous annos de serena paz, arreveza-
da por dissabores de pouca monta. Maria entrou na
roda das fidalgas de Lisboa, e modelou-se, quanto
seu natural lhe permittin, aos geitos agradaveis das
senhoras estremadas em educacdo. Muito lhe valeu
isto para passatempo, e diversio de cuidados. O
~ grande mal da sua condig@io estava no scismar sési-
nha, e devanear por desconfiangas e zelos, quasi
nunca injustos, diga-se a verdade secca e breve.

Gongalo, tambem por este lado, fatal quebra de
seus bons costumes, estava melhorado pela idade,
e talvez por influxo do golpe que recebeu em Odi-
vellas. ‘Saﬁgré.?'a pelas lagrimas o orgio que lhe era
um aleijio sensivel, e a causa efficiente dos seus
maiores desgost(;s domesticos. Quero pensar que
Malafaya teria side menos trabalhado de angustias,
se fosse mais fiel marido, e menos insoffrido nos
acommettimentos da ciosa esposa.

Ao fim de dous annos, imprevista borrasca lhe
ia sossobrando a fragil tabua da sua felicidade. 1 um
caso que podia sobejar a um romance especial, que
eu vou gar pela‘ summa. )

Beatriz de Noronha, aceitando o namoramen-
to de Malafaya, rejeitou osgalanteiog de um fidal-
g0, que presumia ter-lhe merecido preferencias. O

fidalgo, ferido da imaginada perfidia, quiz provocar
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a desafio o portuense; lembrou-se, porém, d’este ga-,
Thardo despique, a tempo que Malafaya vinha em
" jornada para o Porto. Desembaracado do rival, o
cavalheiro que tinha appellido Ath':‘).yde, cuidou em
merecer de novo o affecto de Beatriz, contentando-
8se j& com um coracdo alanceado pelo despeito, em-
bora contaminado pela saudade. - '

Beatriz esquivou-se mais que nunca. Impunha-
Ih’o a paixdo, a saude, e por ventura a esperanca.
A pertinacia de Athayde era digna de premio; mas,
em geral, as mulheres, quando nio ganham asco a
quem as solicita importunamente, sio umas “volun-
tarias doudas que se gosamno aviltamento dog lo-
grados, e se lastimam do assedio qae soffrem.

A filha do conde de Miranda nem se queixava
da teima de Athayde, nem o repellia da sua estima.
Antes quiz a santa simplicidade! — attrahil-o a
confidenciosas relacdes. Contou-lhe o quilate de
seu aﬁnor, e o plano de professar, se Gongalo nao
voltasse. -

E Gongalo nio voltou, nem o tempo desféz o
que a paixdo allucinada n’uma hora disignéra.

Decorridos dous annos, e publicada a nova do ca-
samento de Malafaya, Beatriz entrou em Odivellas;
e, treze annos depois, como sabem, morreu.

Athayde, perdidas as esperangas, exulira no es-
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trangeiro, onde, muitas vezes resolveu vestir o ha-
bito, e morrer ignorado. Passados vinte annos, e
quasi extinctos os fogos sob o gélo dos quarenta e
dous annos, voltou 4 patria o fidalgo, e concentrou-
se noseu quarto, golpeando sempre a chaga de sanda-
de como quem n#o queria morrer de outra.

Accaso sonbera elle que residia em Lisboa Gon-
calo Malafaya, ao qual as freiras d’Odivellas ar-
guiam de causa principal da breve morte de Beatriz
dos Anjos. Quer fosse effeito de um desvarlo, pro-
. cedente da concentragao, quer de velho odio, Athay-
de phantasiou que 'Beatriz o encarregava de vin-
gal-a. N’este presupposto, sahiu 4 luz do dia o en-
canecido homem, que raros amigos tinham visto.
Indagou da residencia do fidalgo pro‘vihciano, e su-
biu afoutamente as escadas em busca do inimigo pa~
ra immolal-o aos manes de Beatriz. Arrojo digno
da idade media! Relance de melodrama, que seria
muito de vér no paleo! Em 1799 era j& um descon-
certo de juizo a tragica fa(;,a,nha!

Grongale recebeu o incognito. Conhecéra um gen-
til cavalbeiro, chamado D. Francisco de Athayde;
mas aquelle que se dera tal nome era um velho de
barbas brancas, posto que nos meneios -denunciava
virilidade robusta.

— Franoisco de Athayde, jastamente — replicou
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o vingador 4s delicadas dnvidas do portuense. — Sou
o Francisco de Athaide que tinha em 1778 vinte e
tres annos.

— Muito folgo de encontrar um amigo da mo-
cidade — redarguin Gongalo.

— Amigo, néo, Esse titulo affronta-me. Ini-
migo implacavel ha-de dizer.

—Duvidarei tel-o em tio estranha conta, em
quanto v. exc.” me nfo disser que fiz en para mere-
cer-lhe tamanho odio.

' —-Matou Beatriz dos Anjos. .

— Gongalo empallidecen, e como, 4 luz de um
sinistro relampago, 'vin aquelle homem enxugando
as lagrimas, a0 lado de Beatriz de Noronha, debaixo
d’uma arvore de Cintra.’

.~—0 seu sileneio quer dizer que se presa e gloria
de ter assassinado a mais formosa e digna ereatura
da nossa mocidade, snr. Malafaya? Gongalo batbu-
ciou : ‘ *

— Enu era indigno d’aquelle anjo. Deus a des-
viou de mim, porque a escolhera para sua esposa,
a chamou a0 céo, quando jé bastava como conforto
a desgracadas, o exemplo que ella dera.

— Palavras, senhor ! Nao vim a ouvir palavras,
Que tem v. exc.® padecido per expiacdo d’aquella
morte?
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— Muito, snr. D. Francisco de Athayde.

—-Nio o parece. Vejo-o vigoroso, o seu olhar
ainda tem a luz da mocidade, o timbre da sua voz
¢ sonoro como nos tempos em que jurava paixdes
que cavavam sepulturas. Tudo me diz que v. exc.*
vive paré. si, para sua esposa, para sua filha, para
as glorias do tempo e para uma velhice agradavel e
tranquilla. ,

— Erra v. exc.® o seu juizo. Tenha sido muito
desgragado, sou, e sel-o-hei sempre. A minha ex-
piagho é a vida. Mas quer-me parecer estrt:qha a
intengdo com que v. exc.* me procura. Posso, em
breves termos, saber a sua misséo?

— Simples. Beatriz de Noronha nao tem um ir-
m#o que lhe vingue a morte. Resta-lhe no mundo
um amigo, com pouca vida, mas com uma vaga re-
cordagio das suas armas, e um brago, que pdde com
ellas.

Vem, portanto, v. exc.* desafiar-me?

— 8im, senhor.

— E’ uma pendencia melindrosa. Peco a v. exc.*
que medite tres dias.

— Medito-a ha vinte e dous annos.

— E cré que o derramamento do nosso sangue
sera agradavel 4 doce-alma de Beatriz dos Amjos?

—E.
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— V. exc." estd influenciado por uma visso.
Beatriz dos Anjos perdoou-me. ‘

— Eu niio perdéo. A mim me vingo, se ella néo
quer vingar-se.’

— Isso ¢ ontro ponto. Muda de rosto a ques-
tdo. V. exc.* vem desafiar o seu antigo rival. Es-
quecamos, pois, o nome da senhora miorta. O nosso
duello serve para mostrar que o ferido ou o morto
era o mais digno ou indigno d’ella?

— Mostrar4 o que for de sua vontade.

— Pois bem : queira nomear-me os cavalheiros de
seu lado, para eu lhe enviar os meus juizes e teste-
temunhas. . '

— Formalidades v'ansl Testemunhas, a honra.
Juizes, a espada, o faim, a arma de'a sua escolha.

— Rejeito as condigoes e aescolha da arma. Du-
vido da regularidade do seu juizo.

— Ultraja-me?—bradou o Athayde eth tremuras.

— Niao quero ultrajal-o, senhor. Pi'opoe-me v.
exc.* um homicidio aoccultasde quem possa dar con-
ta ao mundo da nossa carniceira inimisade. Preciso
de duas pessoas que me assegurem o bom juizo dev.
exc.®, na causa do desafio, e nas condi¢oes propostas.

.— Em summa, néo quer bater-se.

— Entenda-o assim, se lhe apraz.

‘— E sabe que desforra me fica ?
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~ A do insulto publico.

'— Estamos entendidos. Vér-nos-hemos.

— Quando v. exc.® queira.

Sahiu D. Francisco de Athayde, e afadigou-se
pouco em busca de Gongale Malafaya. Encontra-
ram-se, e tiraram dos fains, em presenca de um nu-
meroso publi¢o, que sahia da igreja dos Martyres.
A pontada de Athayde vinha certeira ao coracio de
Malafaya, e resvalou ao longo da lamina do seu flo~
rete. Repetidos tiros deenfurecido atatjue a.suames-
ma desordem os inutilisou. Athayde foi segurado por
pessoas que o julgaram furioso no ataque. Gongalo
Malafaya, conhecido de alguns transeuntes, foi ro-
deado de povo, que se acotovellava para escutar as
razoes da estranha briga de dous fidalgos, como em
seu exterior se mostravam. O portuense, 4s reitera-
das perguntas de conhecidos e descbnbecidos, res-
pondia conf inuteis esforcos para desentalar-se da
multidao. Prosperou-lhe a‘ventura passar o corre-
gedor do bairro do Rocio, sen amigo, de quem to-
mou o braco, e por amor de quem o povoleu lhe deu -
passagem. '

Este successo turvou profundamente a paz que
o pae de Maria Henriqueta se estava saboreando en-
tre a indulgente emenda da esposa e as caricias da
filha. Féra grande na capital a soada do aconteci-
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mento, e explicada pelos coevos dos amores que le-
varam Beatriz 4 campa, e D. Francisco de Athayde
4 enfermaria dog loucos. ‘

~ Este final e logico desastre do amador infeliz
succedeu poucos dias depois. Athayde sahiu da sua
modorra em accessos de furia, pedindo una victima
para a sepultura de Beatriz de Noronha.

Racionalmente, sua familia inferiu dos prece-
dentes a demencia do lastimavel* cavalheiro. Quize-
ram medical-o em caéa; mas a sciencia rehabilitado-
ra das razoes degeneradas estava no hospital de 8.
José, onde foi recolhido D. Francisco, e d’onde sa-
hiu, seis mezes adiante, para o jazigo de seus maio-
res. :

Se aquella apaixonada e perdidaalma se recobrou
pela morte, quererd Deus que ella comtemple no pa-
raizo a bemaventurada Beatriz ? Sublimes arcanos
qne os sublimes poetas, em seus mallogrados arrobos,
ousam descortinar! Permittisse o grande do céo e
da terra que alguma vez a poesia d’este baixo lode
se elevasse 4 verdade, eterna pelo raio da inspira-
¢ao de cima!
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ViI

Alquebrado de espirito, e suspeitoso da malque-~
renga da sociedade, — a quem apiedaram as desven-
turas de Athayde, e irritdra o proceder do amante
ditoso de D. Beatriz —sahiu de Lisboa Goncalo
' Malafaya e sua mulher, com destino ao Porto.

Ficou no collegio Maria Henriqueta, estudando
a lingua franceza, rara’ prenda na educagiio das se-
nhoras d’aquelle tempo. Prometten o:mestre dél-a
prompta no praso de um anno, fiado na forte von-
tade e talento da discipula. Maria das Déres com-
bateu a cedencia do marido, allegando a inutilidade
de fallar francez n’uma terra onde ninguem sabia
semelhante lingua. Gongalo, porém, que se presa-
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va de a saber, contradicton a esposa com victoriosas
raz0es. '
Sao pouco dign’as/de chronica as tempestades
conjugaes decorridas no anno seguinte. O fidalgo
tinha envelhecido nos ultimos seis mezes da capital.
. Velleidades de coragio, antigo pomo de discordia,
essas nio voltaram mais. Da triste sombra do amar-
gurado homem, até 68 convidativos prazeres do vi-
cio iam fugindo. Os abysmos 86 se cavam aos pés
de quem os anda pg.lpandd. Amores de alta socieda-~
de, amores de capricho, apavoram-se das cans, e
' querem pugnar com rubustos coragdes, e atrevidos
emprehendedores, capazes e abrilhantarem o escan-
dalo. Ora, Gongalo era a viva expiacio do passado,
a sombra baga do palaciano, que vencia os rivaes
eom o 86 despreso das pracas em conquista. Viam
aquelle homem extenuado passar abstrahido hombro
a hombro das suas glorias d’outro tempe, e nio as
conhecer. O pasmo d’estas metﬁmorphoses dura um
din; segue-o a indifferenga, e bem pdde ser que a
derradeira phase seja a irrisio. Esqueceu, pois, Gon-
calo Malafays, o querido das damas, o mestre dos
mancebos, o eperfeito-fidalgo», epitheto antonomas- .
tico, e geralmente aceite, que lhe deram as fidalgas
idosas, que tinham visto a ofrte de D. Jodo V.
" Pechéra-se, portanto, um respiradouro da con-
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tenciosa indole da shr.* D. Maria das Dbres. Os
outros eram menos turbulentos, ou a tolerante apa~
thia do marido os supprimira temporariamente.
Comecou Gongalo a frequentar conventos, e a
palestrear com frades. O guardiso dos franciscanos
era tim sabio: os oratorianos eram-no todos; a eru-
di¢io do padre Theodoro de Almeida ficira largo
tempo disseminada nos espiritos dos congregados.
Por estas casas, e pela benedictina das freiras o dos
monges, é que o transfigurado fidalgo matava o tem-
po, ¢ armazenava pharmacopea religiosa para, no
invernv da vida, se medicar em enfermidades gera-
das nos desvarios da primavera. Com freiras era
menos assiduo, mas muito estimado e desejado. De-
nominavam-no as mysticas benedictinas «o fidalgo
do milagre». Vinha a ser o milagre a’mudan¢a que
faz o tempo e a ‘desgraca no homem, que em si
mesmo abrange mais milagres que todos os sabidos
e contados nos credulos mosteiros d’aquella época.
N’aquelle redil do S8enhor tinha o patriarcha 8.
Bento mui formosas filhas ao comego d’este. seculo.
Vinham ellas algumas vezes 4 grade comprimentar
o fidalge do milagre, e ouvil-o discorrer em cousns
do céo ¢ da terra, ditas com tanta uncéo e gracga que
nenhuma novi¢a ou freira nova as ouviu, que se nio

sentisse mais conformada com a religido. E, tanto
1
/
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era assim, que ji soltava a intriga suas rasteiras
serpes por entre as florinhas d’aquelles innocentes
affectos. Se o fidalgo chamava umas religiosas e es-
quecia outras, glosava-se o successo com estranhos
inventos, mas perdoaveis todos como desvios de es-
piritos frivolos dentro dos limites da candura mo-
nastica.

Recebia Gongalo amiudados presentes de 8. Ben-
to, glosinas fabricadas ou enfeitadas por mios de
anjos.

D. Maria das Déres, quando esta novidade frei~
ratica lhe entrou por casa em bandejas de prata,
~ nao foz d’ella grande cabedal para altercar; mas,

com a repeticio dos mimoé, e a certeza de que seu
maride, em vez de entrar no convento dos congre-
- gados, torcia para o pateo das freiras bentas, bafe-
jou-lhe o seu demonio meridiano, e ahi comegou
ella a averiguar quem fosse a freira perturbadora
da sua paz. Deram em resultado as averiguacoes
que eram todas, excepto as entrevadas, as religiosas
bemquistas de seu marido, desde a gérrula noviga
até 4 gottosa abbadessa. '
Soou a temerosa trombeta da descordia, assopra-

da innocentemente pela communidade benedictina.
— Que andas tu a fazer por 8. Bonto, Gonga-
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lo?! Déste agora em freiratico? — perguntou entre
grave e ironica a sor.* D. Maria das Dores.

— Vou por alli espairecer algumas horas. Como
sabes, tenho alli parentas e velhas amnigas. Na mo-
cidade nio as visitava, sendo de longe a longe;
agora, que somos velhos todos, bom ¢é que nos va-
mos despedindo na ante-camara da sepultura. ‘

— E 86 procuras as velhas, primo?

— Nao, prima Maria das Déres. Ha por 14 umas
senhoras novas, filhas de amigos velhos, que me fa-
zem a honra de.me visitar na grade.

— Coitadinhas! e s@o umas santas, ndo é ver-
dade?

— Deus sabe se ellas sao santas: eu sei apenas
que sdo excellentes creaturas.

— Tu gostaste sempre muito das excellentes
creaturas!... ,

E, n’este ponto, a snr.* D. Maria das Dores fez
uma longa resenha de senhoras, que seu marido
achara excellentes creaturas; depois, fechado o ca-
talogo néo breve nem de todo imaginativo, espirrou
uma risada aspera, que feriu desagradavelmente o
tympano do marido.

Ergueu-se Gongalo, e sahiu, murmurando:—
Amplius, amplius, domine! que em lingnagem quer
dizer: Ainda mais, ainda mais, Senhor! como quem

493597
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dizia que viesse do ¢éo mais fel para o seu calix,
pequeno para tamanhas culpas.

N’aquella tarde foi o fidalgo conversar com o
guardiso dos francisoanos, politico de vasto alcance,
e propheta da proxima invasio franceza. Tinha o
santo vardo a gazeta de Lisboa, que, em suas apre-
ciagoes, ara a epigraphe de sumarentos discursos
écerca da liberdade, da politica européa e de Napo-
leio. Escntava-o Gongalo aprazivelmente, e mara-
vilhava-se de tanta sciencia sob tdo humilde habito.

Recolhendo a casa, alheado em combinagoes de
politica fradesca, encontrou sua mulher amuada e
colorida de certa amarellidao, presagio infallivel de
tormenta. Uma palavra azada bastou para se con-
flagrar em relampagos e coriscos de eolern, espec-
taculo em que a paciencia do pobre homem se em-
pedrou de susto. Fugiu para o seu quarto, e de l&
fitava o ouvido & trovoada que reboava fora.

Deixou de ir a 8. Bento o dfidalgo do milagre».
As senhoras escreviam-lhe a miudo, ou mandavam
os capelldes comprimental-o. Em uma' dus cartas de
saudacfo, assignavam-sé cinco freiras exernplarissi«
mas, Foi Maria das Déres quem, ausente o marido,
‘abrii, por acinte a carta. Leu-a; & escreveu debaixo
das assignaturas:

«N#o sejam tolas. Vao rezar. Tenham juizo.
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aE, se nflo teem que fazer, fagam camisas para os
apobres, que € isso oqué faziam as antigas congre-
.«gncoes de monjas benedictinas. » .

E devolveu a carta.

As santas senhoras, quando tal viram, choraram
muitas lagrimas; mas n#io me consta que fizessem
oamisas 208 pobres, cousa que me parece desneces-
earia 4 salvacso.

Alguma das cinoo signatarias, menos paciente,
ou amiga de deslindar meadas em que andava embe-
linhada a sua fama, escreveu s Gongalo contando o
succedido. Foi-lhe a carta entregue na rua por uma
servente do mosteiro.

Ficou tranzido o fidalgo ; mas, repurando com
mafs tento na eseripta de sus prima, mal pde sus-
ter o riso provocado pelo conselho de fazerem cami-~
sas para o8 pobres. E muito bom ter graca és vezes.
Gongalo perdoou a imprudencia 4 mulher pelo pico
de sal que achou. E, eontinuando a meditarno suc-
oesso, quiz-lhe parecer que andara menos evangéli-

" eamente a freira denunciante da indiscricio de sua
mulker. .

Certa a esposa de que sen primo deixara de fre-
quentar grades, e vendo que lhe faltava pedra onde
mordessem os arpéos da sua indole, deixou-se ir em
mar de leite, afagando, a seu modo, as tristezas do
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marido e ralhando com os servos para entreter o vi-
cio, e com o capellio, que continuava a benzer-se.

Passou o anno aprasado para a vinda de Maria,
Henriqueta. Alvorogou-se o paeem preparativos de
jornada, e D. Maria quiz acompanhal-o, e foi, ven-
cida curta resistencia.

J4 a menina traduzia correntemente o idioma
francez, e o pronunciava mais correcto que o pae.
Pediu ella com muifo encarecimento que a deixasse
ficar mais um anno para estudar o inglez. Foi este
o primeiro caso em que as opinides dos paes se har-
monisaram, negando a licenca. Chorou a menina
como quem fazia consistir a sua felicidade na lingua
ingleza ; Gongalo, porém, tio caprichosas achou as
lagrimas, que nem sequer curou de enxugal-as com
caricias.

Maria das Déres, de si pouco 'fagueira, conso-
loul-b’as com estas e outras asperezas :

— Nio se envergonha de chorar uma senhora
de dezenove annos! Estds bem aviada commigo, se
tens assim as lagrimas 4 bica para qualquer contra-
riedade! Ahi estd o que vein a ser a educagio de
collegio! Muito mimo, um poueo de cravo, a lingua
franceza, bordar a matiz, e chorar por da cd aquella
palha! Bonita educagio, nio tem duvida !

— Est4d .bom | — disse Gongalo com mansidéo

’



ESTRELLAS FUNESTAS 103

— Excedes-te nas grandes e nas pequenas cousas.
Nao queremos que Maria Henriqueta estude inglez:
estd dito tudo.

— Ent#o achas bonita aquella choradeira!

— £ uma creancice, que niio merece discussfo.
D’aqui a dias, jé ella se ndo lembra de inglez, nem
mesmo sabe para que aprendeu o francez. Em sum-
ma, Maria Henriqueta, precisamos de ti, e tu hoje
precisas mais de nés que de mestres. Se tua mée
quizer, iremos no anno que vem, se as guerras ti-
verem acabado, visitar as capitaes de Franca e de
Hespanha. Estudaste nos livros; agora é bom que
estudes nas magnificencias da arte e do engenho hu-
mano. Gostas do men plano?

— Glosto do que quizerem que en goste — res-
pondeu carrancuda Maria Henriqueta.

O pae encarou n’ella com tristeza, e disse no
mais recondito de sua alma: «Vé-se que foi criada
sem mide, mie pelo carinho, e pelo castigo. Em
quanto a teve, observou os conflictos das desordens
de todas as horas, e ganhou o contagio das aspere-
zas de genio. Depois, seguiu-se o apartamento dos
naturaes afagos, e das censuras mesmo doces quan-
do castigam. Tem gozado sempre louvores merce-
‘narios, e estranha que a contrariem seus paes...»

Em quanto Gongalo cogitava n’estas e n’outras
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razoes, Maria das Déres discorria pelo theor das suas
iracundas apostrophée. A filha fugia de encaral-a,
e torcia os alamares do roup#o, com simulada impa-
ciencia. Interveio, segunda vez, o pae nas desmedi-
das invectivas da mulher, e ficou Maria Henriqueta
como vexada de se baldarem snas lagrimas, e como.
aterrada do seu futuro, 1

Do seu futaro!

Mal sabia ella que infinito de lances se encerra
na palavra futuro!

Gongalo Malafaya, a 808, com as suas previsoes
sinistras, dizia assim, no escondrijo do seu quartoe
de sua consciencia :

— A minha desgraga estdi em meio caminho.
Envelheci a soffrer, quando minha filha comeca a
viver para me prolongar o martyrio até 4 decrepi-
dez! Alli estd uma filha de Maria das Dores! Dei-
xei-a sésinha com a natureza, nao pude corrigir-lhe
as propensdes : hei-de agora luctar com o genio de
ambas, azedado pela discordia em que vio viver. .
Como hei-de eu ser justo, se forem ambas injustas?
O que faré a raiva e o desespéro no coragio insoffri-
do de minha filha? Porque é, meu Dens, que eun
fiava o bem-estar da minha velhice dos carinhos de
Maria Henriqueta?...

Proseguiam as meditagoes de Gonealo, quando
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sua mulher lhe entrou de golpe no quarto, e disse
com sobresalto:

— Nao sabes, primo Gonqalo?

— O qué?

— Estou espantada!

— Que é?! Falla...

— Cheguei casualmente a uma janells, e vi...
Santo Deus!

— Queviste? ! —exclamoun Gongalo, erguendo-se.

— Vi Maria Henriqueta na janella do seu
quarto...

— Isso que tem de extraordinario?!

— Tem muito! nio me interrompas! Vi-a langar
4 rua uma carta, e vi um militar apanhal-a.

Gongalo sentou-se como desfallecido. Levou as
mdos & fronte, que revia suor de afflicgdo. Ouviu
longo tempo os commentarios de sua mulher, e, com
grandé esforco, disse:

— Peco-te encarecidamente que te cales, Maria !
Nem uma palavra a tal respeito. Faz de conta que
ndo viste nada. Sé prudente, se me desejas vida a
mim, e honestidade a tua filha...

Maria das Déres murmurou apenas:

— Entendam 14 o que diz elle na sua!l... Boa
maneira de velar a honestidade de uma filha!...

FIM DA PRIMEIRA PARTE






SEGUNDA PARTE

Nao fora o anhelo de saber linguds que ensindra
a Maria Henriqueta a fagueira eloquencia com que
venceu o pae, e conseguiu estudar francez. Deus sa-
be com que repugnancia ella decorava as declinagoes
e o8 verbos, e com que enfados velava as noites pa-
ra dar ligoes diarias, com applauso do mestre. Cui-
dava a educanda que, fazendo prodigios no conhe-
cimento do francez, conseguiria do pae licenca para
deter-se mais um anno em Lisboa, coni o ensino de
outro idioma. ’

Vamos & explicagio natural d’estas maravilhas
de estudo e séde de saber.

Desde os seus quinze annos que Maria se incli-
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nara aos sorrisos de nm cadete de cavallaria, galhar-
do mancebo de cabellos louros, cintura fabulosa, e
maneiras de summa elegancia. _‘ '

Era o cadete da provincia de Traz-os-Montes,
filho segundo de uma nobre easa de Mirandella, apa-
rentado com illustres familias de Entre-Douro e Mi-
nho e chamava-se elle Filippe Osorio Guedes da
Fonseca. Abundavam ao mogo as sobras de sua me-
zada, e converteu-as todas ao servigo do seu novi-
ciado d’amor. Primeiro alliciou a criada do collegio
para receber as cartas da m#o do criado, alliciade
tambem. A educanda correspondeu 4 fogosa e sin-
cera declaracio do amante, com os mais apaixona-
dos termos, que lhe ensinou uma companheira mais
velha e j& experimentada nas excellencias do estilo
epistolar. ‘

O cadete, nio satisfeito plenamente com as car-
tas, alugou, na visinhanca do collegio, um andar de
casas, que tinham sagnfio commum e janellas fron-
teiras. Maria, sabedora do expediente amoroso do
mogo querido, classificou o feito de suprema prova
de amor, e delicion-se em embriaguez de ternura
n’aquelles vagos anceios dor dezeseis annos, que tan-
to levantam a mulhera foros de anjo, eomo déo com
ella em razo, desenfeitada de todos os prestigios.

Nno ers para isto o amor de Filippe Osorio.
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Amavame~se como duas criancas pela innocencia do
seu amor, e como dous noivos pelo alcance de suas
esperancas. Era o enlevo a subil-os ao céo, e o ins-
tincto a baixal-os 4 terra. Mas qne instinctos tao
humanos, tio legaes, tio christaos! Casarem-se!
Companheiros de uma longa vida, comegada em duas
formosas e explendidissimas primaveras! Que boni-
tos amores, e quem nos dera a todos nés amar as-
sim vinte vezes na vida! .

Den fé a directora do collegio do namoro. Ad-
moestou snavemente Maria Henriqueta, e a candida
menina respondeu-lhe: ® '

— dlhe, minha senhora, leia as cartas de Fi~
lippe; eu lh'as leio todas, se quer!... ‘

A directora montou os oculos, e leu, com admi-
ravel pronuncia e conhecimento da toada dramati-
ca, um massete de cartas, que eramn um coracio em
prosal

Em uma das primeiras dizia elle quem era, o seu
nome, o nome de seus avds, os seus parentes, o seu
destino, os seus anhelos & gloria, & sua gloria de ser
amado. Vinhsa portanto Filippe Usorio a ser um dos
primeiros nobres de uma provincia, e um dos mais
finos amantes do globo.

A directord dobrou as fartas hastes dos oculos,
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embocetou-os, escutou o oraculo de uma pitada de
esturrinho, e disse: '

— Mas seu pae ndo a mandou para aqui com o
intento de a menina arranjar marido. Concordo nas
boas intencdes do sen joven namorado; mas é ne-
cessario que seu pae concorde n’ellas.

— Mas que precisio tem meu pae de ser chama-
do j& para isto, que é um brinquedo ? S8e algum dia
eu me resolver a ser esposa de Filippe, entio con-
sultaremos meu pae, e eu farei o que elle ordenar.

Ouviu a directora um amigo antigo da casa, ho-
mem maduro e previdemtte. O consultado respon-
- deu:

— Deixe divertir-se a pequena, minha senhora.
Namorar n’aquella idade é como abrirem-se as fl6-
res em abril. (Sobre ser amigo da casa, era o sugei-
to o poeta dos annos da familia). Se avisam o pae,
sabe o que acontece? £ elle tiral-a de c4, e a senho-
ra perde trezentos mil réis annuaes que recebe, afé-
ra os presentes dos presuntos, dos chourigos, dos
paios e das murcellas de Arouca. Minha senhora !
tome o meu conselho. Em quanto a janella do visinho
ndo atravessar o sagndo, e se lhe metter em-casa,
deixe-os conversar, deixe-os perfumar os ares com a
recendencia dos seus innocentes amores.

Silvou uma pitada a matrona, e disse:
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— Tambem me parece... A janella cd nio entra,
sem ser por arte magica.

— Tambem me parece — redarguniu o amigo da
casa—e a magia é uma mentira.

— Isso é conforme, meu caro amiéo! A gente
tem visto cousas!...

E ficaram n’isto, porque um e outro tinham vis-
to cousas admiraveis em magia no theatro do Bairro
Alto, no da rua dos Condes, e mesmo féra do thea-
tro. .

Continuaram os dbces colloquios. Nunca tio im-
maculada paixdo se nutriu de puros desejos através
de dous, tres, quatro, cinco annos.

Filippe, no decurso d’este tempo, foi. promovido
a alferes, e j4 ostentava as divisas de tenente de ca-
vallaria, quando D. Maria das Déres o viu levantir
a éarta.

Tudo o mais que eu dissesse para esclarecer o
mysterioso desejo de linguas, que Maria Henriqueta
exprimia com lagrimas, seria uma impertinencia.

Agora sabem o porqué d’aquelles prantos, e di-
gam-me se ellando tinharazio, amante cinco annos,
cinco annos embalada pela esperanca de cada noite,
ditosa pela realidade querida de cada dia, afeita
dquelles olhos negros, dquelles cabellos louros, 4quel-
la melodia de palavras, que pareciam cantadas aum
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arpejo de anjos ! Nunca ninguem ohorou com mais
amargura intima, penso eu! .

Se ella dissesse ao pae que amava Filippe!...
Porque nio lh’o disse? Porque se nio confessou em
tao innocente culpa ?

" Naoosaberei eu bem dizer. Um instincto adivi-
nhador do animo paterno? Nao. Foi uma razio me-
nos nebulosa. E que o pae lhe havia dito um anno
antes : ¢ Eu medito em te casar com um dos primei-
ros titulares da provincia; é um conde, minha ﬁlha.,
nio mais nobre que nds, mas 1gualmente antigo, e..
conde ! Com que legitima soberba te verei oondessa.,
minha filha !... y )

Maria Henriqueta ouviu-o em alvorogo, e disfar-
cava a dor da langada com um sorriso. Notou o pae
que ella se purpureava; e disse entre si: «como o
pudor ¢é lindo !»

A carta, expedida pela janella, devn set utn par-
tir-se o corngso de 1él-a. Despedia-se Maria de Fi-
lippe Osorio, emprazando-o para encontrar-se com
ella no céo, a ndo querer elle commetter algum de-
sesperado arrojo que a salvasse.

Houve-se com ella de modo o pae, que nem uma
86 palavra equivoca lhe disse. D. Muria das Déres,
incapaz de reprimir-se, alguns remoques aventurou,
provocaudo-a a revelagdes, que ells nio fez. Como
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a easual chegada da mée 4 janella lhe foi desperce-
bida, Maria Hepriqueta deu poyco valor a nmas iro-
nias, que da leve Jhe apslpavam o seu segredo.

“Triste como ,a saudade sem desafoga, entrou Ma-
ria no sombrio palacio de sau pae. Em redor de si
aram tude cortezios enjoativos, fidalgas de muita
idade, perguntandg-lhe se vira D. Carlota Joaqui-
na, e meninas de sua idade, que se agrupavam s um
lado ciciando segradinhos, allusivos a0 ar enfatpado
de Maria, com o qne, de puro respeita, se estavam
sorrindo, .

Concorria tado, pois, a exasperar a tristeza da -
morgadinha. As mesmas caricias do pae a enfastia-
vam ; o semblante aspero ds mae recordava-lhe as-
repelloes que soffeéra em menina, ¢ 08 aanes dours-
does que deixdra no collegio, Saltavam-lhe involun-
tarias as lagrimas dos elhos, em presenca das fami~
lins que & yisitaram, em todss as noites da primeira
semana, Pugia das salags, encerrava-sp no seu quar-
to, e rompins em gritos, em que 8 irritabilidade ner~
vosa tinha mpior sog¢do. As nojtes desvelava-as a
lér a3 cartas de Filippe, escriptas em cinco smnos.
Estas leituras, Jonge de socegar-lhe o anima, agui-
lhpavam-n’a a impetuesos transportes da leito piu‘a
as janeljas, servendo a anciades haustoso ar da poi-

tg, Sentays-se constrangida & mess, e rarg alimen-
8
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to aceitava da méo éarinhosa do-pae. Pedia f"re-
quentes licencas para levantar-se, e buscava, em se-
creto, o seio de sua ama, pars chorar com desafogo,
fallando em Filippe.

Em nome de ama vinham as cartas d’elle. Di-
gno de tanto amor nenhum outro homem o seria
mais. Atrevia-se de frente com as difficuldades, e
promettia-lhe a redempcdo, se ella permanecesse
constante. O seu primeiro trinmpho consistia em
conseguir passa'gém do seu regimento para a guar-
ni¢io do Porto. Era concessao difficil, n’aquelle tedr
po em que o' prospecto de proxima guerra punha em
sobresalto conselheiros da corda, que 86 curavam de
organisar o exercito. Venceu o mogo, cem o patro-
cinio de poderosos amigos de seu pae,-os cbstaculos
da transferencia, e gvisou Maria Hen'riqueta, mar-
cando-lhe o dia de sua chegada ao Porto.

" Cobrou animo a menina, j4 enferma, ¢ apostada
a morrer. A vida do cora¢io radiou’ a todes'os or-
" ghos exanimes e desconcertados. Nem mesmo o es-
tomago foi estranho dquella festa das viscerss:

Maravilhou-se da mudanca o pae; e Muaria das
Déres ficou'de sobreaviso para espionar o motivo de
tio breve como estranlia conformidade:

Gongalo, menos atilado ou malicioso que sua
mulher, attribuiu a' mutaciio 4 otdem natural das
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cousas e das pessoas. «Maria Henriqueta esqueceun-
se — dizia elle 4 consorte suspeitosa e incredula. —
Sao assim as mulheres em geral; e o coragio gasta-
se como tudo que é susceptivel de consumpgie.» O
philosophico entono com que o:aforismo foi atirado
4 circulagao das idéas, ndo impressionou vivamente
D. Maria, que era uma senhora de mean habilidade
para digerir a sciencia occulta dos aforismos.

* No dia anterior a0 da chegacia de Filippe Oso-
rio, annunciou Gongalo a sua filha a visita do con-
de de Mong#o, inquirindo ella a causa do grande
reboligo que ia em casa oom a innovagio de tapétes,
de-cortinados, e de moveis, chegados.da capital.

— Vem ser nosso hospede alguns dias; — acres-
centou o pae — Cuida tu, minha filha, em tirar dos
bahtis os teus melhores vestidos e enfeites para que
elle, n'um relance de olhos, conhega "em ti nma se-
nhora educada na cérte. Pddes fallar-lhe em fran-
cez, que elle viven em Paris. Verds que homem de
corte, que ar de quem tratou face a face com Luiz
XVI e com Maria Antoinette! Feliz serias se, como
creio que ha-de succeder, lhe tocasses o coragdo |

—Eul!l... —disse Maria com tregeito de espan-
tada. ' - \

—Tu, sim, minha filba!—respondeu- o pae,
cuidando que o espanto era a natural expréssfo de
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quem se julgava indigaa de tdo egregio egpou; —
Nio te disse eu, ha am anno, que projectava casar-
te com um conde?

~-Disse meu pae. :

— Entdo, j& vés que me ndo esqueci da pro-
messa. Favor, em ligar-se 4 nossa estirpe, nio me
faz nenhum. A sua origem foi a nossa. Todos vie-
mos da Cantabria; procedemos todos dos heroes de
CUovadonga, capitaneados por Pelagio. Alli se ajun-
taram as reliquias dos reis godos, e d'essas sdo
oriundas as nossas familias, posto que seus avds fos-
sem meros fidalgos acantoados emn seus solares quan-
do de Hespanha veio a infeliz rainha Ignez de Cas-
tro, d’'um ramo da commum arvore que bracejou
mui honradas e nobilissimas frondes por Castella.

Maria Henriqueta ndo ouvia nada d’estas ma~
ravilhas. Estava eomo morta nos sentidos exteriores.

Gongalo exclamou com affectuosa vebemencia :

— Tu descoras, Maria !? Que tens? Desagrada-
te o meu plano!? Responde... -

Nio responden, nem desmaiou.

Sacudiu-a com branduga o pas, tomando-a para
o seio, e osculando-a na fronte.

— Falla, minha filha! Que sentes tu?

Maria péde fallar, qaando os selugos lhe desem-
bergaram a voz, e disse:
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— Lembre-se meu pae, do séu cgsamento. Quei-
ra & minha felicidade...

— Pois nilo quero, filha? Que maior prova pos-’
80 dar-te que esta ? Cuidar em fazer-te condessa de
Mongso!... '

— Nio posso accsitar tal marido, meu pae...

— Nio podes? | atalhon, em tom menos suave,

~Nio posso amal-o0... e nfo amar um esposo
deve ser a maior das desgracas...

Maria das Déres entrou n’este momento, e
ouviu as ultimas palavras da filha, que tremeu ao
Vél-a. :

— E comg sabes tu que nio has-de AmAT 0 0on-
de, e 0 nio viste ainda?!—replicou o pae.

~ Sei que me ¢ impossivel amal-o... Péde ser
um anjo do eéo, que en ndo o amarei... Casar sem
affecto, meu pae, sacrificar-me por toda s minha
vida, estando’ e tio nova, deve ser muito triste.
Antes um mosteiro; eu de boa vontade professo, e
me irei esconder e penar como filha desobediente;
ma3s ndo me obriguem a casar, que eu tenho animo
para me matar no dia seguinte. '

— Tens razdo, filha | —exclamou Maria das D6-
res — Tens razio! Casamentos é forgs, em quanto
ou fOr viva, nio os tolero na minha casa. O homem
vem shi dmanhan. Se gostares d’elle, o elle gostar
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-Murin das Déres n#o ria, ném via com bons
" oltros os satcasmos do marido. Per espirito de con-
tudicgio, bu por pooa da filha, tothou-a pelo bra-
¢o, b dinse-lhe : )

+u Vem d’ahi, Maris Henriqueta.

wa Onrde & leva P—— disse irritado o mavido.

< Ounde hei-de eu leval-a P - redarguin a es-
posa nA mesina eAtohacio.

-+ Quero qub ella me respowda!

— Pois faga-lhe as perguntas com geito ¢ mo~
dos. Que quet pergunturthe? Vamos, ella aqui estd
para tespender. Diga 14.

— Tudo que tenho a dizer — retorquin Giom¢alo
Malafaya exasperado contra m#e e fitha ~— ¢ que eu
deferndo a honra dos meus, e deixo de ser pas, quan-
do ¢ wecessario ser juiz.

— Nao quer mais nada? — oonclaia D. Muria
dns Dores — Anda d’ahi, menina!

B sahiram. Matia Henriqueta, com os olhos tur-
vos e Imgrimas, mal via o chdo que pisava.

Glongalo atirou-se sobre um -canapé, e exclamon:

—-Castigado até no fim! Nem a submisstio d’es-
ta filha gue en amo tanto!... E' de mais, ¢ meun
Deus!

Entraram os triados & pedir ordens para a Joca-
lisagiio das althyns vindas da capital. Gongulo sal-



ESTRELLAS FUNESTAS 121

tou enfurecido do canapé com as mios enclavinha-
das nos cabellos; e exclamou:

— Peguem incendio a esta casa, e morra eu
dentro d’ella !

Os servos fizeram pé atraz e encontraram, ao
sahirem espavoridos, o capellio, que se estava per-

signando, com os olhos postos no tecto, 4 mingoa
de céo.
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I

Era aquelle o dia em que devia entrar no Porto
o conde de Moncio. As carruagens da fidalguia,
convidada por Malafaya a esperar o seu illustre hos-
pede, estacionaram 4 porta do palacio, condemnado
#s chammas, esperando que o dono descesse. Gon-
galo, qnaﬁdo a parentela ia entrando, compéz o sem-
blante, vestiu-se 'a primor, e sahiu a entrar na sua
melhor equipagem. Era tarde para sacudir a carga,
que tdo vaidosa e jubilosamente tomara.

O conde vinha pela estrada.de Coimbra, onde
passira alguns dias, visitando quintar suas nos ar-
rabaldes d’aquella cidade. A comitiva chegou aos
Carvalhos, e esperon. '
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Era o conde de Mongdo um fidalgo criado em -
cbrtes, e conhecido nas estrangeiras ; mas,~em to-
das, o mais graduado titulo de sua recommendacio
era a tolice, o dom de engranzar puvoiqa&as, quere-
levavam de chiste por serem ditas n’uma algaravia
de linguas, 86 perceptiveis por alguns vocabulos ir-
risoriamente pronunciados. Féra menos exacto, ou
nimiamente credulo Gongalo Malafaya, dizendo que
o conde de Mong#o sabia fallar francez, por ter esta-
do em Franca. O conde era refractario aos idiomas,

"e com o seu, propriﬁmente, andava tdo desavindo,
que os fidalgos de Lisboa nio o entendiam melhor
que os de Pariz. A visinhanga de Galliza, que de-

fronta com Mong#o, introduzira na linguagem fa-
miliar do conde muitps termos espurios, cuja versio
fiel s6 o8 aguadeiros de Lisboa podiam fazél-a com-
petentemente. Galhofavam d’elle muito na cbrte as
damas e o8 mogos intolerantes. A mim me quer pa~
recer que a pecha de agallegados, que os de Lisboa
gratuitamente nos péem, data das visitas do conde
aquella cnltivissima terra, que tem 14 tambem os
seus dizeres ridiculos, mas no proferil-os vai tanta
graca e tal affectagio que néio ha ahi cousa que mais
diga!

Sahia o conde de Coimbra em direitura ao Por-
to, quando ouviu tropel de cavallos que o seguiam.
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Olbou, e viu um cavalleiro com insignias militares,
acom o de seu lacaio Ao perpassar por elle
o agodado cavalleiro, perguntou-lhe o conde:

— Vai para o Porto?

— Sim, senhor. -

— Ent#o podemos ir de camaradas.

— Com o maior prazer, se o cavalheiro esporear
o seu bello alazio.

— Se ndo é mais do que isso, ahi vamos — disse
o conde, atirando os acicates aos ilhaes do cavallo.

Filippe Osorio riu-se d’aquelle verbo — vamos,
se & que Filippe Osorio podia rir.

Praticaram largamente n’aquelle dia de jornada,
sobre diversos assumptos. As damas tiveram grande
parte, como de direito deviam ter, nas palestras dos
cavalleiros. Dizia o conde que &8 francezas tinham
grande pancada na mola, e as inglezas costumavam
cheirar os homens de longe, antes de lhes aperta-
rem a mio. O tenente de cavallaria aventou logo
que fallava com um inepto, e cavou solicitamente
na materia em que elle mais necedades dizia. Se al-
guma vez o conde revelou intervallo lucido de sen-
satez, foi énando disse que as senhoras do Porto
eram muito formosas. Mencionou as que conhecia,
e ajuntou que ia hospedar-se em casa de uma, cujo
retrato possuia em marfim, e que era a mais linda
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mulher que seus olhos enxergaram na Europa. Pro-
seguiu no mesmo theo esperando que o seu com-
panheiro lhe perguntasse quem era a mulher mais
linda da Europa; mas Filippe tdo abstrahido ia que
nem a curiosidade o esperton.
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