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A SUA MAGESTADE

O SENHOR DOM PEDRO SEGUNDO

IMPERADOR DO BRAZIL



tambem eu cobrei alentos para chegar até 4 meza de estudo do
douto Imperador, e esperar ahi uma hora muito feriada de lei- -
turas proveitosas para entdio nme offerecer com respeitosa con-
fianga um livro de mero desenfado, pois ndo tenho mais nada
com que possa significar & Vossa MaeesTape a minha gratiddo.
De Vossa Magrstape IuperiaL

o mais reverente criado

Camillo Castello-Branco.



INTRODUCGAO

Le résultat de 1’art... c’est 'adoucisse-
ment des esprits et des mceurs, c’est la ci-
vilisation méme. :

V. HuGo. — Les voiz intérieures.

Em uma tarde de agosto de 1867, passeava eu, com
um amigo de aprazivel tracto, nos arrabaldes de Lis-
boa, e compardvamos a desamena e 4rida vegetagio
d’aquellas gandaras com os arvoredos e verdejantes val-
les do Minho.

Alli por perto de Odivelas me disse o meu amigo
Luiz da Silva: )
"' Entremos por esta azinhaga que nio tem sahida.
Isto vae dar aquella casinha branca. Méra 14 um velho
a quem te vou apresentar. Mas quem sabe se 0 homem
morreu?! Ha tres annos que 6 ndo vi...

— Tem esse sujeito—perguntei eu com a minha
natural magnanimidade de immortalisador— passagens
na vida dignas de chronica?



~
10 LIVRO DE CONSOLAGAO

— Tem, e magnificas.

— Capazes de um volume de 250 paginas em 8.°?

+— Isso ndo sei. A biographia d’este homem ¢ uma
infelicidad€ vulgar, que, todavia, fez grande estrondo;
mas os naufragios do cora¢éio parecem-se aos do mar:
abre-se um abysmo, que sorve centenares de vidas, e
d’ahi a pouco nenhum vestigio sobrenada 4 flor das on-
das; assim succedeu na procella que sossobrou o velHo
que vaes vér.

— Fez grande estrondo, dlsseste ahi tu! Mas eu,
attento aos escandalos estrondosos do meu paiz, nio me
lembro d’isso... '

— Nio eras ainda nascido.

— Ah! eu nio era ainda nascido? Isso entdo é caso
muito antigo...

— Um pouco depois da edade-media —rephcou Luiz
da Silva.

E d’esta férma gracejando por conta da nossa ve-
lhice, entestamos com uma porta estreita e baixa per-
tencente ao quintal da casinha branca.

O meu amigo bateu duas aldravadas na porta.

— Esta aberta levante o ferrolho quem ¢é —disse
uma voz de dentro. !

— E vivo o homem! — disse Luiz, entrando.

Caminhamos por debaixo de*uma parreira, cujos pi- -
lares se vestiam de festoes de rozeiras vulgares e des-
curadas, alastrando-se por terra, e formando alcatifa de
rosas murchas. Ao cabo da fresca e assombrada ave-
nida, encontramos um caramanchel enverdecido de tre-
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padeiras, e l4 dentro um ancido sentado em escabello
de cortica, afagando um gato maltez que lhe dormitava
sobre os joelhos, e com pachorrento desdem entre-abriu
os olhos 4 nossa chegada.

O velho formou com a mao direita um quebra-luz
sobre os oculos verdes que pareciam coar-lhe aos olhos
escassa claridade, e disse com prasenteiro semblante:

— Quem me faz a honra?...

—E Luiz da Silva e um amigo que tem a honra
de ser apresentado a V. Ex.*

Depois da apresentaciio, o sujeito, para quem o meu
nome nio era inteiramente desconhecido, disse a0 men
amigo:

— Muito ha que o nio vejo, sor. Silva. Seu tio ge-
neral esteve aqui ha tempos, e me contou que V. Ex.*
andava a correr mundo. Conte o que viu.

— Vi o que Salomio via em tudo: vaidade. — Res-
pondeu, sorrindo, 0 meu companheiro.

— Entdo, caro senhor meu, nio sé viu, mas estudou
muito — volveu Venceslau Taveira, afagando o lubrico
dorso do gato que, estrouvinhado pela incommoda pa-
lestra, se remechia no regaco do dono, resmuneando, e -
afofando o ninho para recomecar o seu placido dormir.
— Escusava de sahir de si proprio, snr. Silva, para vér
o homem qual é em toda parte — proseguiu o velho.

—E, se eu quizesse vér um homem distincto do
commum — tornou o meu amigo — bastar-me-hia ter
conhecido V. Ex.®
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— Distincto, quer dizer, distincto na infelicidade. ..
— acudiu Taveira.

— Na honra e na virtude — emendou Luiz da Silva.

— Agora vejo que ndo estudou nada... Vaidade,
tudo vaidade, e. algumas lagrimas.

E, voltado contra mim, perguntou:

-—O seu amigo disse que v. & da provincia. £ mi-
nhoto?

— Tenho vivido no Porto— respondi.

— L4 vivi tambem dois annos e tanto. Os suburbios
sdo graciosos, quanto me podiam parecel-o atravez do
fumo das batalhas. Sou um dos sete mil e quinhentos.
Conservo recordagoes agradaveis de umas grandes ar-
vores da quinta do Vanzeller. Verdade é que as con-
templei-em posicdo molesta. Havia-se-me cravado uma
bala na perna direita, e assim estive duas horas espe-
rando a maca. Foi n’este espaco de tempo que eu, con-
frangido.de déres, admirei a serenidade das arvores, e °
ponderei a vantagem de ser vegetal, estranho 4s cortes
de Lamego e 4 constitui¢io da monarchia. E a impas-
sibilidade das carvalheiras aparando as balas no seu ar-
nez de cortica! Tudo é grande e forte, excepto o ho-
mem! O homem. .. esse é um mixto de odios, de an-
gustias e vaidades, segundo assevera 0 Nosso viajante
Luiz da Silva. .

Proseguiu o anciio, entremeando de discretas joco-
sidades a deleitosa conversagdo, que durou duas fugiti-
vas horas.
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Nio se me abriu ensejo de pedir a Venceslau Ta-
veira licenca de o visitar, nem elle me offereceu a sua
casa. Facil era de perceber que, se as visitas lhe eram
agradaveis, a soliddo lhe era mais recreativa que as
visitas.

. Convidou-nos para o seu chd, quando anoiteceu, e
acompanhou-nos até 4 porta do quintal.

—Quem ¢ este homem ? —perguntei a0 meu amigo.

— A historia d’este homem ha de contar-t’a meu tio
general que ¢ do tempo d’elle,’e vem todos os annos da
provincia de Traz-os-Montes visitar o seu companheiro
de infancia. Os lances essenciaes poderei referir-t’os;
mas as particularidades s6 meu tio Pedro as sabe.

— Que posicio social tem elle? Ouvi-te dar-lhe ex-
cellencia.

— A «excellencia» poderia significar que elle nio
tém alguma posicdo social ; ainda assim, dou-lhe excel-
lencia, porque o seu appellido representa familias anti-
quissimas da Beira Alta; além d’isso, é do conselho de
Sua Magestade, official maior de secretaria aposentado,
gran-cruz da ordem de Christo, etc.

Desde Odivelas a Lisboa, me referiu Luiz da Silva
as passagens capitaes da historia de Venceslau Taveira.
Alguns mezes depois, o general Pedro da Silva
chegou a Lisboa, e, a rogos do sobrinho, contou-me cir-
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cumstanciadamente successos que elle denominava os
obscuros heroismos da mais honrada e excruciada alma.
E concluiu d’esta maneira:
—Se v. quer obrigar-me, escreva estes aconteci-
mentos ; mas néo os enfeite com episodios de sua casa.
* Seanarrativa sahir verdadeira, poders ser util. Deve v.
fazer um livro dulcificante para alguns coragdes amar-
gurados. Péde até denominal-o, se quizer: LIVRO DE
CONSOLAGA0. Dou-lhe por cada lagrima, que fizer verter,
um germen de boa ac¢éio, ou se quer de um bom pen-
samento. Porém, se v. adulterar a tragica singeleza
d’esta desgraca com as inverosimilhangas do genio fran-
cez, o seu livro ficard sendo meramente uma novella.
Escuso pedir-lhe — terminou o general —que empregue
tao somente a sua phantasia nos nomes dos personagens,
em razio de estar ainda vivo o principal. .



Historia inf#ntil de todo o homem que
sente....

Loro pE SouzA — Heranga de lagrimas.

Venceslau Taveira nasceu na comarca de Lamego
em 1795. Como filho segundo de casa vinculada, foi
destinado desde o bergo a frade cruzio ou benedictino.
Estudou humanidades em Coimbra, e entrou, portanto,
a noviciar na casa capitular de Tibses aos quinze annos.

Findo o anno de prova, o profitente interrogado
manifestou que lhe faltava gemio e fé& para ser frade
. como cumpria.

Fr. Francisco de 8. Luiz, entio conventual em Ti-
baes, e, mais tarde, bispo, ministro liberal, patriarcha e
cardeal, sahiu em defeza do novigo contra as violentas
persuasoes dos monges escandalisados da impiedade de -
Venceslau.

Nio ter fé! Era a primeira vez que um novico ou-
sara dizer que nao tinha fé! Que elle néo tivesse virtu-
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des, va; que muito frade se salvou sem ellas, gracas ao
habito que faz o monge e 4 contricgio final que faz o
santo; mas nio ter fé!. ..

Sem impedimento d’estas e outras razoes dos frades
escandalisados, argumentava o sabio benedictino que
era desprimor notavel para a religido o acorrentarem-
lhe ao altar os seus sacerdotes; que o descredito das or-
dens monasticas havia sido motivado pelo vicioso pro-
ceder dos frades constrangidos; e que, finalmente, nin-
guem esperasse que a violencia abrisse 4 luz da fé co-
racoes fechados e escurecidos pela duvida.

Com tdo valido protector, o novigo despiu o habito e
foi para casa. Recebeu-o a mée com amorosa indulgen-
cia; mas o pae, affrontado da insolita rebeldia, apertou-o
no duro dilemma: ser frade, ou, quando n#o, ir gran-
gear sua vida onde lhe bem quadrasse.

Baldados os rogos e piedades da mée, j& ao marido
para que perdoasse, j4 ao filho para que obedecesse ves-
tindo o habito, Venceslau, com algumas moedas libera-
lisadas pela commiseracgio maternal, foi caminho de Lis-
boa onde niio tinha parentes nem amigos.

Principiava o anno 1811.

O mancebo chegou a Santarem no dia em que o ge-
neral Massena alli aquartellava a sua divisio. O rebo-
lico da cidade desbordando de tropa, o espectaculo of-
fuscante de um exercito embriagado de victorias, aquel-
las magestosas figuras dos generaes do imperio alvoro-
caram o animo do rapaz cuja imaginacao verdejava as
epicas fantasmagorias dos dezesseis annos.
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Que farte ouvira elle em Tibaes execrar Napoleso,
Massena, Soult, Junot e os outros d’aquella funesta
constellacdo. O seu entendimento queria duvidar da jus-
tica das accusac¢des; mas o patriotismo insinuave-lhe o
dever de odiar francezes, salvante Rousseau, cujas obras
elle podéra lér clandestinamente, subtrahindo-as da ga-
véta defeza da livraria de Tibdes, onde talvez as reca-
dasse com prudente cautela o esclarecido fr. Francisco
de 8. Luiz.

A conta pois do aunctor do Contracto Social estd, por
desvgntura de sua alma, a grave responsabilidade de ha-
ver-se esquivado 4 tunica de S. Bento aquelle rapaz que
em Santarem perguntava a outros: — Depois d’este acto
de justica quem péde negar a Massena as virtudes mi-
litares que Plutarco refere dos vardes illustres de Gre-
cia e Roma?.

O leitor vae recordar a sabida passagem que, no es-
pirito do mogo enthusiasta, emparceirava o general fran-
cez com Themistocles ou Paulo Emilio.

Quando os francezes retiravam de Alemquer, certa
familia de notoria fidalguia, receando insultos da plebe,
acompanhou o exercito invasor com uma escolta de dois
dragtes. Ora um d’estes indignos guardas, ageitada a
occasido, e vencido do impeto do sangue e dos conse-
Thos do demonio, maculou mais ou menos—mas é de
crér que fosse mais—a pudicicia de uma das damas
confiadas 4 sua vigilancia.

Eis pois um dragio indigno de aparelhar com o
outro’ que, no jardim das Hesperides, guardava o vélo
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de ouro, de certo com mais peso e quilates, mas com
muito menos direitos 4 nossa consternacio.

E succedeu que a dama queixosa, posto que o in-
fando desastre houvesse sido secreto, (ave rara!) pre-
ferisse ser honrada a parecel-o. Assim pois, logo que
chegou a Santarem, D. Lucrecia (ouso chrismal-a as-
sim em honra da sua memoria bastante romana) expoz
a Massena o affrontamento que lhe fizera o dragio. Or-
denou para logo o general que o criminoso entrasse em
conselho de guerra, e tio summario correu o processo
que, no lapso de meia hora, foi o carnalissimo rg¢o in-
terrogado, sentenciado, confessado e espingardeado!

E como quer que alguem intercedesse em favor do
comdemnado exorando menos rigorosa pena, o general
respondeu: «Depois de arcabuzado, requeiray.

Tal foi o caso de disciplina que obteve para as aguias
de Austerlitz um acerrimo partidario.

Apresentou-se Venceslau Taveira ao marquez de
Alorna, um dos generaes portuguezes que seguiram des-
lumbrados o metheoro da Corsega, quando as cbres ar-
dentes ja se fam esmaiando ao visinhar-se do céo de
Waterloo.

O marquez, illustrado e dadivoso, agasalhou o fo-
ragido novico com tanta cortezia como caridade, sen.
tando-o 4 sua mesa e provendo-o das coisas que lhe es-
casseavam, na crise em que a fome apalpava os portu-
guezes menos protegidos. .

Comprazia-se o provinciano em convivencia d’al-
guns fidalgos, commensaes de Alorna, taes como o mar-
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quez de Loulé, o conde de S. Miguel e D. Luiz de
Athaide. Este ultimo foi grande parte no precoce ran-
cor de Venceslau aos governos absolutos.

Era D. Luiz de Athaide filho do conde de Atou-
guia e neto do marquez de Tavora, ambos justicados
como regicidas sob o reinado de D. José 1.

Um dos amigos de Venceslaun, entio adquiridos em
casa do marquez, escrevendo, quarenta e cinco annos
depois, as suas Memorias, avaliou ineptamente D. Luiz
de Athaide com estas descaroadas linhas:

Q... Nio posso deixar de mencionar outro homem
«notavel que alli encontrei, e que, descendente da mais
«alta fidalgunia da nossa terra, era um tristissimo exem-
«plo da degradacio a que pode chegar a especie hu-
«mana, decahida do explendor da grandeza e mergu-
albada no lodagal da miseria e despreso. Foi D. Luiz
«de Athaide filho e neto d’essas familias desgragadas a
«quem o inexoravel grande marquez de Pombal sacri-
«ficou sobre o horroroso altar do poder absoluto e de
«quem até pretendeu riscar os nomes da superficie da
«terra... Em verdade, era digno de ser observado por
«quem podésse bem avaliar o que sio e podem ser os
«destinos do animal chamado homem... Quem o via, e
anio sabia quem era, 86 o podia ter por um sordido e
abaixo moco de cavallarica. Na sua figura e no seu tra-
«ge trazia todas as insignias das maldigdes humanas, e
(nas suas palavras nio havia senio rancor e odio, e
«esse rancor e odio tdo profundos e inveterados, quan-
tos eram os annos desde que poude conhecer as suas
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«mizerias. A quem lhe fallasse na casa de Braganca,
«respondia com rugidos de ledo; parecia que lhe salta-
«vam os olhos pela cara féra estimulados pela raiva, e
@86 socegava depois que desafogava o coracdo ulcerado
‘«com imprecagoes horriveis. Para elle s6 Napoledo era
«o rei legitimo de Portugal; e tal era a affeicdo que lhe
«tinha que, havendo, nio sei porque artes, ganhado
«uma grande por¢io de dinheiro a foi entregar a Mas-
«sena assim que entrou em Portugal. Este lh’a accei-
«tou e agradeceu, declarando-lhe a0 mesmo tempo que
«esta lhe seria restituida em Paris, se paral4 fosse..» (1)

Apezar d’esta apreciacio indicativa de escriptor e
espirito menos de ordinarios, e incapazes de algarem-se
até onde a desgraca ergue pelos cabellos as suas preas,
D. Luiz de Athaide, no conceito de Venceslau, incutia
a um tempo compaixio, -respeito e assombro. Aterrava
e commovia ouvil-o vociferar contra a raga de D. José 1,
e de repente levar as mios aos olhos afogados em la-
grimas, solugando o nome de seu pae. Se alguem lhe
lembrava que elle era proximo parente da familia real,
e portanto devia cohibir-se de insultal-a no mais sen-
sivel da honra, exasperava-se a termos de repellar-se
por néo poder inventar maneira de denegrir em si pro-
prio as gotas de sangue real que lhe deshonravam as
veias.

Tanto escogitou, porém, que descobriu facil pro-
cesso de enxurdar quanto humanamente se podia a sua

(1) Memorias da vida de José Liberato Freire de Carvalho.
Lisbou, 1855, pag. 94 e seguintes.
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progenie realenga. Foi assim. Encontrando, mezes de-
_pois, em Paris, no derradeiro escaldo social, um vulto
de mulher desfigurada pelo squalor do vicio, fél-a sua
esposa, com o intuito de a fazer méde dos parentes da
casa de Braganca. D’este caso tambem teve noticia Jo0sé
Liberato Freire de Carvalho, nas citadas Memorias.

Escreve elle: «... Mas como casou ! Consta-me tam-
«bem que alli em Paris vascolejdra as ultimas fezes da
asociedade para encontrar uma mulher que fosse digna
@d’elle e que a achdra. Reduzido na sua terra 4 infima
«sorte de um paria na India, quiz, no seu mesmo avil-
«tamento, vér se podia tambem aviltar, como elle dizia,
«algumas gotas de sangue que lhe circulassem no cor-
«po, e fossem d’essas que animavam a familia real por-
atugueza.»

Homem de tio singular e descommunal condigfio ti- -
nha direito a ser estudado e desenhado por quem tivesse
vista d’alma que alcangasse o enorme desgragado no
fundo da sua voragem. Dos seus coevos e camaradas
nenhum deu tento d’esse extraordinario martyr sendo
o ex-frade José Liberato, que nunca pode desfazer-se de
tres partes de méo frade com que fugiu aleijado do con-
vento. O neto do brioso Tavora, o representante da opu-

. lenta familia, cujos bens haviam sido confiscados para
a casa reinante, ou para a do valido que se pascia nas
lagrimas, no sangue e no espolio dos degolados em Be-
lem, emfim, aquella sublime e rancorosa desesperagio
de D. Luiz, que dava o ouro ganhado em azares do
jogo para derruir o throno, e trajava andrajos para que
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assim o vissem roubado nas ultimas mealhas de seu pae
— tal homem assim maltrapido e crucificado no sea op-
probio, figurou-se aos olhos de José Liberato o com-
pendio «de todas as maldicoes humanas»!

Com interesse de respeitoso compungimento o via
Venceslau Taveira, e o escutava nas apostrophes ira-
cundas contra a dynastia de Braganca. J4 decrepito, o
solitario da charneca de Odivelas, recordava o neto dos
Athouguias, e dizia que se a Franca houvesse tido um
homem assim recaldeado em fraguas de tamanhas an-
gustias—um tdo extravagante complexo de soberba e
aviltamento, de saudade maviosa e sevos odios —os
mais grados litteratos o exalgariam diante do mundo,
tornando-o interessante como historia, como philoso~
phia, como moral, e até o poeta se nio pejaria de ir
proeurar nas cavallarigas de Massena esse neto de reis
portuguezes, e vestil-o dos esplendores da poesia tragi-
ea, 20 mesmo passo que o seu real parente, o principe
D. Jodo de Braganca, apenas vingaria ser dignamente
cantado nas epopéas bordalengas de José Daniel.

Affeicio de outra fempera, como de eguaes e de
mancebos em alvorada de esperancas, ligou Venceslau
Taveira a um official de infanteria do quartel-general
de Pamplona.



II

O célestes concerts de joie et do douleur!
HENRI BLAZE. — Matutinag.

Eraum rapazde vinte e dous annos, chamado Eduar-
do Pimenta, natural de Braga.

Este mogo levava uma vida tanto em comégo j4 cor-
tada de profundos golpes; e, por amor d’isso, como as
suas dbres nio podiam ser expiagio de maus actos, &
gente de coraciio queria suavisar-lh’as, linimentando-
lb’as com o balsamo da amizade.

Bosquejemos a historia d’esta mal estreada exis-
tencia.

D. Antonia de Portugal, famigerada formosura
n’aquelle tempo, viera de Lisboa a visitar irméos, que ti-
nha no Porto, alliados por casamento nas duas casas de
mais gothica estirpe. Affeicou.a-se aquella dama a um
alferes, sem discriminar os distantissimos pontos de par-
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tida em que o Creador pozera o seu primeiro avd do avo
de Eduardo Pimenta:—erro talvez devido 4 insuffi-
ciente leitura que a menina tinha de Moysés.

~ Era orpha D. Antonia; mas a tutela de um tio que
por vezes exercera o entdo poderoso cargo de ministro
de Estado, pesava-lhe mais oppressiva e inflexivel que
o poder paterno. Assim pois, tio depressa raspou nos
ouvidos do fidalgo o indecoroso affecto da sobrinha,
que logo Eduardo Pimenta foi chamado & capital e
transferido ao Brazil em servigo militar. Inquebranta-
vel em seu amor, D. Antonia incutiu no peito do des-
terrado a flamma da sua coragem, accendendo-lhe es-
perancas temerarias e perigosas.

Os parentes d’ella tomaram-se de espanto e ira, ao
saberem que o alferes desertara do seu regimento, des-
embarcéra em Lisboa, e ajoelhdra aos pés do principe
regente solicitando e impetrando licenga para casar-se
com D. Antonia de Portugal.

O consentimento, porém, do bondoso principe nio
tolheu que o alferes, acossado pela perseguicao de sica-
rios, se evadisse da corte, refugiando-se nos arrabaldes
de Braga, d’onde em vao implorou por mediagio de ami-
gos a malograda protecc¢ao do principe.

No entanto, a pertinaz menina, cansada de reagir
4 pressio dos parentes,acolheu-se ao mosteirode S. Bento
da Ave Maria, no Porto, onde tinha uma tia professa;
mas d’ahi ainda o brago rijo do tio ministro, mediante
o chanceller das justicas, a foi arrancar, allegando que
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a reclusa, escrevendo e recebendo cartas, gosava liber-
dades deshonestas que em sua casa lhe eram prohibidas.

E em verdade escrevia muitissima carta D. Anto-
nia, e dispunha de estylo que, relativamente 4 época,
nio era menos de romantico. Se o leitor quizer, logo lhe
darei occasido de apreciar a linguagem e a sensibilidade
extrema d’esta senhora que pagou penosamente os dons
do seu espirito.

Apartada judicialmente da indulgente freira, foi
transferida para o collegio das orphids que n’aquelle
tempo foi viveiro de meninas lastimosas, mormente as
pensionistas, as formosas, as amadas, as ricas, as filhas
segundas—e hoje em dia esté sendo—gracas 4 santa
Casa da Misericordia—um alfobre de educacio moral
onde o vicio nio péde coar-se sendo em parcellas dimi-
nutissimas, por onde se vé que a Misericordia conse-
guiu estar-se em pleno osculo com sua irma ou prima,
a Castidade.

N’aquelles dias, pois, a urna dos divinos balsamos
de Jesus caritativo transformara-se em gral onde os co-
ragoes eram pulverisados. E d’este p6 amassado com
lagrimas sustentava-se a honra das familias, a digni-
dade das mulheres, e nutriam-se as boas esposas que de-
pois sahiam a repartir affectos entre maridos, e primos e
capellaes, e tudo mais que convinha a manter honesto
equilibrio entre as coisas humanas e divinas.

Pois, sem impedimento das vigilantes espias que lhe
espreitavam os gemidos e os arremessos, a reclusa vin-
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gou passar na roda uma imprudente carta que denun-
ciava a residencia do alferes homiziado.

Guiados pelo destino da carta, os agunazis do corre-
gedor, com auxilio de escolta eedida pelo general da
provineia, cercaram o escondrijo do desertor, prende-
ram-o com affrontosas precaugoes, e aferrolharam-o na
mais escura masmorra do castello de 8. Josio da Foz,
onde, quarenta annos antes, alguns padres da Compa~
nhia de Jesus haviam expirado de fome e frio por oxdem
do deshumano marquez de Pombal.

Avisada do desastre causado por sua indiscrigdo,
D. Antonia rompeu em tamanhos desatinos que a re-
gente, por amor 4 vida néo votada ao martyrio, reque-
reu que lhe tirassem d’aquella casa mansa e quieta a
turbulenta fidalga, que ameacava tortural-a com a roda
de navalhas de Santa Catharina, virgem e martyr. A
regente, diga~se verdade liza, parece ter tido escrupu-
los de mentir, e receios de ndo poder entrar no reino
da gloria eterna com a dupla.coréa da santa anavalha-
da. Nzo lhe pezem, todavia, as minhas suspeitas sobre
08 08508 que D. Antonia lhe ameacon tres vezes ou mais.

O certo é que a louca de amor foi d’alli passada
com guardas de esbirros para Santa Clara de Coimbra,
mosteiro onde dquelle tempo se exercitavam maleficios
inquisitoriaes sobre donzellas eivadas do judaismo da
ternura por sugeitos incongruentes com suas pessoas e
bens.

N’esta conjunctura, suceedeu ertrar em Portugal o
invasor Junot, e com elle a vanguarda de ideias livres,
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vestidas com as pompas da egualdade humana—santas
palavras que desafogaram coragdes abafados 4s méaos da
tyrannia de paes e tutores. D. Antonia, alumiada na es-
curidade da sua cella por lampejos de esperanca, ao sa~
ber que o general estava em Coimbra, escreveu a se-
guinte carta que vae textualmente copiada da que te-
nho e que é a original com toda a certeza. Bem péde ser
que semelhante documento desquadre 4 urdidura d’esta
narrativa; v4, nio obstante, como homenagem a uma
dama infelicissima, a qual, ao fechar-se em sua sepul-
tura, abriu algumas que mais tarde se encerraram de-
pois de cruciantes agonias, como no discurso do livro
se iré vendo.

Dizia assim a carta a Junot:

€ A alta consideracio Yue por tantos titulos é devi-
da a2 V. Ex. imporia 4 minha triste situagfo o mais
respeitoso silencio, se a vossa generosidade, Senhor, a
niio tivesse prevemido, assegurando aos habitantes de
Portugal uma protec¢io que, fazendo a nossa gloria,
¢ a mais sublime recommendacio da vossa virtude e
nobreza. Estes dons tdo preciosos me animam e pres-
tam valor de elevar minhas supplicas e lagrimas 4 res-
peitavel presenga de V. Ex.* O illustre guerreiro que
participa da gloria do maior dos heroes que tem visto
o8 seculos, sabers como elle unir clemencia e piedade
a0 valor que no campo de Marte immortalisa seu nome.

«E do fando de um claustro que a mortal mais des-
gracada ousa aspirar & honra de invoear o illustre ge-
nersl. £ a innoeencia tyramnisada o os direitos mais
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sagrados combatidos que se refugiam no asylo de vos-
808 pés.

«Tenho a infblicidade de pertencer a uma familia
nobre e desde a minha mais tenra infancia me decidi
por um militar que servia com honra em um dos re-
gimentos do Porto. Se elle nio tinha fortuna tao
brilhante como minha familia, possuia todas as hoas
qualidades que caracterisam as almas nobres. Por um
caprichoso orgulho, que néo poéde soffrer as virtudes

_ puras (porque lhes ignoram o preco e os encantos) op-
poe-se minha familia fortemente 4 minha escolha, pre-
venindo nossas vistas definitivas de um casamento oc-
culto; e, conhecendo bastante a firmeza de nossos‘de-
sejos, meus parentes solicitaram e obtiveram uma or-
dem para que o meu pretendido passasse & America.
Este injusto procedimento feriu sensivelmente a minha
delicadeza e reputagéo.

«Empreguei todo o poder que eu tinha sobre o es-
pirito do meu esposo, obrigando-o a voltar clandestina-
mente a este reino, assegurando-lhe a minha méo e a
minha fé. Apoz um anno de ausencia, chegou 4 corte;
langou-se aos pés do throno, e foi recebido pelo virtuo-
so principe com a maior affabilidade; porém, o minis-
tro de estado impediu a conclusdo de tao ditosas espe-
rancas, forcando meu esposo 4 cruel necessidade de se
esconder dos seus perseguidores que o espiavam em
toda a parte para satisfazerem o seu antigo odio e in-
completa vingan¢a. Em quanto elle se foragia no seio
de sua honrada familia, eu fui por meus parentes for-
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cada a receber outro esposo. Resisti. Nao pude. Abra-
cei o ultimo partido que me restava para subtrahir-me
4s suas violencias. Abandonei a casa de meus algozes
e acolhi-me aos pés da cruz. Ahi mesmo a minha des-
graca amparada nos confortos da religido, foi diffamada
de astucia. Deu-se-me um Recolhimento de orfis, onde
até as lagrimas me eram empeconhadas pelos conselhos
brutaes das minhas directoras, que me chamavam & pe-
nitencia por ter amado um homem pobre em quem
Deus influira as virtudes mais bellas e caracteristicas
do seu divino creador; mas, Senhor, como n’aquelle
Recolhimento os meus gritos de desesperacio me des-
sem o triste semblante de louca, a commiseragio dos
meus parentes enviou-me a umas torturas novas n’este
convento de Santa Clara, d’onde, banhada em lagri-
mas, estou escrevendo a V. Ex.®

« Apezar dos espides, ameacas e insultos, eu conse-
guira remetter 20 meu consternado amigo uma procu-
ragiao que devia servir ao nosso casamento, consentido
pelo arcebispo de Braga. Quando, porém, os meus pa-
rentes souberam que este acto se havia praticado em
uma egreja de Barcellos, instauraram processo contra
0 meu esposo com o proposito de o condemnarem a de-
gredo. Exigiram de mim que eu negasse a minha as-
signatura na procuracio, com o fim de o sentencearem
como falsificador de firmas; mas eu, invocando o meu
amor e a minha honra, achei pequenas e covardes as ty-
rannias que se augmentaram a ponto de me ser negada
a mais necessaria e urgente subsistencia. As queixas de
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meus irmios chegaram ao throno; todavia, apesar do
valimento de tio poderosos inimigos, néo quiz sua al-
teza real que meu esposo fosse castigado sem ser conven-
cido. A innocencia d’elle ia ser patenteada, e por tanto
destruida a opposicdo da minha familia, quando a par-
tida do regente para o Brazil, nos deixou outra vez ex-
postos 4 furia dos nossos perseguidores. E fortissimo o
partido d’elles. O snr. Br**, nomeado membro da re-
gencia, e outros fidalgos parentes de minha mie, me

fazem tremer pela nossa sorte. O nosso triumpho estd
~ sémente reservado a um poder superior. 86 um gene-
ral de Napoledo, immortal como elle, poders salvar-nos,
libertar-nos e unir-nos. Este prodigio de grandeza de
alma ¢ proprio de V. Ex.*; ¢ uma das maiores victorias
do Anjo que j& esta gosando a immortalidade no nome
que ellas lhe deram. .

«Dignae-vos, pois, Senhor, em nome de tudo que
ha sagrado, ser o protector de dois amantes desgraca-
dos, que a vossos pés imploram uma graga que lhes serd
a elles a suprema felicidade. Uma palavra s6 que vos
digneis proferir a nosso favor, a iremos de joelhos agra-
decer, beijando-vos mil.vezes a mio que nos abriu o
cbo; 20 mesmo tempo que em nossas almas, Senhor, se-
reis adorado como homem a quem Deus conferiu poder
de nos resurgir da morte, se tal vida nio é mais digna
da vossa commiseragio. .. »

Esta carta foi vertida para francez por Vidal, aju-
dante do general Tiebau, coadjuvado por outro que de-
pois se fez conhecido no mundo scientifico, chamando-
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se Geofroi de Saint-Hilaire. Este, egual no talento e
na sensibilidade, leu a carta a Junot, internecendo-a de
pauzas e modulacoes, tendentes a mover o peito do sol-
dado pouco affeito a commogdes dramaticas.

D. Antonia de Portugal recebeu da mio de Vidal a
seguinte resposta :

"«Madame. A innocencia opprimida nio se dirige
inutilmente ao representante do Grande Napoleso, cujo
poder abrange o mundo, e cuja justi¢a se distribu> por
vassalos e reis. Ordeno que se vos dé liberdade e pas-
saporte para Lisboa. Vinde alli, e de 14 ser-vos-ha facil
fazer sahir dos carceres do Porto o ente que vos inte-
ressa, e que, como vos, ha sido a victima do orgulho de
um ministro. Eu vos protegerei a ambos. Tenho a hon-
ra de ser vosso muito humilde e obediente servo—

Junot.» (1)

(1) Esta resposta é trasladada de um volume de manuseri-
ptos estimaveis que pertenceu ao fallecido bibliographo o des-
embargador Thomaz Norton. Na folha de gnarda do livro es-
creveu o citado possuidor o seguinte: Theotonio José Maria de
Queiroz, penultimo ministro da Congregagio de Oliveira per-
tencente aos padres Congregados. Morren de edade de 84 annos,
e ainda lia e escrevia sem oculos. Norton. O collector rubricou
a collecciio em 1811,
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Ton chemin est devant toi. Mar-
che ! marche!

Ep. QUINET. — Ashaverus.

Em seguimento, a prelada de Santa Clara recebeu
intimagao militar para entregar D. Antonia de Portugal.
~ Os enviados 4 redempedo da gentilissima captiva
espavoriram as freiras, quando marcialmente entraram
a0 portico do mosteiro.

As mais avancadas em edade e virtude nio ficaram
estranhas ao receio de serem desbalisadas do thesouro
de merecimentos que haviam amealhado 4 custa de mui-
tas violencias, renunciagdes, cilicios e jejuns debilitan-
tes. As menos jejuadas e mais propensas a crér na ma-
licia dos homens, se tivessem lido o que asseveram chro-
nicas e o snr. A, Herculano repete no Eurico, a res-
peito de certas monjas em risco de serem presa lasciva
dos sarracenos, ¢ bem de crér que pedissem 4 prioreza
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que as degolasse na crypta, antes que o bafejo pestilen-
cial dos francezes lhes mareasse a candura, obrigan-
do-as a corar.

E, tantos visos de exactiddo offerece a hypothese li-
songeira, que, ao saber-se que D. Antonia era reclamada

“pelo general Junot, todas — que eram cento e vinte as
professas — illudidas, talvez, pediram voz em grita que
as deixassem soffrer por concomitancia 0 mesmo mar-
tyrio. Que jubilo iria no empyreo, se as famosas onze
mil da legenda sahissem a receber no atrio dos seus jar-
dins eternos subsidio que lhes enviava, d’uma assentada,
"Portugal — torrio bastante séfaro para tal messe!

_ Nao eram ja, entretanto, aquelles dias os azados para
tdo heroicos martyrios. A prelada, exemplificando com-
sigo a privagio do holocausto, forgou a commedirem-se
s novigas, as novigas principalmente, que tinham os
olhos sedentos de mortificagdo fitos nos algozes que as
remiravam do pateo com uns olhares assaz significati-
vos das carniceiras entranhas que os distinguiam dos
frades portuguezes. Ora estes frades da comparagio eram
uns que frequentavam os locutorios, e suspiravam tdo
mysticamente quanto lhes permittia a eructacio da ore-
lheira mal esmoida. ‘

Nio pude averiguar se o agiologio das franciscanas
conimbricenses commemora algumas martyres empol-
gadas no tempo dos francezes em que a roupa d’elles e
a virtude das mulheres portuguezas era tudo o mesmo
para tio desmedidos facinoras, segundo affirmam piedo-
sas tradicoes. Do que tenho certeza é que D. Antonia
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de Portugal sahiu do convento com tanta precipitagéo,
ou tantas lagrimas a nublarem-lhe a vista, que nem se-
quer divisava, entre os officiaes francezes, Eduardo Pi-
menta, que parecia ajoelhar quebrantado pelo pezo da
felicidade.

Quando Venceslau Taveira conheceu este mogo, me-
zes depois dos acontecimentos referidos, chorava elle, e
quantos viam Eduardo a bracos com a desgraca que ra-
ras vezes, em episodios amorosos, se defronta com o co-
racio humano tio inexoravelmente.

Um dia, o alferes promovido a capitio no exercito
francez, foi mandado servir 4s ordens de La Borde na
batalha do Vimieiro, em que a estrella dos valorosos por-
taguezes lampejou uns clardes que davam a lembrar o
cyclo heroico de que nem sequer, para tudo se perder;
nos resta ja agora uma briosa saudade. _

D. Antonia estanceava entdo na Alhandra esperando
que seu marido a mandasse recolher a Lisboa.
~ N’esta anciedade a fulminou a noticia de que o ge-
neral La Borde morrera na Rolica e com elle todo o es-
tado maior.

E, no mesmo lance em que tal noya lhe deram, uns
homens, que se diziam seus valedores no immenso in-
fortunio, quasi a forcaram a cavalgar, caminho de Coim-
bra, onde, aquelle tempo, iam'chegando os inglezes des-
embarcados na Figueira.

E alli, da portaria do mosteiro de Santa Clara avi-
sinhou-se chusma de homens, que levaram uma mu-
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lher estorcendo-se a brados afflictivos. Depois, abriu-se
a porta do mosteiro, e fechou-se logo que sobre o esca-
bello foi deposta D. Antonia de Portugal, que desmaiéra,
se é que a morte se ndo amerciara d’ella.

Entretanto, nem La Borde nem o capitio Pimenta
haviam morrido dos ferimentos. Alguem vira o official
portuguez n’um olivedo do Tojal enfaixando um brago
que sangrava. D’este encontro resultou o boato da mor-
te, a0 mesmo tempo que outros juravam de vista assis-
tirem ao enterro do general na egreja do Carmo em
Lisboa. - :

Como quer que fosse, os portadores da falsa noticia
a D. Antonia eram confidentes dos tios d’ella, e a bala,
que raspara na espadua do capitio, fora-lhe apontada ao
peito por um d’esses homens. N’aquelle tempo a fidal-
guia d’estes reinos ainda resfolegava, por taes respira-
douros o sangue brioso que se lhe emborrascava nas
arterias. O timbre das armas obrigava. Os paquifes do
elmo, arcando-se sobre 2s cabegas d’uns mouros, es-
culpturados com barbaridade digna das proezas, obri-
gavam seus donos ao preceito heraldico de guardar a
honra da familia com ferocia egual ao disvelo que pu-
nham em honrar a patria nos acougues da Asia.

Envidra Eduardo Pimenta dous soldados portugue-
zes que levassem D. Antonia a Cintra onde se estavam
redigindo os artigos da convencao. Como fosse clausula
antevista d’aquelle convenio sahirem os vencidos com
as honras da guerra, o official contra-pesava o infortu-
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nio do desterro com o jubilo de passar com a esposa a
Franca, onde os generaes portuguezes lhe promettiam
Pprotecgio. :

Os enviados de Eduardo voltaram dizendo que
D. Antonia sahira da Alhandra, algumas horas antes,
acompanhada por milicianos.

Alanciado por tdo inesperada agonia, o official af-
frontou o maximo risco, perpassando pelas guerrilhas
que confluiam a Lisboa. As i insignias e a rapidez da car-
reira acirraram o patriotismo de alguns bravos que o
espingardiaram e feriram mortalmente.

Uns caridosos frades cruzios que seguiam para uma
quinta chamada Cadafaes, nos arrabaldes da Alhandra,
transportaram o ferido. Alli, a peito com a morte, o des-
gracado venceu-a, quando lhe seria redemp(;ao de maio-
res penas succumbir.

Apoz longo tratamento, vae-se aquelle homem s,
pobre, cercado de incertezas e perigos. Ninguem sabia
indicar-lhe o destino de D. Antonia. Os amigos nega-
vam-se a acoital-o da sanha da plebe. Por sobre tantos

' desamparos, a pobreza antepunha-lhe uma cadeia de
adversidades, por entre as quaes lhe fransluzia a conso-
ladora ideia do suicidio.

O pae de Eduardo era portuguez de marca maior,
entranhas nacionaes, ferventes de nacionalismo e odio
ao filho amaldicoado que se bandedra com jacobinos.

Quando, pois, Eduardo, disfarcado em almocreve,
lhe appareceu 4 beira do leito onde o velho se espergui-
cava nos regalos de quem dormiu somno de justo, re-

.
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pulsou-o com vociferagoes dignas dos paes romanos que
sentenciavam os filhos 4 morte, e mais dignas ainda do
proverbial amor patrio dos bracharenses.

—- Féra d’ahi, herege! — exclamou o ancido, esti-
rando os bragos & cara do filho.— Pegaste em armas
contra a nagio de Affonso Henriques —proseguiu o
honrado portuguez com ira azedada pelas reminiscen-
cias historicas —tu! jacobino! ousaste desembainhar a
espada contra a tua patria! contra a patria de Affonso
Henriques, que venceu cinco reis mouros, com auxilio
de Jesus Christo, que lhe fallou no campo de Ourique!
Vae-te da minha presenca, maldito, em nome do Padre
e do Filho e do Espirito Santo! Nao me tornes a pér o
pé em casa, sem te limpares com uma conﬁssﬁo geral,
impio, athen!

Aturdido pela apostrophe e coberto de lagrimas,
Eduardo ajoelhou, referindo os infortunios que o leva-
ram por necessidade e gratidio a servir o seu liberta-
dor. Com o soccorro da mée compadecida, conseguiu
commover o velho até ao extremo de prometter-lhe néio
o denunciar 4 justiga, com a clausula de que iria su-
mir-se nas Alturas de Barroso em casa de parentes.

Foi; mas poucos dias permaneceu na soledade agra
de uma serrania onde o desejo de morrer o debrugava
sobre os despenhadeiros, implorando 4 sua desgraca a
coragem do suicidio. A coragem! Porque ndo hei de,
acostado a moralistas de grande tomo, chamar-lhe antes
cobardia? E porque ha mister enorme coragio quem
dentro d’elle se abre um tumulo. £ porque vae esfor-

.Y
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cada valentia n’isto de um infeliz se aniquilar com a
certeza de que em vez de lagrimas, lhe pesara sobre a
memoria a censura dos felizes, o horror dos espiritua-
listas catholicos, e a nota da demencia— suprema inju-
ria a essas pobres almas que a divina justica nio man-
daria 4s penas eternas sem lhes descontar os terribilis-
simos paroxismos, aquelle tormentoso debaterem-se nas
prezas da desgraca, aquelle relango d’olhos ao céoe o -
grito d’alma n’esta dilacerante pergunta: «Quando te
pedi eu a vida, 6 Creador?»

Eduardo desceu um dia das Alturas de Barroso e
entrou no Porto demudado e vestido por maneira que
o nio poderiam suspeitar. Acercou-se do pateo de um
irméo de D. Antonia de Portugal, e conversou com os
palafreneiros, occasionando perguntar novas da fidal-
ga. Disseram-lhe que ella estava em um convento de
Coimbra, onde a encerraram depois que o marido aca-
béra na batalba de Vimieiro.

Dias depois, n’aquelle anno de 1809, o marechal
Soult entrou no Porto. O capitio vestiu a farda e apre-
sentou-se ao general.
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11 est plus glorieux de tomber généreuse,
D’embrasser en partant ceux qui nous font souffrir,
De fluir sans remords, comme une femme heureuse.

MaD. GIRARDIN, — Poésies.

Prescinde o leitor que lhe historiem os sabidos de-
sastres do exercito francez até ao dia em que Massena,
o abatido canjo da victoria», entrou em Coimbra.

Eduardo Pimenta correu 4 portaria do convento, e
perguntou por D. Antonia de Portugal, a quem desde
o Porto envidra cartas repetidas que nunca ella recebeu
das religiosas, testemunhas impassiveis do lucto da sup-
posta viuva e dos trances de agonia tdo demorada.

Quando o official perguntou por sua mulher, a por-
teira, tremente de pavor, disse que a snr.* D. Antonia
estava moribunda. Langou-se Eduardo contra a porta,
com supplicantes lagrimas, j4 a repelloes de raiva, bra-
dando que 1h’a abrissem. As freiras terrorisadas capitu-
laram em avisar a reclusa de que seu marido a procu-
rava.

Estava. D. Antonia, seniio moribunda, prostrada nos
ultimos esvahimentos de pthysica. Disseram-lhe que a
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buscava seu marido, e ella cuidou que ouvia uma voz
a dizer-lh’o, como tantissimas vezes a ouvira nos seus
delirios, antes que as ultimas golfadas de sangue a
privassem do prazer de delirar. Mas, como aquella voz
se repetisse por bocca de algumas religiosas que mais
caritativas lhe velavam a enfermidade, Antonia sentou-
se de golpe no leito, e circumvagou pelas faces de tantas
mulheres os olhos torvos, ndo de lagrimas, sendo do
véo da morte. '

Entendeu-as, convenceu-se, acreditou, porque a Vir-
gem celestial lhe tinha segredado que seu marido nao
era morto. As madres, com quanto crendeiras em ra-
ptos e visoes asceticas, julgaram-n’a delirante quando
a viram ajoelhar com muita fadiga, e céntemplar a ima-
‘gem da Senhora das Dores, 4 qual dizia com anciosas
intercadencias: «Fez-se o milagre, Mae Santisssima!
Eu bem vi que os vossos labios se moveram hontem,
quando eu me arrastei até junto de vos. Elle' vivel...
mas eu,.. vou morrer... morro n’este instante, 6 conso-
ladora dos afflictos, se me nio daes algumas horas de
vida em troca de tantas dores, e de morte tio custosa
nos meus annos, com tanto amor e esperangas a mor-
rerem comigo! Outro milagre, Senhora! Deixai-me
vél-o... vér o meu esposol..»

E orou uma prece inaudivel, com sorriso de espe-
ranca a embellecer-lhe as lagrimas. Depois, langou-se
do leito aos bragos d’uma religiosa, exclamando:

— Néo morro... ndo quero morrer assim! A Vir-
gem Santissima quer que eu expire abengoando todos
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os algozes, e beijando todos os instrumentos das mi-
mas torturas... Chamem as pessoas que mais me des-
pedagaram... Eu quero chorar nas méos onde houver
signaes de sangue do meu coracdo. .. Vistam-me...ams-
parem-me... E, se eu morrer agora, levem-me assim
morta onde estiver Eduardo, ouviram?

Balbuciadas poucas mais palavras inintelligiveis,
D. Antonia inclinou a face ao seio de uma novica, e
immudecen, ressumando da fronte e das palpebras um
suor frio.

- Estard morta?! — perguntavam-se as freiras
quando nos dormitorios do convento reboava grande
alvorogo de passos e gritos. .

Os sacrilegbs e algum tanto romanescos officiaes
francezes, que tinham acompanhado o seu camarada ao
mosteiro, néio lhes soffrendo o animo a demora da re-
clusa e a impaciencia do esposo, intimaram arrogante-
mente a porteira a franquear a porta. Como ella se ne-

- gasse, esconjurando os depravados hereges, e sacudindo
o hyssope da agua benta contra as paredes, uns fran-
cezes espadatidos pozeram hombros contra as portadas .
em quanto outros escavacavam a roda a cutiladas, ou
esgarcavam & ponta de sabre o crivo dos palratorios.
Desacatos tamanhos e tanto para lastima eram crime
vulgar e habitual em taes sujeitos, vezados desde 1792
a profanarem conventos e a matarem freiras, principal-
mente as velhas.

Passadas de sensato horror, as religiosas abriram a
porta. Eduardo .foi quem primeiro transpoz o limiar
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d’aquelle pombal de aves do empyreo, que apenas ti-
nham de mulheres o receio de serem tratadas menos ao
espiritual do que se usa com as jerarchias celicolas. Era,
40 mesmo tempo, mavioso € compungente vér como
aquellas abelhas da divina ambrosia volteavam e zum-
biam, ao darem tento dos zangios francezes! Se, por
mofina sorte, colmeia tio do céo, favos amellados com
essencia de quantas flores perfumam cenobios de novi-
cas, se — diga-se ao claro — aquellas raparigas cahis-
sem nos colmilhos de tamanhos canibaes, com que ver-
gonha nacional e minha nio contaria en aqui o escan-
dalo!

Ainda bem que o decoro d’esta minha terra,n’aquillo
como no restante, ha sempre uma providencia que o
salva illeso.

As freiras, pelo menos, salvaram-se d’aquelle in-
ferno que lhes andou a chammejar por perto dos véos
e dos escapularios; todavia, o alarido e corrimagas que
ellas faziam no claustro, accusariam de incontinentes os
gallos, (aqui a palavra gallos ndo é contingencia de ca-
poeira) se ellas mesmas ndo confessassem depois ao bispo
e a8 familias que os camaradas de Eduardo Pimenta ha-
viam procedido mais castamente do que era de esperar

" de atheus, sem lei, nem rei, nem roque.

E disseram verdade. ’

Vem aqui a ponto sahir com uma defeza, embora
serbdia, do exercito francez, no tocante a ominosos at-
tentados contra mosteiros portuguezes, segundo consta -
d’uns poemas calumniosos que ahi correram, quanto ja-
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vardos correm por lameiraes, e ainda sujam as biblio-
thecas de alguns collectores de sordicias. Exceptuado
o dragio que embaciou o cristallino pudor da menina de
Alemquer, nio me chegou noticia authentica de outro
aggravo feito por parte da Franca & honra das nossas
patricias: £ regalo — niio é? — poder a gente escrever
sto, e, por isto mesmo, asseverar que na construcgio
das geragoes sequentes a 1808 ndo ha gallicismo nota-
vel que eu saiba. Nao obstante, dizem praguentos que
as joldas invasoras dos mosteiros arrebanhavam baixel-
las, pinturas, joias d’arte, e pospunham com desdem
joias da natureza, as esposas do cordeiro. Aqui ha acinte
menoscabador da belleza das nossas freiras, sendo certo
que n’aquelle tempo as havia peregrinas, primorosas,
dignas patricias d’aquella Marianna Alcoforado, con-
ventual em Beja, que tdo celebrada formosura e espi-
rito deixou na Europa em cartas ainda hoje relidas com
do, admiragéo, e somnolencia.

A imitacsio d’esta deviam ser as cento e vinte que
esvoacavam dos dormitorios para a claustra e da claus-
tra para a cérca, do mesmo passo que Eduardo e os
seus honestos amigos seguiam a porteira em direitura
4 cella de D. Antonia de Portugal. .

Quando o marido da desmaiada senhora  assomou 4
porta, as freiras conclamaram tio rijo grito que a en-
ferma retranziu-se espavorindo os olhos.

N’éste lance, os bracos, que a sustinham, eram ja
os d’elle, cujos labios, crispando estremecidos de angus-
tia, balbuciaram :
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— Esposa da minha alma!... Mataram-te... Fui
eu quem te matou!... Oh! falla-me, querida filha!...
Nso me conheces, Antonia?. ..

Quando esta e outras exclamagtes iam avocando a
razdo da pavida agonizante, a prioreza chamou féra da
cella as freiras testemunhas do trance doloroso, e obser-
vou-lhes:

— Nio assistam a essa diabrura! Venham comigo
ao coro pedir ao divino esposo que despene d’esta vida
a alma da peccadora, que veiu dar escandalo n’esta casa. .

— Assim é, nossa madre! — obtemperou a escriva,
offerecendo uma vez de simonte 4 madre boticaria, e
olhando de esconso contra um official que lhe care-
teava enviezando o beigo de baixo até cobrir a ponta

do queixo.
O verso e o reverso das coisas d’este planeta, leitor
philosopho!

Dentro da cella, agonias que as lagrimas afogavam
no silencio; c4 fora, a irrisao, a farca, a jogralidade
que a critica descobre 4 beira das grandes dores, 4 beira
até das sepulturas! .

Mas ao pé da sepultura de Antonia de Portugal,
no templo de 8. Salvador de Coimbra, se nio havia
preces nem olhos lagrimosos, tambem nfo passava o
motejo sacrilego. Ahi moravam o silencio, a soledade,
e a mudez do esquecimento que deve ser nas almas idas
e saudosas d’esta vida um chorar sem consola¢io no seio
da eterna gloria.

Estava pois resalva das borrascas a luctadora ven-
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cida e a0 mesmo tempo victoriosa; que morrer assim ¢
triumphar.

A presenga inesperada do esposo, que ella conside-
rava morto, foi o osculo santo do anjo que desde muito
lhe condensava a treva para que um lampejo final lhe
abrisse o dia da perpetua luz. Aquella immensa alegria -
reviveu-lhe o coracdo, galvanisou-lhe as potencias da
alma entorpecidas, restituiu-lhe por momentos a plena
vitalidade; todavia, aniquilou-lhe o corpo subitamente
arrefecido nos bragos de Eduardo.

* Do mosteiro de Santa Clara sahiu o cadaver sobra-
¢ado por aquelle homem que relancava 4 volta de si o
olhar soffrego da posse da esposa morta. Quando elle,
vagarosamente, passava no longo dormitorio, ouviu o
murmurio das freiras que rezavam psalmos no cbro.
A desgraca faz prodigios de fé, desvarios de crenca que
seriam galardoados com milagres, se os actos da omni-
potencia divina se pautassem pela regra do nosso en-
tendimento. Eduardo, accéso em ardente fé, escutava o
soturno rumor das vozes, e orava em espirito com os
olhos fitos nos do cadaver ainda nio fechados. O infeliz
pedia a resurreicdo d’aquella mulher, dobrando os joe-
lhos, e inclinando a face sobre os seus labios alvacen-
tos, como se esperasse sentir-lhe o halito dos pulmoes
" revividos. '

Instaram os officiaes, que o acompanhavam, para
que lhes confiasse o cadaver; mas, nio conseguindo
desabracal-o da morta, ajudaram-o a transportal-a ao
quartel de um d’elles, que se incumbiu do enterro.

-
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Ao descahir da noite em que D. Antonia foi sepul-
tada, soaram os clarins a reunir. Massena ordendra um
movimento sobre Condeixa depois de se deter em Coim-
bra tres dias que malograram todos os seus planos.
Eduardo Pimenta, que servia no quartel-general de
Pamplona, recusou acompanhar o exercito.

Os seu amigos propriamente lhe deram voz de preso,
em nome do principe de Esling, e o levaram 4 forca de
ao pé do cadaver j& amortalhado. Commovidos pelas
supplicas, concederam-lhe que muitas vezes retroce-
desse a beijal-a no rosto, j& quando a passavam para o
esquife. ,

Fechada a sepultura, e feito o silencio do esqueci-
mento & volta d’ella, ninguem diria que vida assim di-
lacerada podésse acabar por maneira tao singela!

Morrer! Que suave desfecho, se o desfazer-se a vida
* a desfibracdes lentas ndo custasse tanto! E, se Deus
dispensasse as torturas do corpo aos que em si ja sentem
o ingente supplicio da alma, a sua divina justica nos
deixaria melhormente comprehender os liames que pren-
dem a terra ao céo, a creatura ao Creador, o espirito
do homem perecivel & insuflagio do grande espirito im~
mortal. . .

Nio sejamos mais especulativos do que foram os in-
differentes que viram passar o esquife de Antonia, ao
mesmo tempo que Eduardo marchava sobre Condeixa.

Ahi fica esbocada a biographia do official que Ven-
ceslau Taveira encontrou em Santarem.

Ai! se elle entdo morresse! Que tragico vulto nale-
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genda dos amores desgragados! quantos anjos tristes,
nascidos em almas de poetas, iriam deplorativos esfo-
lhar uma rosa de cada primavera na sepultura d’aquel-
les vinte e quatro annos! Quem cuidéra entdo que ‘os
dons celestiaes da alma d’este homem se esvasiavam
todos em lagrimas, e no fundo d’esse peito germinavam
o8 embrides de vicios que resvalariam 4 derradeira in-
famia!






Ah Senhor,
Amor sejais vés de nds
E n¥o haja amor com dor.

GIL VICEETE.— Fargas.

No coragfio juvenil e compassivo do fidalgo beirao
a historia d’estes amores deixou a melancolia piedosa
propria de animos que ainda ndo padeceram.

Cuidam que a dor experimentada afina o sentimen-
to, e abrolha as flores perfumadas da compaixio quan-
do lhe orvalham lagrimas alheias? Nio ¢ absolutamente
verdade. Os muitos infelizes sio por via de regra os
menos sensiveis. Os desgracados sio egoistas. Nio sa-
bem, nio podem, ndo querem consolar, porque se jul-
gam credores das consolagdes dos outros.

Ao principiar da vida, a ignorancia do mal pende
4 condolencia e amiseragio dos que choram. O homem

.que entdo nos contrasta a nossa alegria com lagrimas,
e os }:ymnos de gracas & Providencia com blasphemias,
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assombra-nos. Das muitas flores e luz que nos abri-
Ihantam e aromatisam a vida, formamos o reverso es-
pantoso da escureza e avidez do desditoso que nos d4 a
entrever o mal, nem sequer sonhado nas nossas noites
serenas. Entéo é o compadecerem-se de infantil dé umas
almas predestinadas a revezes, abaladas por vaticinios
lugubres dé seu destino.

Nso ha pois fiar-se a gente n’aquella compaixio da
heroina de Virgilio que, recordando 08 seus, se pungia
dos alheios males.

Sao peitos impenetraveis os cicatrisados de mui-
tos golpes. O que ahi estd dentro ¢ a sciencia da vida
com a terrivel certeza de que o mal é necessario e fata-
lissimo. Esta sciencia que nos vem por morgadio her-
dado, obra, ndo sabemos se divina, se diabolica da ser-
pente do paraiso, di-nos ares de philosofantes selvati-
cos, inflexos e frios. As lagrimas com que intentam

" amollecer-nos sdo como outras que j& choramos sem
mais utilidade que vingarmos affogar n’ellas o germen
da confian¢a nos homens, e — quantas vezes! — da fé
em Deus. E, se esta sublime palavra, e inenarravel sen-
timento, DEUS, chega a desluzir-se nos lances em que o
invocamos, os affligidos cessem de confiar em nds. De-
vorem-se, salvem-se pelo despejo ou pelo suicidio, que
a religido ndo lhes alvitra melhores recursos que a phi-
losophia: tanto monta Jesus como Platiao. Nem nds po-
demos encarecer a efficacia dos balsamos que nos coa-
ram ao coracdo apenas um torpor, a paralysia das fa-
culdades amantes da vida, ignorando-lhe as condigdes
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durissimas, o terrivel desdem com que adormecemos
debaixo da mancenilha, sem recear-lhe as exhalagtes
homicidas.

Venceslau solicitou a estima de Eduardo, e affei-
goou-se-lhe com estremecida amisade. No fervor do seu
affecto, parecia ser elle a providencial indemnisagéo &
desventura do mogo repulso dos bragos do pae para os
bragos da esposa moribunda. Raras horas se apartava
d’elle, velando-lhe as do repouso, e privando-se da con-
vivencia dos alegres mancebos que se espantavam de
tamanha devogdio e tio desusado sacrificio a um des-
gracado vulgar, ‘

Por margo de 1811 retirou o exercito francez de
Santarem, perseguido por Wellington. Eduardo, ao en-
trar em Pombal, abragou Venceslau, e disse-lhe tran-
quillamente :

— Vamos ter batalha decisiva. Heide morrer n’ella.
Separa-te desde j4 de mim, que nio quero vér lagri-
mas, nem ouvir palavras piedosas em meio dos gritos
dos agonisantes.

Pouco depois, escaramuragaram as avangadas dos
. dois exercitos. Ao primeiro recontro, Eduardo Pimen-
ta, arrancando do pdsto muito distante dos piquetes,
embrenhou-se pela selva das bayonetas que retiniam
dentro da cerrada bruma da polvorada. Em breve lan-
¢o, o impetuoso official cahiu cortado do ferro inimigo,
e, quando a nuvem se rarefez, viu 4 sua beira Vences-
lau, descolchetando-lhe a farda para examinar-lhe as
feridas.
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Eduardo, cerrando os dentes, abafava o grito da
dor; faltava-lhe, porém, vigor para repugnar ao cura-
tivo.

Um cirurgido francez disse a Venceslau que ne-
nhum dos ferimentos era mortal. O ferido entio abriu
um riso de raiva 4 desgraca de sentir-se viver, ¢ mur-
murou:

— Nio sou um desgracado vulgar...

E, rodeando a vista pelos moribundos roixos dos
paroxismos, accrescentou:

— Eram talvez felizes esses que ahi morrem. Um
d’elles fallou em sua mie, e o outro pediu a Deus que
lhe amparasse os filhos... Vés, Taveira? A providen-
cia deixa morrer esses, e quer que eu viva, e que por
nenhuma d’estas feridas eu possa arrancar a alma da
sua cruz.

Nio ¢ tdo raro morrer quem ardentemente o de-
seja?

Sei de homens desesperados que se offereceram em
alvo, no ponto onde a metralha das pelejas varria as vi-
ctimas a rodo. Sei d’outros que procuraram a morte
nos focos mais ardentes da peste. Vi uns que rompe-
ram contra as lavaredas das casas incendiadas simu-
lando caridade heroica no proposito do suicidio. Vi al-

- guns que se entregaram cegamente 4 medicina. E ndo
morreram | .

A morte praz-se em destillar 4s gotas a pegonha do

seu calix na garganta onde fervem e affogam solugos,
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se a8 lagrimas da saudade derivam sobre o suor gélido
da agonia. Foi a morte creada 4 porta do paraizo,
quando a nossa archi-avé comeu o pomo. Creada como
castigo, o seu officio é matar, dilacerando; unhar com
a ponta da garra um por um os liames da vida, disten-
del-os devagar, descansando a intervallos, para que a
seiva da esperanca os reforce, e depois a angustia lateje
n’elles em redobro. Como castigo, misséo que o Crea-
dor lhe deu, a morte seria indigna do seu officio, se nos
decepasse de um golpe. As trevas subitas, a paragem
do coragio, um dormir suave, um esquecermo-nos de
tudo—morrer no instante em que tudo bom d’este
mundo nos sorria esmaltado de todas as estrellas—se-
ria supplicio condigno do affrontamento que Eva e o
logrado marido fizeram ao Creador?

Nio. A morte urgia-lhe, em cumprimento do seu
encargo, maior dominio sobre as potencias espirituaes
que ella (convence-te, 6 razao!) nio mata, mas tor-
tura.

Ahi estd um coragio de pae a arquejar em solugos
de moribundo. Ha tres dias que se debate nas ultimas
vascas. No decurso d’esses tres dias, ha visto muitas
vezes os filhos que o chamam, que lhe affastam dos olhos
o8 cabellos humidos, que lhe enxugam nas faces lividas
umas lagrimas onde vae diluida a derradeira claridade
das pupilas bacas. Pois tres dias nio bastam & macera-
¢éo do holocausto e 4s dilicias do sacrificador que sahiu
do paraiso com o peccado!? Nao. Aquelle homem estd
assim penando, ha de assim penar mais tres, mais seis,
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mais nove dias, porque expia pelo corpo vibrante de ne-
vrozes, e pela alma que se revolve em suas lagrimas.

Meu Deus, meu Deus, que triste, que procelloso,
que vilipendio vos seria o mundo, se a minha alma sé
podésse entender vossa forca nas déres, nos medos, na
morte, na viavez, na orphandade, nos ricos semn cari-
dade, nos pobrinhos sem enxerga!

Afaca-se, leitor, obsequiosamente a este meu velho
sestro de vagamundear 4 volta dos assumptos, vestindo
as nudezas da ideia com umas roupagens variegadas.
£ pensao da velhice, e talvez desejo perdoavel de fazer
pensar as pessoas que abrem uma novella justamente
para nio pensarem.



VI

Apcrta-lhe a sorte ingrata
O lago em que 08 pés the enreda.

THOMAZ RIBRIRO. — 4 Delfina do Mal.

Eduardo Pimenta, levado em bragos a casa d’um
aldedo que nio estremava entre jacobino e portuguez,
pensou que seria alli miseravelmente esfaqueado logo
que os patriotag Ihe descobrissem a paragem.

Nao se esquivou Venceslau ao perigo de ser sacri-
ficado a0 amigo que primeiro o captivira com as déres
da alma, e agora com as da enfermidade. Ambos se ha-
viam despojado das fardas suspeitas e vestido 4 moda
dos camponezes, inculcando-se guerrilheiros fieis ao
throno e altar.

Como lhes minguassem recursos, mandou o beirdo
a sua mée um portador com carta bem commovente 4
piedade. Respondeu-lhe a mie que era fallecido o pae,
e accudisse elle a receber o ultimo suspu'o d’ella que o
j& sentia na garganta.
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Sahiram os dois amigos dos arrabaldes de Pombal,
e acantoaram-se na casa dos Taveiras, onde corriam
maior perigo, porque o corregedor de Lamego perse-
guia os jacobinos, nio com algada morosa, mas com a
justica summaria dos sicarios.

Além d’isto, bem que D. Antonia de Portugal, por
sua parte, houvesse dado a vida ao odio dos parentes,
estes cavalheiros ndo eram da casta dos m#os coragdes
que se contentam com a vinganca de fazerem cahir uma
campa sobre a victima dilacerada. Duas campas é que
elles queriam para que a sua posteridade podésse apon-
tar para ellas, quando outros aventureiros ousassem
por olhos no rosto defeso das mulheres de raga.

No rasto do plebeu de Braga farejavam espertos as-
sassinos, protegidos pela justiga. Os sustos rodeavam jé
a casa senhorial dos Taveiras, atterrando 2 miede Ven-
ceslau a ponto de bastarem poucos dias de afflicao a
dar-lhe o descango eterno.

Como filho segundo, pequena legltlma cobrou Ven-
ceslau. O morgado, receoso de compartir no perigo dos
dous perseguidos, antecipou ao irmdo o valor do patri-
monio, aconselhando-lhe a emigracao.

Entraram osdousexpatriados por Hespanha em 1813.
Da Corunha passaram a Falmouth em companhia do
cruzio D. José Liberato Freire de Carvalho, que depois
em Londres aproveitou a habilidade de Taveira,  con-
tractando-o para fazer traducgdes no periodico intitu-
lado O Investigador. :

Do seu patrimonio, e ganhos nas lettras, repartia
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0 mogo com o seu amigo, adogando-lhe delicadamente
o agro da dependencia, com a clausula de que eram
emprestados os recursos que lhe offerecia.

Seis annos assim viveram, durante os quaes Eduardo
nao despiu o lucto de sua viuvez, nem desfitou os olhos
scismadores de uma estrella por onde lhe transluzia o
que quer que fosse, vago e impalpavel, semelhante a
uma alma.

N’este enlevo e lucto bastante insolito, e ndo vulga-
res em poeta seis annos viuvo, gastava o homem sua
actividade, distrahindo-a das preoccupactes dos outros
emigrados.

Com o fim de o levantar de uns quebrantos quasi
ridiculos, Venceslau invocava-lhe o animo para os de-
veres que lhe impunham a infelicidade dos seus conter-
raneos e a sua propria de desterrado. Baldados esfor-
¢os. Pimenta era sempre o inconsolavel.

Sdo pouquissimo interessantes os pormenores da
vida d’estes emigrados, no correr de sete annos. A po-
breza por vezes venceu o trabalho assiduo de Vences-
lau Taveira, esponjando-lhe o fel da penuria és chagas
da saudade da patria. A inercia do amigo, motivada
pelos crepes sempre carregados da sua paixio, aggra-
vava as difficuldades do mogo laborioso.

Eduardo distanciava-se, quanto a genio, dos mar-
tyres, qﬁe tém a acta do seu martyrio nos romances,
08 quaes nio sabe a gente se almogam e jantam com a

“ trivial estupidez das especies carnivoras a que a leitora
ideal ndo desejaria pertencer, nem eu. Aféra o almogo
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e jantar, o viuvo consternado de D. Antonia de Portu-
gal ceava, e recozia tudo ao fogo interno que o escal-
dava, retemperando-lhe, ao que parecia, de fino ago as
molas digestivas. A feicao d’este, ha muitos sugeitos
da mesma laia que, logo abaixo de um coragio abebe-
rado em lagrimas, vos maravilham com um estomago
de dgre. Raro conseguem estes infelizes amiserar nin-
guem com suas lastimas em verso ou prosa, porque a
nediez do musculo os est4 sempre a desmentir de modo
que o observador incauto cuida que o humor vitreo das
lagrimas ¢é ressumac@o oleosa do chorume que lhes so-
beja. ) mister, porém, nio confundir as duas especies,
a fim de que a alcada bruta do chylo ndo leze os phe-
nomenos da psyche—expressio grega que os gregos
nio percebiam melhor que Venceslau quando via o seu
amigo a chorar e a comer ao mesmo tempo.

Entretanto, assim que um simulacro de liberdade
em Portugal, no anno 1820, amnistiou os portuguezes
que tinham servido as ideias da Franca, o fidalgo da
Beira com o sempre melancolico bracharense repa-
triaram-se. :

Protegido por José Liberato, e outros liberaes, o
intelligente mogo e j4 notavel publicista offereceu a sua
penna a Joaquim Manoel Alves Sinval que entso redi-
gia o Astro da Lusitania.

Notaveis artigos realcaram aquelle periodico e o
nome do modesto escriptor, cujos servigos 4 liberdade

ainda no bergo se contentavam da gloria de lhe poeti-
sar a infancia. ' :
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No lapso d’estes successos Eduardo Pimenta, sem-
pre ocioso e confiado 4 liberdade do amigo, ia cogitando
em ganhar de salto posigio que o habilitasse a inde-
mnisar 08 favores do companheiro.

Honrado empenho! suprema e unica dignidade dos
ingratos.

Este proposito, porém, ndo significava louvavel de-
. 8gjo de independencia: era antes ruim plano de se de-
sonerar da divida de reconhecimento que o vexava. Sen-
timentos d’esta especie affectam exteriores de nobreza,
e disparam em villania, se bem os esgaravatamos no
barril do lixo humano que se chama alma, a qual se
decompde em lama, se lhe trocaes as lettras.

Comega Eduardo a enxergar os arreboes de uma
estrella benigna que lhe destece boa parte das suas es-
curidoes. £ um contentamento menos méo. Recebe a
noticia da morte do pae.

. Este velho, portuguez de lei como viram, typo sym-
bolico da Braga de 1820, patriota acrizolado no recon-
tro com os francezes em Carvalho d’Este, um dos Co-
dros que tomaram parte no assassinio do general por-
tuguez Bernardim Freire de Andrade, tal sujeito, a nio
poder afogar n’agua benta a liberdade em pessoa, devia
morrer apopletico, e de feito morreu, deixando 1:600
missas 4 sua alma, e tres solemnes maldicoes ao filho.
Infere-se d’estes legados que a sua apoplexia nao foi das
mais fulminativas; foi um ramo de ar, ou estupor, como
a viuva escrevia a Eduardo.
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Além das missas 4 alma e das maldigses ao filho, o
morto deixou bens rusticos que formavam a mais ren-
dosa lavoira de S. Joao de Nogueira.

O viuvo de D. Antonia nao era filho unico. Erguen-
do-se o melhor que pdde debaixo do pezo da maldi¢do
triple, foi a Braga fazer partilhas com o irméo clerigo,
e tio intolerante se portou por causa d’um faqueiro de
prata abafado pelo padre em beneficio de uma freira dos
Remedios, que chegaram 4s ultimas, esmurragando-se
sobre o espolio do honrado defunto, o qual tinha apa-
nhado o faqueiro no embornal cahido do cavallo- ferido
de um dragio que elle ou outros tinham matado. O pae
do clerigo — Deus lhe perdoe — gabava-se d’isso, e o
filho, theologo casuista, ndo achou em Bazembéo o caso
da restituigdo da coisa roubada a ladrio! 1:600 missas
davam ensanchas para maroteiras maiores.

Regressou a Lisboa com quinze mil cruzados Eduar-
do Pimenta. »

‘O dinheiro influe bastante no espirito, e no resto.
Adormece e acorda melhor quem o tem. A espinha dor-
sal tem outra casta de aprumo. O olfacto fareja essen-
cia de violetas em tudo. O coracdo tem azas. A fantasia
¢ mais allema. Os olhos comprehendem a fabula dos Ar-
gos e dos lynces. Os ouvidos afinam-se tdo agudos que,
em comparagio, a lebre é surda. Cada gaita de feira
s6a-nos como a tuba de Oberon.

Sobre tudo, as faculdades do amor urdem roman-
ces, tecem-os de lhama de oiro nas cabecas negras, cas-
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tanhas e loiras das mulheres lindas, das feias, das Phi-
Jamintas, das Felizardas. Todo o pé nos intriga, toda a
botinha é de Cendrillon, todo o vestido apanhado com
elegante descuido é naga que nos pesca a alma em lago
de aguas cristalinas. O dinheiro faz isto: quando nos
sobram dentes para morder pomos, sémente prohibidos
a quem néo tem dentes, nem dinheiro principalmente.

Deu que scismar a Venceslau Taveira a transfigura-
¢éo moral do amigo. A linguagem mais expedita, a ideia
lucida, prismatica, borboleteando por assumptos que re-
cendiam a rosas, a margaridas, a madrigaes. Emfim,
Eduardo fallava muito de amor, de poesia, de coracao,
de mulheres, de muitas mulheres vivas, e de algumas
mortas, de Fiammeta, de Fornarina, de Collona, de
Leonor, de Corinna, etc., excepto de Antonia. D’aquella
Antonia, que elle andéra sete ou oito annos a procurar
no crepusculo das tardes e no diluculo das madruga-
das, d’essa, que se mirrava entre os farrapos da morta-
lha e as pranchas do esquife, néo dizia nada.

— Que vaes fazer ao teu dinheiro, Eduardo? —per-
guntou-lhe o collaborador do Astro da Luzitania, ro-
dando sobre a sua banca de trabalho duas pecas que
havia recebido pelo servico de um mez. — Empregas
esse capital em officio ou beneficio que te renda um pas-
sadio modesto?

— Hei-de pensar n'’isso . . . — respondeu desattenta-
mente o outro. — Por ora, assisto 4 renascenca da mi-
nha alma, que esteve atrophiada nos regélos da des-
graca. Estou acordando do lethargo, a reconhecer as
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commogdes, as alegrias do viver. O cerebro ha de fune-
cionar, quando o coragéo lhe radiar o seu calor. Depois
pensarei. Mas antes de mais nada ... Nés temos contas,
Venceslau. Na emigracao, tiveste a delicadeza de me
dizer que me emprestavas e nao davas a subsistencia.
A divida principal néo t'a pago, que ndo posso: ¢é a
gratiddo insoluvel; mas o que ¢ dinheiro quero pagal-o,
ndo 86 porque devo, mas porque me sentirei melhor na
tua presenca quando t’o ndo dever.

— N’esse caso, paga. Ndo quero que te sintas mal
na minha presenga — disse Venceslau com semblante
sereno e severo. )

— Sabes quanto é?

— Néo. s

— Calcula.

— Esse calculo pertence 4 tua pontualidade. E tra-
balho que estd a cargo d’aquelle.que, depois da liquida-
cio das contas, se sentir melhor na presenga do outro.

— Vejo-te muito sério! — atalhou Eduardo. — Of-
fendi-te?!

— Foste apenas pouco delicado comigo. Eu nio sou
da especie dos credores que apresentam a conta copia-
da do livro... Quando em Londres comprava por um
schilling um jantar para nés ambos, nunca lancei 4 tua
conta seis pence. Afiz-me a repartir com o irméo; néo
emprestava a0 homem que havia de ser rico. Nunca

.previ que houvesses de o ser... No meu trabalho néo
eras tu pequena parte...

— Eu?! que fazia eu?
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—Davas-me animo com a tua mesma ociosidade;
redobravas-me o goso de cumprir o dever de homem,
por ti e por mim. Quanto a esperar de ti retribuicao em
- moeda corrente, nio cabia semelhante conjectura no
conhecimento que eu tinha da tua indole. . .

—Ora essa!. .. —interrompeu pondunorosamente
Eduardo.— Entao figurei de parasita aos teus olhos. . .

—Nao: figuraste de homem engolfado por abys-
mos de saudade, amortalhado em luctos de viuvez eter-
na. .. —respondeu Venceslau sorrindo. — Quem havia
de prever que sahirias do antro da tua dér, ao fim de
oito annos, com o rosto banhado dos resplendores d’um
novo dia? Eu, que entio me julguei reservado para a
siprema angustia de te sepultar envolto no lencol da
nossa pobre enxerga, como sonharia esses quinze mil
cruzados que te auctorisam a perguntar quanto me
deves? Quem diria que nas leiras e montados de teu pae
succederia o filho amaldigoado? Desandou a roda funes-
ta, Eduardo. O teu mau anjo era a pobreza. Repel-
liste-o para as trevas dos indigentes. Voga affoitamente
no mar da vida, que estds em maré de felicidade. Que
tregeitos de impaciencia me fazes, meu amigo?. ...
Tem paciencia; escuta~-me. Volta o rosto alegre algumas
vezes para o passado. Repara nas lagrimas e angustias -
em que se desfizeram as tuas illusdes. Olha que estd
uma sepultura de mulher innocente a servir de base ao
monumento das tuas recordacoes. Abre o livro funebre
da tua mocidade, e 1& os preceitos da experiencia. Toda
a desgr:;@a ¢é uma raiz, que se arreiga dolorosamente na
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alma; porém, 14 vem um dia em que a raiz abrolha flo-
res que parecem de planta abencoada: essas flores siio
o escarmento, o desengano, a verdade, a sciencia da vida
como ella é, vista 4 luz da razio.

— Mas onde vaes tu com essas praticas tio bem dis-
cursadas?!— perguntou Eduardo Pimenta, entre riso-
nho e enfastiado.

— Vou entregal-as 4 tna memoria para que te sir-
vam de memento, quando escreveres 4 filha do commen-
dador.

—A filha do commendador? Querem vér que me
entroncas na progenie de D. Juan Tenorio! Temos, pois,
uma Anna, a filha do fidalgo de Burgos!..

Venceslau Taveira pdz as méos nos hombros do viu-
vo de Antonia de Portugal, e disse-lhe com boa sombra
e graca affectuosa:

— Nao achas notavel a coincidencia do pae que é
commendador e da filha que é Anna?... Dize-me agora:
que motivos te justificam da reserva com um amigo
de oito annos? Que tinha que eu soubesse da tua bocca
esses amores? Dizias-me, ha dois mezes, que o teu co-
racio era o Lazaro apodrecido na sua cova; e, como a
ideia de Lazaro envolve a ideia de Christo, o Christo
do teu coracio defuncto foi o dinheiro. Nio dou nada
pela vida assim galvanisada por correntes electricas do
metal . . .

Eduardo interrompeu o 1mpertmente amlgo com
uma cascalhada de riso secco; Venceslau, porém, car-
regando o semblante, concluiu:
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—Nunca te esquecas de que fui eu quem te apre-
sentou ao commendador Francisco Vaz e a sua filha
D. Anns. Eu disse-lhes que tu, Eduardo Pimenta, eras
homem de bem, e infeliz, sem o haver merecido.
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Falleceu este mogo nos bragos de Venceslau Tavei-
ra, pedindo-lhe que, se um dia regressasse 4 patria,
procurasse em Lisboa seu pae, e lhe pedisse que entre-
gasse 4 sua promettida esposa o retrato que lhe confiava.

o p()rtador do triste legado cumpriu a vontade do
moribundo seis annos depois.

O commendador acceitou o retrato e voltando-se
para uma senhora, que estava ao lado de sua’ filha no
canapé, disse:

—D. Julia, aqui tem o seu retrato.

Venceslau inclinou-se profundamente diante da que-
rida do seu amigo e disse:

— Era V. Ex.* digna da paixao de Antonio Vaz
porque, se a comparo com o retrato, noto que a seme-
lhanca foi j& apagada pelas la.gnmas A formosura da
mocidade foi substituida pela formosura da mégoa.

Julia, muito commovida, pediu ao portador dé re-
trato que lhe referisse as particularidades da vida @ mor-
te de Antonio Vas. Depois, disse ella que o seu malo-
grado noivo lhe contava em cartas as virtwdes do sem
amigo Venceslan Taveira, e os impagaveis carinhos de
irméo com que elle tentava suavisar-lhe os espinhos da
saudade, alentando-lhre com esperangas o animo que-
brantado. Terminada a sensibilisadora reminiscencia
das cartas, proferida entre solugos, D. Julia apertou a
méo de Venceslau; e, levando-a 20s labios, apesar do
esforgo d’elle, balbuciou:

—— Beijo & mfo que feckou os olhos do meu extres
moso amigo! .
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Pouco depois, chegon uma sege 4 porta do com-
mendador, e logo depois entrou um criado a annunciar
que era esperada a sor.* D. Julia de Miranda. Vences-
lau, obtida licen¢a de Francisco Vaz, deu o brags 4
dama, e levou-a 4 traquitana, reparando entio que o
cocheiro e lacaio vestiam libré, indicativa de familia il-
lustre. .

Voltando 4 sala, contou-lhe 0 commendador estas
admiraveis coisas de D. Julia: . '

Era filha d'um desembargador do pago, ji defun-
cto. Herdéra trezentos mil cruzados em propriedades
rusticas e urbanas. Tinha vinte e sete annos de idade,
e deixdra de ser formosissima desde que a paixio por
Antonio Vaz a desfigurou, mostrando-lhe repetidas ve-
zes a morte no seu espelho o semblante cadaverico.
Mas contou o commendador que, sem impedimento da
decadente belleza, eram muitos os pretendentes 4 mio
de Julia, bem que no pensar do ironico sugeito, muitos
haveria que a tomassem por esposa, ainda que ella ndo
tivesss mios, tio necessarias 4s formulas sacramentaes
do matrimonio.

Assim comegaram as boas e logo familiares relagtes
do escriptor com esta excellente familia. Rara noite
Venceslau deixava de visitar o agradecido fidalgo, cu-
jas ideias liberaes a morte do filho perseguido acrizo-
‘lara. Fugiam as horas de alegre palestra entre os dois,
em quanto D. Anna estudava as suas ligdes de musica,
para depois, ao fim da noute, conversar em francez com
" o jornalista. '
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Intencionado a divertir Eduardo das suas abstrac-
¢oes penosas, Venceslau apresentou o amigo, depois de
prevenir os hospedeiros a favor da tristeza taciturna do
homem, que parecia assombrado do raio fulminador da
sua mocidade. !

Acolheram Eduardo, tanto o pae como a filha, com
* tanta sympathia e d6 que, a poucos dias andados, j& o
confundiam na familiar lhaneza com Venceslau Taveira.
E esta bella alma alegrava-se quando o via tdo bem
acceito, e j4 tdo outro do que era nas escuras melanco-
lias, pelas quaes elle se havia feito aborrecer de quan-
tos o tratavam.

Algumas noites concorria tambem D. Julia de Mi-
randa, com o seu capelldo; homem de avangados annos,
e tio amigo da fidalga que dizia idolatramente que nio
era capelldo, mas sim sacerdote d’aquella divindade.

Em um d’esses sardos, desconfiou Venceslau que o
seu amigo, abeirando-se do piano em que Julia tocava,
lhe passira uma carta. Sobresaltou-o a suspeita, como
se o caso tivesse a importancia d’um delicto contra as
regras da sa moral. Nio espanta semelhante estranheza
em homem que rossava pelos vinte e oito annos sem ha-
ver entregado carta de amores, nem sequer ter sentido
a precisdo de escrever uma, no intervallo de dois arti-
gos politicos! A virgindade epistolographica é hoje, e
era entdo mais rara que todas as outras. :

Aconselhou-lhe a prudencia que, antes de interro-
gar o amigo sobre o caso suspeito, obtivesse e certeza,
para que as advertencias assentassem na culpa incon-



LIVRO DE CONSOLAGAO 73

testavel. N’este em meio, chegou a Eduardo a nova da
morte do pae, e por tanto a sahida temporaria do her-
deiro para a provincia.

No espaco dos dois mezes de ausencm, espiou Ven-
ceslau o coragio de D. Anna, e tio facilmente quanto
era de esperar da candura da menina, descobriu a sau-
dade no empenho das perguntas e desejos de vér ascar-
tas de Eduardo.

Além de que, D. Julia, em pratica sésinha com o
Jjornalista,” perguntou-lhe se o seu amigo alguma vez
lhe tinha confidenciado sentimentos amorosos.

— Muitos e profundos, minha senhora — respondeu
Venceslau, despercebido da pergunta intencional.

— A respeito de quem?

— Da sancta que ha dez annos est4 no céo

— Ah! eu ndo perguntava isso..

— Que era entdo, sor.* D. Juha? .

— J4 vejo que me enganei... Eu referia-me...

— A sua amiga D. Anna Vaz? Respondo que nio,
minha senhora. Eduardo Pimenta nunca me revelou,
depois que D. Antonia de Portugal morreu, affectos a
outra senhora. Isto, porém, ndo é desmentil-o, se elle
disse o contrario. Eduardo ¢ tio mea amigo que me nio
confia tal intento, se o tiver.

— Porqué? — atalhou admirada D. Julia. — Osin-
tentos, que um amigo esconde de outro, sio os mdos.
Revelar um affecto nobre, honesto e natural, é prova de
amisade. Aos inimigos e indifferentes é que taes segre-
dos n#io se communicam. O sar. Taveira, se amasse a
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minha amiga, duvidaria revelar tio bom sentimento a
Eduardo?

— Se Eduardo me houvesse apresentado n’esta casa,
eu sahiria d’ella pretextando um motivo acceitavel, e de-
pois denunciaria a minha pusillanimidade 40 meu amigo.

— Banto Deus! como V. 8B.* é austero! — voltou
sorrindo a rica herdeira. — N#o cuidei que do estran-
geiro se trouxessem regras de.moral tio rigorosas!

Venceslau fitou com desgosto o semblante ironico
de'D. Julia. Penalisava-o o desconcerto da reflexso,
impropria de tal dama,.com o primoroso juizo que elle
compozera da sua sensatez.

E ella, que se viu encarada com estranheza, sentiu
logo beliscado o amor proprio, a fibra sensivel da vai-
dade de parecer moralmente perfeita.

— Niaio me parece — proseguiu a dama gravemente
— desdourar-se um ‘rapaz que estima uma senhora
da casa onde o apresentam. Conhego muitas amigas
minhas casadas e virtuosas, que encontraram affeigGes
nobres e dignos maridos em pessoas apresentadas na
casa de seus paes. Pdde ser que d’outro modo se hajam

casado muitas; mas eu, se fosse mie, estimaria conhe~

cer os noivos de minhas filhas; e, se fosse noiva, prefe-
riria ouvir na sala de meu pae a ouvil-o da janella, para
a rua, o homem que houvesse de ser meu marido.
Taveira sentiu-se enredado na dialectica de D. Ju-
lia; mas, desatado dos embaragos ponco menos de me-
lindrosos, objectou :
— Eduardo Pimenta he de ser sempre infeliz. A



LIVBO DE CONBOLAGAO 75

enorme desgraca da sua mocidade foi repellao de vento
que lhe apagou na alma toda a luz das alegrias puras.
A sombra d’uma martyr néo consente que outra mu-
lher, embora seja um anjo, repouse venturosa no cora-
cio onde ella deve ter deixado a sua imagem, como Deus
deixou 4 porta do eden o archanjo da espada de fogo.

D. Julia, maravilhada da ideia e da férma, ia re-
plicar, quando Venceslau proseguiu, abalando-lhe o
animo #&s primeiras palavras:

—-V. Ex.* amou ardentemente o meu chorado amigo
Antonio Vaz. Elle morreu, e a snr.* D. Julia, que nfio
era sua esposa nem devia a0 amor das primeiras na-
peias o honrado sacrificio das segundas, guarda & me-
moria do homem amado a lealdade que eu respeito e
que todos lhe admiram. Ficou V. Ex.* nova, bella e
rica; © d’estes tres dons que raras vezes se conciliam e _
tao desejados se procuram, fez V. Ex.® realcar o mere-
cimento do seu holocausto ao amor unico da sua vida,
querendo assim que a nobre alma de Antonio Vaz se
gose na bemaventuranca da religiosidade com que

V. Ex.* n’este mundo se lhe devota. Se a sor.* D. Ju-
" Lia me permitte o comparal-a, Eduardo Pimenta, estd
em ponto de maior obrigacio e fineza 4 alma de Anto-~
nia de Portugal. O homem gque devantou nos bragos o
cadaver da mulher lentamente assassinada por amor
d’elle, n&o deve mais apertar n’esses bragos outra, se a
essa tem de render os votos e palavras com que ven-
o601 0 coraiio da desditosa que lhe immolou mocidade,
gentilozn, nasvirhento, parertes, contentamento, faturo,
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e até a memoria hoje em dia despresada d’esses que
ainda se lembram da martyr para a execrarem.

D. Julia, enternecida pelo convulso proferir d’estas
vozes, nio conteve as lagrimas. Era n’este sentir grande.

‘parte o admirar, em moco tanto na flor dos annos, um
respeito assim fervoroso 4 consagragio do primeiro
amor, e holocausto perpetuo e por tanta maneira penoso
-da alma 4 mulher amada, primeira e unica.

Vendo-a pezarosa e absorta, Venceslau desculpou-
se da crueldade de suas tristes reminiscencias, e derivou
a pratica a outros assumptos, ageitando-se-lhe bom lango
com a entrada do commendador.

D. Julia, entretanto, foi ter com a sua amiga que
de proposito se affastira para dar logar as averiguacgtes
que_tanto interessavam ao seu desassocego. .

—Tu vens triste?! — perguntou Anna assustada.

—Triste, nio, filha... Venho peor que triste.
Nio vés que chorei?

—Chorastel. .. é verdade!. . . Porque?

—Que rapaz ¢ este Venoeslaul Bem m’o dizia tem
mano. Chamava-lhe elle o corac¢io de uma creanca tem-
perado pela prudencia de um velho sem manchas na sua
vida de mocgo. £ assim. .. & admiravel; mas Deus nos
livre que todos os paes e noivos se parecessem com elle
em escrupulos e severidade.

— Entdo que te disse a respelto do Eduardo?
que me nao ama ?

—Nao lhe fiz semelhante pergunta, menina. . Ape-
nas me adivinhou a tengéo franziu a testa, mudou de
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. aspecto, e reprovou que tu amasses um homem nas cir-
cumstancias de Eduardo, viuvo de uma martyr, devas-
tado por essa grande e unica paixéio da mocidade, inca-
paz de fazer feliz a mulher que lhe pedisse amor impos-
sivel; emfim, Annica, comparou-o na sua posigio com
a minha, para vir a dizer, se en bem o entendi, que nio
deves arrancar o coragio de Eduardo 4 saudade da ou-
tra desgracada que lhe expirou nos bragos. .. Fallou-
me de teu irmao, e fez-me chorar. .. Olha, filha, é ex-
traordinario este homem! Eu, quando o ouvia ainda
agora, sentia em mim ndo sei se assombro, se admira-
Gio, se profunda sympathia por elle!

— Mas entdo. . . —interrompeu a infantil menina,
como se as admira¢des ou sympathias de Julia néo dimi-
nuissem' nada do sen alvorogo. — Disse elle que Eduardo
ndo me ama?

— Tal nao disse, creanca. .

— Pois que foi? Eu nio entendi. ..

" — Nem admira que nio entendas, filha. V& se per-
cebes o receio de Venceslau: diz elle ‘que o amor de
Eduardo morreu com outra que elle amou, e nio péde
repetir-se comtigo.

Anns fitou os seus fulgurantes olhos nos de Julia,
quedou-se abysmada longo tempo na sua contemplagio,
e, 86 depois de chamada pela amiga, sorriu com mais
tristeza do que se chordra, e murmurou:

— Para que me escreveu elle duas cartas a dizer
que me adorava como os anjos adoram a Deus?



78 LIVRO DE CONSOLAGAO

—E eu creio bem que elle te adora, minha querida
Annica... '

— Nio digas isso..: Dize-me a verdade, porque
eu...

—Tu... qud, filha?

— Bu perdi a' minha alegria, ando triste, nio penso
senio n’elle; e antes queria morrer que nio o vér
mais. . . ) '

— Pobre creancal... Nao pensei que o amavas
aseim | —dissé Julia beijando-a e acariciando-lhe os ca-
bellos. — Pois filha, tem esperanca... As coisas, que
disse o Taveira, bem pensadas, importam pouco. Elle
entende a dignidade, o amor e o dever de um modo ex-
cepcional. Os coracoes alheios hio de regular-se por pre-
ceitos mais faceis e humanos. Se Eduardo te merecer,
e teu pae consentir, que tem que cazes com um homem
que muito amou outra mulher digna d’elle? Peor seria
cazares com outro que houvesse sido mau niarido, e
quizesse fazer vér isso como virtude aos tens olhos. .
Mas. . . mas se...

— Mas se... — acudiu Anna impaciente da sus-
pensio.

— Mas se teu pae impedir tal casamenbo? A.mda
néo pensaste n’isso?

—Nso... E verdade... Se men pae impedir. , .
que hei-de eu ﬁazar?. ..

— Eu sei 14, filha! Obedecer a teu pae; que outra
coisa ha de fazer uma menina da tua qualidade? En
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bem sei que teu pae ¢é o fidalgo menos vaidoso que eu
conhego. Tenho-o visto ser egual com todos, e admittir
em sua casa pessoas de baixa extraccio sem indagar a
procedencia d’ellas; mas tambem é certo que, uma vez,
antes de cé vir o Eduardo, me disse elle a mim que
morreria feliz se te deixasse casada com um homem
como Venceslau Taveira... Ah!—esta subita excla- ,
macio de D. Julia foi solemnisada com um bater de
palmas significativo de valioso descobrimento nos arca-
nos do coragio. — Queres tu vér que eu comprehendi
perfeitamente agora as repugnancias de Taveira?
. —8Sim? que é?

—E ciume, olha que é ciume! O Venceslau nfio
t’o declarou; mas pensou em te cortejar. Como tem um
genio exquisito, esperava occasiio de manifestar-se a
teu pae, antes de consultar a tua vontade. Mas eu que
tal ndo imaginava fui fallar-lhe do teu amor ao outro,
e ahi tens a razdo porque elle expoz as extravagantes
theorias, que eu nunca ouvi a ninguem. Pois nio é ou-
tra coisa, Annica. O Venceslau ama-te, e comega a odiar
o rival. Complicam-se as situagdes. Veremos o desfecho
d’isto,

-—Eu nio caso com o Taveira, ainda que o papa
me obrigue! —exclamou D. Anna, batendo o pé, e tre-
geitando uns gestos de mimo, que davam a lembrar ir-
ritacoes de menina por amor das bonecas.

— Pois entfio, crean¢a— aconselhou Julia com o
siso dos treze annos que levava de vantagem 4 sua con-
fidente—tem prudencia, ndo te precipites. Parece-me
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que o Taveira, se teve aspiragdes, como creio que teve,
4 tua mao, sabendo que o Eduardo te namora, é inca-
paz de prevalecer-se da estima de teu pae para desviar
o outro d’esta casa. Entretanto, ¢ preciso cuidado. Pre-
vine o Eduardo. Escreve-lhe, se nio poderes dizer-lh’o.
Que se acautele; que ndo conte nada; que v4 gran-
. geando a confianca de teu pae, até conseguir a intimi-
dade que Venceslau obteve. Depois, eu te auxiliarei,
intercedendo a favor de Eduardo, se houver resistencia.

Este dialogo precedeu a chegada do viuvo de D. An-
tonia. :

Quando Venceslau Taveira, entre severo e jocoso,
lhe feriu o melindre com as ironias allusivas ao legen-
dario D. Juan e & sacrificada filha do commendador, j&
o mysterioso amador de D. Anna Vaz estava prevenido.

O ingrato acceitdra as insinuagdes offensivas do
caracter do seu amigo. Nao duvidou serem ciumes os
brios, d’outro modo .inexplicaveis, do seu mentor gra-
_ tuito. D’ahi a ancia de se desendividar a dinheiro, para
assim se emancipar da preponderancia que o seu vale-
dor na emigragio parecia exercer-lhe na vontade, e
mais que tudo no alvedrio dos seus amores.

Em meio d’isto, no animo do bracharense, transfi-
gurado pelos quinze mil cruzados, operavam-se curio-
sas perpl:xidades que o accusam de espirito destragado
talvez pela desgraca da sua juventude. Aconteceu, pois,
que estando elle na sala do commendador Vaz, ao mes-
mo tempo que D. Julia de Miranda referia a um advo-
gado presente o bom exito de certo pleito, d’onde ncres-

1
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ciam aos seus bens vinculos no valor de sessenta mil
cruzados, ouviu perguntar o pae de D. Anna ao capel-
ldo da opulenta herdeira, em quanto orcava elle os ha-
veres da senhora. E o padre, recolhido alguns segun-
dos, respondeu:

— Por morte do snr. desembargador, a snr.* D. Ju-
lia succedeu em bens avaliados pelo barato, em trezen-
tos mil cruzados. Ora, como sua excellencia nio gasta
os seus rendimentos, o seu dote cresceu em sete annos
dezoito a vinte mil cruzados. Ajunte-lhe V. S.* 0 vin-
culo de Collares, e pdde sem receio de errar cem moe-
das, computar em quinhentos mil cruzados a casa da
sar.* D, Julia.

— E que ha de ella fazer a tamanhos bens de for-
tuna ? — perguntou o commendador.

"— Comigo néo os levo para a cova — respondeu a
dama. — Os vinculos irfio a quem tocarem; os bens li-
vres a quem eu quizer.

Esta resposta rejubilou Francisco Vaz, esperangado
que os filhos da sua Anna viessem a herdar os bens
d’aquella que vestira eterno lucto d’alma por seu filho
Antonio.

Mas, a0 mesmo tempo, Eduardo Pimenta bascole-
java no craneo uns pensamentos, que nio se inculcam
por originaes nem torpes; mas que merecem ser mar-
ginalmente assignalados por quem estuda a vida nos
romances.

Dizia elle para dentro da sua consciencia:

— Est:. mulher convinha-me. Andei muito depressa
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na declaragio 4 outra. Se Venceslau conseguir fechar-
me uma porta, ja sei a qual hei-de ir bater. Anna in-
questionavelmente é uma linda flor; mas Julia de certo
é um fructo cubigavel. Anna é um anjo de belleza ; mas
quinhentos mil cruzados. ..

— Quinhentos mil cruzados — dizia Venceslau Ta-
veira ao commendador, como se désse complemento &
phrase ou resposta 4 pergunta mental do amigo — nao
bastam para comprar um dia de pura felicidade, se o
possuidor os ndo depde nas mios da Caridade, segunda
mée dos orfios, e divindade luminosa nas almas que a
desgraca entenebreceu. Quinhentos mil cruzados nao
vingam ajuntar mais uma hora de vida aos que se es-
torcem nas ancias da morte, com as mesmas contorsoes
dos que expiram nos muladares e nas palhas fetidas dos
sotaos. °

— Isso ¢ pavoroso! —disse Eduardo Pimenta, con-
tando com o applauso dos circumstantes.

Riu-se apenas o capellio, talvez despeitado por vér
que um profano lhe tomava a méo no seu direito de
moralisar dcerca da inutilidade do dinheiro. E nin-
guem mais applaudiu a reclamacio faceta do interru—
ptor. Venceslau, porém, encarando-o com boa sombra,
respondeu : :

— Bem se vé& que este meu amigo estd rico!... A
moral dos pobres é sempre o pavor dos que se re-
ceiam que ao apostolado da esmola se siga a tentativa
do roubo...



VII

Franqueza e mais franqueza. Assim é que a amisade
Péde ter duracio e dar felicidade.

VISCONDE DL CasTILHO — No Avarenio.

Se as sympathias de quem 1& este livro comegam a
divorciar-se do viuvo de Antonia, apresso-me a divul-
gar um galhardo lance que deve restituil-o 4 estima das
familias.

Eduardo, tres dias depois dos successos contados no
anterior capitulo, procurou Venceslau, e abriu-lhe a sua
alma d’este feitio:

— Volto a buscar o amigo extremoso que, depois
de dez annos, me deixou vér que tudo n'este mundo é
imperfeito, sem excepcio dos amigos.

Venceslau, ouvido o esperangoso exordio, depoz a
penna, recostou-se 4 espalda da cadeira, fixou-o com at-
tengio menos cordeal que admirada, e esperou em si-

lencio.
*
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E o querido de D. Anna, com a firmeza e gravida-
de dos arrojos nobres, proseguiu :

— Houve um tempo em que tu, Venceslau, compa-
decido da insulagdio em que vias a minha pobre alma,
raciocinavas amigavelmente reprovando a fraqueza me-
nos de mulheril a que a sandade me extenudra, a pon-
to de inutilisar a minha aptiddo para o trabalho, para
o dever e para tudo que é proprio de homem. Eu escu-
tava-te, soffreando ora as lagrimas, ora a indignagéo:
as lagrimas, quando realmente me via inutil, a depen-
der das tuas liberalidades; a indignacio, quando se me
pedia esforgo incompativel com a minha amargura. Esta
doenga moral durou nove annos, queimando-me nas suas
febres, e lacerando nas suas roscas de fogo o melhor da
minha mocidade, introvertendo-me no devqrar-se inti-
mo da alma, em quanto, 4 volta de mim, 0os meus com-
panheiros de exilio se distrahiam com o trabalho, ou se
acalentavam com esperancgas. Entrei na patria, choran-
do, em quanto os outros jubilavam, restituidos 4s fami-
lias e recompensados com as posi¢des e empregos de
que se estio gosando. Quiz, porém, a Provideacia que
um raio de luz entrasse 4 noite profunda do meu cora-
¢dio, quando as supplicas da minha infeliz esposa alcan-
caram talvez da bondade divina que desviasse dos meus
labios a taga da desesperagio. Ao mesmo tempo que o
desejo de viver renascia do seu sepulchro de nove an-
nos, o cortejo das miserias que me confrangiam a virili-
dade ¢ nobreza do meu caracter, deram-me treguas,
permittindo o céo que a maldi¢io de meu pae néo che-
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gasse a esterilisar o meu patrimonio. A minha felicidade
parecia recomegar, ou antes comec¢ava para mim, quan-
do de repente se levanta uma nuvem a negrejar no ho-
risonte que tdo claro se me prefigurava nos sonhos;
mas, ao travez d’esta nuvem, transluzia-se-me uma
imagem de mulher, formosa e innocente como ha doze
annos eu vira outra que depois a chuva das lagrimas
apagou. Esta segunda, santa e a0 mesmo tempo sinis-
tra visdio, ¢ Anna Vaz, é aquelle anjo de resgate que tu
me apontaste na via dolorosa da minha paixdo. Ven-
ceslau, o teu caracter é nobilissimo; ¢, mas o meu en-
tendimento nio sonda todos os seus arcanos. Ha deli-
cadezas reconditas nas grandes almas; ha mysterios
de abnegacio que se nio descortinam sem grande ini-
ciagiio de virtudes que nio tenho. Bem longe estava eu
desuspeitar que tu aniavas a filha do commendador ; bem
longe estavas tambem tu de me communicar esse segre-
do. Duas maravilhas para mim: uma, a reserva, para
quem a nio devias ter ; outra, a renuncia para quem seria
capaz de t’a acceitar. De qualquer das formas conside-
rado o teu proceder, assombras-me, porque és homem,
porque és bom, porque tens vinte e oito annos; todavia,
se melhor pondero a tua indole, isto que em mim é as-
sombro talvez se deva considerar incapacidade para en-
tender o melindre da tua honradez, nas grandes e nas pe-
quenas coisas, na politica e na moral, nos actos da cons-
ciencia e nos do coragdo. Nao obstante, Venceslau Ta-
veira, consente que eu te pergunte porque me néo dis-
seste que amavas D. Anna Vaz?



86 LIVRO DE CONSOLAGAO

— Porque eu nio amava D. Anna Vaz—respon-
deu serenamente o interrogado.

— Entao amaste-a depois que desconfiaste da mi-
nha dedicacio? )

—Nem antes nem depois.

"— Amigo, abre-me a tua alma, se ainda me prezas.
Nao te julgues abatido da tua dignidade com seme-
lhante revelagdo. Se fui teu competidor, a ignorancia
me desculpa. Poderia accusar-te eu d’este dissabor, cul-
pando-te o resguardo que tens para os mais commu-
nicativos sentimentos. Conhego o primor dos teus brios;
sei que regeitaras a mulher que nio teve espirito bas-
tante para entrar ao secreto das tuas intenc¢ées. Nio
podes arguil-a, meu amigo, porque ninguem te ouviu
palavra indicativa de affeigio superior 4s affeigoes tri-
viaes das salas. O commendador disse algumas vezes a
D. Julia que tu deixdras o coracio onde deixaste o ha-
bito de novigo. Os amigos d’elle e teus pasmavam que sa-
hisse do mosteiro quem tio de molde nascera para as
frialdades do claustro e desdens da vida social. Em meio
d’estas apreciacoes, nic era natural que a innocente
Anna entendesse melhor a tua indole. . .

— Que desperdicio de palavras! — atalhou Vences-
lau Taveira, vencido da impaciencia, que elle tantas ve-
zes subjugava a esforgos de cortezia.

—Eu j4 sabia que principiava a cansar a tua at-
tengio —replicou Eduardo, dissimulando a custo o de-
zar. — O que tenho que dizer-te é pouco mais, todavia
o0 que mais importa. Deponho nas tuas maos a inabala-
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vel resolugdio de desviar o espirito d’essa mulher que é
causa innocente dos nossos primeiros desgostos, e pego
4 tua bondade que me absolvas da culpa, se delinqui,
nao te adivinhando. Se eu souber ou podér descobrir
que o ausentar-me da casa do commendador te é apra-
zivel, mais grato me ser4 a mim o sacrificio do que a
ti. O que eu repulso com todas as forcas da minha
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