








ROMANCES NACIONAES



À propriedade d'este livro pertence a Henrique

Araújo Godinho Tavares, súbdito brasileiro.



ROMANCES NACIONAES

ROMANCE ORIGINAL

POR

CAMILLO CASTELLO BRANCO

II VOLUME

LISBOA
TYP. EDITORA DE MATTOS MOREIRA & G.»

67—Praça de D. Pedro—67
1874



i ^ Y

V4/
DEC 20 1967

'

mi „
C3 0¥i



INTRODUÇÃO

Os successos d'este segundo tomo principiam no an-

no 4798.

Já não vivem os principaes personagens do primeiro

livro.

Dá-nos susto o morrer, do sol radioso

Perder a amada luz...

E a morte é mais medonha

Pensada que sentida.»

Esereveu Philinto Elysio.

E pensal-a tantas vezes quantos são os trespasses

dos entes, que nos vivem na phantasia, ou nos rever-

beram na alma a existência que viveram, é magoa maior

do que se pensa.

Contrista-nos este ir ceifando a morte umas creações,

que nos avultam forma e espiritualidade humanas, quer

as trasladássemos da realidade, quer as realisassemos
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ua imaginativa, por que viveram em o nosso lar, scis-

maram comnosco nas solidões da montanha, e as vimos

em nossas insomnias, soífrer e gosar.

O leitor não ganhou affecto a essas entidades que o

desenfadaram de estudos, canceiras e tédios. Acompa-

nhou-as com impassivel curiosidade até ao cemitério, e

abriu mão do livro como ao recolher dos responsos fú-

nebres de defuncto que deixou herdeiros prestadios, um
attencioso frequentador de mortuários despe a casaca

dos pêsames convencionaes, e vae espairecer-se nas li-

geirezas dos vivos, dizendo de si comsigo sentenciosa-

mente o epiphonema: «Somos todos mortaes.»

Ah! que não sejam assim os chronistas das paixões

boas e más!

Nós, os operários das regalias de vossas horas de

sesta, vestimos a alma de lucto quando vasquejam e se

apagam as visualidades queridas, que nos eram rique-

zas, sociabilidade e labor, tão honesto e mais mortiíica-

tivo que as vossas lides apremiadas com muito ouro.

Quando o livro concluido nos leva do recinto, onde o

aviventamos, as imagens que nos davam parte de sua

vida ideal, como que sentimos, ao redor de nòs, despo-

voar-se o mundozinho, e finar a sociedade que nos dul-

ciíicava o tremendo só da alma. Imaginae que é o des-

cer-se de noite sem estreita e silenciosa pelo respaldo

dos outeiros aldeados de povoações, que ao pôr do sol

bailavam em seus descantes. Na mente do escriptor ha

estas grandes e incomprehensiveis tristezas.

As creações d'elle eram uns seres immateriaes, incor-

póreos, phantasticos, e todavia sujeitos á alçada da mor-

te. Eil-os que se desluzem na tela do espirito. O livro

6 já esquecido; e nòs, volvidos annos, ainda avistamos
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essas sombras muito ao longe na penumbra da mocida-

de, e saudamol-as com lagrimas. Pobre vida é essa dos

que a vivem com taes chimeras!

Todavia os entes da vida real são acaso mais estáveis,

menos perecedouros? Não vistes, em breve lapso de

annos, grandes torrentes de vida rebalsadas por essas

jazidas, brilhantes podridões encineradas em urnas de

mármore? Familias que, ha vinte annos, se vos figura-

vam com vertiginosa vida para longo estádio—amores

desastrosos, tragedias que estrondearam, ridiculezas que

vos deram pabulo ao riso e á satyra—tudo isso, cérebros

e corações que fulguravam por petulância dejpensamen-

to e arrojo da paixão, não se resfriou e deliu debaixo

d'esses columnelos rendilhados de jaspe que infeitam a

morte—o antro do dragão? Não era pois tudo isso um
vago de phantasia, de neblina, de phosphorescencia como

as creações do poeta?

Que mais monta lastimar o pó que se doirou ao raio

do sol diurno, ou a nuvem que se coloriu do prisma

da imaginação? Ai! o desfazer-se de um ser chimerico

é tão dolorido á phantasia dos tristes, como o súbito

apagarem-sè uns olhos que ainda hontem nos radiavam

o calor do coração que nos era enlevo. Tudo é morrer

;

tudo é soledade em volta do homem que pôz sua alma

inteira nos livros que lhe viram a lâmpada do seu tra-

balho por horas da noite alta, quando as aves saúdam

o arrebol da manhã.





Em 1798, Roberto Bearsley, João Veríssimo Vieira,

Luiza, Manuel Vieira, e Ànna Bearsley eram já mortos.

Manuel, com cincoenta e um annos, adormeceu no

Senhor— phrase creada á cabeceira do leito de um jus-

to, no seu manso cerrar de pálpebras arraiadas da luz

immortal.

Sobreviveu-lhe Eulália uns escassos dois mezes, e

muito longos paroxismos lhe deu a saudade em suas pre-

zas. Ali se finaram todos no formoso retiro de West-

minster, no trajecto de doze annos, que seriam doze au-

roras do paraiso, se não houvesse o morrer.

Em 1799, todos aquelles nomes estavam consubstan-

ciados em dez algarismos: Réis 1.200:000^000, e por

toda a terra de Portugal se fallava na herança de Londres.
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Os haveres de Roberto herdára-os Anna Bearsley. O
sócio da casa Vieira, ou antes Eulália, havia sido uni-

versal herdeira da viuva Chesterfield. Portanto, e em
resumo de verbas constantes dos dois testamentos de

Manuel Vieira e da sua viuva

—

três milhões. Esta quan-

tia em 1799 era um colosso de ouro, uma fabula orien-

tal, o sonho de um avarento, o mais que poderiam dar

de si as fabricas de moeda que cabiam na imaginação

de Lacalprenède e Radcliffe.

Antes de se arrolarem os co-herdeiros d'este El-Do-

rado, transferido para os penhascaes de Lanhoso, diga-

mos do destino de Christina de Magalhães, filha do fa-

lecido monge do Bouro, canonisado pela pia crença dos

seus irmãos conventuaes.

O morgado de Garfe, irmão da infeliz Paula, falecida

no pio cárcere da Tamanca, teve um filho que não her-

dou a indole do pae implacável, com as culpas da ir-

mã. Ás occultas d'elle, quando cursava rudimentos no

convento do Populo, em Braga, visitou algumas vezes

sua tia, em presença das vedetas, e viu a creancinha

que nascera manchada do ferrete sacrílego.

O morgado, ferido em sua honra pelo próprio filho,

nunca lhe perdoou, e amiserava-se não ter outro que

lhe succedesse nos prasos
;
que o vinculo a pouco mon-

tava. Pedro de Magalhães, o compadecido da sorte de

sua tia, cansado de soffrer ásperos despresos do pae,

alistou-se no exercito organisado pelo conde de Lippe,

e provou seu esforço na guerra com os castelhanos. De-

pois, como o morgado, insandecido por amores em
annos mais que serôdios, vivia á laia de rapaz desba-

ratando os bens, Pedro seguiu por necessidade a vida

militar, até ao falecimento de seu pae, no mesmo anno



ROMANCES NÀGIONAES ii

em que sua prima Christina sahiu do recolhimento da

Tamanca.

Apossado do ténue vinculo, e sem recursos para

reivindicar os prasos fraudulentamente alheados a filhos

bastardos, deixou a cazeiros o solar de Garfe, e prose-

guiu na carreira das armas. Procurou por esse tempo

novas de sua prima, e soube a prospera mudança de

fortuna que tivera.

Occasionou-se-lhe em Lisboa fallar com um consigna-

tário da firma Bearsley & Vieira, mediante o qual es-

creveu a Christina, perguntando-lhe se ainda se lembra-

va do estudantinho que ia ao recolhimento da Tamanca

visitar a tia Paula.

Recordou-se a irman de Manoel Vieira, e referiu ao

irmão que sua mãe, nos últimos dias de vida, lhe dis-

sera: «Se algum dia vires teu primo Pedro, dize-lhe que

eu sei o que elle soffre por que me não desprezou como

seu pai; e, por isso, pedirei a Deus por elle na outra

vida.»

Manoel, incluio na resposta da irman, uma carta sua,

convidando instantissimamente Pedro de Magalhães a ir

a Londres. O militar, obtida licença, foi; e, quando voltou,

trez mezes depois, era marido de sua prima, dotada com

cem mil cruzados. Manoel Vieira, porém, estipulou que

o marido de sua irman não privaria os filhos bastardos

de seu pai da posse dos bens herdados, por que, se o

transmittir-lh'os quem lh'os dera foi iniquidade, os filhos

eram innocentes perante a lei e tinham direitos respeitá-

veis perante Deus.

Pedro foi residir em Garfe, o Christina pôde embalar

seus filhos no berço em que sua mãe havia sido acalen-

tada.
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Agora, abramos a lista dos co-herdeiros dos trez mi»

lhoens da herança de Manoel e Eulália Vieira.

Determinaram ambos os testadores que a terça fosse

distribuída pelos pobres de Rendufinho, onde Manoel

havia nascido, e pelos de Villar e Geraz, d'onde eram

os pais de Eulália. Do restante da herança foram nomeados

herdeiros em diversas proporçoens: Pedro de Magalhaens;

sete filhos do padre Bento Ribeiro; os descendentes das

irmans de Carlota das Courellas; os filhos de Maria,

mulher de Tiburcio, em rasão de ter sido ella quem dera

de esmola o cardenho onde morrera Carlota e a mor-

talha com que a sepultaram; os descendentes do al-

mocreve Leonardo Cigano, que em Braga dera agasalho

e um merendeiro bem provido ao mocinho, quando ia

para o Porto, mendigando; os sobrinhos de João Veríssimo,

filhos do irmão que duas vezes lhe negara algum soccorro

á sua indigência; Jacintho da Gaivota, condiscípulo de

Manuel e seu bemfeitor em troca de traslados. Estes fo-

ram os principaes legatários ; mas alguns mais, de me-

nor importância, omittimos por falta de noticia bem
averiguada.

Na cobrança dos legados contra-vieram estorvos e

trapaças de toda a espécie, desde a justa precaução da

lei até á ladroeira desbragada.

Por parte dos pobres, contemplados com a terça, sa-

hiram com procuração uns sollicitadores que já se ha-

viam enriquecido, mancommunados com as justiças

inglezas, antes que os herdeiros pozessem a vista nas

pilhas dos soberanos. Com os mais avultados herdeiros

correu a mesma sorte. Deram-se as mãos juizes, mei-

rinhos, escrivaens, e quantos figuravam no processo da

distribuição, por maneira que a herança, transferida de
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Londres para o Banco do Porto, e d'aqui para a villa da Po-

voa de Lanhoso, ia j arretada emmais de quinhentos contos.

Nada obstante, o colosso de ouro sem uma perna era

ainda colosso.

Na repartição da terça pelos pobres de Villar e Ren-

dufinho resaltaram novos impedimentos. As outras fre-

guezias do concelho destacaram moradores provisórios

para as duas contempladas. Cada lavrador encheu as

suas cortes de criados gratuitos, sob condição de os

arrolar na lista dos pobres. Quando escacearam alber-

garias para os forasteiros, houve d'elles que construíram

choças palhiças nas quebradas dos montes pertencentes

ás duas freguezias. Lavradores remediados apresentaram

certidão de pobreza, com grande escândalo dos verda-

deiros pobres, que umas vezes espancavam os adventí-

cios, e algumas vezes os seus próprios visinhos, de

quem haviam recebido mercês.

Na espectativa da herança, que em Lanhoso soffrera

grossa sangria dos agentes imparceirados com a justiça,

os jornaleiros recusavam pegar da enxada, e as mulhe-

res olhavam para as rocas e sarilhos com entojo. Fal-

taram braços para as ceifas; a colheita de dois annos

foi mesquinha; e, primeiro que se emborcasse a cornu-

copia das peças, houve fome.

Chegou em fim o dia da repartição da terça. Eram
cerca de oito centos os pobres dados na lista, e dozen-

tos contos a terça dos três milhões. Orçou por sessen-

ta moedas de ouro a esmola de cada um. Debandaram

aquellas chusmas para as suas freguezias, maldizendo

a ladroice dos cobradores da herança, e ao mesmo tem-

po gargalhando do logro que haviam pregado aos ver-

dadeiros pobres, favorecidos nos testamentos.
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Quanto aos outros herdeiros, temos, entre os mais

contemplados, Pedro de Magalhães, que arredondou do-

sentos mil cruzados com os cem mil que recebera do

dote de Christina. Com este accrescento a casa de Gar-

fe primou entre as mais gradas da comarca.

Os outros irmãos de Manoel Vieira receberam cinco-

enta mil cruzados cada um.

Digamos de corrida a posição destes seis filhos de

padre Bento Ribeiro, nenhum dos quaes passava dos

quarenta annos.

António da Anastácia, o da vocação de capador, tro-

cara a gaita deste alegre officio pelas armas: era sar-

gento de cavallaria; e, como pedisse logo a baixa para

pacificamente governar os seus bens, ficou chamando-se

o António Cavallaria.

Mathias do Couto, fiel â sua aspiração, era cornetim

de uma banda militar. Desligou-se da tropa, e assentou

residência em Braga, onde tinha cazado.

Leonel Roixo, o das propensoens a magarefe, tinha

um açougue em Barcellos ; e, depois da herança, abriu

mais três em diversos pontos do Minho: era inclinação

sincera e invencível.

Caetano Simoens cazara com umalavradeira remediada

de Cerzedello, e dispensara-se da tripeça que tanto em Lon-

dres lhe acenara; no entanto, dizia-se que elle, para ma-

tar a paixão, algumas vezes fizera uzo da sovella no corpo

da mulher. Este homem era alcunhado o Torno de Cer-

zedello, por que uma vez castigara um filho empregando

aquelle instrumento em lhe apertar as orelhas.

Raymundo da Luiza, que não queria ser nada, fez-se

sacristão no mosteiro de Villar-de-Frades ; e, recebida

a herança, comprou uma quinta em Thelheiros, fez-lhe
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capella, gastou muito em alcançar licença de ter missa

em casa, á qual elle ajudava com a maior perfeição e

compostura, excellencias que lhe grangearam para espo-

sa uma viuva beata e rica. Chamavam-lhe o Bonzo, á

conta da sua gravidade e pachorra fradesca.

Francisco Tamanqueiro (assim alcunhado em rasão

de sua mãe ter sido casada com um fabricante de ta-

mancos) posto que aspirasse á vida clerical, exami-

nou-se de cirurgia nas infermarias do hospital de S.

Marcos, em Braga; porem, depois de um tyrocinio me-

dico digno da forca pelos muitos homicídios que perpe-

trou, abriu mão do perverso officio e fez-se boticário,

para se vingar nos que lhe fugiram das receitas. Este,

com acertada chacota, era chamado o Mata-sanos.

Hooremos-lhe, porém, a memoria, louvando-o por haver

trancado a botica e vendido as garrafas do veneno,

assim que recebeu os cincoenta mil cruzados— Isto

pelo que respeita aos filhos de padre Bento Ribeiro.

. O irmão de João Veríssimo Vieira já não vivia. Des-

gostos e remorsos o tinham matado. Tivera dois filhos

e uma filha. O mais velho mandara-o estudar para clé-

rigo; e, quando o esperava com ordens sacras, soube

que o seu padre, como elle o já appellidava em aííron-

ta do tio, se havia casado clandestinamente com uma
concubina de cónego, extremadamente formosa, cha-

mada a Russa das Larangeiras, sobrenome que lhe vi-

nha do sitio onde morava em Braga. O outro filho, a

quem elle deu a casa, amoriscou-se de uma jornaleira,

e casou com ella.

•A filha, estando em Braga a ouvir uns missionários

falperristas, depois de rebater com exorcismos a tenta-

ção diabólica, succumbiu no prélio desigual,- deixando-se
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raptar por um tenente de cavallaria, que a levou para

a Ilha do Fayal. D'esta ultima lançada cahiu traspas-

sado na sepultura o homem que negara soccorros a

seu irmão cego, por que elle virtuosamente se casara

com a tecedeira de Geraz.

Os dois irmãos brigaram depois por causa dos pa-

trimónios, esfaqueando-se, e desbarataram a casa em
pleitos criminaes.

Quando Manuel Vieira falleceu viviam elles da caridade

de seu tio, emquanto sua irmã, já repatriada e sem
vestígios da belleza que incitara o descaroado tenente,

era ama secca de meninos em Geraz. Cada um d'estes

co-herdeiros recebeu trinta mil cruzados.

Viviam nas Gourellas seis primos e primas de Ma-

nuel Vieira, filhas de duas irmãs de sua mãe, já com
numerosa descendência, exemplar de honestíssimo por-

te. Recebeu mais de cem contos esta família. As rapa-

rigas solteiras casaram com lavradores abastados, e os

rapazes seguiram vários rumos, professando alguns em
conventos ricos.

Existia um filho e uma neta de Leonardo Cigano,

chamada a menina de Simães, da qual se ha de escre-

ver opportunamente mais comprida historia.

Os netos do Alferes de Cima-de-Villa cobraram o

premio da caridade de sua avó. No logar do cardenho

erigiram uma capella da invocação de Santa Isabel,

rainha portugueza, modelo maviosíssimo da caridade

eh tã.

Agora, diremos de uns que não herdaram e todavia

prevaleceram aos herdeiros no melhor quinhão da he-

rança de Londres.

Dois homens endinheirados e ladinos se travaram de
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mão na fraudulenta cobrança dos legados dos pobres,

e ainda nas heranças dos irmãos do testador: eram um
ricasso de Travassô, chamado o Brazileiro, e outro de

egual pulso pecuniário, de Yarziellas, de appeilido o

doutor, bem que não houvesse estudado leis na Uni-

versidade; mas as burlas de velhaco demandista con-

decoraram-n'o, a um tempo, do cognome de doutor e

do proveito de sua destreza.

Cresceram-lhes aos dois, a olhos vistos, os haveres

na liquidação da herança, e com elles a reputação de

ladrões—labeo que não os tresnoitava nem impecia no

regular amanho dos seus negócios. O brazileiro orde-

nou uns filhos de clérigos regulares, arranjou outros

em claustros de Bernardos e Bentos, fez algumas filhas

também religiosas, e esperava morrer contente com ta-

manha posteridade, bem armada de sotainas e cogulas

para disputarem a Beelzebut a alma de seu pae.

O doutor, menos glorioso de ostentações, amuou nos

esconderijos de sua casa os saccos das peças, e man-

dou a Inglaterra doutorar-sc em cirurgião o único fi-

lho que tinha para aproveitar a parte do legado de al-

guns mil cruzados que Manuel Vieira testara a três mo-

ços da comarca da Povoa de Lanhoso, a fim de se ha-

bilitarem cirurgiões pela Universidade de Londres. Por

ventura, tão caridoso alvitre incitara-o o curativo da ce-

gueira de João Veríssimo, que tantos annos chorara em
trevas, á mingua de operador de cataractas.

O doutor de Varziellas e o brazileiro de Travassos

recearam, bem avisados, que a plebe, esbi usados os

ossos da herança cuja polpa elles tinham espostejado

entre si, lhes desse assalto ás casas.

Era prudente o medo, logo que, desbaratadas as ses-

VOLUME II 2
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senta moedas de cada operário ou artista, desafeito da

enxada ou da bigorna, uns a outros proposessem a li-

quidação por fazer da grande parte da herança rou-

bada aos pobres. E, entretanto que os perdulários, por

feiras e* romarias, esbanjavam o oiro não sagrado do

suor de seu rosto, tanto o brazileiro como o doutor,

previstos como todos os velhacos espiritados pela for-

tuna, mudaram residência para Braga.

Summariando os males que immediatamente á dis*

tribuição do dinheiro se experimentaram, não houve

no decurso do anno seguinte jornaleiro nem official de

alguma arte que acceitasse trabalho. As filhas dos la-

vradores, vendo as jornaleiras equipadas de grilhões

e arrecadas de oiro, affligiam os pães com rogos de

eguaes infeites; e, se lh'os negavam, fugiam da labuta-

ção dos campos, compellindo os paos a premiarem-lhes

a desmoralisação da desobediência.

Convergiram áquelles sitios jogadores de longe, sen-

do a esquinêta o jogo mais na voga e livremente exer-

cido em publico.

Alguns lucros ardilosamente concedidos aos jogado-

res boçaes, tal engodo foi para todos que, a poucos

passos, a paixão do ganho e a desesperação das per-

das arrastaram alguns centenares d'aquelles cegos á ex-

trema pobreza, em quanto outros, illudidos pela sorte,

campeavam de afortunados, até esbarrarem na vora-

gem commum.
Duas especialidades de luxo, de algum modo ridí-

culas, se manifestaram n'aquelle gentio de oito centas

pessoas, apostadas a dissiparem algumas centenas de

contos: uma era que todo o herdeiro comprou seu gar-

rano; a outra era regular cada qual o seu tempo por
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dois relógios á feição dos «incríveis» do Directório em
França. Em dia de romagem, de cada freguezia regor-

gitava uma caravana de romeiros, cavalgados em mar-

ranos, gritando á desgarrada: «Viva Londres!» e, á

porta de cada taverna, se algum ébrio bastante cynico

bebia á saúde do defunto Manuel Vieira, a chusma gar-

galhava, babujando com a espuma do vinho uns chas-

cos villanazes como elles esvurmam d'esta relê do Mi-

nho, a mais bestial raça que estanceia na Europa.





[1

D'essa turba dos oitocentos herdeiros não vem ao

nosso intento particularisar a rápida queda em po-

breza, peorada por vícios adquiridos. À muitos cortou

a morte no catre dos hospitaes, nas brigas das roma-

rias, nas casas de jogo em desavenças travadas â faca

de ponta. Bastantes voltaram â mendiguez; poucos ao

trabalho agrícola, e os mais d'elles, decorridos alguns

annos, alistaram-se no exercito contra a invasão fran-

ceza, e ahi foram mais temiveis no saque dos seus con-

cidadãos que as hordas invasoras. Opportunamente, en-

contraremos alguns em Braga, a sevarem o seu patrio-

tismo no cadáver acutilado do general Bernardim

Freire, e nas gavetas dos cidadãos bracharenses.

Outros pçrsonagens, a quem o oiro complanou a es-
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trada de infortúnios menos ordinários, nos desviam a

attenção d'aquelle vulgacho, que não tem á margem
do seu infecto lamaçal flor onde a elegia libe uma la-

grima, nem face innocente onde a piedade possaenxugal-a.

Vamos ver que linda creança é esta que lá chamam
a menina de Simães; e, aos quinze annos de edade, tão

apregoada já anda como noiva de morgados que a pe-

dem, e se disputam a preferencia, retaliando-se na pu-

reza das castas.

A menina de Simães, de nome Rosa, é uma das

quinhoeiras da herança de Londres, e das mais avan-

tajadas, por ser neta d'aquelie Leonardo Cigano, o al-

mocreve que matara a fome de Manuel Vieira, em
Braga, e lhe dera farta subsistência para chegar ao

Porto, sem esmolar. Seu pae, também alcunhado o Ci-

gano, era bufarinheiro, ou tendeiro volante, de uns

que divagam com recova de cavalgaduras, quando ines-

peradamente se viu na posse de passante duzentos mil

cruzados.

Deu de mão ao negocio, e comprou a grande quinta

de Simães^ com prédio apalaçado ao gosto antigo. Ti-

nha unicamente uma filha, já orphanada de mãe. Acon-

selharam-lhe que a mandasse em collegio educar, ou lhe

tomasse mestra de prendas para casa. Bernardo Ci-

gano refutava os conselheiros com muitas rasões que

ainda hoje vigoram nas povoações sertanejas de Portu-

gal, sendo bastantemente persuasiva a que dispensava

Rosa de saber prendas, pois tinha que farte dinheiro

para se servir de criadas prendadas. Não obstante,

Rosa entre os seis e doze annos recebeu em um col-

legio do Porto a melhor educação litteraria, que podia

receber n'aquelle tempo.



ROMANCES NACIONAES 23

Era a menina de Simães bonita e delicada de for-

mas. Descendia de uma casta de mulheres que os velhos do

concelho de Lanhoso não encareciam por virtudes, mas

celebravam por boniteza com feitiços de ciganagem.

Os mais antigos tinham ouvido contar a seus avós que

a primeira mulher d'aquella geração bohemia viera do

cabo do mundo com um fidalgo de appellidos Berredo

Marramaque, castellão de Lanhoso, e inçara aquellas

terras de guapas mocetonas e latagões aííoitos e gen-

tis. A tradição corria aherada quanto a procedência da

cigana, que não era bem do cabo do mundo. Com cer-

teza, um Simeão Pereira de Berredo Marramaque, se

nhor do casteilo de Lanhoso, trouxera de Hespanha,

por meado do século XVI, uma gitana, oriunda de

França, e de lá expulsa com os de sua raça por uma
ordenação, chamada de Orleans, promulgada com seve-

rissimas penas em 1560. É também certo que a zíngara

procreou, de harmonia com o senhor donatário, descen-

dência que por alii íicou na camada inferior da socie-

dade, bem que as mulheres de tal linhagem se distin-

guissem por formosura, e os homens por actividade in-

dustriosa.

Ninguém, todavia, destrinçava a progénie de Bosa de

Simães, a presumpliva herdeira do maior património

dos três concelhos comvisinhos.

Um dos noivos oííerecidos a Bernardo Cigano era um
neto de padre Bento e de Paulo de Magalhães, o pri-

mogénito de Christina, o qual, áquelle tempo, 1801,

cursava a faculdade jurídica na universidade de Coimbra.

Este viria a ser o marido da filha do cigano, ainda

então muito novo, se não se interpuzesse grande calami-

dade. Na florente vida dos dezenove annos, e no quar-
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to anno de formatura, morreu Luiz de Magalhães, atra-

vessado pela baioneta de um miliciano, na lucta trava-

da entre os académicos e o regimento de milicias de

Coimbra. Desta desgraça daremos, no mais opportuno lan-

ce deste livro, noticia particularizada, quando mencio-

narmos os infortúnios da familia de Garfe.

Por ora, não nos convém perder de vista a menina de

Simães, cujas lagrimas pelo noivo assassinado não fo-

ram muitas, nem tenho a certeza de que fossem algumas.

Ia nos treze annos. N'estas idades, e em clima temperado,

o amor philoginio está tão embrionário que uma meni-

na, se é de cá, e á mingua de muito ler não tem ares

de fora, não sabe, nem pode chorar por noivos. Rosi-

nha, sobre ser tão flor em botão, era tão insensitiva co-

mo as flores.

Não assim, passados quatro annos, quando um filho

do capitão mor de Calvos, alferes do segundo regi-

mento do Porto, esbelto mancebo, ousado, galanteador

e sem grandes preconceitos de honra, appareceu n'a-

quelles sitios, com licença de alguns mezes.

As virtudes portuguezas em 1806 orçavam por estas

de 4873; mas os alferes a^aquelle tempo, quando acer-

tavam de ser galans e namoradiços, tinham mais vitrí-

olo no coração que todo um estado-maior de hoje em
dia.

Era ruim laia de fidalgo Alexandre José Gonçalves,

filho do capitão-mòr de Calvos. Este appellido Gonçal-

ves, de que não usam os solarengos modernos (sola-

rengo antigo vinha de solar; o moderno vem de sola:

entre as duas derivações está o Progresso) usava-o com

grande ufania o capitão-mór, introncando-se por bas-

tardia nos Gonçalves Pereiras e Berredos do castelk)
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de Lanhoso. Os egrégios antepassados de Alexandre

deram ao seu representante azo de introduzir-se no

grémio das familias illustres do Porto, entre as quaes

deu trela á sua libertina condição, apaixonando as me-

ninas aristocratas, e campando de as pôr em rivali-

dade. Alguns maridos não o consideravam hospede

extremamente digno de confiança; e d'estes, dois ou

mais, se não o estocaram de lado a lado, foi por evi-

tar escândalo.

Tal era o alferes que por incidente encontrara a me-

nina de Simães, em casa de sua prima Josephina da

Motta, filha do sargento-môr de Fonte-Arcada.

Bernardo, como aspirasse a dar á filha a convivên-

cia de senhoras, colheu óptima occasião, quando em-

prestou alguns mil cruzados ao sargento-mór, Christo-

vam da Motta, pae d'aquella menina, que se criara pe-

las salas de Lisboa. O fidalgo, percebendo a ambição

perdoável do Cigano enriquecido, e, sobre rico, servi-

çal, foi com sua filha visitar a Rosinha de Simães, e

abrir-lhe assim ensejo de se relacionarem e entre-ve-

rem a miúdo.

Rosa passava temporadas em Fonte-Arcada, e era

tão querida de Josephina que se tratavam de tu, com

secreta magua do sargento-mór, devedor quasi insolú-

vel de Bernardo. Este Motta lembrava-se muito do al-

mocreve Leonardo Cigano, avô de Rosa, e da tia Joanna

Crasta—a cantadeira—mãe da amiga intima de sua fi-

lha. Ora, de mais a mais, o sargento-mór tinha brazão

de armas que o fazia descender dos Mottas da Torre,

ínclita estirpe de D. Mem de Gundar, capitão da hoste

do conde D. Henrique. O que elle não tinha era a cos-

tella fidalga, rija e inílexa que impede arquear-se o
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peito em zumbaias ao dinheiro d'um villão. No mais,

tinha coisas magnificas, a filha, por exemplo, que era

belleza a primor, muito mais distincta que Rosa, no

porte, nos ademanes, n'aquillo que transluz nobilíssi-

ma natureza e grandes espíritos em corpo de pouca

seiva.

Quando Alexandre Gonçalves encarou nas duas ami-

gas, amou-as ambas immediatamentc e simultanea-

mente, fiei ao seu costume pantheista de idolatrar a

mesma essência divina em todas as meninas galantes.

À de Simães purpurejou-se escaldada pelo ardor pe-

tulante dos olhos do alferes; mas folgava de ver e ou-

vir aquelle mocetão fardado, palavroso, alegre, estou-

vado, dizedor de historietas das damas portuenses rela-

tivas a lances de amores : era, em fim, o primeiro ho-

mem que lhe apparecia com o prestigio da educação e

dos artifícios, aos dezesete annos de idade. Os que

ella até então conhecera, eram uns morgados canhes-

tros, lerdos, parvoeirões no feitio e nos dizeres, ho-

nestos, e talvez com excellentes predicados para mari-

dos, mas prendados da maior semsaboria.

Rosa captivou-se tão seriamente que não estranhou

a declaração, seguida da prova do osculo, que, em
1806, não era acto indifferente como hoje, em que um
beijo se dá e recebe como signal de respeito na mão,

e de amisade na fronte; mas acto de mediana limpeza

em qualquer das manifestações labiaes.

Se a menina de Simães reparasse com attenção ex-

periente nos mal rebuçados modos e phrases de Jose-

phina, intenderia que as suas confidencias amorosas

lhe despraziam. Também ella, a filha do sargento-mòr,

amava o primo, desde as primeiras flores que lhe elle
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dera, na véspera de apartamento de ambos, um para

as aulas de Braga, e Josephina para o collegio em Lis-

boa. Viram-se apoz nove annos de ausência. Ella ama-

va-o ainda; elle amou-a de novo, e estava sempre

prompto a reamal-a e esquecel-a, quantas vezes se vis-

sem e se apartassem. Não obstante, Alexandre, alar-

deando fortunas com seus amigos, dizia

:

—A única mulher que eu respeitei c respeitarei sem-

pre, é minha prima de Fonte-Arcada.

— E' feia?—perguntavam-lhe os outros, fundando o

respeito na froixidão do estimulo.

—É a mais formosa mulher que tenho visto.

—Então, guardas immaculada a lua prima para a

vida honesta de marido?

—Se eu casar, hei de preferii-a á mais rica princeza

da Europa.

—E sabes se ella te prefere aos príncipes persas e tárta-

ros que hão de enviar a Portugal os seus embaixadores, a

pedirem a mão da rainha de Fonte-Arcada?—perguntava-

Ihe o morgado de Villar de Perdizes, fidalgo portuense, seu

emulo em triumphos, e fino jogador de ironias.

— Tenho tanta certeza que ella me adora como a te-

nho de que tu, como morgado que és, tens em ti dois

morgados tolos, com pretenção a três.

—Mas que nos contas da outra?—perguntou Au-

gusto Alcoforado, da casa da Sylva, gentilissimo moço,

que todas as damas do Porto requestavam.

— De qual outra?—disse Alexandre.

—As mulheres d'este sugeito—interveio o morgado

da Insua, sorrindo— estão numeradas como as pra-

ças da sua companhia. Pergunta-lhe pela 33, que é o

numero da tal Rosa... desfolhada.
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Esta palestra, passava-se em casa de D. António de

Amorim, na Praça Nova das Hortas, no Porto, seis me-

zes depois do primeiro encontro de Alexandre com a

neta de Leonardo Cigano. Aquella phrase Rosa... des-

folhada teria profundo mysterio, se as reticencias não

fossem inventadas para acabar com os mysterios d'esta

espécie.

Alexandre, expansivo quanto cabe na fatuidade dos

vinte e três annos corrompidos, havia alardeado a con-

quista de certa menina, que valia duzentos e cincoenta

a trezentos mil cruzados, metal sonante, chamada a

Rozinfia de Simães. O poeta João António Frederico

Ferro, conviva faceira dos rapazes de esphera alta, com-

poz logo alli uma espécie de soláo, sob o titulo «Rosi-

nha de Simães» cujo remate era assim conceituoso:

E, segundo reza a lenda,

Roza, a jóia das mulheres,

Esquecendo-se da tenda,

Amou a banda do alferes.

Já na Flora eu conhecia

(Messieurs, il faul m'entendre)

A roza de Alexandria;

Haja Roza de Alexandre.

Mas olor, frescura e viço

Ó florinha já não tens;

Nós, que não somos papalvos,

D'este Alexandre de Calvos,

Bem conhecemos o inguiço,

Pobre Roza de Simães l

Até já se desconfia

(Fundo-me em alta rasãoj

Que a Roza os viços perdia

Por ter no seio um botão
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E, embora a moral se queixe,

Venha o menino! hão-de vêr

Que nadador ha de ser,

Sendo filho de tal peixe!

Brindaram todos a Frederico Ferro! Alexandre Gon-

çalves ouviu aquillo jubiloso como Vasco da Gama ou-

viria as suas façanhas na epopeia de Camões.

Ah! lacrymaveis senhoras ruraes d'aquelle tempo! se

soubésseis o que eram os filhos de capitães-móres que

vos açabarcavam e mais aos presuntos das vossas

salgadeiras!...





ni

A peca poesia do futuro épico da invasão franceza

aos mosteiros femininos do Porto, deixou-nos esclareci-

dos e edificados. A linguagem dos anjos expressou as

durezas que repugnam ao pudor da proza. Sabemos,

pois, que a menina de Simães, tão innocentemente se

devotara que, ainda depois de immolada, se nos pinta

mais cândida, sem nódoa na alma, porque o pezar da

queda lhe não morde a consciência. Mulheres perdidas

são umas que perdidas se julgam.

Nem ainda quando Josefina, sua confidente involuntá-

ria, lhe condemnou, quasi injuriando-a, a loucura, ella

viu sequer a possibilidade de ser desgraçada.

—Porquê?— argumentava Roza—Meu pae deixa-me

casar com Alexandre.
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—E quem te disse que Alexandre quer casar com-

tigo?— acudiu a outra despeitada.

—Quem m'o disse? Foi ellel...

—E fias-te em meu primo !— volveu Josefina sofirean-

do as lagrimas e o ciúme— Se tu soubesses quantas

infelizes esperam a realisação de iguaes promessas

!

—Pois elle havia de enganar-me?!— acudiu a neta

da gitana com os olhos fulgentes de estranho lume

—

Não me digas isso, Josefina!

— Mas, se elle quer casar comtigo, quem o impede?

— redarguiu a outra com desdenhosa ironia — És

tão rica e elle é tão livre ! Meu tio capitão-mór tem

a casa tão empenhada como nós. Tomara elle uma no-

ra que lhe levasse duzentos e cincoenta ou trezentos

mil cruzados I Não sei realmente quem embaraça o pri-

mo Alexandre de casar comtigo agora ! Perguntaste-llro?

—Eu não, nem me importava. Eu amo-o tanto que

não pensei ainda em casamento, senão depois que tu

me estás a dizer coisas impossiveis, minha querida

amiga!...

— Impossíveis...—murmurou sorrindo cruelmente a

filha do sargento-mór—Não sabes o que é o mundo,

Roza... Não ouviste umas historias que elle nos contou?

As paixões de fulanas e cicranas?

— Ouvi; mas isso que tem?... O Alexandre não é

capaz de me enganar...

^—E, se enganar... olha íu que desgraça... que has-

de tu fazer? que fará teu pae?... Tanto te pedi que lhe

não fatiasses sósinha!... E chegaste a mentir-me, promet-

tendo-me que não o deixarias ir ás escondidas a tua casa...

—Pois sim, tu dizes^bem; mas, se o amasses como

eu o amo...
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Josefina estrangulou um gemido no coração, e cor-

tou o dialogo que lhe era afflictivo pelo constrangimen-

to com que disfarçava grande amor, grande ódio, e

ainda receio de que a riqueza de Roza lhe fosse mérito

e distincção entre todas as mulheres amadas e regeita-

das.

Ora, a ingénua confiança de Roza, no honesto desen-

lace do seu erro, começou a esmorecer-lhe desde que

Josefina tão penetrantemente lhe sangrara o coração, e

talvez o orgulho de rica herdeira.

N'este em meio, Bernardo teve revelações do estado

de sua filha pela governante da casa que a menina não

auctorisára. Este homem do povo Ínfimo sentiu os fi-

dalgos brios, a chispa que resalta dás algibeiras reple-

tas e abraza o fluido nervoso. Os olhos coruscaram

umas ascuas que pozeram medo á denunciante do pró-

ximo augmento da familia.

Arquejou alguns minutos, abrindo e fechando as

mãos, como a fera que exercita a flexura das garras.

Depois, levando os punhos aos olhos como para reter

as lagrimas, arrancava uns rugidos soturnos.

N'este lance, a filha, ignorante da denuncia, entrou

ao salão onde o pae gesticulava, esmurraçando as pró-

prias faces. Assim que a presentiu, travou-lhe do braço,

levou-a de rojo ao fundo da sala, e disse-lhe tarta-

mudo :

— Então, malvada, envergonhaste os meus cabellos

brancos?...

— Ó meu pae...—exclamou Rosa, pondo as mãos

—

não lhe faça mal, que elle casa commigo.

— Quando ?—bradou Bernardo— Já ?

—Elle está no regimento... Assim que vier...

VOLUME II 3
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— Bem!... eu t'o vou buscar ao Porto... Se não vier,

resa-lhe por alma! e tu vae-te preparando para entrar

n'um convento, n'um recolhimento, no inferno, onde

eu te não veja mais!...

Emquanto o irritado velho se apercebia para a jor-

nada, Rosa escreveu a Josefina consternadamente

contando-lhe o succedido, e rogando-lhe que avisasse

Alexandre. A menina de Fonte-Arcada enviou ao Porto,

por caminhos de atalho, um próprio que, encurtando a

jornada, precedeu algumas horas Bernardo.

Alexandre, lendo o aviso, sorriu-se, no ponto em que

sua prima lhe pedia que se acautelasse das iras do ci-

gano. Das angustias de Rosa não dizia nada a informa-

dora.

Relampagueou no espirito do alferes a scena de D.

João Tenório e do commendador; mas para logo a

prosápia do neto dos Berredos lhe pintou o pae de

Rosa, tendeiro ambulante e não commendador. Feito o

lisongeiro parallelo, Alexandre deitou-se a dormir a

sesta, e adormeceu scismando no terno alvoroço de sua

prima Josefina.

Quando despertou na sua camará do quartel, alguns

camaradas e fidalgos entraram de roldão annunciando-

lhe que era procurado por um homem de catadura si-

nistra.

—Que entre esse homem de catadura sinistra—disse

o alferes ao seu auxiliar.

Voltou o auxiliar, dizendo que a pessoa que o pro-

curava era Bernardo de Simães, e desejava fallar par-

ticularmente com o sr. alferes.

— Meus amigos—disse Alexandre—tenham a bon-

dade de ceder .o canapé ao sr. Bernardo de Simães.
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O morgado de Yillar de Perdizes, correndo a escova

nas lapelas de alterosa gola da
-

casaca verde, recitou

com emphase burlesco

:

Mas olor, frescura e viro,

Ó florinha, já não tens;

Nós, que não somos papalvos,

Peste Alexandre de Calvos,

Bem conhecemos o inguiço...

Pobre Rosa de Simões!...

N'aquelle tempo, leitor socialista, o dinheiro não era

ainda alçaprema que nivelasse o homem peão com a

espora de oiro do cavalleiro fidalgo. Os direitos do ci-

dadão, a razoira equitativa da lei, a egualdade dos va-

riadíssimos exemplares da espécie humana eram ape-

nas embriões que levedavam nas magnânimas almas de

Fernandes Thomaz, Ferreira Borges, Gomes Freire e

dos mais a quem não erigistes estatuas, ó burguezes,

por que preferistes dal-as aos reis que elles educaram

ou obrigaram a ser liberaes.

Verdade é que Bernardo, sobre ser rico, era pae,

entranhadamente vulnerado em coração e honra. Tal

pae, com os cem contos d'aquelle, hoje em dia, se

um alferes da casa dos Marialvas ou dos Braganças lhe

deshonrasse a filha, em vez de deixar a barba intonsa

como o Barbadão de Veiros, desdourado pelo mestre

de Aviz, arrancaria os bigodes calamistrados ao sedu-

ctor de sua filha.

Bernardo de Simães illudira-se, quando, na vertigem

de sua honrada ira, se lhe prefigurou ser o homem de

meio século depois.

Como o impulso da vindicta resurtira mais da ri-
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queza que da consciência de sua dignidade de homem
egual a outro, assim que entrou ao quartel do 2.° re-

gimento, e viu o remecher dos soldados, a lépida turba

dos ofiGciaes, o bulicio da armaria, a toada das corne-

tas, o rufar das caixas, em fim a actividade da força

que resguardava o poderio dos grandes e dos peque-

nos déspotas, aquelle homem do povo olhou em si, e

viu-se insignificante. Esfriara-o já a timidez, sentia-se

mais homem para exorar do que para arguir, quando o

camarada do alferes o mandou entrar.

.Alexandre recebeu-o urbanamente, chegando-lhe ca-

deira. Bernardo, hesitando sentar-se, balbuciava ex-

pressões de agradecimento. A primeira phrase que lhe

sahiu do coração foi eloquente e sagrada: era lagrimas.

Os soluços cortavam-lhe as outras que vibravam tre-

mulas de immensa agonia.

O alferes era mais castigado por aquellas lagrimas

do que esperava ser pelas queixas desabridas. Estava

compungido ; a euménide da consciência apertava-lhe a

alma; as palavras não lhe occorriam como disfarce ao

vexame que lhe impunha a humildade do velho.

—Eu venho aqui, sr. Alexandre—disse Bernardo

com intercadencias de soluços—saber qual é a tenção

de v. s.
a
a respeito da minha filha. Esta desgraça nun-

ca me passou pela idéa ! Cuidava eu que a minha fi^

lha se portava honradamente... Enganei-me... O amor

que lhe tenho não me deixa... matal-a; se não lhe qui-

zesse tanto, antes a queria na cova que difTamada. Em
fim, sr. Alexandre..., v. s.

a tem irmãs; imagine que

lh'asdeshonram: e verá que a dôr de um pae deve ser

muito maior, sem comparação... Declaro-lhe, senhor*;

que eu assim com este labéo não posso viver... Se v.
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s.
a não casa com minha filha sem perda de tempo,

faça-me uma esmola
;
pegue da sua espada e trespas-

se-me o coração comella, que eu perdôo-lhe a morte!...

Empediram-no os gemidos anciadissimos que desde

o começo lhe cortavam as palavras.

. O alferes, obedecendo ao irreflectido impulso da

commiseração, aproximou-se do pae de Rosa, e aper-

tando-lhe a mão com transporte, disse em tom de sin-

ceridade:

—Amo sua filha, e respeito a sua dôr, sr. Bernardo.

Não tema que ella fique infamada. Prometti a sua filha

ser seu marido. Não lh'o disse ella?

.— Sim, senhor, disse...—respondeu Bernardo em

cujo semblante sorriam assomos de contentamento.

—Pois que rasão dei eu para que se duvide da mi-

nha palavra?

— Creio na sua palavra;—replicou o velho—mas,

se tem tenção de cumprir a sua promessa, por que

não ha de ser já?... Sr. Alexandre, eu sou rico, mi-

nha filha é a maior herdeira das nossas terras...

— Sr. Bernardo—atalhou com sobranceria o descen-

dente dos senhores de Lanhoso—a mim as lagrimas

podem mover-me; o dinheiro, não. Diga-me que sua

filha tem riquezas da alma que a estremam das ignó-

beis creaturas a quem o acaso de uma herança fez opu-

lentas. Declaro-lhe que amei sua filha sem pensar que

ha de ser a sua herdeira. O dinheiro que a faz tão pre-

tendida é parte de uma onda de oiro que lavou muitos

ferretes do corpo de muitos miseráveis, mas deixou a

descoberto os da alma. A gentalha, enriquecida pela

herança de Londres, tem dado tamanhos pulos para

fora do seu lamaçal—está tão atrevida com a embria-
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guez do oiro—que se tomará incorrigível, se as pes-

soas, que não herdaram do filho do padre de Rendufi-

nho, lhe não lançarem cabeções. Sr. Bernardo, eu de-

sejo até ignorar que sua filha é co-herdeira com os fi-

lhos de padre Bento da Mó...

—E com o morgado de Garfe—accrescentou o velho.

—Bem sei; e vossemecê também sabe as felicidades

que lá vão por Garfe. Um filho de Christina foi morto

á baionetada, o outro, Jeronymo de Magalhães, foi de-

gredado para a índia.

—Mas, sr. Alexandre— objectou o velho— que tem

a herança que nos deixou um homem honrado e bom,

com a vida desordenada d'esses dois infelizes moços?

—Não sei; o que sei é que o dinheiro d'esse tal ne-

gociante honrado e bom, está corrompendo os bons cos-

tumes da terra onde elle entrou como ramo de peste.

Eu, por mim, antes quizera casar coma filha de Bernar-

do, o laborioso tendeiro, que com a poderosa herdeira

do ricasso de Simães... Em resumo—proseguiu o filho

do capitão-mór de Calvos—vá vossemecê para sua ca-

sa, na certeza de que eu, desde hoje começo os prepa-

rativos para casar com sua filha. Dei a minha palavra

de cavalheiro!

—Preparativos?! — interrompeu Bernardo receiosa-

mente e como admirado.

— Sim: vossemecê sabe que tenho pae a quem dar

conta e pedir licença, em acto de tamanha importância.

—Sim.., é justo...—respondeu resentidamente Ber-

nardo— Oxalá que v. s.
a
tivesse dito a minha filha que

não se devia esquecer de seu pae, quando me trouxe

a esta desgraçada posição... E, se o senhor capitão-mór

de Calvos lhe não der licença...
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—Não antecipemos casos, sr. Bernardo—replicou

um tanto estomagado o moço fidalgo—Meu pae é ho-

mem de bem...

— Quem duvida?...

— Mas não se lembre, sr. Bernardo, que meu pae con-

sente por ter a casa empenhada, e por que sua

íilha tem o valor de três casas maiores que a do capi-

tão-mór de Calvos. Meu pae ha de ceder menos de von-

tade do que cederia se sua filha nada tivesse de seu.

Quando se apartaram, já a duvida repungia no ani-

mo do velho, e o enthusiasmo do dever esfriara no ani-

mo de Alexandre.

Em resultado, o filho do almocreve ia repeso de sua

humildade, e o fidalgo ficou descontente da sua senti-

mental condescendência. De si para si, dizia Bernardo

que não devera retirar-se sem lhe dar a perceber que

as lagrimas choradas, se não fossem attendidas, haviam

de ser pagas a sangue. O alferes, por seu lado, incre-

pava-se de ter-se apoucado em delongas e cortezias;

porém, quanto a transgredir a promessa do casamen-

to, quando lhe negrejava semelhante idéa, tamanha des-

honra parecia-lhe infame... posto que vulgar.

Ora, mau é que um vicio, que nos repugna, nos pa-

reça vulgar, impune, e além de impune, considerado

magia fascinadora de um homem cujo coração é abys-

mo onde as mulheres, sorrindo como as martyres das

religiões, se deixam engolphar.





IV

Fernão Gonçalves, capitão-mór de Calvos, era admi-

nistrador de um vinculo mediano. Tinha duas filhas,

sem dote, por que os poucos bens livres devorava-lh'os

o juro das dividas— e quasi sem alimentos,' se o mor-

gado lh'os não esmolasse. Pois, apezar do ruim futuro

d'ellas que ao pae se antolhava, quando um abastado

proprietário pediu uma e um juiz-de-fóra a outra, o ca-

pitão-mór negou-lh'as, por que os pretendentes não ti-

nham nos seus archivos certidões authenticas, d'onde

constasse que seus avos eram mais ou menos primos

dos Fruelas e Ordonhos. EUe, Fernão Gonçalves, havia

dado exemplo de fidalga izempção quando casou com

sua parenta de Fonte-Arcada, filha segunda, que apenas

lhe levara em dote algumas onças de sangue de Mem
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de Gundar, capitão do conde D. Henrique, as quaes

serviram para enriquecer o sangue da sua posteridade.

Um pae de tal tempera só por milagre de compaixão,

ou de temor de Deus, consentiria que o seu filho e suc-

cessor, em bens vinculados por 1554, casasse com a

filha de Bernardo, o tendeiro, e de Thereza Crasta, a

cantadeira. A resposta foi um redondo não, lardeado

de injurias aos baixos sentimentos do filho ; e accrescen-

tava: «No teu requerimento falta uma villania. D'esta

falta te dou e me dou os parabéns : é não me dizeres

que a filha do tendeiro tem duzentos e cincoenta mil

cruzados. Se em respeito á minha dignidade omittiste

a referida circumstancia, eu t'o agradeço. Sobre tal as-

sumpto, ponto final. Espera que eu morra, e depois,

se te parecer, mistura os meus ossos com os ossos dos

descendentes dos ciganos.»

Respeitáveis preconceitos, e mais ainda em pai que

se tratava mesquinhamente para que seu filho hombreas-

se, no exercito, com os mancebos de sua plana, e ga-

nhasse na carreira das armas um posto d'onde auferis-

se decência condigna da sua origem, já que os bens

lh'a não permittiam.

As revelações do filho, quanto á situação gravíssima

de Rosa, essas resvalaram na sensibilidade do capitão-

mór. Casos análogos e frequentes em seus antepassa-

dos, o mais que tinham produzido era alguns bastardos

para a índia, para as capitanias do Brazil, ou para os

mosteiros. Bons frades e bons soldados haviam sahido

da casa de Calvos sem quererem saber os nomes das

mães, aliás de mais limpo berço que a filha de Bernardo.

Alexandre respeitou o ponto final accentuado severa-

mente. Restava-lhe a desobediência; mas concorriam
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dois fortes impêços a retel-o nos limites da submissão;

primeiro o respeito e affecto ao pai que o estremecia;

depois, a frouxidão de incentivos amorosos.

Assim mesmo, a dignidade insurgia-se contra a con-

descendência, do mesmo passo que Rosa lhe escrevia

magoadoras queixas da sua demora.

Recorreu Alexandre a um tio prelado no mosteiro

benedictino de St. Thyrso, pedindo-lhe que amolentasse

religiosamente a dureza do irmão. Respondeu-lhe o fra-

de que tão pouco juizo tivera elle seduzindo, como es-

sa creatura femeal que não soubera cumprir os seus

deveres. Discorreu derramadamente acerca dos damnos

causados por mulheres: citou Helena, Bethesabé, Da-

lila, Florinda, e até Anna Bolena. Depois, enviou-lhe a

sua benção, e seis peças de duas caras, muito mais un-

gidas que a benção do tal moralista de Bolenas.

Decorreram estes successos até começo do anno 1807.

As ameaças da invasão franceza abriram pretexto á di-

lação do cumprimento da palavra. N'este em meio, o

fervor honesto com que Alexandre ideava expedientes

de reduzir o pae ao dever, e á commiseração de Ro-

sa, a pouco e pouco atenuou-se até um quasi desleixo

e esquecimento. Todavia, sobravam estimulantes mais

que nunca a doer-lhe na lembrança.

Rosa era mãe ; e dois mezes depois era orphã.

Bernardo, desde a hora em que ouviu os gritos da

filha, mal abafados pela mão da deshonra, fechou-se no

seu quarto, repellindo as supplicas lacrimosas de Rosa.

Uma vez arrancara elle de furioso Ímpeto para fora do

quarto: ia armado de clavina, bradando que não volta-

ria a casa sem ter matado Alexandre. A filha ajoelhou-

se diante de seu pae com um menino nos braços, so-
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íuçando muitos rogos piedosos, e jurando-lhe que Ale-

xandre viria beijar aquella creancinha e chamar-lhe fi-

lho.

O velho retêve-se; mas, tornando-se ao seu esconde-

rijo, lá agonisou por espaço de mez. Nos phrenesis que

precederam o vasquejar da vida, amaldiçoava a heran-

ça de Londres, clamando que, desde que enriquecera,

nunca mais tivera um dia de paz e contentamento.

Rosa, fallecido o pae, vivia solitária com seu filho,

que recebeu no baptistério o nome de Seraphim. Con-

vidara para madrinha a sua amiga Jesefina, que se des-

culpou de não acceitar, por que seu pae lh'o prohibia,

e seu tio capitão-mór de Calvos lh'o levaria a mal. Ro-

sa chorou amargamente esta inesperada desfeita, e es-

colheu para comadre uma das pobres a quem dava jan-

tar no pateo de sua casa.

Na correnteza dos annos 1808 e 1809, Alexandre

Gonçalves, já tenente condecorado por façanhas prati-

cadas sob o commando de Wellington, não deu de si,

se quer, piedosas novas á opulenta e desgraçada se-

nhora de Simães. Contava-lhe, porém, o feitor de sua

casa que D. Josefina de Fonte-Arcada recebia fre-

quentemente cartas de seu primo. Enviou-lhe Rosa o

seu capellão a pedir-lhe noticias de Alexandre. A me-

nina respondeu que seu primo passava menos mal.

Tal resposta encolerisou-a até ao extremo de querer

ir a Fonte-Arcada pedir satisfação da recusa do bapti-

sado e do modo desdenhoso como a prima de Alexan-

dre lhe respondera. Contrariou-a o feitor, aconselhan-

do-lhe que primeiro se convencesse de que Josefina

era ou não era sua rival.

Esta suspeita exasperou-a, e taes palavras vociferou,
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acompanhadas de violentos gestos, que o feitor não du-

vidou da capacidade de sua ama em esbofetear a fidalga

de Fonte-Arcada, e, como ella dizia, arrastal-a pelos ca-

bellos e calcal-a aos pés. Dava espantos a transfigura-

ção de Rosa n'aquelle accesso de raiva. Todos os re-

levos e compostura senhoris se desfaziam em postura e

modos de mulher de soalheiro, que finca os dedos nas

ilhargas, e se desata em palavradas brutaes, revendo

sangue nos olhos iracundos.

Conteve-a o feitor, pedindo-lhe auctorisação para in-

terceptar a correspondência entre Alexandre e a prima.

Fácil era o processo, mediante maior ou menor quan-

tia. O feitor indagaria da pessoa que procurava cartas

para Josefina; e, tomado o pulso da fidelidade ao me-

dianeiro, negociaria a compra das cartas suíficientes

ao desengano.

Não se malogrou a traça ao esperto corruptor. Rosa

deu com infernal jubilo algumas moedas pela primeira

carta de Alexandre.

Tremia-lhe o papel nas mãos nervosas, quando leu

a carta, escripta em 20 de abril de 1809, no quartel

general de Soutêlo, a légua e meia de Braga, onde es-

tanceava o marquez de la Romania, a cujas ordens es-

tava Alexandre Gonçalves, como pratico da localidade.

Era uma carta inequivoca de amores, elegíaca de

saudades, lyrica de esperanças, honesta como de futuro

marido, com uns toques de ternura, e receios de mor-

rer na guerra, antes de apertar ao seio a almejada es-

posa, a sua «alva pomba de paz» dizia elle—o alvo

pombo.

—Pois não!—exclamava Rosa em solilóquio, cas-

quinando umas risadas seccas— Pois não! Has de ca-
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sar com elle, Josefina! Prepara-te, minha infame, que

hasde ser a esposa do pae de meu filho!...

Depois, feita uma pausa, retrahiram-se-lhe os mús-

culos da face que tremiam nas vibrações da garga-

lhada, quedou-se fita, empedrada a olhar contra o berço

do filho, correu e cahiu em joelhos á beira d'elle, e

ahi rompeu em alto choro, com os lábios collados ao

seio da creança, que dormia serena e impassível, como

tudo que é de Deus, quando a garra das más paixões

nos estortega face a face da serenidade da innocencia e

da virtude.

Dois dias depois, o feitor entregou a carta subtra-

hida de Josefina para o capitão-mór ás ordens do mar-

quez de la Romania.

Esta carta emergiu Rosa da lethargia, que a pros-

trara alternada com ataques de phrenetica exaltação.

«A alva pomba» de Fonte-Arcada queixava-se de lhe

elle não escrever no ultimo correio; mas perdoava-lhe

a falta por ser a primeira que commetteu durante anno

e meio.

—A primeira!—exclamou a menina de Simães, de-

bulhada em lagrimas—A primeira falta!... e a mim, ha

dois annos, que me não escreve... a mim, que lhe

adoro o seu filho, e que o adoro a elle por que é o

pae d'este anjo

!

Proseguindo na leitura da comprida carta, e sorvendo

com terríveis anciãs a peçonha de cada phrase estre-

mecida de ternas esperanças, chegou a um período em
que ao relançar a vista por toda a pagina, vira o seu

nome. Dizia assim: «O tio Fernão esteve aqui antes de

«hontem, conversando com o pae, respeito ao nosso

«inlace. Disse elle ser forçoso, antes do casamento,
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«que esta casa pague à Rosa de Símães os sete mil

«cruzados que o Bernardo Tendeiro emprestou. Sem

«isto, diz teu pae que o casamento não se faz, pelos

«motivos de brio que tu desgraçadamente sabes, meu

«doidinho do coração. Meu pae não sabe como ha de

«arranjar o dinheiro; a esta difficuldade accode o tio

«dizendo que se vendam bens á Rosa ou a quem os

«quizer. Muito me custa fallar-te em similhantes coisas;

«mas pareceu-me serem de grande importância na

«nossa vida., meu querido amor.» etc.





A noiva de Fonte-Arcada, como recebesse carta de

Alexandre lastimando-se de não ter recebido a d'ella,

inquietara-se, afíligira-se, culpara o criado de havel-a

perdido, e esteve em perigo de desmaiar. Era organi-

sação muito esterica a d'aquella menina.

No trance d'esta enorme agonia, ouviu trupiar ca-

vallos no pateo.

—E' o primo!—exclamou alvoroçada a pular para

uma janella.

Abeirou-se do peitoril, e deu um ai de espanto. E'

que vira Rosa saltando garbosamente do cavallo, cqm

a mão no hombro do feitor.

A de Simães ouvira a exclamação; e, olhando rá-

pida, divisou ainda a cara de Josefina a retrahir-se.

Subiu a escada, entrou â sala de espera, e bateu

Volume 2 4
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com o punho do chicote em uma porta que abria para

o aposento de Josefina. E como lh'a não abrissem

com a presteza satisfatória á sua impaciência, levantou,

a aldraba e entrou, como era seu antigo costume, cha-

mando em tom jovial a sua amiga.

Josefina da Motta não estava ali. Rosa foi percor-

rendo parte da casa, exclamando sempre:

— Onde estará ella?!... O' Josefina! ó filhinha

f

apparece-me, que eu já não acho prazer ao jogo das

escondidas! Onde estás tu?

Na extrema de um corredor appareceu a prima de

Alexandre, entre risonha e espavorida, lívida, estúpida,

miserável.

—Até que em fim!—disse a de Simães—cuidei que
teria de te procurar na tulha ou na adega!...

—Estava no jardim...—tartamudou Josefina.

—Ah! estavas? Onde é que hão de estar as flores

a não ser nos jardins!...—volveu Rosa, sacudindo com
o chicote o pó da cauda verde-gaio do seu vestido de

amazona.—Ha que tempos a gente se não via, menina t

Parece-me que estivemos mortas e ressuscitamos hojef

Ai, filha, leva-me para onde haja uma cadeira... Tenho

muito que te contar, minha jóia...

—Vamos para o meu quarto...—disse Josefina.

— Pois sim, vamos para o nosso quarto... Que sau-

dades eu tive, quando agora lá passei! que saudades

da nossa vida de ha quatro annos!... Não me achas

muito velha, Josefina? Olha bem para mim...

—Não... acho-te a mesma.

—Ai! a mesma! que mentira! Tu ò que estás mais

formosa do que eras... O' menina, não ames, se que-

res ser bella...
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Tinham chegado ao quarto, fresco e aromático de

flores como um coração de noiva que preliba já as de-

licias do almejado esposo. Rosa atirou fora com arre-

messo o pesado chapéu de veludo e ramalhosas plu-

mas; viu-se no espelho, e, de costas para Josefina,

disse com tristeza:

— O que eu era n'este mesmo espelho ha quatro

annos... Lembras-te?

—Não te acho grande differença...

—Eu em ti acho-a grande... na lingua, Josefina!

Falias com tanta economia! Tu d'antes, quando eu che-

gava, tinhas tanto que me dizer, chilreavas como um
estorninho, brincavas, beijavas-me... Eu fiz-te algum

mal?

— Não, Rosinha...

— Ou os meus parentes, a canalha dos meus paren-

tes fez-te algum mal?

— Não... que pergunta!...

— Pois o mesmo não posso eu dizer dos teus paren-

tes fidalgos, e mais venho visitar-te com esta alegre

cara que vês! Conversemos... Fecha a porta que não

venha alguém cá... Teu pae está em casa?

— Não... foi para Calvos.

— Para Calvos? Como está o senhor capitão-mór?

— Rom.

—E o filho?

— Também... penso eu.

— Sabes que elle me abandonou completamente, me-
nina? não sabes?

— Nunca falíamos a tal respeito...— balbuciou Jo-

sefina já assustada pelos gestos, e mais pelos olhos

coruscantes e estranhamente sinistros de Rosa, que
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ensaiara um papel difficil de sustentar fora do palco.

—Nunca fallaram a tal respeito?— repetiu a de Si-

mães— Ora vejam como vossês ambos me esqueceram!. ..

Pois tu devias lembrar-te da tua amiga, que só fez mal

a si mesma, não é verdade?... Lá que elle me odiasse,

emflm, a culpa tive-a eu, por que lhe fiz quanto mal

podia, não é assim?

—Eu não sei... tu lá sabes...

—Não sabes o quê?
— O mal...

\— Que eu lhe fiz?
v

Amei-o, adorei-o, perdi-me, ati-

rei-me ao lamaçal das mulheres abandonadas, quando

elle rne mandou; fui mãe; dois mezes depois, assisti á

agonia de meu pae, que eu matei por amor de teu pri-

mo. Tudo isto fiz ; mereci o seu ódio. A mulher que

faz taes infâmias não é despresada de todo o mundo?
Dize lá... É... dize que é!... Pois então como poderia teu

primo defender-me, se todo o mundo era contra mim?...

Mas olha, Josefina, não te parece que foi crueldade dei-

xar-me elle deshonrada, orphã, com um filhinho também

orphão de pae?

—Eu tantas vezes te disse...— respondeu Josefina

por tal modo perturbada que era compaixão e asco vel-a

e ouvil-a.

— É verdade... tantas vezes me disseste que não me
deixasse apaixonar... Foi assim, alma generosa, foi as-

sim; mas não pude... que queres? Se tu o amasses,

também te perdias, Josefina...

— Isso não. Amor com dignidade não se oppõe á vir-

tude...

— Dize mais.

— O quê?
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— Falla-me da virtude, da tua principalmente, e da

virtude de teu primo. Que te parece? O Alexandre de

Calvos é virtuoso?

—Eu sei cá!... tens perguntas!

—E tu respostas!... Não sabes se elle é virtuoso...

Virtuosa... isso és tu, Josefina! Aposto que não darias a

tua mão de esposa a um homem tão infame como teu

primo!...

— Eu!... sabes tu que mais, Rosa!...

— Dize lá o que eu não sei— respondeu a senhora

de Simães enrolando os boucles nos dedos.

—Vens com o propósito de me insultar ? Eu não sou

culpada nas tuas desgraças— redarguiu Josefina— Se

estás offendida por que eu, desde certo tempo, mudei

do que era para comtigo, não tens razão. O mundo é

assim : não fui eu que o fiz. Meu pae obrigou-me a não

ser madrinha de teu filho...

— Já sei, menina;— atalhou Rosa— e quando te

accusei eu de culpada nas minhas desgraças ? Eu culpo

lá ninguém! Pois se eu venho pedir a tua protecção com

humildade, como hei de eu accusar-te ! Estás tu dispos-

ta a concorrer para que eu não fique para ahi perdida

no conceito do mundo?

—Se estiver na minha mão...

—A virtude tem muita força. Está na tua mão. Os

anjos podem muito com Deus, e tu has de poder tudo

com teu primo. Olha, minha querida amiga, conta-lhe

que eu te vim procurar ;
que me viste quasi velha, com

a pelle do rosto queimada pelas lagrimas, umas de sau-

dade, outras de opprobrio, e muitíssimas de remorso,

por que sobre a campa de meu pae peza a minha des-

honra. Depois, falla-lhe do seu filho ; dize-lhe que de-
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sej árias vêr a creança se ella não tivesse gravado na

fronte pura o ferrete de sua mãe. Apesar de o não que-

reres para afilhado, nem o admittires a este sanctuario

da tua casa, podes dizer-lhe que a creancinha tem nos

lábios um sorriso tão angélico e tão doce que parece

estar pedindo que perdoem a sua mãe. Conta-lhe tudo

isto com o sentimento que deves ter ainda enérgico na

alma virginal, por que, segundo penso, tu ainda o não

gastaste em amores d' este mundo. Depois, quando vi-

res que elle, o teu primo Alexandre, deve estar commo-

vido, pedes-lhe, minha santa amiga, pedes-lhe... já adi-

vinhaste ?

— O quê?...

— Pedes-lhe que case commigo?

A ironia com que algumas palavras lhe sahiam her-

vadas do sorriso era tão certeira, tão sem rebuço, que

Josefina, por muito boçal que fosse, não podia escutar

de boa fé a sua terrível inimiga. Quando Rosa fallava,

com requebros de zombeteira piedade, a filha do sar-

gento-mór pedia mentalmente a Deus lhe deparasse al-

guém que viesse cortar aquelle acerbo dialogo.

Rosa, olhando-a muito a fito nos olhos, parecia espe-

rar resposta da pergunta que repetiu:

— Pedes-lhe que case commigo?... Estás a compor as

phrases com que has de movel-o?

— Eu não me devo metter em taes negócios...— res-

pondeu Josefina, simulando desperceber a zombaria, e

forcejando por sustentar-se firme e senhora, rosto a ros-

to, da filha do tendeiro.

— Negócios!— accentuou sardonicamente a de Simães

—chamas a isto negócios ! Agora, a filha do tendeiro

pareces tu, e não euf... Se se trata de negócios, que-
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res tu arranjar-me o teu priminho, que eu dou-te paga

e quitação dos sete mil cruzados que me deves, e dou-

te mais quatorze para ajuntares ao dote das tuas vir-

tudes ?

Josefina ergueu-se de salto, e exclamou:

—A senhora insulta-mel Vem dizer-me arrieiradas a

minha casa!

Ergueu-se ao mesmo tempo Rosa, e respondeu com
a voz tremente, e os olhos íulminadores

:

r—Não a insulto, castigo-a! Infames não se insultam,

esmagam-se! Esmagal-a queria eu; mas a senhora não

tem alma, nem dignidade, nem vergonha. Sabe que seu

primo abusou da minha candura, sem que eu lhe pozes-

se a menor resistência. Sabe que eu, tão cegamente me
dei aos seus desejos, que nem sequer lhe pedi que fos-

se meu marido: foi elle que m'o prometteu e que em
centenares de cartas m'o jurou. Estas cartas ainda a se-

nhora as viu, cobertas das minhas legrimas. Viu ou não?

As lagrimas que a senhora não viu, foi as que eu cho-

rei no dia em que uma mulher de alma devassa, pas-

sou entre o berço do meu filho e a sepultura de meu
pae, e foi dizer ao homem que devia ser meu esposo:

«acceita-me para tua mulher, que eu sou mais virtuosa

que essa despresivel a quem tu fizeste mãe.» Esta dis-

soluta, esta mulher, que tinha lama no coração e não

podia convertel-a em lagrimas de compaixão por mim,

esta meretriz honrada, é a senhora ! é essa coisa abjecta

que ahi está mascarada de virtude ! é essa torpe ficção

de fidalguia que a filha do tendeiro esmaga debaixo do

tacão do seu sapato!

Josefina correu para a porta do quarto, quando Rosa

bateu rijo o pé no pavimento, acompanhando a phrase;
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mas a outra, erguendo o chicote sem o intento de lh'o

verberar á face, impediu-lhe o passo, e proseguiu:

—Espere; eu quero que saiba que não se é impune-

mente perversa! Cuidava a senhora que a Rosa de Si-

mães, por não ter pae, que lh'o mataram, se deixaria

abafar de paixão e vergonha ao pé do berço de seu fi-

lho? Olhe que não ! Diga-lh'o a elle, diga-lh'o ao meu al-

goz, que também ha de ser o seu, diga-lhe que, se em vez

d'uma miserável como a senhora, eu encontrasse aqui

um homem como elle, lhe cuspiria na cara depois .de

lh'a ter marcado com este chicote! Diga-lhe que afilha

do Tendeiro, possuindo as infames provas da villissima

condição da que ha de ser sua mulher, as arrancou de

si com nojo e lh'as pregou na cara como se fossem uns

punhados de lama.

E, dizendo, puxou da algibeira do corpete as duas

cartas, que machuôou freneticamente e lhe atirou ao rosto.

Depois pegou do chapéu emplumado, levantou o trinco da

porta, atravessou a passo firme a sala de espera, des-

ceu as escadas, sacudindo a cauda do vestido, saltou

para a sella do cavallo, que escarvava insoffrido no pa-

teo, e sahiu a upas e corvetas do alasão, que resfo-

legava, sacudindo as crinas castigadas pelo chicote.



Espere; eu quero que saiba que não se é impunemente perversa! (paj. B6)





VI

A mulher educada e esclarecida pela inspiração de

agradar, conhece de instincto as desharmonias estheti-

cas, d'onde lhe resulta desairar-se aos olhos melindro-

sos e intolerantes do homem que ama. Um successo,

digno de compaixão, e até demonstrativo de amor, de-

genera em dissabor e menos preço, quando é irrisório

ou vexativo. Se Josefina referisse exactamente o que

passara com Rosa, Alexandre, compadecendo-se da

prima, teria pejo de à ver apoucada e envilecida pela

outra. Tal pejo e dó dispara em desamor. Atilada-

mente, pois, procedeu a menina de Fonte-Arcada, em
simplesmente relatar que Rosa, interceptando duas car-

tas, lh'as levara a casa e a injuriara, e mais ao primo,

com palavras insolentes.
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Alexandre irou-se contra a audácia da mulher da

plebe, no insulto a uma senhora, e contra a reles ac-

ção de interceptar cartas, corrompendo um criado.

O successo apressurou os desposorios, obrigando o

sargento-mór, com auxilio do cunhado de Calvos, a ba-

terem á porta dos cofres das irmandades e confrarias

em cata dos sete mil e tantos cruzados, próprio e ju-

ros, devidos á filha do tendeiro. Aquelles dois precla-

ros descendentes de reis godos disseram um ao outro,

quando andavam n'essa ignóbil faina de arranjar di-

nheiro, que o Deus de AíTonso Henriques, a respeito

de cruzados-novos, se mostrava eximio amigo dos ne-

tos dos heroes que ajudaram aquelle sancto príncipe a

vencer os sete monarchas mussulmanos.

Recebeu a senhora de Simães a quantia, e lavrou com

sereno pulso a quitação, depois de mandar contar pelo

feitor o capital e juro vencido.

E, passados dias, quando soube que Alexandre es-

tava hospedado em Fonte-Arcada, e o primeiro pre-

gão dos banhos fora lido, mandou procurar e chamar

a sua casa cinco mulheres das freguezias de Calvos e

S. João de Rey, cujos nomes e aldeias escreveu para

governo do seu feitor.

Encontraram-se na sala de espera do palacete de Si-

mães cinco raparigas, todas bem parecidas, mas da

espécie de umas que o povo, por ignominia, chama

«namoradas». Em grande parte do Minho, namoradas

são as desacreditadas, as repulsas do rancho, das fes-

tas, da convivência das honestas, ou das que o pare-

cem.

Olhavam-se reciprocamente com espanto por se ve-

rem ali juntas, procedendo da mesma cauza e do mes-
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mo homem o seu desdouro. Cada uma de per si cui-

dara que a menina de Simães a mandara chamar para

servir; e duas das cinco lamentavam ser mães, e não

poderem aproveitar a soldada de ama tão rica e gene-

rosa com suas criadas.

Apenas tiveram tempo de trocar algumas palavras

em que ainda revia ódio de rivaes, posto que o aban-

dono as egualasse todas no desprezo do seu mesmo in-

famador.

Abriu-se uma porta interior, por onde as cinco mu-

lheres foram conduzidas a outra sala, onde estava D.

Rosa, assentada no topo de uma banca, sobre a qual

viram cinco quinhões de dinheiro em ouro e prata.

— Entrem— disse Rosa ás aldeãs, que não ousavam

pizar a alcatifa—Venham vossos aqui ao pé de mim as

duas que trazem as creanças.

As que eram mães aproximaram-se com os filhos,

que regulavam entre dois e três annos. Rosa deteve-se

alguns segundos a examinar as feições dos meninos,

beijou-os na face, e fez com o mover da cabeça um
gesto de compaixão.

Depois, mandando-as sentar com repetida instancia,

disse

:

— São todas pobres, segundo as informações que

me deram. Ouvi dizer que o sr. Alexandre de Calvos

as não soccorre, nem sequer ás duas que deixou com

filhos.

Todas fizeram um signal negativo, abaixando os olhos,

sem de relance olharem umas para as outras.

Rosa proseguiu:

— Se o senhor Alexandre atè hoje as não soccorreu,

menos as poderá soccorrer de hoje em diante, por que
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vai casar, como devem saber, com a sr.
a D. Josefina

de Fonte-Arcada.

Uma das que eram mães poz os olhos húmidos de

lagrimas no rosto do filho, e suspirou.

As outras pareciam ouvir impassivelmente a noticia,

se a não sabiam, e a muito custo despregavam a vista

das pinhas de dinheiro que amarellavam sobre a me-

za.

— Tiveram vossos a felicidade— continuou a senho-

ra— de ser a futura esposa do sr. Alexandre uma me-

nina de tanta virtude que não quer casar sem a certeza

de que as mulheres, que seu marido deixou desacre-

ditadas, tem algumas rendas de que possam viver. Fui

eu a encarregada de entregar a cada uma de vossès um
quinhão d'este dinheiro, com o qual podem comprar

uma cazinha e alguns campos que as ajudem a passar

a vida sem grandes necessidades. Se vossês querem

cumprir o seu dever, vão d'aqui em direitura a Fonte-

Arcada, e agradeçam á sr.
a
D. Josefina o beneficio que

lhes fez, em seu nome, e em nome d'essas duas cre-

ancinhas. Digam-lhe que eu reparti irmãmente pelas

cinco, os sete mil e quinhentos cruzados que a se-

nhora me mandou. Tomem bem conta da quantia do

dinheiro, para se não esquecerem. Sete mil e quinhen-

tos cruzados.

Repetiram todas ao mesmo tempo os algarismos.

Rosa ergueu-se; estendeu cinco lenços sobre a ban-

ca
; poz em cada lenço a porção do dinheiro, atou o

embrulho pelas quatro pontas, e distribuiu os cinco

embrulhos pelas mulheres.

Então— ó almas sensiveisl— as «namoradas» pega-

ram todas de enxugar as pálpebras aos aventaes, com
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mais força que a preciza para ordenhar correntes lagri-

mosas das glândulas sêccas. Aquelle pezado embrulho

do metal, levando abaixo um prato da balança, levan-

tava o outro da deshonra, cujo pezo podemos figurada-

mente imaginar-lhe sobre o coração ; mas, em prosa

chan, não façamos grandes encarecimentos sentimentaes

do pudor d'essa laia de mulheres. Aquellas lagrimas

não eram o serôdio desafogo da sua dor ; eram o ju-

bilo de se verem invejadas de algumas honradas que

lhes faziam figas.

Desceu á estrada o silencioso ranchinho das ditosas

creaturas, e pelo atalho mais curto foram caminho de

Fonte-Arcada, dizendo mil virtudes da santa noiva do

fidalgo.

Quando chegaram ao átrio da casa do sargento-mór,

viram lá ao cabo, atravez d
:uma cancella gradeada de

ferro, a fidalguinha* moirejando com um regador, por

entre as murtas, vestida de branco, ligeira como a pom-

ba das devezas, por entre codeçaes floridos.

Consultaram-se as cinco amasias do Salomãosinho de

Calvos, e tinham resolvido puxar pela corrente da si-

neta, digna de uma eathedral, quando Josefina acaso

viu o grupo das mulheres, voltadas para ella.

— Tanta gente acolá!— disse a menina para alguém

que estava distante; e abeirou-se da grade, perguntan-

do :— vossos que querem?

As mulheres caminharam para a fidalga, e, já perto

da grade, disseram todas a um tempo

:

— Tenha V. S.
a muito boas tardes.

—Vossês d'onde são?—perguntou a noiva.

N'este momento, sahiu, d'entre um cerrado de cilin-

dras, Alexandre de Calvos e o sargento-mor. As cinco
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moças, dando de face com o fidalgo, estiveram alguns

momentos embaçadas; elle, porém, reconhecendo-as

apenas as viu, enfiou, amarelleceu, e abriu attonito a

boca nas mais estupendas dimensões do espanto.

A mais espivitada do rancho, tendo de responder ao

interrogatório já repetido de D. Josefina, disse:

—Eu e mais estas raparigas vimos aqui agradecer a

V. S.
a
a esmola que nos fez.

—Que esmola?!— accudiu a menina—Vossês vem
enganadas...

—A'gora vimos nós enganadas!— emendou a encarre-

gada da alocução—A menina de Simães mandou-nos

agradecer a V. S.
a
este dinheiro, que V. S.

a nos man-

dou dar por ella, que vem a ser... ó raparigas... quan-

to é?

A oradora, receando ter-se esquecido, recorreu á me-

moria das outras, que todas responderam juntamente

:

— Sete mil e quinhentos cruzados.

—É isso mesmo— confirmou a outra— sete mil e

quinhentos cruzados que V. S.
a

lhe mandou, para nós

comprarmos uma casinha e alguns torrões. Deus lhe dê

muita saúde, e tantos anjos acompanhem a sua alma

como de reaes tem este dinheiro.

—Amen— conclamaram todas mostrando o volumo-

so embrulho pendente das pontas dos. lenços.

Josefina pozera os olhos nas duas creanças que se

achegaram d'ella remirando-a com o ar espantadiço de

meninos aldeãos. A mãe de um dos rapazinhos, aquel-

la que chorara sinceramente, quando Rosa lhe dissera

que Alexandre casava, volvera os olhos para o fidalgo

com tamanha magoa e ternura como talvez na primeira

hora em que se deixou vencer da pertinaz perseguição.
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N'este lance, é que a filha do sargento-mór comprehen-

deu a vingança de Rosa.

O pae de Josefina olhava para tudo aquillo com a

mais ingénua estupidez de sargento-mór de ordenanças.

Alexandre, que ainda não boquejara um monosylabo,

sentia-se em tal penúria de recursos, que de si mesmo
se estava envergonhando.

E em quanto cada qual dos três se abstrahia em pen-

samentos que não sabemos, as cinco mulheres espera-

vam que a fidalga as mandasse embora.

Josefina, vendo que seu primo se escoara por entre

as cilindras, e que o pae seguira o sobrinho a pedir

naturalmente explicações d'aquella trapalhada, disse ás

mulheres

:

—Essa senhora que as mandou aqui, enganou-as.

Quem lhes deu o dinheiro foi ella. Podem ir-se embo-

ra, que não teem que me agradecer.

Olharam-se embasbacadas as mulheres, e sahiram,

quando a fidalga lhes voltou as costas, já com o rosto

coberto de lagrimas.

Lagrimas porquê? O chorar tem mysterios rocondi-

tos em parte do coração onde não chega a sonda; e,

ás vezes, succede cuidar a gente que a sonda toca em
fibra generosa, e, ao extrahil-a, dá fé que tocou em
lodo.

Seriam de ódio a Rosa, ou de presentídas desgraças

as lagrimas de Josefina? Seriam de angustia por se vêr

captiva de homem que tantas infelizes atirara á carida-

de affrontosa da sua rival?

Se ella adivinhasse, razão sobeja lhe daríamos para

chorar; porque, n'aquelle momento, Alexandre, a seu

pezar, ouvia lá dentro a inexorável consciência a dizer-
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lhe que Rosa era mulher extraordinária, e tão sublime

na sua queda, que ao levantar-se radiava maior mages-

tade do que tivera, aos olhos d'elle, quando em sua

fronte resplandecia a puresa dos anjos.

Josefina passou a noite attribulada, por que não pôde

rastrear acção indecorosa n'aquelle acto singular da ne-

ta do almocreve. Como que lhe dava inveja semelhante

rasgo de desforço com tamanha liberalidade que delia

o odioso da palavra vingança... O sargento-mór concor-

reu a torturar a filha, reputando admirável o arrojo de

Rosa, sendo ella de tão baixa geração. Exacerbavam-

Ihe ainda tantas dores diversas, umas palavras tristes e

enigmáticas do primo ao despedir-se n'aquella tarde,

não tendo tenção de pernoitar em Calvos. As palavras

que a magoavam tinham sido estas:

—Estou em crer que nenhum dos três será feliz, e

o menos desgraçado dos três, será o que houver rece-

bido maiores offensas.

Aqui é tudo claro. Prouvera a Deus que o espirito

de Josefina se deixasse alumiar da luz que fulgurou

d'aquellas palavras, ditadas pelo remorso, e talvez por

um sobresalto de saudade.



VII

O decoro da linhagem obrigou o fidalgo de Calvos a

não tergiversar no enlace com sua prima. Na melanco-

lia do noivo, e na contrafeita alegria da enraivecida ini-

miga de Rosa, decifrava-se o presagio de ruim destino.

Se podesse desligar-se de Alexandre, sem galardoar a

vingança da rival, Josefina regeitaria o marido que se

lhe figurara, dias antes, o supremo goso da vida. Casou,

sacrificando-se ao seu próprio orgulho, e promettendo

a si mesma disfarçar-se, sorrir com o coração espeda-

çado, afim de que Rosa nunca se presumisse influen-

te nas suas desventuras de esposa. Começara cedo a ex-

piar a deslealdade.

Dias depois de casado, o tenente Alexandre Gonçal-

ves voltou para o exercito, deixando a esposa em casa

Volume ii 5
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do pae, apesar de lhe haver promettido, em tempo de

mais ternos projectos, leval-a comsigo, relacional-a com

as fidalgas do Porto, desafogal-a das estreitezas da vida

passada em aldeia, depois de ter pisado tapetes na ca-

pital.

Josefina doeu-se; mas não se queixou, temerosa de

que alguém denunciasse os seus gemidos á de Simães.

E tão receiosa vivia de que a outra lhe aliciasse as cria-

das, que de nenhuma se confiava. Até este accrescimo

de inquietação lhe exulcerava as dores : ter de simular

alegria, diante de todos, excepto do pae, porque repu-

tava infiéis e venaes todas as pessoas que a rodeavam.

Injuriava quem quer que a deplorasse tão linda, tão de

novo casada, e tão solitária n'aquelle ermo. E á custa de

querer fingir-se feliz, tolejava em tregeitos e risadas tão

sem propósito, que faria rir a sua inimiga, se ella lhe

espiasse os desgostos.

Rosa acreditava que Josefina era feliz, ou, mais exa-

ctamente, não curava de o saber. O seu ódio olhava

mais a vulto para a creatura que ella quizera esquecer,

a não poder estrangulal-a.

Depois do casamento de Alexendre, poucos dias es-

teve Rosa em Simães. Uma sua amiga de collegio, que

a visitara nos dias de maior amargura, convidou-a a

passar em Amarante um verão. Levou Rosa o seu filho

como um deposito de anjo que Deus lhe confiasse. Pa-

recia soberba de dar com elle testemunho da sua queda.

Como se a virgindade valesse menos que a innocencia,

aquella mãe extremosa orgulhava-se de mostrar ampa-

rado no seio o filho que significava um amor santo re-

sultante do amor impuro. Permittisse o céu que ella se

conservasse n'esta honrosa vaidade da culpairremediável f
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Sabia-se em Amarante que a senhora de Simães ti-

nha cem contos. Esta aureola do ouro dava uns resplan-

dores elegíacos á sua coroa de martyr. A poesia, que

muitas vezes não desce a investigar de que larvas se

desatam as matisadas borboletas, achava Rosa, no mei-

go dizer de Camões:

Egualmente que linda, lastimosa.

E os pensadores em prosa, cheios de assombro, per-

guntavam á naturesa das coisas como houvera homem
no mundo que prescindisse dós duzentos e cincoenta

mil cruzados, appensos a uma mulher galante ! •

Era d'este parecer o juiz de fora de Amarante, Leo-

poldo Ayres Gortez, em edade florescente, fidalgo pobre,

gentil, e ambicioso de bens da fortuna. Este homem
não escrupulisou em cortejar com honesta seriedade a

hospeda de D. Júlia Queiroz, sua parenta. O tom de

respeito com que a tratava, e o carinho com que lhe

ameigava o filho, a frequência das visitas, a protecção

da parenta, o bom nome que tinha como magistrado

em edade menos própria, e, por de sobra, a nobresa

herdada, tudo cooperou a favor do juiz de fora, primei-

ro no espirito, e mais tarde no coração de D. Rosa de

Simães. A todas estas rasões persuasivas avantajava-se

uma que não seria a mais poderosa, mas de certo com-

peliu fortemente a trahida amante de Alexandre Gon-

çalves a acceitar o galanteio de Ayres Gortez : é que el-

la, casando com homem fidalgo, respeitado, em carrei-

ra nobre e digno de ser amado por qualidades pessoaes,

julgava ter completado a sua vingança, e mostrado

a Alexandre que um mais digno marido lhe dera a Pro-

videncia.
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Os cavalheiros de Amarante, villa que n'aquelle tem-

po era um alfobre de fidalgos—rodeando D. Rosa de

attenciosas urbanidades, e recebendo-a no seio de suas

íamilias sem antojo de por ali andar saltitando um me-

nino que não sabia o nome de seu pae—incitavam o juiz

de fora a suffocar melindres de honra que raras vezes

o beliscavam. Quando Leopoldo solemnemente offereceu

a mão de esposo a D. Rosa, começou ella de lhe refe-

rir com magoadas vozes, mas sem tregeitar com lagri-

mas rebeldes e suspiros artísticos, a sua historia. De-

licadamente a impediu e lhe rogou que se poupasse a

um desgosto supérfluo, por quanto elle sabia tudo, e tu-

do era somenos ao que a sua alma lhe perdoaria em

delictos de innocencia. Bom homem!

Realisou-se o casamento em dezembro de 1810, elogo

o juiz de fora, por motivos que se podem attribuir a

pundunor, obteve transferencia para Torres Novas. Por

muito philosopho e indulgente sujeito que fosse, aquel-

le marido sentia-se um tanto apalpado nos seus brios,

posto que, em desconto d'aquelles apalpões dolorosos,

offerecia-se-lhe occasião de exercitar o tacto, apalpando

a miúdo uns setenta contos que levantara no banco do

Porto.

Em janeiro de 1811 já o doutor Ayres Cortez func-

cionava no julgado de Torres Novas.

N'este mez entraram n'aquella villa o marechal Mas-

sena, e o reforço do general Drouet. No quartel general

d'estes caudilhos da terceira invasão franceza, militavam

parentes e amigos do juiz de fora. Marquez de Loulé,

conde de S. Miguel, marquezes de Valença, de Alor-

na, e Ponte de Lima, D. Luiz de Athayde, Pamplona,

Gomes Freire e outros de quasi egual cothegoria, ingo-
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daram Ayres Cortez a manifestar-se do partido de Bo-

naparte contra a facção dos escravos servis da Gran-

Bretanha. A questão para o máximo numero dos jaco-

binos não era a pátria, que elles consideravam riscada

do mappa das nações; era pertencer á mercantil Ingla-

terra ou á cavalleirosa França.

Como quer que fosse, o juiz de fora prestou serviços

de dinheiro aos fidalgos necessitados, e conjurou-se no

destino d'elles, por que o embriagaram de lisonjarias,

levando-o á presença do príncipe de Essling, que lhe

prometteu recommendal-o á magnanimidade do impe-

rador.

Era o dinheiro da herança de Londres que punha

aquelle homem na ladeira da voragem. Podemos con-

jecturar que Ayres Cortez, sem a riqueza da esposa,

teria vivido tranquillamente e patrioticamente na sua

terra, até acabar obeso, gottoso, e apopletico no des-

embargo do paço ou no supremo tribunal de justiça.

Quando o exercito francez retirou, depois da batalha

do Bussaco, sobre Santarém, lá ia nas bagagens o juiz

de fora, já despachado corregedor de um bairro de

Lisboa. Ia também D. Rosa de Simães garbosamente

cavalleira, e, ao que parecia, jubilando n'aquellas peri-

pécias da guerra, scenas fortes, ajustadas á sua Ín-

dole.

O filho, que então contava três annos, ficara em Ama-

rante entregue temporariamente aos disvelos de D. Jú-

lia de Queiroz, não sabemos se por insinuações do ma-

rido de sua mãe, se por espontânea deliberação de

Rosa. O intuito de ambos era educal-o em collegio es-

trangeiro, logo que a idade o permittisse.

Por conselho ou presagio maternal, Rosa, antes de
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casar, doara a seu filho Serafim Gonçalves as quintas

de Simães e Thaide, constituindo-se ella mera admi-

nistradora.

Quer-nos parecer que nem o marido de Rosa podia

amar entranhadamente o filho de Alexandre, nem ella,

sacrificando o filho illegitimo a um egoismo de coração,

em que era grande parte o capricho, se devia prezar

de mãe excellente. D'esta espécie de mães superabunda

o mundo; das outras, que são as excepções, supera-

bundam as novellas. Ora nós escrevemos historia.

Com a expulsão definitiva de Massena, sahiram de

Portugal os portuguezes bandeados no exercito invasor.

Também Ayres Cortez se evadiu com a corajosa es-

posa, e o precioso cabedal que lhes assegurava na

França tolerável exilio. Por sentença proferida em Lis-

boa aos 21 de novembro de 1811, o ex-juiz de fora de

Torres-Novas, com outros co-réos de maior tomo, foi

condemnado á morte e sequestro de bens como réo de

leza-magestade. Quanto a bens, o condemnado não

tinha alguns em Portugal; a vida, essa nunca elle a

sentira tão vivaz e deliciosa como em Pariz. Dispen-

diam largamente, e pompeavam com distincção de to-

dos os emigrados. Nas salas da formosa portugueza

reunia-se a flor da sociedade do império. O que min-

guava na educação pouco esmerada da ricassa do Minho

adquiriu-a na convivência da duqueza de Abrantes, que

folgava de ouvir a enérgica filha do sol peninsular

exaltar com escandecido zelo o astro já nubeloso de

Napoleão.

E tudo isto custava muito oiro; muito desperdício

sem calculo nem previdência.

Amava-a elle ao menos? Parece que nem tempo ti-
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nham de se enfastiarem na vida intima; e, quando o

tédio lhes toldasse as alegrias do coração, em que paiz

tão bom, para retemperar amores, viviam ambos! Que

peregrinas mulheres, e que gentilissimos homens!...

Deixal-os estar e folgar, até que nos sejam necessá-

rios á concatenaçâo da historia.





VIII

Temos que seguir as variadas correntes da herança

de Londres.

Onde aquella vaga de oiro rebalsou, aqui e alem,

raro deixaremos de topar desgraça.

Agora vamos a Garfe, onde já sabemos que a fata-

lidade abriu a sepultura de um moço destinado desde

a infância por seus pães a ser o esposo da menina de

Simães.

A relação do triste caso será resumida, porque as

scenas d'estes complicados e travados dramas custosa-

mente se hão de apertar em dois livros. Novellas fran-

-cezas sobeja quem as estime em Portugal, ainda que

os tomos se multipliquem mercantilmente; porém, te-

nha a obra a funesta sina de ser portugueza, que logo
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se avincam as testas patrióticas dos leitores, se mais

de um tomo lhes desfalca a verba orçada para littera-

tura nacional.

A morte de Luiz de Magalhães, filho de Christina e

neto do padre Bento da Mó, succedeu assim: Em 1801,

a Hespanha e França declararam-se guerra, motivando

as hostilidades com a alliança de Portugal a Inglaterra.

Chegou o exercito hespanhol a invadir o nosso territó-

rio, apoderando-se de Olivença. Portugal, colhido de

improviso, não pôde aperceber-se para a defeza, e

acceitou a paz com desvantajosas, senão aviltadas

condições. E, não obstante, a Inglaterra apadrinhava os

vencedores de Aljubarrota, Valverde, Montes-claros,

Ameixial, etc, etc, etc, e tudo mais que se lardeia

nos dramas e nos artigos de fundo. Será prudente e

salutar patriotismo lembrar-se a gente que, em 1801,

cedemos Olivença á Hespanha, e parte da Guiana á

França, em 1802, a fim de que as duas nações inad-

vertidas nâo viessem despedaçar-se nas garras lusita-

nas.

Algumas estratégias belicosas se operaram em Por-

tugal, quando a guerra foi declarada
; por exemplo, a

marcha do regimento de milícias de Coimbra para as

fronteiras.

No dia 25 de março de 1801 formou o regimento

no rocio de Santa Clara. As praças d'esta hoste, desti-

nada a manter illeso o pendão das quinas nos muros

de Almeida, eram lavradores e jornaleiros suburbanos

de Coimbra, e maiormente da Bairrada. A rubidez dos

bravos não incendiava os olhos d'aquelles guerreiros,

vesados ao cabo da enchada e á rabiça do arado; pelo

contrario, o pranto da nostalgia da lareira, dos cevados,
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das fêmeas e das adegas apagava-lhes nos olhos a mais

ténue faisca de coragem.

Os estudantes, que presenciaram o canhestro exerci-

do e a mollesa inerte d'aquella pobre gente, em vez de

lastimarem a decadência do Portugal de D. João I, de

D. Sancho Manuel e do marquez das Minas, pegaram

de fazer-lhes assuada, levando a ousadia impune á ex-

tremidade de se metterem entre as fileiras e derrubarem

os sarilhos das espingardas.

Entre os mais attrevidos extremavam-se na feia faça-

nha Luiz de Magalhães, quartanista de direito, e seu ir-

mão Jeronymo, um dos pimpões da academia, immedia-

to na edade e no anno de formatura a seu irmão.

Os milicianos soíTriam pacientemente os apupos quan-

do o capitão da 1 .
a companhia, Franco Pinheiro 1 na-

tural da Porcariça, mandou calar baioneta e carregar so-

bre os insultadores. Dada a voz inesperada, os turbo-

lentos fugiram á desfillada pela rua da Parreira e estra-

da da Várzea. Os milicianos, alentados pela pusiliani-

midade dos fugitivos, feriram os mais destemidos, atra-

vessando com uma baionetada Luiz de Magalhães, que

morreu logo, e um frade grillo, talvez innocente, que

pereceu dos ferimentos no dia seguinte.

Sabida a catastrophe, Jeronymo de Magalhães percor-

reu as ruas de Coimbra, á frente da multidão, bradan-

do vingança, ao passo que as ordenanças, embravecidas

pelo triumpho, mordiam o cartucho com insólita fero-

cidade. Deliberou a academia offerecer batalha campal

1 A parte histórica d'esta narrativa deu-no'1-a um versadissi-

mo e esclarecido antiquário conimbricence, o sr. Joaquim Mar-

tins de^Earvalho, a quem os estudiosos são devedores de copio-

sas noticias attinentes a historia e archeologia.
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às milícias na Ladeira da Forca, por onde o regimento

havia de marchar a mais alentadas proezas contra os

exércitos de Castella. O regimento, no sopé da ladeira,

carregou armas ; porém, passou incólume. A academia,

quebrado o primeiro ímpeto, esmorecera no desalento

próprio das improvisadas e estouvadas valentias.

Seguiu-se a devassa a que procedeu o conservador

tia universidade. O reitor D. Francisco de Lemos en-

viou o processo ao ministro do reino, visconde de Bal-

semão. Jeronymo de Magalhães, julgado como caudilho

do motim, e já culpado em outros, teve sentença de de-

gredo para a índia, e bem assim os académicos João

da Costa Regueira, José Ascanio, Francisco Xavier Mon-

teiro. Os mais foram simplesmente expulsos da univer-

sidade.

• Por singular distincção, afinal, houve um só degre-

dado, Jeronymo de Magalhães
;
que os outros, no acto

do embarque, receberam o perdão do príncipe regente.

Esta cruel excepção com o infeliz, cujo irmão fora

assassinado, devia-se ao depoimento de um estudante

theologo, João Paes de Castro, visinho dos Magalhães,

da freguezia de Oliveira, e seu inimigo por causa de

letigios entre as famílias de ambos, e revindicação de

bens que o marido de Christina, o cunhado de Manuel

Vieira, alcançara com a justiça e a força que lhe deram

os duzentos mil cruzados da esposa. Observem que to-

da a arvore de fructos malditos, n'esta silva de infortú-

nios, tem seiva corrosiva do ouro de Londres.

O theologo João Paes depôz que o estudante díscolo

jurara apunhalar o reitor da Universidade, e n'essa ne-

fanda tentativa o esperara. Além d'isso, delatava-o de

ter redigido uns estatutos, remodulados pelos da so-
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ciedade ou Rancho da Carqueja, cujo chefe, o aca-

démico Francisco Jorge Ayres, havia sido inforcado, em.

1722, na praça de S. Bartholomeu em Coimbra.

Jeronymo de Magalhães, sendo acareado com a tes-

temunha, defendeu-se inefficazmente. A sentença, que

o condemnou a dez annos de degredo, foi exceptuada,

por tanto, do indulto que desaggravou outros delin-

quentes.

D'estes dois golpes simultâneos morreu Christina,

depois de luctar entre a saudade dos filhos perdidos e

o amor do marido a quem nenhum amparo deixava no

mundo.

Volvidos mezes, Pedro de Magalhães falleceu, no-

meando seu único herdeiro o filho, que estava cum-

prindo sentença; e, no caso de não ser vivo o fiiho, in-

vestia da herança uns parentes remotos. Pozeram cerco

á valiosa casa de Garfe os parentes, os curadores, as

justiças, todos amaltados em rapacissima jolda de la-

drões. Quando o condemnado obteve a graça especial

de poder usufruir sem curadoria os seus bens, os ren-

dimentos eram insufficientes á sua subsistência. Come-

çou logo de vender ao desbarato, por intermédio de

agentes depredadores. O principal comprador das suas

quintas era o pae do theologo que o denunciara, e lhe

repozera pleitos de reivindicação, e os vencera quasi á

revelia.

Ao fim de dez annos, Jeronymo de Magalhães repa-

triou-se, e recolheu-se a Garfe, onde apenas tinha a casa

vinculada e poucos mais bens d'onde auferir escassos

alimentos. Trouxera comsigo da Ásia a mulher que lhe

dera no degredo o esteio do seu amor. Era uma for-

mosa canarim, oriunda de rajáhs; estremecia-o com
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ternura fremente de paixão; alentava-o quando elle

succumbia na lucta com os poderosos possuidores da

sua casa; e se, propellido pela raiva, travava do ferro

para o cravar no peito do seu figadal inimigo, ella for-

cejava por acompanhal-o e ter um quinhão da sangui-

nária vingança. E esse seria o desforço de Jeronymo de

Magalhães, se João Paes não recorresse á aleivosia

que o desempeçou do terrível adversário.

Preparava-se a questionar judicialmente as fraudes e

a posse extorquida dos seus prédios, quando rumore-

jou o boato de que elle era Jacobino, e logo desparou

com grande estampido a calumnia. O impulsor do boato

havia sido o desembargador da camará ecclesiastica de

Braga, João Paes de Castro, o seu delator em Coimbra.

Fugiu á morte o filho de Christina, acolheu-se ao

exercito francez, e emigrou, levando comsigo Bartholina,

a canarim. O restante de sua casa foi, por isso, se-

questrado; o vinculo passou para a coroa, e os bens

livres arrematou-os o doutor João Paes, figadal ini-

migo do desgraçado.

.' Assim acabou o morgadio de Garfe, cujo ultimo re-

presentante, o neto do padre Bento da Mó, vivia em
Pariz da beneficência de D. Rosa Cortêz, que se lem-

brava de, sendo pequenina, lhe perguntarem qual dos

dois irmãos queria para noivo, se Luiz, se Jeronymo.

De Luiz se lembrava ella com infantil saudade; e, va-

lendo ao irmão indigente, cuidava ser vista de outro

mundo pelo primeiro homem que lhe inspirara as bal-

buciantes palavras de noiva.



IX

Braga, em 17 de março de 1809, viu um dos hor-

rentes dias, assignalados nos annaes hediondos do povo

em anarchia.

Para a capital do Minho haviam convergido as orde-

nanças de toda a província, formadas de elementos os

mais avessos á disciplina, ao patriotismo e á bravura.

Pela maior parte, as milicias eram a escoria social mes-

clada com a covardia, a relê insubordinada em occasião

fácil de saque.

• N'aquelle dia 17 de março, a linha de defeza pos-

tada em Salamonde, para embargar a passagem do ge-

neral Soult, fugira covardissimamente apenas avistara

o lampejar dos esquadrões francezes, que marchavam

compactos, colleando-se pelas tortuosidades do caminho,

como serpentes de aço.
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Os foragidos, irrompendo por entre a multidão do

povo, annunciavam a chegada dos francezes a Carva-

lho d'Este, encarecendo a ferocidade do inimigo para

desculparem a precipitação da fuga. Era certo estar

Soult a cinco léguas de Braga, sem perder um soldado,

atravessando pontos defensáveis sem dar um tiro, mar-

chando com a serenidade de um triumphador, e vendo

ao longe as massas de homens, remechendo-se aos mi-

lhares, involtas no torvelinho do fumo da espingarda-

ria, que desfechavam inutilmente, vozeando alaridos

selvagens, e fugindo sempre.

Era general o governador das armas do Porto Ber-

nardim Freire de Andrade, o bravo da Rolissa e Vi-

mieiro, rancoroso adversário dos inglezes, mas fidelís-

simo soldado da pátria. A desastrosa morte d'este por-

tuguez illustre, dilacerado nas garras da gentalha para

quem ha de raiar a aurora da civilisação, quando se

descobrirem artes de sopear tigres fora da jaula, é tão

sabida, da historia e do romance, que não ha para que

nos demoremos n'esse episodio estranho á presente

historia. (*) Do domínio d'ella é que entre os carnifi-

ces de Freire, e de Gomes Villasboas, quartel mestre

general, estava grande parte dos herdeiros da herança

de Londres, não ainda dos filhos do padre, mas dos

jornaleiros pobres de Rendufinho e Villar. No cadáver

(*) Um romance intitulado O sargento mór de Villar, por Ar-

naldo Gama, tão cedo roubado ás lettras pátrias, descreve ener-

gicamente as scenas capitães da invasão franceza de 1808, e no-

meadamente a do supplicio lento de Bernardim Freire de An-

drade. Leiam-no os estudiosos, ou, se quer, os curiosos, que

mal conhecem o nosso primeiro romancista histórico, e não so

pejam de o confessar.
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de Bernardim afiaram elles, digamol-o assim, os colmi-

Ihos para se sevarem em mais pingue preza.

O brazileiro de Travassos e o doutor de Varziellas,

como se disse no cap. I, residiam em Braga, receosos

dos assaltos da canalha enfurecida pela pobreza—que

tudo corrompe, salvo a alma rica de esperanças em
Deus.

No tumulto vertiginoso que precedeu e seguiu a

morte do general, muitas casas ricas foram saqueadas.

Ao principio, davam nome de hereges e jacobinos aos

roubados e aos mortos na defeza de seus bens
; por

fim, desprezaram o pretexto da religião e do patriotis-

mo, escalando janellas e lascando a machado as portas.

Quando um dos facinorosos de Rendufinho proferiu os

nomes do brazileiro e do doutor, appellidando-os de la-

drões da herança de Londres, a adhesão dos ouvintes

foi tão compacta e unanime, que o orador se dispensou

de mais figurações rethoricas brandindo um chuço insan-

guentado, com que apontava, no Campo de Santa Anna, as

residências dos dois capitalistas.

A poucas voltaá, as portas escouçavam-se dos gon-

zos, a quadrilha irrompia escada acima, os lívidos ri-

cassos mercadejavam a vida por alguns mil cruzados;

e a final, como hesitassem em se conchavar por maio-

res quantias, eram aculilados e arrastados para o ter-

reiro, onde as mulheres da Senhora-á-Branca lhes mace-

ravam os cadáveres a pedradas, e lhes desfiguravam os

rostos a punhados de lama empapados nas chagas. De
involta com os dois agentes da herança de Londres, ro-

jaram nas ruas de Braga um filho do padre Bento da

Mó, aquelle Mathias do Couto, que exercera as func-

ções de cornetim, e, depois, assentara residência em
Volume ii 6
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Braga. Este morrera na consolação de não ter sido

roubado, porque todos os seus haveres eram prédios

rústicos dos quaes foi herdeira sua filha Leonor, que

ha de ter n'este livro lastimosa mensão.

Estes mesmos assassinos arrombaram depois o alju-

be, arrancaram para o terreiro os presos suspeitos de

traidores, e arcabuzaram-os um por cada vez, empi-

lhando os cadáveres com tregeitos de bestas-feras que

se retouçam na sangueira das prêas. Entre os arcabu-

zados estavam os corregedores de Braga e Barcellos.

Á chegada dos francezes a Braga, o barão de Eben,

que acceitára o commando depois do assassínio de

Freire de Andrade, fugiu caminho do Porto. Na recta-

guarda do inglez ia a horda dos salteadores de La-

nhoso, que em grande parte morreram indefesos e es-

postejados pelos hússares de Soult; em quanto outros

mais precavidos na fuga, depois de terem quinhão no

morticinio do coronel Porto-Carreiro., ao Padrão das

Almas, e do brigadas Luiz d'01iveira, ás portas da Re-

lação, ou morreram nas baterias do Porto, ou se afoga-

ram no Douro, ao atravessarem a ponte de harcas, ou

acabaram espingardeados no pateo interior do Castello

da Foz, á ordem do bispo general D. António José de

Castro.



D'aqui em diante a historia vae apressada como a

vida boa e má, como os annos prósperos e funestos.

Haveria, talvez, particularidades dignas de escriptura;

mas as feições proeminentes dos successos absorvem o

espaço de que podemos dispor.

Não se esqueceu com certeza a leitora sensível d'a-

quella creança que Rosa, ao retirar-se com seu marido

deixou em Amarante, na companhia da sua amiga.

Cresceu Serafim sob a vigilância amoravel de D. Jú-

lia de Queiroz, contra vontade dos irmãos d'esta se-

nhora receosos de serem desbalisados da herança pró-

xima que o estado infermisso d'ella promettia.

Aos«nove annos, o filho de Alexandre Gonçalves foi

entregue a um padre de Lamego, professor de latim,
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que hospedava collegialmente alguns meninos de famí-

lias abastadas. A educação subministrada pelo padre

era áspera para uma creança em extremo mimosa das

caricias e tolerância de D. Júlia. O pequeno chorava de

saudade, e o padre, que não dava áquelle sentimento a

commiseração das almas que o sentiram, ameaçava-o

com a palmatória. Da promessa á execução não mediou

o tempo necessário, porque Serafim fugiu, e appareceu

em Amarante quasi descalço e faminto.

A consternada amiga de D. Rosa Cortez aíTagou a

rebeldia do seu filho adoptivo, e estipendiou mestre em
casa.

Á volta dos doze annos, Serafim denotava sobeja in-

capacidade para apprender e repugnância egual em es-

tudar. Era máu de condição. Tratava com despreso os

irmãos de Júlia, recalcitrava ás reprehensões do mes-

tre, e recebia com indifferença os meigos conselhos da

extremosa fidalga. Tirante ella, aborreciam-no todos, e

odiavam-no por maior os servos a quem o menino amea-

çava com faca de ponta.

Tendo Serafim doze annos, falleceu D. Júlia de con-

sumpção ethica„ sem dispor nada dos seus grandes te-

res. O pequeno sentiu logo as algemas que lhe lançou

o ar severo dos herdeiros da sua única protectora. Elle

mesmo pediu que o mandassem para sua mãe, quando

os senhores da casa já tinham avisado D. Rosa d'esse

mesmo expediente, sem adoçarem de phrases delicadas o

intento.

Foi o menino para Paris em 1820, época brilhante

cie D. Rosa. O emigrado recebeu de má sombra o fi-

lho de Alexandre, e passou-o logo para collegio, evi-

tando explicações acerca da procedência do rapaz. Se-
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rafim entrou amargurado nas obrigações escholares,

queixando-se do desamor da mãe, e da violência do

padrasto. D. Rosa suavisava-lhe a tristeza presentean-

do-o com dinheiro, mimos, expressões carinhosas e

promessas de o tirar do collegio logo que elle podesse

figurar dignamente na sociedade em que sua mãe
vivia.

Estes meios palliativos não o retiveram. Fugiu repe-

tidas vezes, acolhendo-se à indulgência maternal, até

que a pobre senhora rogou a seu marido que desop-

primisse o pequeno do inútil constrangimento em que

o tinha, fundando-se em que seu filho tinha duas quin-

tas bastantes a um decente passadio sem necessidade

de seguir alguma carreira de lettras.

—Além d'isso—ajuntava ella— como não tenho ou-

tros filhos, o que houver por minha morte d'elle ha de

ser.

Ayres Cortez sorria-se, replicando:

—O que houver por tua morte!... Dá graças a Jú-

piter, se o que tens te chegar para a vida.

O ex-juiz de fora dava graças a Júpiter, á falta de

Deus, de que a philosophia o dispensara.

Serafim Gonçalves, vivendo n'esta atmosphera pagã,

sabia pouquíssimo de mythologia. Aos quinze annosria-se

da piedade defuncta da Júlia que lhe ensinara o Padre

Nosso, e execrava o clérigo de Lamego que o fizera de-

corar os Mandamentos da lei de Deus.

A mãe dava-lhe dinheiro avultado, a occultas do

marido. Ayres não era clavicurario exclusivo do cofre.

A prodigalidade com mulheres venaes forçava-lhe a

consciência a não privar a esposa de ter parte no

desperdicio do que era seu.
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Foi precoce a corrupção do moço, se em Paris ha

taes precocidades, quando dinheiro, índole e Uberdade,

com pleno ócio, se travam de mão.

Serafim, acamaradado com os filhos dos generaes de

Napoleão, gastava a froixo como os outros que desba-

ratavam os patrimónios tão rapidamente como seus

pães os adquiriram. Aos dezesete annos o esbelto por-

tuguez creára renome em camarins de actrizes, e^entre

os espadachins da voga. Algumas aventuras amorosas,

dramatisadas entre estouvados da sua laia e loureiras

celebres, o levaram ao campo da «honra» d'onde sa-

hiu victoriado como esgrimidor de sabre e flore-

te. D. Rosa recebia os emboras por tão destro co-

mo brioso filho. E a louca, bem que apparentas-

se desgosto, invaidecia-se de saber que seu filho me-

dira o ferro com os mais grados mancebos do escol

parisiense.

Não assim Leopoldo Ayres Cortez, para quem Sera-

fim era um vadio dissipador, que lhe menosprezava as

advertências, e virava as costas trauteando árias da

opera, quando as censuras o irritavam.

Uma vez disse Serafim a sua mãe

:

—Vou pedir-lhe um favor...

—Não me peças muito dinheiro, meu filho, que eu

receio não te poder servir—atalhou a mãe sorrindo,

mas melancolicamente.

— Então minha mãe está pobre?!

— Não sei. Teu padrasto queixa-se de infelicidade

no jogo dos fundos, e diz-me que é forçoso reduzir as

tuas despezas e as minhas.

—Que nos dê elle o exemplo reduzindo as suas.

—Assim o tem feito.
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— Mentiu-lhe. Reduziu apenas aquellas em que mi-

nlia mãe e eu tínhamos alguma parte. Vendeu a car-

ruagem e as orsas; mas sustenta pomposamente mu-

lheres.

—Mulheres!—interrompeu D. Rosa com vehemen-

cia—Estás a calumniar teu padrasto

!

—Se as quer conhecer, minha mãe, dou-lhe os no-

mes e residências d'ellas. Quando seu marido lhe dis-

ser que vae ao club portuguez conferenciar com Go-

mes Freire e com os liberaes portuguezes, procure-o

em alguma d'estas duas casas que o ha de encontrar,

comprando com o dinheiro, que a mãe não pôde

dar-me, as caricias que as mulheres dissolutas vendem

aos homens de quarenta annos.

E depois de lhe entregar um papel escripto a lápis,

continuou

:

—Mas eu nada tenho com isto, ou isto nada tem

com o favor que^lhe quero pedir, e muito desejo ser

attendido.

—Que é, Serafim?—perguntou D. Rosa com as fa-

ces rubentes de ira febril, e o espirito abstrahido na

perfídia do esposo.

—É que diga a seu marido que lhe não importe a

minha vida; que cesse de me obsequiar com os seus

conselhos, e de me importunar com as suas arguições.

Que me não conte os luizes que eu gasto, por que eu

nada lhe peço, e nada gasto que seu seja. Em con-

clusão, diga-lhe que me deixe. E, se vê que não

basta o dizer-lh'o, peça-lh'o, rogue-lh'o; e, depois,

se elle a não attender, diga-lhe minha mãe, que la-

va as mãos, e desafoga a sua consciência de boa es-

posa.
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—Que queres tu dizer, meu filho?—acudiu a mâe,

já receosa do aspeito sinistro de Serafim.

—Pois não me intendeu, minha mãe? Quero dizer

que estou cansado de ouvir o sr. Cortez, e de saber

as injuriosas ausências que me elle faz, alcunhando-me

de perdulário devasso, que estou arruinando os haveres

de minha mãe. Se alguém os arruinou decerto não fui

eu, pois não?

—Não, filho. O que tens despendido não podia aba-

lar a minha «fortuna».

—Pois bem; que dissipe elle o restante; mas que

me não calumnie; aliás...

O remanescente da phrase foi cortado pela chegada

de Ayres. Serafim, brandindo o chicote como sua mãe

em casa de Josefina de Fonte-Arcada, perpassou pelo

padrasto, e sahiu.

Rosa estava enxugando as lagrimas, quando o ma-

rido a procurou na sua ante-camara.

—Porque choras—perguntou elle—teu filho prova-

velmente aííligiu-te?

— Não...—murmurou ella.

— Sim... não me mintas 1 Estás pagando as dema-

sias de liberdade que lhe deste. Ahi o tens, como a

bruta natureza o fez. Agora, inclina o collo humilde ao

cutello do algoz...

—Eh!—exclamou Rosa—o que ahi vae de palavras

fúnebres ! A que vem aqui o algoz e o cutello ! Quem
te disse que meu filho me offendeu? Se alguém afia o

cutello de verdugo não é elle...

—Então quem? Detesto reticencias. Explique-se!

—

bradou desabridamente o marido.
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—Nâo grites, que eu não reconheço a rasão dos que

berram...

—Nada de ironias!— volveu Ayres com severi-

dade.

—Queres tu dar por concluida uma scena desagra-

dável? Deixa-me!

—Quer dizer a senhora que a deixe, divorciando-me?

Assim ha de acontecer.

—Quando a derradeira moeda tiver cahido no abys-

mo das outras— retrocou serenamente D. Rosa.

—Abysmo cujas fauces seu filho está alargando.

—Não fallemos em despesas de meu filho; que os

gastos d'elle em Paris são inferiores ao rendimento das

quintas que eu administro ha dezesseis annos.

—A senhora defende o seu libertino filho?

—Defendo, e peço ao meu libertino marido que o

defenda também, ou pelo menos o não accuse.

—O quê?! explique-se!—bradou convulso Leo-

poldo.

—Nada de phrenesis ! Bem vê que eu não me altero,

senhor. Não me dê como exemplo de desmoralisação um
rapaz de dezesete annos, creado sem pae para o amor,

e para o rigor da educação. Em quanto houver rapazes

de quarenta annos é justo que se desculpem as levian-

dades dos velhos de dezesete!...

—Eu despreso essa affronta!— rugiu suffocado de

raiva o homem picado no orgulho de galan não despe-

ciendo— Os seus avós estão faltando na senhora! Essa

grosseria villan é irrupção do sangue bohemio que lhe

ferve nas veias!...

— Biltre!— disse Rosa n'um quasi murmúrio inau-

divel, dispondo-se a cortar o dialogo com a prudente
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retirada; elle, porém, regorgitando ainda cólera, que

lhe fusilava nos olhos e espumejava nos beiços, impe-

diu-lhe a sahida da recamara, postando-se de encontro

á porta.

—Afaste-se!— exclamou ella com serena dignidade

e um mover de olhos do mais fidalgo desdém.

—Não quero!— bradou elle cruzando os braços

—

Ayres Cortez não se move ás ordens da filha de Ber-

nardo, o tendeiro de Lanfioso.

—Então que me quer dizer o infamado fidalgo?—

contraveio Rosa, cruzando também os braços.

—Infamado! sim, diz bem, infamado!— replicou

elle, bamboando a cabeça, e trincando no lábio o frou-

xo de riso sarcástico

—

Infamado por que sou seu ma-

rido, porque deshonrei o pundonor da minha geração

de honrados ascendentes, ligando-me á mulher que me
trouxe um filho illegitimo como penhor de sua virgi-

nal innocencia! Infamado por que...

— Cale-se, miserável!— interrompeu a anciada se-

nhora, comprimindo o seio traspassado de angustia

inexprimível— Cale-se— proseguiu ella soluçando—
eu nunca pensei que, ao cabo de dezesseis annos de

extremosa esposa, podesse uma pobre mulher ser tão

covardemente insultada pelo homem a quem ella con-

tou as infelicidades da sua vida... Ó senhor! eu illudi-

o por ventura? O senhor não me viu um filho nos bra-

ços? Não lhe disse eu que era peccadora? Não me dis-

se o senhor que maiores culpas desculparia á innocen-

cia que me cegou?...

—Porém—respondeu Leopoldo exacerbado pelo tom

humilde, mas pungente da interrogação—porém a se-

nhora não me disse que seu filho, este incessante
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pregão da sua deshonra, wia para minha casa!...

—Que quer o senhor que eu faça ao meu filho? Se

eu sou a mãe desse infeliz, que o senhor sem causa de-

testa, quer que o expulse?

—Quero que opte entre elle e eu.





XI

Desde que Leopoldo desentoara em gritos no come-

ço da altercação, a criada particular de D. Rosa, devo-

tadíssima serva e melhor amiga, que já havia sido ama

de leite de Serafim, sahira ao corredor contíguo á re-

camara da senhora, pé ante pé, e applicára o ouvido,

com as mãos inclavinhadas no rosto em afilictiva posta-

ra. E, quando Rosa, injuriada com as culpas da sua

tâo expiada candura, rompeu em alto choro, também

ella chorava, affogando os gemidos com o lenço aper-

tado nos dentes. Ao tempo que Ayres Cortez impunha

á mulher a opção, a criada viu surgir silenciosa e surda-

mente, no outro cabo do corredor, o vulto de Serafim.

Caminhou ella estugando o passo ao encontro d'elle, co-

mo se o quizesse desviar d'ali; mas Serafim, apru-
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mando o dedo indicador sobre o nariz, tão imperativo

gesto fez, que a ama se quedou cobrindo o rosto arque-

jante com as mãos.

Abeirou-se o filho de Rosa da empena envidraçada

da porta, no lance em que Leopoldo repetia a proposta a

que, da primeira intimação, a attribulada mãe e esposa

não respondera.

—É escolher!— repisava elle— ou eu ou seu filho!

E nada de subterfúgios. É decidir: ou seu filho sae de

Paris, e vae comer o que tem lá onde quizer, ou eu a

deixo em digna companhia de tal canalha. Escolha!

—Escolhi.

—Diga.

— Deixe-me[com meu filho— respondeu D. Rosa com

magestosa altivez, n'um bello Ímpeto maternal.

—Esperava essa resposta!...—volveu Leopoldo cas-

quinando o riso do pungente ultrage.—Assim devia res-

ponder a mãe que se reconhece na alma, vil do filho, a

mulher que se revê no fructo do seu impudor ! Appoia-

da, sr.
a Rosa de Simães, appoiada! Fique; eu irei la-

var no arrependimento as manchas que levo da sua

companhia; e, quando me perguntarem que rasões ti-

ve para me desquitar da senhora, direi que lhe pergun-

tem quem é o pae do devasso a quem me sacrificou.

Fique, e seja feliz!

—Não é feliz quem é pobre— balbuciou ella.

— Quer dizer...

—Que sou pobre.

—Dê largas á sua idéa... nada de meias palavras...

—O senhor tem bastante espertesa para supprir a

outra metade das minhas palavras, se me acha muito

concisa.
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—Acho-a muito vil... é o que eu a acho, senhora!

Se queria hoje retirar-se com a sua «fortuna», não a

gastasse em bailes, em carruagens, em ostentações, em
modistas, em banquetes.

—Isso é abjecto!— argumentou ella com a tranqui-

lidade da consciência justa—eu acceitei os seus praze-

res como meus, sacrifiquei-lhe o meu filho ás suas fi-

dalgas vaidades de ter uma corte a quem era necessá-

rio apresentar uma creança, entrei nas suas carruagens

sem me lembrar que eram minhas., devorei muitas ve-

zes as lagrimas nos seus banquetes, lembrando-me que

áquella hora estava em Portugal um menino, que me
tinha salvado da morte, pedindo-me no sorriso de an-

jo que vivesse para ellel E tive animo de o abandonar

ás frias caricias de estranhos, em quanto o senhor ati-

rava ao regaço das suas amasias mãos cheias de ouro

usurpadas ao que eu devia respeitar como um deposi-

to inviolável de meu filho

!

— Quer dizer que a roubei?

—Não; não me roubou: empobreceu-me ; ehojeati-

ra-me ao rosto com o meu passado, e vê-me na cara

as manchas que não viu, em quanto eu as pude escon-

der debaixo de uma mascara de brilhantes. Pois seja

assim ; vá com Deus, e varra as gavetas, se ainda tem

que varrer. Leve tudo, e deixe-me a minha honra re-

habilitada pela sua deshonra. Quer metade de umas pe-

dras preciosas que ainda tenho? quer dividir os bens

do casal? diga-o francamente, que eu parto em dois

este fio de diamantes, e cedo metade para o pescoço

da Maria Godefroid da rua Marbosuf, ou da Vauthier da

rua Odèon.

Os nomes e residências das duas amásias manteudas,
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sobre-excitaram Ayres Cortez em apostrophes iracundas

esbofadas em monosylabos. E ella contemplava a-

quelle escabujar do opprobrio incontricto, e assanhado

pela impossibilidade da justificação. O sorriso de Rosa,

que já não podia duvidar da revelação do filho, era

rancoroso quanto pôde ser em mulher da condição d'a-

quella.

— Que contursões são essas?—[volveu ella com so-

branceria—Que rugidos tão impróprios de quem devia

cahir de joelhos diante da esposa honesta, que nunca

pensou sequer no desforço tão vulgar em outras, e que,

vendo sahir d'esta casa os saccos do dinheiro, nunca per-

guntou se a fome poderia entrar por onde elles sahiam!

— Silencio!— bradou elle cerrando os punhos.

— Cuspo nas suas mordaças, senhor! Ameaça-me?...

— Não a ameaço!... esmago-a se não cala essa infa-

me bocca

!

E avançou para ella, recurvando os dedos de ambas

as mãos. A mulher esperou-o immovel, risonha, arro-

gante. Elle refreou-se diante d'aquella fixidez esculptu-

ral; mas, como Rosa desse aos hombros, murmuran-

do : «vejamos como bate em uma mulher este ignóbil

fidalgo» elle espalmou-lhe na face uma possante bofeta-

da, que a fez ir de encontro a uma ottomana.

N'este conflicto, Serafim desandou no corredor,

muito ás surdas; e quando a ama se abraçava n'elle

pedindo-lhe com gestos que acudisse á mãe, o moço

repetiu o signal de silencio, travou-lhe do braço, levou-

a comsigo para logar distante da casa, e disse-lhe com
encavernada voz :.

—Juras que nunca dirás a minha mãe que me viste

n'este corredor?
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—Por que me diz isso, menino?— clamou a ama,

despercebendo o fim de tal juramento.

E elle repetiu:

— Ou juras, ou nunca mais volto a esta casa f

—Juro, meu filho, juro— accudiu ella pondo as

mãos.

E Serafim desceu ao seu quarto situado ao rez do

pateo interior do palacete.

Entretanto, Rosa, prostrada no sophá onde cahira,

curvou-se sobre as travesseiras do respaldo, esconden-

do n'ellas o rosto.

Esta postura aggravava as anciãs da asphixia causa-

das pelos soluços. Instantes depois, prorompeu em
gritos estridentes, mas involuntários: era um accesso

de estherismo, com estertores de braços e tamanhas

convulções que já se estorcia no pavimento, quando as

criadas lhe acudiram.

Leopoldo, depois do insulto, quedara-se instantes de-

bruçado sobre ella com os braços inteiriçados e a res-

piração fremente. Depois afastou-se de Ímpeto, a pas-

so accelerado, e entrou no seu gabinete. Abriu uma ga-

veta de um contador, tirou alguns punhados de moedas

de ouro, de bilhetes do banco.

Relançou os olhos para o relógio do salão de espera, e

vio que era meia noite. Quiz pedir luz, por que o lam-

pião da escada, contra o costume, estava apagado; mas

a impaciência de sahir era maior que o receio da escu-

ridade. Desceu a escada tacteando o corrimão; e, quan-

do punha o pé no pateo., sentiu-se filado pela lapela da

casaca. Deu um grito, e abrangeu ainda o corpo de

quem o atacava; porém, os braços, como sehYos des-

conjuntassem pelas espáduas, cahiram, laxos e inertes,

VOLUME II 7
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quando uma e repetidas punhaladas lhe romperam as

entranhas.

Ninguém ouvira o grito nem o baquear do corpo no

ladrilho.

Serafim arrastou o cadáver para o portão, que abriu,

mansamente, o espaço bastante á passagem de um ho-

mem. Em seguida, olhou^e escutou os vultos e os ru-

mores da rua Vrillière. Retrahiu-se, e cerrou a porta

em quanto ouviu o estrupido da patrulha de cavallaria.

Depois, examinou com pachorrento esmero as janellas,

onde ainda tremeluziam as lâmpadas dos artistas e dos

estudiosos. E, com a segurança de não ser visto, ar-

rastou o cadáver pelas lages da rua, sobpondo-lhe as

abas da sobre-casaca para não gotejar na pedra alguma

pinga de sangue, parando a cada empuchão, até o levar

a distancia de cincoenta passos.

Feito isto com uns pautados movimentos que pode-

riam denominar-se a perfeição no género, recolheu-se ao

pateo, fechou o portão sem o minimo ringir de gon-

zos ou chave, examinou que o sangue não tivesse es-

pirrado nos adobes, foi escutar ao postigo do porteiro,

que resmuneava sonhando que ouvira um grito, entrou

nos seus aposentos, lavou o punhal manchado de laivos

vermelhos, lançou a agua ensanguentada ao esgoto, e ati-

rou-se emfim para cima do leito, fitando o ouvido nos

ruidos da rua.

Passada meia hora, ouviu o longinquo tropear pausa-

do dos cavallos da patrulha. Deu tento de que ella pa-

rara a distancia provável dos cincoenta passos. Ouviu

o galopar de um cavallo, que presumiu com acerto ser

o aviso levado á estação da guarda. Não podia descri*

minar o que se dizia, por entre o borborinho de vozes,
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de passos e tropel de cavallos. Pouco depois, era pro-

fundo o silencio.

Serafim despiu-se, deitou-se de vez, e ahi ao rom-

per da alva,... adormeceu!

A mãe é que não adormecera nem ouvira o arruido

da rua ; mas, Bernardina, a ama de Serafim, toda a

noite, sempre que- podia dar uma sahida do quarto da

senhora, ia collar o ouvido aos resquicios das janellas,

e decifrar no sussurro exterior o terrível acontecimento

que succedera.

D. Rosa, ás três da manhã, disse á ama:

— Tornas a vêr a tua terra, Bernardina. Voltamos

para Portugal, e lá vou morrer onde nasci... Mas eu

antes queria entrar na sepultura que em Simães.

— Credo, minha senhora! antes em Simães!—emen-

dou Bernardina.

—Que alegria— continuou D. Rosa—vou dar a Jo-

sefina! Quando ella souber que eu voltei pobre e sem
marido!

—Pobre é o demónio, que perdeu a graça de Deus

— consolou a ama— v. s.
a
ainda tem as duas melhores

quintas do concelho da Povoa; lá isso de não levar

marido, faça de conta que vai melhor sem elle. Leva-

mos o nosso menino; que mais queremos nós?...

— Se elle soubesse o insulto e as palavras que eu
ouvi e soffri esta noite...

—Ai! Deus nos defenda! O sr. Serafim dava-lhe

cabo da casta ao senhor doutor!

— Meu filho decerto não estava em casa, porque sa-

hiu quando o sr. Gortez entrou.

—Acho que sim...

—Quem me dera saber se elle ficou por fora... Es-.
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tá quasi a romper o dia...— disse D. Rosa abrindo as

portadas da janella que dava para o jardim— Se tu fos-

ses perguntar ao guarda-portão se o menino recolheu....

—Vou sim, minha senhora, pois não vou?

Bernardina, resando o credo persignado sobre o co-

ração, e estremecendo enfiada de medo a cada rastolha-

da de ratos nos forros da escadaria, bateu ao postigo

do porteiro, e perguntou-lhe a que hora viera o menino.

—Deitou-se ás onze e meia— disse o velho, accres-

centando: e o sr. doutor Ayres entrou ás onze e não

tornou a sahir.

— Sahiu— disse a criada irreflectidamente.

—Não sahiu— negou o porteiro—vossê quer saber

mais do que eu? Não estou aqui a guardar cabras. Ha

mais de uma hora que estou á vela. Não sei que diabo

ahi vae na rua...

—Anjo bento 1— atalhou Bernardina, benzendo-se

com a mão toda.

—Que tem vossê?— perguntou o porteiro, que não

atinara com o motivo da exclamação beata da ama.

Bernardina já lhe não respondera, galgando as esca-

das a duas e duas, não só conturbada pela intervenção

da palavra diabo em tal hora e conjunctura, senão quan-

do ouvira dizer distinctamente na rua : «Tem o estôma-

go cozido de facadas.»

Chegou a mulher mortalmente lívida ao pé da senho-

ra, e disse-lhe, a vozes truncadas, que o sr. Serafim

se recolhera á cama ás onze e meia.

— Oxalá que elle não ouvisse nada...— disse D. Ro-

sa, e proseguiu, volvidos alguns segundos:—Não que-

ro que elle saiba o que se passou. Tu não lh'o digas,

Bernardina t
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—Eu... não, minha senhora...

—Tenciono dizer-lhe que estou resolvida a ir passar

algum tempo em Portugal, e o quero levar commigo,

sem lhe contar que me separo para sempre d'este ho-

mem. Depois de lá estar, então lhe contarei, que me
divorciei, e já não haverá perigo algum. O Serafim

tem ódio ao padrasto, e seria terrível o desfecho das

scenas d'esta noite, se meu filho as desconfiasse... Quem

me dera poder dormir cinco minutos que fosse...

—

disse a senhora, esvahida de forças, e recostando a fa-

ce febril á almofada do sophá.

Weste comenos, aldrabaram á porta rijamente quatro

pancadas.

Bernardina pegou de tremer, e D. Rosa exclamou

alvoroçada

:

— Que bater é este?! Aquillo ê cá em casa?

—É sim, minha senhora... Lá sahiu o porteiro do

quarto... vae abrir a porta...

—Vou ver o que è...— disse D. Rosa, erguendo-se

de golpe, e amparando-se logo no hombro da criada

—

Dobram-se-me os joelhos... não posso dar um passo...

Vaes tu ouvir do patamar da escada o que lá se diz?...

—Ahi vem já o porteiro subindo— observou Bernar-

dina.

— Como tu tremes, mulher! que é isso? eu também

estou assustadíssima!...

O porteiro bateu em uma das portas interiores três

repetidas palmadas. Acudiu Bernardina, seguida da

senhora, que sentiu inexplicável medo de ficar só, por

que vira oscillarem nas paredes uns lampejos que eram

naturalmente o vasquejar das duas chammas dos casti-

çaes a extinguir-se.
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E o porteiro disse o seguinte:

—Diga á senhora que o senhor doutor está morto

na rua.

—Meu Deus I— exclamou D. Rosa, abrindo a porta

com impetuosa energia— Que diz, porteiro? Meu ma-
rido está morto?!...

— Sim, minha senhora, e morto a facadas. Appare-

ceu á hora e meia da noite! É o que dizem; mas eu

realmente não sei quando elle sahisse de casa, tendo

entrado ás onze e meia, e não tornando a sahir pela

porta grande...

— Ó virgem santa í—bradou a viuva pondo as mãos

—Vós bem sabeis que eu desejo morrer n'este momen-
to!...

E alçando o rosto de sobre o peito arquejante, prose-

guiu:

—Mas quem o matou? que inimigos tinha elle?...

— Quem não tem inimigos!...—murmurou a ama, en-

saiando já o modo de desviar suspeitas do assassino.

—V. s.
a quer que eu chame o sr. Serafim?—per-

guntou o porteiro.

— Chame— assentiu D. Rosa—e diga-lhe que eu o

estou esperando.

Serafim já vinha subindo.

Nem remordimentos de consciência nem esgares de

hypocrita compaixão, nem sequer o minimo fingimento

de assombro! Entrou serenamente á presença da mãe,

que se lhe lançou nos braços, exclamando

:

— Ó filho que desgraça! mataram-no! que mal fez

elle? quem o mataria assim?

— Por emquanto nada posso responder-lhe— disse

serenamente Serafim.—A justiça descobrirá os assas-
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sinos, se poder. Ás vezes, morre-se ás mãos de sal-

teadores nas ruas de Paris.

Bernardina não desfitava os olhos, nublados de lagri-

mas, do rosto do seu querido menino; e elle, relançan-

do-lhe um olhar esconso, recordava-lhe em terrível si-

lencio o juramento feito. A ama percebeu-o, e abaixou

os olhos em gesto dejratificar o que jurara.

Não se demorou ao lado da mãe, que se espantou

do porte glacial do filho. Desceu ao seu quarto e rece-

beu os agentes da policia que recolhiam informações

para devassar dos auctores conjecturáveis do homicí-

dio. Serafim respondeu que seu padrasto era portu-

guez emigrado, e não tinha inimigos declarados nem
suspeitos em Paris,

A justiça criminal, lavrado o aucto, mandou entre-

gar o cadáver á viuva. E antes que o morto fosse de-

positado na sala nobre do palacete, Serafim quasi

forçou sua mãe a sahir de casa, e entregou o encargo

da sepultura a Jeronymo de Magalhães, amigo certo e

grato de D. Rosa, e secreto inimigo de Leopoldo Ay-

res Cortez.

.





XII

A íiypothese de haver sido o português assassinado

por ladroes, destruiu-a o achar-se-lhe nas algibeiras

grande quantia de dinheiro em ouro e notas. Rastreou-

se o crime na politica
;
por quanto, reunidos em Paris

todos os reaccionários que deviam no seguinte anno,

1828, acclamar no Porto D. Maria II, rainha constitu-

cional, e sendo o doutor Gortez um dos mais activos

fautores da expedição, alvitraram os seus próprios cor-

religionários que os ministros do Nero portuguez ha-

viam mandado a Paris os seus sicários. Esta conjectu-

ra correu com foros de irrefutável. Leopoldo Ayres Gor-

tez foi beatificado martyr do despotismo, e aureolado
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com a coroa cívica dos Gomes Freires, Britos e Gra-

vites.

Poucas semanas decorridas, D. Rosa, leiloadas as al-

faias da sua luxuosa casa, sahiu para Portugal com o

filho e Bernardina, e escondeu-se com a sua immensa

dór nos arvoredos de Simães.

Contava ella então trinta e cinco annos ; era ainda

formosa quando enviuvou; e, desde a primeira hora

que entrou em Simães, começou de encanecer e ave-

lhentasse precocemente. Seria grande parte n'este de-

perecimento o recordar-se de sua infância, do seu amor

verdadeiramente único, de seu pae que alli se fmára

de vergonha; mas sobrepujava todas as angustias a

desconfiança de que seu filho era o assassino de Leo-

poldo. A suspeita formára-se na combinação de gestos

e palavras d'elle, feita com o animo já desalvoroçado.

Mas a desgraçada refugia d'esta idéa com horror de si

mesma, e não ousava dar sombra da sua desconfiança

ao desvelado amor de Bernardina.

Os haveres da familia de Simães eram medianos,

mas bastantes ao trato modesto da aldeia. As duas quin-

tas., com o restante capital apurado em Paris, assegura-

vam a subsistência e ainda algumas regalias de Sera-

fim, como costumam fruil-as os fidalgos do Minho

que, na posse de dois cavallos e três galgos, pedem
meças ao pompear sybarita dos príncipes persas.

Não obstante, Serafim Gonçalves, viciado nas gallas

parisienses, descontentava-se da mediania de proprietá-

rio rural.

Relacionando-se com os cavalheiros conterrâneos,

achou-os intractaveis de estupidez, lorpas perpetuados

em ponto de admiração, velhacos sob a mascara do
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idiotismo, e sempre de pé atraz com elle, desde que o

ouviram chacotear dos milagres de certos santos e san-

tas oragos d'aquellas freguezias.

O pensamento do filho de D. Rosa era transferir-se para

Lisboa, vendendo as quintas. A mãe impugnava-lhe o

projecto com certa timidez, concluindo sempre por lhe

dizer que dispozesse das quintas, que eram suas.

Bernardina, que se presava de ser atíendida do seu

menino, disse-lhe um dia

:

— Sr. Serafim, não venda as quintas; faça o que

eu lhe digo : case-se com uma rica herdeira, que eu

lhe hei de nomear; depois vá para Lisboa, que ha de

ter dinheiro para tudo, sem vender a casa onde v. s.
a

nasceu e mais sua mãe.

—Quem é a herdeira?

— É uma menina, filha única de um irmão do Ma-

nuel Vieira que deixou a herança a seu avô, Deus lhe

falle n'alma. O pae d'ella era um Matinas do Couto, que

o povo matou em Braga, para o roubar, quando os

francezes lá entraram ha vinte annos, pelos modos. A
menina, que por signal se chama Leonor, é mais velhi-

nha que v. s.
a
três ou quatro annos, e está e mais a

mãe na quinta de Monsul; mas olhe que ella tem sete

quintas em Louredo, em Brunhães, em Covellas, em...

—Está bom, está bom: antes de vêr as quintas,

quero vêr a rapariga.

— Isso faz-se com geito, menino; não vá v. s.
a

cui-

dar que está na França. Monsul é uma coisa, e Paris é

outra. Eu é que hei de ir primeiro...

—Vêr a noiva?

—Pois então! e que seja eu? Se ella for bonita, lo-

go lh'o digo ; mas não é isso, menino ; eu quero pri-
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meiro deitar as minhas inculcas, e saber se ella ja está

amanhada lá com outro noivo.

—D'isso nâo tenhas tu medo. Mais depressa o hei de

eu saber, sem o perguntar, do que tu com as tuas in-

culcas. O negocio corre cá pela minha agencia, Bernar-

dina. Amanhã já te hei de dizer se caso ou nâo.

Esporeou Serafim o fogoso cavallo para Monsul, ba-

teu a carcovos e galões a calçada por onde corria o

paredão da quinta, os cães remetteram por sobre os es-

trepes dos muros contra o fumegante baio: era um es-

tridor digno de um esquadrão! A menina Leonor do

Couto assomou no miradouro sobreposto á parede, cor-

respondeu ao comprimento silencioso do cavalleiro que

a remirava a fito, corou, estranhou o reparo, viu-o ir

muito de passo voltando-se no selim; pareceu-lhe até que

o vira sorrir ; scismou, escogitou desfolhando $strahi-

damente um ramo de flores, e todo seu desvello e zan-

ga era não ter quem lhe dissesse a terra e o nome d'a-

quella pessoa, tão differente de todas as pessoas das

terras de Lanhoso.

N'este entretanto, abeirou-se do mirante um filho de

proprietário rico, de nome José Velloso, que namoris-

cava desafortunadamente a neta do monge de Bouro.

Perguntou-lhe ella quem seria um cavalleiro muito ta-

ful, que passara a dar upas n'um cavallo muito findo.

—É o filho da Rosa de Simães—respondeu o ciu-

mento Velloso que, a respeito de Leonor, tinha o quer

que fosse do outro Velloso do Camões, quanto ás mo-

ças da ilha.

— Não sei quem é...— tornou ella dissimulando

a crescente curiosidade.

— Ora não sabe a Leonorsinha outra coisa! É filho
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da Rosa, que tinha o pae tendeiro, e que herdou do

tio da menina...

— Ah! já sei... já sei... minha mãe disse-me que vie-

ra agora de França uma senhora, que tinha amado não

sei quem...

— O Alexandre de Calvos, que casou em Fonte-Ar-

cada e é agora tenente coronel...

—Um que não faz caso da mulher?

— Isso; nem do filho, que está a ordenar-se para ter

que comer, por que o pae deu cabo das duas casas, a

d'elle e a da mulher... Pois este rapaz, que a me-

nina viu, é filho do tal Alexandre... Se sahir á casta,

ha de ser boa peça...

— Isso lá não regula... pode ser melhor que o pae.

—A menina, pelos modos, não desgostou do boni-

frate...— disse José, dardejando-lhe um máu sorriso,

que resvalou no desdém da moça.

—Eu! tanto se me dá como se me deu ! E, se gos-

tasse? Sou senhora dos meus gostos... 'ora ahi estál

D'estes dizeres não è justo deprehender-se que a me-
nina de Monsul fosse eloquente; mas isso não desfaz

na belleza, frescura e graça natural da rica herdeira

das sete quintas, contadas por Bernardina.

Velloso retirou-se amuado n'aquella tarde, e ella, quan-

do o viu ir, disse entre si: «Nunca tu cá tornes, aze-

mel!»

Serafim declarou á sua ama que a rapariga era ga-

lante, que elle podia amai-a e o casamento era muito

possível.

—Pois o menino já lhe tocou no caso?!— perguntou

Bernardina pasmada do afogadilho do negocio.

— Isso ha de ser amanhã.
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A ama não julgaria extraordinária cousa dizer-lhe o

menino, no dia seguinte, que já estava casado.

Na volta da segunda excursão ao casamento rico, re-

latou Serafim que abrira palestra com a moça, pedin-

do-lhe um ramo de alecrim que ella promptamente lhe

dera. Confessou ser a pequena bastante bruta; mas ca-

paz de ser civilisada, e amada depois.

—E fallou-lhe no casamento? Ora se fallou!...

—Não: perguntei-lhe se amava algum homem. Dis-

se que não. Perguntei-lhe se poderia amar-me. Respon-

deu que podia ser. N'isto, passava um caçador rapazo-

la olhando-me de certo feitio. Medi-o d'alto a baixo,

em quanto elle passava. «Isto pertence-lhe?» pergun-

tei a Leonor. A pequena corou lindamente, e disse que

a sua mãe a queria casar com aquelle rapaz, que ella

aborrecia. Já vês, Bernardina, que tenho contra mim a

mãe...

—Isso lá quem sabe!... Eu tenho na freguezia de

Monsul uma prima que é comadre d'ella... Sonda-se-

Ihe o interior...

i

—Não se sonda o interior de ninguém— recusou Se-

rafim.—Que se me dá a mim da mãe nem do diabo?

A pequena salta do mirante á anca do meu baio, e des-

apparece n'um prompto.

— Isso não é bonito, meu filho!— objectou a ama

—

Falle com a mãe da menina, ou deixe-me arranjar quem
lhe falle.

—Já te disse que não me empates as vasas com pan-

nos quentes. Qualquer hora vês aqui a Leonor de Mon-

sul...

—Recebida á face da egreja...— atalhou catholica-

mente Bernardina.
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—Isso hade ser depois...

—Depois? então o menino quer entrar em casa de

sua mãesinha com uma manceba? Não faça tal, que

acaba os dias da vida da minha infeliz senhora.

—Sabes tu dizer-me quem era meu pae, ó Bernar-

dina?—perguntou o filho de Alexandre com um sobre-

cenho de affrontoso despreso pela mãe.

— Que diz o sr. Serafim?...—balbuciou a ama, re-

cordando, a pesar seu, a cara que lhe vira em uma noi-

te horrível de Paris.

Elle não lhe respondeu, deixando-a a scismar na ter-

rível e arrebatada interrogação.

Mas, em verdade, Serafim ignorava quem fosse seu

pae? Com certeza ignorava. D. Júlia Queiroz havia-lhe

dito que sua mãe fora casada e era viuva do pae d'el-

le, quando passou a segundas núpcias. N'este presup-

posto foi para Paris, e nunca lhe passou pelo espirito

a duvida de sua honrada procedência, até que ouviu

aquellas injurias de Ayres Cortez cuspidas no rosto da

mãe... Assim devia responder a mãe que se reconhece

na alma vil do filho, a mulher que se revê no fructo

do seu impudor... Quando me perguntarem que rasões

tive para me desquitar da senhora, direi que lhe per-

guntem quem é o pae do devasso a quem me sacrificou.

Além d'isto, muitas phrases de sua própria mãe, ditas

n'aquelle conílicto, desmentiam a honesta geração que

lhe inventara D. Júlia.

O desengano magoára-lhe medianamente os brios.

Não podia haver fibra primorosa de honra n'aquelle

mancebo de dezesete annos, que matara nas trevas a

facadas um homem inerme, bem que houvesse recebi-

do d'elle signaes, e palavras de intranhada aversão. De
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certo, não queimava o ferrete da filiação illegitima a

fronte cTaquelle mal-fadado, cujo cérebro fermentava

atrocissimos crimes, e tantos que, mais tarde, o vere-

mos na mais severa expiação que podia infligir-lhe a

justiça humana.

Estando elle já em Simães, perguntou a sua mãe de

que família d'aquelles sitios era seu pae. D. Rosa, so-

bresalteada pela pergunta, balbuciara que seu pae era

d'outra província. O filho não instou, nem reparou no

semblante afflicto da sua mãe. «Que me importa?» di-

ria elle entre si.

A pergunta, repetida á ama, era uma resposta ultra-

josa aos reparos moralisadores da criada, quanto a tra-

zer elle ao seio da família e á presença de sua mãe uma
menina raptada e concubina.

Observou D. Rosa, desde o assassínio do marido,

não só desfalque no pouco respeito do filho, mas tam-

bém despreso. Em Simães, corriam dias inteiros sem

se verem. Ella procurava-o no seu quarto, impulsada

por accessos de ternura, que elle glacialmente lhe es-

friava no coração, apenas se defrontavam.

Qualquer expressão pesarosa que proferisse, avinca-

va o sobrolho de Serafim. O tregeito do olhar, que

lhe elle vibrava de esguelha, fazia medo á pobre mãe.

E, como a fatalidade da raça lhe impeçonhára o san-

gue, algumas vezes, ella, nos intervallos da ira, dizia

comsigo: «Oxalá que eu o tivesse engeitado como to-

dos me aconselhavam!» Todos, em verdade, lh'o ha-

viam aconselhado, desde o pae até ao vigário, que sa-

bia o segredo d'aquelle desdouro.



XIII

As contrariedades sahiram-lhe ao namoramento de

Leonor.

José Velloso, sobrinho do reitor de Campos, queixou-

se ao tio da inconstância da noiva, que ambos reputa-

vam contracto feito. Lamentou-se o rapaz de ser sup-

plantado pelo filho de Rosa de Simães.

O reitor de Campos era o confessor de Thomasia,

mãe de Leonor. Com bom fundamento, tranquillisou o

padre os sustos do sobrinho, quanto ao casamento; mas
não conseguiu o mesmo êxito quanto á inteiresa da sua

cara, por que Serafim de Simães lhe dissera que lh'a

quebrava, se elle continuasse a perseguir com babosei-

ras amorosas a menina de Monsul.

Volume ii 8 •
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O reitor intendeu-se com a confessada, contou-lhe o

que ella não ignorava respectivamente aos amores illi-

citos de Rosa ; assegurou-lhe que os haveres do tal Se-

rafim eram apenas duas quintarolas já empenhadas, e

concluiu por onde devia começar dizendo que nem o

rapaz nem a mãe iam á missa ; e, de mais a mais, el-

le escarnecia da milagrosa santa Úrsula de Ferreiros,

de santa Esculapia de Aguas-santas, e dos santos ir-

mãos Cosme e Damião de Gallegos. A senhora Thoma-

sia teve dois ataques successivos de flato, durante os

quaes deu arrotos que mugiam como urros : tanta era

a sua piedade escandalisada!

A menina jazia estupefacta á beira da mãe, que

lhe punha os olhos esbugalhados de maldições, ao pas-

so que o reitor de Campos lhe repetia o que dissera á

confessada.

Prometteu Leonor não continuar o namoro. A tem-

pestade passou.

Mas, á hora da sesta, como a mãe se estivesse appa-

relhando para no dia seguinte, que era santificado, ir

dignamente aos pés do seu director espiritual, foi Leo-

nor ao mirante, e contou a Serafim tudo o que o padre

dissera, citando o nome de Alexandre de Calvos, e não

omittindo phrase alguma das que a innocencia não per-

cebe, e a delicadesa não repete ao filho da mulher af-

frontada pela maledicência.

Serafim ouviu-a com inalterado aspeito.

—Amas-me tu, Leonor?— perguntou elle.

—Amo, sim.

— Então, salta d'ahi que eu amparo-te nos bra-

ços.

— Saltar d'aqui! essa agora! p'ra quê?
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—Vem para minha casa, e amanhã haverá um pa-

dre que nos receba.

— Isso não!— acudiu ella de prompto.

—Mentiste! Amas-me?
—Amo, sim; mas...

—Salta d'ahi depressa, se queres convencer-me do
teu amor...

—Não faço isso, que mato minha mãe—balbuciou

ella chorando.

—Não matas tua mãe; eu te prometto que amanhã
irá ella em busca de ti. Vem, se não queres que eu vá

cravar um punhal no coração do infame padre que te

contou essas historias!...

— Santo nome de Jesus!—exclamou a espavorida

moça— pois tu és capaz de matar o confessor de mi-

nha mãe?!

— Sou, se me faltas á tua palavra de casares com-
migo.

—Valha-me Nossa Senhora! eu não falto; mas fugir

de casa... isso não!

— Bem! não faltas?

— Já te disse que não, Serafim!...

— N'esse caso, vou tirar-te por justiça; e só sahirás

da casa onde te depositarem para entrares commigo na

egreja. Queres?

— Sim... d'esse modo...

— Juras que não faltarás á tua palavra, por mais di-

ligencias que os meus inimigos empreguem para te

despersuadir?

— Juro, juro.

—E sabes tu—tornou elle accentuando tragicamente

as palavras—que a mulher, que me faltar á sua pala-



116 O DEMÓNIO DO OURO

vra, está perdida? Que eu, se tu casasses com outro,

seria capaz de te matar nos braços d'elle? Matar-te,

comprehendes?

Leonor traspassou-se de terror, e tartamudeou:

— Juro que caso comtigo... já t'o disse.

Serafim, lendo no rosto cVella mais terror que ter-

nura, insartou as mais doces phrases que tinha no seu

cadoz de postiças meiguices, levando em vista desfa-

zer a impressão de medo que lhe causara com os me-

lodramáticos juramentos. A menina recobrou-se do pa-

vor; mas tinha o coração negro, e amargurado pela

idèa de deixar a mãe. Esta magoa transparecia-lhe nas

expressões. Perguntára-lhe Serafim se lhe custava sa-

hir por justiça. Leonor hesitou na resposta, e elle mur-

murou :

—Ah!... que não sei o que me adivinha o coração?...

Tu és capaz da perfídia!... e, se me enganas, desgra-

çada!...

—Que homem,, santo Deus!— replicava ella com
transporte, mas sem a vehemencia do verdadeiro pesar

de não ser crida—Verás que não falto á minha pala-

vra... O que eu não posso é ser causa da morte de

minha mâe...

Apartaram-se bem reconciliados e carinhosos.

Teria elle amado alguma hora a mulher que a san-

guinária phantasia lhe prefigurou derrubada a seus pés

com o punhal no seio? Não. A [mulher, emquanto è

amada, está involta na túnica immaculada do prestigio.

Antevêl-a criminosa, e prelibar a vingança, matando-a,

se tal sentimento cabe na alma do homem, é porque

a imagem da mulher querida com primorosos senti-

mentos já lá se desluziu.
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E ella amai-ohia? Também não, porque era inno-

cente, simples, natural. Aborrecia o sobrinho do reitor,

isso é verdade; mas, obrigada a maridar-se (palavra

hedionda, mas selecta para definir as carnalisações ur.i-

personaes de dois authomatos procreadores) obrigada

a maridar-se com aquelle ou com outro peior, seria fe-

meabem procedida. Agitou-se vivazmente quando viu o ta-

fulde Paris em bizarrias de ginete; gostou-lhe as palavras

penteadas, e contentou-se das affoitezas que o estremavam

dos salobros amorfos de José Velloso. Assim foi; mas
desde que ella se sentiu predominar do medo, a con-

fiança retrahiu-se, a egualdade de alma com alma des-

fez-se, e o amor feneceu-se tão instantâneo como des-

abrochara. Toda a mulher é como Leonor. Em come-

ços de amor, dar-lhe a presentir que a infracção do

sentimento espontâneo pode ser castigada com a perda

da vida, é o mesmo que apagar-se uma luz com uma
rajada de vento, é esmagar uma ílôr porque ella pode

ter no seio das pétalas uma vespa.

Como quer que fosse, no dia seguinte, Serafim deu

aviamento ao processo. Era necessário que a nubente

requeresse o deposito. Procurou-a com o rascunho do

requerimento; mas não a viu no mirante. Irritado, ba-

teu a uma das portas da casa. Fallou-lhe um criado,

de quem soube que a menina estava na egreja com sua mãe,

resando o terço. Entrou no templo, esperou encostado á

pia da agua benta, em pé, em pé escandalosamente. E
Leonor, que o vira, concluida a resa, pôde dizer-lhe

em quanto a mãe fazia profundas cortezias ás milagro-

sas imagens dos seis altares:

—Não pude esperar-te. A mãe obrigou-me a vir com
ella.
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—Aqui tens o requerimento que has de copiar, e
lançar-me esta noite da janella ás onze em ponto,

que hei de estar amanhã de volta de Braga.

Era já o medo que lhe movia o pulso copiando o re-

querimento. Á hora prefixa, Serafim, que já havia tra-

tado com a familia depositaria da requerente, partiu

para Braga a colher o mandado do deposito.

Dois dias depois, o juiz ordinário e escrivão, delega-

dos para instrumentarem a remoção da esposa, acom-
panhados do noivo, chegaram a Monsul. Um criado

lhes disse que a menina havia sahido de madrugada
para longe, seguida de parentes. Avisado Serafim, que
ali perto esperava o resultado da diligencia judiciaria,

deu de esporas ao cavallo, e rompeu pelo eirado den-

tro com desesperado Ímpeto. Apeando, bradou que os

criados mentiam, e que D. Leonor estava em cárcere

privado. Thomasia e o padre confessor, que lhe assis-

tia n'aquelle dia de afflicção, tremiam ouvindo o prague-

jar do filho de D. Rosa. E, como elle gritasse que que-

ria fallar á mãe de sua noiva, e o reitor aconselhasse

á confessada que o ouvisse, Serafim foi conduzido á

presença da assustada senhora.

Uma mulher de cabellos brancos, em pé, ao lado de

um sacerdote de venerando aspeito, incutiria respeito a

alguém menos iracundo e desempoado que o alumno

dos dissolutos da moderna Babylonia, como o reitor de

Campos denominava a execranda Paris.

— Onde está sua filha?— perguntou Serafim rispi»

damente á senhora, dispensando-se de exórdios e com-

primentos.

—Minha filha—respondeu tremente a sr.
a Thomasia

—não está em casa.
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—Pergunto onde está.

—Deus sabe aonde.

—Responda-me direito—volveu o neto do buffari-

nheiro Bernardo.

—A filha da sr.
a
D. Thomasia do Couto—disse gra-

vemente, o padre confessor— recolheu-se por sua livre

vontade a um mosteiro de religiosas de Vianna.

—Mente!—bradou Serafim.

—Eu disse a verdade, e repito-a debaixo de jura-

mento na presença de Jesus Crucificado—repetiu o cura,

apontando para um painel.

—E foi por sua livre vontade?—recalcitrou o moço

com as faces túmidas de cólera e as veias repuxadas

e roixas.

— Tão livre como as aves que voam no espaço—ra-

ctificou o clérigo.

—Ninguém a aconselhou?

—A inspiração divina.

—A que chama vossê inspiração divina?—voltou Se-

rafim, cravando-lhe os olhos assanhados.

—A vontade do Senhor—respondeu o cura.

—E, se eu descobrir que vossê a moveu á infâmia

de quebrar o juramento que fez, sabe que lhe corto as

guellas simplesmente por inspiração humana?

—Não me assusta, sr. Serafim—volveu reportada-

mente o sacerdote—Eu acceito as injurias e as offensas

por amor de Deus, e em cumprimento dos meus deve-

res. A sr.
a
D. Leonor não me pediu conselho sobre

ser sua esposa ou recolher-se ao mosteiro; se m'o pe-

disse, dir-lhe-hia que não fosse sua mulher.

Serafim avançou dois passos contra o immovel ve-

lho. Os homens da justiça que eram presentes, inter-
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vieram, levando da sala o allucinado rapaz. Thomazia

estava de joelhos e mãos postas, como no dia em que

lhe levaram o marido a rastos de ao pé d'ella, e o es-

pedaçaram a cutiladas na rua.

Serafim deu rédea desapoderada ao cavallo, deteve-se

pouco tempo em casa, e foi a Vianna.

Informando-se, soube que no convento de Jesus ha-

via entrado uma menina do concelho de Lanhoso. Foi

á portaria, e disse imperativamente que chamassem D.

Leonor da parte de Serafim de Simães.

A recolhida, quando recebeu o aviso, começou de

tremer, e olhar para as religiosas com ar supplicante

de protecção. Em breves termos contou os motivos de

sua vinda, ainda ignorados, porque a prelada lhe abrira

a portaria, em vista de uma ordem do vigário capi-

tular.

A prioreza, que era senhora bem fallante, acceitou a

missão de ir á portaria noticiar a Serafim que a menina

recolhida preferira o divino esposo ás núpcias temporaes.

Desceu e voltou pasmada da insolência, e petulante

phraseado do homem.

—Quer elle—disse a prioreza—que a menina de-

clare em papel escrípto de seu punho que por sua muito

livre vontade faltou ao juramento que fez de casar com
elle. Sem isto, diz que não sahe da portaria, sem que

a menina também vá ! Olhem que despropósito

!

Leonor chorava afíligidissima, sem poder negar a

verdade da promessa, nem de espaço justificar a trans-

gressão do juramento. O que as freiras Jeronimas per-

ceberam foi que a recolhida tinha obedecido a influen-

cia celestial regeitando, á ultima hora, o esposo, segundo

a carne.
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N'este ascético alvitre, encarregou-se a prioreza de

ditar a declaração, que a dolorida menina escreveu

d'este theor:

Declaro que renuncio a esposar-me com Serafim de

Simões, porque a superior força da vontade divina me

chama ás bodas celestes.

—Vae muito bem—applaudiu a escrivã.

E a redactora continuou, com o braço estendido em
solemne postura, e o dedo indicador apontado ao pa-

pel:

—Escreva, menina:

Se o meu coração geme n'esta resolução, a minha

alma gosa submettendo-se á vontade do seu Criador.

Praza a Deus que o homem, que eu amei, se recolha

também ao claustro a chorar os peccados do mundo, que

são enormes. Convento de Jesus, 28 de agosto de 1828.

Leonor do Couto, indigna noviça.

A criada, que levou a declaração a Serafim, disse

que elle espedaçara o papel, assim que o lera, e de-

pois apanhara os papelinhos dispersos.

—Parecia o diabo do inferno, Deus me perdoe!—

accrescentou a criada, benzendo-se.





XIV

Este desaire enfuriára a índole de Serafim. Afigu-

rou-se-lhe que o vexame contentara os rapazes da terra,

e nomeadamente alguns netos de padre Bento, primos

de Leonor. D'estes havia um, que campava de cava-

lheiro, flor de pimpões, famigerado em sangrar francezes e

os seus próprios compatriotas. Era filho d'aquelle Rai-

mundo que servira como sachristão os frades de Vil-

lar, e depois se chamara o Bonzo, por causa da pre-

guiça fradesca do seu viver, tirante a fecundidade con-

jugal, que não era muito de frade.

O filho, como soubesse que Serafim ousara vitupe-

rar o proceder de sua prima na presença da mãe, bra-

vateava valentias e ameaças ao de Simães, prometten-

do pôl-o abaixo do cavallo, quando o topasse.
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Serafim teve noticia das roncarias de Feliciano Bonzo,

assim também cognominado. Não podia vir mais a ta-

lho o ensejo de elle cevar as iras em alguém. Informou-

se da paragem do chibante. Procurou-o de páu de chou-

pa atravessado na perna., chapéu braguez posto na nu-

ca, cigarro ao canto da boca, faxa vermelha, navalha

gallega a reluzir na algibeira da vestia, sapato branco

de atacadores e espora amarella afivellada. D'este feitio

trajava o moço que em Paris emulara os casquilhos da

primeira ordem.

O neto de padre Bento Ribeiro, e outros da sua pa-

rentella, reuniam-se em assembléas que Serafim não

frequentava.

O poiso d'elles era uma taverna em S. Gens, onde

se jogava, de noite e de dia, o lasquenete, a lasca, a

bolinha. Alli, desde 1798, tinia o ouro da herança de

Londres, primeiro em pequena copia, por que os joga-

dores eram os que haviam herdado a titulo de pobres;

depois em avultadas porções, quando os que as per-

diam, contra destros banqueiros de Braga e Porto, eram

os filhos dos irmãos de Manuel Vieira.

N'aquelle anno de 1828, o maior numero dos netos

do padre Bento desbaratava o resto do património. Al-

li, na taverna de S. Gens, se reunia o bello rapagão

chamado o Cavallaria, por ser filho do António, o an-

tigo sargento d'aquella arma, os três Simões, também

alcunhados os Tornos, como seu pae, que em methodo

de educação dos filhos malandrins adoptara o torno co-

mo correctivo e as orelhas dos rapazes como conducto-

ras das boas máximas e corregimento do espirito. Não

eram menos freguezes e dissipadores os filhos do Fran-

cisco Tamanqueiro que fechara a botica, paládio da
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morte, e morrera já empobrecido,, herdando aos filhos

os vícios do ócio e do jogo, sem recursos que os ali-

mentassem. Os netos do alferes de Cima de Villa e os

do irmão do mestre-escola concorriam também áquella

e a todas as tavernas onde se jogava; e por alta noite

a crápula e a raiva dos que perdiam tingia, ás vezes.,

de sangue as taboas da mesa em que tanto homem, no

vigor dos annos, predispunha a sua miserável e des-

honrada velhice.

Foi, pois, a esse foco, onde se fermentava para bre-

ve irrupção uma quadrilha de salteadores, que Serafim

de Simães se dirigiu. Chegando á porta da taverna, sof-

freou o cavallo, pediu um copo de agua-ardente, deixou

cahir as rédeas com o desleixo artistico dos picadores

de baixa estofa, e accendeu um cigarro na ponta do

outro. O Bonzo sahiu ao limiar da porta, e mediu o ca-

valleiro.

— Sou eu mesmo— disse Serafim— Quer alguma

coisa, seu fanfarrão ?

—Vossêprovoca-me, alma do diabo?—volveu Feliciano.

—Eu não o provoco; bato-lhe!— replicou Serafim

sacando de sob a coxa esquerda o lódão que lhe assen-

tou no alto do craneo.

E, assim que o Bonzo arrancou o punhal, e travou

dos bridões do cavallo com a mão esquerda, Serafim

desandou a rosca da argola que era a bainha da chou-

pa, fincou-se nos estribos, tomou o páu a meio, e re-

meçou-lhe uma choupada ao peito. Feliciano ainda ras-

pou o ferro na perna do cavalleiro, e cahiu.

Dez- testemunhas presenciaram o conflicto, e todas

depozeram que Serafim as desafiara duas a duas, três

a três, ou todas juntas.
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O juiz ordinário da Povoa de Lanhoso abriu summa-
rio e pronunciou Serafim, que se deixou prender sem
resistência, por que vira abocadas ao peito as espin-

gardas das ordenanças de Calvos.

Ou por que a cadeia da Povoa não quadrasse a pre-

so de tal importância, ou por que o reo optasse pela

cadeia da Relação, a cuja estancia levara a pronuncia,

é certo que Serafim de Simães foi transferido para o Porto.

Dias depois da sua entrada, foi avisado de ser pro-

curado por alguém. Desceu dos quartos de malta á sa-

la commum dos presos visitados, e viu um homem que

não conhecia, e o contemplava com silenciosa fixidez e

mal dissimulada commoção.

Quem visse o visitante, de bigode grisalho, aspecto

militar, bem que vestido á paizana, rosto fino, olhos

negros e apenas separados por estreitíssima linha, esta-

tura mean e de poucas carnes, e ao mesmo tempo re-

parasse em Serafim, diria que ali estava um pae reco-

nhecendo-se e relembrando-se nos dezenove annos do

filho.

Um cavalheiro a quem devo grande parte do escor-

ço d'este romance, e que viu Serafim Gonçalves, des-

creve-o com estes breves traços : Era de altura regu-

lar, delgado de corpo,, cabello negro e corredio, olhos

negros e ardentes, nariz aquilino e afilado, bigode côr

de ébano muito lustroso, beiços delgados, pés e mãos ex-

tremamente pequenos. O meu illustre informador enca-

rece a voz de Serafim pelo timbre metálico, sonoro e

ás vezes de encantadora melopeia. Que desharmonia en-

tre as cordas na laringe e as fibras do coração

!

O homem que procurava o preso era, sem duvida,

o tenente coronel Alexandre Gonçalves.
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Depois de o ter examinado, balbuciou

:

—O senhor é o filho da sr.
a
D. Rosa de Simães?

— Sim, senhor.

—Sua mãe acompanhou-o ?

— Minha mãe ficou de cama.

—É doença grave?

—Dizem que está ethica.

Houve uma breve pausa.

— Ora diga-me, sr. Serafim—volveu o tenente coro-

nel com visivel embaraço.— Certo, não me conhe-

ce...

— Decerto não.

— Conheci a sua familia; tanto basta para me em-

penhar em que o seu destino seja melhor do que se

pinta em tão verdes annos.

—Agradeço a benevolência.

Alexandre reparou no tom entre respeitoso e irónico

do interlocutor.

—O senhor— proseguiu— teve a felicidade de não

matar o homem a quem feriu.

— Indifferente...

—O quê? Indifferente...

—Matal-o ou não o matar. Matar-me-hia elle, o que

seria menos saudável para mim.

— Observo que trata ligeiramente de mais esta sua

posição, que é triste, sr. Serafim!...

—Bem sei; mas eu não sei chorar-me, nem tenho o

máu gosto de fazer chorar as pessoas que me procu-

ram.

—E' heroismo na desgraça. Entretanto, olhe para a

vida com mais seriedade. Está muito em tempo de re-

troceder. Afíianço-lhe a sahida da cadeia, na próxima
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semana. A relação annula o processo desde a pronun-

cia...

— Muito grato, se devo a v. s.
a tamanho serviço. De-

sejo saber o nome da pessoa a quem...

— São os desembargadores que o salvam. Eu sou

apenas o mensageiro de uma boa nova, e depois sel-o-

hei de uma proposta. O sr. Serafim, logo que d'aqui

saia, deve entrar na carreira das armas.

—Não gosto da carreira das armas.

— Qual lhe apraz?

—Nenhuma, senhor, e menos a que impõe obriga-

ções. Livre até aos dezenove annos, só acceito um ca-

ptiveiro: o da sepultura. Quando se esgotarem os re-

cursos que tenho, sei o caminho mais curto da morte.

—Que notável desgraçado!— murmurou o tenente-

coronel.—Mude de idéas, sr. Serafim! Esqueça-se da

péssima philosophia que trouxe da França.

—Eu trouxe de lá alguma coisa peor que a philoso-

phia, que não sei o que seja: trouxe as reminiscências

de uma vida larga, brilhante e alegre que apenas en-

trevi. Minha mãe deixou-se empobrecer por um infame

dissipador que não era meu pae, e atirou commigo e com-

sigo para as serras de Lanhoso. Falta-me o ar ali ! Pa-

rece-me que me será menos afflictivo morrer afogado

em sangue que morrer de tédio.

— Incrível!—disse mentalmente Alexandre, e conti-

nuou em voz alta:—Eu hei de vêl-o quando o senhor

d'aqui sahir... Conversaremos.

— Onde devo procurar v. s.
a
?

—Eu o procurarei—terminou.o militar apertando-lhe

ambas as mãos, e encarando-o íitamente com os olhos

turvos de lagrimas.
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XV

Serafim, ao sahir do cárcere, recebeu, de mão des-

conhecida, uma carta, que resava assim:

«Não encontras o homem que te visitou no cárcere,

por que o regimento que elle commanda, á hora que

receberes esta carta, vae caminho dos Açores.

«Aquelle homem era Alexandre Gonçalves, de Cal-

vos, teu pae.

«Viste um grande desgraçado, pela primeira e pode

ser que ultima vez.

«Se lhe reparaste nas lagrimas, eu te rogo, meu filho,

que digas a tua mãe que viste chorar um ancião de

quarenta e três annos, que ha vinte expia o seu crime.

«Se ella tiver a fortuna de se esconder com a sua

VOLUME II 9



130 O DEMÓNIO DO OURO

desgraça no tumulo, assiste-lhe á agonia, beija-lhe a

face cavada pelas lagrimas, e vae procurar-me onde eu

estiver. Se me achares morto, dá graças ao Altíssimo

;

se vivo, praticarás a caridade de amparar teu pae n'esta

derradeira phase da sua penitencia.

«Meu filho, vinte annos de soffrimento são em mim
o castigo de uma resolução infame.

«Sê honrado; para que eu tenha um homem de bem
que me lamente. Teu pae, Alexandre. Porto, 29 de

junho de 1829».

Serafim sentiu-se remoçar na alma, quando lia

aquella carta. Enverdeceu-se-lhe o coração árido ao

abrolhar das primeiras lagrimas de dôr extreme de

ódio. Elle já sabia que seu pae era da casa dos capi-

tães-móres de Calvos. Dissera-lh'o a cândida menina de

Monsul, relatando-lhe o que ouvira ao reitor de Cam-

pos. Todavia, por soberba ou por piedade de sua mãe,

nunca proferira palavra que demandasse inúteis e ve-

xativas explicações a tal respeito. Ignorava até que o

pae vivesse. A família do antigo capitão-mór de Calvos

decahira tanto em importância e haveres, que. ninguém-

se entretinha a murmural-a ou deploral-a. Sabia-se que

lá, n'aquella casa em ruinas, vivia uma senhora e um
filho, que se ordenara a expensas dos parentes de sua

mãe; e que o marido e pae d'esses dois entes abando-

nados desbaratara em devassas pompas a sua casa e a

da esposa.

Voltando a Simães, Serafim abeirou-se do leito da

mãe, que chorava de alegria ao vel-o inopinada-

mente.

Referiu-lhe o filho que um desconhecido o protegera,

e lhe abrira as portas do cárcere.
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— E que signaes tinha esse desconhecido?—pergun-

tou a mãe com alvoroçada anciã.

— Era um velho...

—Velho?

—Sim... velho... de sessenta annos talvez...

—Ah!...—murmurou ella—então...

—Diga, minha mãe... então, [quà? Está-se lembrando

se seria meu pae?

—Jesus!—exclamou ella.

—Era, era Alexandre Gonçalves. Aqui tem uma car-

ta d'elle... Deve conhecer-lhe a letra...

Rosa sentou-se vertiginosamente no leito, alimpando

o suor da angustia que se misturava com as lagrimas.

Faitava-lhe luz no quarto para deletrear a carta. Pediu

ao filho que abrisse as janellas. Debruçou-se para fora

até achar claridade bastante. Leu metade, apertando a

fronte com a mão esquerda. A carta cahiu-lhe. O filho

vergou-se para Uva tornar á mão que parecia pedil-a

;

mas, ao offerecer-lh'a, a mãe resvalava do leito aíTogada

por soluços, lívida, e sem accôrdo.

Quando recobrou o alento, estava nos braços de

Bernardina. O filho, em pé, com os braços cruzados

sobre o peito, assistiu ao resurgimento da mãe que o

encarava com o spasmo da insânia.

Passados alguns silenciosos minutos, Serafim man-

dou á sua ama que sahisse do quarto. Depois, sentou-

se rente com a cama, e disse:

—Minha mãe, conte-me tudo que eu não sei do seu

passado até ao meu nascimento.

—Meu filho—balbuciou D. Rosa —eu nunca perdi a

dignidade na desgraça. Sou tua mãe, e sou mulher.

Não posso referir-te as coisas que não sabes. Melhor
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é que as ignores; mas, se por força as queres saber,

o mundo que t'as conte. Eu, por mim, peço a Deus

que em breve m'as faça esquecer com a morte.

—Eu as saberei, minha mãe—disse Serafim, e sahiu

do quarto.

Chamou Bernardina, fechou-se com ella em uma

sala, e leu-lhe a carta do pae, com que a ama verteu

copioso pranto.

—Dize-me tu agora, minha amiga, que motivo houve

para que este homem, que parece ter soffrido tanto,

abandonasse minha mãe, e me abandonasse a mim?

—O' menino do meu coração, não fallemos n'isso...

Pr'a que quer saber...

—Nada de hesitações...—volveu com rispidez—mi-

nha mãe acaba de me dizer que pergunte a sua histo-

ria ao mundo : prefiro sabel-a de ti. Vamos. Eu te ajudo

a memoria. Este Alexandre de Calvos namorou minha

mãe...

—Com promessa de casamento.

—Sim? e então porque não casou? Minha mãe com-

portou-se mal?

—Não, menino; sua mãesinha adorava-o como se

adora a Deus.

—Então quem foi que impediu o casamento?

—Foi uma traição da maior amiga que ella tinha. A
senhora D. Rosa namorou seu paisinho em Fonte-Ar-

cada, em casa da sua amiga intima, que se chamava Jose-

fina; contava-lhe os seus segredos todos, todos. A tal

traidora, que era prima do sr. Alexandre, também o

amava; mas, em vez de lh'o dizer á innocente menina,

calou-se, ou dava-lhe uns conselhos retrincados que

tanto montavam como nada para quem tinha verdadeira
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paixão d'alma. O sr. Alexandre foi para o regimento

;

seu avô, o sr. Bernardo, Deus o tenha á sua vista, que

era a honra em pessoa, foi ao Porto onde ao sr. Ale-

xandre, e lá chorou tanto e taes coisas disse que vol-

tou para casa confiado na palavra que lhe dera o seu

paesinho... Ah! eu não admiro que elle soíTra tanto! o

que eu admiro é que se possa viver com tamanhos re-

morsos...

—Não moralises o conto—interrompeu Serafim

—

o que eu quero é a historia com toda a simplicidade.

Ora dize-me: por que foi meu avô ao Porto? Minha

mãe foi logo abandonada?

— Sim, senhor; as cartas vinha lá uma de mez a mez,

e o menino estava para nascer.

—E depois?

—Depois, seu avô morreu de paixão... Que morte,

santo Deus ! que dôr de coração vêr assim morrer um
homem que...

—Adiante. E que fez a tal amiga de minha mãe?

— Não posso lembrar-me d'essa maldita sem peccar!

Começou logo por despresar sua mãesinha; não lhe

respondia ás cartas; nem quiz ser madrinha do meni-

no. Afinal, a minha ama teve aviso de que a tal cabra

da Jesofina se carteava de amores com o primo Alexan-

dre. Comprou um criado da outra, e apanhou duas

cartas, em que tratavam de se casar com brevidade.

Sua mãesinha foi a Fonte-Arcada, insultou a outra, dis-

se-lhe que ella era uma grande infame; mas que mon-

tou isso ? d'ahi a pouco a pérfida amiga estava casada

com seu pae; e sua mãe, estallando de dôr, fugiu des-

tes sitios, tirando-me dos braços muitas vezes o meni-

no para o lavar com as suas lagrimas.
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—Essa mulher, que atraiçoou e despresou minha

mãe, é viva?—perguntou serenamente o filho de Ale-

xandre.

—Acho que é; que eu não ouço fallar d'esse mons-
tro, Deus me perdoe. Pelos modos, a vida que ella tem ti-

do não é de invejar; mas, por mais que tenha chora-

do, o que ella não soffreu foi a vergonha do descrédito...

—Agora moralisáste bem, Bernardina!...

— O quê, menino?

—Sabes tu, ama—tornou Serafim com um tregeito

péssimo do seu sorrir— é preciso que os homens cas-

tiguem essa mulher, visto que a providencia não con-

tende com as patifarias que se passam cá n'esta cava-

lhariça do globo.

—Que diz o menino ? não o intendi.

—Tu me intenderás n'outra occasião.

Serafim foi d'ali ao quarto de sua mãe, que ainda

estava sentada no leito, com o rosto escondido entre

os joelhos, e as mãos recurvas nos cabellos desgrenha-

dos. O filho poz-lhe a mão nas d'ella, que o fitou com

espanto, como espertada de lethargia.

— Minha mãe— disse-lhe elle com brandura— já sei

a triste historia. Meu pae, por mais que haja soffrido,

não merece as suas lagrimas nem a minha affeição.

Quanto á sua amiga Josefina, espero que minha

mãe não morra, sem que a veja arrastada aos pés do

seu leito

!

— Ohfilho!—exclamou D. Rosa, estirando para elle

afflictivamente os braços convulsos— Oh meu querido

filho, deixa essa desgraçada que tem sobre si o peso

da infâmia que eu não sinto... Escuta-me, Serafim...

Elle, se ainda a ouviu, não retrocedeu.
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Desde que o sr. D. Miguel de Bragança se fez accla-

mar rei absoluto, em 30 de junho de 1828, o gentio

depravado e vagabundo do concelho da Povoa refundiu-

se na politica, e renasceu furiosamente turbulento.

Eram muitos os estímulos a impulsal-o : o confessio-

nário, a cadeira parochlal e o púlpito para a gente ru-

de e bem intencionada; a fome, o rancor, e a vingan-

ça para a ralé corrompida por esse dinheiro de Lon-

dres que passara de pães a filhos os vícios gerados na

ociosidade e repugnância á vida de trabalho.

Nos campos, nas feiras, nos arraiaes, nas ruas, nas

estradas estrondeavam os cantares do Rei chegou, os

evivas» e «morras», com o delírio do enthusia&mo, in-
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flamado por incitações do clero, por beneplácito dos

magistrados, e ainda por medo de um bando de homens
armados, a quem competia a captura dos malhados co-

nhecidos e dos estranhos ás facções.

N'esta formidável jolda distinguiam-se os filhos dos

seis irmãos de Manoel Vieira, e os descendentes do ir-

mão de João Veríssimo e de Tiburcio de Rendufinho.

Eram, em summa, com adhesão dos vadios circumvisi-

nhos, todos os freguezes da taverna de S. Gens, que

sahiram d'ali esbulhados de dinheiro, mas ricos de pa-

triotismo.

Serafim José Gonçalves (que adoptara o appellido do

pae, desde que o tenente coronel o tratara de filho)

sympatisára com a attitude politica dos seus conterrâ-

neos, e lamentara que a sua posição ainda elevada, com
respeito á d'elles, e além d'isso a rixa travada com Fe-

liciano Bonzo, lhe não abrissem occasião de acaudilhar

a hoste.

Não sabia elle que o lance" de derrubar o primaz dos

valentes lhe grangeára a admiração, o respeito e até a

estima d'aquelles homens servilissimos por tanta ma-

neira que apenas lhes deu azo de o bajularem com cor-

tezias para logo os viu rojarem-se abjectamente, offe-

recendo-lhes a direcção das suas empresas em pró do

altar e do throno.

Acercóu-se Serafim dos mais necessitados e deste-

midos do bando, liberalisando-lhes consideração, accés-

so a sua caza, e dinheiro procedente da quinta de Thai-

de que vendera. Eram trinta e tantos homens a guarda

de honra que o filho de Alexandre se comprazia de uni-

formisar no trajo: chapeo baixo de aba estreita e rebita-

da, jaqueta, calça e colete azues, facha escarlate, cintu*
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rão de cartucheira de coiro alvadio com faca e pistolas,

sapato branco, ferrado e atacado por correias. Esta al-

catea denominou-a o capitão a dos Bravos de Si-

mães.

A pouco e pouco desertaram da outra cáfila os mais

escrupulosos, incitados pelo Cavallaria, neto do padre

Bento, e de tanto conceito no animo de Serafim, que

o honrou com a jerarquia de seu ajudante de ordens.

Constituído este fermento de exercito, que operações

bellicas traçara Serafim Gonçalves? O intuito, revelado

aos seus confidentes, segundo se deprehende do exame

de vinte e tantos processos crimes, mais tarde instaura-

dos contra elle, era arregimentar, disciplinar, aguerrir

os Bravos de Simães, e atravessar, á frente d'elles, o

paiz, até á capital, e ahi, alinhal-os em frente do palá-

cio do rei absoluto, e offerecer-se a defendêl-o até que

os malhados chegassem ao throno por sobre o estrado

de seus cadáveres. Esta arrojada tolice, até certo ponto,

vislumbrava o que quer que fosse do façanhoso D. Nu-

no Alvares Pereira, quando, cá por este Minho onde

casara, arrolava os facinorosos dispersos, e arrancava com

elles, a contento dos povos desbalisados, caminho do

sul, pellidando pelo mestre d'Aviz, com pendão arvo-

rado. Mas, ó santo condestavel, perdôa-me a compara-

ção 1 tu morreste monge e sanctificado pela fama ; ao

passo que o caudilho da hoste de Lanhoso tinha a pre-

destinação mui diversa da dos condotieri da meia-idade I

Por fim de agosto de 1829 eram já cento e vinte as

praças capitaneadas por Serafim Gonçalves, que o po-

vo acclamara coronel ! O producto da quinta de Thai-

de estava exhaurido na caserna, vitualhas e pret da

tropa, não obstante o cavallaria, e seus primos contrí-
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buirem com o restante de seus patrimónios para o lu-

zimento da ala votada a morrer á ourella do throno.

Neste em meio, recebeu Serafim Gonçalves a seguin-

te carta, quando era já corrente a nova da derrota do

exercito realista na villa da Praia, em 11 de agosto

:

«Meu filho, se receberes esta carta, já eu estarei morto.

«É um camarada que a escreve, porque o braço direi-

«to me foi amputado ; mas outros ferimentos mortaes

«me persuadem a que não posso sobreviver-lhes. Morro,

«quando desejava viver por amor de ti ; mas Deus sa-

«be se é a sua divina misericórdia que me cerra os

«olhos, para que eu te não veja mais!...

«Dize a tua mãe, se ainda vive, que eu novamente

«lhe peço perdão. Se hei de vêr o rosto do supremo

«juiz a julgar-me, insta com tua mãe que retire da ba-

«lança dos meus delictos o pezo das suas lagrimas.

«A herança que te deixo é um nome deshonrado.

«Aprecia este legado, meu filho. N'elle aprenderás a

«virtude, fugindo do trilho de teu pai. Se eu te deixas-

«se a riqueza que tua mãe te promettia, podia ser que

«te perdesses na abundância. Trabalha. Sobe até á vir-

«tude pelos degraos da pobreza. Se cahires desfalleci-

«do, cahirás honrado. Não posso mais que abençoar-te

«com o coração. Tua mãe que me chore, que me dê a

«caridade da sua compaixão. Teu pai.»

Seguia-se a seguinte notta da mesma lettra : O se-

nhor tenente coronel morreu de ferimentos do figado

em 16 de agosto, ás 11 da noute.

Serafim enviou a sua mãe por Bernardina a carta de

Alexandre Gonçalves. Instava a ama que fosse também

elle para lhe dar algumas consolações.
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— Estou farto de ver lagrimas— respondeu Serafim

com desabrimento— Antes quero ver sangue.

Não foi tão grande como Bernardina antevia a cons-

ternação da senhora. A vida estava na atrophia, a ex-

solver-se, os liames já distensos, sem rijesa para as an-

gustias da reacção. Poucas lagrimas lhe exsudaram do

coração lethargico. As palavras que murmurou eram

umas preces por alma de Alexandre, e outras implo-

rando a esmola da morte. Afora isto balbuciou

:

—Em quanto elle vivesse, eu podia esperar a rege-

neração de meu filho. Assim, não!,.. Serafim está irre-

mediavelmente perdido. Deus me acabe depressa, e o

mate a elle pela sua infinita misericórdia!...

Ao entardecer d'esse dia, Serafim escolheo doze dos

seus homens d'armas, mandou cavalgar o cavallaria,

e sahir de Simães ás dez horas da noite.

Por volta da meia noite, o abbade de Rio-Caldo, que

n'aquelle mesmo anno se ordenara e collara na abbadia,

vellava ainda com sua mãe, uma quebrantada velha que

tinha sido, no dizer de Alexandre, a mais formosa mu-

lher que elle vira. D. Josefina recebera n'aquelle mes-

mo dia a noticia indirecta da morte de seu marido, que

ella não vira nos últimos doze annos. A' meia noute,

pois, estava ella ainda ao lado do filho, absorvida nas

reminiscências da sua mocidade triste, nas amarguras

da sua vida de cazada, nas cruezas do marido, que po-

derá esquecel-a e mais ao filho. Estas recordações es-

tancavam-lhe as lagrimas. A desamorosa ingratidão de

Alexandre, acompanhada da libertinagem que a reduzira

a pouco menos de indigente, não eram incentivo a que

a viuva se carpisse inconsolavelmente.

A' meia noute, os cães da aldeia começaram a ladrar



140 O DEMÓNIO DO OURO

e arremetter ao longe
;
pouco depois, as cadellas coe-

lheiras do abbade investiram contra o portão da resi-

dência.

— Alguém me procura— disse elle— Talvez jve-

nham pedir os sacramentos para o Joaquim da Eira.

N'isto, martellaram no portão. O abbade abriu uma
das janellas, e viu chusma de homens a pé e dois ca-

valleiros.

— Que pretendem os senhores?— perguntou elle as-

sustado.

— Abra— respondeu o cavallaria.

—A quem hei de abrir?

— Lá se lhe diz— tornou o ajudante de ordens de

Serafim.

—A esta hora não abro a porta a pessoas desconhe-

cidas.

— Moleiro! — bradou Serafim.

— Prompto, meu coronel!— respondeu um alentado

homem armado de marreta e alavanca.

— Arromba!— disse o caudilho.

As frágeis tábuas do alisar de uma portada rangiram

e saltaram lascadas ao terceiro golpe da marreta, que

parecia arrojada pelos virotões de uma catapulta.

O padre gritava «aqui d'el-rei», retrahindo-se da ja-

nella; um creado, que acudira de bacamarte, cahiu

derrubado por duas cronhadas na cabeça ; D. Josefi-

na fugira apavorada para o quarto, a invocar o Ghristo

do seu oratório.

Ao cimo da escada Íngreme de pedra havia uma por-

ta franzina, que cedeu ao hombro do Muleiro. Serafim,

como não visse luz no interior da casa, feriu lume, ac-

cendeu a mecha de papel enxofrado, pegou a chamma á
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torcida d'uma lanterna de furta-fogo, e entrou com o

Cavallaria, ordenando que ninguém mais entrasse, nem
deixasse sahir alguém.

Depois em tom de brandura, disse alteando a voz

:

— Appareça, senhor abbade, que ninguém lhe faz

mal,

O abbade sahiu de um quarto com as mãos ergui-

das, tremulo, sem respiro.

— Abaixe lá as mãos devotas— disse Serafim— On-

de está sua mãe?... Conhece-me?...

— Conheço, meu senhor.

— Bem ; tanto melhor; já vê que somos muito pró-

ximos parentes. Ora apresente-me a sua mãe.

— A minha mãe, senhor? Eu voudizer-lhe...

— Não vá dizer-lhe; conduza-me onde ella está.

O padre seguiu adiante de Serafim, que disse ao aju-

dante de ordens

:

— Espera.

Bateu o padre á porta do quarto de D. Josefina, e

disse-lhe

:

— Pode abrir, minha mãe, que é o Sr. Serafim de

Simães.

Ergueu-se de sobre os joelhos a perturbada senhora

e, cambaleando, abriu a porta authomaticamente, tanto

sem saber o que fazia como sem pensar que iria ali fa-

zer o filho de seu marido áquella hora, forçando as

portas.

Serafim cravou-lhe os olhos, chegando-lhe a lanterna

perto do rosto, e disse-lhe

:

— Siga-me.

— Aonde, senhor!—tartamudou D. Josefina.

— Siga-me...
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— Querem matar-me! — exclamou ella pondo as

mãos voltadas para a cruz do oratório.

—Nada de exclamações... Ninguém a quer matar. Que-

rem mostrar-lhe uma mulher que a senhora matou n'u-

ma agonia de vinte annos. Quero que a senhora veja

a sua amiga de infância, a prostituída de seu marido, a

que lhe confiou a sua deshonra, quando estava para vir

ao mundo este homem que a quer levar ao pé do leito

de sua mãe. Siga-me e não me force a leval-a de rojo.

— Vá, minha mãe...— disse o abbade com as mãos

supplicantes.

— Mas...— exclamou Josefina — diga a sua mãe
que está vingada, diga-lhe que meu marido me despre-

sou por amor d' ella, que me reduziu á miséria e mais

este filho... Que outra vingança pode querer sua mãe?
— Não quer mais nenhuma; quer vêl-a, quer que a

veja, quer talvez perdoar-lhe...

— Pois, se me perdoa, deixe-me pedir a Deus por

ella... não me faça ir contemplar essa desgraçada que

o não foi tanto como eu.

— Mente. A senhora foi deshonrada e abandonada ?

—Não... não fui...

— Teve um filho a quem não podia dizer o nome de

seu pai? Responda 1

— Não, senhor.

— Pediu a uma infame que fosse madrinha de seu

filho e essa infame repelliu-a como se repulsa uma mu-
lher perdida do seio da familia honesta? Respon-

da!...

— Oh senhor, pelas cinco chagas...

— Siga-me!

E, travando-lhe rijamente do braço, levou-a quasi a
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rastos, ao passo que ella expedia afílictissimos gritos e

invocações á Virgem do ceo.

Quando a tirou fora de casa para o patamar da es-

cada precipitosa que não tinha corrimão, a lanterna,

rossando e quebrando na hombreira da porta, apagou-

se. No movimento de largar a mulher, que lhe escabu-

java no rijo pulso, para reaccender a luz— pois que na

transicção para a escuridade, a cerração era mais opa-

ca, e não havia atinar com a descida— Josefina, sen-

tindo-se solta das prezas que lhe estalavam o pulso,

tentou fugir descendo a escada a saltos ; mas, resvalan-

do nos primeiros degraus, cahiu a um dos lados, e deu

de borco sobre a dentadura de ferro de um engaço, gu-

jas puas se lhe cravaram no pescoço. Apenas expediu

um ai agudíssimo.

E quando o Cavallaria, que a perseguira, se dobrou

a levantal-a, ergueu um corpo inerte, um cadáver que

lhe golphava sangue ás mãos.

— Minha mãe está morta!...— exclamou o abbade,

ajoelhando á beira d'ella.

— E a minha está moribunda e deshonrada— disse

com satânica placidez o filho de Rosa. (
1
)

Quando, ao alvorecer da manhã, Serafim avistou Si-

mães, tangia o sino da egreja a sahir o Senhor.

Deixou atraz a escolta e esporeou a toda brida.

Encontrou o sacramento da extrema-uneção a sahir

do quarto de sua mãe.

(i) Em um dos processos de Serafim José Gonçalves é elle ac-

cusado de haver assassinado a punhaladas a mãe do abbade de

Rio-Caldo. Os golpes dos dentes do engaço simulavam punhala-

das ; mas a imputação falsa é desnecessária á truculenta memo-
ria do capitão dos Bravos de Simães.
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Dobrou o joelho; porque sentira um inexplicável ter-

ror de Deus.

Entrou no quarto da moribunda, que tinha á cabecei-

ra um sacerdote com a imagem de Jesus crucificado in-

clinado no braço esquerdo, e o livro das orações da

agonia na mão direita.

Do outro lado do leito estava um ancião de grandes

barbas, trajado de preto, e braços crusados, com os

olhos fixos na face cadavérica de Rosa.

Ao lado d'este homem estava uma mulher com

a face entre as mãos.

—Quem é aquelle homem e aquella mulher?— per-

guntou Serafim, indicando o velho das barbas inton-

sas.

Bernardina fallou-lhe ao ouvido.

E elle correu para o velho, apertou-o ao seio, e se-

gredou-lhe

:

— E' possivel que seja...

— Silencio !...—murmurou o assistente aos paroxis-

mos de D. Rosa—Esperemos que ella expire para eu

beijar a mão que me matou a fome por espaço de oi-

to annos.

D. Rosa descerrou as pálpebras; reconheceu o filho,

fez um gesto de chamamento com um breve tremor de

cabeça ; Serafim abeirou-se-lhe dos lábios, pondo-lhe a

mão no hombro descarnado, e ouviu estas palavras

intrecortadas

:

— Não faças mal a Josefina; lá está Deus que nos

julgará a ambas.

O filho fez um signal aífirmativo, vibrando todo em
calefrios de terrível remordimento.

Recuou conturbado. A consciência espertava-lhe hór-



ROMANCES NÀCIONAES 145

rida ao derradeiro clarão vital dos olhos de sua mãe.

Fugiu do quarto, com as unhas cravadas nas fontes.

Assoberbara-o n'aquella hora a fulminação da justiça di-

vina, que elle nunca temerá nem reconhecera no remor-

so. Que mysterioso e formidando effeito o d'aquella

suave e christã morte de sua mãel Em que silêncios

lhe fallavam os clamores da justiça divina! Ah! era

um relâmpago ! E, quando elle se apagasse, aquella al-

ma devia ficar mais negra.

N'aquella medonha intuspecção do seu interior infer-

no, Serafim ouviu o soluçar de Bernardina.

Tornou, a passos de ébrio, e olhos esgazeados á al-

cova de sua mãe.

Já não vivia.

E, inclinado sobre a mão esquerda da defuncta, es-

tava Jerónimo de Magalhães, o filho de Ghristina, o

neto de Paula—outra desgraçada que também assim

morrera.

Volume n iO
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Alguns dias depois, Serafim Gonçalves reuniu na

casa de Simães cento e cincoenta homens, convocados

para importante negocio. Os mais grados da assembléa

não usavam nome baptismal nem sobrenome ou appel-

lido de geração. Nos actos civicos, militares ou officiaes,

alcunhavam-se Abrunho, Apóstata, Ilhéu, Jamanta, Ma-
caco, Mameluco, Mata-sano, Marrano. Mulato, Muleiro,

Negro, Prebendado, Sardão, Torno, Torto, Traga-mou-

ros, etc. Estes e outros pseudónimos pertenciam aos des-

cendentes directos dos principaes herdeiros da herança

de Londres. Os innominados ou apenas numerados mi-

litarmente eram a porção sobrevivente dos filhos d'a-

quelles pobres que, menos de quarenta ánnos antes,

amavam o trabalho e a honra, despontando os espi-



148 O DEMÓNIO DO OURO

nhos da vida trabalhosa na certeza de outra melhor.

Serafim Gonçalves, dispondo-os em meia-laranja na

sala nobre, collocou-se á frente d'elles, e fallou d'este

theor:

«Meus amigos, a nossa força até hoje não teve al-

guma significação útil. O terror que temos causado nos

povos nada tem produzido que sirva a favor dos que

precisam lançar mão d'estes meios para chegar a certos

fins. Quaes esses fins devam ser ainda se não discutiu

nem determinou. Cento e cincoenta homens valorosos

devem fazer alguma coisa mais proveitosa que perse-

guir malhados. Os serviços que tendes prestado á rea-

leza ninguém vo'1-os paga nem agradece
;
pelo contra-

rio, já sabereis que eu estou pronunciado como assas-

sino da mãe do abbade de Rio-Caldo; e serei breve-

mente perseguido com todos os que me seguem pelas

ordenanças do rei., a quem temos servido. Por tanto,

meus amigos, é preciso nortearmos a náu por outro

rumo; é preciso que a riqueza nos venha pela força, e

que nos preparemos a fim de, quando o perigo aper-

tar, em qualquer parte da terra encontrarmos repouso,

abundância e os regalos que dá o oiro a quem os não

arranja, do pé para a mão, na consciência.

— Apoiado—bradou o Apóstata, neto do irmão de

João Veríssimo Vieira, e com elle bradaram todos em

conglobado urro, rufando com as clavinas no taboado.

Serafim proseguiu:

«Venho declarar-vos, meus fieis amigos, que hoje

deixei de ser o vosso maioral; passo a ser soldado como

vós, e delego interinamente o commando que me

destes no liomem que vou apresentar-vos. Este homem,

precisando ter um nome, chama-se o Chefe; ninguém
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lhe pergunte quem é; ninguém queira saber d'onde

veiu. Cega obediência, respeito inalterável é o que eu

lhes peço e recommendo. Elle vae entrar, e fallar-vos.

O orador abriu a porta fronteira aos ouvintes, deu a

mão dramaticamente ao adventicio, e estendendo o braço

bradou

:

«Saudemos o chefe! Viva o nosso commandante!

—Viva!—conclamaram, descobrindo-se á imitação do

apresentante.

Resmuneava entre si a espantada assemblea, pergun-

tando quem era o barbaçudo, da cabeça escalvada,

quando elle, exordiando d'este feitio, abafou as válvu-

las da curiosidade e da respiração:

«Meus senhores, agradeço o lisongeiro alvoroço com
que me recebem, sem me conhecerem. Devo ao sr.

Serafim Gonçalves a honra de me considerar o nume-

ro 151 dos bravos de Simães. Aqui não ha maiores

nem menores. São todos, e cada qual, eguaes a mim,

e eu egual a cada um de todos. Vou-lhes fallar como

conselheiro, e não como chefe. Attendam-me. Ha menos

de quarenta annos que vieram de Inglaterra mil e du-

zentos contos para o concelho da Povoa de Lanhoso.

A' excepção de dois ou três coherdeiros d'esta enorme

herança, sei que n'esta assemblea estão representantes

de todos os herdeiros ; e sei também que todos ou a

maior parte estão pobres. E' possivel que a extrava-

gância e a prodigalidade expliquem a decadência de

homens que, ha vinte annos, eram ricos; mas não se

me esconde uma rasão que ajuda a esclarecer a outra;

e é que a quantia de 1 :200 contos foi uma fabula para

os herdeiros, e uma realidade para os agentes que os

roubaram desaforadamente.
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—Apoiado!—grito geral.

Segue o orador:

—Haveis de saber quem foram n'esta terra os agen-

tes da liquidação: um era o chamado Brazileiro de

Travassos, outro era o chamado Doutor de Varziellas.

Ambos estes foram mortos em Braga, ha vinte annos.

O povo, justa ou injustamente, castigou-os; mas as

centenas de contos roubados aos herdeiros de Manuel

Vieira estão hoje tresdobradas nas mãos de seus her-

deiros, que as aferrolham como sua legitima e indis-

putada propriedade nas quintas de Travassos e Var-

ziella.

—A elles!— bradou o Cavallaria.

— Viva o chefe!— respondeu o grito das cento e

cincoenta consciências do direito, dispertas á voz do re-

velador.

«Por effeito de inexplicáveis cazualidades— continuou

Jerónimo de Magalhães— estão aqui reunidos os repre-

sentantes das famílias victimadas á cubica devoradora

dos dois notáveis ladrões, cujos filhos gosam hoje a ri-

queza e a consideração publica. É preciso que esta ab-

surda iniquidade termine. E' preciso que o alheio seja

arrancado ás mãos de quem o retiver contra vontade de

seu dono. E' preciso que os homens profanos se façam

interpretes da justiça divina, já que vejo na casa de Tra-

vassos dois sacerdotes na posse tranquilla de thesouros

que seu pai roubou.

(Os apoiados eram tão compactos e trovejados, que o

orador a custo sobrepujava as vehementes prosopopei-

as sobre o alarido do auditório febril.)

«E' preciso— proseguiu Jerónimo de Magalhães al-

íeando-se sobre uma cadeira— que a força liquide as
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contas que a ladroagem converteu a seu favor. Nós so-

mos os liquidatários da herança de Londres. Vós sois os

roubados em proximamente seis centos contos de réis. Per-

gunto se temos direito de recorrer á justiça : respondo

que sim ; mas seria baldado o recurso
;
porque os ma-

gistrados estão presos com gramalheiras de ouro ás

burras dos padres de Travassos e do medico de Var-

ziellas, um avarento que se fez medico para arrebanhar

ainda o legado que Manoel Vieira deixou a estudantes

de medicina, que deviam ser escolhidos entre as famí-

lias necessitadas. Não temos, portanto, confiança al-

guma nos tribunaes. Se lá vamos com um libello de

revindicação contra as fraudes e ladroeiras de duas ca-

zas poderosas, pagaremos as custas- de dentro de um
cárcere, se os ricassos não capricharem em nos porem

na Africa ou na índia como calumniadores de suas se-

nhorias. Somos liquidatários, repito; mas temos um só

processo a seguir ; mas prompto, summario e efficaz

:

é o direito da força a revindicar o direito da justiça

postergada ; é o vosso braço, é a vossa clavina, è a su-

prema alçada do pobre que se vinga, e dá uma lição

que ha de aproveitar aos futuros ladrões de heranças.»

Transpunha as raias do delírio a sobreexcitação d'a-

quelles liquidatários. Os mais afrentados acercaram-se

maquinalmente do orador, as camadas concêntricas pre-

miam-se bracejando, até que dois membrudos homens,

no galarim do enthusiasmo, pegaram do chefe, cada um
por sua perna, levaram-no d'alto ao longo da sala, des-

andaram três vezes n'aquelle passeio triumphal, até o

deixarem á descrição de quem o queria abraçar, que

eram todos.

Quiz ainda discorrer o académico de 1801, mas não
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havia ar quieto que transmittisse as vibrações da sua

voz. Ululavam todos simultaneamente, uns pedindo a

palavra para relatarem por miúdo os roubos das duas

familias votadas á liquidação ; outros lembrando certos

ladrões suspeitos no mesmo trafico da herança; outros

em fim rugiam apenas de feroz alegria, quando Sera-

fim Gonçalves, em pé sobre um contador, bradou que

o ouvissem, com intimativa desabrida.

Feito súbito e profundo silencio, o amigo de Jeró-

nimo de Magalhães discorreu desta arte

:

«Todas as pessoas presentes se recordam que uma
das casas herdeiras da herança de Londres foi a de Gar-

fe, que já hoje não existe nos descendentes dos morga-

dos d'aquelle illustre solar. Todos os bens livres d'esta

familia infeliz passaram para o poder dos Castros, da

casa de Oliveira. Lembrem-se que ha coisa de trinta

annos foi degredado para a índia o ultimo represen-

tante de Garfe....

— O fidalgo Jerónimo, conheci-o muito bem, e mais

o senhor Luisinho que os milicianos mataram— inter-

rompeu um dos mais velhos da assembléa.

— Quem foi a causa do degredo— atalhou outro—
foi o doutor de Oliveira, que o interrou no depoimento

que fez...

— Para lhe roubar, como de facto roubou os bens

—

confirmou o primeiro.

— E agora está rico como um porcol—accrescentou

um terceiro, offerecendo-o á liquidação.

— Vejo— tornou Serafim— que não preciso contar-

lhes uma historia que sabem ; mas uma novidade lhes

contarei. O doutor João Peres de Castro, quando Jeró-

nimo de Magalhães voltoa a Portugal, cumprido o de-
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gredo de dez annos, receando que elle revindicasse os

bens usurpados, accusou-o de jacobino...

— Ouvi-o eu ! — interveio um dos interruptores—
A mim me disse o doutor que quem matasse o de Gar-

fe faria bom serviço á pátria e á religião. Não me con-

ta novidade nenhuma, meu coronel

!

«Conto— insistiu Serafim— O que os meus amigos

não sabem é que o desembargador da relação ecclesias-

tica de Braga, o doutor João Peres de Castro, vendeu

na semana passada seis quintas que tinha nos conce-

lhos da Povoa e Vieira, com o propósito de se afastar

de uma terra infamada por quadrilhas de salteadores.

Estes salteadores, no conceito do doutor, sois vós, so-

mos nós todos, que até hoje temos gastado as nossas

fortunas, e ainda não incommodamos os ladrões que ha

quarenta annos se estão cevando na herança de Manoel

Vieira, que era nossa. A minha opinião é que vamos

perguntar ao doutor João de Castro sobre que actos el-

le fundou tão feio juizo a nosso respeito... t

— Apoiado 1 Apoiado 1 viva o coronel!... Morra o pa-

dre!...

«Attendam... E lhe perguntemos também se elle es-

tá disposto a depor contra nós com a consciência que

tinha quando depoz contra o seu patrício Jerónimo de

Magalhães, atirando-o para o degredo aos vinte annos,

roubando-lhe os bens com fraudulentas revindicações,

apontando-o depois como herege á fúria do povo es-

túpido de 1808, e aconselhando esse honrado homem,
que ahi fallou, que o matasse no serviço de Deus e da

pátria. Sou, pois, de parecer que o primeiro liquidado

seja o doutor João Peres de Castro!

Approvado por unanimidade, segundo se deprehen-
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deu do berro unisono que reboou nos desvãos da enor-

me cazaria.

— E eu sou também de opinião—bradou o cavalla-

ria saltando ás espáduas do Moleiro, para ser visto e

ouvido— sou de opinião que, depois de se lhe pergun-

tarem essas cousas, se lhe pergunte também pelo di-

nheiro das seis quintas.

— Pois isso é dos livros!— obtemperou o Moleiro

com applauso de geral gargalhada.

— Aqui não ha ladrões!— bradou ironicamente o

Apóstata que havia tido ordens de clérigo— Aqui não

ha ladrões, repito : ha liquidatários

!

Nova rizada e vozes

:

— Venha vinho, coronel

!

— Esvazie-se o tonel das seis pipas para lá metter-

mos os três padres de Travassos, o medico de Varziel-

la e o doutor de Oliveira

!

—Peço licença—clamou o Apóstata—para fazer con-

serva das orelhas do doutor de Oliveira, que me fez

expulsar do Seminário...

—Se vamos a pedir licenças d'essas—observou o Torto

que era zarolho—também eu hei de tirar os olhos ao

medico, que me levou meia moeda por me tapar esta

janella da cara.

—Leva rumor!—bradou Serafim, tomando a dian-

teira dos sócios, caminho da adega.

E, logo que elles desceram, Jerónimo de Magalhães

entrou em um quarto onde estava uma mulher cho-

rando. Elle contemplou-a com immensa amargura, e

repassou-lhe a mão na fronte, ameigando-lh'a.

—Não chores, Bartolina...—murmurou.

A canarim relançou-lhe os olhos afogados em pran-
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to, e ciciou como em segredo e pavor de ser ouvida:

—Estás capitão de salteadores, meu querido Jeró-

nimo!... Antes eu te deixasse morrer nos pântanos de

Tissuarl

—E a minha vingança!...—contraveio o neto do pa-

dre Bento da Mó.

—A' tua vingança bastava-te...

—Matal-o? Isso nâo é vingança... Vingar-meé... dei-

xar-lhe vida e olhos que vejam vasias as gavetas onde

teve muitos mil cruzados.





XVIII

O doutor João Peres de Castro havia dito a suas ir-

mãs, ao anoitecer de um dia de outubro de 1829, que

as liteiras de Braga chegariam ás três da manhã para

se metterem a caminho ao arraiar da aurora; e, por

tanto, não se deitassem, que elle faria o mesmo. Ainda

ás onze estavam palestrando no quarto do doutor, que

lhes promettia, para as consolar de não terem uma
só de seis quintas que haviam tido, comprar nos ar-

rabaldes de Braga a mais pittoresca vivenda que se

lhe deparasse.

—Podeis escolher—dizia elle—que a vossa escolha

ha de ser aprovada por cento e cincoenta mil cru-

zados que nos estão ouvindo n'este bahú—e, dizen-

do, dava umas alegres sapatadas na moscovia convexa
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do cofre em que se amezendrára o ditoso desembar-

gador do foro canónico.

Ahi cerca das onze e meia latiram ao longe os ra-

feiros, e insistiram longo tempo.

—Querem ver que os liteireiros estão já na fre-

guezia!—conjecturou o doutor—pois hão de esperar;

que eu, sem ser dia claro, não saio de casa. Que

não fosse o diabo fazer-me encontradiço com a qua-

drilha que foi a Rio-Caldo...

—EUes lá não roubaram nada...—advirtiu uma das

manas.

—Por que não acharam quê— decidiu o doutor—
Pois a que iam elles?

—O filho da Rosa, Deus lhe perdoe os seus gran-

des peccados, ainda tem com que passar. Olha que

a morte da D. Josefina foi mandada fazer pela Rosa...

Ninguém me tira isto do caco.

O caco da sr.
a D. Francisca Peres conturbou-se bas-

tantemente, quando á soleira da porta appareceu um
criado descalso, amarello, tremulo, dizendo baixinho

que dentro do pomar andavam homens, e que pelo

lado da estrada se ouvia tropel.

O doutor erguera-se de sobre o bahú, com o va-

gar de espectro de tramóia que surge do alçapão da

rampa. O pavor súbito esfalfara-lhe as barrigas das

pernas. A lingua escalara-se-lhe adherindo ao ceu da

bocca. Os beiços, conformando-se ao geito de gargalo,

diminuíam á proporção que os olhos se arregalavam.

Quando, em fim, pôde desatar a lingua, rouquejou lá

do recesso da garganta

:

—Que dizes tu?

O moço repetiu o dito.
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—Serão ladrões?—tornou o doutor, acaçapando-se

inconscientemente sobre o thesouro dos 150$000 cru-

zados.

—Pois quem ha de ser a esta hora se não ladrões?

—reflectiu o labrego.

—Ave Maria! Meu anjo-custodio ! Nossa Senhora do

Porto! Almas do purgatório!

Exclamaram assim alternadamente as duas irmãs do

doutor, que as via com spasmo de idiotismo fulminante

andarem aos saltinhos como quem joga a cabra-cega.

N'este aperto, batem á porta de uma baranda envi-

draçada, contigua ao quarto do doutor.

— EUes... ahi... estão!—gaguejou o desembargador.

E uma voz do lado de fora disse

:

— Se não querem a porta desfeita, abram.

—Abro?— perguntou o criado

O doutor, descancellando a bocca exaggeradamente,

não ejaculou um monossílabo.

E, como as senhoras não fossem mais decisivas, a

porta rangiu, e saltou com estampido.

— Nossa Senhora ! — bradaram ellas, fugindo.

O irmão não podia fugir, oscillando sobre o bahu co-

mo se o ouro interno fosseum electrofero que lhe estives-

se descarregando fluidos sobre a parte sobrejacente. As-

somou á porta, por onde o criado entrara, um homem
de rosto descoberto, á frente de uma chusma de mas-

carados.

Aquelle, voltando-se á comitiva, disse:

— Façam tudo na melhor ordem, sem violência su-

pérflua, nem attaque ao physico das pessoas.

E, dando entrada no aposento da familia empedrada,

continuou com urbana mansidão:
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— Era escusado ter-se quebrado a porta, se o sr.

doutor João Peres de Castro mandasse logo abrir.

E o doutor, com a maxilla inferior descahida, e os

olhos regorgitados de terror, olhava para as barbaças

medonhas de Jerónimo de Magalhães, e pasmava do tom

cortez de tão fera carranca.

— Muito 'boa noute, sr. doutor Castro— cortejou Je-

rónimo— muito boa noute, minhas senhoras.

— Tenha V. S.
a a mesma— responderam a um tem-

po as duas marmóreas velhas.

— As duas senhoras— volveu o comprimenteiro hos-

pede— vão fazer sala aos meus amigos que as espe-

ram, que eu tenho de conversar aqui um todo-nada com o

conspicuo doutor, in troque jure. Vão, meninas, não se

demorem, que essa gente, que ahi está fora, quando as

chaves se demoram, costuma quebrar as fechaduras.

— Nós não temos nada... Os bahus já foram para

Braga—gaguejou o desembargador.

—Aqui está— redarguiu Jerónimo— o sr. doutor

sentado em um que não foi para Braga. E' incommodo

e nada flácido o assento. Olá!—bradou o chefe para

os de fora— levem d'aqui estas meninas e respeitem-

nas.

— Venham d'ahi, meninas respeitáveis—interveio o

Apóstata, offerecendo um braço a cada uma, banboan-

do o tronco, e arqueando o pó na postura ridicula de

um aulico de D. João V.

E como as cincoentonas hesitassem em acceitar-lhe o

braço, cingiu-as elle pela cinta e chilreou com langui-

da ternura:

— Vamos, amores! Sois duas graças que valeis as

três parcas!
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Jerónimo puxou cadeira para o desembargador, que

vingara erguer-se, e outra para si.

— Queira sentar-se, doutor... Como tem passado, bom-

zinho?

— Graças a Deus...

— Passa bem? estimo, estimo. Deus não é avaro dos

bens corporaes com uns que enthesouram no ceo gran-

des bens espirituaes. Ha muitos annos que o não vejo...

—Eu não me recordo de V. S.
a

— Não admira... Ha hoje vinte e nove annos que

nos vimos em Coimbra, onde éramos ambos estudan-

tes.

— Sim, sr... Isso vai ha tanto tempo...

— Pois vai, vai... Venha de lá uma vez de esturri-

nho. Pitadeemos a palestra a ver se V, S.
a

cobra ani-

mo... Está ahi a engasgar-se....

— Não, sr... eu estou um pouco assustado... é natu-

ral... mas espero que V. S.
a me não faça mal...— tar-

tamelleou o doutor, offerecendo-lhe tabaco em caixa de

ouro.

—A caixa é bonita... Esconda isso, doutor, que não

vão estes malandrins bifar-lh'a. Excellente tabaco!... Já

V. S.
a em Coimbra tomava as suas pitadas assobiadas

com a gravidade de um lente de prima. Iam bem ao

seu caracter sizudo essas e outras manhas e tretas de

académico serio. O reitor era muito seu affecto, e a sua

opinião acerca dos outros estudantes muito acatada, não

é assim?

— São favores de V. S.
a

— E' justiça. Se não, lembre-se d'aquella funesta de-

mência dos estudantes que insultaram as milicias de

Coimbra... Recorda-se?

Volume u il
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— Sim, sr...

— Se não ha de recordar-se !... Morreu então de uma
baionetada aqui um rapaz seu visinho... chamava-se...

— Luiz de Magalhães... •

— Justamente; e tinha elle um irmão chamado... era

Jerónimo ?

.
— Sim, sr...

— Que foi degredado para a índia, em consequência

de ter dito ao sr. Peres de Castro que havia de apu-

nhalar o reitor ; e, depois, como V. S.
a testemunhasse

contra elle, delatando crime intencional, uma justa sen-

tença, bazeada no depoimento do sr. Castro, degredou

Jerónimo. Tenho memoria, não tenho? Responda, dou-

tor ! esíá inguliudo em secco !... É a consciência que lhe

quer vir á garganta como o vomito negro ao moribun-

do lá nas plagas doentias para onde o seu juramento

arrojou o Jerónimo de Magalhães... Isto, que eu venho

dizendo, é verdade?

— Sim, sr...— respondeu o doutor, enxugando no

lenço escarlate as camarinhas do suor frio.

— E ó eguaimente verdade que mãe e pai de Luiz e

Jerónimo morreram de paixão ?

— Sim... eiles... morreram...

—De paixão ou de qualquer outra doença, morre-

ram... Parece-lhe que seria de sarampo ou de bexigas,

doutor?... Não sabe... O que V. S.
a sabe melhor que eu

é uma passagem que a sua bondade vai esclarecer-me.

Que destino tiveram três quintas da casa de Garfe que

Pedro de Magalhães revindicára, tirando-as ao sr. seu

pai, como fraudulentamente possuídas?...

— Essas quintas...

— Responda depressa, que não temos tempo de so-
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bra para grandes reticencias— disse Jerónimo, exami-

nando o relógio— Essas quintas,, dizia V. S.
a
...

— Comprei-as.

— A quem?
— Aos curadores do degredado...

— E, quando o degredado voltou á pátria em 1810,

e alcançou sentença contra a invalida compra das quin-

tas, que rasão se deu para que V. S.
a

as não resti-

tuísse ?

— Eu?...

— Aqui não está mais ninguém a quem eu me diri-

ja. Esse eu é um pleonasmo. Laconismo, doutor. Por

que não restituiu o furto?

— Furto!... lia de perdoar...

— Como quizer; retiro a expressão. Porque não res-

tituiu o que não era seu?

— Porque o Magalhães foi para França...

— A fugir á morte que o doutor lhe poz no rasto*

alcunhando-o de jacobino e herege...

— Ha de perdoar...

— O que hei de eu perdoar?...

— Isso é menos verdade...

— Não desfaço na sua palavra honrada, doutor. E as

quintas? que é feito das três quintas? Eram das seis

que vendeu agora por 150:000 cruzados?

— Sim, sr.

—E o dinheiro? onde está esse dinheiro?

— O dinheiro?...

—Dispensemos o ecco. Onde está o dinheiro?

— Mandei-o para Braga, logo que se fizeram as escri-

pturas.

— Está ahi fora uma canalha que não acredita isso.
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se eu lh'o disser. Vou chamal-os para que elles o ou-

çam da verídica lingua do sr. doutor Peres de Cas-

tro.

Jerónimo tirou da algibeira um apito, e deu um silvo.

— Não os chame... pelo amor de Deus— balbuciou

o desembargador pondo as mãos.

A malta rompeu de baldão.

— Diz este doutor que os 150:000 cruzados, impor-

tância das seis quintas vendidas, foram para Braga. Eu

não duvido da palavra honrada do sujeito, e vossês?

— Nós— disse o Apóstata— acreditamos muito mais

na palavra virginal das duas centopeias que, depois de

amarradas á laia de peruas chocas em canastra, decla-

raram que o dinheiro está n'esse bahu, em que o meri-

tissimo desembargador estava refestelado.

— Sinto muito que suas manas o desmentissem, dou-

tor. Abra o bahu, se o não quer arrombado. Já sa-

be o systema.

O doutor cahiu em joelhos, exclamando :

Eu não tenho mais nada, senhores!

— Abra, e não desbarate inutilmente a sensibilidade.

O doutor soluçava, dando á cabeça uns movimentos

de figura de gesso com arame atravessado no pescoço.

— Moleiro

!

— bradou Jerónimo.

— Prompto

!

Já o machado do hércules da quadrilha media d'alto

o golpe, quando o doutor, cuidando que a sua cabeça

era a victima, arrancou da algibeira duas chaves, excla-

mando :

— Aqui estão, e não me matem f

— Abra o doutor— ordenou o chefe.

—Ui!— bradou o Apóstata, curvado sobre o bahu
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destapado, ao vêr as sacas enfileiradas—Ui! o que aqui

vai d'arame, ó povos I

— Vá dizendo—tornou Jerónimo— a quantia de ca-

da saco até prefazer os 150:000 cruzados.

—Peço que se dispense o doutor d'esse luxo de ari-

thmetica— interpoz um mascarado que era Serafim

Gonçalves—Se elle diz que estão ahi 150:000 cruzados,

e de facto estão, dispensa-se de nos dar contas segun-

da vez. O que eu lhe imponho é que diga por quanto

negociou as três quintas roubadas á casa de Garfe. Pen-

se a vêr se condiz com a nota que tenho da escriptura.

— Cincoenta e oito mil cruzados— respondeu o dou-

tor em tom de voz, como a das palavras ultimas de um
agonisante.

—Está feita a liquidação— tornou o mascara—Abru-

nho, amarra este homem ás irmãs.

—Salte d'ahi!—disse Abrunho, agarrando-lhe do braço.

— Não me prendam...— supplicou o doutor.

— V. S.
a— tornou Serafim—com tempo e pachorra

desamarra-se a pouco e pouco. Porém, se, na nossa au-

sência, der um grito, voltaremos atraz, e teremos de

lhe por na bocca a mordaça da morte. Vamos.

Quando o doutor ia como de rojo, a repuxões do

Abrunho, o chefe, mandou afastar o que o levava, e

disse-lhe ao ouvido:

—Jerónimo de Magalhães não te mata, por que a po-

breza ha de dar-te as mil agonias de peor morte.

O doutor fixou-o com horror, e não articulou palavra

nem exclamação.

—Então o homem vai-se? e as orelhas, que são mi-

nhas?—perguntou o farçola do Apóstata.

— Leva rumor!—bradou Serafim com severidade.
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O doutor foi amarrado de pernas e braços, e depois

cingido pela cintura ao grupo das irmãs. N'outros re-

partimentos da casa, estavam criadas também atadas;

e um moço que escabujara no apertar das cordas, e se

atirara á garganta de um da malta, caliira morto a fer-

ro, e amordaçado com uma faixa de cintura.

A malta, durante o caminhar para Simães, fitara o

ouvido. Nada ouvia. O doutor dera um grande gemido,

mas fora o derradeiro, por que morreu de congestão

cerebral, e era cadáver, quando as irmãs desderam as

roscas da corda.



XIX

Veja o sr. Magalhães se estão certos os cincoenta e

oito mil cruzados, que eu apartei do monte— dizia Se-

rafim Gonçalves, emSimâes, ao seu hospede, com quem

se encerrara.

— Vi contar o dinheiro: estão certos os cincoenta e

oito mil cruzados.

— Importância das três quintas que lhe foram rouba-

das. Levante d'ahi o sr. Magalhães esse dinheiro que é

seu.

—Mas...

—Não me ponha objecções. Recolha o dinheiro n es-

tas saccas. A sua liquidação está feita, ou tem mais al-

guma indemnisação a pedir?

— Nada mais, senão seguir o destino de Serafim,

filho da minha bemfeitora.

— O seu destino não pode ser o meu, sr. Jerónimo
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de Magalhães. Hoje á noite ha de sahir de Simães, e

amanhã por noute ha de estar no Porto. De lá siga pa-

ra Lisboa, e de Lisboa tome o rumo que lhe prometter

segurança e tranquillidade. Não volte mais a estas pa-

ragens. Seja qual for o meu destino, não me procure

mais. Pode ser que nos vejamos ainda, mas não hade

ser em Portugal.

—E por que não foge de^Portugal hoje mesmo, sr.

Serafim?

—Não se aconselha semelhante covardia a um ho-

mem que tem á volta de si cento e cincoenta homens

que lhe obedecem como escravos. Fui eu quem os pro-

curou á superfície da lama social, e, deixando-os, seria

attascal-os, afogal-os no fundo do atoleiro. Se me não

engano, heide abrir a todos uma evasiva, de modo que

se não encontrem com a forca. Veremos. Entretanto, o

sr. Jerónimo de Magalhães já não tem nada que vôr

comnosco, nem que fazer aqui. Sua mulher, esse anjo

de dedicação que me faz parecer o mundo melhor do

que é, desde que chegou a Simães, envelheceu dez an-

nos em dez dias. Ha pouco se lançou de joelhos aos

meus pés, rogando-me que lhe salvasse p seu marido.

—Está salvo— lhe respondi, e é forçoso que esteja.

Quiz convencel-a de que seu marido se ressarcira de

um roubo, e não roubara ; mas a pobre mulher tem

ideas muito vulgares a respeito de ladrões. Segundo el-

la, provavelmente o doutor era um proprietário legal

das quintas da casa de Garfe. Nós, meu amigo, não po-

demos—proseguiu Serafim Gonçalves com agro sarcas-

mo— não podemos alterar alettra dos diccionarios: o

roubo formulado legalmente chama-se propriedade; a

restituição da propriedade, imposta ú mão armada, e
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sem a camaradagem da justiça, chama-se roubo. Sua se-

nhora está com o diccionario ; e nós estamos com a

terminologia do futuro. Seja como fôr, transijamos com
a sancta mulher por que é digna de tudo. Tire-m'a de

este ar de sangue, que lhe atabafa a respiração. Vá di-

zer-lhe que hoje mesmo é a partida
;
que eu vou cui-

dar-lhe do passaporte, em quanto o sr. cuida de rapar

essas barbas rentes, para que nenhum d'estes cento e

cincoenta homens que o viram, possam reconhecel-o em
parte alguma. Esta gente tem de errar dispersa por es-

se mundo, e é muito possivel que o meu amigo haja

de encontrar-se com algum.

Serafim recusou discutir a deliberação tomada.

Ao escurecer, os dois e a canarim sahiram de Si-

mães, em quanto as esculcas, postadas em oiteiros

distantes, atalaiavam as estradas e os atalhos, por onde

se receava assalto das milícias de Braga.

Ao despedirem-se no Porto, a esposa de Jerónimo

de Magalhães, abraçando o filho da caridosa senhora

que em Paris lhe dera a casa, o vestido e a cadeira de

maior honra á sua mesa, proferiu estas palavras

:

— Se algum dia precisar das caricias de mãe, vá

onde estiver esta mulher que ha vinte annos vive de

chorar ao lado dos que soffrem. Se eu souber que é

tão infeliz que até os meus serviços lhe podem prés*

tar, ver-me-ha, sem que me chame.

Serafim Gonçalves, agradecendo a commoçâo. da in-

diana, dizia entre si: «Que figura pôde ser na minha

tragedia esta mulher? Que serviços pôde fazer-me?

Voltando para os seus bravos, o coronel reassumiu

o commando, e repartiu proporcionalmente pela alca-

teia o remanescente da liquidação, principiada em Oii-
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veira. Grande parte da jolda foi licenciada, dispersan-

do-se em grupos errantes— estratégia necessária para

divergir a attenção dos capitães mores, que pactuavam

montear a cerco os bandoleiros, posto que Serafim e

alguns bravos se estadeassem desassombradamente nas

feiras, e deixassem ver aos capitães-móres os punhos

amarellos dos punhaes.

No começo de 1830 convergiram as praças a Si-

mães, mais aguerridas pelo repouso, e mais ladras

pela precisão.

Romperam a campanha consoante o programma de

Jerónimo de Magalhães.

Os herdeiros do Brazileiro de jiTravassos, assassina-

do em Braga, eram dois clérigos ricos, bem servidos de

servos corajosos, que faziam roída e sobre-rolda na ca-

sa, vasada de seteiras, por onde, a resguardo, os

defensores podiam tornal-a inexpugnável. Os dois pa-

dres, ainda robustos, caçadores e fragueiros, davam aos

criados o exemplo do denodo, sahindo a deshoras, de ba-

camarte, a circuitar os muros da quinta, quando os molo-

sos de Castro-Laboreiro arremettiam ás gradarias dos mi-

rantes, sobreposto ás paredes eriçadas de estrepes. Havia

n'aquella casa uma raça de mastins, descendência dos cães

ferocíssimos que acompanhavam o exercito de Soult, e

tantas pernas portuguezas escorcharam no passo de Sa-

lamondi e Carvalho d'Este. Contavam os padres, genea-

lógicos dos feros rafeiros, que uma sua cadella conce-

bera em Braga d'aquelles cães navarrezes. O latir

nocturno da matilha de Travassos repercutia formidan-

do nas quebradas dos outeiros, e afastavam o viandan-

te das visinhanças da casa, onde o ouro se media aos

alqueires e guardava em cisternas, no dizer do povo.
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Era empreza séria o assalto aos padres de Travassos.

Havia coragem e gente sobeja para lhes arrazar a casa;

mas cada um dos bandidos, em via de liquidação, re-

ceava descontar a vida no acto de saldar contas.

. A Serafim Gonçalves sorria a perspectiva de uma es-

calada a peito descoberto ; mas os que tinham voto no

conselho de guerra deliberaram empregar meios menos

heróicos e mais salutares comprando o feitor dos pa-

dres.

Se o leitor ainda se lembrasse da puerícia de Manuel

Vieira, lá veria um mocinho chamado Joaquim da Gai-

vota, que comprava os traslados ao discípulo do cego.

Manoel Vieira legara alguns mil cruzados ao seu bem-

feitor e amigo de infância, com os quaes elle fora casar

abastadamente a Giela, povoação do julgado de Val-de-

Vez. Tivera Joaquim um filho, que pouco herdara de

seu pai, e se chamava Jacintho José da Silva. No de-

curso de annos, reduzido á precisão de assoldadar-se,

Jacintho foi feitorisar os bens dos padres de Travassos,

cuja riqueza lhe era peçonha de inveja e entranhada co-

biça, ao lembrar-se que, ainda na mocidade, se julgara

rico, e, fallecido o pai, se vira pobre e expulso pelos

credores.

O Cavallaria conhecia este homem, e propoz em
as^emblea corrompel-o. Acceita a proposta, as tentati-

vas lograram prompto êxito. Jacintho conchavou-se pe-

la decima parte do espolio, compromettendo-se a intro-

duzir pela avenida mais interior do edifício os homens

necessários a colher de improviso as sentinellas que se

revezavam por noite fora, desde o roubo de Oliveira.

Gisado o assalto, em noite borrascosa de janeiro, mo-

veu-se a malta caminho de Travassos, e, a distancia da



172 O DEMÓNIO DO OURO

freguezia, destacou-se a turma que devia achar aberta

uma porta da matta, e ser desde ahi guiada ao ponto

por onde os criados não receavam o ataque. Os rafei-

ros não latiam; por que o feitor os prendera ás cor-

rentes onde de dia ganhavam bravura, e além d'isso os

invasores da matta calçavam alparcatas, e pisavam o

solo abeberado da chuva sem o menor rumor.

Ora, o feitor ignorava que um dos padres, e ás ve-

zes ambos, a occultas de seus criados, uma noite por

outra, sem escândalo, sahiam de casa, e pagavam, o

mais clandestinamente que podiam, tributo de amor a

dois ídolos da freguezia próxima. Essa fora uma das

noites assignaladas, e a porta da cerca era a peculiar

das romagens a Cupido.

Quando os dois irmãos, de bacamarte á bandoleira,

desciam por atalho fronteiro á porta do sovereiral, vi-

ram entrar a mó de homens na quinta. Pararam em
consulta, e deliberaram rodear o muro, e ganhar a

passo rápido a egreja, a fim de repicar o sino a rebate,

e alvorotar os criados que deviam estar dormindo ou

vigiando n'outros lanços da casa.

Executado o plano do toque a rebate, já o feitor ga-

nhara o interior do edifício; mas das seteiras eminen-

tes á porta principal rompeu súbito granizo de pelou-

ros sobre os magotes que esperavam na estrada a aber-

tura combinada de algumas avenidas. Dos de fora al-

guns recebiam as balas no peito e cahiam escabujando,

em quanto outros lascavam com os machados o impe-

netrável castanho chapeado do portão.

Se em parte se baldara a traição do feitor, já não

era possível evitar-lhe o êxito traçado. Os ladrões in-

troduzidos abriram o portal, guiados por Jacintho, e a
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turba dos de fora baldeou-se dentro de roldão, tirante

uns que se estorciam em anciãs da morte.

A este tempo, já os padres, marinhando por arvores

rentes do muro, estavam dentro da quinta, e pela porta

que o feitor abrira entraram elles, e assomaram ao

topo da escada principal, seguidos de dez valentes

criados. Travou-se a lucta a fogo nas trevas. Os debaixo

subiam compactos e envoltos, desfechando a esmo,

atropellando-se nos cegos arremeções, e sentindo-se va-

rados dos zagalotes. Na estrada o espingardear era por

egual atroador entre o povo de Travassos e o das fre-

guezias visinhas chamado pelo sigoal do rebate.

— Luzes, luzes!— bramia o chefe, quasi perdida a

esperança de forçar a escada na escuridão, e tropeçan-

do nos corpos que alastravam o pateo.

N'este conílicto afuzilou de fora o lampejo de um fa-

cho de palha. Era Jacintho José da Silva, o valedor

n'aquella angustia, dado que no seu contracto não se

estipulasse tão valioso soccorro.

— Leva arriba !—bradou Serafim, quando viu o ter-

reno.

O tiroteio recrudesceu. Os salteadores, que se pre-

miam escada acima, eram mais de cincoenta. Os padres

e os criados não recuaram um passo. Alguns dos in-

trépidos defensores tinham cahido; poucos se retrahi-

ram para o interior da casa. Quanto aos padres, esses

morreram ambos, tendo ainda visto o seu feitor envol-

vido com os salteadores.

O povo, que acudira, fugiu, tão depressa enxergou o

negrejar do extenso tropel de ladrões que os rechassa-

vam a descargas cerradas. Diziam uns a outros os la-

vradores que os padres, se elles fossem os assaltados,
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não sahiriam d'entre os lençocs. Assim que esta rasão

se propagou entre as turbas que confluíam, desandou

tudo em covarde fuga para os seus lares, e á volta da

casa espoliada reinava a quietação dos pavores, apenas

quebrada pelo praguejar dos moribundos, e pelo ria-

gir dos ramos nús das carvalheiras vergados ao pegão

das ventanias.

JaciíilliO conduziu alguns salteadores á casa-íbr:

padres—uma vasta caixa de granito abobadada, com

relhas e esíreita porta de ferro, para a qual se atraves-

sava por um passadiço do tecto ar :ica-

vam-se estas casas incombustíveis nas pi do

norte, quando o dinheiro se amontoava nas arcas e nos

contadores de nossos selvagens avós, que não th.:'

inve: Q banco para cada cidade, nem sonhavam

que os nosso; hão de inventar um banco para

cada aldeia.

O fenor descortinou o esconderijo das chaves dos ba-

kús e caixas atauxiadas de ferragem amarelia. Por ca-

sual volver de olhos, Serafim Gonçalves leu na tampa

de uma uaquellas caixas ingiezas o nome de Manoel

Vieira em letras de cobre oxidadas ; d'onde colligiu que

o defunto pae dos defuntos padres deixara aos futuros

liquidatários aquella peça sonegada na herança de Lon-

dres.

O dinheiro em oiro, por ordem do chefe, era despe-

jado em monte sobre uma vasta mesa de pedra már-

more, collocada a meio da quadra. A baixella de prata

e oiro, em que se lia a firma dos Bearsley e de Ma-

noel Vieira, foi amontoada á parte. Adereços, manilhas

gargantilhas, anneis, arrecadas, tudo de fabrica ingleza

e da mesma procedência, formaram outro grupo.
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Feito isto, Serafim mandou repartir a vulto, em dez

porções o dinheiro, e assim os outros objectos valiosos.

Depois, perguntou:

—Que ajuste fez com este homem que lhe abriu a

porta da casa, ó Cauallaria?

—Dar-lhe a decima parte do espolio.

—Estão aqui dez montes de dinheiro, dez de alfaias,

e dez de miudezas de oiro e pedras. Esse homem que

escolha uma porção de cada coisa.

—Escolhe, Jacintho, que é o coronel que manda.

O feitor examinou e escolheu.

—Está satisfeita a condição da entrega que nos fez

da casa de seus amos?—perguntou-lhe com sombria

catadura Serafim Gonçalves.

— Sim, senhor—respondeu o traidor estupefacto.

—Pegue disso e retire-se da minha presença. Não

consinto que, entre os meus valentes homens, se de-

more um infame que vendeu a vida de seus patrões.

Vosse seria capaz de nos entregar ás baionetas da tropa

e á corda do carrasco. Retire-se.

O Cavallaria acercou-se d'elle, e segredou-lhe

:

—Vae-te embora... e trata da tua vida que não vaes

mal arranjado...

Cuidaram em enfardelar o espolio com a pachorra

de uma honrada familia que muda de casa. Na estreba-

ria dos padres estavam três pujantes mulas, que ser-

viram a transportar para Simães o saldo da liquidação.
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Simultaneamente, vingaram dois assaltos.

O medico de Varziella foi roubado na mesma noite

por um destacamento de trinta escolhidos entre os cen-

to e cincoenta. D'aquelles não voltara sequer ferido al-

gum; mas também a entrepreza não surtira o previsto

resultado. O medico pernoitara fora, e o grosso dos

seus cabedaes estava em Inglaterra, donde elle viera

com a formatura e com idéas mais judiciosas que as

dos padres, quanto a collocação de capitães.

Não obstante, a quadrilha, disimada em onze homens

no ataque de Travassos, recebeu avultado quinhão,

e foi licenciada até nova ordem, salvo a guarda-de-hon-

ra do chefe, sua commensal, que se compunha de vin-

te extremados entre os mais façanhosos.

Volume n i2
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A justiça (Taquelles concelhos, auxiliada por tropa de

linha e ordenanças, conseguiu capturar alguns bandolei-

ros, dispersos por suas aldeias e denunciados pelos vi-

sinhos. Jacintho José da Silva, delatado por um dos

criados dos padres, foi logo preso nos Arcos-de-Yal-de

Vez, ferropeado de algemas, e maniatado de anginhos.

Confessou a traição para respirar da tortura, e denun-

ciou os cúmplices, que conhecera, orgulhando-se de di-

zer que o capitão da quadrilha era o sr. Serafim Gon-

çalves.

Este não vivia vida pacifica no seu antro de Simães

;

tinha, porém, amigos que previamente o avisavam de

visitas incommodas. Nos dias em que era procurado em
casa, dava elle um passeio mais extenso ao seu cavallo,

ou sahia ao monte com os galgos e perdigueiros a be-

ber o ar puro das cristas fragosas de S. Mamede, Ga-

nidoura e Pena-provincia. Se a impertinência dos timi-

dos milicianos lhe era denunciada a horas mortas, Se-

rafim reservava para uma das noites as suas intermit-

tentes amorosas, que as tinha, e das mais selectas na

belleza e linhagem das mulheres. Elle era bello, valente,

rico e mysterioso. Ás mulheres que o adoravam dizia

que era um anjo despenhado ; e ellas erguiam-no da

queda, e amparavam-no ao seio, como se elle tivesse a

predestinação destes archanjos bonissimos, mansos e des-

asados que senhora nenhuma insculpe no seu coração,

á guiza de cherubim de altar.

No discurso de dois annos, os Bravos de Simães não

emprenderam feito notável. Mais de um terço esperava

nas cadeias de Braga a sentença de degredo ou morte.

Alguns haviam morrido a tiro covarde, se o lavrador

pacifico os topava a geito de uma bala certeira, sem
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receio de retaliação : e grande parte alistara-se nas fi-

leiras do exercito liberal, logo que o duque de Bragan-
'

ça, em Julho de 1832, se assenhoreou do Porto.

Quando o general realista, Raymundo José Pinheiro, foi

organisar nos concelhos do Minho guerrilhas que simu-

lassem exercito, Serafim levantou oitenta homens, e

declarou-se pela Rainha e Carta, escorraçando victorio-

samente as pávidas milícias do general Raymundo dos

concelhos da Povoa e Vieira. Esta nova posição reves-

tiu-o de caracter meramente politico, e até sympathico

aos liberaes, que a sua mesma cohorte perseguira, e a

outros que as forças do general realista vexavam com
tributos forçados, espancamentos e prisões.

Em fins de 1834, Serafim Gonçalves projectou re-

tirar-se para Lisboa, movido por instancias de Jeróni-

mo de Magalhães. Impulsava-o principalmente o despei-

to de se ver não só menos-presado, senão perseguido

pelas authoridades liberaes, logo que lhe dispensaram

a camaradagem de guerrilheiro. Nos cartórios subsis-

tiam processos por homicídios e roubos perpetrados

por Serafim com aggravantissimas circumstancias. Um
governo, que precisava cimentar-se em bases de justi-

ça, não podia trancar aquelles processos, e dar o exem-

plo da tolerância que ajudara a perder no conceito do

povo a facção indifferente aos crimes do capitão de la-

drões. Quem mais ardentemente o perseguia era seu ir-

mão, o abbade de Rio-Caldo, filho de Josefina
;
prendel-

o, todavia, seria mais que difficil, tendo elle comsigo

oitenta scelerados compromettidos nos mesmos proces-

sos e apostados a morrerem de bala, mas não em mas-

morras, patíbulos e degredos.

Aos oitenta accresceu um neto do padre Bento da
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Mó, filho de Leonel Roixo, marchante de Barcellos.

Contara elle aos seus numerosos primos, bandeados com

o de Simães, que andava foragido de Barcellos por cri-

me de morte, e se acolhia á protecção dos parentes. Se-

rafim acceitou-o de bom animo, ajuntando-o aos homens

de mais confiança em respeito e sob palavra dos paren-

tes.

Theotonio Roixo ia allí, de avenças com a justiça de

Braga e esperança de bom premio, tecer incidiosamen-

te o ardil da prizão de Serafim. Informou-se das para-

gens nocturnas onde elle ia acompanhado de trez con-

fidentes. Deu secreto aviso á força militar acantoada na

residência de Rio-Caldo. Espiou ao anoitecer o intento

de Serafim, que o sentava á sua mêza : e n'essa noite

lhe pediu que o acompanhasse, visto que um dos trez

acostumados requerera dispensa por incommodado de

saúde.

A denuncia já estava em Rio-Caldo. Vinte soldados

cercaram a casa tão subtilmente que os dois companhei-

ros de Theotonio, adormecidos no eirado, não desper-

taram. O alferes da guarda e o meirinho, que não co-

nheciam o traidor, prenderam-no junctamente com os

outros; e, quando Theotonio lhes explicava á puridade

a sua missão n'aquelle feito, os dois executores da jus-

tiça responderam-lhe que lá em Braga se deslindariam

esses negócios. Um dos outros prezos dera tento das

explicações secretas, e desconfiara da traição.

Quanto a Serafim, foi facilmente preso como todos

os celebres criminosos, que um súbito descorçoamento

maniatou. Ao saltar de uma j ancila para um quintal,

viu quatro bayonetas apontadas ao peito, c quedou-se.

Travaram d'elle como de uma creança timida, e ata-
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ram-lhe o pulso direito ao pulso esquerdo de Theoto-

nio Roixo. Pedio que o desatassem, dando palavra de

honra que não fugiria. O alferes recebeu ás gargalhadas

a hypotheca da honra de um chefe de salteadores.

Durante o transito pelas aldeias intermédias, d'ali a

Braga, o povo deu morras aos prezos, e quiz arrancal-

os á tropa.

Recolhidos á cadeia, o Cavallaria segredou a Sera-

fim a desconfiança da traição de Theotonio.

—Mas elle está prezo como nós. . . —observou o de

Simães.

—Deixal-o estar. . . Hade vêl-o sahir. .

.

— Nãe sahe— disse Serafim, e dirigindo-se ao Roixo

de Barcellos, fallou-lhe assim com ar compassivo

:

—Ahi está prezo o sr. Theotonio sem ter tido a me-

nor parte nos crimes que me cá trazem e mais a estes

dois. .

.

— Isso é verdade. .

.

— Naturalmente, logo que o senhor prove a sua in-

nocencia, está na rua.

—Assim o espero. ,

Ao romper da manhã do seguinte dia abriu-se a ca-

deia, e o carcereiro perguntou por Theotonio Roixo

para lhe entregar um bilhete que recebera ao anoitecer,

quando já estavam as grades fechadas.

— Eu lh'o entregarei, que elle está a dormir— disse

o Cavallaria com indiíTerença.

Abriu-o, leu-o e levou-o ao quarto de Serafim, que

estava escrevendo a Jerónimo de Magalhães.

Era do abbade de Rio-Caldo, aíiiançando ao traidor

que sahiria na manhã do dia seguinte a perguntas, e

não voltaria á prizão.
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— Entrega-lh'o—disse serenamente Serafim, salivan-

do na obreia, e enxugando-a á luz de uma bugia.

Theotonio leu o bilhete.

—É do tua mulher? coitada!— disse o Cavalia-

ria.

—É. . . quem diabo lhe iria já dizer a Barcellos que

estou prezo ! . .

.

—Tu estás aqui, estás na rua, primo Roixo ! Toma-

ra-me eu nos teus lençoes 1 . . Vê lá se nos fazes alguns

serviços, quando lá estiveres fora . .

.

— Conta commigo . .

.

— Mas, olha lá, tu não estás processado por crime

de morte em Barcellos?. . Pelo menos assim m'o con-

taste!. . com que carga d'agua irás tu para a rua?.

.

— Isso é outra coisa. . . eu ando á fiança. .

.

— Ah! não sabia isso, meu rapaz! Pois estimo, es-

timo !

Ao meio dia, entrou o carcereiro chamando Theotonio

Roixo, de Barcellos.

— Prompto.

—Desça, que vai a perguntas.

— Ó sr. carcereiro ! entreveio Serafim.

— Que quer o senhor?

— Já que se trata de perguntas, deixe-me aqui fazer

uma a este sugeito. Olhe lá, sr. Roixo, por quanto ven-

deu vossê o homem que o recebeu em casa e o sentou

á sua mêza?

—O que diz V. S.
a
?

— Por quanto me vendeu ao abbade de Rio-Caldo? Ve-

jo que se esqueceu . . . Ora vá ver se lhe lembra no

inferno, e diga-m'o depois!

Proferida a ultima palavra, atravessou-lhe a gar-
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ganta com tantas punhaladas, que as ultimas já faziam

espirrar o sangue de um cadáver.

E depois, dando-lhe com um pé na cara, disse ao

carcereiro

:

—Mande enterrar isto, se a justiça o não quizer em-

balsamar.





XXI

Todos os dias chegavam á cadeia de Braga alguns

bravos algemados que contavam a morte de outros assas-

sinados pela tropa ou pela plebe. Um dos mais avençados

com o destino era o Apóstata, que citava versiculos da

Biblia para demonstrar que muitos patriarchas e reis de

Israel tinham sido ladrões, e também, acostando-se a

Tito Livio, affirmava que eram quadrilha de ladrões os

fundadores de Roma, avós dos senhores do mundo. E
embriagava-se, dizia elle, para não ver os bravos de

Simães, tristes, como melros de bico amarello, mettidos

«m gaiola.

Decorreram trez mezes de prizão, quando a mulher

do carcereiro teve aviso de que uma senhora hospeda-
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da na Estalagem das Travessas lhe queria fallar secre-

tamente para negocio de seu interesse.

Foi, e entrou ao quarto de uma senhora, trajada com
riqueza, já. de annos que orçariam pelos cincoenta, rosto

macerado, olhos desvidrados por lagrimas, e compunc-

ção insinuante na voz.

— É V. S.
a
a senhora que me mandou chamar ? per-

guntou a carcereira respeitosamente.

— Sente-se; queira sentar-se aqui.

— É extrangeira? O seu fallar é assim a modo de...

— Sou uma infeliz, que é rica, e vem valer-se de

uma mulher pobre, que tem em sua mão o thesouro

da minha felicidade.

— Ó minha senhora, se é rica, não dê bofetadas em
Deus! quem é rico faz o que quer e ainda lhe sobeja

tempo ... Eu, a fallar verdade, não sei de que pos-

sa servir a V. S.
a

. .

.

—Imagine que cu tenho um filho prezo na cadeia

de Braga.

— Tem? coitadinha da pobre senhora! E então? é

dos que vieram da Povoa?

— É.

—Mas não o Serafim que matou na cadeia o de Bar-

cellos ás facadas . .

.

—É esse.

— É?! mas o meu homem disse-me que a mãe do

sr. Serafim morreu; e então como é que?. .

.

— Sou a mãe pelo coração ; sou a mulher agradeci-

da ao pão que a mãe de Serafim me deu nove annos,

quando era preciso que meu marido, desterrado e po-

bre, mendigasse em terra estranha, se ella nos não a-

cudisse.
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—Coitada, a senhora foi pobre, e agora. .

.

— Sou rica, e quero tornar a ser pobre com tanto

que salve o meu filho das garras da justiça e do seu

cruel fado . .

.

—Ai! senhora, se é fado, que remédio lhe hade dar?

—Não sei ;
quero ver até onde chega a força humana

contra o destino.

— Como a senhora é rica bem se arranja tudo.

— Então como?
— Pois não sabe ? é comprar a justiça.

—Não quero comprar ninguém. Quero mover a pie-

dade das pessoas que podem restituir-me o meu filho.

Essas pessoas são vm. ce
e seu marido.

— Ó senhora! nós que lhe havemos de fazer... Dei-

xai- o fugir?

—Sim.
—E depois vai meu marido para o logar d'eUe ? e

ficamos nós sem modo de vida.

— Não. Vm. cos recebem trez mil cruzados, e a cer-

teza de terem protecção em Lisboa que os livre de in-

commodo algum com a justiça. Trez mil cruzados são

o preço de uns bens; são uma boa loja de mercea-

ria ; são mil modos de vida mais limpa e socegada que

a de guardar os ferros em que gemem bons e máos,

mas todos desgraçados.

— Não sei que lhe responda...—disse meditativamen-

te a carcereira— Trez mil cruzados, disse V. S.
a
?

— Sim. •

— Pois eu não decido por ora ; fatiarei com o meu

homem, e darei parte de mim amanhã. Ora agora, se a

senhora quer que eu leve uma cartinha ou alguma

encommenda ao senhor Serafim. .

.
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— Agradecida. Eu escrevo-lhe, ha trez dias, de ma-

nhã e de tarde pela ama d'elle.

—A tia Bernardina? Ah! que santa creatura aquel-

la! Está sempre a chorar quando lá vai, a términos

de eile lhe dar hontem ordem que lhe mandasse a co-

mida, e não fosse lá. Mas a pobresinha já lá estava ho-

je.. . Pois, minha senhora, amanhã por todo o dia aqui

estou o mais tardar. . . Adeusinho.

A mulher de Jerónimo de Magalhães escreveu em
cifra ao marido relatando o que se passara, e a espe-

rança que lhe prelusia bom resultado. Depois sobrescrip-

tou a carta, destinando-a a Lisboa. Em seguida, escre-

veu a Serafim Gonçalves em francez, e ainda assim

muito mysteriosa e vagamente na empreza encetada.

Bartolina contou as horas da noute e do dia, até per-

der, ao cahir da tarde, a esperança de fallar com a mu-
lher do carcereiro. Era já noute fechada quando a sus-

pirada mulher appareceu augurando boa nova no ar

risonho.

— Vim mais tarde porque o meu homem quer isto

feito com todas as cautellas.

—Acceita?— interrompeu em anceios de alegria a

indiana.

—Diz que hade vir fallar com V. S.
a
hoje á meia

noute á Senhora de Guadelupe; e eu um pouquinho an-

tes heide estar á porta da estalagem para acompanhar

a senhora.

O encontro de Bartholina com o carcereiro deu como

fechado o negocio, promptificando-se ella a antecipar os

trez mil cruzados, e tirando elle a condicional que não

trataria nada directamente com o prezo, mas sim Ber-

nardina, que lhe levaria vestidos de mulher, com os
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quaes sahiria disfarçado ás Ave-Marias. Quanto ao dia

da fuga, resolveriam ulteriormente.

Escreveu a mulher de Jerónimo ao prezo, referindo-

lhe a resolução. Serafim respondeu que não sahiria do

cárcere sem levar comsigo os seus amigos prezos. Af-

fligiu-se acerbamente a extremosa ama d'aquelle desgra-

çado que tinha a virtude da lealdade no requinte da

abnegação de si mesmo. Volveu Bartholina a intender-

se com o carcereiro, e, contra o que previa, achou-o

contente com a resolução do prezo.

— Eu antes quero que elles encontrem as portas

abertas, e desarmem as sentinellas. Um só não o faria,

dezoito facilmente o fazem. Eu posso salvar-me dizendo

que dezoito prezos arrombaram a cadeia; e, sendo só um
o fugitivo, ninguém me acreditará.

Convencionou-se o dia seguinte ás onze da noute.

Os dezoito prezos suffocaram trez sentinellas, colhi-

das de sobresalto, sem que ouvissem o menor ruido no

interior da cadeia. Gritaram ás armas, quando os fugi-

tivos transpunham a Senhora á Branca a passo indica-

tivo de mediano terror. O Apóstata, que estudara em
Braga seis annos, e conhecia os desvios da estrada de

Lanhoso, deu-os como salvos, logo que se internaram

na floresta de carvalheiras subjacentes ao Senhor do Monte.

D'ahi avante caminharam em grupos por despovoa-

dos, alimentando-se da esperança de cearem á noute no

quartel-general de Simães.

Que intentos levava Serafim a Simães ? Porque não

cumprira a promessa feita a Bartolina de refugiar-se em
Lisboa, e embarcar-se d'ali para o Brazil?

Entrava-ihe atrozmente na alma o aguilhão de uma

nova vingança.
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Na véspera da sabida, Bemardina, por innocente im-

prudência, contara-lhe que D. Leonor de Monsul sa-

hira do convento de Vianna, assim que Serafim entra-

ra no cárcere.

— E onde está?! em Monsul?— perguntou elle com

os olhos empanados de névoa precursora das fusilações

medonhas.

— Não, menino ; está em Sancta Luzia, em casa do

marido.

— Casou? Leonor casou?— volveu elle refreando o

Ímpeto da cólera.

— Sim, senhor, casou com o José Velloso, de quem

ella dizia trapos e farrapos. Olhe V. S.
a

se valia a pe-

na afíligir-se tanto, quando o berzabú da mulher lhe ia

dando volta ao miolo . .

.

E elle tornou com um sorriso que falta ao tregeitar

feroz do tigre:

—Eu disse-lhe a ella que a mataria, se cazasse com outro.

— Que a leve o diabo, Deus me perdoe— accudiu a

ama. —Não se perdeu nada. . . Se o menino tivesse ca-

sado com essa creatura, a esta hora teria quatro ou

cinco filhos!. Veja que desgraçadinhas creanças ! .

.

— Dizes bem, Bernardina, dizes bem. . . Vae-te em-

bora, que eu vou escrever á nossa salvadora.

Desde aquella hora, notaram os seus bravos que o

chefe já não era o indómito aspeito e a forte al-

ma que olhava de frente para a perspectiva do patíbu-

lo. Amodorrara-se em soturna tristeza; cavaram-se-lhe

as faces ; orlaram-se-lhe as orbitas de um debrum roixo

que os carbúnculos interiores pareciam arraiar de luz

sulphurica.

Á hora da fuga disse ao Cavallaria :



ROMANCES NACIONAES 191

—Melhor me fora morrer traspassado da bayoneta

de uma sentinella

!

— Porque? desanima o rei dos valentes?

— Não; não desanimo; mas queria ter morrido hon-

tem.

—Eu não o intendo, sr. Serafim! Quando teve segre-

dos para o seu Cavallaria'!

— Sabes que a Leonor de Monsul casou?—rugiu o de

Simães—E que lhe jurei matal-a, se ella me escarrasse

á cara tamanha affronta? E que, se ella tivesse sido mi-

nha mulher, eu poderia ter achado no berço de um fi-

lho o anjo que me salvasse?.

.

—E chora ! — interrompeu o neto do padre Bento

—

Eu nunca o vi chorar ! .

.

—Dizem que todos os moribundos vertem uma lagri-

ma quando morrem.

Era a hora assignalada. Serafim passara o punho da

jaqueta pelos olhos, sahira á rua, e dera o exemplo

da investida contra a mais próxima sentinella.
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Bernardina, depois da fuga de Serafim, aterrada pela

agitação que ia em Braga, acolheu-se ao animoso ampa-

ro da indiana, cuja alegria se desvaneceu ao saber que

o desgraçado voltara a Simães, tendo sido combinada a

fuga em direcção ao Porto.

Referiu a ama que era ella a culpada da mudança de

plano porque irreíletidamente dera a Serafim a noticia

do casamento de Leonor.

—Jesus ! o que vossê foi fazer f—exclamou Bartolina

com as mãos na cabeça—Pois não sabia que elle jurou

matar Leonor, se ella cazasse com outro?

—Eu sabia; mas cuidei que esse ódio tinha passado.

— Que heide eu fazer, meu Deus!—volveu a conster-

nada senhora.

Volume n 13
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E, apoz breve concentração, sahiu da hospedaria, di-

zendo a Bernardina que a esperasse em Braga.

Entrou a esposa de Jerónimo em uma alquilaria da

rua dos Chãos e alugou dois cavallos para si e criado,

sob condição de anoitecer em concelho de Lanhoso. Apóz

violenta jornada, como chegasse aos limites d'aquelle

concelho, tomou pratico da terra que a encaminhasse á

quinta de Santa Luzia, em Fonte Arcada. Eram dez horas

de borrascosa e escuríssima noite quando chegaram ao

portão da caza. Bartolina, despedindo o guia, mandou

aldrabar com força, e repetir as pancadas, até que se

abriu uma janella a medo, e de lá perguntaram quem
era e o que queria.

—É uma senhora que se transviou no caminho da

villa, e pede á sr.
a D. Leonor a caridade de lhe dar

agasalho por esta noite.

—E quem é a sr.
a ?— perguntou José Velloso.

—Não sou conhecida ainda que de o meu nome.

—Mas conhece minha mulher?

—Conheço-a de nome.

—E donde vem a sr.
a
?

—De Braga.

Velloso, desconfiado de ladrões, circumvagou a vista

receosa, certificando-se que não havia mais alguém.

N*isto assomou Leonor ao peitoril da janella, e disse

ao marido que recolhesse a senhora.

Desceu ella ao pateo a receber a hospeda, que lhe

agradeceu, alem da caridade, a delicadeza. Gomo Bar-

tolina tiritava de frio, Leonor levou-a para o quarto

mais agasalhado, serviu-a de chá, desvelando-se em cui-

dados próprios dos hábitos monásticos que adquirira

em seis annos de cella de recolhida e trato com freiras:
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José Velloso, que havia de madrugar para ir a uma
feira distante, deitou-se ; e Leonor^ faminta de tagarel-

lar com uma senhora de tão polidas maneiras, disse

que ficaria no quarto até que a sua hospeda sentisse

somno.

Contou a graciosa menina, a propósito de coisas que

a hospeda acintemente dizia, que estivera no convento

de Jesus, em Vianna.

—Sei perfeitamente.

—Sabe? então conhece-me. .

.

—Conheci o infeliz moço que esteve para ser seu

marido../

—Ah ! o Serafim?... Olhe que fim o desgraçado te-

ve!... Se eu casava com semelhante homem!... Ainda

tremo quando penso n'elle!.. Então a senhora conhe-

eia-o?

—Desde os doze annos. Fui muito amiga da mãe, que

era uma sancta.

—Sancta! a senhora está enganada.

—Sim, diz bem a senhora ; estarei enganada
;
que só

Deus sabe quem é sancto; mas, se não era sancta, era

excellente alma...

—Ora essa !
— contradisse Leonor— pois não sabe

que ella mandou matar a D. Josefina de Calvos, só por

que o pai do Serafim casou com ella?

—Está enganada, minha senhora; quando a viuva de

Alexandre de Calvos morreu de uma queda, estava eu

ao lado de D. Rosa de Simães, assistindo-lhe ás serenas

agonias da morte ; e ao pè de mim estava um respeitá-

vel ministro da religião que me. disse: «está no ceo a

alma d'esta martyr.

»

—É a primeira vez que ouço dizer tal coisa !—du-
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vidou Leonor—Então não foi o Serafim que matou a

mãe do abbade de Rio-Caldo?!

—Não, minha senhora.

—Mas não tem matado muita gente?!.

—Assim dizem.

—E todos por ahi esperam que elle vá á forca.

—Deve ter dó do infeliz rapaz, não tem? Amou-o,

pensou em ser esposa d'elle... estas coisas sempre dei-

xam uma impressão de saudade nas almas bem forma-

das, como a da sr.
a D. Leonor...

—Isso é assim; mas olhe, minha senhora, elle não

me tinha amor nenhum...

—Quem sabe ? não era a menina tão formosa t

—O que elle queria era a minha riqueza... Qual

amor ! Ao fim de oito dias de namoro queria levar-me

de casa como quem pega na filha d'um jornaleiro, e a

põe n'uma casa até se aborrecer d'ella. Eu tinha a mi-

nha mãe, que eu adorava e não a podia deixar para ahi a

morrer de vergonha ; e elle queria por força que eu

fugisse de casa, e ameaçava bater no confessor de mi-

nha mãe e n'este homem, que é meu marido. Com es-

tas maneiras, hade confessar, minha senhora, que não

se captiva o coração de uma menina, quando ella já

tem vinte e quatro annos para terjuizo. Nãome dá razão?

—Dou sim, minha senhora ; menos em uma impru-

dência sua, que peço licença para lhe recordar...

—Que foi?... já sei!...dar-lhe o requerimento...

—Para a tirar por justiça... isso mesmo, e depois,

quando elle chegou com o juiz, a menina ter-se refugia-

do no convento...

—Fiz mal; mas, se eu não vou para o convento, olhe

que elle matava-me, porque jurou matar-me.
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—E não receia que elle a mate?

—Sabe Deus ! mas todos me dizem que elle não tor-

na a ter liberdade, nem eu sahi do convento emquanto

não soube que elle estava prezo... Mas—proseguiu Leo-

nor, reparando assustada no semblante amargurado da

hospeda—a senhora receia que o Serafim possa tornar

a esta terra,, depois de ter roubado e matado tanta

gente?. ,

—Receio.

—Porque? diga, diga, que eu tremo de medo... Se ei-

le cá torna, de certo me mata, e mais a meu marido...

—Ouça-me sem sobresalto... O Serafim arrombou a

cadeia de Braga, e fugiu ás onze da noite de hontem.

—Valha-me Nossa Senhora !—bradou Leonor—Vou

avisar meu marido!..

—Vá ; e diga-lhe que devem mudar de terra por al-

gum tempo. Vão para sitio mais povoado, Braga ou

Porto ; e quando receberem uma carta minha, dizendo-

lhes que podem voltar para aqui, venham e vivam tran-

quillos.

—A senhora é um anjo enviado por Deus!—tornou

Leonor com vehemencia—Deixe-me ir chamal-o á cama...

E hesitando sahir da alcova, disse a tremer:—Até já

tenho medo de atravessar este corredor ás escuras

!

—Eu vou com a senhora—animou a risonha Bartoli-

na, pegando no castiçal—Não seja tão medróza... Va-

mos lá, que o Serafim ainda não appareceu como fan-

tasma.

—E a senhora ri-se? Olhe o meu coração como bate!.

A indiana poz-lhe a mão sobre as desordenadas pal-

pitações, e disse-lhe:

—Quer ver também como bate o meu coração?
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E tomando-lhe a mão, ajustou-a ao lado esquerdo do
peito, e accresceníou

:

—Sente?

—Mas a senhora parece que está a querer ouvir al-

guma coisa lá fora ! Esta bulha são os cavallos da se-

nhora que estão aqui debaixo, não são ?

—Creio que são... Eu nada ouço lá fora...—dissimu-

lou a nervosa Bartolina, que no sentido da audição com-

provava a subtileza das mulheres thysicas.

—Mas o seu coração palpita de um modo... Diga-me

o que ouve... diga-me pelo amor de Deus !..

A attenção da hospeda era mais accurada, quando o

portão rangeu nos gonzos. Leonor expediu um grito

estridulo, e correu em direitura do quarto, a chamar o

marido. A hospeda travou-lhe de força no pulso, e dis-

se-lhe com intimativa

:

—Não se aparte um instante de mim...

—Ó minha senhora, é o Serafim que vem ahi?—bra-

dou em convulsões Leonor, revelando nos olhos baços

desesperação e terror—Olhe... batem á porta do cimo

da escada... ouve raspar de ferro na fechadura?., que-

rem arrombal-a... Deixe-me chamar meu marido, que

o não vão matar na cama...

—Não vá, elle ahi vem... Recolha-se á minha alcova

commigo.

José Velloso, em hábitos menores, vinha espavorido

ao longo do corredor, com uma pistola de alcance em
cada mão. A esposa chamava-o acenando-lhe da porta da

hospeda.

—Estão ladroes a arrombar a porta da sala da esca-

da—disse elle em voz baixa.

—Não faça uso das armas—aconselhou a hospeda.
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— Que não faça uso das armas ?—contraveio elle

--está a zombar a senhora?

—Não faça uzo das armas, porque morre com toda

a certeza— insistiu a indiana.

—Então a senhora sabe.. .—objectou José Velloso.

—Olha que é o Serafim !—cortou Leonor.

— O quê ? !—bradou elle abrindo descompassada-

mente os olhos, e sentindo fallir-lhe a coragem com

que sahira do quarto.

— Elle mata-me!?— exclamou Leonor, voltando-se

supplicante para a hospeda com supersticiosa confiança

nos seus conselhos.

—Não hade matar, se fizerem o que eu lhes disser.

O sr. Velloso chame um dos seus criados, e diga-lhe

que abra todas as portas ; se Serafim perguntar pela

senhora, o criado diga-lhe que a senhora está na alco-

va ; e deixe-o entrar. Não se demore que eu já ouço

ferir lume perto d' aqui.

—Já estão na sala...—confirmou o marido tonado

de medo.

—Vá, faça o que lhe digo.

Os criados já vinham ao encontro do amo.

—Vá um de vossês abrir as portas todas,—disse

Bartolina.

—Façam o que ella diz—ordenou o amo para os

criados que o encaravam com estupendo assombro.

—O sr. Velloso vá para o seu quarto; e vossês, se

alguém lhes perguntar pela sua ama, conduzam-no para

esta alcova.

Ao abrirem a porta que separava o salão dos apo-

sentos interiores, viram um só homem de capote, cha-

péu baixo, e uma lanterna já accesa, ao clarão da qual



200 DEMÓNIO DO OUBO

enxergaram o cinturão com pistolas e faca de matto. Re-

conheceram o Serafim de Simães com a mão na coro-

nha de uma pistola, e recuaram ao vel-o. Neste momen-
to quatro vultos surgiram na soleira da porta exterior.

Serafim deu-lhes o signal que não entrassem.

—Onde está a sr.
a D. Leonor? na cama?—perguntou

Serafim.

—Ainda não se deitou—disse um criado.

—Vai dizer-lhe que a espera n'esta sala Serafim Gon-

çalves.

Foi um dos criados com o recado. Bartolina res-

pondeu :

—Diga-lhe que pôde entrar, que è esperado.

—V. S.
a pode vir que a senhora espera-o.

«Alguma emboscada» pensou entre si Serafim, de-

pondo a lanterna, e descinturando duas pistolas enga-

tilhadas.

—Andem lá adiante ! — disse elle aos dois criados.

—Está aqui n'este quarto a senhora—indicou o guia.

N'isto, abriu-se de dentro a porta. Serafim pôz o pé

no limiar, e estremeceu. Tinha em frente d'elle immo-

vel, hirta, magestosa de severidade, a mulher de Jeró-

nimo de Magalhães.

—Que quer? — perguntou ella —quer matar uma
mulher que treme e chora ? Ali a tem, cavalheiro í ali a

tem, bravo! é uma proeza sem riscol. Vá! um tiro! uma

facada n'aquelia mulher, que apenas lhe pode dar o in-

commodo de lavar as mãos sujas de sangue. Vá, sr.

Serafim ! Eu ainda hontem lhe chamava o filho do meu

coração ! De á sua segunda mãe o galardão de o ver

assassinar uma mulher!

Leonor, innovelada no pavimento, a um canto da ai-
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cova, não tinha completa consciência do que ouvia.

Serafim ainda deu um passo no soalho do quarto, er-

guendo a cabeça por sobre o hombro de Bartolina, afim

de encontrar o rosto de Leonor. Viu no escuro aquelle

vulto agachado, a cabeça negrejando no regaço do ves-

tido alvacento, e as mãos cruzadas nos joelhos.

Bartolina alongara o braço, quando elle entrou, que-

rendo afastal-o.

—A mulher está salva— disse Serafim—Deixe-me

vel-a e ouvil-a.

—Agora me humilho eu, meu filho I—exclamou a ca-

narim, pondo as mãos supplicantes e fazendo mensão

de ajoelhar—nem vel-a nem ouvil-a

!

Serafim Gonçalves desandou pelo corredor, onde

estavam os dois criados; e Bartolina, beijando a face de

Leonor, que lhe humedeceu de lagrimas a sua, foi no

seguimento d'elle.
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Conseguia a mulher de Jerónimo de Magalhães que

Serafim sahisse no dia immediato para o Porto, disfar-

çado em arrieiro, cortando as barbas, e desviando-se das

grandes povoações. O itinerário marcado. era por fora

de Barcellos até ganhar o littoral, e accoitar-se em ta-

verna onde a concorrência de gente da Ínfima plebe

desviasse suspeitas. D"ali traçava o plano da canarim o

seguimento da jornada até Lisboa com menos cautello-

sas precauções, evitando todavia paragens onde lhe re-

clamassem passaporte. Era convencionado que apenas

Serafim chegasse a Lisboa, embarcaria com falso passa-»

porte para o Brazil.

N'este propósito Bartolina foi esperal-o no Porto, on-
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de lhe indicou a hora e o local do encontro em deter-

minado dia.

Jornadeou Serafim toda a noite,, e repousou ao nas-

cer do sol, tendo já passado a altura de Barcellos, em
ura palheiro de lavrador nas visinhanças de Cacabaya.

Quando ao pardejar da noute, quiz seguir jornada,

sentiu vagados, que attribuiu a cansaço e falta de ali-

mento. Ainda assim proseguiu até á «Ponte da Mulher

morta» mettendo-se á estrada real, afim de procurar

nas estalagens algum sustento que o revigorasse

.

Emquanto esperava que lhe cozinhassem um caldo

de frango na «Ponte da Mulher morta» chegou um des-

tacamento de soldados de passagem para Barcellos com

seis prezos algemados, e conduzidos da cadeia da Ma-

gdalena. Serafim mostrou-se quieto e inalterado como a

innocencia, á chegada da escolta.

E, reparando nos seis presos, reconheceu aquelle Ja-

cintho que lhe abrira as portas dos padres de Travassos.

Instigado pela curiosidade, perguntou ao cabo da es-

colta se aquelle preso não estivera nas cadeias dos Ar-

cos-Val-de-Vez. Explicou o cabo que os liberaes, quan-

do chegaram aos Arcos, abriram a cadeia, e lhe deram

liberdade; mas que o parvo—dizia o cabo—em vez de

safar-se, dera no sestro antigo de ladrão e assassino,

até que o povo da Magdalena e Gazal de Pedro o catra-

íiára de novo.

Quando o cabo dava estas explicações, Jacintho, en-

carando com penetrante sagacidade nas feições de Se-

rafim, disse lá comsigo

:

—Eu conheci-o sem bigode, e com bigode. Quando

não tinha bigode era aquella cara. Se não é o de Simães,

è o diabo por elle. Não vou d'aqui sem me desenganar.
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E, com astúcia de professo malandrim, quando o

official da escolta dava ordem de marcha, o filho do Joa-

quim da Gaivota disse em alta vóz:

—Ó lá, sr. Serafim Gonçalves de Simães I

E Serafim rodou o pescoço com tal presteza que Ja-

cintho exclamou

:

—Não me enganei ! Ali está o meu primeiro chefe

!

Ó patrão—clamou elle ao taberneiro—Deite meia cana-

da do maduro, que quero beber á saúde do meu capi-

tão, que arrombou a cadeia de Braga, ha trez noites

!

Serafim obedeceu ao irreflexo impulso do medo que

se manifesta na fuga que parece toda orgânica e superior á

vontade. De um pulo ganhou o quintal da taberna, e

resvalou de raspão por uma alta ribanceira ; mas os sol-

dados, que o perseguiam, desfecharam sobre elle á vóz

do alferes. O fugitivo cahiu sobre um joelho, por onde

lhe entrara a bala que o alcançou.

Cercaram-no soldados com as bayonetas apontadas.

Forçaram-no a erguer-se, e rodear grande espaço de

terras lavradias para entrar na estrada. Era-lhe impos-

sível caminhar. Pediu em termos de estremada cor-

tezia ao alferes que lhe permittisse alugar uma ca-

valgadura. O militar, movido pela fidalguia da phra-

se e da voz., cedeu com todos os resguardos de segu-

rança.

Entrou Serafim Gonçalves na cadeia de Barcellos, on-

de lhe extrahiram a bala. Requereu que o removessem

para os cárceres da Relação do Porto ; mas a viuva de

Theotonio Roixo, assassinado na cadeia de Braga, mu-
lher de vastos recursos, e parte implacável contra o

assassino, requereu também, responsabilisando-se pe-

la segurança do prezo, cuja guarda seria feita por vin-
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te homens armados e pagos â sua custa. A justiça aceei-

tou-lhe a proposta.

Dias depois, a indiana estava em Barcellos, e não

conseguira do carcereiro nem do corregedor licença pa-

ra ver o prezo. Com a alma excruciada, foi para Lis-

boa, confiada ainda nos milagres que se operam no

templo da justiça.

Bernardina lá se via no seu posto, a chorar ao pó do

cárcere onde estava, homem perdido, aquella creancinha

que tantas vezes lhe sorrira no seio.

Seis mezes depois, SeraGm Gonçalves foi julgado e

sentenciado á pena ultima, na forca, arvorada no cam-

po de Sancta Anna, em Braga.

É de 1835 a sentença condemnatoria em primeira

instancia. A Relação do Porto confirmou-a, e o supre-

mo tribunal de justiça annulou o processo.

Começaram os milagres esperados por Bartolina. Em
1837, o reo condemnado foi segunda vez ao tribunal.

A mesma sentença de morte na forca. A relação do

Porto acceitou os embargos que se demoravam con-

clusos um anno, e o supremo tribunal annulou o pro-

cesso por falta de certas solemnidades na intimação da

sentença.

O solicitador de Serafim Gonçalves era Jerónimo de

Magalhães, com o patrocinio de jurisconsultos e esta-

distas, de titulares do novo regimen e de capitalistas

poderosos em todos os regimens.

Voltou a ser julgado Serafim Gonçalves pela terceira

vez em 1839. Luctava contra o ouro de Jerónimo, que

provinha de Manuel Vieira, o ouro da viuva do mar-

chante, que procedia da mesma origem fatidica. Esta-

vam com ella os queixosos que instauraram vinte e qua-
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tro fabulosos processos contra Serafim, como se os

verdadeiros não bastassem a condemnal-o.

O juiz da primeira instancia era inflexível. Terceira

sentença : a forca, sempre a forca.

Os descendentes dos padres de Travassos, as irmãs

do desembargador de Oliveira, o filho de Josefina de

Fonte-Arcada, a viuva e filha de Theotonio Roixo, e

não sei se o espectro de Leopoldo Ayres Cortez, todo

este cortejo de gente lagrimosa assediava a consciência

do juiz que lavrava a sentença de morte.

Como se operou a maravilha de estar, depois da ul-

tima sentença, ainda cinco annos prezo nas cadeias de

Barcellos o condemnado ? Perdeu-se o processo nos ar-

chivos do supremo tribunal! Ultimo milagre...

E ia ser novamente instaurado, quando Jerónimo

de Magalhães, nas anciãs de mortal doença, apertou ao

seio a esposa, e lhe disse

:

—Deixo-te pobre ! Gastei tudo na louca tentativa de

salvar da forca o filho da nossa bemfeitora. Morro quan-

do, se vivesse, me seria forçoso saber a hora em que

o carrasco saltava aos hombros do padecente. . . Que

farás tu, ó sancta amiga do degredado, que te deu co-

mo filho um condemnado ao patíbulo ?

—Morrerei, quando Serafim fechar os olhos. Vel-o-

hei perto da forca, para que elle saiba que entre as tes-

temunhas da sua agonia estava uma que o chorou. Ber-

nardina é já morta. Tu vais emfim descansar, meu dilacera-

do filho. Eu irei, quando não tiver no mundo ninguém...

Bem sabes que eu sei como se adormece e não se acorda...

E o conselheiro Jerónimo de Magalhães expirou em
dezembro de 1842, tendo exercido officio importante

na repartição dos negócios do reino.

-
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Assim que elle ficou em sepultura pobre alli pelo

cemitério do Alto de S. João, o processo resurgiu

das catacumbas do supremo tribunal, com negação de

revista.

Serafim Gonçalves recebeu a nova de que não tinha

para onde appellar, senão para Deus.

—É tribunal que está muito longe—respondeu elle

ao solicitador—Se lá tem relações, sr. procurador, che-

gue lá, sonde a opinião do juiz, e volte com a resposta.

—Não se zomba de Deus!—observou o solicitador

—Nas suas circumstancias salva-se a alma, purificando-

a com a contricção.

—Tem dois officios, amigo? sollicita, cathequiza; faz

favor de me dizer se inforca?

Era este o animo festivo, posto que algum tanto ím-

pio, do filho de Alexandre de Calvos.
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N'aquelle anno de 1842 era já fallecida em extrema

pobreza a viuva de Theotonio Roixo, o rico marchante,

que se vendera a um punhado de ouro.

Sua filha, cazada pobremente, nos arrabaldes de Bar-

cellos, assignara-se como parte contra Serafim, porque

a mãe, em artigo de morte, assim lh'o pedira.

—Quando te falte a pitança que se dá ao carrasco,

vai pedil-a de esmola ; mas não consintas que outrem

lha dê!— palavras da mãe que morria bastantemente

convicta de que as estrellas lhe abririam alas para ella

se abraçar a S. Pedro nos penetraes da gloria.

No dia 23 de março de 1843, o condemnado recebeu

mandado de transferencia para a cadeia de Braga.

—Até que emfim!—murmurou elle.

VOLUME II 14
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Vesíiu-sc com esmero, repartiu pelos prezos parte

do escasso dinheiro que tinha ; entrou na escolta, oífe-

receu os braços á algema, que o commandante não dei-

xou lançar-lhe sob sua responsabilidade; e d'ahi até

Braga conversou com o tenente da escolta, referindo-

lhe anecdotas e factos de Pariz, com" chiste, e desem-

peno de quem jornadeia em muito alegre companhia.

Á entrada de Braga, desdobrava-se o crepúsculo da

noite.

Era grande a multidão, que os soldados afastavam

com mais cronhadas que reflexões. Todos sympaíisavam

com o prezo, e receavam algum insulto.

D'entre as turbas apinhadas na «Cruz da pedra» rom-

peu uma mulher alta, vestida de negro, com os braços

estirados para eile.

Um soldado quiz repellil-a ; mas Serafim disse ao

soldado

:

—Deixe-me abraçar essa mulher.

Bartolina abraçou-se n'elle, afogada por soluços que

apenas lhe deixaram proferir a palavra «filho»

—Oh! porque me appareceu n'esta hora, que me

matou a alma antes do corpo?— disse eile lavado

em lagrimas.

E voltando-se para o tenente, murmurou

:

—Vamos, sr. tenente.

E desprendeu-se dos braços d'ella, que cahiu de en-

contro á mó do povo.

A indiana ainda o seguiu, sem poder desenvencilhar-

se do povo. Uns commiseravam-na ; injuriavam-na ou-

tros, as mulheres principalmente, vociferando que de-

via ser muito desavergonhada a mulher que chorava

por tamanho scelerado.
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Ella levava fechado na mão um frascosinho, que qui-

zera metter na algibeira de Serafim, dizendo-lhe secreta-

mente que se suicidasse ; mas elle lançara-a de si tão

de golpe que lhe não deu modo de lh'o passar.

Desde aquelle momento as torturas que alanciaram

Serafim Gonçalves não se intendem nem se exprimem.

Perguntava se o inforcariam no dia seguinte, como quem

librava toda a sua esperança na anniquilação.

De noite, jazeu amadornado em febril lethargia. Ao

romper da manhã, pozeram-no em oratório, assistido

de um egresso carmelita.

Serafim relanceou a vista amortecida á cruz, e disse

voltado para o padre:

—Aquelle philosopho, conta-se que dissera uma vez

«Bem-aventurados os que choram. . .»

—Porque esses hão de ser consolados,—concluiu o e-

gresso e acerescentou;— Aquelle philosopho era Deus.

Humilhe-se, meu filho.

—Seria injurial-o suppor que Deus carece das minhas

humilhações.

O egresso ia redarguir, quando o padecente prose-

guiu sem energia, mas com placidez:

—Sr. padre, eu não creio. Os seus argumentos po-

dem ser bons ; mas, na minha posição, ha um só argu-

mento para a conversão : é o terror da morte. . . Eu
não a temo . .

.

—Da morte, não, da vida immortal da alma.

—Que é a alma, senhor?

—Uma emanação de Deus, que volve á sua origem,

depois de purificada pela contricção das culpas.

—Pois bem, senhor, peza-me de não ter sido feliz,

porque seria bom e digno de Deus. Peza-me de haver
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nascido predestinado para o patíbulo. Peza-me que

Deus me não fizesse honrado, virtuoso, crente na im-

mortalidade da minha alma. Eis aqui a minha contric-

ção. Se não tem mais que me diga, deixe-me.

—Eu continuo a pedir a Jesus Ghristo—volveu o an-

cião alçando os olhos lagrimosos á imagem—que lhe

mova o coração.

— Peça por outros desgraçados maiores. O meu sup-

plicio começou no berço. O meu berço embalou-se na

onda do ouro amaldiçoado. Quantos pozeram a mão
n'aquelle dinheiro, tem o ferrete da maldição.

— Não todos.

— Quaes são os felizes?

— Não ha felizes n'este mundo, meu filho. Se per-

gunta quaes são os herdeiros da herança de Londres

que não tem as mãos tintas de sangue, mostrar-lhe-

hei as minhas. Eu sou um d'esses herdeiros.

— O senhor?

— Sim, meu filho. A mãe de Manoel Vieira chamava-

se a Carlota das Gourellas. Courellas é a aldeia onde eu

nasci. Sou neto de uma irmã de Carlota. Todos os fi-

lhos das irmãs de Carlota viveram honrados como Ma.

noel Vieira. E os netos d'aquellas mulheres pobres não

são abastados, mas não são infelizes. Meu pai, sr. Sera-

fim Gonçalves, recolheu aos mosteiros filhos e filhas

;

depois repartiu pela pobreza o que lhe sobejou, que

era muito, reservando para si pouquíssimo. Dizia elle

que Manoel Vieira deixara os seus haveres aos pobres,

não para serem ricos, mas para serem melhormente

acondicionados, e crearem em si os generosos sentimen-

tos que a mão da miséria esterilisa. Eu e meus irmãos

vivemos hoje da esmola que nos dá o estado. Se essa
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esmola nos for negada, mendigaremos sem pejo. Ferre-

te de maldição não o temos. A profecia do monge, ain-

da bem, não se realisou.

—Que profecia?

—Estava no leito da morte o convertido tronco des-

sas vergonteas que gottejam sangue e lagrimas, e disse

ao filho que o seu ouro corromperia tudo por onde pas-

sasse. Estava morta a piedade nas almas que esse di-

nheiro embriagou; e apagados os vestígios do sacra-

mento baptismal nas mãos que converteram o ouro em
lama de vicios, amassada em sangue de uns e em la-

grimas de outros. Não me pergunte por que Deus per-

mittiu que os descendentes das irmãs de Carlota rece-

bessem os juros da sua herança em contentamento dos

infelizes com quem a repartiram ; ao mesmo tempo que

a posteridade dos filhos de Bento Ribeiro, e de Leonar-

do, seu bisavô, sendo irmão do honradíssimo João Ve-

ríssimo, e a do alferes de Cima-de-Yilta, e a do Joa-

quim da Gaivota, cujo filho foi enforcado hontem...

— Hontem ? O Jacinlho ?

—Sim, meu filho, foi hontem enforcado em Yianna.

—Ha nove annos que o prenderam... Que longo

tempo o fizeram esperar a sentença!..,

— Três vezes fugiu do cárcere, e outras tantas mor-

tes sobrepoz á carga dos seus crimes... Voltemos a nos-

sa attenção para a sua alma... Ajoelhe a meus pés...

Ajoelhe a meus pés, filho!

— Ajoelho— disse Serafim, ajoelhando— no seu sem-

blante revela-se tudo quanto Deus pode dar a uma al-

ma. Já vê que eu creio em Deus, e em nome d'elle lhe

peço uma esmola...

—Esmola, meu filho?! diga...
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— Está em Braga uma infeliz senhora que me foi se-

gunda mãe durante nove annos de cadeia. Chama-se

Bartolina, e é viuva de Jerónimo de Magalhães da ex-

tiiicta casa de Garfe. Esta senhora ou morre de dor ou

tem de mendigar vivendo. Procure-a. Dê-lhe algumas

migalhas do seu pão, ou ampare-a, se ella estiver ago-

nisante.

—Assim o farei, meu filho. A vossa amiga é desde

este momento minha irmã.

Serafim cobriu de lagrimas as mãos do sacerdote. Je-

sus Ghristo, do alto da cruz, descera o olhar da mise-

ricórdia sobre aquelle homem.

Instantes depois, o padecente repetia as palavras do

egresso:

Eu peccador me confesso a Deus todo poderoso

Áquella hora, na estrada de Barcellos a Braga, reali-

íava-se o lance previsto pela viuva de Theotonio Roixo,

nas vascas da morte. Uma escolta, que conduzia dois

carrascos para Braga, parou em S. Veríssimo, onde

residia a filha de Theotonio; e, batendo á porta d'ella,

o meirinho reclamou doze mil réis: meia moeda para

cada algoz, outra meia para elle, e o restante para vi-

nho dos soldados. A bisneta do padre Bento da Mó

disse que não tinha dinheiro. Forçaram-na a pedil-o,

porque os carrascos não cediam dos seus direitos.

Poz-se a mulher caminho de Barcellos; mendigou os

doze mil réis ; voltou vigiada pelo meirinho ; deu cinco

pintos a cada algoz, e o remanescente á soldadesca.

*

i Periódico dos Pobres, do Porto, de 27 de Março de 1843:—
Barcellos 24 de março. Aqui pernoitaram os dois executores da

justiça. Não seguiram á estrada real; mas outra que chamam

«de Barco» bastam'emente frequentada e mais curta. N'esta mes-
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Em 23 de março, á tarde, entraram os carrascos em
Braga.

Fez-se um alarido grande á volta da cadeia.

Serafim espertara do sopôr em que emergira com

o rosto apoiado nos joelhos de fr. António da Vir-

gem.

— Que é?—perguntou elle—oiço tanta bulha!

Rolaram duas grossas bagadas nas faces do con-

fessor.

—É o algoz?—preveniu o padecente com indescri-

ptivel terror.

— Então, meu filho? a sua coragem de ha pouco?

peça animo a Jesus Christo...

— Trinta e cinco annos!—murmurou Serafim.—Não

tive um dia de felicidade em trinta e cinco annos I E

que morte 1... Ah! meu pae! meu pae! que feliz foste

em morrer!... Padre, rogue outra vez a Deus que me
deixe dormir... dormir... até que me vistam a alva...

A forca! a forca!—bradou elle, arrancando punhados

de cabello, c correndo vertiginosamente no pequeno

recinto do oratório.

Fr. António abraçou-o, exorando-lhe com soluçantes

ma direcção e freguesia de S. Veríssimo, apouca distancia d'esta

villa, moram José Joaquim do Vale e mulher, aceusadores do réo

Serafim José Gonçalves. Á porta d'esies parou a comitiva; e of-

ficial de diligencia que acompanhou os executores, exigiu-lhes

12&000 réis, dizendo que era de lei dar-se-lhe para repartir

2&4O0 a cada um dos executores, 2&4O0 a elle official, e o resto

para dividir pela escolta. A mulher respondeu que nao tnha alli

dinheiro; mas tornou-se-lhe que o arranjasse. Teve de vir á villa,

e andar em procura dos seus conhecidos para obter os 12&000
réis, sendo acompanhada do official que fez a exigência e de um
soldado. Moralise quem quízer. Nós expomos o facto como aconte-

ceu, e nada acrescentaremos por esta vez.

Posto que a correspondência de Barcellos seja datada de 24,

os algozes pernoitaram alli na noite de 22.
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preces que voltasse a ajoelhar diante de Jesus-Christo.

O padecente ajoelhou, com o rosto no pavimento e

os braços distendidos. O egresso, de par com elle,

levantava os seus para á cruz, exclamando:

— Não o desampareis, não o desampareis, pae de

misericórdia ! Fizestes, oh Christo, o milagre de o alu-

miar com o raio da íé ; agora, Senhor, dae-lhe alento

no angustioso trance!

Serafim desdobrou-se lentamente, e encostou a faço

ao braço do confessor, que lhe enxugava as lagrimas

com a fímbria da batina.

Ao cerrar da noite, o padecente entrou em convul-

sões, que se applacaram em longa syncope. O facul-

tativo da misericórdia, chamado ao oratório, disse que

a suprema felicidade de tamanho desgraçado seria a

morte por combustão cerebral.

A febre remittiu ao romper da manhã. O aspeito de

Serafim era cadavérico, mas tranquillo.

Fr. António da Virgem convidou-o a reconciliar-se

para commungar. O penitente ajoelhou com difficul-

dade, e amparado nos braços do ministro de Deus mi-

sericordioso, deteve-se meia hora. .Depois tomou o

Santíssimo Sacramento, e recusou o almoço que lhe

offereceram.

Desde as 6 horas da manhã do dia 24 de março,

mais de dez mil pessoas juncavam o campo de Santa

Anna, á volta da forca, arvorada em frente da egreja

dos Congregados.

O dia era de formosa primavera. As andorinhas ga-

zeavam nos beiraes do telhado do oratório; os acres

perfumes das florestas, que sobranceiam a louçan prin-

ceza do Minho, coavam-se pelas grades do ergástulo,
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onde Serafim Gonçalves vestia a túnica. Elle moveu os

olhos, e contemplou o ceo ; attentou o ouvido e ouviu

o profundo mugido dos dez mil espectadores da sua

agonia. Voltou-se para o sacerdote, e disse-lhe como em
segredo, com infantil pavor:

—Não me desampare...

Sahiu o préstito, por entre um esquadrão de cavai-

laria, e alas de tropa de linha., que se formavam circu-

larmente á volta do patibulo. O padecente apenas podia

mover-se, amparado no hombro do egresso, que lhe

dizia tudo que Deus inspirara de consolações e subli-

mes tristezas n'aquella crucificada alma.

Ás onze horas em ponto subiu á forca, amparado por

dois padres. Ajoelhou, como se as pernas se paralisas-

sem, antes do carrasco lhe lançar o esparto, e disse ao

padre

:

— Adeus, meu pae!... Morro...

Instantes depois, o corpo descahia impulsado pelo

carrasco ; mas os que mais de perto viram o trance,

disseram que Serafim Gonçalves já estava morto, quan-

do foi arrojado da prancha.

Fr. António da Virgem permaneceu longo tempo em
joelhos e mãos erguidas.

Eis aqui a lacónica simplicidade com que os historia-

dores periodistas d'aquelle tempo relataram o trespas-

se de uma vida que tinha uma aureola de sinistros re-

lâmpagos:

(Periódico dos Pobres de 27 de Março de 1843) Sexta

feira ás onze horas da manhã soffreu a pena ultima na

Cidade de Braga o padecente Serafim José Gonçalves»
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tendo os executores chegado de Vianna na véspera á

tarde, de executarem Jacintho José da Silva, natural

de Giela, do julgado de Val-de-Vez. O reo, que tinha

ido com muito animo pela estrada, comendo e bebendo,

mbiu ao patíbulo muito desanimado e abatido.



CONCLUSÃO

Fr. António dos Anjos informou-se da residência de

Bartholina de Magalhães. Disseram-lhe que a mulher do

carcereiro recolhera em sua casa uma senhora que á

Cruz da Pedra se abraçara no padecente ; e accrescen-

taram que se era essa a mulher que Fr. António pro-

curava, a encontraria morta, tendo expirado á hora em

que Serafim sahira da cadeia para a forca. Foi o egres-

so a casa do carcereiro, e viu a padieira e hombreiras

da porta forradas de negro. Entrou a contemplar a se-

gunda mãe de Serafim Gonçalves, e a viuva do seu ami-

go de infância e collegial de Braga, e viu um rosto

macerado com visiveis signaes de envenenamento, de-

nunciados pelo cheiro da morphina.

—Como foi a morte d'esta mulher?— perguntou o

egresso á carcereira.
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— Quando soube que o padecente ia sahir, tirou

um vidro do seio, bebeu uma agua turva, dizendo que

era para adormecer. D'ahi a uma hora parecia dormir

profundamente, mas não respirava. Chamei a toda a

pressa o medico, e elle disse que estava morta.

O egresso poz-lhe a mão na fronte, e murmurou

:

— Deus não permittirá que te percas, nobre alma!

Os restantes personagens d'esta narrativa acabaram

nas masmorras, na guerra da restauração do throno le-

gitimo, nas garras do povo que os despedaçava em
meio das escoltas. O Cavallaria foi espingardeado no

local onde escrevo este livro, quando, em 1836, capi-

taneava uma quadrilha de salteadores muito desme-

drada da antiga affoitesa.

Não tenho noticia de existir alguém que proceda das

familias contempladas com os 1:200 contos de Manoel

Vieira. Aquella santa gente das Courellas foi povoar o

céu, depois que repartiu pelos pobres as ultimas relí-

quias dos seus haveres.

Ha coisa de dez annos que á porta de um recolhi-

mento de Braga me mostraram uma velha maltrapida

a olhar com estúpida attenção e alvar sorriso para uma
tigella de barro que tinha no regaço.

—Aquella louca—disse-me o meu informador—é a

mulher que devia ser a esposa, e talvez a salvadora de

Serafim Gonçalves. Ali tem a Leonor de Monsul. O ma-

rido dissipou quanto possuía, e morreu aqui em Braga,

ali mesmo onde ella está, em 1847, atravessado de uma

bala, quando o Macdonell aqui veiu dar sevo ás hos-

tes do conde de Casal. Sahiu d'aqui menina, quando

n'este campo lhe arrastaram o pae; e voltou, quando
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aqui mesmo lhe mataram o marido. Quando lhe pergun-

tam se ainda se lembra do Serafim, espanta-se, recorda-

se, emerge das trevas, chora ediz: «Fui eu que o ma-

tei I» e crava os olhos, espavoridos, n'aquelle sitio onde

esteve a forca.

FIM





ERRATAS

VOLUME I

Pag. 13, linha 16, desvergonhosa leia-se vergonhosa.

Pag. 20, linha 17, eira do, leia-se eirado.

Mesma linha requerimento, leia-se requerimento.

Pag. 78, linha 4, para onde, leia-se por onde.

VOLUME XI

Pag. 11, linha 30, o Christina, leia-se e Christina.

Pag, 17, linha 3, Travassô, leia-se Travassos.

Pag. 22, linha 23, em collegio educar, leia-se educar em collegio.

Pag. 58, linha 12, se mostrava, leia-se não se mostrava.

Pag. 63, linha 21, roconditos leia-se recônditos.

Pag. 68, linha ultima, cothegoria leia-se cathegoria.

Pag. 74, linha 11, aviltadas leia-se aviltantes.

Pag. 82, linha 19, brigadas leia-se brigadeiro.

Idem, linha 21, harcas leia-se barcas.

Pag. 83, linha 12, infermisso leia-se infermico.

Pag. 87, linha 9, com Gomes Freire leia-se com os sectários de Go-

mes Freire.

Pag. 97, linha 24, bilhetes leia-se e bilhetes.

Pag. 160, linha 14, in troque leia-se in utroque.

Pag. 170, linha 30, afastavam leia-se afastava.
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