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PREFACIO

Eu era estudante na academia do Porto em 18i5.

Em uma das férias pequenas do anno, indo eu
<lespedir-me de um cavalheiro, meu patrício, de
volta para o Porto, disse-mi! elle:

— Vou encarregal-o de uma comaiissão. Tome
o senhor estas quatro peças. Vá ao lôpo da calçada

<lo Mirante. Sti lá encontrar ainda uma mendiga,

pergunle-lhe se conheceu um homem chamado An-
tónio da Silveira. Respondendo ella que me conhe-

ceu, e provandj-o com alguns signaes, que o se-

nhor facilmente colherá, entregue-lhe este diiihei-

TO. E se o senhor, uma ou outra vez, sentir o de-

sejo de abster-se de algum passageiro passatem-

po, e empregar, em favor de pessoa desvalida, o
dinheiro, que tal recreio lhe havia de custar, vá

depor, no regaço da pobre da calçada do Mirante,

a sua esmola. Verá que sensação doce c consola-

tiva Deus lhe dá em retorno da suj beneficência

;

verá, meu amigo... Quando o senhor voltar a fè-

-rias-grandes, eu llie contarei pelo miúdo quem foi

a mulher. Careço de recopilar as minhas rerainis-

i
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cencias. É este um lavor melancólico de que fogem
os velhos, cuja mocidade foi desaproveitada ou de-

sastrosa. O tempo mal baratado chora-se na visi-

nhança da sepultura ; e as affeiçôes perigosas, que
lá se nos engolpliaram na voragem das alegrias,

parece que renascem com a formosura sinistra, que
tiveram nos últimos annos, quando mais desvaneci-

das deviam de estar na memoria. Assim mesmo, ha

saudade ainda no recordar tristezas, que eram o es-

curo do quadro de mil cores da infância. Forsan
et haec olim meminissc jubavit. * Vá, pois, con-

cluiu António da Silveira, disfarçando as lagrimas,

e volte a contar-me que romances lhe suggeriu a

visão d'essa mulher andrajosa, para a qual a pró-

pria caridade olharia sem interesse, em quanto eu
lh'a estou apresentando enlre umas névoas myste-

riosas, que parecem esconder alguma princesa in-

cógnita, assim á semelhança das illustres penitentes

da edade-média. Escreva-me do Porto a dizer-me

se a pobre do Mirante ainda vive.

— E, se eu a não encontrar, — atalhei — quem
me ha de dizer que ella morreu ?

— É sensata a pergunta... Deixe-me ficar pensan-

do na resposta alguns dias, que não sei responder-

lhe agora. Entretanto, escreva-me.

No mesmo dia em que cheguei ao Porto, fui ao

local indicado por António da Silveira.

Vi uma mendiga sentada na rua, e encostada ao

muro do jardim do sr. Braga. Â beira d'ella, en-

roscado sobre parte do capote da pedinte, dormia

um cão de agua, cuja brancura e limpesa contras-

tava com os remendos sobre que se deitara.

* Pôde ser que, um dit, estas memorias vos sejam apraiíTCfe
Vtrg.En.
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A pobre representava cincoenta e tantos annos.

Como o vento de janeiro era cortante, e a noite

vinha já desdobrando, não pude ver-lhe bem o ros-

to que eila resguardava cora a gola do capote. Ao
ver-me parado a distancia de dous passos, esten-

deu-me ella a mão aberta, sem proferir as palavras

costumadas da suppiica. Aproximando-me, disse-

Ihe:
— Vocemecê conheceu António da Silveira ?

A mendiga levantou o rosto de golpe, encarou-

me, e disse

:

— Já está com Deus?
— Vive, e está bom — respondi.

— Bemdito seja o Senhor I — tornou ella — Ha
quatro annos que não tive novas d'elle...

— Creio que é vocemecê a pessoa a quem elle

manda entregar este dinheiro...

— Devo ser eu, que já recebi outras esmolas da
sua caridosa mão.
— São quatro peças que lhe entrego por ordem

do sr. António da Silveira.

A pobre beijou o embrulho, e conservou-o entre

as mãos erguidas, em quanto orou. Depois, levan-

tou-se, tomou nos brados o cãosinho, que tiritava,

e disse-me:
— Faça-me a esmola de dizer ao sr. Silveira que

a desgraçada Albertina fica pedindo a Deus saúde e
contentamento para o seu bemfeitor.

Perguntei-lhe onde morava.
— Tenho a minha enxerga n'um baixo ahi da rua

da Sovela ;
— respondeu Albertina— mas, se Nosso

Senhor me ajudar, amanhã, com este beneficio do
sr. Silveira, irei^ metter-me na Ordem de S. Fran-
cisco, e de lá irei dar contas a Deus.

Avisei do succedido o meu amigo, e elle reite-
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rou a promessa de me entreter uma tarde com a

historia da mendiga do I^lirante.

Fiquei eu imaginando o que viria a ser a histo-

ria d'esla mulher. Já n'aquelle tempo me andava o
cérebro, o coração, ou o espirito — não sei bem o
que era — a fermentar a massa de vohimes, que
saiiiram depois mal levedados, alguns azedos, ou-
tros insípidos, e Deus sabe se outros hão de sahir

peiores na substancia e no feitio. O certo é que eu,

em !8'»o, ha quasi vinte annos, bem que nem se-

quer entresonhasse o céu e o inferno de escriptor,

já me empenhava em tecer enredos de romances»

em quanto os meus lentes de chymica e botânica

se desvelavam em me fazer coraprehender que ha

ácidos e oxitlos, e que ha vegetaes monocotyledo-

nios e vegetaes androgynos: cousas de que eu sin-

ceramente não duvido nem sei nada.

O entrecho de novella, que eu phantasiava por
conta da maltrapida Albertina, era injurioso á po-

bre mulher. Queria a minha derrancada imaginação

que ella tivesse descido as escaleiras de uma vida

precij)itosa até se atolar no esterquilinio d'ond8

sahira para se assentar nas lageas das ruas, esten-

dendo a mão á caridade dos transeuntes. Ora, como
já enlão estavam pscriptos aquolles muito sabidos

versos de Victor Hugo, que dizem:

Oh ! nHiuullez jamais une fcmme qui lomhe

!

Qui satl sous quel fardeau la pauvre ame succombe!

eu cobria de flores as escadas resvaladiças do vi-

cio, e ia a melhor grinalda coroar a martyr no seu

atoleiro, e lembrar-lhe, como estimulo de esperan-

ças em melhor mundo, o quiat dilexite miiltum *

* Porque mjito araoa. As palavras de Jesus foram: «Muitos
peccados lhe serão perdoados porque muito amou» . Evang. de
S. Lucas.
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de Jesus Chrislo, com referencia á peccadora, re-

pulsada da visinhança das pessoas honradas, segun-

do o padrão da honra convencional d'esle mundo.
Vinha, portanto, a ser o hypothelico romance de

Albertina a milésima historia de uma milésima des-

graçada, com um remate de vida destoante do acos-

tumado: em vez de morrer na enfermaria da Mise-

ricórdia, e do catre passar á mesa das dissecções

anatómicas, acabava os seus penosos dias sob o te-

cto hospitaleiro da Ordem de S. Francisco, mediante

quatro peças esmoladas por um homem, o único

talvez que se lembrava de a ter visto bella, e des-

lumbrante na vertigem do crime impudente e faus-

tuoso.

Que hedionda historia eu engendrara I Para isto

não valia a pena cerrar eu os ouvidos ás prelecções

dos srs. Santa Clara e Costa Paiva, quando um
me dizia que ha ácidos e óxidos, e o outro me
podia encantar com a maviosa poesia dos amores
dos vegelaes monocotyledonios e androgynos ! Por

amor d'estas estragadas phantasias, deixei eu de

ser uma pessoa de serventia chymica n'este mun-
do; e fiquei escassamente sabendo, em botânica,

que as arvores são vegetaes.

Agnilhoado pela impaciente curiosidade, que me
não deixava esperar quietamente a época das fé-

rias-grandes, fui á enfermaria da Ordem de S. Fran-

cisco procurar Albertina, com o disfarce de lhe of-

ferecer o meu préstimo.

— Não preciso de nada, bemdito seja o Senhor?
— me disse ella — Foi o sr. Silveira que mandou
saber de mim? Santo homem! coração de Deus na

mocidade e na velhice f...

Esta linguagem predispoz-me a julgar do espirito

da mulher com vantagem. Condensavam-se as nu-
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vens do mysterio em volta de Albertina; niais insof-

frida portanto a curiosidade, o prurido de romper
a nuvem, e desnudar o segredo d'aquella existência»

Aventurei esta sonda em forma de observação
clirisiã.

— A sr." Albertina soíTre com admirável paciên-

cia os dissabores de sua vida

!

— Que remédio, senão soíTrel-os I—disse ella.

— Mas ha poucos infelizes que saibam assim con-

solar-se.

— É porque são poucos os infelizes que sabem o
caminho do Calvário, o porto da Cruz—redarguiu a

mendiga do Mirante.

— Ha muitos annos que é desgraçada?— pergun-
tei com a audácia de um espirito esfalfado, que anda
a cavar idéas para romances no recôncavo da con-

sciência de toda a gente.

— Eu não sou desgraçada— respondeu ella sere-

namente.— Sou o que o meu Creador quer que ea
seja. Se não tenho sobre que Deus chova, lambera

não tenho cousa sobre que se cravem os olhos da
inveja.

— Mas...—-retorqui, balbuciando—parece-me que
a sr.* Albertina, antes de chegar a esta posição...

— Se me dá licença— atalhou a irmã da Ordem
de S. Francisco—vou á minha enfermaria, que são

boras de medico.

Despedi-me, descontente do tom admoestador

com que a pobre castigou a minha renitente inves-

tigação, e fiz parte d'isto ao meu amigo Silveira, o
qual me respondeu n'estes lermos: «A vida d'essa

mulher não é o que o senhor cuida. Ha umas histo-

rias que se ouvem, sem se pedirem: são as dos cri-

mes, que se desafogam das presas do remorso; e

também as ha negrissimas, contadas pela fatuidade



PREFACIO

iiynica. D'essas biisque-as o senhor que as ha de

achar de molde para escrever um Flos-diabolonim

de ambos os sexos. No tocante, porém, á historia

de Albertina, dirlhe-hei que os revezes sâo de uma
espécie, que não anda usada em romances, por ser

iguaria insossa a paladares enfariados de condimen-

tos ardentes da especiaria franceza, os quaes cifram

•em sangue, lagrimas, e lama. O peior da humani-

dade, o sedimento, as fezes do coração, servidas

em laças de ouro— o ouro da linguagem florente â

Jorge Sand, e satanicamenle vigorosa á Frederica

Souliè, que é isso senão lama? Offerecessem a bio-

graphia d'essa mulher, que o senhor visitou na en-

fermaria de S. Francisco, a algum d^aquelles capi-

talistas da imaginação corrupta, aposto eu que elles

^ nâo acceitariam para romance sem a clausula de

alterarem a historia de modo que lhe jarretassera

as virtudes principaes como inverosimeis, e as acci-

ilentaes como empecilhos á travação do enredo. Essa

mulher de certo lhe não contará sua vida, porque
faz de conta que lá está Deus que a sabe, e espera

ser chamada a receber a féria dos que trabalharam

por ordem e estipendio d'Aquelle que pertransiit

ienefadendo *. Já o senhor vê que tem de ouvir

uma historia de mediano interesse para os seus ân-

uos verdes. Ha de achal-a destituída de peripécias

para um conto de livro, que se vende consoante o
travo de malícia, ou o destemperado do horror; po-

rém, se o senhor a retiver em sua memoria, passa-

dos vinte annos, bem pôde ser que o seu espirito

se compraza em escrevel-a, e o seu publico se de-

leite em alternar com ella o fastio de alguma leitura

» Passou bemfazendo: palavras de S. Peiro, que resumem a
"Vida de Jesus.
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dos seus romances escriptos dez annos r.nles, sob a-

inspiração das paixões más.»

Quando vollei á província, apresentei-me a Anlo-

nio da Silveira, que poniualmente desemjienhou i

sua palavra. A historia de Albertina no ir.ijeclo de

vinte annos. muitas vezos me acudiu á lembrança,

nas horas em que eu combinava na palliela as cores

com que bosquejei os qundios tristes e alejíres da

humanidade, que m'os acceitou benignamente, não

porque fossem bons, mas porque eríim fieis: das de-

formidades da natureza seria injustiça irrogar-me

censura a mim. Desai)roveiiei o romance de Alber-

tina, fm todas as vezes que me lembrou, porque
me alistara na laureada e gananciosa milícia dos ro-

mancistas do terror grosso, como d"elles dizia .luiio

janin, o celebrado folhetinista, que escreveu O bur-

ro niorio, romance que começa a aterrar a gente

desde o titulo, e, lá pelo meio adiante, melle a hu-

manidade n'um banho de sangue, de muita gente h
do burro citado.

A final, e muito a tempo, desertei ás bandeiras-

dos mestres francezes, e entendi no melhor modo
de descrever os usos e costumes da minha terra, os

sentimentos bons e maus como por cá os tenho vis-

to, as paixões como ellas são cá, e como creio que
eilas são em toda a parte, tirante as composturas^

artifícios, e maravalhas de linguagem, com que, para

maior gloria do génio pestilencial, corruptor das al-

mas, os pintores da sociedade adulteram a verdade'

das cousas e pessoas.

Cahe a propósito n'este ponto declarar eu á cri-

tica bem intencionada de alguns avaliadores dos

meus últimos livros, editados em folhetins do Com-
wercio do Porto, que nem levemente me constran-

gem as condições, que me pauto e imponho, no des-
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envolvimento da idéa moralisadorn, ou, pelo me-

nos,- intuito social e humanitário de cada um dos ro-

mances. Taes são os publicados com os titulos: Três

irmãs, Eslrellas funestas , Estrelías propicias, O
bem e o mal. E, aíóra estes, que a critica irrefíecti-

da cuidou me liaviam sido assim prescriplos e ago-

renlados pela seriedade d"aquelie jornal, escrevi com
egnal intento e desassombrada espontaneidade o

Amor de perdição, o liomance de inn homem rico,

e outro, que está no prelo, chamado Amor de sal-

vação. De nenhuns outros me ficou tão cheio o ani-

mo de contentamento, contentamento sem vaidade,

salisíação de ler povoado a minha phantasia de ima-

gens, que seriam ainda sublimes e bellas, quando
não fossem imitáveis e verdadeiras.

A esta serie de romances pertence a fillia do Dou-
tor JSegro, bem que o titulo prometta scenas escu-

ras, e se dê um geito de engodo á curiosidade. Nâa
vem para isso. Faço pouco finca-pé em lilulos, e não

dou nada pela cousa que traz logo um rotulo de ne-

gocio, rio modo como se intitula. Chamei ao livro

assim, porque a heroina do romance, como já se

vae dizer, tinha muita honra em ser assim conhecida.

A razão por que eu esperei vinte annos esta hora,,

hora de intinlta dôr, em que principio a escrever

tal romance, é que eu, n'esse longo termo de meia

existência, cuidei que, sem intercalar de episódios

imaginários a historia de Albertina, mal ou de ne-

nhuma maneira lograria dar-lhe vida, interesse, va-

riedade, e numero, como diria um correcto juiz com
o Quintiliano em mente. Agora, reviron-se o meu
entendimento em cousas d''esta ordem, como em
quasi todas as cousas ordenadas ou desordenadas

pela gente. Estou apto para trasladar o que vi e

vejo, sem pedir emprestado á imaginativa o que a
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natureza me nâo dá. Se, alguma vez, falsifico as tin-

tas, ou derramo a raâos cheias flores sobre as ul-

ceras, é isso um excesso de generosidade que uso

com o mundo e commigo. Bastam as misérias vis-

tas: poupemo-nos á estampa, que não corrige nem
condemna. Para juiz lá eslá Deus. Para algoz, basta

que cada um o seja de si próprio.

Porlo-1863.
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CAPITULO PRIMEIRO

Era 1810, António da Silveira, cadete de cavalla-

ria de Bragança, chegou ao Porto com o seu regi-

mento. Confluía para aqui a força armada do norte,

agitada pelo refervente patriotismo da junta gover-

nativa, espertada serodiamente da sua pávida, senão

estúpida, inércia. Um romancista de espirito emi-

nente e grandes dotes de investigação, o sr. Arnal-

do Gama, em dois excellentes romances, tem es-

miuçado os mais importantes quadros da invasão

dos francezes em Portugal *. Isto me forra á can-

seira de imitar os meus collegas peninsulares que,

antes de dizerem quem é o homem que chega, des-

crevem a noite, se elle chega de noite, o terreno

que pisa, as ruas que percorre, as sensações que

causa aos encontradiços, o que elle pensa do céo e

da terra, e o mais que nunca homem se lembrou

de pensar, até ao fim de uns tantos capitulos, que

* o sargento-môr de Villar^ e O segredo do abbade (episódios

da invasão franceza).
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se tornam admiráveis pela paciência de quem os

escreve.

António da Silveira era então mancebo de vinte

annos. Sympalliisava com Napoleão, que elle de si

para si denomina\a o «apostolo involonlcirio da
emancipação dos povos», em quanto o seu coronel,

íirengador de oiliva, atassalhava sempre Bonaparte,

nas suas allocuções, com os flai^elladores epilhetos

de «bárbaro! tigre da Córsega 1 demónio da meia
noite! e besla do Apocalypse!»

Silveira era ainda parente do general d'aquelle

appellido, personagem admiravelmente boçal e in-

trépido, capaz de imitar os Codros e os Curcios, se

os conhecesse; portuguez á antiga, e estou quasi

em dizer— o ultimo dos portuguezes que se crea-

ram nas agras de Traz os-Montes. Fora o general,

inflammado em amor da pátria, que tirara pelas

orelhas o sobrinho da mollidâo ociosa das suas me*
ditações, e o levara a jurar bandeiras. António lia

indolentemente o seu Horácio procul a negotiis *,

ou o seu Virgílio, sub tegmine 2, como o pegureiro

Tytiro, em quanto o solo pátrio estremecia batido

pelo tropel das hordas conquistadoras. Educado pe-

los prosadores e poetas do Lacio, o moço, solitário

pensador das fragosas montanhas penduradas sobre

o rio Córrego, amava a liberdade á romana, a liber-

dade dos Graccos e dos Catões, por amor da qual

uns cidadãos se arrancavam as entranhas como Bru-

to, e outros ofíereciam o í)escoço à espada dos pre-

torianos como Cicero, e as próprias mulheres se

cortavam o seio com o punhal como Cecina Pactus.

D'aqui procedia o seu aífecto a Napoleão, como

• L,onge de negócios.
2 A sombra.
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filho bastardo da revolução franceza, e o sen amor
á soledade dos seus pardieiros solarengos, afogados

<le serranias.

Não obstante, o façanhoso Silveira que podia

muito com os pães de António, filho dócil e inca-

paz de sacriíicar a obediência ás suas imaginações

romanisadas pelos {)oetas e prosadores latinos—
levou o d^ahi para Bragança, e lá ao agaloar-lhe o
braço com o listão de cadete, lhe vaticinou que se-

ria general como dez dos seus avós, visto que não

tinha propensão para bispo» como outros dez avós

d'elle.

Assim, pois, desceu o regimento ao Porto em
1810. António da Silveira foi aboletado para a rua

<le S. Miguel, em quanto se não reorganisava quar-

tel para cavallaria. O patrão do cadete era o dou-

tor Negro.

Appe'lidava-se assim o bacharel Francisco Simões

de Alpedrinha, porque era mulato, nascido no Í3ra-

zil, lá muito do interior do império, filho de um
preto, magistrado do [lio de Janeiro, famoso por

muitas letras e rectidão.

Francisco de Alpedrinha formára-se em !785; na

Universidade de Coimbra. Completado o curso, pre-

ferira os ares de Portugal ás vantagens prometlidas

no seu Brazil. Escolhera o Porto para residir e aqui

viera assentar banca de jurisconsulto. A côr nãf>

foi implicância á concorrência de clientes. Fstreára-

se magnificamente defendendo um réo famoso, e

protegido. Sobreexcedeu a nomeada de todos os

seus collegas forenses; e d'ahi a pouco todas as cau-

sas difficeis o lucrativas eram confiadas da perícia e

astúcia do doutor Negro.

Houve ahi na rua Chã uma formosa menina que
^araou Francisco Simões de Alpedrinha; não era no-
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bre nem rica; mas assim mesmo negaram-lh'a os-

pães, á conta da côr do pretendente. Uma noite,

a fascinada creatura deixou se caliir de um postigo

aos braços do seu negro, que o era duas vezes pela

escravidão da alma e pelo lustroso azeviche da epi-

derme em que ella imprimiu o seu primeiro beijo^

D'ahi a mezes, com precedência de deposito judi-

cial e longo pleito, estavam casados, amando-se co-

mo Desdemona e Othello— a linda rival da neve, e

o preto de olhos corucantes— ; mais felizes, po-

rém, que os desastrosos amantes do trágico inglez^

amavam-se sem sombra de ciúme.

D'este consorcio nasceu em 1790 uma Qlha.

Era Albertina.

Quando o cadete de cavallaria se aboletou en>

casa do doutor Negro tinha Albertina vinte annos.

Denunciava ella visivelmente a procedência da raça

paterna no esmaiado amarellecido do rosto, e nc^

alvor esfumado dos olhos; em quanto, porém, ao

feitio das feições, era o traslado de sua mãe, melho-

rado na negridão e espessura dos cabellos.

Filha única, encanto do doutor, e orgulho da

mãe, recebera uma educação esmerada, e, n'aquel-

les tempos, raríssima ainda entre meninas da pri-

meira classe. Seu pae, mais instruído em bellas le-

tras do que o commum dos jiirisperilos, fora o edu-

cador de Albertina em leitura, escripta, língua fran-

ceza, historia e geographia.

António da Silveira, convidado a conviver com os

seus patrões, agradou ao doutor, que secretamente

adorava Bounaparle, como pegão de vento arraza-

dor do velho edifício social, e evangelisador armado
das doutrinas da egualdade. O doutor, no mais es-

condido de sua consciência, queria sobretudo a

egualdade das cores, e esperava que a civilisação
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lograsse egualar os acidentes, logo que cffectivamen-

te se decretasse a egualdade da substancia. Pellida-

va elle pela fraternidade dos descendentes de Sem»
Cham, e Japhet, visto que os três procederam do
mesmo tronco. Tinha rasão, posto que, cincoenta e

quatro annos depois, a civilisação ainda !h'a não te-

nha dado. Os pretos continuam a ser filhos de Cham,
e nós de Japhet. Noé é nosso avô commum, é isso

verdade; porém, sobre o gerador das raças negras,

pesa ainda a maldição de Deus. Todos sabem que
o segando Glho do patriarcha, sobrevivente ao di-

luvio, escarneceu seu pae, tomado do vinho que in-

ventara. Pobres negros, a civilisação apenas poderá

com muito custo e o rodar de mais quatro séculos

allivial-os do nosso azorraguef

O rancor ao privilegio era desculpável e sensata

no animo do doutor Negro. As doutrinas, timida-

mente balbuciadas pelo cadete, chegaram-lhe ao

âmago, e abriram a represa dos panegyricos ao ven-

cedor de Austerlitz, ao rei de Itália, ao imperador
dos francezes, ao melhor Alexandre, cuja espada

era a um tempo escalpello extirpador do cancro so-

cial, e facho lampejante de civilisação, progresso,

resgate, e reformação da humanidade.

Em quanto o doutor apostrophava, António da
Silveira estremecia electrisado pela torrente galvâ-

nica expedida dos olhos de Albertina. É certo que
ella olhava meigamente o cadete; mas sem intenção,

sem amor, sem aquelle geito congénito de quasi

todas as senhoras, chamado á moda coqiieuismo, O
que ella tinha no olhar vinha a ser um natural re-

quebro, peculiar a todos os olhos, cujo docel de
pálpebras desmaia langorosamente, e cuja pupilla

se contrahe como ferida por luz demasiada. Estes

olhos assim quebrados são mais perigosos que os
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ardentes e irrequietos, porque involuntíirinmenle fa-

zem o mal; são como as lavas que por força de sua

natureza abrazom qnem as toca.

A filha do doutor não amava o hospede, nem
mesmo lhe admirava o j^orte esbelto e marcial: gos-

tava de ouvjl-o, que o dizer delle tinha a «Graciosa

originalidade do moco instruído, que entra, sem
instrucções prévias, na sociedade, a fallar a lingua-

gem florente das suas silenciosas contemplações,

quaes a inspiração lh'as dava, lá nos topes das ser-

ras, na ourela dos regatos, e no frondoso das bal-

sas.

Elle, sim, António da Silveira é que amava Al-

bertina.

Fura a primeira mulher que vira para amar-se

áquem das suas montanhas.

A sede do amor já o lá queimava em cima. As
Lais e Plirynes, as Corinnas e Lesbias dos seus poe-

mas e romances das edades heroicamente dcstraga*

das não correspondiam ao typo que elle enlreso-

nhara, bosquejado no melhor livro para amor, na

melhor arte de amar: o livro da natureza, que se

nos abre aos dezeseis annos. Até aos vinte, espe-

rava a mulher, cuja sombra, como ílryade ií)langi-

vel, se lhe encostava namorada e doida (!•:} ternura

a cada tronco de arvore das suas florestas. O visio-

nário, com o espirito aquecido pelas leituras nada

ideaes dos chamados tempos divinos de Homero,

já se nâo contentava com os mythos das velhas Cos-

mogonias: queria o qaanlum sufíicit * da realidade,

o envoltório gentil da ave de paraizo, que o acor-

dava dos sonhos com o sonoro fremir de suas azas

íio voar-lhe do coração para o céo.

* o bastaate.
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A mulher era Albertina. Outras mais bellas po-

deria elle ter visto na cidade das formosas, no Por-

to, que as tem de remota posse, como aquella ci-

dade da Grécia, o ninho das graças, não ás três,

mas ás mil, da qual cidade us contemporâneos di-

ziam:

Non licel omnibus adire Corinlhum ^

Vinha isto a dizer que o amor em Corintho era

privilegio dos afortunados, dos magnates, dos di-

gnos das maravilhosas mulheres que se deixavam

adorar por obsequio.

Não assim, na moderna cidade das formosas: es-

tas sabem que o são, e dão mais tento do quilate

dos seus méritos, quanto mais bellas se vêem no es-

pelho das almas, que não é o vidro, que cada anno

delata uma ruga, senão que um como bronze em
que a imagem vae esculpida d'esta existência de so-

nhos á soberana realidade da existência inQnila. Lá

é que é a celestial Corintho, a fonte sagrada das

aguas de eterna juventude.

Pois sendo tantas as bellesas impressivas do Porto

(se bem que, em 1810, muitas das principaes an-

davam foragidas á fama libertina, que precedia Ven-

fant chéri de la victoire o invasor Massena), An-
tónio da Silveira unicamente sentiu coração para a

filha do doutor Negro.

Francisco Simões acalorava a inclinação do moço,
encarecendo as qualidades da filha.

A primeira virtude de Albertina— dizia elle com
a suprema boa fé se não malicia de pae — é que

está a fazer vinte annos minha filha e não amou
ainda. Que Ihesouros de amor não encerra aquelle

* Não vae a Corintho quem quer.
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coração ! Que ventura será a do homem que tiver o
segredo de abrir o seio que até agora somente se

descerrou ás enchentes do amor filial

!

António cuidava estar ouvindo a sincera apologia

que os pães fazem das filhas aos forasteiros, segun-

do a invariável forma das descripçôes da hospitali-

dade homérica.

O doutor sondou facilmente o animo do hospede.
Con;,Tatulou-se. Dou os parabéns á filha, e cuidou
que o silencio d'ella exprimia o contentamento aba-

fador, que não deixa ao coração mais liberdade que
a de um até dois suspiros.

Não teve mão de si o jubiloso bacharel Alpedri-

nha: assim que o ensejo lhe sahiu a talho, disse ao
cadete que se não reprimisse, quando tivesse que
dizer com referencia a Albertina.

António alegremente surprehcndido, achou-se elo-

quente, e discorreu com a leal e expansiva cordia-

lidade d'um rapaz que, apesar de cadete de caval-

laria de Bragança, se considera em casa de Labão,

n'aquelles santos primórdios da humanidade.

Eu casarei com sua filha— disse elle em remate

de um exórdio adorável de simplicidade — se me
ella quizer. Pedirei licença a mous pães, e elles,

que me amnm e desejam minha felicidade, consen-

tirão; se não conseulirem...

— Isso é fácil supprir-se... — atalhou o jurisperi-

to— Eu casei judicialmente...

—Mas a desobediência...— interrompeu António.

— A desobediência — volveu o doutor— impos-

ta pelo coração, é uma culpa, que em si contém

sentença absolutória divina e humanamente fallan-

do. Um pae fião sabe nem pôde calcular sobre ope-

rações da alma inflexíveis á pauta do raciocínio. Co-

mo hei de eu contradizer o que minha filha assea-
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tar que é a fciic/nlníle do seu coração? Quando é

que um pne nlToutamente pode prometter que seos

filhos serão ditosos pelos casamentos que elle lhes

«lege, em frieza de animo, e a combinar planos e
traçados como se mandar architectar uma casa com
tantas janellas, e tantas salas, e tantas alcovas! O
nosso direito á submissHo dos filhos caduca desde

o momento em que elles nos respondem com o co-

ração, quando nós lhes interrogamos o juizo. Se os

violentamos, fazemos da authoridade um flagello;

se elles nos obedecem, a submissão não é já virtu-

de, senão suicídio.

D'este arrasoado induz-se que o bacharel linha ain-

da frescas as lembranças dos provarás com quearli-

-culára contra os pães da sua noiva depositada. Estas

doutrinas, n'um romance,—graças ao descrédito da
<:ousa—não fazem mal nem bem; mas, na prosa, e
estrada rameraneira da vida chã, que a gente srran-

jou, é preciso cautella contra semelhantes doutrinas.

O coração, com que lodos os imberbes, rebeldes ás

cans paternas, enchem a bocca. não é cousa nenhu-

ma por que se faça obra. O coração é uma capa de
brocado, que se deita hs costas da tolice, para lhe

esconder os aleijões. Quando o amor se torna em
rachitismo dalma, podemos contar com carcunda

para toda a vida. Fazer de uma veíieidade uma trans-

figuração de Índole, quero dizer, ctiidar qiie o amor
avassalla a rasão, e que este predomínio aos olhos

propriamente de um pae é cousa respeitável, eis um
desvario que nivela a allucinação do filho com a ne-

cedade do progenitor. A experiência não cessa dô
pregoar que os casamentos voluntários, contra o al-

vitre dos pães, levam em si peçonha de culpa, mal-

dição sanccionada em cima, onde está o Grande Es-

pirito que diclou a quarta lei do decálogo.
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Eu não sei se este dizer é erva sardónica nos bei-

ços de algum dos meus leitores, cuja inépcia possa

ser superior á minha boa fé. Seja o que for; onde
estiver feliz um homem que arrancasse a esposa dos
braços de sua mãe, ou a mulher que apresasse ui»

marido com os arpéus da lei, espoliadora dos direi-

tos paternaes, esses que me desmintam, rasgando

esta pagina, e mandando-m'a rubricada com os seus

nomes. Quando isso acontecer, hei de eu cuidar que
sou um tolo maior da marca.

Tomemos o fio da historia.



CAPITULO SEGUNDO

António da Silveira, na véspera da sabida do sea

regimenlo para as fronteiras, ameaçadas de france-

zes, achou-se a sós com Albertina. Até áquella bora,

não ousara dizer-lhe a palavra mais difficil de expri-

mir, quando é verdadeira. Os que mais amam, an-

tes de o dizerem á pessoa que mais convém que o
saiba, impallidecem, dessecam-se, e sâo capazes de
irein a uma elbica. As artes da lingua latina todas
conjugara o verbo amar por inteiro: os alumnos sa-
bem das escolas com os ouvidos impregnados, di-

gamol-o assim, do mais vital e usual verbo de to-

das as línguas sabidas e ignoradas dos polyglotas.

Pois, assim mesmo, com toda esta profusão de amar
no infinito, de amo no presente, de amei no preté-
rito, e de amarei no futuro, acontece que a memo-
ria do verbo por excellencia se innoita e cerra logo
que o mais solerte grammatico se acha como que
affrontado pela mulher para quem elle parece que'
pontualmente aprendera a conjugação do verbo
amar! Isto é admirável; e mais admirativo ainda no
cadete de cavallaria de Bragança, onde elle, com um
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anno de praça—ou tarimba como lá dizem—e con-
vivência de camaradas vesados á alta barganleria da
galanteio, devia de estar despejado, quero dizer

emancipado do pejo que purpúrea as faces ao ama-
dor bisonho.

Amava do imo d'a!ma: é o que era; amava pela

primeira vez; é o que nunca tinha acontecido a uift

cadete de ha cincoenla annos; que n'aquelle tempo^
a só palavra cadêle, sem auxilio de adjectivos, indi-

cava logo um libertino, terror das famílias alheias,

e dissipador dos bens da própria.

António da Silveira, em oito syllabas, defíniu-me

o seu modo de ser n'aquelle tempo: eu era vmx me-

nina—dis<e-me elle. íslo é o mais que um homem
innocenle podo dizer de si, quando a menina é in-

nocenl»^, entendamo-nos; por que ha meninas que, a
respeilo da puresa do seu espirito, podem dizerr

«Eu era como um cadete dos mais casquilhos de ha

cincoenta annos. * Ha de tudo; e d'esta variedade e-

desordem é que se faz a ordem e a graça do uni-

verso.

Albertina não estava no caso da menina com quem-

António da Silveira se comparava, nem na plana da

outra, que qnizesse comparar-se a um donzel de^

moral desbaratada

O amor não era novidade para ella. Se o fora, de-

via de tingir se-lhe o rosto, quando o hospede lhe

disse:

—Não posso por mais tempo occultar a paixão-

que...

Aqui, inlallou-se o moço.
E ella, nem pallida nem escarlate, escutava-o, e^

vinte segundos poderia elle contar nos quarenta ace-

lerados latejos, que lhe deu o coração, até poder
balbuciar o fecho da phrase:
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— ... A paixão que sinto por a sr.* D. Albertina.

As pálpebras magnificas dos olbos da filha do
doutor Negro cahiram de golpe, e assim permane-
ceram instantes como a elaborar duas lagrimas. E
as lagrimas apontaram e derivaram nas faces, antes

que ella podesse responder o seguinte:

—Eu não posso amai o...

António da Silveira, a poder lembrar-se de algu-

ma cousa naquelle momento, devia de ser do ver-

so do seu Virgílio:

Obslupuiy sleíerunl que comcB el vox faucibus IkbsUj

que o Barreto Feio traduz:

Pasmei; arripiou~se-me o cahelle,

E nas fauces a voz me ficou presa. *

Mas eu creio que lhe não lembrou cousa nenhu"

raa em latim. N'estes apertos de coração, não ha pro"

priamenle um professor de latinidade, que possa

respirar por um hexametro.

O cadete eslava de pé; e, quando em análogas

circumstancias, toda a pessoa discreta e briosa se

levantaria da cadeira para sahir, é então que elle se

assentou. Justificadamente o fez; a arte pôde estra-

nhar o caso; mas a natureza admilte-o: é que sen-

tiu um tremor e desfallecimento de pernas, acciden-

le que mais que muito confirma o que elle depois

disse de si: «Eu era uma menina».

A filha do doutor aproximou-se d'elle, eslendeu-

Ihe a mão, e murmurou:
—Seja meu irmão. Estime-me, e compadeça-se,

que eu sou muito desgraçada por não poder amal-o!..

.

E desatou em lagrimas e soluços.

» Ernid. L. 3.0 Y. 48.
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Erguera-se António da Silveira, ouvindo passos

no pavimento da casa próxima.

Era Francisco Simões de Alpedrinha.

Albertina retirou-se a enchugar as lagrimas entre

as cortinas de uma janella. O hospede, cora um ar

de assombro que tanto podia chamar-se parvo como
sublime, ficou chumbado ás costas da cadeira, so-

bre que apoiara as mãos.

O doutor sahiu da sua perplexidade n'estes ler-

mos:

—Que vem a ser isto ? Albertina vem de cho-

rar!... o cavalheiro eslá surprehendido I... Isto é

uma scena de amor; não pode ser outra cousa í

Mas... amor começado por lagrimas!... Ora vamos,

menina. Teu pae é leu amigo, e amigo do sr. Sil-

veira. Eu creio que nem elle nem tu sois almas ca-

pazes de sentimento do qual eu não possa ser con-

fidente. Albertina, falia.

António da Silveira, sem auxilio de Horácio ou
Virgílio teve uma idéa heróica, respondendo assiiu

com a mais prompta e ingénua naturalidade:

—Eu despedi-me da sr.^ D. Albertina ; e ella,

correspondendo á viva saudade que eu levo d'esta

generosa família, commoveu-se...

—Nobre commoção!— acudiu o doutor—Essas
lagrimas louvo as eu; escondel-as de mim é descon-

fiar da minha sensibilidade, menina. Eu preso como
a filho o sr. Silveira, e oxalá podesse arrancar- lhe

do corpo esta farda, que se me afigura a libré do
despotismo! Pobre moço, com que animo se vae ex-

por a morrer, passado de uma bala do campo ad-

verso, onde estão os instrumentos cegos da civilisa-

ção do mundo

!

—Em lodo o caso é um dever defender a palria

—interrrompeu o cadete.
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—Pátria I—voltou o doutor Alpedrinha—o que é

pátria 1... Ubi bene, ibi pátria. * Quem esiá bem
11'estas espessas trevas de Portugal 1 ?... O Brazil é

o melhor céu do globo; e eu desconheci-o como
pátria, por que é uma colónia d'esta metrópole obs-

cura. Quem quizer ter em Portugal uma pátria amá-

vel, tem de refazer o paiz, fraqueando as fronteiras

aos iniciadores da civilisação, e não lrancando-lh'as

com o ferro e com o peito. Sr. Silveira, não lhe

aconselho que deserte ás suas bandeiras; mas ad-

moesto-o a que poupe a vida, sem desaire da hon-

ra e da disciplina. Que sandice eu disse agora I

Honra e disciplina!... Honra, synonimo de servidão

a bonzos e tidalgos que lá se estão refastelando na

corte do Rio em redor do inerte rei. que se conten-

ta com a coroa desauthorada, e com alguns arráteis

de simonte para cada mez. Disciplina! Eu vi o que

era a disciplina do exercito porluguez no dia extre-

mo do general Freire, e do Porto-Carreiro e dos

outros. Meu amigo, não se exponha, peço-lh'o em
nome de minha filha, e ella pede-lh'o em nome do

coração, que o ama! Não é isto verdade, Alber-

tina ?

—Conheço que o é sinceramente—acudiu pressu-

roso António da Silveira, apertando a mão do dou-

tor.

—Mas ella não falia 1—tornou Francisco Simões,

«ncarando em Albertina—Estás suCfocada, filha?!

Reanima-te !... O nosso Silveira voltará para nos dar

a todos a felicidade. Não é verdade, meu amigo?...

— Voltarei, sr. doutor—balbuciou o moço.

—Com juramento de cavalheiro?

—Com juramento—ratificou o moço.

« A pátria é onde se está bem.
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—E minha filha vae jurar-lhe fidelidade como nos

tempos poéticos das cruzadas. Ilemocemos as velhas

épocas, mens filhos! Jurem nas minhas mãos!

O entluisiiísmo. com íjue o doulor Negro profe-

riu estas expressões preliminares do juramento, ia

a entrar nos domínios do riso, quando Albertina^

com firme voz e sereno semblante, disse:

— Meu pae, eu só posso jurar que seria eterna-

mente amiga do sr. António da Silveira. Elle é bas-

tante generoso para prescindir d'outro juramento,

que seria falso; e meu pae é bastante meu amiga
para me não compellir a promelter o que é impos-

sível cumprir.

Reluziu a cútis do doutor, e arroxaram-se-lhe os

beiços. O relance dos olhos afuzilou uns temíveis

raios de cólera, os primeiros que a menina viu no
olhar caricioso de seu pae. É que de assalto lhe veia

á lembrança que sua filha, aos quatorze annos, fora

surprehendida n'uma janella, trocando phrases de
timbre amoroso com um moço de baixa extracção,

um amanuense do cartório de seu pae: facto horren-

do, que elle linha esquecido, quando disse ao hos-

pede que a primeira virtude de Albertina era estar

a fazer vinte annos sem ter amado ainda.

António, admirado do aprumo da formosa mulher^

amando-a mais por isso mesmo, invejando até o ga-

lardão do homem que lhe dava auso a tamanho e
tão insólito desengano, continuou a obedecer ao im-

pulso de sua generosidade, dizendo:

—A sr.* D. Albertina só pôde e deve amar um
coração desprendido d'oulros aíTectos. Eu estou com-
promettido n'ouiros amores, meu amigo: tive a vir-

tude de o confessar a sua filha.

—Então...— atalhou o doutor iracundo—disses-
sem isso logo, e já v. s.' mo podia ter dito!... ou..»
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permiUa-me dizer-lhe que andou como não andam
cavalheiros, quando me pediu minha Olhai

António cahin em si, e viu que a generosidade era

inconcihavel com a mentira, e que a virtude é cousa

mais custosa de praticar do que muita gente cuida.

Albertina vem em soccorro do corrido moço, e

exclama:

—O sr. Silveira é um cavalheiro, meu pae! Eu
é que sou a culpada; fui eu quem lhe disse que nâo

podia amal-o.

—Entendam'o-nos!— exclamou o doutor—Aqui lia

uma complicação de cousas que me embrulham a

rasão. És tu que regei tas o sr. António da Silveira,

Albertina?

—Sou eu que o preso como irmã, e !ião posso

ser voluntariamente sua esposa.

—Bem! Tomarei as minhas medidasl— redarguiu
Francisco Simões de Alpedrinha— IViuiío bemi eu

não sabia quem tu eras, creatural Criei-te e afaguei-te

como um anjo; do muito amor com que te satisfiz

os caprichos resultou a liberdade arrogante com que
falias a teu pae. Esta filha já diz que regeita o es-

poso que seu pae lhe oííerece. Muito bem: eu serei

d'hoje avante o que devia ter sido até aqui... Vere-

mos!... Sr. Silveira, v. s.^ não perdeu nada. Eu
dava- lhe Albertina, cuidando que ella era um the«

souro. Enganei-me. Está desfeito o engano. Volte

quando quizer a esta casa: o amigo cá está com os

braços abertos. Vá, cavalheiro, vá, que esta mulher
era indigna de si.

Albertina chorava offegante de soluços.

António, com os olhos no chão, e os braços cru-

zados, ouvia as phrases duras do doutor, e chora-

va-lhe a alma compadecido da anciada menina.

Este lance foi cortado a tempo pela toada das cia-
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rinetas e tambores, que tocavam á generala. O ca-

dete sahiu abruptamente relanceando ura derradeiro

olhar a Albertina. O rebate falso do apparecimenlo

de francezes na serra de Val-longo foi como inven-

ção d'algiim santo, que viu as angustias do honrado
moço, e as da pobre menina, benemérita da pieda-

de das almas sensíveis, e admiradoras dos corações

intrépidos.

No dia seguinte, o regimento de Silveira sahiu do
Porto. O cadete militou até ao tim da campanha,
senão com bravura, egual a muitos que sahiram con-

decorados como bravos. O inimigo, contra quem elle

poz peito, era o seu coração, a saudade apaixonada

da íilha do doutor Negro.

Finda a guerra, passou pelo Porto. Antes de en-

trar era casa do doutor Negro, inquiriu novas d'esta

família.

Tinha decorrido um anno apenas, depois do lan-

ce descripio; e o que disseram a António da Silveira

era cousa tão estranha e incombínavel com a brevi-

dade d'aquelle espaço de tempo, que o moço aper-

tava a cabeça nas mãos, de espantado, e chorava de
comraiseração.

Aqui vae o que elle ouviu mais ou menos prolixa-

mente contado:

Albertina seis annos havin que se aíTeiçoára a um
amanuense do escriptorio paterno. Esle moço, cha-

mado João Chrysostomo, gosava todo o bom nome
que pôde ter-se n'aquelle modo de vida, e era bem-
quisto. Fora em menino para o Brazíl, enviado por

seu pae, lavrador das cercanias do mosteiro de Vai-

rão. Esteve lá uns dois annos bem acreditado cora

o patrão! porém, como a saúde lhe escasseasse, vol-

tou para Portugal. O pae, que não era dos mais ra-

soaveis, e tinha outro Olho a quem deveras queria.
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recebeu-0 de má sombra. João pedia-Ilie qne o dei-

xasse ordenar; o pae deu-lhe uma enxada, e man-
dou-o rossar tojo. Era o moço débil e enfermiço:

nâo pôde com as asperezas da lavoira, e fugiu para

o Porto, confiando-se na promessa de Jesus, que
disse aos galileus:

íOlhae para as aves do céo, que nâo semeam, nena

segam, nem fazem provimentos nos celleiros: e com
ludo vosso pae celestial as sustenta. Por ventura nãa
sois vós muito mais do que ellas?...

«E porque andaes vós solícitos pelo vestido? Con-

siderae como crescem os lírios do campo: elles nãa
trabalham nem fiam.

«Nâo vos afflijaes, pois, dizendo: que comeremos,
ou beberemos, ou com que nos cobriremos?*

João Chrysostomo lera estes e outros versos da
Evangelho de S. Matheus: acceitou-os consolativa-

mente, sem todavia querer imitar ás cegas os lirios

do campo, que nâo trabalham nem fiam. As vestes

pomposas do lirio, taes que nem Salomão as teve

maiores, no dizer de Christo, lá lh'as tece e avellu-

da em noites serenas um raio da lua, e, ao enru-

bescerem-se os visos das montanhas, um primeira

raio do sol lh'as doura; mas ao homem, desde a
berço da humanidade, condemnado ao trabalho, faz-

se-lhe mister não cuidar de todo em todo que é lí-

rio.

Avisadamente o pensou assim o filho do lavrador

do Couto de Vairão.

Chegou ao Porto, onde a inércia é um stygma, e
achou de prompto trabalho e pão sobejo á sua ne-

cessidade.



CAPITULO TERCEIRO

Knlroii João Chrysostomo ao escriptorio de al-

guns advogados o escrivães, allegando que linha

soffrivel forma de letra, e, por pequeno salário, co-

piaria papeis: o ultimo onde pediu trabalho, e leve

acceilação, foi o do doutor Negro, cuja asperesa de
génio afugentava os amanuenses.

João Chrysostomo, logo na primeira semana, pa-

gou com as orelhas uma falta de ortographia, repe-

tida depois do aviso. O doutor era escravo da or-

tographia etymologica, e o moço tendia racií.maí-

menle para a simplicidade que o sr. Castilho, cin-

coenta annos depois, aventou com grande dispên-

dio de philosophia e paciência inútil. Já as orelhas

lio pobre João foram obscuras martyres d'este ramo
de civilisação do alphabelo

!

Com a sua mnila docilidade, quando mais não
fosse, logrou elle capiivar a estima do doutor, de
íóra parte um cabal conhecimento das palavras que
se escrevem latinamente com cinco ÍT e mais.

João linha entrada de escada acima na casa do
doutor. Albertina era criança de nove annos, e elle
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tinhíi dezesete. A menina aprendia d'el!e o talha

da letra ingleza, e obedecia mais depressa aos bran-

dos rogos do amanuense que aos do pae, se teimo-

sa recusava, com tregeitos de amimada, decorar as

declinações da grammalica franceza. João, para lhe

conciliar a vontade, ora dengosa, ora rebelde, estuda-

va com ella nas horas vagas, e assim aprendeu a lín-

gua franceza, e o mais que o doutor ensinou á íilha.

Quando Albertina prefez qualorze annos, Fran-

cisco Simões disse rudemente ao amanuense que as

suas occupações no escriptorio não tinham que ver

com o que lá ia em cima. ICste desabrimenlo pro-

cedia de alguma desconfiança, que João Chrysosto-

rao confirmou fazendo-se amarello ou escarlate, mo-
dos variados e infaustos com que o coração atraiçoa

seu amo... ou o seu escravo. Eu penso do coração

o que Alphonse Karr pensava do seu Terra-Nova:

a gente não sabe bem se o cão é nosso amo, ou nós

d'elle. De modo que é o coração um pérfido inimi-

go, que temos dentro de nós, o qual nos denuncia

no rosto, quando tudo lhe sacrificamos, paz, honra,

futuro, vida, e (perdôe-nos a natureza e o progresso

das luzes!)... o estômago, alé o estômago lhe ira-

molamos, este celleiro da saúde, o cofre das graças

Cjue assetinam e purpuream a culis, e tudo o mais
chamado bellesa, vigor e galhardia.

Tudo isto perdeu João Chrysostomo, assim que
o doutor lhe vedou o ingresso no primeiro andar.

A tristesa e definhamento aggravaram mais as sus-

peitas do pae de Albertina. Ao mesmo tempo, a

menina desmedrava, não ia á mes3 sem muitos ro-

gos da líiãe; e, indo, mal encontrava os olhos do
pae baixava os seus com sobrecenho, o respondia,

chorando e mordendo as lagrimas nos beiços, se

«lie a interpellava severamente.
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Deu-se, d'ahi a poucos dias, o siiccesso decisivo:

poslo de sobre-aviso, o doutor surprendeii um col-

loquio da rua para a sua janella. João foi aggredl-

do, 6 deixou-se espancar, de braços cruzados. Pri-

meiro cansou o braço ao doutor que a paciência ao
honrado moço. Albertina fu^^ira da janella no intento

de saliir á rua. Quando o pae a viu, deixou o ama-
nuense, e foi, cego de ira, com as garras recurvas

sobre a garganta de Albertina; mas um pae, seja

qual fôr a còr que tem, não estrangula uma filha.

João Chrysostomo não podia voltar mais áquella

casa. Procurou outro escriptorio, que facilmente se

lhe deparou com melhorados interesses.

A pessoa, que informava António da Silveira,

d'este ponto deu um salto para seis annos depois,

não podendo esmiuçar os factos seguidos até prin-

cípios do anno de 18 H, época em que Albertina

fugiu de casa.

No momento em que o alferes colhia estes por-

menores, eslava Albertina n'um convento de Braga,

e João Chrysostomo preso nas cadeias da Helação

do Porto. O narrador sabia contar apenas que o
amanuense perdera a demanda, e fora condemnado
como raptor a alguns annos de prisão; e que Al-

bertina, trazida do deposito judicial para casa do
pae, fugira novamente, e fora presa no pateo da ca-

deia, e d'ali transferida para o convento.

Animou se Silveira a procurar o doutor Negro.

Encontrou o mudado. Recebeu-o o velho chorando;

mas sem vehemencia de transportes. Parece que
uma glacial apathia lhe tolhia os movimentos. A in-

tercadencias, ficava-se como esquecido, e tartamu-

dava phrases desconcertadas e alheias do assumpto.
António atalhava-o, se elle vociferava trementes

vozes contra Albertina.
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— Não seria felicidade lá mais ao diante deixar

V. s.* casar sua filha com esse rapaz tão mal julga-

do pelas leis?— dizia o Silveira com a independên-

cia de uma boa e sincera rasão.

— xVlal julgado pelas leis! — exclamava o doutor— Pois o raptor de minha filha, o meu assassino

podia ser julgado de oulro modo !

— Eu nâo sei bem o que a lei chama raptor —
volveu Silveira — Cuidava eu que uma filha, que
foge a seus pães, e declara que quer casar cora o
homem para quem foge, não é raptada...

— É raptada porque é seduzida! — bradou Fran-

cisco Simões — A seducção que é, senão um rapto,

um cruelissimo roubo do coração de uma filha ao
amor de seu pae ! Quem ousa ahi provar-me o con-

trario d'isto?

António callou-se, porque as lagrimas do velho

eram mais irrespondiveis argumentos; porém, ao

encaral-o em silencio, dizia entre si: «Aqui está este

homem penando o que fez penar ao pae de sua

mulher ! Olho por olho, dente por dente, dizem os

livros sagrados. E como elle se esqueceu das dou-

trinas que tão eloquentemente preloccionava ha ura

anno! Este mesmo pae dizia: «Como hei de eu con-

tradizer o que minha filha assentar que é a felici-

dade do seu coração? O nosso direito á submissão

dos filhos caduca desde o momento em que elles

nos respondem com o coração, quando nós lhes in-

terrogamos o juizo.» O vanas hominum mentes, 6

pectora cceca I
^

António da Silveira aventurou-se a pedir ao dou-

tor que, embora denegasse consentimento á filha

« Ó vãos espíritos dos homens, ó cegos corações.
Lxtcredo— De Nat.

3
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para casar com o condemnado por amor d'ella, per-

doasse ao desgraçado, e o deixasse ir ganhar sua

vida. A isto respondeu o doutor:

— Se eu cahia em tal, o mesmo era ajuntal-os. As-

sim que Albertina podesse fugir do convento ou de

minha casa, estaria com elle. Deixal-o estar o meu
assassino onde está. Eu morro primeiro que elle;

morro, e esta idéa é que me vae matando a pe-

daços. A minha intelligencia está a apagar-se. Des-

pedi uns clientes, e os outro fugiram-me. Não sou

já o homem que era. Estou esquecido: perdi o amor
ao trabalho. Só por dura necessidade me sento a

esla banca. Cahem-me as lagrimas no papel. Lanço

de mim com desesperada agonia os livros. Enche-

se-me a cabeça de sangue, e atiro-me sem accordo

aos braços de minha pobre mulher, que já sabe

que vae ílcar viuva e desamparada.
— Remedeie essa angustiosa situação— voltou

Silveira.

— Como?! — acudiu o doutor— Como, senhor?

Casando-os?
— Não direi tanto, visto que é inflexível a sua

repugnância, sr. Alpedrinha; mas dê o perdão con-

dicional ao preso: elle que vá do Porto para longe,

e sua filha que volte á companhia do pae.

— Isso não remedeia... Albertina tem me ódio.

Amií^ha filha morreu; e deseja que eu morra, quan-

do eu a estou amando, assim mesmo, assim perdi-

da e despresivel.

— Despresivel... porque?—interrompeu Silveira.

— A baixesa d'aquella alma!... Cegar-se de pai-

xão por um sevandija, que ella viu entrar n'esla

casa de tamancos o jaqueta de saragoça ! Ella, que
eu creára como se um dos mais distinctos mance-
bos da sociedade a estivesse esperando ! Dotada
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de tantos talentos, formosa, altiva, descer até ao

>homem de salário na casa de seu pae!... Por que
•é preciso que saiba, sr. António da Silveira, que

meu hísavô era um general em 1654, dos mais dis-

tinclos na independência do Brasil contra os hollan-

dezes; meu avô foi magistrado superior, meu pae

também, e os Alpedrinhas competem em antiguida-

de de nascimento, e honra e saber, com as raais

illustres casas de Portugal !

O doutor Negro repisou n'este artigo da sua pro-

sápia, e desgarrou-se tanto da trilha da modéstia e

do siso, que o interlocutor teve dó d'aquella febril

cabeça, que se perdia! Quando pôde, esfriou-lhe os

impulsos de soberba com muita brandura de refle-

xões humanitárias acerca da egualdade dos nascimen-

tos; e delicadamente lhe lembrou que um apologista

da rasoira social, passada sobre as desigualdades

absurdas pelo braço providencial da revolução fran-

ceza, devia de ser mais conseipiente comsigo mesmo.
Estavam cerradas pira sempre as portas d'aqnella

razão degenerada pela dòr. O velho, se cabia em si

por momentos, destemperava em mais phreneticas

invectivas contra a filha, e contra o algoz da sua ale-

gria.

Dizia-me António da Silveira: «As agonias d'aquel-

le infeliz, das quacs eu fui testemunha por espaço

de três horas, podcram tanto commigo, que me fi-

caram servindo de memento, homo, atravez de uma
longa vida. Acudia-me sempre o espectáculo, do
doutor Negro, quando eu meditava praticar um acto

occasional de damno ou dissabor para alguém. A
mão da Providencia pesara sobre elle tão dura quan-

to elle pesara sobre o seio de outro homem, que
lambem era pae; mais dura direi, por que o outro

'N^ira sua filha honrada, senão invejada; e este era
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quem com sua própria e espontânea mão a pozer»

debaixo dos olhos do mundo como uma nódoa, e a

todo trance embaraçava a rehabilitação da mulher
difamada, injustamente difamada.

—injustamente? pois cila não tinha fugido par»

a companhia do João Chrysostomo ?—interrompi eu.

—Não, senhor: de casa do pae sahira para casa

de um procurador de causas, homem de bem, ami-

go do moço; d'esta casa, condemnado o raptor, vol-

tou para casa do pae; d'aqui fugiu, e breves passos

deu até á cadeia que lhe era perto; e da cadeia, ain-

da antes de ver o preso, foi, como já lhe disse, le-

vada ao convento de Braga. Já vê que o mundo a

infamava injustamente.

Silveira despediu-se do doutor, com promessa de
voltar. D'ali foi á Relação procurar o preso Joâa

Chrysostomo. Conduziram no a um quarto de malta,

e mostraram-lh'o sentado a uma mesa de pinho, es-

crevendo. Diz António da Silveira que o sujeito re-

presentava quarenta annos, bem que ainda não ti-

vesse trinta. Era macilento, magro, e menos vulgar

de aspeito do que devia esperar-se do filho de um
lavrador do Minho, onde, pelo ordinário, as caras

dos agricultores nos querem parecer pouco mais

de rudimentares, como se a naturesa as deixasse

configuradas na primeira sessão para voltar depois

a conformar-lhes os relevos. A boa sombra de João

Chrysostomo captou logo a benevolência do seu des-

conhecido visitante a quem elle, de pé, cortejou, e
disse:

—Talvez que v. s.* se enganasse no quarto...

—É o sr. João Chrysostomo que eu procuro—
tornou Silveira, tomando para assentar-se uma das

ires cadeiras de pinho, que decoravam o recinto»

aliás alegre e bem arejado. Depois continuou:

—
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Pôde ser que conheça de nome um lai António da

Silveira, que ha um anno foi hospede do doutor

Francisco Simões de Alpedrinha.

O preso impallideceu, e murmurou:
—Ouvi faliar de v. s.^

—Como de um mau sujeito ?

—Nâo, senhor. A filha do sr. doutor disse-me

que V. s.* era o único homem do mundo que ella

poderia amar, se Dens a nâo tivesse...

—Destinado para sua esposa— atalhou Silveira.

— Se Deus a tivesse destinado para minha espo-

sa, estaria eu aqui entre ferros, e ella n'outros mais
-cerrados á luz do dia?—observou João Chrysos-

tomo.

—Deixe estar, que o tempo, nos cômputos da
Providencia, tem outra contagem diversa da nossa.

Quem sabe o que vem?
O preso ergueu-se alvorotado, e exclamou:
—É possível que v. s.* seja o mensageiro de al-

guma boa nova?!

—Não, senhor: desgraçadamente não. O que ve-

nho é perguntar-lhe se, no caso de perdoar-lhe o
doutor, o senhor snhiria de l^orlugal, renunciando

á mão da sr.-'' D. Albertina, pelo menos em quanta
o pae for vivo. Com a constância d'elia, deve e pode
o sr. João Chrysostomo contar: pela sua daria eu
abono, se m'o pedissem; portanto, achava eu de
surama conveniência, interesse até da vida de ambos,
que pactuassem entre si um corte completo de cor-

respondência, e esperassem. O doutor offerece pou-
ca vida, se me não engano; e o senhor sacrificando-

se, sem vexame de coração, dará ao pobre velho a
filha, cuja ausência o mala, e mais tarde volteira a

procural-a, sem o remorso de ter cavado a sepultu-
ra de dois velhos.
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—O sr. doutor, disse João Chrysostoino, per-

doa-me com a condição de eu sahir da palria?

—Não está isso ainda tratado: eu é que imagino^

realisavel o accordo; mas, sem o seu compromisso,

e o da sr.^ D. Albertina, não sondarei segunda vez.

o animo do velho.

—Eu não decido de mim porque cumpro pon-

tualmente a vontade da sr.^ D. Albertina—respon-

deu o preso—Farei o que ella quizer, com tanlo

que ella seja feliz. Uma compadecida pessoa de

Braga me diz que a pobre menina vive atormenta-

da: desde que sei isto, a minha desgraça não me--

opprime; sinto somente a d'ella. Não me escreve,

ou, se me escreve, as cartas não as recebo; algu-

mas lhe escrevi, que lhe peoraram a reclusão, por-

que vieram á mão do sr. doutor. Se v. s.* pôde-

consultal-a, eu conformar-me-hei com a sua von-

tade.

Depois de mais longo dialogo, António da Sil-

veira, captivo d'aquelle homem, cujo socego justifi-

cava a puresa da consciência, voltou ao pae de Al-

bertina, e expoz-lhe com exactidão o convencionada

entre elle e o preso.

O doutor Negro deferiu para o dia seguinte a res-

posta, e concordou no perdão, tirando a partido que

o raptor iria para o Brasil, entrando a bordo do
navio logo que sahisse da cadeia. Senão, não.

Foi António da Silveira a Braga, authrrisado com
credenciaes do doutor para poder parlamentar com
Albertina.

Singular homem este í Aqui fazemos alto para pe-

dirmos á naluresa excepcional d'este alferes de ca-

vallaria a definição de semelhante Índole, que é uma
das raras jóias que eu conheço da naturesa. Inter-

roguemol-a. A caprichosa não responde. Está alta
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de mais: está aos pés de Deus. No quilate das Ín-

doles malfeitoras é que nós cuidamos ouvil-a, en-

lendel-a, e desGal-a sob o escalpello da nossa criti-

ca sciencia do coração humano. Isso não admira:

qualquer cerdo revolve um lamaçal, e de nuvens

acima nem o vôo da águia alcança. Não entendemos
António da Silveira. Vejamos se elle quer ou pôde
dar inducçôes do seu caracter.

Perguntei-lhe:

—Que sentimento lhe havia inspirado Albertina

um anno antes?

—A paixão, áquem dos limites da honra.

—E um anno depois, quando visitou na cadeia o
homem que ella preferira?

A paixão, áquem dos limites da honra.

—E, se as suas diligencias conseguissem lançal-os

nos braços um do outro, e a ambos nos braços da

mais dadivosa fortuna, que sentiria o sr. António da

Silveira ?

-7-A paixão, áquem dos limites da honra.

Á terceira resposta, desisti de comprehendel-o.



CAPITULO QUARTO

António da Silveira apresentou á prelada do con-

vento dos Remédios, em Braga, a carta do doutor
Francisco Simões de Alpedrinha. Reunidas em ca-

pitulo as venerabundas nonas, notáveis por sua ve-

lhice e experiência de astúcias do amor, delibera-

ram que se consultasse o doutor pelo correio antes

de se dar o exequattir á carta, que poderia, sem
milagre, ser cavilosa.

Esperou, portanto, o magnânimo alferes que vies-

se pela posta o segundo aviso, como para ordem
de saque monetário; e, a dizer verdade, que the-

souro demanda ahi maiores cautelas que a virtude

de uma menina? Bem o entenderam as previstas re-

ligiosas de Nossa Senhora dos Remédios.
Albertina, confirmada a authenticidade da carta

do pae, foi conduzida ao locutório pela sub-prioresa,

cujos escrúpulos, superiores ao máximo elogio, a

muito custo consentiram que a reclusa ficasse a só

com o militar, mediante as duas cancellas de gra-

des de bom ferro da Suécia, o qual bem sabiam ci-

las que os mais ardentes suspiros não tinham podi-

do derreter.
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—Estranha visita é esta, sr.^ D. Albertina!— disse

com a voz tremente o alferes.

—Estranha, sim—respondeu com affavel sereni-

dade a filha do doutor Negro;-— mas visita muito
agradável. Deus sabe quantas vezes eu tinha dito

commigo: «Se o sr. Silveira fosse umilo meu ami-

go, teria procurado noticias de sua irmã..,»

—E quem lhe diz que eu as nm) procurei? De
certo, não é o acaso que me traz aqui...

—Vem do Porto?—interrompeu ella.

—Sim, minha senhora, venho de casa de seu pae,

•e do cárcere do seu malfadado amigo.

—Vem?!— exclamou Albertina—como está elle?

— Elle, quem? É por seu pae que me pergunta?

—Não, senhor; meu pae sei eu que está bom—
tornou ella com hombridade e ironia.—Está vingado;

e a vingança, nas almas palernaes como a d'elle, dá
saúde e alegria. É por João Chrysostomo que eu
tomo a liberdade de perguntar-lhe, já que v. s.^ me
fallou d'elle.

— Fallei-lhe d'elle—volveu Silveira desconsolado

do tom de altivez, e menospreço do pae, cora que
ella o desanimou em seus planos—porque o vi, e

lhe avaliei a boa alma, c me condoí de tamanho e

tão immerecido infortúnio. É preciso que a sr.* D. Al-

bertina do ao mundo e á sua consciência o testemu-

nho de que estima João Chrysostomo.

—Pois não dei eu já o maior testemunho? que
outro querem de mim? Fugi de casa para ser es-

posa d'elle; tornei a fugir para o procurar na ca-

deia; vim arrastada a esio cárcere, onde nem o cho-

rar me é permittido, sem que a moral destas san-

tas me não esprema no coração a esponja amarga
da sua caridade!... Pois qual testemunho me falta

dar?I



42 A FILHA DO DOUTOR NE^RO

—O essencial. Desista de um futuro, que não pode
chegar por este caniinho. João Chrysostorno está a

cumprir a sentença de três annos de prisão, da qual

lhe laltam trinta e quatro mezcs, mil e tantos dias,

vinte e quatro mil e tantas horas de ferros, de vi-

lipendio, de pobresa, e de angustias, superiores á

minha comprehensão. Em quanto esta agonia se con-

torce ienlamente na cadeia do Porto, outra não me-
nos dolorosa aqui vae cortando os dias da sr.* D. Al-

bertina. No fim de três annos, quem sabe se a se-

pultura de um ou de ambos se terá cerrado? Se o
homem, que a menina ama, até lhe dar e acceitar

por elle tamanhos supplicios, tiver morrido, peço-

ihe me diga se alguujas alegrias pelo futuro além a

podem compensar dos desgostos, que soíTre. e do
pesar, senão remorso, de lhe ter feito a elle tão pe-

sada a cruz?

—E a minha?— atalhou Albertina—Pois elle ima-

gina que eu soííro menos?
—Elle imagina que a senhora soíTre muito, e não

se queixa do que está soíTrendo: apresso-me a di-

zel-o; que não soja eu a involuntária causa de ser

injusta e ingratamente arguido,o corajoso moço. Eu
disse-lhe que era honroso e necessário salvarem-

se ambos, sem prejuízo do seu amor. Amem-se li-

vres, assim como se amam encarcerados. Empra-
zem a sua felicidade para melhores dias, e não se

estejam matando ou envelhecendo antes da hora op-

portuna do resgate. A liberdade alcançam-na com
menor sacrifício do que este que fazem. Actualmente
é impossível verem-se; até creio que é impossível car-

tearem-se. Pois, se me acceiíarem o meu parecer, a

privação dos olhos será indemnisada com a liberdade

do espirito; poderão corresponder-se; algum amigo
lhes facilitará o ensejo; eu mesmo...
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—Pois sim!—exclamou Albertina com transporte

de esperança e ardente desejo de liberdade—Como
hade ser isso?

—A menina escreve a seu pae; renuncia a casar-

se com João Clirysostomo; e pede-lhe perdão. Seu
pae, se me não enganam as bem fundadas esperan-

ças, perdoa ao condemnado, com a condição de que
elle sahirá da cadeia para se embarcar para o Bra-

sil...

—Para o Brasil?!—interrompeu Albertina alvoro-

çada—para o Brasil! Um eterno adeus! a peor das

mortes!... é isso o que de mim querem? Nâo! o
mais atroz da agonia está passado. Morrer!... isso

que tem?... Não quero!

António da Silveira de si para si perdeu a con-

fiança nos seus recursos, quando se viu tão vebe-

mente e dramaticamente interrompido. Era isto um
desanimar muito antes de tempo. Quem sabe algu-

ma cousa do coração da mulher, está de sobreaviso

n'estes assomos da paixão. As pobresinhas das crea-

turas, mixto maravilhoso de valor e libiesa, não são

nada do que parecem em semelhantes impulsos e

desconcertos de juizo. O mais cordato, n'estes lan-

ces, é deixal-as esvaziar o pequeno coração, que. a

meu ver, desde Shakspeare, está definido no titula

de uma comedia d'e]le: «Muito rumor para cousa

nenhuma^.
Assim é; mas as pessoas inexperientes, como An-

tónio da Silveira, ponderam a gravidade apparente

detaes arrebatamentos, e ficam como tolhidas e iner-

mes para rebater a frágil fortalesa da mulher asso-

mada á imitação de Albertina.

Immudeceu o moço por algum tempo, o bastante

para ella ajuizar do diplomata o mais acerbamente

que podia ser. Entrou-lhe no animo a suspeita,con-
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vertida logo em evidencia, de qne elle, ferido da

isempção com que vira encontradas as suas lentali-

Tas amorosas, guardara o despeito no escuro da al-

ma vingativa. Aberta a occasião para o desforço,

tramaria elle, segundo a ruim esperlesa de Alber-

tina, matar a possibilidade de tornarem a vêr-se os
dois amantes. Sem tal estimulo, por que andaria

António da Silveira da casa do doutor p.ira a cadeia,

e da cadeia para o convento? «De mais a mais, pen-
sava ella comsigo, a coragem e affoulesa com que
€u lhe respondi, perlurbou-o de tal modo, que não
teve mais que me dissesse! Tem vergonha de ser

tâo de prompto intendido nos seus ignóbeis cálcu-

los. •>

Acabava ella de formar esta serie de inducções,

até certo ponto naturaes de um espirito desvariado,

quando o alferes, tirando pelo animo da dor que o
aturvava, redarguiu:

—A morle pouco é, minha senhora, quando a

vida é cortada de desgraças e desdouros...

Desdouros! má palavra em tão má occasião! Era
confirmar a suspeita, se Albertina carecesse d'isso.

—Desdouros!—bradou ella— desdouros porque?!

Por amar um homem plebeu e honrado? Um ho-

mem, que me tem tão pura no coração como na

consciência?...

—Eu não disse tal, sr." D. Albertina—atalhou
Silveira com um sorriso de delicada bondade, que
a allucinada menina poz logo á conta de expressão

sardónica—Desdouros digo eu que o são as falsas

apreciações da sociedade; o modo como é visto um
condemnado sem amigos que o salvem, e sem o ouro
que resgata a sentença dos maiores delidos. Des-

douro de amar um homem plebeu! Não mcV faltaria

valor para lhe dizer que o era, se o plebeismo fosse
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a explicação de algum procedimento vill Sr.^ D. Al-

bertina, se ha desgraça, sem deshonra, desgraça qiie

todo o homem de bem acceitaria das mãos da falsa

justiça, é a de João Chrysostomo. Por isso mesmo
é que eu, se podesse, convenceria a senhora, que

ainda pôde orgulhar-se da puresa de sua consciên-

cia, a parar áquem dos limites da dignidade para

si, e da dignidade para o preso. A posição de am-

bos, até aqui, foi uma lucta nobre: a paixão justi-

fica-os, porque sahiram vencidos; mas sem mancha

da lucta. Porém, de hoje avante, o seu padecimento

é um heroísmo que a sociedade reprova. As lagri-

mas de ambos commovem menos que as trihulações

por que está passando seu pae, minha senhora. O
veliiO chora, e o mundo respeita muito a dôr do
homem que diz: «Uma íillia que eu amava até ao

extremo, arrancou-se-me dos braços, e foi pedir ás

leis que esmagassem os direitos que eu tinha ao seu

amor e obediência. Eu pensei vinte annos na sua

felicidade, e ella...»

—Bem seil bem sei!—interrompeu Albertina com
um sorriso de colérico motejo—Comprehendo... sei...

—Que sabe, minha senhora?!—perguntou Antó-

nio da Silveira, magoado da desconQança que subi-

tamente lhe feriu a nobre alma.

—Meu pae pensava em me dar uma felicidade,

que não podia ser senão desventura para mim e

para v. s.*—respondeu ella.

—A que vem o meu nome n'este conflicto?—re-

plicou o moço—Sr.^ D. Albertina, por quem é, não

me faça tão cedo arrepender de entrar n'um nego-

cio de familia, tão de vontade quanto um seu irmão

poderia fazel-o, minha senhora. Pois è crivei que a

menina me julgue tão vil, que eu venha aqui hypo-

critamenle desatar uns vincules que eu lenho na
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conla de indissolúveis? Então, é impraticável ne-

nhum accordo entre nós: a má fé, com que me eslá

ouvindo, infama todos os meus argumentos, ou pelos

menos inuli!isa-os.

—Pois que hei de eu suppor?— tornou Albertina

—Hei de eu consentir que um infehz, preso por
amor de mim, seja posto emhberdade, com a con-

dição de ir morrer ao Brasil d'onde veiu. porque
não podia lá viver?... Cuida v. s.' que elle acceita-

ria a liberdade com tal condição?

—Acceilaria.

—Gomo? já o sabe!?—volveu Albertina precipi-

tadamente—É elle que a pede?

—Não, minha senhora, fui eu que lhe lembrei a

conveniência de tal passo. João Chrysostomo res-

pondeu que faria o que a sr.* D. Albertina qui-

zesse.

—Estará elle cansado de soíTrer!?—redarguiu ella

com azedume.
—Não m'o disse, nem levemente ra'o deu a per-

ceber; mas é possível que esteja descontente da sua

sorte— respondeu Silveira.—
\í a minha é afortunada?

—Voltamos ao principio do nosso dialogo, minha
senhora. A sorte de ambos é desgraçadíssima: cum-
pria remedial-a com a esperança; pôr termo a uníi

soffrimenlo que não olTerece nenhuma.

—E a morte é um:i esperança?

—É sim, minha senhora, quando se morre com
uma consciência tranquilla.

—É o que me cá dizem as freiras...—tornou Al-

bertina sorrindo.

—Se as freiras lh'o dizem assim, não são isto pa-

lavras que devam ser motejadas, minha senhora;

porém, falia v. e.x.^ na morte, como se o morrer
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fosse cousa muito fácil, quando as doenças sâo do

espirito...

Albertina fez um gesto de enfado e cansaço. An-

tónio da Silveira com tamanha alma e paciência, sen-

tiu n'este momento o fastio que nos causam os des-

propósitos, ainda mesmo quando a compaixão nos

pede a favor do animo conturbado. Já em pé, em
acção de despedir-se, fallou assim:

—Minha senhora, o homem próprio para este to-

gar, e com esta missão, devia de ter cabellos bran-

cos, nome auctorisado, e palavras mais tocantes. Eu
vim aqui, forte de uma rectidão de intenções, que

se não preoccuparam a considerar o que a sr.*

D. Albertina julgaria de mim. Aqui me confesso,

minha senhora. Está Deus entre nós: se eu minto,

permitta elle que v. ex.* veja em cada expressão

de minha boca um refalsamenlo do coração. Amei-a

com todo o peito, e bemquerença que se pôde.

Foi V. ex.^ a primeira mulher que os olhos de mi-

nha alma viram. Levei-a em espirito ás suaves so-

lidões da aldeia onde nasci, e imaginei quadros de

uma felicidade tão ingénua, e abençoavel em Deus,

que cheguei a crer na im{)ossibilidade de renascer

para mim um amor semelhante. Este, que era o mea
único sentido e viver, quando me cumpria guardar

a vida das balas, está hoJ3 morto, ás mãos da hon-

ra. Se elle sobrevivesse á esperança, de certo não

estava eu aqui. É natural, que eu lhe fugisse para

esquecel-a... sem odial-a, porque o meu ódio seria

um vilissimo sentimento. Do que eu de todo em
todo, minha senhora, me julgo incapaz é de vir so-

licitar, por cavilosas artes, o seu coração. Se o absur-

do da alma humana fizesse a maravilha de propen-

der hoje o espirito de v. ex.* para mim, aqui lhe

dou minha fé e p:jlavra que o regeitaria, não por
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soberba, mas por decoro de minha consciência, de-

baixo da qual farei que exj3irem abafadas as paixões,

que quizerom triumphar d'ella. Continuo a confes-

sar me, sr/ D. Albertina, que o seu sorriso de in-

credulidade não me enleia, nem me despersuade da
convencimento de uma virtude. Na minha alma nas-

ceratn juntos dois sentimentos: o da amisade e o
do amor. Ficou o primeiro, (jue era o mais desin-

teressado, o que mais de sua vida própria se nu-
trira. Penso que o amor, sem a estima, se converte

em ódio, quando o ciúme o degenera. A estima sen-

te com grandissima angustia o perdimento do amor;
mas subsiste e permanece. A mulher amada per-

deu-se: ficou a irmn. O coração que eu amava não
podia ser meu? embora: fique-me o espirito da mu-
lher, que precisa de uma voz amiga, de um braço

affectuoso para descaminhal-a do mau atalho, por
onde ella quiz ir ao encontro da boa foituna, que
somente vem para nós por estrada châ e desassom-
brada. É o que eu quiz ser para a sr.^ D. Alberti-

na: é a vingança, que eu quiz tirar da sua lealdade

ao homem que lhe dominava o coração. Será isto

amor, e não amisade? Estarei eu cobrindo com um
véu diaphano a alma para que v. ex.^ m'a veja,

ou sinta curiosidade de vôl-a? Por minha honra, lhe

assevero que não. Dito isto, é tempo de concluir

com um conselho. Cumpria dar força á admoesta-

ção, rasgando em bocados a cortina cora que v. ex.*

cuidaria esconder-se á mais ridícula o baixa astúcia.

O conselho são três palavras: Ohedeça a seu pae;

escreva-lhe constrangida se o não pode fazer espon-

taneamente: >irranque-lhe o perdão de João Chry-

sostomo; deixe-o ir morrer ao Brasil, se entende

que ó inevitável a morte d'elle no Brasil: antes a

morte lá, que a vida n'um cárcere, três annos de
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exclusão da sociedade, no fim dos quaes não lerá

amigos, se tiver vida, vida que depois lhe ha de ir

sempre de rojo por entre os homens, admiradores

da coragem, mas despresadores dos que a tiveram

onde é maior prova de nobresa de alma o siiccum-

bir. Se João Chrysoslomo morrer na cadeia, o mun-
do dirá: «a final o honrado moço cahin sob o peso

da sua angustia»; se elle resistir aos três annos de

prisão, e sahir livre de rosto erguido com ares do
victorioso, o mundo dirá: «se elle tivesse vergonha,

linha morrido na cadeia». De maneira, que o he-

roísmo de duas pessoas que se amam, na situação

de V. ex." e do condemnado, é uma pertinácia doi-

da, que perde no contraste da opinião publica o seu

fino quilate moral, e corre com o nome de desatino,

quando se não chama desmoralisação ou despejo.

Peço, por ultimo, a v. ex." perdão da prolixidade

d'estas rasões, e recebo as suas ordens.

Albertina, que já também se havia erguido, fez

uma silenciosa mesura de cabeça.

António da Silveira, violenlando-se, tornou:

—Não tem que me diga, minha senhora?

—Quasi nada—respondeu Albertina—V. s.** fal-

lou-me muito em mundo, e sociedade e opinião pu-

blica. Eu não devo nada ao mundo. Estou desgra-

çada bastante par:i que a sociedade se lembre de

mim. Eu não desisto de ser esposa de João Chry-

soslomo. Jurei-o a Deus...

—Jurou-o a Deusl— atalhou Silveira— Deus não
acceita juramentos taes, nem impõe responsabilida-

de a quem os jura.

—Assim será: jurei-o a mim própria. Sahirei d'aqui

morta, se não posso ser esposa do desgraçado, que
o mundo ha de despresar. Elle não tem mais nin-

guém no mundo: sou eu quem o ampara; e a nós

4
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ambos, tão desamparados, quem nos sustenta é a

esperança, e o tempo.

—No emtanlo,— voltou António da Silveira—se

a sr.* D. Albertina mudar alguma vez de sentimen-

tos, leTibre-se de mim, que eu irei onde as suas or-

dens mo mandarem. D'aqui volto á minha aldeia

com alguns mezes de licença; e provavelmeijte lá fi-

cai'ei. se conseguir a minha desligação do exercito.

Alhertina embebeu as lagrimas no lenço, e mur-
murou soluçando:

— Parece-me que nos nâo veremos mais...

Silveira deteve-se a responder, abalado pelas la-

grimas inesperadas. Quando ia a balbuciar respos-

ta, Albertina saliiu da grade.

Parece (|ue o mal comprehendido moço ainda li-

nha recanto de coração em que as lagrimas de Al-

bertina cahiram!

Esta observação fiz eu ao velho António da Sil-

veira, e elle respondeu-me:

—Se tinha recanto de coração!... Não tinha... O
coração inteiro estava cheio das minhas lagrimas.

Queria dizer o mesmo, ao que me parece e penso

da linguagem figurativa dos que amam.



CAPITULO QUINTO

António da Silveira procurou o doutor Negro, e

disse-lhe:

—A sr.^ O. Albertina é um coração extraordiná-

rio: espera Iriuniph.ir pela morte, e contra estas vi~

ctorias não ha forças humanas.—Pois morrerá!—disse o doutor, batendo com
ambos os punhos sobre a sonora capa de um Di-

gesto.—E não seria melhor que ella vivesse, meu bom
amigo?— tornou Silveira—Eu acho duro de raais o

seu rancor!

—E eu acho incivil de mais a sua reprimenda,

sr. Silveira!—bradou Francisco Simões assanhado.

—Peço perdão: excedi-me; desculpe-m'o á Iris-

tesa com que sahi da grade do convento.

—E não o entristece a minha desgraça, a minha
vergonha, o perdimento da minha inteiligencia, a

pobresa imminente, a morte próxima? Não vê que

eu deixo ahi uma viuva despresada dos seus pa-

rentes, porque é minha mulher, e uma... uma filha

amaldiçoada, sem protecção de ninguém, repellida
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talvez d'esse mesmo villão, que ahi está preso? Islo

nâo o compadece, sr. Silveira?

— Compunge-me deveras — respondeu o moço^
com os olhos afogados em lagrimas— E, na inten-

ção de salvar-se a vida preciosa de v. s.^ é que eu...

— Me aconselhava a dar minha filha ao miserá-

vel...— atalhou concentrado iradamente o doutor.
— Aconselhar, não ouso tanto... Pcdia-o em no-

me da sua filha querida e única, é ella que de joe-

lhos lh'o está rogando...

— É falso I — bradou elle— é falso ! Essa mulher
não ajoelha, nem supplíca. É a mais soberba malva-

dez que eu tenho visto! Depois que voltou para ca-

sa, encerrou-se no seu quarto, c cinco dias aquelles

dentes cerrados não receberam alimento, nem dei-

xaram sahir uma única palavra em resposta aos
meus queixumes, que terminavam em rogos. Desis-

tiu da idéa de morrer á fome, quando se resolveu

a despenhar-se em mais negra voragem de oppro-
brio! Quando a fiz capturar nas escadas da Relação,

sabe o senhor o que ella disse aos meirinhos? Ouça
isto: «Se me levam a casa, hão de entrar com um
cadáver á presença de meu pae I» Fui avisado e tive

de pôl-a a caminho immediatamente para Braga, e
mandar adiante preparar-lhe uma cella no convento.

Nunca me escreveu ; apenas responde ás cartas da
mãe n'uns termos tão seccos e altaneiros que pare-

ce escrever d'entre as regalias de uma opulência so-

branceira á baixesa de sua familia I Gomo vem v. s.*

dizer-me que minha filha me pede de joelhos?...

O sr. Silveira tem o sestro de ser inexacto, porque
é extremamente piedoso I... Uma hora. condemna-se
para a salvar; outra hora... É um bom moço, sr. Sil-

veira!... é o senhor um coração admirável! — disse

affecluosamente o doutor, apertando-lhe a mão—
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Meu amigo, está innocente de mais para lidar com
«ste mundo. Fuja doestas ulceras. Vá para a sua

aldeia, e esqueça-se de que sahiu de lá. Guarde esse

oplimo Ihesouro para uma mulher, que lhe ha de

lá ir ter guinda pela mão do seu anjo bom. Se tiver

filhas, não passe com ellas os limites da sua peque-

na área. Não lhes diga mesmo que conheceu uma
desgraçada desobediente a seu pae. Não as eduque.

Ignorância, que é a virtude ; estupidez, que é a fe-

licidade. Trevas, trevas, meu amigo; que toda a

luz de entendimento é uma faisca do inferno. A
perversidade nasceu com a sciencia da primeira mu-
lher. Acreditemos a Bíblia, que esta verdade é uma
gfande verdade, porque é atroz, porque é a histo-

ria, porque é o exemplo de lodos os dias, a ser-

pente hedionda, que envolve todos os séculos com
as suas roscas, e revessa golphos de peçonha no
-seio de cada familia, onde apparece uma mulher
mais allumiada que o vulgo.

Quiz António da Silveira induzir d'este arrazoado

-uns longes de lurvamento intellectual. Não contra-

riou a torrente, que rebentava do peito arquejante

do velho. Deixou-o declamar longo tempo phrases
desatadas e assim mesmo eloquentes. O final da ex-

pansiva declamação fechou n'estas palavras

:

— Minha filha ha de ser muito desgraçada, ainda

raesmo que o homem, que m'a roubou, venha a

ser seu marido, c a felicidade mentirosa lhes dê a

ephemera embriaguez do crime satisfeito. Eu mor-
rerei, sem a ler visto no ultimo degrau da miséria;

mas v. s.* viverá para lembrar-se das derradeiras
palavras proferidas pelo velho, que chora em suas
.mãos.

António da Silveira, antes de sahir do Porto para
Traz-os-Monies, foi á cadeia : era a ultima ienlaliva.
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Conlon a João Chrysostomo o que devia contar^

tendo em vista movôl-o a ser elle quem propria-

mente clesvnnecess(3 Albertina de esperançus irrea-

lisaveis. O preso esculou-o, sem interroiiipel-o, e

disse socegadarnente:
— Se eii me visse a braços com a tentarão de dizer

á sr.* D. Albertina que me deixasse ser feliz, las-

limar-me-hia de ter bastantes crenças reliiíiosas para

não tentar conlra a sua vida; mas, com todo o fer-

vor da oração de um des<;raçado, em risco de ser

infame, pediria a Deus que me matasse. É o qu&
posso responder a v. s.^, agradecendo-lhe iníinita-

menie o zelo e caridade :om que tem procurada
melhorar a minlia siluação, e asseverando-lhe que
ella é menos dolorosa do que se afigura ás pessoas

a quem afOige o meu padecimento.

Antoni > da Silveira, ao despedir-ce, inclinou a
cabeça diante do coíidemnado, e disse entre si:

«Elle é digno (relia».

Partiu para a sua terra, com promessa de ser

informado da successão dos acontecimentos, por

«m cavalheiro, amigo de Francisco Simões de Al-

pedrinha.

Poucos di;is depois, algumas pessoas, obrigadas

ao doutor Negro, planearam, a occultas d'elle, re-

mover de í^orlugal o preso, offerecendo-lhe avul-

tosa quantia de dinheiro, com que elle podesse es-

tabelecer-so no Brasil. A condescendência do con-

deranado d<ivam-n*a já como certa, e contavam com
o perdão do doutor Negro, essencial ao projecto.

O encarregado de propor o negocio ao preso era

um pae de meninas galantes, e bem casadas, o qual

no pn^facio (jue fez an offerecer-se para símilhanlô

missão, disst; isto, entre ouras coisas comprovati-

vas da sna espericsa

:
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— Duas dc minhas filhas tiveram tendência para

petimelres que tafulavam miraculosamente, e ves-

tiam de bom lemiste. Um tinha o avô a baier soh,

e o pae era frade borra. O da oulra era mestre de

dança e tocava flautim n'unia musica de capella.

Vejam v. s/* a que está sujeito um homem de bem
que tem duas filhas sem juizo! Cuidam, porém,

V. s."' que eu tranquei as janellas. ou preveni as

justiças contra a annunciada tentaliva de rapto?

Não, senhores. A grande habilidade, n'esle covi! de

ladroes, chamado mundo, conforme o dizei' de Tho-

mé Pinheii'o da Veiga, na dedicatória da sua Arle

de furtar, a grande habilidade, re{)i{o, não é ga-

nhar: é saber perder a tempo. Que íiz eu, [íeis?

V. s.^, vâo ficar espanlados ! Perdi o amor a quntro

mi! cruzados, que reparti pelos dois mariolas. Um
foi receber os seus dois a iMadrid; e o ou do a quo-

ta parte a Barcelona, onde eu tinha corresponden-

tes. Assim que elles partiram, chanjei as raparigas,

e disse-lhes, lextuaes palavras, o seguinte : «Meni-

nas, antes de hontem cada uma de voss;:s mercês

linha doze mil cruzados de dote para se ca-arem

com pessoas da minha eleição. Ora, hontem, como
eu soubesse que vossas mercês se decidiram a amar
dois sevandijas, um que vivia do convento (iiide o

pae frade lhe arrebanhava o bocado, e outro, (]ue

vivia de ensinar o minuele e de ílaulear nas egre-

jas, tomei a meu encargo paternal livrara vossas mer-
cês d'estes canalhas, mediante a quantia de quatro

mil cruzados, com que elles se acommodaram e

desistiram das suas pessoas de vossas mercês, in-

do-se em boa paz e muito contentes da veniaga por

esse mundo além. Saibam agora as minhas filhas

que o dote de cada uma fica sendo de dez mil cru-

zados, porque é justo que paguem da sua algibeira
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O muilo que lucraram com verem se livres de laes

patifes. Saibam agora mais as minhas íillias que eu,

como bom pae e bom administrador dos seus do-

tes, estou resolvido a continuar n'estas negociações^

todas as vezes que vossas mercês de seu moto-pro-
prio escolherem maridos. O resultado d'isto será

as meninas ficarem, n'esle andar. Ião pobres, que
a final não possam esci)lhc'r em ninguém. Pensem,
e façam o que fôr da sua vontade.» Disse, e dei-

xel-as a pensar. Ora, senhores, façam v. s."' idéa

que passaram Ires annos sem que me soasse a mais

leve desconfiança de que minhas filhas doidejassem

na janella ou na missa ! Quando entendi cm casal-as

convenientemente, ncheí-as macias como uma luva.

Lá estão casadas, cada uma com o seu dote de dez

mil cruzados. Os dois ainda estão a render juizo

para as miniias netas, o juro do juizo que é trezen-

tos por um. porque minhas filhas já sabem como
se faz ou refaz o miolo que não existe, ou o miolo

que requer reformação.

Foi milito festejiido dos auditores o conto, que
até áquella hora fora um segredo, segredo que de-

nota ainda a exemplar esperlesa do narrador; que

o divulgai-o, antes de se casarem as meninas, seria

desaire d'('lla<, e estorvos a maridos superciliosos.

Havia muito a esperar d'este ladino engenho. Os
amigos do doutor- (clientes (felle, temerosos da per-

da do tão bom patrono...) fintaram-se em quantias,

que sommavam bons seis mil cruzados.

—Com esta quantia,—exclamava o sujeito astuto

em compras de corações nmantes— , dou desde já

como feito o negocio. Cada real eífigie de cada peça

de 6.íJ400 tem uma bocca eloquente a advogar a

causa da justiça.

Isto dito, com multo jubilo exterior dos ouvintes.
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-e com secreto pesar de se sacrificarem tão liberal-

tnente ao doutor, o commissionado partiu para a

cadeia.

Foi João Chrysostomo chamado á sala do carce-

reiro, onde era esperado de pessoa grave.

Achou-se o preso em presença do seu já conhe-

cido amigo do doutor, o sr. Costa Silva, o qual

começou assim:

— Venha cá, senle-se ao pé de mim, sr. João...

fiapaziadas, rapaziadas ! — continuou, accentuando

syllabicamenle as palavras cora ridente aspecto, e

t)atendo-lhe palmadas na perna — O coração é o de-

mónio, sr. João!... Se a gente, quando chega aos

dezoito annos, podesse tirar isto do peito como
<iuem tira um lobinho do espinhaço, outro gallo nos

cantara!... Eu, na sua edade, sr. João, o que me
Taleu foi ter um pae que me trazia com cabeções;

senão as asneiras haviam de ser tantas como os ga-

fanhotos da praga. As mulheres, as mulheres, sr.

João í Esta cruel metade do homem dispensava-se

bem, se o Creador tivesse feito de uma assentada

o homem inteiro. Por causa d'ellas diz a historia

que se tem perdido nações. Que admira que se per-

ca um homem por maior que seja o seu tino e por

mais christãos que sejam os seus costumes ! Até os

santos tem estado a pique de se perderem, e eu
creio até que alguns se perderam por amor d'ellas.

O próprio S. João Chrysostomo (que exemplo esleí

de mais a mais é o santo do seu nome !) viuse em
íipêrtos no deserto com saudades d'ellas, e confessa

que foi o que mais lhe custou a deixar I O sr. João

perdeu-se por causa de uma; está ainda em tempo
de se recobrar, de voltar ao bom caminho, e fazer-

se homem útil a si e á sociedade. Vamos, pois, sr.

João a pensar no modo de sahirmos d'estes apuros»



A FILHA DO DOUTOR NEGRO

doestes sujos becos ;í estrada renl, limpa, e honrada.

Está vocemecê por isto, sr. João?

O preso respondeu:
— Ouvii-o-liei. sr. Costa Silva, conn respeitosa

atlenção, pedindo, priníieiro, licença para lhe emen-
dar a phrase dos becos sujos. Eu não me considero

tão enlameado quanto v. s.^ tem a caridade de me
julgar,

— Isto é um modo de fallar por figura—replicou

o sr. Costa—Sabe que ha uns modos de fallar...

—Sim, s3nlior: agora intendi a intenção de v. s.*;

queira perdoar a interrupção.

O negociador senliu-se algum tanto embotado da
engenho, por causa d"eslas pacificas e serenas re-

flexões do preso. 1'areco que o snr. Costa não li-

nha cabal conhecimenio da pessoa sobre quem ia

exercer a pressão do seu talento, coadjuvado pela

compressão dos seis mil cruzados. Não obstante, rc-

fez-se de confiança em si e no dinheiro, e prose-

giiiu, mareanilo n'outro rumo.
—Sr. João Chrysoslomo, eu sempre ouvi dizer

que vocemecê tinha habilidade e estudos; e agora

vejo que a opinião publica lhe não fazia favor ne-

nhum.
—Muito obrigado; é â bondade de v. s.^ que devo

essa graça— disse o preso, rebuçando habilmente a

ironia.—Eu costumo dizer o que sinto: se vocemecê

fosse um patela, dizia-lho também. Amiciis Plato,

ud.,. O sr. João sabe latim?

—Não, senhor, não sei latim. Fui lavrador, de-

pois moço de carregar n'nma loja de molhados no
Rio de Janeiro, depois voltei á lavoura; melhorei na

vida de amanuense, onde aprendi um pouquinho de

francez, e pouco mais.
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—Pois aproveitou muito, e está em tempo de

aproveitar o que lhe falta. O latim é a lingua de Cí-

cero, e Cicero é o meu homem. Eu queria ser Cíce-

ro, palavra de honra, com a condi(;ã(t mesmamente
de perder a cabeça ! O sr. João sabe o seu bocado

de historia... Ha de estar certo da passagem em que

o preclaro orador foi degolado...

—Sim, senhor, recordo- me...

—Pois Cicero dizia em latim: Negligerc quid de

se quisqiie smliat, iion aolinn arrogantis est, sed

etiam omnino díssoluii; o que em portuguez quer

dizer: Sómenle o homem despejado e dissoluto des-

preza o conceito que a sociedade faz d'elle. O dis-

curso, que eu venho fazer ao sr. João, bem agou-

rado vae começíindo peias ciladas palavras do divina

Cicero. Já vocemecê sabe onde eu quero chegar.

—Ainda não— disse o preso.

— Pois então ahi vou direito á matéria. Um pae è.

abaixo de Deus, o que ha mais venerando e sacritis-

simo para um fillio. A um pae devemos a vida, os

bens, e a liberdade: vita, patrimonium, libertas,

como diz Cicero. Este mesmo insigne philosopho

diz mais: que toda a paciência em soífrermos o al-

vedrio dos pães, ainda mesmo as injurias, parentum
injurias, lhes é devida: (Bqtio animo ferre oportet;

e, se me dá attenção, dir-lhe-hei mais, como Cice-

ro, que é máximo crime faltar com a obediência aos

pães: Pcccatwn est parentes violare.

João Chrysostomo sorriu do tom emphatico e

pedagógico do sr. Januário Costa Silva, que antes

de casar com uma herdeira rica, havia exeíoiíado

as dignas funccões de professor de rhetorica em
Braga, d'onde eia natural.

Enlevado da própria musica do seu dizer, quasi

esquecido da rhetorica dos seis mil cruzados, o ex-
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professor fez praça de outras citações, e concluiu
doeste Iheor

:

—É preciso sahir d'aqui, sr. João. O corpo hu-

mano nâo tolera uma tal esiagnação, deixe-me as-

sim dizer. O movimento é a vida. Exercendiim est

corpus, como diz Cicero no /. de Officiis. Venho
aqui dizer-lhe com a consolação de uma alma que
se condoe dos infortúnios alheios, que estes ferro-

lhos se lhe abrem, e que o mundo está prompio a

recebel-o, comlanto que o sr. João queira ir resi-

dir por algum tempo no novo mundo.
— No novo, ou no outro?— atalhou João Chry-

sostomo soíTreando mal o tom da galhofa.

— Pergunta-me isso a rir?!— interrogou o aman-
te de Cicero, avincando a fronte.

— Respondo com seriedade para desistirmos»

V. s.^ da sua latinidade, e eu dos meus sorrisos

—

acudiu prestemente João Chrysostomo—Vem v. s.*

tratar uma questão estafada. É o quarto amigo do
sr. doutor Alpedrinha a quem respondo que a rai-

nha sentença é de prisão e não de dej^redo. Se o
sr. doutor Alpedrinha me queria na Africa, na ín-

dia, ou no Brasil, empregasse um pouco mais da

sua influencia: quem me deu três annos de prisão

poderia com egual consciência dar-me degredo per-

petuo. Eu não emendo agora os descuidos do sr.

doutor. Estou aqui: d'aqui sahirei cumprida a sen-

tença.

— Mas se morrer antes?!.—atalhou o rhetorico.

— Se morrer antes...—volveu o preso, sorrindo
— parece-ihe a v. s.* que ficarei na cadeia, cum-
prida a sentença? Que diz Cicero a este respeito?

—Vocemecê zomba de mim?—perguntou, rubro

de lacre até ás orelhas, o sr. Costa Silva.

— Não, senhor: é de mim que zombo; e recebo
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as suas ordens, para me retirar, que as minhas ho-

ras estão todas hypothecadas á minha subsistência.

—Espere, e alíenda !— tornou o desarvorado ne-

gociador.

— Queira dizer v. s/
— Olhe que tem a hberdade, e... ouça bem...e...

chegue-se mais perlo que as paredes tem ouvidos.

João aproximou-sc, e o sr. Costa continuou com
voz cavernosa e um tanto assustada

:

— Tem a hberdade e seis mil cruzados em moe-
das de ouro I

João mediu dos pés á cabeça o sugeito, fez-se

livido, mordeu o beiço inferior e disse:

— A sua cabeça está branca, sr. Costa. É forçoso

respeitar um homem que é pae, porque eu ha dias

que choro com pesar de não ter obedecido ao meu.

Se eu vivesse no trabalho dos campos onde nasci,

ninguém me faria tão aviltante proposta. Sou me-
nos infame, senhor.

E sahiu logo da sala para entrar no seu quarto.

O interlocutor sahiu também limpando as cama-

rinhas do suor.

A espertesa, e a rhetorica, e Cicero soffreram

uma derrota na pessoa do sr. Januário Costa e Sil-

va. O soldado escapadiço das Thermopilas, ao an-

nunciar a morte de Leonidas e dos trezentos bra-

vos, ia menos amarello que o interprete de Quinti-

liano, quando foi dar conta da sua missão aos ami-

gos do doutor Negro reunidos no Passeio das Vir-

tudes. Doestes houve tal que também perdeu a côr,

abalado pelo jubilo de ser desnecessário o sacriG-

cio do dinheiro. No emtanto, a um tempo prorom-
peram todos em injui*ias desbragadas contra o pre-

so, cuja infâmia os pozera em assombro grande, a

infâmia de resistir a seis mil cruzados I
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GAl-lTULO SEXTO

Excepto António da Silveira, nenlii.im alviíreiro

de recursos pensava já no infortúnio <lo doutor Ne-
gro, depois da severa lição imposta ao a{?ente, que
se fora â Juta com o peito tresdobrado de aço, ws
íriplex, a eloquência própria, a eloquência de Cí-

cero, e a eloquência das reaes efií?ies das peças.

António da Silveira, porém, sabedor do infausto

êxito da mal aconselbada empresa, lembrou que
fossem a Vairão, e trouxessem o pae do preso á

cadeia, e de casa do doutor levassem ao convénio

a mãe da reclusa, e esperassem muito, assim da

auctoridade do velbo, como das lagrimas da cons-

ternada senbora. O lavrador, solicitado para ir á

Relação, respondeu que não tinlia tal lilljo, e ap-

plaudiu as justas leis que lb'o linbam condemna-
do, visto que elle roubái-a a íilha do seu protector.

A mãe de Albertina pediu licença ao marido para

ir ao convento, e o doutor respondeu qjie ríão ti-

nha filha nenhuma, nem consentia que sua mulher
a tivesse.

No homem rústico de Vairão a cruesa procedia
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da má Índole; da resislencia dn doutor havemos (]e

inferir que a muita dòr o ia demenlaíulo. Vieram
a egualar-se assim dois ânimos, entre es quaés se

interpunha a barreira enorme da ignorância: é certo

cjne as paixões dão resultados uniformes nas almas

de todo o ponto dissemelhantes.

Não havia mais que fazer. Os amigos do doulor

cuidaram cada qual da sua vida ; e, avisados pelo

exemplo, os que tinham filhas, trancaram ninis a

seguro as portas e janellas. O antigo mesue da

<)rtè de fallar bem, ainda uma vez, foi a casa do
<ioutor, d^^ciamar algumas sentençcs de Cícero, nâo

menos consoladoras (jue esta: Summa est stuUitia

frustra confiei doíoni, cum inielligos niliií posse

jyro/íCí *.. Queria dizer o atrabiliário latinista que «o

summo da tolice é atormenlar-se a gente em que-

rer remediar o que não tem reínedio». O doutor

Negro repelliu a máxima do orador pagão como ti-

nha repellido os dictames de Jesus, todos caridade

€ indulgência, insinuados em repetidas cartas de
António da Silveira, para quem o casarem se os

dois infelizes era já a única sabida honrada e plau-

sível.

Volvidos poucos mezes, esquecera tudo. João
Chrysosiomo lá estava contando o tempo da sua sen-

tença. Albertina, conformada com a trislesa do con-

vento, admirava se da resignação com que a Provi-

dencia equilibra as forças humanas com o peso das

grandes desgraças. Vivia, e espantava-se de viver.

O doulor Francisco Simões de Alpedrinha, de-

pois de um anno de inactividade e atrophia intelle-

ctual, voltou ao trabalho do foro.

Acudiram novamente os dieules ;
porém, obser-

» 3. Tuscul.



64 A FILHA DO DOUTOR NEGRO

vou-se que a palavra do doutor Negro era emper-
rada, frouxa, desluzida do antigo brilho. Breves

clarões relampeiavarn nos seus discursos: isto fazia

mais sensivel a confusão e escuridade das suas idéas

depois das raras iiitermiltencias luminosas. A espa-

ços, ílcava-se n'um mutismo e inlroversão da alma
que fazia dó. Então se llie carregavam de lagrimas

os olhos; e quem assim o via mal saberia dizer se

o quebrado velho chorava de saudoso da filha, se

da perda do seu talento. Ambas as dores seriara, e

a perspectiva da pohresa com ellas.

íía um medico celestial, que Deus pôe á beira de
cada iníermo dus doenças, perigosas do espirito :

não medico, antes anjo deverei cliamar-lhe, anjo

que sustem nas mãos candidíssimas a urna dos bal-

'

samos, colhidos nas flores do Evangelho. Ê o tua-

BALHO.

A trabalhar, nas horas disputadas á sua inquieta

angustia, a pouco e pouco alvoreceu o dia esplen-

dido d'aquelle engenho escurecido. O doutor reco-

nheceu-se na virilidade do seu talento, quando foi

defender uma supposta infanticida. A eloquência com
que elle demonstrou a impossibilidade de uma mãe
matar seu filho, no momento em que elle se lhe en-

costa ao seio a procurar o primeiro sorvo de ali-

mento, arrancou taes lagrimas, e tão fundos gemi-

dos do coração da ré, que o juiz e os espectadores

viram a innocencia onde talvez estivesse o remor-

so. Foi a mulher absolla, e os créditos do doutor

Negro restaurados. Este Iriumpho alegrou-o, con-

solou-o, coloriu-lhe o ar da vida com uns matizes,

que se desbotam aos olhos de quem sente afogar-

se nas mãos da desgraça.

O trabalho também era o esteio de João Chrysoslo-

mo. Por pouquíssimas moedas de cobre copiava sen-
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tenças e notas, desde qne lhe dosferrolhavam a ja-

nella do seu quarto, alé ao anoitecer. O tempo, qlie

penlia a alimentar-se, era tão hre^e como o alimen-

to. Os lucros não llie davam para a luz artificiai.

O trabalho era ainda o amparo de Albertina, que
acceitava obras de pouco ou muito estipendio, como
costura grosseiras, ou bordados a cabello e renda

de bilros: todas as tarefas acceitava para que ne-

nhuma hora o coração a encontrasse desoccupada.

Com o andar do tempo, amolleceram as dnresas

das religiosas dos Remédios. Davam já mais largas

á reclusa, e esqueciam-se de vigial-a. Como a viam

tranquilla e afreimada em seus lavores, entendiam

avisadamente que as tentações do demónio difficul-

tosamente pegam da pessoa laboriosa : é por isso,

diziam as senhoras lidas em vidas de santos, que

os anachoretas faziam cestos de vime no deserto,

impenetráveis escudos, e não cestos, contra as fre-

chadas de satanaz.

Albertina podia já ir sósinha ao parlalorio tratar

com as pessoas que lhe davam obras. Algumas se-

nhoras bracharenses, sabedoras e compadecidas da

triste sorte da reclusa, qnizeram conbecol-a, e pro-

curaram-na, sob cor do lhe encommendarem bor-

dados. Entre eslas deparou-se a Albertina uma da-

ma de bom nome — e não dama no sentido em que
a tomavam alguns nossos clássicos— a qual, mais
que nenhuma outra, lhe deu azo a fallar de suas

melancolias e desventuras. Com a repetição das in-

suspeitas visitas nasceu e cresceu a tanto a con-

fiança, que. em breve tempo, as duas senhoras se

estimaram, quanto era possivel, para qne a de fora

se encarregasse de enviar as cartas de Albertina

ao preso, e as do preso á sua amiga.

Estabeleceu-se a coirespondencia, depois de dez-

5
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enove mezes de so não poderem trocar duas pala-

vras de esperança e alento. Deviam de amar-se muito
para resistirem á ausência, que as mais impetuosas

e robustas paixões desfaz. A ausência, só por si

tem feito, n'esle género de enfermidades, curas mi-

lagrosas; então, que milagres não fará a ausência

com o silencio? Pois ahi estão dois exemplos de
almas de tempera rija, não sei se para bera, se para

mal ; admiráveis porém.
Albertina andou mal acautelada na sua felicidade;

deixou-se adivinhar na alegria que lhe sahia aos olhos.

â côr, e ao sorriso. As freiras leram-lhe no rosto o

peccado do coração, e lançaram espias no campo do
demónio tentador. iMais por aqui, mais por ali,

nmas probabilidades abriram brecha ás outras, e a

mais ladina ou inspirada das virtuosas olheiras poz
o dedo na ferida. Á dama generosa foi logo dene-

gada a entrada á grade, e Albertina prohibida de ir

ao locutório. E mais não havia ainda a certesa de
existirem cartas í A preventiva é a melhor das me-
dicinas. Bem hajam as freiras que punham o cauté-

rio á carne sã para evitar a podridão da chaga, que
poderia apparecer.

Foi avisado o doutor Alpedrinha das suspeitas e

severidades subsequentes com que se hou veiam as

religiosas, O doutor lançou inculcas, e soube que
João Chrysostomo havia recebido cartas carimbadas

em Braga, por espaço de oito semanas. Approvou
logo plenamente o procedimento das freiras, louvan-

do-lhV) com encarecidos termos de gratidão, e au-

ctorisando-as a tudo que redundasse em beneficio

da sua honra d'elle, e dignidade de sua filha.

Seguiram-se mezes de ineíTavel desesperação para

os dois presos. A amiga de Albertina prevenira João

Ghrvsostomo, devolvendo-Ihe as duas ulliuias cartas
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-que já não podéra entregar á preza ; a boa protec-

tora crestes infelizes mostrava se pesarosa de ter

motivado uma correspondência, que os acordara da
lethargia para os despenhar no inferno.

Este pesar, que a martellava de contínuo, sugge-

fia -lhe idéas de remedi.ir o mal com um mal simi-

ihanle : nenhuma era de aproveitar; lodos os alvi-

tres lhe sahiam desarrasoados. Queixava-se ella, um
dia, de ser parte no infortúnio da desgraçada Alber-

tina, em presença de cavalheiros e senhoras que
frequentavam sua casa. Um dos cavalheiros, sujeito

-de annos, e cabellos grisalhos, ouvindo-a commo-
vido, acceitou como justa a censura ao cru despo-
tismo das madres anciãs do convento, e disse

:

— Eu farei alguma coisa no sentido de desoppri-

mir V. ex.* do seu remorso.

No dia seguinte, quem tal diria ! voltou o cava-

lheiro, e disse:

— Pôde V. ex." ir á grade, quando quizer: mas
leve tinteiro e papel; porque a sua amiga está pro-

hibida de ter estes instrumentos do peccado na cella.

E, de feito, a senhora foi ao convento, deu-se-

ihe grade, esteve com Albertina, esperou que ella

escrevesse a João Chrysostomo, e ficou de voltar

na semana seguinte, que assim lh'o prescrevera o
•cavalheiro agente d'este successo estranho, que me-
rece explicação.

Fora o caso que, trinta annos antes, a prelada do
mosteiro tinha sido nova e bella ; e o sugeito dos
cabellos brancos fora então um moço de cabellos

negros, e muito dado aos innocentes colloquios dos
conventos. Estas duas pessoas amaram-se, com a
puresa costumada em taes amores, por espaço de
quinze annos; depois, separaram-se, elle para casar,

e ella para restituir ao divino esposo alguns grãos
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de incenso que, por descuido de esposa nova e ga-

lante, haviam cabido fora do Ihurybulo. Depois da-

separação, ficaram ainda amigos; que esla vanlagera

tem de si os aííectos immaculados, que vão pela-

vida além vaporando sempre gratos aromas.

Portanto, foi o cavalheiro ao convento, chamou
a digna prelada, e exordiando na pontaria do as-

sumpto, failou dehcadamenle no passado. A velhi-

nha, escutando-o, poderia dizer como Dido á sua

irmã Anninhas:

IteconUcço os signaes da antiga chamma*

Assim dava a entender do ar de melancólica

saudade com que expediu do peito um ai tremulo,

o qual ai bem poderia ser gemido de contricta, se

é que amor tão sem nódoa estava no caso de dar

penas a quem o sentira.

Depois do exórdio, seguiu-se o discurso.

O cavalheiro descreveu as paixíjes contrariadas

n'um tom plangitivo. Embebeu uma lagrima por
hypothese no lenço, e fez que engulia outra n'ura

soluço. Bem sabia elle que vanlagem vae em seguir

o preceito de Horácio: «Se queres que eu chore,,

chora tu primeiro» ^. A prelada provou que o poeta

romano entendia l)astante do coração da gente. Cho-
rou. A occasião era aquella. O cavalheiro, cujo no-

me, a meu pesar, não sei, nem já agora o saberá a

historia, assim que a viu chorar, aproveitou o chu-

veiro das lagrimas para atirar a semente da sua dou-

trina ao coração jâ montezinho da sexagenária se-

nhora. Pintou a tortura infligida por um pae tyran-

* . . .Agnosco velerisvtsliqia flammae. Virç. Eneid. iiv. iv, v.23,
2 Si vis me/leredolendum eslprimumipsi tibi. Art.Poet.v.l02^
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DO á mísera Albertina ; fez duas visagens sinistras

ao descrever os horrores da cadeia, em que se con-

torcia o moço traspassado das mil lanças d'um amor

immenso em noite infinita, sem alva de esperança. A
religiosa deu um testemunho de sua muita sensibili-

dade, desmaiando quasi, ouvidas estas palavras do

cavalheiro

:

—São duas mortes que faz a lei, mediante dois

algozes. Na Relação do Porto ha um carcereiro que

diz á victima: «ahi morrerás !» No convento dos Re-

médios de Braga, é a virtuosa prelada, que diz á

reclusa: «morre ahi abafada, mulher, que amas,

como eu amei; mulher, que fizeste o que eu faria^

se não tivesse deposto a minha liberdade aos pés da

cruz!»

Palavras que a fulminnram !

Ao assomar-se do seu lelhargo, a prelada mur-
murou:
—Que hei de eu fazer-lhe, que me não desave-

nha com Deus ?

—Faça o que v. ex.* quereria que lhe fizessem:

o preceito divino é este. Consinta-lhe que ella seja

visitada pela sua amiga expulsa brutalmente—peço

perdão do termo—expulsa d'estas grades com uma
incivilidade desacostumada n'esla casa.

—Pois que venha— atalhou a religiosa—e Deus
se digne perdoar-me, se me desvio dos meus deve-

res.

—Albertina— redarguiu o triumphador do cora-

ção impedernido—nunca sahirá dos deveres d'ella

nem se fará digna de que v. ex.* lhe imponha os
seus como prelada.

E o mais que disseram n'este acto não tem que
xèv com o romance. O certo e sabido é que reco-

meçaram os dois desterrados do mundo a sua cor-
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respondencia, com mais sisudas precauções. João

Chrysostomo recebia da mão de pessoa amiga do
cavalheiro bracarense as cartas de Albertina, e as

d'elle, entregues ao mesmo medianeiro, entravara

insuspeitas no correio.

Algumas religiosas de vida exemplar e cheiro de

predestinadas, quando viram Albertina outra vez.

contente, e licenciada a receber visitas, foram em.

corporação á prioresa pedir explicação do escândalo.

A interpellada ouviu-as com medo, e— seja-lhe per-

doada a pia fraude ! — para justificar-se inventoa

que ouvira, estando em coro na oração mental, uma
voz a dizer-lhe: Albertina, está innocente; não a mor-

tifiques; deixa-a ir ás grades, que o seu anjo cus-

todio irá com ella. Isto fez impressão nas velhas».

que eram mais santas que illustradas; uma, apenas,

teve as scepticas entranhas de resmungar de si para

si que a prelada não tinha virtudes, que mereces-

sem fallar com ella um espirito invisível e de boa

casta.

Como quer que fosse, as virtuosas accomodaram-
se, e o cartenrem-se os dois venturosos continuou

sem intercadencia por espaço de um anno.

O doutor Negro, ao avisinhar-se o termo da sen-

tença de João Chrysostomo, recahiu em novas in-

quietações e vertigens, eíTeito de muito cogitar no
modo de furtar a filha aos previstos atreviraentos^

do inflexível raptor. Pensou em tiral-a de Portugal,

e mandai a aos parentes brasileiros; mas contra esta

evasiva sahia-lhe logo João Chrysostomo no caminho

do Brasil. Pensou desconchavos de maior tomo, e

algum muito abominável por sanguinário. Lembrou-
se de assalariar um assassino, e desf.ízer-se do ini-

migo, apenas se lhe abrissem as porias do cárcere^

Esta horrenda vertigem enlouqueceu-o por pou-
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cas horas. Graças, porém, ao coração de pae, onde

o Senhor influe suavidade e branduras incombina-

veis com a crueldade, o doutor envergonhou-se da

negrura do seu intento, e pediu á Providencia que

o inspirasse.

i\iau costume este dos que soffrem dores do or-

gulho, da soberba, e de paixões mais ruins ainda,

avocarem a Providencia ao seu partido, e darem-lhe

a direcção das suas iníquas tr;tças. A Filha de Deus

não lhes responde, nem os inspira, nem lhes desa-

brolha o caminho que vão trilhando com os pés

sangrentos. Segue-se d'ahi o raivarem contra a Pro-

videncia, e o negarem-na como coisa inert<í, inven-

tada pela phantasia dos que soífrem. N'este esco-

lho, infamado de naufrágios de muitas almas boas,

sossobram a cada hora os desgraçados, que sentem

a precisão da divindade, quando o braço próprio

lhes fallece no conseguimento de seus maus desí-

gnios.

Prancisco Simões Alpedrinha era philosopho, pbi-

losopho dos que dispensam Deus. Achou o então

necessário: invocou-o. Sedo céu lhe fatiassem, man-
da l-o iam que ouvisse o seu Voltaire, evangelista

predilecto do doutor Negro.



CAPITULO SÉTIMO

No peniiUimo dia tia sentença de João Chrysos-
lomo, o dorilor Negro annunciou-se na portaria do
convento dos Hemedios, e fez saber á prelada que
sua filha havia de seguil-o. A religiosa, ferida do
tom brusco do doutor, e até das expressões com
que elle denunciava suas desconfianças, e desprecia-

va as falsas virtudes do convento, defendeu a reclu-

sa, e a honra da casa. Irou-se o velho, e perorou

confio nas audiências, bracejando e ululando com lai

volume de voz que todos os eccos do mosteiro gri-

lavam lá por dentro com elle. O mais bravo arligo

do libello era d'esta sem-rasâo : «que a filha vivia

«alegre : signal certo de que estava em intelligencia

«com o scelerado da cadeia: por quanto, se ella vi-

«vesse, como elle ordenara, havia de ter cedido oq
«morrido.» Sobre este thema, o jurisconsulto deu
berros, que inteiriçaram de glacial terror os corpos

já frios de muitas velhinhns do mosteiro.

Albertina, quando recebeu o aviso, rompeu em
pranto desfeito, rogando ás freiras que não a entre-

gassem á vingança do pae. A communidade, teme-
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rosa do escândalo, e do arcebispo com quem o dou-

tor as ameaçava, instava pela prompta sabida de Al-

bertina. Enfardaram-lbe os vestidos a toda a pressa,

derann-Ibe muitos beijos e abraços, e levaram n'a

processionalmeole á portaria.

O doutor Negro, feita uma secca mesura ás frei-

ras deu o braço* á filha, e conduzin-a silencioso ás

portas da cidade, onde os esperavam duas liteiras.

Albertina, reconhecendo sua mãe n'uma das litei-

ras, soltou um ai de alegre surpresa ; sabia que ti-

nha ali um seio maternal onde chorar. Grande con-

tentamento e rara fortuna ter a gente quem nos dei-

xe chorar na sua presença, sem medo de zombaria,

ou da injuria, disfarçada em conselho I

O doutor entrou na outra locomotiva, e mandou
andar. As liteiras pararam em Barcellos. No outro

dia, seguiram para Vianna ; e, ao cabo de algumas

jornadas, pararam em Valença. D'aqi]i, Albertina e

sua mãe, acompanhadas de dois sujeitos de grave

sombra e modos de pessoas palacianas, partiram na

estrada de Monção ; e o doutor, despedindo-se da

mulher e filha, com visíveis mostras de amargura,

voltou para o Porto.

Os cavalheiros eram os dois doutores Valladares,

condiscípulos e amigos de Francisco Alpedrinha. A
casa dos doutores era nas cercanias de Monção, em
uma aldeia chamada Barbei ta. O doutor Negro lem-

brou-se d'elles, e pediu-lhes refugio para a filha. Os
Valladares deram ao amigo toda a caução pela se-

gurança de Albertina, e sahiram a esperal-a, assim

que lhes chegou aviso da ida.

Simão de Valladares teria cincoenla e cinco an-

nos, e era solteiro e senhor da casa. O outro ir-

mão, Fernando de Valladares, era casado, e tinha

filhas.
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Albertina e sua mãe foram recebidas pelas meni-
nas, e mãe cl'eslas, com muito carinho e hospeda-
gem de parenlas. Havia um piano Albertina, quan-
do o viu, sentiu uns rebates de saudade do tempo
em que João Chrysostomo a ouvia tocar. Marejaram-
lhe os olhos. A mãe entendeu a dòr da Glha, e dis-

se-lhe

:

— Ha mais de ires annos que não tocaste, Alber-
tina . .

.

—É verdade, minha mãe — respondeu — creio

que já não sei.

Pediram-lhe as meninas que experimentasse. For
ella ao piano, e deu admiráveis escalas com uma ve-

locidade que parecia febre de inspirada artista. Nun-
ca os de Bnrbeita cuidaram que o seu piano podes-

se dar aquelle estrondo e harmonia. De súbito, o
teclado soluçou uma pianissima toada, que fez tris-

lesa no animo de todos. As faces de Albertina es-

tavam aijofradas de lagrimas.

De hora a hora recresciam as sympathias por Al-

bertina. Os Valladares convidaram parentes para

quebrarem a monotonia do seu viver costumeiro, a

fim de divertirem a concentrada hospeda, que nem
por comprazimento já podia sorrir aos disvelos da
caridosa família.

Deram-lhe um quarto de dormir com janellas so»

bre um pomar de amendoeiras e limoeiros. As noi-

tes eram de estio. Albertina velava até aos primei-

ros assomos do dia, com o peito em anciãs arden-

tes, saudades desesperançadas, as dores malditas

que não tem, fora das penas eternas, um nome con-

digno. Abria a janella, e sorvia a haustos a viração

perfumada do jardim.

N'uma d'essas noites, vira ella um vulto de ho-

mem entre as laranjeiras, contemplando a, e reli-
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rou-se, imaginando que bem poderia ser elle iim

amante, e ella uma importuna, que involuntaria-

mente embaraçava a entrevista de alguma das me-
ninas Valladares. N'uma das noites seguintes, vol-

tou a deshoras â janella, e lá viu o vulto, e ouviu

uma voz, que murmurava

:

— Os céus dêem repouso ao seu infeliz coração,

Albertina.

Retrahiu-se pressurosa, e baixou a vidraça.

Quem seria aquelle homem? A voz não lhe era

estranha. Seria um amigo que a lastimava sincera-

mente? Poderia este amigo favorecel-a, encarregan-

do-se de avisar João Chrysostomo?
Desvelou a noile a cogitar n'eslas perguntas. À

noite seguinte, soadas as duas horas, correu a vi-

draça, lá estava o vulto.

Esperou tremente que lhe fallasse. Fitou-o, me-
neando a cabeça, como a provocal-o. Vacillava entre

medrosa e resoluta. Era a mulher em antagonismo

com a amante. O silencio do vulto era-lhe já uma
contrariedade, e um despeito. Ia retirarse, quando
a mesma voz lhe disse:

— Quantos serão os desgraçados debaixo d'este

ceu impassível, sr.^ D. Albertina?

E ella, com a voz convulsa, respondeu:
— Desgraçada sei eu que o sou muilo . . . Quen)

se condoe da minha desventura ?

— O seu maior amigo n'esle mundo. Não sei mes-
mo se seu pac o será lanio . . . Não me conhece
ainda?. .

.

Albertina reconhecera-o desde a primeira palavra

da resposta.

Não se lhe alvoroce o coração, bem-querente lei-

tora. A surpresa é pouco para assombro, e menos
para mutação de scena em romance.
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O vulto era o do senhor da casa, Simão de Val-

ladares, o morgado rico e pretendido, que, alé ao

seu anno quinquagesimo quinto, não soubera o que
fosse amar, nem comprehendera a precisão de com-
pletar com a mulher a vida do espirito.

Quando viu Albertina, a ordem physica do mundo
desmanchou-se, e recompoz-se em obsequio a elle,

de modo que o globo desandou quarenta das suas

rotações annuaes, e o morgado de Barbeita achou-

se com quarenta annos de menos, e quinze para o

coração, a desbordar do amor que arde nas com-
pleições fogosas n'aquella edade. Se Simão de Val-

ladares tivesse a experiência do meu leitor de vinte

annos, não se ia esconder entre os laranjaes com re-

ceio da irrisão; mas aquelle virginal amor, vagindo

nas faxas infantis, doidejava como criança, e carecia

do mysterio e poesia com que, pelo ordinário, nós

todos, mais ou menos, acriançamos os nossos pri-

meiros affectos.

Albertina ouviu-o: e com a santa naturalidade da

innocencia insuspeitosa, respondeu a Simão que lhe

perguntara se o conhecia:

— Agora conheci o sr. morgado. Já ovin'outras

noites, e tive susto. Não podia lembrar-me que fosse

V. 8.*

— Com que pesar a tenho eu visto passar as suas

noites em vigília tão dolorosa! — tornou elle.

— Bem sabe que eu sou tão infeliz! . .
.— volveu

Albertina. — Meu pae quer a minha morte. Deus
nos fará a vontade a ambos.
— Não morra, não, formoso anjo, que tão digna

é de uma vida recamada de todas as alegrias d'este

mundo I

A vehemencia cariciosa d'este dizer pareceu es-

tranha a Albertina, que, de mais a mais, vira o mor-
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gado ajuntar as mãos sobre o seio, quando fal-

lava.

A innocencia da filha do doutor, d';>qui em diante,

com respeito aos seniimentos do uiorgado, se eu a

tentasse jusiificar, sahia-me disparatada. Eu não in-

vento innocencias, sem necessidade. Uma vez por ou-

tra, poderei imitar o chimico inventor de cosméticos

carminados, com que se purpurejam as faces; e as fa-

ces, assim arranjadas, arguem pudor, que, se não ége-

nuino, também não faz mai á naluresa nem á arte.

Analogicamente, nas novellas tenho por bom servi-

ço que façamos imia innocencia parecida cora o pu-

dor dos cosméticos, se virmos que a boa moral se

praz e rejubila com isso, salvas as leis da verdade

e da naluresa.

Por isso digo eu que Albertina, das palavras de
Simão de Valladares, deduziu que era amada.

Haverá quem se admire dizendo-lhe eu que Al-

bertina, convencida, por outras palavras ditas de-

pois, que era amada, não soltou gemido de aíílicti-

va surpresa, nem pediu aos céus que a salvassena

das novas penas com que vinha atormentai-a o amor
d'aquelle homem. Alguma gente se espanta, e com
justiça, do pouco motivo que ha para se admirarem
as coisas como ellas são, tirada a casca, e exami-

nadas no âmago. As pessoas, que assim se admi-
ram, confrange-se-lhes o animo, e são por isso infe-

lizes. Lá está a velha máxima do entendido Horácio

offerecida ao seu amigo Numicio: «A talvez única

arte de sermos felizes, é não nos espantarmos de
coisa nenhuma.» *

A mulher, segundo bons authores, quasi todos poe-

* Nil admirari, prope res csl una, Numici,
Solaque qucepossU facere, el servare bealum.

HOR. LIV. I. EP. VI. V. I.
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tas, é divina; eu por mim suspeito que ella nâo é abso-

iulamenle divina; mas inclino-me a crer quetemcos-
tella de divindade ; e, se o nâo parece aos olhos da

sã philosophia, é por que lhe faz damno o ter sido

em parte fabricada da costella do homem. Seja como
for, o seu tanto ou quê de divina, isso tem-n o. E
d'essa qualidade é que procede o acceitar ella, be-

nignamente, como as divindades figuradas em már-
more ou tella, os incensos de toda a gente, sem es-

tremar a intenção boa ou má do culto. A lisonja, vá

de onde fòr, nunca é ollensiva, em quanto se não

-declara nos termos communs, ou dá visos de mate-

rialisar-se. Toda a mulher consente que a adorem
com tanto que ella o não saiba da confissão propria-

mente do adorador. K algumas é de fé que as ha,

puras quanto podem selo cherubins, as qiiaes per-

doarão pelo divino amor de Deus ao homem al3or-

recido que ousar declarar-lhes que as ama. Esta

grande virtude congenial tem ellas: é instincto; é

caridade que não aprenderam no Evangelho: data

desde a primeira mulher que se sentiu amada de
dois homens, e amorosa de um só.

Assim cuido eu que explico a indulgência com
que Albertina escutou a revelação do morgado de
Barbei ta.

Mas os cincoenta e cinco annos do homem? Nem
isso a horrorisou e petrificou?

N'esla questão é que eu não entro por suspeito:

receio que me repliquem vicioriosamente que eu
<idvogo a minha causa, advogando a dos velhos. Mas
a pergunta vem fora da linha. Que fazia ou impor-

tava a Albertina a edade de Simão de Valladares,

se ella nem sequer havia de alguma vez perguntar

à sua consciência se poderia amal-o?

Horrorisar-se ou empedrenir-se ! Sejamos parcos
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tio USO d 'estas pnlavns que andam por de mais nos

vocabulários com a accepção dada pela pessoa, que

fez favor de mo interrogar. A dôr petrificou Niobe»

diz a religiião mythologica; e o amor do horrendissi-

mo Quasímodo não empedreniu Esmeralda, como
se infere do aulhor de Acossa Senhora de Paris.

Ambos os exemplos são patranhas ; mas dizem para

o nosso ponto. Mulher que se fizesse de pedra, ou

cahisse fulminada pelo horror de uma dechração

Ião delicada como a de Simão de Valladares, Ião

somente os romancistas podem invental-a, se o Crea-

dor lhes deu melhor phanlasia do que elle teve na

formação das coisas e pessoas.

Recolhamo-nos ao assumpto, que vae muito der-

ramado por divagações, em que de ordinário se diz

mais do que é necessário.

No dia seguinte, quando, a horas de almoço, se

avistaram Albertina e Simão de Valladares, coraram

simultaneamente. O homem dos cincoenta e tantos

annos, se podesse tirar a ferro do peito o sangue

que lhe ressumava na face. fal o-ia. Sem experiên-

cia do coração, conheceu que o rubor de Albertina

era uma lembrança amarga. Esperou que ella er-

guesse os olhos de sobre a chávena: baldou-se a

esperança. Findo o almoço, desceram ao jardim.

Albertina apoderou-se do braço de sua mãe, e re-

teve-a, quando ella queria separar-se.

— Porque é isto?!—perguntou a esposa do dou-

tor Negro.
— Não me deixe — murmurou a filha.

— És mais criança do que eu suppunha — repli-

cou a mãe.
— Por que me diz isso?— redarguiu Alber-

tina.

— Foges de que o morgado te falle . . . bem sei
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que foges . . . e não devias fugir. Sabes que riquesa

elle tem?
Abertina desprendcn-sc impelnosamcnledo braça

da mãe, e disse:

— Que ine imporia a ritjuesa do morí?ado?I Ago~
ra comprehendo ! . . . Compreliendo a horrivel ma-
quinação I . . . Meu Deus ! moo Deus ! tanta gente

conspirada contra uma desgraçada mulher!

E sumiu-se por entre as ramnrias do uns arbus-

tos, suflbcando os soluços que llie rompiam do seio

arquejante.

A mão de Albertina estava já no segredo do co-

ração do morgado; o doutor Negro já sabia no Porta

o segiedo de sua mulher. Simão do Valladares ha-

via recebido do seu condiscípulo consentimento pie-

nissimo para requestar o aííecto de sua fdha, e pro-

mettia, em caso urgente, contribuir com a sua au-

thoridade. Esta cooperação recusara o morgado^
com louvável orgulho.

A ninguém da família era occulla a inclinação im-

periosa de Simão. O doutor Fernando tremeu, pre-

vendo um casamento, que tirava a casa a seus fi-

lhos. Albertina era já secretamente odiosa á mulher

e íilhas de Fernando. Tratavam-n^a com agrado, re-

ceiosas de irritarem o cunhado e tio; que não fosse

elle apressar o enlace, ou procurar outro por vin-

gança.

Eis aqui, no centro d*aquella família, a situação

especial de Albertina, cujo espirito penetrou a um
tempo no animo de todos. Carregavam-se as nuvens

da borrasca no seu horisonte, e ella sósinha, sem
defesa, sem coração de mãe em que íiar-se na hora

do indeclinável cálix!

Ao romper da manhã, seguida a uma noite de
lagrimas, Albertina, como ouvisse tanger a sineta
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á missa d'alva, sahiu sósinha para pedir auxilio a

Deus.

Ao entrar no adro, vjn caminhar para ella um ho-

mem coberto dos andrajos de mendigo, e ouviu es-

tas palavras da boca do mendigo.

—Não te denuncies que nos perdemos.
Expediu um grito, e susteve-se pallida e con-

vulsa.

Era João Chrysostomo.



CAPITULO OITAVO

Receiava o doutor que João Chrysoslomo, posto

em liberdade, no dia seguinte ao da transferencia

de Albertina para o Alto Minho, tivesse logo aviso

em Braga, e lhes fosse no encalço. Com um especioso

pretexto na contagem do tempo da sentença, proro-

gou-lhe a soltura para oito dias depois. O moço pa-

cienlissimo esperou que se acugulasse a vingança,

dizendo: «por tâo pouco, não vale a pena contra-

riar o prazer do sr. Alpedrinha.»

Finalmente, á mesma hora em que apresentava

*ao carcereiro alvará de sol lura, recebia Juão Ghry-

sostomo noticia de ter sido improvisamente arre-

batada Albertina do convento.
— As alegrias da liberdade, depois de três annos

e meio de cárcere I — disse entre si o pobre moço,
ao atravessar sem destino o campo da Cordoaria.

Caminhou de rua em rua. Encontrou pessoas,

que o haviam estimado. Ninguém lhe disse: «Deus
te salve ! » ; ninguém lhe apertou a mão, dando-lhe

os emboras de sahir vívd dos ferros. As pessoas, que

o reconheciam, voltavam o rosto; umas porque o
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'haviam es;.]uecido ou despresado na cadeia; outras

porque se pejavam de aiiertar a mão ao desvalido

que não vencera o pleito com o doutor; emfira, ou-
tras, porque o íicaram odi.iiido pelo crime de rapto.

João Chrysostomo, ao escurecer d'este primeira

<lia de liberdade, entrou na estrada de Braga, sem
saber dar-se conta do intento, que o levava, impei-

lido pelo coração. Imm febre, precursora de loacu-

ra; [)hrenesim como elle, raras boras, o experimen-
tara no afogado recinto do cárcere.

Além da Carriça, no caminlio de Braga, reconhe-

<:eu o caminbo transversni; que, por entre pinhei*

raes, o levaria á sua aldeia. Sentou-se ali n'um com-
i)ro da deveza do pinbiil, e recordou-se da sua in-

fância. A Iu3 era cbeia e prefulgenle. Cantavam os
rouxinóes nas carvalbeiras próximas. Rumorejavam
milbares de vozes de insectos consolados do fi-escor

da noite. O acre das bouças aromatisava o ar. Mais

de mil e duzentas noites liaviam cabido ao ahysmo
da eternidade sem elle as ter visto. A lua parecia-

lhe uma maravilba surprebendente ; os cintares das

^vesinhas uns accordes sons de mundos desconlie-

•cidos. íi tão desgraçado na sua primeira noite de
liberdade! . . . Não ter pae (jue lhe desse gasalhado

n'aquelía noite, nem irmão que Ibe liberalisasse uma
tigela de caldo em sua mesa, na mesa onde ambos
haviam comido, com a mãe commura entre elles, a
mãe que os amava por egual

!

Cborava o desamparado lagrimas de Iravor acer-

bo, olhando por além íôra no caminho de sua cisa,

alvejado pela claridade da lua, e dizia: tMaldita seja

a hora em que a ambição de meu pae me mandou
•sahir de casa, a procurar riquesas, onde eu devia

enriquecer ou morrer I Tão coberto de lagrimas en-

trei n'esta estrada, quando me levaram aj Pjrto
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para embarcar 1.. Aqui mesmo se despediu minha
mãe de mim, e os gemidos d'ella ainda os ouço no
coração. Bem Ih'o dizia o presagio que me não ve-

ria mais... Se vivesses, quando eu voltei doente do
Brasil a pedir na casa de meus pães abrigo e com-
paixão de minha fraquesa, tu me abririas os bra-

ços, e me defenderias do meu atroz destino, ó mi-
nha mãel»

Passados minutos, quebrou-lhe a meditação a es-

tridula guizalhada de liteiras. Conservou-se no mesmo
sitio até as avistar. A distancia de cincoenta pas-

sos os liteireiros, como entrevissem um vulto

n'aquella serra chamada Terra-Negra, por aquelles

tempos, suja de salteadores, pararam, exclamando:
— Quem está ahi ?

O doutor lançou a sua cabeça escura fora da por-

tinhola, e bradou

:

— Que lemos?! Somos roubados?
— Ladrões pela frente, patrão !

—
• respondei'am

os pávidos liteireiros.

— Gritem, gritem á de el-rei !
— clamou o dou-

tor, figurando um ladrão em cada tronco de ar-

vore.

João Chr)^sostomo havia já conhecido a voz do
pae de Albertina: imaginou que ella vinha em uma
das liteiras; tremia, sem dar tento da sua situação,

já quando os moços bradavam, em grita desentoa-

da, por soccorro.

João permanecia sentado e immovel sobre o com-
bro, quando os liteireiros cobraram animo, por ve-

rem a quietação do vulto, e a immobilidade das ar-

vores suspeitas.

— Olha que não seja algum calháo í — disse uia

d'elles.

— Qual calháo nem qual diabo! é homem!..
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— Se for só um... — tornou o mais animoso—
Vamo-nos a elle, sr. doutor?

—Vejam lá no que se mettem, que isto é serio

« perigoso ! — observou Francisco Simões —Eu te-

nho aqui meia dúzia de moedas; se esses senhores

se accommodarem com isto, dou-lh'as, e que me
deixem passar a salvo.

Isto disse elle em alta voz para que a malta dos
salteadores o ouvisse.

João Chrysoslomo, sem mudar de postura, res-

pondeu á proposta

:

— Passem, que nâo ha ladroes aqui.

— Diz que podemos passar— ajuntou um litei-

reiro— nâo são ladroes, meu amo.
O doutor Negro cuidou ouvir a voz de João Chry-

sostomo, e tremeu pela vida. Era natural o terror

a quem premeditara tiral-a ao inimigo por mão do
sicário.

— Cuidado !—tornou elle abaixando a voz—Va-
mos lá; mas vossês ponham-se do lado das porti-

nholas, que a minha vida está em risco.

— A sua vida está segura, sr. doutor Alpedrinha
—tornou João Chrysoslomo que apurava o ouvido— A sua vida é tão sagrada para mim como a de
meu pae.

As liteiras passaram. João Chrysostomo com o
rosto entre as mãos, e os cotoveílos apoiados nas

pernas, observou a passagem das liteiras, e conhe-
ceu que o doutor ia sósinho.

Corrido o incidente, o moço proseguiu na estra-

da de Braga.

Sabia elle o nome da senhora, amiga da reclusa.

A não ser a bemfeitora dama, quem poderia infor-

mal-o do destino de Albertina?

Chegou a Braga, e foi logo admittido á presença
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da senhora, a qual, na mesma hora. recehia a pri-

meira caria de Alberlina, com oulra para Jofio Cliry-

soslomo, escripla a lápis. Conhecia-se que a pri-

meira fora feita em piesença da mãe, porque nem
de leve alludia ao preso. A enderessada a João di-

zia assim :

*Deves estar livre; mos onde estarás lu? Procu-

€ras-me, com desesperada a<,'onia, e eu nâo pude
«aindd dizer-le aonde estou. Que imporia que o-

«saibas?.. Esta desgraça é invencível; mas já agora

«a minha victoiia é acabar luclando. Não desanime-

«mos, não. Vae a Braga. A nossa amiga te dirá

«aonde estou, onde me arrastaram. Pensa em me
«hvrar: eu faço a lua vontade: esperarei que o ceu

«se commova. Bodeiam-me aqui desventuras novas;

«é inútil dizer-l*as, aílligir-te, sem poder remedial-as

«de promplo, seria crueldade. Não me escrevas,

«que segurança nenhuma vejo de virem a meu po-

«der as tuas cartas. Medita na execução segura de
«algum passo que nos salve d'uma vez para sem-
«pre. Preparado tudo, vem, que eu aqui estou, ou
«onde a lyrannia quizer que eu esteja. Adeus. Se
«ha amor mais constante e inquebrantável que o

«meu ás luas virtudes e ao teu grande coração, não

•sei, meu querido amigo. Desgraçada similhantd

«isso creio eu que não ha. Fortalesa egual á per-

«seguição que nos faz o mundo!.. Adeus. Tua A.»
No dia seguinte, a dama, devotada ao remedia-

doestes desamparados, apresentou a João Chrysos-

lomo um fato completo de mendigo. A lividez de
Ires annos e meio do cárcere, e as barbas intonsas,

ajudavam á transfiguração. Vesliu-se o moço, e in-

\elbeceu vinte annos debaixo dos andrajos. Era es*

cusado correr tantas léguas ífaquelle penoso dis-

farce. O cavalheiro protector de Alberlina, mandou
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iim criado acompanhal-o a Valença. D'ahi em diante

é que João Clirysostomo, . invollo ifum acolchoado

de remendos, se abordoou a um cajado, e foi dar

a Barbeita, na madrugada em que o deixamos cora

Albertina, no adro da egreja.

Poucas palavras haviam trocado, e logo Alberti-

na descobriu Simão de Valladares, que a seguia,

encobrindo-se com as carvalheiras marginaes do ca-

minho.
— O morgado segue-me...—disse ella alvoroçada

— Eu deixo-te, e tu não te afiastes para longe.

Entrou Albertina na egreja. Simão de Valladares

passou pelo mendigo, e disse-lhe

:

— Aquella senhora deu-te esmola?
— Saberá v. s.* que sim.

— Deixa ver o que te deu.

João tirou da algibeira interior da jaqiicta occulta

uma moeda de dez réis. O morgado pegou d'ella

soffrega mente, e deu ao mendigo em troca doze

vinténs em prata. João Chrysostoino attentou com
estranho olhar no rosto de Simão: este persuadiu-se

que o pobre imparvecera de jubilo. Entrou na egre-

ja. O mendigo seguiu o morgado, ajoe!hou-se a dis-

tancia de Albertina.

Dita a missa, o morgado sahiu, e esperou a hos-

peda. O mendigo postou-se a distancia engrazando

as contas do rosário de bom tamanho, dadiva do
cavalheiro bracharense, que o não tinha, a meu ver,

para sua devoção especial. Simão aproximou-se de
Albertina, e declarou-se admirado de tão insólita

madrugada. Respondeu a menina, titubando, que a

bonita manhã a convidara a sahir, e gesticulou uma
mesura para relirar-se; mas o morgado caminhou
de par com ella. João Chrysostomo sorriu ao re-

lance de olhos de Albertina. Era o sorriso da con-
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fiança que dá soberba ao coração da mulher que o
merece; bem que, n'este nosso caso, um amante,

menos confiado na isempção de sua dama, podia

sorrir também. Os rapazes de trinta annos não sa-

bem o que são rivaes de cincoenta e cinco : e ás

vezes cumpria que o soubessem porque nem sem-
pre são despeciendos.

Simão de Valladares proseguiu :

— Invejei, pouco ba, a sorte d'aquelle pobre.

Albertina impallideceu, e tartamudeou

:

— Porque?., não sei que...

— Porque elle—acudiu o morgado ao embaraço
da senhora—recebeu da mão de D. Albertina uma
esmola.
— Está enganado v. s.*... Eu...—balbuciou ella.

— Pois repugna-lhe saber-se que deu uma es-

mola a um mendigo?!..
— Não... mas...

— O Evangelho manda esconder da esquerda a

caridade da mão direita; mas, se alguém acerta de

nos ver esmolando, não sei para que havemos de
negar uma acção boa, minha senhora!..

— Pois V. s.* viu-me dar esmola?!..
— Quer que eu lhe prove evidentemente que vi?..

Aqui tem

!

E, dizendo, mostrou a moeda de dez réis na

palma da mão.
Albertina ficou suspensa e atalhada, mormente

quando viu Simão levar aos lábios a moeda de co-

bre.

— Consente D. Albertina que eu possua este the-

souro?—conlinuou elle.

— Se consinto...

— Sim, minha senhora: se consente, certo é que

me perdoa a audácia de o possuir. É um talisman,
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que traz comsigo o pensamento virtuoso que inspi-

rava á formosa Alt)ertina a beneficência ao desgra-

çado, cuja mâo se estendeu á sua caridade. Ficarei

eu com a esmola; que dos dois homens o mais des-

graçado não é aquelle; sou eu, minha senhora.

— Mas quem... eu não sei como... custa-me a

^omprehender... Pois se...

Albertina mal sabia que dizer. Todavia, sendo ta-

manha a sua confusão e a enchente de sua amargu-

ra, custou-lhe a soíTrear o riso, quando Simão de

Valladares levou segunda vez aos beiços o pedaci-

nho de cobre, e dos beiços ao coração.

Rematou o dialogo á porta de casa. Ao abrir-se

o portão, o morgado olhou em direitura da egreja

6 viu o mendigo. Acenou-lhe, e disse a Albertina

:

— Este mendigo está debaixo da sua egíde, mi-

nha senhora. Ficará sendo conhecido pelo pobre da

sr.* D. Albertina. Ha de elle abençoar a hora em
que a viu.

João Ghrysostomo aproximou-se, cambaleando o

passo o mais doentiamente que pôde.

—Vem cá, homem, —disse o morgado de Bar-

beita—espera no pateo que le dêem de almoçar; e.

se não tiveres de ir hoje á tua vida, janla, e aga-

salha-te ahi. Quando por aqui voltares, manda-me
sempre dizer que és o pobre da sr.* D. Albertina.

Entendes ?

— Sim, senhor, — respondeu João, lançando os

olhos a Albertina, que mordia o lenço para abafar

o riso.

— D'onde és?— tornou Valladares.

— De longe, meu senhor.

— Nunca andaste por estas terras?

— É a primeira vez.

— Pois em hora ditosa cá vieste.
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Seguiram a áloa de cilindras, que conduzia ao pa-

lacete. João Chrysoslomo parou no paleo ; e, em
quanto Simão de Valladares subia, Albertina, com o
disfarce de encanar uns alporques de cravos, avisi-

nhou-se d'el!e, e disse-lhe

:

— Cuidado que minha mãe te não conheça . . . Sa
eu não po(ier íallar-te, escrevo-te.

D'ahi a pouco, recebeu João Chrysoslomo uma
lijella de leite e um pedaço de pão duro. Almoçou
debaixo de um coberto, sentado na rodeira de um.
carro. Depois aconche^íouse de uni recanto que pa-

recia ser o ninho dos rafeiros, e fez qup. dormia.

Era dia sanliíicado. Ao toque da missa principal,

sahiram as senhoras Valladares, e a mãe de Alber-

tina, acompanhadas de Fernando e Simão. A mu-
lher do doutor Negro ia dizendo ao perpassar pelo

abrigo de João Chrysoslomo:
— Minlia filha, com a sua madrugada, arranjou

uma forle enxaqueca, e lá ficou na cama. 8e conse-

guir dormir, passa-lhe.

D'ahi a poucos minutos, abriu-se uma janella, a
mais próxima de João, e logo Alt)ertina lhe fez si-

gnal de aproximar-se, e disse com assustada preci*

pitação

:

— Qual é o teu intento? Vens para fugirmos?
— Ainda não.

— Pois a que vieste?

— Ver-te . . . saber que me seguirás.

— Nâo t*o disse eu na minha carta? Que esperas

tu agora?
— Recursos indispensáveis para a fuga.

— Onde irás tu buscal-os, meu desgraçado amigo?

~Se o ceu m'os não úer, irei buscal-os ao in-

ferno. Dentro de iiinta dias, estarei morto ou com-
tigo.
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— Meu Deus!...—exclamou Albertina — eu posso

esperar muilos trinta dias! Não le espero eu ha Ires

annos entre ferros? Ó João, ó querido da minha
alma, que a lua desesperação não venha completar

a mini ia desgraça!

— Não virá. Tu és uma forte alma, Albertina,

pois não és, marlyr?
— Que maiores provas te darei, meu amigo?
— Então esperame, e adeus! Volto a Braga; a

nossa amiga te enviará as minhas cartas...

-—Esconde-te!— disse Albeiiina, vendo Simão de
Valladares despontar entre as cilindras do portal.

João recolheu-se ao coberto, e Albertina ao seu
quarto.

Minutos depois, o mendigo saiiia de Barbeito a

passo lento, e estugava depois o passo na estrada

<le Valença.

Simão mandou dar de jantar ao pobre de D. Al-

bertina. A criada, que conduzira o prato, voltou di-

zendo que em logar do pobre, achara doze vinténs

em prata, dentro da ligella vasia do almoço. Simão
reconheceu o dinheiro que dera ao mendigo. Con-
tou-se com grande espanto a historia, tornada mais
mysteriosa pelo desapparecimento do pobre. Fize-

ram-se juízos extravagantes a tal respeito. Porém,
Simão de Valladares, com as faculdades intuitivas

que dá o amor, como que adivinhou o horrível se-

gredo que lhe alanceava a alma. E, recordando as

feições do mendigo, recompunha um mancebo pal-

lido, mas de geniil aspecto. Nâo obstante, suííocou

o despeito e a desconflança.
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Quinze dias depois, João Chrysoslomo estava no
Porto, empregado na escrevaninha de um tabel-

liao, que o tivera a seu serviço a maior parte do
tempo da cadeia. Que estreitíssima porta a fortuna

liie offerecia í que começos de vida para quem ca-

recia de alguns punhados de ouro ! O pobre copista

desmaiava n'aquelle trabalho improductivo além do
pão quotidiano : cahia-lhe a fronte escaldante sobre

o papel, onde ás vezes encontrava o refrigério de
suas lagrimas derivadas da face.

As cartas, que escrevia a Albertina, revelavam,

apesar d'elle, a profunda desanimação. Nem elle sa-

beria dizer em que se fundava a esperança de haver

dinheiro para a fuga. Algum romance lhe sahira da

phantasia aquecida pelo coração. Teria lido alguns

em que, nos maiores apertos dos personagens, o

dinheiro apparece mais depressa que o engenho
dos authores, dinheiro a rodo, quando é necessá-

rio. Cuidaria elle que o seu amor, subtilisando-lhe

o espirito até ao requinte da industria, lhe ensina-

ria o segredo da pedra philosophal. Pobre moço.
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tu não íoste o primeiro, nem serás o ultimo a pen-

sar na conversão das pedras em ouro. Poucos são

os amantes nas tuas circumstancias, que não lenham

desejado possuir, condicionalmente» as orelhas de

Midas^ uma hora pelo menos, com a clausula de

poder, como elle,. transformar em ouro os objectos

locados. Em quanto ás orelhas, ainda que elías fi-

cassem para todo o sempre como o irritado Apollo

lh'as dera ao rei da Phrygia, isso paciência : Iodas

as orelhas são eguaes perante o dinheiro; e toda a

mulher, que deveras ama, desculpa o feitio e com-
primento das orelhas do homem amado.

A João Chrysostomo succedeu este vulgar con-

tratempo que innubla e carrega de tormentas os

mais serenos céus da imaginação de um amante: a

falta de dinheiro— palavras jrasas e plebeas, que
nunca deveriam entrar na contextura de um roman-

ce. E, todavia, é certo que da falta de dinheiro pro-

cedem tanto grandes benefícios á sociedade coma
grandes malfeitorias; porém, no máximo dos casos,

a minha estatística dos crimes por amor, dá-rae em
resultado que muitas pRixões tem sido abafadas e

reduzidas a bons lermos, por mingua do dinheiro,

principal incentivo das aíloitesas e arrojos. Suppo-
nho que os ardores do coração esfriam se a tempe-

ratura da algibeira é glacial. Isto é dizer em lermos

chãos o phenomeno como elle me parece que se dá.

A coisa floreada com louçanias e recamos de lingua-

gem sahiria mais com ares de philosophia.

É provável que João Chrysostomo meditasse no
seu infortúnio e pobresa em palavras assim corren-

tias. A desgraça somente deixa pentear palavras e

acepilhar o eslylo áquelles que por sua conta escre-

vem, bem prosperados, bem ao resguardo d'ella.

ISem mesmo as cartas, escriptas a Albertina, iam
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muito de transportes. A ave do idcn! c;jhia desasa-

díi. Eram mal dissimulados prantos, ódios e vocife-

rações contra a férrea organisaçâo da sociedade,

apellos â Divina Providencia misturados com a blas-

fémia de quem grita á Divindade surda, coioo e!l3

é sempre aos clamores da injustiça.

Albei-lina consolava-o em (>alavras que lambem
denunciavam a sua desesperação. Ao mesmo tempo
que se abonava com a sua coragem [)ara esperar,

iastimava-se de que a perseguição do morgado, da

mâe. e já das cartas do pae, a levassem ao estremo

da tortura.

N'este confliclo de muitas dores irritantes, foi

João Chrysostomo procurado, no seu pobre quarto

de um terceiro andar da rua dos Pellames, por ura

sujeito desconhecido, .mas de !im{)a e insinuante pre-

sença. Disse elle chamar-se Agostinho José Chaves.

Teria quarenta annos, usava óculos escuros de gran-

de armação de oiro, vestia de briche, e era bas-

tante surdo, por amor do que empunhava uma cor-

neta acústica, ajustada quasi sempre ao ouvido es-

querdo.

Principiou assim Agostinho José Chaves:
— lastimo muito que os seus trabalhos acabas-

sem, sr. João Chrysostomo. Era já tempo.
— Muito agradecido.

—Como?— perguntou o sujeito pondo ao ouvido

a cornelM. O moço coí)heceu que era delicadesa

aproximar-se do hospede e gritar-lhe.

Proseguiu o sr. Chaves:
— Fizeramdhe uma grande iniquidade, sr. João!

Patifes! Pozeram as leis ao serviço da deshonra!

Antes quizeram deixar desacreditada uma fnenina

que remediar um desvario com o casamento. Que
pae é aquellc prelo! Tem o coração da côr da cara^
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011 mais negro, se é possível. . . Que é feito da me-
nina? está com elle?

— Não, senhor. Está longe do Porio— respondeu

João Clirysostomo com desagrado, e continuou :
—

Devo desde já dizer a v. s." que a sr.'* D. Albertina

não deu motivo algum a que o mundo a considere

desacreditada.

— Assim será, meu caro sr. .loão ;
— replicou

Agostinho— mas quem podo tapar as hocc-is do
mundo? Quem as abriu foi o i)reto, o selvagem ! E
o senhor agora que faz? Cuida em casar, ou de-

liste ?

— Espero— respondeu João.

— Tenho verdadeira pena do senhor! — voltou

Agostinho, abanando a cabeça— O meu gosto era

vel-o casado e vingado.
— Mas— aialhou o copista, desconfiado da since-

ridade do sujeito, e suspeitando-o enviado do dou-

tor Negro — que conhecimento tem v. s."" de mim
para tamanha compaixão dos meus infortúnios?

— Não preciso conhecei o para me compadecer.

Basta que eu lhe diga que sou inimigo ha dez an-

nos do doutor Negro. Foi contra mim n'uma causa

€m que perdi quarenta mil cruzados.

— Seriam as leis e não elle — atalhoíj João Chry-

fíoslomo, avaliando com menospreço a inimisade do
homem ao advogado adverso.

— Foi elle, não foram as leis; foi o preto quo
fez o branco da sua còr; foram os sophismas, as

trapaças, as ladras tramóias da sua habilidade. En-
ganou a estupidez ou a boa fé dos desembargado-

res do Porto, e dos desembargadores da siipplica-

ção. Fez a maroteira, e gabou-se de a fazer. Ho-
mens assim não são sacerdotes da lei; são ladrões

que sabem á estrada de beca. Eu perdi bens no va-
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lor de quarenta mil cruzados; paguei as custas da

demanda ; e, se não fosse muito rico, ficava pobre.

Quando elle disse muito rico, os olhos de João

Chrysostomo filaram Agostinho José Chaves com
certo brilho e penetração. Era o olhar faminto do
ouro, (jue não tem nos humanos olhos outro que o
assemelhe.
— Ora aqui tem o senhor—proseguiu o surdo

—

porque eu queria ver aquelle catre bem esmagado.

Além disso, eu sei que vocemecé é um rapaz de
boas qualidades, traballiador, e honrado. Pena é

que seja pobre; porque, a fallar-lhe a verilade, do
modo que está este mundo, não se pôde ser pobre.

A virtude ninguém dá por ella, se o dinheiro não

tine no logar onde ella está. A gente admira-se

quando vé um pobre virtuoso ; mas ninguém per-

gunta com que linhas elle se alinhava. Se elle des-

camba um pé na estrada torta da honra— torta,

digo eu, porque o piso é muito ruim ; e, primeiro

que um homem chegue ao caminho chão, quebra-se

a cabeça um cento de vezes— se acerta de escor-

regar, lá vae quanto Martha fiou ; todos vêem a es-

corregadela, e esquecem as virtudes passadas ; fi-

cam todos desconfiados d 'elle, e o que foi, já o não

abona para o que ha de ser. O mundo é assim,

meu caro amigo e sr. João. Ora diga-me vocemecé:

visitou-o muita gente nos três annos que esteve

preso? Não precisa responder que eu bem sei que

não. Pois ahi tem. Muito honrado, muito honrado,

mas lá te avenhas como poderes. Trabalha, se qui-

zeres viver; senão, deixa-le morrer, que eu o mais

que posso fazer-te é dizer que tu eras um moço
muito honradinho. É o que diz o mundo. Está-me

a parecer que o sr. João, se fosse um pouquinho

atratantado, por exemplo, se, quando entrou na ca-
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deia, levasse uns cincoenta mil cruzados, roubados

ao órfão ou á viuva, com o auxilio da jurisprudên-

cia do doutor Francisco Simões de Alpedrinha, está-

me a parecer, repito, que vocemecê, apesar de la-

drão, havia de ler muito quem o visitasse, e pozesse

ao seu serviço dinheiro, por saberem que o senhor

o dispensava! É o mundo: não ha dar-ihe volta.

Quem não estiver bem, mude-se. Agora— acrescen-

tou Chaves, alimpando os óculos—pergunta-me vo-

cemecê porque não fui eu melhor que o reslo do

mundo, se tanto me admiro da sua honradez. Tem
rasão; mas eu vou responder. Em primeiro logar,

eu estava em Lisboa, cuidando das minhas deman-
das, quando vocemecê foi condemnado; em segundo

logar, quando cheguei ao Porto, recebi a triste nova

de que estava a dar alma a Deus minha mulher, e

parti logo para a Povoa de Varzim d'onde sou na-

tural. Depois, quando tornei ao Porto, quiz procu-

rar o sr. João para lhe offerecer a minha bolsa

;

mas n'essa occasião apanhei uma catharral, e so-

breveiu-me logo uma dôr de ouvidos de que fiquei

surdo a ponto de precisar d'esta corneta para ouvir

alguma coisa ; e, como uma desgraça nunca vem só-

sinha, quando estava resignado com a surdez, ata-

cou-me uma inflammação d'olhos, que me poz em
risco de cegar. Mandaram-m.e para a minha terra,

e só agora é que pude tornar ao Porto. Ora aqui tem.

— Muito obrigado—disse João Chrysostomo bem
intencionado— Escusava v. s.* de dar ião minucio-

sas explicações do que não é nem levemente uma falta.

— Vou fazer-lhe uma observação—atalhou Agos-
tinho—Faça favor de me não dar senhoria, que eu

não a tenho, nem quero. Chamo-me Agostinho José

Chaves. Sou proprietário, filho e neto de lavrado-

res. Tenho algum dinheiro e algumas terras: cá me
7
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vow arranjando com isto sem senhoria. Vrimos ao

que imporia: vocemecê quer alguma coisa de mim?
Basta fie palavriado. Aqui está um homem dos que
servem nas occasiôes de apuro. Precisa de dinheiro?

Quer começar algum modo de vida mais rendoso

que o que tem? Eu sei que o sr. João está escre-

vendo em casa do tabellião Ferreira: trabalha para

ir vivendo, mas deve trabalhar para mais alguma
coisa. Se, com dinheiro, pôde casar-se, pondo ou-

tra vez demanda contra o preto, ou fugindo com a

moça por esse mundo fora, e casar com ella no Bra-

sil . . . É verdade í que feliz idéa ! porque não vae o

senhor para o Brasil e mais ella? Aquillo é que é

terra para ganhar dinheiro. Eu já lá estive uns cinco

annos, e, se não ficasse herdeiro d'um irmão, a esta

hora tinha ganhado cem contos de réis, com uma
perna ás costas. Vá para o Brasil, leve comsigo a

menina, e lá case, ou não case, que ninguém lhe

pergunta ijuanlos annos tem. Pense n'isto, sr. João.

Dinheiro ha; falta a resolução. Que me diz?

João Chrysostomo ouvia-o com alvoroço, e um
desafogo de espirito, um desopprimir-se de cora-

ção que mal se exprime com a palavra felicidade. O
tom do dizer de Agostinho José Chaves tinha uma
cordealidade que o leitor, já prevenido talvez, lhe

não encontra. Era preciso amar e ser pobre, e an-

elar dinheiro como João Chrysostomo para receber

aqueile homem como enviado da Providencia, tan-

tas vezes implorada.

Ainda assim, a vehemencia do desejo não subor-

nou de prompto os dictames da rasão. Á repetida

pergunta de Agostinho, sobre se queria dinheiro, o

moço respondeu:
~0 que eu desde já quero e preciso é beijar-

Ihe as mãos, sr. Chaves.
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— Alto lá! nâo consinto—clamou o hospede ge-

neroso, retirando as mãos — Diga o qne quer de

mim com franquesa.

— Eu responderei no espaço de oito dias: pre-

ciso consuliar a minha infeliz amiga. O sen pensa-

mento do Brasil, encanta-me, sr. Chaves! Trabalhar

ao lado da mulher que amo, toda a vida ! Morrer

abençoado d'ella e da sociedade! . .

.

João Chrysoslomo susteve aqui o enthusiasmo da

sua nobre alegria, porque lhe era necessário gritar

mais do que os pulmões lhe outorgavam. O surdo

abraçou-o, e disse-lhe:

— Escreva-me, quando qnizer para a Povoa de
Varzim, que eu parto hoje. Ali estou ás ordens.

— É um anjo que Deus enviou ao antro das do-

res— exclamou João— Saiba agora, sr. Chaves, que
deixa n'esta casa um coração a trasbordar de feli-

cidade e gratidão.

— É o que se quer.

— Alberiinn ha de abençoar o seu nome.
— Coitada da pobre menina! Adeus, adeus. Con-

tem ambos comigo.

Sahiu Agostinho José Chaves limpando os olhos;

«e João poz as mãos sobre o peito, os olhos no ceu,

e orou. Depois, sentou-se a escrever uma carta, que
^principiava assim

:

«Que arrebatadora alegria te leva esta carta, ô
«Albertina! Como eu me sinto feliz! . . . Abençoada
cseja a desgraça que taes contentamentos me dál

«Escuta, e no íim me dirás se as tuas lagrimas não

«as viu Deus! Oh! como este mundo se transfiguroa

«aos meus olhos! O coração pôde estalar d'alegria,

te a desgraça não pôde malal-o! Escuta

Seguia-se o minudencioso dialogo cora o «envia-

do da Providencia.»



CAPITULO DECIMO

Peorava de hora a hora a situação de Albertina

em Barbeita.

O morgado começava a desatinar. A lançada da
ciúme tinha-lhe chegado á fibra d'onde está como
pendente o orgâo do juizo. Dissera elle, no princi-

pio, á mãe da sua hospeda que, violentada, não ac-

ceitaria Albertina. Estes briosos sentimentos iam já

declinando em consenso á violência, desde que a
mysteriosa apparição e fuga do mendigo lhe roubou
o somno e as esperanças.

A família, a quem Simão de Valladares mostrara

a sua paixão, entrou a receiar seriamente que Al-

bertina, voluntária ou coagida, se ligasse ao senhor

da casa. Fernando tentou despersuadir o irmão com
rasões oíTensivas do amor próprio d'elle, lembran-

do-lhe a edade ; a incompatibilidade dos cincoenta e

cinco d'elle com os vinte e quatro annos da hospe-

da; as consequências a receiar de um enlace com mu-
lher que duas vezes fugira da casa paterna por amor
de outro homem; finalmente, o desconceito em que
o mundo devia icl-a. A cunhada, menos discre-
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ta, ajuntou uma outra rasâo de peso, formulada

ii'estes explícitos e breves termos: Que muito lhe

liustaria a ella, filha dos Mellos de Ponte de Lima,

aparentar-se com a filha de um preto.

Tantos rastilhos á mina fizeram uma explosão pa-

vorosa I

Simão de Valladares bateu rijo o pé no pavimento,

•e disse que havia de casar quando quizesse, e com
quem quizesse, sem attender a que sua cunhada era

íilha dos Mellos de Ponte de Lima, parentesco com
que elle se não ufanava coisa nenhuma. Fernando
ordenou silencio á mulher, que trazia a arvore ge-

nealógica dos Mellos na ponta da lingua, único dote

que levara para Barbeita.

Requintou o ódio das senhoras Valladares á po-

bre Albertina, e á velha com muita rasão. Não ces-

sava esta, instigada pelo marido, de estimular a fi-

lha a abraçar a fortuna caprichosa, que lhe oílerecia

um marido fidalgo, rico, e bem apessoado, apesar

dos annos. Albertina ou lhe não respondia, ou re-

plicava desabridamente, que assim a havia educado
a mãe. O que mais a magoava era o ar despresador

das medidas com quem ella quizera desabafar cho-

rando.

Uma d'ellas, com risonho semblante, lhe disse

um dia que o pae estava morto por lhe fallar par-

ticularmente, quando se desse occasião. Albertina

respondeu que a occasião a daria ella, sahindo a

sós com uma das meninas para sitio onde o sr. Fer-

nando de Valladares a esperasse. Assim se fez.

Fernando disse o seguinte, depois de um longo
preparo de phrases conducentes a pedir perdão do
seu atrevimento:

— Meu irmão está doido por v. ex.* Todos sa-

bemos que a sr.* D. Albertina regeita a proposta
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do absurdo casamento, que seria a desgraça de am-
bos, e a desordem irremediável d'esta casa. Porém, a

cabeça de meu pobre irmão está desnorteada, e não
ha tirar- lhe d'ella a esperança de que v. ex.* se ha

de deixar levar da ambição de ser senhora d'esta

casa, embora se faça escrava de um velho. Todos
fazemos justiça á sr.* D. Albertina, excepto meu ir-

mão. Permitla-me aflora v. ex."* uma pergunta: Esta

situação é-lhe custosa?

— .Muito!—respondeu Albertina— Peço continua-

mente a Deus e á minha imaginaçíio um remédio

prompto a isto, que é para mim, ao mesmo tempo,

vergonha e supplicio. Mas não sei que fazcr-lhe : è-

tudo contra mim. Meu pae impõe-me a sua maldi-

ção; minha mãe está sempre a mortificar me; o sr.

Simão é a minha somhra; e, por sobre tudo, o des-

agrado d'estas senhoras que deviam ser mais justas

e piedosas comigo.
— Perdòe-lhes v. ex.^ — atalhou Fernando com-

movido—que ellas receiam a pobresa. e desconhe-

cem o melhor do caracter da sr.**^ D. Albertina.

Como sabe, eu sou lilho segundo, lenho um pe-

queno património, que me não rende o necessário

para o pão do minha família. Se meu irmão casar,

serei expulso d'aqui. O futuro d'estas meninas qual

será?! Tristissimo, minha senhora!
— Pois bem ! — acudiu Albertina — eu lhe juro

pelo santíssimo nome de Deus e da Virgem que

nunca hei de casar com o sr. Simão de Valladares.

— Acceito o seu juramento !— redarguiu Fernan-

do— mas é necessário que esta idéa se desvaneça

do animo de meu irmão.

— Que posso eu fazer? desenganal-o? Todos os

meus modos, todas as minhas palavras são um de-

sengano. Já lhe disse que amava outro homem...
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— Bera ! — interrompeu Fernando de Valladares

— Chegamos ao ponto essencial. Sei que v. ex.*

ama outro homem; e, pelo amor que lhe tem, lhe

peço que me consinta uma outra pergunta, tendente

á felicidade de ambos : Porque motivo se não une

a esse homem que ama?
— Bem sabe que m*o impede meu pae.

— Sei; mas, se de outra vez se desembaraçou

da vontade caprichosa de seu pae, porque não tenta

uma segunda fuga? Porque se não meltem em Hes-

panha, e lá se casam oppurtuna e socegadamente?
— O homem que eu amo é pobre — respondeu

Albertina, vencendo n'esia coníissão a resistência

da natural vaidade.

— Também sei que é pobre; ma«, ao mesmo
tempo, tenho noticia de que é lionrado. Porventu-

ra, se elle quizer dinheiro, fallará um amigo de

V. ex.* ou d'elle que lh'o empreste?
— Não sei... — disse Albertina — Elle cuida em

obter meios para a nossa fuga; mas v. s.*, pela boa

sorte de suas filhas, não nos descubra.

— Oh ! minha senhora ! por quem é, não me
desdoure assim no seu conceito I Pois não sou eu

mesmo quem está aconselhando a fuga, porque a

julgo uma necessidade extrema, embora eu seja

pae, e como tal deva aconselhar a obediência a uma
filha !? Mas especialíssimas são as circumstancias de

V. ex.* Os diclames da submissão filial, n'este ca-

so, seriam empeçonhar-lhe a existen::ia para sem-

pre, minha senhora. Seu pae está cego de orgulho,

e não vê o abysmo em que despenha a sua querida

filha. O tempo foge-nos, e eu receio que Simão a

ande procurando. Em resumo, sr.* D. Albertina,

eu oífereço a v. ex.* e ao cavalheiro, que a ama,

um conto de réis que lenho das minhas economias.
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Este dinheiro pagar-m'o-hão, quando poderem, e,

se nunca podereni, esqueçam o credor, e lembrem-

se do amigo. Agora peço mil perdoes da affoutesa

com que fallei n'este assumpto grosseiro de recur-

sos a uma senhora, que ignora o valor das misé-

rias reaes da vida. Além do dinheiro, offereço-lhes

uma carta, que entregarão em Tuy a um meu ami-

go. Este os conduzirá onde quizerem ir, e lhes de-

sempecerá alguns obstáculos que impeçam á sua

união. É o mais que posso e o menos do que de-

sejo fazer-lhes.

— É muito 1 — exclamou Albertina com summo
jubilo, e lagrimas de reconhecimento—Vou escre-

ver, e espero que o meu infeliz amigo acceitará o

empréstimo.
— Deus o permittaí—concluiu Fernando de Val-

ladares, contentíssimo do êxito da sua traça gene-

rosa, perdoada a intenção da generosidade.

Aqui está, portanto, outro enviado da Providen-

cia, quando os dois contrariados amantes se julga-

vam em completo desabrigo.

Deu-se pressa a filha do doutor Negro em escre-

ver a João Chrysostomo, mediante a disvelada ami-

ga de Braga. Encontraram-se no caminho as duas

cartas consoladoras. A do Porto vinha contando o

dialogo com Agostinho José Chaves, e rematava pe-

dindo o applauso de Albertina para haver o dinheiro.

Porém, no mesmo dia em que João Chrysostomo

escrevera, recebeu elle de Albertina uma dolorosa

exposição das amarguras que a fariam sossobrar na

casa de Barbeita, comprovadas por uma carta do

doutor Negro, que ella incluia na sua. Pedia e im-

plorava Albertina que a salvasse, ou a deixasse

morrer ás suas próprias mãos, que já não podia

com tão aturada desgraça

!
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«Nem um inlervallo de socego!—escrevia ella

—

«Deitar-me e erguer-me a chorar ! Saber que me
«levanto para ler no rosto de minha mãe uma abje-

<cta e cruel ambição, no rosto d'estas mulheres um
«refalsado sorriso com que mascaram o rancor, e

«nos olhos d'este perseguidor uma meiguice estu-

«pida que me enoja, um ultrage permanente ao meu
«coração, que todos querem metler debaixo dos

«pés, porque sabem que amo um homem pobre

!

«A miséria I a miséria e a morte com o teu amor,

«longe de tudo isto, ó meu caro amigo! Salva-me,

«saWa-me, que eu nâo sei se poderei contar com a

tminha coragem para viver amanhã....»

Lido isto, João Chrysostomo dispensou resposta

é sua carta, e escreveu immediatamente a Agosti-

nho José Chaves, pedindo-lhe o empréstimo de

cento e cincoenta moedas com hypotheca da sua

honra.

Que hypotheca I — dirá o meu leitor se é tabel-

liâo, que nunca lavrou escriptura com tal espécie

de hypotheca. Muita outra gente exclamará com o

tabellião, e, desde este ponto, duvidará da verosi-

milhança de um romance em que se traia da honra

como coisa hypothecavel.

A resposta de Agostinho José Chaves foi prom-
pta e simples : «Amanhã, ou mais tardar depois,

«ahi estou com o dinheiro que vocemecê me pede,

«e muita vontade de o servir no mais que for do
«seu gosto. De vocemecê, etc.»

Que homem I que homem tinha Portugal em
1815!
No segundo dia em que João Chrysostomo espe-

rava o bemfeitor da Povoa de Varzim chegou a

carta de Albertina com a proposta de Fernando de

Valladares. O morador do terceiro andar da rua dos
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Pelames maravilhoii-se da superabundância de con-

lenlamentos, que lhe chovia a divina Providencia,

e escreveu logo a Albertina, acceitando simples-

mente a carta de recommendação para Tuy.

Chegou Agostinho José Chaves, e disse:

— Graças a Ueus! Ku estava a receiar que o

diabo i)rolector <io preto me contrariasse os meus
bons intentos ! Vamos ao serro do cafre: d'esla vez.

ha de lhe suar a carapinha á falta de topete. Va-

mos a saber, que eu inleresso-me nas menores coi-

sas da sua fortuna. Já combinou com a pequena a

ida para o Brasil?

João Chrysostomo mostrou a sua correspondên-

cia, e disse:

— Como já sabe, regeilei o oíTerecimento do conto

de réis...

— Se o acceitasse, tinha em mim um inimigo de-

clarado por toda a vida—atalhou o Chaves.

— Mas—continuou o moço—resolvi ir primeiro

a Hespanha receber minha esposa, e depois embar-

caremos de lá para o Brasil.

— Faz muito L)em: é bem pensado o plano. Po-

dendo ir ligado com a menina á face da egreja, le-

vam as suas consciências mais tranquillas, e em
Ioda a parte serão lidos em melhor conta. A virtu-

de, quando ha dinheiro, é azul sobre o ouro, ou
ouro sobre o azul, que leva tudo as mesmas vol-

tas. Aqui tem vocemecé— proseguiu Agostinho José

Chaves tirando rolos de peças e prata das amplas

algibeiras da casaca de saragoça— duzentas moedas»
Cento e cincoenta são as que pediu para pagar

quando lhe não fizerem falta. As cincoenta moedas,

que vêem a maior, oííereço eu á sr.* D. Albertina

como prenda de casamento.
— Mil graças I —clamou João Chrysostomo—Mil
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graças â sua bondade, que excede a medida da
bemquerença humana I Veja estas lagrimas, sr. Cha-
ves!

— Nâo posso— atalhou elle sorrindo — que sou
muito curto de vista. Nada de lagrimas ! Alegria, e

mais alegria ! Quando vae o senhor tirar a pobre
menina d'esse inferno?

— Poderei demorar-rae quinze dias em arranjos

e combinações. Tenho de me entender com um ca-

valheiro de Braga, a quem devo grandes finesas.

Não sei se ella poderá fugir sem estrondo, ou se

me será preciso recorrer á violência. Convém ir

preparado para tudo, visto que o tal Simão está

suspeitoso.

— Faça a coisa de modo que nâo desnoque al-

guma perna— reflectiu Chaves— O melhor é que
ella fuja sem estrondo, nem desconfianças do pre-

lo... Cuidado com o numero um, sr. João! Ksta

gente lá da serra anda affeita a aiirar aos lobos, e
matam um homem com uma sem ceremonia que
não lhe digo nada. Olhe cá, sr. João Chrysostomo^
vocemecô agora, n'estes dias que por cá se demora»
não torna a casa do tabellião Ferreira?

— Hei de tornar todos os dias—respondeu João

Chrysostomo—porque não posso estar ocioso, nem
quero suscitar desconfianças. Eu sei que o doutor

Alpedrinha pergunta por mim ao tabellião Fer-

reira.

— Faz muito bem; acho isso muito acertado, e

é boa occasião de vocemecô me fazer um favorito.

— Pois posso ser-lhe útil em alj^uma coisa? D<V
me a felicidade de o servir, sr. Chaves.
—É uma coisita, que Wie não custa nada, mea

amigo. Ora ouça lá.



CAPITULO DECIMO PRIMEIRO

Agostinho limpou os óculos, e continuou:— Eu lenho desejo de ver uma escriplura de

compra de uma fazendoria, que meu pae, Deus lhe

falle n'alma, comprou ha coisa de vinte e cinco an-

nos. Acho que foi em i790. A nota, onde a escri-

ptura foi lavrada, está no cartório do tabellião Fer-

reira. Se o meu amigo, não lhe custando isso, po-

der Irazer-me a nota por um ou dois dias, faz-me

muito favor.— Isso é muito fácil, sr. Chaves— disse o ama-

nuense— e nâo pôde chamar-se favor grande nem
pequeno. Hoje mesmo, se o senhor quizer.

—Quando lhe lembrar, meu amigo. A nota, como
lhe disse, é de 1790. Ora agora, se lá vae hoje, eu

\olto por aqui ao fim da tarde; e depois de ama-

nhã, cá estou com ella. É p'rámôr de uma teima de

agua de rega, que me tem dado zangas ; mas não

quero entrar em demanda, sem ver como a escri-

ptura está lavrada.— Pois tenha a bondade de vir aqui ás cinco ho-

ras, meu bom amigo.
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João Chrysostomo, a occultas do tabelliâo levou

para casa a nola, que entregou a Agostinho José

Chaves.

Volvidos os dois dias níiarcados, appareceu a
proprietário da Povoa de Varzim a restituir a nota,

dizendo

:

—Aqui está com mil agradecimentos. Como vo-

cemecê ainda cá se demora no Porto, eu hei de aqui

voltar com o meu lettrado para elle examinar a es-

criptura, se o sr. João tiver a bondade de a trazer

outra vez.

—Mas— atalhou o moco— não será melhor que

o sr. Chaves a conserve em quanto precisar d'ella?

Provavelmente o tabelliâo não tem que trasladar da
nota por estes quinze dias; e então, quando a dis-

pensar, o senhor fará favor de a trazer.

—Como vocemecê quizer, sr. João— tornou Agos-
tinho— N'esse caso, levo-a, e, passados quatro dias,

aqui estou.

Dois dias depois, estando o amanuense do tabel-

liâo á mesa do trabalho no escriptorio, entraram

uns lavradores pedindo a copia de uma escriptura

de venda de bens a retro-aberto, lavrada na nota do
antecessor.

— Em que anno? -— perguntou João Chrysos-

tomo.
— Em 1790.
— Esquisita coincidência I — disse entre si o ama-

nuense—Felizmente que estou sósinho! — E res-

pondeu aos lavradores

:

— Não se pôde fazer já esse serviço; venham
passados seis dias, procurar o traslado da escrip-

tura. Digam lá os nomes de compradores e vende-

dores.

— O comprador foi Gervásio Alves da Quintana
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— respondeu um dos lavradores.— Os vendedores

a relro-aberto, com praso marcado de vinte e cinco

annos, que acabam em dezembro, foram Sebastião

França e sua mulher Gomes, naluraesde Fanzeres.

A compra foi por quarenta mil cruzados. E vae ago-

ra— continuou o lavrador— o filho do sugeito, que
comprou, diz que. .

.

— Nâo lenho nada com o que diz o filho do com-
prador— interrompeu João Chrysoslomo — Venham
vocemecês procurar a escriptura, findos seis dias.

Ouando Agostinho José Chaves voltou com a no-

la, o amanuense contou-lhe o notável caso de ser pe-

dido traslado d'uma escriptura da mesma nota. Cha-

ves deu ares de affligido com o dissabor do seu

amigo; este, porém, tranquil!isou-o, asseverando-

Ihe que não tivera a menor inquietação, visto que
o labelliâo ignorava ainda o pedido do traslado.

Agostinho perguntou ainda sobre que versava a

escriptura pedida. João deu-lhe as poucas idéas que
tinha de as ter escripto no seu livro de aponta-

mentos, coisa em que o interlocutor fez nenhum
reparo apparentemente.
— K agora ?-— perguntou Chaves— Quando é a

partida ?

— Passados oito dias.

— Que faz vocemecé agora aqui? ! Parece que pô-

de bem com a saudade!... — redarguiu Agostinho

—Eu, no seu logar, ia jl Está lá a pobre menina
opprimida. Deus sabe quanto, e vocemecê aqui á

espera de não sei quê

!

— E' que eu consultei o meu amigo de Braga,

e espero resposta.

—Que resposta? perdoe a minha confiança. N'es-

tes casos, sr. João, o melhor amigo é o dinheiro.

Conselhos, os melhores, é o dinheiro que os dá.
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Sabe que mais? Parla d'aqiii amanha. Vocemecô vae

alugar duas boas cavalgaduras alé Valença. De noi-

te, vae a Monção, e de madrugada está na tal al-

deia. A menina pôe o pé fora da porta, o salta para

cima do cavallo. ÍMn Valença, deixa vocemecè o bar-

co tratado, e assim que chegam, embarcam para

além. Depois que saltarem em Tuy, façam para cá

uma figa ao preto. Está por isto? As cavalgaduras

quem vae arranjai as sou eu, que eu sou homem
para tudo? Está decidido?
— Mas é necessário avisar a senhora de Braga,

para cila prevenir Albertina,

— Pois parta para Braga — retorquiu Agostinho— e espere um dia para dar tempo á ida do aviso.

Sahia do Porto, meu amigo.
— Estou decidido I —exclamou João Chrysosto-

mo— Mas voa ao correio procurar carta de Braga.

—Vamos juntos, e lá resolveremos, se devo ir

alugar os cavallos.

Sahiram para o correio. Agostinho levou João pe-

las travessas e becos menos concorridos. Ao desem-
bocarem de uma viela iruma rua de passagem, um
caminheiro, ao perpassar por elles, encarou em
Agostinho, e disse-lhe:

—Adeus, sr. Alves!

Agostinho passou como quem não ouviu, e o

transeunte comprimentador parou de admirado do
seu engano, ou da grosseria do seu conhecido.

—Aquelle homem— disse João Chrysostomo—
chamou-lhe Alnes.

Agostinho poz a trompa na orelha, e disse

:

—O quê? Chamou-me Alves?
— Sim, senhor.
—-Enganou-se, que eu, desde que o dei a crear,

nunca mais o vi.
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E riii-se da sua graça.

O incidente passou, sem deixar no animo do mo-
ço a mais leve impressão de suspeita. O enganar-

se com o sugeilo, outro que ia passando, era coisa

de nenhuma advertência.

Tinha João Chrysoslomo carta da senhora de Bra-

ga, com a incluída de Albertina. Era um afflicliva

aviso de que o pae escrevera a Simão Valladares,

annunciando-lhe a ida a Barbeita ; e também escre-

vera â mulher, azedado contra a filha, e resolvida

a ir pessoalmente obrigal-a a ser feliz com o excel-

lente marido, que a fortuna lhe oíTerecia a ella, tão

indigna de tal esposo. Concluía Albertina apressan-

do o desfecho, para se não complicarem os obstá-

culos á fuga. Era ella quem traçava o plano. Ao dar
da meia noite, quando a mãe dormisse, havia de
saltar da janella ao pomar, e auxiliada por Fernan-

do Valladares, sahiria pelo portal, onde João a esta-

ria esperando com os cavallos.

— Que lhe disse eu!? — exclamqu Agostinho

Chaves.— Parece que adivinhava I Meu amigo, vá

preparar a sua bagagem, se tem que levar, que
o melhor é ir escoteiro e leve. Ás dez horas da
noite estão as bestas no largo da Aguardente. Lá
daremos o ultimo abraço. Adeus até ás nove horas»

João Chrysostomo avisou Albertina da noite e hora

da sua chegada, e foi collocar a nota na estante da
escriptorio, e despedir-se do tabellião Ferreira, dis-

simulando uma ida a Vairão na tentativa de recon-

ciliar-se com seu pae. O tabellião elogiou-lhe os seus

bons serviços, recommendando-lhe que fosse sem-

pre honrado, que alguma hora deixaria de ser in-

feliz. Por ultimo adeus, brindou-o com uma grati-

ficação, devida á zeladora energia cora que o ama-

nuense curara dos interesses da sua escrivaninha»
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trabalhando por noite fora, aléni do contrato, quan-

do era preciso dar vasâo aos encargos.

Confessava João Chrysoslumo que umn grande

tristesa lhe enturvâra o animo, a ponto de sentir-

se como trespassado de incomprehensivel rennorso,

ao despedir-se do tabelliâo.

Á hora convencionada encontrou no largo da

Aguardente os cavalíos, e um arrieiro. Agostinho

José Chaves agourou-lhe prosperidades sem conta

nem medida, e viu-o partir, com semblante melan-

cólico.

João Chrysostomo, qunndo chegou á Terra-Ne-

gra, e viu o caminho da casa de seus pães, repu-

xou a rédea, parou e disse no secreto de sua alma:

—Nunca mais! Nunca mais te verei, meu pae í

Nunca mais ajoelharei na sepultura de minha mãe.
Sei que se acabou para mim a pátria, a terra da

infância, as flores que ainda sorriem no pobre tor-

rão do desgraçado que lá nasceu í

O coração doeu-se d'esle pesar de espirito. O
moço cuidou que estava assim, com eslas medita-

ções, offendendo o amor da mulher, que tudo aban-

donava por elle. Deu de esporas ao cavallo, e nunca

mais voltou o rosto para os sitios da sua terra.

Deteve-se em Braga poucas horas, contando os
seus desígnios á dama e ao cavalheiro protectores.

Seguiu jornada de dois dias e meio, e esperou a

noite para entrar em Valença. O arrieiro, industria-

do por Agostinho Chaves, sahiu a dispor o barco de
passagem do Minho. Aqui se lhes antepoz um es-

torvo que affligiu João Chrysostomo. As ordens na
fronteira eram apertadas. Nenhum viajante passava

o Minho n'aquelle ponto, sem passaporte limpo de
toda a suspeita. Este impôço escapara á previdên-

cia do solicito amigo Chaves. Â falta de passapor*
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te, siippriria o abono de pessoa idónea. João Chry-

soslomo lembrou-se de Fernando Valladares; mas
n'aqnella mesma noite o esperava Albertina : havia

incompatibilidade de tempo, e desconcerto no plano.

Lastimou-se o perturbado moço ao arrieiro, como
quem não tinha mais intelligente espirito que o acon-

selhasse. O arrieiro sabia mais que elle dos proces-

sos siimmarios em removimento de difficuldades.

Pediu audorisação para appellar da lei para o triba-

nal do dinheiro. Munido de poderes, em vez de com-
prar um barqueiro, que recebesse os fugitivos n'ura

ponto do rio, desguarnecido de sentinella, foi di-

reito á fonio limpa, e comprou o commandante da
guarda, e compraria o próprio governador da pra-

ça, e compraria a própria regência, dizia elle, se

estivesse de tempo e pachorra.

Entretanto, vamos ver o que vae em Barbeita.

Simão de Valladares, n'estes últimos dias, deno-

tou iransversão de juizo. Ninguém se fez. Cincoenta

e tantos annos a dar provas de uma sensatez exem-
plar para, a final, sahir ao mundo comas cans enxo-

valhadas pela irrisão I Que pena faz ver em quão

pouco está a força, a dignidade, e o juizo do homem

!

Improhe amor, qmd non morlalia pectom cog^sy *

Assim que o morgado de Barbeita deu lento da

acrimonia do irmão e cunhada, a flamma da ira, re-

bentou á competência de intensidade com a do amor.
Repellido delicadamente por Albertina, vingou-se

na família, bradando que era d'elle a casa, que por

esmola eslava sustentando e vestindo uma família

* Maldito amor, a que forças a extremosa humanidade?
Viro.
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de ingratos, e, como ingratos, se fossem á sua vida,

e o deixassem senhor de suas acções o bens. Al-

bertina, testemunha d'esle destempero, acudiu di-

zendo que ia fugir de uma casa, onde elhi enirára

•com a discórdia, e d'onde sahia coberta de vergonha.

A mãe impunha-lhe silencio, e particularmente lhe

observava que se nâo inlrometlosse na vida alheia.

Esta perdoável mulher tirava á sua baixa origem

e educação. Nascida entre as trouxas da farrapa-

gem de seus pães, adeleiros na rua Chã, deslum-

brou-a o aspecto nobiliário da casa de Barbeita, e

o ante-gosto de ouvir ch*imar morgada á sua íilha,

e morgadinho ao seu primeiro neto. Afórí isto»

acrescia o receio da pobresa na viuvez. Todas as

mulheres, dos quarenta annos para além, se teem

maridos pobres e adoentados, por muito que os

amem, cogitam e reflectem na viuvez pobre, e fal-

iam n'isso, como as viuvas indostanicas devem fal-

tar na fogueira, ao lado do leito dos maridos ago-

nisanles. A pobresa é uma verdadeira lavareda, que

as está queimando, antecipadamente, ás viuvas

<i'esta nossa parte do mundo civilisada.

De mais a mais, a consorte do doutor Negro já

tinha visto a vanguarda da pallida necessidade,

quando o marido, desvairado pela paixão, fechou o
escriptorio, e disse á mulher: «Kstão as portas fe-

chadas, menos á fome, que não tarda a entrar.»

Por estas e outras, é que ella muito queria ver sua

filha casada com Simão de V.dladares, ainda que
para isso o irmão, cunhada e filhas tivessem de ser

expulsas e reduzidas a comerem o caldo que os
criados regei tavam. A este feio sentimento chamava
«lia amor maternal. Deus lá sabe o que é ; e o al-

motacel das trevas eternas também me parece que
sabe alguma coisa d'islo.
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Assim que Simão ouviu a ameaça de Albertina,

ficou passado ; e, assim que o ensejo lhe deu um»
aberta, ajoelhou-se-lhe aos pés, exclamando:
— Mate-me por piedade, antes de fugir í

E, dizendo, offereceu-lhe um luzente punhal, que
Albertina repelliu, partindo a fugir da sala, com as

mãos na cabeça.

O morgado ergueu-se, encarou na ponta aGada
do ferro, e no lado esquerdo; ergueu ainda o bra-

ço, e... Acudiu a esperança, interpondo ao punhaí

e seio a sua aza branca. Simão embainhou a lami-

na, remessou-a com horror, e disse: «Que loucura

eu ia fazer 1 Meu irmão ficava senhor da casa, e a
ingrata faria da minha morte um tropheu das suas

victorias I »

Que o irmão ficava senhor da casa, isso era de
lei ; mas que Albertina se desvanecesse de simi-

Ihante victoria, quer-me parecer que não. Coma
quer que fosse ou viesse a acontecer. Simão de
Valladares deu ordem aos servos que vigiassem os
passos da hospeda: indiscreta recommendação, que
revelou aos criados o desarranjo inlellectual de seu
amo!
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Á meia noite cl'aquelle dia, Albertina espreitou

pelo resquicio das portas da alcova em que sua mãe
dormia, e viu-a sopitada no primeiro somno, á cla-

ridade da lamparina. Escutou o ruido do interior

da casa: era completo o silencio, apenas quebrado
pelo pêndulo de um relógio de parede. A vidraça

ficara intencionalmente aberta. Puchou a si branda-
mente as portadas interiores, e espreitou. Entreviu

/um vulto: devia ser Fernando, que a esperava, se-

gundo soubemos do plano communicado a João
€hrysostomo. De feito, era. Albertina encontrou
uma escada de mão, arvorada ao peitoril da janella:

desceu com firmesa, sem os sallos de coração, pró-
prios do lance. Era a terceira vez que fugia: as im-
pressões repetidas gastam a sensibilidade.

Fernando de Valladares avlsinhou-se mui de man-
so, 6 disse-lhe ao ouvido :

— Muito pouca bulha, que meu irmão está fora

de casa. Receio que a aproximação dos cavallos le-

vante algum estrondo. Não se assuste a menina, que
íos criados, prevenidos por elle, também o estão por
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mim. Aqui a felicidade é chegarmos ao porial sem.-

el!e dar fé.

— João Chrysostomo já lá estará ? — perguntou

Albertina.

— Chega n'este momento— respondeu Fernando,,

pondo o ouvido á vagarosa andadura dos cavallos,

cujas palas o sagaz arrieiro envolvera em pannos,

que lhes abafavam a eslropeada — Vamos I — conti-

nuou elle—Nada de susto I

— Eu vou sem medo—observou Albertina—mas
íerá perigo elle?

— Nenhum. Meu irmão não se atreve...

N'isto, ouviram um grande brado; e logo a voz~

de Simão chamando os criados pelos seus noroes,.

e os cães de íila arremeltendo ao portal.

— Depressa, depressa! — murmurou Fernando,

tirando com desnecessária força pelo braço de Al-

bertina.

Os cães acommclteram contra o dono, e susli-

veram-se farejando-o, assim que lhes elle fallou.

Simão balia ás portas das lojas e palheiros no ou-

tro lado da casa, chamando os criados, que respon-

diam a grandes brados, sem atinarem, ou lingindo

que não atinavam com as portas.

Fernando abriu subtilmente o portal, tomou nos

braços Albertina, e assentou-a na andilha. Apertou-

Ihe a mão, o disse:

— Sejam felizes, e vão sem medo.
Simão Valladares vira-os passar á desfilada, e

enrouquccera de súbito como se as válvulas da la-

ringe se lhe grudassem com o ultimo brado de soc-

corro. A criadagem sahiu de roldão por Iodas as-

porias, apavorando com tiros a passarinhada, que

dormia nas ramarias das carvalheiras. Simão orde-

nava que lhe apparelhassem o Relâmpago. Relam-
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pago era a graça do cavallo, que, sem conhecimento

do dono, estava encravado. Mandou apparelhar o

Jimot, graça de outro cavallo, assim chamado em
aífronta ao general francez. O Junol tinha o cerro

ferido, e escouceava o eguariço. Raivava o morgado
como energúmeno. As senhoras já estavam a pé.

Fernando sahia também espavorido do leito conju-

gal, com uma clavina aperrada, perguntando ao ir-

mão se eram salteadores. A mãe de Albertina, que

não achava a filha, não sabia se havia de grilar, se

morrer. Era um dia, ou, mais exactamente, uma
noite de juizo n'aquella casa, e na aldeia toda, que

se levantara a dar gritos e espingardadaS; uns cui-

dando que o Maneta assaltara as fronteiras de sú-

bito, outros que uma malta de salteadores cercava

a casa dos fidalgos.

Simão esvaiu-se de forças, e ficou spasmodico,

por fim. A mulher do doutor Negro passou o res-

tante da noite em desmaio interpollado de convul-

sões. Fernando de Valladares offerecia-se ao irmão

para tudo que fosse necessário. A senhora c as me-
ninas choravam clamorosamente pela sua perdida

amiga. Que clamores! o que fazem senhoras! que
engenhosas tramóias! E ha quem diga que a ima-

ginação para a comedia e para o romance é uma
prerogativa dos homens ! A mais velha das meninas

acercou-se do lio Simão, que estava prostrado num
canapé. Tomoulhe a cabeça nos braços, encoslou-a

ao seio, e murmurou

:

— Aquella infeliz não era digna do amor de meu
tio!...

Simão fitou -a com os olhos carregados de lagri-

mas, e suspirou. A menina limpou-lhe as lagrimas

com o lenço, e continuou:

•—Que mal empregado coração!... Se, ao menos.
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O mundo não tivesse que dizer da virtude d'ellaf...

Quantas meninas puras como o sol desejariam o
amor de meu tio!...

Simão abriu outra vez os olhos, alisou a fronte

com a mão, sentou-se de salto, e disse:

— Maldita seja ella, que me roubou a paz, a di-

gnidade, e a vida!

— Nem a dignidade, nem a vida, meu tio—acu-
diu meigamente a menina.—A paz ella virá, quando
outro coração mais digno lh'a der. Não o amamos
nós todas com tanto extremo?

Simão não respondeu; porém, estas caricias fi-

zeram-lhe bem.
Quem estava inconsolável era a mãe da fugitiva.

Grave e funda agonia era a da chorosa creatura I

Antevia os trances, a loucura, e pôde ser que a

morte do marido. Como lhe havia de annunciar a

nova e irremediável desgraça? Resolveu ir ella mes-

ma encontral-o, talvez, no caminho. A senhora da

casa instigava lhe a tençãOp para evitar a celeuma do
doutor furioso, quando chegasse. Simão era indiffe-

rente á sabida da hospeda. A pungida mulher nem
já recebia palavra consolativa de ninguém. Aborre-

clam-na as senhoras, e Fernando disse á mulher:
— Faz diligencias para que ella vá para o Porto.

Em quanto isto não esquecer e socegar, a nossa

casa ha de estar sempre em desordem. Nunca o

preto se lembrasse de Barbeila

!

— Arrenego eu o preto! — disse a descendente

dos Mellos de Ponte.—Tomara eu impontar d'aquí

esta adeleira de não sei que diga! Cuidou a irapa-

Ihona que nos vinha pôr fora de nossa casa! É o

que eu estava a ver, que me não ia sem lhe pôr a

cara da côr da do marido!

No dia seguinte, pela tarde, a lastimável mãe sa-
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hiu para Valença, e ali tomou liteira para o Porto.

A meia légua de Yianna encontrou o esposo. Assim
que elle a reconheceu, saltou da liteira, bradando:

—Onde vens tu?! Que é de Albertina?!

A senhora rompeu em alto pranto, e perdeu os

sentidos. O doutor saccudiu-a brutalmente, bra-

dando :

— Dá-me conta de minha filha!

Os grjtos do homem eram um anti-spasmodico,

ao qual não resistiria o hyslerismo de senhora ne-

nhuma.
— Que é de minha filha?— ululava o pae affli-

«clo.

— Fugiu—murmurou ella cora um gemido.
—Com quem?
— Cora quem havia de ser? Eu não a vi fugir,

que estava no primeiro somno ; mas havia de ser

€om o malvado.

O doutor Negro cerrou os punhos, remessou-os
hirtos cora o vigor de duas catapultas contra o céu/
6 rugiu

:

— Não ha Deus

!

Disse, e atirou-se para a ribanceira da estrada,

arrepelando os cabellos crespos, que não erara dos
que se ageitam mais aos repellões.

Sahiu a esposa da liteira, e foi sentar-se a par

<i'elle. O doutor ergueu-se impetuosamente, e bra-

dou :

— Eu te amaldiçoo em nome de Deus, filha per-

dida!

Não ha Deus— linha elle dito momentos antes.

Agora já o reconhecia para o effeito da maldição

vingativa. São assim as nossas paixões. Qaando pa-

gamos por eilas, se a força nos desampara, decre-

tamos a inutilidade de Deus, visto que elle se não



122 A FILHA DO DOUTOR NEGRO

honra em nos auxiliar; porém, se carecemos de ce-

var o nosso ódio com o infortúnio das victimas que
nos fogem, concedemos ao Creador o favor de exis-

tir, e em nome d'elle sentenciamos a condemnaçãa

de quem se esquiva ás nossas garras.

Exceptuemos este infeliz pae do numero dos blas-

femos a quem o Altissimo lia de pedir contas. Es-

tas angustias, que bramam a impiedade, devem ler

algum desconto na balança do supremo juiz. O ho-

mem fel-o Deus. A maldade é congénere du ho-

mem. A responsabilidade do mal, se é inteiramente

d'elle, mal me entendo com a justiça divina. Não
pode ser.

O doutor Negro entrou na liteira, e mandou de-

sandar na estrada do l^orlo.

Denegou-se a ir na companhia da mulher. Nas

estalagens, fechava-se no seu quarto, e resistia ás-

instancias d'ella, que se desfazia em lagrimas. A
creatvjra, que elle amava tanto, era como se não

' existisse para a sua dôr. Não tinha ella a expressão

suavisadora, que lhe faltavam dons de espirito. O
que a pobre senhora dissesse seria tudo coração;

mas este mesmo, na mulher edosa, é surdo-mudo,

que não entende nem ex()rime. E, depois, tão ca-

recedora eslava ella como elle de lenitivos. As la-

murias irritavam-lhe os accessos. O que o doutor

Negro queria era vingança, era ouvir outra vez o

stridor dos ferrolhos corridos nas costas do conde-

mnado por três. por vinte annos, por toda a vida,

por uma eternidade de cárcere. O sangue d'elle e

o d'ella, uma forca para ambos, e as infinitas pe-

nas do inferno por cima de tudo. É o que elle que-

ria: só quem assim lh'o promeltesse poderia gote-

jar- lhe refrigério na chaga, que o retorcia em fúrias

de febre traumatiiica.
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Francií-xo Simões, recolhido a cnsíi, chamou a si

os amigos mais vaHosos, e pediu que o vingassem.

O ihetorico appareceu sem ser chamado, e come-

çou pela vulgaridade de Cicero Amicus cerluSy

etc. *.

Franziu o doutor a testa, e disse:

— Sr. Silva, a sua erudição vem íôra de tempo.

Deixe-me escutar os amigos, que servem. Esta en*

fermidade de espirito ha de anniquilar-me!

— Morbi perniciosiorcs... — murmurou o sr. Ja-

nuário, e conleve-se de repellão ^.

O doutor dera uma upa na cadeira, e o latinista

jurou comsigo de não fallar mais, ainda que o Ci-

cero lhe cahisse a talho.

O doutor Alpedrinha continuou:

— Que me dizem, meus amigos? Como hei de

haver á mâo os infames? Paliem [)or quem sâo!

O mais graduado opinou:
— Incumhe primeiro saher onde param.

—Na Hespanha— acudiu outro.

— Quem o sabe?— disse o doutor.

— Eu, de uma carta, que recebi de Valença hoje

mesmo. Sua filha e o tal meliante saltaram em Tuy
ás cinco horas da manhã do dia 15 do corrente.

— Ordens para Hespanha, ordens de prisão !
—

clamou o doutor Negro, com applauso de três íimi-

gos parvos.

— Pois sim —volveu o mais cordato ;
— mas in-

vestiguemos primeiro se taes ordens são approva-

das pela sã rasão.

» Nas crises se manifestam os amigos. In Loelio
» Era ain la de Cicero a sentença estrangulada a segunda pa-

lavra. grande orador tinha dito: «As moléstias da alma são
mais e mais perigosas que as do corpo». Morbi perniciusiores
pluresqut sunl animi quam corporis. 3. Tuscul.
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O relhorico rasgou a mordaça, e disse:

— Non debemiis quicquam agere, ctijtis non pos-

simus causam probabilem redere. *

— É de mais, sr. Costa Silva!—bradou o doutor.
— Eu vejo-me obrigado a mandal-o calar!

— O sr. Francisco Simões de Alpedrinha, no auge

<la sua dor— respondeu placidamente o erudito—
oífende um amigo que lhe perdoa de bom animo.

Não fui chamado ; mas vim. Agora vou-me, como
cumpre; mas fallarei, embora pouco, substancial-

mente ha de ser. Chegadas as coisas ao ponto em
que as vejo, sr. doutor, o meu parecer é que deixe

os fugitivos ao seu destino. Prendei- os em Hespa-

nha parece-me incnrial, illega!, e inexequível por
arbítrio das justiças. A sua vingança, se ella é justa,

o tempo lh'a trará, que nihil est quod . . . perdão,

que as minhas citações estomágam o meu amigo,

cujo ódio a Cícero é ainda uma enfermidade de sua

alma. Lamento as desventuras de um pae extremo-

so e tão mal correspondido; mas não o aconselho

a solicitar uma vingança que afinal lhe ha de gastar

as forças, e abrir-lhe a sepultura. A morte ella virá,

amigo e sr. doutor, e com ella o termo de todos

os ódios. Omnitim reritm mors est extremum. ^ É
o que se me offerece dizer.

Dito isto, Januário tomou o chapéu, e sahiu.

Ao descer as escadas, murmurou:
— Óptima suadere quam di/ficile est !

^

Chegando ao paleo, parou, e monologou

:

— Óptima suadere! . . . isto não me sôa a Cíce-

ro. Deve ser de Demosthenes. Hei de ver a sentença

* Não emprehendamos coisa alguma, sem tirar a limpo a ra-

são do intento — 1. OKic. Cie.
' Na morto acaba tudo.
* Quão difíicii é incutir a persuasão do bem !

-- Demosth.
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em grego. Seria um desdouro citar Demosthenes
em latim!

No emlanto, o doutor Negro ouvia colérico o pa-

recer do mais cordato, que abundava no voto do
rhelorico. Os outros membros do conselho, amol-
lecidos pelo latim de Cícero, ou pelas rasões verná-

culas do homem prudente e mais aulhorisado, aban-

daram-se com elle, e deixaram sósinbo o doutor a

praguejar contra a egoista insensibilidade do género
humano. Por ultimo, sahiram todos descontentes da
iracundia do doutor Negro, e o pae afíliclo flcou

bravejando contra elles em solilóquio.

Fecharam-se as janellas da casa de Alpedrinha.

Os clientes, temerosos da demência do patrono,

concorreram a pedir os seus processos e senten-

ças. O doutor mandava-os despedir pelo criado.

Vieram em seguida mandados judiciários para a en-
trega dos autos. Esta serie de desgostos sobre-ex-

citaram a angustia do velho. Appareceram os pri-

meiros accessos de loucura, quando António da Sil-

veira foi avisado das novas calamidades d'aquella

familia.

A este tempo, o moço transmontano eslava já des-

ligado do exercito, e vivia no suave retiro da sua
aldeia, guarecendo com a soledade meditativa a fe-

rida renitente do seu primeiro amor. Apesar de ne-

nhuma confiança ler em si, obteve de seu irmão
morgado alguns recursos, e desceu ao Porto. An-
nunciou-se ao doutor Negro, foi recebido, e a pri-

meira pessoa, que se lhe atirou aos braços, foi a
mãe de Albertina, clamando

:

— Salve-me meu marido, que elle endoidece! Va-
Iha-nos pelas chagas de Christo, que eu não sei o
que ha de ser de nós

!

O doutor estava no lethargo conseguinte a uca
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accesso. António da Silveira esperou, e no emtanto
ouviu a historia da fuga.

Recobrado o enfermo, aununciou-se-lhe o anfiigo.

Francisco Simões eslremecen, e disse

:

— Que entre o primeiro homem honrado do
globo I

Este dizer preveniu António da Silveira contra a

sanidade inlelleclual do seu amigo.

Assim que o viu, o doutor Negro exclamou ro-

lando os oihos sanguíneos

:

— Quero beber o sangue do scelerado, que me
leva a filha, a honra e a vida! Quero a cabeça d'elle,

€ o coração d'ella

!

António da Silveira encnrou-o com severidade, e

ihsse

:

— Surge tandem, caniifex! «Ergue-te d'ahi, al-

goz!» *

O doutor Negro fitou-o com pavor, e disse com
offegante anceio

:

— Quem vem insultar um moribundo? Pois nem
a morte é respeitável ao escarneo do mundo?

António da Silveira abeirou-se do leito do doente,

€ disse com maviosa serenidade, tomando-lhea mão
convulsa

:

— Sr. dr. Alpedrinha, da borda do abysmo, ondo
a mão da sua soberba o quer despenhar, levante os

olhos para cima, e veja Deus. V. s.' lançou de si

com despreso uma tábua salvadora, quando as on-

das amaríssimas da vida se cavaram em redor da

sua alma enfraquecida pela irreligião. A piedade era

* São palavras que Mecenas enviou eseriptas ao imperador
Augusto, no acto em que elle esíava con iemnando rancorosa-
mente os delinquentes do estado. O imperador sahiu da judica-
tura, quando leu a atrevida adijioeitação do amigo, e esperou
liora de serenidade para lavrar as sentenças.
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O salvamento. A conformidade era o Iriumplio. A
caridade era o anjo bom que o chamava a perdoar

e abençoar a união de sua filha. V. s.* consultou

os mestres do orgulho, folheou o seu Voltaire, e

não encontrou lá o dictame do perdão da injuria,

nem a bandeira da misericórdia com que devera

cobrir a puresa de sua filha, manchada pela difa-

mação. A soberba está aqui sentada á cabeceira

d'esta cama, com um braço enroscado na sua gar-

ganta. Se do outro lado estivesse uma cruz, a vi-

ctoria da honra seria certa. Não vejo um signal do

christão enfermo em volta d'este leito: é forçoso

que as más paixões o dilacerem. Ali fora encontrei

uma senhora chorando. Chora porque perdeu a fi-

lha. Chora porque vae perder seu marido. Chora

porque ha de sobreviver ao esteio que se lhe que-

bra para estender a mâo á caridade publica. Valia

bem a pena que v. s.* obrigasse o pae d'aquella

desgraçada mulher a ceder-lh'a para um fim de vida

tão despresado! . . . lia de o sr. doutor acabar chi

com este peso de remorso sobre o peito ! . .

.

Francisco Simões sentou-se arrebatadamente na

cama, e bradou:
~ Calle-se í calle-se que me abafa ! . . . Deixe-me

morrer, que eu não lenho já espirito que se levante

a Deus

!

— Pois Deus baixará até ao seu espirito!—redar-

guiu António da Silveira— [experimente, meu amigo.

Chame a divina fé em seu soccorro. Veja se pode
apagar com lagrimas esse brazido que lhe requeima

as entranhas. Peça ao Senhor a felicidade de sua filha.

Perdoe-lhe a ella, perdoe ao homem que lh'a roubou.
— Nunca!—bramiu o doutor Negro—Nunca! nem

ás portas do inferno com a recompensa de bem-
aventurança eterna!
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Anlonio da Silveira inclinou-se sobre o hombro
do pbrenetico, e disse-lhe com lagrimas

:

— Perdoe-lhes, meu bom amigo. Abra o seu co-

ração a uma gota do sangue do Redemptor.

—Nunca!—bradou ainda o doutor Negro, e saltoii

com gestos pavorosos do leito.

Silveira amparou-o nos braços com grande es-

forço, e sentou-o prostrado n'uma poltrona. Fran-

cisco Simões fechara os olhos, e transpirava um suor

fno. Quando voltou a si exclamou:
— ilão de ser mais desgraçados do que eu sou t



CAPITULO DECIMO TERCEIRO

A tentativa da cura pela relií^^iiío foi ineíBcaz. O
medico era muito novo, e o doente muito velho.

Careciam de uncção e gravidade as p;davras após*

lolicas de António da Silveira : íaltava-lhe a mages-
tade das cans e a magnificência impressiva das ves-

tes sacerdotaes. Porém, a mais considerável defi-

ciência era a do espirito obsecado do doutor Ne-
gro : eram cincoenta e tantos annos de indiííerença

religiosa, ou, ainda peior, de menos-preço philoso-

phico.

Certificam pios escriptores e narradores que uma
grande calastrophe moral tem bastado a reduzir á

fé corações empedernidos pela impiedade. Conve-
nho na veracidade d'csles admii'aveis triumphos de
religião ; todavia, ouso certificar que ha Ímpios tão

refractários, ou tão entranhadamente Ímpios, que,

assoberbados pelas angustias, inferem d'ellas a con-

firmação de sua impiedade. Fallarem-lhes em reli-

gião, quando o ar da vida lhes falta á anciã do peito,

é escalavrarem-lhes a chaga. Da parte d'elles está o
demónio, que é um cerrado argumentador ás vezes>

como ponderam grandes santos.

9
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O consolador piedoso diz ao impio inconsolável:

«Confonne-se, que a dór é um legado commum.
Acceittí esse cálix em desconto dos seus peccados.

Considere e veja que não ha virtuoso sem penas.

Como não ha de sentil-as quem procedeu iniqua-

menle ?»

O demónio move a lingua do impio, e responde

;

«Eu conheço duas dúzias de infames, a qual mais
conlenle e feliz. Alguns sobreexcedem a prolervia

dos outros, ostentando a sua falsa religião. Se ha

Deus, a impiedade deve oíTendel-o; mas a hypocri-

sia é um accrescento de escarneo á oíTensa. E os

impostores da fé, se não chegam primeiro á balisa

da prosperidade cubicada, chegam ao mesmo tem-

po que os afoutos do seu despejo e desdém dos
preceitos sociaes. O desastre de um ladrão inex-

perto não prova que a Providencia castigou os tre-

zentos ladroes prosperados. A queda de um per-

vertedor de mulheres, varado pela bala de um pae

ou de um irmão, não implica á impunidade de cen-

tenares de perversos, que fecham o curso da vida

afortunada com a morte socegada do justo ; e, quan-

do Deus e os jornalistas querem, com uma necro-

logia em que é decretada ao morto a immortalidade

da virtude. A perdição de umri adultera não impece

qne milhares de adulteras se gosem do crime e da

impunidade.»

Aqui retiramos a palavra ao demónio. Seria o

maldito capaz de tomar conta do romance, e le-

val-o ao fim de um jacto, deixando a ver-se em ca-

da capitulo, como usa em todas as obras d'elle, um
pêllo da sua hedionda cauda— castigo jus*o, e ad-

vertência á gente para que não possamos allegar

ignorância.

É preciso, porém, responder ao desmoralisador.
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que nos faz discursos d'aqnella amostra pela boca

das summidades litlerarias. Quando elle se aborre-

<;e de endiabrar o espirito dos roHniancislas, vende-

dores a retalho da peçonha, entra no corpo dos

philosophos, de certos philosophos ressabiados dos

mestres francezes do grande século, e n'estes é que

o expulso da gloria armazena a corrupção por ata-

cado. Um Ímpio, que elaborou a sua certesa do na-

da além da campa consultando os oráculos da phi-

losophia, não ha desgraça que o derrube, nem scien-

cia que o desande do plano inclinado. Era assim o
doutor Negro : era d'aquelle theor, que fica estam-

pado, a sua dialéctica em controvérsia com Antó-

nio da Silveira, salvo o concernente a jornalistas e
íiecrologias que as não havia então.

O transmontano, mais religioso de coração que
de estudo, replicou ao atheu confesso que a bypo-

crisia era uma mascara tão inútil, que todos a ar-

rancavam da cara do impostor.

Que a sociedade muitas vezes era injusta, acoi-

mando de hypocrita o homem ajoelhado com fervo-

res de infeliz, e talvez em agonias de remorso, dian-

te do altar, feito pedra de escândalo para os julga-

dores das consciências.

Que a ostensiva impunidade de um malfeitor nãa
induzia á negação da Providencia; porque ha tortu-

ras recônditas, incoercíveis ao nosso alcance; e por-

que ha uns exteriores de contentamento, similhantes

aos lagos límpidos, em cuja vasa lodacenta se re-

volvem os crocodilos.

Que a hora da expiação do criminoso não sôa
pontualmente quando apuramos o ouvido a escu-

tal-a. Que o considerar bonançosa e repousada a

morte do maquinador de desgraças, é uma absur-

desa que implica a estúpida negação do senlimeo-
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to do bem, implantado pelo creador em todas as
almas.

Que o incrédulo acaba tranquillo, se viveu se-

gundo as leis da justiça; mas que o religioso morre
atormentado dos vapores de outra existência, se a
sua religião o não enfreou nos Ímpetos da sua per-

versidade: porque ha uma incredulidade que não
lesa a virtude, e ha uma religião que não impece
ao vicio.

Que, finalmente, a divina Providencia, quando
aggravava a um padecente o peso da sua cruz, não
dava a rasâo da sua maneira de castigar os maus
que se nos antolham desopprimidos de algum gra-

vame.

O doutor Negro, ouvidas as rasões do cândido

evangelisador, sorriu-se, e murmurou

:

—É fácil coisa ser missionário, quando se não ô
desgraçado.

António absteve-se de redarguir. Esta razão íinal

do enfermo, dita n'um tom de apiedar a misericór-

dia do cen, commoveuo. Verdadeiramente aquelle

sentir só os grandes infelizes o experimentaram.

Como quer que seja, o espirito de Francisco Al-

pedrinha aquietou se algum tanto. As febres eram
mais espaçadas, e os exasperos menos frequentes.

António da Silveira fallava-lhe da filha, estimulan-

do-o a choral-a. Se a provocação atlrahia vocifera-

ções rancorosas, o moço escutava-as sem contra-

rial-as. No decurso de alguns dias, as irritabilida-

des eram frouxas e momentâneas. Não vingara a

catechése religiosa o que a naturesa ia conseguindo.

Porque não ? A natureza é o altar ; a religião é o
sacerdote. Deus lá esta para adorar-se sob o seu do-

cel de estrellas. Mas que os incensos não vaporem
na ara santíssima: que tem isso? É sempre Deus.
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É sempre a naturesa que influe os bálsamos das am-
phoras divinas no seio dolente do filho bom e do
filho desamoravel.

Silveira assistiu ao enfermo durante dois mezes
de morosa convalescença. Por si e seus conhecidos

despersuadia o boato corrente da demência ou pró-

ximo fim do doutor Negro. Os velhos amigos do
homem, ameaçado pelo menos de pobresa, sumi-

ram-se n'aquellas nuvens de que falia Ovidio nos

versos Donec eris felix, ele. *

Temiam-se de serem importunados para costea-

rem as despesas do enfermo, ou ampararem depois

a viuva. Aquelles que se haviam cotisado para os

seis mil cruzados da compra, infaustamente negocia-

da pelo ecco de Cícero, deram graças á boa fortuna

que malogrou o emprego de um capital improduc-
tivo, perdido talvez; e protestaram salvar a sua ni-

mia bondade dos azares supervenientes. O próprio

rhetorico nâo voltou a casa do doutor, em conse-

quência de lhe terem lá abafado os respiradouros

da latinidade.

Já a razão do doutor Negro se ia aclarando o

bastante para vêr a solidão em que o deix.wam os

amigos. Quando n'islo pensava, vidravam-se-lhe de
lagrimas os olhos e, se António da Silveira eslava

ali, chamava-o para perto, pedia-lhe a mâo, e con-

vulsamente lh'a apertava, dizendo entre soluços:

—Que é dos meus amigos ? Que é dos homens

* Amigos... terás muitos, se és ditoso;
Ennubiou-se o teu ceu ? eis-te sósinho.

'#ètasard, na comedia «rHonneur et !'Argent» traduzia com mais
«ubida eteí?aacia os dois sabidos verso-j do poeta expatriado:

fíeureux, vous Irouveres des amiliés sans notinkt^e,

Mais vous reslerez sexd, si le íemps deviejil sonxbre.
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a quem eu servi gratuitamente vinte annos? Onde-
estão uns poucos que me chamavam o salvador das
suas fortunas e honras ? Acaso, minha mulher pe-
diria esmola a algum? De certo não, que eu tenho
mandado vender as minhas pratas, as jóias que erar»

de mmha mãe, e haviam de ser de minha Olha.

Amanhã venderei os livros, depois este leito, depois
o ultimo farrapo doesta casa; mas não pedirei favor

a ninguém, porque, morto eu, não haverá quem o
pague.

—A que vem aqui a morte ? interrompeu Antó-
nio da Silveira.—Muita vida é o que nós queremos
para vermos que amigos tornara depois. É ura es-

pectáculo digno de ser visto, e, sem a vida, perde-

se o bello quadro de costumes. Merece o incommo-
do de viver um c^so doestes.

— Vale bem a pena morrer n'um mundo assim!— emendou o doutor.

Eram corridos vinle e cinco dias depois da fuga

de Albertina, quando Francisco Simões recebeu a

seguinte carta, escripta na Corunha

:

«Meu pae. Eu sou feliz. Lembram-me as suas pa-

«lavras, quando eu era menina: «Ver-le-hei eu mo-
«Iher e feliz, minha filha?» Deus permitte que eu
«lhe possa dizer que o sou:. Menti, mentiu o meu
«coração. Falta á minha felicidade a sua, meu que-
• rido pae.

«Estou casada com João Chrysostomo desde o

«segundo dia da minha fuga de Barbeila. Ajoelhei

«dando graças ao Senhor no altar do templo, como
«o faria se saisse dos braços de meu pae, e rece-

«besse da mão de minha mãe na fronte a coroa de
«puresa. Adoro meu marido, porque elle me estre-
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«meceu como irmã até á hora era que o sacerdote

«nos disse que Deus e os homens abençoavam a

«nossa união.

«De Vigo, onde nos casámos, sahimos para a Co-

«runha, dois dias depois. A nossa subsistência de-

«pende do trabalho. Soubemos que uma familia 11-

«lustre precisava de uma mestra de piano. Vim of-

«ferecer o que sei d'esta prenda, que devo á dis-

«velada educação que meu pae me deu. Acceilac

«ram-me com bom ordenado. Felizmente, na mes-

«ma casa ha meninos que aprendem a lingua fran-

«ceza. João Chrysostomo é o mestre, e ganha tanto

«como eu. Já nos sobeja ao necessário, bemdita

«seja a eslrella que nos guiou I

«A nossa alegria é turbada pelo desprazer da
«ódio de meu pae. Falta-nos a sua amisade : não

«lhe pedimos mais nada; e, se isto é demasiado ro-

«gar, dê nos o seu perdão, que nós, com o tempo,

«lhe mereceremos a estima.

«Beijamos a sua mão e a de minha mãe. A li-

«beralidade divina os encha de alegrias e da cari-

«dade que dá a felicidade a quem perdoa. Sua filha

«extremosa — Albertina.:»

O doutor Negro recusara ler a carta. Foi António

da Silveira que a leu, resistindo ás frequentes inves-

tidas que o velho fez no propósito de rasgal-a.

Concluída a leitura, o doutor estorcegou os de-

dos, e exclamou

:

— A ironia sobre a affronla!... o escarneo depois

do Insulto!...

—Nem Ironia, nem affrontaí...— disse Silveira
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— Não ha dizer mais humilde nem singello. Onde
ê V. s.* o escarneo n'esta caria supplicante?

—Onde vejo o escarneo ? Dá-me parte do seu ca-

samento ! Que ullrage í...

—Se ella lhe desse parte da sua deshonra, que
nome daria v. s.^ ao descaramento?— redarguiu o

transmontano.
— Não sei — bradou o doutor Negro—Deixemo-

nos de argumentações especiosas. Tire-me essa carta

de diante dos olhos, e, se não se peja de escrever

a essa perdida, que foi minha filha, diga-lhe que
me não insulte, que não cuspa no rosto de um mo-
ribundo!

António da Silveira guardou a carta, e calou-se.

N'aquelle mesmo dia escreveu a Albertina, rela-

tando o minimo do eífeito da sua carta ao pae.

Aconselhava-a delicadamente a reservar para mais

tarde as suas solicitações de perdão e amisade.

Fallava-lhe do estado ainda oscillante da rasão de

seu pae, e admoeslava-a a não contribuir, involun-

tariamente ainda, para o exaspero do mal. Dava-lhe

os emboras da sua felicidade, e dizia que era de es-

perar nunca outro sentimento viesse desluzir a« ven-

turas presentemente gosadas.

Albertina, digamos leal verdade, pungiu-se me-
dianamente no tocante ao despreso em que o pae

a tinha ; mas doeu-se do receio da loucura mani-

festado por António da Silveira. Carpiu o infortú-

nio de sua mãe, se o pae morresse; e o desamparo

de ambos, se a demência o inutilisasse para o tra-

balho.

João Chrysoslomo enchugou-lhe as lagrimas, as-

severando que os lucros de ambos sobejavam á par-

ca e decente sustentação de quatro pessoas, e acres-

centou :
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— Assim que eu puder pagar ao nosso amigo

Chaves as cento e cincoenta moedas, fico desemba-

raçado para maiores despesas. Se não fossem as

vinte que me custou a passagem do rio, e as trinta

empregadas na mobiiação d'esta casa, já hoje me
desempenharia.
— Mas nâo tens tu—observou Albertina sorrindo

— as minhas cincoenta moedas da prenda do casa-

mento? Empresto-as a ti, queres? Depois m'as irás

pagando em prestações com o pequenissimo juro

de um beijo. Está contratado?

— Está—respondeu Chrysostomo antecipando o

juro de todas as prestações imagináveis—Vou pro-

curar o negociante para a transferencia do dinheiro.

Encarregamos o nosso bom Silveira de receber no

Porto a quantia, e ao mesmo tempo escrevo a Agos-

tinho José Chaves para que vá recebel-a. E —ajun-

tou com vehemente alegria—não temos dividas! co-

meçamos a viver exclusivamente do nosso trabalho.
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António da Silveira leu ao doutor a caria de Al-

bertina, e a ordem de receber cento e cincoenta

moedas para entregar a Agostinho José Chaves.— Quem é Agostinho José Chaves?!—-perguntou
Alpedrinha para saber a quem devia entranhada-

mente odiar.

—Não sei : diz a ordem que elle é da Povoa de
Varzim.— Desejo conhecer esse instrumento da minha
deshonra—tornou o doutor, cobrando forças mila-

grosas—Queria ver ura homem que emprestou cento

e cincoenta moedas a outro, tal como o infame, para

elle costear as despesas de um rapto ! Veja se con-

segue mostrar-m'o, sr. Silveira.— Será possível—disse o moço para o não irri-

tar com a contradicção.

Decorreram quinze dias, e Agostinho José Cha-

ves não apparecia. Escreveu António da Silveira

para a Povoa de Vai^im, e não teve resposta. Sua
família chamava-o á província com pressa, e elle que-

ria deixar o dinheiro era posse do seu dono. Foi á
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Povoa de Varzim : perguntou por Aí^ostinho José

Chaves, e ninguém dava informações de tal homem,
nem de tal nome. Apenas o administrador do cor-

reio disse que algumas vezes entregara cartas sob-

escriptadas assim. Participou o estranho successo*

Albertina, depositou o dinheiro em casa do nego-

ciante, que lh'o entregara com ordem da Corunhar

e foi a casa assistir ao casamento de seu irmão mais

velho.

Ao mesmo tempo, João Chrysostomo recebia de
Agostinho José Chaves esla lacónica resposta: «Dei^

«não emprestei o dinheiro. Mande-o receber onde
aelle está. Sem objecto para mais, seu amigo—
«Agostinho José Chaves. r>

Escandeceu-se a cabeça de João Chrysostomo a

combinar semelhantes desconchavos. Cliaves escre-

via da Povoa; Silveira não achava na Povoa noticia

de tal homem. Se havia raysterio, que tinha elle com
isso? Se o nome era supposto, que interessava o-

generoso sujeito no fingimento? A dádiva de di-

nheiro tão avultado, a quem podia pagal-o, sobre

que méritos era feita?

João Chrysostomo respondia incoherencias a es-

tas perguntas. Albertina encolhia os hombros, e dizia:

— Aqui ha uma coisa extraordinária!

Façase a luz n'este cahos. O leitor quer e tem
direito a desembaraçar-se do enredo em que se

acham illaqueados os dois felizes da Corunha. Feli-

zes! ,,. santo Deus! como elles se enganavam, e

como o mundo se enganaria com elles, se os visse,

tão sós n'uma só alma e consciência, tão embeveci-

dos nos contentamentos do trabalho, gisando fortu-

nas para longos annos f

Poucos dias depois da sabida de João Chrysosto-

mo, instaurava se no Porto um litigio de nomeada»
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Era o caso que ura lavrador de Fanzeres, avi-

sando ura rico proprietário de Villa Nova de Gaya
para receber quarenta mil cruzados de uns bens

que seu pae coraprára a retro-aberlo e praso deter-

minado era 1790, o proprietário viera dizendo que
a compra fora feita inperpetuum, e portanto não

restituía bens que erara rauito legilimaraente seus.

Acudiu o lavrador a tirar traslado da escriptura

na nota do tabellião Ferreira, e achou que o tras-

lado resava da venda para sempre. Requereu de

novo o exame da nota, e os advogados adversários,

logo nomeados, um por parte de Joaquim França,

filho do vendedor, e outro por Caetano Alves de
Carvalho, filho do comprador, declararam que a es-

criptura lavrada era lextualmenle o contheudo do
traslado.

Instaurou-se o processo.

Eram ainda vivas algumas testemunhas, assigna-

das na nota, as quaes, citadas a depor, juraram que

os bens tinham sido vendidos a retro-aberto,e n'esse

convencimento estavam de pães a filhos todas as

pessoas que houveram noticia de tal contrato. Não
obstante, reconheceram as suas assignaturas. Recor-

reram á prova do registro, e encontraram confirma-

da a matéria da escriptura. O depoimento das tes-

temunhas caducou, e a primeira sentença ia ser la-

vrada a favor do proprietário de Villa Nova de Gaya,

quando o lavrador, em extremos de angustia, se

lembrou do doutor Negro, antigo advogado de seu

pae.

Procurou-o, sem embargo de lhe aflirmarem que

o doutor eslava doente ou doido. O criado respon-

deu que o seu patrão já não advogava. Teimou Joa-

quim França, pedindo que o annunciasse como filho

de Sebastião França.
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O doutor Negro, ouvindo proferir o nome do
honrado lavrador, que lhe eaiprestâra dinheiro para

elle sustentar demanda com seu sogro e trastejar a

casa, vencido o pleito, mandou entrar o íilho.

Joaquim França expoz a sua questão, ajuntando

que não recorrera desde o principio d'ella ao amigo

de seu pae, por lhe terem dito que s. s.* estava

muito doente de desgostos.

— Pois fez mal— disse o doutor—porque fui eu

quem notou a escriptura da venda dos bens a Ger-

vásio Alves da Quintam, pae do ladrão que preci-

samente fez grande infâmia na nota. Sabe vocemecê

ler?

—Alguma coisa—respondeu o lavrador escarlate

de alegria.

—Vá vocemecê áquella estante do fundo, e traga-

me os massos de papeis que tiverem a marca de

1790. Pode ser que por lá esteja o rascunho da es-

criptura.

O doutor desatou os massos, examinou um a um
os papeis, e, desdobrando uma folha de papel al-

masso. disse:

— É isto mesmo! Cá está.

Joaquim França poz as mãos, e clamou

:

— Milagre I

— Nâo é milagre, não, senhor, —acudiu plácida-

mente o doutor— É uma coisa naluralissima. Aqui

está o rascunho da escriptura. Vá vocemecê fazer-

me uma procuração. O seu advogado sou eu. Quero
ver-me com o patife de Villa Nova. Hei de mandal-o

íi'um cavallinho de pau aié á índia. Está Portugal

inçado de ladrões, e a Africa despovoada. Venha a

procuração quanto antes. Estou muito doente; mas
quero morrer protestando contra a desmoralisação

<l'esta cafraria. Salteadores 1 Uns roubam a fazenda
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^ seus donos, outros as filhas a seus pães. E
iriumpham toflos, e ha homens que os protegem í

Vá buscar a procuração, homem í Que está a fazer

ahir
— Com licença de v. s.* —disse o lavrador e sahiu.

O doutor Negro pediu logo vista do processo,

íijunlou o rascunho da escriplura. e requereu um
exame de peritos á nota do tabellião Ferreira.

Estrondeou logo a nova de que o doutor Negro,

lido em conta de invalido para o foro, acceitára a

-defensão da causa. O reu tremeu. O innocente car-

tulario tremeu também. A reputação de Francisco

Simões Alpedrinha eslava illibada. A sua palavra no

fôro tinha o critério de uma escriptura. O seu ta-

lento era temido.

Acontecia que o reu Caetano Alves de Carvalho

«ra odiado. Corriam â conta d'elle deshonrosas con-

jecturas. Attribuiam-lhe um roubo quantioso a um
ricaço do Candal nas aguas revoltas da invasão fran-

ceza. Diziam mais que elle astutamenie se apode-

rara de uma carga de dinheiro, quando os france-

zes iam fugindo desordenadamente. O certo era que
Alves de Carvalho, nos últimos ires annos, havia

comprado terras excedentes a cincoenta mil cruza-

dos, em dilTerentes localidades^ nomeadamente uma
quinta nos arrabaldes da Povoa de Varzim, onde era

fama que elle escondera uma menina roubada a sua

mãe.

Alegraram-se os inimigos do argentario, quando
souberam que o doutor Negro lhe ia assentar a lu-

va. A opinião publica deu logo como vencida a

causa por parte do lavrador, agourou o degredo do
Alves como falsificador, a perda irremediável do
tabellião, e um grande exemplo a esperar para es-

carmento dos ladroes.
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Os peritos examinadores da nota, esmiuçado o

confronto da letra do tabellião verdadeira com a

supposta falsa, e a assignatura de duas testemu-

nhas, que ainda viviam, com as outras presumidas

^e contrafacção, eram obrigados conscienciosamente

a declarar que não encontravam indícios para sus-

peitas. O doutor Negro, assistente ao exame, ex-

clamou :

— A escriptura foi substituida f Descozam a lom-

bada do livro: examine-se a juncção das folhas.

Cumpriu-se. Nenhum vestígio de corrupção I

— k escriptura não foi esta ! — rebramiu Fran-

cisco Simões — Hei de morrer desesperado sobre

este infamissimo roubo aqui lavrado n'este livro, se

não poder provar que Caetano Alves de Carvalho é

um ladrão

!

E, clamando, fincava os dedos recurvos sobre a

nota, e parecia espirrar sangue pelos olhos. Era me-
donho I

Requereu incontinente o doutor que Alves de

Carvalho fosse citado para comparecer pessoalmente

em audiência.

Appareceu o reu com socegado semblante. No
momento em que entrou, avisínhou-se do doutor
ura fiel de feitos, e disse-lhe ao ouvido

:

— Aqui ha dias encontrei-o de óculos verdes com
outro sujeito, e levava um canudo por onde o outro

ihe fallava á orelha.

O doutor fitou o homem do segredo, e disse-lhe

com espanto:

—Você parece-me parvo! Que tem que ver com
a falsificação da escriptura que este velhaco andasse
de óculos verdes?
— Sr. doutor— redarguiu o fiel de feitos — os

tratantes sabem grandes maroscas! Pois não acha
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V. s/ que elle se fingiria cego e surdo para algum»
trampolina?
— Vá-S8 embora que me eslá incommodando—

replicou o doutor Negro com tlesabrimento.

Assumida a imponenie severidade de gesto e voz,

Francisco Simões de Alpedrinha relatou ao juiz, na
presença do reu, que fora elle o factor da escriplu-

ra. nos termos em que ella se lia no rascunho. Ju-

rando a verdade do seu dizer, empregou phrases

afogueadas do fervor da sua consciência, e disse:

«Seja a minha memoria infame como a consciência

d'aquelle homem, que me escuta impassível, se eu
minto í»

Caetano Alves abaixou a cabeça, e murmurou:
— O Redemptor da humanidade ainda soíTreu

mais! Cumpra-se a vontade do Altíssimo! — E, al-

teando a voz, proseguiu: —Sr. juiz! eu não devo
ser tão injustamente injuriado, sem que o sr. dou-

tor Francisco Simões prove que eu delinqui. Soílro

resignado em attenção ás desgraças que exacerbam
o animo dosr. doutor; mas peço ao infeliz pae que se

não vingue em mim das oíTensas que lhe fez sua filha.

O doutor ergueu-se de salto, e bradou:

—Visto que o miserável ousou aqui fallar dos

infortúnios da minha vida particular, eu particular-

mente lhe responderei. Fiei de medir-lho lá fora a

extensão da lingua.

Os magistrados presentes amaciaram a cólera do
doutor, e observaram ao reu que respondesse me-
ramente ás perguntas do advogado.

Volveu de novo o fiel de feitos a postar-se á

beira do doutor.

— Que é?— perguntou o jurisconsulto.

— Uma pessoa pede licença para fallar a v. s.*

em particular sobre o pleito em questão.
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. O doutor sahin á saleta das testemunhas, e en-

controu um desconhecido, que !lie fallou d'esla

forma :

— Na rua do Bomjardim n." 49, mora um hes-

panhol, que fugiu da cadeia de uma cidade de lles-

panha, segundo ouvi dizei* a outro hespanhol, e en-

trou no Porto quando os francezes vieram. Eu pude
esquadrinhar de uma criada do hespanho! {|ue a

vida d'e!le era escrevinhar. Tenho lá visto entrar

fora de horas algumas pessoas, e ha de haver, pou-

co mais ou menos, mez e meio, que eu vi de lá sa-

hir o Alves de Villa Nova. Como elle trazia óculos,

fiquei na duvida, e esperei duas noites á espreita.

Vi-o entrar ás dez, e sahir á meia noite. Pui-lhe na

pingada com lodo o disfarce, e vi-o passar na ponte

das barcas para além do rio. Fiquei convencido de
que era elle. Veja lá v. s.* se estes esclarecimentos

lhe servem de alguma coisa para este caso.

— Onde mora o hespanhol ?—perguntou o doutor.

Tomou nota da rua e numero, e voltou para a

audiência. Escreveu um breve requerimento que fez

passar ao juiz de fora. O juiz deferiu, e mandou á

mesa do escrivão. O meirinho geral tomou conta

de um papel, que apresentou ao juiz, o qual assi-

gnou, e o meirinho saliiu.

Caetano Alves sentiu martellíir-lhe no corarão al-

gum demónio que o beneficiav.-t. Pediu licença para

sahir a tomar ar.

— Com seniinellas á vista, requeiro — acudiu o
doutor.

— Sentinellas?!— replicou o reu— Pois eu já fui

condemnado?!
— São prevenções necessárias— disse o juiz —

P()de o sr. Alves sahir com as seguranças requeri-

das pelo advogndo do author.

10



146 A FILHA DO DOUTOR NE6R0

Caetano impallideceu.

No tribunal ouvia-se apenas a respiração accele-

rada dos espectadores. A curiosidade estava em
anciãs. O doutor Negro ensopava o lenço em suor.

Fulguravam-lhe nas orbitas descarnadas os olhos

como carbúnculos.

Meia hora depois, quando Caetano já estava na

sala, ouviu-se o tinir de espingardas, e logo entre

dois beleguins entrou um preso.

Francisco Simões Otou o rosto de Caetano Alves,

e murmurou com inexprimível jubilo

:

Habemus confiíentem reum ! *

É que as feições do homem estavam descompos-
tas.

O meirinho geral disse:

— O preso resistiu com armas de fogo: tive de
requisitar soldados.

— É engenhoso e valente o homem f—observou
o doutor.

O hespanhol da rua do Bomjardim entrava pati-

bularmenle amarello.

Ao interrogatório do juiz respondeu que era hes-

panhol de nação, nascido em Barcellona, e que vi-

via d.ís suas rendas. Que fugira de Ilespanha por
se haver ligado ao partido dos revolucionários, e

que era estudante de direito, quando fugiu. Que se

occupava na leitura, e em escrever a historia geral

de Ilespanha, e estudar documentos para traçar

uma historia de Portugal.

Concedida a palavra ao doutor Negro, foi mostra-

do Caetano Alves ao preso, que voltou a cabeça

* Temos um reu que confessa!
cic. Pro lig.
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com innocente naturalidade para vel-o, encarou-o

«aitentamente, e disse que nunca o linha visto.

— Sem óculos verdes ?—perguntou o doutor.

O interrogado encolheu os hombros, e abanou a

-cabeça negativamente.

O doutor continuou :

— Estava affeilo a vel-o de óculos e corneta acús-

tica: estranha a figura. Veja a perfeição d'este seu
trabalho e ficará conhecendo a cara desfigurada

d'aquelle senhor.

Dizendo, mandou que lhe mostrassem a nota

aberta na pagina da escriptura.

O hespanhol relaxou os tegumentos do queixo

inferior, e encolheu os hombros, como quem diz:

•«Que salsada é esta!? Não vos percebo!»

Caetano Alves poz os olhos no tecto, e murmurou:
— Louvado seja o Senhor! a que injurias está

sujeito um homem de bem í

E gemeu como abafado pela constricção da af-

'fronta á sua probidade.

—Vejo que [ião se reconhecem! — disse o dou-
tor—Esperemos que lhes voltem as reminiscências.

Requereu ao juiz a retenção do hespanhol e de
•Caetano Alves para ulteriores averiguações, acres-

centando :

— Importa saber que motivos deu em Hespanha
este preso para ser encarcerado na cadeia d'onde
lugiu.

— Eu!?—exclamou o hespanhol.

—Vocemecê!—respondeu o doutor Negro—Não
•tem que estranhar as masmorras de cá. Veremos ago-

ra para que possessão portugueza as leis o mandam
estudar documentos para a historia de PorlugaH...

O auditório riu-se, e o hespanhol cravou os olhos

afuzilantes na cara do doutor.



CAPITULO DECIMO QUINTO

Caetano Alves sahiu siiccumbido do tribunal. O
hespanhol ia de cabeça alta, e olhar esconso a um
lado e outro como quem estuda a resistência com
que tem a luclar n'um arrojo supremo.

O doutor segredou ao ouvido do juiz, e logo of-

ficiaes de justiça sahiram em direitura á rua do
Bomjardim, devassar nos papeis do preso alguma
indiciaçâo.

No pateo do tribunal encontrou Francisco Simões
o seu amigo António da Silveira, que o abraçou,

exclamando

:

— Graças a Deus que o encontro no theatro dos
seus triumphos, doutor 1— Diz bem—respondeu Alpedrinha— ; isto é um
verdadeiro theatro. Vamos lá para casa : dc-me o
seu braço, que eu vou a cahir, meu amigo.— Assim que sua senhora me disse que v. s.*

estava aqui, abafei de prazer. Quiz entrar na sala

;

mas a mó do povo era impenetrável. Ouvi a sua

voz, e conlenlei-me com isso.— Só a maior das protervias de que lenho oxem-
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pio em trinta annos de fôro podia arrancar-rae á

lethargia estúpida da minha desgraça,—disse o dou-

tor.

— Ainda bem, que a indignação refaz os orado-

res, aí^sim como fazia os versos, no dizer do saly-

rico romano.
— Quem me diz a mim—tornou Alpedrinha, pa-

rando meditativo—que esta hjcla com a desmorali-

saçâo não é um novo trago de peçonha que eu es-

tou espremendo no meu cálix?!

— Ahi vem a sua algoz phantasia!—atalhou An-

tónio da Silveira, desenleando-o da sua abstracção.

— Se eu não consigo provar que Caetano Alves

é um ladrão, o ladrão serei eu no conceito pu-

blico?

— Como assim?! — perguntou o transmontano,

mal conhecedor da matéria do pleito.

— Porque eu apresentei como verdadeiro o ras-

<:unho de uma escriptura, que não existe. Se a falsa

é valida, e havida como verdadeira, o falsario sou

eu, que vendi a minha consciência ao auctor do
processo.

— Mas a verdade triumphará!—replicou António

da Silveira.

— O senhor é creança...—redarguiu o doutor

—

Não sabe que Caetano Alves pôde pôr uma barra

de ouro sobre a bocca do poço onde dizem que
está a verdade? Ainda assim, é glorioso acabar em
iucta com um gigante d'aquella força! Morrerei no
meu posto.

Entraram em casa e prolongaram o dialogo ácer-

<;a da falsificação da nota.

Uma hora depois, o procurador de Joaquim
França appareceu esbofado, participando que em
casa do corregedor do crime estavam alguns papeis
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indicativos de criminalidade. Ajunlou o procurador
que o corregedor convidava o doutor a comparecer
em sua casa ao fim da tarde.

Alegraram-se Francisco Simões e António da Sil-

veira.

Não haviam ainda fallado de Albertina. O moça
receiava espertar a dôr latente. Foi o doutor que
ageitou o ensejo, dizendo:

—E a final nunca se pôde saber quem era Agos-
tinho José Chaves?
— Eu não. Escrevi á sr.^ D. Albertina, avisando-a

de que depositei o dinheiro na mão do negociante,

que m;o entregou, e nada mais soube.
— É caso inaudito! — observou o doutor Negro

Tenho levado noites de insomnia a pensar n'isto!..

Já fiz perguntar ao tabellião Ferreira se elle conhe-

cia, ou sabia que o tal miserável conhecesse Agos-
tinho José (Jhaves. É nome que não existe I... O se-

nhor acha pessimista a conjectura de que está escon-

dido n'este mysterio um crime, seja elle da espécie

que fôr ?

— Crime!., disse Silveira—qual crime?
— Pergunta-me qual? Se o eu soubesse, seria to-

lice conjecturar que o ha— respondeu o doutor, e
continuou abstrahidamente:— cento e cincoenta moe-
das díidas por um homem, desconhecido de todos,

e do próprio individuo que as recebeu!.. Laíet an-

guis in lierbal *.

— Não haveria, por ventura— conjecturou Silvei-

ra— ahi um homem singular que beneficiasse João-

Chrysostomo como o faria um anonymo; e se cris-

* A serpente está escondida no hervaçal.
Observação necessária: as notas são para quem precisa d^ellas..

Os sai>edores desculpem a caturrice.
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1

masse com um nome ficlicio para esconder a mão
generosa ?

—Repito-lhe que o senhor é muito creança, e tem
obrigação de conhecer melhor o mundo em que está

— retorquiu o doutor Negro— Nem Homero, nem
Virgílio, nem mesmo os poetas biblicos nos contara

casos de anonymos tão levantados ao ceu pela alça-

prema da philantropia. Como quer achar o senhor

monstros de virtude n'este século gangrenado de

egoísmo e abjecção I?

Gessaram de aventar hypolheses os interlocuto-

res, e declinaram a palestra sobre assumptos alheios

ao estranho caso. Silveira sahiu para voltar á noite,

e o doutor, apoz breve repouso, foi assistir á con-

ferencia solicitada pelo corregedor do crime.

Sobre a mesa do magistrado estavam alguns pa-

peis soltos, parte dos quaes já o corregedor com o

escrivão tinham examinado. Kram cartas de amores
escriptas em hespanhol, e outras em portuguez.

Das primeiras inferia-se que o galanleador estivera

preso em Valhadolid, e d^entre ferros cortejava uma
qualquer menina que se propunha casar com elle,

sem embargo da posição pouco amável do sujeito.

Estas cartas eram sobrescriptadas a D. Juan Rihe-

ra. Valiam muito como confirmação de que o hes-

panhol estivera preso.

Outras cartas amorosas pareciam ser escriptas no

Porto. A dama, precisamente enganada, chamava-

Ihe o seu Pedro no cal>eçalho das ternas missivas.

D'uma d'cllas inferia-se que a enamorada senhora

o tinha em conta de conde na sua terra : estas pa-

lavras induzem a crel-o: «Não aspiro a ser condessa,

fcomo tu me promettes : o que eu quero é o teu

«coração. A tua coroa de conde deslumbra-me me-
«nos que o fulgor feiticeiro dos teus olhos.» Vê-se
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que a menina, se não linha jnizo, tinha estylo, o
que era raro n'aquelle tempo. Hoje ha estylo e juizo

que é um [)asmar-se a gente.

Ainda assim, a democrática senhora teve a dis-

crição de não assignar-se nas cartas, nem dar aberta

a que os examinadores a farejassem.

As provas conchid^^ntes d 'estes papeis eram que
o hespanho! mudava o numo. e fazia de conde.

—Vamos agora ao que tem mais valor—disse o
corregedor, folheando outros papeis — Mais valor

digo; mas pouquíssima luz. que porem quanto nos

esclareça o ponto que visamos. Kslá aqui esta meia
folha de papel com duas formas de letra em hes-

panhol. A primeira parte é uma certidão de óbito;

a segunda é luna quitação de divida.

— Ninguém pode duvidar que é um ensaio, re-

flexionou o doutor Negro.
— Assim o creio: a linla está fresca; o papel é

porluguez; collige-se que o falsificador está em cor-

respondência com freguezes hespanhoes.

Logo que isto se me deparou, mandei ao correio-

raór averiguar debaixo de que nomt^. se entregavam

cartas ao hespanhol. O correio responde que tem
entregado cartas com diversos nomes ao mesmo
individuo, e promelte miúdos esclarecimentos de-

pois de examinar as listas, coadjuvado pela memo-
ria do empregado na entrega da correspondência.

Esperemos esta espécie. l:]ntretanto, vejamos estas

duas cartas, que, a meu ver. promeltem muito.

Queira ouvir, sr. doutor Francisco Simões:

«Amigo D José. (Aqui é D. José—notou o cor-

aregedor). Oito dias é de mais. Tire-lhe dois, ainda

«que não durma. A gratificação será maior. É pre-

«ciso repor a coisa no seu logar. Eu vou depois de

«amanhã. Amigo para tudo.—i. J. C.»
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— Estas iniciaes mo provam nada; — continuou

o corregedor—mas temos aqui uma outra carta, era

que a ultima inicial se desenrola num apellido que
pôde provar muito. Ouça o doutor:

fD. José e amigo.

<0 favor que me pede é superior às minhas for-

tças. Mando lhe metade da quantia, que fui pedir.

«São duzentas moedas. Em melhor occasião, man-
«darei as outras. Amigo attencioso

—

A. J, Cha^

— Chaves!—exclamou o doutor Negro— Agosti-

nho José Chaves?!
— Agostinho José, diz v. s.*— respondeu o cor-

regedor alvoroçado—cá estão as iniciaes A. J.! Co-

nhece o doutor algum Agostinho José Chaves?! Te-

mos o fio de algum crime que nos leve ao conhe-

cimento do outro! Conhece o homem?
O doutor tinha a parda lesta orvalhada de cama-

rinhas de suor, e a respiração anciada a ponto de
levantar-se de salto, e correr á janella puchando as

aspirações a grandes sorvos.

— Que tem, meu amigo?—clamou o magistrado,

seguindo-o, e abraçando-o pela cintura.

Francisco Simões cahiu n'uma poltrona, e tarta-

mudeou :

— Isto passa já: é uma anciã, procedida dos meus
incommodos. Beberei uma pouca de agua, se me
faz favor.

Recompoz-se o gesto do advogado, e logo o cor-

regedor reservou para o dia seguinte o prosegui-

menlo do exame. O doutor deu-se por prompto a

continual-o sem perda de tempo. E, tomando as

duas cartas entre mãos. disse

:

— Não trazem direcção no sobrescripto ?

—Veja que uma é marcada na Povoa do Varzim.
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A outra presume-se que foi entregue em mão pró-

pria, ou escripta no Porto.

— Tenha v. ex.^ a bondade, disse o doutor, de
ordenar que se dê uma busca nos papeis de Cae-

tano Alves de Carvalho, sem demora, antes que elle

seja visitado na cadeia.

— Está incommunicavel—disse o corregedor.
— A busca deve ser simultânea na quinta que

elle tem nas visinhanças da Povoa de Varzim, e na

casa de Villa Nova. Afora parte a obrigação que
corre á pohcia na devassa do crime, o meu cliente

pôe á sua disposição o dinheiro necessário n'estas

rápidas diligencias.

— Tndo se cumprirá com independência do di-

nheiro do seu cliente— disse o magistrado.

Sahiu o doutor promettendo voltar no dia imme-
diato.

Quando entrou em casa, encontrou António da

Silveira. Lançou-se-lhc aos braços, exclamando:
— Não lho disse eii? não lh'o disse eu?
— O quê, sr. doulor?—perguntou o pávido mo-

ço, e a senhora afilicta.

— João Chrysostomo está debaixo d'nma suspeita

de ladrão.

— Como? Que diz, doutor?!
— Agostinho José Chaves só é conhecido de João

Chrysostomo, e do falsificador hespanhol, fugida

das cadeias de Valhadolid!

Silveira ficou tranzido. A mãe de Albertina irrom-

peu a chorar.

— Não quero prantos!— bradou o doutor—Quero
cadafalsos, quero vingança, quero acreditar que ha

Providencia I

— Doutor ! — murmurou António da Silveira—
Explique-me a rasão das suas suspeitas.
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— Deixe-me repousar I—disse o doutor Negro

—

Rasga-se-me o peito. O inferno arde-me na cabeçal

Minha filha, aquelle anjo, a querida da minha alma

está casada... com um ladrâol..

E abafava os soluços com as mãos trementes..

António da Silveira contemplava com silenciosa es-

tupefacção aquella agonia.

Passados minutos, o doutor narrou o resultado

da sua conferencia com o corregedor do crime, e

rematou, perguntando:

— Que me diz a isto, sr. Silveira?

O interrogado deteve-se alguns segundos a pen-

sar, e respondeu:
— Por em quanto, é temeridade suppor que João

Chrysostomo seja ladrão.

— Demonstre-me esse absurdol — atalhou o dou-

tor.

— Demonstrarei, podendo; e creio que posso,

porque estou isento de paixão. O que sabemos é

que um tal Agostinho José Chaves, suspeito de cor-

respondência criminosa com um hespanhol de má
nota, emprestou cento e cincoenta moedas a João

Chrysostomo. Sabemos que lh*as emprestou, porque
o devedor mandava pagar-lh'as. Acontece que não
ha Agostinho José Chaves: ficamos, portanto, cer-

tos de que houve um homem que falseou o seu

nome, quando emprestou o dinheiro, e outro que o

recebeu na ignorância d'essa falsificação. Suppondo
que n chamado Agostinho José Chaves, por estar

em relações com um hespanhol criminoso é um cri-

minoso também, não é justa a inferência de que
João Chrysostomo seja criminoso como os dois ho-

mens, que não conhece. Portanto é temeridade ca-

pitular d(í ladrão João Chrysostomo.
— Concluiu?— perguntou o doutor.
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— Dei as minhas rasões, sem violentar a con-

sciência.

— Respondo ás suas rasões. Agostinho José Cha-

ves, que ninguém conhece na Povoa de Varzim, é

Caetano Alves de Carvalho, que tem uma quinta nas

proximidades da Povoa de Varzim. Caetano Alves

de Carvalho é acciísado de falsificar uma escriplura.

arrancando as paginas da verdadeira e substituin-

do-as por outras. A policia prendeu um hespanhol

visitado por Caetano Alves de Carvalho: deu-lhe

busca aos papeis, e encontrou vestígios de contra-

facção de letras, e duas cartas de Agostinho José

Chaves, uma que apressa uma obra recommendada,

e outra que acompanha a remessa de duzentas moe-
das. D'estas cartas, uma é escripta da Povoa de
Varzim, onde ninguém conhece AgostiTiho José Cha-

ves, excepto João Chrysostomo. A nota corrompida

estava no cartório do tabellião Ferreira: João Chry-

sostomo era amanuense do tabellião Ferreira. João

Chrysostomo apparece devedor de cento e cincoenla

moedas a Agostinho José Chaves, e Agostinho José

Chaves é Caetano Alves de Carvalho, falsiticador da

nota. Respondi. Que tem a replicar o sr. Silveira?

— Que João Chrysostomo não pôde ser ladrão.

— Isso não é hermenêutica nem lógica, nem coi-

sa nenhuma sensata! — bradou o doutor Negro—
Porque não é ladrão João Chrysostomo?
— Porque os ladrões não contrahem dividas para

pagal-as I

— Estou pasmado !—- replicou o doutor — Pelos

modos, ladrão é aquelle que contrahe dividas que

não paga.

— Em jurisprudência poderá ser outra a coisa

definida ; mas no direito congenial da rasão huma-
na acho ajustada a definição.
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—Em direito, senhor— retorquiu o doutor— la-

drão é o que rouba; ladrão é o que proporciona o
roubo; ladrão não deixa de o ser aquelle que con-

trahiu uma divida como remuneração d'um roubo,

embora a pague.—Aqui eslá o que diz a jurispru-

dência congenial da rasão humana . .

.

— i\Ias...—atalhou António da Silveira.

— Mas... peço perdão, meu amigo, â sua bon-

dade: não façamos ensaios de polemica forense. Ea
estou muito quebrado de forças: vou ver se consi-

go recuperal-as dormindo. Preciso viver, que esta

batalha ha de ser tremenda. É um duelo de morte.

Quem se atravessar diante da vingança, que a jus-

tiça me dá, é meu inimigo jurado.

António da Silveira acompanhou o doutor ao

quarto, e vollou a mitigar as anciãs da mãe de Al-

bertina.

Depois, sahiu com a alma traspassada, apesar da

consciência que lhe bradava: «João Chrysostomo
não é ladrão!»



CAPITULO DECIMO SEGUNDO

Estava Albertina preparando-se para ir com a fa-

tnilia, que a estimava poreofual como mestra e como
familiar, a passarem um dia no campo, onde se fes-

teja o natalício do pae das educandas. João Chry-

«ostomo esperara sua mulher: e, no emtanlo, es-

crevia a Agostinho José Chaves uma segunda carta

de agradecimento ao donativo das cento e cincoenta

moedas, maravilhando se do insondável arcano em
que se nublava a chave de tão abstruso enigma. Pe-

dia João Chrysostomo ao seu amigo que o illuci-

dasse, explicando-lhe o caso de ignorar-se na Po-

voa de Varzim quem fosse Agostinho José Chaves

!

Dobrava elle a caria, depois de a ter lido á riso-

nha esposa, que vinha de considerar-se formosa no

espelho, quando um dos meninos, seus discípulos

de francez, lhe entregou uma carta de Portugal.

Abriu-a Albertina, a quem ella vinha endereçada,

^ disse com muito regosijo:— É de António da Silveira!— Não se demorem muito, que a mama ficou á

-espera—disse o menino, e sahiu.
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Albertina leu

:

«Minha presada senhora.

«O punhal vae ser penetrante: mas a dôr é ne-

«cessaria ...»

— Que será, meu Deus! —exclamou Albertina

—

morreria meu pae?! . .

.

E continuou, estando já o marido de par com
-ella, para ler ao mesmo tempo

:

«Não sei como hei de preparar o bálsamo antes

de abrir a ferida!... É inevitável! Diga-se depressa

«o que é forçoso dizer-se.

«Ha aqui um homem chamado Caetano Alves de

«Carvalho, que os tribunaes vão coiidemnar como
-«falsificador de escriptura. A escriplura foi falsiflca-

«da no livro de notas do tabellião Ferreira...»

—Santo Deus!—bradou João Chrysostomo.
—Que é?—clamou Albertina—Fazes-me tremer I

•que é, João?
— Lê I—disse elle—Deixa-me ler a mim...

E, tirando-lhe das mãos trémulas a carta, prose-

guiu:

«O falsificador ha fundadas presumpções de que
fflngisse chamar-se Agostinho José Chaves com duas

«pessoas: uma, já indiciada no crime, é o falsiQ-

«cador; outra, que brevemente o será, é seu ma-
^riJo.»

— Ó Virgem Santíssima !—grilou Albertina.

João Chrysostomo relanceou em roda de si os

-olhos esgaseados, e murmurou com accentuação de
incomportável amargura

:

— Isto é atroz! Estou sonhando. Deus de miseri-

córdia ! . . .

Albertina tomava-lhe das mãos a carta, que elle

íião largou.

— Deixa-me ler tudo—disse o attribulado. E leu:
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«Eslá seu pae advogando este pleito contra os

«falsificadores : é preciso não contar cora a commi-
«seração de seu pae, minha senhora.»
— Carrasco!— bradou Albertina allucinada.

João continuou :

«Juro-lhe que considero innocente seu marido;
tmas, d'aqui a pouco, serei eu sósinho a conside-

«ral-o innocente. A mira nem a evidencia do crime
«me íará mudar de opinião. Não imporia que esteja

«innocente. É preciso que fuja de Hespanha, e já.

«Temam-se de alguma ordem de prisão, enviada ao

«emliaixador. Não sei se as leis o permiliem: o que
«sei é que a prepotência salta por cima das leis. Se
«seu innocente marido quizer vir a Portugal justi-

«ficar-se, v. ex.^ não lh\) consinta, que se perdem
«ambos. Não encontrarão justiça nem piedade, se-

«não em mim, que não vallio nada. As apparencias

«da cumplicidade de seu marido são taes, que toda

«a defesa cahirá. O adversário é inexorável, e são

«muitos os adversários. É seu pae, será o labellião,

«responsável da nota, será a sociedade em peso,

«que lhe não perdoa o ter afinal sabido victorioso

«da outra lucta.

«Fujam sem demora. Vão para o Braisl, e espe-

«rem lá que a verdade venha á luz do sol. É uma
«questão de tempo. Não sei que mais lhes deva di-

«zer. Adeus, meus irifelizes amigos. Vosso irmão

'António da Si(veira,i>

João Chrysostomo acabara de lêr a carta serena-

mente, ííorribilissima serenidade

!

— E agora?—perguntou .Albertina asfixiada pelos

soluços.

— Agora—disse o marido—vou ao Porlo.

— Não Í!"'"* f!';niou ella— não irás, iV.hn da mi-

nha .alma I
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— Irei!—replicou Grmemente o desgraçado.
— E eu não ! — redarguiu ella com bravo im-

pele.

— Pois não Vcás, que não deves ir, Albertina. Fica.

— Não vou, porque me has de sepultar primeiro!

E, correndo ao seu quarto, voltou com uma pis-

tola engatilhada ao ouvido, exclamando

:

— Perdôo-te a morte, meu infeliz amigo.
— Albertina ! — bradou João Chrysostomo, lan-

çando-se-lhe ao braço.

N'este momento, subiam as escadas umas doze

pessoas, que compunham a familia. O pae dos edu-

candos vinha dizendo

:

— Que demora é esta ? ! Vamos, que são horas.

Quando assomaram ao limiar da porta, viram Al-

bertina desmaiada nos braços do marido, com o

rosto alagado das lagrimas d^elle, que derivavam a

quatro. A pistola estava cabida no pavimento ao lado

da carta.

— Que é isto ? I
— perguntou o espavorido hes-

panhol.

.Toão escondeu o rosto contra a face de sua mu-
lher. A familia rodeou-os. As meninas mais novas

choravam, abraçando-se á mestra. O pae levantara

do chão a pistola, sem ousar pôr mão na carta.

— Sr. Chrysostomo!—dizia elle em tom rogativo

—Podemos dar algum remédio a esta desgraça,

seja ella qual fòr? Fallem, pela amisade que lhes te-

mos, se é desventura que possa ser sabida!...

João encarou na dama, e pediu-lhe a mercê de
ajudar a transportai' sua mulher ao leito. Albertina

deixou-se levar desfallecida. O marido ficou sósinho

com o hespanhol na sala. Fecharam-se por dentro,

e ahi se demoraram duas horas.

No emtanto, Albertina, rodeada da carinhosa fa-

li
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milia, qnando cobrou os sentidos, circumvagou a

vista, perguntando pelo marido. Respondeu-lhe a

senhora que estava com o seu amigo na sala, havia

mais de uma hora. A filha do doutor Negro mur-
murou :

— Vejam se o salvam !

Pediram-lhe explicação do perigo que elle corria

Albertina callou-se, e ficou por largo tempo n'um
taciturno spasmo.

Findas as duas horas, o hespanhol sahiu da sala,

chamou a sua familia, e voltaram para casa.

João foi ao pé de sua mulher, e disse-lhe:

— Socega, Albertina^ que eu não vou ao Porto.

Estou tranquillo como vês. Imita a minha coragem.

Eu vou escrever ao nosso Silveira.

Ergueu-se ella com impetuoso vigor, e seguiu-o

á escrivaninha, perguntando-lhe

:

— Que vaes fazer?

— Verás.

Sentou se e placidamente escreveu

:

«Meu presado amigo.

«Sou cúmplice no crime da falsificação ; mas es-

piou innocente. O homem, que disse chamar-se

«Agostinho José Chaves, enganou-me, Offereceu-me

«dinheiro, que eu acceitei como empréstimo. De-
«pois de me obrigar a um grande reconhecimento,

«pediu-me um pequeno favor. Queria elle ver a es-

«criptura de compra de bens para esclarecer algu-

«mas duvidas. Emprestei-lhe a nota, que elle me
«devolveu, passados oito dias. Procedi mal, que eu
«não devia abusar da minha posição de amanuense
«do cartório. Eis aqui a minha cumplicidade: é

«culpa; mas não é infâmia. Foi a gratidão que me
«perdeu , se é que a pobresa me não havia já per-
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4dido. Se a justiça liquidar o contrario, ou mais do
«que aflirino a v. s/S a justiça ter se-ha enganado

«como eu me enganei.

ffSabe-s<3 que Agostinho José Chaves é Caetano

«Alves de Carvalho ? Pois bem : queira v. s.* fazer

«entregar a Caetano Alves de Carvalho duzentas

«moedas que lhe remetto. Acrescem cincoenta raoe-

«das á quintia remettida antes: é porque este acres-

«cento procede de uma prenda de noivado que elle

«enviara a minha mulher. A divida do dinheiro fica

«paga. A da honra saldar-se-ha. Dou o tempo como
«canção, se a vida me não fugir a mira ou a elle.

«Miniia mulher e eu agradecemos a v. s.^ o bom
«conceito que de mim faz. Não se arrependerá,

«ainda que as leis me levantem um cadafalso.

«Em quanto ao ódio do sr. doutor Francisco Si-

«mnes, Deus lh'o converta em melhorias de sua ra-

dsão e saúde. Pareceme que similhante victoria fo-

«rense não era necessar-a á sua fama. O Altíssimo

«nos vè a lodos. Muitas lembranças saudosas da
«minha Albertina para v. s.*, de quem sou

«Criado e reconhecido amigo

(íJoão Chnjsostomo.:»

Albertina mostrou alegria com esta determina-

ção.

— Mas o dinheiro, que ahi está, não chega!—
observou ella.

— Temos um bemfeitor. Elle ahi está.

Entrou o hespanhol com um saquinho de onças,

quQ depoz sobre a banca.

João entregou-lhe o dinheiro que tinha. Contou
'o hespanhol duzentas moedas, completando-as com
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parte do dinheiro, que trouxera. Ensacou-as, e sa^

hiua remetlel-as para o Porto, mediante uma ordem
de pagamento á vista, a António da Silveira.

— Agora, minha querida Albertina,— disse Chry-

sostomo—vamos por esse mundo fora deixando um
rasto de deshonra. Tu és a força da minha con-

sciência : não me deixarás cahir. Quando me vires

inclinado aos braços da morte, cinge-me com os

teus. Quando o mundo me chamar ladrão, diz-me

tu que o não sou. Tens dois amigos a darem tes-

temunho da minha probibade. Se eu morresse, de-

vias invocal-os, para desinfamar a lua viuvez. Es-

pêro vencer a morte com o teu auxilio. Se vierem

muitas dores, não te cohibas de chorar com medo
de me aílligir. Fazem-me bem as tuas lagrimas. Va-
mos para o Rio de Janeiro. Trabalharemos como
aqui. Ha de lá chegar a noticia do meu crime: pa-

ciência. Direi que estou innocente. Se me não acre-

ditarem, cuidarão ao menos que eu me estou reha-

bilitando pela honra do trabalho. Creio que volta-

remos á pátria, porque é necessário que eu volte^

Fica-me cá a minha pobre dignidade empenhada...

Muito valor agora, Albertina.

— Pois vês-me enfraquecer?! — atalhou ella cari-

dosamente.
— Não, por ora ; mas é preciso que te unjas de

resignação para um tremendo combate. Ao meu
lado vae a fama das cem trombetas pregoando que
eu deixei falsificar uma escriptura. Quando ella gri-

tar, fecha tu os ouvidos, minha filha. Se me cus-

pirem no rosto, fecha tu os olhos. Se me gravarem

na testa o ferrete de ladrão, lava-m'o cora as luas

lagrimas.

— Sim, meu infeliz anjo I — exclamou Albertina^

€Slreitando-o contra o seio.
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—Abraça-me; raas não chores, que ainda é cedo!...

Vamos ao essencial. Principia desde já a encaixotar

a nossa bagagem. Mal dirias tu, quando, ha pouco,

te vestias para a festa, que irias estrear o teu ves-

tido ao novo-mundol... Nada de fraquesas indignas

-de martyres tâo provados como nós ! . . . Arranja o
que puderes, que eu vou tratar de uns pequenos

preparos. O navio parle na próxima semana. Esta

nossa mobilia quer compral-a este bemfeitor, o se-

gundo homem que vae jurar sobre a minha inno-

<:encia. Ficamos devendo alguns centos de cruzados

ao pae dos nossos discípulos É necessário viver

para lh'os pagar. Estás animada?
— E contente, meu filho 1— Pois bemdito seja Deus! Até logo.

O providencial hespanhol foi com João Chrysos-

tomo abonar-lhe o passaporte, e tomar passagem
no navio mais próximo a sahir.

D'âli, foram juntos ao escriptorio d'um capitalista,

a quem o respeitado conterrâneo contou as desven-

turas de João Chrysostomo. O commerciante acre-

ditou na innocencia do portuguez, cuja historia de-

sastrosa elle já sabia, com referencia ao seu casa-

mento. Deu-lhe cartas de muita valia para castelha-

nos estabelecidos no Brasil, e uma de directa re-

•comraendação para o receberem e proverem de todo

o necessário, em quanto estivesse desoccupado.

Conhecia-se que uns homens enviados da divina

Providencia andavam levantando o pobre, que ou-

tros homens recalcavam. A suprema impiedade è
descrer d'Ella.

Alvoreceu a madrugada da partida. A familia hes-

panhola levou-os a bordo, e chorava como ao des-

pedirem-se de irmãos e filhos.

João Chrysostomo, quando já estava no barco,,
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escreveu a António da Silveira eslas poucas li-

nhas:

«Cá vamos. O seu conselho prevaleceu. Albertina

*pede-lhe as suas noticias para o Rio de Janeiro.

<V. s.* terá a paciência de nos dizer as dimensões.

«do palibulo que me levantaram. Ao sr. doutor Al-

«pedrinha gora-se-lhe o prazer de ver estrebuchar

€um padecente, Deus não permitia que a expansão

«do rancor rebatida o mate ou o enlouqueça. Que
«nome dá o mundo a semelhantes pães? Provavel-

«mente chama-lhes carinhosos, assim como aos ho-

«mens na minha posição chama ladrões. Não digo

«mal da humanidade, que tenho encontrado n'ella

«grandes corações. V. s.* é uma santa memoria que
«eu levo. Um adeus da sua irmã, e o meu eterno

«reconhecimento.

*João Chrysostomo.*



CAPITULO DECIMO SÉTIMO

Executadas as buscas domiciliarias na quinta da

Povoa de Varzim, e na casa de Villa Nova de Gaya,

o corregedor do crime, antes de examinar os pa-

peis encontrados, disse ao seu escrivão que avisas-

se o doutor Negro.
— Desgraçado pae!—disse o es:rivão.

—Aquém se refere o senhor?— perguntau o chefe

da policia.

—Ao doutor Negro— respondeu o subalterna

com aspeito condoido.

—Esclareça-me esse seu gesto melancólico.

— Dois únicos papeis indiciadores de crime ap-

pareceram nas escrivaninhas de Caetano Alves. São
duas cartas : uma encontrada na Povoa ; a outra

em Villa Nova. Ambas as cartas são sobrescripla-

das a Agostinho José Chaves, e ambas assignadas

por João Chrysostomo, amanuense do tabellião Fer-

reira, e genro do doutor Negro actualmente.

— O rapaz que esteve preso a cumprir sentença?

— Esse mesmo, sr. doutor corregedor.

— Procure-me essas cartas entre os papeis.
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— Aqui estão separadas.

O magistrado leu a primeira em que João Chry-

sostomo pedia cento e cincoenta moedas de emprés-

timo; e a segunda em que elle avisava o credor

para receber da mão de António da Silveira o pa-

gamento da divida.

— Isto é decisivo!—opinou o mngistrado—Está
provada a cumplicidade do amanuense, e a inuo-

cencia do tabellião, que eu já hoje fiz capturar.

Considerações com o doutor não pôde haver ne-

nhumas. Vá o senhor ou mande dizer-lhe o estado

das coisas. É o único acto de altenção que posso

ter com elle. Pôde ser que o Alpedrinha desista de
advogar n'esle pleito.

Foi o escrivão em pessoa entender-se com Fran-

cisco Simões. Eslava elle no escriptorio com Antó-

nio da Silveira.

Queria o official de justiça tratar o melindroso

assumpto a sós cora o advogado, o qual, preseniin-

do o motivo do recato, disse ao escrivão que podia

dizer tudo em presença do seu amigo, se eram re-

velações relaliviis á busca.

O constrangido núncio da triste nova tirou da car-

teira as duas cartas indicativas de cumplicidade, e

apresentou-as ao doutor Negro, que as leu em v$z

alta.

— Beml— disse com ostensiva tranquillidade Fran-

cisco Simões—Eu vou requerer para que essas im-

portantes cartas se juntem aos autos. Isto o que
prova é que temos um criminoso mais na rede.

Agora veremos se a justiça o deixa escapar da ma-
lha. Tem mais alguma coisa a dizer-me?
— Não, senhor— respondeu o escrivão.

— A sua vinda parecia me que mirava a outro

alvo . .

.
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— A dizer a verdade, o sr. corregedor cuidou

que V. s." quereria desistir de advogado da accu-

sação.

— Diga ao corregedor que nâo desisto.

— Cumprirei.

Sahira o escrivão ; e logo António da Silveira,

iomando o chapéu, disse em tom de voz quebrada

pela commoçâo

:

— Vou sahir do Porto, sr. doutor: agora sim;

é tempo de ir esconder-ine na minha aldeia, e es-

quecer o que vi e ouvi n'este tremedal da socieda-

de culta. .

.

— Pois vae?!—cortou Francisco Simões—A sua

tenção era outra, ha momentos ainda I . .

.

— A minha tenção era declinar de sobre as suas

«ans, sr. doutor, uma ignominia imminenie, o má-
ximo vilipendio que ainda homem nenhum levantou

da lama social com suas próprias mãos

!

O doutor levantou-se em vibrações de cólera, e

bradou

:

— Que inferno í que inferno ! Conspiram todos

em malar-me I Que mal fiz eu ao mundo ! que mal
faço eu a este homem que me tem visto chorar la-

grimas de sangue ! ?

— A mim— disse brandamente António da Sil-

veira — tem-me feilo a honra de me escutar, e não
repellir os verdes annos que ousam contrapôr-se ás

suas deliberações. A mim, sr. doutor, tem-me dado
horas atormentadas, porque en tenho chorado â ca-

beceira do seu leito, como raros filhos choram ao
lado de um pae moribundo. O mal, que me tem
feito, é levantar aos meus olhos o veu do squalor

de umas chagas, que me fazem ledio do mundo, e

saudades dos penhascos e da santa rudesa da minha
aldeia. Retiro-me, porque nâo quero ver o resto

;
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não quero ver o doulor Francisco Simões de Alpe-

prinha, n'um tribunal, a provar que o marido de
sua filha é um infame. Kis-aqui porque me retiro,

e para sempre, da sua presença. Levo compaixão
dos seus infortúnios, sr. doutor; mas sinceramente

lhe digo, que escassamente posso resi)eilar o ho-

mem, que soOre até ao perdimento do coração: es-

timal-o não posso. \í creia v. s.* que o seu proce-

der vae ahcnar todas as sympaihias que, porventu-

ra, as suas desgraças passadas acarearam. O munda
será peior do que eu mesmo cuido que eile é; mas,

seja o que fôr, o mundo abomina o liomem que ac-

ceita a odiosa missão de v. s.* O próprio correge-

dor lhe man(h}u lembrar delicadamente os seus de-

veres de pae. V. s.' parece rejiibilar-sc da occasião

de arrastar seu genro pelos cabellos de sua íiiha, e

dizer á sociedade: «Escarrem na cara d'esta ma-
Iher, que é esposa d^aquellc ladrão!» O horror

d'este acto afoga-me a voz na garganta ! Ainda bem,
meu Deus, que tenho lagrimas para exprimil-o ! . .

.

O doutor Negro sentára-se arquejante, a bracejar

anciadissimo, e a soltar uns gritos inarticulados.

António da Silveira acrescentou balbuciante:

— E vae V. s.^ accusar um innocente!..

— Um innocente 1 exclamou o doutor.

— Repito: um innocerite, apenas culpado de ex-

cessiva confiança n*um homem, que lhe atraiçoou a

boa fé. Não se engana o meu coração; o seu, sr.

doutor, é que está dementado pelo ódio. Vá ao tri-

bunal, vá ! Pôde ser que. a um tempo, alcance op-

probrio e remorso. Pode ser que a innocencia de
João Chrysoslomo seja provada pela mesma cruesa

e injuria com que v. s.'' o accusar I..

— Basta !—bradou o doutor—Vá em paz! Deixe-

me com a minha desgraça.
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N'este conílicto, sahiu, d'uma alcova contigu;i ao

escriplorio, a mãe de Albertina, e abraçou-se em
Amónio, exclamando:
— Não vá, sr. Silveira I não deixe meu marido!

pelas chagas de Jesus lli'o pede esla desgraçada

mãe e esposa I

— Que é islo I— accudiu o doutor enfurindo— Te-

mos tragedia?

— Tragedia é o justo nome que isto merece—
respondeu António da Silveira, apiedado das con-

lorsões aíílictivas da senhora. — Que faço eu aqui,

minha amiga ?—continuou elle, obrigando-a suave-

mente a sentar-se — Se o sr. doutor cede ao esti-

mulo do ódio, e resiste ao do coração paternal, que
hei de eu fazer com os rogos da minha amisade

sem nenhum valor?!

— Peça-lhe que não seja advogado contra o ma-
rido de nossa filha I—tornou a mãe de Albertina.

—Já pedi, minha senhora.

—Eu também t'o supplico! — voltou ella, ajoe-

lhando ao marido — Por aquelle amor com que
eu fugi de casa de meus pães para obedecer á tua

vontade
;
pelas lagrimas que meus pães choraram;

pelas dores que custaram a vida de minha mãe; por
tudo que pôde fallar ao leu coração, te peço, Fran-

cisco ! Não sejas contra a nossa Albertina I basla-lhe

a sua desgraça í Qualquer advogado os perderá

;

não é preciso que tu vás ao tribunal fallar contra

elles

!

O doutor Negro fez um aceno desabrido com a

mão, e voltou o rosto húmido de pranto. A senhora

ergueu-se, e sahiu do escriptorio, gemendo, na in-

certesa de ter sido attendida.

Francisco Simões murmurou:
— Vencido: mas morto!
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—Deus é que tem os seus dias contados !—disse

António da Silveira.

—Demitto-me de advogado. Morri!.. Nunca mais

irei aos tribunaes! Acabou-se tuda!.. Sr. António

da Silveira, isto era uma febre... o vasquejar de
uma lâmpada... Era a paixão que me emprestava

um calor, que me calcinava... É de fogo do inferno

o calor que dão as paixões I Maldito seja quem mo
accendeu na alma! Maldito seja!.. A minha intelli-

gencia estava ainda vigorosa como aos vinte e cinco'

annos. Eu podia ser rico; mas gastei muito com a

educação da amaldiçoada I Rasgava sedas como as

filhas dos príncipes I Sonhava desejos, e acordava

para os ver realisados, ella, a ingrata, a perdida!

Invejavam-na, e pasmavam da minha liberalidade í

Eis-me pobre á beira da sepultura!.. O meu orgu-

lho no que deu I Orgulho d'aquella filha I Mereceu-a

um cúmplice de falsificadores! Que destino, que
destino!.. E, ao cabo de tudo, morrer, não já de
saudade d'ella, mas de vergonha do labéo que o

marido lhe poz! Aqui tem, sr. Silveira, uma hor-

renda calaslrophe!.. Quem quererá ser pae, con-

templando esle meu fim de vida, esta agonia obs-

cura, este morrer debaixo de um opprobrio esma-

gador!.. Não falle, não falle! É inconsolável a mi-

nha tribulação ! Fique, peço-lhe que fique ao meu
lado. Bem vé que nem um só amigo se lembra do
homem desamparado dos affagos da fortuna 1 Esteja

por aqui até ao fim, que isto acaba cedo!..

Silveira disse breves palavras tendentes a soce-

gar o agitado animo do velho. Conseguira deixal-o

entorpecido.

Em seguida, foi pessoalmente ás diíferentes ins-

tancias da judicatura civil e criminal annunciar a

desistência do doutor Francisco Simões. Conver-
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sando com o corregedor, defendeu o caracter de

João Chysoslomo, e refutou a arguição da cumpli-

cidade voluntária. O magistrado, sabendo que o

vehemenle defensor era o António da Silveira, in-

dicado n'uma das cartas do marido de Albertina,

houve por bem declarar-lhe que tencionava man-
dal-o capturar para explicações.

— Pois aqui estou— disse serenamente o trans-

montano.— Se o precedente da captura se faz mis-

ter á solemnidade do interrogatório, receba-me v. s/
como preso. Eu acceito agradavelmente a cumplici-

dade da falsificação da escriptura de camaradagem
com João Chrysostomo. Repillo, porém, a conniven-

cia com os outros réus, que não conheço.
— Está dispensado d'esse incommodo— replicou

o corregedor.—Vá v. s.* seguro da sua liberdade,

que eu já sei a pessoa com quem trato. É um
mancebo na infância do coração, — nas primeiras

chimeras da vida, não apalpada ainda pela suja mão
da experiência. Leve a certesa de que o seu amigo

ou conhecido João Chrysostomo não está innocen-

te; aconselho-lhe, se me dá licença, que fuja de

acamaradar-se com sujeitos de tal polpa; e corte, o

mais depressa que puder, a sua correspondência

com similhanle malandrim. Estou convencidíssimo

de que seu tio general, com cuja amisade me hon-

ro, o lançaria de sua presença, se v. s.^ lhe dis-

sesse que acceitava a cumplicidade do crime de

falsificador com um tal João, ex-amanuense de car-

tórios. Emlim, sr. Silveira, tive muito gosto em
conhecel-o, com o muito desprazer de o considerar

relacionado com tamanho maroto.

António da Silveira, abafado de indignação, sa-

hiu do gabinete do corregedor, sem levemente cur-

var a cabeça.



174 A FILHA DO DOUTOR NEGRO

— Que infíime mundo !
— dizia elle entre si, en-

chugando as lagrimas, nas escadas da ancioridade,

para que os transeuntes lhas nâo vissem.

Vulgou-se logo a noticia da desistência do doutor

Negro, e da criminalidade do genro.

Outro advogado, sedento de um triumpho, tão

bem agourado c fncil, acceitou a procuração de
Joaquim França.

Caetano Alves de Carvalho foi outra vez interro-

gado á vista das cartas do novo cúmplice. Titubeou

a refalsada velhacaria do ricasso. Não sabia como
explicar a mudança do nome, depois de ter dilo

que João Chrysostomo lhe era apenas um devedor

e mais nada. O magistrado enleara-o tão engenho-

samente que o reu, a cada investida que dará á

trama, ficava mais enredado. A final, estupidificado

pelo susto, disse que entregava os bens ao auctor,

e que o deixassem. Os circumstantes riram ás gar-

galhadas da beatifica desistência do homem, e es-

pantaram-se de um cahir de chofre tão redondo á

lama dos criminosos vulgares

!

Continuou o processo crime instaurado contra

João Chrysostomo.

No emtanto, chegou a carta do genro do doutor

Negro, com a ordem das duzentas moedas.

António da Silveira, transportado de alegria, cor-

reu a ler a carta ao pae de Albertina, salvando o
ultimo período, que o leitor esquecido pcxie reler

no capitulo antecedente.

O doutor Negro pediu 3egunda leitura, e observou:
— Pode ser...

— O quê?— perguntou Silveira.

— Pode ser que seja isso.

— Pois V. s.* ainda duvida da innocencia de João

Chrysostomo?!
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— Porque não vem elle proval-a cá ?

— Porque eu lhe pedi encarecidamente que nlo

viesse.

— Kntão o senhor já é dos que dão pouco pelo

poder invencível da verdade? Se elle está innocen-

te, que receio o affasta?!

— O receio de Voltaire... V. s.^ ha de saber a

historia... O seu dilecto philosopho—continuou ri-

sonho o transmontano— escreveu que se a justiça o

arguisse de ter furtado o sino grande de Nossa Se-

nhora de Paris, ainda que toda a gente estivesse

vendo o sino na torre, elle sahiria de França, e lá

de fora provaria que não roubou o sino. Da cadeia

é que não.

— Ê um gracejo de Voltaire... e mais nada—re-

torquiu o doutor. — Não se trata de sinos, é da

escriptura I Quem o salvará de ser preso no Bra-

sil? Brasil é uma colónia de Portugal.

António da Silveira linha accessos de suííocada

indignação contra a pertinácia do doutor.

D'esta vez, a sua alegria contrabalançou o des-

peito. Sahiu a receber o dinheiro. D'ali foi á cor-

regedoria requerer a presença de Caetano Alves de

Carvalho. O magistrado leu a declaração de João

Chrysostomo, e fez chamar o preso, diante de quem.

e de testemunhas numerosas, foi lida a carta. N'esle

acto appareceu António da Silveira, contando o di-

nheiro, e exigindo a Caetano Alves de Carvalho re-

cibo.

O falsificador parecia estatua mal fella e de mau
barro. Viam-se-lhe a gretar na cara as rugas do

supplicio que o esphacelava. Chamado três vezes a

lavrar o recibo, ergueu-se cambaleando, assenlou-se

á banca, e pediu a alguém que escrevesse para elle

assignar.
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Com assentimento do corregedor, um official de
justiça escreveu o recibo, que foi lido pelo magis-

trado.

— Isto não está em forma— disse o magistrado.

—É preciso que Caetano Alves de Carvalho declare

que se chamava Agostinho José Chaves quando em-
prestou o dinheiro.

O auditório riu-se; e o reu, arrancando-se á sua

lethargia, exclamou

:

— Não assigno isso 1

— Fica, portanto, o dinheiro depositado—tornou
o doutor corregedor— até se averiguar quem seja

Agostinho José Chaves. Passe o escrivão recibo ao

sr. António da Silveira, que eu assigno.

Cumpriu-se.
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Caetano Alves considerou-se perdido, sem em-
bargo de o reanimarem alguns experientes d'este

mundo, admoestando-o a que tivesse mais confiança

no seu dinheiro ena valiasa actividade dos seus ami-

gos. Dizia-sp geralmente que elle, antes de preso, não
linha amigos. Parece que a commiseração !h'os deu
na cadeia, quando era mais naluial perdel-os, se os ti-

vesse. Este phenomeno, precursor de outros quehâo
de vir edificar-nos a seu tempo, explicava-o aqnella

«execravel fome de ouro» condemnada por Virgílio:

Auri sacra fomes. O rico proprietário, quando a

indignação publica fazia estampido, era já visita-

do por pessoas de uma tal qual cathegorla e pre-

ponderância. D'estas, alguma grandemente conside-

rada entre a classe genealógica, sahiu de carruagem
á porta dos juizes, a offerecer a sua idoneidade em
fiança do preso. Á imitação d'este fidalgo agrade-

cido ao seu credor, outros se offereceram e empe-
nharam já com o magistrado criminal, já com o
eivei.

Não obstante, Caetano Alves, depois do lance da

carta de João Chrysostomo, esmoreceu.

12
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Ao resurgir-se, porém, da sua atonia, rebentou-

Ihe das entranhas um ódio fogoso ao genro do dou-
tor Negro. Diziam-lhe que fora elle quem o enter-

rara mais; e Caetano perguntava-se a si próprio com
que interesse o perdia o ingrato, a quem elle dera

duzentas moedas! Não podia Caetano Alves compre-
hender que a precisão de defendor-se um homem,
salvo das garras da justiça, disparasse na maldade
de accnsar o seu bemfeitor. Caetano chamava-se a

si o bemfdlor!

O ódio, sequioso de vingança, esporeou-o até á

perversidade de declarar ao corregedor do crime, por

escripto, que João Chrysostomo lhe dera a nota

para a falsifjcação, e collaborára com o contrafac-

tor. Acrescentava que as duzentas moedas eram di-

vida ; mas que, antes da divida, já o amanuense do
tabellião havia recebido generoso estipendio do seu

serviço.

O corregedor despresou esta denuncia, que aca-

bava de ler, ao tempo que António da Silveira o

procurava, a fim de mostrar-lhe a segunda carta de
João Chrysostomo, escripta de bordo do navio.

O magistrado exclamou, finda a leitura:

—Tenho remorsos de haver ultrajado este ho-

mem na sua presença, sr. Silveira ! Está innocente,

e é muito infeliz. Ha de sêl-o sempre, que ha des-

graçados para quem todos os caminhos estão atra-

vancados por um demónio fatal. Fez v. s.* bem em
lhe dizer que não viesse aqui justificar-se. Sahiría

limpo; mas depois de mezes ou annos de cadeia.

Aqui tem o sr. Silveira uma carta, que podia pre-

judicar fortemente o seu pobre amigo.

E mostrou-lhe a declaração de Caetano Alves de

Carvalho.

Silveira fremia de raiva.
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—Que faz v. s.* a esta calumnia?— perguntou
^0 moço.
—Rasgoa.
—Não: rogo-llie que não, pela piedade que lhe

merece a infelicidade de Albertina e João Chrysos-

tomo.

—Pois que quer?
—Dé-m'a V. s.*, se a nâo apresenta em juizo.

—Ahi a tem. De que serve isso?

—Hei de onvial-a a João Chrysostomo : é o des-

tino que lhe dou.

—Dê-lhe o destino que lhe aprouver, comtanlo

que não dií?a que a recebeu da mão do corregedor;

que a imperterrita Justiça obriga os seus sacerdo-

tes a fazerem obra por todas as calumnias que se

lhe oííerecém.

—Beijo as mãos de v. s.'

Ao mesmo tempo, circulnva o boalo da aleivosia

assacada pelo preso, e ecoava nos ouvidos do dou-

tor Negro, por intercessão de algum raro visitante

que vestia o rosto de horror e dó para ir levar-lhe

as atroarias cori-entes nas praças.

António da Silveira impugnava os algozes officio-

sos, e, mancommunndo com a mãe de Albertina,

conseguiu que as portas se lhe trancassem.

Francisco Simões peiorava de dia para dia com
espantosa celeridade. Já não apostrophava contra a

filha, nem se enfurecia ouvindo a calorosa defesa do
genro, traduzida ao propósito por Silveira. Dir-se-

hia que as faculdades exteriores se congelavam á

medida que o cérebro se atrophiava sob a pressão

férrea do presentir a morte próxima.

—Que me importa a mim? — disse elleuma vez

ao inseparável enfermeiro — Eu já não hei de ouvir

•que o condcmnam nem que o absolvem. Primeiro
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virá a morte, que já me tem o coração espedaçada

nas garras. Conheço-a por esle despreridimenlo da
mundo. Ha quinze dias figurava se-me tormentoso

o trespasse; agora, se me tirassem este resto de
memoria, eu morria bem... Memoria abominável I...

Lembra-me a minha filha quando nasceu, quanda
tinha um anno, quando eu endoidecia de jubilo a

acalental-a nos meus braços... Eu, ás vezes, estava

rodeado de trabalho e de clientes ; e, se a ouvia

chorar, deixava tudo, saíra do escriptorio, ia acari-

nbal-a, perdia horas a inventar-lhe brinquedos, e di-

latava-se-me a alma em enchentes de ternura. Estoa
a vêl-a ! .. Maldita memoria !... Que creança tão lin-

da, quando começou a balbuciar o meu nome! Co-
mo ella me encostava ao hombro aquelle rostinho

angélico I... Amava-me tanto, e mais do que á mâe !

No meu colo não chorava nunca... Que é feito d'aquel-

le anjo? que me fizeram da minha filhinha?...

O velho escondia o rosto para chorar. Amónia
da Silveira queria dizer palavras banaes de consola-

rão, mas as lagrimas embargavam-lh'as.

Outras vezes recordava o saudoso pae a filha era

annos adiantados pelos floridos jardins da sua pri-

mavera. Encarecia-lhe a formosura e o talento. Re-

latava miudesas comprovativas da esperiesa e pe-

netração de Albertina; se, porém, as reminiscências

lhe levavam a alma a encontrar-se com o acto da
fuga, o doutor erguia-se de golpe, sorvia haustos

de ar, como se o estivessem mãos invisíveis estran-

gulando, e recahia a final extenuado sobre os tra-

vesseiros, ou nos braços da esposa.

António da Silveira, captando a confiança do cria-

do, soube que os recursos escasseavam era casa da
doutor. Era já um viver de empenhos de objec-

tos desvaliosos, que os importantes estavam já vcn-
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4idos 011 empenhados. O dinheiro do transmontano

era para pouco; recebia, como Glho segundo e go-

vernado, uma mesada económica. Pediu a seu ir-

mão morgado um empréstimo, e com quanta delica-

desa podia conseguiu que a mãe de Albertina lhe

acceitasse o necessário para as despesas de cada

mez, tirando a partido que o doutor seria estranha

50 favor que a senhora lhe fazia de o admittir com
liberdade de íilho.

Entretanto, o processo de falsificação ia correndo

vagarosamente os seus tramites. O lavrador de Fan-

zeres apossára-se dos bens, independente de final

sentença, visto que o reu confesso lh'os devolvera.

•O hespanhol vivia regaladamense nos quartos de

Malta na Kelação, quando lh'o permittia a super-

abundância de dinheiro e a mesa lauta de Caetano

Alves, que recobrava espirilos consoante se ia con-

formando com a esperança. Alguns presos politicos,

ainda em processo como suspeitos jacobinos, torna-

vam supportaveis as noites do cárcere com a sua

convivência e ignorância no jogo, em que D. Juari

Ribera, ou D. Pedro, ou D. José, era mais versado

que engenhoso em escrever historia. As informações

pedidas para Hespanha deram que o homem se cha-

mava Benito Rojas, posto que, nas diversas terras

em que s^^ estacionara, tantos nomes dera que já

nâo tinha o calendário que lhe dar a elle.

O crimo que o levara pela terceira vez aos ferros

de Valhadolid, fora a contrafacção de assignaturas.

€onsegmra elle ser transferido para a Corunha,,

quando se aproximava o tempo do embarque para

degredo por vinte annos. D'ali fugira quando os

francezes em 1808 desaferrolharam as porias aos

criminosos.

D. Benito Rojas linha sido estudante de direito.
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caminho torlo que deixara, reconhecendo-se dotado
e habilitado para se ir, estrada larga, ao encontro

de mais estrondosos destinos.

Qiieixava-se eile na Relação da falta de incentivos

amorosos que lhe espiritassem o intellecto. Parece

que a menina anonyraa de memorável estylo, assim

que elle foi arrancado de seus olhos pelos quadri-

lheiros, não só desistiu da curòa de condessa, mas
ainda do coração do S(?u conde.

D. Benito, porém, maioi* que a adversidade, di-

vertia o espirito, faminto de umn alma que o com-
prehendesse, estancando as algibeiras dos parceiros

da banca franceza, em que o resignado Caetano Al-

ves aligeirava as horas também. Afúrn isto, aquella

gente banqueteava-se, comia â tripa forra, compu-
nham serenatas instrumentaes, e dormiam somnos
de bem-aventurados.

Onde a desgraça abrira o 'theatro dos seus espe-

ctáculos era em casa do doutor Francisco Simões de-

Alpedrinha.

Os médicos, conduzidos por António da Silveira,

diziam que a sciencia dos corpos mórbidos, confes-

sava a sua ineílicacia diante das enfermidaile da al-

ma. Mandavam transferir o enfermo para fora do
Porto, esperançosos na distracção campestre.

António consultou a voniade de seu irmão, rela-

tando-ihe os infortúnios d'aquella familia, c pedin-

do-lhe licença para hospedar era sua casa o doutor

e a esposa.

Alma irmã da sua, o morgado respondeu pela

voz da santa mãe que as formara ambas. O doutor»

quasi insensivel ao destino que lhe davam, dtfixou-

se levar para Traz-os-.Montes, para além da serra

do Mesio, sobre as montanhas que sobranceiam Villa

Pouca de Aguiar.
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A hospitaleira casa de Alexandre Thomaz da Sif-

veira acolheu cora desvelos de parentesco o doutor

e sua mulher. Os rapazitos da aldeia tomaram-lhe-

medo quando o viram d'aquella côr estranha ; mas^.

depois, se o doutor se assentava, ao fim da tarde^.

debaixo do souto secular do recio, os meninos viam-

no choram, e rodeavam-no, acariciando-o. Uma vest-

Antonio da Silveira ordenou ás creanças que se afas-^

lassem.
— Deixe-as, — disse o doutor— deixe-as, meuf

amigo, que todas me trazem um beijo e um afaga

da minha Aiborlina creancinha. Jesus Christo, o di-

vino philosopho,— continuou elle, enternecido a

lagrimas— amava muito as creancinlias. Sinite ad
me párvulos ventre, dizia eile : Deixae vir a mim os

pequeninos.»

Era a primeira vez que o religioso mancebo lhe

ouvira citar Jesus Christo, e palavras augustas do
sustentador e compensador dos martyres. Desde
esta hora, assim que lhe cahia de molde. Antónia

da Silveira trazia referencias a Jesus, e palpava com
piedoso tacto as cordas do coração do velho. Algu-

mas vezes, o som que ellas davam era uma lagrima;

€ o moço, a chorar também, dizia-lhe:

— Esse pranto vae na mão de um anjo á presen-

ça do Senhor.

O doutor Negro punha os olhos no firmamento,

e dizia

:

— Faltou-me o esteio da religião.. . Se eu me
refugiasse em Deus, seria menos desgraçado. Agora
é tarde. Estou a encher dias.

Estava.

A enfermidade era uma consumpção, que a scien-

cia diagnosticava cachexia. Que palavra tão baixa e

mal soante para uma tão sublime morte í Aquillo
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era um morrer de paixão, um agonisar alanceado

de saudades.

Ao cabo de três mezes. começaram a despegar

as folhas dos arvoredos. O azul do ceu esmaiou-se

n'uma cor de mortalha alvacenta. Os rouxinoes da

balsa emmudeceram. Os snrros da montanha dene-

griram se. As pradarias alastraram-se das boninas

fenecidas.

Francisco Simões quizera um dia levantar-se para

despedir-se do sol, dizia ello. Já não pudera. Cha-

mou António da Silveira e disse-lhe

:

— Tenho padecido muito... É impossivel que
nâo haja Deus, o outra existência. Isto não pôde
acabar aqui. As dores immerecidas devem ser o tes-

temunho de um destino, onde ha o consolarem-se

os atormentados n'este mundo. Creio em Deus, creio

no Deus que formou a sua alma de tantas virtudes,

António da Silveira!... Quero que me escute um mi-

nistro da religião adorável, que lhe deu esse nobre

coração . .

.

Sahiu António em anciãs de alegria e com pun-

gimentó. D'aq(ii a momentos, entrava no quarto a

virtuosa mãe dos Silveiras com um crucifixo de
marfinj. O doutor recebeu-o entre as mãos, e os-

culou-o.

Depois, entrou um clérigo ancião, e fecharam-se

as portas da alcova.

Ultimada a ceremonia dos sacramentos, o doutor

pediu um quarto de papel, e uma penna. Rogou
que o amparassem, e escreveu

:

Perdoo te, minha filha. Perdoo- te, João Chrysos-

tomo. Deus vos proteja. Morro, abençoando vos.

Deixou cahir a penna, e fez um gesto a António

da Silveira significando que se apoderasse do pa-

pel.
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O mancebo leu, e, ajoelhado, beijou-lhe as mãos.

Em seguida, o doutor Negro abraçou sua mulher,

que o estivera amparando, e murmurou

:

— Morrerás â sombra da caridade d'esta famiha.

Rebentaram as lagrimas em todos os olhos. O
doutor revelou por meneios convulsos que estava

muito affliclo, e carecido de ar.

Sahiu a família do quarto, e ficou o sacerdote.

Duas horas depois, fui chamado António da Sil-

veira, que estava na ante-cnmara.

— Está a passar— disse o confessor.

António acercou-se do leito, e curvou a cabeça

aos lábios rouxos do agonisanle, que ainda articu-

laram estas palavras:

— Minha pobre filha . ,

.

E expirou.
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António da Silveira, procurador da viuva, desceit

ao Porto para tomar conta do nfies(pjinlio espolio

do doutor Francisco Simões de Alpedrinha. Quando
chegou e noticiou a morte do doutor Negro, o se-

nhorio da casa, em que elle vivera, sem mais de-

longas, cobrou summaria sentença e mandado de
penhora pela renda alrazada. António assistiu á ven-

da em praça da livraria e mobilia, apenas bastantes

ao pagamento do aluguer do prédio por dois annos.

O transmontano arrematou o piano, os livros de es-

tudo de Albertina, e um resto de seus vestidos des-

botados, que desde muito envelheciam escondidos

da vista do pae.

Bem que João Chrysostomo não tivesse noticiado

sua chegada ao Rio de Janeiro, António da Silveira

escreveu-lhe á ventura, narrando os pormenores das-

cousas decorridas, enviando-lhe cópias do recibo das

duzentas moedas, a da denuncia de Caetano Alves

ao corregedor do crime, e cópia também do per-

dão do doutor Negro moribundo. Receioso do írans-

viamento da carta, reh'\e os originaes para oppor-
tuna e seguramente lhos remetier.
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Indagou Silveira o andamento do processo crimi-

nal. Disseram-lhe que se conspiravam a favor de

Caetano Alves pessoas de grande vulto e influencia,

noladamenle o regedor das justiças. Os jurisconsul-

tos, consultados por Silveira, diziam que a protec-

ção ao reu era tão evidente e escandalosa quanto

elle estava no goso de seus bens, em menoscabo do
prescriplo do livro V das Ordenações, tit. LIII :

—
Dos que fazem esaipturas falsas ou usam delias.

Os quaes bens— ajuntavam os jurisperitos— estavam

adjudicados á absolvição do criminoso.

António da Silveira, transido de spasmo e abafa-

do de indignação, íaltava-lhe este desafogo da im-

prensa, que está sendo em nossos dias um appare-

iho respiratório supplemenlar para quem abafa sob

a pressão da injustiça. Aguilhoado pelo zelo da bon-

ra de João Cbrysostomo, foi-se o novato d"esta con-

gregação de vendidos e corruptores, chamada hu-

manidade, de porta em porta, pelos diversos palá-

cios da justiça, que se espreguiçava sobre os seus

plácidos coxins, para escutar o selvagem de uma
honra ante-diluviana. Regedor das justiças, cbancel-

ler, corregedor, provedor, os officiaes todos da es-

farrapada Themis, ouviram-n'o com edificativa pa-

ciência, e observaram-Ihe os julgadores de Caetano

Alves,de Benito Rojas, e João Chrysostomo conheciam
cabalmente o litulo LIII do livro V das Ordenações.
— João Chrysostomoí—exclamava o transmonta-

no—que ha commum entre João Chrysostomo e os

ladrões nomeados!
•— Veremos— respondeu o regedor das justiças,

enrugando a fronte já impaciente—idAwc sub juciice

lis est.
*

* o processo está ainda para ser julíçado.

HORÁCIO. AUT. POET. V. 78.
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Aqaelle mesmo corregedor do crime qne, cinco

mezes antes, proclamara conlrictamente a innocen-

cia do marido de Albertina, dizia assim:

-—Talvez nos seja necessário ergner a mâo de
sobre o criminoso principal para a nâo carrej^ar-

mos sobre o cnmplice. Eu creio que João Chry-

sostomo peccoii por boa fé, dando aos falsificado-

res a nota; mas a boa fé, em direito criminal, é

coisa tão do foro intimo, que raras vezes se tira a

limpo sem provas concludentes, plenas e legitimas.

Silveira pasmou segunda vez, o levou as mãos
aos olhos como se quizesse prival-os de verem o

mundo.
N'estes dias de excrucianle conhecimento dos ho-

mens, recebeu Silveira do correio de Hespanha uma
carta de João Ghrysostomo, enviada pelo hespanhol

da Corunha.

Dizia assim

:

«Aqui estamos. Eu já linha bebido em creança

«alguns tragos de peçonha d'este ar. Apenas avistei

«o ceu inílammado do vaporar d'estesó!o vulcânico,

«senti confranger-se-me o peito. Olhei para islo

«como um degredo. Para aqui mandavam as leis

«portuguezas os condemnados a nâo terem pai ria.

«Cá estou a cumprir sentença.

«Minha mulher está contente: eu ainda lhe não

«disse quesoffria: é necessário mentir. Encareço as

«maravilhas d'este clima, e finjo-me espantado do
«largo peito com que respiro os bálsamos d'esla

«atmosphera. Eu conto com vida curta, a menos
«que as alegrias do coração me não iransverlam o

«temperamento.

«Logo que chegámos, hospcdou-nos uma familia

«hespanhola a quem viemos encarecidamente re-

«commendados. Era hospitalidade para tempo inde-
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«terminado; eu, porém, cuidei logo de saber onde
«írrangearia o pão mais doce. que é o do trabalho.

«Entrei como professor de primeiras leltras e fran-

«cezn'um collegio, c Albertina, na mesma casa onde
«nos hospedámos, foi yssoldadada para ensinar piano.

«Estamos, pois, fruindo os bens, o éden, de quefo-

«mos expulsos na Hespanha. N''esle llieor de vida po-

«deremos ir até á velhicejSem sobresaltos de ambição.

«Por em quanto, está o meu nome aqui a co-

«berto da calumnia. A cada navio, que chega do
cPorio, trememos que o raio da desgraça nos fui-

«mine esta modesta satisfação. Já colhi informações

«da familia do doutor Francisco Simões aqui. É
«gente de más entranhas, revolucionaria, e inimiga

«dos portuguezes. Falla-se muito em independen-

«cia. Assim que o rei de cá sahir, o Brasil, que não
«pôde ser nosso — porque nós é que estamos no
«caso de ser de quem nos quiz(^r—sacudirá o jugo

«que tem soffrido por delicadesa, e nós lá pelo

«tempo fora é que sahiremos de Portugal a coloni-

«sar por conta dos futuros governos brasileiros os

«matagaes de Pedro Alvares Cabral. Aqui estou eu

«feito proplieta, com prejuizo das minhas funcções

«de mestre de meninos, que me estão esperando.

«Albertina quer que eu pergunte a v. s.' muitas

«coisas ; mas eu sei que o nosso amigo tudo nos
«dirá. Provavelmente avisa-me q^e está provado
«que eu tomei parte no crime de falsiôcação. É
«uma grande desgraça, que me annuncia, porque a

«deshonra virá aqui atar-me os pulsos. Se não hou-
«ver indulgência comnosco, minha pobre mulher o
«que será d'ella?...

«Chorar antes de tempo é oCferecer dois peitos

«ás punhaladas da adversidade. Venha o que tiver

«de ser. Eu confio na divina Providencia.
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«Albertina quiz dar-se a conhecer aos parentes

:

«dissnadila para nâo ler de laslimal-a repellida.

«Poupei-a a saber que elles aíTronlam arguições

«ignoníiiniosas. Não os temo por tinobrareníi em pon-

«tos de honra: é prudente aqui no Brasil cuidar a

agente que a vida é coisa pouco respeitável aos

«que nol-a olham com má cara ; e eu não sei se o
«doutor Alpedrinha, depois de me accusar lá, man-
«dará cumprir a sentença aqui. Estes sustos pro-

«vam que o homem casado se acovarda, quando
«adora a mulher, a quem se deu com a obrigação

«de amparal-a. Receio, porém, e antevejo uma hora

«em que todo este amor não baste a reter-me o
«braço. .. Presagío que hei de uma vez saldar de
«todo em todo as minhas contas com o meu bemfei'

vitor Agostinho José Chaves.

«Adeus, meu caro amigo. Albertina quer saber

«de sua mãe, e falia no pae sem rancor: folgo de
«lh'o affirmar. Diga-nos v. s.", sem reserva de sua

«compadecida amisade, o novo revezque ha de pro-

«var a nossa paciência, ctc.y>

O presentimento de João Chrysostomo sahiu-lhe

acerbamente confirmado. Cartas do Porto levaram

a nova da falsificação da escriplura, menos com o

intento de molestar o genro do doutor Negro, que

em descrédito de Caetano Alves de Carvalho, cujo

commercio prosperado para os portos brasileiros

lhe grangeára émulos vingativos. Ao mesmo tempo
o rancoroso preso, sabendo da fuga de João Chry-

sostomo para o Rio, escrevia a um primo lá esta-

belecido, defendendo frouxamente a sua honra, e

delatando em miúdos uma inventada traição do ho-

mem a quem elle acudira em grande aperto. No-
meava-o, esclarecia a obscuridade da pessoa com
signaes indicadores, e recommendava a persegui-
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^.ão a expensas d'elle, que creditava toda a despesa

feita.

O primo de Caetano, zeloso no extremo, quiz

instaurar logo processo contra João Chrysostomo,

facilmente descoberto no exercício collegial. As leis

recusaram indicial-o sem nenhuma prova. Do Porto

nenhum aviso tinha chegado ás justiças constituídas

na corte.

Já o hespanhol protector de João Chrysostomo
sabia que o descrédito do seu recommendado prin-

cipiava a reunir n'uma só as mil boccas, sempre
promptas a conclamar a diffamação. Chamou elle o

protegido, e, com severo semblante, exigiu uma re-

lação dos factos de que a maledicência tirava pre-

texto para accusal-o. João Chrysostomo contou a

historia com a máxima exacção, e disse que assim

íi contara aos cavalheiros da Corunha, seus prote-

ctores. A simplicidade e Ihanesa da narração con-

venceu o interrogador, que sahiu ás praças em de-

fesa do calumniado ; mas o primo de Caetano Al-

ves contraminava as diligencias do outro, e tinha

por si o engulho, que sente cada detrahidor em en-

gulir o vomito.

Um dia, o proprietário do collegio apresentou-se

20 commerciante hespanhol, lastimando-se da dura

obrigação que lhe impunha o credito do seu esta-

belecimento. Depôs o exórdio, seguiu-se a exposi-

ção do boato deshonroso ao professor, que elle

admittira abonado pela respeitável pessoa a quem
se dirigia. Ajuntava que alguns pães dos seus alum-
nos lhe haviam imposto a demissão do infamado
mestre, sob pena de retirarem elles seus filhos, e avi-

sarem os pães dos outros. Aqui se debulhava em
lagrimas o dono do collegio, dando-se como desam-
parado e morto de forae,se os discípulos lhe fugissem.
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O liespanbol enlendeii que era vã e importuna a

apologia do mestre: ngradecen a delicadesa do ho-

mem, pedindo-lhe que se abstivesse de fallar em
tal matéria a João Chrysostomo.

N'esse dia, quando o professor voltava de sua

tarefa, o amigo, com agradável sombra, lhe deu a

saber que não tornaria ao collegio, e continuaria a

ser seu hospede, querendo, ou seu ajudante de
guarda livros, se mais lhe convinha esta occupação,

á mingua de outra melhor ajustada á sua capacida-

de e estudos. João Chrysostomo pediu explicação

adiviniiando-a, e instou o silerxio do delicado e con-

doído hespanhol. Foi forçoso esclareccl-o. O infeliz

não redarguiu. Bebeu as lagrimas para que Alber-

tina Hvas não visse. Escondeu ás indagações da es-

posa a causa da sabida do collegio, dando como
plausivel intento na mudança de vida o esperar

elle maiores lucros e melhor futuro na vida com-
mercial.

Que montava o artificio ? ! Era tanta a oppressão

d'aquella abatida alma que o rosto a não podia dis-

simular aos olhos da mulher. O trabalho já o não
distrahia. A calumnia cravara lhe no cérebro a gar-

ra. Depunha a penna, e comprimia as fontes arque-

jantes. Assim que a represa das lagrimas era tanta

que se afogava n'ellas o alento, João Chrysostomo
não podia deixar de verlelas no seio de Albertina.

Contou então em soluçantes anciãs o seu descré-

dito. Albertina, de principio, succumbiu ; depois,

recobrou-se, venceu a natural fraquesa da mulher,

que vê chorar um homem, e disse

:

— Não me disseste na Corunha: «Quando o mun-
do me cliamar ladrão diz-me tu que o não sou»?...

Fizeste-me esperar tanto do meu amor, e agora

não valho eu nada para li, quando o mundo te In-
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juría!... E deixas-te esmagar, meu querido ami-

go I... Que hei de eu fazer, se lu choras! Onde
hei de eu ir procurar almas vigorosas que le leani-

mem ! . . . Deixa-me ser o teu mundo unicamente

;

despresa a injuria, e acceita o louvor d'esla pobre

Albertina I Tu és um marlyr, tu és um anjo attri-

bulado pelo meu amor . . . heíugia-te em mira, e

Deus nos defenderá!

Palavras de inspiração divina foram estas para o

desalentado homem. A dehil mão da ameigadora

Albertina, aolevantar-lhc da fronte os cabellos, apa-

gou de lá o ferrete calcinante em que João Chry-

sostomo cuidava que toda a gente fitava olhos in-

dignados.

Vieram dias mais tranquillos. O ajudante do guar-

da-livros passava-os todos em casa. Se o patrão,

acintemente, o mandava pagar ou receber avultadas

quantias—no propósito de fazer notória a confiança

que lhe merecia—João Chrysostomo recolhia triste,

quebrantado e doente; é que o olhar petulante dos
calumniadores o vexara, e pôde mesmo ser que os

mais innocsntes reparos o aviltassem. Desistiu o pa-

trão de o abonar no conceito publico a preço de ta-

manhas magoas. Deixaram-n'o com as consolações

da esposa e do trabalho.

Certa gente, que se presava de juizo claro e ho-

nestidade limpa, não perdoava á tolerância do hes-

panhol. O acto corria explicado, não como carida-

de, mas como assentimento ao crime. Alguns inter-

pretes mais summarios e concludentes da consciên-

cia do negociante diziam, a meia voz, que o ho-

mem, porventura, apreciava a habilidade do caixei-

ro, e carecia d'ella em alguma occasião. João Chry-

sostomo, no entender dos louvados da sua deshon-

ra, era propriamente o contrafactor da lettra falsi-

13
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ficada na escriptura, A aleivosia, assim formalisada,

era mais certeira, mais hedionda, e melhor defini-

da sem quebra de circumstancias altenuanles.

As carias anonymas levaram ao hespaohol as fer-

roadas da gente sisuda. Doíam-lhe estas oíYensas

por serem as primeiras, mas o animo resistia in-

quebrantável ás insinuações atrozes contra o caixei-

ro. João Chrysoslomo desconfiava, ou lh'o disse o

guarda-hvros, que o patrão eslava sendo, á conta

d'el!e, insultado por anonymos. Qaiz, sem olhar ao

futuro, despedir-se logo ; o commerciante, porém,
impoz-lhe com auctoridade o preceito de continuar

no seu serviço, em quanto o não atlrahissem mais

vantagens.

Começou desde logo o caixeiro a pagar a divida

contrahida na Corunha ; todavia, a primeira ordem
foi-lhe devolvida com o recibo da divida por intei-

ro. O pae das educandas de Albertina, em nome de

suas filhas, oíícrecia á mestra a melhor saudade do

seu coração, e aquelle nada do dinheiro como in-

significância realçada pelo affecto que a oíTerecia.

Os bons de um lado a brigarem peito a peito

com os maus! A Providencia sempre! Sempre a

formosa do ceu a tirar flores dos espinhos, com
que os réprobos entretecem as coroas dos seus ho-

locaustos !

Mas ahi vem o revez! Não quer Deus que as clia-

gas de uns espinhos se fechem em quanto outros

vem rompendo de uma terra ja de longe regada de

lagrimas.

É que lá, em cima, nas assomadas da serra do
Mesio, se está áquella hora cerrando a sepultura de

um pae que cliorou muito

!

A Providencia viu as lagrimas d'elle, assim como
agora ha de ver as tuas, Albertina I



CAPITULO VIGÉSIMO

É obrigação corrente de quem faz romances evitar

•que o leitor volte 9 pagina em claro, dizendo de si

para si que a tem por supérflua ao enredo do conto. E
•este cuidado importa que o não desdenhem aquelles

romancistas que propriamente se abonam com di-

zerem que escrevem para pessoas entendidas. Nós,

os operários dos jardins do coração, e não searei-

ros dos campos ferlilisadores do espirito, devemos
considerar que o nosso oííicio é entreter os ócios

das senhoras e dos sujeitos que as egualam em so-

porficialismo do iníelligencia. Isto não'é desfazer na

inlelligencia das ílamas: antes significa o desapreço

•em que estimamos este género de escripta. Presu-

mimos que as senhoras, graduadas virilmente na

escala da intelhgencia, desadoram romances, e gas-

tam seu tempo em leituras sumarentas, de par com
as quaes esta coisa de folhetins é um lustre do vi-

drilhos em compita com a perfulgencia de brilhan-

tes de alio quilate.

Pois que, por desfortuna, é incomparavelmente

•maior o numero dos espíritos incultos, devemos
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assentar que para o maior numero escrevemos, e
dar jú a rasâo (l'esle cabeçalho de capitulo, para sd

não cuidar que estamos legislando aos arroteadores
doestas charnecas do romance portuguez.

Parece que vinha de molde n'esle logar discor-

rer acerca do processo judicial, que deu por cul-

pado na cumplicidade da falsificação o genro da
doutor Negro. Se á custa de paciência, e estudo da
terminologia jurídica, podessemos compor um re-

latório dos ponta-pés que a cega Justiça levou dos
seus sacerdotes, mandaríamos o nosso artigo á Ga-
zeta dos Tribtinaes, protestando contra o despejei

dos julgadores de ha cincoenla annos, em nome da
moralidade dos juizes nossos contemporâneos; mo-
ralidade que nos faz pasmar do reviramento que,

em meio século, se fez na consciência dos executo-

res da lei.

Visto a esta luz, o nosso trabalho seria valiosa

para contrastar as épocas e o progresso das al-

mas; todavia, incravado n'um romance, passaria

despercebido, e, como tal, pregão sem ecco na

consciência da humanidade. Digamos, pois, breve

e espalmadamente que as justiças de hoje em dia,

em vez de esperarem que João Chrysostomo se re-

fugiasse na America para de cá o pronunciarem por
falsificador, é muito de crer que o mandassem la-

var-se por espaço de dois annos nas aguas luslraes

da Relação do Porto; e, por fim, chagado da lepra

da deshonra e tolhido das faculdades moraes, o en-

tregassem á purificação do jury. Isto no caso de
elle enirar pobre nos ferros

;
por quanto, a entrar

rico á imitação de Caetano Alves de Carvalho, nem
mesmo o mandariam lavar na tal onda lustral, por
entenderem que o sujeito, ainda encarvoado de sty-

^mas, podia sahir â luz do sol sem receio de que
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as mãos limpas dos transeuntes se esquivassem á

immundicie das d'elle. Até aqui parece-me que não

estafei a paciência do leitor. Ponto final na philoso-

phia. Chama-so philosophia isto, em romances. In-

docti díscant *.

Foi, portanto, culpado João Chrysostomo.

António da Silveira, impando de ódio, procurou

o corregedor do crime, e ousou abrir a represa da

bilis na cara venerável do magistrado, cuja tolerân-

cia excedeu as medidas da capacidade de um juiz.

Replicou elle que João Chrysostomo seria absolvido

em julgamento final, e não passou d'aqui.

António da Silveira revelou as palavras do cor-

regedor aos jurisconsultos maravilhados da iniqui-

dade. As opiniões foram consentâneas em conjectu-

rar que Caetano Alves de Carvalho seria absolvido,

á sombra da provada innocencia de João Chrysos-

tomo. Por esta hypothese gretava o paradoxo; mas
«ra preciso acceilal-a, á mingua de outra.

Como quer que fosse, António da Silveira avisou

o marido de Albertina, acautelando-o do cumpri-

mento de ordem de prisão ida do reino á intenden-

-cia do Rio de Janeiro.

Esta nova é que João Chrysostomo futurava,

quando chegou de Portugal a carta de Silveira.

Assim que a leu, a occultas de Albertina, foi mos-
tral-a ao hespanhol com tanta angustia que os sen-

tidos lhe fugiam.

— Aquiete o seu fraco espirito— disse o nego-

ciante— Depois fallaremos.

Deu João Chrysostomo a noticia da morte do pae

^ sua mulher, e mostrou-lhe o traslado do perdão.

Choraram ambos. Quiz Albertina ler a carta de An-

* Apreadam os que não sabem. Henauíl.
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tonio (la Silveira. João tergiversou, e ella compre-
bendeu-o. Seccaram-se-llie logo as lagrimas da sau-

dade íilial. que devia de ser medianamente morti-

íicadora. Angustia mais directa llie golpeou o seioi

^ felicidade de sen marido, o cnvarem-se súbito as

feições d'elie crestadas por iavareda de afílicçâo

abafada.

Pediu Albertina que a considerasse animosa, e
necessária á partilha das dores commnns. João, ca-

recido deste alento, mostrou a carta, e ajuntou o
susto que linha de ser preso, posto que o patrão o
mandava socegar. A esposa, quebrantada pelo pa-

vor do cárcere, e previsão da morte do marido en-

tre ferros, desmentiu a promettida coragem. Irrom-

peu em ais e gritos, que alvoroçaram a familia.

Acudiu o commerciante, consolando a desditosa

com a promessa de lhe salvar o marido das presas

da justiça.

E sahiu a informar-se do que havia na intendên-

cia da policia por secretos canaes, cujos impedi-

mentos elle desbastou com a cerrilha de algumas

peças.

De feito, estava na intendência ordem de prisão

para João Chrysostomo, e já o primo de Caetano

Alves, cônscio da vinda da precatória, instava pela

captura. Na noite d'este dia, João Chrysostomo e

Albertina foram removidos para fora da cidade,,

onde esperavam ordens do patrão. Quinze dias de-

pois, embarcaram para Havana, enviados a um ir-

mão do hespanhol estabelecido no Rio.

A casa do commerciante lòra. no emtanto, duas

vezes assaltada pelos esbirros, açulados pelo agente

de Caelano Alves.

Em Havana, deteriorou-se rapidamente a débil

saúde de João Chrysostomo. Albertina cuidou que
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O via ir-se finando irremediavelmenle. Porém, findo

o segundo mez de febres, o valetudinário caixeiro

affez-se ao clima, e convalesceu. A vida era-lhe raais

penosa. Não houve em que occupar-so Albertina.

As portnguezas, em Havana, como educadoras ti-

nham pouco quem as preferisse ás inglezas. As
prendas de uma menina hespanhola dispensavam a

arte do piano, e os ricassos curavam modiocremente

da educação das filhas. No que se elles esmeravam
era em locuplelar-se, e fazerem-se á vela pnra a

metrópole, como aves de arribação que prcscntem

as borrascas do ceu, em que passaram a sasão tem-

perada. As borrascas antevistas dos commercianles

das Antilhas ainda não dispararam os raios que hão

de fulminar a grande ilha de Cuba, a quasi extre-

ma relíquia das possessões hespanholas. Os colonos

de ha quarenta séculos esperavam, a cada hora, que

os netos dos inglezes de 1660 e 176á os saqueas-

sem de sobresaílo.

Como dissemos, o assíduo trabalho de João Chry-

sostomo escassamente facilitava as despesas da sua

subsistência. Faltavam-lhe elementos para bem de-

sempenhar o encargo de guarda-livros. ignorava o

inglez, e escassamente escrevia e fallava o hespa-

nhol. A lingua franceza, que elle apenas traduzia,

era a menos usual n'aquelle tráfego de grandioso

commercio. Ia a pouco, portanto, o estipendio do
seu trabalho.

Albertina fazia milagres de economia, que, algu-

mas vezes, poderiam chamar-se cortes nos objectos

de primeira necessidade. Ainda assim alegrava-os a

puresa da consciência entre mágoas tamanhas de tão

immerecida expatriação.

Nunca se queixou de pobresa João Chrysostomo
ao hespanhol do Rio, nem aos da Corunha, que fa-
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cilraente o soccorreriam. Nas curtas vagas que li-

nha do seu encargo de copiador, cultivava a lingua

ingleza, e desprendia a pronuncia na hespanhola.

Deixal-o-hemos a pelejar, vestido da diamantina

armadura da paciência. Lá tem ao pé de si um anjo

para esteio nos desfallecimentos. Albertina lhe oíle-

recerá o seio amoroso, quando a cabeça lhe pender

esvaida de trabalho, e abraseada pelo ferro candente

da desesperança.

Voltemos a Portugal.

Ha anno e meio que Caetano Alves de Carvalha

e D. Benito de Rojas esperam julgamento.

O castelhano sente-se confortavelmente na Rela-

ção. Está moço, segundo elle diz, e tem ante si bri-

lhantes horisontes de futuro a rasgarem-se. Com a

segurança [)essoal, que os homens honrados rara-

mente gosam, tem elle engrossado os seus haveres,

extirpando as ultimas mealhas das algibeiras dos

companheiros. Para entreter a Índole engenhosa,

até a sua boa estreita lhe tem levado á cadeia reci-

bos, certidões, e firmas a falsilicar. Todas as suas

horas são produclivas e folgadas, excepto quando
dorme, que, algumas vezes, acorda escouceando

abantesmas de carrascos que lhe apertam o sparlo

na garganta. Estas encommodidades nocturnas não

lhe amolgam o rijo espirito. O homem ergue-se,

escanhoa-se, veste com certa louçania e frescura, e

visita o seu amigo Caetano Alves de Carvalho, cujo

contubernal é de almoço e jantar. Outra fonte de

riquesa

!

Em quanto ao ricaço de Villa Nova de Gaya, ob-

servavam os seus amigos que elle engordava na pro-

porção do bolo alimenticio, que digeria com paz

d'alma e valente dynamia de bucho. Á sua lauta

mesa concorrem convivas de estimação na socieda-
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de, e vê-se com frequência uma Thomazinha, rapa-

riga fresca e sécia, que dizem ser a menina rouba-

da aos pães, e sumida alguns mezes na quinta da

Povoa de Varzim, d'onde el!a, vem a miúdo visitar

o preso. Consta que o raptor, assim que sahir li-

vre, casará com ella, em galardão da lealdade com
que a gentil moçoila lhe tem assistido nos seus in-

fortúnios. Pois sim... Lealdade a Caelano Alves!..

É o que nos faltava ver ! Cá por fora corre a onda

do Pactolo, que Caetano fez jorrar das suas burras.

N'esta onda lava-se muita gente suja, que o mundo
imaginava limpa. Habilmente cortada em meandros,

a torrente rega muitas searas. A do regedor das

justiças passa por ser a mais absorvente; as outras

á proporçHo ; as testemunhas que vao jurar sobre

os santos Evangelhos a honra immaculada, e a in-

capacidade do crime em Caetano Alves, são mais de

trinta, afora cincoenta regeitadas, que se oííerece-

rara por metade do dinheiro com que foi alugada

a consciência das outras.

Estas noticias chegam semanalmente a António

da Silveira. O desesperado amigo de João Chrysos-

tomo não tem que lhe fazer. Uma consolação o sal-

va de enlouquecer, e ó que o marido de Albertina,

accusado no mesmo tribunal por ladrão, sahirá ab-

solvido com os dois ladrões innocentes.

Chega o dia do julgamento.

Os réus não tem parte accusadora. Os promoto-

res da justiça, que hoje chamaríamos ministério pu-

blico, chamam as testemunhas da accusação: umas
ninguém sabe em que reinos estão ; oulras conlra-

dizem-se; outras parece que depõem no sentido da

defeza. O tabellião Ferreira tinha morrido ; o suc-

cessor não sabe de nada ; a justiça não pôde saber

o que toda a outra gente ignora. A audiência nem
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mesmo leve as honras (l'um longo debate. O julga-

dor eslava convencidíssimo da innocencia dos réus

ainda antes do defensor dizer que o segredo da fal-

sificação, se a houve, linha cahido na sepultura da
tabellião Ferreira. Isto era conciudenlissimo e ir-

respondivel. Foram os réus absolvidos : e o lavra-

dor, que tinha desistido de parte, não lhe acceita-

ram a desistência para o píigamenlo das custas. Em
abono d'esta equidade, eram tantos os reinicolas^

que o lavrador temeu que, por cima de tudo, o de-

gradassem a elle

!

K a humanidade riu-se. e os corrompidos riram

também com a humanidade.

Exceptua-se, porém, D. Benito Rojas. Este não
riu, quando !lio disseram (juc, estava absolto do cri-

me imputado em Portugal ; mas. a requisição do
cônsul, tinha de ir responder a ílespanha, d'onde

fugira.

— Não se aíilija!--lhe disse á puridade Caetancv

Alves— Eu comprarei o cônsul, e vocemecê irá para

o olho da rua.

O proprietário de Villa Nova teve numerosos
amigos que o acomjKuiharam a casa. Logo que
pôde desprender-se dos braços das testemunhas,

fechou-se pordeniro do seu escriptorio. e meditou.

Os seus haveies estavam desfalcados em mais de
cincoenta contos de róis, preço da liberdade. Res-

lava-lhe a casa da vivenda, o a quinta da Povoa de
Varzim, afora uns vinte conlos em peças de duas
caras, que elle incofrára, e escondera n'um falso

da casa d"aquella quinta. Com grande pesar seu ti-

nha elle de locar n'esle thesouro: era-lhe preciso

dinheiro grosso para chatinar a indiíTerença do côn-

sul hespanhol á libeniidc do criminoso, que o amea-
çava de pôr tudo em pratos limpos.
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Foi Cnetano Alves á Povoa, onde eslava a menina

roubada. Ajoelhou á beira do cofre; tirou uma
quarta parle das peças, e voltou ao Porto. Com-
missionou os agentes conhecidos do mnis árduas

empresas, e ajuslou a compra do homom que não
tinha motivo algum para ser mais incorruptível que
os outros.

O hespanhoi sahiu da cadeia, e foi jantar com
Caetano Alves. Findo o ágape d'estes dois innocen-

tes resgatados das unhas da calumnia, D. Benito

despediu-se com um terno abraço, oíTerecendo ao

amigo o seu préstimo na America ingieza para onde
ia partir.

Decorridos dias, Caetano deliberou ir repousar-

se á sua quinta da Povoa, e calcular os reparos in-

dispensáveis nos seus bens esbanjados. Movia-o

lambem a idéa de ir esposar a moça, que tão fiel-

mente o servira.

Quando chegou ao portão da quinta, bateu três

vezes, e ninguém lhe fallou.

Acudiram visinhos, dizendo que, alguns dias an-

tes, a senhora dona Thomazinha havia despedido o

criado e a criada, esahira da quinta com um sujeito.

Fez o roixo Caetano arrombar as portas, e foi

direito ao falso do cofre em que deixara quinze

contos. Achou o cofre arrombado e vazio.

Caetano Alves bateu com a cara em cheio na lam-

pa do caixão cintado de ferro.

Não podemos calcular que infernos chammeja-
vam n'aquella alma negra.

O que podemos averiguar foi que a sr.^ D.
Thomazinha, destinada esposa do sr. Caetano, tinha

fugido com D. Benito Rojas.

A Providencia dá uns castigos que parecem zom-
barias !



CAPITULO VIGESLMO PRIMEIRO

Assim que a noticia do jiilgamenlo chegou ao

Rio de Janeiro, com o traslado da sentença envia-

do por António da Silveira ao patrão que fora do
seu amigo, foi logo João Ghrysostomo chamado de
Havana para exercer o seu cargo em casa do hes-

panhol. Esta agradável nova levantou o infeliz do
seu mortal abatimento. Custava lhe já a supportar

a cruz, ainda com o hombro de Albertina lacerado

«ob o peso d'ella. Avivenlava-o mais o phrenesi do
ódio que o incentivo do amor: ódio sanguinário ao

homem que o perdera, anciã de espedaçar com suas

mãos Caetano Alves. Uma vez, dizia elle, exaspe-

rado e raivando contra a justiça divina, que, se ti-

vesse recursos, viria ao Porto, e iria á Relação

atravessar a garganta do algoz da sua honra. Alber-

tina aplacava estes delirios com o refrigério das la-

grimas, orvalho piedoso de coração amantíssimo, que
todos os infernos apaga.

Transferidos ao Rio de Janeiro, melhoraram de

vida, porque tinham o anteparo do commerciante,

contra os tiros da aleivosia contumaz em assetear
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João Chrysostomo, sem embargo da absolvição. As
cartas do Porto a diversos negociantes do Rio leva-

vam o espanto da sentença, e a confirmação do

crime dos absoltos. Os créditos do caixeiro conti-

nuaram infamados, e a desconsideraçfio do com-
merciante encriiou-se com a impunidade.

O marido de Albertina sabia isto, e contorcia-se

na angustiosa impossibilidade de provar sua inno-

cencia. Ao mesmo tempo, como se o gume do cu-

tello carecesse de fio que cortasse fundo pelas raí-

zes d'aquellas duas vidas, deram elles tento de qne

o hespanhol os ia desestimando : effeilo da pertinaz

maledicência com que o mundo procurava destruir

a misericórdia do bemfeitor.

N'este sentido escreveu João Chrysostomo a An-

tónio da Silveira, perguntando-lhe se seria indiscreta

ou intempestiva a sua vinda para Portugal.

Silveira respondeu de modo que, passados annos,

lhe redundou em remordente arrependimento, e

chaga insanável no coração. Disse-lhe que a sua casa

estava prompla a recebel-os, como recebera a viuva

do doutor. Quanto á sua vinda, se elle projectava

empregar-se, mal avisado vinha
;
por quanto, não

havia dissuadir o mundo da criminalidade cúmplice

de Caetano Alves. Acrescentava : «Se o meu amigo

«viesse rico, parece me que seria recebido regular-

«mente por muitas pessoas, não direi honradas,

«mas sufficientes e boas para lhe ajudarem a gastar

«o cabedal que o senhor trouxesse. Porém, desem-

«barcar no Porto, pobre como creio que o meu
«amigo está, e na dependência de um emprego,

oaventuro-me a asseverar-lhe que dá um passo

«falso, e importante na sua carreira, tão cavada d6

«precipícios. Pediu-me conselho : respondi segunda

«os dictames da minha rasão esclarecida pela pre-
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«coce experiência dos homens em três annos. Re-
«pito: a rainha casa é vossa, meus bons amigos.

«Vinde, e tereis mesa frugal, amisade de irmãos, e

«duas mães para vos amarem.»
Este oíTerecimento nâo quadrava com a hombri-

dade e isenção do marido de Albertina. Preferiu as

dores do descrédito longe da pátria, e esperou re-

médio do tempo.

Continuou a exceder-se na pontualidade costu-

mada de suas occupaçôes para ganhar a estima cer-

ceada do patrão. A ira sobre-posse dos honestos

esmoreceu a pouco e pouco. O hespanhol, que não

poderá sacrifica!-o á vindicta publica, folgou com o

silencio dos praguentos, sem comtudo restituir ao

caixeiro o antigo aíTecto, nem cuidar em encami-

nhal-o por estrada mais promcttedora.

Deixemol-o ainda em acérrima peleja com a in-

flexível desgraça. Passados cinco annos, voltaremos

em busca da filha do doutor Negro.

Caetano Alves de Carvalho, depois que o ergue-

ram de sobre a lampa do cofre vasio, esteve de

cama uma temporada, e por um cabellinho que nâo
resvalou á cova. Tinha fibras, ou a Providencia teve

mão d'elle, posto que a medicina se adjudicasse o

milagre. O corto é que o homem passou da Povoa

para Villa Nova de Gaya, e cuidou de vender a

quinta.

Um dos seus commensaes da Relação, a quem
elle expansivamente contara a fuga da moça com o

considerável roubo, três vezes bateu na testa, e dis-

se-ihe

:

— Eu vou jurar que a Thomazinha fugiu com o

D. Benito í

-—Como desconfias tu isso?!

— Porque já desconfiava na cadeia que elles se
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namoravam. Todos viam : lu é que estavas cego.

homem ! Pois quem não deu fé que ella lhe lançava

os olhos derramados, e elle lhe estava sempre dan-

do riscos para bordar, e corações a lápis com anjos

a brincarem á roda dos corações?! Èu via isto, e

lu também ; m;)S quem te ouvia fallar da fidelidade

d'el!a com tanto enthusiasmo, não se affoulava a di-

zer-te nada! Eu, de mais a mais, uma vez que es-

távamos a jantar, não sei como, espreitei por de-

baixo da mesa, e quiz-me parecer que os quatro

pés d'elles lá se entendiam . .

.

— E não m'o disseste! — interrompeu Caetano.

— É verdade que t'o não disse porque n'estas

coisas de consciência sou muito liso e escrupulo-

so .. . (Este liso escrupuloso tinha ido jurar que
Caetano Alves de Carvalho era modelo de homens
de bem). E, depois, bem sabes que isto de se in-

trometter a gente em negócios de amores é perigo

de ficar mal com todos. Quem está cego de paixão

dá bordoada de cego em quem o avisa . . . Pois po-

des estar na certesa de que a moça fugiu com o

endiabrado .do gailego! Asno foste tu em o tirares

da cadeia!... E, esta hora, onde estarão elles?

Podem estar na China, e lu ficaste sem os teus

quinze contos ! . .,. Já é dinheiro ; mas não te fará

grande falia, Caetano! O peior é ir-se-te a rapariga,

que lu amavas a valer. .

.

— O peior é ir-se-me o dinheiro! — atalhou sin-

ceramente Caetano Alves.

— Faz-le muita falia?

— Ora, se faz! era o meu pecúlio, que eu ali ti-

nha, para um revez! Agora, dinheiro foi-se todo.

Resta-me a quinta, e estas casas, e umas terras no
Caudal. O muito que poderei apurar são quinze

contos ! Já me vi com perto de cem, ganhados com
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O suor do meu rosto, afórn a boa casa que me dei-

xou meu pae. Como hei de eu agora endireitar a

minlja fortuna com um casco de quinze contos I . . .

—Esiá feito, está feito I— ponderou o confiden-

te — Com menos começaste, e em menos de seis

annos estavas rico.

—Lembra-me ir negociar no Brasil com este res-

to... Preciso distrahirme a trabalhar, senão arre*

bento de paixão. ..

— Da Thomazia?
—Não, homem, do meu dinlieiro, do meu dinhei-

ro, que Thomazias ha tantas como a praga. . .

—E d'aquellas— tornou o amigo— ha mais que
dez pragas juntas. . . Pois não me parece desacer-

tado o teu projecto, Caetano. Yae-te até ao Hio. .

.

—Ao Rio não, que deve lá estar o patife do João

Chrysostomo ; e, se o vejo, esgano-o, palavra de
honra ! Foi elle que me fer. gastar a minha fortuna I

Não lhe posso perdoar! E, de mais a mais, era

quanto eu estive na Relação, andou elle á solta, a

divertir-se, e por Havana! E, agora, pôde andar por

onde quizer. . . Que justiça ! Que justiça, homem I

— Também acho ajuisado — observou o interlo-

cutor — que não vás para o Rio. Tiveste lá negó-

cios, e agora não deves lá ter muitos créditos...

—Créditos é o dinheiro, meu rapaz! Eu não vou

pedir abono a ninguém. Em dez annos, se os cál-

culos me não falham, hei de voltar com mais de

cem contos. Posso auida ter uma velhice descança-

da e alegre.

— Isso podes, meu amigo. De mais a mais não

tens a quem deixar por obrigação. .

.

—Hei de ter filhos, porque não me despeço de

casar. .

.

—Cuidado cora as Thomazinhas, araigo Caetano!...
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Um mez depois d'este dialogo prograramalico,

vendida a quinta da Povoa e as restantes proprieda-

des, Caetano Alves de Carvalho embarcou para o
Maranhão, e encetou commercio de couros e cam-
peche. Como a fortuna lhe ventasse menos que o
calculo da sua cobiça, desistiu d'esle tráfego, e con-

chavou-se com armadores de navios para escrava-

tura. Sahiram-lhe prosperas as tentativas ; e o cas-

co, segundo a phrase d'elle, dobrou-se no primeiro

anno.

Nos seguintes cinco annos, apesar de contratem-

pos e delapidaçi3es dos sócios, triplicou os seus ha-

veres, e alegrou-se de antever realisada a sua espe-

rança antes do praso calculado.

Teria, n'este tempo, Caetano Alves de Carvalho

quarenta e cinco annos.

Pontual ao seu prospecto, cuidou em malrimo-

niar-se com a irmã de um sócio, quarentona ver-

melhaça, filha da provincia do Minho, e famosa ar-

canjadeira de casa.

Avençaram-se os sócios em quanto ás condições,

e casou Caetano, fazendo desde logo ardentes votos

pelo nascimento de um filho.

A naturesa não llie ouviu os votos, como se ú

boa ordem da sociedade fosse preciso que Caetano

não propagasse,

O cunhado de Caetano Alves, n'este tempo, foi a

negócios a S. Domingos, na America franceza. Aca-

so travou conhecimento com uma mulher portugue-

za, galante, mas mal trajada, e exposta ás calami-

dades da mulher desvalida e ainda attrahente com
a sua desbotada formosura.

Disse chamar-se Luiza, e ser natural de Lisboa.

Averiguou d'ella e de pessoas que a conheciam, o
caso estranho de ter vindo bater áquella paragem.

14
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Liiiza dizia que um francez em 1809 a tirara a seus

pães, tendo ella doze annos de edade, e a trouxera

para S. Domingos, onde a abandonara, fugindo para

Françn. As pessoas informadoras variaram da histo-

ria narrada por Luiza, dizendo que não era francez

o homem que a deixara, fugindo com ura grande
capit/il que ella roubara aos pães.

O negreiro maranhão tomou conta da mulher des-

amparada, e embarcou para o Brasil. Apaixonou-
se; e no primeiro porto em que saltaram, rece-

beu-a como mulher, coisa fácil, sem as precedên-

cias canónicas do eslylo ecclesiastico. D'este porto,

escreveu a Caetano Alves dando-lhe parte que ha-

via casado com uma senhora de Lisboa, íilha de um
antigo militar aíTeclo a Napoleão, e estabelecido ena

S. Domingos. Vaidade perdoável!

Ordenava, por isso, que lhe traslejassem a casa

para dignamente a ir occupar com a esposa.

Concluídos os seus uegocios nas costas brasilei-

ras, o noivo recolheu ao Maranhão.

Caetano Alves e sua mulher foram a bordo rece-

ber os bera vindos.

Estava a noiva no tombadilho do barco encostada

ao liorabro do marido, quando avistou n'um bote

que sabia da terra alguma coisa que a fez amarel-

lecer e tremer.

—Que tens Luiza?— perguntou o marido.

—Quem é aquelle homem que vem n^aquelle

bote?,
—É meu cunhado e minha irmã.

A mulher fitou a visla d'3 louca no bole, e expe-

diu um grito sibilanle.

Depois, acercou-se da amurada para se atirar ao
rio. O marido susteve-a, apavorado da demência á&
sua mulher.
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Estavam os cônjuges rodeados de marinhagem,
quando Caetano Alves e a mulher assomaram no
porialó.

Luiza tinha desmaiado.

Aproximaram-se os recem-chegados do grupo.. .

Caetano afastou desabridamente dois marinheiros,

ÍD6rmou-se na mulher, e exclamou

:

— A Thomazia!.. . Quem trouxe aqui esta mu-
lher?

—Que diz você?— perguntou o cunhado.
— Quem trouxe aqui esta ladra, que me roubou

quinze contos de réis, moeda forte, e me fugiu com
um bespanhol tão ladrão como ella ?

Terror e espanto geral

!

O marido da desgraçada fez pé alraz, e abriu a

boca. Era a petrificação de um homem fulminado

pela demência I N'esle conílicto, Thomazia voltava a

si, porque Deus lhe não concedera a felicidade de
morrer.

Lançou-se de joelhos aos pés do marido, e ex-

clamou :

—Maie-me, por misericórdia, ou deixe-me lançar

ao rio

!

— Pois esta é a mulher de você?— perguntou
Caetano Alves, com as mãos postas na cabeça.

— É— respondeu o cunhado, abafando os solu-

ços, c encostando a cara ao peito denegrido de um
marujo.

—Mulher de você ? 1 esta ladra ? I — rebramiu fe-

rozmente Caetano.

Thomnzia tinha o rosto no pavimento, e os bra-

ços enroscados aos pés do marido.

O capitão do navio travou do braço de Caetano

Alves, tirou-o â parte, e disse-lhe

:

—Parece-me que o melhor é vocemecê retirar-se
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de bordo. Isto não tem geito. Aquella mulher mor-
re ali estarrecida!

—Que a leve o diabo!—bramiu Caetano—O que
elle deve fazer é afogal-a, o marido

!

—Não se afoga assim uma mulher, sr. Alves—
tornou o marítimo— Já agora, o mal feito não tem
remédio.

—E os meus quinze contos ! — replicou o vil

sem vislumbre de dignidade e compaixão — Quem
é que m'os dá?
—Eu de certo lh'os nSo dou— redarguiu o ca-

pitão, bradando:—Olá, gentes, caça velas!

A tripulação desfez o grupo. Ficaram Thomazia
na postura de rojo, immovel, como morta, e o ma-
rido abraçado á irmã. Caetano sentava-se sobre o
cabo das amarras, e observava de longe.

N'isto, a mulher do negreiro ergueu-se de Ímpe-

to, e arremetteu contra um bordo para se atirar ao

rio. Releve-a o marido pelas saias, e repuxou-a com
violência, exclamando

:

—Não quero que morras I

A desgraçada barafustou nos braços d'elle, até

cahir extenuada. O homem tomou-a em peso, e des-

ceu com ella á camará. Lançou-a n'um beliche, e

subiu ao tombadilho. Chamou Caetano Alves, e dis-

se-lhe

:

—Eu não desembarco : espero que outro navio

se faça de vela seja para onde fôr. Pode vocemecê
retirar-se com sua mulher. E a respeito da minha,

nem mais uma palavra, senão mando-o de presente

ao inferno

!

Caetano quiz benzer-se, mas não sabia.

Chamou a mulher, saltou no bote, e foi para

casa.

No dia seguinte, o marido de Thomazia traspas-
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SOU a sua casa commercial, e lodos os seus have-

res, e fez-se ao mar, até onde um navio de viagem
para a America ingleza lançou ferro.

Quando saltou em lerra, apertou a mulher ao
seio, e disse-lhe

:

—Estás perdoada pelo mal que me nâo fizeste a

mim, e perdoada também pela mentira. Tem juizo

de hoje avante, se desejas viver. .

.



CAPITULO VIGÉSIMO SEGUNDO

Carecemos de dar algumas paginas a António da
Silveira, personagem secundário d'esta historia; po-

rém digno de o ser de um livro entretecido das

suas obscuras virtudes.

Em 1817, quando Gomes Freire foi enforcado, e

os revolucionários seus cúmplices espingardeados

uns, e devorados outros pelas fogueiras, eslava em
Lisboa António da Silveira, onde seu irmão Alexan-

dre o mandara recolher a pequena herança de um
tio cónego da Sé patriarchal. Apavorou-o o horrente

espectáculo da carnificina, e todas as fibras do cora-

ção lh'as vibrou o ódio á tyrannia sanguinária. Fez-

se em sua alma súbita mudança. O amigo da liber-

dade da consciência, sem má vontade aos oppresso-

res do espirito, ali, n'aquelles dias nefastos de Lis-

boa, desfigurou-Se em revolucionário rancoroso, e

jurou de si para Deus sacrificar-se até á morte, em
defeza dos opprimidos. N'este propósito, digno de

um Scévola, e dos muitos heróicos romanos, que

elle conhecia, voltou para a província, e cuidou logo

de juraraentar-se e iniciar-se nos mysterios revolu-

cionários da maçonaria.
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O Porto arfava já enlâo nas anciãs de dar á luz

eterna da historia o grilo de 1820. Silveira ligára-

se de coração aos caudilhos conjurados na revolta»

mormente com José da Silva Carvalho, o ardente

liberal que, em sua pobresa, se afigurava ao trans-

montano o homem de tempera dos Cincinnatos . .

.

desromanísados pelo tempo, que aperfeiçoa muita

coisa, mas lambem estraga muita.

Alexandre da Silveira era o herdeiro das tradi-

ções avoengas, e o sectário desmalicioso da immo-
bilidade do espirito humano. Lia pela cartilha do
tio general. Queria o throno e o aliar, a paz e con-

córdia entre os príncipes chrislãos e a extirpação

^as heresias.

António balbuciava timidamente os seus princí-

pios na presença do irmão. Demasiara-se, quando
chegou colérico e aterrado de Lisboa. Alexandre,

a propósito da morte de Gomes Freire, disse sen-

tenciosamenle que era boa medicina amputar o

membro podre, antes que o restante do corpo se

contagiasse. António replicou citando as leis divinas

e sociaes. Alexandre conlraveiu allegando que a lei

de Deus era amar o próximo, e não conspirar

contra elle, e que .lehovah ordenara ao seu povo a

carnificina das nações rebeldes aos seus preceitos.

?í'este estylo, parecia um do.^ frades d'aquelle tem-

po, qu3 da cathedra santa e do púlpito pregoavam
o holocausto dos jacobinos, cujo sangue aprasia ao

•Senhor Deus dos exércitos. Mas Alexandre era me-
lhor que os frades, frades maus, quero dizer. Estas

polemicas repetidas dispararam em inimistade dos
irmãos, que tão amigos haviam sido. A mãe dos

dois, próxima a render o espirito ao creador, cha-

mou-os á beira de sua cama, e concilioa-os, com
promessa de se amarem sempre.
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A virtuosa morreu, e elles cumpriram, iaipondo-

se António da Silveira absoluto silencio era ques-

tões de partidos.

Eslallou a revolução de 1820.

A dez d'agoslo d aquelle anno já António da Sil-

veira estava na cidade eterna entre os mais modes-
tos da conjuração, onde grandes e pequenos erami

gigantes, a quem nós. os herdeiros das messes qua
elles lavraram, Gzenios a assignalada honra de não

levantar estatuas. É que não cabe em nossas pra-

ças um pedestal condigno.

António da Silveira foi dos mais enérgicos, e dos
menos griladores. Folgou de embalar a liberdade

no seu berço; nada pediu; nada lhe oíTereceram;

e, com esta máxima condecoração, voltou para a

sua província.

Alexandre recebeu-o silencioso e irisle. Passadas,

horas, disse-lhe com lagrimas:

—Semeaste vento; mais tarde colherás tempesta-

des.

António sorriu-se, e replicou

:

— A humanidade já não retrocede.

— A humanidade está sempre no mesmo posta

—retorquiu Alexandre—O que tu chamas «ciFilisa-

ção», meu amigo, se não vier sem baptismo de san-

gue, lambem não virá com elle.

O fidalgo lavrador, até cerlo ponto, parecia cor-

dato e rasoavel.

No anno de 1820 a viuva do doutor Negro, cor-

tada de desgostos, e cançada de viver, peiliu íds-

tanlemente ao Senhor que a levasse. Esperou seis-

annos por sua filha, ignorando até ao extremo dia.

as desventuras que a perseguiam: Silveira engana-

va-lhe as esperanças, com a promessa de que João.

Cbrysostomo voltaria para a pátria.
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Aggravou-se-lhe a enfermidade com a morte da

senhora da casa, consoladora santa das suas penas.

Em 182!, descançou no Senhor, e foi sepultada na

mesma cova de seu marido.

No fim d'este anno recebeu Silveira noticias de
Albertina. João Chrysostomo continuava no invariá-

vel mister de ajudante de guarda-livros, e soffria

moléstia assustadora de peito, consequência do cli-

ma e do trabalho. Mostrava-se conformado com a

vontade de Deus e dos homens. Noticiava a exis-

tência de Caetano Alves no Maranhão, e, a este res-

peito, acrescentava: «Vae-se aproximando o tempo
«de fecharmos o saldo aberto das nossas contas.

«Lamento hoje ter uma mulher. Ás vezes, sonho
«que a vejo ao abrigo da casa misericordiosa dos
«Silveiras.»

A longos prasos, sustentaram correspondência

até 1823.
— Depois, disse-me António da Silveira, em

1824, indo eu ao Porto, casualmente encontrei o
advogado que defendera João Chrysostomo. Disse-

me elle

:

— Deve já saber o que aconteceu ao nosso des-

graçado homem . .

.

—A João Chrysostomo ? Não sei . .

.

O advogado contou brevemente um successo,

que o romancista não pode reproduzir com a mes-
ma concisão. Vamos procurar a causa da pallidez.

angustiosa com que António da Silveira ouviu a

pungentíssima nova.

Caetano Alves de Carvalho, enriquecido além das
suas contas, em poucos annos, resolveu retirar-se

para Portugal, onde também a esposa, saudosa de
Espozende, sua terra, desejava regalar os últimos

annos. Quando estava em liquidação, falliu um com-
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mercianle do Rio, em cuja casa Caetano Alves linha

alguns contos de réis.

A espora da ambição, irritada por este revez,

cravou-se-lhe na alma, e atirou-o na direcção do
Rio, a demandar preferencias ao remanescente da

massa fallida. Azoado por esta imprevista panca-

da, esqueceu João Chrysostomo, ou dignou-se per-

doar-lhe.

Chegou ao Rio, e cuidou nos seus negócios. O
hespanhol, patrão do marido de Albertina, era tam-

bém credor do negociante fallido. Assim que viu no
tribunal commercial o requerimento de preferencias

de Caetano José Alves, disse-o ao caixeiro, notando

a estupidez do requerente.

João Chrysostomo ouviu a nova com plácida na-

turalidade.

No mesmo dia sahiu a indagar a residência de
Caetano. Disseram-lhe que estava hospedado em
casa de um mercador de pretos, seu consociado

na mercadoria.

Voltou, no dia seguinte; espreilou-o á sabida, e

reconheceu-o. Tornou para o escriptorio; e, á noite,

conforme o costume de seis annos, sentou-se ao

lado de Albertina, continuando a copiar para os li-

vros, com intervallos de conversação, ou leitura de
alguma obra amena em francez.

Ás dez horas d 'esta noite, João Chrysostomo de-

poz a penna, com desalento.

— Estás fatigado?—perguntou Albertina—Basta

de escrever, filho ; conversemos um pouquinho.

João Chrysostomo abraçou-a com vehemencla, e

deixou-lhe o rosto húmido de lagrimas.

—Que é isto?—clamou ella—tu choras, meu ami-

go? Que nova desgraça me annuncias? Conta-me

tudo por compaixão das minhas dores

!
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— Nada, filha, na»la é. Foi ura rapto de ternura,

de amor ... — balbuciou elle.

— Por Densl tu enganas-me í . .

.

— Pois duvidas que te estremeço, filha?

— Nâo ; mas creio que estás aíóicto! . . . Ó meu
«sposo I . . . que nef3:ra nuvem é esta que me bai-

xou á almal... Que ha na tua vida... Oh! diz-m'o,

diz-ra'o!...

— A eterna desgraça que sabes. . . Mais nada.

— E a resignação, meu querido amor? a resi-

gnação, que é o bálsamo das mãos de Deus?...

— E a infâmia, o ferrete indelével, o descrédito,

este viver e morrer coberto de opprobrio í . . . E a

pobresa, Albertina!... Não me vês assim doente?...

Que te deixo eu, que te fica de mim? Um nome
injurioso!... Quem dará um colmado e um bocado

de pâq duro á viuva do ladrão?

— Ó filho!... exclamou ella, pondo as mãos sup-

plicantes — Pois tu morres-me ? tu queres dei-

xar-me ?

— Deixar-te desvalida, envolta n'esta mortalha

escarrada do mundo, que eu arrasto ha cinco an-

nos... É assim que eu te deixo, esposa da minha
alma . . . Onde irás tu? Se isto, que temos, bastar

á tua passagem para Portugal, vae pedir o talher,

vago pela morte de tua mãe, á mesa dos Silveiras.

Viverás trabalhando, e morrerás resguardada dos

insultos do mundo ... Os teus ossos terão sepul-

tura honrada, já que tantos abrolhos de ignominia

te fiz trilhar n'esla vida toda noite, toda inferno

para ti . . . e para mim, que a não mereciamos . .

.

— Confiança no Allissimo, filho!...

João parecia não ouvir as interrupções de Alber-

tina ; e continuou agitado e vibrante de ira

:

— Foi aquelle homem que nos perdeu... Está
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nas mãos cl'elle esta esponja de fel, que se me não
despega da boccal É o maldito sempre a cavar-me
a sepultura, que a sociedade me ha de cobrir de
lama ... E a minha vingança, Albertina I ... a vin-

gança do homem que tu ennobreceste com o leu

amor?. ..

— Vingança de quem? do miserável ? Deixal-o

debaixo da mão da Providencial Pois tu pensas em
alguma vingança que nos acabe de perder?. . . Por
compaixão de mim, João I desiste, desiste d'esse

intento ... É um demónio que te allucina, Glho!...

João tornou sobre si com instantâneo artificio, e

disse quasi socegado:
— Que dizes tu de allucinação? Pois eu disse

que me ia vingar?!

— Fallasle de vingança.

— Tantas vezes tenho fallado n'isto, Albertina...

— Pois sim ; mas nunca te vi esses gestos, esse

incêndio nos olhos . .

.

— É febre, meu querido anjo . . . Vês que estou

tranquillo?...

— Quem sabe?...

— Sabes tu, Albertina, que vês o mais recôndita

da minha alma... Se eu podesse agora dormir...
Era-me necessário repouso.

Na madrugada do dia seguinte, João Chrysosto-

rao levantou-se mansamente. Albertina dormia o
primeiro somno. Ajoelhou-se elle ao pè do leito,

ergueu as mãos, contemplou a, e muito de leve lhe

beijou a face direita. Fitou-a de espaço outra vez,

e absorveu nos lábios trémulos as lagrimas copio-

sas.

Sahiu abafando o rumor dos passos; e, de passa-

gem, tirou uma carteira d'entre os livros da sua

pequena estante, e desceu á rua.
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Encaminhou-se á residência de Caetano Alves.

O negreiro, que hospedava o soclo, ia sahindo

quando João Chrysostomo entrava.

— Se este me conhece, — disse o caixeiro entre

si,--balda-se ludof

Não o conhecia o negreiro : a sua vida era mais

de mar que de terra.

Perguntou João Chrysostomo se o sr. Caetano

Alves ainda estava em casa.

— Ficou a dormir; mas levanta-se logo—respon-
deu o outro—Se lhe quer alguma coisa, este preto

que o leve lá acima á sala, e que vá chamar o sr.

Caetano.

João Chysostomo seguiu o preto.

Ao primeiro mainel da escada, sentiu caimbras

nas pernas. Viu a imagem lagrimosa de Albertina.

Se nos braços d'esta imagem visse uma creancinha,

João Chrysostomo retrocederia. Os filhinhos são an-

jos da guarda.

Entrou na sala.

Sentou-se a enchugar o suor que lhe ondeava na

face e seio. O coração batia-lhe contra as paredes

do peito. Azulejava-se-lhe o lume dos olhos, e cor-

tavam coriscos a luz quasi trevas em que mergu-
lhava o olhar espavorido.

O escravo entrou a chamar Caetano Alves, e vol-

tou a perguntar quem era.

João tergiversou a responder, e disse a final

:

— Diz-lhe que é um sujeito que vem saldar con-

tas.

Levou o preto a resposta, e Caetano disse em
monologo

:

— Eu não devo nada a ninguém cá no Rio... En-
tão é homem que me deve, e eu estou esquecido...

Vamos lá.
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E ergueu-se á pressa; porém, quando estava en-

vergando a jaqueta de fuslâo branco, sentiu nas ca-

vernas do peito um estrondo, se não antes um couce

do capriciíoso diabo que o avisava.

— Não estou bom cá por dentro!— disse elle—
Adivinho não sei quê... Estará minha mulher doen-

te I Ou...

Não sabemos que outras inferências supersticio-

sas elle tirou do abalo com referencia ás coisas da

sua casa. O certo é que o homem ia abstrahido,

quando entrou á sala.

João Chrysostomo estava em pé.

Cae(ano Alves estacou, e poz as costas contra O
alizar da meia porta que abrira.

— O senhor é...—tartamudeou Caetano.

— Sou eu;—respondeu João Chrysostomo.



CAPITULO VIGÉSIMO TERCEIRO

Caminhou vagarosamente João Chrysostomo para

Caetano Alves, e disse-lhe:

— Creio que o sr. Agostinho José Chaves me vè

sem óculos, e me ouve sem corneta acústica. Feli-

cito-o da feliz cura de olhos e de ouvidos.

— Então o senhor que me quer?!—atalhou, com
sobranceria, o negreiro, medindo com olhar des-

presador o franzino e descarnado vulto do caixeiro.

— Saldar contas— respondeu com gravidade o
outro.

— Estou pago e satisfeito.

— Eu é que não.

— Que lhe devo eu a você?— replicou Caetano

Alves, tregeitando carranca ameaçadora.
— A honra.

— Qual honra, nem meia honra ! Vá-se com Deu»
ou com o dinbo, e deixe-me, se não quer que eu
lhe peça contas a você.

— Peça, que eu dou-as leaes ao sr. Agostinha

José Chaves, ou como é que se chama. Vamos ver

quem deve.
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João Chrysostoino lirou da carteira dois papeis,

e continuou, lendo naeia folha que desdobrou

:

«Ficam depositadas duzentas moedas de ouro, as

«quaes o sr. António da Silveira, por ordem de
«João Chrysostomo, residente na Corunha, entregou
«para serem dadas a Caetano Alves de Carvalho,

«logo que se liquide ser este o Agostinho José Cha-
«ves, que as emprestou a João Chrysostomo. Por-

«to, 12 de março de 1815. O corregedor do crime,

€Mourão Mosqueira, yi

— Hecebeu o sr. Agostinho, ou Caetano, este di-

nheiro?
— Recebi; e d'ahi?
— E d'aqui está o senhor pago.

— Já disse que estava... Não me tire o tempo!
— Serei breve. Está aqui o titulo da divida de

que eu sou credor.

— Credor o sr. João? Ora essa! Vejamos!
— A letra ésua?—perguntou Chrysostomo, vol-

tando para Caetano a face da carta que desdobrara.
— Parece-o, se não for leira falsa.

— Pôde ser. Quem falsificou a escriptura, com
menos engenho falsificaria a carta. Leia o senhor.
— Não quero. Leia, se quizer.

— Da melhor vontade—respondeu João Chrysos-

tomo, sorrindo, e leu

:

«111.°'^ sr. corregedor do crime.

«Devo participar a v. s.*, para que a justiça se

tnão engane com os criminosos ladinos, que João

«Chrysostomo, actualmente residente na Corunha,

«foi quem deu a nota do cartório do tabellião Fer-

«reira, sabendo o fim para que a dava, assistindo

«á falsificação da escriptura, e recebendo em paga

idMsso muito bom dinheiro. As cento e cincoenla

«moedas é a quantia que elle depois me pediu em-
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«prestada; e o pagamento d'este dinheiro não prova
«nada para a innocencia de João Chrysostomo. Eu
«provarei em occasião própria a verdade do que
«levo exposto. Cadeias da Uelação, i5 de fevereiro

«de iSlG. Caetano Alves de Carvalho.

v

— Agora reconheça o texto e a assignatura da
sua carta, sr. Caetano.

— Já vi; fui eu quem escreveu isso— disse de-

nodadamente o homem. — E então que quer? A
villão villão e meio, é o dictado. Você perdeu-me,
eu quiz pagnr-lhe na mesma moeda. Deixasse-se lá

estar onde estava, que ninguém bolia com o sr. João.— Mas a minha honra, sr. Caetano?
— E a dar-lhe com a sua honra 1 E a minha?— A sua?!— perguntou João, espirrando um im-

pulso de riso feroz.

— Sim, a minha! e a minha fortuna de mais de
cem contos que perdi por sua causa?
— O sr. Caetano é prodigiosamente infame! —

replicou tranquillamente o marido de Albertina.

— O que? você vem insultar-me ainda por cima?í—bradou Caetano, sacudindo os nervudos braços.— O senhor não é homem que se insulte; é um
scelerado sem pejo e sem cara para o vergão do
azorrague.

— Fora d'aqui, patife!—ululou Caetano.
— Pois cuida o miserável que cu vim aqui para

me retirar paciQcamente com mais uma injuria da
sua bocca ?

— Então que quer?
— Quasi nada. Obrigal-o a engulir esta carta.

E, dizendo, meiteu-a á bocca, e estrinçou-a e

humedeceu-a com os dentes até a reduzir ao tama-
nho de uma bala de onça. Caetano Alves observava
perplexo a operação, sem atinar com o desfecho.

15
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Subií;imenlc, João Chrysostomo arrancou da al-

gibeira uma pistola.

— Que é isto ? — exclamou Caetano ; e, de um
salto, entrou no quarto mais próximo, que devia

ser o do sócio, e sahiu com uma brilhante faca de

matlo em punho.

Chrysostomo tinha ajustado ao bordo do cano da

pistola o globosinho formado da carta, e ao tempo
que o adversário o atacava corajosamente, disparou

o tiro no rosto em cheio, e subtrahiu o peito á fa-

cada que descia.

Caetano Alves rugiu uns grunhidos formidáveis,

e baqueou de encontro a um tremo, e d'ahi ao pa-

vimento com grande estrupido.

O homicida cruzou os braços, e esperou. No es-

gazeado da vista, aquella infeliz alma parecia acor-

dar de um sonho dilacerante e horribilissimo.

Entraram, a um tempo, alguns pretos por diffe-

rentes portas da sala.

Caetano estrebuchava as ultimas vascas.

A negraria gritou, sem ousar acercar-se do des-

conhecido, que figurava um morto em pé.

A visinhança acudiu de tropel aos brados. O dono

da casa entrou n'este conflicto. João Chrysostomo

não respondeu a pergunta alguma. Deixou-se agar-

rar dos braços trementes de susto, que o cingiram

brutalmente.

Appareceram o inspector de quarteirão e chusma
de pedestres. Levaram-no escada abaixo, quasi aba-

fado na compressão de braços e corpos, que o cer-

ravam de perto. Ao fim da escada, João Chrysosto-

mo olhou em redor de si, e ressumou duas lagri-

mas, e proferiu esta palavra., que era em si uma
hórrida e infinita agonia

:

— Albertina I..
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Gondiiziram-0 ao primeiro interrogatório. Disse

que m;itára Caetano Alves. Pedirana-lhe a causa do
<;rime. Respondeu:
— Sabe-a Deus; sei-a eu; o mundo a saberá. Não

me defendo.

Conduziram-no á correcção.

E Albertina?..

Quando deu tento da falta do marido, ergueu-se

accelerada. Buscou-o no escriplorio, sahiu a procu-

rai o em casa do patrão; voltou a sua casa; e sahia

^ulra vez ao escriplorio do negociante.

Aqui minguaram-lhe as forças para voltar 5 rua.

As senhoras tentaram pai:ifical-a, não vendo causa a

tamanho alvoroço. D'ahi a uma hora, ergueu-se

grande rumor na casa, e chegou aos ouvidos de
Albertina que João Chrysostomo matara Caetano

Alves. O hespanhol tinha já sabido para o cárcere.

A dilacerada mulher, sem dar tempo que a seguis-

sem, foi também. Gritou por seu marido ás portas

da correcção. Rodeavam na centenares de pessoas.

Era -lhe vedado o accesso ao recinto do preso, e

«disseram-lhe, para a consolarem, que elle estava

escrevendo tranquillamente.

Consentiram-lhe que esperasse na saleta do car-

cereiro, mediante os rogos do negociante, e entre-

garam-lhe um bilhete aberto do marido, que di-

zia

:

«Apalpo a fronte e já nâo acho o ferrete. La-

<íVou-m'o o sangue do assassino da minha honra.

«O leu marido não podia morrer infamado. Ta nae

«perdoarás, se o mundo me não perdoar. Alberti-

«na, se eu morrer aqui, diz ao mundo que tirei uma
«vida, e dei outra, para não te deixar atada ao poste

«do meu vilipendio. Vou escrever ao Silveira. Es-

<pero que vás refugiar-te, e orar por mira, na casa
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«do nosso amigo. Alguma hora me verás. Reank
«ma-te, pobre mulher. Deixa-me morrer primeiro.»

Albertina, lido este bilhete, perdeu o sentimento

da sua desgraça. Foi levada em braços a um palan-

quim, e transportada a casa do hespanhol.

Entretanto, João Chrysostomo escreveu a Antó-

nio da Silveira. Mandou a carta aberta ao patrão, e

recoslou-se sobre uma larima de taboas nuas, gol-

phando sangue. O commerciante enviou-lhe colchão

e roupas. Chrysostomo acceitou indiíTerentemente

o beneficio. Ageitaram-lhe a cama, e elle deitou-se,

dizendo

:

—O leito da morte!. .

.

Avisado o negociante do estado doentio do pre-

so, enviou-lhe o seu medico. Em resultado da aus-

cultação, o medico declarou a tysica tuberculosa

do enfermo, e asseverou a brevidade da vida, com
a occorrencia da enorme tribulação em que o vira.

Esconderfim de Albertina o resultado d'este exame.

Divulgou-se a noticia do próximo trespasse do
homicida. A justiça relaxou as suas algemas, por
entender que a lei não é vampiro que sugue cadá-

veres. Concederam licença a Albertina de visitar o

marido, e deter-se até á noite no seu quarto.

Pôde a phantasia conceber o quadro da aproxi-

mação d'estes dois, a que eu não sei dar nome na

escala da desgraça : eu também não me atrevo á

gloria de pintar efficazmenle o relanço da primeira

entrada de Albertina ao ergástulo do marido. Abriu

elle os braços, e ella alirou-se-lhe ao seio, sem ar-

ticular uma palavra. Eram gritos lancinantes para as

almas, que presenciaram o lance, gritos mal abafa-

dos pelo peito do esposo, onde o coração escalda-

do pelo bafejo febril de Albertina, se estorcia em
^ortaes convulsões.
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Os circumstantes retirarara-se a pedido da esposa

do hespanhol, a qual, com suas filhas, acompanhara

Albertina.

Era uma esmola do cen deixarem-nos chorar a sós.

A filha do doutor Negro encarou a filo nos olhos

•do marido, e exclamou

:

—Como estás desfigurado!... Tu morres! tu

morres ! filho de minha alma

!

—Quem sabe?l — acudiu elle, contrafazendo jo-

vialidade—Estou ainda na edade da força e dos

milagres^minha Albertina ! Esperancemo-nos, filha...

—Santo Deusl...— tornou ella em clamor—
Virgem mãe de Jesus Christo!... pois eu hei de fi-

car sem meu marido!... Eu hei de vêl-o morrer,

oh Senhor!

E, sollando-se dos braços do esposo, cahiu de

joelhos, com as mãos postas, e os olhos lançados

ao ceu, atravez das grades.

—Albertina!— disse João Chrysoslomo em affli-

clivas anciãs— Tem pena de mim e de li . . Vem
cá, pobresinha... Deus ha de operar em ti ura pro-

dígio de valor, porque tens sido uma santa e forte

alma, e nunca deixaste de o crer e chamar nos

grandes transes da nossa vida. Dá-me a mim o exem-
plo da coragem, Albertina I

Ergucu-se ella com transporte, e estreitou o ma-
rido ao seio, e disse soluçante:

—Pôde ser, pôde ser que tu não morras

!

Estas esperanças eram relâmpagos. Assim que
ella fitava olhar atlento no semblante do marido,

-cortava-se-lhe o coração, e cedia ao alto gemer da
sua inconsolável dôr.

O medico observou que a presença de Albertina,

a não se comedir em suaafflicção, apressaria a morte
do preso.
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—E que lucra elle em viver?! —reflectiam as

mais condoídas testemunhas do espectáculo.

Seguiram-se as quotidianas visitas de Albertina.

Fizera espanto a inesperada mudança que se ope-

rara na miseranda senliora, passada a terceira visi-

ta. Viam-a chegar á cabeceira do enfermo— a quem
o facultativo chamava moribundo — e senlar-se, sem
lagrimas, n'um sereno quielismo e introversão, que
incutia maior piedade no animo dos assistentes. João

Chrysostomo dissimul.iva os empuxões, que lhe iam

no peito, ao desatar-se a vida íibra por íibra. A ca-

da contorcimento e estridor de dentes, erguia-se

ella, punha-lhe a mão na face, e perguntava

:

—Sentes a morte, filho ?

Esta pergunta repelida infundiu no espirito de

João Chrysostomo rectiio, que lhe redobrou as pe-

nas. Previu que Albertina lhe esperava o alento fi-

nal para suicidar-se. Revelou a suspeita ao commer-
ciante, pedindo que a salvassem da fniquesa e do
crime.

Quem pode salvar a alma forte, que se despren-

de dos supplicios, que esmagam os fracos?

O hespanhol tinha idéas sobre o suicídio, aves-

sas à religião santa da paciência, e da esperança

n'outro mundo.
João Chrysostomo, o homicida— quem o diria?"

— combateu o materialismo de seu patrão; e, co-

mo sua mulher clieíJ:nsse a tempo em que disca-

liam, o eniti mo acalorou se, quando as forças lhe

deixavam, e fallou na immortalidade da alma com
tanta elevação, subtileza e compungimento, que ar-

rancava prantos, e calava no animo obdurado do ar-

gumenlador philosopho.

Albertina ouvira-o aitenta, e sorrira, quando Joâa

Chrysostomo disse:
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—Nâo estão estas verdades no teu coração, anjo?

E como ella permanecesse silenciosa, o marido

sentou-se de violento impero, e disse:

—Não permitia Deus que eu seja causa a que ta

dês ao mundo um quadro de miserável fraquesa,

Albertina! Não perinilta Deus que tu me faças dar

contas ao supremo juiz da perdição da tua alma!...

E limpava um suor, similhanle ao soro do ulti-

mo sangue, que vinha arrefecido das artérias mortas.

Albertina ajoelhou, e disse :

~rPerdôa-me, que eu sou mulher, e não sei o

que é viver sem ti ! Perdôa-me, que eu, se não

morrer, enlouquecerei, e depois o fim da minha vida

será horrendo. ..

—Que seja. . . que o mundo te lastime perdida

para a luz do entendimento. O Senhor te dará luz,

rnartyr!... Jura, jura ao leu pobre marido agoni-

sante que não tentarás contra tua vida !

Albertina beijou a mão, que o esposo lhe esten-

dera a solemnisar o juramento, e balbuciou :

—Não me matarei 1

—Bem hajas ! — tornou João Chrysostomo com
repetidas intermitiencias de abafação.— Bem hajas!

Fica pedindo por mira. . . Bem sabes que eu não

deixo quem reze uma Ave-Maria por íninha alma.

Tu irás á pátria, e dirás aos diffamadores do meu
nome, que eu.. . não roubei um ceitil a homens
nenhum... Irás ajoelhar á sepultura de teu pae, e

pedirás perdão para os delidos da minha alnia...

Eu matei um homem ; levo a Deus este sangue que
me resaltou á face; mas... quem sondou, senão Elle,

as minhas angustias?... E tu has de viver, Alberti-

na, para eu ouvir na eternidade as luas preces !. . ^

Cahira sobre os travesseiros extenuado. Alberti-

na soluçava de joelhos.
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O moribundo pediu a presença de um sacerdo-

te. Confessado e ungido, chamou para junto de si

a esposa, que o esteve contemplando com uma pa-

ralysia de gestos, indicativa das trevas que se esta-

vam carregando em volta de seu espirito.

Conseguiu a piedade dos amigos, contrahidos nos

últimos dias de inexcedivel desgraça, que Albertina

e o frade carmelitano pernoitassem no quarto do
agonisante.

Ao repontar do sol da seguinte manhã, o com-
mercianle entrou no quarto, e disse:

—Todos os seus amigos, sr. João Chrysostomo,

apergoam a sua innocencia, e juram que o senhor

padeceu os effeitos da calumnia, e está limpo de

toda a macula,

João Clirysostomo poz os olhos em Albertina, e

disse

:

—Minha mulher, já vês que te deixo a única he-

rança que podia deixar : um nome sem o ferrete de
ladrão. A sociedade perdoará ao homicida. , .

Estas derradeiras palavras foram exprimidas com
tanto desafogo e serenidade que os assistentes jul-

garam muito alliviado o moribundo.
Albertina viu que o sacerdote e o commerciante

coníirmavam as suas esperanças d'ella ; e logo, arre-

batada de alegria, abraçou-se ao esposo, exclamando:

—Tu estás muito melhor, meu filho

!

—Estou... disse João Chrysostomo, e, descahin-

do lentamente as pálpebras, inclinou algum tanto a

face para Albertina, e desprendeu um trémulo e

profundo soluço.

Morreu.

Esta palavra atroz, quando o sacerdote a profe-

riu, com as mãos erguidas e a cruz entre ellas, foi

o uliimo sopro na rasão de Albertina.
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—Não me respondes?— exclamou ella, abraçan-

do-se ao peiío do cadáver— Não me respondes?...

Pois tu estás morto?
Ergueu-se de golpe, e conlemplou-lhe a face

;

vergou-se outra vez, e beijou-Ihe os lábios.

Depois, levou as mãos aos cabellos, repuxou-os

com pavoroso phrenesi; arrancou uns grilos simi-

Ihantes aos da ave nocturna, gritos que ali simula-

vam a risada da loucura.

O frade e o commercianle retiraram-na. levaram-

na do quarto, e reclamaram os soccorros de um
«nedico.

Onde es!á a medicina d'aquellas demencias?



CAPITULO VIGÉSIMO QUARTO

No mesmo dia em que António da Silveira rece-

bia do defensor de João Chrysosiomo a noticia do
repellão, que atirara o malfadado à ultima paragem
do seu abysmo, foi elle procurar carta ao escriplo-

rio do ultimo navio chegado do Rio, e encontrou a.

de João Chrysostomo, escripta da cadeia. Era as-

sim breve e simples

:

«Saldei as contas. Agora posso morrer. Caetano

«Alves deve ter empastada no sangue da cara a de-

«nuncia, que deu ao corregedor. Gomo a socieda-

«de, era vez de me vingar, me escreveu na testa o
«ferrete de ladrão, vinguei-me eu. Se eu não lives-

fse esta martyr ligada á minha existência, morria
«feliz. A justiça dos homens já não pode cevar-se

«no meu sangue. Não se levanta a forca sobre uma
«sepultura. Morrerei breve. Aqui fica Albertina,

«aquelle anjo que v. s.^ amou como irmão; ella aqui

«está á espera que me enterrem, para ir pedir uma
•esmola. Se ella chegar á poria, receba-a. Ella é no-
«bre de condição : acceitará a esmola, porque ha
«situações em que o acceital-a é iidalguia de ani-
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«mo . . . Ouço-lhe os gemidos ... Sei que ámanliâ

«parte um navio. Não me dá tempo a mais. Adeus,

«sr. Silveira. Nâo me offereço como exemplo á sua

«vida, que é a de um justo
;
porém, aos desgraça-

«dos, que encontrar, conte-lhes a minha vida e a

«minha morte. Seu do coração pela eternidade,

a João Chrysostomò.-»

António da Silveira, confiado na beneficência de-

seu irmão Alexandre, cuidou logo em incumbir a

um dono de navios da carreira do Brasil o trans-

porte de Albertina para Portugal, se ella estivesse

viuva á sabida da embarcação.

Depois d'estas providencias, o primeiro navio

chegado trouxe a noticia da morte de João Chry-

sostomo, e da demência de Albertina, que fora re-

colhida em casa do negociante hespanhol, onde era

vigiada e soccorrida como pessoa da família.

As participações subsequentes davam a filha do
doutor Negro doida incurável, apesar dos paternaes

desvelos com que era tratada. António da Silveira^

solicitando-a para sua casa, não somente obedecia

aos impulsos da sua bemfadada Índole, senão que
parecia querer mitigar assim a ferroada paugiliva

do remorso, remorso de ter aííastado de Portugaí

João Chrysostomo, quando elfe o consultou sobre

a sua vinda. Não obstante, o caridoso patrão da
homicida, que a opinião publica endeusava, res-

pondeu directamente a Silveira que Albertina era

sua filha.

A redarguição a berafeitor tão do céu seria uma
teima de indiscreto juizo.

Cessaram as noticias do Rio para António da SiF-

veira, por espaço de dois annos.

Em 1828, o conjurado nos teníamens da liber-
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dade, lomou o seu quinhão no infausto arrojo do
marechal Saldanha. Emigrou.
No espaço de cinco annos de expalriação, com-

portou pacientemente muitos dias de fome, para

não pedir a seu irmão excedentes ás suas legiti-

mas, que monlavam a pouco.

Desembarcou no Mindello com a patente de ca-

pitão. Fez a campanha ate á capitulação de Evora-

Monte. Era tenente coronel por distincção, e linha

quarenta e seis annos, no Gm da guerra. Perdera

um braço nas linhas de Lisboa. Pediu a sua refor-

ma em coronel, e foi procurar sua familia.

Alexandre da Silveira linha morrido em 1830.

Encontrou um sobrinho de vinte e quatro annos,

que o recebeu com frieza e menospreço.

Era um legilimista intolerante, que se espantava

de que pudesse cahir o colosso levantado por seu

tio marquez de Chaves.

Por amor de partido, inventou que seu pae tinha

morrido de desgosto por ver ura irmão ao serviço

do Senhor D. Pedro. Alexandre, coração nobilíssi-

mo, lamentara o irmão até ao fim, porque morreu
na certesa da infallivel victoria do Senhor D. Mi-

guel. Mas odial-o não podia o filho da virtuosa,

que, ao despedir-se da vida, conciliara, por jura-

mento inviolável, os dois irmãos.

O coronel Silveira, assim que traduziu os vincos

da fronte de seu sobrinho, sacudiu o pó dos sapa-

tos, e sahiu, dizendo:
— Procurei o ceu e as arvores da minha infância:

cá estão, reconheço-as, e reconhecem-me: a li, meu
sobrinho, é que eu não conheço,

E sahiu para habitar uma casa coberta de colmo,

que se alugava na aldeia de seus avós.

A mobilia, que levou da casa onde nascera, re-
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duziu-se ao piano do Albcrlina, e aos seus clássicos

latinos. Escreveu para o Rio de Janeiro ao nego-

ciante hespanliol. Não teve resposta.

Pediu informações a commerciantes do Porto

:

responderam-lhe que o hespanliol tinha nnorrido em
1829, e não sabiam mais nada. Anlonio da Silveira

conjecturou que Albertina havia morrido.

Em 1840, procurou-o o ancião abbade de sua

freguezia, e disse-lhe, com um periódico do Porto

na mão

:

— Trago-lhe uma surpresa dolorosa.

— Que é?... Aboliram os soldos aos coronéis que
só teem um braço?— perguntou o risonho Silveira.

—Não é tanto ; mas receio que lhe dòa mais.

—Mais? Que pôde ser?!

—Tenha a coragem de ler esta local.

O coronel leu o seguinte

:

Os homens do Porto que hoje teem cincoenta an-

nos ainda se recordam do famoso doutor Negro,
grande jurisconsulto, e maior desgraçado que ju-

risconsulto. Este homem tinha uma imica filha, que
o levou d sepultura. Casara se ella com um ama-
nuense de seu pae. Chamavase João Chnjsostomo,

o qual foi um prodígio de infortúnio, até ao extre-

mo de morrer, no Brasil, assassi?io de um celebra-

do Caetano Alves de Carvalho, de Villa Nova de

Gaya, seu calumnindor. Pois a filha do doutor Ne-
gro, e viuva do pundonoroso homicida, é uma mu-
lher meio-cadaver, meio-idiota, que o leitor encon-

tra desde 1839 no topo da calçada do Mirante, com
a mão estendida d esmola, posto que a não peça.

Quem escreve estas linhas não sabe dizer que des-

venturas antecederam esta em que a infeliz se en-

contra. O que sabemos de o ouvir contar a pessoas

coevas é que a mendiga da calçada do Mirante foi
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formosa entre as mais formosas do seu tempo; pren-

dada como poucas: era um encanto de ouvidos

guando tocava ; e foi a primeira cantora no Porto

de ha trinta annos! Aqui se presta á caridade pu-

blica excdlente ensejo de estender mão valedora

áquella infeliz, que é um exemplo ; mas um exem-
plo que enternece a lagrimas.

Meia hora depois, o coronel Silveira estava a ca-

minho do Porto, com todo o seu cabedal, que era

o soldo de um mez rebatido por menos de metade,

€ umas economias dos mezcs anteriores, que eram
uns vinte mil réis, que elle amealhara para mandar
cobrir de telha a sua casa achoupanada.

Assim que apeou á porta da estalagem mais eco-

nómica, dirigiu-se á calçada do Mirante.

Lá viu uma mendiga com a mão aberta e o braço

estendido, e um cão de agua no regaço. Affirmoa-

se muito tempo n'ella, e disse comsigo

:

—É raeniiraí não é possivel! Aqui não ha rosto

de feição de Albertina!...

—Avisinhou-se, quasl convencido do romance do
localista, e disse:

—Albertina I

A mendiga ergueu os olhos do regaço, íitou-o, e

respondeu

:

—Quem me chama?
—A senhora é Albertina?

—-Sou Albertina.

—A filha de Francisco Simões Alpedrinha?

—Qup Deus lenha em sua santa gloria.

—A mulher de João Ghrysostomo ?

—D'esse anjo, que espera entrar no ceu.

—Conheceu António da Silveira?

A mendiga baixou a fronte entre as mãos, e cor-

reu os dedos pela fronte, murmurando:
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—António da Silveira?...

—Sim... o aniigo de Albertina e de João Chry-

sostomo, e de seu pae e mâe, que morreram...

—Em casa de António da Silveira...

—Pois é? exclamou o coronel, tomando-lhe a

mão com vehemente ardor— É Albertina que está

<iqui pedindo esmola?... E não reconhece em mim
António da Silveira?

A mendiga asseslou-lhe uma vista fulgurante de
demência, e disse com vozes interpoladas de sus-

pensões anciosas

:

—A voz d'elle era assim... e os olhos... e o olhar

piedoso... Era novo então, e gentil, o nosso queri-

do amigo...

—E aqui estou velho, sr.* D. Albertina, e muti-

lado, e desconhecido até aos seus olhos, que viam
em mim o irmão extremoso. Não me reconhece
ainda, desgraçada senhora ?

—Conheçoí... conheço!.. .—exclamou ella debu-
lhada em lagrimas; porém, immovel como se fosse

paralytica.

Silveira apertou-lhe convulsivamente a mão, e cla-

mou embargado de soluços

:

—Como chegou até isto?... E eu que a julgava

morta ha tantos!...

—Morta estou eu—disse ella sem
tacão.

—Vae sahir já d'aqui; —-tornou o coronel— eu
You buscar uma sege...

—Não vá—acudiu Albertina.

—Porquê ?

—Porque o meu posto é aqui.

—O seu posto é o que seu marido lhe impoz.
Eu conservo ainda a carta em que elle me avisa de
que sou eu o amparo da sua viuva.



240 A FILHA DO DOUTOR NEGRO—

_

_—___ .

—Uma curta?... bem me lembra... Mas não vou...

A alma de meu marido está ganhando o ceu cora a

minha humildade. A humildade da mendiga é a

mais grata ao Senhor. Se o Altíssimo for servido,

acabarei n'este serviço á alma do meu anjo.

O coronel instou ; mas o silencio de Albertina

era uma resposta que o desesperava de movel-a.

Penalisadora situação a do honrado homem

!

— Que hei de eu, pois, fazer em bem d'esla in-

fehz?—disse elle como interrogando o seu coração
— Que horrivel serenidade a d'esta mulher! Que
bei de eu fazer?

— Dè-me uma esmola como os outros que pas-

sam— respondeu ella.

António da Silveira, coberto de lagrimas, tirou

da algibeira todo o dinheiro, que tinha, e depoz-lh'o

no regaço.

— É muito;— disse ella— basta-me isto.

E tomou uma pequena moeda de prata.

O coronel foi obrigado a acceitar o dinheiro. Al-

bertina beijou a esmola, e orou.

Era noute.

A mendiga ergueu-se; tomou o caosinho nos bra-

ços, e caminhou em direitura á rua da Sovela. Sil-

veira acompanhou-a, e viu-a entrar n'um baixo de

pobríssima apparencia, contíguo ao tabique de uma
forja.

Albertina abriu a porta, fez uma mesura a António

da Silveira, como lh'as tinha feito em 181 1, e disse:

— A Virgem mãe de Deus lhe dê uma boa noute,

sr. Silveira. Contarei a meu marido que o vi.

No dia seguinte, Silveira foi procurar um velho

camarada, contou-lhe o successo, e encarregou-o de

enviar todos os dias ao cardenho da Glha do doutor

Negro um almoço e jantar.
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Foi ainda vel-a em Ires dias successivos; porém,

o espectáculo cortava-lhe o coração. Era desgraça

irremediável! Quando o coronel lhe pedia a historia

de quinze annos, Albertina respondia:

— Não sei... Lembra-me que vi morrer meu ma-
rido, e mais nada. . . Depois, achei-me aqui . . . e
estou orando, e ajudando a remir a alma do pec-

«ador.

António da Silveira voltou para a sua pobre casa,

deixando ao camarada o preço da sustentação de
Albertina por um mez.

A filha do doutor Negro acceitava a esmola, e

pedia sempre a Deus a felicidade de quem lh'a

dava.

Contava, porém, o encarregado d'esta beneíicea-

da quotidiana que a mendiga, a intervallos, se es-

quecia de António da Silveira ; e perguntava se elle

tinha morrido á pessoa que lhe fallava d'elle, acres-

centando que o nno vira ha muitos annos. Devemos
crer que interpoladamente se fazia noite sem estrel-

las n'aquelle espirito; e que as interraittencias de
:sua rasão eram como o embaciado entreluzir da lua

ennublada.

Como viera a viuva de João Chrysostomo assen-

tar-se na calçada do Mirante, desamparada, esque-

cida, e mendiga?
É uma historia que se refere sem divagações. Al-

bertina esteve com a familia hespanhola, até á morte
do patrão de seu marido, em 1829. A viuva liqui-

dou os seus haveres para retirar-se para Cuba, onde
tinha duas filhas casadas. A doida era um estorvo

á ida da viuva, já cançada de lhe ouvir os gritos, e

desesperada da cura. Os seus amigos disseram-lhe

que o mais acertado era mandal-a para o hospital

de S. José, em Lisboa, onde era frequente o cura.

t6



mi A FILHA DO DOUTOR NEGRO

livo dos doidos. A viuva acceitou o alvitre dos seus-

amigos e desfez se do encargo, mandando dar em
Lisboa uns tantos tostões por dia ao hospital, a fim

de não misturarem Albertina com as outras doidas.

yiram-n'a embarcar sem lagrimas ; e ella entrou ale-

gre no navio, dizendo que vinha juntar-se ao marido^

que eslava a ares da pátria.

Recebida no hospital em quarto particular, ahi

esteve seis mezes em tratamento inútil. Depois, co-

mo os pagamentes cessassem do correspondente

por parte da hespanhola, Albertina foi mandada para

a enfermaria commum.
Aqui esteve nove annos. As outras doidas, quan-

do a ouviam cantar, rodeavam-n'a e choravam com
ella. Os facultativos de S. José, e os estudantes de
cirurgia, pasmavam da voz e arte com que ella re-

lembrava as antigas cançonetas. Julgavam-n'a brasi-

leira, e nada sabiam de sua vida.

Ao cabo de nove annos, Albertina cessou de can-

tar, e deu vislumbres de rasão e esperanças de
cura. Parecia conhecer o local em que estava, e
affligia-se muito, supplicando que a deixassem ir

para a sua terra. Então disse que era do Porto, e
viuva : ás perguntas indagadoras de sua vida passa-

da não respondia.

Resolveu o medico deixai- a sahir, quando a viu

em riscos de tornar á demência completa, cora o
supplicio da retenção. Suppoz-se no hospital que
a mulher devia ler parentes no Porto, e deixa-

ram-n'a sahir entregue a um estafeta por conta da
Misericórdia.

Chegou Albertina ao Porto, e apeou á porta da
liospedaria Eslanislau. O conduclor deixou-a ao seu

destino. A filha do doutor Negro achou apenas

aberta uma porta, onde ella podia entrar sem re-
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«eio de ser expulsa : era a egreja de Sanlo Ilde-

fonso.

Passou ali o restante do dia ajoelhada.

A noite, como as portas do templo se fechassem,

foi direita á rua de S. Miguel, e parou em frente

da casa onde tinha nascido, e sentou-se com os

olhos cravados na vidraça do escriptorio de seu pae.

A patrulha encontrou ali ás onze horas da noite

aquella mulher. Inlerrogou-a ; e, somo ella respon-

tlesse com suffocanles soluços, conduziu-a á casa da

guarda no quartel do Carmo. A senhora de um of-

ficial, residente no quartel, condoeu-se da mulher,

que dava ares de turbação de juizo, e chorava sem-
pre. No dia seguinte, despediram-n'a como insus-

peita de culpa, e com o titulo de louca, passaporte

para morrer de fome, onde quizesse. Porém, a ca-

ritativa dama encarregou-se de lhe arranjar um
abrigo, e perguntou-lhe se queria uma casinha,

onde podesse viver. Albertina acceitou a esmola,

•dizendo

:

— Eu sou uma pobre que pede. A alma de meu
marido precisa que eu seja humilde.

Confirmou com este dizer a supposiç3o da de-

mência.

Arranjaram-lhe o baixo da rua da Sovela, com
um enxergão, e uma manta, sobre um pavimento
de pedra.

A viuva de João Chrysostomo sentou-se sobre o
-esmolado enxergão, e esperou o dia, entresonhan-

do com a alma de seu marido.

No dia seguinte, foi sentar-se no cimo da calça-

da, que mais perto lhe ficava de casa.

E assim durante trezentos e tantos dias, até que
António da Silveira a encontrou.

E assim durante cinco annos, até que ea lhe en-
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treguei a avultada esmola do meu velho amigo de
Traz-os-Monles.

Quando me ella disse que não sabia de António

da Silveira, havia quatro annos, desconhecia eu ain-

da aquella especial loucura de alternalivas de me-
moria instantânea, e longos prasos de esquecimento

absoluto.

Neste tempo já ella mal podia suster-se, e levan-

tar-se da cama para sahir a esmolar.

Do almoço e jantar, que lhe enviava o camarada

do coronel, repartia ella com duas pobres visinhas,

que a denominavam ta santav. Das esmolas, que
ajuntava, mandava dizer missas por alma de sea
marido.

Tinha um câosinho, que levantara quasi morto de

um monturo. Cuidava d'elle com muito zelo ; avi-

ventava-o ; e consentia que o agradecido animal lhe

lambesse as lagrimas.

António da Silveira, quando me mandou entregar

as quatro peças a Albertina, já sabia que o se»

amigo a convencera a entrar no hospital de S. Fran-

cisco.

Deus sabe quantas privações custou ao coronel

aquella generosidade, e a alimentação de cinco ân-

uos da íilha do doutor Negro. Quando se viu de
todo reduzido a pedir para soccorrer a mendiga,

n'aquelles annos em que os oíliciaes reformados re-

batiam pela quarta parte os seus soldos, vendeu o
piano de Albertina, e os seus livros da mocidade,

os amigos de toda a vida, e remoçadores da alma-

quebrada e mutilada como o corpo.



CONCLUSÃO

Em i846, um lavrador de Vairâo procurou Al-

bertina no hospital de S. Francisco, e disse-lhe

:

—A senhora é a viuva de João Ghrysostomo que
Deus haja?— Sou eu essa desgraçada.— Tia poucos dias soube que a senhora ainda vi-

via. V^enho aqui restituir o que não roubei, e cuidei

que era meu. Eu estou ha quinze aunos de posse

dos bens que eram de meu parente João Ghrrsos-

lomo. O pae d'elle morreu ha vinte annos; ficou

um Glho, que Deus levou quatro annos depois, e

morreu solteiro. Sonbe-se logo que o irmão her-

deiro tinha morrido no Brasil, e que a viuva tam-
bem morrera. Eu era filho de uma irmã do tio Ni-

colau, pae de seu marido. Tomei posse dos bens;

mas agora que soube que a senhora está viva, não
quero senão o que é meu.

Albertina meditou alguns instantes, e respondeu:

— Acceito a esmola de ir viver na sua compa-
nhia, com a condição de me darem para morrer o»

leito em que nasceu meu marido.
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— Lá eslá tudo como eslava quando morreu seu

cunhado. A senhora vae para sua casa, e fará o que
quizer.

A filha do doutor Negro sahiu do hospital, e foi

para Vairão.

Não consentiu que se lhe desse posse judicial.

Tomou para si o quarto e leito de pau santo, que
tinha sido de sua sogra. Era quasi evidente que João

Ghrysostorao nascera n'aquella cama.

Restaurou-se-lhe completamente a rasão nos últi-

mos mezes da sua vida. António da Silveira mos-
trou-me, e deu-me traslado da ultima carta que Al-

bertina lhe escreveu de Vairão. Aqui se dá inte-

gralmente a cópia:

«De tudo me recordo agora: um reflexo da eler-

«na luz aclara a minha rasão. Vejo os seus cabellos

«brancos da ultima vez que o vi ; ouço os seus ge-

«midos; e o coração abre-se-me a receber as lagri-

«mas, que me não impressionaram então. Deus é

«que viu tudo. Elle lá eslá para lhe dizer: — Vem
«buscar o estipendio do teu trabalho, semeador das

«virtudes que eu te derramei a mãos cheias no co-

«ração. — Agora tudo vejo; todas as suas palavras

«proferidas na sala de meu pae, e na grade do con-

tvento dos Remédios, lembrara-me todas. O que foi

«a minha vida desde então até hoje? Que desgra-

«ças, sr. Silveira! que dures ha n'este mundo!... Se

«o senhor visse como aquelie desventurado pade-

«ceul ... se o visse agonisar no catre da cadeia, e

«morrer na flor dos annos, pedindo-me que tivesse

«animo para beher as ultimas fezes do meu calixl...

«E eu obedeci-lhe... Elle sabe que a rainha vida de

«vinte e dois annos foi um supplicio, com quinze

«annos de demência, em que o mundo me julgou

«morta para as recordações tormentosas, quando
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«eu sentia em minha alma o que nao pesso con-

«tar.

«Não sei quando envelheci! . . . Desde o dia ena

«que meu marido sahiu ao amanhecer para mais

«não voltar ás pobres alegrias da modesta casinha

«em que vivíamos, nunca mais me vi n'um espelho.

«Penso que os cabellos se me branquearam em dois

«minutos de agonia entre a morte de João Chrysos-

«lomo e o perdimenlo da minha rasão. Tenho er-

«guido as mãos ao Senhor agradecendo-lhe o bem
«de anniqnillar em mim tudo que meu marido araá-

«ra, no mesmo momento em que m'o levou.

«Ignoro se a sociedade perdoou ao homicida de

«um homem que nos matara a pedaços. É mais na-

«tural que a sociedade o esquecesse a elle e a mira.

«O meu pobre João parece-me que morreu com a

«candura d'alma que o fez desgraçado. O que eu

«lhe juro, com os olhos no divino juizo que breve

«me ha de julgar, é que meu marido estimou, até

«ao extremo affecto de um irmão, e, mais que tudo,

ide um desgraçado reconhecido, o sr. António da

«Silveira. Bem sabia elle que o amparador de meus
«pães havia de dar o pão de todos os dias de cinco

«annos á sua viuva. Aqui ponho as mãos reconhe-

«cidas diante da sua caridade, sr. Silveira. E adeus,

«meu bemfeitor. Esta parece-me que é a ultima

«carta, que recebe minha. Se eu o egualasse em
«merecimento, dizia-lhe— até ao ceu!

«Da sua irmã,

Albertina. 9

E foi a ultima carta.

A filha do doutor Negro morreu em janeiro de

1847 com cincoenta e oito annos de edade, e ap-
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parencias de setenta. O seu morrer foi ura cerrar

de olhos sobre os pés de Jesus cruciGcado.

Diremos agora fugitivamente acerca de alguns ou-

tros personagens d'esia liistoria.

Simão de Valladares, um anno depois da fuga de

Albertina, casou com aquella sobrinha, que o tomou
para o seio, e lhe disse com melódicas meiguices

umas phrases que deram o excellente resultado de

se matiimoniarem. Corridos annos, morreu Simão
sem descendência, e o vinculo coube ao irmão, e

d*este á filha mais velha, que passou a segundas nú-

pcias. Creio que ainda vivem umas macrohias Val-

ladares, que eram formosas meninas no tempo de

Albertina.

A mulher de Caetano Alves de Carvalho, quando
soube da morte do marido, fez tamanha grilaria,

que muita gente cuidou que ella rompesse alguma
veia considerável. Quiz embarcar para o Rio, na in-

tenção perdoável de levar á forca o assassino de seu

esposo, ainda que houvesse de gastar com a justiça

uns cento e tantos contos liquidados. Havia, porém,
na casa um caixeiro discreto, que a despersuadiu

de gastar vintém com a forca, visto que era do in-

teresse da humanidade enforcar-se João Chrysosto-

mo. Este caixeiro, atilado como se vê, deu prova
ainda maior do seu juizo, casando-se depois com a

viuva, e regressando com ella para Espozende, terr»

de ambos, onde acabaram tranquillamente os seus
dias.

Thomazia, em 1835, se é verdade o que me as-

severaram, veiu com seu marido para Portugal;

moraram uns três annos aqui no Porto; compraram
uma quinta na provincia do Minho, sobre a margem
esquerda do Lima; e, como a quinta se denominasse
Cabeçudoi, os proprietários íizeram-se barões da
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Cabeçudos. Eu conheci ainda uma baronesa d'este

titulo; mas nâo sabia que ella se havia chamada
Thomazia. Consta que esta senhora acabou santa-

mente, e deixou filhos muito ricos.

D. Benito de Rojas dava só por si que fazer a um
romancista dos que teem fôlego para quatro volu-

mes. O importante para este succinto romance é sa-

ber-se que elle abandonara Thomazia em S. Domin-
gos, passou-se á America ingleza, onde se intitulou

marquez de Ponte Vedra, conde Altamira, grande

de Hespanha, e próximo parente da casa real. Gas-

tou a frouxo para sustentar a posição; e pretendeu

algumas das principaes herdeiras da Nova-Irlanda.

Uma das pretendidas acceitcm apaixonadamente o
galanteio do parente de reis, e conseguiu que o pro-

genitor cedesse á paixão, tendo de optar entre vel-a

casar ou morrer. Dias antes, porém, da destinada

celebração dos esposorios, D. Benito de Rojas foi

encontrado em sua própria cama cortado de faca-

das, e degolado com tanta perfeição que parecia tra-

balho de amphilheâlro anatómico ! Quem podia con-

tar os pormenores d'esta calastrophe era o marido
de Thomazia, que chegara quinze dias antes á Nova-
Irlanda, com seis negros de sua maior confiança

;

mas o homem não disse nada; e a opinião corrente

foi que o grande de Hespanha tinha sido canibal-

mente assassinado por enviados de Castella, a cum-
prirem uma ordem da maçonaria.

Mas a cabeça de D. Benito que não estava ao pé
do cadáver? A cabeça presume-se que cahira aos
pés de Thomazia, e d'ahi passou para algum escoa-

douro da cidade em que ella vivia. A gente da Nova-
Irlanda suppoz que a tal cabeça custou muitos mi-

lhares de pesos fortes ao governo hespanhol. Es*

creve-se assim muita historia antiga e moderna.
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Mnilo mais pacificamente morren aqiielle Januá-

rio que citava Cicero, e ensinava originalmente as

filhas desobedientes em matéria de amor. Morreu
como pagão, citando o orador romano. Ás suas ul-

timas palavras foram: Moriendum est omnibiis, est-

que finis miserim in morte *. E caloii-se para sem-
pre este seccante latino, que até na casa de jantar

mandara escrever estas duas máximas de Cicero

:

Esse oportct iil vivas, vivere non ul edas. «Come
para viver, e não vivas para comer.» Defronte man-
dou escrever esfoutra : Cibi condimentum est fu-

mes. «A melhor mostarda é a fome».

E assim á proporção, uma sentença, allusiva a

todos os actos da humanidade! Morreu ura sábio,

que seria um justo, se não fosse um velhaco. Deus
ihe perdoe, que o leitor de certo lhe não perdoa o

muito latim, que vae n'este romance â conta d'elle.

António da Silveira, o justo, o honrado, o chris-

lão, che^M)u aos selenta annos com a alma no pleno

fulgor de suas faculdades, e o corpo sadio e vigo-

roso, exceptuado o braço que elle pendurou entre

os tropheus da liberdade em Portugal.

Morreu em 1800 na casa onde nascera, porque

seu sobrinho, remordido pela consciência da feia

acção, um dia se ajoelhou aos pés do velho coro-

nel, supplicandolhe que entrasse no seio da sua fa-

railia. O ancião ergueu nos braços o sobrinho, e

disse-lhe

:

— Estás perdoado pelos affagos que me fazias em
creancinha.

Na minha ultima visita ás montanhas onde fui

creado, encontrei António da Silveira, ensinando a

* Força nos ó morrermos todos; e no morrer está o acabarem-
j nossas misérias. I. Tusoul. •- '
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traduzir Horácio a um neto de seu irmão Alexan-

dre. Ao lado de Horácio estava também aberto o
livro de Job. Em seguida á versão de uma ode res-

pirando blandícias de sybarita, o velho traduzia uma
lamentação do virtuoso inabalável, enternecedora

pela paciência, e confiança na Providencia, que tu-

do lhe dera, e tudo lhe tirara ao opulento da terra

de Hus.

Conversamos ainda cora referencia a Albertina,

ao doutor Negro, a João Chrysostomo. Refresquei

memorias delidas pelo processo dos annos, e pro-

metti historial-as, quando as minhas desgraças me
dessem tregoas para pensar nas alheias.

Mal de mim se esperasse o desafogo das tregoas,

que nunca á luz dos livros, que nascem e morrem
n'um dia, havia de sahir esta coisa de nenhuma ser-

ventia enlre as necessidades d'esla vida.

Quiz eu que António da Silveira, com o seu es-

tylo scntencioso, me insinuasse no espirito a idéa

moral d'esle romance.

A isto respondeu elle:

— O senhor tem escnpto muitos romances sem
moral nenhuma que eu saiba ; e desculpe, se isto

belisca o melindre do seu engenho. Quer-me pare-

cer que ha por esse mundo muita desgraça, que
move á commiseração, e até certo ponto desmora-
lisa. Ha outras desgraças que não moralisam nem
enternecem. A gente não deve suppor que todos os
infortúnios procedem de desvios do dever. Se assim
fosse, para inferirmos que um homem delinquiu,

bastaria vel-o desgraçado. Ora eu conheci, no tra-

jecto de setenta annos, muitos maus afortunados, e
muitas almas nobres passadas de angustias. Se eu
fizesse romances, e escrevesse as historias que sei,

teria de me abster de moralisar por conta da Pro-



252 A FILHA DO DOUTOR NEGRO

vidência, que importaria o mesmo pol-a em duvida.

E, demais, se inferno e gloria fossem n'este mun-
do, a que vinha a superfluidade do outro, em que
se promettem prémios e castigos?! Escriptores

christianissimos sei eu que se affadigam em de-

monstrar que os prevaricadores inevitavelmente pa-

gam n'este mundo. Eu mesmo preguei este falso

Evangelho ao doutor Negro ; mas o mundo prelec-

cionou-me sessenta annos, e modificou as minhas
crenças dos vinte e dois. Pois, em verdade, lhe di-

go que fazem um desserviço á religião de Jesus os

que pregoam que a felicidade n'esle mundo é prova

de sã consciência e rectidão de vida. Não, senhor,

absolutamente nâo é. A religião de Chrislo diz:

«Bemaventurados são os que soíTrem, porque estes

serão consolados.» Os errados interpretes excla-

mam: «A religião, mãe de todas as virtudes, é um
manancial de felicidades n'este mundo para quem a

observa.» Isto, se não é contradictorio, ataca a effi-

cacia das palavras do Divino Mestre. Em summa,
se o senhor instasse muito comigo para lhe eu dar

o tom da philosophica, ou da christã moralidade do
romance da filha do doutor Negro, citar-lhe-ia estas

palavras d'elle:

Minha filha ha de ser muito desgraçada, ainda
mesmo que o homem, que m'a roubou, venha a ser

seu marido, e a felicidade mentirosa lhes dê a ephe-

mera embriaguez do crime satisfeito. Eu morrerei,

sem a ter visto no u^timo degrau da miséria; mas
você viverá para lembrar-se das derradeiras pala'

vras proferidas pe^o velho, que chora em suas

mãos.

FIM
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