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JUIZ0 CRITICO.

(pa PRIMEIRA EDICO.)
D o o e

Li, como editor, e reli, como critico, as
Scenas pa Foz do sor. Jodo Junior. Declaro que
encontrei uma serie de sgenas, que tanto podiam
ser de S. Jodo da Foz como de Freixo-de-Espa-
da-4-Cinta. Entretanto, os quadros comicos sao
desenhados com um pouco mais sal que um arti-
go de fundo- Os episodios funebres estdo escri-
ptos em estylo de cavallo de carruagem, como
dizia Voltaire. - )

Outro sim declaro, que ndo vi neste livro
doutrina, palavra, phrase, ou virgula, que destée
dos maus costumes da época em que é escripta.
Como cousa offerecida 4 humanidade, a offeren-
da 6 digna da deusa e do sacerdote.

Porto 2 de Junho de 1857.
‘0 EDITOR,

Camifls Castello Wianco
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- Senhoral O sacerdocio da imprensa, cuja
invengdo 'se‘deve a um agiota do-seculo XIVy' 4
a mais dugusta das funceges, depois da « Arte
de‘cozinha 5. Ocioso: seria provar esta atrevida
proposi¢ao, quando os exemplossaltam comio ca-
marSes em terra secea: A rotundidade. dos abdo- .
mens, ¢ a estdpider prodigiosa des propriétaries
dos dites, senhora, é:a mais' persuasiva prova:de
que a culinaria tem sobre a imprénsa a prima-
sik disputada -por alguns: sandeus. que se deixa-
Tam’ murmtde fome, embebeoidos, o paradoxo
dasclencu\ S I RTII N -

O LT L L ST PYO T T E TR S

iy ! Pyoparo uma dissertacho a este respoito, © . - TS
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Sem embargo, porém, desta verdade, que
palpita como Y BGUFYAIER} (gt pBo poso dei-
xar de reconhecer as grandes vantagens que po-
dem provir a v. exc.* da mirifica invengdo \dos
typos.

Senhora! eu sou um desses poucos bipedes
gue reagem, por instincto, contra os quadrupedes
que gratuitamente se dizem meus irmdos. Satu-
rado de estudos longos e substanciosos sobre a
alveitaria, -tenshio] quaride grgapisar ym-Manugl
de pharmacia, dedicado ao utilissimo curalivo de
alguns desses meus irm3os, que me ameagam as
tibias, quando a dér do alifafe moral os faz pi-
notear desencabrestadamente. ,
« .. Neste.intnito, cuja extens@o en deixo & pe-
netragdo de.v. exc?; donfetgoei alginmas receitas,
que puz’em systema pathologico, subordinadas 8
bases symptomatelogicas; palavra grandeique.v.
exc.” soletrard de:sew vagar.. i ofaiiocar
.. Sethoral. A hygiene moral, depois de Brous
sais, tem feito 'progressos que demandam: um
compendio novo, e uma diversainiciativa bo sys-
tema.de applical-os com:.aproveitameilio, » ).
<210 romance, senhora, é a mais proficud das
pharmacias; porque néate lahoratdrie douramse
as pilulas com maravilhosa limpesa. O rormanc,
caldeado na forja onde Voltaire assacalou as ar-
mas com que feriu 1o"coragio o ¢ridiculo » de
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v.exc.?, n'aquellaépoca, sera, se me ndo engana o
muito amor da humanidade, um sodorifero por
meio do qual faremos transpirar as muitas fezes
que v. exc.® traz no sangue, e das quaes se origi-
nam muitos miasmas de febre da pouca vergonha,
para a qual ndo ha quarentena possivel, nem con-
selho de saude, por ventura o mais necessitado,
na presente conjunctura, de ser esfregado com
as baétas da zombaria.

Pelo que: considerando maduramente quao
proveitosa devia ser a v. exc.* a divulgacio de
trabalhos que o zelo da minha especie me im-
poz, ouso recorrer & egide da sua protecgio, of-
fertando-lhe o primeiro da serie de livros que
vou atirar & humanidade.

Senhora! Fiquemos aqui, se lhe parece.
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- Em183B; morava na travessa do Garamujo, em S. Jodo0
da Foz, uma familia de Amarante, ' que viera a: banhqs,
constava dos seguintes membros:,

‘Pantaledo de Cernache Tello Abovm de- Lencastre Mal-
donado;eSousa Pinto de Penha e \Alnieida. :Sea mulher,
.D.-Amalia Victoria Rui da Nobréga Andrade Vasconcel-
:Jos Tinoca: dos Amaraes. :Sua filha, Hermenigijda Clara,
ooiw todes es-appellidos paternas; e cinco de sua mdi. Puas
-eriatlas graves.: Uma cozinbeira, casada ¢om-oJacaio. Um
estudeiro preto. Um-gallego adjunctlo 4;cavaklariga. Dous
stéies de lobo; e, finalmente, uma cadellmha atravessada de
cio d’agua e galga. - = .

.Bu, Jodo Junior; que estas cousas ponho em escnptu-
ra para memoria eterna, morava na rua de Cima:de Villa,
- da minha janella vi muitas vezes na sua o snr. Partaledo,

- homem c6r. de lagosta cozida, com cabelleira azulada pela
acg@io.do' tempo, othos refegados.com debruni escarlate, pa-
peira ampla-como .a dos cretins nos: Alpes enariz pohedro
cemo uma castanha do ‘Maranhio. ! .
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A sor.* D."Amalia, se bem me recordo, era uma ser-
pente. Orelhas, nariz, queixo, e todos os districtos da cara
(nesse tempo eram comarcas) era tudo agucado e verrugo-
s0, como uma mélhada de nabos velhos, em que as fitas
amarellas da touca representassem a rama das nabigas.

A menina Hermenigilda: tinha cara de scraphim de
cbro d’aldeia: gorda é vermelha, cheia ‘de vida estupida,
olhos grandes como bogalhos, dentes anarchicos mas bran-
cos como o seu nedio pescogo, braco rico de tecidos cellu-
Tares, rendilhado de tumidas veias vermelhas, onde borbu-
lhava o sangue cruorico de felicissimas digestdes de.cabega
de porco com feijao branco.

Os servos ndio me lembra bem como tinham a cara, ex-.
cepto uma das criadas graves, que diziam ser filha bastar-
da d'um frade bernardo, irmdo do snr. Pantaledo. Eu fiz
tres dias descabellado namoro a esta rapariga, que tinha
‘seténta e seis pollegadas. Ao quarto, vi-lhe um calcanhar
aberto como ourigo:velho, e desanimei.

De quem me recordo muito é do escudeiro preto, que
tinha a cara :mais velhaca da raga de Ismael. . Assobiava
com perfeicio a Marfa Cazuza, e jogava a marrada 'ma-
gistralmente com o gallego, supplementar aos ‘machos da
liteira, deixando-o quasi sempre estatellado no chdo em
férma de meia-lua. E muitas vezes vi eu com estes othos
invejosos a menina Hermenigilda a brincar com ‘o: préto: na
sala, onde eu podia devassar estes innocentes brinquedos.
O gosto d’ella era puxar-lhe a carapinha, e o gosto: d’elle
era, ao que parece, dar-lhe surras, que terminavam: sem-
pre quando a mai, ou o pai, ou alguma das cnadas appa-
reciam no limiar da porta da sala.

- Um meu amigo visitava esta familia, e d’ ella soube eu
que o sor. Pantaledo era senhor de casa vinculada, e a
sor.* D. Amalia tambem era morgada, e a spr.* D. Herme-
nigilda, por. consequencia, uma opulenta:herdeira: Soube
mais que o snr. Pantaledo remontava a sua fidalguia a uma
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personagein importante na dynastia goda, e ndo me recordo
_ bem se era Athanaulfo, ou Roderico,.
' A genealogia da mulher diziam la em casa " que era a
mais antiga da velba Lusitania, e contavam maravilhas de
seus'avdsna India, ena Amarante, A herdeira, por segunda
e inevitavel consequencia, tinha nas. veias. doze canadas
bem:medidas de sangue, gothico, e por isa0, a- architectura
externa fazia lembrar Qrense ou.S. Thiago .de Compoabella
i Entre 0s rapages meus canhecidos da provincia, ¢ meu
insepamvel:; campanheiro-dos; passeigs a Garreiros. gra:inm
mancebo-de: trinta annos, gue tem. hoje os seuq seasgnta e
um, e esta litteralmente escangalhado, como eu que.p digo.
Entio era.elle esbeito, e galhardo, amigh-de mulheres no-
vas e;vinho.velho, como Byron, que elle vira no theatro de
S. Carlos. em 1813, .e affirmava que bebeu com slle uma
garrafa de aguardente de canna no Nicéla, botiquineiro do
Rocio. Parece-me: pdta;, porque Byron, 8¢ emborcasse uma
boteiha de aguardente em Portugal, ndo nos chamava bar-
bares.: Paiz oade:um inglez se embebedar, sera semprn
um- pancmhsado :

..!Como.quer que seja, 0. mea amlgo provmclano era ho—
mem do: grhndemundo .Chamava-se Bento:de Castro da
Gama, e nid. sei que mais. - Era natansal: de. Cabeceiras de
Basto, fitha segundo da casa denouunda do OIho-mo, ndo
sel porqne demaﬁo e .

i Seus: pais: mandaram-no astudaralnum e. logica no se-
mmno de Braga. -Bento, corrompia o;petteiro,.e sahia de
noite, a-provan que a logien;; sando a ante.de. bem pensar;
n#o.enime nm fraco mortal de pensar a:peor que-€ possivel.
Diessas: envestidas nocturnas d moral,; resultou um; escan-
dato em: casa:d'um: chapelleiro.da Sephora 4. branca, e.0
seducter. teve de:fugir.do seminario, onde; estava:debaixo
de olho, pendurando-se para a roa ines: jengoes. o

Contava elle que o: pai lhe abanara as:grelhas, em
* quanto @ mdi lhe preparava algumas tigellinhas de geléa



— 14 —

de mdo dé vacca, para:o'indemnisar. das sueculentas bho-
chechas que deixara no'semifario, ,emmagmcidz\s',sobre*d
Novo Mathodo do Pereira; e 0 desabrido Genuense.
--A-cdsa paternal era estreito horisonte :para:io:.nosse
nmlgo - Uma. beHa manhd: fugiu decasa, veid ao-Porto, e
assentou praca em-infanteria. Q.pai, sabendo-6,: ‘mandou-
© Hre os: docnmentos para’se ‘habilitar a.cadete, e:estabete-
ceii-he .avultada pensdo para se habilitar a exerder todas
as travessuras e. maroteiras.de que o seu caracter era sus-
ceptivel. Em seis mezes de’ praca estivera tresina cadeia,
por cdusa de varios s6cos conr.gue mimoseou: os sargentos
do corpo. Pediu a baixa, deram-lh'apromptamente, e re+
colheu a‘casa, onde néo encontrou:j& vivo opai.. .. c.in’
-Pouco depois, morrep a mai; -Bento de Castro ‘pediu
por conta da saa boa legitima .dlguns mil cruzados, foi
gastal-os em Lisboa o ‘melhor que .pédeé;..e tornou. para
casa, ‘onde o'irmdo morgado o recebeu de bracos-abertesi
- N'esse: tempo € que eu o conheci :na Foz, onde.vierd
pela primeira vez a banhos, em 1825. : Relacionei+me com
elle na caca das gaivotas, e convivemos.. algiins nezqsiaa
sua casa de Cabeceiras de Basto. Passavanros:ahi excellien-
tes tardes no-convento de Refojos, onde elle tinha, trés tios;
que eram- santos vardes, doulos, e alegres. . Ahir conhecés
mos José Pacheeo d’Andrade; morgado de.juma cisa, illusi
tre, que nos ensinou a jogar o pau, comp: hom. meptre;gue
era !l Nafeira do Arco vimol-e mds. uma wez:varrer& feira
com ‘admiravel limpeza ! Saltava como.am gamo, e apa-
uhava pefa cernelha comvuma berdoada o mais lesto. jogar
dor de Barvoso ! ‘Fui amigo d'este: homem) e:vi-orimonvgr
vinte ‘annos' depois' n’um:palbeiro; jonde imendigando, pet
dira.gasalhado.: O'que o’levou & este: extrémo ¢ uma diids
toria ‘muito longa,:e que jd vi 'fugitivam'bnlh 'esbngadt:hoo
versos de ndo sei quedivro. i v b o ob
- e Pefguntafo |enono que tem istg: com asScedns da
Foz? b -nivvell Lo L I s LR IR T AT T
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Se me comegam com perguntas, estamos mal aviados!
Um homem na minha idade, com a reputacdo feita, es-
creve as cousas como ellas lhe escorregam dos bicos da
penna. Nem acizelo o estylo, nem torneio o pensamento,
nem trago plano. Ndo me apoquentem. La vamos 4 Foz.
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O meu amigo Bento de Castro veio, uma noite, de
Mathosinhos, de casa do Brito, onde perdera, & banca por-
tugueza, vinte moedas, um cavallo, um relogio, dous an-
neis com brilhante, e ficira a dever outro tanto. As 2 ho-
ras, bateu-me 4 porta, sentou-se na minha cama, e comegou
assim um pathetico discurso:

« Tenho dado cabo de mais de ametade da minha le-
gitima. Nao tardard o dia em que meu irmdo me dé de
comer como se di uma esmola. O jogo tem sido o meu
abysmo. Perco o dinheiro e perco a vergonha, quando o
azar me é contrario. Hoje, vendi cavallo, relogio, anneis,
e tudo: cheguei a pedir dinheiroao mogo de farda da casa
onde joguei. Quando vinha para cd, alli no castello do
Queijo, tive vontade de atirar ao mar com esta vida dia-
bolica!... Se o ndo fiz, outra vez serd. E no que ha-de
parar este negro fado que me traz a pontapés da desgraca. . .
Nao me dirds tu que hei-de eu fazer para ser o que tu és?

— E que achas tu que eu sou? — perguntei eu, por-
que ndlo sabia ainda entdo o que era..
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« Es homem de juizo. Tens ha dez annos um cavallo
velho e magro, uma casinhola na provincia que te rende
doze carros de pao e quinze pipas de vinho verde, uma so-
brecasaca preta com os cotovellos rapados, e vives feliz.

-— Muito feliz.

« Pois ahi esta! E eu, com quarenta mil reis men-
saes de rendimento, tenho gasto metade do capital, e des-
confio que devo a outra metade.

— Pois se queres ser homem de juizo, deixa cossar-se
o teu casaco nos cotovellos, limita o teu luxo de equitagao
a um cavallo digno de ser cantado pelo Manoel Duarte Fer-
rdo, faz de conta que colhes doze carros de pdo e quinze
pipas de vinho verde e serds feliz.

"« E tarde, meu caro Jodo Junior, é tarde, Creei ne-
cessidades que ndo posso matar sem que ellas- me matem.
Preciso dinheiro, venha elle d’onde vier.

— De mim, de certo ndo vai, meu amigo. Bem sabes
que o pdo e 0 vinho este anno ndo deram nada. Desde Marco
d’este anno, em que morreu o rei, parece que desappareceun
de Portugal o estomago mais consumidor que tinbamos.
Tu ndo tentaste ainda a fortuna pelo lado do casamento?

« Ainda ndo. Tem-me lembrado algumas vezes essa
asneira salvadora; mas, sou tdo infeliz, que desconfio de
tornar-me ridicule, se o tentar.

— Ridiculo é esse susto. A experiencia ainda te ndo
amadureceu quanto é necessario para viver neste mundo.
Ridiculo s6 conhego um homem neste planeta: ¢ o que
ndo tem dinheiro. As tentativas, que se fazem para alcan-
gal-o, sdo sempre sérias, heroicas, e até épicas. Se fizeres
namoro a uma rapariga rica, riem-se de ti os zombeteiros
candidatos & rapariga, mas esse riso s péde ser penoso se
a mulher te ndo indemnisar com o sorriso d’ella. A questio
€ To be or not to be : ser ou ndo ser amado. Sirvo-me deste
fragmento de Shakspeare por que ndo estd ainda estafado
pelos folhetinistas.

SCENAS DA FOZ. 2
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« Folhetinistas ! que sdo folhetinistas ? .
~ — Folhetinistas s3o uns pataratas que hdo-de vir
d’aqui d viate'annos, trazidos em uma nuvem.de gazetas.
Ainda a tresandar ao fartum dos coeiros, virdo para a
imprensa com seu cabedal de erudi¢io empalmado nos ro-
mances: de ‘certo' Dumas, que tem hoje ‘quinze annos, e
serd entio o primeiro corruptor da litteratura em Franga.
Saberéio menos latim do que tu quando saltaste pela janel-
la do seminario de Braga, e dirdo que o latim é uma cata-
plasma.que mata a originalidade nativa, e a: natividade
original, e ndo sei que outrassandices usadasna linguagem:
delles pataratas. A respeito de logica e rhetoriea dirdo que
antes do diluvio ja estavam banidas das escélas mais
illustradas. Hao-de provar que o talento ndo precisa desses
causticos para ressumar a ma‘tena do espirite, e, provan- -

do-o, dirdo tolices em que ficard salvo o' Genuense e o'
Quintilliano, dos quaes tanto uos fallaram os teus tios
frades de Refojos. Fallardo muito em linguas druidica, cel-
tica, -indica, sanscrito, e dirdo dellas cousas maravilhosas
que terdo o supé‘ri'oi- merecimento de ndo serem ditas em
portuguez. Ora, pois, fica tu sabendo que os foltietinistas
serdo. ..

« Nﬁo me importa saber o que serdo os follietinistas,
0 que eu quero é saber o que serei d’hoje a vinte annos.

— Serds folbetinista, visto que te ndo vejo com ha-
bilitagdes para seres  cousa alguma. Se te parece, | vai
aprendendo de teu vagar a tocar guitarra para depois. po~
deres fallar com criterio das primas-donas, e dos contral-
tos, e dos bassos, e deste Curti que hoje estd creando uma
reputacio no Porlo, e eu espero ouvir d’hoje a trinta
annos com o mesmo timbre, o0 mesmo volume de voz, e a
mesma precisio de notas graves em ssbmol.

« Que diabo de embrulhada ¢ essa ? Homem, falla-me
direito. Que me dizes tu 4 tentativa d’um casamento rico ?

— Digo-te que conhego grandes alarves que tentaram
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¢ prosperaram. Quando. um homeni se diz : « hei-de:casar
rico, apessr-de todos oscontratempos.» casa: rico. O pri
meiro passo :a:dar é convencer-se:de que a:-vergonha.éuma
excrescencia gue 80s 'magda; -e deveiser amputadi da cons+
ciene¢ia conio: quem. corta um:callo.: 0:segundo ¢ proeurar
a.mulher, -através de todas.ds.torpesps;iicomoo mineird
procura«o:ouro através:do: saibro:e dos cliarcos:lodaceitos
que- the- regorgitam  debaixo dos:pés.: O .itercairo: ¢ levar
com a porla na cara, e ficar com a cara voltada pard-outra
porta.: O guasto: & teimae. ‘O quinto 6 teimar. -O:sexto. . .

« E’teimar. ‘Fenho entendido::Maos 4 empreza. Co+
brei espirito novo. Dentro d’um anno hei-de éstay’ casado
com mulher rica, honits, intelligente;: virtdess: .",

— Alto 1! isso & n¥wita consa. sAssim:tambem o Bo-
cage a queria, mas disseram-lbe que néox ... Rica? d’accor-
do:lisso & possiwek. - Intelligente? ‘Deina-te d'isso:-mulher
intelligente ndo se deixa engodar:por espéculadores. matri+
moniaes: é-lhe mais facil ceder ao::¢oragdo.toda a libers
dade dos seus desejos 0s menos puros, do quéelgemar-se
com grilhdes que ella parte facilmiente Ho:momento em que
a razdo illustrada lhe diga: « Butre: ti e;0 homem sdo ignaes .
os direitos. . . » Formpsa? Pieguice. e contrasenso. Mulher
formosa é'sempre & mesma 'cousa,.e aos-olhos: do: marido
perde pouco e pouco o prestigio. da:belleza.: Mulher feia;
pela continuacdo da convivencia, . perde .pouco .e pouco.a
fealdade, e chega’ a parbeér bonitd. - E deves saber qué mu-
lheres feias teem inspirado:paixdes: ardentissimas.. Dizém
que ha uma compensagiio de gracas occultas as quaes fazem
ganbar raizes no coracdo do homem. Eu ndo sei se é no
coragdo, se no figado: o que posso asseverar-te é que tenho
visto mulheres formosas apagarem muitos incendios, € as
feias atearem-nos. Dido, Helena, e Cleopatra dizem que
foram lindas mulheres, por terem apaixonado Eneas, Pa-
ris, e Antonio. O que de certo se ndo sabe ¢ se eram feias.

Verdadeiramente feio, meu amigo, ¢ o diabo, como diz a
*
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ama de leite dos teus sobrinhos. Em quanto a virtuosa, meu
caro Bento, a esse respeito tinhames muito que dizer, se en
ndo tivesse somno. A virtude é o escolho de muitas posicdes
sociaes. Felizmente que ella vai em decadencia, e por isso
veremos, de hoje a trinta annos, muitas posigdes brilhan-
tes com um pé no pescogo da virtude. Virtude ¢ uma so-
ciedade mercantil, em que a maior parte dos empresarios
se sustentam 4 custa da pequena parte que se conserva fiel
aos:estatutos.

Féra com a palavra; e se promettes aspal-a do teu
programma de casamento, indico-te uma mulher.

« Qual?!

— A minba visinha Hermenigilda, filha do Pantaleﬁo

« Pois achas que estd no caso ?

— Muito no caso. .

"« Sei que é rica, ndo é feia, ¢é estupida, é fidalga;
mas. . . em quanto a virtude, ndo sei por que ella perca no
teu conceito, para que eu deva aspar a palavra do men
" programmal!l :
- — E’ que eu desconfio do preto |

« Do preto? ! que preto?

- — Fallaremos dmanha. Agora quero dormir.

. Bento de Castro sahiu, e eu, voltando-me para o outro
lado, sonhei com o preto.

- Suaves recordagbes da mocidade, séde a cebola destes
olhos que jé ndo podem chorar!



Nodia seguinte, fui obrigado pelo meu amigo a praticar
o escandalo de acordar ao meio dia e vinte e sete minutos.

Queria elle ser esclarecido sobre palavras emgmatlcas,

que eu proferira a.respeito do preto.

‘ « Ndo valia a pena — disse eu — perturbares 0 meu
somno da maahd por similhante. insignificancia. A histo:
ria do preto é a mais innocente das historias. Nao sei se'd
moleque conhece o Othello de Shakspeare. E’ certo que o
QOthello era preto, e sentiu a mais negra' das paixdes por
uma branca. Nio sei tambem se a filha de Brabamte the
puxava a elle a carapinba como faz a filha:do:snr. Panta+
ledo ao dito preto. Em todo o caso ha muito a recear do
espirito de imitaglio, porque o plagiato do .amor é de to-
dos os plagiatos o mais nocivo. Por imita¢#o, ama-se, por
imitagdo, deshonra-se, por imitacdo, casa-se, porimitagdo,
suicida-se. Quem sabe se a sar.* D. Hermenigilda para imi-
tar Desdemona, introduziu o preto no coragio?

— Estis a mangar | —respondeu o meu &mlgo Bento
— Pode 1d dar-se similhante asneira!
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« -Ddo-se asneiras maiores, meu caro, muito maiores.
Eu tenho uma prima. . . dds licenga que te conte a historia
de minha prima?

— Se ndo for muito estirada. ..

« Laconica o mais possivel. Minha prima Rosa foi a
mulher mais bonita de Villarinho de Cotas, Canellas, Sin-
fdes, e povos circumvisinhos. Tinha um bom patrimonio,
e foi muito pertendida. Regeitou propostas de vantajosos
casamentos, e resistiu ds mhinhas tentagbes quando eu
era um homem perigoso em casa de primas. Uma bella
manhd a priminha desapparece de casa. Partem emissarios
para todas as partes do mundo em cata della, e depois de
varejarem e farejarem todas as casas suspeitas, todas as
igrejas onde o mysticismo a poderia ter em extasis, e até
um pogo onde uma allucinagio a poderia ter precipitado. . .
depois de muitas diligencias, e lagrimas, e gritos, e infor-
magdes; minha: pnmauappu‘eoe.u o miagma la aonde?

—w,w.Ewset»ml So il i

-1 e N e lagar: d’qmacqmnl.a sua,; escondn&a atraud’uma
plpa no mais puro arrobamehto:do amor:com: . .—mreus
illustres-avés b perdoai-me - révelacio:} — com’ um dos gal-
legas! qneftmhamxumdo a'mndﬁum E quelpedago degal-
Iegolum/ Al gl : xm;‘ .

—: RQue’ sb sogum?matatam o«bmto‘? S

-t w+Qua) smatar o:brato | © bruto tlnha um, direitox'sa'-
gl‘adel drsua‘bxistencid. :‘Minha prima- foi: interrogada pelo
irmid; seu tutor, '& respondew que. havia de basar.com o
gallegowst ¢l g caeo N B TUIONS R ; Gl et
il ey E‘oason‘? Rt L (T T YRR T EIRE S SN VS PR

-+ «-Gasou, ¢ vesuu-ro de casaco, exhowsde canq aue; e
chapéo::de séda;: e; 0.que mmais ¢, meu:primo gallégo'pa-
recia: depois ‘umhespantiol :Se.o. vires hoje, nao-dirds o
pesslmo texto que-estd: n’aquetla: emademagio SR

vt Boetla ama-o 2o o T

« Essa admiragde ¢ suﬂitinnwmenw pabva' -‘Ama-o

\
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como:.0.amou sempre, hebe a felicidade dos labios delle,
pendura-se-lhe, em delirios de ternura, das largas:espaduas,
aperta ao coracdo a cabega amante do:conjuge inseparavel,
ndo receia uma deslealdade,- desconhece o ciume, produz
o mais mechanicamente -que se pdde,. rapazdes, ropustos,
vermethos,. e gordos come teixugos ; em fim, para_te dizer
tudo d’'uma vez, minha prima estd gorda, come tanto come
elle, e faz aa suas digestdes na suave beatitude da mulher
ditosa, com os olhos postes no maride. Faltava-me dizer-te
que esta creatura. angelica, antes de ser epcontrada no la-
gar, era d’'um welindre d’orgdos, e d’uma susceptibilidade
de emogdes, que fazia recgiar muito pela sua vida. - -

- - Lia novellas de La-Calprenéde, -Genlis, ¢ Radcliffe.
Chorava enternecida, fitava no céo es olhos lacrimosos,
pendia a, fronte; contristada, tomava parte nas. dores das
suas heroinas, e muitas vezes me disse que a cipia do:seu
modélo, arealisacio das suas esperangas, estava no céo.
Como. diabo descen do, céo. cd para. baixo 0-gallego, isso
¢ que eu ndo sei. Eu vivia-persuadido ide.que o:céo .ndo
lmporlava aquelle genero. .

:»5eja 0 que. f4r, - esta: historia vem apélo ;para exemph-
. ﬁenr um dos muites-casos em que. a boa philosophia-nos en-
gina que um preto. ¢ um'rival temivel. Possp enganar-me,
nem ouso-aventar uma; calumnia ; porém, a2 minha visinha
nio dé ards de:quem procura no céo a realisagdo das suas
esperangas; e; se procura, quem me diz a.mim queo
preto nao deseeun de la pelo mesmeo alcatruz que. pdz o4 em
haixo o gallego ? Que me.dizes tu a isto? - :

v — Bu digo que ndo qmere saber mais nada da m
yisinha,. e:deixo-a ao preto.em boa:paz.. . .. :
-« Ndo-voupara ahi. Suspeitas ndp fazem- prova

.. .+, Mas o.que tens ta.visto?. o

« A peguena a. bnnnar com 0 preto
— De gque:modo.?.
« Jogam, os. cantmhos sem nnmmneao d’um tercenro
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invengdo rara que se deve a estrategia do amor, assim co-
mo o xadrez s¢ deve & estrategia militar.

— E que mais fazem ?

« A bagatella de se darem surras. EHa arrepetia-o,
elle di-lhe duas palmadas bem sonoras, no mesmo local
onde o patrdo lhe d4 a elle os pontapés. O preto perfila-se,
a innocente menina vem para a janella, e a moral domes-
tica folga do resunitado. Ji vés que ndio ha aqui bastante
motivo para renunciar uma conquista de dez mil cruzados
de renda, e uma mulher que promette estar contente dan-
do-lhe o comer 4s horas, e tres duzias de gallinhas para
tratar ... Das duas uma: ou a mulher ama o preto, e ndo
te acceita a clrte, ou ndo ama o preto, e acceita. Que per-
des tu na tentativa?

— Dizes bem, eu ndo perco nada. Como ndo tenho
melhor cousa em que esperdice o tempo. . . E como hei-de
eu apresentar-me ?

« Apresenta-le ahi na minha janella, e faz-lhe saber,
sem grandes rodeios, que estds ferido.

— Sera demasiada liberdade. . . -

« Deixa-te d’isso; demasiada liberdade acho eu que é
‘ado preto. Certas mulheres so entendem o que se lhe diz;
€ em quanto a mim, a nossa visinha é d’aquellas que nem
o que se lhe diz entende. Clareza no pensamento e na
phrase. Imagina que fallas com afilha d’'um teu caseiro.
Pde o teu codigo de civilidade ao pé do Genuense e do
Quintiliano. Nada de logica, nem de rhetorica. Os princi-
piantes do amor cuidam que é da tarifa devorarem no si-
lencio, antes de se revelarem, as melhores phrases que
tinham para convencer. Grande contrasenso. Parecem-se
com os cagadores novatos, que atiram & perdiz quando
ella vai muito longe do alcance do chumbo. Fia-te em
mim, Castro. A mulher que principia a amar tem oito
dias de alienagdo moral. O espirito anda-lhe & sokta, e um
habil cacador apanha-lh’o, e depois... como sabes do teu
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Genuense, a alma ¢ uma substancia acommodada para go-
vernar o corpo. Pilhada a alma, o corpo, sem governo, é
uma nau desmastreada, sem leme, 4 mercé das ondas.
Espera. .. ougo-a fallar. .. Olha.. .
Ella 14 estd na janella.



V.

0 meu amigo chegou 4 janella, e tossiu a tosse espe-
-cial dos namorados de 1826, que era uma tosse secca,
como a do ultimo periodo da tysica laryngéa. Hermeni-
'gilda acudiu ao reclamo catarrhoso, e viu risonha a cara
do meu amigo Castro, que realmente era um perfeito ho-
mem. Retirou depressa os olhos, mas depressa obedeceu
com elles ao magnetismo das olhadellas do visinho. Eu ci
da minha alcova, por entre os farrapdes das cortinas ama-
rellas, estava presenceando o introito comico do acto mais
solemne da vida dos povos, que era o casamento entdo, e
hoje sdo as eleigdes.

0 meu amigo ndo se despegava do peitoril da janella.

" A pequena ia e vinha; olhava-o, como a disfarce, 4 do
fundo da sala, e trazia sempre um tergco do olho esquerdo
compromettido.

Castro manifestava com o nariz o seu contentamento,
empenhando-o na victoria. Assoando-se, trombeteava o
som menos amoroso possivel. O nariz, considerado porta-

" voz do coracdio, ecco da poesia intima, interprete da lin-
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guagem muda da ternura, exerce a mais nobre das mis-
ses corporeas, e attinge um elevado grau de perfectibili-
dade . nazal, depois do ontro, mais elevado ainda, de es-
piraculo de defluxo, e abservente de simonte.

Fui almogar, e deixei 0 meu amigo na janella. Quan-
do:voltei, estava elle radioso de:gloria.

.« Entdo? — disse-lhe -eu — quantos graus acima de
zero. marca o thermometro da.visinha ?

— Estd pegado o namoro.

««.Eu vi.tado.

— Mas ndo-viste p melhor: Offereci-lhe uma carta.
Ella primeiro disse que ndo. . :

<« Que ndo sabia lér?

— Ndo, homenm : disse que ndo acceitava. Instei, e,
por fimy deu: slgnal afﬁrmmvo com a cabega, . fugiu da
janella. '

« Ohlé: wcante essa. fuga' o que faz 0 pudor! A
virginal menina. n%o péde :mostrar a- fronte 4 luz do sol,
depois d’'uma fraqueza a que & palxﬁo a compellm v

— Tu estis cm;oando!

"« Rorte scisma a tua ! Nao péde a gente. vestlr as suas
uléabncom as’ pompas da. Imguageml Ora.vamos, Bento
E’'preciso esciever @ pequena. | i i

— FE’ um grande embarago Nio sei como secscreve
a.esta ‘midlker.-Serd muito estupida? _

-« Parece-me que 6, e, nesta hypothese, escveve»lhe
uma earta muito tola. Queres tu ser o secretario ? Eu ea-
tro no teu coracdo e fallo por ti.

.~ Yalewk nota 14 a carta.. .

.a. Senta+te, e escreve. ‘

Eu -accemndi, um cigarro, sentel-me de eocoras sobre a
minha cama, : entrei em espirito no espirito do meu amigo,
e.dictei a-seguinte carta, que offereco como norma aos
amadores dds Hermenigildas :

H
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o Meu adorado Bem.

« Como coragﬁo em viva brasa, lango mao da penna
tremula para expdr & vossa compalxﬁo o triste sudario da
minha alma.

« Os vossos olhos sdo settas do deus 1mplacavel que
ndo perdda a rei nem a vassallos, que abranda o coragio
da panthera de Java, e enternece as melodms do- romunol
do salgueiro.

« Ferido neste coragdo, que é vosso, tenho direito a
pedir-vos balsamo para a-chaga ‘que vossos olhos me ras-
garam no péito.

« Ingrata serieis, amada Hermemgnlda, se mostras-
seis mdlﬂ'erentes 4 dor, osolhos que tamanha dér causa-
ram ! Ndo! é impossivel que nesse peito de alabastro, ni-
- nho dos prazeres, se aninhe a vibora da ingratiddo !

« No vosso angelico sorriso, ¢ cara amada, pousou
a minba felicidade, qne, ha muito, hnsco, por toda a par-
te, como andorinha que perdeu o trilho aerio da sua pa-
tria, e ficou erma e s6 na regido das neves... »

— (Ella ndo entende isto ! — exclamou o meu amigo!

« E justamente o que nos convém. Se ella entendesse
isto, faria da carta dous papelotes, e mandava—te 4 fava,
Continta :

« Eu sou como o viajante nos desertos da Mezopota-
mia, ardente de sede, pedindo a cada miragem uma gotta
de agua, e bebendo candenas accesas Dos raios do. sol omeh—
tal !

— Isto parece-me asnelral - repllcou ° amannense
— Bebendo candeias! Viu-se ja um similbante disparate!

« Pois tu queres que ella te entenda, ou ndo?

— Quero que entenda :- é boa a pergunta!

« Pois se tu lhe disseres que bebias no deserto lingnas
de fogo em logar de candeias accesas, entender-te-ha ella
melhor? Candeias sabe ella perfeitamente o que sdo; e
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linguas, em quanto a mim, sé conhece a de porco e a de
“vacca. Se me pJes contraditas ao libello, recolho a inspi-
ragdo, e deixo-te nas-trevas. Escreve ld:

« Nos mens sqnhos. . .

Entre parenthesis. Este estylo hoje é rancoso, e qual-
quer caixeiro o escreve sobre o mostrador, entre uma ceira
de figos.de comadre e tres achas de pau campeche ; n’aquel-
le tempo, porém, em 1826, era necessario ter um talento
creador para espetar .a.phrase na regidio do sublime. Eu
fui um dos apostolos deste estylo; e glorio-me de ter feito
escola...Vieram depois os imitadores, sem critica nem gos-
fo, ejasnearam de modo que venceram o passo que vai do
sublime ao ridiculo.

« Escreve 14, Bento de Castro. - .

« Nos meus sonhos, tenho visto: muitas vezes uma
visdo vestida de nuvens coradas de luz, calgada de estrel-
las, coroada. com o arco iris, sentada na lua, com o sol
engastado no peito, e o globo terraqueo a seus pés. Ereis
vés, Hermenigilda! Apenas vos vi, reconheci-vos como o
molosso reconhece o dono, earola o mnho, ea Iebre a
cama, e a truta.a acolheita.

« Vér-vos, e ndo amar-vos, seria morrer de vér—vos ;
e amar-vos sem vér-vos, s6 eypude; e que faria eu depois
ao vér-vos, sendo amar-vos!?

—-Acaba depressa com isto | — interrompeu o meu
amigo — Vér-vos, ndo vér-vos, amar-vos, e vér-vos, e
ndo amar-vos. .. que diabo de embrulhada é esta | ?

« Tu és um tolo! — redargui eu — Estd explicado o
segredo da tua nullidade perante as mulheres. Tens trinta
annos, e todas as tuas conquistas reduzem-se & filha do
chapelleiro de Braga. Podias ter um nome em Portugal,
se ao teu patrimonio, quasi dissipado, e & tua excellente
figura, quasi em decadencia, juntasses um pouco de estylo.
Todo o conquistador deve ter um arsenal hem fornecido
de bombas phraseologicas. A idéa ndo ¢ que persuade
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uma mulher, é a palavra. O que tu chamas - embrulhada,
meu patavina, é o melhor que se péde dizer quando nde
ha nada que se diga.

— Suppomos — rephcou elle — que esta mulher ndo
me entende ?

« Certo disso estou eu.

— 0 que se segue ¢ ndo me responder, ‘porque reeelh
que eu me ria da sua ignorancia. Co

« E’ justamente o que te: convem, tolo

— Que me convem | e

« Sim; convem-te que nﬁo responda, potque ndo res-
pondendo, falla-te Que hacras tu com a- correspondencna
epistolar desta mulher?

— Parece-me que pensas bem?!..;. Tu és um grande
homem ! Ora anda l4, diz mais algama asneira.

« Onde estavamos nés?

— Estavamos 1o -vér-vos e ndo oér-oos, amar-vos e
ndo amar-vos. .

« Ah! Jé sei... poe la:

« Cesar foi, viu, e venceu. Eu vim, vi, e fui venci-
do! Maravilhosa comcldencla de constrastes, Hermem-
gilda querida!

« Mas é tdo ddce ser escravo, subdito e fiel vassallo
vosso | Quereis vos ser a rainha desta alma ? Governai-a
com 0 vosso sceptro de amor; subjeitai-a aos decretos e
leis regias dos vossos soberanos olhos; regei- ésta monar-
chia com o absolutismo despotico da vossa augusta vontade.

« Se ndo quereis responder-me, -senhora, dai-me
n’um’ sorriso o slgnal de que acceitaes preito e homena-
gem do vosso mais humilde feudatario,

Bento de Castro-da Gam; '

O meu amigo, a meu pedido, fechou a carta em co-
ragio, e postou-se na janella. Hermenigilda appareceu. A
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carta foi-lhe mostrada; ella fez mengdo de recebel-a. Cas-
tro sahiu, rocou-se pela porta, lancou-a no pateo, e tor-
nou para a minha janella.
Hermenigilda ndo apparecia: estava naturalmente es-
tudando os jeroglificos druidicos da carta,
O preto, porém, veio 4 sala, e fez uma careta medo-
nha ao meu amigo.



A careta do preto fez pensar o meu amigo tdo seria-
mente que desde logo resolveu imprimir-lhe em qualquer
parte quatro pontapés homericos.

Eu combati o projecto com a logica da prudencia, fa-
zendo vér ao pundonoroso Castro que a careta do preto era
uma dessas innocentes caretas que a natureza patusca en-
sinava aos macacos. Convencido zoologicamente da apro-
ximagdo das duas especies, visto quea careta era de instin-
cto, o amante fogoso de Hermenigilda prometteu levantar
de sobre a cabega do negro, ndo direi a espada de Damo-
cles, mas a bota de montar com espora de prateleira, seu
calgado favorito.

Mais do que as minhas razdes, a presenga da visinba
aquietou os impetos cavalheirosos do meu amigo. Eu puz-
me 4 espreita. Vinha jubilosa, com cara de paschoas, um
ar de alegria l6rpa, e a expressdo mais significativa de que
ndo entendéra palavra da carta arripiada.

Castro, sem ser acanhado, parecia um tolo, sorrindo
com ella,
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« Pergunta-the se responde » disse-lhe eu cd de den-
tro. :
O meu amigo esperou o ensejo d’'uma olbadura, fez
menciio de escrever na palma da mado esquerda, tregeitou
com a cabega uma pergunta, e ella de 14 respondeu que ndo.
Castro fez um bico de ternura dolorida, encolheu os hom-
bros em ar de paciencia, e vestiu o semhlante com uma
visagem melancolicamente sandia.

« Pergunta-lhe se falla » tornei eu ca do meun centro
de operagdes.

— Podeis [allar-me ? — disse elle, improvisando com
as. mios um ridiculo porta-voz.

Ella fez-se desentendida, e o meu amigo levantou no-
ta e meia 4 pergunta :

— Se podeis fallar-me. . .

. Hermenigilda ndo respondeu ainda, e Castro ia de
eerto interrogal-a com toda a franqueza dos seus pulmaes,
quando viu, Id ao fundo da saléta, reluzirem os olhos do
preto, como duas earochas em carvoeira. Como se ndo po-~
desse supportar o magnetismo hediondo d’aquelles olhos,
recolheu-se para dentro, murmurando :

— Eu quebro a cara ao preto ! La estd o paufe a es-

preitar-me.

' Eu estava de pachorta para tranquillisar a raiva do
meu brioso amigo. Fiz-lhe vér que os grandes triumphos
custavam grandes heroismos de paciencia. Lembrei-lhe An-
nibal agatinhando as agruras dos Alpes; Colombo jogando
0:sopapo com a tripulacdo ; Bonaparte comendo farinha de
pau no deserto das piramides, etc. -0 meu amigo succum-
biu perante os exemplos da historia, e resolveu tolerar
eom paciencia todas as caretas do preto.

« A ti o que te convem — disse-lhe eu — é relaciona-
res-te com 0 Pantaledio. Tu ndo conheces o Miguel das In-
fuzas ?

-~ Quem é o0 Mlguel das Infuzas?

SCENAS DA FOZ. 3 -



«- E’ um fidalgo do Porto, grande genealogico. -

— Nio conhego na nobliarchia portugueza esse ap-
pellido nfuzas. , g
i . .« Tambem.ou ndo ; mas.o appellido. & acquisicao feita
pela tal Miguel. Chamam-lhe o das .Infuzas, porque:elle,
amador das artes, vin duas pequenas ‘infuzas de prata
n’uma ceia explendida dada ao general do Porto, e quan-
do a occasido lhe foi propicia acondicionow-as o-melhor
que.pdde nas algibeiras da casaca. Passado.tempe, o pro-
prietario das infelizes lobrigou-as em casa d’um usura-
rio, e sabendo que o erudito gemealogico as pozera no
prego, divulgou o feito do illustre. neto dos Teives e Cou~

- ceiros ¢ Moscosos. D’ahi em diante, a classe medin associou
as infuzas aos appellidos deslumbrantes do fidalgo, que con-~
tinua a esmerilbar na genealogia do proximo um casa-
mento desigual de guinto ow sexto avd, para, nos. seus
momentos de soberba aristocratica, mostrar aos primos
uma nodoa na,arvore deste ou d'aqueue gue ousa chamar-
lhg peimo.

« Aqui tens o maior amlgo de Pantaledo. Eu nio
‘posso apresentar-te porque ndo pertenco & roda, como. sar
bes ; mas.tu que és irm3o de morgado, procura-o com o -
fim de esclareceres uma duvida sobre o teu oitavo avé.
Lego que fallares em oitavo avd, o homem manda-te sen-
tar, e pergumia-te onde estis hospedado.

- E que diabo. hei-de eu dizer-lhe do meu oxtavo
avd?!

« Inventa qualquer toleima ... por exemplo :;qnoms
saber se teu oilavo avd instituiu uma capellania ; queres
saher sp tew - oitavo avd. casom com a segunda ou terceira
filha dos senhores de Panoias ; queres saber se o teu oitave
avd.foi casado com a tua oitava avé. Ha trinta mil cousas a
saber d’um oitavo avé,. pois nde ha !

— Mas eu sei cd quem foi 0 meu oitavo avé?

« Isso elle t'o dird. E’ capaz de te descobrir um joa-
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nele que ¢ello tinha no pé esquerdo. Conseguido ¢ primei-
ro-passo, pergnnia-lhe se uma semhora da tua familia é
exacto ter casado, ha 337 amnes, na casa de Villar . de
Gaivolas, d’onde elle se dix muito parente. Consegne que
elle te chame primo; e en corto ambas‘as orethas; se ti
nao: casares:com Benmemgrlda, apesar de todns a3 carew
do preto:

«— Tu nuneca fallas serio, Jodo ! Devéras entendcs qnc
eu falle ao homem ?

«: Hoje, se & possivel. Istp sd0 favas eontadas ) Ml-
guel das Infuzas vem jomtar, todos os domingos; com. 0
primo Pantaledo, e tu ésapresentado no proxlmo deminge;

Castro foi & ,anella dispensar mm- sormo a Hermeni-~
gilda.

‘Com graade espanto meu, arubm Mmenina, sem ser
provoeada a fallar, disse, aﬂ‘ootandb . muito receio de ser
ouvida :

"« Posso fallar-vos d’aqui da - Janella, depols que meu
pai ¢ minha mii estiverem deitados.

— A 'que horas ?

« A’s nove. : '

— A’smovel? — rephcou elle marav:lhad:o.

-« Sim, sim, » tornou-eHa, edemppareeeu .
. — Isto vai bem! — exclamou Castro M&s as nove
horas! tio cedo!

« Teu futuro segro, men ungo, segundo me duse a
creada dos calcanhares gretados, ¢ome o seu caldo requen-
tado ds sete horas; arreta até is odto, deita-be ds- oite &
um quarto, adormece ds oito e meia, e.ds nove £ una
massa bruta, imerte, inamevivel. Bom & qne vés sabendo
¢ programma-do teu futuro em casa do fidalgo d’Amaran-
te. A’s oito horas has-de estsr no thalamo conjugal- com o
barrete de retroz por cima das orelhas, e ds nove has-de
resonar o mais estupidamente possivel, fazendo um dueto

com tua mulher.
R %



— 36 —

:.—: Estis enganado | — replicou elle — Se eun casasse
com ella, pensas que me ia ‘degradar na ‘Amarante ? Isso
sim ! Eu quero viajar 4 custa.de minha mulher, e dar-lhe-
hei: a-honra de -me acompanhar. Que péde viver a mdi dé
Hermenigilda? Dous ou tfes annos, quando muite. Logo
que -ella se resgate da gotta, estd a fitha de posse d’uma
excellente casa. A do pai ella vird quando vier, e vird
sempre a tempo de me dourar as cadeias: Queres tu viajar
comnosco ?

: ‘¢ Oh ‘pois ndo hei-de querer | ? Havemos de ir a
Vallongo, dia de Santo Antonio, e quando reunires am-
bas as casas de modo que possas cortar por largo, iremos
a Vianna, 4 Senhora da Agonia! Que bello futuro!

— Es um pateta! — redarguiu lisongciramente o
meu amigo. — Nio se pdde fallar serio comtigo! Vamos -
ao caso : visto que ella me falla ds nove horas, é escusado
procurar a proteccio do Miguel das Infuzas.

~+ « Pateta és tu!Sem o Miguel das Infuzas:ndo fazes
nada. Se o teu fim fosse seduzir Hermenigilda, convinha-
te sustentar o namoro clandestinamente, evitando relagdes
com o pai. Mas tu queres casar, e casar .com brevidade;
precisas ser-admittido ao gremio da familia ; dar ao teu na-
moro um ar de - honestidade hogal ; cabecear com somno
todos os dias, meia hora ao pé da noiva; jogar a hisca de
nove com tua sogra, e representares, em fim, de palerma
até ao  dia em. que se cruzarem definitivamente.as ragas.
Néo deixes, portanto, de procurar o Miguel das Infuzas.
Vé o que ella te diz hoje, e dmanhd vai ao Porto saber
alguma cousa do teu oitavo avé. »

Castro foi 4 janella trocar. com. Hnrmemgllda dous
'gatlmanhos alvares, como siio todos os ga(;nmanhos preh-
minares: d’nma grande asneira.

W
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As nove horas em ponto, Bento de Castro sahiu de
minha casa, e plantop-se debaixo da janelia do snr. Panta-
letio. Eu apagira a luz, e espreitavi pelos: burdcos da cor-
tina o introito do rendez-vous. Espreitava, e esculava, nia
por, mera curiosidade, porque ndo sou curioso,  mas por
utihdade propria, visto que me tinha-encontrado em grau:
des - apertos de.eloguencia nos prnmearos ‘€ncantros: cofk
trinta‘e oito reulheres. - . - URERILY |

O leitor casto — (para ndoser sempre pao), que chey
gou aos cincoenta annossem experimentar os apuros de
namorado na sua primeira- entrevista,.estd muito longe de
lmagmar 0 que é uma agonia séria !

+.Ea;-Jodio Junior; em quem a Eutopa reconbece um-es-
pirito -superior re mais um bhocadinho, .recordo haoj& com
vergonha a plangente figura que fiz, ha quarema annos,
diante dos-meus namoros. = R

.A ‘primeira mulher que amei era uma dama de alto
nascimenlo, que tivera bastante influencja no quartel ge-
neral de lord Wellington, e jogira, por causa d’um aju-

’
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dante d’ordens do mesmo, o sopapo com uma viscondessa
. celebrada, cujos dentes, que foram bellos, passaram com
os meus para o dominio da historia.

Esta dama, com os seus quarenta anmos hons, era
ainda formosa, e fallava admiravelmente sobre quasi tudo,
e com especialidade sobre a acgdo immoral que a revolugéo
franceza exercera, por tabella, nos saldes lishonenses.
Dizia ella, com um riso sarcastico nos finos labios, que os
inglezes vieram executar em Portugal as theorias livres da
Franca. Acrescentava que o fardamento dos officiaes de
Beresford conseguira das mulheres lusitanas, raca das Bri-
tes, e das Vilhenas, o que os romances de Voltaire, ndo
poderam fazer.

Ora vejam que tal era a primeira mulher que me
trouxe pela mdo o travesso Cupido, que n’aquelle tempo
estava no ministerio !

Foi aqui justamente na Foz que eu a vi, rodeada de
satellites sufficientemente parvoinhos para perderem o cen-
tro de gravidade e cahirem no espago mhmto dos conqms-
tadores aleijados.

- Fizsme importante aos seus olhos por lhe salvar uma
ctdellinha que escorregdra do penedo d’Apolle ao mar.
Apenas:a vi em ancias, despi o casaco, metti-me até ao
peito na agua, apanhei a cadellinha, quea ressaca levava
parao mar, e, como Cam6es, T A ‘

Dos proeouosos baixos escapado,

vim langar no regago da aﬂlucta dama a cadella gemebnnda

Fui bonito, como véem, para casa ! A nobre senhora
quiz recolher-me no seu quartel, e eu, sem dar tempo a
reiterados rogos, nem agradecer-th’os, porque os quei-
x68 faziam uma traquinada diabolica, metti-me & cama,
onde transpirei tres dias, bebi dez garrafas de tizana;
puz no peito um arnez de pez de Borgonha, ¢ ao eabo



d’uma semana fui deixar um hilhete 4 exc.™ dona da
cadella, que manddra saber de mim todos os dias duas ve-
zes.

Encontrando-me na praia, disse-me ella com muito
agrado :

« Eu ndo me satisfaco com o seu bilbete. Sou mais
ambiciosa. Quero que me dé o gosto de ir passar alguns
momentos a minha casa, onde se joga, eri, e conversa,
depois d’'um mau chd. Hoje poderei contar com a honra da
sma visita ?

— .Oh minha senhora !

« Nio me deixe na- dawda Meus manos guerem ter
o gosto de o conhecer. .. (Em 1819 era assim gue se dizia
a um homem da minha roda. Hoje os manos de s. exc.*,
querendo conhecer-me, procuravam-me em minba casa.
Que progresso immenso em quarenta annos ) .

« Néao nos falte! (proseguiu ella - gesticulando- sedu~
ctorandente). Por me ter feito um grande favor; ndo se
segue que me prive d’outrgs. )

== Oh minha senhora ! .. L

. «, Um grande favor, sim ! Mal sabe 0 amor -qug. tenho
a esta cadellinha. E’ ingleza ... foi-me enviada.. por um
genera] britannico das minhas relaqiies de infancia, (Nota :
s. ex6.* tipha recebida a cadella em 1812 ; tioha ¢lla entan
trinia ¢ dous. anney. ... 1que. mfancm' e que relaghes )
Calcule o impagavel servigo que.recebi. . IR

— Oh. minha senhora

Nunca pude passar desta aposuophe pale;:ma olo m-
nba seshoral . ..

. Que - idéa fard esta.mulher da minha mtelllgencla?
perguntava eu ao outro eu. -

Com effeito, pa noite desse dia apresentei-me em casa
da exc.™ sor.* D. Vicencia dos Anjos Albergana -Raposo
Cogominho etc.

(Parace-me que vai. sahinde sranda estopada a histo-
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ria! Ja agora, leitor, ndo queirasque eu perca duas tiras
de papel, escriptas debaixo da inspiragdo saudosa dos tem-'
pos ridiculos !) Apenas entrei, fui rodeado de caras desco-
nhecidas. Vi muita velharia femea sentada a um canto da
sala. Fui ld fazer 0s meus comprimentos, e apenas uma
se dignou bamboar um pouco a cabega. As outras pergun-
tavama dona da casa quem era eu. Este quem ¢ ignominio-
so0 passava de bocca em bocca, ja depois que D. Vicencia
dissera alto e bom som: « O snr.”Jodo Junior é o salvador
intrepido da minha cadellinha. » Ser Jodo, e salvar cadel-
las ndo era habilitagio bastante para ser apresentado.

‘Deu-se-me pouca importancia; ‘apenas o capelldo me
veio perguntar quem era, d’onde era, que modo de vida
tinha,

O orgulho comegou a picar-me, e eu respondi que -
era o que f6ra antes de ser o que era. Que nascera'em
qualquer parte onde o acaso me fizera nascer. Que o meu
modo de vida era viver de-modo que podesse rir-me dos to-
los que o acaso do nascimento fizesse mais tolos do que en.

O capelldo ficou- atonito deste trocadilho insulso, e
fél-o mais parvo do que era, revelando-o aos hospedes de
D. Vicencia.

Ella, porém, viera sentar-se a0 meu lado, e animou-
me a eloquencia com as liberdades da sua conversagdo.

Fallou-me no amor, e parecia mais ‘bella,"acalora:da‘
com o enthusiasmo deste grande assumpto. Perguntou-me
se tinha amado, e se lhe fizera a ella o sacrificio de' pnvar
a minha amante d’alguns instantes felizes.

Respondi que apenas sahira da minha aldeia vinte
dias antes, pela primeira vez, e ndo sentira ainda o que
era amor.

« Sim!?— atalhou ella, abrmdo muito os olhos scin-
tillantes. :

— Sim, minha senhora.
« Um coracdo virgem! E’ crivel! Qual serd a feliz
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. mulher que se aqueca as primeiras chammas da sua alma?
Esta metaphora pareceu-me magnifica e fez-me im-
pressdo! Se lhe respondesse, diria necessariamente uma
_ futilidade chdcha. Calei-me, e, se bem me recordo, corei.
Se dispensam saber o resto, ndo leiam o capitulo se-
guinte.
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Pouco depois, tres morgados das margens do Tamega
vieram sentar-se ao pé de D. Vicencia, ¢ comecaram a
fallar de cavallos. Discutiu-se a pulmoeira d’'uma egua in-
glezd, e os alifafes d’'um alasio de Alter. D. Vicencia fal-
lou d’um urco inglez que era 0 mimo quadrupede do quar-
tel general do Beresford, e datou precisamente que em
metade do seculo XVIII florescera o tronco d’'um cavallo
pigarco que lhe morrera d’'um aguamento na estalagem de

Vallongo.

Eu assisti estupidamente silencioso &4 pratica destes
dignos Plutarcos de cavallos illustres. Se quizesse dar o
meu obulo para a conversacdo, poderia apenas apresentar
as minhas averiguagdes sobre quatro mataduras d’'uma
egua em que viera, gragas 4 benevolencia prestante do
meu abbade.

A’ meia noite, um tio de D. Vicencia, conego da sé
patriarchal, principiou a resonar a um canto da sala. A
trombeta nazal do distincto ornamento da igreja era o si-
gnal do despejo. A nobreza destes reinos principiou a sa-

.LL«‘,L‘i t gl



— 43 —

hir, e eu, depois de quatro curvaturas, correspondidas
por quatro mesuras de alto a baixo, em que era soberana-
mente ridicuta D. Yicencia, fui para o meu quartel, scis-
mar na mulher, & luz d’uma bugia.

Devo confessar que me ndo sahia das orelhas o ecco
destas dulcissimas palavras: « qual serd_a primeira muther
que aquega as primeiras chammas da sua alma? » Esta_
honra de fogareiro, concedida pelos melhores quarenta”
annos que meus olhos viram, alvorogou-me o sangue, e
tirou-me a vontade da ceia, dbce amiga que até entdio me
embalava nos sonhos deliciosos d’um Vitellio de meia ti-
gella.

Vi duas vezes a mulher, em sonhos. Ndo sei porque,
mas o sonho com a mulher que pdde amar-se, essa casta
idealisaciio em que o material do corpo ndo entra, faz que
a gente accorde amando-a, revendo-a através da nuvem es-
vaecida do sonho, desfigurando-a por uns contornos va-
porosos, que o leitor nunca viu, se Deus lhe fez o favor
de lhe dar uma alma bem chata, do que lhe dou os meus
sinceros parabens. -

Rompia a manh# no horisonte purpurino do mar,
quando eu saltei do-leito da insomnia para o meio da rua.
Senti que era poeta : alvoreceu-me nessa madrugada o furor
das rimas, e, sem vaidade, confesso que escrevi d’'uma en-
fiada vinte e tantas quadras, terminando todas por:

‘Meu amante coraclo. |

E' realmense um vacuo na historia da poesua modema
em Portu‘gal a perda lastimavel do mei primeiro jacto -
metrico. Se bem me recordo, o0 meu poema poderia ter
uma até duas, mas tres tolices em cada verso, isso posso
eu asseverar que ndo aos poetas contemporaneos, que tem
levado o seu talento creador a quatro, cinco, e mais.
Como quer que fosse, eu glorio-me de ter feito obra que
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* muilos annos depois encontrei executada, com pequenas
correcgdes, ao som da viola, fazendo as delicias d'um. ar-
raial. » A :

Com a aurora da poesia veio a primeira nuvem das

decepgdes amargas do poeta, e vem-a ser que, estando eu

persuadido que o poeta sahia do vulgar, entrava em con-
vivencia com -0s- sylphos e, ipso facto, dispensava o al-

mogo, — enganei-me ‘redondamente. As nove horas e

meia, quando o coracdio parecia ter feito monopolio da

vida dos outros orgdos, comegaram-me o0s inteslinos a re-
soar uma symphonia de rugidos, que devia ser a da aber-

tura d’'uma opera muito séria. Fui a casa, e aquielei o

molim intestinal, como 0s imperadores romanos aquieta-

vam a canalha: panem, mas com manteiga, que 0s roma-
nos nao conheceram; o et circenses: traduzi-lh’o em café
com leite.

- Consummada esta operagdo mixta, achei-me poeta em
duplicado. Fiz um soneto excellente durante a digestdo.
Era um acrostico a Vicencia; mas como Vicencia tem sé
oito letras, e eu precisava de quatorze, venci a difficul-
dade, huscando entre os seus. appellidos um com seis le-
tras. Encontrei Raposa; por consequencla - VICENCIA
RAPOSO! |

- Era'um bello soneto, que sera pubhcado na 2 2 edl-
c¢do, para: ndo alterar a ordem delineada da 1.* .Perfi-
lei-me na praia, eram dez horas e vinte e cinco minutos.
O coragdo dava-me cambalhotas no peito, quando a van-
guarda de D. Vicencia, composta de paspalhdes, appare-
ceu na calgada. Nisto, desponta a cadellinha, que.eu amava.
quanto é possivel amar-se uma cadella que nos proporclona
0 namoro com a dona. Depois. .. ELLA! .

Entdo é que foi! Eu ja ndo sabia o que havia de fazer
das maos! Parecia-me que a perna direita era um membro
incommodativo. Os hombros encolhiam-se-me, e os bragos
procuravam, entre todas, a postura mais desengracada!
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D. Vicencia cortejou-me de longe,. e eu, querendo corres-
ponder-the, tirei o chapéo- tanto a pressa que me ficou
metade do forro em volta da testa, como uma aureola de
marroquim vermelho. Attribulado com os sorrises de qua-
tro petimetres que me estdvam ao lado, quiz dar-me uma
compostura geral ao corpo para os encarar com sobresenho,
e resvalou-me um pé na aresta d’'uma fraga. Dobraram a
risada os peralvilhos, e eu, emparvecido, cosi-me com uma
barraca, desejando n’aquelle instante bifurcar-me na egua
ulcerosa do abbade, e demandar o patrio ninho.

Nio o quiz assim a minha desventura.

D. Vicencia ndo testemunhdra a minha segunda catas-
trophe, gragas ao cumprimento d’um adventicio. Quando
eu me escoava subtilmente por entre as barracas, ndo
pude deixar de envesgar um olho miserando sobre Vicencia.
Yiu-me ! procurava-me com aquelle ar desdenhoso das
mulheres espertas, que parecem ndo querer vér o homem
que mais procuram. Ora, Vicencia, além de esperta, tinha
um uso! ... Ndo fallemos disso!

0 magnetismo d’aquelle olhar collou-me os pés 4 areia
como os da estatua do idiotismo! Sorriu-me com o mais
amavel dos desleixos, brincando com as horlas do seu ele-
gante casaco, roupdo, ou como é que se chamava, de cas-
torina cdr de rato ! Eu tomei a brincadeira das borlas como
um acéno, e penso que me ndo enganei. Este espirito sa-
gaz é uma cousa muito velha em mim!

Fui-me aproximando disfargadamente. Vicencia, com
mais subtil disfarce, deixou o grupo dos senhores donata-
tarios que regougavam as suas tolices habituaes. Foi sen-
tar-se solitaria a0 pé d’'uma barraca, e eu, tremulo de
susto, fingindo quanto pude um animo frio que mais me
denunciava, avisinhei-me com o chapéo na mdo.

— Como passou a noite, snr. Jodo Junior? — acu-
diu ell# a0 meu emharago.

« Muito obrigado, minha senhora. .. — gaguejei eu.
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— Passou bem, ndo é assim? :
Creio que fiz um tregeito parvo com os beu;os 0o
ual tregeito queria eu significar-lhe que ndo passira la

grande cousa.

— Entao passou mal? — tornou_ella. :

Uma idéa, distinctamente tola, me acudiu de impro-
viso 4 mente. Julguei do meu dever ndo atraigoar o legi-
timo sentimento de ternura que ella fizera nascer. Reves-
ti-me da bravura moral que o amor inspira a todos os: pa-
tetas bisonhos, e respondi bruscamente :

« Quem sonha com o objecto amado nao passa bem. »

Nos labios de Vicencia esvoagou um riso impercepli-
vel. Ainda hoje me di muito que pensar aquelle riso ! Acho,
aqui para nds, que a generosa mulher satisfez com aquelle
riso ao estimulo de uma conscienciosa gargalhada.

— Pois o senhor ndo me disse ainda hontem que ndo
amava?

« E’ verdade, minha senhora ... mas... ld vem a
maré ...

— Vem a maré? | (disse ella) a que horas vira ella
hoje? Tanto queria tomar banho cedo !

Imaginem, pios leitores, com que cara eu licaria!
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— En nio fallava na maré do mar, minha senhora. .

« Ah... ndo? eu pensava. .

— Queria eu dizer que... 0 coragao muda d um ins-
tante para o outro.

« -Agora entendo | Ora sente-se

- E eu sentei-me, resolvido aser homem mas a cadeira

era baixinbha e eu fiquei virtualmente senlado €Omo un
macaco. Quiz accommodar nma perna sobre a outra; mas
o meu mestre de rhetorica tinha-me dito que era. signal de
ma criagiio cruzar as pernas. Desejei n’aquelle- momento
angustiado ter nascido na Laponia, ou encurtar em corpo
na razdio. direeta da.pequenez do espirito. Experimentei
variadas attitudes: uma vez, ficava-me o pé direito em
aleijﬁo outras, o joelho esquerdo formava com o direito o
apice d’um triangulo isosceles. Resolvi, por fim, estender
uma pesna, e emcurvar a outra em forma de fateixa. Isto
em quanto ds extremidades inferiores; mas a anathomia
prova que o Creador tambem fez as extremidades superio-
res. para. castigo de amantes.garraies. A mdo direita andoun
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longo tempo em busca de uma posi¢io, desde o seio do
collete até ao joelho; por fim, metti-a na algibeira. A es-
querda inutilisei-a entre as costas e a cadeira. Definida a
minha posicao, immobilisei-me nesta caricatura, como se
fosse de greda. Desviei as minhas attengdes plasticas do
corpo, e fiz-me todo espirito, para destruir o mau effeito
do involucro.

— Nao toma banhos? — disse D. Vicencia, como
se eu lhe tivesse aguado as bellas cousas que tencionava
dizer-me.

« Sim, minha senhora, ji tenho vinte banhos.

— Soffre dos nervos?... E’ um terrivel padecimento...

« Eu tambem soffro bastante dos intestinos » atalhei
eu com toda a ingenuidade.

— Sim? Ainda ha peores enfermidades... As do co-
ragdo é que ndo se curam. .

« E v. exc.* padece do coragio? — disse eu com sin-
cera condolencia.

— Muito. ..

« Algum aneurisma?

— Aneurisma moral... que é o peior de todos. O
snr. Jodo Junior ha-de soffrel-o tambem quando chegar a
sua hora.

« Por em quanto, néo sinto déres de peito, minha
senhora. O meu mal é todo de intestinos.

— O cora¢do — tornou ella sorrindo de um modo ce-
lebre — o coragdio tambem é um intestino.

« Ha-de perdoar, minha senhora; mas os. intestinos
estdo por debaixo do estomago. Tenho um tio cirurgidio
que sabe perfeitamente a anatomia, e nunca lhe ouvn di-
zer que o0 coracdio era um intestino.

D. Vicencia ria desafinadamente. Eu estava um pouco
enfiado e corrido deste mau gosto de discutir 4s gargalha-
das. o ST :
« De-que se ri v. exc.*?.« — interpellei eu, desarran-
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- jando um pouco a minha attitude, que tanta arte me cus-
tdra, e tanto me custou a restaurar.

— Eu rio-me da boa fé com que o senhor enrista a
langa em defesa da anatomia do seu tio. Eu tenho fallado
em estylo allegorico. O sor. Jodo Junior sabe perfeitamente
o0 que é allegoria.

« Pois ndo'sei ? — repliquei eu com ar de triumpho
~ — Allegoria est tropus. . . V. exc.* sabe latim ?

— Nio, ndo sei.

« Eu traduzo : Allegoria é o tropo, por meio do qual
se mostra nas palavras uma cousa differente da que se tem
no pensamento, empregando todavia, para designar-esta
ultima, outra que com ella se assemelhe. Ha duas cspecies
de Allegoria, que sdo: atotal, ea... V. exc." ri-se ? Cuida
que eu estou a mentir?

— Nio cuido ; peco-lhe que ndo repare nos meus ri-
sos. Eu estou folgando de ouvir um sabio. . .

-« Sabio, ndo digo; mas ainda ndo ha tres mezes que
eu estudei o meu Quintilliano. .

— E sabe-o de cor. . . Qual ¢ o seu destino ? tenciona
ser frade ? :

« Nao, minha senhora. . . Eu paréce-me que ndo sirvo
para a vida ecclesiastica. Meu pai quer que eu seja frade
Bernardo ; mas eu. .. acho que ndo se péde ser bom frade, -
quando se fazem versos.

— Pois o senhor é poeta ?

« Tenho minba tal ou qual inclinagéo para isso.

— Ha-de dar-me uma amostra da sua musa. Tem
algum" poema escripto na Foz, cantando o Neptuno, e as
deusas do mar?

« Ainda ndo escrevi nada sobre Neptuno; mas se v.
exc.* ordena, farei uns versos a esse assumpto. Hoje escrevi
eu umas quadras e um soneto, que deixei em casa.

-— Deixou em casa? que pena ! Ndo se lembra de al-
guns versos?

SCENAS DA FOZ. 4



« Nao, minha senhora.

— Qual foi o motivo?

« O motivo. .. 0o motivo... . — gaguejei eu, esfregando
os dedos da mao esquerda na palma da mdo: direita — O
motivo, . . bem sabe v. exc.* qual foi. . .-

— Eul... ndo sei! Talvez a bravura com que o se-
nhor salvou a minha cadellinha!...

« Qual cadellinha!? Ora! ndo fallemos n’isso... Os
versos foram feitos. .. a v. exc.*

— A mim?! Dobrada razdo-para lh’os ped:r 0 que
me pertence pdo péde ser retido, .em seu poder, sem meu
consentimento. Va ja buscar os meus versos, snr. Jodn
Junior, e leve-m’os a minha casa, sim?

Ergui-me da infernal cadeira radioso de. gtoria! ' Da
praia a minha casa ndo vi ninguem. Caminhava sobre flo-
res d’'um perfume embriagante. Tudo me parecia. azul-ce-
leste. O coracdo dava encontrdes na -estreita bocéta do
peito. Cheguei a persuadir-me que estava cnrado dos intes-
tinos.

. Fatalidade! O extremo ¢’um grande prazer & um des-
gosto Procurei os meus versos que deixara sobre a banca,
e ndo os vi. Corro & cozinha, e interrogo uma velha, que
me acompanhdra de casa. Pergunto-lhe pelos meus: poemas,
- e.ella arregala os olhes enviezados de marroquim, sem-sa-
. ber o que eu procuro. Insto pelos meus papeis, e a incen-
diaria diz-me que, & mingua de carqueja, accendera o fo-
gio com uns papellitos que achdra sobre a mesa.

Senti a cruenta precisdo de matar esta velba | Injecta-
ram-se-me 0s olhos de idéas assassinas. Traguinaram-me
0s queixos convulsivos de raiva. Entrou ém mim o deli-
rium tremens... Foi a imagem de Vicencia que me sal-
vou... . se ndo. .. ai da velha! e ai de mim tambem!

Sabi, fui-me empoleirar no penedo mais hirsuto dos
~ Carreiros, bebi a longos tragos:a inspiragdo, reproduzi
as idéas da poesia supplementar 4 carqueja, @ outras no-
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vas suggeridas por um novo ardor. O’ poder do genio!
Cento e vinte versos, repartidos em quadras, a inspiragiio
ejaculou d’'um vomito! Escriptos a lapis, trasladei-os em
papel de peso na loja d’'um tendeiro. Corri a casa de D.
Vicencia. Annunciei-lhe a catastrophe da 1.* edigdio, que
a fez rir muito. Deixei-a lér mentalmente a segunda, e
ndo ousei procurar no semblante d’ella a denuncna da sen-
sacdo que lhe faziam.

Lido o poema, D. Vicencia, séria, magestosa, e eom-
movida, sentou-se, fez-me sentar, por um gesto, junto de
si, e murmurou estas palavras que nunca, através de trinta
annos, pude esquecer :

— O senhor fez-me rir hoje; mas os seus versos fa-
zem-me pensar com mais seriedade do que eu queria. O
senhor é uma crianga de cora¢do, annunciando talento e
infortunio. E’ um innocente que fara rir, antes que -0 ensi-
pem a.chorar... Agradeca 0s.seys versos, 0 seus.” senu-
mentos, ¢ & offerecimenta do, seu, coragio. .

. - Felizarente para mim entron gente na sala..

0 capitulo seguints ndp seji s tergi.a:coragem. de ea:
creyélo | Vou lér alguns das Gouﬁcm: dc J .le Bou,ss«m
para we ammr. -
-~ o : S e n R ) .‘:‘;!,;;.:..
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IX.

* -Era em uma dessas noites em que 0 amor se pendura
dos raios argentinos da lua-cheia. O dorso do mar, sereno
e suspiroso, scintillava em escamas de prata. Na quebrada
dos montes fronteiros, onde a lua niio diffundia o seu cla-
rdo, perpassavam luzinhas magicas, tremulas e subitaneas,
que, ao cabo de contas, vinham a ser as candeias dos--la-
vradores que subiam do redil para os casebres, ou desciame
dos casebres para onde elles queriam, cousa de que ndo
fago questdo. ‘

E eu fitira os olhos no horisonte do occeano, terrivel

e magestoso ; quadro indecifravel desde o chdos, provo-
cagdo eterna ao orgutho do verme chamado homem ; gi-
gante inquieto que submerge no seio, d’'um sorvo apenas,
a tahoinha juncada de soberbos tyrannos da terra, que li
se confundem com a folhagem das algas, boiantes sobre a
garganta dos abysmos. E o meu espirito, desatado do poste
vil chamado corpo, pairou nas alturas do céo, voejou de
_mundo para mundo, librou-se na paragem luminosa das
chimeras, e desceu por fim sobre a imagem de D. Vicencia.

»
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. Eram dez horas da.noite.

Sahi de minha casa, com a phantasia: arrobada de de-
licias, e achei-me machinalmente debaixo d’'um caraman-
chiio de faias: e loureiros que abobadavam wma janella
aberta no angulo do jardim de D. Vicencia.

Os raios da lua, dardejando sobre a copa do mira-
douro, matisavam-na de tremula . folhagem- de prata, e
vicham, filtrando por entre os rotulos da janella, mos-
quear a relva com¢ a ‘pelle da zebelina. Era muito -para
ver-se tudo isto que eu, exacto retratista da natureza, vou
pmumdo de modo que. o leitor. parece-lhe que o estd vendo
B’ o‘que se quer.

...Sentei-me defronte desta como gruta de fadas, e ima-
ginei o que ha mais.bello em Ossian, em Hoffmann, e nos
contos orientaes, que eu, com vergonha o.confesso, nio
tinha visto, nem vi depois; mas, nesles ultimos tempos; ¢
preciso ser grande alarve para ndo saber tudo isto ¢ mui-
tas cousas mais, lendo os folhetins dos meus amigos, sa-
bedores de tudo, conhecedores de todos os nomes distin-
ctos, 4 exéepedo do Lobato, e. do Maduseira, menos eu-
phonicos que Macpherson, Goethe, Klopstock, e outros,
que elles conhecem, .como eu, dos.catalogos da bibliotheca
Charpentier.

Estava eu, pois, nesta idealisagio de todos os meus
cinco sentidos, divinisando aquella gruta, onde de tarde
vira Vicencia com a face voltada para o sol-poente, apoia-
da com geito encantador na mio eburnea.

Devo, para desarmar a critica, protestar contra o
epitheto eburnea. Entrou commigo a peste litteraria dos mo-
dernos torneiros de paragraphos. Arredondar o periodo é
& condigio imposta peta tyrannia do gosto- ao escrevinha-
dor laureado. Eu canlo o:que escrevo; e; se a toada me
destoa no tympano, desmancho a.oragdo em partes, ajus-
to-as de novo, calafeto-as de.artigos, e pronomes, e con-
jungdes, o mais afrancezadamente que posso, e sahe-me a ~
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cousa um pouco inintelligivel, mas harmoriosa comoé um
clarinete de romeiro:de.S. Torquato de Guimaraes.

-+ Com geito.encantador na mdo eburnea : reparem que
é um verso hendecagyllabe. -Quem- ha ahi que arredondo
melhor um periodo, sem desnaturar: a' lingana, nem alass
trar .o verso de cunhas que resabem a estrangeirice ?;

y .+ 1Tudo. .isto-veio:-adréde (eu tradaza :.d-propos) para
dizer qile, estandaieu oom.os alhos:iembevecidos .nas me-
lengs das faias, abriuise subitamente a jamella, e a iua d:ep
de cbapa na radiosa cara de D. Vicencia. L

- Viu-me, - ndo me conheceu: ia setirar-se quando eu,
amda absorto na apparicdo, tossi o mais melicamente que
pude. Vicentia deu ares'de conhecer-me.. Eu, invocando
todos os potentados da:minha alma (ndo seja: sempre- po-
tencias) para.vencer o ‘acanhamento, murmurei : :

« :Sou eu. .. :

— E’ o sor. Jodo? o

« E’ verdade, minha senhora.

. — Entdo que-faz por aqui?! wersos? . ,

« Estava a admirar.a natureza, .minha. senhora

~— E atimiravel que ellaesta! oo )

"« Muito admiravel, admirabilissima ! mmto bo:ma é
a natureza!

. — Eu'tambem. quiz ver o mar onde a lzna 88 'espelba
tio poeticamente ! Mas a noite vai arrefecendo; e eu re-
oeio ‘muito as cbnstlpaqﬁes 4 beira-mar. 8o me: db ||¢em;u,
recolho~me . o

“« Poiseu amda hco i Estou gos!ando mmto desta
eneantadora noite. . .. Quem- ama,mﬁo tem mdods cons-
tipacdes. .

- Estas' palavras profernees com w;a cmpnagio dedess-
peito, e fiquei salisfeito: darmmha veu: epngramintucal Yi-
cencia; porém; redarguin: - . .

— 0 logarémcompetente!para fallard amores. Qmm
nos ¥isse aqui a-deshoras suspeitaria de nés. Nada de-es-

7
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candalos, snr. Jodo Junior. Venha cd d4manhd, e entdo
me dird o effeito que lhe fez o poetico espectaculo desta
-formosa noite ; mas. .. se vatho alguma cousa na-sua von-
tade, peco-lhe que se recolha, e ndo queira privar-se de
me ver dmanha, consnpando-se hoye Promelle ir? -

« Sim, minha senhora. . : N

— Entdo, boas noites.

“E fechou o rotulo, -mais depressa, por sentir: passos

“na extremidade da travessa, que era de pouquissima pas-
sagem.

Eu permaneci quieto no meu sitio, medltandb triste,
na indifferenca gélida com -que féra recebido, em hora
tdo romantica, tdo my‘steriosa' Nisto, passou por mim
um vulto. Era o homem, cujos passos a fizeram fugir com
mais presteza.

O tal vulto, a0 perpassar por mim, medm-me ‘d’alte
abaixo, afrouxando o-piso. Olhou para a janella de Vicen-

cia, e fixou-me de novo. Deu alguns passos, e rotrocedeu
" Gonfesso que-ja .niio estava contente |

0 encapotado foi até 4 extremidade do bdcco, e vol-
tou. Parou diante de mim, e disse por debalxo do capote .
em ar de tyranno de tragedia:

— Que quer vossé aqui?

« Nao quero nada. . . —gaguejei eu.

— Pois entdo, mude-se. : :

Eu demorava um pouco a execugio do mandado so-
lemne de despejo, quando o homem recalcitrou :

— Mude-e, ou eu o -ajudo a" ‘mudar.

A ajuda, pelos modos; era uma pranchada de chan-
fana, que o nosso amigo deixou vér por debaixo da fimbria
do capote. Dispensei o auxilio offerecido, e retirei-me co-
zido com a parede, scismando nas bellezas appensas a uma

noite de lua cheia 4 beira mar.

Ao cabo da viella parei, sustido por um pensamento
negro. « Sera aquelle homem um amaonte de Vicencia?! »

~
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0 ciume deu-me intrepidez, quero dizer— a intrepi-
dez de parar e esconder-me d’onde podesse espreitar a
scena mais escandalosa de que o leitor tem noticia!

A janella abriu-se. Era Vicencia. . . conbeci-lhe a voz !
Nio sei o que ella disse que fez rir o meu rival. Quvi o
soido de ferro que raspava no peitoril da janella! eram os
ganchos d’'uma escada. Ouvi o som cavo do embrulho de
cordas a cahir na terra. Vi o maldito subir, coar-se pela
janella, recolher a corda. .. e... maldicdo ! maldicdo!..

E, desde essa noite nefasta, a minha fronte pendeu
abatida como cabega de estatua que um raio fulminou.

Contei as minhas amarguras 4 vaga gemente, e acor-
dei os eccos das soliddes compadecidas.

Como Fausto, como Manfredo, e como Werther, per-
guntei ao Creador se a vida ndo era uma grande patacuada

- 0 demonio do suicidio segredou-me as delicias do ani-
quilamento.
Quiz tentar contra a minha existencia, e vacnllen longo
-tempo na escolha do instrumento.
Queria um genero de morte novo, marav:lhoso inau-
" dito, e memorando !

A pistola, o punhal, o lago, a asfixia, o verdele eram
ja n’esse tempo expedientes muito safados.

Em cata d’'um morrer distincto, habituei-me a dér.
Vivi, se vida pdde chamar-se este mixto de funcgdes ani-
maes em que predomina o almogo, o jantar, e a ceia.

Nio se conhecia entdo o instrumento de suicidio que
a sociedade actunal inventou: O ARTIGO DE FUNDO.



Eu, Jodo Junior, ndo soffro os romancistas que pulam
d’um capitulo para outro, de modo que o romance tanto
faz principial-o detraz para diante como de diante para
traz. Classico em toda a extensdo da palavra, respeito a
arte antiga, admiro a boa ordem das Pastoris de Longus,
do Jumento de Lucius de Patras, e outros venerandos mo-
numentos da arte adulta, cuja leitara ndo aconselho aquel-
les que dormem as suas horas, sem o recurso do laudanum.
Com quanto Aristoteles, Horacio, Pope, e Boileau ndo le-
gislassem para o romance, eu, sincero venerador da arte
que ensina a fazer os primores d’arte, trabalho, quanto em
mim cabe, por introduzir no romance as tres unidades de
Aristoteles. E aproveito a occasido para certificar aos prin-
cipiantes n’este esperangoso ramo de litteratura, que é
bom saber um bocado de Aristoteles, depois de ter lido
duas comedias de Scribe, a Dama das Camelias, e —se o
principiante [0r extremamente estudioso — o Chatterton, o
Bug Jargal, aféra a immensa erudigio que vem no La
.Place. Com estes seis-volumes, uma capacidade mediocre
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abrange todas as ramificagdes da sciencia humana, e pdde,
se um editor martyr o ajudar, aos quarenta annos, ter pro-
duzido quarenta volumes.

Os meus quarenta afinos ja 1a vao ha muito; mas, se
Deus me der mais dez, prometto encher o yasio que sem-
pre deixa na terra um grande nome. E este o primeiro li-
vro com que brindo a humanidade; mas tio maduramente
pensado elle vai, tanto tempo o choquei, antes do parto,
no utero intellectual, que, se me no logra a vaidade, co-
mego por onde muitos acabam. '

A logica com que os capitulos anteriores vdo coorde- .
nados, a naturalidade das transi¢des, o alinho das férmas
em harmonia com a substancia, a intima allianga da esthe-
tica com a plastica, a artistica rigidez eom que os caracte-
res se pintam, e, sobre tudo, a pureza, a elegancia, o atti-
cismo, a propriedade da linguagem, portugueza de lei
como os portuguezes d’esta nossa afortunada época, tudo
isso, e outras louganias que omitto, por pregui¢a, provam
qne eu, Jodo Junior, conhe¢o Aristoteles ; e, se nunca o li,
maior habilidade revelo; tenho o sexto sentido, o sllums-
ntsmo, que tambem ndo sei bem o que é.: Pelo que, muuo
|mpom que:o leitor saiba

Oucm org o homcm da escada de. ferro, 0 que. cllc -por . Id
fazia .dquellas horas, e de como o author, depois:de

. trinta annos, chora por D. Vicencsa, ¢ 0 mais que a este
‘respeito se disser, como do capitulo melhor se verd.

-Deveis de saber, leitores pudicos, que D. Vieencia Ra-
poso, quando ichegou 4 Foz, sentiu, na presenca do occea-
no, rejuvenescer-se o coracdo, desenrugar-se-lhe a alma,
e esvoacarem-lhe ‘de redor candidos. amorirhos. Souvent
Vonde irrite la flamme,: disse Corneille, e D. Vicencia, as-
pirando o ar nitrico_do.mar, cobrou vigor de peito, e cot
o.vigor novo readquiriu as.necessidades velhas, as illusdes
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de 1801, as realidades de 1809, e até:0-amargo ‘prazer de
experimentar os desenganos de 1819, época da: sua fatal
decadencia. :

. 'Resolvida :x amar, Vicencia : esparttlhou-se 0 ‘mais an-
gustiosamente: que::pdde, disttibuiu: nas faces, um pouco
encortigadas, dous: escropulos de alvaiade com outros tan-
tas de:cavmim,. e- foi passear até: Carreiros.

. O primeiro:-hbmem:gue viu geitoso era um cagdete de
cavallaria, bem apessoado, birarro de.cintura; sadio de bo-
chechas, e lesto de maneiras, requebros, posturas, e varias
outras momices que ddo nos olhosda mulher disposta aamar.

. D. Viceneia era vistosa e farfathuda.: Mepeavasse tres
geitando. com :tamanha volupia, que eram poucos.os dous
olhos ‘da:cara para a.vérem ! . Q:cadete ndo podia ser in-
differente 4 :provocagio, e azado'era ella: para segurar:a
fortuna -pelos cabellos. Menos parvo que eu, sacou do: pei-
tilho da fardeta o seu lengo branco, e deu ao'nariz :notas
diplomaticas para :iniciar o pamoro. Houve de parté a parte
corfespondencia nazal; e ja' n’essa tarde o alontunado ca-
dete foi apresenmdo a D. Vicencia.

iSaibam:desde jd que o:men rival era... sdo. la cap&»
zes. de .adivinhar! ... . ‘Bento de Castro.

Depmsd'aquella negregada scena do ‘béco, serd 00i0so
dizep-lhes que 0. meu achaque de intestinos recrudesceu;
alids, para evitar os othos da perfida, ter-me-hia retirado
a’ourdan.e:coraciio no abrigo dos meus velhos, que todas as
semanas:me- recommendavam-que rezasse as minhas eon-
{ss, e nio fizesse asneiras.. A gravidade do mal ndo me
deizava assentsr np albarddo, apesar de.deze: semicupios|
Era-me forgoso:testemunhar.a: minha- derrota, assistir-aos
funeues vgubels do meu primeiro amor. :

' Nunea mais fui.a.casa de D. Vicencia, nunca mais a
vi; mas & hota em que o mocho pia no galho do azevinho,
ia eu, cheio da minha amargura, sentar-me n’uma collina
fronteira as janetlas d’ella, e d’ahi,-com um enorme oculo
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de papeldo, conseguia lobrigal-a através das vidragas.

Se quereis saber qual era entdo a minha angustia,
perguntai & onda porque geme, & fonte porque murmaura,
e i calhandra porque pipila entre as frangas de avellan-
zeira! E que a minha angustia era vaga e mysteriosa como
a da onda que geme, a da fonte que .murmura, como a da
calhandra, e a do calhandre, ¢ de toda a variedade de ani-
maes que tem bico, ou barbatanas, ou tromba, bu labios,
ou qualquer orificio respiratorio por onde possam respirar
e gemer.

Entrou em mim o demonio do ciume ! Quando, pela
primeira vez, se hospedou em minha alma virgem esta pai-
xdo filha do:inferno, como lhe chama Homero, fez-se uma
subita mudan¢a na minha natureza. Eu féra incapaz.de
entalar o rabo d'um gato, e senti-me propenso a cercear
as orelhasa um homem |- Levaria tres s6cos sem resistencia
para ndo levar o quarto, com heroismo, e achava-me ani-
mado d’esse furor das batalhas, que ceifa loures e cabecas!

Quiz conhecer, encontrar face a face o meu rival, e;
para isso, muni-me do cabo -d’uma vassoura, estive quasi
a experimental-o no cavername da velha, que me queria
tolher o passo, guinchando desabridamente, e” fui postar-
me debaixo da janella por onde o vulto subira.

Depois de duas noites mallogradas, 4 terceira appa-
rece, entre uma hora e duas da manha, o nosso homem.

Aqui entre nés que ninguem nos duve: quando o vi
perto de mim, a minha coragem pareceu-me uma cousa
muito duvidesa. Deram-me caimbras- nas pernas, e senti-

me mal do epygastrico! Cingi a mim quanto pude o cabo

da vassoura, para que elle ndo denunciasse as minhas ten-
¢Oes reconsideradas, e, o0 mais subtilmente que ¢ possivel,
fiz uma pirueta, preparando-me para uma retirada hon-
rosa, quando o sujeilo me corta a vanguarda, e dlz com
voz soturna:

« Que diabo estava o senhor alli fazendo?!
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— Nada. . . — regouguei eu. :

« Isso ndo é possivel. O:senhor ndo estava alli para
me vér passar. .. Ndo se assaste que eu ndo lhe fagco mal. ..
Diga 14 o que me quer.

O timbre agradavel d’estas palavras animou-me.

— Eu a0 senhor ndo lhe quero nada. °

« Ora venha cd; —tornou elle — vamos passear ¢ con-
versar. O senhor chama-se Jodo Jumor

— Seu criado. g

« Quiz.namorar D. Vicencia.

— Issold... é conforme. ..

« Seja sincero. O senhor fez-lhe versos, versosque eu
achei bonitos, ¢ conservo-os na minha carteira, porque tal-
vez ainda me valham.se me vir apertado por alguma mu-
lher com a mania de ser cantada em quadras. O senhor estd
mufito verde. . . Estas mulheres ndo se conquistam com wver-
808, nem se procuram no principio da vida. O sor. Jodo é
provinciano, vem ld da sua quinta com as bucolicas do Ro-

. drigues Lobo na cabega; e, como niio encontrou zagalas
toucadas de flores, imaginou que D. Vicencia era uma das
tres Gracas em uso de banhos. Redondamente enganado,
meu amiguinho. Ora agora, fagamos um convenio. Quer
o senhor que eu lhe deixe livre o campo para as suas esea-
ramugas? Com a melhor vontade. ..

— Nada, muito obrigado, eu'n&o quero saber de mais
mada: .. O que eu tenho a pedir-lhe é os meus versos.

- «-Ha-de ter paciencia; mas os seus versos acho-os
muito bonitos, e ndo Ih’os dou. Até lhe digo mais: depois
que os li, fiquei sympathisando com o author, e tenho fei-
to diligencias por encontral-o na praia, ou em casa de D.
Vicencia. Queria dizer-lhe.que se nio deixe lograr por taes
mulheres; queria ensinal-o a viver com esta gente, para o
poupar aos desgostos que en supportei, desde que sabi de
minha casa; queria, em fim, ser seu amigo, se o senhor
ndo tivesse n’isso antypathias que vencer.
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— Muito obrigado. . . — mastiguei eu, bem' disposto
a:favor de homem tdo franco,

-E voluntariamente me deixei ir pelo bm,'o delle até
sua casa. Subi, e era dia claro quando Bos aeparnmas, ami-
g0s para sempre. :

Dous annos depois, recebia elie de. mim hgﬁes de sa-
vosr-vivre. O-meu talento precoce predeminou-a experien-
~ cia d’elle. Um anno de tracto social, decifrou-me:-enigmas

em que Bento de Castro ainda hoje sinca. .
Duas palavras mais doerca dé DJ Vieencia, e serio ellas
sérias € tiradas do coracdio n’um intervalo de niegra tristeza.
- .A-mulher devia ser vetha quando ndo:sente o coragdo...
quando jéndoama. Vicenciaamou até o fim da vida. Amar-
gurado fim de vida devia ser o sen:! Nem'j4 flores desmaia~
das lhe escondiam’ a fronte::encanesida. Perdido o brilho,
amorteceram:se+lhe os olhios; franziram-se-lhe as palpebras,
eneorreou-sé-lhe o. collo; ‘oias maos, que tao lmdas foram,
tingiusas;a amagelliddo do tempo, i
~ E:orcoragio:ainda »ivo no invelucre mnnbundol Em
como a flamma que ndo pode coar-se nos vidros elnbnem
dos da. vetha lampada.
. Foi;.por fim, motivo de lrmﬁo e.:mofa, aqnella mur
ther; que, desde os doze até aos qiarventa-e-gipco: dnnos,
arrancara coroas de quantas rivaes quiz supplantar!. ;.-
.. Detodos 03 seus amantes; -eu fui per venlira o mais
nobre; e.0 mais vilip‘endiadm Embona ' Nerhunvoutro! lhe
daria o salve: compasswo qne eu lhe @u, depms ﬂe trinta
annos. i

........................ fesesesep e ae e eeleatedage

Ohruda& vndal.......-..- ...... ......... .

Graudes demem ter sado as. pmuapbe& de quem snnber
tilintar 0s.guizos: do histrjdo. pam que the ndeo ougam om;e—
midos!. i

Chorar no conqao, e pu no eepmto
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, Consta do final d’'um capitulo, escripto em logar com-
petente deste exemplar romance, que.Bento de Castro sa-
hiu de minha casa para: entabolar com: Hermemgllda o0 seu
primeiro colloqmo
_ Eu cerrei as portadas da ]anella delxando apenas uma
fresta onde podesse encaixilhar a orelha direita, sem de-
nunciar a innocente espionagem. Alguns dos meus:amigos,
orelhudos como Midas, nao poderiam fazer outro tanto com
0 mesmo recato. .

Bento foi quem primeiro teve a palavra, e disse :

— FE’ tal o prazer que me enche. o coragio, -amada
Hermenigilde, que ndo posse-exprimir-vos quanto por. vas
sinto, desde o ditose instante em .que vér-vos-e adorar-vos
foi obra d’um momento.. 0 sentimento que meu. terno pei-
to nutre por vés, acaso a0 vosse terd passado?

ELLA.

Eu passei bem, .2 0 senhor?
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ELLE (atordoado como se lhe despejas-
sem de cima um balde.)

Como passara bem do corpo quem arde em vivas cham-
. masde amor?
ELLA.

O senhor tambem sabe cantar a modinha das vivas
chammas d’amor ?
ELLE.

Nada, nio sei.
ELLA.

Minha brima Carlota canta que é um regalinho ou-
vil-a.

Althea, mimosa Althea

Me maltractas com rigor,

E eu porti ardendo sempre
Em vivas chammas d’amor.

N

Pois o senhor ndo sabia este soneto?

EU (mentalmente.)

E’ d’uma estupidez fabulosa! O’ pobre Bento, como
estard a tua alma!... Haverd d’estas mulheres, passados
trinta annos? Digo que ndo, em honra do progresso. Al-
guns annos mais, ¢ Paulo de Kock, e Pigault Lebrun, e
outros directores espirituaes, traduzidos em vernaculo, da-
rdo aos namoros de nossas filhas occasido de ouvirem me-
nos tolices. Os que amarem em 1856, devem passar horas
muito agradaveis! As mulheres de entdo, ricas de pren-
das espirituaes, saberdo dizer loillette, rendez-vous, petit-
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point, crochet, soirée, boucles, papier-salin, enveloppe, e
outros ornamentos de lingua com que fardo a sua maior,
mais fecunda, mais grulha c tagarella. Com a superabun-
dancia do idioma, augmentardo as idéas, na razao directa.
A psycologia estard no auge. Mestre Spinosa e Kant en-
carnardio.nas costas abauladas da prole de qualquer_jarre-
ta. A mulher sabera os escaninhos da alma como a abelha
os do cortico. Ndo haverd uma s6 que possa, com acerto,
chamar-se tola. Perfeita de espirito, attendera ds imperfei-
¢oes corporeas, e descontente da massa insufficiente que o
grande Artifice empregou na feitura d’ella, apropriar-se-ha
o algodao necessario para que o Creador-soffra um quinau.
A mulher, correcta e augmentada, em alma e algoddo, se-
rd o luxo da natureza, a boneca das creancas-decrepitas,
o ouro cendrado no cadinho das humanas miserias, o me-
lhor pedago de carne e osso que Deus creou, a mais flacida
aba de algoddo e barbas de baleia que as manufacturas ce-
lestes podiam dar-nos.

ELLE (despestado).

Nao fallemos nas cantigas de vossa prima; o que im-
porta é saber se me tendes um affecto igual a0 meu.

ELLA.

Isso 4. .. veremos. Se meu pai disser qI;e sim. ..
] ., ELLE.
Pois vosso pai é que vos manda amar?
ELLA.

O que elle diz é o que se faz. Casamentos nfio me fal-
tam. Tem-me pedido muitos senhores de casa, e se elle diz
que ndo.. . : :

SCENAS DA FOZ. 8
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ELLE.

Mas, eu ndo pergunto se quereis casar commigo.
‘ ‘ ELLA.

Entdio?! Se ndo quereis casar commigo, vindes enga-
nado.
o ELLE.

:;Quero césar comvosco; mas primeiro devo experimen-
tar... . .

: ELLA.
O que?

ELLE.

-0 vosso coracdio. Quero ser amado antes de ser vosso
marido.. Que sentis por mim ?

ELLA.

Sinto muito bem, gosto de vos vér, e se meu pai qui-
zesse, eu de mim tambem queria ser vossa esposa.

‘ ELLE.
A minbha carta que impresséo vos fez ?
ELLA.
Fez-me muita : estd muito bonita; parece mesmo que
6 cousa de livros de historias. Tenho ld em casa, na Ama-
rante, um livro chamado os Cantos de Trancoso e outro
chamado as Aventuras de Theofilos, ou Theofanius, ou uma
palavra assim, que trazem muitos palavriados assim.

ELLE (com a voz suffocada por um vo-
milo moral).

Boas noites, menina.
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ELLA.

Entdio passe muito bem, até dmanhd, se Deus quizer.

Bento de Castro entrou no meu quarto com as méos
agarradas 4 cabeca. Eu estava sobre a cama, marinhando
com as pernas parede acima, arquejando de riso, rehen-
tando pelas ilhargas, quando o pobre homem entrou.

« Pois tu ouviste ? — disse elle.

— Tudo! estd vingada D. Vicencia, e eu tambem.
Suicida-te, meu infeliz Bento ! Um homem que encontrou
similhante Hermenigilda, deve morrer de tedio, de vergo-,
nha, de raiva, de odio ao genero humano em geral, e ds
mulheres em particular !

« Estds enganado — atalhou elle — gosto assim de ver
a estupidez no seu estado de perfei¢do primitiva. Andava
eu morto por encontrar a mulher como ella foi no tempo
em que se comiam bolotas e medronhos. Pensas que arre-
feci na empreza? Nao tenhas-medo. K uma muther deli-
ciosa para um homem que quer casar-se rico, e desligar-se
das obrigagdes que se contrahem matrimonialmente com
uma: mulher que tem alma. Alli onde a vés, s¢ eu tiver a
duvidosa felicidade de a obter do pai, é a unica mulber
que me convém. Ha-de ser uma excellente criadora de
porcos, e se eu lhe disser que saia da Amarante. para via-
jar commlgo da-lhe um desmaio. Tomaram. muitos encon-
trar a innocencia d’ella! Aquillo é tudo materia: pura e
estreme como a dd a madre natureza. En corto o pescogo,
se ella tem resquicio de maldade |

Castro continuava o elogio: de Hermemgllda, quando
ouviu vozear alto em casa d’ella. Fomos 4 janella, e vimos
Pantaledio embrulhado n’'um cobertor com um tocd de sébo
acceso na mio, chamando Bermenigilda a grandes berros.
Vimol-o chegar, e o pai perguntou-lhe o que estivera ella
fazendo n’aquella janella. Hermenigilda negou, e.0 preto

foi chamado para.dizer que a .ouvira estar fallando com
*
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um homem que costumava fazer-lhe acenos da janella fron-
teira. _

Pantaledo, com o cobertor a rastos, solemne como um
patriarcha do Levitico, aproximou-se da filha cabishaixa,

. deu-lhe um sonoro pontapé, e perguntou-lhe quem era o

sujeito que fallava. A desastrada mogoila tartamudeou, e,
receosa da segunda carga, disse que elle the tinha escripto
para o bom fim. O pai disse que queria vér a carta. Her-
- menigilda sahiu d’alli; Pantaledo, no accesso da colera,
deixou cahir o coto de s&bo, e ficou em trevas.

Nao podemos vér nem ouvir o desenlace da scena.

« O peor é que a minha carta estd assignada ! — disse
Castro.

No dia seguinte, disseram-me, quando me levantei,
que Pantaledo estava na janella desde o romper do dia.

Fui 4 janella, e fiz-lhe, como costumava, a minha cor-
tezia, posto que elle correspondia com desagrado 4 minha
civilidade, desde que me viu fazer 4 moca varias bugi-
gangas.

Fitou-me com terrivel catadura, e disse:

« O su amigo, diga 14 a esse borra-botas que por ahi
vem, que eu sou homem de fhe tirar a collada pelas costas,
ouviu?

— Ouvi perfeitamente, porque o senhor tem um ex-
cellente pulmao — disse-lhe eu, disposto a jogar insolen-
cias com o senhor de Fregim e coutos de Riba-Tamega.

« Diga-lhe 14 que se tornar a desinquietar minha fi-
lba, mando-lhe moer o espinhago.

— Faz o senhor muito bem... Com que entdo o tal
maroto desinquieta-lhe a filha!

« Vossé estd a mangar commigo ?

— Deus me defendal Eu estou protestando contra
aquelle tratante que desinquieta meninas, e faz da minha
casa o palladium das suas patifarias. O direito paternal é
o mais sagrado de todos os direitos. V. exc.* lem carros
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de razdo em quanto sustentar o decoro dos lares, e manti- -
ver immaculada a prosapia illustrissima de que borbu-
lhou. '

Pantaledo olhava para mim, alongando os beigos e
franzindo a testa. Eu prosegui :

— Mas, a fallar a verdade, eu ndo sei se v. exc.* tem
razdes assaz fortes para tamanha zanga. O sujeito que na-
mora sua filha é filho segundo de uma illustre casa de Ce-
lorico de Basto. Por Gamas, pertence ao venerando tronco
do que dobrou o cabo das Tormentas, como consta de Jodo
de Barros, Lucena, Camdes, e da historia genealogica da
casa real. Por Castros, descende por bastardia d’'um irmao

- d’lgnez de Castro, que veio casar a Celorico, e houve qua-
tro filhos de D. Mecia da Gama, um dos quaes foi dom ab-~
bade em Tibées, outro foi prior-mor de Christo, o terceiro
morreu em Alcacer-Kibir, e o quarto morreu em cheiro de
santidade, e estd inteiro. Jd vé v. exc.* que o amante de
sua filha ndo é qualquer borra-botas, como o senhor lhe
chamou, no auge da sua iracundia paternal. O que o se-
nhor deve ¢ indagar se ¢ honesto o intuito d’este amor: e
€aso o seja, apressar o enlace matrimonial.

~ « Eu ndo preciso conselhos ! — bradou irado Panta-
ledio — Se elle quer casar com minha filha, peca-m’a, e eu
lhe direi 0 que me parecer; mas ndo me ande cd a rentar
pela porta. '

— N’esse caso —redargui eu — direi a0 meu amigo o
que deve fazer para captivar a benevolencia de seu illustre
sogro. Elle ird pedil-a, conforme o estylo, e v. exc.*, de-
pois de ratificar as informacdes que eu tive a honra de
dar-lhe dcerca da celebrada genealogia do meu amigo, con-
sentird que elle entre no tronco da sua familia, como o re-
gato no oceano.

Parece incrivel, mas Pantaledo encarava-me com suave
aspecto. A seriedade conspicua e grave com que eu solem-
nisei a galhofa, achou acolhimento digno na soez capaci-
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dade do mirifico ornamento da Amarante e povos adja-
centes. Dignou-se perguntar-me quem eu era. Respondi
que ndo podia apresentar-me com appellidos benemeritos
_da sua estima, por isso que descendia d’'uma honesta fa-
milia de lavradores, a qual havia fundadas razdes para
suppér-se que descendia do primeiro homem, e ndo tinha
outros documentos, além de suspeitas, com que provara
sua antiguidade.

Pantaledo achou-me razio, e disse-me que o rei Vamba
féra lavrador, para consolar-me da minha baixa condigdo,
acrescentando queé sua magestade el-rei D. Diniz, féra
amigo dos lavradores.

Era para vér-se a pratica affectuosa em que demora-
mos uma boa hora, finalmente interrompida pela appariciio
de Bento de Castro, que vinha espantado da cordura com
que nos travamos.

Pedi licenca para receber o meu amigo. Contei a
este o acontecido, e dei-lhe os emboras do bom anda-
mento em que, tdo imprevistamente, se achava o seu con-
sorcio.

Castro, palpuando d’alegria, a primeira cousa que lhe
lembrou foi que ndo tinha casaca para solemnisar a sua
primeira visita ao pai da noiva. Remediado com a do bo-
ticario da terra, que fizera uma para assistir 4s exequias
de D. Jo@o YI, o meu amigo, n’esse mesmo dia, &s quatro
horas da tarde, procurou Pantaledo, com o fim tres vezes
honesto de lhe pedir sua filha.

~ Quando, porém, entrava no pateo, olhou machinal-
mente para dentro d’'um postigo d’'uma casa terrea, e viu
Hermenigilda sentada n’uma caixa de¢ pau de pinho, co-
mendo figos. Ao pé d’ella estava o preto partindo ama me-
lancia.

Horrivel mysterio !

—~rwtBete~ -



XIL

N#o tarda, leitor pio, leitor indulgente, leitor' bene<
volo, leitor honesto que paga, leitor honrado que ndo 1&
de emprestimo, ndo tarda ahi uma enfiada de lances estu-
pendos, que lhe arranquem interjei¢des de pasmo, e lhe
afervorem o desejo de abracar o author!

Deixei o seu espirito em tribulagdes de curiosidade,
no anterior capitulo, onde Hermenigilda apparece comendo
figos ao pé do prelo, no momento em que o meu amigo
Castro ia, escada acima, pedil-a ao pai. Chamei «horrivel
mysterio» ao mais natural dos actos—uma mulher a co-
mer figos | — Dei ao acontecimento uma importancia que
tem feito pensar o leitor ancioso. Vdo vér porque. O
que, por ora, posso -acrescentar, porém, ¢ que Bento de
Castro recuou um passo, entreteve-se alguns instantes in~
deciso, e, por fim, resolveu espreitar o que se .passava no
quarto. : .

Ao lado da pequena fresta havia no estuque esboroado
uma greta propicia. O meu amigo “espreitou, e vin o se-
guinte, de que lavro acta para eterna memoria: .
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1.° Viu Hermenigilda acabar d’engolir um figo, e ati-
rar o pé do mesmo 4 cara do preto.

2.° Viu o preto tregeitar uma careta festiva, e atirar
4 cara ribida de Hermenigilda um bocado do coracdo da
melancia.

3.° Yiu a menina tomar do ch@o uma das rodellas de
casca da dita melancia, e assentar com ella uma sonora su-
lipa na carapinha do preto.

4.° Viu o preto, com as belfas gotejando sumo, ag-
gredir a espaduada morgada, e vingar-se imprimindo-lhe
uma palmada em cheio nas ultimas vertebras lombares.

B.° Viu engadelharem-se, com grandes risadas, as in-
nocentes creaturas, e teve a gloria de presenciar a victoria
da sua amada, que atirou com o preto ao chéo, e fugiu.

Satisfeito d’estas cinco visdes, por isso que lhe ndo fal-
taram receios d'uma sexta, setima, e oitava, 0 meu amigo,
tranzido d’espanto, perdeu a cabega, e se havia de subir,
desceu os dous degraus que o separavam da rua, e entrou -
em minha casa.

Contou-me as suas observagdes importantes, commen-
tou-as com admiravel perspicacia, e acabou dizendo que
renunciava o projecto do casamento, e me pedia encare-
cidamente que n#o divulgasse o seu louco intento, e dis-
sesse ao pai da innocentinha que elle ndo queria casar.

Cousa, porém, admitavel | Bento de Castro dissimu-
lava uma zanga interior, que eu ndo ouso chamar ciume,
porque ndo quero dar ao meu amigo um rival tdo vilipen-
dioso. E’, porém, desgracadamente certo que o pobre mogo,
vendo que eu ndo defendia a innocencia do espectaculo
que elle vira, tentou defendél-o, perguntando-me se aquel-
les brinquedos ndo seriam por ventura honestos e singeli-
nhos. Eu, que sempre fui d’'uma boa fé estupidamente
santa, reforcei a conjectura do meu amigo, recordando-
lhe umas passagens que ji contei ao leitor, dcerca d’'uma
minha prima, que por ahi fica archivada a paginas. ...
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« Parece-me que ndo devo desamparar o men posto,
sem outras provas. .. » disse elle. .

— Eutambem entendo que ndo. .. Tu nada tens que
perder, se te conservares na espectativa.

« E ha uma prova mathematica que eu posso comse-
guir, a unica verdadeiramente que desvanece ou confirma
todas as minhas suspeitas.

Eu ndo entendi, nem averiguei o genero de mathe-
maticas applicaveis 4 questdo; mas o meu amigo, confiado
em seu systema, resolveu continuar namoro com Herme-
nigilda, ainda que tivesse de abonar-se ao pai com pro-
messa de casamento.

Apenas Pantaledo sabiu a tomar banho, Hermeni-
gilda appareceu na saléta, e disse a Castro, por acenos,
que o pai lhe tinha batido por causa delle; e convidava-o
a ir fallar-lhe debaixo-do muro do quintal, em quanto o
pai estava féra.

Castro annuiu. Quando sahia, disse-me:

« Estou quasi convencido de que aquella mulher tem
um grande defeito, que é ser idiota. E' tdo innocente-
mente lorpa que ndo conhece o desaire de brincar com o
preto. Este convite é prova da sua innocencia, ndo achas?

— Acho que sim, meu amigo. Em todo o caso ndo
te esquegas das tuas provas mathematicas, que eu ndo sei
o0 que sdo; mas muito estimo que ellas te aproveitem, para
eu. ficar sabendo que as mathematicas servem de alguma
cousa. , :

Castro demorou-se, e veio dizer-me que a mulber
parecia outra : e se me ndo disse que a achou espirituosa,
quiz que eu me persuadisse de que era possivel educar
aquelle espirito. )

Eu combinei na idéa do meu amigo, e elle, contente
do meu accordo, contou-me o que passira com ella. Dis-
se-lhe elle que, no acto de a ir pedir a seu pai, a vira
brincar na loja com o preto. Respondeu ella que o preto
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féra criado com ella, vindo pequenino d’'um reino onde
seu tio Simdo f6ra governador, bispo, ou ndo sei que me
néo lembra agora, mas é de presumir que fosse bispo do
Congo. Acrescentou ella que seu pai lhe dissera que, se
queria casar com o sujeito que a namorava, elle ndo se
oppunha, porque estava cabalmente informado do illustre
- nascimento do noivo, e até desconfiava que fosse sen pa-
rente, por casamento de D. Urraca Munhoz, celebrado
em 1121, ficando assim aparentados os Gamas de Celorico
com os Viegas e Themudos da Amarante, como constava -
dos foraes de Cima-de-Villa, Ranhados, Sdo Gonhedo, e
Galafura: do qual consorcio nasceram D. Brites, que mor-
réra em Arouca, dama da rainha Santa Mafalda, e sua irma
_Soror Violante, que morreu santa em Lorvio d’uma- indi-
gestdo de toucinho, n’aquella celebre noite em que la per-
noitou a celebre abbadessa de Holgas, D. Branca. Em
consequencia do que, o meu amigo Bento de Castro resol-
veu ndo entregar n’aquelle dia a casaca ao boticario,
attenta a reconsideragdo do seu precipitado plano, por
causa de umas suspeitas tdo injuriosas para a mulher que
lhe sahira ao encontro na carreira da vida. -
J4 entdio se diziam estas tolices.
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‘Bento de Castro foi, finalmente, pedir a mulher ao pai.
Pantaledo recebeu-o com agrado, e convenceu-se de que
era seu remoto parente, em virtude do tal casamento ce-
lebrado sete seculos antes. Fallou-lhe na politica do dia, e
arrancou-the o grato manifesto dos seus principios cons-
tantemente dedicados ao movimento de 30 d’Abril de
1824. Pantaledo prorompeu ém elogios .a D. Carlota Joa-
quina, e jurou pela espada de seu nono avd, governador
de Masagdo, que os constitucionaes haviam envenenado o
rei, dizendo que recebéra de canal puro o segredo da
morte do cirurgido Aguiar, do medico bardo de Alvaya-
sere, e do cosinheira Caetano, todos envenenados pelos
malhados. ‘Acrescentou s. exc.*, que sen primo, marquez
de Chaves, fomentava em Traz-os-Montes, de combinagio
com Fernando VII. a queda da carta, e a restauracdo do
throno e do altar, dos principes christdos, e extirpagao
das heresias. Como prova de ser informado por infalliveis
oraculos, mostrou uma carta do seu particular amigo e
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primo visconde de Canellas, e outra, ndv menos convin-
cente, do padre Albito Buela.

Bento de Castro —digamol-o sem desdouro seu — era
ardente correligionario de seu futuro sogro. O meu amigo
era, n’essa época, extremamente chato do intellecto, e
em negocios da republica ndo via meia pollegada adiante
do nariz. Seus tios frades, e seu irmdo morgado — alids
excellentes creaturas —uns em nome da religido, outros
da ordem, e todos dos seus interesses, fizeram-lhe conce-
ber odio 4 liberdade, 4 revolugdo, e aos principios subver-
sivos da sociedade proclamados em 1820, por meia duzia
de estupidos como Ferreira Borges, e Fernandes Tho-
maz.

Eu, filho do povo, e Graccho em primeira edigdo
nessa época, tinha lido o Contracto social de Jodo Jacques,
o Espirito de Helvelius, e a Gazeta de Lishoa, das quaes
leituras formei o meu espirito para as luctas tremendas das
liberdades patrias, ds quaes fiz servigos de tamanha trans-
cendencia, que, depois de vinte e oito annos de sacrificios,
consegui ser nomeado escrivdo substituto do juiz eleito na
minha terra, de cujo exercicio fui demittido por decreto
de vinte e nove de. .. Olhem que romance este! Jd viram
uma cousa assim? Se me ndo refreio o impeto, sahia-me
aqui uma correspondencia de victima dos ultimos aconte-
cimentos, mandando suspender o juizo do respeitavel pu-
blico l. .. O leitor, se continua a l18r-me, dd-me provas tdo
vivas da sua munificencia, tolerancia, e magnanimidade,
que eu faltaria aos meus mais sagrados deveres, se, depois
desta historia, lhe ndo contasse outra muito bonita, em
que o heroe do romance, depois de amaldicoar a socie-
dade que o ndo comprehende, tem o descoco de fazer-se
eleger deputado, e brilha n'uma commissdo encarregada
de legislar para a importacdo dos cereaes, e exportacdo
dos bois! Isso ¢ que ha-de ser um romance! E, se lhes
parece, comecemo-lo Ja... ou querem saber no que para-
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ram as iolimas sympathias dos nossos amigos Pantaledo,
e Bento de Castro?

A fallar-lhes a verdade de Epaminondas, e a do amigo
de Platdo, dir-lhes-hei que o romance, d’aqui em diante,

.€ curiosamente estopador. Desde que a vida sahe das re-

gides sublimes do ideal e entra na esphera das mundani-
dades villas, o romance espiritualista,- como este meu se
preza de ser, descahe indispensavelmente para o caustico,

‘torna-se d’'uma moralidade bastante equivoca, e ndo é o

mais azado guindaste para i¢ar espiritos de quinze annos
ao setimo céo de Santa Thereza de Jesus. As heroinas e
¢ até os heroes de mad. de Genlis, se se enconfrassem com
os meus d’aqui em diante, lapavam olhos e ouvidos. E’
necessario um curso regular de Parny, de Crebillon, e
Pyron, uma iniciacdo destes fachos precursores dos lumi-
nosos dias em que vivemos, para acceitar a philosophia dos
seguintes capitulos, que pertencem mais ao homem da vara
de cerdos de Epicuro que ao da legido de espirilos ethereos
do immortal discipulo de Socrates.

Ejaculado este arroto de erudigdo, saibamos como
Bento de Castro esmerilhou mathematicamente os escani-
nhos do coragdo de Hermenigilda.

E’ muito para saber-se que, desde esse dia, o ﬁdalgo
de Celorico de Basto, gracas a D. Urraca Munhoz, visi-
tava todos os dias sua prima; mas vinha tomar cha a mi-
nha casa, porque Pantaleio usava apenas chd da India
quando as indigestdes ndo cediam 4 terceira emborcadella
d’uma botija d’aguardente ad hoc.

Em honra d’aquella cabeca de familia, diga-se que a
méca andava vigiada, posto que o meu amigo captasse a
confianga do sogro, e, 0 que mais é, as sympathias do
preto. ”

Estavamos no mez d’Agosto de 1826, e o casamento,
que devia ser em Amarante, aprazaram-no para o mez de
Marco.
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Bento de Castro contava-me maravilhas da noiva.
Cada dia lhe descobria na testa uma estrella boreal de in-
telligencia. Hermenigilda resolvéra aprender a l&r corren-
temente, ¢ havia ji adverbios de sete e mais syllabas qne
ella conseguia soletrar melhor que o pai! Eu pasmava an-
gelicamente dos progressos da moca; e devo confessar que,
ou fosse resultado de vigilias litterarias, ou predominio
do espirito sobre a materia, as carnes succulentas do rosto
d’ella emmagreceram de massas pingues, e a epiderme,
perdendo a antiga purpura de betarraba, regenerou-se
n’um desmaiado meio ramantico, meio espinhela-cahida.

Em virtude do que, perguntei ao meu amigo se o
calculo differencial e integral, com effeito exercitava e
corrigia e rectificava o espirito como geralmente se dizia,
e particularmente se demonstrava na pessoa da minha vi-
sinha. -
Bento de Castro, solemne d'uma continencia digna
de melhor sorte, respondeu-me que a virtude era um attri-
buto dos anjos, e os anjos escapam ao. olho prescrutador
das mathematicas puras e das mixtas. Fiquei nessa occasidio
sabendo que as mathematicas podiam ser puras e mixtas;

mas desconfiando sempre que as do meu amigo eram im-
puras. ) ;

Veremos. -



XIV.

Em que o author, depois de averiguar profunda-
damente as conventencias inviolaveis, do melin-
dre, resolve ndo leccionar o publico em ma-
thematicas, embora o seu amigo Bento de

Castro assim fique privado de catalo-
gar-se na phalange dos Newtons,
Lesbnitz, e Descartes; de que re-
sulta ficar o capitulo aqus es-
ganado pela mao da
moral.



XV.

0 romance tem cousa ma!

E’ a primeira vez que os typos perpetuam o invento
escandaloso d’um titulo sem texto! Um critico francez an-
nunciou um romance que, em logar de principiar pelo prin-
cipio, comegava no 2.° volume. O author, respeitador do
publico, explicava o contrasenso, dizendo que os romances
eram escriptos de modo que tanto fazia ao caso comegar
do 1.° volume para diante, como do ultimo para traz.

Isto é rasoavel e persuasivo. Porém, incoherencias des-
te tamanho ndo se desculpam n’um romance pensado, phi-
losophico, haurido das fontes do coragio, da experiencia, e
feito expressamente para entrar em quinhdo de gloria com
as « Reflexdes de Phocion» com o « Manual de Epicteto »
com o0s « Excerptos gnomicos de Seneca » com os « Cara-
cteres de la Bruyére » excellentes repositorios de philoso-
phia pratica, que en hei-de 1&r na primeira occasido, por-
que me dizem que sdo livros de muito interesse, que ensi-
nam a procurar a felicidade, como agulha em palheiro, na
pobreza, na humildade, e na virtude. Mestres d’esta or-
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dem teem sempre uma vida eivada de amarguras: isso é o
que eu posso desde ja affirmar, sem os ter lido. Phocion
soffreu morte dolorosa. Seneca, preceptor de Nero, bem
sabem que desastrado remate teve de vida. Epicteto é
aquelle escravo do « Thesouro de meninos » que exclama,
erguendo a canella partida por uma paulada: « ndo vos
disse eu que m’a havieis de quebrar? » D’onde infiro que
os preceptores da felicidade andam sempre de candeias 4s
avessas com 0 genero humano, e muitas vezes, com a arte
de engranzar capitulos de romance, de modo que a histo-
ria vd bem contada, até ao fim, que deve ser onde casa o
heroe, ou a heroina morre de tuberculos, no uso de oleo
de figados de bacalhau.

Jodo Junior, summamente penhorado pelas attenciosas
maneiras com que 0s seus DUMerosos amigos teem recebi-
do esta sua primogenita creatura, tem a honra de declarar
ao publico, e mais senhores, que o capitulo XIV foi elimi-
nado deste quadro de costumes porque havia n’elle frescu-
ra de idéas, phantasia de cores, debuxos copiados da natu-
reza viva, cousas, em fim, tdo verdadeiras, tdo patriar-
chaes, tdo nuas, que o seu editor, depois de montar os ocu-
los, e sorver duas pitadas conspicuas, disse que ndo patro-
cinava com o seu nome um capitulo em que o mencionado
supra contava os factos como elles tiveram a impudencia de
acontecer. I

Em virtude do que, entrei na minha consciencia d'ar-
tista, e vim a um accordo com a moral, aspando as doze
paginas mais profundamente escriptas do meu romance:
doze paginas em que eu fortalecia os habifos da natureza
bruta com as doutrinas lucidas dos interpretes mais abali-
. sados dos mysterios do coragio; doze paginas salpicadas
d’uma erudigiio exemplificativa que remontava 4 creacdo
do globo, para provar que 0 homem e-a mulher, sem o in-
termedio do merinaque, sdo dous entes homogeneos, duas
substancias amalgamicas, dous tomos da mesma obra, duas

SCENAS DA YOI. 6 -
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creaturas em fim dos nossos peccados. N'esse capitulo, nau-
fragado no cachdpo da moral, tinha eu uma gorda nota
comprovativa da minha opinido ideologica a respeito de
mulheres, rica de historia antiga, em que, sabe Deus com
que vigilias, entravam Salom#o e Dalila, Pericles e Aspa-
gia, TnbnlloeLesbla Ovidio e Corina, tudo pessoas que ama-
ram como se ama d’uma até quarenta vezes na vida, com
todo o ideal arrobado dos anhelitos da adolescencia, com a
fé pura, candida, e immaterial do amor de Voltaire a ma-
dame du Chatelet, do amor de Larochefoucault a madame
de Lafayete, do amor da minha visinha do terceiro andar,
que, 4s duas horas da noite, desce, com uma caixa de lu-
mes-promptos, a desandar a chave, que teima em chiar,
apesar do azeite prévio, quando um- Romeu de capote de
mangas lhe assobia a cavatina do « Trovador». Tudo isto, e _
muitas cousas mais, vinham na nota, que prometto embe-
tesgar na primeira cousa que escrever, ainda que seja um
artigo sobre o pulgdo da batata.

Fortissimas razdes tinha eu para teimar em publicar o
meu querido capitulo XIV, visto que era elle o relatorio das
miudezas que se deram antes e depois do fatal aconteci-
mento da noite de 25 d’Agosto de 1826, acontecimento gra-
ve e complicado, cujo conhecimento seria a chave do meu
romance, se o editor ultra-honesto ndo teimasse em affir-
mar que o meu romance nao precisa de chave para abrir as
portas da eternidade. Pedi-lhe que me deixasse, ao menos,
contar o facto em estylo levantado, allegorico, metapho-
rico, ao alcance, apenas, das intelligencias superiores. Nem
isso. Estava escripto em estylo oriental, balsamico, todo
perfumarias de subtil aroma d’alma, e elle teima em dizer
que a alma néio tem nariz.

Era assim o meu fragmento :

E a lua baloucava-se entre as estrellas, nas alturas do
ether.
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E a brisa do oceano, perfumada de marlsco brmca-
va na praia com a folhinha secca da alga.

E o rouxinol do silvedo trinava a sua cavatina caden-
ciosa, e sacudia as plumas affagadas por um raio de lua.

Porque era essa a hora augusta dos mysterios, em que
nos adros das igrejas reina o terror do silencio, e nos es-
- galhos.seccos do pinheiro assobia o noitib6, medonho de
agouros; e nas aguas limpidas dos regatos cardumes de
bruxas tomam semicupios e ddo gargalhadas de risos ma-
leficos e satanicos.

E o homem de Celorico, sombrio e tetrico como ave-
jio nocturno, rogou a espadua pela padieira da porta, que
se abriu. \

Era da c6r do jacintho o amiculo que lhe envolvia em
largas dobras a haste melindrosa.

E a viracdo da noite, voluptuosa e meiga, beijou-lhe
a face como se quizesse disputar 4 da manhd o prazer de
beijar mais frescas rosas.

E a virgem d’alvas vestes transpoz o limiar do seu asy-
lo, encostou a fronte incendida ao brago tremulo do senhor
de sua alma, e foi !

Anjo d’Amarante, porque assim te despenhas da tua
angelica miryade?

Flor do Tamega, que nortada rija te desarreigou da
balsa?

E a lua passava no céo, velada e triste, como a Nxobe
antiga.

E o homem de Celonco, de brago dado com a virgem,
como qualquer caixeiro em baile d’Asylo de mendicidade,
passou de fronte alta, meditando em seu coragdo um crime,
e adogando nos lahios a tencdo dammada que lhe fallava
* n’alma.

E a vaga longinqua resoava um som cavo e lugubre,
como gemido de ledo.

*
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-Homem I' tu és forte como o carvalho gigante da en-
costa ; mas o raijo sahiu um dia das profundesas do céo, e
o tronco, affronta dos seculos, vergou a fronte, e estalou
pelas raizes.

E a flor, tocada por labios impuros, e aspirada com
avidez séffrega, pendeu as petalas desmaiadas, e elangues-
ceu no scio do maldito dos homens de Celorico.

Fora profundo e arquejante o suspirar d’aquella que
as onze mil duvidosamente receberiam no seu gremio, ain-
da recommendada pelos jornaes !

E a lua, segundo o seu costume, dava tanta-importan-
cia a estas cousas, como os dous habitantes mais fehzes do
globo lhedavamaella.....................coinnl,
etc. etc.

E pouco mais continha a minha descripcio em estylo
oriental.

E’ realmente demasiado respeito ds conveniencias pri-
var-se o publico d’um fragmento assim ! Nao obstante, ras-

guei-o, protestando jamais querer editor para as minhas
obras.
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Palavras textnaes do meu amigo Bento de Castro da
Gama:

« Jodo, arrepende-te de haveres maculado a pureza
de Hermenigilda com uma suspeita menos casta.

— Eu! santo nome! pois fui en que a maculei!?

« Sim, tu contavas-me a historia de tua prima, quan-
do a innocente rapariga brincava com o preto pueril-
mente. )

. — Valba-te o senso commum, amigo Bento! — repli-
quei eu — Que terrivel significagio tu déste & minha his-
toria ! Poderia eu crimiuar a simpléza d’'um brinquedo que
desde creanca respeito e absolvo, porque o vejo sanccionado
na minha Arte do Pereira, livro didatico, escrlpto para
andar entre maos da mocidade!..

« Mas o que fa2 a Arte do Perelra 20 nosso caso ? !

— Faz muito : pois ja te esqueceu o puers ludunt ? os

" - meninos brincam? e posto que ld ndo diga ufriusque co-

loris, d’ambas as cdres, infiro que ser umr branco e outro
preto ndo destrée a regra da boa latinidade. Logo que se
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da nominativo e verbo, tanto faz que os meninos sejam. . .

« Cala-te, importuno ! — atalhou o meu delicioso Ben-
to, eliminando-me da alc6fa um pdo e um canto de queijo
Chester. — Fica na certeza de que a mmha consciencia es-
td socegada, tranquilla. .

— O mesmo ndo pédes dizer do estomago. . . — acudi
eu, vendo o precipicio aberto ao meu queijo que descia,
ao passo que da consciencia do meu amigo subia o protes-
to contra as suspeitas \indignas da pureza de Hermeni-
gilda.

Bento de Castro proseguiu exarando provas que me
n3o deixaram a menor suspeita de que a noiva podia, sem
que o puddr lhe carminasse o rosto, desapertar o cinto vir-
ginal, 4 laia das esposadas de Lacedemonia, ou entrar na
camara nupcial sem o receio da lampada nocturna, que
tantos sustos deu & primeira mulher de Jacob.

Estava eu, pois, admirando a infallibilidade das ma-
thematicas, quando Pantaledo, chamando-me da sua janel-
la, perguntou-me se o meu amigo alli estava. Bento appa-
receu logo, um pouco sobresaltado — bem sabia ellg por-
que, melhor que eu — e Pantaledio,. com semblante rubi-
. cundo e prazenteiro, disse-lhe que tinha grandes cousas a
contar-lhe.

0 meu amigo foi, contente do aspecto - feliz do seu- fu-
turo sogro. Era o seguinte o que elle queria._

Pantaledo acabava de receber carta d’'um seu irmdo,
official superior do regnmento 24 de Braganca, notician-
do-lhe a acclamagdo do rei absoluto, e a prisao do bispo,
e o triumpho certo da religido ; recommendava-lhe que sa-
hisse immediatamento da Foz, e fosse levantar guerrilbas
em Amarante, que deviam unir-se em Yilla Real ds forcas
do primo Silveira.

Pantaledo estava ebrio de patriotismo ! dava vivas ao
rei absoluto, e chamou a filha para tomar parte do enthu-
siasmo do seu esposo.



— 87 —

«-VYamos a saber, continuou elle — aqui ndo ha que
replicar! O primo Bento vem ji comnosco para cima, e
vai ajudar-me a levantar os povos, e fica sendo o capitdo
dos vassalos fieis | Se é realista ds direitas, vd amanbar a
mala, e amanhd de manhd vamos embora. Que diz a isto,
primo ?

— Eu digo que estou prompto Ja agora a nossa sorte
€ commum.

« Pois entdo, eu vou dar ordens.

Pantaledio sahiu da sala, e 0 meu amigo, tanto quan-
to pude enxergar, afagava as bochechas rosadas de Herme-
nigilda, que entréra na sala, escarlate como a flér da ro-
manzeira. Nio seria facil decidir se fora mais linda an-
tes, se depois que.o pejo lhe coloriu a tez.

‘Um amante feliz gosa delicias, saboréa prazeres ce~
lestes n’essa encantadora vergonha! Bento de Castro, in-
clinado para o.scio d’ella, devia dizer-lhe palavras de tal
docura quea pudibunda moca, requebrando o collo de
puro jaspe, parecia, como a sensitiva, encolber-se ac beijo
voluptuoso da borboleta ! (Como isto sahiu engragado e ar-
redondadinho! E’ a minha especialidade, leitores.)

O meu amigo deu-me parte da sua sahida, cheio de
contentamento. Disse-me que me avisaria a tempo de eu
ir assistir ao seu matrimoniamento. Prometteu-me arran-
jar-me em Amarante uma mulher com uma casa soffrivel
para ficarmos visinhos. Partiu no dia seguinte, e realmente
deixou-me saudades, que depois de trinta annos se con-
servam ainda em meu coracao fistulado de desgostos, cheio
de fezes agras, sujo do sarro das paixdes, e coberto d’'uma
crusta de musgo petrificado pelo gélo dos desenganos acer-
bos, sendo o mais pungente de todos a certeza, a que vim,
de que o homem ndo é, como disse Platdo, um animal im-
plume, nem a sombra d’'um sonho, como disse Pindaro,
nem o rei da creag@io, como disse Moysés, nem animal ra-
cional, como dizem alguns philosophos, que se excluem,
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vistas as muitas irracionalidades que escrevem. O homem,
em quanto a mim, é um pedago d’asno ! A ultima palavra
da sciencia acabo eu de proferil-a agora.

Eu tenho lido tudo quanto estd escripto a respeito do
homem, e, se ndo fosse o pequeno embarago de me esque-
cer tudo o que li, tencionava explanar, com methodo e ar- _
ranjo scientifico n’este capitulo, verdades eternas de que
ninguem faz caso por isso que sdo eternas, ¢ tudo que é
eterno ndo quadra ao nosso gosto voluvel, irrequieto, e ca-
prichoso.

O homem, na minha opinido, é um cabide, e mais
nada. O que a mdo da boa ou mé fortuna dependura n’elle
é que distingue a creatura de Deus entre os seus irmios.
Nio ha substancia de homem: ha s6 férma de homem.
Ora a forma estd no involucro, desde os andrajos ingados
de herpes até aos arminhos recamados de brilhantes.

Ahi fica debique para os philosophos. As grandes idéas
" encubam cincoenta annos, disse Napoledo. Em 1907 a mi-
nha idéa estard na consciencia da posteridade.

Quando se perguntar o que é o homem, responder-
se-ba: é um cabide.
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Sigamos Bento de Castro, 4 frente da sua guerrilha,:
composta de cento e tantos homens, erguidos como um sé
- homem ao primeiro grito, e quasi todos caseiros e foreiros

de Pantaledo. )

Bento de Castro, radioso de gloria, entrava em Villa
_Real, quando o primo Silveira, a quem ia recommendado,

& frente d’'um destacamento de cagadores 9, proclamava o
sor. D. Miguel rei absoluto. O nosso amigo coadjuvava os
gritos do marquez de Chaves, quando a soldadesca, insti-
gada pelos officiaes, prorompeu em chufas e ipsultos ao
commandante enthusiasta. . ,
Silveira, receoso de que o prendessem, porque os offi-
ciaes gritavam « amarrem esse doudo | » deu de esporas ao
cavallo, e desamparou o meu pobre Bento, que se viu em
ancas. Os bravos da sua hoste, era para vér como-elles
argavam os taniancos por aquellas ladeiras da Senhora de
Almudena ! Os gritos animadores do chefe perdiam-se en-
tre os apupos dos soldados, que arremecavam pedradas
ignominiosas ds canellas nuas dos fugitivos.
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Bento achou-se s6, sobre uma possante egua do seu
futuro sogro, e vacillou muito tempo entre seguir o mar-
quez.de Chaves, ou as suas tropas, que desappareciam por
detraz das collinas de Moudrdes, caminho do Mardo.

Venceu a honra ; e o meu amigo, a toda a brida, pode
alcancar o Silveira a uma legua distante de Villa Real, na
estrada de Chaves.

0 marquez era estupidamente corajoso. A derrota mo-
ral que vinha de soffrer, néo lhe arrefecéra o animo !

Queria elle chamar &s armas o povoleu das ald&as su-
burbanas de Villa Real, e accommetter de noite os solda-
dos rebeldes. Bento de Castro, envergonhado da fuga, ap-
plaudiu o alvitre, e foi o primeiro a pendurar-se na sineta
d’'uma capella em Banagouro, tirando por ella com o fre-
nesi das batalhas, e pedindo ao badalo a eloquencia do pu-
nhal de Bruto. ’

Correram ao alarma o tio Francisco do Quinchoso, o
tio Thimotheo da Fraga, Jodo do Reguengo, e Zé da Bri-
gida dos Chdos, alferes da bicha, e cavalleiro do habito,
alcangado por ter morto na serra do Mesio dous francezes
em 1812, :

Silveira sentou-se sobre o cabecalho d’um carro, ins-
taurou conselho militar, e, antes de proclamar, perguntou
se seria possivel arranjarem-lhe um salpicgo frito com ovos,
e uma garrafa. de vinho. Jodo do Reguengo apressou-se a
chamar.sua mulher, que substitaira o.meu amigo na sine-
ta, e mandou-a amanhar uma hoa fritada de salpicdes e
ovo0s. - . , ‘
N’este comenos chega um postilhdio de Villa Pouca de
Aguiar com um officio para o marquez. Silveira ndo en-
tendia a letra de sua mulher, e pediu a Castro que lésse.
Era a marqueza de Chaves noticiando a revolugdo de caga-
dores 7, e chamando a toda a pressa seu marido para a
coadjuvar no movimento revolucionario. O marquez deu

vivas 4 marqueza, ao bravo batalhdio, ao rei absoluto, e
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ndo esperou os salpicdes, nem congratulou o patriotismo
do padre Bento Tamanca que acabava de sahir da capella,
de cruz algada, chamando o povo 4s armas.

O meu amigo teve a honra de cumprimentar a mar-
queza de Chaves, que veio ao encontro de seu marido, so-
bre um_valente murzello, floreando a espada, e latindo
guinchos de sedicioso enthusiasmo.

A marqueza era a mulher mais feia das cinco partes
do mundo. Em Franca denominavam-na : « o panorama da
fealdade. » Tinha um aspecto s6 comparavel a si mesmo.
Rolavam-lhe nas orbitas dous olhos vésgos, que ndo eram
olhos quando os incendia em viva braza o ardor da guerra.
O trom das espingardas, nas refregas a que delirantemente
se arremegava, faziam n’ella o effeito do zumbido na ore-
lha do cerdo: silvava assobios terriveis de colera, e ani-
mava os soldados, umas vezes com um « arre p’ra diante »
outras vezes chamava-lhes filhos.

« Quem ¢ este mocetdo ? — perguntou ella ao marido,
fitando Castro. :

— E ainda nosso primo, pelo que me diz o nosso pri-
mo Pantaledio da Amarante. -

« K valente? — replicou ella.

— Desejo mostrar valor — respondeu Castro.

« Sabe jogar a espada?

— Fui cadete de cavallaria. ‘

« Defenda-se 14 d’'um sexto!—disse a marqueza, e
recocheteou com o cavallo para entrar em combate.

Bento ndo ousou levar mdo & espada; mas ella instou,
fazendo parar o estado maior, que se compunha d’alguns
capitdes mores, e meia duzia de mancebos das principaes
familias d’aquelles sitios. Castro obedecen com repugnan-
cia. A marqueza fez agilmente quatro botes, e, ao quinto,
o meu desastrado amigo tinha uma solemne pranchada no
_ pescogo, que foi motivo para que a marqueza, trium-
phante, especie, de Jeanne d’Arc, mais digna d’um Vol-
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taire zombeteiro do que fora a outra, mostrasse quatro or-
dens de dentes cahoticos, cariados, esqualidos, impossiveis !
Os espectadores felicitaram-na pela sua destreza, e, o caso
€ que o ditoso Castro, por se deixar bater, recebeu da mar-
queza, com a licio d’esgrima, provas inequivocas da sata-
nica sympathia da mestra.

Tropa e guerrilhas acampadas em Villa Pouca d’Aguiar
seguiram a estrada da fronteira, e internaram-se em Hes-
panha Antes, porém, de sahirem, subiu ao pulpito da
igreja parochial o padre Alvito Buela, e trovejou uma obra
prima da eloguencia dos Chrysostomos e Athanasios, em
que levou & evidencia quanto era grato a Deus cortar as
orelhas aos jacobinos de 1820, berpes venenosas que fer-
mentaram no sangue putrido de Gomes Freire.

Os revoltosos entraram em Hespanha com a marqueza
4 frente; e 0 inepto consorte d’esta amazona recebeu, por
Intervengdio de D. Carlota Joaquina; abundante numerario
para manter o animo perplexo dos desertores. Os solda-
dos, quando o soldo se demorava, costumavam caotar esta _
copla = .

Com dinheiro, pao, e vinho
Sustenta-se o Miguelzinho,
Sem dinheiro, vinho, e pao
Sustenta-se a Constituicdo.

A Megera de Queluz, como entdo os malhados deno-
minavam a viuva de D. Jodo VI, informada pela marqueza
de Chaves, a quem ella chamava x sua Jeanne d’Arc, igua-
lando o filho dilecto a Carlos VII, empenhava-se até ao
extremo da usura para espalhar a méos largas o preco por-
que tdo caras ficaram & nagdo as refregas dos Silveiras,
dos Varzeas, e dos Canellas. (')

(') D. Carlota Joaquina morreu devendo a0 conde da Povoa 40 con- -
tos ; igual quantia a Antonio Esteves da Costa; 20 contos a Jodo Paulo
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O Silveira era doudo pela banca portugueza; ¢ o meu
amigo Bento de Castro, destro burlista n’este ramo dos co-
nhecimentos humanos, empalmou em poucos dias ao mar-
quez e aos fidalgos do quartel general uns seis mil cruzados
com que resolveu ir viajar, se o0 deus d’Ourique ndo fa-
vorecesse a causa do marquez de Chaves.

Os revoltosos foram protegidos em Hespanha, e rece-
beram armas, e auxilio de forgas, para repassarem as fron-
teiras.

" Chegaram 4 Amarante em 15 de Dezembro, e foram
repellidos ahi pelo brigadeiro Claudino.

Em quanto, porém, se dava a sangrenta batalha, o
meu intrepido Bento estava em casa do nosso amigo Pan-
taledo, no goso da mais agradavel fogueira, e do mais sa-
boroso lombo de porco, e da mais fresca mogoila que ainda
viram estes olhos que a terra ha-de comer. Ahi se demorou
um mez, por causa da convalescenca da egua, e foi depois
unir-se a Braga ao marquez de Chaves. O marquez d’An-
geja sahiu do Porto na pista dos rebeldes, que se entrin-
cheiraram na ponte do Prado, com duas pecas d’artilheria.
O conde de Villa Flor ataca a ponte, desaloja o inimigo,

Cordeiro; 40 contos a José Antonio Gromes Ribeiro; e igual quantia a
Jodo Antonio d’Almeida. A usura d’estes capitaes pagou-a o thesouro, e
as gragas em titulos e commendas. D. Carlota era economica até 4 ava-
reza nos gastos domesticos. Os seus rendimentos da casa da rainba, e
outros muilos, sob diversas denominacdes, eram enormes. Consumiu
tudo em tramar guerras civis de que foi alma. Nos ultimos annos da sua
vida, tdo abstrahida estava no fito das revolucdes, que nem da sua pro-
pria limpeza curava. O seu trage caseiro era um gibdo de chita, e uma
fota de musselina na cabeca. Acocorada entre as beatas suas amigas,
era costume seu cantar muitas vezes esta quadra :

En porfias soy manchega,
Y en malicia soy gitana;
Mis intentos y mis planes
No se me quitan del alma. -
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mata-lhe algumas duzias de homens, e persegue-o até a
Ponte da Barca, onde soffre uma desesperada resistencia.
Villa Flor dispersa, por fim, 4 baioneta callada, a divisdio
do Silveira, mata-lhe trezentos homens, e, entre os mortos,
fica moribundo o meu amigo Bento de Castro, com duas
baionetadas, salvo seja, no costado.

Recolhido a casa d’um lavrador, foi caritativamente
tratado, e de 14 me escreveu contando-me as suas desven-
turas, ¢ pedindo-me que~as noticiasse a Pantaledo, visto
que duas vezes lhe escrevera, e ndo houvera resposta.

Fui 4 Amarante, e soube que o pai de Hermenigilda,
desgostoso da funesta sorte das armas fieis, cahira doente
de gota sciatica, e retirdra com a familia para uma quinta
de Baidio, onde ndio podiam chegar as cartas porque os ma-
lhados Ih’as interceptavam no correio da Amaraate.

Fui a Baido, e, lendo a carta ao attribulado velho,
fil-o chorar, e praguejar. Logo alli prometteu 4 Senhora
da Rocha levantar-lhe um nicho no portéo da quinta, se
seu futuro genro tornasse sdosinho e escorreilo para a sua
companhia. Pediu-me com grande instancia que o acom-
panhasse da Ponte da Barca até sua casa, logo que elle se
restabelecesse.

Hermenigilda ndo me pareceu muito afflicta com a
triste nova. Quando eu apeei no pateo, vi-a debaixo d’'uma
larangeira, apanhando no regaco laranjas que o preto,
agatinhado na arvore, lhe lancava, e ella comia de coco- -
ras. Dei-lhe, receiando algum desmaio, um ligeiro indicio
da desventura do seu Bento, e ella abriu os olhos com a
mais estupida impassibilidade, e disse:

« Coitado d'elle! Melhor féra que ndo andasse por ld
a jogar a tapona com esses herejes! »

A vista d’isto, a minha vontade era escrever a0 meu
amigo, e dizer-lhe que seria ignobil o seu enlace com tao
estupida creatura. Reservei, para mais tarde, poupal-o a
-tamanho infortunio, e disse-lhe que Pantaledo o receberia
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em’sua casa como pai, se elle preferia a sua convivencia
4 de sua familia.

Bento respondeu-me que tencionava convalescer em
casa de seu irmdo, e passados tres mezes iria definitiva-
mente casar-se, porque havia para isso razdes fortissimas.

Estas fortissimas razdes, leitor amigo, comegou Her-
menigilda a sentil-as, quatro mezes depois que sahiu da
Foz. : :

Eram as razées do amor immenso, amor que lhe in-.
turgescia o corac¢do, ampliando-lhe a cavidade thoracica, .
estendendo-se até s regides contiguas, e augmentando-lhe
a grossura dos tecidos no local em que as hydropesias,
. oriundas do amor, perdem grande parte do morbus com o
casamento, especie de cura homeeopatica.

Na certeza de que ninguem me entendeun, dou gracas

& minha esperteza, e continuo a merecer a confianga dos
pais de familia.

S e
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Tudo nos leva a crér que ndo tarda ahi o desenlace
d’este conto. A moral publica, ciosa das suas prerogativas,
‘e dos deveres em que estamos para com ella, nés, os fabri-
cantes de historias, contos, lendas, fabullarios, soldus, e va-
rias outras fei¢des do folhetim — a moral publica, dizia eu,
quer que um romance acabe bem. Acabar bem ¢ trium-
phar a virtude, punir o crime, incitando o coragdo do lei-
tor & pratica do bem, e ao horror do mal. N'este romance,
- se tal nome ¢ bem cabido n’uma biographia de personagens
ainda vivas, excepto Pantaledo, ndo ha nada que seduza
coragdes inexpertos, trajando o vicio de gallas seductoras,
depravando o paladar com o uso do absyntho das-paixJes
licenciosas. Aqui é tudo posto no seu logar, o vicio apre-
senta-se maltrapido, ascoso, lazarento de lepra, &parecldo
com o diabo, de quem é ﬁlbo A virtude, vestida com sin-
gelas loucanias, enamora as boas almas, amamentando-as
no doce favo de seus seios, dulcificando-lhes os nectarios
da candida flr da virgindade, segredando-lhes em fim as
delicias juvenis e puras de que tdo farto e nedio trazia o
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coraciio de Hermenigilda, e outras creaturas da m&sma
tempera.

Scenas pa Foz é um livro d’ouro. Pego llcenga para
dar dcerca da minha obra o meu juizo independente, re-
" cto, desataviado de encomios immerecidos, e depurado de

emulagﬁo mesquinha. O author é quem mais convmcente
" testemunho péde dar da sua obra. Os mossos primeiros
litteratos, desde 1830 até 1840, excepto A. Herculano— -
gue escreve sempre com a mira posta na posteridade, e
cré, como deve crer, na perpetua florencia da sua reputa-
¢do — excepto esse, 0s Nossos primeiros litlerates, para se
pouparem as avaliacGes incompletas das suas obras, escre-
viam elles as criticas. Os elogios appareciam ao mesmo
tempo em quatro gazetas; e tio bem escriptos eram, tdo
portugueza e elegante a phrase, tdo bonito para ver-se o
guindaste que topetava com as nuvens a nomeada da obra,
"que, se os artigos fossem assignados, o thuribulario crear-
se-hia uma reputacdo capaz de correr parelhas com a do
idolo. Crearam-se assim muitas nomeadas, que, depois, o
consénso universal consolidou ; e, se os authores nao tives<
sem o direito congenito de escrever e julgar, muitos dos
nomes gloriosos de Portugal estariam hoje nos limbos da
velha academia. ’
Seja permittido a Jodo Junior crear-se uma reputacdo
tambem. O meu romance é a historia do cora¢do humano.
E’ um miudo exame das vicissitudes do espirito, e algumas
vezes da materia. E’ o telescopio que alcanca os astros do
universo moral. E' uma amalgama de historia, de philo-
sophia racional e moral, de geographia e physiologia, a_
retina finalmente do grande olho da scienc™, que apanha
n’'um ponto os raios luminosos de todos os conhecimentos
humanos. E’ esta a opini@io do leitor illustrado, e tambem
a minha.

Sei que tenho detractores, belliscados da mveja, ou-
tros brutalmente sodzes, e outros hypocruamente pudi-

SCENAS DA FOZ.
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bundos. Os primeiros dizem que 0 meu romance ¢ uma
trapalhice, sem nexo, sem logica, sem verosimithanca,
nem idéa fundamental od nucleo phllosopblco Sdo uns
pataratas.

Outros, os segundos, acham que o conto estd cheio
de palavras estrangeiras, e nfio é tio bonito como as s-
torias proveitosas do Trancoso de que fallava Hermeni-
- gilda a Bento de Castro. Estes fazem-me pena.

Os terceiros censuram ‘as licenciosidades de’ phrase,
a desnudez dos vicios, a descautella com que a parte car-
nal do idealismo humano se mostra aos othos das: leitoras
incautas, menores de cincoenta e seis annos. Guardal-vot
destes moralistas, pacs de familias! - S

Duas velhas ji me disseram que e sou pouco escrupu-
loso em revelar fraquezas que, postas:em letra redonda,
affligem a virtude, ou-desvendam g innocencia. Yalha-me
Deus! Porque nos andamos nés a enganar uns aos outros
com meia duzia de palavras convencionaes? Alphonse
Karr ndio conhece creancas; o que nés chamamos crean-
‘¢as chama elle mulheres pequeninas. A vcivilisacdio® tem
alterado muito o valor intrinseco de certas-palavras anti-
quissimas, como, verbi gratia, pudér, honra, amisade,
amor, patriotismo, innocencia, e as demais que o leitor
sabe. Eu creio na innocencia das mulheres como: synonimo
de pureza; mas de simplicidade, ndo. O corhecimento
precoce dos segredos mais rebugados da vida é um segundo
instincto com que vieram 4 luz as mulheres do seculo XIX.
Eu tenho pedido aos pais que me deixem estudar, no
collo, as suas filhas de oito anrios, e tiro de seus caprichos
pueris induc¢Bes que me levam 4 illus&o de que tenho ne
meu collo as mulheres pequenmas do. anthor de Lu
Femmes.

Certo d’isto, experiente e feito nestas dlssecagﬁes ne
alma, zango-me quando as meninas-velhas se picam nos
espinhos da verdade — e.mais se doem do pungir do espi-
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rho que ji se ihes ndo. escoride ¢m florés. . Lembramm
entdo aquelles versbs de! Béranger ' ool

Prudes, qui ne criéz ‘plus’

SO "-Lorsgu’ un vous viele," R
BETERNREHT Ponmm prendre un air ouufu- SN AFT DY 0

Ce Achaqmparo(e? R -

Nio obngtms omaacma a esouwer 0s; iauos do ¢o-
m;ﬁo coimo os chromistas esereviam a biegraphia dos: me.
A bistoria estd dlspensa&a ‘de ser-caritativa. ,

Antes querer, com.as fraquezas do prommo, nnﬂamul
mar a phaiitasia com deslastres inexequiveis, do que pred
munir a razio contra as realidades; querer igneraro mal
verdadeiro, e ir.com ancia atrdvés de oito wolumves bwécar
o desfecho d’om romance, .que extravasa a medida do.rmat
possivel, é renunciar d verdade, pervertero gosto e a rasio;
erear um munde que ndo existe, arriscar-se a todos os:
desatinos da excentricidade.

- O meu romance ndo fard mal a alguem, ndo cmdtaré
o.fogo d’alguma paixdio perigasa, néio. arrastara - victimas
ao abysmo, cavado por uma idéa, e coberto de flores pelas
seduccdes do estylo, e sophlsmaa d'uma mehgnosa phnlo-
sopbia. .

N#o farei, como madame de Stael pretencloaas Corl-
nas, nem QOswalds melancolicamente piegas.

Néo verterei nas almas o neetar libidinoso do Sophd
de Crébillon.

Nio farei mulheres tdo girrulas, tio bacharelas, t3g
fortes da sya philosophia como a Heleisa de Rousseau;-.8;
a0 cabo de contas, tdo flexiveis, :tio.dadas aos lapsdé-da
humanidade, eomo: qualquer costureu'a que nio leu ° Phu:
tarcho, nem o Tasso.

Nio direi, como Gaathe, a0s infelizes. que se matem,
e, se for necessario, provarer que. ‘Waentherfoi um telo, se

. *
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existiu; Gilbert, Malefilatre, Labras, Moreau, Escousse,
Leopold Robert, Larra, Gerard e Nerval, Jorge Arthur ('),
ndo foram mais espertos que o seu modélo.
) O meu romance, em fim, aconselha a todo o mundo
que coma e beba e durma o melhor que podér. Protesta
contra as paixdes sérias, e quer que a humanidade se sub-
metta pouco mais ou menos aos artigos dos estatutos dados
" pelo Creador a todas as alimarias do universo. Detesta a
philosophia que faz 0s homens maiores ou mais pequenos
do que ellessdio. Abomina os escriptores que precisam en<
ganal-os para engrandecel-os. Sejamos do tamanho que
nos deu o primeiro barro: ndo nos persuadamos que o
barro d’uns foi amassado em agua choca, e o d’outres em
Champagae. Aspaixdes sio de todos; uns.cahem n’umtre-
medal, outros n’'um diwan de molas estofadas. Todos cahi-
mos. Cahiu David e Sardanapalo, cahiu Cleopatra e Mar-
_ garida de Cortona ; depois da queda'de Hermenigilda, nas-
cida e baptisada em Amarante, ndo ha nada seguro n'este
mundo.

O leitor péde passar em claro este capitulo XVIII que
ndo diz nada importante. O que vem é de certo o melhor
de todos.

(') Jorge Arthur é um nome portuguez. Suicidou-se em Janeiro de
1849, no Porto, precipitando-se da ponte-pensil sobre 0 Douro. Tem um
l;onun;ento no cemiterio do Repouso, com o seguinte epitaphio que ndo

1Z nada :

Saudade perennal, geme, e avalia
Thesouro de que é cofre a sepultura.

Estou escrevendo sobre uma pasta que era a d’elle, e tenho aqui um
sinete com duas iniciaes: a sna, e a da mulber que lhe inspirava o
amor.. . da morte. Era um moco de trinta e tantos annos. Tinha talento,
o publicou poesias, propheticas do seu destino. Teve muitas.elegias ; foi
muito sentida pelos rimadores a sna morte. Estou-o vendo quando o tira~
ram, ja lacerado, da agua. Era de noite. Eu tinha wm archote que lhe
projectava no rosto um clarZo medonho. Desabotoaram-Ihe o casaco ; en-
tre o colete e a camisa tinha ym boné de velludo preto bordado a matiz.
Era uma prenda que nXo podia legar.. .
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Nio se me deshotaram da memoria, com o envelhecer
de mais de trinta annos, as cdres vivissimas d’'um quadro
que o leitor vai contemplar. As palavras que ent#o se dis-
seram, ainda as ougo; os mais ligeiros gestos, as miudezas
menos reparayeis de tal scena, ainda as vejo. Ai ! quem me

- déra nesse tempo! E’ o0 caso:

Pantaledo foi uma vez visitado por sua prima D. Ma-
falda, filha segunda da mui illustre casa dos Maldonados e
Leites, de Cabeca dé Veado, que tinha seis bispos na: fami-
lia, todos fecundos, vindo, por consequencia, D. Mafalda a
ser quarta neta de um filho sacrilego do ultimo bispo, o
qual casou na dita casa de Cabeca de Veado, como consta
da Chorographia de Carvalho, e da Historia Genealogica
da Casa Real, e, mais miudamente, nas Nobliarchias ine-
ditas de Aldo de Moraes, no appellido « Maldonado ».

Pois, senhores, esta D. Mafalda, vindo visitar a perna
gotosa de seu primo, roparou na nutri¢do de Hermenigilda,
e fez uma caréta de pessoa que sabe de sciencia certa o que
sdo legitimas nutrigdes, e quando .o alargamento dos teci-
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dos, accumulados n’'uma regido, com detrimento d’outras,
¢ uma pseudo-gordura.

Convicta pela experiencia dos seus annos productivos,
D. Mafalda entrou em averiguacdes, e soube de seu primo
que Hermenigilda ia brevemente casar-se com um illustre
cavalheiro de Celorico de Basto. Contou-lhe o comégo, e o
progresso das relagdes, excepto o que elle, ainda que qui-
zesse, ndo poderia contar em estylo oriental.

Iniciada com estes comdgos, a velha fidalga chamou
sua sobrinha a contas, fechando-se com ella na casa dos
presuntos.

« Com que entdo — disse a velha — tu vaes casar, @
ndo me davas parte?!

— O pai, assim comdssim, diz que a tia havia de cad
vir...

« E gostas muito do teu noivo?

...~ Podéra ndo ). Tomdra eu ja que elle viesse.

i« Tambem eu queria. que elle viesse em quanto eu cd
estou paraos deixar:casados, . . Mas, diz-me cd,-menina, tu
Mama grande loucura em te deuares veneer pela tua
Paikdo; . : : :

— Agora ﬁz' pons eu nao havxa d amar com panxio
ofga men maride ?. :

« ﬂa'ceguenrasde cegueiras, ,Hermemgllda Ora ima-
gina tn.que-ejle era um maivado que ndo tornava ca, ° tc
deixava nesse estado? .

- — Pois eu que tenho? disse Hermemgllda muuo 8-
bresaltada, descendo machinalmeate os olhos sohre.o-corpo
deé delicto, ou delicto do corpo, como quizerem. .

. « B’ jsso, & isso, menina; nao preciso dizer-te mals
nada. Agora o remedio é apressar o casamiento antes que
teu pai vd para Amarante. Aqui ninguem vos visita; mas
la, que vergonha para a nossa familia! E’ a primeira que
acontece na nossa linhagem ! . .. Pois tu... — continuou a
velha ipexoravel, em quanto Hermenigilda fazia torcidas
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nds pontas do lengo do pescoco — pois tu cahiste nas fra-
quezas em que cahem as mulheres da baixa plebe ? | Nao
te lembrastg, nessa hora aziaga, que eras filha do fidalgo
mais antigo d’Entre Douro e Minho ?

.~ © amor quando é deraiz... — balbuciou a pobre
menina, purpuriada como a fébra do presunto que lhe es-
tava ao pé disputando o carmim.

- « Qual raiz_nem meia raiz ! Se teu pai —exclamou
com violencia D. Malalda— te tivesse mandado aprender
commigo a ser uma senhora digna dos appellidos que tens,
ndo cahirias nessa deshonra; que faz estremecer 0s 0ssos de
teus ascendentes na propria campa | O que dirdo os nossos

- primos da Carraca, e de Ranhados, e Lamas d’Orelhdo, sa-
bendo que ty fizeste similhante affronta & nossa jerarchia ?

D. Mafalda sahiu arrebatada, e no vivo impeto enca-~
Ihou n’um torno da-caranguejola onde estavam penduradas
as bréas d’unto, que longo tempo ficaram badalando. Her-
menigilda sahiu cabishaixa, a procurar a tia para lhe pedir |
que ndo dissesse ao pai o mal que o seu amor de raizes lhe
fizera.

Era tarde, porém. D. Mafalda, exprobrando amarga-
mente a seu primo, .a descautella, e liberdade com que edu-
cara a herdeira do seu mome, acabou por dizer-lhe que
era urgentissimo o casamento, o mais depressa possivel, a
fim de sanar o'mais estrondoso escandalo que se tinha dado

~em nove seculos d’'uma honradez a toda a provh na sua li-
phagem. : N

Pantaledo, atordoado pelas invectivas, s6 depois de
ouvir a cousa clara como ella era para todos, é que sahiu do
torpor, e fez mengdo de pegar d’'um bacamarte para arca-
busar a filha.

D. Mgafalda susteve-lhe o rancoroso assémo, e poucoe
pouco persuadiu-o de que o couce seria mais mortal que a
queda. Disse-lhe que escrevesse a Bento de Castro para
que immediatamente viesse esposar sua filha. Pantaledo
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preferiu escrever-me a mim chamando-me a Baido, onde
cheguei cinco dias depois desta pathetica scena, que, de
certo arrancou lagrimas aos que as podem amda chorar por
~motivos de amargurada poesia.

Eu ainda hoje as vé&rto caudaes nas rugas da tez, quan-
d6 me lembro a postura afflicta de Pantaledo no momento
em que entrei no seu quarto. Estava de cocoras sobre a ca-
ma, lendo a gazeta de Lisboa, e vociferando pragas contra

. 0 Saldanba, em quanto o preto tirava os carrapatos d’'uma
cadella perdigueira que tinha a cabega na travesseira do
amo.

O venerando anclao, quando me viu, mandou sahlr 0
preto, e fallou assim : ,

« Sor. Jodo, saberd que o seu amigo Bento de Castro
¢ nada menos que um bregeiro !

— Como?! V. exc.* dd similbante titulo a um cava--
lheiro que vai ser seu genro?

« E’ um bregeiro, e se ndo, faz favor de olhar para
minbha filha.

— Nao entendo! Ja tive o gosto de a comprimentar,
e ella nada me disse.

« Repare-lhe n’aquellas ilhargas, snr. Jodo!

— Nas ilhargas! que quer isso dizer?!

« Quer dizer que a minha filha, sor. Jodo, ha-de ca-
sar-se jd, sendo o seu amigo ¢ mandado para o inferno.

— Pols, nesse caso. . . eu escrevo a0 meu amigo. . . — >
repliquei eu, sentindo tambem nas ilhargas alguma cousa
que poderia fazer-me rebentar na compressao do riso.

Pantaledo, no auge da sua colera, saltou forado leito,
e trilhou a cauda da cadella, que soltou um ganido funebre.
Proseguiu em raiventas, apostrophes a Bento de Castro.
Accommodou-se um pouco por eu lhe prometter ir pessoal-
mente fallar-lhe a Celorico, e terminou por sentar-se, outra
vez, na cama aparando com uma navalha de barba a cal-
losidade de um enorme joanete do pé esquerdo.
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Fui a Celorico, e descrevi o mais patheticamente que
pude a scena lagrimosa que presenceara em casa de Pan-
taledio. O meu honrado amigo ndo hesitou, um momento,
obedecer aos preceitos do dever. Disse-me que desde mui-
to seria 'marido de Hermenigilda, se a ma fortuna da guer-
ra lhe niio tolhesse o uso do corpo, pelos ferimentos graves
que Tecebéra, e a morosa convalescenga que.lhe custaram.
Acrescentou o meu brioso amigo que, obrigado a uma
quasi soliddo de quatro mezes, reflectira maduramente no
que lheconvinha, e podera convencer-se de que o casamen-
to com uma mulher supportavel de espirito, excellente de
materia, e rica, era a posi¢io que mais quadrava 4 sua al-
ma, ja desenganada das loucas illusdes da mocidade. Com
quanto o seu amor a Hermenigilda n3o fosse muito — dis-
se elle — isso ndo importava, porque o amor-habito vi-
ria com o tempo encher o vacuo das grandes paixdes. Lou-
vei, como moralista e humanitario, tio acertado expedien-
te, tdo ajuizada philosophia, e fallamos largamente em pla-
nos de Bento de Castro, fundados sobre os haveres da noi~
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va. E’ certo que uma imaginacdo creadora tanto péde er-
guer castellos no ar como em Amarante.

N’um dos proximos dias, sahimos de Celorico, e vie-
mos pernoitar a Baido, onde eramos esperados por um ex-
traordinario successo,

Quando chegamos, disse-nos o preto que a menina es-
tava doente, berregando muito. Appareceu-nos D. Mafal-
da, e disse-me ao ouvido duas palavras, que eu communi-
quei ao meu amigo.

Pantaledo sahiu do seu quarto, e apenas lobrigou Ben-
to de Castro, que parecia ter-se commovido com a minha
revelacdo, antes de mais nada, exclamou:

« Nao esperava isto d’'um fidalgo, que ainda ¢ meu
parente, snr. Bento! V. s.* portou-se muito mal, e nZo ¢
digno de ser meu genro! »

D. Mafalda, prevenida para serenar a colera de seu
ptimo, acudiu aos herros, e disse com senhoril gravidade:

— Qmal feito ndo se remedeia, primo Pantaledo. Do
que:se tracta.agora ¢ de ¢chamar. cirurgif)es _que a menina
esld muito doente. ‘O sor. Benlo estd aqul para remedlar o
makque fez: :

-« De certo, mmba senhora—murmurou omeu amlgo.
= Pois ‘entdo:~ acudiu::Pantaledo — trate~se ' do
casamento. P
« Ja2lmdo 6 mssnvell - redargmu D Mafalda—— A
menina estd. .. pois tu ndo sabes como ella estd?!

— E entdo.que tem la issn? ! — replicou o fidalgo —
€hama-se ahi o abbade ao quarto, dizem-se as duas pala-
vras, e arruma-se.o negocio d'uma vez. .

« Eu eston prompto. a, obedecér-lhe — disse. Bento;
—mas eu muito queria que a minha noiva ndo estivesse a
soffrer oo momento mais feliz da nossa existemein. Se-ella
estivesse perigosa,:.em . to triste caso, de certo sexia eu o
primeiro’ a: lembrar o cumprimento da minha: palavra;
mas; 'se por em quanto ndo ha receio, por. .quendo ba-de
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0 nosso casamento espacar-se para um dia mais alegre?
. — Eu acho que diz muito bem, sar. Bento de Cas-
tro. .. — disse D. Mafalda.

Pantaledo cedeu ds razdes do .gemro, ¢ ds- mmhas,
que tiveram sempre 2ma tal. ou qual prepondemncm na
opinida.dos parvos. Serenou-se:a tempestade, ¢ Pantalelio,
d’ahia’ pouco, estava extasiado.ouvindo da bocea eloguen-
te.de seu primo as proesas de .Silveira, e as esperama
seguras da queda da constituicie.

-:D. Mafalda veio dizer a Bento que-a wmenina, ‘sabendp
que elle tinha chegado, ficira em. grande:alvorece de
alegria, e pedira que lh’o levassem ao quarte;. se: cs»o nio

" parecesse mal.

----- . Castro foi a0 quarto de Hermenigilda. Pareee que lbe
den algumas palavras apimadoras e owviu-algumas quei-
xas sentidas da sua demora, ¢ da sua ingratidio. O mo-
mento, porém, era improprio para arguicdes e defezas.
Hermenigilda estava pagando & natureza o doloroso preco
dos gosos maternaes. Bento sahiu com. semblante melan- .
colico, e propoz-me um passeio no pinhal visinho.

.« Sabes tu, Jodo, (disse-me elle com peetica ternura)
que comego desde ji a sentir o amor paternal ?

;- Agora conhego que os prazeres -singelos da vida. do-
mestiga 30 08 upicos de. que posso reeobrar .a minha feli-
cidade perdida. . -

;. — Pois, parabens meu caro Bento!. -

« Ha nada mais poetico — proseguju elle, cada vez
mais commovido — que:o espectaculo dos soffrimentos da
mulhgr amada, no. momento em que se lhe desprende do
seio o thesouro d’amor que serd inexhaurivel de prazeres
para mim?!

— Oh! isso é arrebamlamente poetico | Eu pedirei
sempre aos santos da minha particular devotdo que me
ndo déem o prazer desse espectaculo; mas.se um dia eu
vier a ser pai, parece-me gue hei-de ser um grande pai, e
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trarei sempre o meu gordo pequeno bifurcado no pescogo. . .

« Nao podes imaginar o jubilo que me enche o peito...
— atalhou o meu amigo, que parecia ndo ter ouvido os
doces prognosticos da minha paternidade — Quem diria
que eu viria a ser isto que sou?! Posso hoje esperar me-
tade da minha existencia menos infeliz que a outra. Se
Hermenigilda ndo é a mulher que possa corresponder bem
4s precisdes da minha alma, o vacuo serd preenchido com
0 amor de meus filhos. Se f6r menina o primogenito, hei-
de mandal-a educar em Inglaterra; quero provar que se
péde ser uma rica herdeira sem ser estupida. Se foér um
rapaz, oh! entdo. .. tu ndo imaginas o que ha-de ser meu
filho!

A pratica demorou-se uma hora nestas pieguices, que
o leitor, se ¢ pai de certo perdoa ao meu amigo.

Ia alta a noite, e a brisa fria do norte, cantando
nos pinhaes, fazia-me nas orelhas uma sensa¢io desagra-
davel. Pedi ao contemplativo Castro que f6ssemos conti-
. nuar as doces réverses Do nosso quarto.

Estavamos ainda a pé, duas horas depois. De ins-
tante, a instante, chegava-nos o ecco d’um gemido agudo.
Eu sahia, de vez em guando, a informar-me, e voltava
sempre com hoas esperangas para o meu amigo. Assistiam
ao acto solemnissimo d’'um primogenito, um medico de
Rezende, um cirurgido das Caldas d’Arégos, uma parteira
de Canavezes, e D. Mafalda, que parecia mais experiente
que todos os outros.

J4 de madrugada, passeava eu n’um sobrado proximo
do quarto em que Hermenigilda acabava de ter o seu feliz
successo, como dizem os jornaes, quando amnunciam &
Europa o nascimento d’'um menino gordo, robusto, filho
de tal ou tal commendador, que nunca produz, em regra,
meninos enfesadinhos.

Tratei de perguntar o sexo do recem-nascido & pri-
meira pessoa que sahin do quarto: era D. Mafalda. Cousa
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extraordinaria! A velha fidalga sahiu como assombrada ;
ed pergunta que lhe ﬁz, respondeun: «Isto é da gente se
benzer ! »

— Que diz v. exc.*, minha senhora?—rephqnm eu
—E menino ou memna?

« Eusei cd... Santo nome de Deus! — balbuciou ella.

Sabem o Gue entdo me lembrou, ndo podendo atinar
com o spasmo de D. Mafalda? .Se o recem-nascido seria
um pequenino centauro, uma aberragdo da natureza, um
monstro, um hermaphrodltal Instei com anciedade nas
minhas perguntas, e imaginei q¥e D. Mafalda estava dou-
da, quando me disse que o nascido era rapaz, mas. .

« Mas o que, minha senhora, queira acabar. ..

— Mas é preto! —disse ella, escondendo o rosto nas
maos.

Bento de Castro appareceu n’este momento. Contem-
pla a estupefacgdo de nés ambos. Pergunta se Hermeni-
gilda estd perigosa Eu fico perplexo; mas o vilipendio do
meu pobre amlgo vexa-me, punge-me, mdugna-me até ao
fundo d’alma.’

Tomo-lhe o_brago, tiro-o para o patlm da casa,
digo-lhe:

— Manda sellar immediatamente os nossos cavallos

« Pois que é?!

— J4, j4, é necessario sahir ja d’aqui. .

« Por quem és, explica-te, Jodo.

— E eu pela tua honra te supplico que me nio inter-
rogues mais. Vamos apparelhar os cavallos.

Bento de Castro seguiu-me como um somnambulo.
Viu-me, na immobilidade do idiotismo, sellar as cavalga-
duras. E quando eu lhe disse: « monta! » ndo se moyeu.
Era indispensavel tiral-o d’ aquelle torpér. Cobrei animo,
e disse-lhe:

« Estds disposto a adoptar o filho de Hermenigilda?...

— Se elle é meu filho. .. — murmurou elle.

-
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« Qual teu filho? | vamos ! monta a cavallo !
:— Pois de quem?! Tu queres enlouquecer-me!
N’este instante uma criada dizia d’'uma ]anella para o
quinteiro a uma filha da caseira : -
« Nasceu um menino.
- B a caseira respondia :
..~— Que seja para boa sorte.
« E a sorTE BM prETO é a melhor. . . —murmurei elr,
segurando o estribo do cavallo de Bento.
. O infeliz comprehendeu-me. Nio sei como dizer o que .
vi na cara de Castro. Pafimos. o

“EPILOGO.

O preto levou sumigo. Eu creio que o esganaram, e
enterraram no entulho d’'uma mina, que esta 4 esquerda,
comd quem sahe da porta da cozinha. Quem o esganou
ndo sei, e eu sou muito escrupuloso em aventar supposi-
cdes de tamanha responsabilidade. O filho do preto levou-o
a parteira de Canavezes, e ndo se sabe o fim que lhe de-
ram. Pantaledo morreu.

Hermenigilda casou com o morgado de Costoms, eé
hoje uma das mais respeitaveis senhoras da Amarante.
Bento de Castro da Gama ja foi tres vezes deputado pelo
Minho, e estd muito gordo. Eu vou vivendo, como Deus é
servido, pasmado do muito que tenho visto.

FIM DO LIVRO PRIMEIRO. -
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Em 1835, a 22 d’Agosto, és 7 horas da tarde; pouco
mais 0u menos, passeava eu, com a imaginacgdo pelos mun-
dos ideaes de Platdo, e os pés sobre o terreno saibroso de
um-cerrado’ pinhal, no sitio do Pastelleiro, nos suburbms
de S. Jodo da Foz.

Distrahidamente, de vez em quando passeava a vista
pelas cinco janellas hermeticamente fechadas d’'uma casa
de campo, pintada de fresco a ocre. Impressionava-me o
silencio funebre que rodeava aquella casa, € d'essa impres- -
s30, metade poesia e metade curiosidade, nasceu-me o de-
sejo de saber quem morava alli.

Perto da noite, vi abrir-se uma das cinco janellas, e
divisei um vulto de mulher, que se demorou alguns ins-
tantes olhando para o lado do mar. Ahi comeca a phan-
tasia a fazer-me travessuras!

Receoso d’afugental-a, parei para que ella me ndo ou-
visse os passos. O ar mysterioso de tudo aquillo, a hora,
o sitio, e sobre tudo esta minha cabeca fertil de crendices
visionarias, fizeram-me crér que tal mulher apparecera en- -

SCENAS DA FOZ. 8



— 114 —

tdo para ndo ser vista d'alguem, ¢ fugiria se alguem a
visse.

Nao me enganei. N'um lango d’olhos, a amante do
crepusculo lobrigou-me entre os plnhelros, e sahiu em so-
bresalto da janella.

« Aquella mulher é necessarlamente um romance com-
pleto! » disseeu commlgo mesmo, e imaginei traga de tornar
a vél-a sem ser visto n'aquella noite. Sahi do pinhal, en-
‘trei na estrada que conduz 4 Foz, retrocedi, através d’uma
charneca, e entrei outra vez no pinhal de modo que o ruido
dos meus passos se perdesse na grilbaria dos grillos e ci-
garras.

A mulher da casa amarella estava outra vez olhando
para o occidente, com a face encostada d palma da mdo.
D’ahi a pouco escureceu de modo gque eu podia pouco

- avistal-a.

Permapeci muito tempo immmavel, encostada a um pi-
nheiro, com s alhos cravades n’aquelle vulto, que ey es-
tava amando, sem conbecer-lle as fei¢des. Os primeiros
fulgores da lua, que se revia no seio do mar, vestiram-lhe
orosto d’'um esplendor alvacento : julgal-a-hieis uma es-
fatua de marmare na sohdin silenciosa d’uma cidade as-
solada.

Soaram onze horas no relogio pamuhaal de Lordella.
Que saudosa tristeza a d’aquelles sops em hora de tanta
poesia! Que estimulo para um coracda de cera flexivel a
todos os caprichos da phantasia, qual era 9 meu, por esses
tempos |

Onaze horas, e eu ainda alli fascinada per aguella mu-
lben, que m@ ndo via, que nunca me vira, e en nio vam
jémais!

Ndio se riam da crianga que eu era entdo. Tinham
passadp trinta annos por mim, Mais ou menos tgmpestuo-
808, @ 0 coragdn estava pinde vigoso, floride e esperangeso
de fructos que por fim apadreceram antas de sazepasem.

-
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Era aquella a idade das paixdes sérias, reflectidas,
consideradas. Sdo essas as paixdes que lancam raizes, re-
gadas por lagrimas, ao fundu do seio, d’onde 86 & mic da
morte, qnasn sempre prematura, péde giesarrengal—as

E por isso aquella mulher do Paslelleiro entrira em
minha alma, vaga de tres mezes, porque houvera ahi ng
face da terra uma -virgem reféce e treda que se vendera 3’
um paparreta rico, vindo ndo sei d’onde, com ainneia de
brilhantes em todos os dedos das mdos, e joanetes ener-
mes em todos os dedos dos pés. .. que pés, meu guerido
padre Santo Antonio! nda eram pés; eram ministuras da
Roma das sete collinas gnvadas em cauro ! '

Eslive muito doente n’essa occasido. Dei sémos wlda-
dos aos meus numeresos amigos, e recobrei lentamente &
saude 4 custa de muita papa de lmham eolead amcndoaa
doces. ‘

-Assim atraicoado, vilipendiado, Eendo no meu amo.t
no meu orgulho de sabjo, nas minhas aspiragtes de peeta,
resolvéra abandonar o céo onde a perfida, nos braces d’uny
marido - indecente, respirava o ar balsamico das fléres ‘que
eu cultivara para ella no seu proprio jardim. Viera-d Foz
fortalecer os nervos frouxos, contar ao oeeano as minhas
agonias, chorar com a lamentosa Alcjone, e apledar os me-
xilhdes. ‘

N’este estada d’alma era perigoso provocar as sensa-
¢bes do amor. A chaga era d'aqnellas que se: curam ho~
meopathicamente, e en de certo nio conhego argumenta
que mais aproveite ao systema de Hahnemann. Osque. di-
zem gque a homeopathia é a medicina que -abrange ambos
os-dominios, o da materia e o do espirito, definiram-na de
modo que s6 a'ma fé podera ridiculisal-a, nde lhe reeonhe-
cendo a efficacia em enfermidades d’alma tdo graves cqmo
era entdio a minha. As mulheres sio essencialmente ho-
meeapathicas, e hasta que ellas o sejam para gue o movo

apostalado se consolide. Ninguem como ellgs se cura tio
*
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depressa das molestias d’alma por suppuragdo d’amor. Eu
“creio que as valvulas no coragio da mulher ndo sdo sim-
plesmente pegas mechdnicas da circulagéo sanguinea. Em
breve tenciono dar 4 luz um:livro de: physiologia, em que
prometto provar que o coracdio feminino tem uma valvula
por onde sahe um amor, e outra que:simultaneamente se
abre 4 entrada d’outro. Com estas duas valvulas e um
pouco d’impudor, forma-se a mulher 4 laia d’aquella que
me trahiu.
" Acabem as divagacQes. :

4+ -QOuvi:ainda baterem as doze horas, sem poder furtar-
me 4 prisdo magica d’aquella mulher. Afigurou-se-me que
ella se movera da attitude melancolica em que estivera
tres horas. Nao me enganei. . Quvi o ranger da porta no
interior:da casa, e um clardo subito illuminou o quarto. O
vulto magestoso da mulher sobresahiu no horisonte de luz,
em pé,:com as costas voltadas para fora. Escutei, apenas,
o murmurio d’algumas palavras -que duas pessoas troca-
vam, e pareceu-me, pelos ademanes, que a mysteriosa
tambem falldra. A luz demorou-se dous minutos, se muito.
Com a escuridade, a minha visio amada voltou 4 sua po-
sicdo, na janella. Eu, espero que me creiam, estava ideal-
mente tolo por tudo que via, e imaginava. :

Niao pararam aqui as visdes estupendas.

D’ahi a pouco escondeu-se a lua. Da parte do mar so-
prava uma aragem que rumorejava nas ramas dos pinhei-
ros um som soturno, que parecia o ecco da vaga longinqua.
A frouxa claridade das estrellas dava aos montes magesta-
de mais impressiva, um colorido mais triste, um encanto
de mais para a minha alma, alli captiva do.espectaculo
mais grandioso que o acaso podia deparar a um espirito
de poeta de forca maior.

Maravilha! S

Uma voz angelica, trémula eomo um longo gemido,

mas melodiosa como o suspirar de brisa por entre flores,
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e o murmurar de fontinha no cristal da taga, uma voz que.
ainda "hoje me entra no tympano da alma, uma voz que
nunca mais sahiu da memoria do meu coragdo. . . foi a voz
que ouvi... era ella cantando, era 0 anjo que segredava
ds estrellas as magoas do seu exilio, era a fada que invo-
cava as magicas appari¢des da noite, era o espirito aerio,
como o ndo sonharam Wieland, Hoffmann, nem Geethe, a
descer das regides ethereas para encher a terra das harmo-
nias santas que foram a linguagem humana antes da que-
da da primeira mulher.

Extatico, alheado, eu ndo podia recolher ao coragdo,
20 mesmo tempo, a letra e o canto. O hymno, variado de
modulagdes divinas, talvez improvisado, musica para mim
d’uma arrebatadora originalidade, continuava. Habituado
a0 spasmo da primeira sensaglio, tentei distinguir as pala-
vras, e apenas pude recolher dous versos com llgagio

Dai esmola d" amor ra desgragnda,
O’ anjos, que o meu anjo tendes la.

Houve uma longa suspensdo. Os olhos da minha alma
viram aquella mulher enxugando as lagrimas. Soou ainda
outra vez a melodia trisie, cada vez mais triste, mafs tré-
mula, mais ferida dos tons, ora brandos de: adoravel ‘me-
lancolia, ora frementes como -gritos abafados. Por fim,
faltava a tristeza augusta do silencio da noite para proferir \
as ultimas notas d’aquella ‘aria no gemido das selvas, no
cicio da folbagem, no susurro das correntes, e no manso
espriguicar da onda sobre as algas dos’ rochedos.

Calou-se o canto. Fugiu-me a visio. Fechou-se a ja-
nella. 'E eu pendi a cabega-triste sobre o seio, e perguntei
aos- espiritos da noite se ndo era aquella a mulher dos
meus sonhos de trinta annos.

A natureza ouviu-me em silencio.

Porque ndo ha-de a natureza responder ds perguntds
dos tolos que ella faz?! :



No qual tempo, tocava eu viola franceza, com alguma
graca, ¢ a minha mania creadora era compdr trovas elegia-
cas, ao sabor da minha amargura, e cantal-as acompa-
phadas de arpejos melancolicos. A minha voz, era um
goffrivel baritono sfogato. Principiei cantando ligdes da
semana santa, a duas vozes. Aprendi, depois, o cantochdo,
cheguei a cantar p’'uma missa de. cinco vozes em coro
d’aldeia, e com estes rudimentos consegui tirar da viola
franceza harmonicos de que ainda hoje se falla em S. Go-
" nhedo, e Trabanca de Panellas.

. Era pois, lugubre o men cantar como o do captivo
de Israel, saudoso das margens do seu rio.

_E, pa noite seguinte 4 da minha visdo, eu fui sentar-
me entre os pinheiros, com a harpa das angustias debaixo
do brago, esperando a hora desejada em que os espiritos
desciam a pousar nos labios daquella espiritual mulher.

Presenciei o mesmo espectaculo da noite anterior: a
mesma attitude, a mesma luz, e 4 mesma hora o canto fu-
nebre e as palavras dulcissimas de tristeza.

/
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Eu tambem fui poeta, e improvisava, na exwheransia
do amor, endeixds sentidas, que nunca pude reproduzir
com animo frio sobré uma tirs de ‘papel. A fada scabave
de cantar os dous versos tio llndos

DM ssmola d'nmr i desgm;adt,
o anjos, que o meu anjo teades I4.

E eu Teri as cordas do meu alaﬁde nos tons ﬁms lugu-
bres d’um prelndlo e cantei :

Neste ermo, triste, e 80, ¢ abandonada
Quem desta alma o gemer escutard?
Dai esmola d’amor 4 desgragada, -
0’ anjos, que o meu anjo tendes I4.

A mulher estava de pé; erguera-se com impeto; bus-
eara nas trevas o mysterio d’aquella surpresa. E ¢u conti-
nuei; tremendo com o receio de a ver :

820 heras mortas; vem, ¢ meiga fada,
_ E um beijo para o céo leva de c4.

Dai esmola d’amor & delgragada,

O’ anjos, que 0 meu an]o tendes 14.

Ella estava immovel, amda e eu sentia a fronte cal-
cinada ao fogo do estro. O Dcu:, ecce Deus do famoso poe-
ta, experimentei-o entdo. Tumultuavam-me n’aima 0s pen-
samentos radiosos. As cordas da cithara, febris como eu
soltavam vertiginosas harmonias em melancolica toada.
Era a hora das expansdes, e eu prosegui :

Teu canto amargo ouvi, sombra adorada !
Meu hymno, triste, como o teu dird :
Dai esmola d’amor 4 desgracada,

O’ anjos, que o seu anjo tendes 1.

A’ ultima palavra desta quédra, sumiu-se a visdo;
mas a janella ficou aberta. Decorreu uma longa hora. As



— 120 —

orlas do mar arraiavam-se da luz da aurora. A flor da gies-
ta, as margaritas do prado, e a candida florescencia da ur-
ze recebiam nas suas urnds o aljofar.do céo.

E a janella ainda aberta. :

Aclaron-se a manhi: eu n#o despregava os olhos an-
ciosos da janella vasia, da escuriddo interior da casa. Na
perplexidade de sahir do saudoso sitio, vi desenhar-se no
fundo escuro um-vulto vestido de branco, vaporoso como
as tenues nuvens-do oriente que se rarefaziam ds primei-
ras lufadas do sol que ia nascer.

Ver-me-ia ella?

Oh! de certo viu! O coragiio bateu-me no peito. Lan-
cei-lhe um olhar de quem d4 um adeus e pede uma piedo-
sa saudade. Atravessei os pinhaes por longos desvios da
estrada; entrei no meu quartel, onde- tudo me parecia ne-
gro e mdlgno de mim.

Que dia aquelle | Que cdr tdo hnda ada atmospberal

_ que azul tdo encantador o do mar! -

Como todas as mulheres me pareceram feias, e todos
os homens importunos !

0’ amor, fonte caudal de ephemeras alegrias, quando
tornards a orvalhar esta alma arida !

-
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0 sol deitara-se no seu leito de purpura, quando eu
entrei mo pinhal do Pastelleiro. A anciedade ndo me dei-
xava esperar a noite. As janellas estavam fechadas. O
amor irascente ¢ tao melindroso, pueril, e timido, que re-
ceia desagradar até com o pensamento ao idolo da sua con-
centrada adoragio. Eu temia destruir o meu tal ou qual
prestigio apparecendo de dia dquella mulher, que poderia
adorar-me no silencio da noite, na hora das lagrimas, em
presenca das estrellas.

" Mas o amor arrebatado tem affoutesas que tiram ani-
mo da mesma timidez.

A muther ndo apparecia. O crepusculo da tarde vmha
descendo das cumiadas das serras. Eu ndo podia reprimir
a ancia do coragdio : precisava vél-a, e dizer-lhe, nosilencio
da surpresa, que amor de vida ou morte ella me inspirava.

Rodeei a pequena quinta da casa amarella. Achei, ao
longe, uma pequena porta, que abria para um matagal.
Buli tremendo no ferrolho, e a porta deixou-se abrir. Dei
um passo vacillante dentro da quinta, e vi a fachada tra-
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zeira da casa, uma longa varanda de pedra, e duas mulhe-
res, uma sentada, a lér, outra fiando. Reconheci-a! era
ella a que lia. As pernas senti-as tremer frouxas e como
vergando ao peso do tronco. O sangue em lume subiu-me
em borbotdes s fontes, quiz esconder-me, e ndo pude. O
"latido d’um cdo denunciou-me aos olhos da mulher que fia-
va. Ndosei o que ambas se disseram. E’ certo que a ve-
lha, sustendo o rodopio do fuso, perguntou-me, em sinis-
tro falsete, quem procurava eu.

Engasguei-me, tartamudeando ndo sei que desculpa.
A velha redarguiu, em quanto a moga, jé de pé, cravando-
me os olhos immoveis, parecia increpar-me a audacia de
profanar o seu santuario.

Respondi:

— Naio procuro alguem ; andava passeando, e cuidan-
do que ndo incommodava, entrei por aquella porta com
intengdo de vér esta quinta.-

« Entéo vocemeoe — tornou a velha — esté a banhos?

— Sim, senhora — respondi eu com muita meiguijee
abengoando a curiosidade de todas as mulheres, ¢ particu-
larmente a d’aquella que me proporcionava uma demora
justificada.

« A quinta tem pouoo que admlrar .. (disse a-filha
dos meus sonhos). Mas, tal qual é, estd ds suas ordens. —

Leitor, se téma rapé, sbrva uma pitada, e dé-me at-
tengdo, que eu ndo lh'a dispenso na mais insignificante
virgula do que vai lér.

A mulher que acaba de fallar, com um timbre de voz
86 comparavel ao seu canto, era um milagre de formoswra,
como eu a entendo, como eu a tinha sonbado, como eu a
tinha organisado das bellesas dispersas em quantas mulhe-
res bellas encontréra.

Eram negros os cabellos, ornamentos dngnm d’'uma
fronte larga.

Negras as sobrancelhas, ajuntando-se ma base do na-
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riz mais fino e transparente que inventaram os pinceis fa-
mosos que, de seculo em seculo, -apparecem para comple-
tar as formosuras que a natureza nos d4 incorrectas.

Olhos da cor dos cabellos, rasgados, nem morbidos
nem vertiginosos, menos serenosque a limpidez do lago, e
mais amortecidos que o vulgar dos olhos negros.

~ Pallida, muito pallida, sem mancha de rubdr, sem
beta d’outra luz.que ndo seja a que os branddes mortuarios
reflectem no crepe da eca. ‘

Era magra de faces, sem que se lhe vissem as proemt-
nencias malares, especie de balisas que se levantam natu-
ralmente onde acaba a formosura.

Devia ser muito delicada e breve a construccho ossea
d’aquella mulher, que no melindroso das formas exteriores,
mostrava ser apenas o involucro material d’um grando e
pirito.

A pequenina bocca era assombrada por um bugo ave-
ludado, que sobresahia a custo do fundo pallido em que pa-
recéra plantal-o n’um beijo o amor das voluptuosidades,
. filhas do coragio, e desconhecidas 4 sensualidade grosseira.

Airosa, no primor da estatuaria, as largas vestes casa-
vam 4s férmas as caprichosas ondulagdes, de modo que as
bellezas occultas pareciam desafiar a imaginag8io mais fertil
para vencel-a com a realidade.

Estes fugitivos tragos ficaram-me mdelevels na memo-
ria. Creio que o leitor maisimaginoso ndo creard com elles
no mundo dos phantasmas a sombra sequer da minha heroi-
na. O pincel cahiria desanimado na presenca della; que
fard a penna, sempre desobediente 4s vagas express¥es da
alma! Ndo sei pintal-a d’outro modo. Tenho-a ha tantos
annos ao pé de mim, sempre no logar da minha sombra,
rindo e chorando commigo, entoando-me sempre em voz
_ sepulchral os dous fatidicos versos :

Dai esmola d’amor 4 desgracada,
O’ mnjos, que o men anjo tendes l4.
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Sempre a voz, sempre a imagem, em tudo, por toda a
parte, ¢ ndo sei descrevél-a, nunca pude arrancal-a da pa-
lheta dos artistas mais lucidos, d’aquelles que compreben-
deram o aspecto melancolico de Camdes, e o adivinharam,
d’aquelles que idealisam a formosura correcta, respingan-
do-a nas Heloisas, nas Leonores, nas Fornarinas! Ai! o
meu ideal foi deste mundo, e a arté ndo péde restituir-m’o!

O que és tu, sciencia humana ! Pintor, subtilisa-a tua
alma com a lucidez magnetica, e di-me o retracto d’aquelia
mulher, que eu dou-te a immortalidade morrendo abracado
ao teu milagre, 4 tua segunda creagdo!................

Nao.soube responder ao offerecimento de. . Como se
chamava aquella- mulher ? Yamos sabél-o. D’alli perto, esta
uma camponeza segando herva. Vou fallar com esta mu-
Iher, de modo que me ndo vejam da varanda; receio ma-
goal-a, se ella suspeita da minha indiscreta curiosidade. .
Ainda bem que néo sou visto.

"« Pertence dquela familia que mora alh? » pergun-
tei eu.

~— Nio, senhor; sou caseira d’esta quinta, e aquella
familia alugou esta casa pelo S. Jodo.

‘« D’onde ¢ a tal familia, pode dizer-me?

— Nio lhe sei dizer. Parece-me que sdo ld de ¢ima
da provincia. Quem alugou a casa foi um senhor quo veio
cd sésinho, e ndo tornou a apparecer.

« Seria marido d’ella? » interrompi com sobresalto

— Ndo tinha geito d’isso; e se fosse marido, a criada
fallava-me d’elle.

« E que diz a criada?! '

— Pouco mais de nada; e eu, como nio sou intro-
mettida, tambem ndo pergunto. Elles vivem na sua casa,
e eu vivo na minha.

« E como se chama a tal senhora?

— E’ a snr.* D. Felismina, e a criada é Thereza.
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« Eella ndo toma banhos?

— Nunca sahe de casa de dia; algumas vezes sahe
de noite, mas ndio passa do pinhal, ou vai até la abaixo
dquella moita de carvalhos.

« Desculpe-me tanta pergunta, e em paga do seu bom
modo ha-de ter a bondade de acceitar-me uma pequena
quantia para um lenco.

A mulher, maravilbada, acceitou ndo sei que, de que
a amabilidade do rosto immediatamente se resentiu. Devo
confessar que a minha generosidade foi tdo interesseira
quanto a seguinte pergunta vai denuncial-a :

« V. m. vai dquella casa?
— S6 14 vou 4 tarde buscar a lavagem para os ceva-
dos. , '

« E quem lhe faz os recados ?

— Vem todas as manhds um homem do Porto tra-
zer-lhe as compras; pouco se demora, e sahe sem vér a se-
nhora. Foi elle que me disse que nunca a vira, nem sabia
quem era; mas que sea amo o mandava todos os dias tra-
zer 0 mantimento, com ordem de ndo fallar a ninguem.
Em guanto a mim — concluiu a informadora, pondo & ca-
beca o cesto da herva — em quanto a mim, anda aqui man-
dinga, por mais que me digam. —
~ Disse adeus & mulher, e voltei pela mesma direcgdo
até & pequena porta. Ndo vi Felismina, nem a criada.
Era quasi noite. A minha existencia phantastica ia re-
comegar. ' :



IV.

Do poente desennovcllavam-se rolos de nuvens parda-
centas que se acastellaram sobranceiras & Foz. Pouco a
pouco, distenderam-se pela superficie do cée, formando
uma ababada de chumbo,.onde ndo luzia a crispagdo de
uma estrella. Estava, pois, medonba a noite, e 0s urros da
oceano vinham de longe a gemer na praia um lngubre la-
mento. Cruzavam-se de norte a sul successivos relampa-~
g9s, @ o travdo bramia do naseente, menos retumbante
que @ mugido das vagas. As frangas dos pinheiros rama-
lhavam com impetnosas sacudidellas d’'uma nortada supita.

E eu, immovel e serene como o archanjo das tempes-~
tades, contemplava este espectaculo grandioso, nos visos
do Pastelleiro. De vez em quando observava a massa es-
cura da casa de Felismina. Pareciam-me fechadas as ja-
nellas. Pobre cantora d’amarguras, ndo era aquelle o sen
lindo céo, povoado d’estrellas, que Ib’as ouviam ! A brisa,
que bebia dos labios d’ella as endeixas tristes, indo-se pe-
los valles a dizel-as aos eccos, fugira espavorida ao agoute
do bulcio do mar. Talvez que a timida senhora, de joelhos
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com a aterrada Thereza, estivesse resando a Magnificat e
jaculatorias a Santa Barbara! Alli, sésinha, na crista de
um monte, tdo visinha dos raios, cercada de lrovﬁes, tran~
sida de pavér. . . ndo a verei hoje!

Assim pensava eu, resolvido a ndo esperat o aguaceiro
da nuvem prenhe que, sobranceira a mim, superava em
negrura as outras.

* Antes, porém, de deixar o saudoso gitio, quiz satis~
fazer a um desejo pueril, a uma d’essas criancices ditosas
de que o coragdio se emancipa quande os cabellos alve-
jam, ou a alma amadurece temporamente, — 0 que é paqr
ainda. .. Fui a0 pé da casa, muita a0 pé, quasi rente com
a parede, e... & luz d'um relampago... vi-a! vi-a... era
ella, debrucada no peitoril da janella !

Outro relampago... Estava ainda ! ndo me fugiu, nd0s¢
moveu, tinha os olhos mergulhados nas trevas onde me vira,

- Cahiam as primeiras gottaa de chyva, e ew nio ag
seatia. " O que eu queria era relampagos; queria o fachg
sulfureo da tempestade; queria a erupgio d’uma cratera ;
queria o incendio do mundo para vél-a, maior do qua a
minba imaginacdo a credra, maior gue o terror d’aguelle
quadro! _

E a chuva cahia a torrentes. Eu recebi-a lmpasswel,
inabalavel, na face, erguida para a janella, d’onde as tre-
vas ji ndo podiam roubar-me os traces d'ella. N’ista, par
reeceusme ouvir a sua voz. O esteepito da chuva, do fura-
ede, e das trovdes ndo me deixavam emtendel-a. Pensei
que féza um engane. Ai! ndo era, nio! :

« Pdde abrir — disse ella—esse portal grande, ¢ re-
colber-se da chuva. -

— Nio a sinte, minha senbora — halbugiei eu. v

« K impassivel que nda esteja muito molhado! Reco-
lha-se que a chuva ndo pirg (o cedo — tornou ella.

— As tempestades do coragio nde demm 30 €9%pQ
semtir aa da natureza. .
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« Como?! —interrompeu ella.

Eu repeti, com medo, as mesmas palavras. Tinha ra-
zdo para temer. Felismina sabiu da janella, e eu ouvi o
descer vagaroso da vidraga.

. Estava eu, pois, molhado como um frango qde sahln

d’um tanque. A agua encaleirava-se-me pelos canos das
botas. Catarata humana, sacudi as jubas, limpei a cara a
um lengo que a molhou ainda mais; e, perdida a esperanga
. de tornar a vél-a, fui para minha casa, estripando: charcos,
e scismando nas imprudentes palavras com que me denun-
cidra.

. Tive uma noite d’insomnia, e um catarrbo cu]as con-
sequencias ainda. hoje sinto. Tomei apenas alguns xaropes
de figos e ameixas. Transpirei suffocado entre seis cober-
tores ; ndo fiz caso d’uma dor tibio-tarsica, aurora do rheu-
matismo que hoje me tolhe, (aprendei, mancebos incau-
tos!) e, no diaseguinte, apenas um bello sol mosqueoun de
betas douradas as costas carunchosas do meu leito de pi-
nho, saltei de cuécas para o sobrado, e meditei, de cica-
ras, no que devia fazer.

A minha tratadeira (pessoa velha, j4 mencionada no
LIVRO PRIMEIRO, a folhas...) veio encontrar-me n’esta atti-
tude, sendio romantica, a0 menos desambiciosa.

« Credo!— exclamou ella—o senhor esti de meno-
res! isso é feitio! Olha que preparo!

— Néo' fuja, tia Poncia — disse-lhe eu, medltatwo e
funebre como o fidalgo manchégo, depois da aventura dos
ddres — Venha ca, tia Poncia, que eu preciso das suas.con- -
solagdes.

« Valha-o Deus! — tornou ella— Suou tres camrsas,
e pranta-se no meio do soalho com o cadable ao ar!

‘— Diz bem, tia Poncia, isto jé ndo é senfio um cada-
ver, langado 4 margem, exposto aos corvos e abutres das
paixdes carnivoras.

« Que estd ahi a alanzoar o snr. Jodo? Seeu o per-
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cebo, cebo ! Ora va-se vestir, ande-me. depressa,. que estd
o café prompto, e toca a comer p’ra arrijar. -

— Comer, tia Poncia. . .! O que é comer, sobre a face
daterra, quando a vida vegetal paralisou! Q meu alimento
¢ o absyntho das lagrimas. Sou o Ugolino da fome do:es-
pirito, o Tantalo, o Promothen devorado pelo abutre in-
cessante.

« Que bruto estd o snr. Jodo ahia dlzer? A apos-
tar que lhe fizeram alguma os brutos cd da Foz! Eu sempre
tive zanga a esta gente ! Estd tudo caro pela hora da morte |
O carniceiro manda-lhe a gente pedir carne da cernelha, e
o berzabum de ndo sei que diga manda rabada, e quando

- Deus quer é cada osso que te parto! A lenha isso entdo é

uma ladroeira que clama justica ao céo! Quatro gravatos
que ndo ddo para aquecer uma agua ¢é um patacdo. Mé
breca os tolha!

— Accommode-se 1, tia Poncia. Eu ndo fallo n’isso.
Y. m. é mulher experiente, e ha-de aconselhar-me a res-
peito de certa cousa. .. Chegue-me cd aquellas pantalonas
¢ fallaremos. .

« Ora diga la.. bacoreja-mev que temos patavmlce
‘de namoricos. Ora quelra Deus que nao esteja por ahi
alguma como a Vicencia do outro anno que ihe pdz o sal
na moleira. .

— Ora olhe, tia Poncla . ha uma mulher que nﬁo
pertence a este mundo. ’

« Coitadinha ! rezemos-lhe por alma! foi por ella que
tocaram homtem os sinos a defuntos? -

— Nao me corte o discurso. Esta mulber vive, ..

« Ah! sim? inda bem, inda bem!

— E V. m. a dar-lhe! Ouga, e falle quando dever
responder. Esta mulher vive n’uma casa aqui perto da Foz;
tem comsigo uma criada; ado tem homem nenhym : ndo

apparece de dna, séseve de noite a fallar com as estrel-
las...

\

SCENAS DA F0Z. . 9
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-« -Anjo bento! isso é bruxédo! Cruzes, canhoto! Terd
ella fadario ?

. — Fadario tem V. m. de toleima, tia Poncia! Vive
eommigo ha tantos annos, e parece que estd.cada vez mais
‘tonta !

« Quem? eu! tonta eu, porque Ihe digo as verdades.
sar. Jodo! Eu ndo lhe disse que a Vicencia era uma trapa-
lhona, que lhe dava volta ao mi6lo ! ? Diga, snr. Jodosinho,
quando V. m. andava atraz da filha do letrado, com a
beiga cahida, ndo lhe disse eu qne a rapariga, as dvas por
tres, se lhe apparecesse marido com chelpa era como se
nunca nos vissemos | ? E agora queria que eun lhe dissesse
mundos e fundos d’'uma feiticeira que s6 apparece de noite
a dizer anzonices ao sete-estrello!? Deixa-me benzer, e
Deus me tenha da sua mdo, e maisa V. m. que o vi nascer
e desde que anda por cd 4 sua vontade arranja sempre
bruxédo que o tolhe. Sabe que mais, snr: Jodo? Coma e
beba e tome os seus banhos, que é 6 que veio; o mais
- leve o diabo, Deus me perdde, as mulheres, e quando houver
de casar arranje filha de lavrador que saiba amanhar a
vida, e ndo olhe para estas fuinhas da cidade que parecem
mesmo o peccado ! ,
Tia Poncia disse muitas outras cousas razoaveis. Ex-
haurida a torrente, foi buscar o café, e pediu-me que pen-
durasse no..pescoco uma figa de azeviche, e uma conta
que fora tocada no corpo do martyr S. Cyprianno — tudo
‘para vencer os sortilegios da bruxa, contra quem a minha
- pobre Poncid, durante o almogo, proferin um discurso,
intermeado de oragdes ad rem.



Fui, nas tres noites immediatas, ao pinhal do Pastel-
leiro, esperei a apparic#o até ds onze horas, mas nenhuma
das janellas se abriu jimais!. Pude, uma vez, encontrar a
caseira: pergunlei-lhe se a senhora se ‘retirdra, ou estava
doente, respondeu-me que a tinha visto na' varanda todas
as tardes, acrescentando que a porta-travessa, por onde eu
entrdra na quinta, uma. tarde, féra trancada por ordem da
sor.* D. Felismina. Esta providencia apertou-me o cora-
¢lio, e ferin a susceptibilidade: do -meu amor-proprio.

A’ quarta noite, demorei-me até depois da uma hora,
suppondo que Felismina appareceria maistarde, certa de
ndo ser importunada no seu collogquio-amoroso com-as.es-
trellas. Eu queria dizer-the que me:perdoasse o atrevimentp
deter sidoindiscreta testemanha dos seus extasis: pedir-lhe-
hia que ndo se privasse desse poetico prazer, porque eu néo
-viria alli mais, ainda que essa privagiio me custasse torturas
de saudade. O corag#io offendido tem destas generosidades.
‘E’ sempre a fabula das uvas e da raposa... Nessa quarta

. nobite, pois, seria hora e meia, quando tres vultos, vindosdo
N *
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lado de Lordello, passaram defronte da casa de Felismina,
e fallaram baixo entre si. Abafei a respiracéio para me ndo
denunciar, e senti o prazer de encontrar as minhas pisto-
las que machinalmente mettera nas algibeiras. Os vultos
eram homens de jaqueta, e chapéo desabado. Um d’elles
trazia uma escada de mdo, e 0s outros pareceram-me arma-
dos de paus.

Enr quanto elles observavam, cosidos com a parede, a
seguranca das portas, avisinhei-me eu da estrada, e collo-
quei-me, sem ser sentido, a distancia d’'um tiro de pistola.
Vi por a escada a uma columnata do patim, que formava
para o caminho uma pequena varanda. Vi um dos tres
marinhar lestamente por ella; porém, resvalou da aresta
do balaustre, e viria abaixo com o homem, se os compa-
nheiros a ndo sustentassem a prumo. Nao obstante, este
movimento fez rumor, e uma das janellas foi subitamente
aberta. ,

Eu estava em ancias por saber se estes homens eram
ladrges.- Felismina deu-me a certeza da minha suspeita, e
inspirou-me arrojos de bravura. Apenas ella appareceu na .
janella, e bradou : « Thereza, Thereza, chama o caseiro ! »
eu saltei d’'um pulo a estrada, e dispareisobre o grupo uma

“pistola. O resultado do tiro foi maravilhoso ! Os ratoneiros -
davam saltos de cor¢a por aquella estrada féra, deixando a
escada, e uma fouce encavada n’'um pau.

Em casa de Felismina ia grande reboligo. Onviam-se
os grasnidos de Thereza, os latidos dos cdes, e os gritos
ameacadores do caseiro. Ella, porém, nao sahira da janella,
presenceando a fuga dos salteadores.

Radioso de heroismo, fui debaixo da janella de Felis-
mina, e disse-lhe:

« Ndo se assuste, minha senhora; eram tres mise-
raveis ladrSes qne fogiram a um homem sé. »

A este tempo, abriu-se a porta-de-carro, e o caseiro -
appareceu em fralda, com um bagamarte engatilhadd.
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Vendo-me, veio direito a mim na melhor disposi¢io de
m’o despejar na cabeca, quando Felismina bradou: « Os
ladrdes ja fugiram ; foi esse senhor que os fez fugir. »

O bravo em fralda poz a arma em descango. A mu- .
lher, com o saiote vermelho pelos hombros, reconhecen-
me, edisse para a janella: « Este senhor é aquelle que an-
dou outro dia na quinta. » O silencio de Felismina provava
que ella ndo carecia d’esta novidade.

~Contei entdo o que presenciara do pinhal visinho. O
caseiro interrompeu-me grosseiramente, perguntando-me
o que fazia eu por alli dquella hora. Tartamudeei na res-
posta. Felismina, porém, atalhou, pedindo-me que ndo fi-
zesse caso da rustica pergunta do caseiro. O bocal des-
fez-s2 em satisfacdes, e instou para que eu bebesse uma
pinga d’aguardente porque estava fria a noite. Ndo res-
pondi ao offerecimento, que fez rir Felismina ; despedi-me
com palavras muito delicadas da senhora ; soceguei o ani- -
mo aterrado de Thereza; e fui para minha casa, cheio de

. gloria, d’alegria, e de esperancas.. A gloria era uma to-
lice: sou eu o primeiro a confessal-a; mas as esperancas
alegres fundavam-se na opinido elevada que Felismina fa-
ria de mim. Nio era s6 defendel-a dos salteadores; era
estar alli, defronte da sua janella, 4s duas horas da noite,
como guarda vigilante da sua tranquillidade, com os olhos
fites na cupula celeste que a cobria, expiando a impruden-
cia de lhe haver dito algumas palavras apaixonadas. Isto
devia impressional-a.

Contei, em casa, esta aventura & minha Poncia, que
me esperava ainda’a pé. Aqui é que foi o benzer-se e tre-
geitar de mulher sabia em agouros e feiticos. Quiz-me con-
vencer de que tudo aquillo eram artimanhas da bruxa; e
saltou-me ao pescogo para vér se eu tinha a figa de azevi-
che. Nio a encontrando, chamou-me herege, e ndo me dei-
xou sem eu pendurar o bento guizo no pescogo. Deitan-
do-me, pareceu-me que o ar do quarto estava impregnado
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d’um cheiro acre, que era mais forté na cama. Erguendo
o travesseiro, encontrei um mélho d’arruda, e um alho que
tem na Flora popular, um adjectivo desgragado. Eram exor+
. cismos da tia Poncia, que tinha em menos conta o nariz
quando se tractava de curar a alma d’um possesso de bru-
xedos. Atirei o deposito de hervanario 4 rua, e consegui
adormecer embalado pelas minhas esperancas.

No dia seguinte, seriam onze horas, estava eu na praia,
esperando a maré, quando vi Thereza, procurando alguem
entre os grupos. Palpitou-me o coragdo! Serei eu quem
ella procura?... Sahi-lhe como por acaso ao encontro, e
ella, que mal me vira na quinta, olhando-me perplexa, pa-
recia esperar que eu a conhecesse. Dei-lhe um ar de riso,
Thereza fez-me signal que a seguisse. Parou na praia dos
Inglezes, olhou em redor com desconfianga, e disse-me :

« Aquella senhora manda-lhe agradecer muito o que
V... fez esta noite; e pede-lhe que faga o favor de lhe
dizer que a porta travessa da quinta foi fechada porque
nio havia remedio sendo fechal-a. »

'Eu fiquei-me a olhar para a velha, pasmado da segun-
da parte do recado | Thereza, sempre sobresaltada, ia reti-
rar-se sem resposta, quando eu, caminhando com ella, lhe
disse :

— A porta da quinta foi fechada para eu l ndo entrar?

« Foi, sim, senhor, porque. .. ndo lhe posso dizer mais
nada. A senhora o que quer ¢ que V... saiba que por von-
tade d’ella ndo foi que a porta se fechou ; em fim, ha cousas
que se ndo podem dizer. A snr.® D. Felismina custou-lhe
hastante a mandar fechar a porta; mas, se se soubesse. . ..
Adeusinho, meu senhor. .. que tenho medo que me conhe-
cam. — »

Néo esperou resposta.

Fiz mil conjecturas, e neshuma s6 que se aproximas-
se da verdade. Desafio o leitor mais esperto para que ante-
veja a solucdio deste problema.



VI.

O segredo picava-me a curiosidade ; todavia, o ecora-
¢do era o que menos treguas dava 4 minha ancia.

Ao escurecer desse mesmo dia passei no Pastelleiro. Vi,
de relance, Felismina atravésda vidraga. Levei ainda a mao
ao chapéo para cortejal-a; mas ella n@o esperou a cqrtezia.
Estanciei nas visinhangas d’aquelle sitio, até alta noite; e
s6 depois das onze horas pude vencer a resistencia magne-
tica que me ld prendia.

Passando, outra vez, defronte da casa, vi uma Janella,
corrida, e um vulto n'ella. Eu passava tdo subtilmente que
Felismina s6 me viu quando eu estava em frente d’ella. O
encontro fdra uma surpreza para mim. Muitas cousas ima-
" gindra eu dizer-lhe, encontrando-a; mas esqueceram-me to-

das. Parecera-me facil e até natural perguntar-lhe a causa
de me ser prohibida delicadamente a entrada na quinta;
achava do meu dever, depois do recado pela criada, exa-
.minar o que fizera eu para merecer similhante prohibigdo ;-
porém, chegado o ensejo feliz de saber tudo, pareceu-me
atrevimento dirigir-lhe a palavra sem ella m’a consentir.
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A perplexidade durou alguns minutos, ¢ Felismina es-
perava que eu me sahisse d’ella d’'um modo muito contrario.
- Nada lhe disse, segui 0 meu caminho, e confesso que me
sentia tremer. O corag¢do tem cousasl. ..

0 arrependimento veio logo com a reflexdo. Retroce-
di por outro caminho, e entrei no pinhal. Estava ainda
aberta a janella; mas desoccupada. Esperei muito tempo,
animando-me a fallar-lbe, quando ella tornasse. Avistei
dous vultos, e senti despegar-se-me o coragio do peito. Ndo
podia distinguir se um d’elles era homem ; e receava, apro-
ximando-me, causar-lhe desgosto, se por desgraca ao pé
d’ella estivesse um amante.

Que desafogo senti eu, quando conheci a voz gosmen-
ta da criada | Escutei, e ouvi-as fallarem de ladrdes. There-
za dizia que se ndo salvava se estivesse alli muito tempo, e
promettia um arratel de céra 4 Senhora da Luz, se os la-
drdes ndo tornassem a assaltar a casa. Acrescentou ella:
« Se ndo fosse aquelle destemido rapaz, a estas horas es-
tavamos nds feitas em pedagos, sem confissdo, nem sacra-
mentos. » -

Felismina fallava tio baixo, que toda a minha atten-
¢¥o foi baldada. Por fim, disse a criada: « Menina, ndo
esteja muito tempo ao relento da noite. Eu vou-me deitar,
que passei em branco a outra noite ; se sentir alguma cousa,
chame, que eu acordo logo, se Deus quizer, e 0 meu pa-
dre Santo Antonio, que nos tenha da sua benta méo. »

Felismina sahiu com a criada, e o quarto illuminou-se
de repente. Era a primeira vez que eu via tanta luz dquel-
la hora. Conjecturei que a timida senhora, receando outra
assaltada, quizera com a luz obstal-a. Eu contemplava-aa
ella, que atravessava passando, por diante da luz, com li-
geiros passos. Achava-me resolvido a fallar-lhe, fosse qual
fosse o exito. Acerquei-me da casa, para encurtar 4 minha »
timidez o tempo da reflexdo. E’ verdade que me n#o occor-
ria uma sé das bellas idéas com que de dia compozera o



meu exordio; potém, atido ao improviso do coracéo, iria
esperando que ella, com uma sé palavra, esperangosa ou
desanimadora, me sangrasse a veia da eloquencia.

Effectivamente, apenas Felismina surgiu na janella,

estava eu seis passos distante. Diga-se a verdade : formiga-
ram-me umas caimbras nas pernas, eestive,”vai néio vai,
a rodar sobre os calcanhares, e fugir antes de ser conhe-
cido! Li, ha pouco tempo, em um romance de Alphonse
Karr, uma imagem que pinta exactissimamente a minha
situa¢dio n’aquelle instante. Um tal Estevdo, em presenca
" d’uma tal Magdalena, ndo podendo vencer o susto do pri-
meiro encontro, faz um esforco como um homem que fecha
0s olhos para saltar um fdsso. E’ bem dito isto; ndo se diz
melhor o arrebatado movimento que eu fiz para chegar de-
baixo da janella onde Felismina, immovel, parecia esperar-
me como se tivesse a certeza da minha ida.

« Boas noites, minha senhora » disse eu: era o mais -
frivolo que podia dizer, depois d’'uma investida tdo vehe-
mente.

— Boas noites—'murmurou ella com voz abafada e
tremula.

« V. exc.* conhece-me? — tornei eu, querendo daréd
pergunta um tom melodioso, que o meu sobresalto tornava
rispido e sdcco.

— Parece-me que é a pessoa que hontem. ..

« Sim, minha senhora, sou a pessoa que hontem teve
a felicidade de estar perto desta casa... quando foi neces-
sario livrar v. exc.® d’um susto. ..

— Devo-lhe um grande favor — atalhou ella, ndo me-

‘nos agitada que eu — e por isso mesmo é que hoje man-
dei a minha criada. .. ‘

« Eu ndo pude entender a sua criada, minha senho-
ra; e espero que v. exc.* me diga se eu devo pedir-lhe per-
ddo. .

— De que?!

~
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« Da imprudencia que fiz entrando sem licen¢a na
quinta. . .

— A causa do meu recado ndo foi a sua imprudencia,
foi, é, e serd sempre. .. a minha desventura... Tem V. a
bondade de espreitar & fechadura do portdo, que ndo vdo
andar pelo quinteiro os caseiros. . . Seria uma desgraga, se

- 0 vissem, ou escutassem. .

Espreitei, e ndo vi nem ouvi signal de gente. Tornan-

. do, Felismina acabava de apagar a luz, e estava jd na ja-

nella.

Mal sabem que prazer me deu o ar de mysterio que °
ella dava assim 4 nossa entrevista nocturna! O amor, quan-
to mais recatado, mais amor. Ama-se mais n'um colloquio,
por noites de completa negriddo, que 4 luz das serpentinas
dos bailes, e ao clardo d’'um bico de gaz, que, nestes tem-
pos malditos da poesia, vos d4 & cara do namoro do pri-
meiro andar uma c6r sulphurea e phantasticamente pro-
saica.

Néo fago agora dcerca do gaz uma dissertacdo, por-
que me sinto abalado pela memoria das seguintes palavras
que a mysteriosa mulher me disse, logo que eu voltei de
espionar o quinteiro:

— O senhor de certo me ndo conhece. ..

« Nao, minha senhora : apenassei o seu nome; toda-
via, se me deixasse dizer como eu a conhego. .

- — Queira dizer. .

« Conhego-a como se conhece a mulher que se ama
ha muitos annos; como se conhece a omnipotencia de
Deus sem se conhecer a sua essencia divina; como se con-
fessa a existencia dos anjos, sem nunca se terem mostrado
aos homens na sua forma celestial; como se conhece a
possibilidade de encontrar a perfeita ventura, sem nunca
a ter experimentado; como se conhece, pela luz que der-
rama, a existencia do sol, sem poder fital-o nas altaras do
céo. »
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Ainda-disse muitas outras maneiras de conhecer sem
conhecer; porém, ndo disse todas quantas sabia, e guan-
tas estuddra em casa (penso que foi no Renegado de Arlin-
court ndo estou bem certo), e lhe teria dito se ella me n#o
interrompesse com vehemencia :

— Bem se vé que ndo me conhece pela maneira que

- me falla. .. A

« Como?! explique-se por quem é, snr.* D. Felis-
mina! _

— Felismina ! (disse ella, sorrindo) Cada vez me con-
vengo mais de que me ndo conhece. . . Sabe que me chamo
Felismina, porque Ih’o disse a caseira, ndo é verdade ?

« Sim, minha senhora.

— Pois bom é que ndo saiba mais que o meu nome...

« E ndo devo esperar outra revelagio da sua boa alma?
Néo sou eu ja o depositario d’alguns segredos que v. exc.*
confia das estrellas ? A mulher que pedia aos anjos o anjo
que elles 14 tem. .. ’

— Nao me surprehende. .. — tornou ella vivamente
commovida — Eu sei que me ouviu ; ouvi tambem os seus
versos ; pareceu-me um sonho tudo o que n’aquella noite
aconteceu. Se eu tivesse a certesa de que o homem que
cantava era tao infeliz como eu sou, e vertia lagrimas de
tdo dolorosa saudade como as eu chorava entao. . .

<« Que faria a esse homem ?

— Fizera-o meu confidente ; dera-lhe o mais que pos-
so dar-lhe: a minha fé... a amisade santa dos infelizes
dquelles que se compadecem... Nio queira saber quem
sou; essa sua esteril curiosidade o mais que péde é trazer-
me desgostos novos, e eu mal posso soffrer o peso dos que
tenho sobre o meu coragéio para jamais se alliviarem. . .

« E o coragdo ndo lhe diz que eu serei um-homem di-
gno das suas confidencias? e que, em troca, poderei fa-
zer-lhe quantos servigos, até com risco da existencia, pa-
dem ser feitos a uma pessoa que soffre ?
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— Nada pode. O circulo de ferro em que a-minha
vida estd apertada, ndo péde ser quebrado por humanas

" forgas. Podendo eu mover a sua compaixdo, dar-lhe-hia

grandes penas, por ndo poder valer-me. O coragdo diz-me
que fallo com uma alma nobre e generosa; é o coragio que
lhe falla com tanta franquesa e simplicidade. Tambem eu
estou conversando com V. como se o conhecesse, ha muito.

Isto parece providencial; mas ndo vd a minha sina fatal

enganar-me.
« Epganal-a...—interrompi eu, conmrexaltado resen-

" timento.

— Enganar-me, sim, ndo se offenda, que ndo tem ra-
zdo para isso. Eu posso julgar muito natural e innocente
este curto conhecimento que temos; e d’aqui seguirem-se
grandes desgostos, como se elles fossem a expiagdo d’um
crime. .. Deixe-me pedir-lhe um favor, sim?... o senhor
promette ndo voltar aqui ? -

« Se prometto ndo voltar aqui ? | » respondi eu, atur-
dido da voz segura com que a pergunta me era feita.

— Sim, senhor: ¢ necessario que acabem neste ins-
tante as nossas curtas relacdes. V. vai convencido de que
encontrou uma malher muito infeliz; eu fico tambem con-
vencida de que encontrei um cavalheiro muito generoso.
Niao podemos ser nada um para o outro; e tdo grande é a
dbr qué eu sinto desta certesa... que, por compaixdo de
mim propria, ndo quero habituar-me 4 sua voz.

« S6 por compaixdo de si mesma ? — atalhei eu, sin-
ceramente commovido — Néo serd antes pena de mim ?

— De que ? Se algum de nés ha-de soffrer. . . serei eu,
pobre mulher, que ndo tenho distracgdes, e de qualquer pe-
quena saudade fago uma grande dér... tal é o condﬁo da
minha desgragada sensibilidade. .

« E ndo podemos ser nada um para o outro. .. disse
v. exc.*... Nem sequer srmdos ?

- Deus sabe que precisdo ea tenho d’'um amigo. ..
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quantas vezes eu lhe peco uma alma sensivel, como premio
do muito que tenho penado, muda e virtuosa. . . Desculpe-
me esta fraquesa ; serd temeridade dizer tdo afoutamente
que a minha virtude ¢ o unico esteio em que me amparo...
Creia-me, se poder.

« E porque ndo hei-de eu crél-a, minha senhora? que
fez v. exc.* para que eu desconfie da sua virtude ? Julgo-a
infeliz, déra a minha vida para suavisar as penas da sua;
presumo que a sua existencia aqui, tdo erma da vida que
se ama na sua idade, deve ser o desfecho d’um lance mui-
to desventuroso. Podesse eu entrar no segredo do seu des-
gosto, snr.* D. Felismina, e pediria 4 Providencia os dons
que me faltassem para lhe acudir.

" — Nio pdde,-ndo pdde...—intecrompeu ella solu-
¢ando — O mais que péde é compadecer-se.

« E ndo é a compaix@o um lenitivo?

— E’, nem eu ja agora tenho direitoa outras consola-
¢es; porém, ndo imagina os resultados tristes que péde
dar esta nossa innocenle entrevista, se fér muitas vezes
repetida. Creia que sou vigiada, e serei martyrisada se
alguma vez se descobrir a sua vinda. Va comprehendendo
o melindre da minha infelicidade. . .

« E por ventura, j4 me fiz suspeito aos olhos d’al-
guem?

— Creio que n¥io. A estas horas estaria eu amar-
. gamente punida do meu delicto. . . Creia que sobre o meu
seio estd suspenso um punhal ameagador.

« Como? ! —interroguei eu, sentindo pela espinha
dorsal os calafrios da bravura, e ndo sei que outros cala-
frios, metade de Amadis de Gaula, e metade de D. Quixote
de la Mancha. — Como ? | pois ha, para vergonha da minba
especie, um brago de homem que ouse levantar um punhal
sobre uma victima tdo resignada!

— Falle baixo, senhor... Tenho médo que o escutem...
Repare que ndo haja-liz n’uma casa que estd ao fundo do
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quinteirdo. Quem. sabe se os caseiros estdo compmdos?
Veja, veja.

Eu fui vér, ndo vi luz, mas ouvi um arruido singular.
Eram-umas pancadas rispidas e séccas como o embate de
duas taboas. Demorei-me na averiguacio, e Felismina per:
guntou-me assustada se via alguma cousa. Vim dizer-lhe o
que ouvia, e ella quiz logo fechar a janella, sem estabelecer
a0 menos uma hypothese 4dcerea da extraordinaria bulha.
Pedi-lhe que suspendesse o seu juizo por instantes, tarnei
ao posto de obgervagdo, e voltei tranquillo por ter. des-
coberto que o estrupido estranho era a simples brincadeira
de duas cabras, qne se divertiam a marrarem-se reciproca-
mente ao clardo da lua: recreio sobre-modo poetico para
duas cabras presaicas e estupidas como dizem que ellas
sdo. : :
A entrevista, leitores pios, demorou-se até ds tres
horas.da manhd. Banhavam-se as montanhas da frouxa
luz do crepusculo, chilravam os passarinhos por aquelies
silvedos e restolhos, quando Felismina, a disputar bellezas
com a matinal estrella, sympathicamente pallida e como
elanguescida- do beijar incessante das brizas moctornas,
murmurou, em harmonia com o hymno festival dos passa-
rinhos, estas palavras, que eu escrevera aqui.em musica,
se esta typographia tivesse colcheias e fuzas e sustenidos,
easoulras: garatujas tdo necessariasa quem imprime ro-
mances cuja linguagem é a pura.e genuina do com;ﬁo.
Foram esta as suas palavras:

— E’ dia; e agora peco-lhe eu que se retire. Leve a
certeza- de que me deixa saudades, e tantas que s6 po-
derei consolal-as, vendo-o muitas vezes; mas n#@o ‘posso
acceitar esta consolagdio. Seja meu amigo, sim ? ndo me sa-
crifique, por quem é. Eu ndio sou d’aquelias mulheres que_
Ihe querem persuadir que o amam muito, e, comtudo, in-
capazes de sacrificarem o seu bem-estar ao seu amor, pe-
dem-lhe que respeite as suas posigdes, e ndo as colleque
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em desagrado do mundo. Se lhe digo que me ndo sacrifi-
que, é porque o sacrificio seria inutil, e a pena injusta se-
ria igual 4 pena d’'um grande crime. Que lucra V. fazendo-
me soffrer maiores afflicgdes? E’ preciso que eu lhe conte
a minha vida; sem isso, tudo o que eu lhe digo deve pare-
cer-lhe’ uma invencdo de novella, um ar de mysterio eom
gue :muita gente quer armar a admiracdo. Ha-de saber a
minha vida, se primeiro me jurar pela sua honra, e pelo
bem das pessoas que mais préza, nunca, em quanto eu vi-
va for, proferir uma so palavra das que eu lhe confiar.
Nao sei que sentimento de irmd é este que V. me inspira?l
Nunca esperei encontrar uma amiga a quem dissesse «apren-
de a soffrer commigo. » Menos ainda esperei encontrar um
homem, quasi estranho, a quem dissesse, sem reserva, o
resumo dos padecimentos de tres annos... A’'manhd, de-
pois da meia noite, encontra-me aqui. Se quizer, venha,
meu amigo; mas de tarde ndo passe aqui, porque eu re-
ceio toda a gente, menos a minha boa criada, que me viu
nascer, e respeita as minhas acgdes, porque me julga inca-
paz de as praticar indignas de mim. Adeus. —

Ora aqui téem como a cousa se passou, tal e qual.

Entrei no quartel com o cora¢io tumido de roman-
ces. Olhei-me d’alto a baixo, por uma intuscep¢do peculiar
dos grandes tolos, e vi-me grande, extraordinario, e fada-
do para grandes lances.

Chamado ao sanctuario dos segredos d’aquella mu-
lher, eu n#o podia estremar a confianga do amor. De que
natureza seriam esses segredos? Que Felismina era victi-
ma, isso estava provado. Cumpria-me resuscitar os brios
cavalleirosos que o ominoso romance de Miguel Cervantes
matdra com a zombaria ? Cumpria-me offerecer o meu bra-
¢0, debil instrumento d’uma alma forte, 4 opprimida em-
paredada do Pastelleiro? Taes interrogagdes me fiz duran-
te o dia, contemplativo sempre, sempre poeta scismador,
ndo obstante as interrupgdes da minha Poncia, que vendo



N ~

— 144 —

o meu fastio ao jantar, obrigou-me a tomar um cha de fel
da terra para limpar o estomago.

Poncia era uma creatura de singular chateza. Fallar-
lhe nesse amor vulcanico, que ella trocava em mal de es-
~ tomago, era forgal-a a esconjuros e bhenzedellas que me
aguavam toda a poesia da expansio. Quando eu lhe disse
que havia uma mulher, suffocada sob a pressdo d’'um ty-
ranno, escondendo as lagrimas para ndo irritar a colera do
sea verdugo, Poncia, depois de sorver uma pitada de es-
turrinho, exclamou:

« Sabe V. m. o que essa rapanga ha-de fazer ? que
reze uma novena as almas, e prometta uma romaria 4 Se-
nhora da Guia, para que a guie bem ; e o sor. Jodio deixe-
se de palanfrorios; ndao se metta na vida alheia, e tracte
de comer bem e tomar os seus banhos em paz, que é o
mais acertado.

Dito isto, sentou-se de eocoras, e poz-se a torcer li-
nhas.
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Trata de afivelar j4 uma mordaga & maledicencia. Mui-
/ta gente cuida que o meu namoro com a mysteriosa senhora
do Pastelleiro ha-de ser um conto muito bonito, em que eu
hei-de dizer cousas muito galantes, em que ella ha-de fa-
zer tregeitos de pudicicia, até que finalmente acabemos
. ambos por nos adaptarmos ds fermulas vulgares d’uma ro-
tineira paixdo das que morrem no inverno, se nascem no
ver#io ao pé d’'um pinhal, cuja poesia ndo resiste s pri-
meiras. nortadas de Outubro. Agora tomem félego que o
periodo é uma especie de machina pneumatica.

Pois saberdo que ndo tive namoro com a sor.* dona...
ia dizer Felismina; mas a mulher chamava-se Leocadia. A
razdo do pseudonimo vird em seu tempo. Por hora, saiba-
se.a-figura que eu fiz, a figura que ambos fizemos. E o lei-
tor, duro d’alma, o leitor-ledo que retorce o bigode e enruga
afrente encarando com visos de tyranno todas as mutheres,
suss imaginarias victimas —esse, que a maior parte das
vezes ¢ um pobre homem, ndo leia isto porque de certo ndo
aprenderd aqui a receita com que se fascinam as mulheres.

SCRNAS DA FOZ.
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Declaro, pois, que ndo namorei a snr.* D. Leocadia,
moradora no logar do Pastellelro, suburbios de S. Joéio da -
Foz, em 1828.

Declaro, outro sim, que nunca Ihe disse cousa que du-
vida faga 4 virtuosa commemoragio de sua memoria, nem
consta que as mds linguas sujassem a reputagdo dgsta se-
nhora.

D. Leocadia contou-me a sua vida, e, desde o pream-
bulo de tdo triste historia, confesso que senti abgjar-se-me
a alma de commogdes que ndo eram isto vulgarmente cha-
mado amor dos homens. Conheci que ndo estava no seio
d’ella coragdio que podesse ser meu. Grande coragdo ella
tinha; mas o amor de que extravasava era o amor espiri-
tual dos anjos, o perfume continuo d’uma adoragdo, que
ndo podia deixar cahir neste chdo maldito um s6 bago de
incenso. Depois de ouvil-a uma hora, sem ousar interrom-
pél-a, comecei a sentir ndo sei que terror de.ter tentado
«disputar a alma d’aquella mulher a um homem que dormia
0 somno eterno, cujo espirito, porém, dizia ella, adejava
entre nds, quando profenamos 0 seu nome.
~ Eu fui sempre crianga n’isto de supersticdes. O ether
para mim foi sempre, e ha-de sél-o sempre, um infinito va-
cuo que os olhos d’alma contemplam cheio de espiritos. As
almas das pessoas que amei, que estimei, que vi partirem-
se d’aqui successivamente deixando em redor de mim o er-
mo do desterro, a insulagio medonha do estrangeiro-em
solo de barbaros — essas almas revoam nas florestas, des-
lisam-se-me nos cabellos que o terror encrespa, gemem aos
‘meus. ouvidos como o suspiro do mar dormente. . . essas al-
mas. . . perdoem-me a divagagfo. . . Eu cuidava agora que
eslava a escrever no meu album uma de muitas paginas
que virdo algum dia confirmar posthumamente a minha re-
putacéio de grande piegas, ou de grande pateta, legado uni-'
€0 que preestabelece e assegura a bhoa paz enire 0s meus
herdeiros.
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Yinha eu dizendo, peis, que a. vida de Leocadia foi
uma triste vida. Vou contal-g; saibam, porém, que D.
Leocadia morreu jd.  Este preliminar aviso é necessario pa-
ra tuitos effeitos, sendo o mais valioso ter-lhe eu promet-
tido a ella mglllo de confissdo durante a sua vida. Entdo,
pensavp eu ir primeiro a descangar das minhas fadigas; es- -
peral-a a ella rodeada d’anjos 14, cortando a immensiddo
do céo, no dia do-seu resgate. Enganei-me. Leocadia fu-
giu na idade em que o0s olhos descem a procurar. na terra
os vinculos que nol-a podem fazer querida. Voou deste
baixe repositerio de escorias para a limpida estancia da
sua patria; e-eu, velho e enfermo, ralado de ssudades'.do
coracdo que consumi, vestida a alma dos andrajos que tro-
quei pelas galas d’uma poesia que so6 eu tive, etoda.a gente
porfiou em destruir-me, eu, mytho d’outras eras, esphinge °
posta em altar de lama n’'um templo de vendilhdes torpis-
simos, eu; finaimente, fiquei por cd, quinze annos -depois
d’ella, sem poder atinar com a inten¢do providencial: que
por-aqui me traz entregue aos balddoes d’um .destino, que
umas vezes me parece cruel, e outras pams‘co.

-Ahi vai agora-o conto:

-~ Leecadia nascéra em uma notavel vnlla de Traz-os-
Montes. Seu pai era official de cavallaria, e senhor d’uma
casa mediocre. De Bragarca passira para Lisboa a com-
‘mwandar um regnmonto e levdra comslgo sua filha de nove
annos jé sem méi. A menina entrou n’um collegio, onde
esteve até aos dezenove annes. Sahiu para a companhia de
seu pai reformado: em coronel, e completou a sua educa-
¢dio na convivencia dealgumas_poucas familias-exemplares.
- Leocadia, ainda no collegio, maravilhava-se de sentir
Do peito uma ancia como se ndo fosse o ar -bastante para
encher-lhe um vacuo oppressivo. Bem conhecia ella-que a
sua queixa era um singwar aehaque dos que o instincto en-
. sina a-curar. As mesiras, que a viam scismadora a.escon-.
der-se entre as murtas e as tilias do jardim, snws 4 ex-
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periencia, entendiam melhor a molestia da dnscnpula do que
entenderam a sea dos dezenove annos. ,

‘Nesta anciedade vaga, sahiu Leocadia do collegw, en-
trou na roda de pessoas bem procedidas, e viu que os dous
sexos se misturavam nas salas, e conversavam sem .desaire,
muito a beneplacito da sd moral. Um dos dous sexos. cau-
sou-lhe uma estranheza em que as faces davam- o signal,
rosando-se, pintando-se da mimosa purpura que, rara, em
nossos. dias, recuma em rosto de dezenove annos, por uma
raziio que o leitor sabe, e mais eu.

-0 sexo, porém, que mais a oonstrangm (sempre a natu-
reza tem cousas!) era, quer m’o creiam quer ndo, 0'sexo
que mais gratas scismas lhe dava nas suas contemplagdes,
sésinha.

"~ - Havia ahi na sna roda um rapaz, tio acanhado como
ella, 0 que menos palavras lhe dizia, e essas palavras cus-
tavam-the tanto ao pobre do mogo, e 3o frivolas eram, que,
se 0s.olhos ndo dissessem mais que elle, Leocadia julgar-
se-hia entre todas a mais indifferente ao timido Vasco -
chamava-se elle Vasco, se bem me recordo.

Amou-o ella: é o que ndo soffre duvida; e elle amou-a,
como. .. deixemo-nos de metaphoras — amou-a como héio-
de vér que elle o prova, depois.

0 tal Yasco era pessoa de bem; quero dizer que tmha
duas costellas, ou tres, parece-me que eram tres as costel-
las nobres que elle tinha. Ndo obstante, como as acgbesdo
Banco eram menos que as costellas nobres, o meu pobre
‘Yasco andava por alli entre aquella gerrte, e ninguem dava
fé se elle entrava ou . sahia, excepto Leocadia, que o ndo
pendia da vista dos olhos, e da outra vista do coragdo, de
maior alcance ainda, se o coragio nﬁo é myope, ou zaro-
lho, peior mil vezes.

Coragdes zarolhos, dou-ihes a minha palam\ d’bonn
que os conhego até pelo cheiro. Descobriu-se. ultimamente
a operaglio do estrabismo para elles. E’ infallivel, nas ma-
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lheres que vieram com esse aleijio a este mundo. Havemos
de fallar a este respeito no ontavo volume: desta edlﬁcauva
- obra.

Bom coragdo era o de Leocadla, coitadinha! Umas se~
nhoras velhas, dando no segredo dos olhares que os dous
se cambiavam com certa finura que o amor astacioso ensi-
na, as taes vethas solteironas foram dizendo & menina que’
orapazinho era bello mogo e de boa familia; mas a res-
peito de haveres ndie tinha nada. ‘Conclusio de velhas:
« deixe-se a menina de gastar o seu tempo mal, porque a
mocidade anda a galope, e quando a- ge'nte mal se precata,
deixou perder a occasido de arranjar noivo convenlente,
acha-se velha. »

Esta linguagem corruptora, hedionda, asquerosa, dov-
trina que prostitue a mulher, que a enfeita para se expér
em leildo torpe, esta linguagem fez cérar Leocadia.

Yasco. cobrou animo com a familiaridade, e gaguejoun
o prologo d’'uma declaragdio amorosa. Leocadia, que lhe
havia adivinhado o segredo aprasivelmente, acceitou-o, co-
rando-e sorrindo de modo que nunca foi tdo linda como
ento, nem houve sorriso e pudér que tanto alindassem um
rosto innocente.

Reanimado pelo hom acolhimento, o nosso Vasco, pou-
co e pouco, deu liberdade ao coracdo, e disse quanto podia;
mas quanto sentia, isso ndo se consegue aos dezoito annos.
Escreviam-se todos os dias, davam-se reciprocamente uma
edicio diaria do seu amor em duas ou mais folhas de papel,
e, depois da vigesima carta, escreviam o prospecto do seu
futuro, com a riquesa de imaginagdo usual de todos os
prospectos.

Deviam ser formosissimas as perspecuvas do magwo
amor d’aquellas almas, ambas poetas, innocentes ambas,
desferindo na corda virgem do mesmo som o primeiro hym-
no de saudagdio a4 vida, cheia de nova luz, especie de bem-
aventuranca ephémera posta entre o dormir da razdo na
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infancia, e o despertar desse terrivel dom na adolescencia !
Bellas deviam ser essas esperancas, por que 0 pensamento
de ambos era sanctificarem pelo casamento a sua 'identifi-
eagdio n’uma s6 alma , irem ambos n’essa alma unica habi-
- tar uma casinha campestre, rodeada de arvares, onde os
passarinhos tivessem as suas lnas-de-mel, e os seus ninhos,
‘e os seus filhinhos pipilantes. Queriam ao pé dessa easinha
uma fonte, derivando em fios de prata por sobre a relva as
suas aguas, e nessa relva havia de pastar um. cordeirinho
branco, malhado de preto, com um lago escarlate no pes-
cogo, o qual cordeirinho andaria sempre atraz. de Leocadia,
~ @ daria cabecadas no cdo de Vasco, que havia de ser um
cfio do Monte de S. Bernardo, que se enroscaria (o €do)
aos pés deé sua ama, lambendo-lhe a ponta do sapato de
carneira cér de flor de alecrim.

Que vida, que esperancas tio bonitas! Nas manhas de
estio, quanda o pintasilgo, o pisco; a calhandra, o cochicho,
¢ toda a orchestra dos musicos do bosque, dessem a alvora~
da d’um bello dia, Vasco e Leocadia, espriguigando-se ain~
da de deliciosas insomnias, sahiriam para o ar livre, ser-
veriam abragados o primeiro halito da atmosphera, perfu-
mado de alecrim e rosmaninho, revesar-se-hiam em ir 4
fontinha buscar burrifadores de limpida agua, regariam os
canteires, as balsas, os vasos ; e depais, botariam milbho ds
gallinhas, enxotariam a gata que se encarapitau n’um ra-
mo de romanzeira para agadanhar um passarito que ensaia
o0s primeiros véos; depois, chamariam o c@o e o cordeiri~
nhe, iriam para ao pé do rumorejar da fonte. Vasco leria
0s seus poetas italianos, o seu querido Petrarcha, e Leoca-
dia, chorosa pelo tio mal recompensado amor do infeliz
poeta, abracaria o seu, tambem fadado das musas, excla-
mando: « que nos vejam do céo esses desgracados aman-
tes que ndo acharam cd em baixo o nosso paraizo »

Isto é bonito,-digamos a verdade; e mais ainda se nio
disse tudo.
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. Em quaato ao almogo, jantar, e ceia, ¢ merenda nos’
dias grandes, (cd estou ao vosso alcance, sisudos leitores,
que estaveis a adormeeer no periodo anterior) em quanto
a esses solemnissimos actos da vida ides por forga vascolejar .
nas mandibulps a mais regalada das gargalhadas, que ainda
estoirou de vossos alegres queixos! Deveis de saber que-os
pobres amantes projectavam estes grandes melhoramentos
Rna sua vida como por cd se projectam os melhoramentos
materiaes do paiz, isto é: ndo cuidavam da receita, nem
do orgamento, nem do deficit, nem... eu sei cid como se
.chamam essas cousas que por ahi dizem os que sabem l&
da salvagdio do paiz! O que eu sei é que este par de crea-
turas bemaventuradas, com quanto fossem muito ante-
riores ds importantes applicagdes do magnetismo, attribui-
ram ao magnetismo propriedades que os modernos ainda
ndosonharam, tendo sonhado quanto ha de tolice sub-lunar.
Entenderam elles, pois, que 0 magnetismo era uma subs-
tancia nutritiva como vacca e arroz, como roast-beef e
almondegas, como esparregado e pudim de batata! Que
parece esta sandice ao leitor circumspecto, que tem o seu.
estomago na devida consideragdo, e cré que isto de poesia
¢ poetas, de:idealismo e espiritualismo, sdo o que realmente.
sd0: sndrominas? Pois é verdade, como the vinha contando,
amige, senhor meu, cuidavam elles que o trivial e velhissimo
facto de se amarem os separaria dessa lei commum, lei es-
tupida por isso mesmo que é para todos, praxe, tdo velha
como o amor, de attender 4s justas reclamacGes deste ser
intimo que faz os grandes estadistas, os eximios patriotas,
os jornalistas preclaros, e particularmente os homens gor-
dos : quero dizer — o estomago, viscera-rainha, orgdo dos
orgdos, potencia sempre discutida, sob um pseudonimo
qualquer, no discurso do throno, aganipe das locaes mais
chorudas do jornalismo, irmdo gemeo da soberania do ta-
lento, o estomago, oito letras a cujo servigo estdo as outras
dezeseis, por¢do, em fim, do homem notavel, que mais se
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lhe venera, por isso que a chegada de uma  sammidade a
qualquer terra é logo celebrada por tres, quatro, cinco
jantares em que uma concava terrina de sépa e uma py-
ramide de boi assado substituem os presentes d’ouro ¢ pe-
drarias com que na antiguidade se regalavqm os adven-
ticios de longes terras.

Era preciso todo este palavriado para saber-se que
Leocadla e Vasco ndo scismavam com o que haviam de
entreter o fogo sagrado d’essa mola por excellencia do
machinismo humano. Dar-se-hia por injuriado o corago,
se o torpe raciocinio lhes argumentasse ¢ priori com as
villas necessidades da materia, cousa de que elles tinham
apenas a necessaria para se amarem.

Nio pensava, porém, assim, o sor. Gervasio Leite, pai-
de Leocadia, nem a snr.* D. Fortunata Proenga, madrasta
da mesma menina, casada tambem em segundas nupcias -
com o militar, e mdi d’'um rapaz estragado, senhor d’uma
boa casa no Alem-Téjo de que sua mdi era uso-fructueira.

D. Fortanata, casando com o coronel, promettéra-lhe
empregar a sua authoridade maternal sobre o filho para
gue elle, ultimada a sua formatura na Universidade, ca-
sasse com Leocadia. Este casamento assegurava 4 enteada,
se ndo um digno esposo, a0 menos uma boa casa, e, a todo
o tempo, um dote que ella poderia levantar, se os maus
costumes do marido fossem incorregiveis.
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O coronel, informado dos amores da fitha por suspei-
tas da madrasta, resolveu curar heroicameite a enfermi-
dade moral da menina. Francisco de Proenga, que estava a
completar a formatura, annuira & proposta da méi, conhe-
cendo apenas de vista a noiva, e as necessarias dispensas
estavam ja em poder do coronel.

Leocadia foi chamada ao quarto de seu pal e recebeu
a noticia do seu proximo casamento. Fez-se escarlate, fal-
tou-lhe o ar, e nem se quer pdde balbuciar uma supplica a
seu pai. Passados os momentos da offegante surpreza, Leo-
cadia, cobrando animodo ar compassivo do coronel, ousou
dizer que ja ndo podia dispér do seu coragdo, porqne ama-
va outro homem.

O militar riu-se da infantil pieguice de sua filha, achan—
do que ndo valia a pena zangar-se por uma criancice ‘sem
consequencias. A menina tomou 0 riso por carinho pater-
nal, e langou-se de joelhos aos pés do pai, suffocada pelas
lagrimas que the sahnam do coracdo agradecudo e ventu=
roso.
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— Entdo que é isso? (disse o coronel, tomando-a nos
bragos, e sentando-a ao pé de si) Cuidas tu, crian¢a, que
eu sou tdo crianca como tu? Achas que eu deixarei 4 tua
vontade inexperiente a escolha do destino da minha que-
rida filha? Essa é boa! Eu riu-me d’esse amor patetinha
que tens ao Vasco da Cunba, tao télo como tu, e que ndo
sabe melhor do que tu o futuro que vos esperava. Olha,
Leocadia, ndo se pdde ser pobre n’esta sociedade. A nossa
casa é muito pequena, bem o sabes; e Yasco é um filho se-
gundo, sem habilitagdes para modo de vida algum. Estes
fidalgos cuidam que ser fidalgo é uma profissdo. Os filhos
segundos, se lhes faltam as sopas do primogenito, néo ser-
vem para nada, ndo tem em si recursos para subsistirem
fidalgamente, e julgar-se-hiam réos de leso-brazdo se pe-
dissem uma occupacdo pleb8a. Meus irmdos, Leocadia, fo-
ram para o Brazil, logo que a razdo lhes disse que a pe-
quepa casa onde viviam era minha. Trabalharam como se
nascessem do populacho, e estdo ricos, riquissimos, e serdo
mais fidalgos na sua’ patria, se voltarem, do que 0 eram
quando de ca sahiram. Quem sabera melhor o que te con-
vém do que eu, minha filha? Sei em que tempo estamos, e
quero deixar-te preparada para um: tempo que ha-de vir,,
muito peior que este. Espero ainda vér em minha vida des-
apparecer o rendimento da Commenda que. faz a nossa
casa mediana; ido esse, o resto bem sabes o que 6. Se.ca-
sas com esse rapaz, que ndo tem nada, quem vos sustenta-
14? Eu ndo poderei, nem, se podesse, quereria. Para que
reconhegas quanto me tenho a ti sacrificado, lembra-te que
por teu bem casei com esta senhora que te quer como.a fi-
lha. A condigdo de casares com Francisco, acceite por el-
la, explica 0 meu casamento n’esta idade, em que. ainda
choro saudades de tua mai, cuja memoria me ndo deixou
jamais encarar com bons olhos outra mulber. Depois d’is-
to, dir-me-has se eu ndo devo esperar que tu esponlanea-
mente acceites a sorte que eu te preparei. Serias ma filha,
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se recysasses; € eu seria .um pai muito infeliz, se me des-
obedecesses. Nanca o imaginei; e, tdo firme estava na uniao
das nossas vontades; que sem te consultar, pedi as dispen-
sas necessarias para o teu casamento com 0 meu enteado
Enganar-me-hla eu, Leocadia?

A menina selugava com os labios collados na méo do
pal, cobrindo-lh’a de lagrimas. O coronel apertou-a ao
seio com amor, e tinha os olhos aguados. D’aquelle modo
Leocadia fazia a sem pai.o sacrificio do seu corago, 0 maior
de todos, porque 0 menor era de certo a vida... :

~ Nio respondes, filha? — dizia o coronel, levantan-
do-lhe a face que ella escondia no seio do pai. .

" « Jé respondi. . . » balbueiou ella.

— 0 que? que respondeste, Leocadia?

. «: Farei o que f0r da sua vontade, meu pai. ..

~— Es a minha Leocadia. . . — disse elle com apaixo-
nada mejguice — Reconliego aﬁllxa da-minba chorada mu-
lher, .. Agora, fallemos nos teus amores com Vasco..
Senta-te, menina. Diz-me cd: ha que tempOs andam VOs~
sés com essa brincadeira ?

-« Brincadeira. . . ndo era bnncadelra meu pai. . Nés
amamo-nos muito. .. ha dous mezes.

-~ Ja bha dous mezes? Esta feito! mas eu nio tenho
dado fé... Como se entendmm vosses? fallavam ds escon-
didas, ou.

« Nunca falldmos ds escondldas

— Entdo, escreviam-se, sim ?

« Sim, senhor..

— E as vossas tengoes? ‘

« Eram sentar elle praga e, quando fosse oﬁiclal pe-
dir-me ao pai. . ...

« Estd bom... E porqne me nﬁo fallaste d’esse teu
namdro?. .. Diz, ﬁlba tu guardavas de mim o segredo;'é
signal de que‘a tua consciencia nfio 0 approvava como di-
gno de contar-se a um pai. .
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- — Foi porque algumas senhoras, que deram fé logo
noprincipio, me disseram que eu ndo fazia bem em gostar
de Vasco, porque elle ndo era rico, e eu s6 devia gostar
de pessoas que tivessem um grande dote Se niio fosse is-’

_to, eu seria a primeira a dizer ao pai. .

-~ Estd bom, filha. Agora € necessario que tu escre-

vas, e lhe dlgas que teu pai deseja fallar com elle.
« Opail?

©.—— Sim, menina: Quero eu fallar-lhe, porque, se até:
aqui o estimava pelas suas qualidades, e por elle ser filho.
de quem ¢, mais o estimo hoje por elle ser amigo de mi-
nba filha. Ingrato e villao seria eu se he quizesse mal por-
que minha filha o impressionou, inspirando-lhe a resolu-

- ¢80 de seguir uma carreira até ganhar a subsistencia d’el-
la. Poucos ou nenhuns pais assim pensam, bem o sei; mas
eu, que devo a Deus uma. filha docil, ndo quero esquecer-
me de que sou o seu primeiro amigo pelo coragdio, e o seu
primeiro conselheiro pelo dever. Vasco, depois de ouvir=
me, ha-de transigir ‘com as tuas circumstancias e:com as
d’elle. Ficard amando-nos ambos, e ficaremos todos ami-
gos, de modo que jdmais elle possa quemr—se da ingrati-
déo de uma filha grata e submissa a seu pai.

Leocadia ‘beijou-lhe a mdo, e retirou-se, obedecendo
a'um gesto do coronel. O velho militar ficou enxugando
uma teimosa lagrima que lhe cahira sobre o bigode, no
momento em que a filha, sahindo do quarto, desentalava a
ddr oppressiva do seio por um ai.

Na tarde desse dia, Vasco recebia um bllhete de Leo-
cadia, assim conciso: « Meu pai quer fallar hoje ao amigo
deAsua fitha. Leocadia. »

Que surprehendente, e que mysterioso bilhete! O po-
bre mogo ndo podia imaginar o meio-termo entre a com-
pleta ventura, e abseluta desgraga. Faltava-lhe o animo,
¢ 0 desembarago para apresentar-se 4 ventura, diante do
pai de Leocadia. 4

\
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Nio ir, porém, seria desobedecer a0 homem que res-
peitava como pai, e ennegrecer aos olhos d’ella a candura
das suas intengdes.

Foi; e o leitor, se é curioso, péde espreitar commigo
a scena que vai passar-se na sala do coronel.
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Vasco entrou na sala, encolhido, como se o frio o

arrepiasse. Ndo viu alguem, e parou, ao segundo passo,

_com as mios juntas na aba do chapéo, e os olhos fitos na
porta por onde havia de entrar o coronel.

A porta abriu-se, e Vasco estremeceu. O pai de Leoca-
dia, com a mio direita estendida ao hospede, e com a outra
indicando-lhe o canapé, entrou, affavelmente encarado,
como Vasco o ndo vira nunca. ]

« Sente-se aqui, snr. Yasco, e conversemos como dous
rapazes, ou como dous homens velhos — disse o coronel,
apertando um cigarro, e offerecendo outro ao mancebo. —
Jd toma o seu cigarrito? A apostar que sim?

— Nio senhor, nio fumo.

« Pois admira ! Este sujo prazer de soldados e mari-
nheiros comega a ter boa hospedagem nas classes mais
limpas da nossa sociedade. Por ahi, a mocidade, apenas
deixa o guizo que lhe deu a ama de leite, pega do cigarro,
e aprende logo a resfolegar o fumo pelo nariz. E’ o tom,
dizem elles, desde 1820 para ca. Parece-me que esta gera-
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¢io sabida do ovo, € a outra que estd no chéco, hio-de
ser, meu caro senhor, uma cousa assim a modo de nabal
espigado. Nao sei se me entende: quero dizer que a seiva
forte de nossos pais, em vez de medrar as vergonteas, pro-
duzindo flores e fructos, cada cousa em tempo proprio, dara
fructos tempordios, bichosos, desses que passam sem termo
medio do verde ao podre. Nao acha?

— Ha-de haver, como sempre, 0 home o mau, penso
en — disse modestamente 0 mogo.

« E pensa bem para a sua idade. Os vicios sdo de to-
das as épocas, mas o do cigarro ¢ muito. moderno entre
nos, ha-de confessar!

Vasco sorriu involuntariamente 4 visagem comica do
coronel, de proposito arranjada para se ajustar 4 solemni-
dade com que sorvia, deliciando-se, um d’aquelles sadios
e gordos cigarros da herva santa de 1828, que ndo era de
certo a herva satanica do contracto de 1887, congresso de
Borgias, que envenenam a génte, reservando sé para elies
as explendidas orgias dos outros. .

« Estd o meu caro snr. Vaseo da Cunha morto por
saber — disse Gervasio Leite — o que é que eu lhe quero
L4 %ou j4. Minha filha Leocadia. .

Vasco fez-se vermelho, cor de rosa, amarello, branco
de marmore, tudo em menos tempo do que o necessario
para articular as cinco syllabas desse nome.

« Minba filha Leocadia — proseguiu o militar accen-
dendo terceiro cigarro na ponta do segundo — tinha 1
um segredo no coragdo, mas nio segredo para o sur. Vasco}
era-0 s6 para mim, porque 0s pais parecem-se ds vezes
muito com os maridos em sereém os ultimos informados do
que lhes toca pela roupa. Este ruim véso da humanidade
€ que é'muito mais antigo que o cigarro.

O orador riu-se com militar modestia do seu graee]o
Vasco, porém, ndo tinha recuperado ainda o animo frio
para saborear o chiste do equivoco, ou parecéra-lhe gros-

~
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seiro de mais o confronto do segredo -santo da filha com o
perfido da’adultera. T

Gervasno Leite, satisfeito com um aceno aﬂil‘matwo
do interlocutor, continuou: :

« Disseram-me que minha ﬁlha e o sor. Vasco se
amavam. Ndo estranhei a cousa: achei-a mais humana e °
natural que o contrario disso, por duas razdes respeitaveis
e persuasivas ambas: Leocadia é rapariga, o senhor &
rapaz, ambos sahidos do collegio, cegos ambos, conduzidos
por outro cego, valha a verdade, que.dizem ser cego o
sor. Cupido, e eu quero que elle seja mais do que cego. ..
em quanto amim ésurdo, por que ndo ouve razdes, é cego
por que ndo v& precipicios, é mudo por que sé tem lingua
para fallar a linguagem que n3o estd nos diccionarios,
nem pdde applicar-se a estes objectos da vida real que se
veem, ¢ apalpam, e sentem, como, por exemplo, o vestir,
o calgar, o ignobil cortejo-da realesa despotica do estomago,
e outras miserias adjunctas. Deixe-me cortar a direito, snr.
Vasco, e dizer as cousas como eu sei. Isto resabe ao men
genero de estudos : formei-me em mathematica, e affiz-me
-a estudar a vida como se estuda uma raiz, problemas sobre
problemas, e para’'todos o mesmo X, dinheiro, seMpre
dinheiro, com mil diabos!... desculpe-me esta rhetorica
de tarimba. , - ~

Quando, pois, me disseram que minba filha amava o
sor. Vasco, - o neto do-meu general na guerra peninsular,
€ o filho do meu camarada no quartel do general Beresford,
tive sincera pena de ambas! Nio entende, ndo. E necessa-
rio ter cabellos brancos, e mais brancos ainda os cabellos
da alma, para conciliar duas idéas contrarias: ter com-
paixfio de'duas pessoas que se julgam felizes unindo-se.
Ora eu me explico, e, quando ndo entender o meu voca-
bulario cd debaixo do mundo real, falle.

A minba casa ¢ insignificantissima. Posso dizer que o
rendimento d’ella, junto ao meu soldo, difficilmente tem
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ehegado ‘para a educagiio de Leocadia.. Minha fitha é pobre:
. .- —= Oh senh-or! — inte'r.rompeu Vaéco agifadamente,
e-snsteve-se ST

"« Diga, diga, o que ia dlzer

— Eu... ndo perguntei a v. exc.* oque sua ﬁlha :mha..

« Isso estd claro. Quem é'que se lembra de perguntar
0 que tem a mulher que seama? O aimor, meu amigo,. re-
cordo-me ainda do que elle é. Eu tambem amei uma - mu-
1her, casei, e, so depois-de tres mezes de casado, ¢ que me
levantei uma bella manhé com a idéa de saber o que ella
tinba. Soube que tinha umas leiras que renderiam, em
anno de boa colheita, cincoenta mil reis, 0 maximo. Con-
fessar-lhe-hei que nao fiquei contente, por uma razio das
mais racionaes que eu conhego. Minha mulber precisava
‘vestir-se para apparecer.p’'um baile em Lishoa, e a minha
gaveta estava ferida da esterilidade de Sara. Desde esse
dia, meu caro sor. Vasco, quiz-me parecer que a minha
situagdo de solteiro era melhor que a de casado. Entraram
commigo recetos de collocar minha mulher n’um ‘posto in-
ferior dquelle emy que .a encontrara na casa paterna, ‘e as
minhas doces chimeras de noivo fugiram como um bando
de andorinhas quando as primeiras nortadas lhe embaracam
o v6o. Nunca minha mulher conheceu a tristeza que me
descorocoava por dentro, isso ¢ verdade; mas o que lhe
valeu para viver e marrer feliz foi eu ajuntar a delicadeza
com que sempre a tractei, algumas-dividas que ainda estou
pagando hoje.

Morreu minha mulher. . . attenda agora, sor. Vasco:
morreu minha mulher; e eu, com quarenta e cinco annos
d’idade, ralado por desgostos de todos os generos e feitios,
herdava da mai de minha filha o maior de todos: essa crian-
¢a sem mai, filha d'um major quasi pobre. Educal-a, ainda
eupoderia ; mas legar-lhe um patrimonio, como é preciso
-que uma senhora o tenha, para poder escolher um mari-
do, ndo podia. Um pai, que ambiciona avaramente para

SCENAS DA FOZ.
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seus filhos o berh-estar que elle néio quer para si, é& descul-
pavel, é victima do seu amor de pai. Sacrifiquei-me, sor.
Vasco; e sabe como? Sacrifiquei-me como pai nenhum,
Casei-me com uma mulher aborregida, por que essa viuva,
mais velha do que eu, tinha um filho, herdeiro de um gran-
de casal, e além de todas as probabilidades favoraveis ao
‘meu pensamento, estipulamos, eu e ella, a condigio de que
Leocadia seria mulher do meu enteado. »

Vasco ergueu-se com sobresalto ; encostou-se ao espal-
dar d’'uma cadeira, branco de neve, tremulo, que até gs ca-
bellos se lhe irricavam, pasmando os olhos nos olhos do co-
ronel, que se erguéra tambem,

« Entdo, snr. Vasco, isso que é? — disse Gervasm, to--
mando-lhe affectuosamente a mdo — Sente-se. Eu sou seu
amigo; tempo vird cm que faga justica ao pai da mulher -
que serd sempre swa amiga. E’ preciso que sejamos tres
no sacrificio. .

. — Qual sacrificio ? — balbuclou Vasco.

« E’ preciso que o snr. Vasco, bem longe de contra-
riar os meus planos, seja 0 meu auxiliar para encaminhar-
mos Leocadia ao destino que lhe tracei, convencendo-se
um e outro deé que serao infelizes, desobedecendo-me.

- Vasco. levou o lengo aos olhos.. Era o chorar sem pejo
dos dezoitoannos. Vencendo os solugos, que force]ava por
-esconder no lengo, disse com intimativa: :

— Eu obedego, senhor. . . Creio que poderel obedeeer.



E, quando o.carenel parecia.ter muito que lhe dizer,
Vasco sahiu da sala, e desceu tdo precipitadamente as esca-
das, que ndo voltou a cabeca para agradecer ao dono da
casa a consideragdo de aeompanhal-o fora da sala. ,

. No pateo encontrou o afflicto. mogo o aguadeiro gque
diariamente lhe levava 3s cartas de Leocadia. Estava o pres-
tante gallego sentado no barril, esaminando os pregos dos
sapatos, e calculando talvez os emolumentos que cobrira da
sya pesicde importantemeate diplomatica entre dous cora-
ges rendidos.

Quando viu Vasco, calcou o colloa}sal sapato, . sacou
dos abysmos interiores da jagueta uma carta que entregoun
a0 nosso. amjgo, atirou com o barrll pafa o hombro, e nag
aspewou resposta. :

- Vasco. rompeu ainda a obreia para Kr a carta, mas
austeve-o o receio de ser visto por algum familiar.do coro-
nel. Escondey-ae desviou-se para um canto do pateo a lim-
par as lagrimas, que rghentavam, cada vez mais copnosas,
debaixo da pregsao do lengo. .

*
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« Que dird esta carta? » — perguntava elle ao seu co-
ragio — « Serd o adeus de Leocadia?. .. Saberia ella para
que me chamou a sua casa?... »

Tirou-a ainda outra vez do bolso, resolvido a l&l-a,
quando entrou no pateo um criado, e em seguida um caval-
leiro, esporeando o cavallo, com grande tropel. Era Fran-
cisco de Proenca que chegava de Coimbra. Vasco ndo o vi-
ra nunca; mas pelo trajar de jaqueta de guizos, barrete &
campina, e bota branca de canhdo alto, conheceu o entea-
do do coronel, em que Leocadia lhe falldra algumas vezes,
porque sua madrasta lhe estava sempre elogiando o talento,
e encarecendo o grande morgadio.

Francisco de Proenca viu um rapaz de casaca preta
arrumado para um lado, e cortejou-o de passagem. O co-
ronel descéra quasi até ao pateo para receber nos bragos o
enteado, e ainda viu sahir Vasco. Quiz perguntar ao recem-
chegado se encontrdra alli sésinho o cavalheiro da casaca
pretd; porém, lembrou-se de que a pergunta provocaria
outras. A este tempo descia com grande alvorogo a mai de
Francisco, com os bragos abertos; e o rapaz, depois de bei-
3ado e abracado, deu o brago & mii, que estava gorda de
mais para enthusiasmo tdo buligoso.

- D'ahi 4 pouco, lia Vasco’ fechado no seu quarto, este
bllhele

"~ “« Em quanto fallas com meu pai, escrevo-te duas li-
nhas. Jd sabes que desgraga nos ameaca. Querem separar-
nos, meu Vasco. Todas as nossas bellas esperancas néo po-
‘demos deixar que nol-as matem assim.  Respeito a vontade
de meu pai; mas o juramento que fiz de amar-te eterna-
mente ¢ superior a tudo. Sou maistua do que de mim pro-
pria, meu querido Vasco. Cuidei que poderia morrer sem
desgostar meu pai ; ndo posso; porque me lembro que te
mato. V& o que queres que eu faca. Nido podemos esperar
que o tempo destrua os planos de meu pai e minha madras-
ta, que s6 hontem me foram ditos. Hoje espera-se de-Coim-
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bra.o.tal homem. Decide, meuamigo. Em ultimo recurso,
et fujo; de -casa para ti; e depois... o que Deus quizer.
Nio seremos tdo infelizes como meu pai diz, ndo: achas;
Vasco? Diz-me que ndo; dd-me animo para lhe desobede-
cer. Néo sei se te demorards pouco tempo com men pai:
vou, dizer ao gallego, que te espere com esta carta.

S : o TuaL »

Quando Leocadla (ahi vio reﬂex6es phnlosophlcas)
me. mestrou, entre outras, esta carta, pasmei, como a gente
pasma, até certa idade, das mara’vilhas que se fazem no
coragio das raparigas!{ Aqui ha trinta annos, se me disses-
sem que uma donzellinba, a cheirar ainda ao esturrinho
das. mestras dos collegios de entdo, namorada pela primeira
vez, pouco ou nada lida em novellas, e menos dinda expe-
rimentada nos romances ineditos de portasa dentro, se me
dissessem.que essa tal, contrariada pelo pai pas suas virgi-
naés affeigdes, escrevera similbante carta ao namofo, eu
ndo,acreditaria, sem vér a carta reconheeida pelo signal
publico e razo d’'um tabellido de provada morahdade

Pois ndo parece.incrivel? . .

- Hoje que ndo ha anomalias para mim, que tudo se.me
aﬁgura aleijées da alma — porque esta -geracao veio -real-
mente estropeada e canhota do espirito.— hoje, a- menina
-iniciada no amor, embora creada e educada:.ao ar sereno
e puro do collegio, comparo-a eu 4 rdla creada na gaiola,
que nunca esvoagou, nem sabe a serventia das:suas azas,
‘estd contente do espago, e da abundancia que-tem, ndo
isemte o capliveiro. .. e, se, por descuido, deixaes abérta’a
-porta-da gaiola, a boa da rolinha mette primeiro a cabeca
a0 ar livre, sacode as pennas das azas virgens;. desfcre um
vio rasgado, sobe,sohe, e adeus! ,

. « Bra o instiscto! » dizia um phllosopbo pasmado'
spatauma ave que lhe fugira. Pelo imstincto é qué eu, phi-
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lesophode tolla a:passarinhada; explico fambems 4 ‘rdspeito
de mulheres, este bater de azas em que ¢llas se vao'do ni-
oho' para as altas regiOes dos.-acores e dos milhafres, onde,
quandoe o didbo ‘quer, ddo’ grande banquete -4s ‘aves dé
rapina’ que:siio tantas como’os nosses peccados, por esses
céos d’anil, upde os poetas imaginam: colonias de amarntes
felizes.

Isto & hoje, que s6 me falta conhecer a vigesima-qnar-
ta variedade que Deus formou d’uma costella homogénea :
— mas, ha vinte e'eito annos, quande Leocadia me.mos- -
trou a ‘carta ‘escripta a Vasco olhei-a com ar palerma,
disse-lhe: :

© o« V. exc.*, qnand!o éscrevqu ebta carta,: comprehem
dia bem toda a extensio da loucwra que fazia, entregan-
do-se assiin 4 descrippdo d’onbra:crianga, sem casa, sem
vida, sem habilitacGés para o trabalho?

— Entdo o sentior ndo sabe o que é uma pmio!

- -« Bl-que eu euidava, minha queridairmd; . .

- Entre-parenthesis: .Um destes dias, um meu. amigo,
ontando-lhe euw seriamente a intimidade limpa e immacu-
lada que contrahira com duas ou tres pessoas ds qua¢s ca
chamava irmis, disse-me, sorrindo, gue tinha dezesete ir-
mis assim. 0 meu amigo pertence 4 geragdo ngva, ém que
-estas fraternidades nfo tem provado bem, porque, ordina-
miamente, os parentescos complicam-se de modo que ndo é
facil saber-se quando se é tio, ou outra cousa ainda mais
respeitavel. O mundo estd virado ! No meu tempo amava a
gente, por exemplo, uma destas almas que hoje se.chamam
mido-comprehendidas naterra, ou porque entre ellas e outras
de eleicdo paternal e intervengdo ecclesiastica nio havia
;analogia de gostos, ou porque as posicbes sdciaes Hio pex-
‘mittiam um enlace, ou; finalmente, porque era preciso falar
no amor d’'um terceiro que devia lentamente desalojor:se:—
em gqualquer dos casos éssas pessoas.imserevium-se 0o ca-
tdlogo dos parentesces honestos; e ficavam ‘#rmdos toda'n
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vida. En hoje conbeco nelos.das minhas;irmas de entdo, e

* glorio-me de ser-tio-avd de creangas muito gordinhas, que
puxam ds avos as répas escassas das tran(:as d’ebano g ouro
dos meus hons tempos... -

As irmds de hoje. .., — diz muito bem 0 meu al;mgo
-~ areanjam-se 3s.dezesete; e a maior prova de ser o titulo
ja ridiculo é que a sociedade ndo as reputa incestuosas. ..

. As ndo-comprehendidas contam em estylo lamuriante
o vasio das suas almas a confidentes denominades srmdos,
em momentos-de expansiva familiaridade. O typo que so-
nharam, a imagem que as anceia, estd fora d’este mundo,
respira o ar halsamico dos jardins celestiaes, é um anjo.
Ora,'aeontece quasi sempre uma cousa muito racional: o
rmdo apresenta-se com procuragdo bastante do anjo, com
poderes in-solidum. Passado algum tempo, esquece-se 0
constitninte, e fica o procurador escandalosamente encar-
tado no usu-fructo do deminio e acclio d’'uma propriedade,
que-(aqui entre nds) os anjos nio quereriam pem eil, s6
pela decima, - os cineo por cento, e 0s mais impostos anng- -
X0S a0 merinaque.

. A gravidade d’estds reﬂ'exées veio para prevenir 0s
l&tores mal intencionados contra o abuso .que por ahi se
faz .d’'um parentesco de circumstancia.. [rmdp, mais que
irmdo, fui eu de Leocadia. Esse titulo, que ella me deu,
conservo-o como um legitimo vinculo, mais que legitimo,
talvez sanctificado pela angustia de ambos. .. e doer-me-
hia que o sorriso parvo ou mau da suspeita .correspondesse
& melancolica saudade com que vou recordando palavras
da minba pobre irma.

Atem agora o fio partido do dialogo. -

- « E que eu cuidava, minha quenda irma — disse eu

— que.o-amar na sua idade; e com a sua innogencia, igno-

rava certos desenlages que elle tem humanos de mais, ras-
teiramente humanes... : A
— Que quer dizer? : ’
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'« Pepsava ewt quée uma menina, na sua posigdo reca-
tada, ndo seria capaz de.conceber o pensamento da fuga:da:
casa paterna! Vasco propozera-lhe alguma vez esse acto ?”

— Nunca, e eu mesma tive esta idéa quando me vi»
presa 4 vontade de meu pai; e fraca, miseravelmente fraca
para resistir-lhe. Se: bem me recordo," éstava eu chorando
no meu’ quarto, quando de repente me lembrei-da fuga.-
Nao senti aquecer-se-me o rosto-de péjo, porque me pare-
ceu natural a acgdo de fugir 4 desgraca. O pesar da des-
obediencia, esse sim, mortificou-me; porém, entre ¢ re«
morso e a paixao, a lucta decidiu-se pelo amor.

« ‘Eraidéa do seu descredito?

: — Eu sabia 14 entdo o que era descredno! O meu'ir-
mdo ndo sabe o que se passa no coracdo puro. TFerd expe-
rimentado muito ; mas deixe-me dizer-llie que as'suas ana-
lyses tem sido feitas sobre cora¢des muito experimentados.
Uma mather’ recéia o deseredito s6 ‘depois que sabe a ma-~
neira como elle se alcanca. Eu ndo sabia nada; mew ami-
go. Se me dissessem- que eu corria risco de ser coberta de
infamia por fugir para Vasco, rir-me-hia, ou pasmaria do
absurdo. Se me dissessem -que Vasco eracapazde abrir-
me os olhos para eu vér o abysmo em que me langéra cé-
gamente, quem m’o dissesse tomal-o-hia por um demonio
mau que zombava da minha ternura, e injuriava o meu
Vasco. Uma rapariga innocente guarda tdo santas no co-
ragdo as idéas do bem, que n3o péde crér-se victima ji-
mais' do homem a quem se entrega com amor, com mil
vontades de o fazer:feliz, com:as veias abertas para lhe
dar o seu sangue, contente da sua pureza para o galar-
doar com ella, anciosa por sacrificar-lthe a vida, é ficar
ainda na obrigaclio de maiores sacrificids; O meu descre-
dito, diz o senhor! As que fallam' no seu desoredite, se
tem de rebater a instancia de -sacrificios, essas s30 as que
querem estar bem com a sociedade, conhecem-na, fazem
parte d'ella, e langaram j& muitas favas pretas’ contra o
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credito de algumas.infelizes, cujo amor-as levou & abnega-
¢llo-dos diplomas de virtude, que a sociedade d 4s que sa-
bem embucar-se no manto da. hypocnsna ou. mascarar o
escandalo de qualquer modo.. '

- Eu estava de bocca aberta. Gostava tanto de ouv»l-a,
que ndo a interrompi. Discorreu meia.hora boa neste as-
sumpto, e disse ‘maravilhas, que gu tive o descdco sandeun
de alcunhar de romanticismo. Entdo ndo se dizia roman-
ticismo, mas ds mulheres, que fallavam muito e bem, cha-
mavam-lhes os alvares, pais dos que hoye vegetam pmpOn-
tadas, ou pronosticas.

Nio obstante, que sentir to fino era o desta senhoral
Que verdades tdo axiomaticas a dér, a desgraca, a reclu-
sdio, o entranhar-se em si propria, lhe tinha ensinado! Se
esta  mulher ‘traspassasse em lagrimas ao-papel o livro in»
timo, que o-dedo ‘do infortunio lthe folheira no.!coragéio;
qual das minhas leitoras ndo faria esse livro o seu director
espiritual, nestes calamitosos. tempos em gne ndo basta a
alma que Deus lhe:dem para luctarem com a materia que
as traz abarbadas, e féra do seu espiritual elemento! ... -
"> (4 estou outra vez encanhotado pela bruxaria das re-
flexdes philosophicas! Resignem-se christimente, leitores
sensiveis.. Ndo posso ser superior a este bacharellar de ho-
mem entendido na séien¢ia das almas dos outros, porque,
lisamedte' o digo, da minba ndo entendo nada, e jd agora
morrerei com esta sphinge ca dentro n@o sei aonde.

Vinha eu, pois, contando que Vasco l&ra a carta de
Leocadia_tamrtas vezes quantas o leitor quizer, que eu ndo
sei quantas foram, nemr elle. E’ certo que as primeiras lei-
turas fél-as com os olhos scintillantes de alegria; e as ulti-
mas com uma fonte de lagrimas a eshir-lhe no papel

) - Quer-se a razio da alegria ¢ a das lagrimas. Pois
sim. . [ R C
Vasca dera-se como perdida a mulher,.o amor, a vida
'da sua dlma. Sahira perturbado da entrevista com o coro-
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nel. De l4 a sua casa lembrou-the o suicidio, 0 meio ‘mais
prompto de sacudir a farpa do ceragdio. Convencido de que
era irremediavel o perdél-a, abrin a carta, leu-a, encon-
_trou o remedio, alvorogou-se, teve febre, delirou de felici~
dade, creu-se doudo : eis-aqui.a alegria, a radiacdo da alma
no semblante, o volver & existeneir, o apegar-se 4 prancha
de salvagdo segura qnando a gmganta da morie : estava
aberta. :

. Depois, a razdo, essa vibora |dolatrada cravou-lhe de
subito o dente mortal no coragdo, o sangue refluiu-lhe todo
alli, 4 purpura do jubilo succedeu o pallor do desalento, e
o ehammejar -do enthusiasmo apagaram-no as lagrimas.

Que lhe disse, pois, a razdo, essa divindade tio canta-
da, essa mestra.da vida, essa filha do céo, que cahiu de 14
d terra pela. mesma razdio que Lucifer cahiu ? A razho disse-
lhe que Leocadia, entregue-d sua providencia, ndo feria
um tethado que a cobrisse, porque em casa de Vasco domi-
nava a razdo da virtude que ndo aeceitaria uma filha fa-
milia fugitiva, se ella ndo tinha um patrimonio, que ab-
solvesse um filho segundo de tamanha immoralidade. Dis-
se-lhe mais a razio que elle filho segundo, sem arie nem
officio, nem ao menos poderia repartir com a pobre meni-
na.um prato de feijoes adquiridos pelo seu trabalho. Dis-
se-lke mais a consoladora razdo que Leocadia fugitiva se-
ria perseguida por seu pai, conspurcada pela opinido pu-
blica, e fechada na cella d’am -convento come leprosa de
que lodas fugiriam receosas de se contaminarem. :Foi 0 que
lhe disse a razdao do mundo, formada pelo mundo, adapta-
da ds conveniencias vigentes da sociedade, austera: para
uns, tolerante para outros, draconiana para os desvalidas,
venal para os poderosos.

Vasco ergueu-se do lethargo em que o deixdraa bnga
das duas sensagdes contrarias.

Tomou a penna, e escreveu as seguintes Jinhas:

« Deus ndo guer a nossa unido, Leocadia. ‘Perdeu-se
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tudo. Isto é tdo alroz que pare¢e impossivel. B’ verdade,
Leocadia, ¢ verdade que se abriu hoje a minha sepultura.
Esperava morrer c8do, mastdo depressa nao queria. Vivia
de ‘esperang¢as, e agora & tudo negro diante de mim. Ve-
sha a morte, e seja j4.: Nao sei o-que te digo.” Estou sem
alma, nem forgas.: O que me dizes é impossivel. Eu ndio te-
nho um boeado de plo cerlo para chda dia.- Contava com
o meu trabalho no futuro; mas agora desfalleci de bragoe
de animo. Dous desgragados é muito. Ninguem se compa-
deceria dends. Perseguir-nos-hiam todos. Casa, Leocadia,
casa com esse homem, mas espera alguns dias; eu quero
morrer, ¢ hei-de morrer antes. Faz-me este beneficio. Dei-
xa-me dizer-te adeus, com a certeza de que me pédes cho-
rar sésinha sem testemunhas, sem um . .. esposo que te di-
ga: « escrava do meu-ouro, porque choras? » Leocadia, eu
previ sempre a desgraca, mas ndo assim. Isto é muito; e
para estas agonias é que a morte sahiu das maos de Deus,
O Senhor te faca feliz, e a minha memoria te seja sempre
saudosa e compassiva.-

« Vasco. »

Acabira elle de fechar a carta, e sentiu um esvaimen-
to de cabeca. Escondeu a face entre as méos, porque o vol-
tear dos objectos lhe causava a agonia do vomito. Um frou- .
x0 de tosse lhe sahiu do peito com ddr aguda e calafrios.
Quiz respirar, e espirroa dos labios uma lufada de sangue
que salpicou a carta. Langou-se com impeto ao ar da janel-
la, e viu na rua o aguadeiro que esperava a resposta. Des-
ceu as escadas encostado ao corrimfio, entregou a carta,
quiz retroceder, e ndo péde. Sentou-se n’um degrau, sus-
teve o sangue no lengo, encostou a face 4 cantaria, e mur-
murou : -

« Se Deus quizesse que fosse jd?... »

— 0 que?! — perguntou uma voz perto d’elle.

Era a mai, que descia para sahir,

.
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_ — O que, meu ﬁlho?!—- repeuu ella.

« A morte. » ;

A sobresaltada: senhorn tomou-o nos: bragos saltando
vozes de afflicco. -Vasco pediu-lhe silencio, subiu com a
mai esforcando-se por occultar o sangue, entraram ambos
1o quarto d’ella; e, duas horas.depois, quem os espreitas-
se veria o filho abracado aos Joelhos da mai, exclamando.

« Salvou-me! .. ‘ o oy

Salvou-0?! como?! : BT

- Esperem. - C P ‘ g



Saiba-se o que tdo extraordinariamente fizera respirar
Vasco daquelle aperto d’alma, que ndo podia desafogar-se,
sem qne a mio bemdita de mai Ihe alargasse as angustias
que a comprimiam.

Eutraram ambos, como dlsse, no quarto d* Ila. Vaseo,

“antes de responder 4s perguntas amoravéis de sua mai,
encostou-lhe, como crianga amimada; a eabega a0 hombro
e solugou, chorando copiosamente. - ‘

«.Que é isto, meu Vasco?! — instou.a unpaclente se-
nhora — Bem me parecla a@ mim que a tua melancolia va-
ticinava desgraca!. .. Falla filho..

Neste momento, Vasco levou o lem;o aos labios para
esconder o sangue que espirrava da tosse suffocante. A
mii, vendo ¢ lengo tinto de sangme fresco, soltou um

grito."
« Estesangue é teu, meu pobre filho? ! exclamou ella
— 1Isso que importa, minha mai?...— disse Vasco,

sentindo diminuir a violencia da sua‘dér, a0 passo que 0
rosto da mdi dava signaes de afflic¢io e pasmo.
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« Que importa!?... —tornouella, juntando as lagri-
mas ao sangue de seu filho, e cahindo quasi desanimada
n’uma cadeira— Importa a minha morte, Vasco!...

— Mas eu sou feliz, morrendo. Tenha pena de mim,
se eu continuar a viver. Deus acceitard na sua presenca
um filho que nunca desgostou sua mai, nem aos de fora
causou damno sabendo que o causava.

« Jesus! — interrompeu a mai arrependida da sua
exaltagio — estds-me matando’ com a serenidade das tuas
palavras! E porque has-de tu morrer, meu pobre menino?
Cuidas que ndo tem cura langar sangue? Tem, meu filho,
tem. Teu pai viveu assim trinta anpos, e tuas manas, que
Deus levou, se tomassem os meus conselhos, se nda fossem
as imprudencias dos bailes, recuperavam a saude... Cho-
ras por te véres tdo cédo 4s portas da morte? Tens razdo,
meu querido filho; mas ndo te assustes; verds que o sangue
¢essa; vamos aos ares do campo; o que tu precisas é des-
cango. Néo leias mais, pelo amor de Deus; nfio recebas o
ar fresco da poite; rdo tornes a comer fora d’horas, nem
andes a passear no teu quarto até ser dia. Promeuea isto
tudo 4 tua afflicta mai? : o '

— Sim, minha senhora, prometto | tudo.

* .« Com quedesalento me respondes, Vasco. Esse teu
somso € muito triste. . . antes quero vér-te chorar.

— E eu tambem queria chorar.... tambem!.. .

« Tu escondes-me o teu coragiio, Vascao. Tive agora
um raio de luz. .. Dizes-me tudo, fitho?.

— Tudo. .. tudo, mmha sapta. amnga, mndaqne m’o
nao pergunw '

« A mim dlsﬁerammc qhe 8 hlha do. coronel Gervan
sio te trazia enganado. .

— Por quem ¢, mmha mii | — atalhou elle com as fa-
ces instantemente abrazadas— Leocadia é.incapaz de me
trazqr enganado! Qnem tal |he dcsse, calnmmou-a cruel-
mente... - - : i N
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. « Pois antes assim, meu filho: mas sempre é certo que
vos-amaveis ? R -

— Sim. .. ¢ desgragadamente certo que nos amava-
mos. :

« Ndo te aflijas, Vasco. .. Eu hei-de dizer o que ouvi.
Disseram-me que ella estava destinada para um filho da
madrasta.

— Destingram-na, minha mai... Que culpa tem a
infeliz de que vendessem o seu coragdo ? Ella ndo sabia que
estava vendida. Cuidou que podia amar-me, e por fim...

« Diz, Vasco. .. prohibiram-na de fallar-te?

— Vai ser casada, disseram-lh’o hontem. ..

« E ella acceita?. .. ,

. — Se acceital... a morte das maos de Deus, como
. eu |h’a ‘peco. Ha-de ser entregue ao marido como um
~ corpo sem alma, um cadaver... O coragdo é meu, morre
commigo. .. You hem pago de tudo que soffri e hei-de sof-
frer. .. que, j& agora, pouco serd ; mas o que tenho curtido
calado, e docil 4 desgraga, foi muito, minha querida mai,
86 Deus sabe o que foi. A minha Leocadia morre.. . e en-
tdo vera se ella ndo era digna d’este amor que me mata,

« Jesus! tanto fallar de morte, filho! Fallemos da
vida; procuremos remedio, que o ha-de haver.

— Nenhum.

« Pois nenhum?! ella ja estd casada?! _

— Ndo estd; mas o mesmo é estar casada, ou sél-o
dmanba ou depois.

« Olha, filho, lembra-me ir fallar ao coronel. .

— Sou pobre, minha mai. .. Poderd v. exc.® dlzer a0
coronel que me dd um bom patrimonio?

« Nao, infelizmente, ndo; aqui é tudo d’'um sd, tu
bem o sabes. . . essa dor cd a tenho como um espinho cra-
vado no.coracdo. O meu melhor filho, o anjo que nunca
me deu um pesar, pdo tem nada, e nada péde haver do
amor de sua mdil. .. Que barbaras leis, justo céo! O que
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03 homéns fazem! De todos os filhos que rodeani, 4 hora
da morte, o leito de sua mdi, s6 um é rico, 0s -outros. .-
ficam 4 mercé do seu proprio trabalho, ou das sopas do ir-
mdo, que é sempre 0 mais ingrato. . .
Vasco obstou & continuacio dos solugos que em barga-
vam estas palavras, com meiguice, tirando-lhe as maos da
face.
« Isso agora a que vem! Nio chore, que mé faz mal.
Eu nﬁo desejo a riqueza de meu irmd3o mais vetho ; queria
alcancar uma mediania pelo meu trabalho, porque. bem
pouco me bastava a mim, e a ella, e a minha mai, se Deus
nos ajuntasse todos. .. Agora, nada desejo, porque sou de
mais n’este mundo; houve uma forca superior que destruiu
a minha felicidade ; ndo acharei outra . que fago eu agora
aqm?! S
L= Espera filho. . . se eu dissesse ao coronel. -
« O que, minha m@i?!
— Que sua ﬁlha viria para Nossa casa como tua es-
posa. .

-« Esta a querer tirar & forga do seu coragdo esperan-
gas para me dar... ndo ‘estando ellas }4, minha mai!. B’
frremediavel. . . Nﬁo nos deixemos enganar, porque a rea-
lidade negra estd perto de nés. E’ tarde para pensar nos
meios de mudar a vontade do pai de Leocadia. O homem
rico a quem a deram, jé estd comella. Chegou hoje, e ella
ainda hontem soube que nd@o‘era senhora da sua alma. O
coronel chamou-me, e disse-me: «-faca que minha filha me
- obedega; ajude-me a encaminhal-a ao destino que lhe dei;
lembre-se que eu me sacrifiquei @ uma mulher:aborrecida,
para assegurar a minha ﬁlha um futuro. casando—a com.o
meu enteado. »

« E tu, filho. .. :

— Recebi o raio na cabeca, e sahi com o receio de
cahir morto aos pés do homem que confiava a sorte de sua
filha'4 minha generosidade. Isto parece-me:um sonho.. .
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(uando ew. me convencer complétamente.que: perds a miy
nha Leocadia, morro n'esse mstante E que ‘espero-eu ago-;
ra, meu Deus!" .

A mdi deJ\’asco, oom a harba apouada na palma da
mio direita, contemplavg seu filho a othos. enxutos.. Ca-
lara-se elle ; e lango tempo silgnciosa, e‘comd em spasmo,.
ainda ella.o contemplava. 'Por-fim, ergue-se; vai.com. im-‘

- peto ao. pé.de Vasco, aperta-the a mao com forga, e diz:
«Acredita, filho, o que te diz uma mullier que co-
nhece 0.coracéio das outras: Leocadia ndo é dlgﬂa d’esse

" amor; Leocadia ndo te ama.

Vasco ergueu-se d’'um pulo, vibrou ainda. as pnmelras
syllabas ¢’uma palavra dura, letou a mao 4 fronte que re-
via:am suor:subito, e disse com pausa e brandura::

— Minba mai, pega perddo a Deus de ter mjurmdo
uma martyr. ;

«. . Eas lagnmas rebenta;am ao mesmo tempo dos elhos
de ambos. A solemnidade triste com que elle se quefxara»
da: mmsta oplmao, feriu o seio da mai.

i+« Pois'sim, meu filho, en peco  perddo a Deus de ter
cklumpiado a tua amiga; e pedic-lhe-hei tambem que me
tire d’este mundo se ndo posso valer-vos a ambos, ‘meus
qnendos;ﬁlhos ,

- Vasco, arrebatado pela compungﬁo & estas ultimas pa-
hvras, beijou com feryog a mdo da lagrimosa senhora, que
o tomou para o seio, e o beijou na face. :

-« Nosdo Senher, e a Virgem Santissima — dizia ella,
quasn,ao ouvido de Vasco, como quem acarinha uma crianga
-<h#io-de dar-te uma esposa que seja o retrato das virtudes
de.Leocadia; meu filhg. S&o poucos n’este mundo os cora-
¢es bons; mas a Providencia faz que esses coragdes se en-
contrem. Ha-de virum procurar-te, Vasco; e, quando clle
vier; teremos ambos ‘prevenido tudo, para que tu. possas
tér uma esposa sem dote, Eu comego desde hoje a pedir
para ti um emprego digno do teu.nascimento. Empenba-

SCENAS DA FOZ. ‘ ‘ 12
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rei todds as minhas relacSes, todos 0s nossos parentes, com
a regente, para tu seres bem collocado, sim, méu fitho?

— Naéo, minha senhora, néo. V. exc.* disse-me que
iriamos para o ecampo; vamos quanto antes;.parete-me
que hei-de aeabar ld mais tranquillamente. Veja quamto
eu estou sendo infeliz! A unica esperanga que me afaga,
¢ a.idéa de morrer n'nm: leito 'd’onde veja arvores, e.céo,
e flores. O tempo agora:estd Bello para acabar assim. ..

« Oh fillio, que mie estis despedacando o coragdo. ..

- — Pols ndo fallemos em morter. .. Olhe, mdi, diz-me
Bma cousa ? -
« Que 6, Vasco? - !
© — Porque duvidava ha pouco do amor de Leocadia?
Que disse eu, ou que fez ella que désse causa 4 injusta
suspeita de minha mai? ;

« En respondo, meu filho. Parecia-me que ella rece-
beu com frieza a noticia d'ir ser casada com tm homem
que ndo'amava. O que tu estés soffrendo, ¢ o que ella de-
veria soffrer, depois d’essa cruel v:olencm que o pai lhe
faz. - A paixdo costama mostrar-se d’outro modo, delira, é
capaz de mil desatinos, ém quanto dura a surpreza que
Leocadia devia de receber. E que fez efla, mau filho? Que
te disse ella, depois que o pai lhe disse: « ndo:podes sep
esposa de Vasco, porque Vasco-é pobre; sel-o-has. d’'um
outro homem, que eu te destinei, sem consultar a tua von~
tade. » Que fez ella? -

— 0 que fez élla?-—respondeu Vasco, desafogando
$0b o peso das accusagdes, que a mii queria alliviar com
a entonacdio branda da voz—Q que fez ella?... Minha
méi. .. o que faria-a senhora nas elrcnmstanclas de I.eo-
cadia? [

« Se amasse com a pa:x&o ardeme com quo amei tew
pdi. . . das duas uma: morreria fulminada loge alli, ou. ..

- — Diga, diga, minha méi, que eu precieo avalm' pelo
sem corado o amor de Leooadia : .
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.« Direi, Vasco, direi o que mai nenhwma deve dizer;
mas o-que eu faria, ndo morrendo logo alli; me‘ filho,
era. .. desobedecer d tyranpia, fagir 4 violencia®duma
desgraga pevpelua geguir o destino prospero oa :desgra~
¢ado do homem que me merecessso samﬁolo da mnht .
repum;io da minba vida;, de tudo! »"- :

. A'méi de Vasco teria quarenta e ¢ineo.‘annos. A lux
dos trinta irradion-se-lhe no semblante. Dir-se-hia que o
corathio, rejuvenescido das forgas-que a viuvez e os dissa-
bores domesticos alquebraram, revivera alguns: mingtos;
apressando o giro-do sangue quelé estivera; estanque por
falta. d’estimulos.  Vasco, fitava maravilbado: a .animag8o
d’aqaslle. resto, onde nenca vira o vigo da-adolescencia;
porque, desde menino, vira n’elle sempre lagrimgs.: . .:..!

..« Porque a malher que ama — continuoun ella, er-
guendo intencionalmente os olhos para o retracio ‘de seu
marido — porque a.mulher que ama como ew:amei teu pai,
Vasco," faz o-que fez tua. mii. Foge do convenlo onde a
aferrolbardm,:e vai sésinha atraviés cincosnta legyas pro-
curar um militar que nesse tempe apenas tingia umashanda
denlferes;: e ndo tinha mais recursos: para st e para mim
que o seu soldo. Eu era filha unica, devia sep uma: rica
herdeira; e, comtido, soffiri necessidades -durante dez an-
mos.. E'sabes.tu como eu acceitava das mios de Deus a mis
nha sorte? Cheia'de alegria, séguiado teu. pai na'bagagem
do exercito, pela ‘Frangy, :pela -Bussia; com teu irmdo
mais velho deitade n'um betgo de vérga. ‘Quando a forga
da lei me fez succeder na minha legitima, dir-te-hei, itho,
quepio senti:melhordf a minha felicidade: intia. Nao
era: 0 dinhgiro- que a fazia,: ndo’; :maior coutentamenter
tinha quando via as feridas de teu pai remuneradas de
pabente em palente;. até ser euque,. por::minhas proprias
miios, lhe: put as déagonss dogeaeral, ‘teudo elle apemas
trimta :2:neve .anacs. Ali o:tems mwm—nn;, inexw - filho.
Puarece que 1he estos vendq aindd o5 olhos rases de fagri-

*
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mas de feticidade com que elle tantas vezes me contempla-
a‘ae ra fitho.cuc” oo

~Tremulaida' commog¢ao, ‘que devna termmar pelo cho—
rarangustloso da saudade;, a arrebatada semhora- conduzm

seu fitha: pela m@eao pé-do:retracto. -

Tinha melancolica hdllesa aquelle grupo! Ella, apon-
- temdo para'o retracto, com o brago erguldo e connu}slvo,

dlzla .( :
8 Aquelle homem .deve estar na ‘presenga’ de Deua
FOL para: todo -0 mundo o que foi para mim. As suas vistas
devem estar postas no teu destino, Vasco. Entrega a tua
sorte 4.sua proteccéio ;: pede-lhe, commigo, que.implore.ao
Senher o descango do teu -espirito, e o esquecimento da
mulher que ndo épara ti 6 que tua mai foi para‘elle. -

.+ == Nao posso fazer snmlhante supphca . =~ inter-
rompeéu Vascoy: .- :

«:Nio podes, fitho? por que nao podes?

; — Rogar-assim era mentir a Deus. Leocadla é para
mig 0.que minha mai foi- parao ‘homem que.a fez desobe—
doeer:4 vontade de seu pai.

E, tirando do bolso a carta de Leocadla, apresentouua
aberta assua-mdi. :

- Subiu de novo & face da viuva o ardor que as Iagnmas
comegavam a .desmaiar. Leu e re-leu a carta; debrou-a
vagarosamente;, fitou um' olhar supplicante no"retracto,
declinou-0 para um crucifixo;  permaneceu silenciosa em
oraglio, talvez; entregou a carta-a Vasco, e dlsse-lhe com
energm :

« . Pois diz-the que venha Ym busear tua esposa
para o quarto de tua: mil, vm meu ﬁlho E' tua mm que
todiz.

« 7V asco, l.odo tremulo, séummovel nos olhos esﬁendta
os hragos para ella como se précisasse abragal-a, para con-
vencer-se de que néo era phantastnca a visio de sua mdi.

. ‘Neste momentd; batém d porta do quarto; a mdi-dé
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Vasco recusa abrir, e dizem-lhe que estd alli uma carta
que deve ser inmediatamente entregue ao menino.
E’ ella que recebe a carta, e a entrega ao filho : Vasco
reconhece o s\nete, e diz a sua mai que a leia.
Continha isto:
« Matas-me, Vasco. Se me ndo flras d’aqui esta
« noite, amanh? suicido-me. E's a causa da minha morte.
« Pelas chagas de Christo, diz-me que me salvas deste
« inferno. Responde-me j, jhix ,
. - - Leocadia. »
« Eu vou responder, meu filho — disse a viuva, cor-
rendo 4 escrivaninha. Vasco estava arquejante com a fronte
reclinada sobre o travesseiro de sua mai.
Ella voltou, e leu o seguinte bilhete : .
« Minha filha. Hoje 43 11 horas da noite estd uma
«.sege defronte de convente: de Sant’Anna;:a cincoenta
« passos da sua porta. Nessa sege espera-a a mil de VanmL
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Bin Leocadua narron«me hsum o: prosegulmenu da sua
historia: .. -.oc.oow

« Quando vi uma Ietra desconhec;da, fem. respaw ao
meu billiete, fijuei passuda de médo, e parece que a luz
dos olhos se me tolddra. Custou-me a l&r o nome da assi-
gnatura, que maior susto me ineutia. . « A mdi de Vasco
rouhou-me a minha carta » foi logo a idéa que meassaltos.
Refiz-me de coragem para lér uma repiehensio... e que
espanto, que alegria a minha ao passo que devorava aquel-
las palavras queridas! As lagrimas cahiam no papel duas
a duas..Eu estava louca de prazer. Ajoelhei, agradecendo
a0 céo a inspiragdo que manddra 4 mdi do meu Vasco. A
fuga, protegida por uma senhora de tanta virtude, pare-
cia-me um passo digno de Jouvor. Congratulei-me alé da
minha idéa, e suppuz que 0 espirito de minha mai, a quem
eu pedira remedio, m’a tivesse suggerido da sua bemaven-
turanga.

« Eu ndo podia esconder o0 meu contentamento. Meu
Bi, que me deixdra a chorar, voltando, reparou na repen-
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tina mpdanga, porque os meus olhos inquistos e apdentes
seguiam a hella imagem da vida, que voejava diante de
mim,. chamando-me para um future: que 0s meys lqblos
abencoavam eom uny sorriso..

4;.. .« Minha madrasta, agourapdo o que mq;s lhe conyi-
nha desta alegria, pensava qug duas on tres palayras que
seu filho. medlngura, po jantar, operaram estranha my-~
danga em mim.

L« Franclsco de Prognca enganado por sua mii, e mais
ainda pelo seu orgulho, julgou que o milagre da mudanga
se devia-a essas palavras aborrecidas que me dera. Como
qRizesse convencer-se ¢ convencer sua mii e eopvencer-meg
a mim do poder fascinante da sua lingua, fallog muilo,
penso que contou myitas anedoctas de estudantes de Coim-
bra, e com tal affectagio o fazia que me causava tedip,
posto que gu, apenas por cortezia, dissimulava escutal-o.
Eu estava d’alma e coracio embebeejda na mipha fuga, e
D30 Lirava os olbos da pssustada agulha do relogio.

.- «:Meu pai disse algumas vozes baixas a minha madras-
13, @ enire estas ouviproferir a palavra « theatrg. » Foi nma
BAvVem negra que escureced toda a alegria da migha alma,
Noton-se em mim a repentina transfiguragie; e Frangisco
e Proenga, que estava conversando commigo, pergupr
tou-me se me sentia incommodada, chamando a attencao de
mau paj. Expliquei o descoramento - por :pma vertigem
costumada, e pedj:lieenca parg entrar no med guarto. -

« Ahi, d’ande: ponco #ates sahira douda de jubilo,
entrei afflictissima. A ida ao theatro vinha baldar es nosses
planos. Estava.a anoitecer € eu néo tinha por qpem avisar
Vasco. Os criados de casa tipbam @ ¢onfianca de meu pgj,
e.as. erigdas a da minha madrasta. Entre estas, porém,
havia .uma: que se mostrava minha amiga; Foi, essa a que
mandaram'para ao pé de mim, logo que minha madrasta
me deixou deitada »’'um capapé recommendando-me, logo
que.o'incommodo me paseasse, me fosse vestindo para
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irmos-a S. Carlos,'A minha-gbgustia no me déixou’ réfle-
ctir. Eu disse 4 criada.que estava muito ‘attribulada; ‘e -$6
éla pbdia valer-me. Pediaithe que cliegdsse elfa n’um ‘ms—
tante a levar-me um escripto a D! Maria Maldonado, sein
que nmguem de Casa o sonbesse A“criadd - respondeu-me
¢é sim sém hesitaciv, e viu-me tirar d’ entre os: colchwes
uma escrivaninha. Escrevi algumas linbas apressadas!'e
ella sahiu, dando-me um beijo de Judas, quando et lavada
em lagrimas de gratiddo, the dava uin abrago de mfehz
soceorrita em extremos de afflicgdo.

"« -Principiei a vestir-me, applicando o- onvﬂdo ‘abs
passos da criada, que eu ‘esperava anciosamente. Passou-se
uma liora, e”ella sem chegar. Sahi do neu'quarto, perguns
tei a-outra cfiada por ella: dlsse-me que estava aa caihd
com-uma dér de cabeca. > o

-« 'N’isto appareceu meu-pai, e dlese-me com'‘ar mals
gravé que e seu costume:

— Menina, vathos, que estd sua- madrasta j& na sege.

-« ‘Ea pretextei uma falta para eatrar-no meu quarto.
© que eu queria éra-de fugidd perguntar 4 criada’se efitrel
géra o bithéte; meu pai, porém,; acompanhou-mé até 4%
meu-quarto, vin-me pegar d’um lenco, e niio me deikou
ésinha um instante-até'me ‘deixar ’n& sege, ofnde d%pm
entrou Francisco de-Proeriga. = i1l i oot

--¢'Meu pii disse que ifid'a p8; @so mais tarde, portme
tinha-de fazer'nma'mspm;ﬁo ao quartél.. - . o

- Que ancledade a mirnkacaté entrar no: cdm‘arote'
De V4 procurei'na platéa Vasco.'Se -elle estivesse, floava
cir tranquiilla# ‘e sigal de ter? racebidoso. meu: bitivete;
Nib stava)) h¥ entron jimais - Jesus! vomb me erarea¥-
toso esconder as-lagrimasie o alvordow/l Que:horasade
ftifernd wquetlis! Logo que ‘entrow ém minha almava:isest
peita do tér sido atraigoada, tive a tentagdo et sutiin.de
camarote, sob jualquer pretoxio; ¢ fugiv. toh wozish vin
B o Mw)paventrow 45-onze horas ¢ wea. . Estavarp
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findar o espectaculo. Procurei ver-lhe! a atma nos: olbos.
Parecenime sdcegado, @ semireserva. v . .. i
i " « Fomos-para casa. 'Vi-a pé todas as cmdas, ‘netos: q
portidora de-hilbetei: Reviveram.as minhas ‘suspoitas. Ens
_tendi- que a infame ndo tinha animo de confronmfsse
commigo; dépois da: trwigho, . 10 i ol
« Procurei entre os colchdes a escrivaninha. Lizstava
tudo como eu.o-déixdra, €ao ‘pl:os: massos ‘das)cdrlas de
Vasco. S
«Ndo me deitei. ‘Estive toda a noite accumulando
cbnjéctwras, qual d’ellas mais desgracada. Cheguei a absir
subtilmente a porta do meu quarto, .para ir 4 camp:da
criada. Fui palpando ao longo d'um corredor; mas a porta
que determinava ‘este corredor; e nunca se fechara, encon-
trei-a fechada’ Entdo, sim, comprehendi. que meu pai sous
bera tudo; e d’ahi em diante estudej:a ‘inaneira de fugir
de dia. A ancia facilitava-me o-passo..Resolvi sahir' disfar
¢ada com ‘um’capote de..criada, ‘até emcontrar: um.rapag
que'mé ensinasse as ruas. N'esta esperancai d%afogm"q
‘meu coraclio. Esperei o dia; e, logo que seiiti :passos, pedi
que me abrissem a porta do corredor. Respondeu-me :unj
criado que ia procurar a chave; e voltou,..dizenda que a
devia teriio sor. coronel porque mnguem dava .noticia
della.; + . . e
“« -Seénti=me capaz de tado. Twe 0d|o a'men pal nesse
momento, odio foi-esse que 6 tempo nio conseguiil desva-
‘necer ém minha.aima. E’ que desde esse dia:téithe chorade
sempre, e 0 meu odio wutré-se de lsgrmas, .o Semticatéo
desejo de matar.a- criada, que :me atraigoarai: Désconhe-
cia-me! ' ¥i-me casualmente a um espelho, e '0s meus olhys
sinham -aii: fulgor sinistro, osimeus labhios parecim.drestas
dos pelas palavras de maldlgao que passaram mem'comfa
ommzyramm. B R TItES G
« Abria Janella do meu . q\mto, com inténgﬁmde
fugir:por eHa. Morreria, se-o tedtadse. Reenei..diante da
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idéa da morte sem justificacdio-aos othos:de Vasgo e de sua
mli, que me chamara sua filha querids. Lancei-me aos
pés da Virgem, que féra' d¢ minha mdi, e ergui-me sem
esperanga, sem o allivie que Deus concede ADS que- aupphv
cam 3.sun misericordia.. - i
« Eram nove horas da manhﬁ qnando se abnu 'y pm&,
& entrou meu pai. .
o' - Nao escondi as lagrimas, e eHe ﬁngau que as aio
via.
« . — Leocadia, disse elle, yem ahi‘o almogo.- Déepois de
almocar, veste-te que vamos passar o dia a uma qmnsa de
Campolide. ce
. « Meu pail...» murmuarei eu. o

.. = Que queres tu Leocadia? — disse elle com um ar
de fria seriedade que me gelou as palavras, e sahiu.

* .« ‘Vesti-me, fazendo sahir o taboleiro do aimogo. Minha
madrasta entroa no meu quarto, com affectado sobresalto;
perguntando-me por que nlo almogava, Disse que ndo
podia, ¢ ella retirou-se, passandme & mio pela face;: 6

dizendo com abommavel melguwe jmzlnho, mmba ﬁlba.-

jmzmh.o b
Indlgnou--e este carinho. hypocrlta GO0 ; um Ilv
sulto Perguntei-lhe com allivez 0.que queria dizer a sup
recommendacao, e ella, carregando o sobr’olho, replicon:
A culpa tem quem a quer fazpr feliz, sua .pohresoberba.
-~ .-« A raiva ndo me deixpu aricular -senfio sons-imin-
tclhgnens; Minha smadrasta sabira com. |mpeto Tesmun-
gando;palavras, que eu ndo sadendi. o
1. « . Vieram. dizer-me que 8sperava a sege. Snlndo meu
quarto com a tengao de procurar.de relance a.criada; mps,
ao cabo..do corredor, eslava meu w, Iangando—me um
oibac severd:
« Entrei n’uma sege com minha madrasta, lm (pa:l
entren-n’ontra com Proenca. -
' u: Atravessamos Lisboa sem tmetrmos uma palavps.

-~
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¢, Apeamps-ne porido-de uma quinta.  Preenca offere-
ceu-mp;9; brago, e perguntou-me .que soffrimento era o
meu que sp. denpnciava; no-rubor dos olbbs. Eu ia respon-
der-lbe, com: frangneza cruel, coptando-Jhe 2 minha. vida
em-relagiio a elle, quando meu pm nos. nmpoz silencio com
a sua presenpa; - .

Lok Passqamos uma hora nntxe 08 anoredos da qumta
Ahi nde lhe sei dizer que desesperada saudade me golpeava
a pedagos o coragdo! No:ruido da. folhagem parecia-me
ouvir o ghorar gemente do-meu Vasco. O fallar de Proesga,
e as risadas estupidasde minha madrasta, davam aos meus
ouvidos 0-som mfetnd d uma. lmnia dademomos i mlnha
angustia. - '

& Querig-me. escander sosiaha por aquellnt amrtas,
mas a-comitiva ama}dmoadmsegm-mz constantemente, £
a8; nmmwdebcmjas de Promc;a provoeatam—me sempre
pma visagem de deadem.

« . Comielle soqnmra eu. esm para dnzer-lhe quer
aborrecia ; porém, nda nos deualam ;unbos porque meu
Pai neceava isdo-mgsmo. . -

" « Estive uminstanie soslnha i beu-a d’nm nnque
Men pai veio- dhi encontrar-me. a.chorar. Sentou-ss ao
mey lado, e disse-me affayelmente, tomando-me a-mo:

- —-feotadia, eonspirasie.contra teu pai. Cuspiste com
feia ingratiddo xia.face do amigo gue tudo te sacrificou, e
até a sun liberdade venden a prego do teu bem-estar. An-
tes de hentem, flleiste come-amige, esquecende que gra
pii. Cuidei-que tocira o:tepcoragio, e abencoei 0 céo por
mieiter dado um anjo damof omde-eu podeériater eacon-
trado uma filha rebelde. A tna docilidade enchew-me de
.orgulho.e alegria, ergulhe por-tertal filha, e alegria por
vér tio galardoados 08 mens sacrificios. Deixdste o men es-
pirito empaz com :as suas tencfes. Vi que se realisava o
bello futero que en planisara pard ti,  tamvanha eonfianca
- ‘pusnatun razdo; qae eu iria jorar que ninguem teve uma

N
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filha mais virtuvsa. Enganaste-me, Leocadia, ou eu me
enganei com o teu silencio. A vibora, que éw credta:no
seio, e acabava de.afagar, mordeu-me craelmente; feriw
me talvez de morte. Enviquanto eu velava a tua felicidade;
tramavas tu a minha deshonra e:a teg... Ndo me'inter:
rompas. . . é teu pai que fallae te impde silencio, Ledcadia
Premeditavas:a tuafugida; trocavas teu pai, que conheces
ha dezoito annos, pele:homem que viste hontem; trocavas
a.tua invejada reputacdo pela fama .que segue & muiher
que deixa:no limiar da casa paterha abandonada os diple-
mas da sua virtude. :Estds ja deshonrada por intencdo, fi-
lha; mas eu, desgragado pai, serei ainda a tabua'de salva-
¢ao para ti. Fiz a accusagdo. Agora vou condemnar-ta:
estds perdoada; beua a méo do tea juiz, porque a justica
d’um pai tem em si-o reflexo-da misericordia de Deus. - -
« . Estas palavras tinham-me sob o peso d’uma_fas¢ina=
¢do dolorosissima. Levei machinalmente aos labios a ni&e
que:se me offerecia, e banhei<a.de lagrimas. E eu nio po-
dia fallar, suffocada por solugos. Fazia-me compaixdo'o
olhar aguado de meu pai; porém. ... ndo'saberei dizer que
terrivel qualidade de sentimentos ‘lu¢tavam em minha
-alma! ... Entrea cabega e:.0 cora¢io havia uma barreira
insuperavel. O coragdo regeitava o amoroso: perddo d’om
pai despotico. ‘A cabeca: curvava-se: diante da mhagestade
das suas cds, e mals ainda: dos seus queixumes. Quando,
porém;: nesse instante,  pdg senti extinguir-se o.odio. que
ime abpasira na manh& desse dia, ¢ porque. ellé seria etes-
‘no, é porque o men amior-a Vasto era -immenso, . stperior
-ao-imstinota filial; 205 vinculos dé sangue, e até’ i minha
‘propeia répataghe. - ! - o
-« Nao- respondl Crnze: ‘a8, 'tnios na- face, e(nlo sei
-que tempo meu pai esperou a resposta. Elle tiitha:sabido
ale a0 pé.de mim, ¢ voltoa: com um ramo de flores. ' ;
1w Aqui- tems; -minka: filha -+ digse. elle —io ramo de
rpas entre nds. Hag hawet dez annos,quets deium ramo
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neste mesmo sitio. Foi quando vieste da provincia para
entrares no collegio. Olha esse olmo que estd atraz de ti
e ld verds uma inicial e uma data. J4 entdio scismei aqui
muito no teu futuro. Prometti a mim. mesmo trazer-te
aqui, j4 senhora, para te mostrar essa data, que marca
uma hora das horas attribuladas que s6 um pai, extremoso
e pobre, sabe comprehender. Mal diria eu entdo quea
minha segunda visita a este logar seria solelpmsada pelas
lagrimas de ambos nés! Repara que eu tambem choro,
Leocadia.

« Ergui os olhos timidos para meu pai, e ndo pude
conter-me. O resentimento calou-se um instante. Abra-
cei-o com devocdo, e, nesse instante... s6 o via a elle, s6
sentia por elle... a imagem de Vasco fugira por nﬁo po-
der vencer as cis d’'um velho soldado chorando. ..

Neste ‘momento, : Leacadia suspendeu-se. A sua phy- )
sionomia macilenta e descarpada pendeu para o seio. Uma
lagrima das que vem ferventes do coragdo desceu-lhe na
aridez da face, e sumiu:se logo como fio d agua em-terreno
afogueado. - oo

. E eu, que nem hoje alnda posso, com animo frio, con-
tar uma vnda que me hdo-de receber como ch:mera, cho-
rava tamhem. :



v ooxm -

0 coronel com palavras mengas amméra a ﬂlha a
perguntar-lhe se o pai‘a violentava a cas&r eom Franclscov
de Proenga. - ) AN

A istor respondeu 0. pai, mddando de tom

« Eu, até aqui, empreguei todos os esforgos da razﬁo
para convencer-te de que a docilidade ao querer d’um pai,
que deseja dar-te'am futuro certo, ndo:é violencia, &juizo.
Ora, se tu, minha filha, queres mudar o nome ds-cousas, a
obrigagdo d’'um pai é ouvir a sua vontade experiente, e
cerrar severamente 0s ouvidos ao querer irreflectido d’uma
crianca. Se ha um Deus, que julgue as tolerancigs d’'um
pai com os caprichos d’'uma filba, grandes contas eu daria,
Leocadia, consentindo-te o alvedrio da escolha entre Vas-
co da Cunha e Francisco de Proenca. Ndo quero o remorso
de tamanha culpa, porque te amo muito, e muito preso a
minha dignidade, e a minha palavra. Proenga sabe que é
teu noivo. Fui eu que Ih’o disse, e basta.

« Sou honrado, minha filha; e, como ndo tenho ou-
tra heranga a legar-te, faco quanto posso por te deixar em
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posicio de a receberes, e guardares, como eu a récebi e
guardei, A’ mulher pobre é mais difficultoso manter-se no
decoro. Os appellidos de teu pai nada valerdo, se ds néo
fizeres resplandecer nesse mve]ado posto de bonra, que se
esteia nos bens da fortuna.

« A virtude pobre é uma virtude obscura, -que, nes-
tes thmpos de egoismo e pompa, se a ndo soffrea a rédea da
religido, troca de bom grado os seus foros de honra igno-
. rada pela ostentacdo brilhante do vicio. O que eu tenho
querido é rodear-te dos bens -passageiros € miseraveis que
o0 vulgo .venera para que as tuas virtudes deem assim nos
olhos das pessoas que ndo.sdo vulgo.

« Eu ndo sou d’aquelles pais, que aconselbam a  des-
obediencia aos filhos alheios, e lhes ddo um logar na sua se-
- ge, caidando que assim os-poupam & deshonra e ao crime. .
Maria Maldonado. .

*... « Leocadia mtremeceu, erguendo pledosamente 0s
- olbos para o coronel. Nesse olhar, disse ella que imploréra
' o'respeito.de seu pai ao amor d’aquella méi. -
~ « Maria Maldonado — proseguiu elle entendendo o
olhar da filha — parece que renegou da virtude que foi até
bontem-a conselheira de todas as suas acgdes. Praticou um
feito. que a desabona, embora seu filho, por ser crianca,
tenha ido chorar no seio d’ella, como menino amuado pe~
las travessuras dos irmaos.

« Leocadia, suffocada pelos solngos, apledou-o pal qne
ndo teve animo de continuar. Dando-lhe o brago, passeoun
com ella, e as poucas palavras que lhe disse eram branda-
meate conciliadoras. Levou-a para longe da madrasta, cuja
aproximagéo a fizera empallidecer. Pediu-lhe gue se esfor-
gasse por ndo denunmciar:a scena violenta que se dera en-
tre elles.. Leocadia fez quanto podem humanas forgas.
Mentiu ds averiguagoes de Proenca com um sorriso, que
tanto podia ser timidez, como ironia. Gervasio .foi prodi-
g0 de carinhos:a sea filha durante aquelle dia, ¢ langava um
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olhdr de revez a sua mulher, quando esta, ferida de reflexo
no amor proprio de seu filhe notava- a frieza com quﬁ Leo-
cadia lhe acolhia os ditos-arguciosos.. . .

‘Agoramé ensina tu, 6 musa, o quero cordnel Gerva-
sio dlSSE a Maria Maldonado. :

: A’sdez. horas e meia entroun D. Marla Da; sua. sege, e
d:sse a seu ﬁlho, teimoso em. acompanhal»a de longe, que a
ndo seguisse. SR

Juntamente com ells, entrou o capellio da casa, pa&re )
velho, que resmungéra longo tempo contraa cruezade ¢
n&o deixarem deitar ds nove horas, por causy d’'uma’ expe—
d1950 em que elle ndo féra consultado. .

Eram {rezentos passos.da casa de Vasoo ado coronel
D: Maria fez parar a sege. .defronte do mosteiro de Santa
Anna, e foi com o padre collocar-se poucos passos. dlstame
da casa de Leocadia. St i
- Espéraram um quarto de hora, sem ouvirem rumor
fas portas da casa. Preeisamente ao soarem onze horas, um -
vulto se avisinhou de D. Maria, e ouson metter-lhe acara,
que eHa procura#a esconder. nas costas do padre atrapa-
thado.

« Nao se esconda, sar.* Dona . {disse 0 coronel) Nto
pronunciarei o seu nome, minha senhora, porqae ougo sem-
pre com reverencia-pronunciar o nome de seu defunto ina-
rido, e ndo quero que possa alguem'saber que a mulher do
fieu general estd parada n'ama rua de Iasboa ds-onie horas
da noite. ~
©'D.' Maria estava em tremnras, como se a surprehen-
déssem n’um crime. As palavras do coronel tinham:s6 o
tom urbano a neutralisar-dhes o agro da ironia, € o virulen~
to da reprehensdo. O padre estava naturalmeite de bocca
aberta, comd. quem diz' «eu ndo dei para isto prégo nem
éstopa. » Nao'lhe occorria idéa alguma 4 attribulada senhd-
ra, quando o corunel, offerecendo-lhe o brago, disse:

« N#io a convido a entrar em minha casa,.sor.* D.
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Maria, porque em minha casa nio.gs}d senhosa alguma.
Se v. exc.®, porém, me permitig; acompanhal-a 4.sua, ou
seglir & sua sage, reqebntel,.a honra de lbe djzer-duas pa-
lavras. . © - oo T i 3

ot Acelto‘ 0 oﬂ‘e;eclmento fe— dlsse D. Mana re—
a[llm,adﬁ pela confianca que péz.po ﬂp.m, persyasivo das sups,
palaygas sobre a-vontade pertinaz:do coropel. . .~

Na sege ndo cabiam tres pessoas. 0-coronel disse que
iria a pé. O padre parecia, por seu silegcio, congentir em
ir-como viera; D.:Maria, poré.m dlsse aa padre guecedes-
se o seu logar. .

i 0 capelldo sorveu nma pltada de srmonte, puxou para
as orelhas a gola do seu capote de castorina parda, e 4 foi
de séu. vagar, rummando phliosophlcamente aquella diar
bmra

g \Pouoas palavras dcram um ao outro, pa sege. Qu%ndo
egta patau; ouviram-se pagsos velozes saitando as.eseades.
O coronel apedra para dar.a méo a D. Maria. : Vasco snr-
giano limjar-deoporido. Juatament& no mstan.te que<sua mai
ontrava ‘pelo brago.do coronel.

-, nogso amjgo recuou eswpefacto, e solto\x uma lmer-
Je_r.eao de espanto, que tanto podia ser ah/ como ok ! como us/
Gervasio levou a mdo ao boné, e disse risepho; . ;-
;.. « Boas noites, snr. Vasco. . Acha—me, talvez, multo
barbado para noiva?! o Wonn
- D. Maria apertou-lhe o brago;: murmurando it
.. == Nio zombe do infortunio, snr. Geryasio. .. Eu te-
nho. direito a esperar a continua¢do da sua delicad_eza-.; .
¢ . « E' um direito. de que eu a ndo privarei, 'minha_;se,
nhora. Serei delicado coii o filhg:coma o fui com:a mdi. .
Por isso mesmo, rogo a v: exc.* que mande sen;filho; assns-
tir 4s duas palavras que devo dizer-lhe. . ;.: - . [
— Venm, filho...— murmurou D. Maria, ao mesmo
tempo que o coronel estendia affectuosamente‘a mao a
Vasco, bastante pundonoroso para regeital-a. e
SCENAS DA FOL. 13
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“ « Rectisa?!— disse o pai de Leocadna, rrapzmdo a
testa com sobranceria militar. -» - - '
— Entdio, Vasco?!-— acudiu D. Mam, mwnd& [
filho a curvar-se com humildade diante do coronel.
¢ Quer que subamos, snr.* D. Maria, ou meémo‘aqm
me escuta? — disse Gervasio com mal disfarcado azadumey
— Néo, senhor, shbumos Vens comnosoo, 'Vmo‘?*
« Se minka Wi ordend. . R
— Ordeno, sim." '~ EREERE R INGI R
"~ Jania sala de ‘espera, 0 cdrohel d.speneando e\m-ar
na immediata, fallou assim: Ay
" «'Eu disse com cordial sinceridade‘ao snr.-‘Wsdd, em
minha casa; que minha filha, pelo facto de ser minhifilha,
ndo podia ser sua mulher.  Nao 1’0 disse:6om esta rudeza;
+ porque o sentimento que seu filho dedica a Leocadia éx¥ess
péiavel, em quanto estd dentro-dos limités que'a Honra
prescreve a cavalheiros que se abonam de a'ppemtmg wyc
nonimos da honrd e da prebidade: . : B
i« Oshr. 'Vaseo sabia’de minba casa promewend@mq
ndio desmerecer da opinido em que o tive. Maravilhousme
a corageiti da virtudé em annos 1o verdes! ‘Patréceu-me
vér n’este pequeno corpo a grande alma do bravo qub ke
deu o nascifnénto:
1"« Pesaune dizer fue me enganei, eo sne. “Vasco deve
esconder a face envergonhada diante de mim, e corta¢’ essa
mio que ainda agora hesitou apertar a’minha:,'q‘u'e lhe of-
fereci com demasiada gemerosidade, ou potuco brio: Se o
pundonor:devesse abonselvar u algunw:de nés:o despreso, o
despresivel de certo ndo seria ‘en;, porque o enganado, o
atraicoado ndo € v. exc.y; sor. Vascoida Cunha. » . . "¢
« Adignte : & ndo se éstopga, esoutsndo-me, sar.* D\
Maria: eu estou de certo: contando a v eic, umh novi
dade. - . .
' Duﬁdu que nm ﬁlhm —lntemmpwawm
mai. Vil T
¢l
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Vasco sahiu, curvando Inge:ramente a cabega quan(}p
passava diapte:do corondl. e

« Pebre criangal. ... » (dnase»cqmsu;o 0 pm Ae qucar
dia; @ mestas palavras diseera tudo o que, nds; poderjames
dizer e sentir ear.largos commEnARIOs. 1y v

Pobre crianga, sim, .que-nao sopbs exgnes:a fronte,
embora . mro&dqnom 0.stygma da; dﬁsle,aidadeb,g dizer ao

_seu accusador e juiz: « mentes » Pobre crignea,, que,pde
sahiu d’alli a procurar duas testemunhas, que, no dia se-
guinte, o vissem morrer ds maos do coronel, ou cravar um
florete no seio onde se embalara Leocadial Pobre crianca,
que succumbiu, como succumbe a honra ferida pelo remor-

*



— 196 —

80, 4 reprehensdio do tyranno ¢que lhe vem:diante de sua
milfi;-lancar emi rosto a ignominia da perfidial

Ausente Vasco, D, Mana voltando-se com senhonl
altlvez para 0 coronel disse: : Lo
il Poico méds terd que: me dmer crelo eu. ,
! Pouto mais, minha senhora mas esse pouco é im-
portanle o
$o 1ilnGe s uma ténsura do: ‘meu procedcmenta, d;gne-se
omittil-a; ‘por que s6u eu'a propris que me censuro;’:
¢ Lic Entdo, snr.* D. Maria, disse tudo. Faltava-me per~
guntar-lhe se posso viver'em paz com a minha familia:
Visto, porém, que v. exc.*se reprehebde pela parte incon-
veniente que tomou nos -amores dosnr. Vasco, posso reti-
rar-me com a‘certezi de que fica suspensa asua corresbon-
dencla com a minha filha.

* " — A minha? interrompeu ella.

« A dev. exc., queria eu dizer. -
—'E eu digo a V. exc:r— rephcdu D Mana ‘sensi-
velmente agastada — que soy mulher, e ndo posso dar 4s
Suas ironias'uma resposta condigna.

O coronel soltou um frouxo de riso, cuja mtengﬁo é
difficil entender. Era um destes risos subjectivos, (conce-
dam 0 epytheto) cu]a imagem esta demro da pessoa que
Ti. -

D Marla enraweclda pela desconsnderag&o interro-
gava-0° com um olhar ‘soberbo. O coronel, erguendo do
pavimento a espada, e sobragando-a; inclinou profunda-
mente a cabeca, recuou até & porta, e disse:

«“+ « Muito boas ioites, minha senhora. » - '
‘- Ora'aqui‘estd o que'se passou, até que 0 coronel en-
troh To camarote. '

i
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Quinze dias depois ha um convite para casa do coro-
nel: janta-se, e danga-se; festeja-se ‘o casamento da sym-
pathica Leocadia com o morgado de Smfaes Franclsco de
Proenga

- Alto 14, senhor romanclsta' Nao se escreve assnm um
romance. Vossé assim desacredita-se, ¢ dmanha .ndo_tem
guem:o leia. Quando a.gente cuida que esti no melhor do
romance; o bom do homem, mette-se em duas: semanas™
nlim cdrril a vapor, e vél-o ahi vai levado com a historia
ne saceo de noite, de maneira .que uma pessoa,:que lhe faz
o favor de o lér, pedindo o livro emprestado, fica'sem sa-
ber:0.que fez Leocadia, o que fez Vasco, o que.fez a.mai,
a-madrasta, 0 noivo, o que fizeram todos, durante qtunze
di‘as" Isto ¢ uma escandalosa empalmagao!- :

*.Senhoras e senhores meus, v. exc.” de certo. conhe.-
cem muitas meninas na posi¢gio-de Leocadia. Posicdo tri-
vialissima, alids. E' uma pobre rapariga a amar um .ho-
mem pobre; mas tem um pai a querer casal-a com um ho-
mem rico. Chora, arrepella-se, promette matar-se, se a
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morte ndo vier espontaneamente. O pai teima, o homem
rico teima, o homem pobre ndo pdde teimar, ainda que
queira. Porfim, a menina faz a vontade ao pai, ao noivo
rico, 4 sociedade torpe, casa e danca por comprazer no dia
em que casa, ¢ almoga com pouco appetite, no dia seguin-
te, com mais algum no outro dia, e assim successivamen-
te, até engordar. Isto é muito snmples, e muito rotineiro,
ndo é verdade?

E. Entio de que se'espantam, se eu lhes digo que
uma mulber, de carne e osso como v. exc.”, fez o gue v.
exc.* fizeram, viram fazer, ou fardo?

Alto 13! tambem eu digo. A minha pobre Leocadia,
se hoje vivesse, e lesse essa pagina infanda que ahi fica,
cobril-a-hia de lagrimas de remorso por me haver feito seu
confidente. Perdéa-me, minha santa amiga! Eu tive-te
um instante suspensa por uma hypothese cruel sobre o
chareo ¢m que:patinham. muitas georgidnas: de: chinellos,
que por’akise vendem parg o harem de sujos pachds, gue
@0. passareni‘a linha; " lavaram a eara: dos. ferrated de: sm\q
gue com que sahiram do acougue humano. i

i $e-en fizesse uma. ériminosa remissdo.de taas: lasrl-
mas, o:mesmo sefia pisal-as, Leechdia. - - = ..
.. iSe’ewn te. rebaixagse:a framsigires’ com: o dmhenm nig
teu: marido;:mascarando«te com:a obediencia filial, daria
comtigd regalo eigalardio ialiestas mutheres de almoeday
qui; na abna;-pin; xalemmais: qunxas ﬂe Imbylnnm, £ M
eorpo-ndosialedn tamo... - . ¢ G st o
< mNdoylespirito que he vis da tua mma; ea tonipreiras
tuas dagrimas; e, seindo:rasgoilasipaginasi que escrevis 6s-
tremal-as-hei potr.wm trago/negro'das que txme:segredasi®
nad fugitivas: ndites, .em-que este:gemer-do mar,que-ouco
agara; viaha cadar und sburingrio melancodico a: tua.: nar
Faﬁmvu g g e onbed any W e s aists
U L T L O A E O R N PR SRS BT IV AR AT | [ERRLS TR T
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Leocadia era vigiada por toda a familia. Triste, som-
bria, e tagiturna, causava suspeitas ao.coronel, que pos-
tafafmlhtarmenteoauxlllar, de: sentinella, no pateo, de
dia e de noite.

~- Quasi sempre no seu quarto, Leocadna medltava fu-
gu‘. Néo achava, porém, o exito feliz. dos. seus planos. A
fuga pela porta, unijca. evasiva que tinha, era impossivel.
Desanimada, toda a sua valentia moral reservou-a para
dizer « pdo quero » logo que seu pai a mandasse vestir-se
para ir receber a ben¢do nupcial. Firme neste proposito,
esperava, com coragem e juramento de morrer, a hora da
. lucta horrivel, a formal desobediencia, todas as torturas
gue podesse inflingir-lhe o pai irritado.

~Tinpham decorrido dous dias depols do passeio a Cam—
pollde, quando uma antiga criada, que ja o féra da pri-
meira mulher de Gervasio, voltou da provineia, onde féra
vigitar o5;seus parentes. Esta criada era aquella Thereza,
.(meu vi na, Foz.

A sityagdo de Leocadia. melhoron, porque Thereza
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chorava com ella, aconselhando-ihe a0 mesmo tempo obe-
diencia a seu pai. O coronel, tambem amigo da velha
criada, pedia-lhe que desvanecesse com suavidade do cora-

¢do de sua filha uma paixdo que fazia a infelicidade de to~
dos.

- Thereza ndo podla tanto. Conheceu as intengdes da
menina, e disse-as ao coronel, affirmando-lhe que ella se
deixaria matar, mas casar, ndo.

Depois de cinco dias de ‘desgostos para o pobre pai, e

de irritacdes orgulhosas da madrasta, e suspeitas mds de

Francisco de Proenca, e continuadas lagrimas e reclusdo
de Leocadia, o coronel queixou-se de violentas dores de
cabeca, e febre.

Apenas se recolheu 4 cama, Leocadia foi sentar-se a
_cabeceira do seu leito. Quando os medicos disseram que
se declarava uma febre maligna, o sobresalto operou uma
subita “mudanca nas maneiras de Léocadia.

" O'sentimento desvaieceu-se. Quantas caritias uma
Boa fitha tem no coragdo todas ella empregou ‘para addvar
as amarguras do pal enfermo. Sk -

G doronel quelxou-se “de‘serem desgostos moraés, cau-
sadbs por ella; os que o "tinhant lévado aquelle extremo.
‘Tocadia langou-se aos bragos febris de'sea’pai, pedindo-
The: ‘perddo, e volton-se a Nossa Senhora, ‘promettendo sa~
‘etificarise ao-Homem ‘que lhe- destinavam se seu pai recu:
perasse & saude. ‘O coronel nﬁo ouvura 0 voto, mas: adm-
nhou o silencio de sua ﬁlha

‘Ao setimo ‘dia a febre recrudesceu Eram curtos 0s
mtervallos da lucidez que o delirio lhe consentia. N'am
Q'esses intervallos, o enfermo chamou sua hlha e dusse a0s
asswléntes que se Tetirassem. :

Pungeéntes palavras foram estas
551« Lédeadia, creio que morro. Deixo-te, lﬁmha filha,
n’um mundo que ndo conheces. Parto, e{u iiéds 86. Quan-
“dd’eu fechar os olhos, fechatam-se para sempre o0s unicos

0 .
. m e

[
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olhos que te viam com amor. Ficas sem parentes. De tua
mdi, ninguem ja vive. -De teu pai, tens dous tios no Bra-
zil, que te ndo conhecem. Que fards tu, filha, quando me
Ievantarem morto desta‘cama ?

"..— Meu pail — exclamou Leocadm com- vehemente
afRtic¢dio — mén ‘querido. pai, ndo pense gue morre. . .

« Morro, filha, morro; e, se a minha agonia fér tra-
balhosa, é o coragdo qume se -despedaga, separando-se de
ti... Sem ti, merria tranquitlameate.  Estou cancado,
porque nunca soube o que era a felicidade nesia vida; a
da outra. .. a da outra; meu Deus, voés sabereis se eu a
mereci com a pauien¢ia. .. Leo¢adia, queres que ew acabe
em-paz, que eu expire abengoandwte? :

.. —:Sim, sim; meu pai... quero que iviva, ahengoan—
" do-me! — bradou ‘ella, beijando-lhe as miios afogueadas.

« Entdo, filba, cumpre a minha vontade. Liga-te a
ess¢' homem que te ha-de estimar, porque eun lh’o ‘pedirei
&@'minha ultima-hora. Tu has:de ser feliz com elle; has-do
othal-o ‘sempre: como. o amigo- que: teu pai moribundo te
escolhea. . Se elle te der algum motivo desoffrimento, quem
os ndio tem neste mundo?! Se soffreres, offerece-me as tuas
dores e eu virci em espirito agradecer-te o sacrificio. ' Serds
entdo consolada, filha, pela memoria de teu pai, que"pens
sava fazer-te venturosa, embora se enganasse. Respon-
de-mé; Leocadia. . .. Casas com Francisco:de Proenga? ..

Leocadia tirou das entranhas um gemido, um ‘solugo
suffocante, e com elle uma palavra que parecla a ultima da
vida que vai n ella: 5 Lo
"7 .— Bim. .. — disse ella: - -

+ O eofenel, vencendo a. fraqueza ‘com grande esl'orgo,
p6ds aifida sentar-se no leito, alongando os bragos para
ella. A filha sustentava no hombro a cabega esvahida do
enfei'mo, e refrigerava-lbe com: lagrimas a mdo convulsa.

" Seguiram-se minutos de sllencuo. Ouvia se apenas o
solugar de ambos. .



. O coranel desprendeu-se dos bragos da filha, e pendeu
acabega para o travesseiro. O sangue batia-lhe vertigingso

nas frontes. As palpebras cerraram-se.. Phrases interrom-

pidas sahiam-lhe dentre os labios seccos e quasi immayeis.
Leocadia, assustada, chamou gente. A madrasta, vendo o
lethargo do mando, voltousse para a enbeada e. dlsse com
rancor: .

-« Quem mata meu mando éa senhora'

Veja a que estado o reduzm' E'-uma parricida spr.*
D. Leocadia! o

i Ha-de dar terriveis contas a Beus de ter arrasudo seu
pai dsepultura. .. E’ uma filha amaldicoada) ». - -

Leocadia, n@o teve animo para responder-lhe. Poz os
olhos em seu pai, e disse-lhe em seu coragio: « Vés bem
sabeis que ndo ¢ verdade o que ella diz! » e sahiu; aper-
tardo a cabeca com as mios.

A medicina cobriu de causticos o-doente.. Os tormentos
deram-lhe com a irritabilidade ama vida de emprestimo.
Dous dias se seguiram de esperangas, porque o delicio ara
menos frequente, e alguns instantes de- dormir traoquillo
vieram reparar-lhe as forgas. © - . 1

0 coronel chameu a- ﬁlha, tendo ao pédesi Franclsco
de Proenca, e sua mdi. - .

- A’ cabeceira d’elle estava um crumﬁxo e duas luzes
Eram ©s preparatorios para o recebimento da extrema-anc-
¢d0.-0 enfermo pedlra um confessor, que s@ achava ]é
no guarto.

« Aproxlma-te desta cruz, Leocadla -—dlsse elle qgm
energia — snr. Francisco de Proenca, eu entnega-lhe, mi-
nha filba.: Comprehende; o-senhor ‘3 valia desie. .thesouro
que lhe entrego?. Sabe como ien querin: quewnpenhor
amasse esta creatura? . . Lrni ow. ‘L

.21 4scAmalva-hei: quandomse péde amar amesta vidaias -
disse Proenea, iseritindo erigarem-serihe : 08 oahﬂllﬁsa com-
movido pela religiosidade do acto. S

e ————




— 203 —

« Minha filha, ajoelha diante de Deus que nos escuta,
e pede-lhe que faca duravéis os bons sentimentos no cora-
¢do de teu esposo, e que te faca a ti sempre digna d’elles.

Leocadia ajoelhou, e Francisco de Proenga, arrebatado
pelo bello funebre do lance, ajoelhou a par com ella.

E oravam todos mudamente. O coronel tinha as maos
erguidas. O padre confessor, quebrou o silencio, erguen-
do-se, e tomando as mdos de Leocadia.

« Estdo accesas as luzes:do altar.

A menina prepare-se, que eu quero ter o jubilo de
ser o ministro deste sacramento! Que unido de tio bom
agouro. .. Vamos, filhos. »

O frade graciano enchia a poesia santa do grupo!

Leocadia sahiu com sua madrasta. .

Parecia somnambula. Julgal-a-hieis sem idéa, sem von-
tade, sem consciencia do que fazia. Vestiram-na. Entrou
n’uma sege, achou-se ajoelhada no arco d’uma igreja, res-
pendeu. umas, palavras que the ensinaram, ¢ viu-se-sosinha
¢om nm homem, na sege, onde viera com sua madrasta.;.

- fpndwziram-na ag!quarto de seu;:pai.: A.:vida entdo
sahin/do mhargo. Leocadia achou abierto: o$ bragos-pater:
paes para;recebfl-a. . Lanpou-se- a .elles ehorando, solu-
¢ando, arquejante, abafada por mma agonia,; cuja intensi-
dade ella n3o pode pxplicar-me. O que/me;disse;-para eu
alcangar com os othos d’alma a sombga da:swa dér, foi que;
abragando o pai na volta:da igreja, selhe: figurara a'ima-
gem mexibpunda de Vasco, fitando-a com um olhar piedosoy
eni-queipariein dizerdhe:: n perdoo-te a. morte; Leocadia »

'
................................................. e

on ifdcdoronehsobrevipen quatro dias:aes :desposarios de
sua filha. M TR TR T
n9z o0 fedtisy, de mupcias: fob um funeral. s1ohian

A noticia do casamento foram as cartas-de entexro.. -
i 1A-R0i¥e: despiu o vestida brance paraise: envbbv’dr no
de-orepeique nunca inais despim. o el
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~ O-pinhat do Pastelleiro rumorejava brandamente, asq
soprado pelo ar da noite. O mar.cra uma immensa bacia
d*aguas mortas..: A*lua mosqueavar-lhe o:dorso em escamas
lucidgs: O.atchanjo-da poesia com o seu. cortejonde chime=
ras volateis, brincava na alaméda das fofites murniurosas,
gemia com o piartristonho das aves queridas da moite, ‘@
sentava:se mdl peanha dds . cruwros, que a pno]ecgio da
luz assomhravamo chio. -~ -~ »

:.Ea estava profundamente ‘melancolico. E do!: pé!de
mim viera sentar-se Leocadia, na-pedra bruta, queainda
hoje vereis, setvindo de tra’nquoira“a'umaicancella-fronveim
da casa.

Azcabdra éu de ouvir o‘qmdro que spenas esboéel no
anterior capitulo.

A narradora calara-se, e eui nde: quﬁw qnebthto seu
religioso silencio.” - Pt o

‘Bu bem vira que as suas palavras demdelras eram um
como tremulo gemido. Sentira vibrarem-lhe afflictivamen-
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te:as fibras:do eora¢éio, como se as ferme a reahdade das
suceessos que a gentil martyr recordava. -

E, por isso, o meu silencio: éra.a skpsessiio:da pena 0
pasmo em que nos deixa um espectaculo tugubte. Eu'tinha
em mim todas aquellas imagens, descriptas por ella como
quein.as entalhira com fogo:-np coracdo.. Via o altar do tre-
mendo sacrificio, via o leito do agonisante. As feigdes do
coronel, apanhadas pelo regélo do trespasse, essas; que eu
nunca vira, todas se me desenharam na imaginagio, sem-
pre:fertil de creagdes funebres. Ao pé.de mim estava a he-
roinadesta tragedia, ainda.formosa, dinda opniénta de en-
cantos, flor orvalhada das lagrimas:dp neofpara onde ella
mandnva continuamente o:seu perfume. ..

‘Que muplher. .é esta.: que eu.. ehcontrex D& terra; pm:a
apertarmos as maos n’um adeus para:sempre?. .

Que attribulada expiagdo;a'da minha-alma que 80 pé-
de chorar as penas d’ella! 5

:N@o pdde amar-me, ndo; eu sei que nio péde, e of-
fertar—lhe 0 meu amor seria injuriar a sua saudade! .

Para que te encontrei eu, santa!

Estas ultimas palavras fugiram-me, como a revelagﬁo
d’um sonho. Leocadla tacou-me hgelramenle no hombro,
e d:sse i .

« .« Que é? Naoseio que dlsse

~— Nada dizia — repliquei eu — Sonhava mmha que-
rida.irma, sonhava. Sabe, minba amiga ? Esla-me pesam-
doa vida. Ndo sei 0 que ha-de ser de mim... . quando a per-
der. Abengoada seja a mdo da morte, que baixou a apa-
nhar de’ entre os felizes do mundo 0s.que vieram-com o
condamda minha desventura. - -~ . . -

i « Porque; meun dmigo?! - -

— Porque entre nds ha s6 de. commum a. conﬁdencxa
d'algumas horas, a confidencia que ndo ‘modera os impetos
d’um:desgragado amor. .

- « Ohl ndo diga, nio diga isso outra vez.., — ahlhou

d
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Ldocddia'‘pondo-me: ¢ mao nos Jabios,~~Tenhas pena:da

mim. . . Chame-me. sud-irm#, senZo:; anependo'memsmiom
pmnelro romersojda minha vida, .. . o o ieg 3
Sty !Bni;wiﬂea'mah;mmm-murew AR IR T DRI E T

opion—s i AtGAmanhas - . cosani 2 s s i ;;xr_a
1t Simf até’ 6mamhi? quem aahmse nos: weremosdoDp
am MQMERK para;eioutro posso-ser: mudada. i Eeu!ques
via; mpeir ieendoy queria adabir-hoeje:amirhal historia.: Nio
sei'que'presagiomediz que rido-teremos eutramaite assimu.
Mais algahs minutos. ; diz-sedépressa 0'quefalta.Lii Chuerd
-9 ok Piga,; digay iLeoeadia)! mas fagaitm; jurametoiot
i1 o (Juramentol quak® b shiiorae a0l Folaen
— Qualquer queiseja: o:seu destino, se tivers vidayse
tiver v idstanieseu, lemhresse deisew)irmdb, esordya-lhe
uma palavra; uma 50 «: vivo: » 80 isto:. . jur@® =0 1.:010ys
-00 o ‘Promette; meu: amigo;ie mefadtareid. . E:serife dis-.
ser « morro » é que Deus me chamou fara ao péde-Vasoosls
v ‘Bim, sim, falle-me desse infetiz queabbama; desse
amigo ' que''a -minha lmaglnagﬁo contrahlu . - Morreul,
sim?... e que mortel.. S I T
C Euquaanueovn ‘mOrrer.: SRR
+ Viu?! E’ horrivel, meuDeus! R A BT
« Foi assim. Oito dias depois da morte de meu pad,
Francisco de Proenca perguntou-me se eu queria jr para o
campo. Entreguei-me 4 sua vontade. -Minha madrasta de-
sejava sahir'd¢ Lisboa, para.desafégar da.sua saudade.
Romos parai uma quiata entre Cintra e Collares. .- :iv . .1
- - « Estavamos:ahi; havia. um'mez. :Theréza, a*mheu. pé-
dido; eserevéra papa- Lishoa a:quem a informasse do (Vasce.
Disseram-lhe que elle e a mi-estavam 4 ares em wmil das
quintas. Eu pedia por elle a Nossa Sewhoratodos'bs dias,
muitas vezes, ¢ .com immiensa fée: i 110 oppual -
=i« Uma tarde, Franoisco de Préanga: frad! eaga, €:.6
fui com Thereza passear para a banda.de :Codargs.’ Bavia
mo'caminho uma gwimheira,:yth sitio .que vespirava sau-
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" dade, entrei- por alli-deutrd, e: fui ter & ymportio-de
quinta; que'tinha uma igrando -arvore. iSentei-me- aquella
sembra;} vendo cahir as folhas, ‘¢ compafando-as & queda
de:tantas, de todas as: minhas: esperapgas. - Edtava assial
absorvida;:bebendo as dogurasido meu-fel;: quaudo 0'por-
tdo;sd abrik, Bstrenteci.~ .. Era um cpadre que isaligiilio
padte capélida de D.. Mavid Maldomadol' - o 20 110y (00

22 -Blle fixourme com: espanto, : eupenssme coroejow’
esteve um pouco:’a olhar<mg; e-disse t’ Gintg p i Lesh
i.wl=-A meniha.ndo éa sor. ! D: Leacadm% S

i «i-Sou, sin;isemhor. ! Carnt g ez

-~ -Entio.que faz.por estes sltws% | disse.elle admirado.

* -« Vim a passeio. .. Moro n’uma quinta perto d’aqaf.

"t — Pois:se quer-entrar, eu dou parte d:snr.*'D. Maria

« Como!? — exclamei ¢u — a sor.* D. Mariw:Maaldbi-
nado?! I
-+ 1w Sim, minha senhora, estd aqm com 0 ‘50T Vasco
— disse-me éile — e o snr. Vasco vai dar: contas a-Deud
brevemente. " - o

-« Meu Deus! eu nfio posso: lembrar-me do que ‘gntdo
disse ou fiz. Entrei n’uma tremura de susto, de terror} de
ndo sei que tormento novo.para mim. Conheci que me fu-
gia o entendimento, e a vista. Queria tirar-me.d’alli, e ndo
podia; ainda pedi a m3o a Thereza, e jd nio pnde dar pas-
sada. Desfalleci nos bragos d’ella. :

"« Voltando 4 vida, que a justica de Deus uiio qmz le-
var‘me, ‘achei-me sentada 'n>um banco de pedra; n’um jar-
dim. Ao pé de mim estava D. Maria. Fiz um esfor¢o por
ajoelhar-me aos pés d’ella. Susteve-me;e ohurava ‘meu
Deus, como chorava a pobre senhoral ‘

« B’ a vontade de Deus. .. disse-lhe eu, que aqui me
trouxe. Queria vél-o, minha quernda mii, diga-lhe que'a
mio do Senhor me conduziu aqui para receber o seh per-
ddo. . . Mas eu ndo sou culpada. .. Meu pai estava a expi~

. Morreria atormentado. .. » Ai. .. eu ndo sei o0 que




disse, entre gemidos... D. Maria olhava-me com ar de
compaixdo, e consultava os olhos do: padre. Esteacendva
negativamente. Ndo queria que eu.visse Vasco.. . E.eui es-
tava de joelhos aos pés.de:D. Maria, quando ouvi proferir
o meu nome, n'um grite. ‘Olhei. . . era Vasco, abrindo.uma
" vidraga. Era elle, livido como um espectro vestido de bran-
co, com os olhos abrasados de delirio... A janella: cahin,
Vasco desappareceu, e o 'padre subiu a correr ufnasesca-
das, em quanto D. Maria. sustinha o meu arrebatamento.
« Deixe-me, deixe-me Vél-o!.».rogava en, allucinada,-louca
de paixdo, capaz de matar-me alli, se me ndo deixassem ir!
.. ¢ Ao cimo da escadaria; o padre. encontrou-se com
Yasco. Nio o conteve; desceram ambos atropelladamente.
E o.meu infeliz anjo exclamou: « Vieste para. mim, mi-
nha esposa? ... Eu esperava-te, esperava-te,. como se es-
pera a salvagao »
.« E eu rompi n’'um:choro-que era: senur-me morrer.

0 désgracado. ndo sabia que eu estava casadal -

— Falia, falial — gritava elle — vens ser minha €spos
sa?:fugiste a teu pai? esse tyranno teve:.compaixdo de nés?
— (ala-te, meu filho! — exclamava D. Maria. . . Estés en-
ganado! « Enganado! pois esta. ndo é a minha esposa?! »
%« Q. padre tomou-p pelo brago, e exclamou:

- ., — Ndo, ndo é sua esposa. ... é e.s_posa dfoutro que seu
pai lhe destinou! — .

« Vasco soltot um; terrivel .gmo levou as mios 4 fa-
ce, e foi cahir nos bracos de sua mai... « Mauu-me, meu
Deus! » exclamou elle.

« -Agora — proseguin Leocadia arfando cmulswa—
mente — peco-lhe eu quevd, méu amigo, ndo posso conti-
nuar. .. Estou doente. . . Adeus. .. Se eu ndo podér fallar—
dhe, ha-de 1ér o resto da minha historia. » °
-+ Leocadia entreu encostada ao meu braco em sua ca-
sa.. Eu figuei alli ndo sei que tempo entorpecxdoA Quando
me retirei, alvorecia a manha. .



XVIL

D.CARACTER DE FRANCISCO DE PROENCA.

Lo L o i
E’ preciso virmos proénral-a aos nossos nlm‘nos an+
n‘ds.‘. o
Em 1828 o homem nﬁo era amda feltoa snmllhanga
do typo, que mais o encantira, no romance. - '
- Dépois de 1834, é que as b»bhothecas de. novellas en-
traram por aqui: deulro a fecundar este chao bravlo, como
entrnvasantes dorNilg. " =+ - RRERY o
- Era necessario ser-se excenmco, desde o ventre ma-
terno, para ser romantico em 1828; : .. i
Frangisco de Proenga representa a vanguarda dos des~
. cabellados em Portugal. :
~ Desde crianga, mereoera pelas suas esmramngas san-
) gumanas aos coelhos, ocognome de « At.hla de coelhel-
ra » -
. Em Coimbra, obama#am-lhe o cheoalm sans pm' at
m reproche. - . Lk
- A swa principal mania era o brasdo. Estava apparen-
tado com' as primeiras casas da monarchia, por um- tal
Egas, filho de Mem, neto de Fuas, e bisneto 'de Rn4y que

SCENAS DA YOZI.
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acompanhéra D. Henrique a Cirquere, a cumprir um voto
d’'uma perna torcida.

Depois, e em consequencia d’esta mania, tinha um
requinte de brios que lhe custou muito puxdo d’orelba.

- Desafiava a espaddo todo o mundo, e quiz mandar um
cartel a um doutor octogenqno que 0 reprovou em mathe-
matica.

Na primeira carta a um namoro que tivera asslgnava-
se 0 commendador Francisco de Proenga. A menina riu-
se, e o fidalgo, no adro d’'uma igreja, perguntou-lhe se os
trabalhos da cozinha a ndo deixaram responder.

Tinha destas cousas.

Os seus bens de fortuna ndo eram o que el}e preclsava
que fossem para sustentar o seu orgulho.

. Aceitou a mio da filha de 'seu padrasto, porque a
paixdo o acolheu de subito. Leocadia, com o seu desdém,
pisira-lhe:a soberba. Proengm!oi vencido: pelo desprezo.

Sua mdi, de mais a mais, dissera-lhe que Leocadia
era a presumptiva tierdeira de dous tios millionarios que
tinha na America.

Q.dinheiro commmxial néo llsongeava 0 ﬁdalgo to—
dam, esta repugnancia péde vencel-a a amor. .. -

Casou, e ndo se péde dizer se tractou bem au mal sua '
esposa. Fatas differencas sdo as mutheres que aa nofam, e
Leocadia recebia com wdio dnsfargado as amab:lldadea de
sen marido.’ ;

Para o ndo detestar, tmha sempre entre i eelleu,,
imagem de seit:pai moribundo; e o crucifixo do juramento.

' Leocadia :habitugra-sa a: viver fora do seun corpa....A
alma voava livre onde a chamava a saudade; a materia ere
a vietima sacrificada. Deste modo, affazer-se-hia ao.capti-
weiro, sem sondar a indole d’'um homem que a chamava sug.

0 trago, porém; mais caracteristico da indole roma-
nesca de Francisco de Pmnm, vai- desoobnlco um mhlu
"mmmmo& TP R NI I i 3
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- ~Quando Leocadia sahia, encostada ao braga do-capel-
180,.-0: portal .da quinta dos Maldonados, Francisco: da
Proenga, vindo da caca, atravessava a azmhaga, assoblann ‘
do aos perdigueirgs. ‘

‘Leocadia' presente-o, € quer eseonder-se mas era
tarde. Proenga para estupefacto, e Leocadia pdra tanibem.
O fidalgo, qué n#&o:conhecia o padre, interroga-o: -

.« Quem é o senhor?! Como se acha aq\u a scmhora"'

O padre tartamudeon: S

'+ -~ Buisou capelliod’esucasa S e
« Que casa é-essa?’ - . coen
« == De uma-minha amiga —-bllbnmou Leoeadla.

« E'admiravel que eu ndo: eonhega as: amlgas da e
nhora! Como:se chama éssa amiga? 2

O padre, aterrado pelo olhar soheraqo da Proenqa;‘
disse: + .- :

— E’ asor.t D Marla Maldonadm IR .i oy
. -0 eavalheiro fixon attentamente sua muther. Leoca-

dla nlio- lekantava os:olhas' do.chdo: A surpreza' reduziusa
ao silencio, que’ confessao crime, ed ;a em si um pnnclplp
de penitencia. .

-« Vamos, senhora:! — dwse Proenga e

‘Pecorreram tres dias, sem que Leocadia vigse sen ma-
rido.: Procurou-o, deliberada a;cenvencédl-o-‘da sua inno-
cencia com a sincera historia do seu amor. dquelle homem:.
Proenca soubera tude de sua mai, e furtava-se aé eneontro
com sua mulher.

. Ao guarto dia, Leocadia fei -dvisada; da paste de seu
marldo, que preparasse o seu bahii para viajar, com ele, no
dia'seguinte. Ella pediu uma entrevista a Francisce de Preen-
¢a. Respondeu-se-lhe que ld fora teriam sobéjas oocasides:
Rdplicou a infeliz que ndo podia, que estava muito doente-
Dissé-se-lhe que:em toda a pparte havia uma sepultura. -

‘A ‘comitiva des viajantes- era .unicaments Théreza.
Esta criada convinha is intengdes do marido. .

. ]
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 Desembarcaram. na Madeird. Durante. a passpgem,
Leocadla nunca péde prender a attengao 'dé seu, mando
dous segundos. = . - N , e
Quinze dias depois do desembarque, Franclsco de
Proenga apresenta-se, pela pnmerra vez, em ngoroso lu-
cto-diante de sua mulher. ' Y
— Quem lhe morreu?!-—-perguntou ella. LS
«. A senhora!l : _ g
— Como?! esta delirando! -
« Quem morreu foi minha mulher—-» tomou elle
com uma visagem ridiculamente tragica. -
— Pois se morri, eu vou morrer — disse. ella com an-
gelica mansidio — o Senhor receba a minha alma.
« A sua alma condemnada ha-de cenmum' a exnsﬁr
n'um corpo impuro. b ciosin
— Naio quero éntender a mjurla — dlsse ella com fir-
meza — Antes a morte.
« Morreu para mim; mas ha-de viver para o rémor-
. 50. Ed sou viuvo, senhora Em Portugal ha-de’ saber-se
que e sou viuvo.. A que foi mulher de: Francisco: de
Proenca, tera de hoje em diante outro nome. A senhora
jimais dird que eu sou seu marido: o punhal estd sobre o
seu seio esperando- que essa -palavra lhe passe os ibios.
Dou-lhe a vida, porque vejo o coronel moribundo: que me
supplica este heroismo:.. - R R A A CL R LR
. — E-eu ndo acelto a:graga -—mterralrpeu beoca-
dia... e
"« ‘Pois entdo, ha-de : supportal-a‘ como castlgo A se-
nhora tem uma mesada, para.viver ende queira, corh tan-
to que a sua companhia ‘unica seja: essa criada 'que foi de
sua mdi. Tenho a generosidade de conceder-lh’a; mas, se-
nhora, repare que eu vou mostrar em:Partugal a certiddo
do sewobito. No dia em que me desmentir;, matbi-a! . !
- Leocadia pendeu a cabega péra 0 sew,so murmurou, '
sem lagrimas: .- : . S
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— Como quizer, senhor. Agora deixe-me em paz.

« Ainda ndo. Na provincia de Traz-os-Montes tenho
um casal, situado entre quatro montanhas: Quer habital-o? -

— Sou sua escrava, senhor.

« Sabe que de hora em diante perdeu 0 nome que ti-
. nha?

— O que quizer, mas ndo posso ouvil-o.

« Nem eu vél-a mais; porque minha mulber mor-
reu! »

E retirou-se, solemne ¢ sonoro nos passos, como a es-
tatua de D. Jodo Tenorio.

Aqui estd o que se chama um homem romantico e
uma mulher desgragada. .
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Se bem me lembro, ja disse que Leocadia é 0o nome
que 2 mulher de Francisco de Proenca adoptou, desde a
scena do anterior capitulo.

No decurso do romance, conservei esse nome, e j&
agora conserva-lo-hei até final. Podéra ter-lhe dado pseu-
donimo; mas tdo leal quero ser a4 verdade, que, a ndo
poder, por melindre e respeito, dizer o seu verdadeiro
nome, escrupulisei na invencgdo de outro. :

Leocadia, pois, sahiu da Madeira para Lishoa. No
mesmo navio viera Francisco de Proenga, que, em todo o
‘tempo da viagem, ndo deu signal de ser a0 menos relagdo
de Leocadia. Sahiram para o Porto mo primeiro hiate.
Draqui, D. Leocadia e Thereza foram para a provincia. O
morgado de Sinfaes appareceu-lhe na despedida. Terriveis
e de eterna condemnacdo foram as suas palavras: « Va,
sombra da mulher morta! vd, e veja sempre diante de si o
punhal, que lhe espera mos labios uma palavra s6... 0
meu nome, 0 nome de seu marido viuvo! »

A desgragada quiz ajoelhar-se aos pés do seu verdugo.
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Proetiga ‘repelliu<a com uth ‘trégeito de' escArneo e asco.
» - Libcadia foi viver no tasal de'seu marido. Era wmd
habitagdo mal réparada,-sumida éntre quatro montanhas.

Apenas chegou, foi recebida respeitosaméite por um
caseiro, que reputava irmd@ bastarda, ot rapanga das
aifexglies deé sét amo- sblteiro. Leocadm -perguntou a” este
liomem porque estava a'pedra dé armas coberta de negro:
respondeu o caseiro, se ella ignorava que tivésse morrido -
a‘ ésposd 'do’ fidalge! Lebeadia- abracou-se &' criada; cho-
rnndo ‘edisve? « B’ verddde. . . essa désgracada morteu..

- O caseiro reparou n’isto, ¢ dissc 4 mullier que havis
o quer que era de Histona Tios modosi da senhOra que v:era
hideporah:abzfxo Clat

Leocadia entrou na cama, qué 1he mosttaram e dlsse
a Thereza que a sua uluma paragem antes da sepultnra ,
eraalli. - - v
< “Fot!am ch&)m- d‘ambhs de comr 0 eomcab aos c'asel-
ros, que as escutavamii’ c

"Era rapndtso deperecer” de’ Leocadia Nao 'Bé erguié(
de leito, e'pedia a' Dens uin paroxismo ‘cutto. O’ caseiro
¢ommunicava’ Ppara o Porto-ao patrﬁo o estado du senbora
Néo recebia résposta. :

Um dia, porém, appareceu na aldéa um homem que
-procurava D, Leocadia, com ordent de Friincisco dé Ptoen-
¢b: Este homem diz ser ‘medico.’ Examina a enferma, ¢
diz-Ihe que, por ordem da pessoa que dlli-a” domina, devé
immediataiente entfar n'uma litdira com’ & sua criada;
e acompanhal-o. Leocadia, quasi examme, obedece, sem
saber a‘quem, nem para que fim:

A liteira, depois'de sete dias dé ‘jornada,” ‘parou ‘e
al’to de S. Joﬁo da Foz, no sitio do Pasteeiro, onde eu;
Jodo Junior, encontrei Leocadla para ouvir de seus labiog
cotivittsos de - gemiidos essa historia fristé,” que €u tive a
impiedadede conspurcar%om algumas facecias de estru-
gado gosto.
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.. 0 que ella me ndo contou é 0 que me disse Thereza,
alguns annos depois, quando sua ama ja era defunta, e o
acaso m'a deparou n’um recollnmento, em uma villa, de
Traz-os-Montes. -

.. Attgndam agora, que ahij vai pgndurar-se 0 romance
no prégo philosophico com que o intitulei: pixaEIRO. Yai-se
tractar de dinheiro, leitoras espmmosas H prestema-mqa sua
benevola attengdo.. . '

- Uma tarde passava eu no Pastelletxo sahur-me ao on»
contr_o a.caseira da quinta, e deu-me a triste nova., de ter
sabido, na madrugada d’aquelle dia, a-senhora para: ndo
tornar. Um' homem novo, acrescenfou a caseira, viera
buscal-a, e descera com ella pelo brago. a escada, fallan-
do-lhe com muito bom moedo. Agora vou fallar de mim um

_powco. . - . o S

Eu fiquei esthetlca e plastu:amente parvo! Wy

. - Quem serig 0 homem?! O marido, de. ceptp, ndo,
porque o marido, até ao dia em que falldrames; estava
viuvo, endo tratava de resuscitar a mulher. Seria a his-
toria lamuriante uma logragio 4 minha hoa f6? ! Seria ella.
uma,visionaria, uma douda, ou, peer que tudo, uma destas.
mulheres desabusadas que mangam dos poetas da- mmba
forga? . .. i C

. 0 impossnvel' ,Leocadla. deve ser ngcessanamente um
anjo! E’ o marido que a arrasta pelos cabellos-ao cepo do.
martyrio. Alguem lhe disse que gu vinha aqui, .0 mal-
vado ndo comprehendeu gue eu era 9. sacerdol.e da mais,
sanfa das:amisades. ., ;

E, no af6go da mmha saudade, embrenhel-me por
aquella bouca que ld verdeja ao fundo, enchi meu corago
de tenebrosas angusuas, e pedl aos meus olhos o chogar
dO desafogo [ e gL ehoh

. Inutil, inutil foi o meu rogar,\ porq;ue a mmha ddr.era
como © encrayar,do estilete que ndo sangea; edh tinha dgn-,
tro o brazido do deserto, sem gotta de pranto; era uma

\
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contriccio de matar, uma abafagio om que os pulmdes,
batendo contra o coragdo, pareciam espedagar-se.

E porque? E’ que eu amava muito aquella martyr,
muito, com o amor .tres vezes.immaculado do poeta. Ndo
esperava d’alli sendo-a religiosa affeigdio da victima paciente
ao consolador que dera a sua vida inteira por um dia de
ventura para ella. Mais nada; ;porém, este pouoo é.0:ar, 0
tempo, a luz, a bemaventuranga do desgragado que encon-
trou na terra uma mulher como Leocadia, e uma paixdo
como a minha.

Tu viste, saudosa Poncia, que pranto ardeﬁte arou as
minhas faces, no estio da existencia!

Nos tectos cavernosos do meu quartel reboaram longo
tempo os eccos dos meus selugos.

0Os meus dentes cerraram-se, como os do, condemnado
nas trévas inferiores, e tres dias e tres noites a minha lin-
gua ndo encanou o bolo alimenticio.

A restea do sol de Setembro, mosqueando o taboado
carunchoso do meu quarto, vinha pallida como a luz betu-
minosa dos infernos dantescos.

A brisa da tarde nunca mais se retougou lougd pelas
corollas das boninas tremulas.

Negra como a minha saudade, era negra a tunica fu-
neraria de que a natureza se vestiu. -

Diz tu, 6 Poncia, se me viste comer ou beber durante
oito dias, contados da data em que a minha alma se despe-
gou d’aquella alma gentil que se partiu do Pastelleiro.

E’ verdade que passados esses oito dias, obedeci ao
despotismo da natureza vegetativa, e ds instancias imper-
tinentes da minha consternada Poncia.

O resultado foi sinistro: sobre uma paixio calamitosa
uma indigestdo pertinaz!

Convalesci com jejuns dignos d’um S. Simdo Stelita, e
depois. . . amei perdidamente uma tal Catharina. .. Isto é
outra historia, que ha-de vir depois. Os meus continuados
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amores tem sido para: mim um systema de medicina, po:
qne diz o .grande poeta ’ : : :

Que o veneno éspalbado pelas véas -
Cuum-no s vezes aspam triagas.

: Eu ciro-me sempre asstm. Em 1828 era-eu’ mm
homoeopatha que o proprio Hahnemann. -



P , Lo

Agora vai exphcar~se mdo, é achba-ae 0 eonto

K6 caso: - Y

~. Lestibre-se o leitor que o corouel Gei-vasm tinha dous
mniox ricos no’Brazil, ambos solteiros. Estes homens ne-
godiavam em ‘brilhantes, e, na ultima ‘das suas excursdes
& tentro:do imperio, forain assassinados por satteadores,
deixando um grande capital sem testamento. =
-o* Do Rio de Janeiro vieram logo averigitadores a Por-
tugal para comprarem a opulenta herangh. Souberam em
Lishoa que 08 herdeiros proximos, o coronel ou sua ﬁlhu,
timhadh morrido sem successfio. '

Francisco de Proenca estava entiio no Porto, e mais
d’am-amigo lhe repetiu 08 pesames da mal vmvaz, que °
pmava d'alguns milhGes.
t  Aqui‘estd 0 nosso homem em embaraw»de uma terrp
nl -originalidade, ao passo que uma cbusma de parentes
rémotos de sua mulher se habilitam pressurosamente! -

A resurreigdo de Leocadia serd possivel? A heranga
compensurd a zombaria com que a sotiedade vai enu-ar no
segredo dos seus ridiculos bnOs‘P S
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Nio foi longo o interrogatorio que o tragico viuvo se
fez. Feito o escrutinio, os votos a favor da resurreigdo ti-
nham a maioria. Proenca resolveu arrancar sua mulher
dos limbgs, e para isso mandou 4 provincia o medico e a
liteira.

Leocadia, como vimos, é conduzida ao Pastelleiro, e
espera ahi tres mezes a primeira visita de seu marido, de-
pois de ter assignado algumas procuragdes, cuja significa-
cdo ella ndo entendeu. Francisco de Proenca f6ra a Lishoa
tractar de habilitar sua mulber.

Julgaram-no doudo porque a morte da filha docoronel
era caso decidido para as relagGes de ambos; e como o viu-
vo teimava em affirmar que era casado, protestando apre-
- sentar sua mulher viva em presenca de testemunhas que a
conhecessem de vista, a opinido da justiga foi que viesse a
Lisboa a supposta defunta, e ao mesmq. tempo se averi- -
guasse na ilha da Madeira se alli, em tal mez, d’aguelle
anno de1828, fallecera a mulherde Franeisco de Proenga.
-s.1 40 estranho- successo foi estimuloule estrondesas garga-
thadas na capital. Havia;grande ancia de.conhecer o-mila=
grosd; patvo,: cujas anedoctas .de Goimbra reviteram . com
salgadas ampliages. - ; - ' o e bzl
-+ ', Os.mais sisedoa.commentadores do.estranho :¢aso que-
riam, por amor.da moralidade; ;que se devassasse o tamu-+
lo.de Leocadia, e dissesse:ella, visto.gue resuscitou, queé
morte fora aquella de sete mezes,. onde; astivera, ¢ de que
supplicios viéra resgatal-a.a heranga de seus tios. «»:"f
¢ 0 thaumiaturgd Bo ousava apparecerna orda.das:swas
relagdes. Ninguem, se o conhecia, ppdia encaral-o.com:og
labios serianbente. fechades. O apupado marido.da mulher
redeviva queria:explicar a algum -d¢s. mais, impertinentes
averiguadoxgs-do mysterio, aquella espeem decawepsla de
sete.mates, e'enfdio dizia:

. ¢ Rensei que.{fra. deslealmenxe deshonxado por mlm
mulher O meu coragéio cobria-se.dg-lugto, ,0.punthal via-

.
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gativo. pedia o ‘sangue da perfida, mas o' meu espirito era
nobre de mais para sanccionar o assassinio d’'uma debil mu-
lher.. Quiz:matal-a moralmente, e dei-a por morta moral-
mente para mim. Fiz-lhe graca da existencia, para que o
remorso lento me vingasse. Vesti-me de lucto, disse que mi-
nha mulher morréra; e; se alguem me perguntasse parti-
cularidades da sua morte; eu responderia que uina campa
a separava de mim. Q que hoje faz rir a sociedade seria en-
tdo recebido como um rasgo: de:heroisme na desgraga. Os
maridos atraicoados achariam em fisy a condigna peniten-
cia da perfidia.

— Mas. .. —alguem lhe disse — tua mulher estava
innocente ?

A esta pergunta mdlscreta Francisco de Proenca titu-
beava, e ndo sahia se lbe convinha decidir-se pela absoluta
innocencia de Leocadia.

L4 se aveio como pbde com os importunos, até que
um dia appareceu com sua mulher resuscitada, e encarta-
da no nome e appellidos que teve quando foi viva.

A presenca desta pobre senhora foi, s6 em si, uma ac-
cusagdo contra seu marido. A desgracada, quando lhe per-
guntaram, diante de testemunhas, se era mulber de Fran-
cisco de Proenca, respondeu :

« Dizem que sou. »

— E a senhora n3o diz 0 mesmo ?

« Eu sou viuva » tornou ella.

— Entdo qual dos senhores ¢ viuvo? E’ original a
mania d’ambos — replicou o jurisperito, rindo com os cir-
cumstantes, em quanto as lagrimas da herdeira mllhona-
ria lhe desciam na face purpurina de pejo.

Nio me souberam contar 0 resto.

O que eu sei é que cinco mezes depois recebi uma car-
ta datada em Londres.

Resava assim:



« Promettl-lhe ‘uma palavra ella ahi van E MOBRO.
Chore-me. » ‘

Leocadia. -

Em 1834 Francisco de Proenca veio a Portugal. Via+
jira seis annos, e vinha casado, em segandas nupcnas ou
terceiras, dizia alguem com a ﬁlha d’um correeiro de Man-
chester. - :

_Esta vivo, 8 velho como eu.
- Acabou-se a historia.

FIM.





















