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J U I Z O  CRITICO
(DA PSIMBIRA BDlçiO .)

Li, como editor, e reli, como critico, as 
Scenas da Foz do SDr. João Junior. Declaro qae 
encontrei uma serie de spenas, que tanto podiam 
ser de S. João da Foz como de Freixo-de-Espa- 
da-á-Cinta. Entretanto, os quadros comicos são 
desenhados com um pouco mais sal que um arti
go de fundor Os episodios fúnebres estão escri- 
ptos em estylo de cavallo de carruagem, como 
dizia Voltaire.

Outro sim declaro, que não vi neste livro 
doutrina, palavra, phrase, ou virgula, qae destôe 
dos maus costumes da época em que é escripta. 
Gomo cousa offerecida á humanidade, a offeren- 
da é digna da deusa e do sacerdote.

Porto 2 de Junho de 1857.

\
O EDITOR,

Catuitâo Oxdtefló íftxawco.



. O O I T I R O  Î I S ! U l

?s> .< m im  ofiioo J lo i  o /K 'hbo  ouio'j f \A 
üMp o’Uîbotf .'unuwV oiu>\, .‘n\< oli n«!4 / u ^ .•■■•i.k-! 
(ii/;ii)0(j oîni;] eni> >;i;(rV)8 oh /mil! r.íhw.- ■;» .

'Jt> MííKr) vo^f J;[î o/iol .ri V.v 
m x  > ( ) M i i i ï O a  í i i n í i í i l j p  £ 0  .  o l i i J j i : ? ' :  ! ( i ' !  j ; i i ! Î ’ -|’> i  ! 

-îh*; rufi orjp Ir»a ^ícíii orujoq iii/j nio) «üíu:íÍ/?-:. 
-vu m  oi;)89 89'Hrîiai’t fcoihor-iqo *0 -^ ju u I  ?jl» l ;  
0 íí!0‘) .iiio ïin u m o  oh olli;v- i t,h oï/Jï/j

/;i.v !
o r / i l  oJ^on iv o/;ii ouf- - o*f<;(:>ob îîîh  o*iüff » 
')ôla9b oup ,Gln>nr/ no r;;!yíí!/;c[ ,r.i?:,;h j r î-
j ’îqnn^o o %orif> ûîo ü: «xi;t >,h j ^ 'j  îuyaw >o!, 
O 'm ïlo  g /íhGhinGím.ifl r; *:!*i‘>oJ'iïlo ixno c i i i i^  

.9loh î'} >1̂ ; oh f) HF:lJ*)h i>b /• i..* ■> *: -.!•

\(«8i yh odïMjl. jh o i ’ij'i

. ' a o i i  L 1  <>

>IIXKjr$î o ïb k ; /ÿ  lii i.



i
S 'cíi: 

{. —  i • • .

DEDICATÓRIA.

Á ESPECIE HUMANA INCLUSIVE OS BARÕES

.:v
it . - » • . , , , í ; \

SenboraJ O sacerdocio da itnprénsa, cuja 
inVençSo se deve a um agiota doseculo X IV ,1 é 
ta mais augusta das funcç^es, depois da < Arte 
decozinba». Ocioso seria provar esta atrevida 
proposição, quando os exemplos saltam comío ca- 
marCes emterra secca. A rotandidadedos abdo- 
«aens, é>a estupidez prodigiosa dos propriétaires 
dos ditos, senhora, é a mais persuasiva prova de 
que a ctílinariá tem sobre a imprônsa a prima- 
sik disphtada por alguns sandeus qae se deixa
ram ffl0rre»! dé f0me> embebeoidos, no paradoxo 
dasciencià. n.^ n; :•,.*■■■ ■

* P̂ papofipadisserUçáoaê t̂ rĵ pçito. t



Sem embargo, porém, desta verdade, que 
palpita como ^úf não posso dei-

- xar de reconhecer as grandes vantagens que po
dem provir a v. exc.a da mirifica invenção Xlos 
typos.

Senhora! eu sou uxa desses poucos bipedes 
que reagem, por instincto, contra os quadrupedes 
que gratuitamente se dizem meus irmãos. Satu
rado de estudos longos e substanciosos sobre a 
alveitaria, -JeftlíO! quqrid? p çg ^ i^ r  ym  fyam ql 
de pharmacia, dedicado ao utilissimo curativo de 
alguns desses meus irmãos, que me ameaçam as 
tibias, quando a dôr do alifafe moral os faz pi- 
notear desencabrestadamente.
: Neste intuitò, oiija extensão fe» deixo, á pe
netração de v. exc/yoonfeiçoei algumas receitai 
que puz era systemapathologico, subordinadas a 
fcasesi symptomatologicás , palavra graadekquef,. 
■exe* soletrailá da iseu Yagar. .oCgiíioqo-frj

: : Seúhoral iA hygiene morale d«poiade Brwrcr 
aais,i ten) feito íprogresso* 1 quíedeq&andamuiw 
compêndio novo, e uma divèrsaitniciativ» ò!o syfir 
tema de applicakos com: aproveitamenHo» r, .up 

,/ í O romance, senhora* é a mais profiAüft dás 
pharmaqias^ porquenéate laboratório .douraçfbse 
as pilulas com maravilhosa limpesa. 0  forfrancfe, 
caldeado na forja onde Voltaire assacalou as ar
mas com que feriu lld coração o1 'ridiettlb > de



v.exc.a, n’aquella época, será, se me não engana o 
muito amor da humanidade, um sodorifero por 
meio do qual faremos transpirar as muitas fezes 
que v. exc.a traz no sangue, e das quaes se origi
nam muitos miasmas de febre da pouca vergonha, 
para a qual não haquarentenapossivel, nem con
selho de saude, por ventura o mais necessitado, 
na presente conjunctura, de ser esfregado com 
as baêtas da zombaria.

Pelo que : considerando maduramente quão 
proveitosa devia ser a v. exc.a a divulgação de 
trabalhos que o zelo da minha especie me im- 
poz, ouso recorrer á egide da sua protecção, of- 
fertando-lhe o primeiro da serie de livros que 
vou atirar á humanidade.

Senhora! Fiquemos aqui, se lhe parece.
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SCENAS DA FOZ,
LÍVRO PRIMEIRO. ‘ . 

A SORTE EM PRETO.

1 Era 1835; morava na travessa dt> Garamujo, em S. João 
d» Foz, uma familia de Amarante, ' q«e viera a banhqs,. e 
constava dos seguintes membros :.
. . Pantaleão de Cernache TelU> Abomi deLencastreMal- 
donad» e Sousa Pinto de Penha e (Almeida. Soai mulher , 
D. Atoalia Victoria Rui da tfobftga Audrade Yaspoociel- 
los TiüocodoSÀmaraes. S«a (ilha, HertnenigiJda Glajtft, 
coto todos os appellidos paternas. e cinco dasua mãi. Duas 
criadasi graves. ; .Uma cozinheira, casàda <Jom o lacaio. Vm 
esèadeiró preto. Umgallego ndjuneloáicavaHariça. Dous 

jèSés de lobo; e, finalmente, uttta-cadejlinha.atravessadaide 
cão d’agua e galga.

Eu, João Junior; que estas cousas ponho em e&criptu- 
ra para memória eterna, morava na rua de Cima de Villa, 
e da minha janella vi muitas vezes na sqa o snr. Paútaleão,

• homem cdrde lagosta cozida, com cabelleira azulada pela 
aoçSo.do1 tempo, olhos refegados com debrum escarlate, pa
peira amplà cotno a doscrètou nosAlpes, e nariz poliédro 
como uma castanha do Maranhão.
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A snr.a D. Amalia, *e bem me recordo, çra uma ser
pente. Orelhas, nariz, qùeixo, e lodos os districtos da cara 
(nesse tempo eram comarcasj era tudo aguçado e verrugo- 
so, como uma môlhada de nabos velhos, em que as fitas 
amarellas da touca representassem a rama das nabiças.

A menina Hermenigilda tinha cara de scraphim de 
côro d’aldeia: gorda e vermelha, cheia de vida estupida, 
olhos grandes como bogalhos, dentes anarchicos mas bran
cos como o seu nedio pescoço, braço rico de tecidos ceHu- 
íares, rendilhado de tumidas veias vermelhas, onde borbu- 
Ihava o sangue croorico de felicíssimas digestões de cabeça 
de porco com feijão branco.

Os servos não me lembra bem como tinham a cara, ex-_ 
cepto uma das criadas graves, que diziam ser filha bastar
da d’um frade bernardo, irmão do snr. Pantaleão. Eu fiz 
tres dias descabellado namoro a esta rapariga, que tinha 
seténta e seis pollegadas. Ao quarto, vi-lhe um calcanhar 
aberto como oúriço velho, e desanimei.

De quem me recordo muito é do escudeiro preto, que 
tinha a cara mais velhaca da raça de Ismael. Assobiava 
com perfeição a Maria Caxum , e jogava a marrada ma
gistralmente com o gallego, snpplementar aos macbós da 
li te ira, deixando-o quasi sempre estatellado no chão em 
fórma de meia-lua. E muitas vezes vi eu com estes ottios 
invejosos a menina Hermenigifda a brincar com o prêta na 
salà, onde eu podia devassar estes innocentes brinquedos. 
O gosto d’ella era puxar-lhe a carapinha, e o gosto d'éHe 
era, ao que parece, dar-lhe surras, que terminavam sem
pre quando a mãi, ou o pai, ou alguma das criadas appa- 
reciam no limiar da porta da sala.

Um meu amigo visitava esta familia, e d’ella soube eu 
que o snr. Pantaleão era senhor de casa vinculada, e a 
snr.* D. Amalia tambem era morgada, e a sqr.* D. Herme
nigilda, porconsequencia, uma opulenta herdeira. Soube 
mais que o snr. Pantaleão remontava a sua fidalguia a uma

/
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personagetn importante nadynastia goda, e não me recordo 
bem se era Alhanaulfo, ou Rodericot

k  genealogia da mulher diziam lá em casa que era a 
mais antiga, da vdha Lusitania, e contavam maravilhas de 
sens avôsna India; ema Amarante, A. herdeira, por segunda 
e inevitável consequencia, tinha nas veias, doze canadas 
bem medidas de sangue, gothico.e por isaio-, a architecture 
externafazia lembrar Orense ou S. Thiago de Compoptella.

■ ii ■ Entrées rapazes meus conhecidos da província, Qjneu 
iasepavavel companheiro dos passeios a Garreirosçraum 
mancebode Urinta annos, que tem hoje os seus sessenta e 
ura, e estálitteralmentc escangalhado, como eu queptdigou 
Então era.èlle«sbeito, e galhardo, amigo de mulheres no-> 
wts ejvinho velbo, como Byron, que elle vira no theatro de 
S. Carlos, em 1813, e affirmava que bfcbeu com elle uma 
garra fa de aguardente de .canna no Nicóia-, botiquioeiro do 
Rocio. Pafec&-me pôta, porque Byron, ae emborcasse uma 
botellia dearguarden te em Portugal,.não nos chamava bar- 
6ore^ Paiz oadeum inglea se embebedar, será aemprç 
um paiz«ivilisado.

"Gomo.quer.que seja» omea amigo, provinciano era ho* 
ntab 4o'grúnitwnmd». Chamava-se1 Bento de Castro da 
Gama, « nãd. sei que mais. Era natttal de Cabeceiras de 
Basto, filho segundo ta  casa denominada do O/Ao-weo, não 
seiporque derivação. ; ■, , , -
- i Seus pais mandaram-ino Bstudar iatim e lógica nO se- 
mpario de Braga. Benta coiírompia o^orteiro.e sahia de 
noite, a ptowar que a logkú.sondo a arUeide bçtn pensar, 
nãoeiimenm fraco mortal de pensar üpeor queé possível. 
Dressas en vestida» nocturnas á piorai; cosujltouumiescui- 
dato e u  casadum chapelleiroda Senhora á btlaocp.eo 
seduetar teve dei fugir do sesrintario, onde estava debeixo 
de olho, pendurando-se para a raainosijençoes. ,

Contava elle que o pai lhe abanára as orelhas, em 
s quanto a mãi lhe preparava algumas tigellinhas de gelâa
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de mSo de vacca, para o’indemnisar das saicculentas bo
chechas que deixára nosemifmrio, emmagrétidas sobre 4 
Novo Methodo do Pereira, e o desabrido Genuense.

• A «asa paterna1 era estreito hòriMnte <ÿan|i fe .non» 
amigo. Uma bellamanhàfugiu de o sa , ràiè aoPorto,© 
assentou praça em infanteri&i O pai, sabendo-6, raandou- 
Hie os docnmentos parase tabilitar^a cadéte, eestabde* 
ceu-Hie avoltada pensão para se habitrtar a exerder todas 
às traveisuras e maroteiras de que o seu caracter erá sus- 
ceptivel. Emseismezes de praçaestivera très na cadets, 
por causa de varios sôcos com que mimoseou oásargentos 
do corpo. Pedití a baixa,deram-lh’a prohiptamente, e re+ 
colheu a casa, onde nSo eocoiilroujá vtvò o ptd.. . • 

Pouco depois, morreu amãL Bento de Caslro pediu 
por conta da sua boa legitima alguns mil cruzados, for 
gastal-os em Liâboa o melhor quë pède,-etornou para 
casa, onde o irmão morg&do o recebeu de braças a bertaii 

N’essetempo é queeu o conheci na Foz/ onde iymmí 
peta primeira vez a banhos, em 18â5.RelaKÍonei»ma*oMÍ 
elle na caça das gaivotas, e convivemos álgünsi inèzqsiaa 
sua casa de Cabeceiras de Basto; Passavamos ahi exéèllen
tes tardes nó convento deBcfojbs, onde elletinhfy très !ti«ai 
queeramsantos vavMs,doutos, e alegres. Ahii oonh*cé+ 
mos José Pacheco d ’Andradej morgaéo de,umacasa,ilUi4í- 
tre, que nos ensinou a jogar o pau, como: bom meptrejque 
era I Na feira do Àncovimol-onós uma wezavafrer>£ feira 
com admiravel limpeza ! Saltava como om ' garto, e*pa- 
otiava peta cemelba com> rama 'boidòada o mais Içsto. jogar 
dor de B am so!i?ui amigç áteste homem] e vNoiimonfer 
vioteaflnoãdepoisi tt’wra.palheirotondeiaendigandofpë- 
dira gasalhado. O que o levom a esté extrémo é uan r&&- 
toria'muito longa,:e que já vi fugitivamèntb esboçad*ho« 
versos de não sei'4u6-1ivro.• ‘■• i "'.lü.iul-ir ij ,( :it > :>b 

-<<! ' Pet-gun ta: oleitor o que: tem istq coin asSceûas da 
Fóz? | •• H n -<i)!.,Ii> =



Se me começam com perguntas, estamos mal aviados 1 
Um homem na minba idade, com a reputação feita, es
creve as cousas como ellas lhe escorregam dos bicos da 
penna. Nem acizelo o estylo, nem torneio o pensamento, 
nem traço plano. Não me apoquentem. Lá vamos á Foz.
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II.

0  meu amigo Bento de Castro veio, uma noite, de 
Matbosinhos, de casa do Brito, onde perdera, á banca por* 
tugueza, vinte moedas, um cavallo, um relogio, dous an- 
neis com brilhante, e ficára a dever outro tanto. Ás 2 ho
ras, bateu-me á porta, sentou-se na minha cama, e começou 
assim um pathetico discurso:

« Tenho dado cabo de mais de ametade da minha le
gitima. Não tardará o dia em que meu irmão me dê de 
comer como se dá uma esmola. O jogo tem sido o meu 
abysmo. Perco o dinheiro e perco a vergonha, quando o 
azar me é contrario. Hoje, vendi cavallo, relogio, anneis, 
e tudo: cheguei a pedir dinheiro~ao moço de farda da casa 
onde joguei. Quando vinha para cá, alli no castello do 
Queijo, tive vontade de atirar ao mar com esta vida dia
bólica ! .. .  Se o não fiz, outra vez será. É no que ha-de 
parar este negro fado que me traz a pontapés da desgraça.. .  
Não me dirás tu que hei-de eu fazer para ser o que tu és?

— E que achas tu que eu sou? — perguntei eu, por
que não sabia ainda então o que era.
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« Ès homem de juizo. Tens ha dez aonos um cavallo 
velho e magro, uni a casinhola na província que te rende 
doze carros de pão e quinze pipas de vinho verde, uma so- 
brecasaca preta com os cotovellos rapados, e vives feliz.

—  Muito feliz.
« Pois ahi está! E eu, com quarenta mil reis men- 

saes de rendimento, tenho gasto metade do capital, e des
confio que devo a outra metade.

— Pois se queres ser homem de juizo, deixa cossar-se 
o teu casaco nos cotovellos, limita o teu luxo de equitação 
a um cavallo digno de ser cantado pelo Manoel Duarte Fer
rão, faz de conta que colhes doze carros de pão e quinze 
pipas de vinho verde e serás feliz.

« É tarde, meu caro João Junior, é tarde, Creei ne
cessidades que não posso matar sem que ellas me matem. 
Preciso dinheiro, venha elle d’onde vier.

— De mim, de certo não vai, meu amigo. Bem sabes 
que o pão e o vinho este anno não deram nada. Desde Março 
d’esteanno, em que morreu o rei, parece que desappareceu 
de Portugal o esto mago mais consumidor que tinbamQs. 
Tu não tientaste ainda a fortuna pelo lado do casamento ?

« Ainda não. Tem-me lembrado algumas vezes essa 
asneira salvadora ; mas, sou tão infeliz, que desconfio de 
tornar-me ridículo, se o tentar.

— Ridículo é esse susto. A experiencia ainda te não 
amadureceu quanto é necessário para viver neste mundo. 
Ridiculo só conheço um homem neste planeta : é o que 
não tem dinheiro. As tentativas, que se fazem para alcan- 
çal-o, são sempre sérias, heróicas, e até épicas. Se fizeres 
namoro a uma rapariga rica, riem-se de ti os zombeteiros 
candidatos á rapariga, mas esse riso só póde ser penoso se 
a mulher te não indemnisar com o sorriso d’ella. A questão 
é To be or not to be : ser ou não ser amado. Sirvo-me deste 
fragmento de Shakspeare por que não está ainda estafado 
pelos folhetinistas.

SCBNAS D á  FOZ. 2
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« Fothetinistas ! que são folhetinistas ?
— Folhetinistas são uns pataratas que hão-de vir 

d’aqui a viate annos, trazidos em uma nuvem/de gazetas. 
Ainda a tresandar ao fartum dos coeiros, virão para a 
imprensa com seu cabedal de erudição eropalmado nos ro
mances de certo Dumas, que tem hoje quinze annos, e 
será então o primeiro corruptor da litterâtura em França. 
Saberão menos latim do que tu quando saltaste pelfi janel- 
la do seminarib de Braga, e dirão que o latim é umacata- 
plasma .que mata a originalidade nativa, e a natividade 
original, enSosei que outras sandices usadas na linguagem 
delles pataratas. A respeito de logica e rhetorica dirão que 
antes do dilúvio já estavaito banidas das escólas mais 
illústradas. Ilãò-de provar que o talento não precisa desses 
cáusticos p&ra résstimar a matéria do espírito, e, provan- 
do-o, dirão tolices em qüe ficará salvo o Genoense eo  
Quintilliano, dos quaes tanto nos fallaram os teus tios 
frades de Refojos. Fallarão muito em linguas druidica, cel- 
tica, indica, sanscrito, e dirão deltas cousas maravilhosas 
que terão o supétrior merecimento de não serem ditas em 
portuguez. Ora, pois, fica tu sabendo que os folhetinistas 
serão... . ' " '

« Não me importa saber o que serão os folhetinistas, 
o que eu quero é saber o que serei d’hoje a vinte annos.

— Serás folbetinista, visto que te não vejo com ha
bilitações para seres cousa alguma. Se te parece, vai 
aprendendo de teu vagár a tocar guitarra para depois po* 
deres fallar com critério das primas-donas, e dos contral
tos, e dos bassos, e deste Curti que hoje está creanda uma 
reputação no Porto, e eu espero ouvir d’hoje a trinta 
annos com o mesmo timbre, o mesmo volume de voz, e a 
mesma precisão de notas graves em sibmol.

« Que diabo de embrulhada é essa ? Homem, falla-me 
direito. Que me dizes tu á tentativa d’um casamento rico?

— Digo-te que conbeço grandes alarves que tentaram

— 18 —
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é prosperaram. Quandouin homenise dis ; « hei-de casat 
rico, apesferde todos oe ooûtratempoa t> casarico. O pri
meiro passa* dar écôavencer-éedequje a vergonha é uma 
excrescencia q«ei *os magôa, e deveiseramputàtli dacon»* 
oieâciacorooquemcorta jam : cal lo«: O' segando é procurar 
a mulher^ atravéfc de Mntas as iorpespveoqiau raineirO 
procura* o «uroi atrav£s:dò saibro p dos charcoslodace&tos 
que Ihe regorgitajn > debaixo ■ 4osipés. t Oterceiro ; é  levtr 
com a poria na cara, e ficar com a cara voltada* pdra outra 
porta.) O Quarto éteiraaf. O quinto ‘éteknar. Osexlo...

« E’ teimar. ; TenhfrentarididoiMSosáempteza. Go4 
brèi espirito novo. Dentro d’um anno hei-deéstat casado 
com mulher rica, bonita:,' ; intelligente; virttfeéau

— Alto lá 1 isso é' muita confia. Assim;também o Bo
cage a queria, masdisseram-lbe quenãoi Rica?, d’accor- 
do:!isso é potoivet-. Intelligente? iDeiio-te ■d'psormulher 
intelligente nãose deixa engodar por espèculadores matr^ 
moniaes: Whemais facil ceder aoçocaçãotoda a libera 
dade dos seus desejos os menos puros, do que«lgemaroç 
com grilhões que ellá parte fabilmente nomoraento em que 
a razão illustrada lhe diga: « Bdtre; ti eo  homem são iguaes 
os direitos.. : »• Forrrçesat pieguice e contramnso. Mulher 
formosa é'sqmpre à mesma ! «ousa ; e ao& olkos dowterido 
perde pouco e pouco o prestigio da beHeza. Mulher .feia; 
pela continuação da convivência,, perde pouco e pouco a 
fealdade, e chcga a parèeéc bonita. E deves saber que mu
lheres feias teem inspirado >paix3es> ardçntissimas. Dizem 
que ha uma compensação de graças occultas as quaes fazem 
ganhar raizes no coração do homem. Eu não sei se é no 
coração, se no fígado : o que posso asseverar-te é que tenho 
▼isto mulheres formosas apagarem muitos incêndios, e as 
feias atearem-nos. Dido, Helena, e Cleopatra dizem que 
foram lindas mulheres, por terem apaixonado Eneas, Pa
ris, e Antonio. O que de certo se não sabe é se eram feias. 
Verdadeiramente feio, meu amigo, é o diabo, como diz a

*



ama de leite dos teus sobrinhos. Em qnanto a virtuosa, meu 
caro Bento, a esse respeito tínhamos muito que dizer, se eu 
nSo tivesse somno. A virtude é o escolho de muitas posições 
sociaes. Felizmente que ella vai em decadencia, e por isso 
veremos, de hoje a trinta annos, muitas posições brilhan
tes com um pé no pescoço da virtude. Virtude é uma so
ciedade mercantil, em que a maior parte dos empresários 
se sustentam á custa da pequena parte que se conserva üel 
aosestatutos.

Fóra com a palavra ; e se promettes aspal-a do teu 
programma de casamento, indióo-te uma mulher.

« Qual? !
— A minha visinha Hermenigilda, filha do Pantaleão.
« Pois acha» que está no caso ?
— Muito no caso.
« Sei que é rica, não é feia, é estúpida, é fidalga; 

mas.. .  em quanto a virtude, não sei por que ella perca no 
tea conceito, para que eu deva aspar a palavra do meu 
programma t

— £ ’ que eu desconfio do prelo I
« Do preto? ! que preto?
— Paliaremos ámanhã. Agora quero dormir.
Bento de Castro sahiu, e eu, voltando-me para o outro

lado, sonhei com 0 preto.

Suaves recordações da mocidade, sède a cebola destes 
olhos que já não podem chorar !



No dia seguinte, fui obrigado pelo meu amigo a praticar 
o escandalo de acordar ao meio dia e vinte e sete minutos.

Queria elle ser esclarecido sobre palavras enigmaticas, 
que eu proferira a.respeito do preto.

a Não valia a pena— disse eu— perturba res o meu 
somno da maohã por simithante insignificância. A. histo
ria do preto é a mais innocente das historias. N3o sei se o 
moleque conhece o Othello de Shakspeare. E’ certo que o 
Othello era preto, e sentiu a mais negra das paixões por 
uma branca. Não sei tambem se a filha de Brabaaté lhe * 
puxava a elle a carapinha como faz a filha^osor. Panta+ 
leão ao dito preto. Em todo o caso ha muito a recear do 
espirito de imitação, porque o plagiato do amor ó de to
dos os plagiatos o mais nocivo. Por imitação, ama-se> por 
imitação, deshonra*6e, por imitação, casa-se, por imitação, 
suicida-se. Quem sabe se a snr.* D. Hermenigilda ptfra imi
tar Desdemona, introduziu o preto no coração? ■ ,

— Estás a mangar !—respondeu o meu amigo Bento 
—? Póde lá dar-se similhante asneira !



« Dão-se asneiras maiores, meu caro, muito maiores. 
Eu tenho uma prima... dás licença que te conte a historia 
de minha prima ?

— Se não fôr muito estirada.. .
« Lacônica o mais possivel. Minha prima Rosa foi a 

mulher mais bonita de Yillarinho de Cotas, Canellas, Sin- 
fães, e povos circumvisinhos. Tinha um bom patrimonio, 
e foi muito pertendida. Regeitou propostas de vantajosos 
casamentos, e resistiu ás lÀíáhas tentações, quando eu 
era um homem perigoso em casa de primas. Uma bella 
manhã a priminha desapparece de casa. Partem emissários 
para todas as partes do mundo em cata delia, e depois de 
varejarem e farejarem todas as casas suspeitas, todas as 
igrejas onde o mysticismo a poderia ter em extasis, e até 
um poço onde uma allucinação a poderia ter precipitado... 
depois de muitas diligencias, e lagrimas, e gritos, e infor
mações, fninhaprimaapptfeoe.,.. imagina lá aonde?

; í> I i:- "i-Jüi •• ■ .•>. ’
! . tc N ’uinlagard’qm*t|uintásua; escradida atraad’uma 

pipa, no mais puro arrobamebto; ido amor oòral. .-hunos 
illustresavéá ï .perdoai-me *rëvelaçâo| cóm' iuu dos gal- 
legosi c|iieitíafaam:vindo: á:«ind£mai E que!pedaço degal- 
legOl > oi;/, ' ni : ni <■:, :r.

H— Quesfe seguifíroatafam obruto'? ! • r»n-.--!. -  
i; tt Qiiaf mataT o bruto I O ixruto tinha um direitosa-

* gracto áslia  èxistenéisl. /Minha prima foi< iaterrogadà pdo  
irttão; stu tutor, ta respondeu; que havia decasarcom o  
galtegov/' r mi • o -.! >' .< ! oh i,  , «•;.•<!

—«; E casou? ' ■ii-.i:-;;!'! o •,:>
: « Casou,:é vejtiu-D de casaco, e bota»die cano alioj e 

chapéo de sôda, e .o q u è  mars é, meu primo gaHégo ‘ pa
recia! depois ura hesfiànttoh Se o virá» hoje,. nâodirás o 
péssimo teitoque está n’aqqetla encadernação, -i 'i i

a Essa admiração ié suffieienúmente patva ! Ama-o



como .0 amou sempre, bebe a felicidade dos lábios delle, 
pendura-se-lhe, em delírios de ternura,das largasespaduas, 
aperta ao coração a cabeça amante doconjuge.inseparável, 
p3o receia uma deslealdade, desconhece ociume, produz 
o mais mecbanicamente que se póde, rapazfles,, robustos, 
vermelhos, e gordos como teixugos em fi«,< para.te dizer 
tudo d'uma vez, minhapriraaestágorda.come tanto como 
«lie, e fatias suas digestões na suave.beMitiKle da mulher 
ditosa, com os olhos postos no marido. FaUava-roe dizer-te 
que esta creatura aagelica, antes de ser encontrada no lar 
gar, erad’um melindre d’orgãos, e d’uma: susceptibilidade 
de empções, que fazia reppiar muito pela sua vjda.
: Lia novellas de LarCalprenéde, Gen|i$, e, fladcliffie. 

Cborava enternecida, fitava no céo «s olhos lacrimosos, 
pendia a  fronte, contratada, tomava parte nas dôres das 
suas heroinas, e muitas vezes me disse que a cópia do seu 
modôlo, arealisação das suas esperanças* estava no céo. 
Gomo diabo desçeu do, céo cá para baix^ o gallego, isso 
éque eu não sei. Eu vivia  ̂peissua^ido id«c.que o.eéo .não 
importava aquelle genero. ..

■ :Seja o que fôr. esta historia vem apéloipara exempli- 
fiear umdosrauitorcasosera queaboaphüosop.hiaûos en
sina que um pretoé um rjval ;temivel. Posse enganar-me» 
nem ousoaventar uma çalumnia ; porém,..a minha viçinha 
nãodáarfes de:q»em procura no céo a realisaçlo»das saas 
esperanças; e« se procura, quem me diz a mim quevo 
preto nãít desoeu da lá: polo mesmo alcatruz que pôz «áier» 
baixo o g&llego? Que mq dizes tu a isto?
, — Eu digo quo não q#ero saber maisaada d», tu» 

yisinha. e deixo-a ao peto em boa;paz.
« Nío vou para ahi. Suspeitas não fazem prova.

; i-r. Maso,que tens ta visto?
«< A pequena a brincar oom opreto.

. — Do que modo? .
* Jogam os cantinhos sem inter-venção d um teroeiro:
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invenção rara que se deve á estrategia do amor, assim co
mo o xadrez se deve á estrategia militar.

— E que mais fazem?
« A bagatella de se darem surras. Ella arrepeHa-o, 

elle dá-lhe duas palmadas bem sonoras, no mesmo local 
onde o patrão lhe dá a elle os pontapés. O preto perfila-se, 
a innocente menina vem para a janella, e a moral domes
tica folga do resultado. Já vês que não ha aqui bastante 
motivo para renunciar uma conquista de dez mil cruzados 
de renda, e uma mulher que promette estar contente dan
do-lhe o comer ás horas, e très duzias de gallinhas para 
tratar . . .  Das duas uma : ou a mulher ama o preto, e não 
te acceita a côrte, ou não ama o preto, e acceita. Que per
des tu na tentativa?

— Dizes bem, eu não perco nada. Como não tenho 
melhor cousa em que esperdice o tempo.. .  E como hei-de 
eu apresentar-me?

« Apresenta-le ahi na minha janella, e faz-lhe saber, 
sem grandes rodeios, quê estás ferido.

— Será demasiada liberdade...
« Deixa-te d’isso; demasiada liberdade acho eu que é 

a do preto. Certas mulheres só entendem o que se lhe diz; 
« em quanto a mim, a nossa visinha é d’aquellas que nem 
o que se lhe diz entende. Clareza no pensamento e na 
phrase. Imagina que fallas com a filha d’um teu caseiro. 
Põe o teu codigo de civilidade ao pé do Genuense e do 
Quintiliano. Nada de logica, nem de rhetorica. Os princi
piantes do amor cuidam que é da tarifa devorarem no si
lencio, antes de se revelarem, as melhores phrases que 
tinham para convencer. Grande contrasenso. Parecem-se 
com os caçadores novatos, que atiram á perdiz quando 
ella vai muito longe do alcance do chumbo. Fia-te em 
mim, Castro. A mulher que principia a amar tem oito 
dias de alienação moral. O espirito anda-lhe á soha, e um 
habil caçador apanha-lh’o, e depois...  como sabes do teu
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Genuense, a alma é uma substancia acommodada para go
vernar o corpo. Pilhada a alma, o corpo, sem governo, é 
uma nau desmastreada, sem leme, á mercê das ondas. 

Espera.. .  ouço-a fallar.. .  Olha.. .
Ella lá está na janella.



0  meu amigo chegpu á janella, e tossiu a tosse espe
cial dos namorados de 1826, que era uma tosse secca, 
como a do ultimo periodo da tysica laryngéa. Hermeni- 
gilda acudiu ao reclamo catarrhoso, e viu risonha a cara 
do meu amigo Castro, que realmente era um perfeito ho
mem. Retirou depressa os olhos, mas depressa obedeceu 
com elles ao magnetismo das olhadellas do visinho. Eu cá 
da minha alcova, por entre os farrapões das cortinas ama- 
rellas, estava presenceando o introito comico do acto mais 
solemne da vida dos povos, que era o casamento então, e 
hoje são as eleições.

O meu amigo não se despegava do peitoril da janella. 
Apequena ia e vinha; olhava-o, como a disfarce, lá do 
fundo da sala, e trazia sempre um terço do olho esquerdo 
compromettido.

Castro manifestava com o nariz o seu contentamento, 
empenhando-o na victoria. Assoando-se, trombeteava o 
som menos amoroso possivel. O nariz, considerado porta- 
voz do coração, ecco da poesia intima, interprete da lin
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guagem muda da ternura, exerce a mais nobre das mis
sões corporeas, e attinge am elevado grau de perfectibili- 
dade nazal, depois do ontro, .mais elevado ainda, de cs- 
piraculo de defluxo, e absorvente de si monte.

Fui almoçar, e deixei o meu amigo na janella. Quan
do; voltei, «stava elle1 radioso de gloria.

a Então? — disse-lheeu— quantos grans acima de 
zero marca o thermometro da.visinha?

— Está pegado o namoro.
« Eu vi tudo.
—- Mas não viste p melhor: Offereci-lhe uma carta. 

Ella primeiro disse que não.. .
« Que não sabia lêr?
— Não, homem ; disse que não acceitava. Instei, e, 

por fimv deu signal affirmativo com a cabeça, c Fugiu da 
janellá.

« Oh ! é tocante essa fuga ! o que faz o pudor! A. 
virginal mentaja.não pôde;mostrar a fronte á luz do sol, 
éepoi»d’uma fraqueza a que a paixão a compellia !

— Tu estás caçoando !
1 « Forte scisma à tua ! Não póde a gente vestir as suas 
idé>6 «om as pompas da lingwagem ! Ora vamos, Bento. 
E’ preciso escrever á peqoena. i i

— E’ um grande embaraço. Não sei como :se«screve 
aostaiwilber.Serámuito estúpida?

« íarcce -m eque  é, ey nesta hypothese, escreve-lhe 
uma earta muito tola. Queres tu ser o secretario ? Eu en
tro no teu coração e fallo por ti.

Valeu ! notp lá a carta..
« Senta+te, « escreve. ;
Eú acceadi um cigarro, sentqi-me de cocoras sobre a 

minha cama, entrei em espirito no espirito do meu amigo, 
e dictei a> seguinte carta, que offereço como norma aos 
amadores dás Hermenigildas :
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« Meu adorado Bem.

« Com o coração em viva brasa, lanço mão da penna 
tremula para expôr á vossa compaixão o triste sudario da 
minha alma.

« Os vossos olhos são settas do deus implacavel, que 
não perdôa a rei nem a vassallos, que abranda o coração 
da panthera de Java, e enternece as melodias do rouxinol 
do salgueiro.

« Ferido ueste coração, que é vosso, tenho direito a 
pedir-vos balsamo para a chaga que vossos olhos me ras
garam no péito.

« Ingrata serieis, amada Hermenigilda, se mostras- 
seis indifférentes á dôr, os olhos que tamanha dôr causa
ram! Não ! é impossível que nesse peito de alabastro, ni
nho dos prazeres, se aninhe a vibora da ingratidão !

« No vosso angélico sorriso, ó cara amada, pousou 
a minha felicidade, qne, ha muito, busco, por toda a par
te, como andorinha que perdeu o trilho aerio da sua pa- 
tria, e ficou erma e só na região das neves...  »

— Ella não entende isto ! — exclamou o meu amigo I
a É justamente o que nos convém. Se ella entendesse

isto, faria da carta dous papelotes, e mandava-te á fava. 
Continúa:

a Eu sou como o viajante nos desertos daMezopota- 
mia, ardente de sede, pedindo a cada miragem uma gotta 
de agua, e bebendo candeias accesas nos raios do sol ociefe 
tal!

— Isto parece-me asneira ! — replicou o amanuense
— Bebendo candeias! Yiu-se já um similbante disparate!

« Pois tu queres que ella te entenda, ou não?
— Quero que entenda é boa a pergunta !
a Pois se tu lhe disseres que bebias no deserto lingnas 

de fogo em logar de candeias accesas, entender-tfeha ella 
melhor? Candeias sabe ella perfeitamente o que são ; e
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línguas, em quanto a mim, só conhece a de porco e a de 
vacca. Se me pões contraditas ao libello, recolho a inspi
ração, e deixo-te nas-trevas. Escreve lá:

« Nos mens sonhos.. .
Entre parenlhesis. Este estylo hoje é rançoso, e qual

quer caixeiro o escreve sobre o mostrador, entre.uma ceira 
de figos de comadre e tres achas de pau campeche ; n’aquel- 
le tempo, porém, em 1826, era necessário ter um talento 
creador para espetar a.phrase na região do sublime. Eu 
fui um dos apostolos deste estylo ; e glorio-me de ter feito 
escóla. Viecam depois os imitadores, sem critica nem gos
to, eiasnearam de modo que venceram opasso que vai do 
sublime ao ridículo.

« Escreve lá, Bento de Castro. .
» o Nos meus sonbos, tenho visto muitas vezes uma 

visão vestida de nuvens coradas de luz, calçada de estrel- 
las, coroada com o arco iris, sentada na lua, com o sol 
engastado no peito, e o globo terráqueo a seus pés. Ereis 
vós, Hermenigilda ! Apenas vos vi, reconheci-vos como o 
molosso reconhece o dono, e a rola o ninho,: c a lebre a 
cama, e a truta.a acolheita.

« Vêr-vos, e não amar-vos, seria morrer de vêr-vos ; 
e amar-vos sem vêr-vos, só et^pude; e que faria eu depois 
ao v&r-vos, senão amar-vos ! ?

— Acaba depressa com isto!— interrompeu o meu 
amigo— Vêr-vos, não vêr-vos, amar-vos, e vêr-vos, e 
não amar-vos... que diabo de embrulhada é esta ! ?

« Tu és um tolo ! — redargui eu — Está explicado o 
segredo da tua nullidade perante as mulheres. Tens trinta 
annos, e todas as tuas conquistas reduzem-se á filha do 
cbapelleiro de Braga. Podias ter um nome em Portugal, 
se ao teu patrimônio, quasi dissipado, e á tua excellente 
figura, quasi em decadencia, juntasses um pouco de estylo. 
Todo o conquistador deve ter um arsenal bem fornecido 
de bombas phraseologicas. A idéa não é que persuade
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uma mulher, é a palavra. O que tu chamas embrulhadaj 
meu patavina, é o melhor que se póde dizer quando não 
ha nada que se diga.

— Suppomos — replicou elle — que esta mulher não 
me entende ?

« Certo disso estou eu. .
— O que se segue é não me responder, porque réèeib 

que eu me ria da sua ignorancia.
« E’ justamente o que te convem, tolo.
~  Que me convem I > .
« Sim ; convem-te que não respondia, porque não res

pondendo, folla-te. Quefocras tu com a correspondencia 
epistolar desta mulher?

— Parece-me que petisàs bem !. i . Tu és um grande 
homem ! Ora anda lá, diz mais alguma asneira.

« Onde estavamos nós?
— Estavamos no vir-vos e não vêr-nos, amar-vos e 

não amar-vos.
« Ah ! já sei. v. põe lá :
« Cesar foi, viu, e venceu. Eu vim, vi, e fui venci

do ! Maravilhosa coincjdencia de constrastes, Hermeni- 
gilda querida !

« Mas é tão dôce ser escravo, sabdito e fiel vassallo 
vosso ! Quereis vós ser a rainha desta alma ? Governai-a 
com o vosso sceptro de amor ; subjeitai-a aos decretos e 
leis regias dos vossos soberanos olhos; regei ésta monar- 
chia com o absolutismo despotico da vossa augusta vontade.

« Se não quereis responder-me, senhora, dai-me 
n’um sorriso o signal de que acceitaes preitó e homena
gem do vosso mais humilde feudatario,

Bento de Castro da Gamai »

O meu amigo, a meu pedido, fechou a carta em co
ração, e postou-se na janella. Hermenigilda appareceu. A
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carta foi-lhe mostrada ; ella fez menção de recebel-a. Cas
tro sahiu, roçou-se pela porta, lançou-a no pateo, c tor
nou para a minha janella.

fiermenigilda não apparecia : estava naturalmente es
tudando os jeroglificos druidicos da carta,.

O preto, porém, veio á sala, e fez uma careta medo
nha ao meu amigo.



A careta do preto fez pensar o meu amigo tão seria
mente que desde logo resolveu imprimir-lhe em qualquer 
parte quatro pontapés homericos.

Eu combati o projecto com a logica da prudência, fa
zendo vêr ao pundonoroso Castro que a careta do preto era 
uma dessas innocentes caretas que a natureza patusca en
sinava aos macacos. Convencido zoologicamente da apro
ximação das duas especijes, visto que a careta era de instin- 
cto, o amante fogoso de Hermenigilda prometteu levantar 
de sobre a cabeça do negro, não direi a espada de Damo- 
cles, mas a bota de montar com espora de prateleira, seu 
calçado favorito.

Mais do que as minhas razões, a presença da visinba 
aquietou os impetos cavalheirosos do meu amigo. Eu puz- 
me á espreita. Vinha jubilosa, com cara de paschoas, um 
ar de alegria lôrpa, e a expressão mais significativa de que 
não entendêra palavra da carta arripiada.

Castro, sem ser acanhado, parecia um tolo, sorrindo 
com ella.
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« Pergunla-lhe se responde » disse-lhe eu tá  de den
tro.

O meu amigo esperou o ensejo d’uma olbadura, fez 
mençSo de escrever na palma da mão esquerda, tregeitou 
com a cabeça uma pergunta, e ella de lá respondeu que não. 
Castro fez um bico de ternura dolorida, éncolbeu os hom- 
bros em ar de paciência, e vestiu o semblante com uma 
visagem melancolicamente sandia.

« Pergunta-lhe se falia » tornei eu cá do meu centro 
de operações.

— Podeis fallar-me?— disse elle, improvisando com 
as mãos um ridiculo porta-voz.

Ella fez-se desentendida, e o meu amigo levantou no
ta e meia á pergunta :

— Se podeis fallar-me.. .
Hermonigilda não respondeu ainda, e Castro ia de 

ccrto interrogal-a com toda a franqueza dos seus pulmões, 
quando viu, lá ao fundo da salêta, reluzirem os olhos do 
preto, como duas earochas em carvoeira. Como se não po- 
desse supportar o magnetismo hediondo d’aquelles olhos, 
recolheu-se para dentro, murmurando:

— Eu quebro a cara ao preto ! La está o patife a es
preitar-me.

Eu estava de pachorra para tranquillisar a raiva do 
meu brioso amigo. Fiz-lhe vêr que os grandes triumphos 
custavam grandes heroísmos de paciência. Lembrei-lhe An- 
nibal agatinhando as agruras dos Alpes; Colombo jogando 
o sopapo com a tripulação; Bonaparte comendo farinha de 
pau no deserto das pirâmides, etc. -O meu amigò succum- 
biu perante os exemplos da historia, e resolveu tolerar 
com paciência todas as caretas do preto.

« A ti o que te convem — disse-lhe eu — é relaciona- 
res-te com o Pantaleão. Tu não conheces o Miguel das In- 
fuzas ?

— Quem é o Miguel das Infuzas?
SCSNiS DA fo x . 3  ,



I

« E’ um fidblgo do Porto, grande geneatogico.
— Não conheço na nobliarchia portugucza esse ap» 

peJlido /n/uzfli. , ■>
« Tanjhem ou nào ; mas o appellido é acquisiçâo feita 

pelû tal Miguel. Chamam-lhe o ias Infuzas, porque; elle, 
amador da$ artes, viu duas ,pequenas infuzas de prata 
n’uma ceia explendida dada ao general do Porto, e quan
do a occasiâo Ihe foi propicia acondicioBom-as o melhor 
qwpôd# nas algibeira» da casaca. Passado tempo, o pro
prietário das infelizes lobrigou-as em casa d’uni usura- 
rio, e sahendo que o erudito geneatagico as pozera no 
prego, divulgou o feito do illustre, neto dos Teivçs e Cou» 
ceirose Moscosos. D’ahi em diante, a classe mediaassociou 
as infuzas aos appellidos deslumbrantes do fidalgo, que con
tinua a esmerilbar na genealogia do proxi roo um casa
mento desigual de quinto ou sexto avô, para, nos seus 
momentos de soberba aristocratica, mostrar aos primos 
uma nodoa uaarvore deste ou d’aquelle que ousa cham&r- 
lhe pcimo.

« Aqui tens o maior amigo de Pantaleão. Eu não 
posso apresentar-te porque não pertenço á roda, como. sam
bes; mas. tu que és irmão de morgado, procura-o como 
fim de esclareceres uma duvida sobre o teu oitavo avô. 
Logo que fallares em oitavo avô, o homem manda-te sen
tar, e pergunta-te onde estás hospedado.

— E que diabo. hei-de eu dizer-lhe do meu oitavo 
avô? !

.: « Iniventa qualquer toleima. . .  por exemplo: queres 
saber se teu oitavo avô instituiu uma capellania ; queres 
saber se teu oitavo avô caso» cera a segunda ou,terceira 
filha dos senhores de Panoias ; queres saber se o. teu oitavo 
avô foi casado com a tua oitava avó. Ha trinta mil cousas a 
saber d’um oitavo avô, pois não ha I

— Mas eu sei cá quem foi o meu oitavo avô?
« Isso elle l’o dirá. E* capas de te descobrir um joa-

— 34 —
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nele que eli* tinha no pé esquerdo. Conseguido* primei
ro passot perg*nia*lhe se wna senhora datua familia é 
exacto ter casado, ha3SJ7 annee, na. «asa 4e Yillar de 
Gaivotas, d’onde elfe se dia muit© parente. Consegue que 
elle te cha«e primo, eeu corto ambas as orelbâsjse tu 
nãocasarescora Becmenigilda, apesar 4e todas a» careta# 
d» preto.

— Tu nnnea faltes serto, João I DeVéras entendes cpie 
eu falle ao homem ?

« fioje, se é possível. Isto sfto favas contadas. 0  Mi
guel das Infusas vem jatitar, todos os domingos, «ont ô 
primo PantaieSo, e tu és apresentado no proximo doraingo.

Castro foi á janella dispensar um sorriso a Henaenir 
gilda.

Corti grande espanto meu, a rubra menina, sem ser 
provòeada a foliar, disse, affectando muito receio de ser 
ouvida :

« Posso fallar-vos d’aqui da janella, depois que meu 
pai c rainha nifii estiverem deitados.

— A que horas ?
« A ’s nove.
— A.’s nove ! ? — replicou elle maravilhado.
« Sim, sim, » tornou ella, e desappareceu. .
— Isto vai bem! — exclamou Castro — Mas ás novo 

boras ! tio cedo !
« Teu futuro sagro, meu aaiigo, segundo ne  disse a 

creaéa dos calcanharesgretado», come o seu caldo' requon- 
tado ás sete horas, arrota até á» oito, deita-ae ás oito £ 
um quarto, adormece ás oho e meia, e.ás n*v« 4 nota 
anssa brota, -inerte, inamovível. Bom é qne vás sabendo 
o progranraado teu faturo «m casa do fidalgo dAmaran- 
te. A’s oito horas has-de estar no tbalamo eoajogal coat o 
barrete de retroz por cima das orelhas, e ás nove has-de 
resonar o mais estupidamente possivel, fazendo um dueto 
com tua mulher.



—  u  —

Estás enganado l — replicou elle — Se eo casasse 
com ella, pensas que me ia degradar na Amarante? Isso 
sim 1 Eu quero viajar á custa de minha mulher, e dar-4he- 
hei' ahonrade me acompanhar. Que póde viver a mãi dè 
Btermenigilda ? Dous ou tfes annos, quando muito. Logo 
que ella se resgate da gotta, está a filha de posse d’uma 
excellente casa. A do pai ella virá quando vier, e virá 
sempre a tempo de me dourar as cadeias: Queres tu viajar 
comnosco ?

« Oh! pois nSo hei-de querer!? Havemos de ira  
Vallongo, dia de Santo Antonio, e quando reunires am
bas as casas de modo que possas cortar por largo, iremos 
a Vianna, á Senhora da Agooia ! Que bello futuro !

— És um pateta ! — redarguiu lisongciramente o 
meu amigo.— Não se póde fallar serio comtigo! Vamos 
ao caso : visto que ella me falia ás nove horas, é escusado 
procurar a protecção do Miguel das Infuzas.

« Pateta és tu ! Sem o Miguel das Infuzas não fazes 
nada. Se o teu fim fosse seduzir Qermenigilda, convinha- 
te sustentar o namoro clandestinamente, evitando relações 
com o pai. Mas tu queres casar, e casar com brevidade; 
precisas ser admittido ao gremio da familia ; dar ao teu na
moro um ar de honestidade boçal ; cabecear com somno 
todos os dias, meia hora ao pé da nóiva ; jogar á bisca de 
nove com tua sogra, e representares, em fim, de palerma 
até ao dia em que se cruzarem definitivamente as raças. 
Não deixes, portanto, de procurar o Miguel das Infuzas. 
Vôo que ella te diz boje, e ámanhã vai ao Porto saber 
alguma cousa do teu oitavo avô. »

Castro foi. á janella trocar, com, ILennenigilda dous 
gatimanhos alvares, como são todos os gatimanhos preli
minares d’uma grande asneira.



VI.

Ás nove horas em ponto, Bento de Castro sahiude 
minha casa, e plantou-se debaixo da janelia dó snr. Pánta- 
lefio. Eu apâgára a luz, e espreitava pelos buracos da cor-i 
tina o introito do rendes-vous. Espreitava, « escutava, dia 
por mera curiosidade, porque não sou curioso, raaï por 
utiMade própria' visto que me .ti&ha encontrado; em griu*: 
des apertos de eloquencia nos primeiros encontros copu. 
trintae oito mulheres, . il-vj

O leitor casto — (para nã» ser sempre p»o),que eben 
gou aos cincoenta annos sem experimentar os apuros de 
namorado na sua primeira entrevista^ está muito longe de 
imaginar o que é uma agonia séria !

Eo, João Junior, em quem a Eufoparecoabcceumes- 
pirito superior /e mais um bocadinho, reçordo hójíi com 
vergonha a plangente figura .que fiz, ha quarenta annos, 
diante dos meus namoros. ■

A primeira mulher que amei era uma dama de alto 
nascimento, que tivera bastante influencia no quartel ger
merai de lord Wellington, e jogára, por causa d'um ajur

/
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dante d’ordens do mesmo, o sopapo com uma viscondessa 
celebrada, cujos dentes, que foram bellos, passaram com 
os meus para o domínio da historia.

Esta dama, com os seus quarenta annos bons, era 
ainda formosa, e fallava admiravelmente sobre quasi tudo, 
e com especialidade sobre a acção immoral que a revolução 
franceza exercera, por tabella, nos salões lisbonenses. 
Dizia ella, com um riso sarcaslico nos finos labios, que os 
inglezes vieram executar em Portugal as theorias livres da 
França. Acrescentava que o fardamento dos officiaes de 
Beresford conseguira das mulheres lusitanas, raça das Bri
tes, e das Vilhenas, o que os romances de Voltaire, não 
poderam fazer.

Ora vejam que tal era a primeira mulher que me 
trouxe pela mão o travesso Cupido, que n’aquelle tempo 
estava no ministério !

Foi aqui justamente na Foz que eo a vi, rodeada de 
satellites sofficientemente parvoinhos para perderem o cen
tro de gravidade e cahirem no espaço infinito dos conquis
tadores aleijados.

. Fiz-me importante aos seus olhos por lhe salvar uma 
cadeHintva que eseorregára do penedo d'Apollo ao mar. 
Apenas a vi em ancias, despi o casaco, metti-me até aò 
peito na agua, apanhei a cadcllinha, que a ressaca levava 
para o mar, e, copio Camões,

Dó» procíHosos baixos mcaptdo,

vim lançar no regaço da aíBicta dama a cadella gemebunda.
Fui bonito, como véem, para casa ! A nobre senhora 

quiz recolher-me no seu quartel, e eu, sem dar tempo a 
reiterados rogos, nem agradecer-lh’os, porque os quei
xos faziam uma traquinada diabólica, metti-me á cama, 
onde transpirei tres dias, bebi dez garrafas dc tizana; 
poa no peito am arnez de pez de Borgonha, e ao «abo
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d’uma semaoa fai deixar um bilhete á exc.“* dona da 
cadella, que mandara saber de mim todos os dias duas ve
zes.

Encontrando-me na praia, disse-me ella com muito 
agrado :

« Eu não mú satisfaço coro o seu bilbete. Sou mais 
ambiciosa. Quero que me dê o gosto de ir passar alguns 
momentos a miaha casa, onde se joga, e ri, e conversa, 
depois d um mau chá- Hoje poderei contar com a bonra da 
soa visita ?

— Oh minha senhora !—
a Não rae deixe na: duvida. Meus manos querem ter 

o gosto de o conhecer...  (Em 1819 era assim que se dizia 
a um homem da minha roda. Hoje os manos de s. oxc.*, 
querendo conhecer-me, procuravam-me em minha casa. 
Que progresso immenso em quarenta annos I)

« Não nos falte I (proseguiu ella gesticulando sedu» 
ctorartente). Por me ter feito um grande favor, não se 
sfgue que ree prive d’outros.

-̂ -r Oh minha senhora ! . . .
,.. « , Um grande favor, sim ! Mal sabe o amor que tenho 

a esta cadellinha. ,E’ ingleza . . .  foi-me enviada por um 
generaj britannico das rainhas relações de infaocia. {Nota: 
s. ew>* tipha. recebido a cadella em 181$; tiaha çlla então 
trinta e dotu annw, . que infam a ! que relaies I) 
Calcule o iipppgayel serviço que recebi.. .  - >

— Oh mipha senhora I
Nunca pude passar desta apostrophe palerma ; oh mi

nha tenkora!
Que idéa farà esta mulher da minha intclligeucia ? 

perguntava eu ao outro eu.
■ Com effeito, na noite desse dia apresentei-me em casa 

da exc."* snr.* D. Yicencia dos Anjos Albergaria Raposo 
Cogominho etc.

(Parece-me que vai saltind# grande estopada a histo



ria! Já agora, leitor, nSo queiras "que eu perca duas tiras 
de papel, escriptas debaixo da inspiração saudosa dos tem
pos ridículos I) Apenas entrei, fui rodeado de-caras desco
nhecidas. Vi muita velharia femea sentada a um canto da 
sala. Fui lá fazer os meus comprimentos, e apenas uma 
se dignou bamboar um pouco a cabeça. As outras pergun
tavam á dona da casa quem era eu. Este quem é ignominio- 
so passava de bocca em bocca, já depois que D. Vicencia 
dissera alto e bom som : « O snr/João Junior é o salvador 
intrépido da minha cadellinha. » Ser João, e salvar cadef- 
las não era habilitação bastante para ser apresentado.

Deu^se-me pouca importancia; apenas o capellão me 
veio perguntar quem era, d’onde era, que modo de vida 
tinha.

O orgulho começou a picar-me, e eu respondi que 
era o que fôra antes de ser o que era. Que nascera‘em 
qualquer parte onde o acaso me fizera nascer. Que o meu 
modo de vida era viver de modo que podesse rir-me dos to
los que o acaso do nascimento fizesse mais tolos do que eu.

O capellão ficou atonito deste trocadilho insulso, e 
fêl-o mais parvo do que era, revelando-o aos hospedes de 
D. Vicencia.

Ella, porém, viera sentar-se ao meu lado, e animou- 
me a eloquencia com as liberdades da sua conversação.

Fallôu-me no amor, e parecia mais bella, acalorada 
com o enthusiasmo deste grande assumpto. Perjgunlóu-ine 
se tinha amado, e se lhe fizera a ella o sacrifício de privar 
a minha amante d’alguns instantes felizes.

Respondi que apenas sahira da minha aldeia vinte 
dias antes, pela primeira vez, e não sentira ainda o que 
era amor.

« Sim!? — atalhou ella, abrindo muito osolhosscin- 
lillantes.

— Sim, minha senhora.
« Um coração virgem ! E’ crivei ! Qual será a feliz
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mulher que se aqueça ás primeiras chammas da sua alma?
Esta metaphora pareceu-me magnifica e fez-me im

pressão! Se lhe respondesse, diria necessariamente uma 
futilidade chôcha. Calei-me, e, se bem me recordo, córei.

Se dispensam saber o resto, não leiam o capitulo se
guinte.



VII.

Pouco depois, très morgados das margens do Tamega 
vieram sentar-se ao pé de D. Vicencia, c começaram a 
fallar de cavallos. Disculiu-se a pulmoeira d’uma egua in- 
glezá, e os alifafes d um alasão cte ÀltéFTD. Vicencia fat
iou d’uni urco inglez que era o mimo quadrupede do quar
tel general do BeresFord, e datou precisamente que em 
metade do seculo XVIII florescera o tronco d’um cavallo 
pigarço que lhe morrera d’um aguamento na estalagem de 
Vallongo.

Eu assisti estupidamente silencioso á pratica destes 
dignos Plutarcos de cavallos illustres. Se quizesse dar o 
meu obulo para a conversação, poderia apenas apresentar 
as minhas averiguações sobre quatro mataduras d’uma 
egua em que viera, graças á benevolcncia prestante do 
meu abbade.

A’ meia noite, um tio de D. Vicencia, conego da sé 
patriarchal, principiou a resonar a um canto da sala. A 
trombeta nazal do distincto ornamento da igreja era o si
gnal do despejo. A nobreza destes reinos principiou a sa-
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hir, e eu, depois de quatro curvaturas, correspondidas 
por quatro mesuras de alto a baixo, em que era soberana
mente ridícula D. yicencia, fui para o meu quartel, scis- 
mar na mulher, á luz d’uma bugia.

Devo confessar que me não sahia das orelhas o ecco 
destas dulcissimas palavras : « qual será-a primeira mulher 
que aqueça as primeiras chammas da sua alma? » Esta 
honra de fogareiro, concedida pelos melhores quarenta' 
annos que meus olhos viram, alvoroçou-me o sangue, e 
tirou-me a vontade da ceia, dôce amiga que até então me 
embalava nos sonhos deliciosos d’um Vitellio de meia ti- 
gella.

Vi duas vezes a mulher, em sonhos. Não sei porque, 
mas o sonho com a mulher que póde amar-se, essa casta 
idealisação em que o material do corpo não entra, faz que 
a gente accorde amando-a, revendo-a através dà nuvem es- 
vaecida do sonho, desligurando-a por uns contornos va- 
porosos, que o leitor nunca viu, se Deus lhe fez o favor 
de lhe dar uma alma bem chata, do que lhe dou os meus 
sinceros parabéns. _

Rompia a manhfi no horisonte purpurino do mar, 
quando eu saltei do leito da insomnia para o meio da rua. 
Senti que era poeta : alvoreceu-me nessa madrugada o furor 
das rimas, e, sem vaidade, confesso que escrevi d’uma en
fiada vinte e tantas quadras, terminando todas por:

Meu amante coraçto. •

E’ realmente um vacuo na historia da poesia moderna 
em Portugal a perda lastimavel do meú primeiro jacto 
métrico. Se bem me recordo, o meu poema poderia ter 
uma até doas, mas tres tolices em cada verso, isso posso 
eu asseverar que não aos poetas contemporâneos, que tem 
levado o seu talento creador a quatro, cinco, e mais. 
Como quer que foíBe, eu glorio-me de ter feito obra que
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muitos annos depois encontrei executada, com pequenas 
correcções, ao som da viola, fazendo as delicias d'um ar
raial.

Com a aurora da poesia veio a primeira nuvem das 
decepções amargas do poeta, e vem a ser que, estando eu 
persuadido que o poeta sahia do vulgar, entrava em con
vivência com os sylphos, e, ipso facto, dispensava o al- 
moço, — enganei-me redondamente. Ás nove horas e 
meia, quando o coração parecia ter feito monopolio da 
vida dos outros orgãos, começaram-me os intestinos a rc- 
soar uma symphonia de rugidos, que devia ser a da aber
tura d’uma opera muito séria. Fui a casa, e aquietei o 
motim intestinal, como os imperadores romanos aquieta
vam a canalha : panem, mas com manteiga, que os roma
nos não conheceram ; o et circenses traduzi-lh’o em café 
com leite.

Consumraada esta operação mixta, achei-me poeta em 
duplicado. Fiz um soneto excellente durante a digestão. 
Era um acrostico a Vicencia ; ma§ como Vicencia tem sé 
oito letras, e eu precisava de quatorze, venci a dificul
dade, buscando entre os seus appellidos um com seis le
tras. Encontrei Maposo; por consequencia — VICENCIA. 
RAPOSOI

Era um bello soneto, que será publicado na2.*.edi-
* ção, para' não alterar a ordem delineada da 1.* Perfi

lei-me na praia, eram dez horas e vinte e cinco minutos. 
O coração dava-me cambalhotas no peito, quando a van
guarda de D. Vicencia, composta de paspalhões, appare- 
ceu na calçada. Nisto, desponta a cadellinh*, que eu amava 
quanto é possível amar-se uma cadella qae nos proporciona 
9  namoro com a dona. Depois...  e l l a !

Então é que foi ! Eu já não sabia o que havia de fazer 
das mãos ! Parecia-me que a perna direita era um membro 
incommodalivo. Os hombros encolhiam-se-me, e os braços 
procuravam, entre todas, a postura mais desengraçada !
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D. Vicencia cortejou-meí de longe, e eu, querendo corres- 
ponder-the, tirei o cfaapéo tanto á pressa qae me ficou 
metade do forro em vojta da testa, como uraa auréola de 
marroquim vermelho. Atlribulado com os sorrisos de qua
tro petimelres que me estâvam ào lado, quiz dar-me uma 
compostura geral ao corpo para os encarar com sobresenho, 
e resvalou-me um pé na aresta d'uma fraga. Dobraram a 
risada os peralvilhos, e eu, emparveoido, cosi-me com uma 
barraca, desejando n’aquelle instante bifurcar-me na egua 
ulcerosa do abbade, e demandar o patrio ninho.

Nio o quiz assim a minha desventura.
D. Vicencia não testemunhára a minha segunda catas

trophe, graças ao cumprimento d’um adventicio. Quando 
eu me escoava subtilmente por entre as barracas, não 
pude deixar deenvesgar um olho miserando sobre Vicencia. 
Viu-me I procurava-me com aquelle ar desdenhoso das 
mulheres espertas, que parecem não querer vér o homem 
qúe mais procuram. Ora, Vicencia, além de esperta, tinha 
um uso ! . . .  Não fallemos disso!

O magnetismo d’aquelle olhar collou-me os pés á areia 
como os da estatua do idiotismo! Sorriu-me com o mais 
amavel dos desleixos, brincando com as borlas do seu ele
gante casaco, roupão, ou como é que se chamava, de cas
torina côr de rato I Eu tomei a brincadeira das borlas como 
um acêno, e penso que me não enganei. Este espirito sa
gaz é uma cousa muito velha em mim !

Fui-me aproximando disfarçadamente. Vicencia, com 
mais subtil disfarce, deixou o grupo dos senhores donata- 
tarios que regougavam as suas tolices habiluaes. Foi sen
tar-se solitaria ao pé d’uma barraca, e eu, tremulo de 
susto, tingindo quanto pude um animo frio que mais me 
denunciava, avisinhei-me com o chapéo na mão.

— Gomo passou a noite, snr. João Junior? — acu
diu ell£ao meu embaraço.

« Muito obrigado, minha senhora...  — gaguejei eu.
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~~ Passou bem, não é assim?
. Creio que (is um tregeito parvo com os beiços, no 

qual tregeito queria eu significar-lhe que não passára iá 
grande cousa.

— Então passou mal? — tornou.ella.
Uma idéa, distinclamente lola, me acudiu de impro. 

viso á mente. Julguei do meu dever Bio atraiçoar o legi
timo sentimento de ternura que ella fizera nascer. Reves
ti-me da bravura moral que o amor inspira a todos os pa
tetas bisonhos, e respondi bruscamente :

« Quem sonha com o objeeto amado não passa bem. »
Nos labios de Viceocia esvoaçou um riso impercepti- 

vcl. Ainda hoje me dá muito que pensar aquelle riso ! Acho, 
aqui para nós, que a generosa mulher satisfez com aquelle 
riso ao estimulo de uma conscienciosa gargalhada.

— Pois o senhor nio me disse ainda hontem que não 
amava?

« £ ’ verdade, minha senhora . . .  m as. . .  lá vem a 
maré . . .

— Yem a maré? 1 (disse ella) a que horas virá ella 
boje? Tanto queria tomar banho cedo I

Imaginem., pios leitores, com que cara eu Hctria l
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— Eu não {aliava na maré do laár, minha senhora...
« Ah...  não? eu pensava...
— Queria eu dizer que,..  o coração muda d’um ins

tante para o outro.
« Agora entendo I Ora sente-se.
E eu sentei-me, resolvido » ser homem ; mas a cadeira 

era baixinha e eu fiquei virtualmente sentado como um 
macaco. Quiz accommoda; uma perna sobre a outra ; mas 
o meu mestre de rhelorica tinha-me dito que era signal de 
má criação cruzar as pernas. Desejei n’aquelle momento 
angustiado ter nascido na Laponia, ou encurtar em corpo 
na caz&o direeta da. pequ*nez do espirito. Experimentei 
variadas attitudes : uma vez, ficava-me o pé direito «m 
aleijão; outras, o joelho esquerdo formava com o direito o 
apice d’um triângulo isosceles. Resolvi, por fim, estender 
uma perna, e eacurvar a outra em fórma de fateixa. Isto 
em quantoás extremidades inferiores; mas a anatbomia 
prova que o Creador tambem fez as extremidades superio
res > para castigo de amantes garnies. A mão direita andou
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longo tempo em busca de uma posição, desde o seio do 
collete até ao joelho; por fim, metti-a na algibeira, A es
querda inutilisei-a entre as costas e a cadeira. Definida a 
minha posição, immobilisei-me nesta caricatura, como se 
fosse de greda. Desviei as minhas attenções plasticas do 
corpo, e fiz-me todo espirito, para destruir o mau effeito 
do involucro.

— Não toma banhos?— disse D. Yicencia, como 
se eu lhe tivesse aguado as bellas cousas que tencionava 
dizer-me.

« Sim, minha senhora, já tenho vinte banhos.
— Soffredos nervos?... E’ um terrível padecimento...
« Eu lambem soffro bastante dos intestinos » atalhei

eu com toda a ingenuidade.
— Sim ? Ainda ha peores enfermidades.. .  As do co

ração é que não se curam.
« Ë v. esc.* padece do coração? — disse eu com sin

cera condolência.
— Multo.
« Algum aneurisma?
— Aneurisma moral.. .  que é o peior de todos. O 

«nr. João Junior ha-de soffrel-o tambem quando chegar a 
sua hora.

« Por em quanto, não sinto ddres de peito, minha 
senhora. O meu mal é todo de intestinos.

— O coração — tornou ella sorrindo de um modo ce
lebre — o coração tambem é um intestino.

« Ha-de perdoar, minha senhora ; mas os intestinos 
estão por debaixo do eslomago. Tenho um tio cirurgião 
que sabe perfeitamente a anatomia, e nunca lhe ouvi di
zer que o coração era um intestino.

D. Yicencia ria desafinadamente. Ea estava um pouco 
enfiado e corrido deste mau gosto de discutir ás gargalha
das.

«. De que se ri v. exc.*? « — interpelle) eu, desarran*-
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jando um pouco a minha altitude, que tanta arte me cus- 
tára, e tanto me custou a restaurar.

— Eu rio-me da boa fé com que o senhor enrista a 
lança em defesa da anatomia do seu tio. Eu tenho fallado 
em estylo allegorico. O snr. João Junior sabe perfeitamente
o que é allegoria.

« Pois não sei ? — repliquei eu com ar de triumpho 
— Allegoria esttropus...  V. exc.* sabe latim ?

— Não, não sei.
« Eu traduzo : Allegoria é o tropo, por meio do qual 

se mostra nas palavras uma cousa différente da que se tem 
no pensamento, .empregando todavia, para designar esta 
ultima, outra que com ella se assemelhe. Ba duas cspecies 
de Allegoria, que são : a total, e a . . .  V. exc.* ri-se ? Cuida 
que eu estou a mentir?

— Não cuido ; peço-lhe que não- repare nos meus ri
sos. Eu estou folgando de ouvir um sabio...

« Sabio, não digo ; mas ainda não ha très mezes que 
eu estudei o meu Quinlilliano...

— E sabe-o de cór. •. Qual é o seu destino ? tenciona 
ser frade ?

« Não, minha senhora... Eu parece-me que não sirvo 
para a vida ecclesiastica. Meu pai quer que eu seja frade 
Bernardo ; mas eu . . .  acho que não se póde ser bom frade, 
quando se fazem versos.

— Pois o senhor é poeta ?
« Tenho minha tal ou qual inclinação para isso.
— Ha-de dar-me uma amostra da sua musa. Tem 

algum poema escriplo na Foz, cantando o Neptuno, e as 
deusas do mar'?

« Ainda não escrevi nada sobre Neptuno; mas se v. 
exc.* ordena, farei uns versos a esse assumpto. Hoje escrevi 
eu umas quadras e um soneto, que deixei em casa.

—  Deixou em casa? que pena ! Não se lembra de al
guns versos?

SCCMM DÁ r o í .  ^



« Não, minha senhora.
— Qual foi o motivo?
« O motivo... o motivo... — gaguejei en, esfregando 

os dedos da mão esquerda na palma da mão direita — 0  
motivo, . . bem sabe v. exc.* qual foi.. .

— Eu !.. .  não sei ! Talvez a bravura com que o se
nhor salvou a minha cadellinha ! . . .

« Qual cadellinha ! ? Ora ! não fallemos n’isso.. .  Os 
versos foram feitos...  a v. exc.*

— A mim?! Dobrada razão para Ih’os pedir. 0  que 
me pertence oão póde ser retido, em sen poder, son meu 
consentimento. Vá já buscar os meus versos, snr. João 
Junior, e leve-m’os a minha casa, sim?

Ergui-me da infernal cadeira radioso de gloria ! Dá 
praia a minha casa não vi ninguém. Caminhava sobre flo
res d’um perfume embriaganle. Tudo me parecia, azul-ce- 
leste. O coração dava encontrões na estreita bocêta do 
peita. Cheguei a persuadir-me que estàva curado dos intes
tinos.

, Fatalidade ! O extremo d’um grande prazer é um des
gosto. Procurei os meus versos que deixára sobre a banca, 
e não os vi. Corro á cozinha, e interrogo uma velha, que 
n e  acompanhára de casa. Perguntorlhe pelos metí* poemas, 
e ella. arregala os olhos enviezados de marroquim, sem.sa
ber o que eu procuro. Insto pelos meus papeis, e a incen
diaria diz-me que, á mingua de carqueja, acceodera o fo
gão com uns papellilos que achára sobre a mesa;

Senti a cruenta precisão de matar esta velha ! Injecta- 
rara-se-me os olhos de idéas assassinas. Traquinaram-me 
os queixos convulsivos de raiva. Entrou ém mim o deli
rium tremens.. .  Foi a imagem de Vicencia que me sal
vou. < . se não.. .  ai da velha 1 e ai de mim também ! .

Sahi, fui-me empoleirar no penedo mais hirsuto dos 
Carreiros, bebi a longos tragos a inspiração, reproduzi 
as idéas da poesia supplementar á carqueja, e outras no-
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vas suggeridas por um novo ardor. O’ poder do genio ! 
Cenlo e vinte versos, repartidos em quadras, a inspiração 
ejaculou d’um vomito ! Escriptos a lapis, trasladei-os em 
papel de peso na loja d’um tendeiro. Corri a casa de D. 
Vicencia. Annnnciei-lhe a catastrophe da 1.* edição, que 
a fez rir muito. Deixei-a lêr mentalmente a segunda, e 
não ousei procurar no semblante d’ella a denuncia da sen
sação que lhe faziam.

Lido o poema, D. Vicencia, séria, magestosa, ecom- 
movida, sentou-se, fez-me sentar, por um gesto, junto de 
si, e murmurou estas palavras que nunca, através de trinta 
annos, pude esquecer :

— O senhor fez-me rir hoje ; mas os seus versos fa- 
zem-me pensar com mais seriedade do que eu queria. O 
senhor é uma criança de coração, annunciando talento e 
infortúnio. E’ um innocente que fará rir, antes quco ensi
nem a chora*...  Agrpdqçq os sens versos, op ,,seus senti
mentos, e « oferecimentQ do, seu, poração.

Felizawnte para mim entrou, gente:qa sala. 
iOíapUu|o sjeguiqt»nãp sei w terei a:coragein de e* 

crev.êl^> ! Vou lêr alguns das G onfaM  de / .  / .  Roupstcm 
psra m  animar. , . :;i,

i'
\



: Era em uma dessas noites em que o amor se pendura 
dos raios argentinos da lua-cheia. O dorso do mar, sereno 
e suspiroso, scintillava em escamas dè praia. Na quebrada 
dos montes fronteiros, onde a lua não diffundia o seu cla
rão, perpassavam luzínhas magicas, tremulas esubitaneas, 
que, ao cabo de contas, vinham a ser as candeias dos -la
vradores que subiam do redil para os casebres, ou desciam» 
dos casebres para onde elles queriam, cousa de que não 
faço questão.

E eu fitára os olhos no horisonte do occeano, terrivel 
e magestoso quadro indecifrável desde o cháos, provo
cação eterna ao orgulho do verme chamado homem ; gi
gante inquieto que submerge no seio, d’um sorvo apenas, 
a laboinha juncada de soberbos tyrannos da terra, que lá 
se confundem com a folhagem das algas, boiantes sobre a 
garganta dosabysmos. E o meu espirito, desatado do poste 
vil chamado corpo, pairou nas alturas do céo, voejou de 
mundo para mundo, librou-se na paragem luminosa das 
chimeras, e desceu por fim sobre a imagem de D. Yicencia.
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Eram dez horas da noite.
Sahi de minha casa, com a phantasiaarrobada de de

licias, e achei-me machinalmente debaixo d’um caraman- 
cbío de faias e loureiros que abobadavam uma janeila 
aberta no angulo do jardim de D. Vicencia.

Os raios da lua, dardejando sobre a copa do mira- 
douro, maüsavam-na de tremula folhagem de prêta, e 
vinham, filtrando por entre os rotulos da janella, mos- 
quear a relva comp a pelle da zebelina. Era muito para 
ver-se tudo isto que eu, exacto retratista da natureza, vou 
pintando de modo que o leitor parece-lhe que o está vendo. 
Evo que se quer. -

Sentei-me defronte desta como gruta de fadas, e ima
ginei o que ba mais bello em Ossian, em Hoffmann, e nos 
contos orientaes, que eu, cem vergonba o confesso, não 
tinha visto, nem vi depois ; mas, nestes últimos tempos^ é 
preciso ser grande alarve para não saber tudo isto e mui
tas cousas mais, lendo os folhetins dos meus amigos, sa
bedores de tudo, conhecedores de todos os nomes distin- 
ctos, á excepção do Lobato, e do Madureira, menos eu- 
phonicos que Macpherson, Goethe, Klopstock, e outros, 
que elles conhecem, como eu, dos cataiogos da bibliotheca 
Charpentier.

Estava eu, pois, nesta idealisação de todos os meus 
cinco sentidos; divinisando aquella gruta , onde de tarde 
vira Vicencia com a face voltada para o sol-poente, apoia* 
da com geito encantador na mão eburnea.

Devo, para desarmar a critica, protestar contra o 
epitheto eburnea. Entrou commigo a peste litteraria dos mo
dernos torneiros de paragraphos. Arredondar o periodo é 
a  condição imposta peta tyrannia do gosto ao escrevinha
dor laureado. Eu canto o que escrevo ; e, se a toada me 
destoa no tympano, desmancho a oração em partes, ajus
to-as de novo, ealafeto-as de artigos, e pronomes, e con
junções, o mais afrancezadamenle que posso, e sahe-me a -x
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cousa ura pouco inintelligivel, mas harmoniosa eomò um 
clarinete de romeiroide S. Torquato de Guimarães.

Com geitO; encantador na mãoehumea: reparem que 
é Um verso hendecasyllabo. Quem ha ahi que arredondo 
melhor um periodo* sem desnaturar a lingna, nem alas» 
trar o verso de cunhas que resaben» a restráàgeirice t  ;
i > <Tudo isto veioi adrêde (eu trado ia :é-p ropo i) p t n  
dizer qüe, estóndoeu oom os aUros embevecidos nas/me*- 
lenqs <éas faiaa.abciuVse subitamente a jamella,è a lua d«pi 
de cbapanafadk»acaíadeD .¥ icencia i /

Viunae, e não mejconheceu :ia»etir&r-se quando eu, 
ainda absorto na apparição, tossi o mais melicamente que 
pude. YicénCia deu ares de conhecer-me. Eu, invocando 
todos os potebtados da minha *)mà (não seja: sempre jwr 
tendas) plara vencer o acanhamento, murmurei :

« Sou eu ....
— E’ o snr. Jofio?
« E’ verdade, minha senhora.
— Então que faz por aqui?) versos? .
« Estava a admirar a natureza, minha senhora.

. — E admiravel que ella está !
« Muito admiravel, adrairabilissimat muito bOnitaé 

a natureza !
— Eu tambem quiz ver o mar onde^ lua se 'espelha 

lio  poeticamente ! Mas a noite vai arrefecendo ; e e u  r&- 
ceio muito as constipações á beira-mar. 180 m edáliíença, 
recolho-me.. .  . , .

« Pois eu ainda fico.. i Estou . gostando maito desta 
encantadora noite.. . Quem araa. nfio tera medo és cons
tipações.;.. M

Estas1 palavras proferidas com certa entonação dede*- 
peito, e fiquei 8ãtisfeito da<minha veia epigrajntaatiea, Vi- 
cencia, porém, redarguiu : .

— O logar é ÿncompetente ipara fallar d’amores. Quem 
nos visse aqui a deshoras suspeitaria de nós. Nada de1 es-

I
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candalos, snr. Joio Junior. Yenha cá ámanhã, e então 
me dirá o effeito que lhe fez o poelico espectáculo desta 
formosa noite; m as.. . se valho alguma cous* na sua von
tade, peço-ihe que se recolha, e não queira privar-se de 
me ver ámanhã, constipando-se hoje... Promette ir ?

« Sim, minha senhora...
— Então, boas noites.
E fechou o rotulo, mais depressa, por sentiv passos 

na extremidade da travessa, que era de pouquíssima pas-? 
sagem.

Ei| permaneci quieto no meu sitio* «neditandb, triste, 
na indifferença gélida com que fôra recebido, em hora 
tão romaütica, tão mysteriosa! Nisto, passou por mim 
um vulto. Era o homem, cujos passos a fizeram fugir com 
mais presteza.

O tal vulto, ao perpassar por mim, mediu-me d’alto 
abaixo, afrouxando o piso* Olhou para a janella de Vicen- 
cia, e fixou-me de novo. Deu alguns passos, e rotrocedeu.. .  
Confesso que-já .não e&tava contente !

O encapotado foi até á extremidade do bécco, e vol
tou. Parou diante de mim, e disse por debaixo do capote, 
em ar de tyranno de tragédia :

— Que quer vossê aqui?
« Não quero nada.. . — gaguejei eu.
— Pois então, mude-se.
Eu demorava um pouco a execução do mandado sò- 

lemne de despejo, quando o homem tecalcrtrou :
— Mude-se, m  eu o ajudo á mudar.
A ajuda, pelos modos; era uma pranchada de chan- 

fana, que o nosso amigo deixou vêr por debaixo da Bmbria 
do capote. Dispensei o auxilio offerecido, e retirei-me co
zido com a parede, scismando nas bellezas appensas a uma 
noite de lua cheia á beira mar.

Ao cabo da viella parei, sustido por um pensamento 
negro. « Será aquelle homem um ̂ amante de Vicencia?! »
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0  ciume deu-me intrepidez, quero dizer — a intrepi
dez de parar e esconder-me d’onde podesse espreitar a 
scena mais escandalosa de que o leitor tem noticia !

A janella abriu-se. Era Vicencia.. .  conbeci-lhe a voz Î 
Não sei o que ella disse que fez rir o meu rival. Ouvi o 
soido de ferro que raspava no peitoril da janella I eram os 
ganchos d’uma escada. Ouvi o som cavo do embrulho de 
cordas a cabir na terra. Yi o maldito subir, coar-se pela 
janella, recolher a corda.. .  e . . .  maldição ! maldição ! . . .

E, desde essa noite nefasta, a minha fronte pendeu 
abatida como cabeça de estatua que um raio fulminou.

Contei as minhas amarguras á vaga geraente, e acor
dei os eccos das solidões compadecidas.

Como Fausto, como Manfredo, e como Werther, per
guntei ao Creador se a vida não era uma grande patacuada.

O demonio do suicídio segredou-me as delicias do ani
quilamento.

Quiz tentar contra a minha existencia, e vacillei longo 
tempo na escolha do instrumento.

Queria um genero de morte novo, maravilhoso, inau
dito, e memorando !

A pistola, o punhal, o laço, a asfixia, o verdete eram 
já n’esse tempo éxpedientes muito safados.

Em cata d’um morrer distmeto, habituei-me á dôr. 
Vivi, se vida póde chamar-se este mixto de funeções ani- 
maes em que predomina o almoço, o jantar, e a ceia.

Não se conhecia então o instrumento de suicidio que 
a sociedade aclual inventou: O ARTIGO DE FUNDO.



Eu, João Junior, não soffro os romancistas que pulam 
d’um capitulo para outro, de modo que o romance tanto 
faz principial-o detraz para diante como de diante para 
traz. Clássico em toda a extensão da palavra, respeito a 
arte antiga, admiro a boa ordem das Pastoris de Longus, 
do Jumento de Lucius de Patras, e outros venerandós mo
numentos da arte adulta, cuja leitura não aconselho áquel- 
les que dormem as suas horas, sem o recurso do laudanum. 
Com quanto Aristóteles, Horacio, Pope, e Boileau não le
gislassem para o romance, eu, sincero venerador da arte 
que ensina a fazer os primores d’arte, trabalho, quanto em 
mim cabe, por introduzir no romance as tres unidades de 
Aristóteles. £  aproveito a occasião para certificar aos prin
cipiantes n’este esperançoso ramo de littérature, que é 
bom saber um bocado de Aristóteles, depois de ter lido 
duas comédias de Scribe, a Dama das Camélias, e — se o 
principiante fôr extremamente estudioso— o Chatterton, o 
Bug Jargal, afóra a immensa erudição que vem no La 
Place. Com estes seis volumes, uma capacidade medíocre
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abrange todas as ramificações da sciencia humana, e póde, 
se um editor martyr o ajudar, aos quarenta annos, ter pro
duzido quarenta volumes.

Os meus quarenta aünos já lá vão ha muito ; mas, se 
Deus me der mais dez, prometto encher o yasio que sem
pre deixa na terra um grande nome. É este o primeiro li
vro com que brindo a humanidade; mas tão maduramente 
pensado elle vai, tanto tempo o choquei, antes do parto, 
no utero intellectual, que, se me não logra a vaidade, co
meço por onde muitos acabam.

A lógica com que os capítulos anteriores vão coorde
nados, a naturalidade das transições, o alinho das fôrmas 
em harmonia com a substancia, a intima alliança da esthe- 
tica com a plastica, a artística rigidez com que os caracte
res se pintam, e, sobre tudo, a pureza, a elegancia, o atti- 
cismo, a propriedade da linguagem, portugueza de lei 
como os portuguezes d'esia nossa afortunada época, tudo 
isso, e outras louçanias que omitto, por preguiça, provam 
qne eu, João Junior, conheço Aristóteles; e, se nunca o li, 
maior habilidade revelo; tenho o sexto sentido, oillumi- 
n»imo, que lambem Dão sei bem o que é. Pelo que, muito 
importa que o leitor «aiba

Quem em o homem da estada de ferro, o que eUe porld  
fazia áquellas horas, e de como o author, depois de 

. trinta annos, chora por D. Vicencia, e o mais que a este 
respeito se disser; como do capitulo melhor se verá.

Deveis de saber, leitores pudicos, qae D. Vicencia Ra
poso, quando «hegou á Foz, sentiu, na presença do occea-r 
no, rejuvenescer-se o coração, desenrugar-se-lhe a alma, 
e esvoaçarem-lhe de redor cândidos amoriahos. Souvent 
fonde write la flamme, disse Corneille, e  D. Vicencia, as
pirando o ar nftrieodom ar, cobrou vigor de poito, e «oûi
o vigor novo readquiriu as. necessidades velhas, as i Ilusões

/



de 18Q1, as realidades de 1809, e até o amargo prazer de 
eiperimentar os desenganos de 1819, época da sua fatal 
decadencia. ;

Resolvida.« amar, Vioencia espartilhou ̂ se o mais' an- 
gustiosaniente; quepôde, distribuiu nas faces, uni pouco 
eácortiçadas, doras :escropulûs de alvaiade com outros tan
tas de caímim, e foi passear até Carreiros.

0  primeírotiomem<foe viu geitoso erá um cadete de 
carajlavia, bem apessoado, bieâFro de cintura, sadiódebo- 
chechas, e lesto de maneiras, requebros, posturas, e varias 
outra* momices que dão nos olhosda mulher disposta a amar.

, D. Vicencia era vistosa e farfaihuda. : Meneervat-setre* 
geitando com tamanha volúpia, que eram poucososdous 
olhos d acarap ara  a vêrem !. Q cadete não podia ser in
différente á provocação,e azadoeraellë  para segurar a 
fortuna pelos cabellos. Menos pàrVo que èu, sacou do pei
tilho da ffardeta o seu lenço branco, e deu ao nàriz-notas 
diplomaticas para iniciar o namoro. Houve de parlé a parte 
correspoodencia nazal, e já n’essatarde o afortunado ca
dete foi apresentada a D. Vicencia.

Saibam dpsde já que o men rival era— são lá > ca pa
ges de,adivinhar!. . .  Bento de Castro.

Depois d’aquella negregada scena do bêco, será ocioso 
dizeqrrlbes que o. meu achaque de intestinos recrudesceu ; 
aliás, para evitar os olhos da pérfida, ter-me-hia retirado 
a curar otqeração no sbrigo-dòs, meus velhos, que todas as 
semanas merecommendavamque rezasse as minhas con
tas, e -não frae^se asneiras. A. gravidade do mal não nte 
deixava assentar np albardão, apesar dedoze semióupioal 
Era-me forçoso testemunhar a minha derrota, assistir' aos 
funeraes igMbeis do men primeiro amor.

1 Nunea mais fui a çasa dé>D, Vicencia, nunca mais a 
vi; mas áh o raem que o mocho pia no galho do azevinho, 
ia eu, cheio da minha amargura, sentar-me n’uma coüina 
fronteira ás janellas d’ella, e d’ahi, com um enorme oculo

— 89 —
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de papelão, conseguia lobrigal-a através das vidraças.
Se quereis saber qual era então a minha angustia, 

perguntai á onda porque geme, á fonte porque murmura, 
e á calhandra porque pipita entre as franças de avellan- 
zeira ! É que a minha angustia era vaga e mysteriosa como 
a da onda que geme, a da fonte que .murmura, como a da 
calhandra, e a do calhandro, e de toda a variedade de ani~ 
maes que tem bico, ou barbatanas, ou tromba, òu labios, 
ou qualquer oriíicio respiratorio por onde possam respirar 
e gemer.

Entrou em mim o demonio do ciume 1 Quando, pela 
primeira vez, se hospedou em minha alma virgem esta pai
xão filha do inferno, como lhe chama Homero, fez-se uma * 
subita mudança na minha natureza. Eu fôra incapaz de 
entalar o rabo d’um gato, e senti-me propenso a cercear 
as orelhas a um homem ! Levaria tres sôcossem resistencia 
para não levar o quarto, com heroismo, e achava-me ani
mado d’esse furor das batalhas, que ceifa louros e cabeças !

Quiz conhecer, encontrar face a face o meu rival, e* 
para isso, muni-me do cabo d’uma vassoura, estive quasi 
a experimental-o no cavername da velha, que me queria 
tolher o passo, guinchando desabridamente, e' fui postar* 
me debaixo da janella por onde o vulto subira.

Depois de duas noites mallogradas, á terceira appá- 
rece, entre uma hora e duas da manhã, o nosso bomem.

Aqui entre nós que ninguém nos tíuve : quando o vi 
perto de miin, a minha coragem pareceu-me uma cousa 
muito duvidosa. Deram-me caimbiras nas pernas, e sentir 
me mal do epygastrico ! Cingi a mim quanto pude o cabo 
da vassoura, para que elle não denunciasse as minhas ten- 
ções reconsideradas, e, o mais subtilmente que é possível, 
fiz uma pirueta, preparando-me para uma retirada hon
rosa, quando o sujeito me corta a vanguarda, e diz com 
voz soturna :

« Que diabo estava o senhor alli fazendo?!
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— Nada.. .  — regouguei eu.
« Isso não é possível. O senhor não estava alli para 

me vftr passar.. .  Não sc assuste que eu não lhe faço m al... 
Diga lá o que me quer.

O timbre agradavel d’estas palavras animou-me.
— Eu ao senhor não lhe quero nada.
« Ora venha cá ; — tornou elle — vamos passear e con

versar. O senhor chama-se João Junior.
— Seu criado.
« Quis namorar D. Vicencia.
— Isso lá . . .  é conforme.
« Seja sincero. O senhor fez-lhe versos, versosque eu 

achei bonitos, e conservo-os na minha carteira, porque tal
vez ainda me valham se me vir apertado por alguma mu
lher com a mania de ser cantada em quadras. O senhor está 
miíito verde.. .  Estas mulheres não se conquistam com ver
sos, nem se procuram no principio da vida. O snr. João é 
provinciano, vem lá da sua quinta com as bucólicas do Ro
drigues Lobo na cabeça ; e, como não encontrou zagalas 
toucadas de flores, imaginou que D. Vicencia era uma das 
tres Graças em uso de banhos. Redondamente enganado, 
meu amiguinho. Ora agora, façamos um convênio. Quer 
o senhor que eu lhe deixe livre o campo para as soas esca
ramuças? Com a melhor vontade. ■.

— Nada, muito obrigado, eunão quero saber de mais 
nadai. .  O que ea tenho a pedir-lhe é os meus versos.

« Ha-de ter paciência; mas os seus versos acho-os 
muito bonitos, e não Ih’os dou. Até lhe digo mais: depois 
que os li, fiquei sympathisando com o author, e tenho fei
to diligencias por encontral-o na praia, ou em casa de D. 
Vicencia. Queria dizer-lhe que se não deixe lograr por taes 
mulheres ; queria ensinal-o a viver com esta gente, para o 
poupar aos desgostos que en supportei, desde que sabi de 
minha casa; queria, e'm fim, ser seu amigo, se o senhor 
não tivesse n’isso antypathias que vencer.
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— Muito obrigado.. .  — mastiguei eu, bem disposto 
afavor de homem tão fntneo.

E voluntariamente me deixei ir pelo braço deHe até 
sua casa. Subi, e era dia claro quando nos separamos, ami
gos para sempre. ' ■

Dous annos depois* recebia eiJe de mim lições de sa- 
noir-vivre. Omeu talento precoce predominou a experien- 
cia d’elle. Um anno de traeto social, decrírou-meenigmas 
em que Bento de Castro ainda hoje sinca..

Duas palavras mais áoercadé Di Vüeencia, e serão ellas 
sérias é tiradas do coração n’umintervaUo de negra tristeza.

A  mulher devia ser Velha quando não: sente o coração... 
qea&do jánãoam a. Vicencia amou até o fim da vida.Amar- 
gorado tira de vida devia ser o seu ! Nem já flôres desmaia
das lbeescoodiam afronteencanecida. Perdido o brilho» 
am©rteceramrserlhe>osoll»si franaram-se-lbeas palpebfts, 
eneorieo(UH5tí-Jh.e ò collo/oia» mãos* quei tãoi lindas foram, 
ting»ri*a&a. amacellidio doUempo.

ILo coraçio aiBd* vivo no involucro mu ri bundo 1 Era 
como a flamraa que nãopóde coar-se úqs vidros eolbaeiar 
dos da. velha larapada.

Foi,por. fim, motivo de irrisão e mofa, aquella :mur 
Iher,- q*e, desde os doze até aosquarentaecipcoãnttos; 
arrancára coroas de quantas rivaesquia supplanter, !■ v i  

De todos os seus amantes, ea fu i por ventòra o mais 
nobre, e o mais vilipendiado, Embora!' Neuhum>outro! Ute 
dariao  salve> compassivo qae en lhe dou, depokde trinta 
«nnos.

Qfcridaí vida !

Grandes devem ter sido aspro#açõe«idequera souber 
tilintar os guisas do histrião paea que Ihnnio ouçam o»ge- 
midOS! . . .  1 .

Chorar no coração, e rir no espirito.. .

I



„ Consta do fjnal d’um capitulo, escripto em logar com
petente deste exemplar romance, que Bento de Castro sa- 
hiu de minha casa para entabolar com Hermenigilda o seu 
primeiro colloquio.

Eu cerrei as portadas da janellà, deixando apenas uma 
fresta onde podesse encaixilhar a orelha direita, sem de
nunciar a innocente espionagem. Alguns dos meus antigos, 
orelhudoscomo Midas, não poderiam fazer outro tanto com 
o mesmo recato.

Bento foi quem primeiro teve a palavra, e disse :
— E’ tal o prazer que me enche e  coração, amada 

Hermenigilda, que não posso-exprimir-vos quanto por y<Js 
sinto, desde oditoso instante em que vêr-vos e adorar-vps 
foi obra d’tun momento.-& sentimento que meu terno pei
to nulxe por vóa, acaso ao vosso terá passado ?

ELLA.

Eu passei bem, a o senhor?
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ELLE (atordoado como se lhe despejas
sem de cima um balde.)

Como passará bem do corpo quem arde em vivas chani- 
mas de amor?

ELLA.

O senhor tambem sabe cantar a modinha das vivas 
chammas d'amor ?

ELLE.

Nada, não sei.
ELLA.

Minha prima Carlota canta que é um regalinho ou- 
vil-a.

ê
Althea, mimosa Althea 
Me maltractas com rigor,
E eu por ti ardendo sempre 
Em vivas chammas d’amor.

Pois o senhor não sabia este soneto?

EU (mentalmente.)

E’ d’uma estupidez fabulosa ! O’ pobre Bento, como 
estará a tua alma ! . . .  Haverá d!estas mulheres, passados 
trinta annos? Digo que não, em honra do progresso. Al
guns annos mais, e Paulo de Koch, e Pigault Lebrun, e 
outros directores espirituaes, traduzidos em vernáculo, da
rão aos namoros de nossas filhas occasião de ouvirem me
nos tolices. Os que amarem em 18B6, devem passar horas 
muito agradaveis ! As mulheres de então, ricas de pren
das espirituaes, saberão dizer toillette, rendez-vous, petit-
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point, crochet, soirée, boucles, papier-satin, enveloppe, e 
outros ornamentos de lingua corn que farão a sua maior, 
mais fecunda, mais grulha c tagarella. Coin a superabun- 
dancia do idioma, augmentarão as idêas, na razão directa. 
A psycologia estará no auge. Mestre Spinosa e Kant en- 
carnarãonas costas abauladas da prole de qualquer ja r re 
ta. A molher saberá os escaninhos da alma como a abelba 
os do cortiço. Não haverá uma só que possa, com acerto, 
chamar-se tola. Perfeita de espirito, attenderá ás imperfei
ções corporeas, e descontente da massa insuficiente que o 
grande Artifice empregou na feitura d’ella, apropriar-se-ha 
o algodão necessário para que o Creador soffra um quinau. 
A mulher, correcta e augmentada, em alma e algodão, se
rá o luxo da natureza, a boneca das creanças-decrepitas, 
o ouro cendrado no cadinho das humanas misérias, o me
lhor pedaço de carne e osso que Deus creou, a mais flacida 
aba de algodão e barbas de baleia que as manufacturas ce
lestes podiam dar-nos.

ELLE {despeitado).

Não fallemos nas cantigas de vossa prima ; o que im
porta é saber se me tendes um affecto igual ao meu.

ELLA.
/

Isso lá . . . veremos. Se meu pai disser que sim .. .

. ELLE.

Pois vosso pái é que vos manda amar?

ELLA.

O que elle diz é o que se faz. Casamentos não me fal
tam. Tem-me pedido muitos senhores de casa, e se elle diz 
que não .. .

SCBNAt DA roz . 5
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ELLE.

Mas, eu não pergunto se quereis casar commigo.

ELLA.

Então? ! Se não quereis casar commigo, vindes enga
nado.

ELLE.

; Quero casar comvosco ; mas primeiro devo experimen
tar.

ELLA.
O que?

ELLE.

O vosso coração. Quero ser amado antes de ser vosso 
marido.. Que sentis por mim ?

ELLA.

Sinto muito bem, gosto de vos vêr, e se meu pai qui- 
zesse, eu de mim tambem queria ser vossa esposa.

ELLE.

A minha carta que impressão vos fez?

ELLA.

Fez-me muita : está muito bonita ; parece mesmo que 
é cousa de livros de historias. Tenho lá em casa, na Ama
rante, um livro chamado os Cantos de Trancoso, e outro 
chamado as Aventuras de Tfaeofilos, ou Theofanius, ou uma 
palavra assim, que trazem muitos palavriados assim.

ELLE (com a eo« tu/focada por um vo
mito moral).

Boas noites, menina.
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ELLA.

Então passe muito bem, até ámanhã, se Deus quizer.
Bento de Castro entrou no mea quarto com as mãos 

agarradas á cabeça. Eu estava sobre a cama, marinhando 
com as pernas parede acima, arquejando de riso, reben
tando pelas ilhargas, quando o pobre homem entrou.

« Pois tu ouviste ? — disse elle.
— Tudo ! está vingada D. Vicencia, e eu tambem. 

Soicida-te, meu infeliz Bento ! Um homem que encontrou 
similhante Hermenigilda, deve morrer de tedio, de vergo-, 
nha, de raiva, de odio ao genero humano em geral, e ás 
mulheres em particular !

« Estás enganado— atalhou elle—gosto assim de vêr 
a estupidez no seu estado de perfeição primitiva. Andava 
eu morto por encontrar a mulher como ella foi nò tempo 
em que se comiam bolotas e medronhos. Pensas que arre
feci na empreza ? Não tenhas-medo. É uma mulher deli
ciosa para um homem que quer casar-se rico, e desligar-se 
das obrigações que se contrahem matrimonialmente com 
uma mulher que tem alma. Alli onde a vês, se eu tiver a 
duvidosa felicidade de a obter do pai, é a unica mulher 
que me convém. Ha-de ser uma excellente criadora de 
porcos, e se eu lhe disser que saia da Amarante, para via
jar commigo dá-lhe um desmaio. Tomaram, muitos encon
trar a innocencia d’ella! Aquillo é tudo matéria: pura e 
estreme como a dá a madre natureza. Eu corto o. pescoço, 
se ella tem resquicio de maldade !

Castro continuava o elogio de Hermenigilda, quando 
ouvia vozear alto em casa d’ella. Fomos á janella, e vimos 
Pantaleão embrulhado n’um cobqrtor cora um toctf de sébo 
acceso na mão, chamando Hermenigilda a  grandes berros. 
Vimol-o chegar, e o pai perguntou-lhe o que estivera ella 
fazendo u ’aquella janella. Hermenigilda negou, e o preto 
foi chamado para dizer que a ouvira estar fallando com

*
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um homem que costumava fazer-lhe acenos da janella fron
teira.

Pantaleão, com o cobertor a rastos, solemne como um 
patriarcha do Levitico, aproximou-se da filha cabisbaixa, 
deu-lhe um sonoro pontapé, e perguntou-lhe quem era o 
sujeito que fallava. A. desastrada moçoila tartamudeou, e, 
receosa da segunda carga, disse que elle lhe tinha escripto 
para o bom fim. O pai disse que queria vêr a carta. Her- 
menigilda sahiu d’alli; Pantaleão, no accesso da colera, 
deixou cahir o coto de sébo, e ficou em trevas.

Não podemos vêr nem ouvir o desenlace da scena.
« O peor é que a minha carta está assignada ! — disse 

Castro.
No dia seguinte, disseram-me, quando me levantei, 

que Pantaleão estava na janella desde o romper do dia.
Fui á janella, e fiz-lhe, como costumava, a minha cor- 

tezia, posto que elle correspondia com desagrado á minha 
civilidade, desde que me viu fazer á moça varias bugi
gangas.

Fitou-me com terrível catadura, e disse :
« ó  su amigo, diga lá a esse borra-botas que por ahi 

vem, que eu sou bomem de lhe tirar a collada pelas costas, 
ouviu?

— Ouvi perfeitamente, porque o senhor tem um ex
cellente pulmão — disse-lhe eu, disposto a jogar insolên
cias com o senhor de Fregim e coutos de Riba-Tamega.

« Diga-lhe lá que se tornar a desinquietar minha fi
lha, mando-lhe moer o espinhaço.

— Faz o senhor muito bem .. .  Com que então o tal 
maroto desinquieta-lhe a filhai

« Vossê está a mangar commigo?
— Deus me defenda 1 Eu estou protestando contra 

aquelle tratante que desinquieta meninas, e faz da minha 
casa o palladium das suas patifarias. O direito paternal é 
o mais sagrado de todos os direitos. V. exc.* tem carros
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de razão em quanto sustentar o decoro dos lares, e manti
ver immaculada a prosapià illustrissima de que borbu- 
lhou.

Pantaleão olhava para mim, alongando os beiços e 
franzindo a testa. Eu prosegui :

— Mas, a fallar a verdade, eu não sei se v. cxc.â tem 
razões assaz fortes para tamanha zanga. O sujeito que na
mora sua filha é filho segundo de uma illustre casa de Ge- 
lorico de Basto. Por Gamas, pertence ao venerando tronco 
do que dobrou o cabo das Tormentas, como consta de João 
de Barros, Lucena, Camões, e da historia genealógica da 
casa real. Por Castros, descende por bastardia d’um irmão 
d'ignez de Castro, que veio casar a Celorico, e houve qua
tro filhos de D. Mecia da Gama, um dos quaes foi dom ab- 
bade em Tibães, outro foi prior-mór de Christo, o terceiro 
morreu em Alcacer-Kibir, e o quarto morreu em cheiro de 
santidade, e está inteiro. Já vê v. exc.â que o amante de 
sua filha não é qualquer borra-botas, como o senhor lhe 
chamou, no auge da sua iracundia paternal. O que o se
nhor deve é indagar se é honesto o intuito d’este amor: e 
caso o seja, apressar o enlace matrimonial. '

« Eu não preciso conselhos ! — bradou irado Panta
leão t— Se elle quer casar com minha fijha, peça-m’a, e eu 
Itae direi o que me parecer; mas não me ande cá a rentar 
pela porta.

— N’esse caso — redargui eu — direi ao meu amigo o 
que deve fazer para captivar a benevolencia de seu illustre 
sogro. Elle irá pedil-a, conforme o estylo, e v. exc.\ de
pois de ratificàr as informações que eu tive a honra de 
dar-lhe ácerca da celebrada genealogia do meu amigo, con
sentirá que elle entre no tronco da sua familia,como o re
gato no oceano.

Parece incrivel, mas Pantaleão encarava-me com suave 
aspecto. À seriedade conspicua e grave com que eu solem- 
nisei a galhofa, achou acolhimento digno na soez capaci
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dade do mirifico ornamento da Amarante e povos adja
cente». Dignou-se perguntar-me quem eu era. Respondi 
que não podia apresentar-me com appellidos benemeritos 
da sua estima, por isso que descendia d’uma honesta fa
milia de lavradores, a qual havia fundadas razões para 
suppôr-se que descendia do primeiro homem, e não tinha 
outros documentos, além de suspeitas, com que provar a 
sua antiguidade.

Pantaleão achou-me razão, e disse-me que o rei Vamba 
fôra lavrador, para consolar-me da minha baixa condição, 
acrescentando què sua magestade el-rei D. Diniz, fôra 
amigo dos lavradores.

Era para vêr-se a pratica affectuosa em que demora
mos uma boa hora, finalmente interrompida pela apparição 
de Bento de Castro, que vinha espantado da cordura com 
que nos travamos.

Pedi licença para receber o meu amigo. Contei a 
este o acontecido, e dei-lhe os emboras do bom anda
mento em que, tão imprevistamente, se achava o seu con- 
sorcio.

Castro, palpitando d’alegria, a primeira cousa que lhe 
lembrou foi que não tinha casaca para solemnisar a sua 
primeira visita ao pai da noiva. Remediado com a do bo
ticário da terra, que fizera uma para assistir ás exequias 
de D. João YI, o meu amigo, n’esse mesmo dia, ás quatro 
horas da tarde, procurou Pantaleão, com o fim tres vezes 
honesto de lhe pedir sua filha.

Quando, porém, entrava no pateo, olhou machinal- 
mente para dentro d’um postigo d’uma casa terrea, e viu 
Hermenigilda sentada n’uma caixa dè pau de pinho, co
mendo figos. Ao pé d’ella estava o preto partindo uma me
lancia.

Horrível mysterio !



Não tarda, leitor pio, leitor indulgente, leitor bener> 
volo, leitor honesto que paga, leitor honrado que não lè 
de emprestimo, não tarda ahi uma enfiada de lances estu
pendos, que lhe arranquem interjeições de pasmo, e lhe 
afervorem o desejo de abraçar o author!

Deixei o seu espirito em tribulações de curiosidade, 
no anterior capitulo, onde Hermenigilda apparece comendo 
figos ao pé do prelo, no momento em que o ineu amigo 
Castro ia, escada acima, pedil-a ao pai. Chamei «horrível 
mysterio» ao mais natural dos actos— uma mulher a co
mer figos!— Dei ao acontecimento uma importancia quet 
tem feito pensar o leitor ancioso. Vão vér porque. O 
que, por ora, posso acrescentar, porém, é que Bento de 
Castro recuou um passo, entreteve-se alguns instantes in
deciso, e, por fim, resolveu espreitar o que se passava no 
quarto.

Ao lado da pequena fresta havia no estuque esboroado 
uma greta propicia. O meu amigo espreitou, e viu o se
guinte, de que lavro acta para eterna memória:
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1 .° Via Hermenigilda acabar d’engolir om figo, e ati
rar o pé do mesmo á cara do preto.

2.° Via o preto tregeitar uma careta festiva, e atirar 
á cara rúbida de Hermenigilda um bocado do coração da 
melancia.

3.° Vio a menina tomar do chão uma das rodellas de 
casca da dita melancia, e assentar com ella uma sonora su- 
lipa na carapinha do preto.

4.° Viu o preto, com as belfas gotejando sumo, ag- 
gredir a espaduada morgada, e vingar-se imprimindo-lhe 
uma palmada em cheio nas ultimas vertebras lombares.

5.° Viu engadelharem-se, com grandes risadas, as in
nocentes creaturas, e teve a gloria de presenciar a Victoria 
da sua amada, qae atirou com o preto ao chão, e fugiu.

Satisfeito d’estas cinco visões, por isso que lhe não fal
taram receios d'uma sexta, setima, e oitava, o meu amigo, 
tranzido d’espanto, perdeu a cabeça, e se havia de subir, 
desceu os dous degraus que o separavam da rua, e entrou 
em minha casa.

Contou-me as suas observações importantes, commen- 
tou-as com admiravel perspicacia, e acabou dizendo que 
renunciava o projecto do casamento, e me pedia encare- 
cidamente que não divulgasse o seu louco intento, e dis
sesse ao pai da innocentinha que elle não queria casar.

Cousa, porém, admiravel I Bento de Castro dissimu
lava uma zanga interior, que eu não ouso chamar ciume, 
porque não quero dar ao meu amigo um rival tão vilipen- 
dioso. E’, porém, desgraçadamente certo que o pobre moço, 
vendo que eu não defendia a innocencia do espectáculo 
que elle vira, tentou defendêl-o, perguntando-me se aquel- 
les brinquedos não seriam por ventura honestos e singeli- 
nhos. Eu, que sempre fui d’uma boa fé estupidamente 
santa, reforcei a conjectura do meu amigo, recordando- 
lhe umas passagens que já contei ao leitor, ácerca d’uma 
minha prima, que por ahi fica archivada a paginas—
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« Parece-me que não devo desamparar o meu posto, 
sem outras provas.. .  » disse elle.

— Eu tambem enteudo que não.. .  Tu nada tens que 
perder, se te conservares na espectativa.

« E ha uma prova mathematica que eu posso conse
guir, a unica verdadeiramente que desvanece ou confirma 
todas as minhas suspeitas.

Eu não entendi, nem averigüei o genero de mathe- 
maticas applicaveis á questão; mas o meu amigo, confiado 
em seu systema, resolveu continuar namoro com Herme- 
nigilda, ainda que tivesse de abonar-se ao pai com pro
messa de casamento.

Apenas Pantaleão sabiu a tomar banho, Hermeni- 
gilda appareceu na salêta, e disse a Castro, por acenos, 
que o pai lhe tinha batido por causa delle ; e oonvidava-o 
a ir fallar-lhe debaixo -do muro do quintal, em quanto o 
pai estava fóra.

Castro annuiu. Quando sahia, disse-me:
« Estou quasi convencido de que aquella mulher tem 

um grande defeito, que é ser idiota. E ’ tão innocente- 
mente lorpa que não conhece o desaire de brincar coro o 
preto. Este convite é prova da sua ionocencia, não achas?

— Acho que sim, meu amigo. Em todo o caso não 
te esqueças das tuas provas mathematicas, que eu não sei 
o que são; mas muito estimo que ellas te aproveitem, pai;a 
eu. ficar sabendo que as mathematicas servem de alguma 
cousa.

Castro demorou-se, e veio dizer-me que a mulher 
parecia outra : e se me não disse que a achou espirituosa, 
quiz que eu me persuadisse de que era possivel educar 
aquelle espirito.

Eu combinei na idéa do meu amigo, e elle, contente 
do meu accordo, contou-me o que passára com ella. Dis
se-lhe elle que, no acto de a ir pedir a seu pai, a vira 
brincar na loja com o preto. Respondeu ella que o preto
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fóra criado com ella, vindo pequenino d’um reino onde 
seu tio Simão fôra governador, bispo, ou não sei que me 
não lembra agora, mas é de presumir que fosse bispo do 
Congo. Acrescentou ella que seu pai lhe dissera que, se 
queria casar com o sujeito que a namorava, elle não se 
oppunha, porque estava cabalmente informado do illustre 
nascimento do noivo, e até desconfiava que fosse seu pa
rente, por casamento de D. Urraca Munhóz, celebrado 
em 1121, ficando assim aparentados os Gamas de Celorico 
com os Yiegas e Themudos da Amarante* como constava 
dos foraes de Cima-de-Villa, Ranhados, São Gonhedo, e 
Galafura : do qual consorcio nasceram D. Brites, que mor- 
réra em Arouca, dama da rainha Santa Mafalda, e sua irmã 
Soror Violante, qoe morreu santa em Lorvão d'uma indi
gestão de toucinho, n’aquella celebre noite em que lá per
noitou a celebre abbadessa de Holgas, D. Branca. Em 
consequencia do que, o meu amigo Bento de Castro resol
veu não entregar n’aquelle dra a casaca ao boticário, 
attenta a reconsideração do seu precipitado plano, por 
causa de umas suspeitas tão injuriosas para a mulher que 
lhe sahira ao encontro na carreira da vida. 

lá  então se diziam estas tolices.



MIL

Bento de Castro foi, finalmente, pedir a mulher ao pai. 
Pantaleão recebeu-o com agrado, e convenceu-se de que 
era seu remoto parente, em virtude do tal casamento ce
lebrado sete séculos antes. Fallou-lhe na politica do dia, e 
arrancou-lhe o grato manifesto dos seus princípios cons
tantemente dedicados ao movimento de 30 d’Abril de 
1824. Pantaleão prorompeu em elogios a D. Carlota Joa- 
quina, e jurou pela espada de seu nono avô, governador 
de Masagão, que os constitucionaes haviam envenenado o 
rei, dizendo que recebêra de canal puro o segredo da 
morte do cirurgião Aguiar, do medico barão de Alvaya- 
sere, e do cosinheiro Caetano, todos envenenados pelos 
malhados. Acrescentou s.'exc.*, que seu primo, marquez 
de Chaves, fomentava em Traz-os-Montes, de combinação 
com Fernando VII. a queda da carta, e a restauração do 
throno e do altar, dos principes christãos, e extirpação 
das heresias. Como prova de ser informado por infalliveis 
oráculos, mostrou uma carta do seu particular amigo e
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primo visconde de Canellas, e outra, não menos convin
cente, do padre Albilo Buela.

Bento de Castro — digamol-o sem desdouro seu — era 
ardente correligionário de seu futuro sogro. O meu amigo 
era, n’essa época, extremamente chato do intellecto, e 
em negocios da republica não via meia pollegada adiante 
do nariz. Seus tios frades, e seu irmão morgado — aliás 
excellentes creaturas — uns em nome da religião, outros 
da ordem, e todos dos seus interesses, fizeram-lhe conce
ber odio á liberdade, á revolução, e aos princípios subver
sivos da sociedade proclamados era 1820, por meia duzia 
de estúpidos como Ferreira Borges, e Fernandes Tho- 
maz.

Eu, filho do povo, e Graccho em primeira edição 
nessa época, tinha lido o Contracto social de João Jacques, 
o Espirito de Helvelius, e a Gazeta de Lisboa, das quaes 
leituras formei o meu espirito para as luctas tremendas das 
liberdades patrias, ás quaes fiz serviços de tamanha trans- 
cendencia, que, depois de vinte e oito annos de sacrifícios, 
consegui ser nomeado escrivão substituto do juiz eleito na 
minha terra, de cujo exercício fui demittido por decreto 
de vinte e nove d e .. .  Olhem que romance este! Já viram 
uma cousa assim? Se me não refreio o impeto, sahia-me 
aqui uma correspondencia de victima dos últimos aconte
cimentos, mandando suspender o juizo do respeitável pu
blico ! . . .  O leitor, se continua a lêr-me, dá-me provas tão 
vivas da sua munificencia, tolerancia, e magnanimidade, 
que eu faltaria aos meus mais sagrados deveres, se, depois 
desta historia, lhe não contasse outra muito bonita, em 
que o heroe do romance, depois de amaldiçoar a socie
dade que o não comprehende, tem o descoco de fazer-se 
eleger deputado, e brilha n’uma commissão encarregada 
de legislar para a importação dos cereaes, e exportação 
dos bois! Isso é que ha-de ser um romance! E, se lhes 
parece, comecemo-lo já . . .  ou querem saber no que para-
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ram as intimas sympathins dos nossos amigos Pantaleão, 
e Bento de Castro?

A follar-lhes a verdade de Epaminondas, eadoam igo 
de Platão, dir-lhes-hei que o romance, d’aqui em diante, 
é curiosamente estopador. Desde que a vida sahe das re
giões sublimes do idéal e entra na espbera das mundani- 
dades villâs, o romance espiritualista, como este meu se 
preza de ser, descahe indispensavelmente para o caustico, 
toma-se d’uma moralidade bastante equivoca, e não é o 
mais azado guindaste para içar espiritos de quinze annos 
ao setimo céo de Santa Thereza de Jesus. Às heroinas e 
e até os heroes de mad. de Genlis, se se encontrassem com 
os meus d’aq'ui em diante, tapavam olhos e ouvidos. E’ 
necessário um curso regular de Parny, de Crebillon, e 
Pyron, uma iniciação destes fachos precursores dos lumi
nosos dias em que vivemos, para acceitar a philosophia dos 
seguintes capítulos, que pertencem mais ao homem da vara 
de cerdos de Epicuro que ao da legião de espiritos ethereos 
do immortal discípulo de Sócrates.

Ejaculado este arroto de erudição, saibamos como 
Bento dc Castro esmerilhou mathematicamente os escani- 
nhos do coração de Hermenigilda.

E’ muito para saber-se que, desde esse dia, o fidalgo 
de Celorico de Basto, graças a D. Urraca Munhoz, visi
tava todos os dias sua prima ; mas vinha tomar chá a mi
nha casa, porque Pantaleão usava apenas chá da índia 
quando as indigestões não cediam á terceira emborcadella 
d’uma botija d’aguardente ad hoc.

Em honra d’aquella cabeça de familia, diga-se que a 
môça andava vigiada, posto que o meu amigo captasse a 
conüança do sogro, e, o que mais é, as sympathias do 
preto.

Estavamos no mez d’Agosto de 1836, e o casamento, 
que devia ser em Amarante, aprazaram-no para o mez de 
Março.
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Bento de Castro contava-me maravilhas da noiva. 
Cada dia lhe descobria na testa uma estrella boreal de in- 
telligencia. Hermenigilda resolvêra aprender a lêr corren
temente, e havia já advérbios de sete e mais syllabas qne 
ella conseguia soletrar melhor que o pai ! Gu pasmava an
gelicamente dos progressos da moça; e devo confessar que, 
ou fosse resultado de vjgilias litterarias, ou predomínio 
do espirito sobre a matéria, as carnes succulentas do rosto 
d’ella emmagreceram de massas pingues, e a epiderme, 
perdendo a antiga purpura de betarraba, regenerou-se 
n’um desmaiado meio romântico, meio espinhela-cahida.

Em virtude do que, perguntei ao meu amigo se o 
calculo différenciai e integral, com effeito exercitava e 
corrigia e rectificava o espirito como geralmente se dizia, 
e particularmente se demonstrava na pessoa da minha ,vi- 
sinha.

Bento de Castro, solemne d'uma continência digna 
de melhor sorte, respondeu-me que a virtude era um attri- 
buto dos anjos, e os anjos escapam ao olho prescrutador 
das mathematicas puras e das mixtas. Fiquei nessa occasião 
sabendo que as mathematicas podiam ser puras e mixtas ; 
mas desconfiando sempre que as do meu amigo eram im
puras.

Veremos.



XIV.

Em que o author, depois de averiguar profunda- 
damente as conveniencias invioláveis, do melin

dre, resolve não leccionar o publico em ma
thematicas, embora o seu amigo Bento de 

Castro assim fique privado de catalo
gar-se na phalange dos Newtons, 

Leibnitz, e Descartes; de que re
sulta ficar o capitulo aqui es- 

ganado pela mão da 
moral.



0  romance tem coasa má !
E’ a primeira vez que os typos perpetuam o invento 

escandaloso d’um titulo sem texto ! Um critico francez an- 
nunciou um romance que, em logar de principiar pelo prin
cipio, começava no i.°  volume. O autbor, respeitador do 
publico, explicava o contrasenso, dizendo que os romances 
eram escriptos de modo que tanto fazia ao caso começar 
do 1 .° volume para diante, como do ultimo para traz.

Isto é rasoavelepersuasivo. Porém, incoherencias des
te tamanho nSo se desculpam n’um romance pensado, phi- 
losophico, haurido das fontes do coraçSo, da experiencia, e 
feito expressamente para entrar em quinhão de gloria com 
as « Reflexões de Phocion » com o « Manual de Epicteto » 
com os « Excerptos gnomicos de Seneca » com os « Cara
cteres de la Bruyère » excellentes repositorios de philoso- 
phia pratica, que eu hei-de Iftr na primeira occasião, por
que me dizem que são livros de muito interesse, que ensi
nam a procurar a felicidade, como agulha em palheiro, na 
pobreza, na humildade, e na virtude'. Mestres d’esta or-
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dem teem sempre uma vida ei vida de amarguras: isso é o 
que eu posso desde já affirmar, sem os ter lido. Phocion 
soffreu morte dolorosa. Seueca , preceptor de Nero, bem 
sabem que desastrado remate teve de vida. Epicteto é 
aquelle escravo do « Thesouro de meninos » que exclama, 
erguendo a canella partida por uma paulada : a não vos 
disse eu que m’a havieis de quebrar? » D’onde infiro que 
os preceptores da felicidade andam sempre de candeias ás 
avessas com o genero humano, e muitas vezes, com a arte 
de engranzar capitulos de romance, de modo que a histo
ria vá bem contada, até ao fim, que deve ser onde casa o 
heroe, ou a heroina morre de tubérculos, nousodeoleo 
de figados de bacalhau.

João Junior, summamentepenborado pelas attenciosas 
maneiras com que os seus numerosos amigos teem recebi
do esta sua primogênita creatura, tem a honra de declarar 
ao publico, e mais senhores, que o capitulo XIV foi elimi
nado deste quadro de costumes porque havia n’elle frescu
ra de idéas, phanlasia de côres, debuxos copiados da natu
reza viva, cousas, em fim, tão verdadeiras, tão patriar- 
chaes, tão nuas, que o seu editor, depois de montar os ocu- 
los, e sorver duas pitadas conspicuas, disse que não patro
cinava com o seu nome um capitulo em que o mencionado 
supra contava os factos como elles tiveram a impudencia de 
acontecer.

Em virtude do que, entrei na minha consciência d'ar- 
tista, e vim a um accordo com a moral, aspando as doze 
paginas mais profundamente escriptas do meu romance: 
doze paginas em que eu fortalecia os hábitos da natureza 
bruta com as doutrinas lúcidas dos interpretes mais abali- 
sados dos mÿsterios do coração; doze paginas salpicadas 
d’uma erudição exemplificaliva que remontava á creação 
do globo, para provar que o homem e a mulher, sem o in- 
termedio do merinaque, são dous entes homogeneos, duas 
substancias amalgamicas, dous tomos da mesma obra, doas
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creaturas em fim dos nossos peccados. N’esse capitulo, nau
fragado no cachdpo da moral, tinha eu uma gorda nota 
comprovativa da minha opinião ideologica a respeito de 
mulheres, rica de historia antiga, em que, sabe Oeus com 
que vigílias, entravam Salomão e Dalila, Pericles e Aspa- 
sia, TibullocLesbia, Ovidio eCorina, tudo pessoas que ama
ram como se ama d’uma até quarenta vezes na vida, com 
todo o ideal arrobado dos anhelitos da adolescencia, com a 
fé pura, candida, e iramaterial do amor de Voltaire a ma-r 
dame du Châtelet, do amor de Larocbcfoucault a madame 
de Lafayete, do amor da minha visinha do terceiro andar, 
que, ás duas horas da noite, desce, com uma caixa de lu- 
mes-promptos, a desandar a chave, que teima em chiar, 
apesar do azeite prévio, quando um Romeu de capote de 
mangas lhe assobia a cavatina do «Trovador». Tudo isto, e 
muitas cousas mais, vinham na nota, que prometto embe- 
tesgar na primeira cousa que escrever, ainda que seja um 
artigo sobre o pulgão da batata.

Fortíssimas razões tinha eu para teimar em publicar o 
meu querido capitulo XIV, visto que era elle o relatorio das 
miudezas que se deram antes e depois do fatal aconteci
mento da noite de 25 d'Agosto de 1826, acontecimento gra
ve e complicado, cujo conhecimento seria a chave do meu 
romance, se o editor ultra-honesto não teimasse em affir* 
mar que o meu romance não precisa de chave para abrir as 
portas da eternidade. Pedi-lhe que me deixasse, ao menos, 
contar o facto em estylo levantado, allegorico, metapho- 
rico, ao alcance, apenas, das intelligencias superiores. Nem 
isso. Estava escripto em estylo oriental, balsamico, todo 
perfumarias de subtil aroma d'alma, e elle teima era dizer 
que a alma não tem nariz.

Era assim o meu fragmento :

E a lua balouçava-se entre as estrellas, nas alturas do 
ether.
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E a brisa do oceano, perfumada de marisco, brinca
va na praia com a folhinha secca da alga.

E o rouxinol do silvedo trinava a sua cavatina caden- 
ciosa, e sacudia as plumas afagadas por um raio de lua.

Porque era essa a hora augusta dos mysterios, era que 
nos adros das igrejas reina o terror do silencio, e nos es- 
galhos seccos do pinheiro assobia o noitibó, medonho de 
agouros ; e nas aguas limpidas dos regatos cardumes de 
bruxas tomam semicupios e dão gargalhadas de risos ma
léficos e satanicos.

E o homem de Celorico, sombrio e tetrico como ave- 
jio  nocturno, roçou a espadua pela padieira da porta, que 
se abriu.

Era da côr do jacintho o amiculo que lhe envolvia em 
largas dobras a haste melindrosa.

E a viração da noite, voluptuosa e meiga, beijou-lhe 
a face como se quizesse disputar á da manhS o prazer de 
beijar mais frescas rosas.

E a virgem d’alvas vestes transpoz o limiar do seu asy- 
lo, encostou a fronte incendida ao braço tremulo do senhor 
de sua alma, e foi !

Anjo d’Amarante, porque assim te despenhas da tua 
angélica miryade?

Flôr do Tamega, que nortada rija te desarreigou da 
balsa?

E a lua passava no céo, velada e triste, como a Niobe 
antiga.

E o homem de Celorico, de braço dado com a virgem, 
como qualquer caixeiro em baile d’Asylo de mendicidade, 
passou de fronte alta, meditando em seu coração um crime, 
e adoçando nos labios a tenção damnada que lhe fallava 
n’alma.

E a vaga longínqua resçava um som cavo e lugubre, 
como gemido de leão.



Homem T tu és forte como o carvalho gigante da en
costa ; mas o raio sahiu um dia das profundesas do céo, e 
o tronco, affronta dos séculos, vergou a fronte, e estalou 
pelas raizes.
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E a flôr, tocada por labios impuros, e aspirada com 
avidez sdffrega, pendeu^s pétalas desmaiadas, e elangues- 
ceu no seio do maldito dos homens de Celorico.

Fôra profundo e arquejante o suspirar d’aquella que 
as onze mil duvidosamente receberiam no seu gremio, ain
da recommendada pelos jornaes !

E a lua, segundo o seu costume, dava tanta-importan- 
cia a estas cousas, como os dous habitantes mais felizes do
globo lhe davam a ella.............. ............................................
etc. etc.

E pouco mais continha a minha descripção em estylo 
oriental.

E’ realmente demasiado respeito ás conveniencias pri- 
var-se o publico d’um fragmento assim I Não obstante, ras
guei-o, protestando jámais querer editor para as minhas 
obras.



XVI.

Palavras textuaes do meu amigo Bento de Castro da 
Gama :

« João, arrepende-tc de baveres maculado a pureza 
de Hermeuigilda com uma suspeita menos casta.

— Eu! santo nome I pois fui eu que a maculei ! ?
« Sim, tu contavas-mea historia de tua prima, quan

do a innocente rapariga brincava com o preto pueril- 
mente.

— Yalha-te o senso commum, amigo Bento! — repli
quei eu — Que terrível significação tu déste á minha his
toria ! Poderia eu crimiuar a simplêza d’um brinquedo que 
desde creança respeito e absolvo, porque o vejo sanccionado 
na minha Arte do Pereira, livro didático, escripto para 
andar entre mãos da mocidade ! . . .

« Mas o que fai a Arte do Pereira ao nosso caso ? !
— Faz muito : pois já te esqueceu o pueri ludunt? os 

meninos brincam? e posto que lá não diga vtriusque co
loris, d’ambas as côres, infiro que ser um branco e outro 
preto nio destróe a regra da boa latinidade. Logo que se



dá nominativo e verbo, tanto faz que os meninos sejam.. .
« Cala-te, importuno ! — atalhou o meu delicioso Ben

to, eliminando-me da alcôfa um pão e um canto de queijo 
Chester. — Fica na certeza de que a minha consciência es
tá socegada, tranquilla.. .

— O mesmo não pódes dizer do estomago.. .  — acudi 
eu, vendo o precipicio aberto ão meu queijo que descia, 
ao passo que da consciência do meu amigo subia o protes
to contra as suspeitas jndignas da pureza de Hermeni- 
gilda.

Bento de Castro proseguiu exarando provas que me 
não deixaram a menor suspeita de que a noiva podia, sem 
que o pudôr lhe carminasse o rosto, desapertar o cinto vir
ginal, á laia das esposadas de Lacedemonia, ou entrar na 
camara nupcial sem o receio da lampada nocturna, que 
tantos sustos deu á primeira mulher de Jacob.

Estava eu, pois, admirando a infallibilidade das ma
thematicas, quando Pantaleão, chamando-me da sua janel
la, perguntou-me se o meu amigo alli estava. Bento appa- 
receu logo, um pouco sobresaltado — bem sabia ell$ por
que, melhor que eu — e Pantaleão,. com semblante rubi- 
cundo e prazenteiro, disse-lhe que tinha grandes cousas a 
contar-lhe. .

O meu amigo foi, contente do aspecto feliz do seu fu
turo sogro. Era o seguinte o que elle queria.

Pantaleão acabava de receber carta d’um seu irmão, 
official superior do regimento 2 i de Bragança, notician
do-lhe a acclamação do rei absoluto, e a prisão do bispo, 
e o triumpho certo da religião ; recommendava-lbe que sa- 
hisse immediatamento da Foz, e fosse levantar guerrilhas 
em Amarante, que deviam unir-se em Villa Real ás forças 
do primo Silveira.

Pantaleão estava ebrio de patriotismo ! dava vivas ao 
rei absoluto, e chamou a filha para tomar parte do enthu- 
siasmo do seu esposo.
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« -Vamos a saber, contínuos elle — aqui não ha que 
replicar ! O primo Bento vem já comnosco para cima, e 
vai ajudar-me a levantar os povos, e fica sendo o capitão 
dos vassalos fieis ! Se é realista ás direitas, vá amanhar a 
mala, e amanhã de manhã vamos embora. Que diz a isto, 
primo ?

— Eu digo que estou prompto. Já agora a nossa sorte 
é commum.

« Pois então, eu vou dar ordens.
Pantaleão sahiu da sala, e o meu amigo, tanto quan

to pude enxergar, afagava as bochechas rosadas de Herme
nigilda, que entrára na sala, escarlate como a flôr da ro~ 
manzeira. Não seria facil decidir se fôra mais linda an
tes, se depois que o pejo lhe coloriu a tez.

Um amante feliz gosa delicias, saborêa prazeres ce
lestes n’essa encantadora vergonha ! Bento de Castro, in
clinado para o scio d’ella, devia dfaer-lhe palavras de tal 
doçura que a pudibunda moça, requebrando o collo de 
puro jaspe, parecia, como a sensitiva, encolber-se ao beijo 
voluptuoso da borboleta ! (Como isto sahiu engraçado e ar- 
redondadinho! E’ a minha especialidade, leitores.)

O meu amigo deu-me parte da sua sahida, cheio de 
contentamento. Disse-me que me avisaria a tempo de eu 
ir assistir ao seu matrimoniaraento. Prometteu-me arran- 
jar-me em Amarante uma mulher com uma casa soffrivel 
para ficarmos visinhos. Partiu no dia seguinte, e realmente 
deixou-me saudades, que depois de trinta annos se con
servam ainda cm meu coração fistulado de desgostos, cheio 
de fezes agras, sujo do sarro das paixões, e coberto d’uma 
crusta de musgo petrificado pelo gêlo dos desenganos acer
bos, sendo o mais pungente de todos a certeza, a que vim, 
de que o homem não é, como disse Platão, um animal im- 
plume, nem a sombra d’um sonho, como disse Pindaro, 
nem o rei da creação, como disse Moysés, nem animal ra
cional, como dizem alguns phiíosophos, que se excluem,



vistas as muitas irracionalidades que escrevem. O homem, 
em quanto a mim, é um pedaço d’asno ! A ultima palavra 
da sciencia acabo eu de proferil-a agora.

Eu tenho lido tudo quanto está escripto a respeito do 
homem, e, se não fosse o pequeno embaraço de me esque
cer tudo o que li, tencionava explanar, com methodo e ar
ranjo scientifico n’este capitulo, verdades eternas de que 
ninguém faz caso por isso que são eternas, c tudo que é 
eterno não quadra ao nosso gosto volúvel, irrequieto, e ca
prichoso.

O homem, na minha opinião, é um cabide, e mais 
nada. O que a mão da boa ou má fortuna dependura n’elle 
é que distingue a creatura de Deus entre os seus irmãos. 
Não ha substancia de homem : ha só fórma de homem. 
Ora a fórma está no involucro, desde os andrajos inçados 
de herpes até aos arminhos recamados de brilhantes.

Ahi fica debique para os philosophos. As grandes idéas 
encubam cincoenta annos, disse Napoleão. Em 1907 a mi
nha idéa estará na consciência da posteridade.

Quando se perguntar o que é o homem, responder- 
se-ba : é um cabide. .
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xvn.

Sigamos Bento de Castro, á frente da sua guerrilha,' 
composta de cento e tantos homens, erguidos como um só 
homem ao primeiro grito, e quasi todos caseiros e foreiros 
de Pantaleão.

Bento de Castro, radioso de gloria, entrava em Villa 
. Real, quando o primo Silveira, a quem ia recommendado, 
á frente d’um destacamento de caçadores 9, proclamava o 
snr. D. Miguel rei absoluto. O nosso amigo coadjuvava os 
gritos do marquez de Chaves, quando a soldadesca, insti
gada pelos officiaes, prorompeu em chufas e insultos ao 
commandante enthusiasta.

Silveira, receoso de que o prendessem, porque os offi
ciaes gritavam « amarrem esse doudo I » deu de esporas ao 
cavallo, e desamparou o meu pobre Bento, que se viu em

fmncas. Os bravos -da sua hoste, era para vêr como elles 
argavam os tamancos por aquelías ladeiras da Senhora de 

Almudena ! Os gritos animadores do chefe perdiam-se en
tre os apupos dos soldados, que arremeçavam pedradas 
ignominiosas ás canellas nuas dos fugitivos.
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Benlo achou-se só, sobre uma possante egua do seu 
futuro sogro, e vacillou muito tempo entre seguir o mar- 
quez.de Chaves, ou as suas tropas, que desappareciam por 
detraz das colliaas de Moudrões, caminho do Marão.

Venceu a honra ; eo meu amigo, a toda a brida, pôde 
alcançar o Silveira a uma légua distante de Villa Real, na 
estrada de Chaves.

O marquez era estupidamente corajoso. A derrota mo
ral que vinha de soffrer, não lhe arrefecêra o animo !

Queria elle chamar ás armas o povoleu das aldêas su
burbanas de Villa Real, e accommetter de noite os solda
dos rebeldes. Bento de Castro, envergonhado da fuga, ap- 
plaudiu o alvitre, e foi o primeiro a pendurar-se na sineta 
d’uma capella em Banagouro, tirando por ella com o fre
nesi das batalhas, e pedindo ao badalo a eloquencia do pu
nhal de .Bruto.

Correram ao alarma o tio Francisco do Quincboso, o 
tio Thimotheo da Fraga, João do Reguengo, e Zé da Bri- 
gida dos Chãos, alferes da bicha, e cavalleiro do habito, 
alcançado por ter morto na serra do Mesio dons francezes 
em 1813.

Silveira sentou-se sobre o cabeçalho d’um carro, ins
taurou conselho militar, e, antes de proclamar, perguntou 
se seria possivel arranjarem-lhe um salpicão frito com ovos, 
e uma garrafa de vinho. João do RegUengo apressou-se a 
chamar suíi mulher, que substituirá o. meu amigo na sine
ta, e mandou-a amanhar uma boa fritada de salpicões e 
ovos. „

N'este comenos chega um postilbão de Villa Pouca de 
Aguiar com um officio para o marquez. Silveira não en
tendia a letra de sua mulher, e pediu a Castro que lêsse. 
Era a marqueza de Chaves noticiando a revolução de caça
dores 7, e chamando a toda a pressa seu marido para a 
coadjuvar no movimento revolucionário. O marquez deu 
vivas á marqueza, ao bravo batalhão, ao rei absoluto, e



não esperou os salpicões, nem congratulou o patriotismo 
do padre Bento Tamanca que acabava de sahir da capella, 
de cruz alçada, chamando o povo ás armas.

O meu amigo teve a honra de cumprimentar a mar- 
queza de Chaves, que veio ao encontro de seu marido, so
bre um. valente murzello, floreando a espada, e latindo 
guinchos de sedicioso enthusiasmo.

A marqueza era a mulher mais feia das cinco partes 
do mundo. Em França denominavam-na : « o panorama da 
fealdade. » Tinha um aspecto só comparavel a si mesmo. 
Rolavam-lhe nas orbitas dous olhos vêsgos, que não eram 
olhos quando os incendia em viva braza o ardor da guerra. 
O trom das espingardas, nas refregas a que delirantemente 
se arremeçava, faziam n’ella o effeilo do zumbido na ore
lha do cerdo : silvava assobios terríveis de colera, e ani-' 
mava os soldados, umas vezes com um « arre p’ra diante » 
outras vezes chamava-lhes filhos.

« Quem é este mocetão ? — perguntou ella ao marido, 
fitando Castro.

— É ainda nosso primo, pelo que me diz o nosso pri
mo Pantaleão da Amarante.

« É valente? — replicou ella.
— Desejo mostrar valor — respondeu Castro.
« Sabe jogar a. espada ?
— Fui cadete de cavallaria.
« Defenda-se lá d’um sexto! — disse a marqueza, e 

recocheteou cora o cavallo para entrar em combate.
Bento não ousou levar mão á espada ; mas ella instou, 

fazendo parar o estado maior, que se compunha d’alguns 
capitães móres, e meia duzia de mancebos das principaes 
familias d’aquelles sitios. Castro obedeceu com repugnan- 
cia. A marqueza fez agilmente quatro botes, e, ao quinto, 
o meu desastrado amigo tinha uraa solemne pranchada no 
pescoço, que foi motivo para que a marqueza, trium- 
phante, especie, de Jeanne d’Arc, mais digna d’um Vol-
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taire zombeteiro do que fôra a outra, mostrasse quatro or
dens de dentes caholicos, cariados, esquálidos, impossíveis ! 
Os espectadores felicitaram-na pela sua destreza, e, o caso 
é que o ditoso Castro, por se deixar bater, recebeu da mar- 
queza, com a lição d’esgrima, provas inequívocas da sata- 
nica sympathia da mestra.

Tropa e guerrilhas acampadas em Villa Pouca d’Aguiar
- seguiram a estrada da fronteira, e internaram-se em Hes- 

panha. Antes, porém, de' sahirem, subiu ao púlpito da 
igreja parochial o padréAlvito Buela,e trovejou uma obra 
prima da eloquencia dós Cbrysostomos e Athanasios, em 
que levou á evidencia quanto era grato a Deus cortar as 
orelhas aos jacobinos de 1820, berpes venenosas que fer
mentaram no sangue pútrido de Gomes Freire. -

Os revoltosos entraram em Hespanha com a marqueza 
á frente; e o inepto consorte d'esta amazona recebeu, por 
intervenção de D. Carlota Joaquina, abundante numerário 
para manter o animo perplexo dos desertores. Os solda
dos, quando o soldo se demorava, costumavam cantar esta 
copia :

Com dinheiro, pão, e vinho 
S us tenta-se o Miguelzinho,
Sem dinheiro, vinho, e pão 
Sustenta-se a Constituição.

A Megera de Queluz, como então os malhados deno
minavam a viuva de D. João VI, informada pela marqueza 
de Chaves, a quem ella chamava ir sua Jeanne d’Arc, igua
lando o filho dilecto a Carlos VII, empenhava-se até ao 
extremo da usura para espalhar a mãos largas o preço por
que tão caras ficaram á nação as refregas dos Silveiras, 
dos Varzeas, e dos Canelias. (')

(') D. Carlota Joaquina morreu devendo ao conde da Povoa 40 con- - 
tos ; igual quantia a Antonio Esteves da Costa ; 30 contos a Joio Paulo



0  Silveira era doudo pela banca portugueza ; e o meu 
amigo Bento de Castro, destro burlista n’este ramo dos co
nhecimentos humanos, empalmou em poucos dias ao mar
quez e aos fidalgos do quartel general uns seis mil cruzados 
com que resolveu ir viajar, se o deus d’Ourique não fa
vorecesse a causa do marquez de Chaves.

Os revoltosos foram protegidos em Hespanha, e rece
beram armas, e auxilio de forças, para repassarem as fron
teiras.

Chegaram á Amarante em 15 de Dezembro, e foram 
repellidos ahi pelo brigadeiro Claudino.

Em quanto, porém, se dava a sangrenta batalha, o 
meu intrépido Bento estava em casa do nosso amigo Pan- * 
taleão, no góso da mais agradavel fogueira, e do mais sa
boroso lombo de porco, e da mais fresca moçoila que ainda 
viram estes olhos que a terra ha-de comer. Ahi se demorou 
um mez, por causa da convalescença da egua, e foi depois 
unir-se a Braga ao marquez de Chaves. O marquez d’An- 
geja sahiu do Porto na pista dos rebeldes, que se entrin
cheiraram na ponte do Prado, com duas peças d’artilheria.
O conde de Villa Flor ataca a ponte, desaloja o inimigo,

Cordeiro; 40 contos a José Antonio Gomes Ribeiro; e igual quantia a 
João Antonio d’Almeida. A usura d'estes capitaes pagou-a o thesouro, e 
as graças em titulos e commendas. D. Carlota era economica até á ava
reza nos gastos domésticos. Os seus rendimentos da casa da rainha, e 
outros muitos, sob diversas denominações, eram enormes. Consumiu 
tudo em tramar guerras civis de que foi alma. Nos últimos annos da sua 
vida, tão abstrahida estava no fito das revoluções, que nem da sua pro
pria limpeza curava. O seu trage caseiro era um gibão de chita, e uma 
fota de musselina na cabeça. Acocorada entre as beatas suas amigas, 
era costume seu cantar muitas vezes esta quadra :

En porfias soy manchega,
Y en malicia soy gitana ;
Mis intentos y mis planes 
No se me quitan dei alma.
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mata-lhe algumas duzias de homens, e persegue-o até á 
Ponte da Barca, onde soffre uma desesperada resistencia.
Villa Flor dispersa, por fim, á baioneta callada, a divisão 
do Silveira, mata-lhe trezentos homens, e, entre os mortos, 
fica moribundo o meu amigo Bento de Castro, com duas 
baionetadas, salvo seja, no costado.

Recolhido a casa d’um lavrador, foi caritativamente 
tratado, e de lá me escreveu contando-me as suas desven
turas, e pedindo-me q ueas noticiasse a Pantaleão, visto / 
que duas vezes lhe escrevera, e não houvera resposta.

Fui á Amarante, e soube que o pai de Hermenigilda, 
desgostoso da funesta sorte das armas fieis, cahira doente 
de gôta sciatica, e retirara com a familia para uma quinta 
de Baião, onde não podiam chegar as cartas porque os ma
lhados Ih’as interceptavam no correio da Amarante.

Fui a Baião, e, lendo a carta ao attribulado velho, 
fil-o chorar, e praguejar. Logo alli prometteu á Senhora 
da Rocha levantar-lhe um nicho no portão da quinta, se 
seu futuro genro tornasse sãosinho e escorreilo para a sua 
companhia. Pediu-me com grande instancia que o acom
panhasse da Ponte da Barca até sua casa, logo que elle se 
restabelecesse.

Hermenigilda não me pareceu muito afflicta com a 
triste nova. Quando eu apeei no pateo, vi-a debaixo d’uma 
larangeira, apanhando no regaço laranjas que o prelo, 
agatinhado na arvore, lhe lançava, e ella comia de coco- 
ras. Dei-lhe, receiando algum desmaio, um ligeiro indicio 
da desventura do seu Bento, e ella abriu os olhos com a 
mais estúpida impassibilidade, e disse :

« Coitado d'elle ! Melhor fôra que não andasse por lá 
a jogar a tapona com esses herejes ! »

Á vista d’isto, a minha vontade era escrever ao meu 
amigo, e dizer-lhe que seria ignóbil o seu enlace com tão 
estúpida creatura. Reservei, para mais larde, poupal-o a 
tamanho infortúnio, e disse-lhe que Pantaleão o receberia



em sua casa como pai, se elle preferia a sua convivência 
á de sua familia.

Bento respondeu-me que tencionava convalescer em 
casa de seu irmão, e passados très mezes iria definitiva
mente casar-se, porque havia para isso razões fortíssimas.

Estas fortíssimas razões, leitor amigo, começou Her
menigilda a sentil-as, quatro mezes depois que sahiu da 
Foz.

Eram as razões do amor immenso, amor que lhe in- 
turgescia o coração, ampliando-lhe a cavidade thoracica, 
estendendo-se até ás regiões contíguas, e augmenlando-lhe 
a grossura dos tecidos no local em que as hydropesias, 
oriundas do amor, perdem grande parte do morbus cora o 
casamento, especie de cura bomoeopatica.

Na certeza de que ninguém me entendeu, dou graças 
á minha esperteza, e continuo a merecer a confiança dos 
pais de familia.



xvra.

Tudo nos leva a crér que não tarda abi o desenlace 
d’este conto. A moral publica, ciosa das suas prerogativas, 
e dos deveres em que estamos para com ella, nós, os fabri
cantes de historias, contos, lendas, fabullarios, soláus, e va
rias outras feições do folhetim— a moral publica, dizia eu, 
quer que um romance acabe bem. Acabar bem é trium- 
phar a virtude, punir o crime, incitando o coração do lei
tor á pratica do bem, e ao horror do ma|. N’este romance, 
se tal nome é bem cabido n’uma biographia de personagèns 
ainda vivas, excepto Pantaleão, não ha nada que seduza 
corações inexpertos, trajando o vicio de gallas seductoras, 
depravando o paladar com o uso do absyntho das-paixões 
licenciosas. Aqui é tudo posto no seu logar, o vicio apre
senta-se maltrapido, ascoso, lazarento de lepra, & parecido 
com o diabo, de quem é filho. A virtude, vestida com sin
gelas louçanias, enamora as'boas almas, amamentando-as 
no doce favo de seus seios, dulcificando-lhes os nectarios 
da candida ftór da virgindade, segredando-lhes em fim as 
delicias juvenis e puras de que tão farto e nedio trazia o
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coração de Hermenigilda, e outras creaturas da mesma 
tempera.

Scbnas da Foz é um livro d’ouro. Peço licença para 
dar ácerca da minha obra o meu juizo independente, re
cto, desataviado de encomios immerecidos, e depurado de 
emulação mesquinha. O author é quem mais convincente 
testemunho póde dar da sua obra. Os nossos primeiros 
litteratos, desde 1830 até 1840, excepto A. Herculano — 
que escreve sempre com a mira posta na posteridade, e 
crê, como deve crer, na perpetua florencia da sua reputa
ção — excepto esse, os nossos primeiros litteratos, para se 
pouparem ás avaliações incompletas das suas obras, escre
viam elles as criticas. Os elogios appareciam ao mesmo 
tempo em quatro gazetas; e tão bem escriptos eram, tão 
portugueza e elegante a phrase, tão bonito para ver-se o 
guindaste que topetava(com as nuvens a nomeada da obra, 
que, se os artigos fossem assignados, o thuribulario crear- 
se-hia uma reputação capaz de correr parelhas com a do 
idolo. Crearam-se assim muitas nomeadas, que, depois, o 
consfinso universal consolidou ; e, se os authores não tives-; 
sem o direito congênito de escrever e julgar, muitos dos 
nomes gloriosos de Portugal estariam hoje nos limbos da 
velba academia.

Seja permiltido a João Junior crear-se uma reputação 
tambem. O meu romance é a historia, do coração humano. 
É’ um miudo exame das vicissitudes dò espirito, e algumas 
vezes da matéria. E’ o telescopio que alcança os astros do 
universo moral. E’ uma amalgama de historia, de philo- 
sophia racional e moral, de geographia e physiologia, a 
retina finalmente do grande olho da scienc1&, que apanha 
n’um ponto os raios luminosos de todos os conhecimentos 
humanos. E’ esta a opinião do leitor illustrado, e tambem 
a minha.

Sei que tenho detractores, belliscados da inveja, ou
tros brutalmente soêzes, e outros hypocritamente pudi-

SCINÁ8 DA FOZ. 7



bandos. Os primeiros dizem que o meu romance é uma 
trapalhice, sem nexo, sem logica, sem verosiraiNiaoç*, 
nem idéa fundamental, oú nucleo philosophico. São uns 
pataraias.

Outros, os segundos, acham que o conto está cheio 
de palavras estrangeiras, e não é tão bonito como as his
torias proveitosas do Trancoso de que fallava flermeni- 
gilda a Bento de Castro. Estes fazem-me pena.

Os terceiros censuram as licenciosidades de phrase, 
a desnudez dos vicios, a detcautella com que a parto car
nal do idealismo humano se mostra aos olhos das leitora? 
incautas, menores de cincoenta e seis annos. Guardai-vos 
destes moralistas, pais de famílias !

Duas velhas já me disseram que eu sou pouco escrupu
loso cm revelar fraquezas que, postas em letra redonda, 
affligem a virtude, ou desvendam 3 innocencia. Valha-me 
Deus I Forque nos andamos nós a enganar uns aos outros 
com meia duzia de palavras convencionaes? Alphonse 
Karr não conheoe creanças ; 0 que nós chamamos crean- 

•ças chama elle mulheres pequeninas. A xivilisação* tem 
alterado muito 0 valor intrínseco de certas'palavras anti- 
quissimas, como, verbi gratia, pudôr, honra, amisade, 
amor, patriotismo, innocencia, e as demais que 0 leitor 
sabe. Eu creio na innocencia das mulheres como synonimo 
de puresa; mas de simplicidade, não. O conhecimento 
precoce dos segredos mais rebuçados da vida é um segundo 
instincto com que vieram á luz as mulheres do seculo XIX. 
Eu tenho pedido aos pais que me deixem estudar, no 
collo, as suas filhas de oito annos, etiro  deseus caprichos 
pueris induções que me levam á illusfto de qUe tenho n* 
meu collo as mulheres pequeninas do author de Les 
Femmes.

Certo d’isto, experiente e feito nestas dissecações na 
alma, zango-me quando as meninas-velhas se picam nos 
espinhos da verdade— e mais se doem do pnngir do espi-



Hhoque já se ihes nãoeseonde ém florès.. .Lembram-me 
então aquelles versos deBérangw :

1 Prodes, qni ne criéi plus
iorâqtt’ on tons vitfe, 

ü  7  Powfttoi preodte «n wr coofu» ; v; -yuv,/)
, A chaque parole? v  r*

• Nio obrigueis o romaacista a eíor«v«í os; festos do ico- 
rtgSo eoh*o osxhroiristaaesereviam a biégraphia dosrçis; 
A. historia está dispensadáde sercaritativa. •

Antes querer, com, as ftaqueoas do proximo, inflam» 
mar a phantasia com deslastres inéxeqviveis, do quejrred 
m unira razãocentra as realidades; querer ignorara mal 
verdadeiro, e ir com ancia atrávés de oito volumes bvfcarc 
o dtefecbo d'om romance, qae extra vasa a medida do mal 
po*aivel, é renunciará verdade, perverter o gosto e a raaão, 
crear um mundo que não existe.arriscar-se a todo9 o» 
desatinos da excentricidade.

O roen romance não fará mal a algnem, não eontítará 
o fogo d’alguma paixão perigosa, não arrastará victimes 
ao abysmo, cavado por uma idéa, e coberto de flores pelai) 
seducções do estylo, e sophismaa d!uma irreligiosa philo- 
sopbia.

Não farei, como madame de Stael, pretenciósas Cori- 
nas, nem Oswalds melancoljcqmente piegas.

Não verterei nas alnias o nectar libidinoso do Sophá 
de Crébillon.

Não farei mulheres tão gárrulas, tão bacharelas, Jtãjçt 
fortes da sqa philosophia como a Italoisa de Rousseau ; :#* 
ao cabo de contas, tão flexíveis, t& odadasaoslapsòtda 
humanidade, como qualquer costureira qtie não leu o PÍU* 
tarcho, nem o Tasso. 1

Não direi, como Goethe, aos infelizes que se matem; 
e, se fdr necessário, provarei: qae.Werther foi um tolo, se
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existiu; Gilbert, MaleBlatre, Labras, Uoreau, Escousse, 
Leopold Robert, Larra, Gérard e Nerval, Jorge Arthur ('), 
não foram màis espertos que o seu modêlo.

O meu romance, em fim, aconselha a todo o mundo 
que coma e beba e durma o melhor que podér. Protesta 
contra as paixões sérias, e quer que a humanidade se sub- 
metta pouco mais ou menos aos artigos dos estatutos dados 
pelo Creador a todas as alimarias do universo. Detesta a 
philosophia que faz os homens maiores ou mais pequenos 
do que ellessão. Abomina os escriptores que precisam eu- 
ganal-os para engrandecel-os. Sejamos do tamanho que 
nos deu o primeiro barro : não nos persuadamos que o 
barro d’uns foi amassado em agua choca, e o d’outros em 
Champagne. As paixões sãò de todos ; unscahem n’um tre- 
medal, outros n’um diwan de molas estofadas. Todos cahi- 
mos. Cahiu David e Sardanapalo, cahiu Cleopatra e Mar
garida de Cortona; depois da queda de Hermenigilda, nas
cida e baptisada em Amarante, não ha nada seguro n’este 
mundo.

O leitor póde passar em claro este capitulo XVIII, que 
não diz nada importante. O que vem é de certo o melhor 
de todos.

(*) Jorge Arthur ó um nome portuguez. Suicidou-se em Janeiro de 
1819, no Porto, precipitando-se da ponte-pensil sobre o Douro. Tem um 
monumento no cemiterio tio Repouso, com o seguinte epitaphio que nSo 
diz nada :

Saudade perennal, geme, e avalia 
Thesouro de que é cofre a sepultura.

Estou escrevendo sobre uma pasta que era a d'elle, e tenho aqui um 
sinete com duas iniciaes : a sua, e a da mulher que lhe inspirava o 
amor.. .  da morte. Era um moco de trinta e tantos annos. Tinha talento, 
e publicou poesias, propheticas do seu destino. Teve muitas elegias ; foi 
muito sentida pelos rimadores a sua morte. Eslou-o vendo quando o tira
ram, já lacerado, da agua. Era de noite. Eu tinha um archote que lhe 
projectava no rosto um clarão medonho. Desabotoaram-lhe o casaco ; en
tre o colete e a camisa tinha ym boné de velludo preto bordado a matiz. 
Era uma prenda que nlo podia legar.. .



XIX.

Não se me desbotaram da memória, com o envelhecer 
de mais de trinta annos, as côres vivíssimas d’um quadro 
que o leitor vai contemplar. Ás palavras que então se dis
seram, ainda as ouço; os mais ligeiros gestos, as miudezas 
menos repara^eis de tal scena, ainda as vejo. Ai ! quem me 
déra nesse tempo ! E’ o caso :

Pantaleão foi uma vez visitado por sua prima D. Ma- 
falda, filha segunda da mui illustre casa dos Maldonados e 
Leites, de Cabeça de Veado, que tinha seis bispos na famí
lia, todos fecundos, vindo, porconsequencia, D. Mafaldaa 
ser quarta neta de um filho sacrílego do ultimo bispo, o 
qual casou na dita casa de Cabeça de Veado, como consta 
da Chorographia de Carvalho, e da Historia Genealógica 
da Casa Real, e, mais miudamente, nas Nobliarchias iné
ditas de Àlão de Moraes, no appellido « Maldonado ».

Pois, senhores, esta D. Mafalda, vindo visitar a perna 
gotosa de seu primo, roparou na nutrição de Hermenigilda, 
e fez uma carêta de pessoa que sabe de sciencia certa o que 
sãò legitimas nutriçSes, e quando;o alargamento dos teci-
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dos, accumulados n’uma região, com detrimento d’outras, 
é uma pseudo-gordura.

Convicta pela experiencia dos seus annos productivos, 
D. Mafalda entrou em averiguações, e soube de seu primo 
que Hermenigilda ia brevemente casar-se com uni illustre 
cavalheiro de Celorico de Basto. Contou-lhe o comêço, e o 
progresso das relações, excepto o que elle, ainda que qui- 
zesse, não poderia contar em estylo oriental.

Iniciada com estes comêços, a velha fidalga chamou 
sua sobrinha a contas, fechando-se com ella na casa dos 
presuntos.

« Com que então — disse a velha — tu vaes casar, e 
não me davas parte? !

— O pai, assim comássim, diz que a tia havia de cá 
v ir .. .

« E gostas muito do teu noivo?
rt-r Podéra não |. Xwnára eu já que elle viesse.

> « Tambem :euqueria que elle viesse em quanto eu oá 
«itou para os deixarcaiedos.. .  Mas, diz.-me cá,menina, tu 
fiaesteiuma grande lotteura*mte deixaresvencer pelatua 
p»is8fti.. 1 , .

— Ágora fiz! pois eu não havia d'amar com paixão 
«éga roeu marido?,

« fl&ícegueirasde cegueira», Hermenigilda... Ora iroa- 
gina tu ique eDe era um malvado que nSo tornava cá, e te 
deixava oesse estado?

— Pois eu que tenho? disse Hermenigilda muito é#- 
bresaltada, descendo maohinalmeale os olhos sohre^ocorpo 
de delicto, ou delicto do corpo, como quizerem. :

« E’ isso, é isso, menina; não preciso dizer-te mais 
nada. Agora o remedio é apressar o capumento antes qajb 
teu pai vá,para Amarante. Aqui ninguém vos visita; mas 
lá, que vergonha para a nossa familia ! E’ a primeira que 
acontece na nossa linhagem ! . . .  Pois tu . . .  — continuou á 
velha inexorável,<i.em qitóútoHermenigilda fazia torcidas

►
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nas pontas do lenço do pescoço — pois tu cahiste nas fra
quezas em que cahem as mulheres da baixa plebe? ! Não 
te lembrastç, nessa hora aziaga, que eras filha do fidalgo 
mais antigo d’Entre Douro e Minho ?

O amor quando é de ra iz . . .  — balbuciou a pobre 
menina, purpuriada como a fèbra do presunto que lhe es
tava ao pé disputando o carmim.

« Qual raiz nem meia raiz ! Se teu pai— exclamou 
com violência D. Mafalda— te tivesse mandado aprender 
commiigo a ser uma senhora digna dos appellidos que tens9 
não cahirias nessa deshonra^que faz estremecer os ossos de 
teu* ascçM&dçfttes na .propria campa ! O que dirão os nossos 
primos da Carraça, e de Ranhados, e Lamas d’Orelhâo, sa
bendo que tu fizeste similhante affronta á nossa jerarchia ?

D. Mafalda sahiu arrebatada, e no vivo impeto enca
lhou n’uni torno da caranguejola onde estavam penduradas 
as brôas d’unto, que longo tempo ficaram badalando. Her- 
menigilda sahiu cabisbaixa, a procurar a tia para lhe pedir  ̂
que não dissesse ao pai o mal que o seu amor de raizes lhe 
fizera.

Era tarde, porém. D. Mafalda, exprobrando amarga
mente a seu primp, a descautella, e liberdade com que edu
cara a herdeira do seu nome, acabou por dizer-lhe que 
era urgentíssimo o casamento, o mais depressa possível, a 
fim de sanar o*mais estrondoso escandalo que se tinha dado 

sem  nove séculos d’uma honradez a toda a provai na sua li
nhagem.

Paotaleão, atordoado pelas invectivas, só depois de 
ouvir 9 cousa clara como ella era para todos, é que sahiu do 
torpor, e fez menção de pegar d’um bacamarte para arca- 
busar a filjia.

D. Mpfalda susteve-lhe o rancoroso assômo, e pouco e 
pouco persuadiu-o de que o couce seria mais mortal que a 
queda. Disse-lhe que escrevesse a Bento de Castro para 
que immediatymente viesse esposar sua filha. Pantaleão
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preferia escrever-me a mim chamando-me a Baião, onde 
cheguei cinco dias depois desta palhetica scena, que, de 
certo arrancou lagrimas aos que as podem ainda chorar por 

^motivos de amargurada poesia.
Eu ainda hoje as vêrto caudaes nas rugas da te2, quan

do me lembro a postura afflicta de Pantaleão no momento 
em que entrei no seu quarto. Estava de cocoras sobre a ca
ma, lendo a gazeta de Lisboa, e vociferando pragas contra 

. o Saldanha, em quanto o preto tirava os carrapatos d’uma 
cadella perdigueira que tinha a cabeça na travesseira do 
amo.

O venerando ancião, quando me viu, mandou sabir o 
preto, e fallou assim :

v Snr. João, saberá que o seu amigo Bento de Castro 
é nada menos que um bregeiro !

— Como?J V. exc.* dá similhante titulo a um cava
lheiro que vai ser seu genro?

« E’ um bregeiro, e se não, faz favor de olhar para 
minha 6lha.

— Não entendo I Ja tive o gosto de a comprimentar, 
e ella nada me disse.

« Repare-lhe n’aquellas ilhargas, snr. João I
— Nas ilhargas ! que quer isso dizer?!
«• Quer dizer que a minha filha, snr. João, ha-de ca

sar-se já, senão o seu amigo é mandado pará o inferno.
— Pois, nesse caso.. .  eu escrevo ao meu amigo.. .  — * 

repliquei eu, sentindo também nas ilhargas alguma cousa 
que poderia fazer-me rebentar na compressão do riso.

Pantaleão, no auge da sua colera, saltou fórado leito, 
e trilhou a cauda da cadella, que soltou um ganido fúnebre. 
Proseguiu em raiventas, apostrophes a Bento de Castro. 
Accommodou-se um pouco por eu lhe prometter ir pessoal
mente fallar-lbe a Celorico, e terminou por sentar-se, outra 
vez, na cama aparando com uma navalha de barba a cal- 
losidade de um enorme joanete do pé esquerdo.



Fui a Celorico, e descrevi o mais patheticamente que 
pnde a scena lagrimosa que presenceara cm casa de Pan- 
taleão. O meu honrado amigo não hesitou, um momento, 
obedecer aos preceitos do dever. Disse-me que desde mui
to seria marido de Hermenigilda, se a má fortuna da guer
ra lhe não tolhesse o uso do corpo, pelos ferimentos graves 
que recebêra, e a morosa convalescença quevlhe custaram. 
Acrescentou o meu brioso amigo que, obrigado a uma 
quasi solidão de quatro mezes, reflectira maduramente no 
que lhe convinha, e podera convencer-se de que o casamen
to com uma mulhér supportavel de espirito, excellente de 
matéria, e rica, era a posição que mais quadrava á sua al
ma, já desenganada das loucas illusões da mocidade. Com 
quanto o seu amor a Hermenigilda não fosse muito — dis
se elle — isso não importava, porque o amor-habito vi
ria com o tempo encher o vacuo das grandes paixões. Lou
vei, como moralista e humanitário, tão acertado expedien
te, tão ajuizada pbilosóphia, e falíamos largamente em pla
nos de Bento de Castro, fundados sobre os haveresda noi-
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va. E’ certo que uma imaginação creadora tanto póde er
guer cas tell os no ar como em Amarante.

N’um dos proximos dias, sahimos de Celorico, e vie
mos pernoitar a Baião, onde eramos esperados por um ex
tra ord i na ri o successo,

Quando chegamos, disse-nos o preto que a menina es
tava doente, berregando muito. Appareceu-nos D. Mafal
da, e disse-me ao ouvido duas palavras, que eu communi
qué! ao meu amigo.

Pantaleão sahiu do seu quarto, e apenas lobrigou Ben
to de Castro, que parecia ter-se commovido com a minha 
revelação, antes de mais nada, exclamou :

« Não esperava isto d’um fidalgo, que ainda é meu 
parente, snr. Bento ! V. s.* portou-se muito mal, e não é 
digno de ser meu genro ! »

D. Mafalda, prevenida para serenar a colera de seu 
pHmo, acudiu aos berros, <edisse com senhoril gravidade:

— Qflial feito não seremedeia, primo Pantaleão, ,Ro 
quie se tracta.agora é de chamar cirurgipes, que a menina 
está mtüto doente. Q snr. Bento está aqui para remediar o 
manque fez. '
: « De certo, roinh^ senhora—murmurou o meu amigçu

— Pois en ião /^ acudiu Pantaleão — trate-se já do 
casamento. ■ r ,

« Já? ! riào é póssivel ! — redarguiu D. Mafalda A. 
menina está... pois tu não sabes como ella está ?!

— E então que tem lá íssa? ! - r  repliçou o fidalgo —? 
Chama-se ahi o abbade ao quarto, dizom-se. as duas pala
vras, e aritoma-se o iregociõ d’uma vez. ;

et Eu estou prompto; a, obedecôr-lhe — disse ■ Bento ; 
— mas eu muito queria que a minha noiva nãoiestivçfóe a 
9offrer no momento mais feliz da nossa existej*eia. Se ella 
estivesse perigosa, em tão triste caso, de certo setia eu a 
primeiro a: lembrar o cumprimento da jmiikbú ,palavra; 
flaass se por em quanto não ha receio; por que nSo barde
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o nosso casamento espaçar-se pata um dia mais alegre?
— Eu acho que diz muito bem, snr. Bento de Cas

tro. disse D. Mafalda.
Pantaleão cedeu ás razões do genro, e ás minhas, 

que tiveram sempre uma tal ou q,ual preponderância na - 
opinião dos parvos. Serenoursea tempestade, e Pantaleão, 
d’ahi,a pouco, estava extasiado ouvindo da bocca eloquen- 
te dc seu primo as proesas de Silveira, e as esperança* 
seguras da queda da constituição.

D. Maíaldaveio dizer a Bento quea ate ni «a, sabendo 
que elle 4inha chegado, ficára em grande alvoroço de 
alegria, e pedira que lh’o levassem ao quart», Sôijsso nit»

' parecesse mal.
. Castro foi ao quarto de Hermenigilda,. Pareee que lhe 

deu algumas palavras animadoras e ouviu algumas quei
xas sentidas da sua demora, e da sua ingratidão. O mo
mento, porém, era improprio para arguições e defezas. 
Hermenigilda estava pagando á natureza o doloroso preço 
dos gosos maternaes. Bento sahiu com semblante melau- . 
colico, e propoz-me um passeio no pinhal visinho.

« Sabes tu, João, (disse-me elle com poética ternura) 
que começo desde já a sentir o amor paternal ?

Agora conheço que os prazeres singelos da vida do- 
mestica sã,o os upicos de que posso recobrar a minha feli
cidade perdida.

— Pois, parabéns, meu caro Bento ! *
« Ha nada mais poético — proseguiu elle, cada vez 

mais convuwvido — que o espectáculo dos soffrimentos da 
mulher amada, no momento em que se lhe desprende do 
seio o thesouro d’amor que será in&xhaurivel de prazeres 
para mim?)

— Oh! isso é arrebatadamente poético! Eu pedirei 
sempre aos santos da minha particular devoção què me 
não dêem o prazer desse espectáculo; mas se um dia eu ~ 
vier a sei* pai, parece-me que hei-de ser um grande pai, e
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trarei sempre o meu gordo pequeno bifurcado no pescoço.. .
« Não podes imaginar o jubilo que me enche o peito...

— atalhou o meu amigo, que parecia não ter ouvido os 
doces prognosticos da minha paternidade — Quem diria 
que eu viria a ser isto que sou?! Posso hoje esperar me
tade da minha existencia menos infeliz que a outra. Se 
Hermenigilda não é a mulher que possa corresponder bem 
ás precisões da minha alma, o vacuo será preenchido com 
o amor de meus filhos. Se fór menina o primogênito, hei* 
de mandal-a educar em Inglaterra ; quero provar que se 
póde ser uma rica herdeira sem ser estúpida. Se fôr um 
rapaz, oh I então.. .  tu não imaginas o que ha-de ser meu 
filho!

A pratica demorou-se uma hora nestas pieguices, que 
o leitor, se é pai de certo perdoa ao meu amigo.

Ia alta a noite, e a brisa fria do norte , cantando 
nos pinhaes, fazia-me nas orelhas uma sensação desagra- 
davel. Pedi ao contemplativo Castro que fôssemos conti
nuar as doces rêveries no nosso quarto.

Estavamos ainda a pé, duas horas depois. De ins
tante, a instante, chegava-nos o ecco d'um gemido agudo.
Eu sáhia, de vez em quando, a informar-me, e voltava 
sempre com boas esperanças para o meu amigo. Assistiam 
ao acto solemnissimo d’um primogênito, um medicó de 
Rezende, um cirurgião das Caldas d’Arêgos, uma parteira 
de Canavezes, e D. Mafalda, que parecia mais experiente 
que todos os outros.

Já de madrugada, passeava eu n’um sobrado proximo 
do quarto em que Hermenigilda acabava de ter o seu feliz 
successo, como dizem os jornaes, quando annunciam á , 
Europa o nascimento d’um menino gordo, robusto, filho 
de tal ou tal commendador, que nunca produz, em regra, 
meninos enfesadinhos.

Tratei de perguntar o sexo do recem-nascido á pri
meira pessoa que sahiu do quarto: era D. Mafalda. Cousa
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extraordinaria 1 A velha fidalga sahiu como assombrada ; 
e á pergunta que lhe fiz, respondeu : « Isto é da gente se 
benzer !»

— Que diz v. exc.*, minha senhora?— repliquei eu 
— É menino ou menina?

« Eu sei c á .. .  Santo nome de Deus ! — balbuciou ella.
Sabem o que então me lembrou, não podendo atinar 

com o spasmo de D. Mafalda? Se o recem-nascido seria 
um pequenino centauro, uma aberração da natureza, um 
monstro, um hermaphrodita 1 Instei com anciedadc nas 
minhas perguntas, e imaginei qUe D. Mafalda estava dou- 
da, quando me disse que o nascido era rapaz, m as.. .

« Mas o que, minha senhora, queira acabar.. .
— Mas é preto!— disse ella, escondendo o rosto nas 

mãos.
Bento de Castro appareceu n’este momento. Contem

pla a estupefacção de nós ambos. Pergunta se Herméni- 
gilda está perigosa. Eu fico perplexo; mas o vilipendio do 
meu pobre amigo vexa-me, punge-me, indigna-me até ao 
fundo d’alma.*

Tomo-lhe o braço, tiro-o para o patim da casa, e 
digo-lhe :

— Manda sellar immediatamente os nossos cavallos.
« Pois que é?!
— Já, já, é necessário sahir já d’aqui.. .
« Por quem és, explica-te, João.
— E eu pela tua honra te supplico que me não inter

rogues mais. Vamos apparelhar os cavallos.
Bento de Castro seguiu-me como um somnambulo. 

Viu-me, na immobilidade do idiotismo, sellar as cavalga- 
duras. E quando eu lhe disse: « monta! » não se moyeu. 
Era indispensável tiral-o d’aquelle torpôr. Cobrei animo, 
e disse-lhe:

« Estás disposto a adoptar o filho de Hermenigilda?...
— Se elle é meu filho...  — murmurou elle.
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« Qual teu filho ? I vamos ! monta a cavallo !
— Pois de quem? ! Tu queres enlouquecer-me !
N’este instante uma criada dizia d’uma janella para o

quintejro a uma filha da caseira :
« Nasceu um menino.
E a caseira respondia :
— Que seja para boa sorte.
« E a sorte bm pbbio é a melhor.. .  — murmurei eu, 

segurando o estribo do cavallo de Bento.
O infeliz comprebendeu-mé. Não sei como dizer o que .

vi na cara de Castro. Paftimos.

EPÍLOGO.

O preto levou sumiço. Eu creio que o esganaram, e 
enterraram no entulho d’uma mina, que está á esquerda, 
como quem sahe.da portada cozinha. Quem o esganoú 
não sei, e  eu sou muito escrupuloso em aventar supposi- 
ções de tamanha responsabilidade. O filho do preto levou-o 
a parteira de Canavezes, e não se sabe o fim que lhe de
ram. Pantaleão morreu,

Hermenigilda casou com o morgado de Costoias, e é 
hoje uma das mais respeitáveis senhoras da Amarante. 
Bento de Castro da Gama já foi tres vezes deputado pelo 
Minho, e está muito gordo. Eu vou vivendo, como Deus é 
servido, pasmado do muito que tenho visto. '  .

FIM DO LIVRO PRIMBIBO.
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LIYRO SEGUNDO.

DINHEIRjO.

I.

Em 1838, a 22 d’Agosto, és 7 horas da tarde, pouco 
miais oa menos, passeava eu, com a imaginação pelos mun
dos ideaes de Platão, e os pés sobre o terreno saibroso dè 
um cerrado pinhal, no sitio do Pastelleiro, nos suburbios 
de S. loão da Foz.

Distrahidamente, de vez em quando, passeava a vista 
pelas cinco janellas hermeticamente fechadas d’uma casa 
de campo, pintada de fresco a ocre. Impressionava-me o 
silencio fúnebre'que rodeava aquella casa,e d’essa impres
são, metade poesia e metade curiosidade, nasoeu-me o d e
sejo de saber quem morava alli.

Perto da noite, vi abrir-se uma das cinco janellas, e 
divisei um vulto de mulber, que se demorou alguns ins
tantes olhando para o lado do mar. Ahi começa a phan- 
tasia a fazer-me travessuras!

Receoso d’afugental-a, parei para que ella me não ou
visse os passos. O ar mysterioso de tudo aquillo, a hora, 
o sitio, e sobre tudo esta minha cabeça fertil de crendices 
visionarias, fizeram-me crêr que tal mulher apparecera en-

SCINAS DA FOZ. 8
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tio para nio ser vista d’alfuem, 9 fqgiria se alguem a 
visse.

Não me enganei. N’um lanço d’olhos, a amante do 
crepusculo lobrigou-me entre os pinheiros, e sahiu em so- 
bresalto da janella.

« Aquella mulher é necessariamente um romance com
pleto I » disse eu comraigo mémo, e im»ginei traça de tornar 
a vél-a sem ser visto n aquella noite. Sahi do pinhal, en
trei na estrada que conduz á Foz, retrocedi, através d’uma 
charneca, e entrei outra vez no pinhal de modo que o ruido 
dos meus passos se perdesse na grilharia dos grillos e ci
garras.

A mulher da casa amarella estava outra vez olhando 
para o occidente, com a face encostada á palma da mão. 
D’ahi a pouco escureceu de modo que eu podia pouco 
avistal-a.

Permaneci muito tempo inormovel, encostado a um pi- 
nheiro, comosolhos cravados n’aquelle vulto, que eu es- 
tftva amando, sem conheoer-lhe as feições. Os primeiros 
fulgores da lua, que se m ia  no seio do mar, vestirara-lhe 
o rosto d’um esplendor alvacento : julgal-a-hieis uma es- 
tÿtua de mármore na solidão silenciosa d’uma cidade as- 
itoMa. ■

Soaram onze horas no relógio paroehiat de Lordello. 
Que saudosa tristeza a d’qquelles sons em hora de tanta 
p*e»ia I Que estimulo para um coração de eera flwivel a 
todos os caprichos da phantasia, qual er« o meu, por earçes 
tempos !

Onze horas, e eu aindq ajli fascinado por aquella ron- 
IheF, que me não via, que nunca me vira, e eu nio veria 
jámais !

NãO fe riam da criança que eu m  então. Tinham 
pw wlp trinta p n o e  por mim, mais ou menos tqmpestuo^ 
« o ? , .# o  p o ra ç ip i  e s ta v »  a i n f r  y íçoço , f l o r i n  e  e s p e ra w œ s »  

de frwto? que por fim apodrfiçwm anfw 4e sawMiw».

I
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Era aquetla a idade das paixões sérias, reflectidas, 
consideradas. São essas as paixões que lançam raines, re
gadas por lagrimas, ao fundo do seio, d'onde só a m io da 
morte, qoasi sempre prematura, póde jlesarreig&l-as.

E por isso aquella malher do Pastelleiro entrára e »  
minha alma, vaga de 1res mezes, porque houvera ahi na 
face da terra oma-virgem reféce e treda que se vendeta a 
um paparreta rico, vindd não sei d’onde, com attneta de 
brilhantes em todos os dedos das mãos, e joanetes enor
mes em todos os dedos dos pés.. .  que pés, a e u  querido 
padre Santo Antonio 1 não eram pés; eram miniaturas da 
Roma das sete ooliinas gravadas em couro !

Estive muito doente n’essa ocoasião. Dei sérioscuida- 
dos aos meus numerosos amigos, e recobrei lentamente # 
saude á custa «le muita papa de linhaça e oleo d’am«ndoaa 
doces.

Assim atraiçoado, vilipendiado, ferido no meu, amor, 
no meu orgulho de sabjo, nas miphas aspirações de peeta, 
resolvêra abandonar océo onde a pérfida, b o s  hraçes d’um 
marido indecente, respirava o arbiakamlco das flôres que 
eu cultivara para ella no seu proprio jardim. Viera áF oz 
fortalecer os nervos frouxo?, contar ao oeeano as minhas 
agonias, chorar oom a lamentosa Álcjone, e apiedar os mew 
xilhões.

N’este estaca d’alma era perigoso provqcar as sensa
ções do amor. A chaga era d’aqnellas que se curam ho* 
nueopalhicamente, e eu de certo nio conheço argumenta 
que mais aproveite ao sy&tema de Hahneinann. Osqu&dt- 
zemqme a homœopathia é a medicina que abra age ambos 
os dominios, o da mqteria e o do espirito, definira m-na de 
modo que só a má fé poderá ridiculisal-a, não lhe reeonhe» 
cendo a efficacia em enfermidades d’alma tão gfàves cqmo 
era então a minha. Ás mulheres são essencialmente ho- 
raœopathicas, e basta que ellas o sejam para que •  novo 
apostfllado se ceogolide. Ninguém como cllas se cura tão

*
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depressa das moléstias d ’alma por suppuração d’amor. Eu 
creio que as valvulas no coração da mulher não são sim- 
pleslnente peças mechánicas da circulação sanguínea. Em '  
breve tenciono dar á luz um :livro de physiologia, era que 
prometto provar que o coração feminino,tem uma valvula 
por onde sahe um amor, e outra que simultaneamente se 
abre á entrada d’outro. Com estas duas valvulas e um 
pouco d’impudor, fórmarse a mulher á laia d’aquella que 
metrahiu.

Acabem as divagações.
Ouvi ainda baterem as doze horas, sem poder furtar- 

me á prisão magica d’aquclla mulher. Afigorou-se-me que 
ella se movera da attitude melancólica em que estivera 
tres horas. Não me enganei. Ouvi o ranger da porta no 
interior da casa, e um clarão subito illuminou o quarto. O 
vulto magestoso da mulher sobresahiu no horisonlede luz, 
em pé, com as costas voltadas para fóra. Escutei, apenas, 
o murmUrio d’algumas palavras -que duas pessoas troca
vam, e pareceu-me, pelos ademanes, que a mysteriosa 
também fallára. Á luz demorou-se dous minutos, se muito. 
Com a escuridade, a minha visão amada voltou á sua po
sição, na janella. Eu, espero que me creiam, estava ideais 
mente tolo por tudo que via, e imaginava.

Não pararam aqui as visões estupendas.
D’ahi a pouco escondeu-se a lua. Da parte do mar so

prava uma aragem que rumorejava nas ramas dos pinhei
ros um som soturno, que parecia o ecco da vaga longínqua. 
A frouxa claridade das estrellas dava aos montçs magesta- 
de mais impressiva, um colorido mais triste, um encanto 
de mais para a minha alma, alli captiva do espectáculo 
mais grandioso que o acaso podia deparar a um espirito 
de poeta de força maior.

Maravilha !
Uma voz angélica, trêmula como um longo gemido,

- mas melodiosa como o suspirar de brisa por entre flores,
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e o murmurar de fontinha no cristal da taça, uma voz que 
ainda hoje me entra no tympano da aima, uma voz que 
nunca mais sahiu da memória do meu coração...  foi a voz 
que ouvi.. .  era ella cantando, era o anjo que segredava 
ás estrellas as magoas do seu exilio, era a fada que invo
cava as magicas apparições da noite, era o espirito aerio, 
como o não sonharam Wieland, Hoffmann, nem Gœthe, a 
descer das regiões ethereas para encher a terra das harmo
nias santas que foram a linguagem humana antes da que
da da primeira mulher.

Extático, alheado, eu não podia recolher ao coração, 
ao mesmo tempo, a letra e o canto. O hymno, variado de 
modulações divinas, talvez improvisado, musica para mim 
d’uma arrebatadora originalidade, continuava. Habituado 
ao spasmo da primeira sensação, tentei distinguir as pala
vras, e apenas pude recolher dous versos com ligação.

Dai esmola cTamor á desgraçada,
O* anjos, que o meu anjo tendes lá.

Houve uma longa suspensão. Os olhos da minha almá 
viram aquella mulher enxugando ás lagrimas. Soou ainda 
outra vez a melodia triste, cada vez mais triste, mars trê
mula, mais ferida doá tons, ora brandos de adoravel me
lancolia, ora frementes como gritos abafados. Por fim, 
faltava a tristeza augusta do silencio da noite para proferir 
as ultimas notas d’aquella aria no gemido das selvas, no 
cicio da folhagem, no susurro das correntes, e no manso 
espriguiçar da onda sobre as algas dos rochedos.

Calou-se o canto. Fugiu-me a visão. Fechou-se a ja 
nella. E eu pendi a cabeça triste sobre o seio, e perguntei 
aos espíritos da noite se não era aquella a mulher dos 
meus sonhos de trinta annos.

A natureza ouviu-me em silencio.
Porque não ha-de a natureza responder ás pergunteis 

dos tolos que ella faz? !
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No quai tempo, tocava eu viola franceza, com alguma 
graça, e a minha mania creadora èra compôr trovas elegía
cas, ao sabor da minha amargura, -e cantal-as acompa
nhadas de arpejos melancolicos. A minha voz, era um 
fWffrivel barítono sfogato. Principiei cantando lições da 
sçpiaJiia sanla, a duas vpzes. Aprendi, depois, o cantochão, 
cjrçgpei a cantar n'uma missa de çinco vozes era côro 
d’̂ ldeia, e com estes rudimentos consegui tirar da viola 
franceza harmonicos de que ainda hoje se falia em S. Go- 
nhedo, « Trabanca de Panellas.

Era pois, lugubre o meu cantar como o do captivo 
de Israel, saudoso das margens do seu rio.

E, na noite seguinte á da minha visão, eu fui sentar- 
me entre os pinheiros, com a harpa das angustias debaixo 
do braço, esperando a hora desejada em que os espíritos 
desciam a pousar nos labios daquelja espiritual mulher.

Presenciei o mesmo espectáculo da noite anterior: a 
mesma attitude, a mesma luz, e á mesma hora o canto fú
nebre e as palavras dulcissimas de tristeza.

/



Eu taitibem fei poeta, e  inprovi*ava, na esvberanera 
de amor, enderxás sentidas, que nuaca pude reproduzir 
com animo frio soforé uma tirs de papel. A fada acabaf» 
de cantar os dous versos tSo lindos :

Dai «smola d’amor á desgraçada,
O* anjos, que o meu anjo teadçs lá.

E eu feri as cordai do meu alâúde nos tons rtoais lugu
bres d'nm prelúdio, e cantei :

Neste ermo, triste, e só, e abandoaada 
Quem desla alma o gemer escutará?
Dai esmola d'amor á desgraçada, '
O* anjos, que o meu anjo tendes lá.

A mulher estava de pé ; erguera-se com itnpeto ; bas
eara nas trevas o mysterio d’aquella surpresa. E ea côtfti- 
nuei; tremendo com o receio de a ver :

$âo heras mortas ; vem, 6 meiga fada,
E um beijo para o céo leva de cá. • ,
Dai esmola d’amor á desgraçada,
O* anjos, que o meu anjo tendes lá.

Ella estava immovei, ainda; e eu sentia a fronte cal
cinada ao fogo do estro. O Deus, ecce Deus do famoso poe
ta, experimentei-o então. Tumultuavam-me n’aima os pen
samentos radiosos. Às cordas da cithara, febris como eu 
soltavam vertiginosas harmonias em melancólica toada. 
Era a hora das expansões^ e eu prosegui :

Teu canto amargo ouvi, sombra adorada 1 
Meu hymno, triste, como o teu dirá :
Dai esmola d’amor á desgraçada,
O* anjos, que o seu anjo tendes lá.

A’ ultima palavra desta quadra, sumiu-se a visão ; 
mas a janella ficou aberta. Decorreu uma longa hora. As

— 119 -
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orlas do mar arraiavam-se da laz da aurora. A flôr da gies
ta, as margaritas do prado, e a candida florescencia da ur- 
ze recebiam nas suas urnds o aljofar do céo.

E a janella ainda aberta.
Aclaron-se a manhã : eu nSo despregava os olbos an- 

ciosos da janella vasia, da escuridão interior da casa. Na 
perplexidade de sahir do saudoso sitio, vi desenhar-se no 
fondo escuro um vulto vestido de branco, vaporoso como 
as tenues nuvens-do oriente que se rarefaziam ás primei
ras lufadas do sol que ia nascer.

Ver-me-ia ella?
Oh ! de certo viu ! O coração bateu-me no peito. Lan

cei-lhe nm olhar de quem dá um adeus e pede nma piedo
sa saudade. Atravessei os pinhaes por longos desvios da 
estrada ; entrei no meu quartel, onde tudo me parecia ne
gro e indigno de mira.

Que dia aquelle ! Que côr tão linda a da atmospbera! 
que azul tSo encantador o do mar ! '

Como todas as mulheres me pareceram feias, e todos 
os homens importunos !

O’ amor, fonte caudal de ephemeras alegrias, quando 
tornarás a orvalhar esta alma arida !



0  sol deitara-se no seu leito de purpura, quando eu 
entrei no pinhal do Pastelleiro. A anciedade não me dei
xava esperar a noite. As janellas estavam fechadas. O 
amor nascente é tão melindroso, pueril, e timido, que re
ceia desàgradar até com o pensamento ao idolo da sua con
centrada adoração. Eu temia destruir o meu tal ou qual 
prestigio apparecendo de dia áquella mulher, que poderia 
adorar-me nó silencio da noite, na hora das lagrimas, em 
presença das estrellas.

Mas o amor arrebatado tem affoutesas que tiram ani
mo da mesma timidez.

A mulher não apparecia. O crepusculo da tarde vinha 
descendo das cumiadas das serras. Eu não podia reprimir 
a ancia do coração : precisava vêl-a, e dizer-lhe, nasilencio 
da surpresa, que amor de vida ou morte ella me inspirava: 

Rodeei a pequena quinta da casa amarella. Achei, ao 
longe, uma pequena porta, que abria para um matagal. 
Buli tremendo no ferrolho„ e a porta deixou-se abrir. Dei 
um passo vacillante dentro da quinta, e vi a fachada tra-



zeira da casa, uma longa varanda de pedra, e diras mulhe
res, uma sentada, a lêr, outra fiando. Reconheci-a! era 
ella a que lia. As pernas sentidas tremer frouxas e como 
vergando ao peso do tronco. O sangue em lume subiu-me 
em borbotões ás fontes, quiz esconder-me, e não pude. O 
latido d’um cão denunciou-me aos olhos da mulher que fia
va. Não sei o que ambas se disseram. E’ certo que a ve
lha, sustendo o rodopio do fuso, perguntou-me, em sinis
tro falsete, quem procurava eu.

Engasguei-me, tartamudeando não sei que desculpa. 
A velha redarguiu, em quanto a moça, já de pé, cravando- 
me os olhos immoveis, parecia increpar-me a audacia de 
profanar o seu santuario.

Respondi:
— Não procuro alguem ; andava passeando, e cuidan

do que não incommodava, entrei por aquella porta com 
intenção de vôr esta quinta.

« Então vocemeoe — tornou a velha— está a banbos?
— Sim, senhora— respondi eu com muita raeigujee, 

abençoando a curiosidade de todas as mulheres, e particu
larmente a d’aquella que me proporcionava uma demora 
justificada.

« A quinta tem pouco que adm irar.. .  (disse a-filha 
dos meus senhos). Mas, tal qual é, está ás suas ordens. —

Leitor, se tóma rapé, sôrva uma pitada, e dê-me at- 
tenção, que eu não lh'a dispenso na mais insignificante 
virgula do que vai lêr.

A mulher que acaba de fallar, com um timbre de voz 
só comparavel ao seu cantp, era um milagre de formosura, 
como eu a entendo, como eu a tinba sonhado, como eu a 
tinha organisado das belles^s dispersas em quantas mulhe
res beUas encontrára.

Eram negros os cabellos, ornamentos dignos d’uma 
fronte larga.

Negras as sobrancelhas, ajuntando-se na base do na-
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riz mais fino e transparente que inventaram os pincéis fa
mosos que, de seculo em seculo, apparecem para comple
tar as formosuras que a natureza nos dá incorrectes.

Olhos da côr dos cabellos, rasgados, nem morbidos 
nem vertiginosos, menos serenos que a  limpidez do lago, e 
mais amortecidos que o vulgar dos olhos negros.

Pallida, muito pallida, sem mancba de rubôr, sem 
beta d’outra luz.que nSo seja a que os brandões mortuários 
reflectem no crepe da eça.

Era magra de faces, sem que se lhe vissem as proemt- 
nencias malares, especie de balisas que se levantam natu
ralmente onde acaba a formosura.

Devia ser muito delicada e breve a construcçSo ossea 
d'aquella mulher, que no melindroso das fórmas exteriores, 
mostrava ser apenas o involucro material d'am grande es- 
pirito.

A pequenina bocca era Assombrada por um buço ave
ludado, que sobresabia a custo do fundo pallido em que pa- 
recêra plantal-o n’um beijo »  amor das voluptuosidades, 
filhas do coração, e desconhecidas á sensualidade grosseira.

Airosa, no primor da estatua ria, as largas vestes casa
vam ás fórmas as caprichosas ondulações, de modo que as 
bellezas occultai pareciam desafiar a imaginação mais fertil 
para vencel-a com a realidade.

Estes fugitivos traços fioaram-me indeleveis na memó
ria. Creio que o leitor maisimaginoso não creará com elles 
no mundo dos phantasmas a sombra sequer da minha heroi
na. O pincel cahiria desanimado na presença delia ; que 
fará a penna, sempre desobediente ás vagas expressões da 
alma 1 Não sei pintal-a d’outro modo. Tenho-a ha tantos 
annos ao pé de mim, sempre d o  logar da minha sombra, 
rindo e chorando commigo, entoando-me sempre em voz 
sepulchral os dous fatídicos versos :

Dai esmola d’amor á desgraçada,
O’ aijos, qae o mea anjo (endes 14.
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Sempre a voz, sempre a imagem, em tudo, por toda a 
patte, e nio sei descrevêl-a, nunca pude arrancal-a da pa
lheta dos artistas mais lúcidos, d’aquelles que compreben- 
deram o aspecto melancolico de Camões, e o adivinharam, 
d’aquelles que idealisara a formosura correcta, respingan- 
do-a nas Heloisas, nas Leonores, nas Fornarinas ! Ai ! o 
meu ideal foi deste mundo, e a arté não póde restituir-m’o !

O que és tu, sciencia humana ! Pintor, subtilisai tua 
alma com a lucidez magnética, e dá-me o retracto d’aquella 
mulher, que eu dou-te a immortalidade morrendo abraçado 
ao teu milagre, á tua segunda creação !...............................

Não soube responder ao oferecimento de .. .  Como se 
chamava aquella-mulher? Vamos sabêl-o. D’alli perto, está 
uma camponezà segando herva. Vou fallar com esta mu
lher, de modo que me não vejam da varanda ; receio ma* 
goal-a, se ella suspeita da minha indiscreta curiosidade.. .  
Ainda bem que não sou visto.

« Pertence áqúeUa familia que mora alli? » pergun
tei eu.

— Não, senhor; sou caseira d’esta quinta, e aquella 
familia alugou esta casa pelo S. João.

« D’onde é a tal familia, póde dizer-me?
— Não lhe sei dizer. Parece-me que são lá de cima 

da província. Quem alugou a casa foi um senhor quo veio 
cá sósinho, e não tornou a apparecer.

a Seria marido d’ella? » interrompi com sobresalto.
— Não tinha geito d’isso ; e se fosse marido, a criada 

fallava-ine d’elle.
« £  que diz a criada ?!
— Pouco mais de nada ; e eu, como não sou intro- 

mettida, tara bem não pergunto. Elles vivem o« sua casa, 
e eu vivo na minha.

« E como se chama a tal senhora?
— E’ a snr.* D. Felismina, e a criada é Thereza.
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« E ella não toma banhos?
— Nunca sahe de casa de dia ; algumas vezes sahe 

de ooite, mas não passa do pinhal, ou vai até lá abaixo 
áquclla moita de carvalhos.

< Desculpe-me tanta pergunta, e em paga do sen bom 
modo ha-de ter a bondade de acceilar-me uma pequena 
quantia para um lenço.

A mulher, maravilhada, acceitou não sei que, de que 
a amabilidade do rosto immediatamente se resentiu. Devo 
confessar que a minha generosidade foi tão interesseira 
quanto a seguinte pergunta vai denuncial-a :

« V. m. vai áquella casa?
— Só lá vou á tarde buscar a lavagem para os ceva

dos.
« E quem lhe faz os recados ?
— Vem todas as manhãs um homem do Porto tra- 

zer-lhe as compras ; pouco se demora, e sahe sem vêr a se
nhora. Foi elle que me disse que nunca a vira, nem sabia 
quem era ; mas que seu amo o mandava todos os dias tra
zer o mantimento, com ordem de não fallar a ninguém. 
Em quanto a mim— concluiu a informadora, pondo á ca
beça o cesto da herva — em quanto a mim, anda aqui man- 
dinga, por mais que me digam. —

Disse adeus á mulher, e voltei pela mesma direcção 
áté á pequena porta. Não vi Felismina, nem a criada.

Era quasi noite. A minha existencia phantastica ia re
começar.



Do poente desenuovcllavanj-sc rôlos de nuvens parda- 
centas que se acastellaram sobranceiras á Foz. Pouco a 
pouco, distenderam-se pela superficie do céo, formando 
u n a  abobada de chumbo,.onde não luzia a crispação de 
uma estrella. Estava, pois, medonha a noite, e os unros do 
oceano vinham de longe a gemer na praia um lugubre la
mento. Cruzavam-se de norte a sul successivos relampa- 
g«s, e o trovão braoiia do nascente, menos retumbante 
que o mugido das vagas. As franças dos pinheiros rama- 
Ibavam oom impetuosas sacudidellas d’uma nortada supita.

E eu, immovel e sereno como o archanjo das tempes
tades, contemplava este espectáculo grandioso, nos visos 
do Pastelleiro. De vez em quando observava a massa es
cura da casa de Felismina. Pareciam-me fechadas as ja- 
nellas. Pobre cantora d’amarguras, não era aquelle o seu 
lindo céo, povoado d’estrellas, que Ih’as ouviam I A brisa, 
que bebia dos labios d’ella as endeizas tristes, indo-se pe
los valles a dizel-as aos eccos, fugira espavorida ao açoute 
do bulcãodo mar. Talvez que a timida senhora, de joelhos
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com a aterrada Thereza, estivesse resando a Magnificat e 
jaculatorias a Santa Barbara ! Alli, sósinha, na crisla de 
um monte, tão viainha dos raios, oercada de trovões, tran- 
sida de pavôr.. .  não a verei hoje !

Assim pensava en, resolvido a não esperac o aguaceiro 
da nuvem prenhe que, sobranceira a mim, superava em 
negrura as outras.

Antes, porém, de deixar o saudoso ~sitio, quiz satia’ 
fazer a um desejo pueril, a uma d’essas criancices ditosas 
de que o coração sa emancipa quando os cabellos alv&- 
jam, ou a alma amadurece temporamente, — o que é peor 
ainda.. .  Fui ao pé da casa, muito ao pé, quasi rente com 
a parede, e . . .  á luz d’um relarapago.,,  vi-a ! v i-a.. .  era 
ella, debruçada uo peitoril d» janelU t

Outro relampago... Estava ainda ! não me fugiu, não se 
moveu, tinha os (olhos mergulhados nas trevas onde me vira,

Cabiam as primeiras gQttaa de çhqva, e eu não a$ 
seçtia, ' O que eu queria era relampagos ; queria o faohq 
sulfureo da tempestade ; queria a erupção d'uma cratera ; 
queria o incêndio do mundo para vêl-a, maior do que a 
minba imaginaçãq a oreára, maior que o terror d’aquelle 
quadro 1

E a chuva cahia a torrentes. Eu rccebi*a impassível, 
inabalavel, na face, erguida para a janella, d’onde as tre
vas já não podiam rouba^me os braços d'ella. N’istq, pa* 
reeeu-rme ouvir a sua voz. O estrepito da chuva* dofura- 
eie, e dos trovões não me deixavam entendel-a- fenw i 
que fôra um engano. Ai ! não era, não !

« Póde abrir — disse ella— esse portal grande, e  re* 
colher-se da chuva.

— Não a sinto, minha senhora t-  balbuciei e«.
k É  impossível quq não eiteja muito molhado ! Reco

lha-se que a chuva não pára tão cedo— tornou ella-
— As tempestades do coração não dçixapa 9Q WPQ 

sentir aa da natureea.. .
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« Como ? !— interrompeu ella.
Eu repeti, com medo, as mesmas palavras. Tinba ra

zão para temer. Felismina sabia da janella, e eu ouvi o 
descer vagaroso da vidraça.

Estava en, pois, molhado como um frango qúe sahiu 
d’am tanque. A agua encaleirava-se-me pelos canos das 
botas. Catarata humana, sacadi as jubas, limpei a cara & 
um lenço que a molhou ainda mais ; e, perdida a esperança 
de tornar a vêl-a, fui para minha casa, estripando charcos, 
e scismando nas imprudentes palavras com que me denun- 
ciára.

Tive uma noite d’insomnia, e um catarrho cujas con- 
sequencias ainda, hoje sinto. Tomei apenas alguns xaropes 
de figos e ameixas. Transpirei suffocado entre seis cober
tores ; não fiz caso d’uma dôr tibio-tarsica, aurora do rheu- 
matismo que hoje me tolhe, (aprendei, mancebos incau
tos !) e, no dia seguinte, apenas um bello sol mosqueou de 
betas douradas as costas carunchosas do meu leito de pi
nho, saltei de cuécas para o sobrado, e meditei, de cóca- 
ras, no que devia fazer.

A minha tratadeira (pessoa velha, já mencionada no 
l iv b o  p r im e ir o , a folhas.. .)  veio encontrar-me n’esta atti
tude, senão romantica, ao menos desambiciosa.

« Credo 1 — exclamou ella— o senhor está de meno
res! isso é feitio! Olha que preparo!

— Não fuja, tia Poncia — disse-lhe eu, meditativo e 
fúnebre como o fidalgo manchigo, depois da aventura dos 
ôdres— Venha cá, tia Poncia, que eu preciso das suas con
solações.

« Valha-o Deus! — tornou ella— Suou tres camisas,> 
e pranta-se no meio do soalho com o cadabie ao ar !

— Diz bem, tia Poncia, isto já não é senão um cada- 
ver, lançado á margem, exposto aos corvos e abutres das 
paixões carnivoras.

« Que está ahi a alanzoar o snr. João? Se eu o per
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cebo, cebo ! Ora vá-se vestir, ande-me depressa, que está 
o café promplo, e toca a comer p’ra arrijar.

— Comer, tia Poacia.. .  ! O que é comer, sobre a face 
da terra, quando a vida vegetal paralisou ! O meualimento 
é o absyntho das lagrimas. Sou o Ugolino da fome do es
pirito, o Tantalo, o Promotbeu devorado pelo abutre in
cessante.

« Que bruto está o snr. João abi a dizer? A apos
tar que lhe fizeram alguma os brutos cá da Foz I.Eu sempre 
tive zanga a esta gente ! Está tudo caro pela hora da morte 1 

O carniceiro manda-lhe a gente pedir carne da cernèlha, e 
o berzabum de não sei que diga manda rabada, e quando 

' Deus quer é cada osso que te parto 1 A lenha isso então é 
uma ladroeira que clama justiça ao céo I Quatro gravatos 
que não dão para aquecer uma agua é um patacão. Má 
breca os tolha 1

— Accommode-se lá, tia Poncia. Eu não fallo n’isso. 
Y. m. é mulher experiente, e ha-de aconselhar-me a res
peito de certa cousa.. .  Chegue-me cá aquellas pantalonas, 
e fallaremos.

« Ora diga lá . . .  bacoreja-me» que temos pataviníce 
de namoricos. Ora queira Deus que não esteja por abi 
alguma como a Yicencia do outro anno que lhe pôz o sal 
na moleira.. .

— Ora olhe, tia Poncia.. .  ha uma mulher que não 
pertence a este mundo.

« Coitadinha ! rezemos-lhe por alma ! foi por ella que 
tocaram hontem os sipos a defuntos?

— Não me córte o discurso. Esta mulhér vive.. .
« Ah ! sim? inda bem, inda bem !
— E Y. m. a dar-lhe ! Ouça, e falle quando dever 

responder. Esta mulher vive n’uma casa aqui perto da Foz ; 
temeomsigo uma criada; não tem homem nenhum:.não 
apparece de dia, só se vê de noite a fallar com as estrel- 
las...

SCENAS DA FOZ. 9
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« Anjo bento! issoé bruxêdo! Cruzes, canhoto! Terá 
ella fadario?

— Fadario tem V. m. de toleima, tia Poncia! Vive 
eommigo ha tantos annos, e parece que está cada vez mais 
tonta !

« Quem? eu ! tonta eu, porque lhe digo as verdades, 
snr. João! Eu não lhe disse que a Vicencia era uma trapa* 
lhona, que lhe dava volta ao miôlo !? Diga, snr. Joãosinho, 
quando V. m. andava atraz da filha do letrado, com a 
beiça cahida, não lhe disse eu qne a rapariga, ás duas por 
très, se lhe apparecesse marido com chelpa era como se 
nunca nos víssemos ! ? E agora queria que eu lhe dissesse 
mundos e fundos d’uma feiticeira que* só apparece de noite 
a dizer anzonices ao sete-estrello I ? Deixa-me benzer, e 
Deus me tenha da sua mão, e mais a V. m. que o vi nascer 
e desde que anda por cá á sua vontade arranja sempre 
bruxêdo que o tolhe. Sabe que mais, snr: João? Coma e 
beba e tome os seus banhos, que é ó que veio ; o mais 
Jeveodiabo, Deusmeperdôe, as mulheres, e quando houver 
de casar arranje filha de lavrador- que saiba amanhar a 
vida, e não olhe para estas fuinhas da cidade que parecem 
mesmo o peccado !

Tia Poncia disse muitas outras cousas razoaveis. Ex- 
haurida a torrente, foi buscar o café, e pediu-me que pen
durasse no pescoço uma figa de azeviche, e uma conta 
que fôra tocada no corpo do martyr S. Cyprianno — tudo 
para vencer os sortilégios da bruxa, contra quem a minha 
pobre Poncia, durante o almoço, proferiu um discurso, 
intermeado de oraçóes ad rem.



F ui, nas très noites immediatas, ao pinhal do Pastel- 
leiro, esperei a apparição até ás onze horas, mas nenhuma 
das janellas se abriu jamais ! Pude, uma vez, encontrara 
caseira: perguntei-lhe se a senhora se retiréra, ou estava 
doente, respondeu-me que a tinha visto na varanda todas 
as tardes, acrescentando que a porta travessa, por onde eu 
entrára na quinta, uma tarde, fdra trancada por ordem da 
snr.* D. Felismina. Esta providencia apertou-me o cora
ção, e feriu a susceptibilidade do meu amor-proprio.

A' quarta noite, demorei-me até depois da uma hora, 
suppondo que Felismina appareceria mais tarde , certa de 
não ser importunada no seu oolloqaro amoroso com ase*- 
trellas. Eu queria dizer-lhe que meperdoasse o atrevimento 
deter sido indiscreta testemunha dos seus extasis: pedir-lhe- 
hia que não se privasse desse poético prazer, porque eu não 
-viria alli mais, ainda que essa privação me custasse torturas 
de saudade. O coração oiflendido tem destas generosidades. 
E’ sempre a fabula das uvas e da raposa.. .  Nessa quarta 

' noite, pois, seria hora e meia, quando tres vultos, vindosdo
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lado de Lordello, passaram defronte da casa de Felismina, 
e fallarara baixo entre si. Abafei a respiração para me não 
denunciar, e senti o prazer de encontrar as minhas pisto
las que machinalmente mfcttera nas algibeiras. Os vultos 
eram homens de jaqueta, e chapéo desabado. Um d’elles 
trazia uma escada de mão, e os outros pareceram-me arma
dos de paus.

Em quanto elles observavam, cosidos com a parede, a 
segurança das portas, avisinhei-me éu da estrada, e collo- 
quei-me, sem ser seutido, a distancia d’um tiro de pistola. 
Vi pôr a escada a uma columnata do patim, que formava 
para o caminho uma pequena varanda. Yi um dos tres 
marinhar lestamente por ella ; porém, resvalou da aresta 
do balaústre, e viria abaixo com o homem, se os compa
nheiros a não sustentassem a prumo. Não obstante, este 
movimento fez rumor, e uma das janellas foi subitamente 
aberta.

Ea estava em ancias por saber se estes homens eram 
ladrões. Felismina deu-me a certeza da minha suspeita, e 
inspirou-me arrojos de bravura. Apenas ella appareceu na 
janella, e bradou : « Thereza, Thereza, chama o caseiro ! » 
eu saltei d’um puloá estrada, e disparei sobre o grupo uma 
pistola. O resultado do tiro foi maravilhoso I Os ratoneiros 
davam saltos de corça por aquella estrada fóra, deixando á 
escada, e uma fouce encavada n’um pau.

Em casa de Felismina ia grande reboliço. Ouviam-se 
os grasnidos de Thereza, os latidos dos cães, e os gritos 
ameaçadores do caseiro. Ella, porém, não sahira da janella, 
presenceando a fuga dos salteadores.

Radioso de heroismd, fui debaixo da janella de Felis
mina, e disse-lhe :

« Não se assuste, minha senhora; eram tres mise
ráveis ladrões qne fngiram a um bomem só. »

A este tempo, abriu-se a porla-de-carro, e o caseiro '  
appareceu em fralda, com nm baçamarte engatilbadtf.
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Vendo-me, veio direito a mim na melhor disposição de 
m’o despejar na cabeça, quando Felismina bradou : « Os 
ladrões,já fugiram ; foi esse senhor que os fez fugir. »

- O bravo em fralda poz a arma em descanço. A mu
lher, com o saiote vermelho pelos hombros, reconheceu- 
me, e disse para a janella : « Este senhor é aquelle que an
dou outro dia na quinta. » O silencio de Felismina provava 
que ella não carecia d’esta novidade.

Contei então o que presenciara do pinhal visinho. O 
caseiro interrompeu-me grosseiramente, perguntando-me 
o que fazia eu por alli aquella hora. Tartamudeei na res
posta. Felismina, porém, atalhou, pedindo-me que não fi
zesse caso da rústica pergunta do caseiro. O boçal des- 
fez-sfe em satisfações, e instou para que eu bebesse uma 
pinga d’aguardente porque estava fria a noite. Não res
pondi ao offerecimento, que fez rir Felismina ; despedi-me 
com palavras muito delicadas da senhora ; soceguei o ani
mo aterrado de Thereza; e fui para minha casa, cheio de 
gloria, d’alogria, e de esperanças., A gloria era uma to
lice : sou eu o primeiro a confessal-a ; mas as esperanças 
alegres fundavam-se na opinião elevada que Felismina fa
ria de mim. Não era só defendel-a dos salteadores ; era 
estar alli, defronte da sua janella, ás duas horas da noite, 
como guarda vigilante da sua tranquillidade, com os olhos 
fitos na cupula celeste que a cobria, expiando a imprudên
cia de lhe haver dito algumas palavras apaixonadas. Isto 
devia impressional-a.

Contei, em casa, esta aventura á minha Poncia, que 
me esperava ainda a pé. Aqui é que foi o benzer-se e tre- 
geitar de mulher sábia em agouros e feitiços. Quiz-me con
vencer de que tudo aquillo eram artimanhas da bruxa ; e 
saltou-me ao pescoço para vêr se eu tinha a figa de azevi
che. Não a encontrando, chamou-me herege, e não me dei
xou sem eu pendurar o bento guizo no pescoço. Deitan
do-me, pareceu-me que o ar do quarto estava impregnado
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d’um cheiro acre, que era mais fortè na cama. Erguendo 
o travesseiro, encontrei um mólho d'arruda, e um alho que 
tem na Flora popular, um adjectivo desgraçado. Eram exor
cismos da tia Poncia, que tinha em menos conta o nariz 
quando se tractava de curar a alma d’um possesso de bru- 
xedos. Atirei o deposito de hervanario á rua, e consegui 
adormecer embalado pelas minhas esperanças.

No dia seguinte, seriam onze horas, estava eu na praia, 
esperando a maré, quando vi Thereza, procurando alguem 
entre os grupos. Palpitou-me o coração! Serei «u quem 
ella procura?.. .  Sahi-lhe como por acaso ao encontro, e 
ella, que mal me vira na quinta, olhando-me perplexa, pa
recia esperar que eu a conhecesse. Dei-lhe um ar de riso, 
Thereza fez-me signal que a seguisse. Parou na praia dos 
Inglezes, olhou em redor com desconfiança, e disse-me :

« Aquella senhora manda-lhe agradecer muito o que 
V . . . fez esta noite; e pede-lhe que faça o favor de lhe 
dizer que a porta travessa da quinta foi fechada porque 
não havia remedio senão fechal-a. »

Eu fiquei-me a olhar para a velha, pasmado da segun
da parte do recado I Thereza, sempre sobresaltada, ia reti
rar-se sem resposta, quando eu, caminhando com ella, lhe 
disse:

— Aporta da quinta foi fechada para eu lá não entrar? 
« Foi, sim, senhor, porque... não lhe posso dizer mais 

nada. A senhora o que quer é que V .. .  saiba que por von
tade d’ella não foi que a porta se fechou ; em fim, ha cousas 
que se não podem dizer. A snr.* D. Felismina custou-lhe
bastante a mandar fechar a porta ; mas, se se soubesse-----
Adeusinho, meu senhor.. .  que tenho medo que me conhe
çam. — »

Não esperou resposta.
Fiz mil conjecturas, e nenhuma só que se aproximas

se da verdade. Desafio o leitor mais esperto para que ante- 
veja a solução deste problema.

i



0  segredo picava-me a curiosidade ; todavia, o cora
ção era o que menos tréguas dava á minha ancia.

Ao escurecer desse mesmo dia passei no Pastelleiro. Vi, 
de relance, Felismina atravésda vidraça. Levei ainda a mão 
ao chapéo para cortejal-a ; mas ella não esperou a cprtezia. 
Estanciei nas visinhanças d’aquelle sitio, até alta noite ; e 
só depois das onze horas pude vencer a resistencia magné
tica que me lá prendia.

Passando, outra vez, defronte da casa, vi uma janella, 
corrida, e um vulto n’ella. Eu passava tão subtilmente que 
Felismina só me viu quando eu estava em frente d’elia. O 
encontro fôra uma surpreza para mim. Muitas cousas ima
ginara eu dizer-lhe, encontrando-a ; mas esqueccram-nqe to
das. Parecera-me facil e até natural perguntar-lhe a causa 
de me ser prohibida delicadamente a entrada na quinta ; 
achava do meu dever, depois do recado pela criada, exa>

, minar o que fizera eu para merecer similhante prohibição ; 
porém, chegado o ensejo feliz de saber tudo, parçceu-rac 
atrevimento dirigir-lhe 9 palavra sem ella m’a consentir.
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A perplexidade duron alguns minutos, e Felismina es
perava que eu me sabisse d’ella d’um modo muito contrario. 
Nada lhe disse, segui o meu caminho, e confesso que me 
sentia tremer. O coração tem cousasl.. .

O arrependimento veio logo com a reflexão. Retroce
di por outro caminho, e entrei no pinhal. Estava ainda 
aberta a janella ; mas desoccupada. Esperei muito tempo, 
animando-me a fallar-lbe, quando ella tornasse. Avistei 
dous vultos, e senti despegar-se-rae o coração do peito. Não 
podia distinguir se um d’elles era homem ; e receava, apro- 
ximando-me, causar-lhe desgosto, se por desgraça ao pé 
d’ella estivesse um amante.

Que desafogo senti eu, quando conheci a voz gosmen- 
ta da criada I Escutei, e ouvi-as fallarem de ladrões. Thcre- 
za dizia que se não salvava se estivesse alli muito tempo, e 
promettia um arraiei de cêra á Senhora da Luz, se os la- 
drões não tornassem a assaltar a casa. Acrescentou ella:
« Se não fosse aquelle destemido rapaz, a estas horas es- 
tavamos nós feitas em pedaços, sem confissão, nem sacra
mentos. »

Felismina fallava tão baixo, que toda a minha atten- 
çlo foi baldada. Por fim, disse a criada: « Menina, não 
esteja muito tempo ao relento da noite. Eu vou-me deitar, 
que passei em branco a outra noite ; se sentir alguma cousa, 
chame, que eu acordo logo, se Deus quizer, e o meu pa
dre Santo Antonio, que nos tenha da sua benta mão. »

Felismina sahiu com a criada, eo  quarto illuminou-se 
de repente. Era a primeira vez que eu via tanta luz áquel- 
la hora. Conjecturei que a timida senhora, receando outra 
assaltada, quizera com a luz obstal-a. Eu contemplava-a a 
ella, que atravessava passando, por diante da luz, com li
geiros passos. Achava-me resolvido a fallar-lhe, fosse qual 
fosse o exito. Acerquei-me da casa, para encurtar á minha « 
timidez <y tempo da reflexão. E’ verdade que me não occor- 
ria uma só das bellas idéas com que de dia composera o
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meu exordio; porém, atido ao improviso do coração, iria 
esperando que ella, com uma só palavra, esperançosa ou 
desanimadora, me sangrasse a veia da eloquencia.

Effectivamente, apenas Felismina surgiu na janella, 
estava eu seis passos distante. Diga-se a verdade : formiga
ram-me umas caimbras nas pernas, e estive,'vai não vai, 
a rodar sobre os calcanhares, e fugir antes de ser conhe
cido ! Li, ha pouco tempo, em um romance de Alphonse 
Karr, uma imagem que pinta exactissimamente a minha 
situação n’aquelle instante. Um tal Estevão, em presença 
d’urna tal Magdalena, não podendo vencer o susto do pri
meiro encontro, faz um esforço como um homem que fecha 
os olhos para saltar um fôsso. E’ bem dito isto; não se diz 
melhor o arrebatado movimento que eu fiz para chegar de
baixo da janella onde Felismina, immovel, parecia esperar- 
me como se tiyesse a certeza da minha ida.

« Boas noites, minha senhora » disse eu : era o mais 
frivolo que podia dizer, depois d’uma investida tão vehe- 
mente.

— Boas noites—'murmurou ella com voz abafada e 
tremula.

fr V. exc.* conhece-me? — tornei eu, querendo dará  
pergunta um tom melodioso, que o meu sobresalto tornava 
ríspido e sêcco.

— Parece-me que é a pessoa que hontem...
« Sim, minha senhora, sou a pessoa que hontem teve 

a felicidade de estar perto desta casa.. .  quando foi neces
sário livrar v. exc.* d’um susto.. .

— Devo-lhe um grande favor — atalhou ella, não me
nos agitada que eu — e por isso mesmo é que hoje man
dei a minha criada.

« Eu não pude entender a sua criada, minha senho
ra ; e espero que v. exc.* me diga se eu devo pedir-lhe per
dão—

— De que?!
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« Da imprudência que fiz entrando sem licença ná 
quinta.. .

— A causa do meu recado não foi a sua imprudência, 
foi, é, e será sempre...  a minha desventura.. .  Tem V. a 
bondade de espreitar á fechadura do portão, que não vão 
andar pelo quinteiro os caseiros.. .  Seria uma desgraça, se
o vissem, ou escutassem...

Espreitei, e não vi nem ouvi signal de gente. Tornan
do, Felismina acabava de apagar a luz, e estava já na ja
nella.

Mal sabem que prazer me deu o ar de mysterio que 
ella dava assim á nossa entrevista nocturna ! O amor, quan
to mais recatado, mais amor. Ama-se mais n’um colloquio, 
por noites de completa negridão, que á luz das serpentinas 
dos bailes, e ao clarão d'um bico de gaz, que, nestes tem
pos malditos da poesia, vos dá á cara do namoro do pri
meiro andar uma côr sulphurea e phantasticamente pro
saica.

Não faço agora ácerca do gaz uma dissertação, por
que me sinto abalado pela memória das seguintes palavras 
que a mysteriosa mulher me disse, logo que eu voltei de 
espionar o quinteiro:

— O senhor de certo me não conhece.. .
« Não, minha senhora : apenas sei o seu nome ; toda

via, se me deixasse dizer como eu a conheço.. .
'  — Queira dizer.. .

« Conheço-a como se conhece a mulher que se ama 
-h a  muitos annos; como se conhece a omnipotencia de 

Deus sem se conhecer a sua essencia divina ; como se con
fessa a existencia dos anjos, sem nunca se terem mostrado 
aos homens na sua fórma celestial; como se conhece a 
possibilidade de encontrar a perfeita ventura, sem nunca 
a ter experimentado; como se conhece, pela luz qne der
rama, a existencia do sol, sem poder fital-o nas alturas do 
céo. »
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Ainda disse muitas outras maneiras de conhecer sem 
conhecer ; porém, não disse todas quantas sabia, e quan
tas estudára em casa (penso que foi no Renegado de Àrlin- 
court não estou bem certo), e lhe teria dito se ella me não 
interrompesse com vehemencia :

— Bem se vé que não me conhece pela maneira que 
me falia.. .

« Como? I explique-se por quem é, snr.* D. Felis
mina !

— Felismina! (disse ella, sorrindo) Cada vez me con
venço mais de que me não conhece...  Sabe que me chamo 
Felismina, porque lh'o disse a caseira, não é verdade?

« Sim, minha senhora.
— Pois bom é que não saiba mais que o meu nome...
« E não devo esperar outra revelação da sua boa alma?

Não sou eu já o depositário d’alguns segredos que v. exc.* 
confia das estrellas ? A mulher que pedia aos anjos o anjo 
que elles lá tem .. .

— Não me surprehende.. .  — tornou ella vivamente 
commovida — Eu sei que me ouviu ; ouvi tambem os seus 
versos ; pareceu-me um sonho tudo o que n’aquella noite 
aconteceu. Se eu tivesse a certesa de que o homem que 
cantava era tão infeliz como eu sou, e vertia lagrimas de 
tão dolorosa saudade como as eu chorava então.. >

s « Que faria a esse homem ?
— Fizera-o meu confidente ; dera-lhe o mais que pos

so dar-lhe : a minha fé .. .  a amisade santa dos infelizes 
áquelles que se compadecem.. .  Não queira saber quem 
sou ; essa sua esteril curiosidade o mais que póde é trazer- 
me desgostos novos, e eu mal posso soffrer o peso dos que 
tenho sobre o meu coração para jámais se alliviarem.. .

« E o coração não lhe diz que eu serei um homem di
gno das suas confidencias? e que, em troca, poderei fa
zer-lhe quantos serviços, até com risco da existencia, po,- 
dem ser feitos a uma pessoa que soffre ?

\
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— Nada póde. O circulo de ferro em que a minha 
vida está apertada > não póde ser quebrado por humanas 
forças. Podendo eu morer a sua compaixão, dar-lhe-hia 
grandes penas, por não poder valer-me. O coração diz-me 
que fallo com uma alma nobre e generosa; é o coração que 
lhe falia com tanta franquesa e simplicidade. Tambem eu 
estou conversando com V. como se o conhecesse, ha muito. 
Isto parece providencial ; mas não vá a minha sina fatal 
enganar-me.

a Enganal-a-. .'-interrom pi eu, conrexaltado resen- 
timento.

— Enganar-me, sim, não se offenda, que não tem ra
zão para isso. Eu posso julgar muito natural e innocente 
este curto conhecimento que temos; e d ’aqui seguirem-se 
grandes desgostos, como se elles fossem a expiação d’um 
crime.. .  Deixe-me pedir-lhe um favor, sim ? . . .  o senhor 
promette não voltar aqui ?

« Se prometto não voltar aqui ? I » respondi eu, atur
dido da voz segura com que a pergunta me era feita.

— Sim, senhor: é necessário que acabem neste ins
tante as nossas curtas relações. V. vai convencido de que 
encontrou uma mulher muito infeliz; eu fico tambem con
vencida de que encontrei um cavalheiro muito generoso. 
Não podemos ser nada um para o outro ; e tão grande é a 
dôr què eu sinto desta certesa...  que, por compaixão de 
mim propria, não quero habituar-me á sua voz.

« Só por compaixão de si mesma? — atalhei eu, sin
ceramente commovido — Não será antes pena de mim ?

— De que ? Se algum de nós ha-de soffrer.. .  serei eu, 
pobre mulher, que não tenho distracções, e de qualquer pe
quena saudade faço uma grande dô r.. .  tal é o condão da 
minha desgraçada sensibilidade..

« E não podemos ser nada um para o outro.. .  disse 
v. exc.*.. .  Nem sequer irmãos ?

— Deus sabe que precisão eú lenho d’um amigo...
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quantas vezes eu lhe peço uma alma sensível, como prêmio 
do muito que tenho penado, muda e virtuosa.. .  Desculpe- 
me esta fraquesa ; será temèridade dizer tão afoutamente 
que a rainha virtude é o unico esteio em que me amparo... 
Creia-me, se poder.

« E porque não hei-de eu crêl-a, rainha senhora? que 
fez v. exc.* para que eu desconfie da sua virtude ? Julgo-a 
infeliz, déra a minha vida para suavisar as penas da sua ; 
presumo que a sua existencia aqui, tão erma da vida que 
se ama na sua idade, deve ser o desfecho d’um lance mui
to desventuroso. Podesse eu entrar no segredo do seu des
gosto, snr.* D. Felismina, e pediria á Providencia os dons 
que me faltassem para lhe acudir.

— Não póde, não póde.. .  — interrompeu ella solu
çando — O mais que póde é compadecer-se.

« E não é a compaixão um lenitivo?
— E’, nem eu já agora tenho direito a outras consola

ções; porém, não imagiaa os resultados tristes que póde 
dar esta nossa innocente entrevista, se fôr muitas vezes 
repetida. Creia que sou vigiada, e serei martyrisada se 
alguma vez se descobrir a sua vinda. Vá comprehendendo 
o melindre da minha infelicidade.. .

« E por ventura, já me fiz suspeito aos olhos d’al- 
guem?

— Creio que não. A estas horas estaria eu amar
gamente punida do meu delicto.. .  Creia que sobre o meu 
seio está suspenso um punhal ameaçador.

« Como?!— interroguei eu, sentindo pela espinha 
dorsal os calafrios da bravura, e não sei que outros cala
frios, metade de Amadis de Gaula, e metade de D. Quixote 
de la Mancha. — Como? ! pois ha, para vergonha da minha 
especie, um braço de homem que óuse levantar um punhàl 
sobre uma victima tão resignada !

— Falle baixo, senhor... Tenho mêdo que o escutem... 
Repare que não hajaiiiz n’uma casa que está ao fundo do
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quinteirão. Quem sabe se os caseiros estão comprados ? 
Veja, veja.

Eu fui vêr, não vi luz, mas ouvi um arruido singular. 
Eram umas pancadas rispidas e sêccas como o embale de 
duas taboas. Demorei-me na averiguação, e Felismina per- 
guntou-me assustada se via alguma cousa. Vim dizer-lhe o 
que ouvia, e ella quiz logo fechar a janella, sem estabelecer 
ao menos uma hypothese ácerca da extraordinaria bulha. 
Pedi-lhe que suspendesse o seu juizo por instantes, tornei 
ao posto de ohpervação, e voltei tranquillo por ter des
coberto que o estrupido estranho era a simples brincadeira 
de duas cabras, qne se divertiam a marrarem-se reciproca
mente ao clarão da lua : recreio sobre-modo poético para 
düas cabras prosaicas e estúpidas como dizem que ellas 
são.

A entrevista, leitores pios, demorou-se até ás tres 
horas da manhã. Banhavam-se as montanhas da frouxa 
luz do crepusculo, chilravam os passarinhos por aqueUes 
silvedos e restolhos, quando Felismina, á disputar bellezas 
com a matinal estrelia, sympathicamente pallida e como 
elanguescida do beijar incessante das brizas nocturnas, 
murmurou, em harmonia com o hymno festival dos passa
rinhos, estas palavras, que eu escrevera aqui em musica, 
se esta tvpographia tivesse colcheias e fuzas e sustenidos, 
e as outras; gara tujas tão necessariasa quem imprime ro
mances cuja linguagem é a pura e genuina do coração. 
Foram esta as suas palavras :

— E’ dia ; e agora peço-lhe eu que se retire. Leve a 
certeza de que me deixa saudades, e tantas que só po<- 
derei consolal-as, vendo-o muitas vezes; mas não posso 
acceitar esta consolação. Seja meu amiga, sim? não me sa
crifique, por quem é. Eu não sou d’aquellas mulherea que 
lhe querem persuadir que o amam muito, e, comtudo, in
capazes de sacrificarem o seu bem-estar ao seu amor, pe
dem-lhe que respeite as suas posições, e não as colloque
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cm desagrado do mundo. Se lhe digo que me não sacrifi- 
que, é porque o sacrifício seria inutil, e a pena injusta se* 
ria igual á pena d’um grande crime. Que lucra Y. fazendo- 
me soffrer maiores afflicções? E’ preciso que eu Ihe conte 
a minha vida ; sem isso, tudo o que eu lhe digo deve pare- 
cer-lhe uma invenção de novella, um ar de mysterio eom 
que muita gente quer armar á admiração. Ha-de saber a 
minha vida, se primeiro me jurar pela sua honra, e pelo 
bem das pessoas que mais préza, nunca, em quanto eu vi
va fôr, proferir uma só palavra das que eu lhe confiar. 
Não sei que sentimento de irmã é este que Y. me inspirai 
Nunca esperei encontrar uma amiga a quem dissesse «apren
de a soffrer commigo. » Menos ainda esperei encontrar um 
homem, quasi estranho, a quem dissesse, sem reserva, o 
resumo dos padecimentos de très annos.. .  A’manhâ, de
pois da meia noite, encontra-me aqui. Se quizer, venha, 
meu amigo ; mas de tarde não passe aqui, porque eu re
ceio toda a gente, menos a minha boa criada, que me viu 
nascer, e respeita as minhas acções, porque me julga inca
paz de as praticar indignas de mim. Adeus. —

Ora aqui têem como a cousa se passou, tal e qual.
Entrei no quartel com o coração tumido de roman

ces. Olhei-me d’alto a baixo, por uma intuscepção peculiar 
dos grandes tolos, e vi-me grande, extraordinario, e fada
do para grandes lances.

Chamado ao sanctuario dos segredos d’aqueila mu
lher, eu não podia estremar a confiança do amor. De que 
natureza seriam esses segredos? Que Felismina era victi- 
ma, isso estava provado. Cumpria-me resuscitar os brios 
cavalleirosos que o ominoso romance de Miguel Cervantes 
matára com a zombaria? Cumpria-me offerecer o meu bra
ço, debil instrumento d’uma alma forte, á opprimida em
paredada do Pastelleiro? Taes interrogações me fiz duran
te o dià, contemplativo sempre, sempre poeta scismador, 
não obstante as interrupções da minha Poncia, que vendo
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o meu fastio ao jantar, obrigou-me a tomar um chá de fel 
da terra para limpar o estomago.

Poncia era uma creatura de singular chateza. Fallar- 
lbe nesse amor vulcânico, que ella trocava em mal de es
tomago, era forçal-a a esconjuros e benzedellas que me 
aguavam toda a poesia da expansão. Quando eu lhe disse 
que havia uma mulher, suffocada sob a pressão d’um ty- 
ranno, escondendo as lagrimas para não irritar a cólera do 
seu verdugo, Poncia, depois de sorver uma pitada de es- 
turrinho, exclamou: , .

« Sabe V. m. o que essa rapariga ha-de fazer? que 
reze uma novena ás almas, e prometta uma romaria á Se
nhora da Guia, para qúe a guie bem ; e o snr. João deixe- 
se de palanfrorios ; não se metta na vida alheia, e tracte 
de comer bem e tomar os seus banhos em paz, que é o 
mais acertado.

Dito isto, sentou-se de cocoras, e poz-se a torcer li
nhas.

Ï
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Trato do afivelar já uma mordaça á maledicencia. Mui
ta gente cuida que o meu namoro com a mysteriosa senhora 
do Pastelleiro ha-^de ser um conto muito bonito, em que eu 
hei-de dizer cousas muito galantes, em que ella ha-de fa
zer tregeitos de pudicicia, até que finalmente acabemos 
ambos por nos adaptarmos ás formulas vulgares d'uma ro
tineira paixão das que morrem no inverno, se nascem no 
verão ao pé d’um pinhal, cuja poesia não resiste ás pri
meiras nortadas de Outubro. Agora tomem fôlego que o 
periodo é uma espccie de machina pneumatica.

Pois saberão que não tive namoro com a snr.a dona.,, 
ia dizer Felismina; mas a mulher chamava-se Leocadra. A. 
razão do pseudonimo virá em seu tempo. Por hora, saiba- 
se a figura que eu fiz, a figura que ambos fizemos. E o lei
tor, duro d’alroa, o leitor-leão que retorce o bigode e enruga 
a fronte encarnado cora visos de tyranno todas as mulheres, 
suas imaginarias victimas— esse, que a maior parte das 
vezes é um pobre homem, não leia isto porque de certo não 
aprenderá aqui a receita com que se fascinam as mulheres<

SCRNAS DÀ VOZ. 1 0
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Declaro, pois, que não namorei a snr.* D. Leocadia, 
moradora no logar do Pastelleiro, suburbios de S. João da 
Foz, em 1828.

Declaro, outro sim, que nunca lhe disse cousa que du
vida faça á virtuosa commemoração de sua memória, nem 
consta que as más linguas sujassem a reputação d^sta se
nhora.

D. Leocadia contou-me a sua vida, e, desde o preâm
bulo de tão triste historia, confesso que senti abajar-se-me 
a almade commoções que não eram isto vulgarmente cha
mado amor dos homens. Conheci que não estava no seio 
d’ella coração que podesse ser meu. Grande coração ella 
tinha ; mas o amor de que extravasava era o amor espiri
tual dos anjos, o perfume continuo d’uma adoração, que 
não podia deixar cahir neste chão maldito um só bago de 
incenso. Depois de ouvil-a uma hora, sem ousar interrom- 
pêl-a, comecei a sentir não sei que terror de ter tentado 
disputar a alma d'aquella mulher a um homem que‘dormia 
o somno eterno, cujo espirito, porém, <lizia ella, adejava 
entre nós, quando proferíamos o seu nome.

Eu fui sempre criança n’isto de superstições. O ether 
para mim foi sempre, e ha-de sêl-o sempre, um infinito vá
cuo que os olhos d’alma contemplam cheio de espíritos. As 
almas das pessoas que amei, que estimei, que vi partirem- 
se d’aqui successivamente deixando em redor de mim o er
mo do desterro, a insulação medonha do estrangeiro em 
solo de barbaros — essas almas revoam nas florestas, des- 
lisam-se-me nos cabellos que o terror encrespa, gemem aos 
meus ouvidos como o suspiro do mar dormente.. .  essas al
mas. . .  perdoem-me a divagação.. .  Eu cuidava agora que 
estava a escrever no meu album uma de muitas paginas 
que virão algum dia confirmar posthumamente a minha re
putação de grande piegas, ou de grande pateta,' legado úni
co que preestabelece e assegura a boa paz entre œ  meus 
berdéiros.

I
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Vinha eu dizendo, pois, que a v idade Leocadia. foi 
uma triste vida. Voucontal-a; saibam, porém, que D. 
Leocadia morreu já. Este preliminar aviso é necessário pa
ra riiuitos effeitos, sendo o mais valioso ter-lhe eu promet- 
tido a ella sigillo de coafissôo durante a sua vida. Entio, 
pensa vji eu ir primeiro a descançar das minhas fadigas ; es
perada a ella rodeada d’anjos lá, cortando a immensidio 
do céo, no dia. do seu resgate. Enganei-me. Leocadia fa* 
giu na idade em que os olhos descem a procurar na tenra 
os vinculos que nol-a podem fazer querida. Voou deste 
baixo repositorio de escorias para a limpida estancia da 
sua patria; e eu, .velho e  enfermo, ralado de saudades .do 
coração que consumi, vestida a alma dos andrajos que tro
quei pelas galas d’uma poesia que só eu tive, e toda a gente 
porfiou em destruir-me, eu, mythod’outias eras, esphinge 
posta em altar de lama n’um templo de vendilhffes torpis- 
simos, eu, finalmente, fiquei por cá, quinze annos depois 
d’ella, sem poder atinar com a intenção providencial qae 
por aqui me traz entregue aos baldões d’um destino, que 
umas vezes me parece cruel, e outras pátusco.

Ahi Vai agora o conto :
Leecadia nascêra em uma notável villa de Traz-os* 

Montes. Seu pai era official de cavallaria, e senhor d’uma 
casa mediocre. De Bragadça passára para Lisboa a com- 
mandar um regimento, e levára comsigo sua filha de nove 
annos já sem mãi. A menina entrou n’um collegio, ondè 
esteve até aos dezenove annos* Sahiu para a companhia de 
seu pai reformador em corenel, e completou a sua educà- 
çio na convivência de algumas poucas familias exemplares.

Leocadia* ainda no collegio, maravilhava-se de sentir 
no peito uma ancia como se nS® fosse o ar bastante para 
encher-lhe um vacuo oppressivo. Bem conhecia <ella que a 
sua queixa era «m singular achaque dos que o instincto en
sina a corar. As mestras, que a viam scismadora a escon
der-se entre as muitas e  as tilias do jardim, graças á ex-

*
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pertencia, entendiam melhor a moléstia da discípula do que 
entenderam a soa dos dezenove annos.

Nesta anciedade vaga, sahiu Lcocadia do collegio, en
trou na roda de pessoas bem procedidas, e vin que os dons 
sexos se misturavam nas salas, e conversavam sem desaire, 
muito a beneplácito da sã moral. Um dos dous sexos., cau
sou-lhe uma estranheza em que as faces davam o signal, 
rosando-se, pintando-se da mimosa purpura que, rara, em 
nossos dias, reçuma em rosto de dezenove annos, por uma 
razão que o leitor sabe, e mais eu.

O sexo, porém, que mais a constrangia (sempre a  natu
reza tem cousasl) era, quer m’o creiam quer não, o sexo 
que mais gratas scismas lhe dava nas suas contemplações, 
sósinha.

Havia ahi na sna roda um rapaz, tão acanhado como 
ella, o que menos palavras lhe dizia, e essas palavras cos- 
tavam-lhe tanto ao pobro do moço, e tão frívolas eram, que, 
se os olhos não dissessem mais que elle, Leocadia julgar- 
se-hia entre todas a mais indifférente ao tknido Vasco — 
chamava-se elle Vasco, se bem me recordo.

Amou-o ella : é o que não soffre duvida ; e elle amou-a, 
como.. .  deiiemo-nos de metaphoras — amou-a como hão- 
de vêr que elle o prova, depois.
- - O tal Vasco era pessoa de bem ; quero dizer que tinha 
duas costellas, ou tres, parece-me que eram tres as costet- 
las nobres que elle tinha. Não obstante, como as acções do 
Banco eram menos que as costellas nobres, o meu pobre 
Vasco andava por alli entre aquella gente, e ninguém dava 
fé se elle entrava ou sahia, excepto Leocadia; que o não 
perdia da vista dos olhos, e da outra vista do cotação, de 
maior alcance ainda, se o coração não é myope, ou zaro
lho, peior mil vezes.

Corações zuolhos, dou-lhes a minha palavra d’hanra 
que os conheço até pelo cheiro. Descobriu-se ultimameate 
a operação do estrabismo para elles. E’ infallivel, nas « * •
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lheres que vieram com esse aleijão a este moiido. Havemos 
de fallar a este respeito no oitavo volume desta edificaliva 
obra.

Bom coração era o de Leocadia, coitadinha I Umas se
nhoras velhas, dando no segredo dos olhares que es doná - 
se cambiavam com certa finuraque o amor astucioso ensi
na, as taes velhas solteironas foram dizendo á menina que' 
o rapazinho era bello moço e de boa família; mas a res
peito de haveres não tinha nada. 'Conclusão de velhas:
« deixe-se a menina de gastar o seu tempo m ál, porque a 
mocidade anda a galope, e quando a gente mal se precata, 
deixou perder a occasião de arranjar noivo conveniente, e 
acha-se velha. »

Esta linguagem corruptora, hed ionda, asquerosa, dou
trina que prostitue a mulher, que a enfeita para se expôr 
em leilão torpe, esta linguagem fez córar Leocadia.

Vasco cobrou animo com a familiaridade, e gaguejou 
e  prologo d’uma declaração amorosa. Leoeadia, que lhe 
havia adivinhado o segredo aprasivelmente, acceitou-o, co- 
rando e sorrindo de modo que nunca foi tão linda como 
então, nem houve sorriso e pudôr que tanto aliudassem um 
rosto innocente.

Reanimado pelo bom acolhimento, o nosso Vasco, pou
co e ponco, deu liberdade ao coração, é disse quanto podia ; 
mas quanto sentia, isso não se consegue aos dezoito annos. 
Escreviam-se todos os dias, davam-sc reciprocamente uma 
edição diaria do seu amor em duas ou máis folhas de papel, 
e, depois da vigésima carta, escreviam o prospecto do seu 
futuro, com a riquesa de imaginação usual de todos os 
prospectos.

Deviam ser formosíssimas as perspectivas do mágico 
amor d’aquellas almas, ambas poetas, innocentes ambas, 
desferindo na corda virgem do mesmo som o primeiro hym- 
no de saudação á vida, cheia de nova luz, especie de bem- 
aventurança ephémera posta entre o dormir da razão na

i
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tnfencia, e o despertar desse terrível dom na adolescencia I 
Bellas deviam ser essas esperanças, par que o pensamento 
de ambos era sanctificarem pelo casamento a sua 'identifi
cação n’uma só a lm a irem  aínbos n’essa alma unica habi
tar uma casinha campestre, rodeada de arvores, onde os 
passarinhos tivessem as suas Inas-de-mel, e os seus ninhos, 
e os seus filhinhos pipilantes. Queriam ao pé dessa easinha 
ama fonte, derivando em fios de prata por sobre a relva as 
suas aguas, e nessa relva havia de pastar um cordeiriaho 
branco, malhado de preto, com um laço escarlate no pes
coço, o qual cordeirinho andaria sempre atraz de Leocadia, 
e daria cabeçadas no cão de Vasco, qae havia de ser um 
cão do Monte de S. Bernardo, qne se enroscftria (o cão) 
aos pés de sua ama, lambendo-lhe a ponta do sapato de 
carneira côr de flôr de alecrim.

Que vida, que esperanças tão bonitas ! Nas manhãs de 
estio, quando opintasilgo, o pisco;a calhandra, o cochicho, 
e toda a orchestra dos músicos do bosque, dessem a alvorac 
da d'um bello dia, Vasco e Leocadia, espriguiçando-se ainr* 
da de deliciosas insomnias, sahirram para o ar livre, sor
veriam abraçados o primeiro halito da atmosphère, perfu
mado de alecrim e rosmaninho, revesar-se-hiam em ir á 
fontinha buscar burrifadores de limpida agua, regariam os 
canteiros, as balsas, os vasos ; e depois, botariam milho ás 
gallinhas, enxotariam a gata que se ençarapitou n’um ra
mo de romanzeira para agadanbar um passarito que ensaia 
os primeiros vôos; depois, chamariam o cão e o cordeiri
nho, iriam para ao pé do rumorejar da fonte. Vasco leria 
os seus poetas italianos, o seu querido Petrarcha, e Leoca
dia, chorosa pelo tão mal recompensado amor do infeliz 
poeta, abraçaria o seu, tambem fadado das musas, excla
mando: « que aos vejam do céo esses desgraçados aman
tes que não acharam cá em baixo o nosso paraizo. »

Isto é bonito, digamos a verdade; e mais ainda se não 
disse tudo.
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Em quanto ao almoço, jantar, e ceia, e merenda noa 
dias grandes, (cá estou ao vosso alcance, sisudos leitores, 
que estáveis a adormecer no periodo anterior) em quanto 
a esses solemnissimos actos da vida ides por força vascolejar 
nas mandibulps a mais regalada das gargalhadas, que ainda 
estoirou de vossos alegres queixos! Deveisde saber quedos 
pobres amantes projectavam estes grandes melhoramentos 
na sua vida como por cá se projectam os melhoramentos 
materiaes do paiz, isto é: não cuidavam da receita, nem 
do orçamento, nem do déficit, nem .. .  eu sei cá como se 
chamam essas cousas que por ahi dizem os que sabem lá 
d* salvação do paiz ! O que eu sei é que este par de crea- 
turas bemaventuradas, com quanto fossem muito ante
riores ás importantes applicações do magnetismo, attribui- 
ram ao magnetismo propriedades que os modernos ainda 
nãosonbaram, tendo sonhado quanto ha de tolice sub-lunar* 
Entenderam elles, pois, que o magnetismo era uma subs
tancia nutritiva como vacca e arroz, como roast-beef e 
almôndegas, como esparregado e pudim de batata! Que 
parece esta sandice ao leitor circumspecto, que tem o seu 
estomago na devida consideração, e cré que isto de poesia 
e poetas, de idealismo e espiritualismo, são o que realmente 
são : indróminas? Pois é verdade, como lhe vinha contando, 
amigo, senhor meu, cuidavam elles que o trivial e velhíssimo 
facto de se amarem os separaria dessa lei commum, lei es
túpida por isso mesmo que é para todos, praxe, tão velha 
como o amor, de attender ás justas reclamações deste ser 
intimo que faz os grandes estadistas, os eximios patriotas, 
os jornalistas preclaros, e particularmente os homens gor
dos: quero dizer — o estomago, viscera-rainha, orgão dos 
orgãos, potência sempre discutida, sob um pseudonimo 
qualquer, no discurso do throno, aganipe das locaes mais 
chorudas do jornalismo, irmão gemeo da soberania do ta
lento, o estomago, oito letras a cujo serviço estão as outras 
dezeseis, porção, em fim, do homem notável, que mais se
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lhe venera, por isso que a chegada de uma summidade a 
qualquer terra é logo celebrada por tres, quatro, cinco 
jantares em que uma côncava terrina de sôpa e uma py
ramide de boi assado substituem os presentes d ’ouro e pe
drarias com que na antiguidade se regalavam os ãdven- 
ticios de longes terras.

Era preciso todo este palavriado para saber-se que 
Leocadia e Vasco não scismavam com o que haviam de 
entreter o fogo sagrado d’essa mola por excellencia do 
machinisrao humano. Dar-se-hia por injuriado o coração, 
se o torpe raciocínio lhes argumentasse á priori com as 
villãs necessidades da matéria, cousa de que elles tinham 
apenas a necessaria para se amarem.

Não pensava, porém, assim, o snr. Gcrvasio Leite, pai 
de Leocadia, nem a snr.* D. Fortunata Proença, madrasta 
da mesma menina, casada tambem em segundas núpcias 
com o militar, e mãi d’um rapaz estragado, senhor d’uma 
boa casa no AJem-Téjo de que sua mãi era uso-fructueira.

D. Fortunata, casando com o coronel, promettêra-lhe 
empregara sua authoridade maternal sobre o íllho para 
que elle, ultimada a sua formatura na Universidade, ca
sasse com Leocadia. Este casamento assegurava á enteada, 
se não um digno esposo, ao menos uma bo'a casa, e, a todo 
o tempo, um dote que ella poderia levantar, seos maus 
costumes do marido fossem incorregiveis.



VIII.

0  coronel, informado dos amores da filha por suspei
tas da madrasta, resolveu curar heroicamente a enfermi
dade moral da menina. Francisco de Proença, que estava a 
completar a formatura, annuira á proposta da mãi, conhe
cendo apenas de vista a noiva, e as necessarias dispensas 
estavam já em poder do coronel.

Leocadia foi chamada ao quarto de seu pai, e recebeu 
a noticia do seu proximo casamento. Fez-se escarlate, fal
tou-lhe o ar, e nem se quer pôde balbuciar uma supplica a 
seu pai. Passados os momentos da offegante surpreza, Leo
cadia, cobrando animo do ar compassivo do coronel, ousou 
dizer que já não podia dispdr do seu coração, porque ama
va outro homem.

O militar riu-se da infantil pieguice de sua filha, achan
do que não valia a pena zangar-se por uma criancice sem 
consequencias. A menina tomou o riso por carinho pater
nal, e lançou-se de joelhos aos pés do pai, suffocada pelas 
lagrimas que lhe sahiam do coração agradecido e ventu- 
roso.
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— Então que é isso? (disse o coronel, tomando-a nos 
braços, e sentando-a ao pé de si) Cuidas tu, criança,, que 
eu sou tão criança como tu? Achas que eu deixarei á tua 
vontade inexperiente a escolha do destino da minha que
rida filha? Essa é boa! Eu riu-me d’esse amor patetinha 
que tens ao Vasco da Cunba, tão tôlo como tu, e que não 
sabe melhor do que tu o futuro que vos esperava. Olha, 
Leocadia, não se póde ser pobre n’esta sociedade. A nossa 
casa é muito pequena, bem o sabes; e Vasco é um filho se
gundo, sem habilitações para modo de vida algum. Estes 
fidalgos cuidam que ser fidalgo é uma profissão. Os filhos 
segundos, se lhes faltam as sopas do primogênito, não ser
vem para nada, não tem em si recursos para subsistirem 
fidalgamente, e julgar-se-hiam réos de leso-brazão se pe
dissem uma occupação plebêa. Meus irmãos, Leocadia, fo
ram para o Brazil, logo que a razão lhes disse que a pe
quena, casa onde viviam era minha. Trabalharam como se 
nascessem do populacho, e estão ricos, riquíssimos, e serão 
mais fidalgas na sua patria, se voltarem, do que ,o eram 
quando de cá sahiram. Quem saberá melhor o que te con
vém do que eu, minha filha? Sei em que tempo estamos, e, 
quero deixar-te preparada para um- tempo que ha-de vir,, 
muito peior que este. Espero ainda vêr em minha vida des- 
apparecer o rendimento da Commenda que faz a nossa 
casa mediana; ido esse, o resto bem sabes o que é. Se ca
sas com esse rapaz, que. não tem nada, quem vos sustenta
rá? Eu não poderei, nem, se podesse, quereria. Para que 
reconheças quanto me tenho a ti sacrificado, lembra-te que 
por teu bem casei com esta senhora que te quer como a fi
lha. A condição de casares com Francisco, acceite por el
la, explica o meu casamento n’esta idade, em que ainda 
oboro saudades de tua mãi, cuja memória me não deixou 
jámais encarar com bons olhos outra mulher. Depois d’is- 
to, dir-me-has se eu não devo esperar que tu espontanea
mente acceites a sorte que eu te preparei. Serias má filha,
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se récusasses;. e eu seria nm pai muito infeliz, se me des
obedecesse». Nunca o imaginei; e, tão firme estava na união 
das Dessas vontades, que sem te consultar, pedi as dispen
sas necessarias para o teu casamento com o meu enteado. 
Enganar-me-hia eu, Leocadia?

A menina soluçava com os lábios collados na mão do 
pai, cobriddo-lh’a de lagrimas. O coronel apertou-a ao 
seio com amor, e tinha os olhos aguados. D’aquelle modo 
Leocadia fazia a seu pai ,o sacrifício do seu coração, o maior 
de todos, porque o menor era de certo a vida.

— Não respondes, filha? — dizia o coronel, levantan
do-lhe a face que ella escondia no seio do pai.

« Já respondi.. .  » balbuciou ejla.
— O que? que respondeste, Leocadia?

• • * ; Farei o que fôr da sua vontade,.meu pai. - -
—- És a n ioha Leocadia.. .  — disse elle com apaixo

nada meiguice — Reconheço a filha da minba chorada mu
lher.^. Agora, fallemos nos teus amores com Vasco... 
Senta-te, menina. Dis-me cá : ha que tempos andam vos  ̂
sés com essa brincadeira?

« Brincadeira.. .  não era brincadeira, meu pai- • • Nós 
amamo-nos m uito.. .  ha deus mezes.

— Já ha dous mezes? Está feito! mas eu não tenho 
dado fé .. .  Como se entendiam vossés? fallavam ás escon
didas, o u .. .

« Nuncá faIJámos ás escondidas.. .
— Então, escreviam-se, sim ?
« Sim, senhor.
— E as vossas tençSes?
« Eram sentar elle praça, e, quando fosse official, pe

dir-me ao pai. i . :
« Está bom ... E porque me não fallaste d’esse teu 

namdro?.. .  Diz, filha, tu guardavas de mim o segredo ; é 
signal de que'a tua consciência não o approvava como di
gno de contar*se a um p a i.. .

»
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— Foi porque algumas senhoras, que deram fé logo 
no principio, me disseram que eu não fazia bem em gostar 
de Vasco,- porque elle não era rico, e eu só devia gostar 
de pessoas que tivessem um grande dote. Se não fosse is
to, eu seria a primeira a dizer ao p a i.. .

— Está bom, filha. Agora é necessário que ta escre
vas, e lhe digas que teu pai deseja fallar com elle.

« O pai I ?
—> Sim, menina. Quero eu fallar-lhe, porque, se até 

aqui o estimava pelas suas qualidades, e por elle ser filho 
de quem é, mais o estimo boje por elle ser amigo de mi
nha filha. Ingrato e villão seria eu se lhe quizesse mal por
que minha filha o impressionou, inspirando-lhe a resolu
ção de seguir uma carreira até ganhar a subsistência d’el
la. Poucos ou nenhuns pais assim pensam, bem o sei; mas 
eu, que devo a Deus uma filba docil, não quero esqaecer- 
me de que sou o seu primeiro amigo pelo coração, e o seu 
primeiro conselheiro pelo dever. Vasco, depois de ouvirá 
me, ha-de transigir cora as tuas circumstancias e coro as 
d’elle. Ficará amando-nos ambos, e ficaremos todos ami
gos, de modo que jámais elle possa queixar-se da ingrati
dão de uma filha grata e submissa a seu pai.

Leocadia beijou-lhe a mão, e retirou-se, obedecendo 
a um gesto do coronel. O velho militar ficou enxugando 
uma teimosa lagrima que lhe cahira sobre o bigode, no 
momento em que a filha, sahindo do quarto, desentalava a 
dôr oppressiva do seio por um ai.

Na tarde deSse dia, Vasco recebia um bilhete de Leo
cadia, assim conciso : « Meu pai quer fallar hoje ao amigo 
de sua filha. Ltocadia. »

Que surprehendente, e que mysterioso bilhete ! O po
bre moço não podia imaginar o meio-termo entre a com
pleta ventura, e absoluta desgraça. Faltava-lhe o animo, 
e o desembaraço para apresentar-se, á ventura, diante do 
pai de Leocadia.

i
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Não ir, porém, seria desobedecer ao homem que res
peitava como pai, e ennegrecer aos olhos d’ella a candura 
das suas intenções.

Foi ; e o leitor, se é curioso, póde espreitar commigo 
a scena que vai passar-se na sala do coronel.



Vasco entrou na sala, encolhido, como se o frio o 
arrepiasse. Não viu alguem, e parou, ao segundo passo, 
com as mãos juntas na aba do chapéo, e os olhos fitos na 
porta por onde havia de entrar o coronel.

A porta abriu-se, e Vasco estremeceu. O pai de Leoca
dia, com a mão direita estendida ao hospede, e com a outra 
indicando-lhe o canapé, entrou, affavelmente encarado, 
como Vasco o não vira nunca.

« Sente-se aqui, snr. Vasco, e conversemos como dous 
rapazes, ou como dous homens velhos — disse o coronel, 
apertando um cigarro, e offerecendo outro ao mancebo. — 
Já toma o seu cigarrito? A apostar que sim?

—* Não senhor, não fumo.
« Pois admira 1 Este sujo prazer de soldados e mari

nheiros começa a ter boa hospedagem nas classes mais 
limpas da nossa sociedade. Por ahi, a mocidade, apenas 
dèixa o guizo que lhe deu a ama de leite, pega do cigarro, 
e aprende logo a resfolegar o fumo pelo nariz. E’ o tom, 
dizem elles, desde 1820 para cá. Parece-me que esta gera-
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çSo sabida do ovo, « a outra que está no chôco, hão-de 
ser, meu caro senhor, uma cousa assim a modo de nabal 
espigado. Não sei se mé entende : quero dizer que a seiva 
forte de nossos pais, em vez de medrar as vergontéas, pro
duzindo flores e fructos, cada cousa em tempo proprio, dará 
fructos temporãos, bichosos, desses que passam sem termo 
medio do verde ao podre. Não acha?

— Ha-de haver, como sempre, o bom e o mau, penso 
eu — disse modestamente o moço.

« E pensa bem para a sua idade. Os vicios são de to
das as épocas, mas o do cigarro é muito moderno entre 
nós, ha-de confessar !

Vasco sorriu involuntariamente á visagem cômica do 
coronel, de proposito arranjada para se ajustar á  solemni- 
dade com que sorvia, deliciando-se, um d’aquelles sadios 
e gordos cigarros da herva santa de 1828, qúe não era de 
certo a herva satanica do contracto de 1857, congresso de 
Borgias, que envenenam a gente, reservando só para elles 
as esplendidas orgias dos outros.. .

« Está o meu caro snr. Vasco da Cunha morto por 
saber — disse Gervasio Leite—* o que é que eu lhe quero. 
Lá fou já. Minha filha Leocadia.. .

Vasco fez-se vermelho, côr de rosa, amarello, branco 
de mármore, tudo em menos tempo do que o necessário 
para articular as cinco syllabas desse nome.

« Minba filha Leocadia— proseguiu o militar accen- 
dendo terceiro cigarro na ponta do segundo — tinha lá 
um segredo no coração, mas nãò segredo para o snr. Vasco* 
era-osó para mim, porque os pais parecem-se ás vezes 
muito com os maridos em serem os últimos informados do 
que lhes toca pela roupa. Este ruim vêso da humanidade 
é que é muito mais antigo que o cigarro.

O orador riu-se com militar modéstia do seu gracejo1; 
Vasco, porém, não tinha recuperado ainda o animo frio 
para saborear o chiste do equivoco, eu parecêra-lhe gros-
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seiro de mais o confronto do segredo santo da filha com o 
pérfido da adultera. i

Gervasio Leite, satisfeito com um aceno affirmative 
do jnterlocutor, continuou:

« Disseram-me que minha filha e o snr. Vasco.'se 
amavam. Não estranhei acousa: acheí-a mais humana e 
natural que o contrario disso, por duas razões respeitáveis 
e persuasivas ambas: Leocadia é rapariga, o senhor é 
rapaz, ambos sahidos do collegio, cegos ambos, conduzidos 
por Outro cego, valha a verdade, que . dizem ser cego o 
snr. Cupido, e eu quero que elle seja mais do que cego.. .  
em quanto a mim é surdo, por que não ouve razões, é cego 
pior que não vft precipícios, é mudo por que sé tem língua 
para fallar a linguagem que não está nos diccionarios, 
nem póde applicar-se a estes objectos da vida real que se 
veem, e apalpam, e sentem, como, por exemplo, o vestir, 
o calçar, o ignóbil cortejo da réalésa despótica do estomago, 
e outras misérias adjunctas. Deixe-me cortar a direito,, snr. 
Vasco, e dizer as cousas como eu sei. Isto resabe ao meu 
genero de estudos: formei-me em mathematica, e affiz-me 
a estudar a vida como se estuda uma raiz, problemas sobre 
problemas, e para todos o mesmo X, dinheiro, seülpre 
dinheiro, com mil diabos ! . . .  desculpe-me esta rhetorica 
de tarimba.

Quando, pois, me disseram que minha filha amava o 
snr. Vasco, o neto do meu general na guerra peninsular, 
« o filho do nieu camarada no quartel do genera! Beresford, 
tive sincera pena de ambos! Não entende, não. É necessá
rio ter cabellos brancos, e mais brancos aindà os cabellos 
da alma, para conciliar duas idéas contrarias: ter com
paixão de duas pessoas que se julgam felizes unindo-se. 
Ora eu me explico, e, quando não entender o meu voca- 
bulario cá debaixo do mundo real, falle.

À minha casa é insignificantissima. Posso dizer que o 
rendimento d'ella, junto ao meu soldo, dificilmente tem
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chegado para a educação de Leocadia. Minha fiïhaépobre.
Oh senhor! — interrompeu Vasco agtiadànrfente, 

eisosteve-se.
«  Diga, diga, o que ia dizer.
— Eu... não perguntei a v. exc.a,oquesua filhatinha*.
« Isso está claro. Quem é que se lémbra de perguntar 

o que tem a mulher que seajna? O amor, meu amigo, re- 
cordo-me ainda do que elle é. Eu tambem amei umamii- 
Iher, casei, e, só depois de très mezes de casado, é que me 
levantei uma bella manhã com a idéa de sáber o que ella 
tinhâ. Soube que tinha umas leiras que renderiam, em 
anno de boa colheita, cincoenta mil reis, o maximo. Con- 
fessar-lbe-hei que não fiquei contente, por uma razão das 
mais racionaes que eu conheço. Minha roulber precisava 
vestir-se para apparecer p’um baile em Lisboa, e a minha 
gaveta estava ferida da esterilidade de Sara. Desde esse 
dia, meu caro snr. Vasco, quiz-me parecer que a minha 
situação de solteiro era melhor que a de casado. Entraram 
commigo receios de collocar minha mulher num  posto in
ferior áquelle eiq que a encontrar^ na casa paterna, e as 
minhas doces chimeras de noivo fugiram como um bandò 
de andorinhas quando as primeiras nortadas lhe embaraçam
o vôo. Nunca minha mulher conheceu a tristeza que me 
descoroçoava por dentro, isso é verdade; mas o que lhe 
valeu para viver e morrer feliz foi eu aju ntar á delicadeza 
com que sempre a tractei,; algumasdividas que ainda estou 
pagando hoje.

Morreu minha mulher.. .  attenda agora, snr. Vasco: 
morreu minha mulher; e eu, com quarenta e cinco annos 
d’idade, ralado por desgostos de todos os generos e feitios, 
herdava da mãi de minha filha o maior de todos : essa crian
ça sem mãi, filha d'um major quasi pobre. Educal-a, ainda 
eu poderia ; mas legar-lhe um patrimonio, como é preciso 
que uma senhora o tenha, para poder escolher um mari
do, não podia. Um pai, que ambiciona avaramente para

SCBNAS DA FOZ. u
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seus filhos o bem-estar q u e lle  não quer para si, é.descul
pável, é vrctima do seu amor de pai. Sacrifiquei-me,- snr. 
Vasco; e sabe como.? Sacrifiquei-me como pai nenhum. 
Casei-me com uma mulher aborreçida, por que essa viuva, 
mais velha do que eu, tinha um filho, herdeiro de um gran
de casal, e além de todas as probabilidades favoraveis ao 
meu pensamento, estipulamos, eu e ella, a condição, de que 
Leocadia seria mulher do meu enteàdo. »

Vasco ergueu-se com sobresalto ; encostou-se ao espal- 
dar d’uma cadeira, branco de nevé, tremulo, que até ps ca- 
bellos se lhe irriçavam, pasmando os olhos nos olhos do co
ronel, que se erguêra tambem,

« Então, snr. Vasco, isso que é? — disse Gervasio, to
mando-lhe affectuosamente a mão — Sente-se. Eu sou seu 
amigo; tempo virá cm qué faça justiça ao pai da mulher 
que será sempre sua amiga. E’ preciso que sejamos tres 
no sacrificio.

— Qual sacrificio? — balbuciou Vasco,
« E’ preciso que o snr. Vasco, bem longe de contra

riar os meus planos, seja o meu auxiliar para encaminhar
mos Leocadia ao destino que lhe tracei, convencendo-se 
um e oútro de^que serão infelizes, desobedecendo-me.

Vasco levou o lenço aos olhos. Era o chorar sem pejo 
dos dezoito annos. Vencendo os soluços, que forcejava por 
esconder no ienço, disse com intimativa:

— Eu obedeço, senhor.. .  Creio que poderei obedecer.



JS, quaado o coronel parecia ter muito que lhe dizer, 
Vasco sahiu da sala, e desceu tão precipitadamente as esca
das, que não voltou a cabeça para agradecer ao dono da 
casa a consideração de aeompanhal-o fóra da sala.

No pateo cncontrou o afflicto moço o aguadeiro quo 
diariamente lhe levava as cartas de Leocadia* Estava o pres
en te  ga(Ieg05 .sentado no barrjl, examinando os pregos dos 
sapatos, e calculando talvez os emolumentos que cobrára da 
sua posição importun tem ca te diplomatica entre dous cora- 
($$5 rendidos.

Quando viu Vasco, calçou o collofsal sapato* sacou 
dos abysmos interijores da jaqueta uma carta que entregou 
ao nossa amjgo, atirou conj o barril para o hombro, e nãp 
espeçou resposta.

Vasço rompeu ainda a obreia para lêr a carta, n â$ 
8»steve-o o receio de ser visto por algum familiar, do corq- 
nel. Escondeu-a e desviou-se para um canto do pateo a linx- 
par as lagrimas, que rq^entavaip, jcada yçz ipais copio$a?, 

da pwjsâo doJenço.



» Que dira esta carta? » — perguntava elle ao seu co
ração— « Será o adeus de Leocadia?.. .  Saberia ella para 
que me chamou a sua casa?. . .  »

Tirou-a ainda outra vez do bolso, resolvido a lêl-a, 
quando entrou no pateo um criado, e em seguida um caval- 
leiro, esporeando o cavallo, corn grande tropel. Era Fran
cisco de Proença que chegava de Coimbra. Vasco não o vi
ra nunca; mas pelo trajar de jaqueta de guizos, barrete á 
campina, e bota branca de canhão alto, conheceu o entea
do do coronel, em que Leocadia lhe fallára algumas vezes, 
porque sua madrasta lhe estava sempre elogiando o talento, 
e encarecendo o grande morgadio.

Francisco de Proença viu um rapaz de casaca preta 
arrumado para um lado, e cortejou-o de passagem. O co
ronel descêra quasi até ao pateo para receber nos braços o 
enteado, e ainda viu sahir Vasco. Quiz perguntar ao recem- 
chegado se encontrára alli sósinho o cavalheiro da casaca 
prètá; porém, lembrou-se de que a pergunta provocaria 
outí-as. A este tempo descia com grande alvoroço a mãrde 
Francisço, com os braços abertos ; e o rapaz, depois de bei
jado ë abraçado, deu o braço á mãi, que estava gorda de 
mais para enthusiasmo tão buliçoso.

D’ahi á pouco, lia Vasco- fechado nó seu quarto, este 
bilhete:

« Em quanto fallas com meu pai, escrevo-te duas li
nhas. Já sabes que desgraça nos ameaça. Querem separar- 
nos, meu Vasco. Todas as nossas bellas esperanças não po
demos deixar que nol-as matem assim. Respeito a vontade 
de meu pai; mas ò juramento que fiz de amar-te eterna
mente é superior a tudo. Sou mais tua do que de mim pro
pria, meu querido Vasco. Cuidei que poderia morrer sem 
desgostar meu pai ; não posso; porque me lembro qué te 
mato. Vê o que queres que eu faça. Não podemos esperar 
que o tempo destrua os planos de meu pai e minha madras
ta, que só hontem me foram ditos. Hoje cspefa-sedeGóim-
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hra o talhçmem. Decide, meuamigo. Em ultímo recurso, 
eu fujo de casa para ti ; e depois. . .  o que Deus quizer.. 
Não seremos tão infelizes como meu pai diz, não- achas, 
Vasco? Diz-me que não ; dá-me animo para lhe desobed&r 
cer. Não sei se te demorarás pouco tempo com meu pai: 
vou dizer ao gallego, que ,te espere com esta carta. " •

. Tua L. »

r Quando Leocadia (abi,vão reflexões philosophicas) 
me mostrou, entre outras, esta carta, pasmei, como a gente 
pasma, até certa idade, das maravilhas que se fazem no 
coração das raparigas! Aqui ha trinta annos, se me disses
sem qoe uma donzelltnha, a cheirar ainda ao esturrinbo 
das. mestras dos collèges de então, namorada pela primeirb 
vez, pouco ou nada lida em novellas, e menos ainda expe
rimentada nos romances inéditos de portas a dentro, se me 
dissessem.que essa tal, contrariada pelo pai nas suas virgi- 
naes affeições, escrevera similhante carta ao namoro, eu 
não,acreditaria, sem vêr a carta reconhecida peló signal 
publico e razo d’um tabellião de provada moralidade.

Pois não parece incrível?
' Hoje que não ha anomalias para mim, que tudo se me 

afigura aleijSes da alma — porque esta geração veio real
mente estropeada e canhota do espirito — hoje, a'menina 
iniciada no amor, embora créaéa e educada .ao ar sereno 
e puro do collegio, com paro-a eu á róla creada na gaiola, 
que nunca esvoaçou, nem sabe a serventia das suas azas, 
está contente do espaço, e da abundancia que tem, não 

iseatê o captiveiro.. .  e, se, por descuido, deixaes aberta a 
-p«rta da gaiola, a boa da rolinha mette primeiro a  cabeça 
ao ar livre, sacode as pennas das azas virgens, desfer,e ura 
vôo rasgado, sobe, sobe, e adeus!

« Era o iostiacto ! «dizia um philosopho pasmado 
iparauma avé que lhe fugira. Pelo instincto é qué eu, phi-
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Itfsophotfetóda a passarinhada, explico tamfcenv, à rdspeilo 
de mulheres, este bâter de aüàs cm que ellasse vaadô tfi- 
nho'paraasaltas «regiflesdos açôrese dos railhafres, onde’ 
quando o d iáb o q u er, dão grande baúíjtteld ás avcã dé 
rapina quesão tantas como os àossos peecados, por esses 
céos d’anü, opde os poetas imaginam' colonias de ama rites 
felizes.

Isto é hoje, que só me falta conhecer a vigesima-qnar- 
ta variedade que Deus formou d’uma costella homogênea :
—< mas, ha viBte e  oito annos, quand» Leocadia me. mos
trou n carta escripla a Vasco, olhei-a com ar palerma, e 
disse-lhe: 1

*  V, exc.*, qnandoèscreven eita carta, comprehen* 
dia bem toda a extensSodaloucttra que fazia, entregan- 
do-se assitn á descripção d’outwi criança, sem casa, sem 
▼ida, *em habilitações para ò trabalho?

: — Então o sènhor não sabe o que é ama paixão i . . .
1 -a. E! que eu cuidava, minha querida irm ã;. .  "

Entre-parenthesis : Um destes dias, um meuamigo, 
bontando-lhe ea seriamente a intimidade limpa e imroacu- 
lada que contrahira com duas ou très pessoas ás qoaès ca 
chamava irmãs, disse-me, sorrindo* qoe tinha dezesete ir
mãs assim. O meu amigo pertencei geração nqva, em que 
estas fraternidades não tem provado bem, porquê, ordina- 
aãámente, os parentescos complicam-se de modo que não é 
facil saber-se quando se é tio, ou outra cousa ainda mais '  
respeitável. O mando está virado ! No meu tempo amava a 
.gente, por exemplo, uaia destas almas qoe hoje sa chamapi 
>não-comprehendidas náterra, ou porqae entre ella* eoutras 
de eleição paternal e totervenção ecclesrsstica não h iria  
analogia de gostos, ou porque as posições sdciaes não per- 
mittiam um enlace, ou, finalmente, porque era preciso JaMcr 
no amor d’ura terceiro que devia lentamente desalojasse-— 
em qualquer dos casos éssas pessoas inserevium-se no ca
tálogo dos parentesoas honestas, e ficavam irmãos toda a
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vida. Eu hoje conbeço netos das minhasjrraâs de então, e 
glorio-me de 9ertio-avôde creançasrouito gordinbas, que 
puxam ás avós as rêpas escassas das tranças d’ebano e ouro 
dos meus bons tempos...

As irmãs de hoje. —r diz muito bem o roeu amigo
— arraujam-se àsëezesete; e a maior prova de ser o titulo 
já ridicttîo é que a sociedade não as reputa incestuosas.. .

As não-comprehendi das contam em qstylo la mu riante 
ovàsio das soas almas a confidentes denominados irmãos, 
em momentos de expansiva familiaridade. O typo que so
nharam, a imagem que as anceia, iestá fóra d’este mundo, 
respira o ar balsamico dos .jardins celestia.es, é um anjo. 
Ora, acontece quasi sempre uma cousa muito Facional: o 
irmão apresenta-se com procuração bastante do anjo, com 
poderes in-solidum. Passado algum tempo, esquece-se o 
constituinte, e fica o procurador escandalosamente encar
tado no usu-fructo do dominio e acção d’uma propriedade, 
que (aqui entre nós) os anjos não quereriam, nem eu, só 
pela deciima, os cinco por cento, e os mais impostos anne
xas ao merinaque.

A gravidade d’estas reflexões veio para prevenir os 
feitores mal intencionados contra o abuso que por ahi se 
faz 4 ’um parentesco de circumstancia.> Irmão, mais que 
irmão, fui eu de Leocadia. Esse titulo, que ella me deu, 
conservo-o como um legitimo vinculo, mais que legitimo, 
tft|vez sanctificado pela angustia de ambos.. .  e doer-me- 
hia que o sorriso parvo ou p au  da suspeita correspondesse 
á melancólica saudado com que vou recordando palavras 
da minha pobre irmã.

Atem agora o fio partido do dialogo. '
« E’ que eu cuidava, minha querida irmã — disse eu 

— que o amor na sua idade; e com a sua innoçencja, igno
rava certos desenlaoes que elle tem humanos de mais, ras
teiramente humanos. . . . x

— Que quer diaer?
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« Perçsava eu qué uma menina, na sua posição reca
tada, não seria capaz de conceber o pensamento da fuga da 
casa paterna! Vasco propozera-lhe alguma vez esse actô?

— Nunca, e eu mesma tive esta id^a quaúdo me tb  
presaá vontade de meu pai;'-e fraca, miseravelmente fraca 
pará resistir-lhe. Se bem me recordo»' èstava eu chòrando 
no meu1 quarto, quando de repente me lembrei da fuga. 
Não senti aqrtecer-áe-me o rosto de pêjo, porque me pare
ceu natural a acção de fugir á desgraça. O pesar da des
obediência, efcse sim, mortificoü-me ; porém, entre are*  
morso e a paixão, a lucta decidiu-se pelo amor.

« E* a idéa do seu descredito?
— Eu sabia lá então o que era descredito ! O meu ir

mão não sabe o que se passa no coração puro. Terá expé- 
rimentado muito ; mas deixe-me dizér-lbe que as suas ana<-; 
lyses tem sido feitas sobre corações muito experitòentádos. 
Uma mulher1 recéia o deseredíto só depois que sabe a ma
neira como elle se alèança. Eu não sabia n^da; meu ami- 
go. Se me dissessem que eu corria risco de ser coberta de{ 
infamia por fugir pára Vasco, rir-me-hia, ou pasmaria do 
absurdo. Se me dissessem que Vasco era capaz de abrir- 
me os olhós para eu vêrto abysmo em que me lattçára 
gamente, quem m’o dissesse tomal-o-hia por um demonio 
mau que zombava da minha ternura, e injuriava o meu 
Vãsco. Uma rapariga innocente guarda tão sautés no co
ração as idéas do bem, que não póde crêr-se victim ajá- 
mais do homem a quem se entrega com amor, cotn mil 
vontades de o fazer-feliz, com as veias abertas para lhe 
dar o seu sangue, contente da sua ptireza para o gdlai^ 
doar com ella, anèiosa pòr sactificôP-lhé a vida, é ficar 
ainda na obrigação de maiores sacrificiós^ O meu descre
dito, diz o senhor ! As que faltam no seu descrédito^ se 
tem de rebater a instancia de sacrifícios, essas são as que 
querem estar bem com a sociedade, conhecem-na, fazem 
parte d’ella, e lançaram já muitas favas pretas contra o
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credito de algumas infelizes, cujo amor as levou á abnega- 
çãados diplomas de virtude, que a sociedade dá ás que sa
bem embuçar-se no manto da hypocrisia, ou mascarar o 
escandalo de qualquer modo.

Eu' estava de bocca aberta. Gostava tanto de ouvil-a, 
que não a interrompi. Discorreu meia hora boa neste as- 
sumpto, e disse maravilhai, que eu tive o descôco sandeu 
de alcunhar de romanticismo. Então não se dizia roman-* 
ticismo, mas ás mulheres, que fallavam muito e bem , cha
mavam-lhes os alvares, pais dos que hoje vegetam, pispón* 
tadas, oa pronosticas.

Não obstante, que sentir tão fino era o desta senhòral 
Que verdades tão axiomaticas a dôr, a desgraça, a reclu
são, o eatranhar-se em si propria, lhe tinha ensinado 1 Se 
esta mulher tràspassasse era lagrimas ao papel o livro in
timo, que o dedo do infortúnio lhe folheára noJcoraçãoj 
qual 3as minhas leitoras não faria esse livro o seu director 
espiritual, nestes calamitosos tempos em qne não basta a 
alma qde Deus lhe dea pana luetarem com a matéria que 
as traz abarbadas, e fóra do seu espiritual elemento^!
*: Cá estou outra vez encanhotado pela bruxaria das re
flexões philosophjcas 1 Resignem-se christãmente, feitores 
sensiveis. Não posso ser superior a este bàcharellar ,de ho
mem entendido na séiençia das almas dos outros, porqu*, 
(isamente o digo, da minha não entemtonada, e já agora 
morrerei com esta sphinge cá dentro não sei aònde.

Vinha eu, pois, contando que Vasco lèra a darta de 
Leocadia tatttas vezes quantas o leitor quizer, que eu não 
sei quantas foram, Tienrelle. E’ certo que as primeiras lei- 
íurad fêl-as com os olhos scintillantes de alegria; e as ulti
mas com uma fonte de lagrimas a eahir-lhe no papel.

Quer-se a raz|o da alegria e a das lagrimas. Pois 
v sim. *

Vasco dera-se como perdida a mulher, a  amor, a vida 
da siia dlma, Sahira perturbado da entrevista com o coro-
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nol. De lá a sua casa lembrou-lheo suicídio, o meio mais 
prompto de sacadir a farpa do coração. Convencido de que 
era irremediável o perdêl-a, abriu a carta, leu-a, encon
trou o remedio, alvoroçou-se, teve febre, delirou de felici
dade, creu-se doudo : eis-aqui a alegria, a radiação da aima 
no semblante, o volver á existeoeià, o apegar-so á praneha 
de salvação segura, quando a garganta da, morte estava 
aberta. :

Depois, a razão, essa víbora idolatrada, cravou-lfaeide 
subito o dente mortal no coração, o sangue refluiu-lhe todo 
alli, á purpura do jubilo succedeu o pallor do desalento, e 
o ehammejar do enthusiasmo apagaram-no as lagrimas.

Que lhe disse, pois, a razão, essa divindadtí tão canta
da, essa mestra da vida, essa filha<lo céo, quecabiu delà 
á terra pela mesma razão que Lucifer cahiu ? A razão disse- 
lhe que Leocadia, entregue á sua providencia, não teria 
um telhado que a cobrisse, porque em casa de Vasco domi
nava a razão da virtude qúe não acceitaria uma filha fa
mília fugitiva, se ella nlo tinha ura patrimonio, que ab
solvesse um filho segundo de tamanha immoralidade. Dis
se-lhe mais a razão que elle filho segundo, sem arte nero 
offieio,' nem ao menos poderia repartir com a pobre meni
na um prato de feijões adquiridos pelo seu trabalho. Dis- 
«-lhe mais a consoladora razão que Leocadia fugitiva se
ria perseguida por seu pai, conspurcada pela opioião pu
blica, e fechada na cella d’iira convento como leprosa de 
que todas fugiriam receosas de se contaminarem. Foi o que 
lhe disse a razão do mundo, formada pelo mundo, adapta
da ás conveniencias vigentes da sociedade, austera para 
uns, tolerante para outros, draconiana pata os desvalidosi 
venal para os poderosoe.

Vasco ergueu-se do lethafgo em que o deiiára a briga 
das duas sensações contrarias.

Tomou a penna, e escreveu as seguintes linhas :
« Deus nio quer a nossa união, Leocadia. Perdeu-se



tudo. Isto é tão atïoifcfue pareèò impo&sivel. W verdade, 
Leocadia, é verdade que se abriu hoje a mintia sepultura. 
Eàper&va morrer cédo, mastão depressa nãò queria* Yivia 
de esperaria , e agora é tudo negro diante de mim. Ve
nha a mottê, e sejaf já. Não fcei o que tè digo. Estou seifo 
alma/nemforças. Oqufc médizesé impossível. Eunãóto* 
nho um bocado de pão certo para ciada dia. Contava com 
o meu trabalho no futuro; mas agora dêsfaHeci de braçoe 
de animo. Dous desgraçados é muito. Ninguém se compa
deceria de nós. Pcrseguir-nos-hiam todos. Casa, Leocadia, 
casa com esse homem, mas espera alguns dias; eu quero 
morrer, e hei-de morrer antes. Faz-me este beneficio. Dei- 
xa-me dizer-te adeus, com a certeza de que me pódes cho
rar sósinha sem testemunhas, sem um . . .  esposo que te di
ga: « escrava do meu ouro, porque choras? » Leocadia, eu 
previ sempre a desgraça, mas não assim. Isto é muito; e 
para estas agonias é que a morte sahiu das mãos de Deus.
O Senhor te faça feliz, e a rainha memória te seja sempre 
saudosa e compassiva.

« Vasco. »

Acabára elle de fechar a carta, e sentiu um esvaimen- 
to de cabeça. Escondeu a face entre as mãos, porque o vol
tear dos objectos lhe causava a agonia do vomito. Um frou
xo de tosse lhe sahiu do peito com dôr aguda e calafrios. 
Quiz respirar) e espirro» dos labios uma lufada de sangue 
que salpicou a carta. Lançou-se com impeto ao ar da janel
la, e viu na rua o aguadeiroque esperava a resposta. Des
ceu as escadas encostado ao corrimão, entregou a carta, 
quiz retroceder, e não pôde. Sentou-se n’um degrau, sus- 
teve o sangue no lenço, encostou a face á cantaria, e mur
murou :

« Se Deus quizesse que fosse já ? . . .  j>
— O que?! — perguntou uma voz perto d'elle.
Era a mãi, que descia para sahir.
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— Oque, meu filho?!— repetiu ella.
« A morte. »
A sobresaltada senhora tomou-o nos braços, soltando 

vozes de afflicção. Vasco pediu-lhe silencio, subiu com a 
mãi esforçando-se por occultar o sangue,, entraram ambos 
no quarto d’ella; e, duas boras depois, quem os espreitas
se veria o filho abraçado aos joelhos da mãi, exclamando: 

« Salvou-me! . : ,, •
Salvou-o?! como?!
Esperem.



Saiba-se o quetão extraordinariamente fizera respirar 
Vasco daquelle aperto d’alma, que não podia desafogar-se, 
sem qne a mão bemdita de mãi lhe alargasse as angustias 
que a comprimiam.

Entraram ambos, como disse, no quarto d’clla. Vasco, 
antes de responder ás perguntas amorareis de sua mãi, 
encostou-lhe, como criança amimaday a cabeça ao hombro, 
e soluçou, chorando copioqamente.

«.Queé isto, meu Vasco?! — instou a impaciente se
nhora — Bem me parecia a mim que a tua melancolia va- 
ticinava desgraça!. Falia filho.... _

Neste momento, Vasco levou o lenço aos labios para 
esconder o sangue que espirrava da tosse suffocante. A 
mãi, vendo o lenço tinto ée sangue fresco, soltou um 
grito. 1

« Este sangue é teu, meu pobre filho? ! exclamou ella.
— Isso que importa, minhá m ãi?.. . — disse Vasco, 

sentindo diminuir a violência da sua dôr, ao passo que o 
rosto da mãi dava signaes de afflicção e pasmo.



-  174 -

« Que im p o rta !? ...— tornou ella, juntando as lagri
mas ao sangue de seu filho, e cabindo quasi desanimada 
n’uma cadeira — Importa a minha morte, Vasco ! . . .

— Mas eu sou feliz, morrendo. Tenha pena de mim, 
se eu continuar a viver. Deus acceitará na sua presença 
um filho que nunca desgostou sua mãi, nem aos de fóra 
causou damno sabendo que o causava.

« Jesus! — interrompeu a mãi arrependida da sua 
exaltação — estás-me matando com a serenidade das tuas 
palavras I E porque has-de tu morrer, meu pobre menino? 
Cuidas que não tem cura lançar sangue? Tem, meu filho, 
tem. Teu pai viveu assim trinta anpos, e tuas manas, que 
Deus,levou, se tomassem os meus conselhos, se não fossem 
as imprudências dos bailes, recuperavam a saude.. .  Cho
ras por te vêres tão cêdo ás portas da morte? Tens razão, 
meu querido filho; mas não te assustes; verás que o sangue 
çessa; vamos aos ares docampo; o que tu precisas é des
canço. Não leias mais, pelo amor de Deus ; nSo recebas o 
ar fresco da noite; dão tornes a comer fóra d’horas, nem 
andes a passear no teu quarto até ser dia. Promettes iato 
tudo á tua afflicla mãi?

— Sim, minha senhora, promette tudo;
' « Com que desalento me respondes, Vasco. E s»  teu 

sorriso é muito triste.. .  antes quero vôr-te chorar. .
— E eu tambem queria chorar.v. lambem!. . .
« Tu escondes-meo teucoração, Vasco. Tive agora 

um raio de luz.. .  Dizes-me tudo, filho?
T ado.... tudo, minha sasta amiga, nindaque m’o 

não pergunte.
« A. mim dÍBSeram-im« qtae a lilha do coronel Gervap 

sio te trazia enganado.. .  i.
— Por quem é, minha mãi I —* atalhou elle com as fa

ces instantemente abrazadas— Leocadia é.incapae de me 
trazqr enganado! Quem tal lhe disse, calumniou-a cruel
mente. . . 1 ;■ ;



« Pois antes ássim, meu filho : mas sempre é certo que 
vos amaveis?

— Sim .. .  é desgraçadamente certo que nos amava-
mos.

« Não teafflijas, Vasco... Euhei-dedizeroqueouvi. 
Disseram-me que ella estava destinada para um filho da 
madrasta.

— Destinaram-na, minha m ãi.. .  Que culpa tem a 
infeliz de que vendessem o seu coração ? Ella não sabia que 
estava vendida. Cuidou que podia amar-me, e por fim.. .

« Diz, Vasco.. .  prohibiram-na de fallar-te?
— Vai ser casada, disseram-lh’o hontem...
« E ella acceita?...

. — Se acçeita!.. .  a morte das mãos de Deus, como 
eu lh’a peço. Ha-de ser entregue ao marido como um 
corpo sem alma, um cadaver.. .  O coração é meu, morre 
commigo.. ,  Vou bem pago de tudo que soffri e hei-de sof- 
fre r.. .  que, já agora, pouco será; mas o que tenho curtido 
calado, e docil á desgraça, foi muito, minha querida mãi, 
só Deus sabe o que foi. A minha Leocadia morre.. .  e en
tão verá se ella não era digna d’este amor que me mata.

« Jesus! tanto fallar de morte, filho! Fallemos da 
vida; procuremos remedio, que o ha-de haver.

— Nenhum.
« Pois nenhum?! ella já está casada?!
— Não está; mas o mesmo é estar casada, ou sêl-o 

ámanbã ou depois.
« Olha, filho, lembra-me ir fallar ao coronel.. .
— Sou pobre, minha mãi. ■. Poderá v. exc.* dizer ao 

coronel que me dá um bom patrimônio?
« Não, infelizmente, não; aqui é tudo d’um só, tu 

bem o sabes.. .  essa dôr cá a tenho como um espinho cra
vado no coração. O meu melhor filho, o anjo que nunca 
me deu um pesar, não tem nada, e nada póde haver do 
amor de sua m ãi!.. .  Que barbaras leis, justo céo! O que
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os homéns fazem! De todòs os filhos que rodeani, á hora 
da morte, o leito de sua mãi, só um é rico, os outros.. .  
ficam á mercê do seu proprio trabalho, ou das sopas do ir
mão, que é sempre o mais ingrato.

Vasco obstou a continuação dos soluços que embarga
vam estas palavras, com meiguice, tirando-lhe as mãos da 
face.

« Isso agora a que veml Não chore, que mé faz mal. 
Eu não desejo a riqueza de meu irmão mais velho ; queria 
alcançar uma mediania pelo meu trabalho, porque bem 
pouco mé bastava a mim, e a ella, e a minha mãi, se Deus 
nos ajuntasse todos...  Agora, nada desejo, porque sou de 
mais n’este mundo; houve uma força superior que destruiu 
a minha felicidade ; não acharei ou tra .. .  que faço eu agora 
aqui?!...

— Espera, filho...  se eü dissesse ao coronel...
« O que, minha mãi?!
— Que sua filha viria para nossa casa como tua es  ̂

posa...
« Está a querer tirar á força do seu coração esperan* 

ças para me d a r .. .  não estando éllas lá, minha mãi! E’ 
irremediável. ;. Não nos deixemos enganar, porque a rea
lidade negra está perto de riós. E' tarde para pensar nos 
meios de mudar a vontade do pai de Leocadia. O homem 
rico a quem a dèram, já está com ella. Chegou hoje, e ella 
ainda hontem soube que não era senhora da sua alma. O 
coronel chamou-me, e disse-me: « faça que minha filha me 
obedeça; ajude-me a encaminfeal-a ao destiuo que lhe dei ; 
lembre-se que eu me sacrifiquei fc uma mulher aborrecida, 
para assegurar a minha filha um futuro, casando-a com o 
meu enteado. »

« E tu, filho.. .
— Recebi o raio na cabeça, e sahi com o receio de 

cahir morto aos pés dó homem que cobãava a sorte de sua 
filha á minha generosidade. Isto parece-me um sonho.. .
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Qroapáo eti.macon vencer completamente, que perdi1 a  mw 
nhaLeocadia, morro n,’esse instante. E queeeperoeu ago-; 
ra, meu Deusl 

. Aroãi de.Vasco, oora a barba apoiada na palma, da 
ro8oi direita, contemplava seu filho a 0H10S enxutos.: Ca-' 
lata-ise «Ue ; e laaigo tempo silenciosa, e corao em «pasmo,, 
ainda ella o contemplava. 'Por fim, ergue-se; vaicojú im- 
peto ao pé de Vasco, aperta-Uiea mão com força, e diz :

« Acredita, filho, o que te diz uma mulher que co
nhece o coração das outras: Leocadia não é digna d’esse 
amor ; Leocadia nâo te ama.

Vasco ergueu-se d’um pulo, vibrou ainda as primeiras 
sy lia bas d ’ ufiaa palavra dura, letou a mão á fronte que re- 
via um suor subito, e disse com pausa e brandura : :

— Minha mãi, peça perdão a Deus de ter injuriado 
uma m artyr.,

E as lagrimas rebentaram ao mesmo tempo dos olboá 
de ambos. A solemnidade triste com que elle se quetxára 
da iújqsta opinião, feriu o seio da mãi.

i .«Pois sim, meu filho, eu peço perdão a Deus de ter 
calunmiado a tua amiga ; e pedir-lhe-hei tambem que me 
tire d’este mundo se não posso valer-vos a ambos, meus 
fueridosjGJhos. :
■ : Vasco, arrebatado pela compunção d’estas ultimas pa
lavras, beijou com feryata mão da lagrimosa senhora, que
o tomou para o seio, e o beijou na face.
, : « Nosdo Senhor, e a Virgem Santíssima.— dizia ella, 
quasi ao ouvido de Vasco, como quem acarinha uma criança 
-r-hão-de dar-te uma esposa que seja o retrato das virtudes 
denLeocadiâv.meu filho- São poucos n’este mundo os cora
ções bons; mas a Providencia faz que esses corações se en
contrem. flarde virum procurar-te, Vasco; e, quando elle 
vieíj teremos ambos prevenido tudo, para que tu possas 
tdr una esposa sem dote. ,Eu começo desde hoje a pedir 
para ti um emprego digno do teunascimento. Empenha-

8CBNAS DA FOZ. *



-  178 -

rei todás as minhas relações, todos os nossos parentes, com 
a regente, para ta seres bem collocàdo, sim, meu filhò?

— Não, minha senhora, não. V. exc.* disse-me quê 
iriamos para o campo; vamos quanto antes ;*parefce-me 
que hei-de aeabar lá mars tranqaillamente. Veja quanto 
eu estou sendo infeliz! Â, unica esperança que me afaga, 
é a id$a de morrer n'nm leito d ’onde veja arvores, e céo, 
e flores. O tempo agora está bello para acabar assim .. .

« Oh fllhô, que me estás despedaçando o coração...
■ — Pois não fallemos em m orrer.. .  Olhe. mãi, dizime 
nma cousa?

* Que é, Vasco?
— Porque duvidava ha pouco do amor de Leocadia? 

Que disse eu, ou qHe fez ella que désse causa á injusta 
suspeita de minha mãi ?

« En respondo, meu 61ho. Parecia-me que ella reco* 
teu  com frieza a noticia d’ir ser casada com um homem 
que não amava. O que tu estás soffrendo, é « que ella de
veria soffrer, depois d’essa ctucl violência que pai lhe 
faz. k  paixão costuma mostrar-se d’outro modo, delira, é 
oapaz de mil desatinos, em quanto dura a surpresa que 
Leocadia devia de receber. E que fei ella, meu filho ? Que 
te disse ella, depois que o pai lhe disse: «Bfopódessei? 
esposa dé Vasco, porque Vasco é pobre; sol-o-has d’um 
outro homëm, que eu te destinei, sem consultar a tua von
tade. » Que fez ella? '

— O que fez èila ? — respondeu Vasco, desafogando 
sob o peso das accusaçfcs, que a mãi queria alliviar com 
a entonação bfànda da voz— O que fez e lla? ... Minha 
m ai.. .  o que fàrih a senhora nas eircumstancias de Leo
cadia? i

« Se amasse com a paixão ardente com que amei teu 
pai.. .  das duas uma : morreria flilminada logo ■alli, o u .. .

— Diga, diga, minha mãi, que eu preciso avaliar pelo 
seu cora$8o o amor de Leocadia.
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« Dirai, Vasco, direi o que mãi nenhutaâ dèhre dizer; 
mas o-que eu faria, não morrendo logo alli, mea filho, 
e ra :. . desobedecer á tyranpia, fugir á violencia^tFuma 
desgraça perpetua, èeguir o destino prospera oa desgra
çado do homem que me merecesse^ sacrifioiò da minha 
reputação, da minha vida;, de tudo! »

A mãi de Vasco teria quarenta e tineo annos. A lus 
dos trinta irradion-se-lhe no semblante. Dir-se-hia que o 
coração, rejuvenescido das forças que a viuvez « os dissa
bores domésticos alquebraram, revivera alguns minqtos, 
apressando o giro do sangue que lá estivera; estanque por 
falta d’estimulos. Vasco, fitava maravilhado a animação 
d'aqœlle reste, onde nunca vira o viço da adolescenda, 
porque, desde menino, viran'elle sempre lagrimas.

i > aí Porque a mulher queam a —  continuou ell», er
guendo intencionalmente os olhos para o retraciò de seu 
marido — porque a piulher que ama como eu amei teu pai, 
Vasco, faz o q u e  fer tua mü. Foge do eonrenlo onde a 
afekrolharâm. e vai «tainha atruvéá cincoentà léguas pu»* 
curar um militar que nesse tempeapenascingiaumabaoda 
ée alferes. e não tinha mais recursos para st e para mim 
que o seu soldo. Eu era filha unica, devia ser uma : rica 
herdeira; e, coratüdo, soffri necessidades durante dez an- 
■es. E  sabes tu como eu acceitava das mãoé de Deus ami* 
ofea sorte? Cheiade alegria, sieguindo teu pai na>tagagera 
do exercito, pela Franç?, pela Bussia, com teu irmão 
mais vélhodeitad# n ’umberço de vèrga. Quand*» a força 
da lei me fez succeder na fninha legitima, dir-te-hei, filhi, 
qae<piãosentitinelhová# a rainha fe^eidádeíntiiha. Não 
eta. o diaheiroque a 4azia,:Mo; maior icontentament* 
tinha quando via as feridas de teu pai remuneradas de 
patiente em patente,átóser euque , por minhas proprias 
rafios/Wit paz as dtagoaas da general > tendo elfe «penas 
trárta ftneftre anaos. Alli o^taça-ouiir-nop, m enfilho. 
Fhrèce que lhe estou vendq ainda os olhos rasos d e ta g r i-
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mas de feüòidadebom que elle tantas vezes lhe contempla
va.! Segara fil&o. r . '  • • 
j . ■ Tremula idacommoção, que devia terrriiftarpelo cho

ra r angustioso da saudade, a arrebatada, seaho» conduziu 
seujfllho pela mão aa pé do retracto.

Tinha melancólica bdllesa aqaellc grupo! EUa, apon
tando para: o retracta, com o braço erguidó e convulsivo, 
dizia;: :-,

.« Aquelle :bomera; deve estar napresença de Deus. 
fo i;parai todo jò mundo o que.foi para toim. A.& suais vista* 
devem estar> postas no t6u destino, Vasco. Entrega a tua 
sorte ásua'protecção p.pede-lhe, commigo, que. implore, aò 
Settbor o dèscaüço do teu espirito, e o esquecimento dà 
mulher que não é para ti o que tua mãi foi para eUe.
• r  rr- Não posso fazer srmilhante s u p p l i c a . i n t e r 
rompeu Vascos - .

« Não podes, filho? por que não podes?
— Rogar-assim era mentir a Deus. Leocadia é para 

m in o que minha mãi foi para o homem que a fez desobe
decer á vontade de seu pai.

E, tirando do bolso a carta de Leocadia, apresentou^' 
aberta a sua mãi.
- Subiu de novo á face da viuva o ardor que as lagrimas 

começavam a desmaiar. Leu e re-leu a carta; dobrou-a 
vagarosamente; fitou um olhar supplicànte no retracto, 
dedinou-o para um crucifixo; permaneceu silenciosa em 
oração^ tairez;; entregou a carta a Vasco, e disse-lhe com 
enetgia : .

« Pois diz4he que venha.. .  Vai buscar toa esposa 
para o quarto de tua mãi, vai, meu filho.; E'- tua mãi que 
i ’« diz. / .t'r";
 ̂ -  Vasco, todo tremulo, só immovel nos olhos, estendia 

os braços para ella como se précisasse abraçat-a, para con
vencer-se de que* não era phantástica a visão de sua mãi.

. ■. ■ Neste moments^ batóm á porta do quarto ; a mãi dé

4



Vasco recusa abrir, e dizem-lhe que está alli ama carta 
que deve ser immediatamente entregue ao menino.

E’ ella que recebe a carta, e a entrega ao filho : Vasco 
reconhece o staete, e diz a sua mãi que a leia.

Continha isto:
« Matas-me, Vasco. Se me não (tras d’aqui esta 

« noite, amanhã suicido-me. E’s a causa da minha morte. 
« Pelas chagas de Christo, diz-me que me salvas deste 
« inferno. Responde-me já, j&iX

Leocadia. »

a Eu vou responder, meu filho — disse a viuva, cor
rendo á escrivaninha. Vasco estava arquejante com a fronte 
reclinada sobre o travesseiro de sua mãi.

Ella voltou, e leu o seguinte bilhete:
a Minha filha. Hoje ás 11 horas da noite está uma 

« segb defronto do veovente de Sant’A n n a .a  cincoenta 
« passos da sua porta. Nessa sege espera-a a mãi de: VafeóK 
« e u » m ã i  extremos* ;; i V :ir. ..

: Maria Maldomdo.
■ i • ; ‘ r. . i',. [ '  f»! ' • -<‘íi

Foi então .que Vasco se lançou aos pé» d* sua: mãt; 
exclamando: ;:!,••• -, ;u<
-a,- * Sato®Uri»ef • . j  • , íw • > • ó om-xils}!

.V. .  <: . ■ : (I | )  j ,'J



: a Leoeadia narrou-me bssün o». prosfcguiment* da sua 
historia: »„•;*. r v  " .,j-f

« Quando vi uma letra desconhecida; > era. resposta» ao 
meu bUtoet*, fit|uei peesttda de mêdo, e parece que a luz 
dos olhos se me toldára. Custou-rae a lêr o nome da assi- 
gnatura, qve maior smsto me ineutio. >. « A mãi deVasco 
roubou-me a minha carta » foi logo a idéa que meassaltoa. 
Refiz-me de coragem para lêr uma reptefcensio.. .  « que 
espanto, que alegria a minha ao passo que devorava aquel- 
las palavras queridas ! As lagrimas cahiam no papel duas 
a duas. Eu estava louca de prazer. Ajoelhei, agradecendo 
ao céo a inspiração que mandára á mãi do meu Vasco. A 
fuga, protegida por uma senhora de tanta virtude, pare- 
cia-me um passo digno de Jouvor. Congratulei-me até da 
minha idéa, e suppuz que o espirito de minha mãi, a quem 
eu pedira remedio, m’a tivesse suggerido da sua bemaven- 
turança.

« Eu não podia esconder o meu contentamento. Meu 
irai, que me deixára a chorar, voltando, reparou na repen-
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tina mudança, porque os me#s olhos inquietos e ardente* 
seguiamahpUa inwgem 4a vida, que voej^va diante de 
mjfii(.(çhín**ado-nie para ura faturo que os meus lábios 
*benço#vani eom un* sorriso.
•ji,. « Mipba madrasta, agourpndo o qi^e majs lhe convi
nt*  desta alegra, peusava que duas o» t«çs palavras qpè % 
seu filho me dirjgira, ao jantar, pperaram estranha n>Ur
4 * W  ei» mim.
. ‘ « Francisco de Propnça enganado por sua mãi, «Riais 
ainda pelo seu orgulho, julgou qne o milagre da mudança 
se devia a esgas palavras aborrecidas qpe me derç. Como 
foi?#*?? conufencer-se# convencer sua mã| e cppveqcewnrç 
a m im d o  poder fascinante dft sua língua, fallou nrniilo, 
penso qi)e contou muita» anedoctas de estudantes de Cpinvr 
bra, e com tal affeçtação o fazia que me causava tê dio, 
posto que ou, apenas por çortezia, dissimulava e«cutal-o.
Eu eslava d’alma e coração embebecjda 0^ mi# ha fuga, s  
PãO tifflv# os olhos da ossystada agulh» do relogio.

« J íe u  pai disse algumas vozes b ^ iw  a minharoadras- 
tg. e entr^estas ouvi proferir a palavra « theatro. » Foi uma 
8#vew negra que escurece# toda a jdegria damioJaaalma. 
JSotou-se era mim a repeptiaa transfigurado ; e FrppfiUco 
&  Proença, que jatava conversando çoramigo, perguftr 
tou-roe se me sentia incommodada, chamando a attençãode 
Ptôu paj.Expíiquei o descóraraento por pma vertigem 
costumada, e pedi ttee&ça pairç efttrar no ,roeu quarto. •

«< Abi, d ’ondj* ponço ^aates sahira douda de jubilo, 
eiitr«i afflictissima. À. ida aotheatro vinha baldar,osnoss*6 
piaaos. Estava a anoitecer e eu não tinha por quem avisar 
Vasco. Os criados de casa tinham a eonflíurça de meu p$j, 
fi as eriadas a da minha madrasta. Entre estas, porém,
Juvia uma que se mostrava minha amiga- Foi. essa a que 
aandaram para ao pé de mim, logo que minha madrosty 
me deixou deitada a ’ura canapé jreeouHftMdando-me, logo 
qoe o' iico»mock> me passasse, me fosse vestindo para
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irmos a S. Carlos, A minha átigustia não m edenouréfle- 
ctir. Eu dissè á criada, qué estava m uito'attribulada.e ád 
Ais pbdià valer-me. • PWiâítfherçue ctíègásse etta n’um'itis- 
tante a levar-me um escripto a D. Maria Maldònado, setti 
que ninguém de ^ s a  o'soubesse. A criada respondeu-me 
í|üè sim sém hesitáçBo, e viu-me tirâir d’entre ©s colch^S 
tíma escrivaninha. Escrevi algumas linhas apressadas!'‘4  
ella sahiu, dando-me um beijo de Judas, quahdo eú, lavadá) 
em lagrimas de gratidão, lhe dava iim abraço dâ infeliz 
sõccorrida ém extremos de affiicção. ‘ "  ̂ :

« Principiei a vestir-me, applioando o ouvSdo aOs 
passos da criada, qiie eu esperava anciosamente. Passou-se 
úmaliora, e ella sem chegar. Sahido mcuqoarto, pergun- 
tei a outra criada por ella : disse-me que eâtàva na catfla 
com uma dôr de cabeça. . ! ‘

' « Wistò appareceu meu pai, e disse-me com ar mais 
gravé que e seu costume:

—  Menina, vàtnos, qoe está sua madrasta já tia sege. 
« Eó pretextei uma falta para entrar no m cuqoarto. 

O que eu qtleYia éra de fugida perguntar á criaíhPáé ífitr&l 
gára o bilhete; meu pai, porém, acompanhou-nié até éd 
meu quarto, viu-me pegar d'um lenço, e não me deixou 
sòsinhaum instailteatém edeixariiér«ege, ottde dèptâs 
entrou Francisco de Proeiiçá. íí!i  ̂ í ■ . i 

« Meo pai diste qúe iriaap ê , e>só miris tapde^pOKftté 
tinha de f#zer um8'inspiecção ao quáfôél.'

!<< Qtie ancíedâde a mín&aaté entrar no cámarote! 
De lá: procurei1 na platéa Vascó.rÔe elle estivesse, flcíva 
èüi trabqriill£?éràsigrfaldeterr reoebido>;omiíu bittotó; 
NSò êslavá[> b&à 'entrou jáWáis ! ' Jésus! «olww me'era «uií- 
tôSo- esconder aslagrim a^'e o ataMrôçon Que-hiowa&ídt 
ítlfernò^uètíàs! Logo qiieefltrouèmmínhajalmaiJa^stó- 
t>eita de tér sido atraiçoada, tive a tentaç9o><!d(n>svHir d* 
^ ë a i '^ ^ è tth ^ ^ q o e t 'p re tW W i'é 'fô g i^ i  uoxh b  ü«i 
r;- ‘í /íMéúJpai entrot»1 á£’ o tizeh o m  e»wei*.jEít«v»f|a
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M a f o  eSpeclacülo. Proc\irei y er-lh eaah n án o so lb o s. 
Pareceu-im^sòcegaüo, e seiri rescrva. » i

" « Fomos para casa. Vi a pè todas as erradas; Vneóos ai 
pottHdof* ;do biNfetei< Reviveram as tombas sflspeijas. Ea» 
tendi que a infame não tinha animo deçoofrontar^se 
commigc»; dépois da twiçSo. ! '* <1

« Procurei entre os colchdes a escrivaninfea. Láestava 
tttdo como ea o déixára, «aoípè os m assosdascifrtas de 
Vasco. .n

« Nlo me deitei i Estive , toda a noite accumulando 
cònjéctwras, qual d’el Ias mais desgraçadp. Cheguei a abrir 
subtilmente a porta do meu quarto, para ir á canja da 
criada. Fui palpando ao longo4’um corredor»; más a porta 
que determinava este corredor, enunca sefçchara, encon- 
trei-a fechada! Então, sim, comprebendi que meu pai s o u b  

bera tudo; e d’ahi em diante estudei;»  toaneina de fugir 
de dia. A ancia facilitava-mè o^pa$so. Resolvi sahirdráfarw 
çada oo» um capote decriada, até encontrar um rapaq 
que m* ensinasse as ruas. N’esta esperançai desafogou q 
meu coração. Esperei .» dia ; e, logo que seáti ;passos,pedi 
que m« abrissem a porta do corredor. Respondeu-me un\ 
eriadoqoe iaprocurar a chave; e voltou,: dizendo que a 
devia ter U) snr. coronel pofque niDguemdava noticia
d’ella. ■! ' ......f i " .  " - .. /i

« Senti^me.capai de lado. Tive odio a1 meu pai;twesse 
momento, odio foi esse que « tempo não conseguiu desva
necer efm irii&haalma. E’ qiw desde esse dia tQnhe chorado 
sempre, e o meu odio outrè^se de lagrimas.. .  Sèntkat&p 
desejo dc riíatar a criada, que me atraiçoam Désconhe- 
ria-tnie!¥i-me easualmehteaum espelho, e os meus «Ihqs 
«Inham úhi fulgòr sïnistro, os meus labios paTecram drestaü 
dos pelas palavras de maldição que passaram rfettes«oatfa 
w mwiyratíDO. w., . i, . .1.;".. »

« Abri a janella do meu quartoji com a  iotènçSo ide 
tagir por «Uai. Morreria; se o tenlaáse. fteeuei/diante da



»

-  186 —

idéa da «norte asm justificação aos «lhoside Vaspo ed e  sua 
mãi, que me chamara sua filha querida. Lancei-me ao» 
pés da Yirgeai, que fôra de minha mãi, e ergui-tpe sem 
esperança, «em o aJUvio que Deus concede ao»)qii« fluppl*- 
cam a sua misericórdia. • t

« Eram nove horas da maohS quando se abriu a pwtei
•  entrou meu pai. ,

■a Mão escondi as lagritpas, e eHe, üngiu que as a§0
via.
> — Leocadia, disse elle, vem ahio  almoço. Depois de 
almoçar, veste-te que ramo* passar o dia a uma quinta de 
Campoiide.

« Meu p a i ! .m u r m u r e i  cu.
— Que queres tu Leocadia? — disse elle com um ar 

de fria seriedade que me gelou as palavras, e sahiti.
« Yesti-tae, £azendo*ahir otaboleiro do almoço. Minha 

madrasta entrou noraeu quarto, com affectado sobresaJto, 
perguntando-me por que não almoçava, Disse que não 
poéia, e ella retirou-se, passandotne a mão pela ía#e,: » 
diwndo com abomioavel meiguice : juizinho, minha filfea» 
jviciako.

. » Indignou-ae este carinho hypocritaoom oum  iar 
sulto. Perguntei-lhe cora aJtivezoquequpria diser a «uft 
recommendação, e ella, carregando o sobr’olho, replicou: ' 
A.culpa tem quem a quer fazer /elfe, sua pobr&aofcerba.
- « A raiva nãon»e deixpu articular senão çons inin- 
telligiteis/Minha madrasta aafeira com impeto, resmuor 
gaindoipalavras, q*eeu nãoeuiendi.

« Vieram dizer-me que* eçperava a sege. Sahi do me» 
quarto com a tenção de procurar de relance a criada * mas, 
ao cabo, . d® corredor, estava meu pai, lançando-me u »  
filkarseverOj

« JSntrei n’uma sege com minba madrasta. M eupai 
entrou aoutra eom Proeoça.

« Atravessamos Lisboa sem tróctrmos ulta palaiei*.
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; Apcamosn» portão de uma quinta. Preença ofifefe- 
oeu-iO#,9 ; braço, e perguntou-me que sofrimento , era o 
meu que sedenjHiciava no rubor dos oihbs. E ü ia  respon
der-lhe, com: franqntu» cruel, eefktaadQ-Jhe a  minha vida 
em relação a èlle, quando meu jtei nos; impoz silencio com 
a sua presença • . -

ft Passeamos u m  hora eatre os arvoredos da quinta. 
Ahinão lhe sei dizer que desesperada saudade me golpeava 
a pedaços o «oração! N oruido da folhagem parecia-me 
ouvir o ehorar gemeate domeu Vasco. O íallar de Proenç»,
6 as risada»: eatupidas de miáha madxasta.davaia aos meus 
ouridoeo-sotii infernai d’uma ironia dedemonios á  minha 
angustia.

« Queria-me, :estiander eosiaha por aqsieilas murtas; 
raasa comitiva «mahliçoaàa seguia-me constantemente, e . 
a&fitteaçOesideUcadas de Proeoça provoeaVam-mé sempre 
H«* viwgierade dwdert.

« GemcUe só tjuiizera eu, estar para dizer-lhe que1,o 
aborrecia ; porém, aãe nos dôi&avam juntos, porqae meu 
f# i «eeeava isíoraestno. m-.:

« Estivie um inslatite sosinha á' beira d'un» tanque. 
iMeu pai veio abi iefteontrar-me a ch«rar, Sentou-se ao 
mett lado,-e disaerme affavelmente, tomando-me a mão :• 

i- — Leoeadii, eonspira&teowitra tea pai. Cuspiste com 
.feia ingratidão Jia face do anfigo que tudo te sacrificou, e 
até a sua libeisdade vendeu a praça do teu bem-estar. An- 
-faeadehentera, faHei-tô cdÉBe>íaflMg», esquecendo que era 
ftti. Guideique Mcára oie^coração, eabeoçoeii o céo par 
mie 1er dado um anjo dlamor oade>ei poderia íter encon
trado uma filha rebelde. A tua docilidade eachea-me de 
.orgulho e alegria, ergui ho .por ter >tal filha, e alegria por 
itârtâogafardoados os n^eus sacrifícios. Deixáste o meu es
pirito em'paz oo»*s suas teaçffes. Vi que se realisava o 
bello fotaro que eaplantsana fa rá  ti, e taxrtnha confiança 
puE .m  lua arató», qae «  iria jorar que imigveim teve ama
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filha mais rirli^osa. Enganaete-mc, Leocadia, oh eu me 
enganei com o teu silencio. A vibora, que en creát&no 
seio, e acabava de afagar, mordeu-me tírttelràentej iféri* 1 
me talvez de morte. Em Quanto eu velava a tua (felicidade; 
trama v a s ta  a minha deshonr* e a t«»>.. . Não me 'inter-1 
rompas.. .  é teu pai que falla'e te impõe silencio, Leocadia. 
Preinqditavas a tua fugida; trocavas tett pai, que conheces 
ha dezoito annos, pelo homem que viste hontem; trocavas 
a tua invejada reputação pela fama que segue á mulher 
que deixa no limiar da casa psterha abandonada os diplo
mas da sua virtude. - Estás já deshonrada por intenção, fi
lha;* mas eu, desgraçado pai, serei ainda a tabuadesalva
ção para ti. Fiz a accusação. Agora vou condemnar-te: 
estás perdoada ; beija a mSo do tea juiz, porque a justiça 

.  d’um pai tem em si o reflexo da misericórdia de Deus.
a Estas palavras tinham-me sob o peso d’uma. fascinai 

ção dolorosissima. Levei machinalmente aos labiosa mi'0 
que se me offereda, e banheira de lagrimas. E eu não po
dia fallar, suffocada por soluços. Fazia-me compaixão O 
olhar aguado de meu pai; porém.. . não'saberei dizer q« t 
terrível qualidade dè sentimentos lactavam em minha 
alm a!. . .  Entre acabeça e ocoração havia ama barreira 
insuperável. O coração regeitava ò amoroso perdio d 'u n  
pai despotico. A cabeça curvava-se diante da iàageslade ~ 
das suaa cãs, e mais ainda dos seus queixumes. Quando, 
porém,:nesse instante,, jw# senti extinguir-se o odio que 
me abfae&ra na manlt&dessedia, éporqueelle seria eter
no, é porque o meu amor a Vaseo era ttimenso, s(i)perier 
ao iastnutta filialj «os vinculo* dé sangue, e á té á  minha 
jMroptia. répstaçfo .: ■ ■■■«*

« Não respondi. Cruzei asünSos na face, e<n8o sei 
-que tempo meti fiai esperoua resposta. Elle tibha sahido 
uieao pé de mim, o voUoú com um ramo de flores. ; 
i; « Àquíteiis, iQinka f  lba -f-ndi^se elle — aiiamò de 
rpaa entre nái. J ta d q  ha*« dès aannsiquete doúnn ramo



neste mesmo sitio. Foi quando vieste da província para 
entrares no coliègio. Olha esse olmo que está atraz de ti 
e lá verás uma inicial e uma data. Já então scismei aqui 
muito no teu futuro. Prometti a mim. mesmo trazer-te 
aqui, já senhora, para te mostrar essa data, que marca 
uma hora das horas attribuladas que só um pai, extremoso 
e pobre, sabe comprehender. Mal diria eu então que a 
minha segunda visita a este logar seria solejinisada pelas 
lagrimas de ambos nós! Rtpára que eu também choro, 
Leocadia.

« Ergui os olhos tímidos para meu pai, e não pude 
conter-me. O resentimento calou-se um instante. Abra
cei-o com devoção, e, nesse instante.. .  só o via a elle, só 
sentia por elle.. .  a imagem de Vasco fugira por não po
der vencer as cãs d’um velho soldado chorando.. .  »

Neste momento, Leocadia suspendeu-se. A sua phy- 
sionomia macilenta e descarnada pendeu.para o seio. Uma 
lagrima das que vem ferventes do coração descou-lhe na 
aridez da face, e sumiu-se logo como fio d’agua em terreno 
afoguesdo. - ■ . '

E eu, que.nem hoje ainda posso, cóm animo frio, con
tar, uma vida que me hão-de receber como chimera, cho
rava também.
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0  coronel, com palavras meigas, animára a filha a 
perguntar-lhe se o pai a violentava a casar com Francisco 
de Proença. > : . .

A: isto respondeu o pai, mudando de tom r  
« Eu, até aqui, empreguei todos os esforços da razão 

para convencér-te de que a docilidade ao querer d’um pai, 
que deseja dar-te'am futuro certo, »âo é vioteneia, éjuizto. 
Ora, se tu, minha filha, queres mudar o nomeáBcousas, a 
obrigação d’um pai é ouvir a sua vontade experiente, e 
cerrar severamente os ouvidos ao querer irreflectido d’uma 
criança. Se ha um Deus, que julgue as tolerâncias d’um 
pai com os caprichos d’uma filha, grandes contas eu daria, 
Leocadia, consentindo-te o alvedrio da escolha entre Vas
co da Cunha e Francisco de Proença. Não quero o remorso 
de tamanha culpa, porque te amo muito, e muito preso a 
minha dignidade, e a minha palavra. Proença sabe que é 
teu noivo. Fui eu que lh’o disse, e basta.

« Sou honrado, minha filha; e, como não tenho ou
tra herança a legar-te, faço quauto posso por te deixar em

i
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posição de a receberes, o guardares, como eu a récebi e 
guardei. A’ mulher pobre é mais difficultoso manter-seno 
decoro. Os appellidos de ten pai nadà valerão, se os não 
fizeres resplandecer nesse invejado postò de honra, que se 
esteia nos bens da fortuna. ’

« A virtude pobre é umá virtude obscura.que, nes
tes tempos de egoismo e pompa, se a nãosoffrea a rédea dà 
religião, troca de bom grado os seus fóros de honra ignOr 
rada pela ostentação brilhante do vicio. O que eu tenho 
querido é rodear*te dos bens passageiros e miseráveis que 
o vulgo venera para que as tuas virtudes deem assim nos 
olhos das pessoas que não são vulgó.

« Eu não sou d’aquelles pais, que aconselham a des- 
obediencia aos filhos alheios, e lhes dão um logar na sua se
ge, cuidando que assim os poupam á deshonra e ao crime.. .  
Maria Maldonado.

« Leocadia estremeceu, erguendo piedosamente os 
olbos para o coronel. Nesse «lhar, disse ella que imptorira 
o resperto de seu pai ao amoí d’aquella mãi.

« Maria Maldonado — proseguiu elle entendendo Q 
olhar da filha — parece que renegou da virtude que foi, até 
bon tem a conselheira de todas as suas acções. Praticou um 
feito que a desabona, embora seu filho, por ser cri&çça, 
tenha ido chorar no seio d’ella, como menino amuado per 
las travessuras dos irmãos.

« Leocadia, suffocada peloa soluços, apiedou-o pai, que 
não teve animo de continuar. Dando-lhe o braço, passeou 
com ella, e as poucas palavras que lhe disse «ram branda
mente conciliadoras. Levou*a para longe da madrasta* cuja 
aproximação a fizera empallidecer. Pediu-lhe que se esfor
çasse por não denunciar a scena violenta que se dera en
tre elles. Leocadia fez quanto podem humanas forças. 
Mentiu ás averiguações de Proeoça ooorv um s&rriso, que 
Um to podia ser timidez, como iroaia. Gervasio foi pródi
go deoarinbosa st»  filha durante aquelle dia, e laaçavaum
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olhér de rcvez asua mulher, quando està, ferida de refleso 
no amor proprio deseufilhonótavaa frie2a com que Leo
cadia lhe acolhia os ditos arguciosois.

Agoramé ensina lu, ó rausa, o que o cordnel Gerva- 
sio disse a Maria Maldonado.

: A’sdezhoras e fúeia entrou D. Maria na&ua sege, e- 
disse'a seu filho, teimoso em acompanhaUa de longe, quea 
não seguisse. r. ,

Juntamente com ella; entrou o capellão da casa, padre 
velho, que resmangára.longo tempo contra a cruezadee 
nSo deixarem deitar ás nove horas, por causa d’uma expe
dição em que elle não fôrá consultado. '

Eram trezentos passos da oaSa de Vasco á do coronel.
D. Maria fez parar a sege defronite do mosteiro de Santa 
Anna, e foi com o padre collpcar-se poucos passos distante , 
da casa de Leocadia. ‘

Esperaram um quarto de hora, sem ouvirem rumor 
toas portas da casa. Precisamente ao soarem onze horas, um 
vulto se avisinhou de D. Maria, e ousou metter-lhe apara, 
que etla procuraVa esconder nas costas do padre atrapa
lhado.

« Não se escoada, snr.* Dona.. .  (disse o coronel) Não 
pronunciarei o seu nome, minha senhora, pòrqae ouçp sem-. 
p>re com reverencia pronunciar o nome de seu defunto ma
rido, e não quero que possa alguém' saber que a mulher do 
trieu general está parada n’ama rua de Lisboa ás onie horas 
da noite.

D. Maria estava em tremuras, como se a surprehen- 
déèSetò n’um crime. As palavras do coronel tinham só o 
tem ui'bano a nèulralisar4bes ó agro da ironia, é o virulen- 
tó dá reprebensão. O padre estava naturalmente d© bocca 
aberta, comd quem d iz«  ibu n5o dei pára iatoJprágo nem 
eitópa. «^Nãtí lheoccorria idéa alguma áattribulada senhd- 
ra, quando o coronel, «fferecendo-lhe o braço, disse: •

« Não a convido a entrar em minha casa,.snr.* D.
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Maria, porque em nünh* casa jjão g$já. sen(iOía alguma. 
Se v. exc.*, porém, me pern^^i ^Q m ftaB ti^  ^sua^dac 
segttirasua se^e.TeçebereiaJionradelhe djzerduas pa
lavras. • ;-v r,
■ -cr Aceito o oferecimento., .  — disse D. Nlaria re- 

animada pela confiança q^e pfc po dpm pers^àsivodas suas,
pafom s sofere a ypatade pe.rtinaz^o opro^pl. ,. _ .

Na sege não cabiam tres pes$oas.: O coronel disse que 
iria a pé. O padre parecia, por seu silencio, consentir em 
ir como viera-; D.M aria, porénv disseaqpadre q^ecedes
se o seu logar. , ; ; r

Qcapellão sorveu uma pitada de simojite, puxou para 
as orelhas a gola do seu capote de castorina parda, e lá fpi 
de seu vagar, rurçunando phi|osophicamente aquella djgr 
brara. „ , : j ,•

v Poueas.palavras deram um ao outro, na sege. 
erta patou, ouviram-se pagsos velozes saltando as^eseade*. 
O coronel apeára para dar,a ffião a D. Maria. Vascpsurn 
gia-ao limiardocpprião josiameste nQ iastatUe -quersua mãi 
entrava pelo braço do coronel. ;

,0  nosso amigo recuou estupefacto, e soltou uma iníer- 
jeiçã#deespanto, que tanto podia ser ah! como oh ! comou»/ 

Gervasio levou a mão ao boné, e disçe risppho : ;- ? ) 
« Boas npites, snr. Vapco.. .  Acha-me, talvez, muito 

barbado para noiva?! J
D. Maria apertou-lhe o braço, murmurando: >. ;i 
-r- Não zombe do infortúnio, snr. Gervaéio.. .  Eu te

nho direito a esperar a continuação da sua delicadeza., .
o . « E’ usa direito de que eu a não privarei, minha sej 
nhora. Serei delicado cotu o filhpcomQ o fui cem a m^ii..,  
Pór isso mesmo, rogo a v. exc.* que mande, seu.filhoassis- 
tir ás duas palavras que devo di?er-lhe. ; ;i

— Vem, filho.. . — murmurou D. Maria, ao roe$m9 
tempo que o coronel estendia aSectuosamente a mão a 
Vasco, bastante pundonoroso para regeital-a. ■

scenas da roz. 1 3
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« Recísa?! — disse o pai de Leocadia, franfcindo a 
testa com sobranceria militar. • »

— Então, Vasco? ! — acudiu D. Maria, *ovead& o 
filho a curvar-se com humildade diante do coronel.

« Quer que subamos, snr.* D. Mària, ou toeémt>-aqui 
me escuta?— disse GervasiOeommal disfarçado azádume*

— Não, senhor, ébbamos. Yens comnosoo, Vasto?1 •
« Sé minha mãi ordena. . .  '
— Ordeno, sim. ! ■ ■ ; ■'v ! : '■■■'■
Já ná sàla deespera, o coronel. dispeniaudo ewtrar

na immediata, fallou assim: ■ 1 > o
« Eu dissé com cordial Binceridadeao snr. Víftòò, em 

Alinha casa" que minha filtia.peló factodeser minhtíOlha, 
não podia ser sua mulher. Nâo lh’o disseòOm esta rudez&v 

'  porque o sentimento que seu filho dedica a Leocadiaé*esí 
péttaveí, em quanto esrtá dentro doe limités qu«a honra 
prescreve ® cavalheiro»' que se abonam d© appeHftto^ ;íiy- 
nonimos da honra e da probidade: 1 ! - r  ,

'<-■ ■■ <t O snr. Vasteo sabia1 de minha «asa prometKtid^me 
não desmerecer da opinião em qtfe o tive. Maravilhftu^tno 
a coragem éa virtude em annoft tão verdest Parecèü-me 
vér n ’esté pequeno corpo a grande alma do bravo que lhe 
deu o nascimento.

1 « Pesá^he dizer tfue rae enganei, e o snr. Vasco deve 
esconder a face envergonhada diante demiffi, e cortaressa 
mão que ainda agova hesitou apertar a1minha, que lhe of- 
fereci com demasiada generosidade, ou pouco brior Se o 
pundonor sflevesie abonseltwr a algur* de nés o despreso,1 o 
despresivel de certo nio se lia «u, jiorque o «ogatado, o 
atraiçoado não é v. e&c.Vsnr. Vtasc»j<Ía Ctínha; ^

« Adiante: e não se èsiorça, esoetando-me, swi* IX 
Maria: eu estou de certo contando- a v; ekc,* umà novii 
dttde. ''-:

Dtfrido que nfeu filh<K . . —̂ iatem>Mpwi>a^obr« 
mãi. i. - - * ........... í..;- • •• ■
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n u *  !<É> B M Ü a í l ( M « l t  f ity t t f f t i f lc ’: /J .,b  ;TI ii ,<*.
— ProrteUôeaea t ,  >etuD«iari ao.amo* ide sua

*«•»'» : .f: : .i i ■■■/ c i i • ;t'I A Í - U ' - v k
« Eu não disse tal. Quiz distáfiíHw fl filbo ^  v, 

me prometteUfdMfi?»p>âa»sjwfi.at^iiç5e»i«lerittiíibaí filha, de 
eKüd» q»e < eUfenio;! conspiMese ( timbra, & »i&ha,qoatade. 
Snr. Yasco, isto é exacto? l if i i. ,]
■i-nYàw:oi»ã«: itesfwmfiwiúilaBç^H^iwajMi jiirfcolhar de 
torturaniotim^ttmt0|lw -quftfp«dia um pi^styjpr&t&W# 
si^rtdiaüiíüOfluefeôjpftsSíkVa» aoiíorição, do iftfctiz moço 
nsoisoii<5<wrta*ro,; In fe w ^ . < ,jnferfl/o,<sin^ 
religií9iiin^etíl0tt w pjpki4^vi^ de>$9r!.., .,u„ ,mòv-a .«)>-! f 
iíü; SfciíriqMBtípasfftw ^.#ertçt, (y | | r ^ l ^ i ^ c ^ f e í

pelos embates que o coração lhe, Wnyh^
idéa, synthese horrivpJide . t ^ ^  ^  jg ç d w í f l^ e n lã o :  o 
desejo de morrer log^ allj. , fiiVtU- , -, y|, /, ,
. n )A 1'ifll̂ iz tp|i, f̂twptfih«n4ep j î^o ĵsentiu

t B d o ! :  -i ,  ■«v i s i í i n  ' ;  , ’i i j «-.-í ) I | | )  —  u f • > ; : , u f n ü i n h v

Pediu licença ao çw9nel,.fifs8» f i ^ ,  
üLb.o,«4Ã6S6Tlbe; f «. : n,-,«.\ >.

. - i  Y#i paw o tw  quíítoj fl^,djç^fi9
aqjui..... lárven ter.#,; v - .• •. n -  «*«i,

Yasco sahiu, curvando ligeiramente a cabeça, quant}? 
passava diante do «oronel. . 1.: :

« P»br« » < itò*6* c q i i t à g Q i w ç & r
dia; â nestas ip*!avr,«s dissera-tudooqufiinps, 
dizer e sentir ew>.lwgo.s corçroenK»?^ , „ - ur-.m

Pobre criança, sk», nãt> íSorI» if fronte, 
«nbOra maroa^icdm ojstygma da;(íp$)e^p{^,|j3,4rçer ao 
seu accusador e juiz: « mentes » Pòbre gge,##?
sahiu d'alli a procurar duas testemunhas, que, no dia se
guinte, o vissem morrer ás mãos do coronel, ou cravar um 
florete no seio onde se embalara Leocadia! Pobre criança, 
que succumbiu, como succumbe a honra ferida pelo remor-

*
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so, á reprehensão do tyranoo que lhe vemdianté de soa
• m§i, la*çar em rosto a ignomínia daperfidial .

Ausente Vasco, D. Maria voltando-se com seohoril 
altivez para oébroniel disse: ü :
"U ^  Poufco máis terá qúe me diiier. ereio eu. ■ - . , 

:> !« PouòOmals, minha senhora; mas esse pouco é im
portante. .<• .
' — Se é ama òínsura ao mífu procedimèato, digne-se 
<Hhíttil-a  ̂ por qüé sbü eu a propria que me censuro;
! ; Então, snr.* D. Maria, disse tudo. Fáltavà-ni»e:pèr* 
gttútàr-lhe se posso viver em paz com a riiinha familia: 
Visto, porém, que v. exc.* se reprehettáe peía parte incon- 
venierrte que tomou nós amores do snr. Vasco; possò reti
rar-me com acèrtezàdequé fica suspensa a sua éorres^on- 
dencia com a minha filha.

— A minha? interrompeu ella.
« A de v. exc.*, queria eu dizer. ■

! — E eu digo a V. fcxe.*—  replicóu D. Maria sensi
velmente agastada — que soi) mulher, e não posso dar ás 
Suas ironias uma resposta condigna.

O coronel soltou um frouxo de riso, cuja intenção é 
difficil entender. Era um destes risos subjectivos, (conce
dam o epytheto) cuja imagem está dentro da pessoa que

D. Maria, enraivecida pela desconsideração, interro- 
gará^o com um olhar soberbo. O coronel, erguendo do 
pavimento a espada, e sobraçando-a, inclinou profunda
mente a cabeça, recuou até á porta, e disse:

« Muito boas noites, minha senhora. »
‘ Ora aqui festá o que se passou, até que o coronel en* 
troto no camarote.



Quinze dias depois ha um convite para casa do coro
nel: janta-se, e dança-se; festeja-se o casamento da sym~ 
pathica Leocadia com o raorgado de Sinfães,- Francisco de 
Proença.

i Alto lá, senhor romancista! Não se escreve assim um 
romance. Vossê assini desacreditá-se, e ámanhã não.tem 
<|*em o leia. Quando a gente cuida que está no melhdr do 
romance, o bom do homem, mette-se em duas sem anal 
nfúin <cárril a vapor, e vêl-o ahi vai levado com a historia 
no sacco de noite, de maneira que uma pessoa^quelhçfaz
o favor de o lêr, pedindo o livro erapfrestado, fica sem sa- 
ber o que fez Leocadia, o que fez Vasco, o que fez a mãi, 
a madrasta, o noivo, o que fizeram todos, durante qüinze 
dtesf k to  é uma escandalosa empalmação!

- Senhoras e senhores meus, v. exc.“ de certoconhe*- 
cem muitas meninas na posição de Leocadia, Posição tri- 
vialissima, aliás. E* uma pobre rapariga a amar um >ho* 
mem pobre; mas tem um pai a querer casal-a com um ho
mem rico. Chora, arrepeHa-se, promette matar-se, se a
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morte não vier espontaneamente. O pai teima, o homem 
rico teima, o homem pobre não póde teimar, ainda que 
qneira. Por fim, a menina faz a vontade ao pai, ao noivo 
rico, á sociedade torpe, casa e dança por comprazer no dia 
em que casa, é almoça com pouco appetite, no dia seguin
te, com mais algum no outro dia, e assim successivamen- 
te, até engordar. Isto é muito simples, e muito rotineiro, 
não é verdade?

É. Então de que se'éspántam, se eu lhes digo que 
uma mulher, de carne e osso como v. exc.**, fez o que v. 
exc.“ fizeram, viram fazer, ou farão?

Alto lá! tambem eu digo. A minha pobre Leocadia, 
se hoje vivesse, e lesse essa pagina infanda que ahi fica, 
cobril-a-hia de lagrimas de remorso por me haver feito seu 
confidente. Perdôa-me, minha santa amiga! Eu tive-te 
um instante suspensa por uma hypothese cruel sobre o 
Gbaroo Om que patinham muitas goorgiânas: decbioellos, 
qua por ab ise vendem para o batem de,àujospacèás, que 
aá pa«ar«nv a iiitha; laVar&m a eara. dos férroUá de suai 
gue com que sabiram do açougue humano. <, ■ ■ ' 

r>; Sé «u >fizesse uma criminosa nMnissãOfde taas lagri
mas, o mesmo seria pisal-as, Leocfadia.

> íSe eu te rebaixapseva traosigirescom.o dinlieiroi tif) 
teu; marido^ tnascaraatÜHt* ccm a  obeáieacta filialy daria 
oomtigd regalo elgaiaírdio ia1'estas mulheres de alMaedáii 
qufe^na »^maynãO| iMlemimaisqu6;asdeifafeylonta,j& mi
eorptt<nâo‘.>tia)eái tantob '
, ; ;:(r>Nãt>glespjrito.q«e ihfr vês da tua gtocia^euGonipreiiaa 
tuasiagriraas; e, selnão rasgQlasiçagiuasi que eíacref̂ ii; esr 
tremal-as-hei poram  traçonegrodft» que lttfi*e-_8egrfcda#li*> 
aafl,fugitivas aOitesí-em /que e8te^emOr do raar, qu«H3uço 
a£ora, viiatta oaâarind lèudrôtitftio racluncotico à  tua uar^ 
rafSOiHj ii iflti i; or: í»h!-.;í .-iíiij .iioi/
-•'■ií i l' II ÍH. ; J, - i :  I-) , . âw jjj .  I, j ! ! j V - t  ?A\H\ î i l î

•’ . * - *! i; 1 íjííi 11 / : ■ rnj * ; < ! '



XV.

Leocadia era vigiada por toda a familia. Triste, som
bria, e taçitoroa. causava suspeitas ao coronel, que pos- 
táramilitarmente p auxiliar, de sçntinella, no pateo, de 
dia e de noite.

Quasi sempre no seu quarto, Leocadia meditava fu
gir. Não aqbava, porém, oexito feliz dos seus planos. A 
fuga pela porta, unica evasiva que tinha, era impossível. 
Desanimada, toda a sua valentia moral reservou-a parp 
dizer « ção quero » logo que seu pai a  mandasse , vestir-se 
para ir rçceber a benção nupcial. Firme neste proposito, 
esperava, com coragem e juramento de morrer, a hora da 
Jucta horrivel, a formal desobediência, todas as torturas 
que podesse inflingir-lhe o pai irritado.

>: Tinham decorrido dous dias depois do passeio a Caqt- 
polide, quando uma antiga criada, que já o fôra da pri
meira mulher de Gervasio, vo|tou da província, onde fôra 
yj/sitar os seus parentes. Esta criada era aquella Thereza, 
<W%eu yi na,<Fpz.

-A siujação de Leocadiapielhorou, porque Thereza
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chorava com ella, aconselhando-lhe ao mesmo tempo obe- 
diencia a seu pai. O coronel, tambem amigo da velha 
criada, pedia-lhe que desvanecesse com suavidade do cora
ção de sua filha uma paixão que fazia a infelicidade de to~ 
dos.

Thereza não podia tanto. Conheceu as intenções da 
menina, e disse-as ao coronel, áffirmando-lhe que ella se 
deixaria matar, mas casar, não.

Depois de cinco dias de desgostos para o pobre pai, e 
de irritações orgulhosas da madrasta, e suspeitas más de 
Francisco de Proença, e continuadas lagrimas e reclusão 
de Leocadia, o coronel qyeixou-se de violentas dores de 
cabeça, e febre.

Àpenas se recolheu á cama, Leocadia foi sentar-se á  ̂
cabeceira do seu leito. Quando os médicos disseram que 
se declarava uma febre maligna, o sobresalto operou uma 
sribfta°mudança nas maneiras de Lèocadiá.

O sentimento desváneceu-se. Quantas cáridas úma 
iíba fiWia tem no coraçao todas ella empregou para adéçár 
as amarguras do pai enfermo. í; ,J L

“L 0 ;Coronel queiíou-sedeserem desgóátosmoraèa, cau- 
«adòs por ella, os qiieo\irihám levado áqüeilé extremo, 
fcfeticàdia lançou-se aos bfaços febris de seú pat, pedindo- 
'ïhe perdão, e voltóü-se a Nossa Senhora, prométtendo sa
crificar-se ao homem que lhe dèstinûvam se seu pai rêcu- 
perassé á; saude. O coronel não ouvira o voto, mas adivi
nhou o silencio de suá filha. - j 

' Áo sétimo dia a febre recrudesceu. Eram curtos os 
intervallos da lucidez que o delirio lhe consentia. N’tuA 
gesses intervallos, o enfermo chamou sua tilha, e diése aos 
ássistêntes que se retirassem.
1 ! Pungentes palavras foram estas : "

<fis'; « Léiicadia, m iò  qüe morro. Dfeixo-te, ffliüha filhè, 
n’uni mundo que não conheces. Parto, eíuíiéctè só. Quart- 

^dò eu fechar os olhos; fechaíanfr-se para sempre os unicos
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olhos que te viam com amor. Ficas sem parentes. De tua 
mãi, niúguem já vive. De teu pai, tens dous tios no Bna- 
zil, que te não conhecem. Que Tarés tu, filha, quando me 
levantarem mòrto desta cama ?

—  Meu pail exclamou Leocadifer com vehemente 
afflicção — meu querido pai, não pense que m orre...

« Morro, filha, morro; e, se a minha agonia fôr tra
balhosa, é o coração que se despedaça, separando-se de 
t i . . .  Sem t i ,  morria tran^ultlamente. Estou cançado, 
porque nunca soube o que era a felicidade nestá vida; a 
da ou tra.. .  a  da outrar, meu Deus, vós sabereis se eu a 
mereci com a paciência.: . . Leocadia, queres que eu acabe 
em paz, que eu expire abençoai>do4e?

— Sim, sim, meu pai.. .  quero que viva, abençoan- 
do-mel — bradou ella, beijando-lhe a? mãos afogueadas.

« Então, filba, cumpre a minha vontade. Liga-te a 
esse homem que te ha-de estiraar,porque eu lh’o pedirei 
á minha ultima hora. Tu has-de ser feliz com elle ; has-do 
othal-osemprecoruoo amigo que teu pai moribundo te 
escolheu. Se elle te der algum motivo1 desoffrimento, quem 
os não tem neste mundo?! Se soffreres, offerece-me as tuas 
dores e eu virei em espirito agradecer-te o sacrifício. Serás 
então consolada, filha, pela memória de teu pai, que pen-» 
sàva fazer-te venturosa, embora se enganasse. Respon-

- de-mê; Leocadia.. . Casas com Franciscode Proença? .
Leocadia tirou das entranhas um gemido, um soluço 

suffocante, e com elle uma palavra que parecia a ultima da 
vida que vai n’ella:

— Sim ...  — disse ella.
Ocofonel, vencendo afraqueza cóm grande esforço, 

pôdbainda sentar-se no leito, alongando os:braços para 
ella. A filha sustentava no hombro a cabeça esvahida do 
enfermo, e refrigerava-lhe oom lagrimas a mão convulsa.

Seguiram-se minutos de siienció. Oiwia -se apenas o 
soluçar de ambos.



0  coronel desprendeu-se doa braços da filha, e pendeu 
a cabeça para o travesseiro. O sangue batia-lhe vertiginoso 
nas frontes. As palpebras cerraram-se. Phrases interrom
pidas sahiam-Ihe dentre os labios seccos e quaei imraoveis. 
Leocadia, assustada, chamou gente- A madrasta, vendo o 
iethargo do marido, voltou-se para a enteada, e disse com 
rancor:

«  Quem mata meu marido é a senhora!
Veja a que estado o reduziu! E’ una parricida snr.*

D. Leocadia! > '
i> Ha-de dar terríveis contas a Seus de ter arrastado seu 

pai ásep tritura.. .  E’ uma filbaamaldiçoada! ».
Leocadia, não teve animo para responder-lhe. Pôz os 

olhos em seu pai, e disse-lhe em seu coração: « Vós bem 
sabeis que não é verdade o que ella diz ! » e sahiu, aper
tando a cabeça com as mãos.

A medicina cobriu de cáusticos o doente., Os tormentos 
deram-lhe com a irritabilidade uma vida de emprestimof. 
Dous dias se seguiram de esperanças, porque o delicio era 
menos freqüente, e alguasinatantea de dormir traoqttillo 
vieram reparar-lbe as forças. .

O coronel chamou a filha, tendo ao pé .de si Francisco 
de Proença, e sua mãi. -

A’ cabeceira d’elle estava um crucifixo e duas luzes. 
Erara os preparatorios para o< recebimento da extrema-unc- 
ção. O enfermo pedira um confessor, que se achava já 
no quarto. '

« Aproxima-te desta cruz, Leocadia—disse elle com 
energia — snr. Francisco de Proença, eu entnege-lhe, mi
nha filhai C oraprehendaosenhoravalia deste tbesouro 
que lhe entrego ? . Sabe como eu queriaqwe ! ̂  penhor 
amasse esta creatura? i r: ,, , . ■ >.

-^Amalni-hei quantoi se póde amar ítnesia v ida^ - 
disse Proençav swilindo >eriÇarêm-s&<lbe ; os> caJbfiUee* com- 
movido pela religiosidade do acto.
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« Minha filha, ajoelha diante de Deus que nos escuta, 
e pede-lhe que faça duravéis os bons sentimentos no cora
ção de teu esposo, e que te faça a ti sempre digna d’elles.

Leocadia ajoelhou, e Francisco de Proença, arrebatado 
pelo bello fúnebre do lance, ajoelhou a par com ella.

E oravam todos mudamente. O coronel tinha as mãos 
erguidas. O padre confessor, quebrou o silencio, erguen
do-se, e tomando as mãos de Leocadia.

« Estão accesas as luzes: do altar.
A menina prepare-se, que eu quero ter o jubilo de 

ser o ministro deste sacramento! Que união de tão bom 
agouro.. .  Yamos, filhos. »

O frade graciano enchia a poesia santa do grupo!
Leocadia sahiu com sua madrasta.
Parecia somnambula. Julgal-a-hieis sem idéa, sem von

tade, sem consciência do que fazia. Vestiram-na. Entrou 
n'uma sege, achou-se ajoelhada no arco d’uma igreja, res
pondeu umas palavra» que Lhe (ensinaram, t  titnse sosinha 
çflm um 4wimem, na sege, oade viera com sua madrasta^

: Co«d#ziraro-na aoiquarto de squ :pai.. A vida então 
sahimdo iHhargo. Leocadia achou aberto ioá braços piter^ 
paes para irecebêl-a. Lançou-sÈ a elles chorando, solu* 
çaodó, «rqbejante, abafada por uma agonia,: cuja intensi
dade ella não pôd&pxplicar-mo. O queme^disse.-para eu 
alcançar com os olhos d’alma a sombta da stta dôr, foi que; 
abraçpndo ia pai na yoltada igreja, seibe figurara a  ’ima- 
gtw ;B>Mi|>uada.de Vasco, íitando-a com umtòlhar piedosoy 
«nluqilfriparteia dizor^he: i « perdoo-tc amorte* Leocadia. »

ou l'Ocdoronetisqhrevipeu:quajtro d iasads despodatrixis de 
SUa filha. oíÍiJirj• 'K:í'í'' í í i .
no-iOlifetíti«idflinupcias foLum funeíaK inohí.r:mi '

A noticia do casamento foram as cartas deiénteitro.' 
uni iiA*oivaid)MiMu o-vestido branco yera se envòlnrar no 
taorepftqBe uttacft'toais despia. ! ( ' i ■ ■ -



O pinhat do Pastelleiro rumorejava brandamente, as^ 
soprado pelo ar da noite. O mar era uma immensa bacia 
d'aguas mortas. A’ lua mosqueav»-lhe odorsoetti escamas 
hietetsis: O archanjo da poesia com o seu cortejeide cltime- 
ras volateis. brincata na alamêda das fontes muritfurogas, 
gemià cora o piartristonho das avesqueridas da noite, e 
sentava-se nái peanha dós cruzeiros, que a prajecçio-dá 
log assombrava no chão.

En estavaprofundamente melancolico. E áo pé de 
ffltm viera seatar-se Leocadia,1 naped rab ru ta , q u ea in d a  
hoje vereis, servindo de tranqueira a uma cancella fronteira
da casa. ................................................................................

- Acabára eu de ouvir oqnadro que apenas esbofcei no 
anterior capitulo.

k  narradora calara-se, e eu  nãaqusôra quebrai o seu 
religioBo silencio. f  ;

Bn bem vira que as suas palavras derradeiras eram um 
como tremulo gemido. Sentira vibrarem-lhe afBktivamen-
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te as fibrasdo coração, como se as ferisse a realidade dot 
suctessos que à  gentil martyr,recordava. ’

E, por isso, o meu siteneio eràa efcpressio tfa pena,o 
pasmo em que nos deifca um espectáculo lugubre. Eutinha 
em mim todas aquellas imageus, descriptas por ella como 
queinas entalhara com fogo np coração. Via o'altar do tre
mendo sácrificio, via o leito do agonisante. Asfeiçõesde 
coronel, apanhadas pelo regftlo do trespasse, essast que e« 
nunca virá, todas se me desenharam na imaginação, sem- 
pre fertil de creações fúnebres. Ao pé de mim estava a he
roina.idesta tragédia, ainda formosa, ainda opulenta de en
cantos, fldr orvalhada das lagrimas:dp ctoparaonde ella 
mandava contrnuamente o seu perfume. .
. Que m ulheré estaufueeuehcon trein*  terra; pata 
apertarmos as mãos n’um adeus para sempre?

Que áttribulada èxpiação a da minha alma que só pó
de chorar as penas d’ella!
■->. Não póde amar-me, não; eu sei que não póde, e of- 
fertar-lhe o meu amor seria injuriar a sua saudade !

Para que te encpntrei eu, santa!
Estas ultimas palavras fugiram-me, como a revelação 

d’um sonho. Leocadia tocou-me ligeiramente no hombro, 
edisse: .

« Que é? Não sei o que disse.. .
— Nada dizia — repliquei eu — Sonhava, minha que

rida irmã, sonháva. Sabe, minhà amiga? Está-me pesan
do a vida. Não sei o que ha-de ser de mim.. .  quando a per
der. Abençoada seja a mão da morte, que baixou a apa
nhar de entre «s felizes do mundo os que vieram com o 
condãoila minha desventura. . >
, i  « Porque/meu amigo?! • .

— Porque entre nós ha só de sonmum a. confidencia 
d'algumas horas, a confidencia que não modera os impetos 
d’nm desgraçado am or.. .

« Oh! não diga, não diga isso outra vez...  — atalhou



Léocddià 'potdo^meva mão- noslabros^Teithanfilanadfl 
mim.. .  Cliame-me suá irmã/seüão arfepeodOHjpej sinloio 
prhneiroi»e«eTS*|da minha r è d í j . . >■ I •:oij 
' i iBòijer+lfcie a Biõbj e  muriniirei : ->i?o i<n oíiiw ;
!’l"" i-fríÀt64m # ü | j ã ; ! - >• ü-iM [Ilif'1 ;;!•.!

■ i •«' Stdi?laté ãmanhã? quem aabe jo noímereiaosílDp 
wn jttQmfeHtto para « outro posso Éet um dadai .rE «u ! q»«H 
«iap^iFérnãp^qupritf adabàrh*jeavín*irihai his|tfir,6»jN ão 
s e i q u e ^ 8agjomedizí|uenãotefcoino9eirtrbüúiteas6iinii;i 
ífais alguhs minutos, n  ; diz-sedépnessa oqoeifalta .lij ̂ Nuan? 
-no ímí-bBiga,: digay iLeeeadia;!màsfeç*ifam.;juratoeíuonioi 
c ila  «í íihirampBtoi q b a i ? 1 •■'■■•h J . ! ; ! i y - i < .  n ó fi s o l a m

— Qualquer qwiéeja-o.seu destino.se tiven; vidasse 
tinref imn testant# tsuv lembre+sç) de) « u j irmáb^«sorú>a-lhe 
uma palavra, uma só* vjv« » só íeíoj.. jura? ii. ji qn 
-o<! i-4 'Pfome(to, *iieu artiigo;iQ!nÇ0‘faitarieic,. E s«l<íedis-. 
ser « morro » é que Deus me chaniou {jaraaopédt Vasoorji;

— Siqi, sim, falle-me dessa iqfeKz que abhamá jj'desse 
amigo ' q u e a  minha imaginação contrahiu; ;. MoreeuT, 
sim ?...  e que morte!.. .  1 . n *.

« Eu quasi que o vi morrer.
•*- Viu?! E’ horrivèl, meuDeus!' ‘ .où:: •<
« Foi assim. Oito dias depois da morte de mett rai), 

Francisco de Proença pergíiintou-me se eu queria jr  para o 
caropo. Entreguei-me á soa vontade. -Minha madrasta de
sejava sabir de Lisboa, paradesafogar dastiasaudadès, 
Foipos para qma quinta entre' Cintra e Collares.. ; i / -b

aEstavamosahiihaBiaummez.-Therèza,aiíwíup»v- 
dido,>escrievépa $#f ar Lisbo» aiqnem ai íaformassedeiVaso*. 
Disseram-lhe que elle e a mãrestttvam è are»em l«mát idas 
quintas. Eu pedia por elle a Nossa Senhoratnfíos1 bs dias, 
uiuitás *e»es, c o m  immensafé. •<: -nu - '>ug>: >4 
' « (Una tarde, FranoifcodePrièança fêraiál eaça* 

fui com Thereza passear para a banda de cCottaeçs/iBaivIa 
uo>cuninho ama g&inherra^qfta 'sitio q«ë Bespiirawa sau-
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dáde> entrei por alli deatrfr, e fui ter « umportão--db 
quinta^ que tinha uma igrando arvore. uSentei-mê aquella 
sembváy vendo cáhir as folhas, e oqmpàfandk»-as á  «joeda 
de tantas, de todas as minhas : esperapças. - Eátava - asain» 
absorvida; bebendor as doçura&tfo mieufel, quando o 'por»- 
tão sé #brièj !Bítre«eci. . . Era um « padre qúeisbfoia.i!.# 
padfecapèllSodte D. Maitiá Màldoéatiol' «-silo &<.* i«oj ,00 

no** Elle fixvuHiDe odn' esfwqto, e^penasifliecortejou!; 
esteve um poucoi-a olharrimê^ dissei' .(! : : :í 'j> i •
1 A. meniha não é  # s n r /  D.- Leocadíaí 'v i ! 
íi * -Soa/SÍ»;iSegbor.: !<: -• ~ ins; í>
: -*• -Então que faz por estessitios? I disse.elle admirado. 

« Vim apatse io .. .  Moro n ’uma quinta perto d’aqoY.
; — Poisse querentrar, eu don parteásnr.* D. Mariai 

« Gomo!? — exclamei eu —:a s n r /  D. MariaMaldòr 
nado?! ; 1

• ' -w- Sim, ‘minha senhora, está aqui com 0 snr. Vasco
— disse-me élle— e 0 snr. Vasco vai dar contas a Deftfe 
brevemente.' • -

« Meu Deus! en nâoposso lembrar-me do que errtio 
disse ou fiz. Entrei n’uma tremura de susto, de terrori fie 
não sei que tormento novo para mim. Conheci que me for 
gia 0 entendimento, e a vista. Queria tirar-medfalli, e não 
podia; ainda pedi a mão a Thereza, e já não pude dar pas
sada. Desfalleci nos braços d’ella.

« Voltando á vida, que* a justiça de Deus não' quiz le- 
vaNme, acheí-me sentadan’um banco de pedra, n’ffm jar
dim. Ao pé de mim estava D. Maria. Fiz nm esforço pòr 
ajoelhar-me aos pés d’ella. Susteve-me; e chorava, meu 
Deus, como chorava a pobre senhora!

« E ’ a vontade de Deu».. .  disse-lhe eu, que aqui me 
trouxe. Queria vêl-o, minha querida mãi,'diga-lhe que.á 
mão do Senhor me conduziu aqui para receber 0 seta per
dão. . .  Mas eu não sou culpada.. .  Meu pai estqva a expi
rar. . .  Morreria atormentado.. .  » A i.. .  eunão sei 0 que
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disse, entre gemidos.. . D. Maria olhava-me com ar de 
compaixão, e consultava os olhos do: padre. Este acenara 
negativamente. Não queria que eu visse Vasco». .  E eü es
tava de joelhos aos pés,de D. Maria, quando ouvi proferir 
o meu nome, n’um grito. Olhei. . .e r a  Vàsco, abriiidouma 
vidraça. Era elle, livido como um espectro vestido de bran
co, com os olhos abrasados dè delírio.. .  A janella cahiu, 
Vasco desappareceu,e o padre subiu a correr umas esca
das, em quanto D. Maria, snstinha o meu arrebatamento. 
« Deixe-me, deixe-me Vêl-o!»rogava eu, allucinada, louca 
de paixão, capaz de matar-me alli, se me nãodeixassem ir!

,n Ao cimo da escadaria; o padre encontrou-se com 
Vasco. Não o conteve; desceram ambos atropelladamente. 
E o meu infeliz anjo exclamou: « Vieste para mim, mi
nha esposa?. . .  Eu esperava-te, espèrava-t&, como se es
pera a salvação. »

« E eu rompi n’um < choro que era seütir-me morrer. 
O desgraçado não sabia que eu estava casada! .

— Falia, falia! — gritava elle — vens ser minha espo* 
sa? fugiste a teu pai? essetyranno teve compaiião de dós? 
—r Gala-te, meu filho! — exclamava D. Maria. • . Estás eu? 
ganado! « Enganado! pois esta não é a minha esposa?! »

: .« 0  padre tomou-o pelo braço, e exclamou:
— Não, não é sua esposa. • • é esposa d.’outro que seu 

pai lhe destinou!— .
« Vasco soltou um.termval grito, levou as mãos á fa

ce, e foi cahir nos braços de sua. m ãi.. .  « Matôi-nie, meu 
i)eusl » exriamou elle. .

« Agora — proseguiu Leocadia arfando convulsiva
mente — peço-lhe eu que vá, meu amigo, não posso çontif 
n u á r .. .  Estou doente.. .  Adeus.. .  Se eu não podér fallar- 
Ihe, ha-de lêr o resto da minha historia. » . . :
- < Leocadia entreu encostada ao meu braço em sua ca
sa. Eu fiquei alli não sei que tempo entorpecido. Quando 
me retirei,:alvorecia a manhã.
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0 CARACTER DE FRANCISCO DE PROENÇA.

E’ preciso virmos proèural-a âos nossos ultimas an* 
nos. o-. • • • : ■

Enr 1828 o homem Dão era ainda feito á  similhança 
do typo, que mais o encantára, no romance;

Õépòis de 1834, é que as bibliotbecas denovdlas en
traram por aquudentfoa fecundar este «hâobravio, como 
extrûvasantesdo'Nilo. ií i ; *

. Era necessário ser-se excentrico, desde o ventre ma* 
terno, para ser romântico em 1828. :

Francisco de Proença representa a vanguarda dos des* 
cabellados em Portugal.
' Desde criança, merecêra pelas suas escaramuças san* 

guinarias aos coelhos, ocognome de « Attila de coelbei- 
ra. »

Em Coimbra, cbamaVam-lhe ò chevalier sane peut et 
sm s reproche. ;
• A sita’ principal mania era o brasão. Estava apparen- 

tado com as primeiras casas damonarcbia, por um tal 
Egas, filho de Mem, neto deTuas, e bisneto 'de Ruy que

SCBNA8 DA m . 44 x
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acompanhára D. Henrique a Cárquere, a cumprir um voto 
d’uma perna torcida.

Depois, e em consequencia d’esta mania, tinha um 
requinte de brios que lhe custou muito puxão d’orelfaa.

Desafiava a espadão todo o mundo, e quiz mandar um 
cartel a um doutor octogenário que o reprovou em mathe- 
matica.

Na primeira carta a um namoro que tivera assignava- 
se o commendador Francisco de Proença. A menina riu- 
se, e o fidalgo, no adro d’uma igreja, perguntou-lhe se os 
trabalhos da cozinha a não deixaram responder.

Tinha de§tas cousas. . .
Os seus bens de fortuna não eram ò que elle precisava 

que fossem para sustentar o seu orgulho.
. Aceitou a mão da filha de seu padrasto, porque a 

paixão o acolheu de subito. Leocadia, com o seu desdém, 
pisárchlbe a soberba. Proença foi vencido pelo desprezo.

Sua mãi, de mais a mais, dissera-lhe que Leocadia 
era *  prasumptiva herdeira de dous tios milüonarios que 
tinha na America. . • .

Odínheiro commercial nãolisongeava o fidalgo; to
davia, estarepugnancia pôde vencel-a o amor.

Casou, e não se póde dizer se tractou bem ou mal sua 
esposa. Estas difierenças são as miriherea quo aa ooi&m, e 
Leocadia recebia com tedio disfarçado as amabilidadea de 
seu marido»

Para o não detestar, tinha sempre entre si « elle a 
imagem de seirpai moribundo, eo  crucifixo do juramento.

Leocadia habituára-se a n m t  fórado seu corpo.. , A 
alma voava livre onde a chamava a saudade ; a matéria era 
a vktima sacrificada. Deste podo, aiazer-se-hia ao.capti- 
veiro, sem sondar a indole d’um homem que a cltama?a sm .

O traço, porém* mai» característico da iadoto roma
nesca de Francisco Proença^ai-dtisoobriUoi um infeliz 
aopntoeimeato; ■ v-



Quando Leocadia sahia, encostada ao braço do copel- 
1S»,. o portal da quinta doa Maldonados, Francisco dá 
Proença, vindo da caça, atravessava a azinhaga, assobiann 
dò aoB perdigueiros. i .■!> : '

: Leocadia presenteio, e quer esconder-se; n u  era 
tarde. Proença pára estupefacto, e Leocadia pára tambem^ 
O fidalgo, que n io  conhecia o padre,interroga-q:

« Quem é o senhor?! Como se acha aqui a senhora?!
O padre tartamudeou :

Eu sou capé!ISod'«8tà.*a*a. . )
« Que casa é essa?’ . ; - ' ; • t >
— De ama minha, amiga balbuciou Leocadia.
« E* admirável que eu não conheça as amigas da sç* 

nhora! Como: se chaîna essa antiga? > '
O padre, aterrado pelo olhar soberaqo de;Proe«çá) 

diáse: 'i .;:'i . -- .::i, ■ :: i-',-. -, —
— E’ a snr.* D. Maria Maldonadow •;
O cavalheiro fixou attentamente sua mulher. Leoca-

d ian io  levantava os-olhos do chãò. A surpreza reduziina 
ao silcncio, cjue confessa o crime, e é jáem  si om principip 
de penitencia.

« Vamos, senhora 1 T- disse Proença. >
. Decorreram tres dias,- spm que Lçooadia vi?se seu ma* 
rido. frocurou^o, deliberada a cenvencél-o da sua i n ^  
cencia com a sincera historia do seu amòr.á^trclle hótqqn. 
Proença soubera üide de sua mãi, e tertava-se aó eneontro 
com sua mulher.

. Ao quarto dia, Leòcadip fei avisada, da patte de seu 
marido, que preparasse o seubahú pára viajar, coueUe, no 
diaseguipte/Eila pediu uma entrevista a Fpaaeiso» de Prçen*- 
$a. Reapondea-se-Ihe que lá fóra teriam sobèjasToòaasiães. 
Replicou a infeliz que não podia, que estava muijto doente. 
Dissé-eerlbe que em toda a parte havia umã sepultura.
. A comitiva dos viajantes era uukaçiente Thèreza. 

Esta criada convinha ás intenções do marido. <r



— m  —

Desembarcaram na Madeirá. Dorante a passggem, 
Leocadia nunca pôde prender a áttençãodè seu, marido 
dous segundos. j -

Quinze dias depois do desembarque, Francisco de 
Proença apresenta-se, pela primeira vez, em rigoroso lu- 
cto diante de sua mulher. . '.  :

— Quem lhe morreu?! — perguntou elía. .
' « A senhora I

— Como?! está delirandol
« Quem morreu foi minha m ulher— » tornou elle 

com uma visagem ridiculamente tragica.
— Pois ste morri, eu vou morrer — disse ella com an- 

gelic^ mansidão — o Senhor receba a minha alma.
« A sua alma coridemnada ha-de centimiar a existir 

n-um corpo impuro. í
— Não quero éntender a injuria — disse ella com fir

meza— Antes a morte.
« Morreu para mim ; mas ha-de viver para o rêmor- _

- só. £ú sou viuvo, senhora. Em Portugal harde: saber-se 
que eu sou viuvo. A que foi mulher de: Francisco de 

 ̂ Proença, terá de hoje em diante outro nome. A senhora 
jámais dirá que eu sou seu marido: o punhal está-sobre o 
seu seio esperando que essa palavra lhe passe os fóbios. 
Dou-lhe a vida, porque vejo o coronel raoribandoque me 
supplicà este heroísmo..... : ' . . ; , .. r -ci ; ■

. — E eu não aceito a  graça — interroíspeu Leoca
dia. . . . r- '« '■ ■' •

« Pois então, ha-de supportal-ai como castigo. A se
nhora tem uma mesada, para viver onde queira, coito tan<- 
to que a sua companhia unica seja essa criada ' que foi de 
suá mãi. Tenho a generosidade de cooceder-lh’a; mas, se
nhora, repare que eu vou mostrar em Portugal a certidãó 
do sen obito. No dia em que me desmentir;- m atèt* ! '

Leocadia pendeu a cabeça pára o seio» i o murmurou, 
sem lagrimas: :
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— Como quizer, senhor. Agora deixe-me em paz.
« Ainda não. Na província de Traz-os-Montes tenho 

um casai, situado entre quatro montanhas: Querhabital-o?
— Sou sua escrava, senhor.
« Sabe que de hora em diante perdeu o nome que ti

nha?
— O que quizer, mas não posso ouvil-o.
« Nem eu vêl-a mais; porque minha mulher mor

reu I » >;■ ,
E retirou-se, solemne e sonoro nos passos, como a es

tatua de D. João Tenorio.
Aqui está o que se chama um homem romântico e 

uma mulher desgraçada.
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Se bem me lembro, já disse que Leocadia é o nome 
que à mulher de Francisco de Proeoça adoptou, desde a 
scena do anterior capitulo.

No decurso do romance, conservei esse nome, e já 
agora conserva-lo-hci até final. Podéra ter-lhe dado pseu- 
donimo; mas tão leal quero ser á verdade, que, a não 
poder, por melindre e respeito, dizer o seu verdadeiro 
nome, escrupulisei na invenção de outro.

Leocadia, pois, sahiu da Madeira para Lisboa. No 
mesmo navio viera Francisco de Proença, que, em todo o 
tempo da viagem, não deu signal de ser ao menos relação 
de Leocadia. Sahiram para o Porto no primeiro hiate. 
D’aqui, D. Leocadia e Thereza foram para a província. O 
morgado de Sinfãea appareceu-llie na despedida. Terríveis 
ed e  eterna condemnação foram as suas palavras: « Yá, 
sombra da mulher morta! vá, e veja sempre diante de si o 
punhal, que lhe espera nos labios uma palavra só .. .  o 
meu nome, o nome de seu marido viuvo! »

A. desgraçada quiz ajoelhar-se aos pés do seu verdugo.
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ProeHça repelliu-a cfòfoa «tn Wégeito do estarneo e asco. 
0 ' Lfeôcadia foi viver do Casai de seu marido. Era umà 
habitação mal rtparada, stimida entre quatro montanhas.

Apenas chegou, foi recebida respeitosamente por um 
Oâifeiro; que' itr réptitava irtna bastardà. oti rapariga das 
àffe1$5esdésëti' fcmo sblïëiro. Leocadia perguntou âestfe 
homem porque está va a'pedra déarm ascobertade negro 
respondeu o caseiro, se ella ignorara que' tiveSse morrido 
a feposa do fidalgo! Leòcadia ábraçoo-se éc riad a ,ch o - 
rando,‘edisãé?« É ’ vèídátfè.. .  essá désgraçadá mòrteu... »

1 O caseiro reparòu n'isto, è disse á mulher que havia 
o quér que era de hfètoria nos raodotf dasenhorà que viera 
l i  de por ahi abáixo.
' Leocadia entrou na cama,qu6 lhe m osttaranvedisSe 

a Thereza que a sua ultima paragem antes da sepultará 
era alli. ■ - 1 ; ■'
, ' F d i t t t n  chorard'am bis de cortaro «oração aos casei- 

íM .q u eas escutavatíti' . . .  ;;
Era fapidô o dêpetecer de Leocadia. Não feô ergoiï 

do leiio, e pedia a Deus um paroxismo corto. 0  caseiro 
Otifainunicava para o Porto ao patrão o estadó dasenhóra. 
NÍO recebia rèsposta. i > ■

Um dia, porém, appareceu na aldêa um homeni que 
.procurava D. Leocadia, com ordem deFrancisco déProen- 
Çà: Esté homem diz ser medico. Exámiha a enferma, é 
di»-Ihe qtíe, por ordem dà pessoa que a l l ia  domina, devè 
immediataftVente entPar n’uma litéira com a sua criada; 
e acompanhal-o. Leocadia, quasi exaniiiiè, obedece, sem 
sftbér a'qüem, ném para que fimi 
' A liteira, depois de sete dias dé jornada, 'parou nò 
alíode S. João da Foz, no sitio do Pasfótteíro, onde eu; 
João Junior, encontrei Leocadia para ouvir de seus lábios 
cottvtalsos de jjenKdótf essa historia trísiè,j que t v  tive a 
impledadode cOnspurcatfcom algumas facedas deestra - 
gado gosto. ’
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0  que ella me não contou é o que me disse Thereza, 
alguns annos depois, quando sua ama já era defunta, e o 
acaso m’a deparou n’um recolhimento, em uma villa, de 
Traz-os-Montes. ; - ,
, • Attçndam agora,que ahi vai pendurar-se o romance 
no prégo philosophico com que o intitulei : d in h e ib o . Vai-se 
traçtar de,dinheiro, leitoras espirituosas ; preste Hwn$ a  suai 
benevola attenção. .. , . • .

.Uma, tarde passava eu no Pastelleipo ; sahiu-me aoen- 
contro a caseira da quinta, e deu-me a triste nova ,de ter 
sabido, na madrugada d'aquelle d ia ,,a senhora , para* não 
tornar. Um' homem npvo, acrescentou a caseira, viera 
buscal-a, e descera com ella pelo braço a escada» fallan-; 
do-lhe com muito bom modo. Agora vou faltar de mim um 
poyco/ ; . , ,

Eu fiquei esthetica e plasticamente parvo ! M 
. , . Quem seria o homem? ! O marido, de ; ceito, não, 
porque o marido, até ao dia em que faltáramos, estava '  
viuvo, e,não tratava de resuscitar a mulher. Seria a his- 
tofia lamuriante uma logração á minha boa fé? ! Seria ella. 
un^aiVisioqfiria, uma douda, ou, peot que tudo, uma destas, 
mulheres desabusadas que mangam dos poetas da minha 
fosfa? , , ; : :
. : ’ ;E’ impossível ! |ieocadia,doye ser nçces$*riamente uq» 
anjo ! E’ o marido que a arrasta pelos çabellos ao cepo do 
mwtyrio, Àlguem llje disse que eu vinha aqui, e o rçial- 
ygdo não pontprehendeu quç eu era , 9: sacerdote mais, 
santa das araisades. > . ' ■

E, no afôgo da minba.saudade, embrenhei-me por 
aquela bouça que lá yerdeja ao fundo, enchi.np#u «oração 
de tenebrosas angustias, e pedi aos meus olhos o c&osar 
çlo desafogo. ,, • , i;«j.;. w< *i-•.;;o*» oiioi.
, , Inutil, inútil foi o meu rogar. porque aminha;(tór-era 
cçmo-o pncrayar.do estilete que não sanj^f; .e jt^ h M flfr-. 
tro o brazido do deserto, sem gotta de pranto; era. uma
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contricção de matar, uma ahafaçâo om que os pulraSes, 
batendo contra o coração, pareciam espedaçar-se.

E porque? E’ que eu amava muito aquella martyr, 
muito, com o amor tres vezes immaculado do poeta. Não 
esperara d’alli senãoa religiosa affeição da victima paciente 
ao consolador que dera a sua vida inteira por um dia de 
ventura para ella. Mais nada;; porém, este pouco,é o ar, o 
tempo, a luz, a bemcrventurança dodesgragado que encon
trou na terra uma mulher como Leocadia, e uma paixão 
como a minha.

Tu viste, saudosa Poncia, que pranto ardeüte arou as 
minhas faces, no estio da existencia !

Nos tectos cavernosos do meu quartel reboaram longo 
tempo os eccos dos meus soluços.

Os meus dentes cerraram-se, como os do> condemnado 
nas trévas inferiores, e tres dias e tres noites a minha lin; 
gua não encanou o bolo alimenticio.

A resteado sol de Setembro, mosqueando o taboado 
carunchoso do meu quarto, vinha pallida como a luz betu
minosa dos infernos dantescos.

A' brisa da tarde nunca mais se retouçou louçã pelas 
corollas das boninas tremulas..

Negra como a minha saudade, era negra a tunica fu- 
neraria de que a natureza se vestiu.

Diz tu, ó Poncia, se me vjste comer ou beber durante 
oito dias, contados da data em que a minha alma se despe- 
gou d’aquella alma gentil que se partiu do Pastelleiro.

E’ verdade que passados esses oito dias, obedeci ao 
despotismo da natureza vegetativa, e ás instancias imper
tinentes da minha consternada Poncia.

O resultado foi sinistro: sobre uma paixão calamitosa 
uma indigestão pertinaz!

Convalesci com jejuns dignos d’um S. Simão Stelita, e 
depois.. .  amei perdidamente uma tal Catharina.. .  Isto é 
outra historia, que ha-de vir depois. Os meus continuados

I



amores tem sido para mim um systema de medicina, por 
que diz o grande poeta :

Que o veneno espalhado pelas Téás 
Curam-no ás vezes aaperas iriagas.

Eu curo-me sempre assim. Em 1828 era eu mais 
honweopatha que o proprio Hahnemann.
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XIX.

r • •- l - ’ •' ... ■ .
■ Agora vai explicar-se tudo, é&eàba-se o conto.

E’ ô caso: • ■ ' '
Lembre-se o loitor qae o coronel Gétvastó tini» dons 

irmãos ricos no Braril, ambos solteiros. Estes homens ne
gociavamem brilhantes, e, na ultima das suas excursões 
ao/centr» do império, forain assassinados por salteadores, 
deixando um grande capital sem testamento.
- r  Dor Rio de Janeiro vieram logo averigitadoresa Por
tugal! para comprarem a opulenta herança. Souberam em 
LMbcwqtte os herdeiros proximos, o coronel, ou sua filha, 
tiafcaii morrido sem successão.

Francisco de Proença estava'então no Porto, e mais 
d'«mami£o lhe repetia os pesâmes da fatal viuvez, que o 
privava d'alguns milhOes.
' Aqui está o nosso homem em embaraçorde uma terrí
vel originalidade, ao passo que uma cbnsma de parentes 
rémotos dé sua mulher se habilitam preasurosawentel 

A resurreição de Leocadia será possivel? A herança 
eoaipensará a zombaria com que a socièdadevaientrar no 
sqgreèottos seus ridículos brios? 11 • '
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Não foi longo o interrogatório que o trágico viuvo se 
fez. Feito o escrutínio, os votos a favor da resurreição ti
nham a maioria. Proença resolveu arrancar sua mulher 
dos limbos, e para isso mandou á província o medico e a 
liteira.

Leocadia, como vimos, é conduzida ao Pastelleiro, e 
espera ahi tres mezes a primeira visita de seu marido, de
pois de ter assignado algumas procurações, cuja significa
ção ella não entendeu. Francisco de Proença fôra a Lisboa 
tractar de habilitar sua mulher.

Julgaram-no doudo porque a morte da filha dorcoronel 
era caso decidido para as relações de ambos ; e como o viu
vo teimava em affirmar que era casado, protestando apre
sentar sua mulher viva em presença de testemunhas que a 
conhecessem de vista, a opinião da justiça foi que viesse a 
Lisboa a supposta defunta, e. ao mesmq tempo se averi
guasse na ilha da Madeira se alli, em tal niez, d’aquelle 
asso  de.1828, fallecera a ,mulhec^C;Francisco de Proença. 
-:j i O estranho suceeaso jfoi estimulo ide estrondosas gargan 
lhadasoa capital. Havia:grande anciade, conhecer o mila= 
grosó paívo.t cujas anedoctas de Coimbra révitreram com 
salgadas ampliaç&es; >  i 1 a- i ; n : i, ü : 
-r  '< Os mais sisudoacommen tadoree doiestrabho «aso que
riam, por amor da moralidade, que seidevaasassei o tomui 
Iode Leocadia.e dissesse ella> visto, q*e rtesu9et^Ott,qâi 
morte fôra aquella de sete mezes, onde astivera, e de que 
aupplicios ivríraresg&tal-tftahera&çade setis tios. • t.'i .
' O' thauniatungo bío a  uaava apparecet na ordidasanaB 
relações. Ninguém, se o conhecia, podia encaral-o,comos 
labiossenartente feotadw. O apupado marido dftimilher 
redeviva queria.explicar a algum<tyso mais. impertinent** 
averiguadoíèsdo mjr8terio»0quella especiede, cattlepsiada 
setemetqfi, e entãodizia: 1 a

. «wP$n«eí quefôradçslealroenJedeehQnrado porminfaa 
mulher. O meu coração cobriiu-se de lUQtiÔ  o^puitiial yjfl-



gativo pedia o sangue da pérfida, mas o meu espirito era 
nobre de mais para sanccionar o assassínio d’uma debil mu
lher. Quizmatal-a moralmente, e .dei-a por morta moral
mente para mim. Fiz-lhe graça da existencia, para que o 
remoráo lento me vingasse. Vesti-me de lucto, disse que mi
nha mulher morrôra; e, se alguem m& perguntasse parti
cularidades dà sua morte; eu responderia que utna campa 
a separava de mim. O que hoje faz rir a sociedade seria en
tão recebido como um rasgo de heroisme na desgraça. Os 
maridos atraiçoados achariam em fie» a condigna peniten
cia da perfidia.

— M a s ...— alguem lhe disse — tua mulher estava 
innocente?

A esta pergunta indiscreta Francisco de Proença titu- 
. beava, e não sabia se lbe convinha decidir-se pela absoluta 

innocencia de Leocadia.
Lá se aveio como pôde com os importunos, até que 

utn dia appareceu com sua mulher resuscitada, e encarta
da no nome e appellidos que teve quando foi viva.

A presença desta pobre senhora foi, só cm si, uma ac- 
cusação contra seu marido. A desgraçada, quando lhe per
guntaram, diante de testemunhas, se era mulher de Fran
cisco de Proença, respondeu :

« Dizem que sou. »
— E a senhora não diz o mesmo ?
« Eu sou viuva » tornou ella.
— Então qual dos senhores é viuvo? E’ original a 

mania d’ambos — replicou o jurisperito, rindo com os cir- 
cumstanles, em quanto as lagrimas da herdeira milliona- 
ria lhe desciam na face purpurina de pejo.

Não me souberam contar o resto.
O que eu sei é que cinco mezes depois recebi uma car

ta datada em Londres.
Besava assim :
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a Prometti-lhe uma palavra: ella abi vai: k  m o b k o .  
Chore-rae. »

Leocadia.

Em 1834 Francisco de Proença veio a Portugal. Via-* 
jára seis annos, e vinha casado, em segundas núpcias, òu 
terceiras, dizia alguém com a filha d’um correèiro de Man* 
chesler.

Está vivo, e velho como eu.
Acabou-se a historia.

FIM.














