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1 JOSÉ CiRDOSO lílílllt DE CISTIIO

Se ainda tens lagrimas, se ainda as tens no coração,

meu infeliz amigo, permitta Deus que possas verter al-

guma na pagina onde encontrares uma palavra, um grito

de lacerante angustia, como tantos que has de ter aba-

fado.

N*este livro, nao pude bem assignalar um leve traço

do teu enorme infortúnio. Nao pude, porque a tua des-

graça nao tem nome.

Figura-se-me que tu. Vieira de Castro, na tua cerrada

noite de seis mezes, ainda nao pudeste ver ao sol de

Deus os sulcos por onde desceu de teus olhos o sangue,

a seiva toda de tua mocidade.

Entre o teu passado e este dia de hoje— cujas horas

vao já batendo na eternidade de uma tristeza irreme-

diável— estás tu empedrado de assombro a encarar no

abysmo onde te resvalou a mSo que beijavas e ungias

de lagrimas de felicidade.



No fundo d*essa voragem vês as tuas coroas de gloria

a seccarem-se, a desfazerem-se, a pulverisarem-s3— o

desabar deplorável d'uma esplendida vida que foi a tua,

ó grande espirito

!

Levanta d'ahi os olhos, alma atormentada, antes que

vejas em lodo o pó das tuas grinaldas, sobre as quaes

vSo cuspindo homens tSo escassos de misericórdia, como

de dignidade.

Deus que te veja chorar, e te envie o doce trago da

morte, que receberás sorrindo como todo o homem que

expira vergado ao peso de sua cruz, mas nSo á ignomi-

nia d*ella.

Falta-te morrer, Vieira de Castro, para que em tua

sepultura se respeitem as cinzas d*um grande coração

extremado na honra e na desgraça.

Camillo Castello Branco.



PERSONAGENS

D. Eugenia de Vasconcellos (ou D. Leo-

nor) 28 annos

Viscondessa de Pimentel 50 »

Visconde de Vasconcellos 55 »

rodrigo de vasconcellos 28 »

Pedro Gavião aranha 27 »

JORGE DE Mendanha ou Jacome da Sil-

veira 51 »

JOSÉ de SÁ 50 »

JOAQUIM, criado.

JOÃO, criado.

Outros criados e pessoas que n2o faliam.

A scena corre no Porto em iSSy





o CONDEMNADO

ACTO I

Sala pomposamente trastejada, mas em desordem. Portas

ao fundo e lateraes. Dois criados estão espanando a mobília.

N. B. O criado João^ mais montesinho que os outros^ denota

a estupidez velhaca do aldeão.

SCENA .1

JOAQUIM e JOÃO

Joaquim, refestelando-se em um sophá

O* João, toca a descançar; senta-te, mas com geito,

se n3o afundas.

João, apalpando o estofo

Isto foi amanhado com bexigas cheias de vento?

Queres tu vêr que eu vou rebentar o fole ? (Deixa-se

cair e levantar pelo elasterio das molas^ Ih ! cuidei que

dava co' costado no solho ! Um homem regala o cadá-

ver n'estas enxergas.

Joaquim

Isto sempre é melhor que andar a guardar ovelhas na

Samardan, eim?
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João

O quê? pois não fostes? Tomára-me eu lá com as

minhas ovelhas. Assim que m*alembram os nossos mon-

tes, começo a esbaguar e átrigar-me aqui dentro do co»

ração (pondo a mão na barriga).

Joaquim

O coração nSo é ahi, bruto ! Ahi s§fo as reins.

João
Onde é então ?

Joaquim

Aqui. (Pondo a mão perto do sovaco do braço direito),

João, com, espanto

Aqui ? ! Credo !

Joaquim

Ahi mesmo. Aqui foi sempre o coração ; e o bucho

está aqui, salvo tal logar (apontando o umbigo),

João

O bucho aqui? aqui é a éspinhela ; o bucho é onde

cáe a trincadeira.

Joaquim^ findo-se com ar de irónica piedade

João, tu chegaste da Samardan ha quinze dias, e eu

tenho palmilhado todas as capitães do reino de Portu-

gal. Olha se me ensinas onde está o bucho, a mim, que

tenho sido criado de conselheiros, de cónegos, de ba-

rões, e mesmamente de ministros de estado ! O bucho

desde que o mundo é mundo, foi sempre aqui (insiste na

demarcação). Faz-te esperto, rapaz ! O patrão já me disse

hontem : «O' Joaquim, este teu primo é um burro.»



Acto primeiro H

João

Eu bem ouvi. NSo foi assim que te disse o patrão. O
que elie disse foi : O* Joaquim, este teu primo é tão

burro como tu.»

Joaquim

N2o disse isso.
^

João

Na minha salvação, disse ; e cá a mim, se o patrão

me torna a chamar burro, vou-me p'ra a terra. Eu nSo

sou burro, sou christao baptisado. Alcunhas nSío nas

quero. Cá no Porto é costume essa chalaça.

Joaquim

Que chalaça ?

João

Todos sSo bichos.

Joaquim

Todos sSo bichos? Más maleitas me tolham, se eu te

percebo

!

João

Lembras-te quando eu fui p*ra porta da rua saber

quem vinha cá ? Pois olha, ao primeiro veio um fidalgo

que se chamava Lobo; depois um Raposo : depois um
Leão ; depois um Coelho e um Lebre, e outro senhor

chamado Camello, e outro Paio, e um Rola. Olha que

bicharia ! Eu estava a vêr quando chegava um Urso e

um Boi. Lá na Samardan toda a gente aveza nomes de

gente, pois nao aveza ?

Joaquim

Homem, tu nunca viste nada. Faz minga correr todas
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as capitães do reino de Portugal como eu. Olha que os

fidalgos quasi todos tem bichos. .

.

João, atalhando

Tem bichos ? Arrenego-os eu !

Joaquim

Nao me falles á mão
;
quasi todos tem bichos no

nome é o que eu queria declarar na minha proposta.

Tu não inzaminaste as armas reaes que o patrão tem

nas quintas lá de riba.í*

João

Olha que já estive a malucar que na porta da quinta

do Corgo estão as armas do rei com dois largatos e um
lacrau. Os largatos, salvo seja, teem assim as unhas

{recurvando os dedos). E o lacrau tem a lingua á de-

pendura (figurando). Mas cá o patrão nSo se chama lar-

gato nem lacrau, que eu saiba.

Joaquim

O animal que viste nao é lacrau. O bicho que bota

a lingua de fora chama-se leopardo.

João

isso é nome de christao . . . Leonardo

!

Joaquim

Leopardo, asno

!

João

Tu não me chames asno, primo ! Não me desfeiteies.

Quem não sabe, aprende. Então por que tem o patrão

o leopardo nas armas reaes?
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Joaquim

E' historia antiga lá da familia.

João

Então esse bruto era da familia do patrão ? Tu tamen

não és pequeno alimal, Joaquim ! Estás um bom fistor!

Olha se me engrampas a mim. Olha. . . (Arregaça o

olho esquerdo),

JoaQUim, alvoroçado

Espana que ahi vem gente. .

.

SCENA II

OS MESMOS e o VISCONDE DE VaSCONCELLOS

Joaquim

Tenha vossa excellencia muito bons dias, senhor

visconde.

Visconde

Adeus. Meu filho saiu ?

Joaquim

Saiu ás nove horas e mais a senhora. Acho que fo-

ram comprar prranjos para o baile.

Visconde

Quando é o baile ?

Joaquim

A'manhan, senhor visconde.
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João

E' ámanhan, mas saberá vossa excellencia que só co-

meça de noite.

Joaquim, acotovelando-o

Cala-te ahi

!

Visconde

Vao ; e assim que meu filho entrar digam-lhe que es-

tou aqui. {Os criados saem).

SCENA 111

Visconde de Vasconcellos

Bailes ! bailes ! com que tristeza os imagino !. . Quem
me dera não saber que meu filho dá bailes !. . . Deixas-

se-me eu ficar na solidão do meu desterro na aldeia. .

.

Era preciso que a minha amargura entrasse no coração

viçoso e feliz de meu filho, para que a desgraça o nSo

assalte em pleno gozo da mocidade, saúde e abundân-

cia... Era preciso; mas ha cruel impertinência n'este

meu desejo. Um velho a querer regelar uma alma em

flor com os ^eus pezares, com os seus tantos invernos

vividos e chorados ao pé d'uma sepultura!... isto é

uma iniquidade ! Os experientes da vida, os que enve-

lheceram penitentes, onde quer que chegam, levam com-

sigo um fantasma funesto. Na sua presença, aos des-

cuidados do futuro desmaia-se a côr brilhante das ale-

grias ; aos loucos afortunados irrita-os a catadura torva

da tristeza ; os mais generosos espíritos nao desculpam

o velho, que* sáe ao encontro da mocidade e lhe diz

:

«Envelhece antes do inverno da vida, para que o des-

andar da roda te não colha ainda na primavera, e te

nao abra no rosto o sulco das lagrimas. [Oiive-se o to-



Acto prifneiro /5

/iar de sege). Eil-o que vem respirando as fragrâncias

dos vinte e oito annos; e eu aqui estou como espectro

de terriveis presagios, esperando-o nos salões, d'onde a

noite de ámanhan fugirá depressa como fogem as noi

tes que abrem na memoria uma data, um nome, que

no fim da vida as lagrimas nao podem desfazer... Para

que hei de entristecel-o ? Deixal-o sonhar, deixal-o illu-

dir-se. Que desconte na desgraça por vir isto que se

chama felicidade, este brincar com as flores que cobrem

a boca do abysmo. Deixal-o ser moço até que a pri-

meira nortada do infortúnio lhe bata no rosto. {Suspenso

e recolhido). Não posso, dão posso. Aquelles que ainda

podem salvar-se quero que me ouçam gemer no parcel

onde naufraguei.

SCENA IV

VISCONDE e RODRIGO. DE VASCONCELLOS

Rodrigo, òeijando-lhe a mão

Esperou muito tempo, meu pae ?

Visconde

Nao esperei. Onde está tua mulher?

Rodrigo

Eugenia vem já. Foi largar a capa e o chapéo, e na-

turalmente matar saudades do filho. Eu tencionava ir

logo pedir-lhe a sua vinda ao baile de ámanhan.

Visconde

Ias convidar-me para um baile, Rodrigo ?! A mim ?

!

já me viste em bailes?
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Rodrigo

Certamente nao. Nas quintas, onde vossa excellencia

costuma viver, seria rara a tentação dos bailes (sorrindo;)

e meu pae, que deixou ha tantos annos as salas de Lis-

boa, de certo nao succumbiria á tentaçãfo em Lamego

ou Amarante. Eu sei no entanto que meu pae frequen-

tou os bailes da capital, e se distinguiu entre os mais

notáveis mocos, a'guns dos quaes ainda- hoje reflores-

cem alegres primaveras, a julgal-os pela côr das barbas.

Ainda hontem uma dama da alta sociedade de Lisboa,

prima dos condes de Travacos, me perguntou se o pae

ainda conservava memorias do gentil rapaz que havia

sido. Recorda-se de uma senhora viscondessa de Pi-

mentel ?

Visconde

Muito bem.

Rodrigo

Pôde vêl-a aqui ámanhan.

Visconde

Essa dama ainda folga em bailes?

Rodrigo

Porque n3o? Representa uns trinta e cinco annos.

Visconde, sorrindo

E' mais nova do que eu uns cinco annos. Eu tenho

cincoenta e seis. Lembro-me perfeitamente da Francis-

quinha Almeida, que depois casou com um Pimentel,

que a fez viscondessa. Era mulher de talento satyrico,

pouco exemplar nos costumes, e. . . (Mudando de iom)

Deve ter branco o formoso cabello loiro que tinha...
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Rodrigo

Agora é negro.

Visconde
^

Sim ? Ahi tens, meu filho, uma das proeminências ri-

dículas do teu baile : essa dama tingida, pintada, galhar-

deando-se, e talvez polkando garbosamente como quem

sacode dos hombros o peso de meio século. Mas o ri-

dículo dos bailes n2o é o mau ; o mau, o péssimo é o

que é triste, é o que nSo pode ser visto senãío por olhos

que choraram muito. .

.

Rodrigo, interrompendo-o

Vai o pae entristecer-se . . . e começou t^o bom, tao

irónico...

Visconde

As minhas ironias, Rodrigo, s2o sempre amargas;

mas o fel que ellas tem, todo contra mim reverte. Ahi

vem Eugenia ; mudemos de conversação.

SCENA V

Os MESMOS e D. EUGENIA

D. Eugenia, beijando a mão do visconde

Como está, meu pae?

Visconde

Bom. Vejo que está excellente a minha filha. Ainda

não perdeu as boas cores que trouxe da provinda.

THEATRO— IV, 2
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D. Eugenia

Quem me lá dera outra vez

!

Visconde

Na aldeia? n'aquella casa melancólica, cercada de

montanhas, onde nunca chegaram os ecos das musicas

de um baile? Queria-se outra vez na aldeia a minha

Eugenia ?

D. Eugenia

A primavera ainda vem tão longe. .

.

Visconde

E depois que lá estiver, a menina ha ter saudades do

baile de ha quinze dias, do baile de ámanhan, e dos

bailes que . .

.

D. Eugenia, interrompendo-o

N30, senhor. O que eu vejo e sinto agradável nos

bailes é o contentamento de Rodrigo. Elle está acostu-

mado a estes recreios, e acha n^elles o prazer que eu

provavelmente acharia também, se nao tivesse sido

creada e educada em um recolhimento. Por mais que a

gente queira habituar-se á vida cá de fora, o geito e o

acanhamento da clausura nSío se perde.

Visconde

A minha filha, portanto, sacrifica-se aos usos e costu-

mes da sociedade elegante . .

.

D. Eugenia

Aos costumes da sociedade elegante, nSo, senhor ; ao

contentamento de Rodrigo, sim.
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Visconde «

Pois^ Eugenia, encarecidamente lhe peco que empe-

nhe todo o valor do seu coração em persuadir a meu
filho que na contentamentos mais sólidos e ineffaveis

que os bailes. Insinue-lhe com as suas phrases singelas

e amoraveis que as serenas delicias da vida intima fo-

gem assustadas das folias estrondosas das salas. E di-

ga-lhe que, no fim de uma noite de baile, apparecem

nos tapetes umas flores sem viço, que muitas vezes

symbolisam corações sem innocencia. Corações e flores

perderam a candura e aroma na mesma hora, queima-

dos pelo calor da mesma respiração

Rodrigo, sorrindo

Ahi vem o pae com as suas theorias pessimistas. Ainda

ninguém viu os vicios da sociedade por vidros de tama-

nho augmento!

Visconde

Eugenia, deve ter muito em que lidar. Quem dá um
baile precisa mortificar-se oito dias antes, e fazer holo-

causto das suas canceiras ao Bom-Tom, idolo creado

pelo paganismo moderno. A civilisação tem apóstolos e

martyres. Ora vá.

D. Eugenia

Janta comnosco, sim ?

Visconde

Pode ser.

D. Eugenia, aperímido-lke a mão

Até logo. (Sahé),
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SCENA VI

Visconde e Rodrigo

Visconde, com gravidade

Agora, se te apraz, Rodrigo, argumentaremos a res-

peito de bailes; e ficas avisado para, na presença de

tua mulher, nunca me desafiar a discutir comtigo em
assumptos de corrupção social. Agradece tu ao acaso a

santa ignorância que Eugenia te trouxe do recolhimento»

N3o a illustremos ; ouviste, Rodrigo ? Não a illustre-

mos... Bem vejo que estás no propósito de descon-

densar as trevas que a separam das brilhantes damas

que decoram as tuas salas. Sei isso. Queres o diamante

lapidado
;
queres que elle refulja á luz dos bailes. Vaes

entrando com ella por estas portas do grande mundo,

por estes bazares onde a mercadoria humana se assoa-

lha ; onde os corações como que andam á vista nos seios

descobertos ; onde, emfim, as almas se caiam e purpu-

ream como as caras. .

.

Rodrigo

Jesus ! que imaginação ! Meu pae está illudido com

a sociedade.

Visconde

Illudido, eu ! Pois. . . quem cuidas que eu fui ?

!

Rodrigo

Sei que meu pae foi um rapaz distincto, um cortezSo,

um modelo de fidalgos ; sei que meu pae se estremou
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na sua sociedade, e de certo lá nSo achou as demazias

de desmoralisaçao que se lhe figuram na sociedade de

hoje. Suppondo que nos salões de ha vinte e tantos

annos, meu pae encontrou almas viciosas e péssimas,

quantas se lhe não depararam virtuosas e óptimas? Se

eu lá procuro exemplo de bons costumes em moço rico

e considerado, não encontro meu pae?

Visconde

Não. Quem te disse a ti que eu não fui um. . . um
viHão?

Rodrigo

Se meu pae houvesse sido um villão, ninguém ousa-

ria dizer-m'o. . . Sei o que meu pae foi. Teve os lapsos

€ quedas próprias da idade, sem quebra de honra. Des-

€nganou-se ou cansou-se mais cedo que o vulgar dos

homens, apartou-se d'elles sem deixar rasto de ignomi-

nia. E' isto que eu conjecturo do seu passado.

Visconde

Se t*o assim disseram, mentiram-te ; e, se finges igno-

rar o que fui, sou incapaz de baixas hypocrisias a pre-

texto de manter a minha dignidade de velho e de pae.

{Pausa). Rodrigo... eu depravei-me. . . perdi-me. Teu

pae confessa-se diante de ti, para ajuntar mais um fla-

gello ao açoute com que a Providencia o fere. A força da

alma, a probidade, a Índole generosa que se me formou

na educação, perdi-as, e foi nos salões que as perdi.

Não me foi necessário immergir na lama das orgias para

de lá sahir libertino. Nunca ahi desci. Foi nas salas que

o meu coração se encheu da peçonha dos desejos per-

versos; foi nos bailes que eu perdi os mais vulgares
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sentimentos da honra, n3o salvando sequer a coragem,.

esse derradeiro anteparo do cynico, essa falsa honra que

empresta a mascara aos assassinos em duello. Dos bai-

les é que eu sahi infamado e infame aos meus próprios

olhos. Imaginas tu o que é isto de sentir-se um homem
infame diante^ de si mesmo ? E sabes o que seja enve-

lhecer debaixo da pesada cruz da vida, sem ter um
acordar tranquillo no longo espaço de vinte e dois annos?

E tomar-te eu nos braços quando eras menino, e di-

zer-te muitas vezes: «O' filho, ó creatura innocentinha^

pede á misericórdia divina que se dê por contente com

o immenso cálix de amargura que tenho devorado. Dize

a Deus que m'o receba cheio de lagrimas de sangue».

(Soluça),

Rodrigo

Meu querido pae, que extraordinária dor é essa !? O
seu espirito sombrio está exagerando culpas ignoradas.

Nunca me fallou alguém nos seus crimes. Se elles fos-

sem enormes, ou sequer sabidos, n3ío teriam esque-

cido. .

.

Visconde

A sociedade esquece tudo. Esquece victimas e algo-

zes. Mas n3ío esqueças tu que viste chorar teu pae. Se

poder ser, vê sempre estas lagrimas através das alegrias

dos teus bailes, e escuta-me lá algumas vezes como se

eu te estivesse pedindo que fujas d'elles com tua mu-

lher ; e, se nao podes defender te d'estes prazeres trai-

çoeiros, meu filho, consente que tua mulher se não

aparte das arvores onde a chamam as saudades ; deixa

que ella se fique na quietação da aldeia, e vem tu para

as cidades. Tu voltarás mais tarde cansado e dilacerado

;

e, quando cuidares que vaes sem coração, encontral-o-has
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no seio puro de tua mulher e no sorriso de teus filhos.

Perde-te ; mas poupa a alma de Eugenia, para que te

nao falte o ultimo refugio. Olha que uma esposa sem

macula, um amor de mulher sem remorso de crime, nem

receio de que lh'o descubram, é luz que nos vai procurar

a todas as voragens. Abysma-te ; mas n3o a desvies do

berço de teu filho ; n2o quebres o sagrado laço, que

Deus formou entre a alma que se está formando, e a

alma de mae, onde é preciso que arda um grande amor,

santificado por consciência de grandes virtudes.

SCENA VII

Os MESMOS e JOÃO

João

Fidalgo, está alli um senhor que se chama. .

.

Rodrigo

Como se chama ?

João

Elle, a fallar a verdade, disse como se chama ; mas

barreu-se-me de todo ; e mais tenho-o debaixo da lin

gua, como lá diz o outro. {Recorda) Elle tem dous no-

mes de bichos.

Rodrigo

De bichos ?

!

João

Sim, senhor fidalgo ; mas n3o é dos que vem cá a

casa.
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Rodrigo

Dos que vem quê?

João

D'aquelles fidalgos, que se chamam Leões, Lobos e

Camellos.

Rodrigo

Burro

!

João

Também não é burro. . . (Sacudiyido a mão direita)

Ah ! Parece-me que me lembra. Um é assim um nome

de passarôlo grande, que se chama. . . Ora o diabo. .

.

que se chama... N2o é corvo, nem pato, nem milha-

fre, nem ... ah ! é Gavião.

Rodrigo

Gavião ?

João

Saberá vossa excellencia que sim ; mas elle ainda tem

outro nome de alimai.

Rodrigo, ao pae

Eu fui muito amigo d'um rapaz que viaja ha annos,

chamado Gavião Aranha.

João

Aranha ! é isso mesmo. E' Aranha.

Rodrigo

Vai depressa
;
que entre. (João sahe).
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SCENA VIII

O VISCONDE,

RODRIGO e depois PEDRO GAVIÃO ARANHA

Rodrigo

Foi um dos meus amigos mais constantes. Ha quasi

dous annos que não sei d'elle.

Visconde

Vou sahir. Até logo.

Rodrigo

Permitta que eu lhe apresente o Aranha. E' um ex-

cellente rapaz, o melhor coração de cátavento que ha no

mundo. Eil-o ahi está! [Vem entrando Pedro: Rodrigo

vai recebel-o nos braços). NSo ha que duvidar. E' o Pe-

dro Aranha. Como estás tu, rapaz? Bello, gentil, com

uma cara espirituosamente franceza.

Pedro

Americano-ingleza, se dás licença. Estas barbas pro-

cedem de Nelson, e dão-me o grave tom plástico de um
negociante de queijos londrinos.

Rodrigo

Meu pae, apresento o meu intimo amigo de coUegio

e dos salões de Lisboa. As nossas alegrias e tristezas da

mocidade eram communs. Pedro, aperta a mão ao me-

lhor dos pães.



26 O condemnado

Pedro

Respeitosamente aperto a m3ío ao senhor visconde de

Vasconcellos. Ha dous mezes me perguntaram em New-

York se eu conhecia vossa excellencia. Respondi que

tinha a honra de ser amigo muito particular d'um filho

do senhor visconde.

Visconde

Quem se lembrará de mim na America Ingleza ?

Pedro

Um portuguez que disse chamar-se Jorge de Men-

danha.

Visconde, rccordando-se

Jorge de Mendanha ! Não tenho a mais leve lem-

brança de tal nome! D'onde é elle?

Pedro

Provinciano, xvXq sei de qual província.

Visconde

Deve ser velho.

Pedro

Entre cincoenta e cincoenta e cinco annos, penso eu.

A cara é de marítimo torrada do sol, um bronzeado de

africano ; mas a linguagem tem certo relevo litterario, e

as maneiras são aristocráticas, sem pretenç3ío.

Visconde

E disse que me conheceu }
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Pedro

N3o, senhor visconde ; apenas me perguntou se eu

conhecia a vossa excellencia.

Visconde

Provavelmente é algum dos muitos rapazes da minha

criaçSo no collegio dos nobres. Esqueci todos, excepto

um ou dous que já sãc mortos. Jorge de Mendanha !. .

.

nao me posso lembrar. Senhor Gavião Aranha, conver-

sem, que hão de ter muito que recordar. Eu folgo de

conhecer vossa excellencia. Demora-se no Porto ? Creio

que nSo é d'aqui. .

.

Pedro

Sou algarvio. Quando cheguei a Lisboa e soube que

Rodrigo estava no Porto, e casado, parti sem demora

a vêr se conseguia ainda usurpar á esposa alguma da

muita amizade que elle me deu.

Visconde

Meu. filho sabe apreciar os verdadeiros amigos. (Aper-

ia-lhe a mão, e sahé).

SCENA IX

Pedro e Rodrigo

Pedro

Senhor Rodrigo de Vasconcellos, vamos a contas.

Quando recebeu vossê a minha ultima carta ?
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Rodrigo

Ha annD e meio, datada no Cairo. Respondi para o

Cairo.

Pedro

Nao recebi. Estava em Alexandria, embrenhei-me

pela Ásia dentro, e voltei á America do Norte ha seis

mezes. Escrevi-te para Lisboa.

Rodrigo

Sahi de Lisboa ha dezeseis mezes. A tua carta, pro-

vavelmente recheada de descripções românticas, nSo

ousou profanar o esconderijo onde me foragi com a mi-

nha felicidade de marido extremoso. Vou apresentar-te

minha mulher.

Pedro

Venha cá vossê. Antes de me apresentar sua senho-

ra, conte-me a historia do seu casamento. Todos os por-

menores sao pontos essenciaes d*esse solemnissimo des-

mentido ás tuas grandes theses de celibatário defendi-

das nas enormes ceias, em que tu parecias sepultar no

estômago o esqueleto do coração.

Rodrigo

Esqueleto do coração!. . . O' ignorante, aprende que

o coração é musculo.

Pedro

E' musculo ôco; eu também já sabia isso, mestre;

também fiz do peito amphitheatro anatómico ; e quando

procurava dezoito imagens de mulheres meio delidas na
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superfície rugosa do coração, encontrei o musculo de

que tens noticia, fundi-o, e achei o vácuo. E tu que en-

contraste ?

Isso.

Isso quê?

Rodrigo

Pedro

Rodrigo

O vácuo do coração ; mas a plenitude da alma, que

é outra casta de entranha.

Pedro

Entranha ! a alma é entranha ! Collocas a essência

immortal na categoria do fígado e do baçol Deixemos

essa questão á Academia Real das Sciencias, e vamos

á historia do teu casamento. Vaes contar-me alguma

historia onde o lyrico, o ideal, o extraordinário realcem

e deslumbrem a vulgaridade do matrimonio. Vamos ás

peripécias. [Em tom emphatico de narrador) Era uma
formosa tarde de estio. .

.

Rodrigo

Não tem romance, nem sequer lyrismo a historia do

meu casamento.

Não ?

!

Pedro

Rodrigo

Vê lá se este casamento recende alguma poesia. Meu
pae, estando eu em Beja, mandou-me procurar no re-



SO o condemnado

colhimento da Piedade de Évora duas senhoras nossas

parentas, e que lhes lembrasse o seu antigo primo e

amigo, e offerecesse a nossa casa e os nossos haveres,

se ellas carecessem de soccorros. Fui a Évora, pergun-

tei no recolhimento pelas senhoras, e soube que ambas

eram fallecidas, e que na cella onde tinham morrido

vivia uma sobrinha d*ellas, muito doente do peito a para

pouca vida. Vai vendo que fúnebre exórdio

!

Pedro

Sim : temos já duas mortas, e uma moribunda ! En-

tras no templo de amor pelo cemitério

!

Rodrigo

Mandei pedir a minha prima se me concedia o favor

de a cumprimentar. Permittiu que a visitasse no dia

seguinte. Fui com um exquisito alvoroço e presenti-

mento. Appareceu uma formosa menina com as rosetas

da tysica nas faces e um sorriso de santa, como se a

sabida d'este mundo lhe desse alegria. Conversamos

muitas horas. Contoume que era orphan, e tinha um
pequeno património, de cujo rendimento se sustentava

e mais a sua Eugenia, um anjo que Deus lhe mandara,

como compensação, que em poucos annos a indemni-

sasse da felicidade e amor, em desconto do muito que

poderia viver. Visitei-a segunda vez. Apresentou-me en-

tão a sua amiga. Não trato de te incutir espanto da sua

formosura. Eugenia tem a belleza reflexa do ideal incor-

póreo e indefinido. O que muito me impressionou, e

mais do que a belleza, foi o ar de bondade e melancolia,

uns olhos que pareciam estar sempre lagrimosos e fitos

em uma grande calamidade, um scismar e concentrar-se
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sem affectação, sem sequer atíender á presença de um
homem que poderia ter a vaidade de fazer-se attendivel.

Participei a meu pae o que tinha visto. Recommen-

dou-me que convidasse de sua parte minha prima Ce-

lestina para passar-se do convento aos ares saudáveis

de nossa casa em Traz-os-Montes, e lhe pedisse que le-

vasse comsigo Eugenia. Mostrei a carta de meu pae.

Celestina pensou três dias, e aprestou-se para a jornada

com a sua amiga e as suas criadas.

Pelo caminho me foi contando minha prima a breve

historia de Eugenia. Uma. senhora de Lisboa entrou no

recolhimento da Piedade de Évora com uma menina de

três annos, a quem chamava sobrinha. Esta senhora vi-

via com poucos meios, e morreu não deixando alguns,

quando Eugenia contava dezeseis annos. Minha prima

levou para a sua cella ^a desvalida menina, e repartiu

com ella a sua pensão. N'este sereno affecto encontrei

as duas orphans.

As recolhidas, segundo depois averiguei, suspeitavam

que Eugenia fosse filha da reclusa que lhe chamava

sobrinha. Eugenia presume ter a certeza de que não é

filha da senhora que a creou. Como quer que fosse, a

supposiçao de que a orphan denotava com o seu som-

brio silencio a procedência de algum desgraçado amor,

obrigava talvez a curiosidade a nao devassar o mysterio

de que minha prima não tinha a menor elucidação.

Celestina melhorou algum tanto na província ; mas

ao cahir da folha, expirou nos braços da companheira

de infância, dizendo a meu pae, em tom supplicante,

que adoptasse como sua filha a pobre Eugenia. Passa-

dos dias... Vê lá se te estou estafando com a his-

toria.
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Pedro

Homem, nSo vês o interesse e a gravidade com que

te escuto! Passados dias...
'

Rodrigo, proseguindo

Meu pae, adivinhando-me, disse que o meu silencio

lhe não iisongeava a alma, que eu ainda mal conhecia.

— Se amas Eugenia, casa, disse e!le.

Fui a Évora averiguar por onde poderia haver certi-

dões necessárias ao casamento. Nada obtive ; apenas

um antigo capell9o do recolhimento me disse, que a se-

nhora D. Maria da Gloria, tia ou o que quer que fosse

de Eugenia, entrara no convento em 1837 e morrera

em 1849 sem ter escripto nem recebido alguma carta;

e que uma vez cada anno apparecia na portaria um ho-

mem ordinário, procurando a reclusa, e provavelmente

entregava a D. Maria da Gloria o dinheiro com que ella

parcamente se sustentava. No pensar do capeliao esta

dama era fidalga, porque o padre que a confessava uma

vez dissera que a secular tinha tão nobre sangue como

espirito. Este padre confessor era já fallecido quando o

procurei em Lisboa. Nada pude, portanto, averiguar,

nem cuidei mais de inúteis indagações. Obtive dispensa

das mais urgentes certidões, e casei com Eugenia...

Por esta 'occasião meu pae perfilhou-me.

Pedro

Tu eras filho natural? Eu não sabia.

Rodrigo

Não ? Nem eu. Só depois que sahi do collegio dos

nobres e fui á província, é que os criados me contaram
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que minha mãe era uma formosa e pobre moca qué

amou muito e viveu pouco. Como vinha dizendo, meu

pae perfilhou-me. Deu-me em dote a maioi parte da sua

<:asa, e reservou para si uma quinta afogada entre ser-

ranias em Traz-os-Montes. Ora aqui tens.

Pedro

E dizias que nao tinhas romance!. . .

Rodrigo

Romance n3o é ; é o que os romancistas não sabem

pintar: a felicidade perfeita. Eugenia é boa como todas

as mães extremosas. Tenho um filho de seis mezes : a

criancinha figura-se-me uma flor que se abriu da inno-

cente e doce alma da mãe. Eu nâo tinha direito a tanto

contentamento sem intercadencias de tristeza. Sou fe-

liz ; e creio que o sou, porque ha Deus, e porque me
Jiguei a um dos seus anjos n'este mundo.

Pedro

Que linguagem ! que transformação ! Deixei-te scepti-

co a respeito de mulheres ; atheu a respeito dos deu-

ses ; e um consummado Herodes a respeito dos meni-

nos. Acho-te um coração cheio dos três e únicos ele-

mentos da felicidade humana : o amor do marido, a

ternura de pae, e a religião que recebe os bens e os

males da vida como favores da Providencia. Eu também
creio em tudo isso ; mas também creio no diabo. De-

pois d'isto o que eu poderia desejár-te era doze contos

de renda, e um supplemento de boa saúde, como pedia

Henri Heine quando não tinha esposa, nem filho, nem

THEATRO — IV. 3
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Deus, nem saúde, nem dinheiro. Saúde tens tu á pro-

porção dos capitães, nSo é verdade?

Rodrigo

Sim ; vivo bem, e desassombrado de credores.

Pedro

Ah l tu já nao tens credores?! (Baixo), Transgrediste

o solemne juramento que fizemos em Lisboa de não pa-

gar a uzurario que abuzasse da nossa innocencia do

juro da lei ?

!

Rodrigo

Meu pae mandou pagar tudo e a todos.

Pedro

E não te amaldiçoou ?

Rodrigo

Não.

Pedro

Oh ! que pae ! que santo ! que patriarcha hebreu í

Rodrigo

Disse-me isto somente : «Se houvesses contrahido di-

vidas no valor do que possues, eu pagaria as dividas e

ficarias pobre. Por óra és rico ; mas, ss teimares em dis-

sipar, o opprobrio te ensinará o caminho da infâmia.)^

Pedro

Apre ! Isso parece-me estylo de pae grego ou roma-^
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no. Esse caso deve passar para a nova edição do The-

souro de meninos /

Rodrigo

E tu nSo pagaste áquelle dos óculos verdes?

Pedro

A qual dos óculos verdes?. Todos os uzurarios que eu

conheci tinham óculos verdes. Eu não paguei a ne-

nhum. Sou equitativo, e não distingo credores. Também
sou romano e grego quando dou a minha palavra. Ju-

rei não pagar.

Rodrigo

Teu pae provavelmente pagou. ..

Pedro

As minhas dividas? Seria virtude mais velha que os

heroísmos de Grécia e Roma, se meu pae pagava as

miçihas dividas não pagando as d'elle ! Os meus credo-

res devem morrer de spasmo quando souberem que na

minha familia não ha avô que pague pelo filho e pelo

neto. Descendo de uma raça insolúvel desde meu vigé-

simo quarto avô D. Ordonho, príncipe gothico, até mim,

que também não pago porque me não chamem gothico,

como era meu vigésimo quarto avô D. Ordonho.
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SCENA X

OS MESMOS e D. EUGENIA

D. Eugenia assoma no limia?' de uma porta, e faz

menção de retroceder vendo um estranho

Rodrigo

Entra, Eugenia. {Ella entra com uma carta aberta).

Quero apresentar-te ao meu amigo Pedro Gavião Ara-

nha.

Pedro

Amigo desde o collegio, e de quantos eile teve e tem

o mais participante das felicidades em que q venho en-

contrar depois de quatro annos de auzencia.

D. Eugenia

O Rodrigo já me tinha faliado de v. exc* com muita

estima ; e eu tenho muito prazer em vêl-o n'es.ta casa.

(Voltando-se a Rodrigo) Chegou agora esta carta da

condessa de Travaços. Vê.

Rodrigo, depois de a lêr mentalmente

Pede um convite para o baile... (Reflectindo) O'

Pedro Aranha, como se chamava o sujeito que em New-

York te fallou em meu pae?

Pedro

Jorge de Mendanha.
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Rodrigo

Ora ouve iâ : (Lê) «Minha querida senhora. Peço-lhe

que obtenha do Rodrigo de Vasconceilos um cartão de

convite para um sujeito de fora que foi apresentado ao

conde. Chama-se Jorge de Mendanha.

Da sua prima e amiga, etc.»

Pedro

Oh ! cá está o homem ! E é singular coisa ! Quando

sahi da America estive com eile, e nada me disse de

vir a Portugal !. . . Vão v. exc.^' vêr um homem de ro-

mance.

D. Eugenia, com simplicidade

Então quem é esse homem ?

Rodrigo, risonho

Essa pergunta assusta-me ! Alvoroça-te a perspectiva

d'um homem romântico?

D. Eugenia, sorrindo Í7ige7iuamente

Nunca vi nenhum. . .

Rodrigo

Nem a mim? Então que sou eu? Não sou. . . sequer

romântico

!

D. Eugenia

Não ; tu, Rodrigo, és bom. . Eu li alguns romances

no convento ; e não encontrei n'eiles a semelhança do

teu génio ; e nós lá quando dizíamos que algum sujeito
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ou alguma senhora ^eram românticos, n3o lhes fazíamos

elogio algum. Por isso é que eu desejava saber em que

opinião se deve ter o tal sujeito que o snr. Pedro Ara-

nha diz que é de romance.

Pedro

E poderei eu responder-lhe, minha senhora ? Jorge de

Mendanha é o mysterio ; é um portuguez com uma cara

de beduino ; um velho com uns ares que impõe respeito,

e ao mesmo tempo se insinuam no affectq dos moços.

E' eloquente ; mas falia á moda dos atticos. Tem estylo

sentencioso, concizo e cathedratico. Emfim, minha se-

nhora, estimo grandemente o novo encontro com este

homem que se destaca das espalmadas vulgaridades que

nos acotovellam nos bailes, nos cafés, nas ruas, em tcdo

este Portugal que é uma espécie de viveiro, onde todos

os homens parecem educados para meninos do coro.

Rodrigo, sorrindo

Por exemplo, aqui tetis, Eugenia, um menino do coro

creado nos viveiros de Portugal. {Indica Pedro).

Pedro

Pois bem ; eu não inculco a minha sufficiencia para

corista ; mas é que eu fui reedificar-me, para assim di-

zer, nos paizes onde as artes sSo por tal modo milagro-

sas que transformam um homem. A civilisaçao anglo-

americana é uma espécie de depillatorio que descabella

os ursos de todas as nações.

Rodrigo

Tudo portanto que n5o foi, como tu, receber da the-
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soura ingleza uma tosquia, é urso. Obrigado, snr. Ga-

vião Aranha. Dá alvará de urso aos seus compatriotas,

e eu tenho um criado que vinga os seus patrícios an-

nunciando-te como sujeito que tem dois bichos mais ou

menos ferozes na sua pessoa.

Pedro

O' quê?

SCENA XI

Os MESMOS e JOaO

João

Está lá em baixo uma fidalga n'um carrão.

Rodrigo

N'um carrão ?

Pedro

Hade ser carroção. Pois ainda ha no Porto fidalgas

que se fazem mover por bois ?

Rodrigo, a João

E' carroção ou carroagem ?

João

E', sim, senhor.

Rodrigo

O quê?
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João

P uma doestas chirinolas que trazem os moxillas n^

tampa de diante.

Rodrigo

Chirinolas que trazem os moxillas na tampa de diayi-

te. Entendeste, ó Pedro?

Pedro

Tu deves ter diccionario particular para entender a

sujeito. A linguagem tem certo pittoresco, e um sabor

clássico.

D. Eugenia, rindo

Falia á moda de Traz-os-montes.

Rodrigo •

Essa coisa é puxada por bois ou cavallos ?

João

S5o éguas, fidalgo.

Rodrigo, a Pedro que ri

Este é o criado que te annunciou com dois bichos-

(Para João). Quem é a senhora ?

João

Um dos moxillas disse que é a sr.^ D. Viscondessa

de Pimentel.

Rodrigo, com as mãos na cabeça, comicamente

Ai ! ai ! aí

!
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Pedro

Pois está no Porto a viscondessa de Pimentel ?

Rodrigo

Eu vou recebel-a á portinhola ; mas tu depois dispen-

sa-me, Eugenia. Deixas-me fugir, sim, meu amor?

D. Eugenia, sorrindo

Pois sim. [Rodrigo e João sahem),

SCENA XII

D. EUGENIA e PEDRO

Pedro

A viscondessa de Pimentel ! como atura v. exc* esta

arara de conserva ?

D. Eugenia

Conheço-a ha poucos dias. Encontrei-a em casa da

condessa de Travaços, e fui visital-a depois ao hotel de

Francfort. . . E* a primeira vez que vem cá.

Pedro

Mas ridícula até á commiseração, não é verdade?

D. Eugenia

Nao. . . Faz-me dó! Tenho muitíssima pena das se-

nhoras que se nSo resignam com a velhice. No con-
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vento, onde eu fui creada, muitas senhoras, sendo em

tudo exemplares, esqueciam-se de se fazer venerar pela

idade ; e eu tinha muita compaixão quando se riam

d'ellas.

Pedro

Ella ahi está explendida de antiguidade como uma

cathedral

!

SCENA XIII

Os MESMOS, RODRIGO E A VISCONDESSA

DE PIMENTEL

A viscondessa é uma senhora de 50 annos, trajando no

requinte da moda, e dissimulando a idade com o caio

no rosto e cabellos postiços. Nos trejeitos e meneios

exagera um desembaraço ridiculo, com o intento de

affectar o garbo e desenvoltura de rapariga. Eiitre-

iarito convém que se não desmanche dos modos verda-

deiramente palacianos e próprios de esmerada educa--

ião e pratica da melhor sociedade.

D. Eugenia, indo ao encontro da viscoyidessa

Senhora viscondessa, como está v. exc.*?

Viscondessa

Muito nervosa. E v. exc* ? Hontem no theatro deu-me

grande cuidado a sua sahida no intervalo do 2.° acto.

Pedi ao primo Travaços que soubesse se algum motivo
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extraordinário além do spleen.,, oh! o spleen!... é

uma calamitosa enfermidade esta, não acha ?.. . depois

soube felizmente que o sr. Rodrigo de Vasconcellos dera

uma gentil e formosíssima razão da sua sahida. .

.

D. Eugenia

Ah ! sim. . . Eu sahi porque. . . [Sustendo-se).

Rodrigo, a Pedro

Porque teve saudades do filho, Pedro Aranha.

Viscondessa, com alvoroço

Pedro Aranha ! Pois está aqui o sr. Pedro Aranha..,

Bem me parecia conhecer... mas por mais que cen-

centrasse as minhas reminiscências. .

.

Pedro, apertando a mão da viscondessa

Eu esperava ensejo de poder cumprimentar v. exc*

Viscondessa

Vem de Pariz ?

Pedro

Da Suissa, minha senhora.

Viscondessa

Da Suissa? paiz das montanhas colossaes, com mui-

tas bellezas selvagens, e a poesia magestosa e imponente

do extraordinário, não é assim ?
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Pedro

Sim, minha senhora ; ha muita poesia grandiosa na

Suissa.

Viscondessa

Eu amo as soberbas descripçoes doesse paiz ! Já pedf

ao visconde que me mostrasse a Suissa ; mas o egoísta

respondeu que detesta as viagens em nações montanho-

sas. Ha certos espíritos que querem^ as nações chatas-

como elles. Quem me dera beber o ar que sacode os ca-

bellos nos píncaros das serranias ! E* desejo que me de-

vora desde menina. O visconde diz com a mais desgra-

ciosa semsaboria que suba ás agulhas do Marão ou da

serra da Estreila, onde ha muito ar puro. Vejam que

curteza de alentos ! Para certas almas o ar é ar em toda

a parte. Vêr o mar do rochedo de Santa Helena ou da

Trafaria é igual. Tudo é agua : nSo é assim, sr. Aranha ?

Pedro, iro7iico

Sempre espirituosa, sempre admirável de critica, e

inexorável com o seu bom senso em castigar os espí-

ritos canhestros. . .

Viscondessa

Pois n2o é assim ?

Pedro

Irrefutavelmente é assim, senhora viscondessa. Eu re-

cebo as ordens de v. exc* [a D. Eugenia. Rodrigo pegec.

no chapéu^

D. Eugenia

Vao sahir? Vem fazer companhia ao Rodrigo e aa

pae? A gente espera o sr. Aranha.
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Pedro

Não me dispenso da honra e do prazer, minha se-

nhora.

Rodrigo, d visco7idessa

Senhora viscondessa. Eugenia, até logo. {Beija-a. A
viscondessa aperta a mão dos dois que sahem).

SCENA XIV

D. EUGENIA e a VISCONDESSA

Viscondessa

Teve carta da prima condessa ?

D. Eugenia

Sim, minha senhora.

Viscondessa

Jantou hontem comnosco um homem sobremaneira

excêntrico. E' esse Jorge de Mendanha de quem lhe

falia a prima. E' portuguez, e vem de Inglaterra recom-

mendado ao conde— coisa singular !— por um lord de

tal que o primo conheceu em Londres. Disse que esti-

vera em Lisboa ha bastantes annos, e fallou de famílias

da primeira ordem como quem as conhecia muito. Per-

guntei-lhe, quando se tomava o café, se tinha conheci-

do, nos bailes do marquez de Vianna, Francisca de Al-

meida, que sou eu. Fitou-me com um sorriso indescripti-
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vel, e disse: v<conheci». E se a visse hoje, conhecel-a-hia ?

— perguntei eu. «Graças á solidez da sua belieza, (disse

elie) a viscondessa de Pimentel é ainda a depositaria

da insigne formosura de Francisca d*Almeida». Nao po-

dia dizer uma amabilidade com tanto e.tSo delicado es-

pirito, pois nSo? Ha nSo sei que de puro parisiense

n'isto, un beau traU<Vesprit nSo vulgar em portuguezes,

acha ?

D. Eugenia

Sim. . . Este amigo do Rodrigo conheceu-o na Ame-

rica ingleza, e diz que elie é velho, mas muito român-

tico. . » (sor7 indo).

Viscondessa

Velho?! não, minha senhora... (Vê-se ao fundo o

visco7ide). E' homem dé quarenta e poucos mais; mas

v. exc* ha de vêr um gentleman, um distingue, mi

homyne à bonnes fo7'iu7ies, como lá se diz.

SCENA XV

^ AS MESMAS e o VISCONDE

Visconde, cotn mal rcprÍ7nido azedutne

A mulher de meu filho nao sabe francez, snr.* vis-

condessa.

D. Eugenia

Ah * o pae !. . . Estava ahi

!
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Viscondessa

Com effeito ! é possivel que eu tenha o t3o desejado

jubilo de ver o snr. visconde !? Ha que infinitos annos o

níío vi ! Que doce surpreza !. . . mas, ao mesmo tempo,

(com a mão na fronte pensativa) quo. turbilhão de recor-

dações melancólicas! Vê? não posso vencer a commo-

ção ! [Leva o lenço aos olhos).

Visconde, sorrindo

Sao os meus cabellos brancos e as rugas profundas

que a commovem, minha senhora? Ainda bem que

v. exc* me nao sensibilisa com o espectáculo pungente-

da decadência, snr.* viscondessa.

Viscondessa

Pois creia que padeço infinitamente, visconde. Fora

de Lisboa, recobro forças e energia. Eu disse ao Pimen-

tel : quero sahir d'aqui ; estou farta dMsto ; Lisboa está

estúpida ; a vida doesta sociedade é a proza chilra das

sociedades gastas, sem feição, toda safada em relevos,

um cancan, uma palestra de senhoras visinhas ; emfim,.

Lisboa acabou-se. . . a Lisboa do nosso tempo. .

.

Visconde, com intenção irónica

A Lisboa dos nossos velhos tempos, minha senhora...

Viscondessa, sem attender d interrupção

Resolvi sahir instada pelo primo Travaços. Vim, e-

sinto-me melhor. Acho certa novidade nos costumes, nas

maneiras, no ensemble da vida portuense. Logo que che-



48 O e&iidemnado

guei e a prima condessa me apresentou esta senhora,

como esposa de um filho do visconde de Vasconcellos,

pedi logo que me dessem occasião de vêr a v. exc.^

Visconde

Muito grato ao obsequio. . .

Viscondessa

Nao me pergunta por alguém de Lisboa, visconde ?

Nao quer saber de alguém ?

Visconde

Das pessoas que conheci em Lisboa ha 25 annos

que me dirá v. exc* ? Umas morreram, outras envelhe-

<:eram. Não me parece aprazível o passearmos em um
cemitério a lêr epitaphios de pessoas ai:nigas ou conhe-

cidas; nem v. exc* folgaria de encontrar-se com alguns

velhos que encaram a morte espantados, e apertam no

peito ainda com amor o abutre da saudade.

Viscondessa

Que fúnebre! que elegíaco !. . . V. Exc." abafa o seu

antigo espirito com o pezo dos crepes ! Aqui está o que

faz a aldeia. Eu estive algum tempo no campo, onde o

visconde se desterrou, sacrificando-me ás experiências

agrícolas. Ao fim de oito dias, sr.* D. Eugenia, as mi-

nhas ideias eram pavorosas. Se me demoro outra sema-

na, morria abafada. Sr. visconde, trate de viver, e deixe

á morte o cuidado de o apanhar, quando estiver distra-

hido. V. exc* acha sensato estar-se a gente a vêr mor-



Acto primeiro 49

rer todos os dias? Eu não. E' uma doidice que não abre

as portas de Rilhafoles, nem as da Arrábida, nem as de

Cartucha, visto que se acabaram os frades contempla-

tivos; mas, snr. visconde, olhe que um mysantropo da

sua espécie dá cabo de si próprio, e flagella os outros

com as suas visSes.

Visconde, iro?nco

Eu sentiria atrozmente se incutia a v. exc* ideias fu-

neraes, e usurpava á sociedade feliz as alegrias da sya

óptima Índole, snr.* viscondessa,

Visoondessa

Vamos. . . Venha a ironia que me faz lembrar o Hei-

tor de Vasconcellos de ha 24 annos. Ria maliciosamente,

que eu antes o quero vêr assim. Minha querida amiga,

entrego-lhe o cuidado de restaurar o espirito de seu pae.

Diga-lhe as coisas floridas e rejuvenescedoras que a

mocidade sabe dizer. Remoce este animo arido^ e n^o

o deixe voltar á aldeia. E adeus, visconde. Até amanha.

Conversaremos muito. . . Ah ! é verdade! O' visconde,

olhe se se lembra de ter visto em Lisboa um tal Jorge

de Mendanha que lá me conheceu ha vinte e tantos

annos, .

.

Visconde

Eu já hoje ouvi aqui fallar d'esse Jorge de Menda-

nha que estava na America ingleza.

Viscondessa

Está no Porto.

THCATRO— IV.
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Visconde

No Porto ?

!

Visoondessa

E vem amanha ao baile.

Visconde

Tenho certa curiosidade de o vêr.

s

Visoondessa

E* extraordinário

!

Visconde

Que singularidade sao as do homem, viscondessa ?

Viscondessa

E* o incompris /

.

. . tem a aureola do mysterioso ; o

incógnito, o romance. (O visconde solta um frouxo de

riso). De que se ri, visconde?

Visconde

De mim, por ter a innocente ignorância de me es-

pantar. .

.

Viscondessa

Espantar-se ! de quê ?

Visconde

Do enthusiasmo juvenil com que v. exc* pinta o ho-

mem, que, se nos conheceu ha 24 annos, deve ter uma

velhice rasoavel.
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Viscondessa

Ahi vem uma jeremiada sobre a velhice !. .

.

Visconde

E, se elie é maior de 50 annos, e finge o incompris,

o incógnito, o romance, e tem aureola de mysterio, o

tal sujeito deve ser ridiculissimo. N2o me tente, minha

presada senhora, que eu sou capaz de vir ao baile para

nâo morrer sem ter visto um homem do nosso tempo

com uma aureola de mysterio.

Viscondessa, dando-lhe com a luneta

710 hombto

Maganão! Cuida que toda a gente lhe ha á^ fazer

cauda na via dolorosa da sepultura !. . . Ha muito quem

ainda sinta o coração desopprimido sob o pezo da con-

sciência ; deixe rir alguém para que nos não afoguemos

em diluvio de lagrimas. {Com intenção).

Visconde, pensativo e abatido

Eu é que não posso rir-me; mas sei que ha corações

que não soffrem o pezo das consciências que nada pezam.

Viscondessa

Adeus, minha querida amiga. Adeus, visconde...

Ah ! que não me esqueça furtar-lhe duas camélias do

seu jardim, que as vi lindíssimas quando vinha subindo..

D. Eugenia

Sim, minha senhora, vamos colher quantas v. exç.'*^

quizer.
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Viscondessa

Eu amo infinitamente as camélias. As senhoras do

Porto mereceram da providencia dos jardins muito mais

amor que as de Lisboa. (Sahem.— O visconde senta-se

alquebrado).

SCENA V

O Visconde e depois joão

Visconde

Ha milito quem ainda sinta o coração desopprimido

sob o pezo da consciência, disse ella. Bem sei, bem sei

onde apontavas a frecha. . . Estas alJusões moraes e

penetrantes resaitam ás vezes das consciências mais di-

luidas. Receio que esta mulher conte a Eugenia o meu

passado ...

João, entra7ido com o « Commercio do Porto» ;

e, como não vê o visconde,

que o espaldar da poltroyia encobre, olha eu? redor

N3o enxergo ninguém. (Co?neça a ler, c vae seniar-se

n'outra poltrona, que tem as costas voltadas para a do

visconde) Deixa-me vêr se ainda leio por cima. Acho que

é inglez, isto. Será ? Nao me parece. Quem sabe lêr

n'estes coisos é cá o meu primo Joaquim, que já foi

entregador ou redactor ou não sei quê d'uma trapalhada

d*estas. {Lendo 710 alto da primeira pagina) Po, li, po,

lí ti, ca, in, ter, na. Politega eterna. Isto acho que é a

respeito da religião, ou lá da eternidade do outro mundo.
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Vamos a vêr o que diz dos governos: [Lendo na qtiarta

pagina) Rolhas e palitos, ?7ia da Ferraria, 46. (Sole-

trando) Não p aqui. Ha de ser' mais abaixo. (Lendo)

Linguas de bacalhau, em Cima do Muro. Linguas de

bacalhau ! Isto é chalaça aos deputados. . . (O visconde

tosse. João levanta-se atrapalhado, deixa o jornal sobre

a cadeira, e sahe da sala derreando se para não ser

visto. Ao mesmo tempo vem eritrando D. Eugenia por

outra porta).

SCENA XVI

VISCONDE e D. EUGENIA

D. Eugenia, approximando-se da cadeira

e Í7tclina7ido-se com meiguice

Como está triste! que tem, meu pae?

Visconde, erguendo-se

Grande pezar de já ter sido alguma hora alegre, mi-

nha filha.

D. Eugenia

Parece que a visita da viscondessa o contrariou.

Visconde, pegando do «Commercio»

e l€7ido mejitahnente , ao mesmo tempo que conversa

O conhecimento d'esta senhora nao lhe convém, Eu-

genia. Estas mulheres, emancipadas da opinião publica

aos vinte annos, não costumam ser as mais úteis ami-

gas na velhice.
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D. Eugenia

Amiga! Eu apenas a conheço, e nSo sinto a ínenor

inclinacSo para ser amiga de tal senhora.

Visconde, lenido sempre ; declamação vagarosa

Quando n viscondessa quizer contar-lhe as muitas

historias que ella deve saber da vida de Lisboa, mos-

tre-se a minha fiiha inteiramente descuriosa de as saber.

Esteja de prevençaío. Eugenia, acauteie-se das mulheres

que não tem outra virtude sabida senão a de murmurar

dos vicios alheios. A viscondessa creio eu que não mur-

mura. Hypocrita nunca ella foi. Mas conta, folga de

contar : tira dos bastantes annos que tem o partido pos-

sível, como quem se preza de conhecer o romance dos

últimos 30 annos de Lisboa. Além dMsto, ha de a minha

filha observar que certas damas contam historias de

péssima moral acontecidas com muitas das suas amigas.

O seu industrioso plano é dar a perceber que o vicio

está por tal forma naturalisado que já não ha razão

para espantos nem sequer para censuras. Ora eu muito

queria que minha filha soubesse de mim somente que

na sociedade habitual da viscondessa de Pimentel as

theses de moral sao assim todas pouco mais ou menos.

(Suspetide-se subitamente. Vivamente agitado, fixa atten-

lamente o que está le7ido, emquanto Eugenia se entre-

tém tocando em qualquer adorno das mezas. O visconde

serena-se com grande es/orço c disfarce. Depõe o jor^ial

e toma o chapéu. D. Eugenia tem reparado na conimo-

ção do visconde). Até já, Eugenia.

D. Eugenia

O pae está tao pallido !
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Visconde

Pallido ! N2Í0 sei o que seja !. .

.

D. Eugenia

Sente-se doente?

Visconde

Não, minha filha . . . Isto sSo accessos de hypocon-

dria. . . Vou tomar ar ao jardim. Volto já. (Sake).

SCENA XVII

D. Eugenia, sà

EUe ia tSo mudado e sobresaltado ! E estava a ler

com tanta inquietação ! Que seria ? que viu elle n'este

jornal ? ! (Pega do jornal e corre os olhos pela primeira

pagina). Que é isto? (estremecendo) Este nome. . . Ja-

come da Silveira ! (Faz menção de ler agitadamefiie, e

lê alto) : Cego pela paixão feroz do ciúme, matou, . .

Pois elle vive, meu Deus ! Que commoção tão funda

eu sinto ! Que anciã ! que susto de que esta noticia

me traga desventuras! (Lendo) Jacome da Silveira. . .

D. Martha de Villasboas / São estes os nomes ! . . . O
desgraçado vive!... Ainda o verei? E poderia amal-o,

se o visse? Oh! não... Eu vejo sempre o cadáver

d^ella. . . (Senta-se a soluçar).
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SCENA XVlll

D. EUGENIA I? RODRIGO DE VASCONCELLOS

{Eugenia forceja por limpar as lagrivias)

Rodrigo, reparando

Estavas chorando, filha?

D. Eugenia

Estava.

Rodrigo

Porque ? Sao as primeiras lagrimas que te vejo.

D. Eugenia

E* verdade ...

Rodrigo

Mas porque choras, Eugenia ? Tu estavas lendo n'este

jornal. .

.

D. Eugenia

Sim, estava... Vem ahi uma historia muito triste...

Rodrigo, procura7ido no fundo do jor7ial

No folhetim ? Pois os romances fazem-te chorar,

creanca ?
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D. Eugenia

Não é romance; é aqui. (Indicaiido-lhe o alto da pri-

7neira columna.)

Rodrigo

Aqui na correspondência de Pariz ? {Ellafaz um ges-

to ajffirmativo). Pois que é? (Correndo com os olhos al-

guns períodos, balbucia inintelligiveis palavras, e depois

lê): <vContar-ihe-hei um successo digno de attenção, e

d'algum modo romântico, se bem que procede d'um
lance de tragedia.» E' aqui?

D. Eugenia

Rodrigo, lendo

«Um cavalheiro portuguez, que hontem encontrei no

«Bois de Bologne, me mostrou um sujeito que ia pas-

«sando sósinho, triste e vagaroso. E depois me contou

«o seguinte caso que teceria o enredo de um bom ro-

«mance, se cahisse na oíficina de Alexandre Dumas.

«Ha duas dúzias de annos, pouco mais ou menos, um
«homem de consideração, residente em Lisboa, de nome

«Jacome da Silveira, casado com uma distincta e for-

«mosa senhora, chamada Martha de Villasboas, cego

«pela paixão feroz do ciúme, matou a esposa. Poucas

«horas depois, apresentou-se ao governador civil detla-

«rando que matara sua mulher. Interrogado sobre os

«motivos do crime, respondeu que n3o tinha obrigação,

«vontade, ou necessidade de declarar o crime da senho-

«ra morta, porquanto já estava castigada, e a memoria

«d'ella nSo esperava da sociedade estigma nem rehabi-
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«litação. Perguntado como é que se apresentava, res-

«pondeu: «Como homem que matou». Na qualidade

«pois de homicida voluntário com preméditação foi Ja-

«come da Silveira encarcerado, julgado e sentenciado

«em 20 annos de degredo para Africa, em attenç^o n3o

«sabemos a que circumstancias attenuantes. A socie-

«dade de Lisboa, o jury, e o juiz que o julgaram e sen-

«tenciaram sabiam de sobejo que D. Martha de Vil-

«lasboas morrera criminosa. O cúmplice da adultera era

«conhecido. Constava que o réo encontrara superabun-

«dantes provas do crime, as quaes valeriam tanto na

«consciência do jury como o flagrante delicto. Todavia

«como Silveira teimou pertinaz e loucamente em nSo

«declarar o crime de sua mulher, a condemnação era

«inevitável, a n3o estar o jury, como não estava, á

«altura da tão infeliz quanto generosa alma do réo. Ja-

«come da Silveira era rico. Todos suppozeram que elle

«se transferisse d' Africa para onde befti quizesse, so-

«brando-lhe recursos com que arrriar navio que o trans-

«portasse á Europa ou America do norte, a nSo querer

«antes levantar-se com o senhorio de Angola e procla-

«mar-se rei d'aquem e d'alem mar em Africa, eic. Estas

«conjecturas eram dignas do nobre e excêntrico animo

«do condemnado. Jacome cumpriu a sentença ; comple-

«tou 20 annos de degredo; e, cobrando alvará de sol-

«tura, passou ao coração da Europa, e nomeadamente

«ao Bois de Bolo^ne^ onde hontem o vi. Tanto quanto

«tft relance o pude vêr, deixou me uma impressão me-

«lancolica. N'aquelle rosto de bronze, transluzia d'esta

«historia a pagina que escreveram lagrimas choradas

«por espaço de 24 annos. Na historia ha duas victimas,

«e um infame. D*este personagem não lhe sei dizer o

«nome. Esse talvez tenha envelhecido socegadamente
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«em Portugal, e esteja lendo com olhos enxutos esta

«noticia>>. {Declama) : Mais nada. Saibamos agora por-

que choraste, Eugenia?

D. Eugenia

Porque chorei ! ? níto foi t^o infeliz e triste a sorte

d*esta senhora ?

!

Rodrigo

Triste ? decerto foi ; mas não era justo que fosse ale-

gre. Esta mulher deshonrou o marido: foi punida. Ella

matou um coraçSo honrado ; elle matou um corrupto.

Não ha comparação racional entre os dois delictos. Se

tu chorasses por elle que soffreu primeiro a deshonra, e

depois a condemnação a degredo de vinte annos!. .

As tuas lagrimas poderiam revelar a piedade abraçada á

justiça ; mas chorar pela criminosa que.

.

D. Eugenia, atalhando-o

Tens razão... Perdoa ás minhas lagrimas... Em
poucas palavras me fizeste comprehender a desgraça

d'esse infeliz.

Rodrigo, pausadamente

Pois não é assim, filha?... Primeiro, a affronta re-

cebida no coração ; depois o aviltamento do amor-proprio

e os risos insultadores do mundo ; depois o horrendo

transe da morte com as angustias infernaes que deviam

iacerar-lhe a alma ; depois o cárcere e a sentença ; de-

pois vinte annos sem pátria; e finalmente. .

.
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SCENA XIX

Os MESMOS e o VISCONDE

Visconde

Que estavas tu dizendo tSo commovido, Rodrigo?

Rodrigo

Conversávamos a respeito d'esta noticia, meu pae.

{^Mostra-Wa no jor?ial).

Visconde

Já vi.

D. Eugenia

Parece-me que o pae também a leu com amargura.

Visconde

Li... Na sala de espera, Eugenia, estava alguém

agora a procural-a.

D. Eugenia

Sim ? eu vou. (Sahe.)

SCENA ULTIMA

RODRIGO e o VISCONDE

Visconde

Pungiu-te essa noticia, Rodrigo ?
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Rodrigo

Eugenia é que estava chorando de compaixão da mu
Iher que o marido matou.

Visconde

Deixasse-l'à chorar, coitada ! Essa mulher, que mor-

reu, foi uma virtuosa esposa como Eugenia.

Rodrigo

Então morreu innocente?

Nao.

Visconde

Rodrigo

N'esse caso, o confronto nSo lisongêa minha mu-

lher...

Visconde

Eu ia dizer-te que D. Martha entrou innocente n*um

baile ; e, quando sahiu, sentia a febre da paixão que

antecede a morte do brio e do pundonor. Estava n'esse

baile um homem de preversidade contagiosa. Lê as ul-

timas linhas d^essa correspondência, ahi onde começa:

Na historia ha duas victimas e , . .

Rodrigo, lendo

«Na historia ha duas victimas e um infame. D'este

'^personagem não lhe sei dizer o nome. Esse talvez te-

<mha socegadamente envelhecido em Portugal, e e^steja

«lendo com olhos enxutos esta noticia.»
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Visconde, commovido até ás lagrimas

Vês os meus olhos enxutos ? Repara, filho, que eu

estou chorando. .

.

Rodrigo

Está; mas que querem dizer as suas lagripias?!

Visconde

Querem dizer que o infame, de que falia essa noti-

cia, é . . . teu pae. [Rodrigo estremece. Corre o panno).

FIM no PRIMHIRO ACTO



ACTO II

A sala do primeiro acto. Ouve se musica que vem soando

das salas, onde se dança. Damas e cavalheiros cruzum

n'esta sala, mas no segundo plano.

SCENA l

VISCONDESSA DE PIMENTEL e o CONSELHEIRO

JOSÉ DE SÁ

Viscondessa

Surpreza assim! José de Sá n'um baile do Porto!

Encontra-me ha quinze dias no Chiado, e não níie diz

que vem ao Porto. Creatura mais mysteriosa, com vis-

lumbres de romântica, nunca vi ! E estar no Francfort,

meu coriípanheiro d'hotel, sem eu saber ! Ha quantos

annos o não encontro em bailes, conselheiro ? Deixe-me

vêr se me lembro. . . Foi, foi, foi ha. .

.

José de Sá

Ha 22 annos, minha senhora.

Viscondessa

Mas que maravilhosa conversão foi esta .? como é que

V. exc* depois de duas dúzias d'annos d'um anachore-
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tismo selvagem, volta aos bailes, a estes pedaços mo-

dernos da Babilónia antiga ?

José de Sá, sorrmdo

Milagres á'c\mor, snr.* viscondessa, acho eu. Ha amo-

res que rebentam no inverno da vida como os tortulhos

com as primeiras chuvas; e, como nSo achem coracSo

onde se hospedem dignamente, recolhem-se á cabeça, e

tamanhos estragos lá fazem que não é raro vêr em bai-

les muitos doudos que trazem nos miolos um cupido

mais destruidor que um rato em queijo de cabeça de

preto.

Visconde

Vejo que fez conserva da linguagem pittoresca d'ou-

tro tempo

!

José de Sá

Pois está claro ; nas nossas idades. . . quero dizer, na

minha idade, sSo tudo sequeiros e conservas. . . O co-

ração, como eu o sinto, é verdadeiramente uma beter-

raba já curtida. .

.

Viscondessa

Pois sim, mas nao zombe do amor, que não perdoa

sarcasmos... Olhe que a occasião é de grande perigo...

Veja, veja, o que ahi vai de bellezas . . . (apontando para

as senhoras que vão passando).

José de Sá, mirando-as com a bineta

E' verdade. Bem vejo. O' minha querida snr.* vis-

condessa, defenda-me com o seu bom conselho. Diga-me

de que Circes devo acautelar-me.



De todas.

Acto segundo S5

Viscondessa

José de Sá

De todas? pois também v. exc* terá a crueldade de

n3o poupar uma antiga victima dos seus desdéns ? Con-

stituamos o dialogo em pleno reinado d'el-rei nosso se-

nhor D. João V.

Viscondessa, irónica

E quem tem um espirito doeste tamanho andou 22 an-

nos por fora dos bailes

!

José de Sá, rápido

Para o nSo perder, minha senhora.

Viscondessa

Diz bem. O espirito aqui perde-se. Esta gente nova

parece que sáe bronca dos collegios. Aprendem linguas

estrangeiras para fallarem com espirito, e guardam o por-

tuguez para dizerem semsaborias. Vae vêr. Entre por

essas salas ; encontra cincoenta galantes meninas de

uma enxabidez monumental. Espirito ! Foi tempo. Não

ha hoje em dia quem saiba conversar cinco minutos sem

justificar o mais sincero abrimento de bocca.

José de Sá

Espirito de papoulas, não, minha senhora? Excellente

coisa! Eu durmo ha muito tempo ajudado pelos artigos

de fundo das gazetas. Se eu podesse adormecer acalen-

THEATRO— IV. 5
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tado pelas semsaborias dos anjos, trocaria a insipidez dos

anjos pelo sal dos políticos.

Viscondessa

Ai! políticos! não me falle em politica que me estorce

os nervos ! Pois não sabe que o visconde por causa da

candidatura de meu cunhado me fez ir a Setúbal dirigir

as eleições contra o governo?

José de Sá

V. exc.^ fez as eleições em Setúbal? Isso tem graça;

ach0'lhe um sal, mais sal do que Setúbal exporta! V.

exc* fez eleições ?

Fiz.

E venceu ?

Venci.

Viscondessa

José de Sá

Viscondessa

José de Sá

Está claro. Venceu. O amor vence tudo, inclusive as

eleições. Um ou dois raios d'amor despedido por olhos

ardentes sobre a urna, fariam o prodígio de converter

em ministerial o deputado opposicionista. Mas, ó que-

rida viscondessa, v. exc* não receou que os irritados

manes de Bocage a satyrisassem em Setúbal ?

Viscondessa

Satyrisar-me, porquê?
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José de Sá

Pois uma senhora toda poesia, toda flores, toda céo,

a combinar com as facções o arranjo d*um deputado, ha

ahi cousa que deva recear-se mais da satyra bocagia-

na ?. . . Uma dama politica ! Uns dedos finos e côr de

rosa, affeitos a volver as paginas do livro do coração, a

profanarem-se na entrega das listas de costaneira! O'

muito illustre e muito presada minha amiga, posto que

V. exc* qual outra Judith venceu o Holofernes admi-

nistrativo de Setúbal, nSo posso deixar de lhe dizer que

se V. exc* e as suas correligionárias começam a fazer

politica, eu e os meus correligionários teremos de fazer

meia. Este paiz é muito pequeno, e a custo dará poli-

tica para o sexo feio.

Viscondessa

Já vejo que o snr. conselheiro continua a considerar

a mulher uma incapacidade para os actos do espirito.

Josó de Sá

Não, minha senhora. Eu sou obrigado a confessar que

ha senhoras intelligentissimas e com grande capacidade.

Viscondessa

Mas com intelligencia somente honorifica. Concedem-

nos a honra da intelligencia; mas sem exercício... Obri-

gadissimas, rei da creação, obrigadissimas. . . (Reparafi-

do) Ah ! ahi vem o Jorge de Mendanha, conhece ?

José de Sá, intencionalmente

Não conheço Jorge de Mendanha.
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Vlsoondessa

E nao se lembra de ter conhecido este nome ?

José de Sá

N3Í0 conheci.

Viscondessa

Eu apresento-o.

José de Sá, aparte

Tem graça a apresentaçíío. .

.

SCENA li

Viscondessa, José de Sá, D. Eugenia

e JORGE DE MENDANHA

Viscondessa, a Jorge

Apresento o snr. conselheiro José de Sá, cavalheiro

pertencente á mais selecta sociedade de Lisboa. Talvez

conhecesse v. exc.^ (Indicando Jorge) O snr. Jorge de

Mendanha. E' natural que já se hajam visto... (Os

apresentados apertam-se as mãos, fixando-se de um modo

que deixa entrever disfarce).

José de Sá

Certamente.

Viscondessa

Em Lisboa \ {Signal de começar-se uma polka, Ro-

drigo offetece o braço d viscondessa e Aranha a D. Eu-

genia. Movimento de pares que atravessam rapidamente).



Aeto segundo 69

Rodrigo, offerecendo o braço

E' a terceira polka, minha senhora.

Viscondessa

Ah ! sim? vamos. . .

D. Eugenia, com distracção a Pedro Aranha

Sou seu par, snr. Aranha.''

Aranha

Sim, minha senhora ; mas, se v. exc*. .

.

D. Eugenia, desprendendo-se do braço de Jorge

Desculpe, cuidei que. . . {Sahem os dois pares).

SCENA 111

JORGE e JOSÉ DE SÁ

José de Sá

Que vieste, afinal, fazer aqui ?

'

Jorge

Ver como se houve a Providencia n'este pleito que

eu terminei com a sociedade. Fui condemnado. Apellei

da iniquidade da terra para a justiça do céo. Agora, vim

ver como a justiça do céo sentenciou. Quero vêr, face

a face, e sem que me conheçam, o homem que matou

a alma da mulher que a sociedade disse que morreu ás
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minhas mãos. Morta estava ella. Matou-a quem a co-

briu de opprobrio ; matou a o infame que eu venho pro-

curar n'estas salas, 20 annos depois que offereci a mi-

nha sentença de desterro á suprema alçada de Deus.

Vejamos, pois, o que Deus fez d'elle. Por ora, o que

presenceamos, meu amigo, faz-me desconfiar que a jus-

tiça celestial nSô desce a sujar as suas balanças n'este

lamaçal da terra. (Sorrindo) Suspeito que o meu recurso

de revista foi lá em cima julgado por desembargadores

que fazem obra pela jurisprudência que levaram de cá.

{Triste e concentrado) Ainda o não vi ; mas sei que estou

nas suas opulentas salas. Aqui de certo não mora a des-

graça. Os infelizes n2o accendem tantas serpentinas para

se mostrarem. O homem que depravou Martha, e atirou

ás mSos da minha vingança esse cadáver, Heitor de

Vasconcellos vive! nobilitaram-no com uma coroa de

visconde, saborea-se nas doces chimeras que esmaltam

o ouro da vida ; e, de mais d'isso, tem um filho que lhe

regala a velhice com estas musicas e danças. (Ouve-sc

a orchestra, por um breve espaço, durante o qualJorge

medita concentrado. Depois a rriusica descahe para uma

toada triste e como remota acompanhando a declamação)

E o condemnado fui eu. Abri-lhe as portas de minha

casa, levei-o ao intimo do meu lár, puz na sua mão a

de uma mulher que eu adorava, dizendo a ambos que

se dessem os parabéns da minha felicidade. E elle em-

pestou-lhe a alma, insinuou-lhe no coração o despejo, e

a [infernal coragem 'de me trahir e matar. Matou-me.

Quem ToijdoSjtrez o desgraçado? E ella jaz onde a in-

fâmia lhe não peza. Eu venho de arrastar meia existên-

cia debaixo de umjcéo maldito. Heitor de Vasconcellos

envelheceu: placidamente lhe corre a vida debaixo d'estes

tectos explendidos e por sobre estas alcatifas aveluda-
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das. A sociedade respeita-o. Nos seus salões estão os sá-

bios, os virtuosos, os ricos, e também o pae de famílias

com suas filhas, e os maridos com as espozas sem ma-

cula. O condemnado fui eu. Perdi a mulher que amei,

perdi a honra que amava mais, lavei o sangue de mi-

nhas mãos com lagrimas em vinte mezes de cárcere, e

vinte annos sem pátria. Aqui estou. Venho vêr o que a

divina Providencia me diz d'este homem que voltou as

costas á sepultura da mulher que ambos matamos. . .

ao infame que envelheceu feliz. Respondi, José de Sá.

Não me perguntes mais o que vim aqui fazer.

SCENA IV

Os MESMOS e VISCONDESSA /^/í? braço de RODRIGO

Viscondessa, descendo para o proscénio

Mas o visconde não vem, snr. Vasconcellos ?

Rodrigo

Meu pae prometteu vir, se bem que ainda ao anoi-

tecer estava na cama bastante incommodado, e com ten-

ções de ir esta madrugada para a província.

Viscondessa

Incommodado de que? Ainda hontem o vi com bas-

tante animação ; mas, em verdade, muitíssimo abatido

de espirito está elle ! O' snr. conselheiro, não viu ha

muito o visconde de Vasconcellos .^^
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José de Sá

Ha vinte e trez annos, minha senhora.

Viscondessa

Então não reconhece, sem que ih'o mostrem.

Rodrigo, á viscondessa

V. exc* quer aqui ficar? (Sorrindo) Eu nSo posso dei-

xar de ir ser testemunha das incommodiJades que

V. exc.^* soffrem n^esta casa. Snr. Jorge de Mendanha,

eu folgaria que um baile no Porto não intédiasse antes

da meia noute o cavalheiro que vem dos salões de Pariz.

Jorge

Dos areaes da Africa, snr. Vasconcellos.

Rodrigo

Mas também viajou na Europa. .

.

Jorge

Na volta d*Africa, passei por algumas cidades da Eu-

ropa : mas não frequentei bailes ; e, quando os visse,

quer-me parecer que as salas de v. exc* não poderiam

temer-se da confrontação.

Rodrij^o

O' snr. Mendanha. . . (Rodrig;o fica gesticulando com

Jorge).
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Viscondessa, qiie tem estado a conversar

com José de Sá

Nada, polkas não quero mais. Bate-me o coração "es-

pantosamente. Olhe este pulso, snr. Sá.

José de Sá, apalpando-lhe o pulso

Valentíssimo! E' o palpitar dos i8 annos, é vida, é

sangue que pula, que polka n'um coração ainda rijo. Eu

iria jurar que v. exc* tem um aneurisma. . .

Viscondessa

O quê?

José de Sá

Um aneurisma d^amor, não se assuste. A viscondessa

já sabe que não se morre de taes aneurismas.

Viscondessa

Acha? Este Sá é o contraste de seu pae, snr. Rodrigo.

O visconde é a elegia, este é o madrigal. Olhe o que

faz viver no Chiado em Lisboa ou nas mattas de Traz-

os-Montes ! Veja o espirito folgazão doeste rapaz. . .

José de Sá

O' cruel ! Pôde caber tamanha vingança em alma tão

dôcè ? Chegamos a um tempo em que até os favos de

mel se azedam! Não me disse ainda ha pouco, minha

muito contraditória senhora, que eu tinha vivido .duas

dúzias de annos como anachoreta selvagem ?
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Viscondessa

Fora dos bailes ; mas dentro de Lisboa, onde os es-

píritos remoçam e esvoaçam como

José de Sá

Como morcegos nas torres da Conceiçíío velha.

Viscondessa, a Rodrigo

Olhe, olhe esta fecundidade ! o que eu queria era vêr

seu pae assim galhofeiro, snr. Vasconcellos.

Rodrigo, sorrindo, a retirar-se

Pois eu logo que o veja, snr.*^ viscondessa... Pôde

ser que o duelo de espirito em que v. ex.^^ tão destra-

mente se batem, produza no meu velho e meiancholico

pae uma inveja salutar. (Sahé),

SCENA. V

JORGE, VISCONDESSA íí JOSÉ DE SÁ

Viscondessa, acautelmido-se de que a ouçam os que

atravessam a sala

O' conselheiro, lembra-se perfeitamente da parte que

teve o Vasconcellos n'aquella tragedia do Largo do In-

tendente?. . . Ora se lembra!. .

.
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José de Sá

N'aquella tragedia ..ah! sim... N ao recordemos,

não recordemos. . .

Jorge

Recordemos. . . Eu gosto de ouvir tragedias.

Viscondessa

Se V. exc* esteve em Lisboa ha 20 e tantos annos

ha de iembrar-se de uma senhora que o marido matou

por ciúmes. . . -

Jorge

Injustos 1

Viscondessa

Isso não. Blia amava sem duvida nenhuma este vis-

conde de Vasconcellos. N3o se recorda ?

Jorge

Tenho uma vaga lembrança.

Viscondessa

Como se chamava elle ? o marido .? Lembra-se, José

de Sá .-* Espere. . era Silveira nSo era?

Jorge

Conheceu-o v. exc.^?

Viscondessa

Não. Quem conheci muito foi eila. Estivemos ambas

no collegio de M.^*'*" Duchateaux, no Rato. Era lisdissi-
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ma a pobre Martha de Villasboas ! Nunca vi o marido,

porque nunca a visitei depois que casou, visto que nSo

recebi parte do casamento. Offereceu-se-me ensejo de o

conhecer em alguns bailes onde concorremos, mas nem

o vi nem desejei conhecel-o desde que me asseveraram

que elle fizera uma rigorosa selecção das amigas de sua

mulher, receando que as amigas mais desempoadas a

despenhassem no abysmo. {Rindo) Ha assim muitos

maridos que rodeam as mulheres de anjos ; mas Satanaz

que é indisputavelmente mais esperto que os anjos, e

crosta de luctar com as diíficuldades, consegue ás vezes

pregar logros verdadeiramente infernaes aos maridos,

deixando os anjos tristes e até certo ponto compromei-

tidos. E' o que aconteceu ás irreprehensiveis amigas da

pobre Martha— umas creaturas que andaram peias egre-

jas a orar por alma d*ella, como se precizassem introdu-

zil-a no céo, para poderem alegar um exemplo em seu

favor no dia do juizo. . .

José de Sá

intrépida lingua, snr.^ viscondessa ! Espada de dois

gumes

!

VisGondessa

A minha lingua nao é intrépida, é portugueza.

José de Sá

Seja; mas os mortos que durmam em paz.

Jorge

Mas eu pediria A snr." viscondessa que me relacio-

nasse com todos os mortos que deixaram na terra me-
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morias trágicas. Terá v. exc* a bondade de satisfazer a

curiosidade de um homem, cuja attenção só pode ser

captiva de grandes desgraças ? [José de Sá com ar de

enfado vae ao fundo e torna).

Viscondessa

Sim, eu resumo a historia em duas palavras para não

ferir a sensibilidade do snr. conselheiro. Martha apaixo-

nou-se por este Heitor de Vasconcellos, homem perigoso

que o Silveira recebeu na sua intimidade. Não sei bem

como o marido suspeitou a perfídia, ou interceptou a

correspondência. O que penso é que Martha n2o soube

esconder a culpa na mascara d^aquella santa hypocrisia

que costuma escrever nas sepulturas os epitaphios d'al-

gumas excellentes esposas, que eu conheço, e o conse-

lheiro também conhece, nSío acha ?

José de Sá

Eu conheço muitas esposas excellentes.

Viscondessa

Mascaradas ?

José de Sá, apontando para D. Eugenia que vem

entrando pelo braço de Pedro Aranha

Ahi tem um modelo de esposa.

Viscondessa

Casou ha anno e meio.
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SCENA VI

OS MESMOS, D. Eugenia e Pedro aranha

D. Eugenia

Eu andava procurando v. exc.**. Fogem do bulício?

tomara eu também fugir.

Pedro, a D, Eugenia

A snr,^ viscondessa é hoje muito generosa com v.

exc*

D. Eugenia

Sim ? pois quando deixou de ser generosa a snr.* vis-

condessa ?

Pedro

Se v. exc." quizer, despovoa-lhe as salas onde se

dança. Basta annunciar-se que a snr.* viscondessa está

aqui derramando as pérolas do seu espirito.

Viscondessa

Cuida que está lisongeando uma femme savanie de

Molière este Trissotin em formato pequeno ! este snr.

Aranha que tem mais peçonha que o appellido quando

quer ter um espirito de ventosa.

Pedro

Eu sou das aranhas que n9o tecem a sua teia em to-

das as ruinas.
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José de Sá, à parte

Bravo ! estão bonitos

!

D. Eugenia, ao ouvir a orchestra

Vai dancar-se, snr.^ viscondessa.

Viscondessa

Eu não vou dançar, minha querida. Fico por aqui a

reconstruir o passado com o auxilio das reminiscências

do snr. conselheiro Sá. Estou a imaginar-me com vinte

e dois annos. Isto é bom e innocente recreio. Se a gente,

retrocede alguns annos, acha-se em sociedade de menos

parvos.

D. Eugenia, a Jorge

E V. exc' está triste ?

Jorge

O' minha senhora, nSo. .

.

D. Eugenia

Está
;
pois eu não vejo ? Parece-me que ama tanto os

bailes como o pae de Rodrigo e como eu . .

.

Pedro, ao novo signal da mazurka

Vamos, minha senhora ? (Sahem, Movimento dos pa-

res atravessando no corredor).
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SCENA Vil

VISCONDESSA, SÁ e JORGE

Viscondessa

Já viram uma sinceridade mais infantil ? A dona do

baile a dizer-nos que não gosta de bailes? Tanto im-

porta como declarar-nos que a nossa companhia lhe é

mediocremente agradável, n3o acham ?
.

.

.

Jorge

Esta senhora parece-me boa, triste, n>as realmente

pouco habituada ás salas. E* do Porto ?

Viscondessa

Nada, nSo *é
; mas eu também não sei d'onde seja.

Este casamento de Rodrigo dá dois capítulos para um
romance semsabor como se escrevem em Portugal.

Jorge

Os romances portuguezes pôde ser que sejam semsa-

bores; mas as tragedias tem um não sei que de irri-

tante, um acre de sangue . . . Vamos á tragedia, snr.* vis-

condessa, á tragedia interrompida.

Viscondessa

Pois eu nSo conclui ?
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Jorge

NSo, minha senhora. V. Exc* chegou ao ponto em

que. .

.

Viscondessa

Em que o marido a matou. Ella morreu envenenada, e

elle entregou-se á justiça. Ajude-me a recordar, snr. José

de Sá ! Que explicações deu o Silveira matando a mu-

lher e deixando viver o Vasconcellos?

José de Sá

Silveira nSo deu explicação alguma, snr.* viscondessa.

Viscondessa, com ímpeto

Ai ! ai ! ai ! a quem eu estou contando a historia. .

.

Ainda agora me lembro ! ora esta ! pois v. exc.^ não era

o amigo intimo de Silveira? Não passava os dias com

elie no Limoeiro ?

José de Sá

Passava, minha senhora.

Viscondessa

Então aqui tem o melhor informador que v. exc* po-

dia encontrar. Conte o que sabe, conselheiro. E' ver-

dade, queira dizer-me : a filha de Martha de que tomou

conta a Maria da Gloria Villasboas, que é feito d'ella,

sabe ?

José de Sá

Não sei.

THEATRO
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Viscondessa

Então que sabe? Esta ignorância é singular, por nSo

dizer irrizoria ! Querem vêr que a candura doeste varão

se está insurgindo contra uma historia de corrupção

social

!

José de Sá, sorrindo

Isto não é candura, minha senhora. Eu estou corrom-

pido bastantemente para não ser tolo. Na nossa socie-

dade, minha viscondessa, as canduras apodreciam antes

de florir innocencias tamanhas. Declaro a v. exc* que

não sei o que é feito da filha de D. Martha de Villas-

boas. Mas que insistência, senhora! Tendo v. exc* tan-

tas flores e tantas coisas cheias de vida e de luz no seu

espirito, para que ha de estar enluctando a sua gentil

conversação com umas memorias em que ha lagrimas a

respeitar e infâmias a perdoar?

Jorge, severamente

A perdoar

!

Viscondessa

E eujaccuso alguém ? ! O senhor está exquisito ! Eu

não sei se a Humanitária dá medalhas aos sentimenta-

listas como V. exc*. Este senhor, se vir representar o

Othello, de Shakspeare, sahe do theatro para não vêr

historiada a infelicidade de Desdemona e a cólera bar-

bara do marido. E' capaz de os ir accusar á policia

!

José de Sá

Eujnão^me retirava do theatro, nem iria accusar á

policia as adulteras mortas, visto que não accuso as vi-
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vas ; n2o sahiria do theatro ; mas em vez de olhar para

o palco, olharia para as senhoras que contemplam sem

empallidecer o horrendo transe da morte de Desdemona
;

€, na seguinte noite, iráo ver no mesmo palco represen-

tar uma comedia em que se zombe d'um marido des-

honrado, e se mova a piedade das plateias a favor da

adultera e do seu cúmplice.

Viscondessa

Óptimo ! Isso é bom, bonito e eloquente. Mas eu, se

não desmaio quando vejo as agonias fantásticas das

peccadoras no theatro, também me nao rio dos mari-

dos escarnecidos, nem me commovo pela desventura

d'aquellas que fizeram do seu coração um filtro de pe-

çonha e de infames lagrimas. Quando Martha de Villas-

boas foi morta, eu não fui das que se vestiram de lucto

e andaram pelas egrejas a fazer-lhe uns baratos suffra-

gios pela alma, e forrnavam grupos nos adros execrando

a ferocidade do homem que não pôde dispor da pacifica

tolerância dos maridos que acompanharam ás egrejas as

devotas esposas. Se eu tivesse a fé que ensina a rezar

pela salvação das almas, rezava em casa. Não indo á

egreja, nem sahindo a irritar ódios contra o infeli^z ma-

rido de Martha, cuido que respeitei bastantemente a

desgraça de ambos. E, se as minhas orações valessem

perante Deus, eu pediria perdão para ella, e misericórdia

para elle.

Jorge

Esse grande desgraçado, se ouvisse a snr.* viscon-

dessa, cuidaria que houve no mundo duas pessoas que
choraram por elle ...
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Viscondessa

Eu, que tinha sido excluida das relações de Martha,

fiz mais, snr. Mendanha. Sabia que existia uma menina

de três annos, quando a minha amiga de infância mor-

reu. Fiz inúteis esforços para descobrir a paragem da

menina. Se tivesse encontrado em desamparo a filha de

Martha, levál-a-ia para minha casa... (Momentos antes

Eugenia e Pedro Aranha tem entrado na sala que vão

atravessando, e Eugenia applica o ouvido ao que se está

dizendo : e solta com sobresalto uma exclamação quanda

a viscondessa termina).

SCENA Vlll

OS MESMOS, Pedro e D. Eugenia

D. Eugenia

Ah!

Pedro

Que tem v. exc.*?

D. Eugenia, approximando-se do grupo

com dissimulado soccgo

V. Exc." estavam conversando a respeito de.

.

Viscondessa

De frivolidades, minha senhora.
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D. Eugenia, co77i mtàto embaraço

Cuidei que ouvi proferir um nome que... V. Ex.**

diziam coisa que eu nSo devo ouvir... A minha che-

gada perturbou a snr.* viscondessa.

Viscondessa

Nao, minha senhora. Estava-se conversando e recor-

dando coisas antigas... a sociedade de Lisboa de ha

vinte annos. . . .

D. Eugenia

Pois sim ; mas v. exc* não fallou de uma senhora

chamada Martha de Viliasboas?

Jorge

Fallou, snr.^ D. Eugenia. E que sabe v. exc* da pes-

soa que teve esse nome?

D. Eugenia, e?icara7ido-o com stisto

Nada. .

.

Jorge, á parte a José de Sá

Sabe a historia do sogro.

José de Sá, o mesmo

E' natural.

Viscondessa

O' senhor Aranha, diz-me onde está a prima Trava-

ços...

Pedro

Eu conduzo v. exc.^ (Dá-lhe o braço. Sahem).
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SCENA IX

D. EUGENIA, JORGE e SÁ

Jorge, approximando a cadeira

De Martha de Villasboas estávamos nós effecti vã-

mente conversando, minha senhora. Quando a mulher

que teve esse nome sahiu d'este mundo, v. exc* teria

apenas nascido.

D. Eugenia

V. Exc* conheceu-a?

Jorge

Vi-a. Quer v. exc* provavelmente que se lhe conte

um episodio da historia de seu sogro. .

.

D, Eugenia, erguendo-se de Ímpeto

De meu sogro? N3o entendo... que tem que ver

meu sogro com essa senhora?

José de Sá, á parte a Jorge

Discrição. (Sake).

SCENA X

D. EUGENIA e JORGE

Jorge

No semblante angélico de v. exc* reluz sinceridade.

Nao posso crer que a snr.* D. Eugenia finja ignorância;
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mas também n2o posso perceber o ar de interesse com

que me pergunta se eu conheci Martha de Villasboas.

D. Eugenia

F'ji creada n'um recolhimento, onde muitas vezes

ouvi contar a desventurada sorte d'essa senhora.

Jorge

Ah ! fícou-lhe na memoria o nome, e no coração o dó

da mulher que teve a infelicidade de ser amada do ma-

rido até ao extremo de ser morta por elle. . .

D. Eugenia

E elle amava-a ! ?

Jorge

Que pergunta 1 Pois não vê que elle a matou por

ciúmes?

D. Eugenia, como aterrada

Matar ! que horror, meu Deus

!

Jorge

O horror não é matar ; é sobreviver a esse cadáver

que deixa uma herança de deshonra eterna. O horror é

viver com o pezo doesse cadáver, não sobre a consciên-

cia, mas sobre o coração esmagado para nunca mais re-

surgir. Para que v. exc* possa, sem espavorir-se, pôr os

olhos de sua alma no homem que matou Martha, ima-

gine-o esposo, amante e apaixonado, ao quarto anno
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ainda noivo, cuidando que sua mulher a cada novo dia

que yem sempre de caricias, sente a precisão de redo-

brar de ternura e gratidão. Veja-o de joelhos, ao pé de

um berço onde lhe brincava com os beijos uma creança

que elle chamava filha. .

.

D. Eugenia, com ímpeto

Então V. exc* conheceu-o ?

Jorge

Se conheci ! . . . Considere-o de repente sem a esposa,

sem a filha, com a alma varada pela morte das duas

vidas que viviam n'elle. A mSe descaroada vae ao berço

onde está a creança, grava-lhe no rosto o labéo da sua

infâmia, envolve-a na sua mesma mortalha, sepulta-se

com ella. O marido e pae é de repente arrancado a im-

puxões de opprobrio dos braços de uma esposa querida.

Quando lhe elle agradecia as alegrias de seu amor, e a

creança, sorrindo, parecia entender os júbilos do pae,

Martha punha um pé sobre o coração do marido, outro

sobre o seio da filha, e repartia entre os dois a deshonra

que lhe sobejava. Do homem que por espaço de quatro

annos lhe beijara os pés, fez um desgraçado sem nome

;

mas a sociedade, precizando dar um nome a esse desam-

parado, chamou-lhe assassino. Bile matou-a, snr.* D. Eu-

genia ; foi a si próprio que elle se matou. Era forçoso

espedaçar a alma que se identificara ao corpo contami-

nado da mulher perdida. As convulsões do veneno dila-

ceraram-ihe duas robustas vidas, a do coração e a do

pundonor. O anjo que esse homem chamava filha cahiu

dos braços da mãe, e elle repulsou-a dos seus, porque. .

.

não sei onde estão torturas comparáveis ás da incerteza
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entre um berço onde sorri um innocente e a sepultura

onde os vermes completam a podridão' de uma coisa in-

fame como é a mulher que deixou seus filhos envergo-

nhados se lhe proferirem o nome. Peço perdão, se estou

magoando a sua sensibilidade, minha senhora. V. Exc*

está soffrendo, e eu disse palavras acerbas como se as

estivesse dizendo em frente dos juizes que condemna-

ram Jacome da Silveira. Chora ! V. Exc* chora ? !

porque ?

D. Eugenia

E porque n^o pediria essa creancinha a vida de sua

mSe? Ella choraria o seu remorso ao pé do berço da fi-

lha. . . O desgraçado que praticou um tâo duro castigo

devia deixal-a viver, abandonal-a, para que a orfa não

ficasse tão sem abrigo, á caridade de estranhos . . . Não

se mata uma mãe que tem nos braços uma creancinha

de três annos.

JorgG, severo

Essa mulher que morreu tinha o amante^que primeiro

lhe matou os brios; a creança podia ser filha do aman-

te ; e, se elle fosse menos infame do que cobarde, de-

veria retribuir a deshonra da mãe, repartindo com a órfã

as pompas d'esta casa.

D. Eugenia, vivamente agitada

Não entendo, senhor! Porque diz v. exc* que a filha

de Martha devia ter parte nas pompas d'esta casa ? Res-

ponda. . . diga. . . diga que segredo é este de que vae

estalar uma grande desgraça. . . Olhe que é atroz a mi-

nha desconfiança... é horrível... e eu receio morrer...
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Jorge

E' inccmprehensivel o- susto de v. exc'.* ! Receia mor-

rer. . . porquê? A snr/ D.' Eugenia está formando es-

pantosas tragedias na sua fantasia! Olhe que nSo lia

nada extraordinário que deva atemorisal-a. . . Contou-se

aqui a historia d'um homem atraiçoado, e d*uma mu-

lher morta. . .

D. Eugenia

Mas meu sogro teve parte n'esse terrível aconteci-

mento ?

Jorge

E quando tivesse, minha snr,^? Ha ahi nada mais

vulgar, que um homem deshonrado por outro ? E acaso

viu V. exc* incapellarem-se grandes tormentas á volta

das pessoas como seu sogro?

D. Eugenia

Mas. . . só duas palavras. . . depressa, antes que ve-

nha gente. Meu sogro foi quem perdeu Martha. .. foi?

(Agitando os braços, desprende-se-lhe uma pulseira, que

Jorge levanta; mas, ao acolcheiar-lh*a, repara e estre-

mece).

Jorge, rancoroso

Quem lhe deu esta pulseira ? quem lhe deu este re-

trato, senhora ?

D. Eugenia

Retrato! isto não é retrato... Esta pulseira deu-m'a...
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JOTgB, interrompendo-a com mal reprimido

arrebatamento

Seu sogro? Esse ignóbil costuma dar ás esposas dos

filhos os retratos das amantes ?

D. Eugenia

Jesus ! Ouça-me. .

.

Jorge

Sabe a snr.* que este retrato é o de uma adultera

que se chamou Martha? uma adultera que deu a seu

sogro o retrato que o marido lhe dera n'esta pulseira en-

tre as jóias do noivado ? {Arroja a pulseira ao chão, c

vae pizal-a quando Eugefiia a levanta impetuosamente).

D. Eugenia

Pois este retrato é o d'ella ? [Beijando-o e soluçando).

Oh! eu nSo sabia... Vem gente... nSo quero que

me vejam chorar... siga-me... eu tenho muito que

lhe dizer. . . siga-me a outra sala [Toma-lhe o braço e

sahem rápidos).

SCENA XI

Visconde de Vasconcellos e José de Sá

Visconde

Quando me disseram que estavas aqui esperava eu

que as forças me deixassem preparar para a jornada...



02 O condeuinado

José de Sá

Para onde vaes, visconde?

Visconde

Para Traz-os-montes, para uma torre onde estaria

bem apartado da sociedade o Leproso de Xavier de

Maistre. . . Ha muitos annos que te não vejo, José de

Sá. Éramos rapazes a derradeira vez que nos vimos

!

Estás ainda robusto, e com o colorido da mocidade nos-

gestos e nos olhos. Vê-se que não inclinaste a cabeça

para o peito a chorar. Não afogaste em lagrimas, quando

eras moco, os embriões d'onde te floriram as alegrias da

velhice. Não fui eu assim, José de Sá. Sabes que for-

midável transe me envelheceu quando eu principiava a

viver. A Providencia ainda não levantou a mão inexorá-

vel. Não podes imaginar o que ha sido a minha vida.

José de Sá

Basta-me vêr-te para crer que tens soffrido
;
porém,

não o imaginava eu assim. Depois que sahiste de Lis-

boa, poucos annos passados soube que tinhas um filho.

Ha dias chegando ao Porto, soube que 'teu filho dava

um baile, e que tu vivias quasi sempre na província.

Estas noticias, a fallar verdade, não me parecem bas-

tantemente significativas da vida dolorosa que tens pas-

sado. Eu julgava-te feliz como o vulgar dos homens.

Visconde

José de Sá, o mundo quando vê padecer os grandes

criminosos, recusa acreditar que elles soffrem, para os

ter sempre debaixo do peso do seu ódio. Se um suppli-
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cio secreto os mata lentamente, o mundo, embo|;^ lhes

veja lagrimas nas rugas do rosto, nSo tem compaixão

d'elles. A sociedade crê pouco nos castigos occultos da

justiça divina, porque não conhece justiça eíficaz e

exemplar sen2o a dos cárceres, dos degredos e das for-

cas. Desde aquella hora funesta em que eu me vi ao

mesmo tempo o mais miserável e despresivel homem,.,

quando me foi forçoso esconder no meu antro as lagri-

mas por aquella... cuja sepultura eu abri... desde

aquella hora accendeu-se em minh'alma um inferna

inextinguível.

José de Sá

Os teus amigos cuidaram que terias então a louvável

e virtuosa coragem do suicídio.

Visconde

A virtuosa coragem do suicídio ! depois que se atro-

pellaram em frente de mim desgraças tamanhas, o ma-

tar-me então seria coragem ? O partir a corrente que

me prende ha vinte e dois annos a um incessante sup-

plicio seria coragem ? Eu n'quelle tempo nâo tinha o

menor vislumbre de religião, o matar-me sem pavor da

eternidade seria, nas minhas circumstancias, o comple-

mento de uma vida proterva. Fechar olhos para não vêr

a sombra de Martha, nem Jacome no degredo, seria um
acto de valor ? Não. Valor é ter ainda hoje lagrimas

para ambos. . . E no dia em que eu não poder chorar,

descrerei de Deus e então... matar-me-hei, por en-

tender que expiei acerbamente, e não fugi ao castigo...

José de Sá

Mas parece que fugiste do duelo.
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Visconde

Eu n2o podia affrontar-me com o homem que eu

deshonrara. Criminosos como eu aceitam uma bala, nSo

aceitam um contendor no campo da honra. Matam-se,

nSo se desafiam taes homens. A sociedade quereria que

eu apontasse um florete ao coração do marido de Mar-

tha? Se eu o matasse atenuaria a minlia baixeza com
esse acto de deshumanidade?

José de Sá

Mas a sociedade, quando vê os delinquentes na tua

condição, pergunta como é que expiam.

Visconde

Essa pergunta me fazes tu em nome da sociedade ?

José de Sá

Nao : se eu te interrogasse, visconde, seria por minha

conta. A sociedade creio eu que nSo te pergunta nada.

Dá-lhe bailes; que a sociedade troca por isso o prazer

de te diffamar. A sociedade em quanto dança nSo dila-

cera reputações. Evita, quanto puderes, ser desgraçado

e pobre. Isso é que se nao perdoa. Ainda que os remor-

sos te cortem o coração, sê tu rico, e verás que a socie-

dade conspira em te distrahir com o espectáculo da

farça humana em que os truões sacodem os cascavéis

para que não ouças os gemidos da tua consciência.

Visconde

Eu não dou bailes ; dá-os meu filho que é moço, e

não se priva dos gozos da mocidade porque me vê cho-

rar. José de Sá, tens sido duramente severo comigo.
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Não me queixo. Generosamente me apertaste a mão ; e

<eu não merecia tanto. Se aiguem liouvesse compaixão

de mim, não serias tu por certo, que foste amigo de

Silveira e o confidente de afflicções superiores ao enten-

dimento de desgraçados maiores do que eu. Chorei-os

ambos, porque os matei ambos. Peguei d^aquelles três

entes cheios das alegrias da honra e do amor. . . e ati-

Tei-os á voragem do opprobrio e da morte. . . Despreza-

me tu, desprezem-me todos, que eu não tenho rehabili-

tação. . , não posso arrancar-me das prezas implacáveis

do meu remorso. [Cahe exte7mado nhima cadeira),

José de Sá, coyitemplando-o , e eyitre si

iNão te erguerás não, infeliz ! Péza-te na consciência

^o cadáver de Martha ...

SCENA XII

OS MESMOS, VISCONDESSA e PEDRO ARANHA

{^Com outros grupos qzie se críizam ao fundò\

Viscondessa

Ai ! alli está o visconde ! {aproxima-se incliyiaudo-sé).

Visconde !

Visconde

Minha senhora... [levantaiido-se a custo).

Viscondessa

Soubemos agora que v. exc.^ tinha chegado, e procu-

ramol-o em todas as salas. Reanime-se !
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Visconde

Estou bem, snr.' viscondessa... E v. exc* tem-se

enfastiado ? f

Viscondessa

N3o me enfastio
;
gelo-me de horror, quando penso

que a luz do sol nos ha de mandar sahir d'este paraizo.

Pedro

Onde todos os pomos s!ío prohibidos.

José de Sá

E os maduros também ? [Tregeitando como allusão d

viscondessa).

Viscondessa

Os verdes principalmente é que s3o prohibidos pela

mesma razão que o eram as uvas á' raposa; não acha>

snr. Pedro Aranha ?

Pedro

Eu acho que v. exc* sabe tudo, adivinha tudo, é a

arvore da sciencia d'este paraiso. Descubriu ultima-

mente que eu vinha depor o meu inveterado scepti-

cismo ás plantas de uma menina portuense.

José de Sá

E eu nao admiro
;
que n'estas salas tenho eu visto

e^iplendidas bellezas, ás quaes seria fácil empreza do-

braF o orgulho doesta moderna seita de scepticos, e de
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jovens cançados d'amor que se deploram em Portugal

por versos mais ou menos errados, e morrem quasi sem-

pre desconhecidos na sua rua.

Viscondessa, ao visconde

Que abstracção! que melanchoiia ! Distráia-se !. .

.

O' visconde, (indigitando um par) quem é aquella me-

nina que parece ir adormecida sobre o hombro do me-

nino respectivo?

Visconde

N3o sei, minha senhora. Eu conheço n*esta sala

V. exc.^ e a mulher de meu filho. Onde está Eugenia ?

Viscondessa

E' uma pergunta que eu ia fazer. Ha coisa d'um

quarto de hora que a. vi passar pelo braço de Jorge de

Mendanha.

Visconde

Nao tive o prazer de vêr esse cavalheiro, e provavel-

mente já o nao verei porque vou sahir.

José de Sá

Tu nSo estás hospedado em casa de teu filho ?

Visconde

N3o, José de Sá. Eu amo bastante meu filho e mi-

nha nora para os não mortificar com a presença conti-

nuada d*uma velhice repellente. .

.

THEATRO— IV. 7
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Viscondessa

Ahi vem lamentação do profeta... Se vem, deixo

cahir a fronte com o peso da mortificação!... Ah! aqui

vem a snr.* D. Eugenia com Jorge Mendanha.

SCENA ULTIMA

OS MESMOS, JORGE, RODRIGO, EUGENIA e cojividados

que vão passando

(Do ladofronteiro, por onde entrou Mendaiiha, vem Ro-

drigo, que se avisinha do pae no intento de o apresen-

tar, Jorge de Me7tdanha pára em frente do visco7ide,

largando o braço de Eíigenia e deixando peiíder os

braços. O visconde encara Menda7iha com penetrante

frieza e spasmo).

Rodrigo, a Me7ida7iha

Tenho a honra de apresentar a v. exc.^ meu pae. (O
visconde está fitando C07ivulsame7ite Jorge. Este ma7i'

tem-se Í77imovel, C07n a fro7ite alta e o olhar Jixo e si'

nistro. O visconde recua, erg7ie7ido as 77iãos em altitude

de quem repelle iwia visão, e cahe 7ios braços de Euge-

7lia e de José de Sá).

Rodrigo, avisÍ7ihando-se co77i altivez de Jorge

Quem é o senhor?

Jorge, apo7ita7ido para o visconde

Pergunte-lh'o. (Desce o pa7i7io vagarosame7ite).

FIM DO SEGUNDO ACTO



ACTO III

(l.*' QUADRO)

Sala do hotel Francfort.— Vêem-se gallegos atravessar

carregados de malas

SCEiNA I

Viscondessa e um criado, pouco depois

Viscondessa, em trajes de viagem

A carroagem ainda nao chegou ?

Criado

Foi-se chamar, snr.* viscondessa.

Viscondessa, irritada

Parece que as carroagens no Porto não se mandam
buscar, mandam-se fazer. A velocidade aqui é impossi-

vel, fora do carro^ao ! Ai ! Lisboa, Lisboa ! Olé ! {ao

criado).

Criado

Minha senhora.

Viscondessa

O snr. Mendanha já se levantou ?
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Criado

Parece-me que ainda se nSo deitou. Desde que che-

gou do baile tem passeado sempre no quarto.

Viscondessa, ao criado, que está sacudindo

o panno da jardineira

O' sor homem !

Criado

Minha senhora.

Viscondessa

O snr. conselheiro José de Sá está- com o snr. Men-

danha?

Criado

Está no quarto d'elle.

Viscondessa

Está mais alguém de Lisboa n^este hotel?

Criado

Mais ninguém, snr.* viscondessa.

Viscondessa, Hrayido dois bilhetes

d'u?fia carteira

Pegue lá: dê estes bilhetes aos senhores. . .

Criado

Ahi vem o snr. conselheiro. (Sake),
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SCENA II

JOSÉ DE SÁ e VISCONDESSA

José de Sá

Que madrugada é esta ! V. exc.^ á uma hora da

tarde, já radiosa, em trem de viagem !

Viscondessa

N3o dormi nada, tenho os nervos em convulsões, es-

tou doente, e vou para Lisboa no Lusitânia, que sahe

ás duas horas, felizmente. Que me diz á scena melo-

dramática do baile?

José de Sá

Pareceu-me mais trágica do que melodramática.

Viscondessa

Mas quem anda a fazer tragedias pelos bailes hoje

em dia ! Aquillo é d'um anachronismo e máo gosto re-

voltantes ! Se os maridos atraiçoados começam a dar-se

ares de fantasmas trágicos nos bailes, os salões hão de

tornar-se medonhoè, e cada marido ha de dar-se o tom

e o feitio d'um bravo de Veneza em veteranos.

José de Sá

Nao se graceja assim com o infortúnio, snr.* viscon-

dessa.
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Viscondessa

Ora pelo divino amor de Deus, snr. Sá ! A gente nSa

ha de vestir-se de lucto, porque o senso commum vae

morrendo hydropico de ridicularias ! Eu acho natural e

perdoável que o seu amigo Jacome da Silveira despisse

os ares carregados e fúnebres da vendetta, e esmurra-

casse na Praça Nova' ou no jardim de S. Lazaro o vis-

conde; mas isto de enroupar-se n'uma toilelte mysterio-

sa, coriscando dos olhos uns fulgores fulminantes, para

afmal de contas ajuntar o escândalo á irrisSo, sinto di-

zer-lhe, conselheiro, que é um soberano disparate, e que

o século vae muito luminoso para podermos receber a

serio estas excrecencias da idade media. Que diz ?

José de Sá

Eu naío disse nada. Estou ouvindo e admirando a

snr.* viscondessa de Pimentel.

Viscondessa

Eu nao armo á admiração, meu presado conselheiro

;

quero apenas que me vejam protestar contra tudo que

tem vislumbres de tolice. Ora queira dizer-me: nao es-

tava ha muito tempo esquecida a desventura de Mar-

tha.? O visconde nSo fugiu da sociedade para que nin-

guém se lembrasse d'ella e d'elle? Isto é verdade: que

diz?

José de Sá

Ainda nSo disse nada, minha senhora.

Viscondessa

Bem sei que nSo disse nada. O snr. Sá ensaia-se
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para estadista n'esta diplomacia de òoudoir f Pd^xece-me

que desperdiça a sua infinita sagacidade n'esses ares

meditativos com que trata coisas insignicantissimas.

José de Sá, sorrindo

Estou quasi resolvi.lo a irritar-me contra v. exc* Se

continua a injuriar-me, ai da viscondessa e de mim !

Viscondessa

Mas rebata isto, snr. Sá. Que lucrou o seu amigo bu-

lindo nas cinzas de Martha ? Reviver misérias. .

.

José de Sá

Minha senhora, n3ío bula v. exc* n'ellas, que a me-

moria de Martha é sacratissima desde que expiou acer-

bamente a sua culpa.

Viscondessa

Concordo; e poi isso mesmo reprovo que Silveira...

Ah ! uma nota curiosa. . . O' conselheiro, reparou n'a-

quelle -pendor sentimental da cabeça de Eugenia sobre

o hombro de Silveira, quando passeavam nas salas me-

nos concorridas?

t

José de Sá, iro?iico

Não reparei n^esse escândalo!

Viscondessa

Não? foi coisa que deu nos olhos de muita gente.

Que infinita graça e que profundo mysterio nao teria o

apaixonar-se Eugenia... {rindo.)
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José de Sá

Ora, minha senhora. . . v. exc* traz a sua formosa

cabeça repleta de maus romances. . . Bem se vê que os

seus nervos andam destemperados pelo terror das tra-

gedias. . . [ouve-se o fodar da sege).

Viscondessa

Ahi está a sege , . . Adeus, [apertando-lhe a niãó).

Vou por casa de Eugenia deixar-lhe um bilhete, se a

n2o poder vêr de relance.

José de Sá

Vae auscultar-lhe o coração a ver se effectivamente

está apaixonada pelo meu amigo ?

'Viscondessa ^

Quem sabe ?. . . quem sabe. . .

^José de Sá

Ah! viscondessa, viscondessa.. . Receio que seu be-

nemérito esposo esteja mais arriscado que o de Euge-

nia. .

.

Viscondessa, fazendo-lhe uma mezura

d antiga

Ça n'est pas gentil, 7no7i cher, Aii revoir.

José de Sá, cortejando-a profunda77iente

Sempre admirador e sempre admirado. [A viscondessa

sake).
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SCENA III
'

JOSÉ DE SÁ e 2im CRIADC)

Criado

O snr. Mendanha mandou-me saber se v. exc* já

estava a pé.

José de Sá

Diga-lhe que estou aqui.

SCENA IV

JOSÉ DE SÁ e depois JORGE

José de Sá

E' necessário revelar a este infeliz as minhas espe-

ranças de ainda podermos encontrar a filha de Martha,

fazendo-lhe chegar ao coração a certeza de que é sua

filha. [Examinando a carteira) Felizmente que tenho

comigo a carta. Se nSo alcanço nortear-lhe o espirito

para outro destino, receio que uma terrível fatalidade

venha recomeçar as desventuras d'este malfadado ho-

mem. (A Jorge, qiie eyitrá), Descançaste ?

Jorge

Nem levemente : começo a vêr novos abysmos.
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José de Sá

Também eu, Jacome.

Jorge

Esta minha vitida a Portugal. .

.

José de Sá

Eu n3o t*a approvei. Se o teu intento era completar

urn plano de vingança, fizeste bem n3o me consultar.

Eu te responderia que uma grande calamidade nSo jus-

tifica planos sanguinários, por melhor mascarados que

venham em requintes de pundonor. Se me consultasses,

dir-te-hia que a honra que ensanguenta as mSos só pôde

a allucinação desculpal-a, e que um assassínio premedi-

tado vinte annos é um acto de selvageria, se a demên-

cia o n2o desculpar. Quando me avisaste da tua che-

gada ao Porto com um pseudónimo, comecei a duvidar

da sanidade do teu juizo. A mudança de nome nSo po-

dia dissimular um plano incompatível com a honra que

te perdeu.

Jorge, interrompendo-o e levantando-se

com Ímpeto

A honra que me perdeu!.., excellente palavra. A

honra devia nobilitar-me, se era honra. O que perde e

avilta deveria ser o despejo, o cynismo, o impudor, o

desvergonhamento que petrefica na cara do infame a

lama que lhe atiram. Comigo nao foi assim. A honra

quiz desaffrontar-se ; sacudi de mim a vibora que me
crivava o coração de infernaes farpas ; mas a sociedade

e a sua justiça vieram e bradaram-me: «Vae, condem-

ado ; vae-te sem alma, sem dignidade, sem amigos, sera



Aeto terceiro 107

a misericórdia de ninguém ! Vae-te n'essa leva de ladroes

e facinoras; vae contar na Africa as horas de 7300 dias

e noites. Vae, porque tiveste a audácia de condemnar

pelo teu desforço os centenares de despejados que nãío

consentem que tu sejas mais brioso do que elles. Se

querias gozar os teus direitos de cidadão, se querias a

liberdade dos homens de bem, se querias a consideraçSa

dos honestos, recebesses a affronta em silencio, embora

a sociedade te visse o ferrete na testa ; ostentasses igno-

rância da tua deshonra ; apertasses em publico a mão

que estrangulara na garganta de tua mulher os sagrados

juramentos da sua lealdade. Se da tua casa haviam

feito um prostíbulo, e dos teus carinhos de esposo um

incentivo para irritar 03 prazeres do crime, bebesses o

teu cálix como tantos para quem o fel de uma deshonra

de mera convenção chega a perder o seu travo. Quem
te disse a ti, assassino, que a vida humana nSo era in-

violável ? Eras marido amantíssimo ? Estremecias tua mu-

lher com ternura de pae ? Durante trez annos de idola-

tria não imaginaste sequer que o teu amor podesse ser

assim galardoado? E foste trahido? E foste apunhalado

pela mão que beijavas? E viste a mulher adorada ro-

xeada nas faces pelos beijos d'outro homem ? viste-a

bem perdida, bem na lam.a, bem no abysmo ? Não im-

porta. A vida humana é inviolável ! Soffresses, miserá-

vel ! Accèitasses a ignominia, que deixou de o ser desde

que os infames a partilhal-a são tantos, que não se po-

dem escarnecer. E, se tinhas necessidade de sacudir o

dardo do coração, bebesses tu o veneno, e morresses, e

deixasses tua mulher viuva e formosa viver a sua invio-

lável vida e gozar-se na inviolabilidade da sua devassi-

dão. . .» E' assim que a sociedade falia aos desgraçados

como eu, José de Sá?
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José de Sá

Desafoga, Jacome ; mas em nome das tuas infinitas

amarguras te peço que vejas em mim o único homem
que te quiz enxugar as lagrimas. Eu louvo os moralistas,

que escrevem excellencias sobre a inviolabilidade da

vida humana, e invejo-lhes o socego, a placidez, o solido

raciocínio com que legislam para as paixões no conforto

do seu gabinete. Esses taes nos darão exemplos de cor-

dura quando a sorte funesta os collocar entre a deshonra

e a theoria ; mas, meu querido amigo, nao me pergun-

tes se a tua vingança está cumprida, e se a tua desaf-

fronta requer a vida d'esse esmagado homem que hon-

tem á noute viste cahir nos meus braços. Que queres

tu fazer d^aquella preza de remorsos? N3o o vês tão do-

brado pela mão da Providencia ? Não lhe vias na face

a escuridão profunda d'aquella alma?

Jorge

E quem te disse que eu vim a Portugal procurar esse

homem para o matar?

José de Sá

Suspeitou-o o receio que tenho de que o prazo dos

teus infortúnios ainda não esteja fechado.

Jorge

Essa suspeita vinda de outro que não fosses tu seria

ultrajante. Se nos meus desígnios entrasse a morte de

tal homem, eu não praticaria o abjecto ardil de entrar

disfarçado em sua casa. Hontem te disse no baile o que

alli fora fazer. Encarei o réprobo, que tremia debaixo do
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fardo da sua ignominia. Nao tenho mais que vêr. A vida

é o patíbulo d*aquelle condemnado. A Providencia sen-

tenciou-o. Para que não falte nada ao seu supplicio, até

a coragem do suicídio o desamparou. Creio em ti, Deus

!

Não se é perverso impunemente. Os que morrem afo-

gados nas lagrimas que fazem chorar nSo são os que

mais dolorosamente expiam. Incomportável inferno deve

ser-lhes o recordar-se! .. A minha vingança, José de

Sá, completa-se com a vida do algoz da minha felici-

dade. Quero que elle viva. Não tenho mais que fazer

em Portugal.

José de Sá

Tens. O teu coração pode reflorecer ainda. Penso po-

der vaticinar-te»um resto de vida com luz, com alegria,

com amor. Eu suspeito que Leonor existe.

Jorge

A filha de Martha?

José de Sá

A tua filha.

Jorge

Minha!... Nao me afflijas. Olha que ainda se faz

noite na minha alma, se vejo a imagem d*essa creança.

Minha! que absurda nova! onde foste saber que ella

era minha filha ?

José de Sá

Se viste nas rugas do visconde de Vasconcellos assi-

gnalada a m2o da Providencia, porque duvidas crer que
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2i Providencia premeie as tuas agonias, tamanhas e com
tanta paciência soffridas, mostrando-te a creança que se

acalentou em um seio sem macula, a filha do teu san-

gue, do teu coração e da tua alma?

Jorge, com vehemeyicia

Queres tu enlouquecer-me? queres que eu vá d'essa

esperança á tristeza mortal do desengano? Como sabes

tu que ella vive. . . e é minha filha?

José de Sá

Escuta.

SCENA V

OS MESMOS e um CRIADO

{O criado com um bilhete de visita 7i^uma bandeja)

Jorge, lendo

Rodrigo de Vasconcellos, (Declamando :) Que vem

aqui fazer este homem ? Nao lhe fallo. . . Em que occà-

sião ! . .

.

José de Sá

Ha de sobrar-nos tempo. Falla-lhe ; mas nSo deixes

apagar pela rajada da cólera a ideia luminosa de que

tens uma filha. (Ao criado). Que entre. (O criado sahe).

Vou para o meu quarto. Quando elle tiver sabido vol-

tarei. [Sahe).



Acto terceiro Hl

SCENA VI

RODRIGO e JORGE

Rodrigo, com altivez sarcástica

Não sei a quem tenho a honra de me dirigir.

Jorge

Já tive a honra de lhe dizer que o perguntasse a seu

pae.

Rodrigo, com solemnidade e tristeza

Meu pae não me responde. Soffre em silencio, e eu

leceio que elle morra. Quem é o senhor que entrou nas

minhas salas, e introduziu no seio da minha familia o

escândalo e a desgraça em presença de centenares de

testemunhas ?

Jorge

Entrei nas suas salas, tencionando sahir d'ellas digna-

mente como seu pae não costumava sahir. Não dei es-

cândalo. Os seus convidados viram um homem estre-

mecer e desmaiar diante de mim sem que eu lhe cha-

masse sequer infame.

Rodrigo

Lembro-lhe que está fallando com um filho do vis-

conde de Vasconcellos.

• Jorge

Sei isso. Tome nota do conhecimento que tenho de

v. exc.*, para todos os effeitos. Quer, portanto, saber
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quem sou ? A minha biographia diz-se depressa. Fui

amigo de seu pae, desde a infância que ambos passá-

mos no collegio dos Nobres. Cazei. Era suprema a feli-

cidade de marido, quando convidei seu pae a vêr nas

doçuras da minha vida intima o soberano bem d'este

mundo. Disse-me seu pae que via em minha mulher a

belleza do anjo e o coraçSo da sancta. D'este anjo e

d'esta sancta fez seu pae uma adultera. Deshonrou-me.

Matei-a. Seu pae fugiu. Eu encarcerei-me ; esperei a

sentença, e fui condemnado a degredo. Ha seis mezes

que sahi de Africa. Vim vêr seu pae. Vêl-o e mais

nada. Vi. Achei-o miserável até ao asco. Repelle e enoja.

A Providencia fêl-o asqueroso. Deixei o á Providencia,

que sabe a razão mysteriosa porque taes creaturas se

fazem. Resta-me dizer-lhe o meu nome. Sou Jacome da

Silveira.

Rodrigo

Ouvi dizer ahi que meu pae fugiu.

Jorge

Informe-se.

Rodrigo

Meu pae é um cavalheiro.

Jorge

Em relação a mim, seu pae é um villão. Desejo que

.v. exc* nao torne irrisória esta nossa já longa, primeira

e ultima pratica. Parece-me irracional, senão insensata,

a noticia que me dá do cavalheirismo de seu pae, quando

eu lhe conto uma historia. .

.
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Rodrigo, com desdém

Vulgar.

Jorge

S2o vulgares na sua família estas historias? Seme-

lhante cynismo vae mal e indecorosamente a um ma-

rido ! Bom será que sua senhora nSo se familiarise com

historias assim vulgares, principalmente se aos infamis-

simos personagens se dá o nome de cavalheiros.

Rodrigo

Minha mulher nSo tem que vêr com a nossa entre-

vista, senhor.

Jorge

De accôrdo. Respeito-a muito. Nunca vi lagrimas

mais dignas da virtude. E' pena que ella chore n'este

tremedal.

Rodrigo

Insisto em affirmar que meu pae é cavalheiro. N3o,

ouso condemnar as fragilidades d^elle. Limito-me a las-

timal-as, tanto mais que nenhum homem virtuoso ou

vicioso, educou um filho com tSo elevados conselhos e

exemplos.

Jorge, sorrindo

Exemplos

!

Rodrigo

Nunca deslisei da linha da honra que meu pae me
traçou. Adivinhei que elie havia soffrido uma cruel ca-

THEATRO— IV. 8
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tastrophe em sua mocidade, por que no vigor da vida o

conheci triste, apartado da sociedade, sombrio, e só. Ha

três dias soube a causa da sua longa expiação— expia-

ção emfim acabada, porque sei que meu pae chegou ao

termo de sua funesta carreira, e estende os braços para

a bemaventurança da sepultura. No entanto, se elle po-

desse desafogar-se das dores mortaes que o abafam, v.

exc* encontraria deante da sua mal empregada bravura

o homem que lhe não fugiu ; mas fugiu á horrenda con-

tingência de matar o homem que tinha offendido. Per-

mitta Deus que meu tão honrado quanto infeliz pae

se restaure, pouco que seja, de suas forças, e v. exc*

conte com um peito bem a descoberto do seu ferro, se

á sua vingança se fazem necessárias algumas gottas de

sangue.

Jorge

Regeito. Eu quero que seu pae viva.

Rodrigo

Sem embargo d'essa sarcástica concessão de vida,

cumpre-me dizer ao snr. Silveira: primeiro, que tenho

um só nome, e que o não mudarei quando houver de

insultar o mais valente, ou o mais covarde ; segundo,

que, morto meu pae da angustia que o abateu, hei de

obrigar o seu indirecto assassino a retirar de sobre a sua

campa as injurias cuspidas sobre as cans d'um velho,

cujo crime, longamente expiado, o havia posto na po-

sição alta onde os vitupérios de v. exc* não deviam

chegar; terceira, que sinto um verdadeiro prazer na hy-

pothese de que o snr. Silveira terá a coragem que in-

culca.
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Jorge

Eu tenho apenas inculcado desprêso ; e d'hora em
diante não poderei senSo inculcar o tédio que o snr.

Vasconcellos me está fazendo. (Aponia-lhe a sahida da

sala),

Rodrigo

Concluiremos n'outra parte. (Sahe),

SCENA VII

JORGE e JOSÉ DE SÁ

José de Sá

Ouvi tudo. Mal vae isto, Jacome ! Bem presagiava eu

que se estão encadeando outros elos á corrente das tuas

fatalidades!. . . Como evitarás o duelo?

Jorge, serename7ite

Em meio de tudo isto, o rapaz teve momentos em
que me abalou profundamente. Via-se ali um filho, no-

bre coração de filho. D'uma vez divisei-lhe lagrimas. Se

elle, n'esse lance, me diz que seu pae era um desgra-

çado digno de compaixão, eu creio que lhe diria: «Peça

a Deus que quebre ao penitente os espinhos do remor-

so; que eu deixal-o-hei a sós com o fantasma que o ar-

rasta á sepultura. . .» E, depois, que immensa piedade

me fez a mulher d'este moço, aquella doce alma que se

desfazia em prantos pedindo-me commiseração. ..
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José de Sá

Calculemos o progresso doesta nova calamidade. O
visconde, fulminado pela tua presença, provavelmente

succumbe. Se elle morre, o filho desafia-te. Irás ao cam-

po. Se o matas, matarás um homem que quiz, com ou

sem razão, defender a memoria de seu pae. Imagina o

restante da tua vida, da tua velhice, com mais um fan-

tasma para as tuas noites de insomnia. Se elle te mata,,

fechaste lastimavelmente o cyclo das tuas desventuras.

Morres sem que os teus amigos de ti possam dizer que

tinhas precisão de morrer legitimamente
;
quero dizer,

que acabaste consoante as leis da honra
;
por que eu

considero trez vezes scelerado o homem que vae n'um

duelo apontar uma pistola ao peito d'outro que n3o

odeia. Que rancor podes ter ao filho do visconde? ao

marido d'aquella meiga creatura que hontem chorava

diante de ti com a uncçSo do anjo que pede commise-

raçao para a perversidade humana? Nao te disse ella

que, se tivesses uma filha, os ódios entranhados em teu

coração sahiriam nas primeiras lagrimas de contenta-

mento ? Pois bem. Tratemos de procurar essa filha de

cujo amor depende a tua regeneração. Vejamos se ainda

ha n'esta vida algum contentamento para ti. Se estas

esperanças fallecerem, joga a tua vida nos desafios, ou

para te entreteres matando, ou para morrer entretido.

Jorge

Vamos. . . conta-me o teu sonho.

José de Sá

O meu sonho, se sonho é, começa na deplorável noite

em que D. Martha, sentindo approximar-se a morte..

.
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Jorge

Depressa.

José de Sá

Antes de expirar escreveu uma carta.

Jorge

A quem ?

JJosé de Sá, th-anào a caria da carteira

A' irm3 que tinha no convento da Encarnação. Lê.

Jorge, examina a lettra com g7'a7ide co7nmoçào

Lê tu. . . Nao posso.

José de Sá, lenHo

«Minha irmã, escrevo-te nas anciãs de uma terrivel

morte. Morro envenenada por Jacome. Invoco o sancto

nome de Deus para jurar que Leonor é filha de meu
marido. Elie disse que não era seu pae quando eu lhe

pedi que a não desamparasse. Mostra-lhe este meu ju-

ramento, feito ao ir d'esta vida á presença de Deus. Se

elle a desamparar, dá-lhe tu metade do teu pão. Adeus.

Chora-me e pede ao Senhor pela tua pobre Martha».

D. Maria da Gloria recebeu esta carta, sahiu do con-

vento, e entrou em tua casa, quando a irmã era morta.

Eu dirigi o enterro da defuncta, e na volta do cemité-

rio soube que D. Maria da Gloria tinha levado a so-

brinha. Indaguei na Encarnação ; ninguém me soube

dizer a paragem de tua cunhada.
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Jorge

E soubeste depois?. .

.

José de Sá

Quem o sabia era um teu creado velho que já o ha-

via sido do pae de Martha ; mas esse disse-me que ju-

rara a D. Maria da Gloria nunca divulgar a residência

da filha de sua irmS.

Jorge

Porque ?

José de Sá

Porque nSo queria atirar aos desprêsos do mundo a

filha d*uma senhora assassinada. ..

Jorge

Nada me disseste . .

.

José de Sá

Que importava dizer-t'o para Loanda ? Sobejavam-te

lá mortificações. Alem de que a delicadeza impunha-me

o dever de te nao fallar da creança que tu n3o julgavas

tua filha.

Jorge

Mas esta carta. .

.

José de Sá

Esta carta está em meu poder ha dois annos.
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Jorge

Quem fa deu? Maria da Gloria? Então onde está

Maria da Gloria? onde está minha filha?

José de Sá

Quando. ha dois annos voltei da Exposição de Pariz,

encontrei no meu escriptorio uma carta escripta vinte

dias antes e assignada por um empregado do hospital

de S. José, pedindo-me que chegasse lá para negocio

urgente. O empregado chamou um enfermeiro, o qual

me apresentou uma carta ditada pelo teu criado, nos

últimos momentos de vida em que declarava que D.

Maria da Gloria o mandara chamar, cinco annos antes,

em perigo de morte, e lhe entregara uma carta para te

ser entregue se voltasses a Portugal. E no ponto em

que ia proferir o nome do convento onde tua filha es-

tava, expirou golfando sangue.

Jorge

E afinal? onde está minha filha?

José de Sá

Até hoje tem sido frustradas as minhas diligencias

nos conventos de Lisboa ; mas tu vaes lançar m2o de

recursos em que tenho toda a confiança.

Jorge

Quaes ? Que esperanças me dás, José de Sá ?
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SCENA Vllí

OS MESMOS e um CRIADO

Criado

Procura v. exc* o snr. Pedro Gavião Aranha.

Jorge, a José de Sá

Já será o cartel? (ao criado) Que entre. {O criado

sahé).

José de Sá, sorriíido

Jacome, olha que temos de procurar tua filha.

Jorge
Na eternidade?

SCENA IX

Os MESMOS e PEDRO ARANHA

Pedro, corteja?ido-os

Snr. Silveira, snr. conselheiro. A minha missãto é

triste. .

.

Jorge, risonho

Eu havia adivinhado a sua missão triste.

Pedro

Que tinha v. exc* adivinhado ? Isso é extraordinário !
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Jorge

Vem representar o pundonor agastado do snr. Ro-

drigo de Vasconcellos ?

Pedro

Não, o snr. Rodrigo de Vasconcellos, d'aqui a poucas

horas, se verter sangue, será o de suas lagrimas. V. exc*

entrando n'aquella casa, fulminou a felicidade de dois

esposos quC se adoravam, e o futuro d*uma creancinha

que me parece condemnada a não poder dizer o nome

de seus pães.

, Jorge

Que lhes fiz eu ?

Pedro

Creio bem que v. ex.^ trasido na onda da fatalidade,

senão antes pela mão da Providencia, o mal que fez, as

tempestades que levantou, não as promoveu voluntaria-

mente. O snr. Jacome da Silveira quando entrou em
casa de Rodrigo de Vasconcellos, e viu os sobresaltos e

anciedades de D. Eugenia, decerto não podia prever que

ia separar os dois esposos dilacerando-os pelo coração.

Jorge

Não o entendo, snr. Aranha !. . . Que é ? Eu separei

e dilacerei os corações dos dois esposos ! Que tenho eu

que vêr com um ou outro? A snr.* D. Eugenia fallou-

me de outra que morreu, e disse-me que ouvira contar

a sua historia, e chorou, não sei se compadecida de mim

se d'ella... Tinha uma pulseira com um retrato, que

denunciava a impudência de quem o possuirá e lh'o

dera ...
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Pedro

O retrato que D. Eugenia tinha na pulseira era o re-

trato de sua mãe.

Jorge

Isso é falso, senhor! O retrato era d'uma mulher que

se chamou Martha, e foi amante de . . . (siistcndo o ím-

peto de cólera),

Pedro

Sem "duvida nenhuma. O retrato da snr.^ D. Martha

é o que a snr.^ D. Eugenia tem na pulseira.

Jorge

N3o me diga pois que o retrato é da mae d'essa se-

nhora.

Pedro

Affirmo a v. exc* que a esposa de Rodrigo de Vas-

concellos é filha de D. Martha de Villasboas, e que a

pulseira n2o a houve do sogro, mas sim de D. Maria da

Gloria, irmã de sua mãe.

Jorge, rápido

Entendi eu bem? Repita... Comprehendes tu, José

de Sá? Repita o senhor. . .

Pedro

Que o filho do visconde está casado com uma se-

nhora cuja filiação ainda hontem ignorava. Sabe D. Eu-

genia que v. exc* foi o marido de sua mãe, e também
suspeitava desde muito, e desde hontem principalmente
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^oube que v. exc.% desconfiado da lealdade de sua se-

nhora, repulsara uma menina chamada Leonor, a qual

viveu em um Recolhimento, chamando-se Eugenia, e

d'esse Recolhimento sahiu com uma prima do honrado

rapaz com quem. casou. Esta deplorável senhora está

hoje apertada na cruelissima angustia de se ver apon-

tada por V. ex.* como filha do pae de seu marido. Este

Conílicto é pungentíssimo para uma alma, cuja sensibi-

lidade está exaltada por sentimentos religiosos. Eu acabo

de presenciar a destruição rápida que a paixão e a ver-

gonha estão fazendo n'aquella desoladissima senhora —
vergonha de ser apontada como filha da adultera morta

a veneno, e como suspeita filha do cúmplice de sua mãe,

e esposa de seu próprio irmão ! Fui chamado a confiden-

ciar n'este inferno, e aconselhei-a que occultasse o mys-

terio do seu nascimento. «Não posso, bradou ella, sinto-

me morrer esmagada pelo opprobrio da minha situação.

Se o visconde é meu pae, receio vêl-o morrer ás mãos

do matador de minha mã;e ; se meu pae é Jacome da

Silveira, eu não posso deixar de me abraçar n'aquelle

grande desgraçado, e dizer-lhe que sou sua filha !»

Jorge, interrompendo-o com as mãos fincadas

nos braços d^elle

Ouça, senhor. . . Ella chamou-se Leonor? E' filha de

Martha? Foi ella mesma que lhe disse: «eu sou filha

de Martha?»

Pedro

Quem poderia dizer-m'o senão a snr.^ D. Eugenia ?

Jorge

José, como comprehendes tu isto ?



i24 O condemnado

José de Sá

Que tens a tua filha. A Providencia collocou o anjo

á borda do abysmo em que tarde ou cedo cahirias.

Jorge

Vá dizer lhe que está aqui seu pae. .. Diga-lhe que

eu lhe inundei o rosto de lagrimas quando a deixei no

berço aos trez annos. Diga-lhe que ajoelhei com ella nos

braços, e dei brados a Deus pedindo-lhe um abalo no

coração que se despedaçou quando a infernal duvida

m'a desentranhou do peito, e eu a repulsei, exclamando

:

«nao és minha filha». Nas primeiras noites de cárcere,

eu via um espectro, e uma sombra compadecida, como

a de um anjo lagrimoso. O anjo, quando eu cahia de

rosto contra as lages, e adormecia atrophiado pelo frio

da madrugada, punha-me na face a máo e aquecia-m*a
;

collava os lábios nos meus ouvidos aturdidos de um gri-

tar estridente, e dizia-me : «pae». Eu despertava, e cria

que a febre cerebral ia matar-me. . . Fui para o desterro.

Por entre o bramir das ondas ouvia o vagir da creanci-

nha ; e de noite, buscando-a no céo, parecia-me vêl-a

envolta em mortalha branca, entre as nuvens que pas-

savam e as estrellas, que pareciam contemplar em mim

o homem que reuniu em si quantas agonias Deus pôde

crear n'um dia de cruel omnipotência. Eu nSo podia en-

tão chorar como hoje. Deus nao me deu a esmola das

lagrimas para que o reconhecesse e confessasse na hora

em que viesse a encontrar a face do anjo que nas infi-

nitas noutes de degredo ainda me apparecia e dizia

:

«Espera». Chegaram. Sinto as lagrimas. Sinto-as no co-

ração, que renasce; mas aqui dentro ha um anciar que

me suffoca... Onde foi Deus levar minha filha?...
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(Sorrindo) Deus !. . . Onde hei de eu ir procural-a ?. .

.

Alli.'... alli onde a desgraça, um acaso, um accidente

estúpido a levou! Hei de eu ir buscal-a, pedil-a... a

quem ? ao marido ? ao filho do meu algoz ? Meus amigos,

este apparecimento de minha filha nSo é um bem com

que Deus me premeia. . . E' uma nova esponja de fel,

que me dão para eu matar a minha sede d'amor e de

felicidade. Nao existe . . . Leonor está morta para mim . .

.

para sempre morta. . . meu Deus!. . . Deixae-me cho-

ral-a segunda vez. (Esconde o rosto, soluçante, entre as

mãos).

FIM DO PRIMEIRO QUADRO





S.* QXJA.IDIIO

Ante-camara luxuosa. D. Eugenia ajoelhada á beira de um
berço com armação de cortinados, contemplando um fi-

lho de poucos mezes. Rodrigo, com o aspeito quebran-

tado, vem entrando vagarosamente.

SCENA 1

D. Eugenia e Rodrigo

Rodrigo, com muiia brandítra

Eugenia. .

.

D. Eugenia, levaniando-se

Meu bom anjo, estavas aqui .?

Rodrigo

O sorriso da creancinha alumiou a escuridão da tua

alma t

D. Eugenia

Adormeceu, e suspira de sorte que parece lhe está

gemendo o coração. . . (beijando o tosto da creança). Eu

não posso com tantas agonias, Rodrigo ! (abraçando-o

inipeluosamenie) Espedaça-me o arrependimento, de não

te haver dito o nome de minha mãe. . . Eu sei que teu

pae me daria o pão da subsistência ainda que não fosse

causa da morte d'ella ; mas minha tia disse-me que eu
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seria desprezada e repellida, se declarasse o norne de

minha mae
;
que as mais deshonestas senhoras teriam

vergonha de se compadecerem de mim ; e que eu, so-

bre tantas desventuras, tinha a da pobreza, a mais re-

pugnante de todas. Isto me dizia a minha sancta tia,

lavando-me o rosto com lagrimas, como se quizesse pu-

rificar-m'o das manchas do opprobrio da minha infeliz

mae. Mas o que ella me nSo disse foi que eu nSo po-

deria proferir sem receio o nome de meu pae. Ella nSo

quiz aviltar aos meus olhos a sua pobre irmã assassinada.

Nem me revelou quem foi o homem que a tentou e

perdeu, nem sequer me deixou entrever a duvida de

que eu fosse filha d'esse, que hontem cobriu de eterno

lucto a nossa familia. Se elle não é meu pae, Rodrigo,

que me és tu a mim ? N3o vês que o marido de minha

mãe dirá que eu sou tua irmã, e que o nosso filho herda

a deshonra d'esta nossa união impossível... impossível,

• meu Deus !

Rodrigo

Que queres tu pois fazer da tua vida, da minha, e

d'esta creança ?

!

D. Eugenia

Não m*o perguntes a mim, que morro de afflicção !

Ensina-me a ter animo... Dize-me, Rodrigo, como ha

de chegar um raio de luz a esta nossa situação tão ne-

gra ! Que te diz o coração, filho?

Rodrigo

Que esperemos. Eugenia. Quando meu pae estiver

menos febril, perguntar-lhe-hei com dolorosa franqueza

o segredo do teu nascimento, e. .

.
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D. Eugenia, interrompendo-a andada

Nao perguntes, que podes matal-o. Se elle tem de

morrer, que vá sem a terrível surpreza de saber quem

sou. Poupa-o, que eu tenho tanta pena d^elle como de

ti. Não lhe digas quem sou. Ha nada mais afiílictivo ?

O' Rodrigo, que horrenda angustia a d'elle se eu sou...

sua filha ! {Esconde o rosto nas mãos).

Rodrigo

Ahi vem o pae. .

.

SCENA II

Os MESMOS e o VISCONDE

(
O visconde vem amparado por dois criados)

Rodrigo, adiantando-se a recebel-o com apparente

alegria

Óptimo! bella surpreza! N'esta cadeira, meu pae.

{Rodrigo e Eiigenia vão recebel-o dos braços dos criados,

e conduzem-o á cadeira),

D. Eugenia

Está muito melhor...

Visconde

Estou, filha.

THEATRO — IV.
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Rodrigo

Que sente agora ?

Visconde

Anda de repouso, e a nuvem da eternidade a toldar-

me os olhos. Eis que chega a noite da morte. {Fitando

Eugenia) Como está desfeita a sua formosura, Eugenia !

Onde as lagrimas chegam, começa a morte a sua obra

de destruição. . . Comprehendo bem a sua piedade, me-

nina. Como nao conheceu mãe nem pae, o grande amor

filial que tinha no seu coraçSo, deu-o ao pae do seu Ro-

drigo. Deus lh'o recompense no amor de meu neto. .

.

Cheguem para aqui o berço. Quero ver o meu Álvaro...

{Approxima Eiigenia o berço) Adeus. Adeus. Tu entras,

e eu vou sahir. Guardai-o, filhos. Conta-lhe tu, Rodrigo,

a minha vida e morte. . . Eu queria beijal-o. {A Euge-

nia que faz medição de o tirar do berço) N2o, não. Dei-

xal-o dormir. . . Que serenidade ! Também eu hei de

têl-a. Para os grandes desgraçados o sepulchro é suave

e socegado como o berço das creanças. Eugenia, venha

aqui. . . Não chore d'esse modo, filha! Lamente-me, se

eu viver.

D. Eugenia

Eu não choro... o pae ha de restabelecer-se. {Ro-

drigo gesticula a Etigenia para que ella se escojida de

modo que o pae a 7ião veja).

Rodrigo

Meu pae. {Espera insia^iies que o pae levajite a ca-

ça).
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Visconde

Eugenia ?

Rodrigo

Foi lá dentro. Na ausência d'ella, faço uma pergunta

a meu pae, e da ousadia lhe peço perdão.

Visconde

Pergunta.

Rodrigo

Essa infeliz senhora que meu pae amou. . . a mulher

de Jacome da Silveira, tinha filhos ?

Visconde

Uma filha.

Rodrigo

Que se chamava. .

.

Visconde

Leonor. Uma creanca entre trez e quatro annos, muito

formosa. Sabes alguma coisa d^essa menina ?

Rodrigo

Meu pae soube que destino lhe deram ?

Visconde

Nao. Alguns amigos meus de Lisboa a procuraram

sem resultado. Se ella tivesse apparecido, eu adoptal-a-

hia, sabendo que o pae a renegara de filha aleivosa-

mente, mas digno de desculpa. .

.
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Rodrigo

Mas meu pae tem a certeza de que Leonor era filha

de Jacome da Silveira ?

Visconde

Como tu tens a certeza de que este filho é teu : ju-

ral-o-hei com os olhos na sepultura, e o coração na mi-

sericordia de Deus. Quando comecei a . . . cavar o abys-

mo da minha victima. . . Leonor já tinha dois annos e

meio, e fitava-me com os seus grandes olhos d'um modo

mui triste que parecia dizer-me : «Eu por amor de ti,

ficarei sem pae e sem mãe». E ficou. {Eugenia, que tevi

ouvido muito alvoroçada este dialogo, n^esie lance corre

em grande transporte aos braços de Rodrigo).

D. Eugenia

Graças, graças, meu Deus ! Fizestes o milagre, vir-

gem do céo ! Agora sim, que toda a minha alma respira

desopprimida ! E's meu, Rodrigo ! (Ajoelhayido aos pês do

visconde) Bem haja, bem haja que me tirou a morte de

sobre o coração, e de sobre esta creança um affrontoso

opprobrio

!

Visconde, enleado

Que é ? ! que diz, Eugenia ?

D. Eugenia

Charne-me Leonor, que eu sou Leonor. . . Sou a filha

da peccadora que morreu. . . Sou a orfa que a m2e de

Deus guiou até ao coração de seu filho.



Acto terceiro 138

Visconde, agitadíssimo

E* isto febre, meus filhos? é o delírio dos últimos

arrancos ? NSo me está esta senhora dizendo que é filha

de Martha ?

!

Sou. . . sou.

D. Eugenia

Visconde

Ajudai-me. . . erguei-me. . . Forças, vida, um dia de

vida, meu Deus I Um dia para chorar comtigo, Leonor...

Olha que tinhas a mais amoravel e extremosa das

mães ... o coração mais sancto do amor maternal. For-

mosa como tu... da tua edade... respeitada e ado-

rada ; contente, feliz, virtuosa, boa... Mas... matei-a...

Nao foi teu pae que a matou, Leonor. . . Fui eu !. .

.

O veneno que lhe fazia espumar sangue, e ranger os

dentes convulsos, e rojar-se no chSo, e atirar-se a gritar

para o teu berço, esse veneno fui eu que lh'o vasei no

peito. . . Eu fui quem a despenhei dos respeitos públi-

cos para a deshonra irrevogável, da mais rica e florida

existência para um torrSo desconhecido do cemitério,

para a valia dos pobres. . . e levantei-lhe como monu-

mento uma memoria infame! Fui eu... eu fui o al-

goz... {Resvala á cadeira, soluça e prosegue :) Meus

filhos, ide, ide... Pede-vol-o com as mãos erguidas o

penitente na agonia ... Ide pedir a Jacome da Silveira . .

.

Vae, filha, vae pedir a teu pae que me perdoe. Dize-lhe

que é um agonisante que lh*o pede. . . Um homem que
até esta hora invocou a morte, e a morte, a enviada de

Deus, não quiz derrubar-me sem este grande trance.

Vae, Leonor, vae dizer a teu pae que eu morro. Apa-



134 O condemnado

ga-lhe o fogo da ira com as tuas lagrimas . . . Chora-lhe

no coração, que a piedade renascerá, e o perdão virá a

tempo de eu poder acabar sem estas angustias de re-

morso que me. .

.

SCENA lII

Os MESMOS e PEDRO ARANHA

Pedro, a D. Eugenia

Se V. ex.* quizesse sahir á primeira saia, encontraria

seu pae.

D. Eugenia

Jesus ! Que hei de eu fazer, Rodrigo !

Visconde

Vae... cumpre o meu pedido, Leonor. Dize a teu

pae que Heitor de Vasconcellos lhe pede perdão.

SCENA ULTIMA

Os MESMOS, JOSÉ DE SÁ e JORGE DE MENDANHA

Jorge, cofn as costas voltadas para o visconde

Aqui estou, Leonor. {Leonor inclina-se como quem vae

ajoelhar), N3o ajoelhes. Se algum de nós deve ajoelhar,

sou eu diante de ti. Vingada estás do meu desamparo,

filha. Perdi as tuas caricias por espaço de vinte e um
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annos. Agora, o que podes dar-me é lagrimas. Eu fas

recebo como signaes da misericórdia divina. Snr. Ro-

drigo. {Rodrigo approxima-sé) Vou expatriar-me outra

vez. Deixo-lhe o bom e nobre coração de minha filha.

Quem a aceitou e amou pobre, nada lhe importa saber

que ella é rica. Filha, privei-te do amor de pae ; mas os

bens de fortuna, como nSo podiam dar-me um instante

de paz, nao se perderam. Poderás enxugar com elles

muitas lagrimas, se ellas não forem de angustias tama-

nhas como a minha.

D. Eugenia, ajoelhaiido

O perdão, meu pae !

^

Jorge

Que tenho eu que perdoar-te, anjo ?

!

D. Eugenia

O perdão. . . para o pae de meu marido. {O visconde

está erguido e amparado nos braços de Pedro Aranha e

José de Sâ),

Jorge, sem olhar para o visconde

A misericórdia dos homens não pode ser mais indul-

gente que a de Deus. Quando esse homem n^o sentir

sobre a consciência o pezo da justiça divina, o meu per-

dão ser-lhe-ha inútil. Eu não posso perdoar-lhe a elle,

por que Deus ainda me não perdoou a mim. Leonor,

eu ainda choro tua mãe. Elle. . . que morra a choral-a.

(Aponta-o sem o ver).

FIM





COMO OS ANJOS SE VINGAM





PERSONAGENS

Francisco de Valladares— 30 annos, esposo de

D. ALBERTINA —entre 20 e 25 annos.

D. ANTÓNIA DE Valladares— irm3 de Francisco de

Valladares, 25 annos.

Conselheiro Sousa— pae de Albertina.

JOÃO LOBO— medico, entre 30 e 40 annos.

Leonardo— criado velho.

Uma criada, nova.





GOiOOHflJOnE VINGAM

ACTO ÚNICO

Ante-camara espaçosa, bem mobilada. Portas ao fundo e

lado.

João Lobo vem sahindo do quarto ao fundo. Albertina sahe

depois d'elle.

SCENA I

JOÃO LOBO e D. ALBERTINA

Albertina, com vehemencia e receio

O nosso doente continua bem, nSo é verdade, snr.

Lobo .?

João Lobo

Seu marido, minha senhora, pareceu-me mais concen-

trado, mais triste.

Albertina, afflicta.

Sim ? ! Peorou ?
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João Lobo

Deixei-o hontem risonho, com excellente pulso, a pla-

near viagens, bailes. .

.

Albertina, sobresaltada

E tornou a febre, meu Deus?

João Lobo

Sim, ha o quer que seja. . . e pode ser que isto nílo

passe d'um accidente. . . mas. . . Que está v. exc* co-

gitando? Suspeita que alguma impressão moral. .

.

Albertina, preoccupada e abstrahida

Nada... Eu hontem de tarde sahi para vêr minha

m3e. Demorei-me uma hora ; e quando entrei no quarto

achei-o a conversar com minha cunhada. Beijei-o ; elle

sorriu-se de um modo extranho. Quiz pedir-lhe explica-

ção d'um ar tao desacostumado na nossa vida de cinco

annos ; mas temi inquietal-o. Perguntei depois a minha

cunhada se. . . Ella ahi vem.

SCENA 11

Os MESMOS e D. ANTÓNIA

João Lobo, cumprimentando-a

V. Ex.* nos vae dizer se alguma impressão moral pôde

explicar a tristeza e abatimento em que encontro seu

mano.



Acto único 143

D, Antónia, desdenhosa

Já a mana Albertina me fez a mesma pergunta. Acho

curiosa a indagarão ! Eu nSo sei se meu mano recebeu

impressões moraes. .

.

João Lobo, sempre sere7io e risonho

E' que eu deixei-o hontem socegado e alegre. .

.

D. Albertina

E' verdade. Bem viu a mana Antónia como elle es-

tava bom quando eu sahi ; depois, encontrei-o com a

mana, e fui recebida com certas maneiras. . . havia não

sei que desconfiança e mysteriosa intelligencia entre meu

marido e. . .

D. Antónia, atalhando-a

E eu?!
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SCENA III

JOÃO LOBO e D. ANTÓNIA

João Lobo

A mim cumpre-me lembrar-lhe, minha senhora, que

o estado de seu irmão é melindroso. Olhe que os dois

fios quasi quebrados d'aquella vida estão mal soldados.

Sacudam-lhe a alma com alguma leve paixão, que os

fios partem-se . .

.

D. Antónia, impaciente

Mas que fiz eu ou que disse?!

João Lobo

Nao sei o que v. exc* disse ou que fez. O ^ue sei

é que a snr.* D, Antónia odeia sua cunhada.

D. Antónia

Que calumnia ! odeio minha cunhada

!

João Lobo, sempre sereno

E, se puder perdel-a, perde-a.

D. Antónia

Porquê?. . . por que hei de eu querer perdêl-a?
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João Lobo

N2o lhes respondo". O meu silencio pede á sua con-

sciência que responda, miniia senhora. E se v. exc* ca-

lar a voz da consciência, verá como ahi na sociedade do

Porto se levantam cem vozes a dizer-lhe. . ..

D. Antónia

O quê

SCENA IV

Os MESMOS e D. ALBERTINA

D. Albertina, alvoroçada

EUe está tão inquieto !. . . Vamos lá, doutor. . . [Sus-

pende-sé). Vá. . . vá ! (O doutor entra na alcova),

SCENA V

D. ALBERTINA e D. ANTÓNIA

D. Albertina, coyn brandura e commovida

Mana Antónia, se me fez mal, remedeie o mal que

fez a seu mano e a mim.

THEATRO— IV. I©
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D. Antónia

Eu ? ! que teima ! que aleivosia !

D. Albertina, rápida e a vieia voz

Eu accuso-me de ter querido obrigar a mana Antónia

a ser honesta, a ser uma digna irmã de meu marido.

Accuse-se a senhora de ter tentado vingar-se de mim
calumniando-me.

D. Antónia

Que me accuse ! E' original a ordem ! Ahi vem a

virtuosa senhora com a deshonestidade da minha vida !

Dê-me licença. Retiro-me que nSo vá ser contagiosa a

minha deshonestidade ! {Sahe rindo uma risada 7iervo-

sa, Albertina^ encamiftka-se para a alcova quando o dou-

ior vem saliindó).

SCENA VI

JOÃO LOBO e D. ALBERTINA

D. Albertina

Já ? ! que tem elle ?

João Lobo

Mandou-me sahir : quer estar só.
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,D. Albertina, com espanto

Mandou-o sahir ?

!

João Lobo

Terminantemente ; mas com delicadeza.

D. Albertina

Então que vem a ser isto, meu Deus ? O snr. Lobo

•suspeita que meu marido possa. .

.

João Lobo

Possa o quê, minha senhora ? Enlouquecer ? é o que

V. exc* quer perguntar ? Nao ouso dizer-lhe as minhas

suspeitas.

D. Albertina

Então é certo ? O Francisco pôde enlouquecer ?

!

João Lobo

Podemos todos enlouquecer, minha excellente ami-

ga. . . Descance. O snr. Francisco Valladares está fe-

bril ; não está doido. . . Aquella febre tem o ardor d'uns

infernos que costumam accender-se n'uns corações per-

versíssimos ...

D. Albertina, atalhmído-o

O coração de meu marido é bom, snr. Lobo.
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João Lobo

Nao me entendeu, snr.* D. Albertina. . . Seu marido

desconfia da minha probidade.

D. Albertina

Como ? desconfia ?

!

João Lobo

E da virtude de v. exc*. . . desconfia também.

D. Albertina, tremula e andada

Nâo pode ser, nSo pôde ser ! {Faz menção de correr

para a alcova : o medico síistem-a com um gesto).

João Lobo, a meia voz

Repito-lhe que a frágil vida do snr. Valladares nos

está aconselhando muitas cautelas. Escute-me serena-

mente. Eu suspeito que sua cunhada começou hontem

a obra infame do descrédito de v. exc*. Era preciso dar-

ihe um cúmplice: fui eu. Sua cunhada escolheu o ho-

mem competente, porque a sociedade me tem calum-

niado mil vezes para usar largamente do direito que eu

lhe dei de me accusar uma vez com justiça. E' sempre

assim ; excepto quando o vicioso ou a viciosa aprende-

ram as artes da hypocrisia depois que a primeira fragi-

lidade lhes fez resvalar o pé e cahir com estrondo. O'

grande caso é cahir sem estrondo. Ora seu marido, mi-

nha nobre senhora, não me julga melhor nem peor do

que sou julgado pelo restante da sociedade. Chamou-
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me, quando receou morrer; e hoje talvez preferisse a

morte á fraqueza de me chamar. . . Eu, porém. .

.

D. Albertina, interrompendo-o

Mas então é preciso que eu me defenda já, e na sua

presença, snr. Lobo !. .

.

João Lobo

Não, minha senhora. As commoções e luctas que ne-

cessariamente acompanhariam tal defeza, abririam a se-

pultura ao lado do leito do snr. Valladares. E' cedo. Seu

marido por emquanto apenas vê em v. exc* o anjo, e

em mim o tentador. (Sorrindo) D'um pobre diabo (des-

culpe V. exc* a phrase plebea) : d'um pobre diabo tem

querido a sociedade fazer um sugeito possuído das in-

fluencias satânicas dos Tenorios e dos Faustos. Não se

impaciente, minha senhora. Olhe que não está sósinha.

Quando mais opprimida sentir a sua innocente e nobi-

líssima alma, imagine que vê sempre ao seu lado. . . a

Providencia.

D. Albertina

Mas o meu silencio pode condemnar-me.

João Lobo

Quando a interrogarem responda ; mas nSo provoque

altercações. Espere que seu marido se fortaleça ; n^o

queira v. exc.^ curar uma alma enferma como a d'elle.

Qualquer bálsamo o irritará. E quando eu lhe disser que

se vingue restaurando a sua dignidade, então será tempo
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de salvar o seu nome. . . e o meu. Não posso nem devo

demorar-me. Adeus, minha senhora.

D. Albertina, aperiaiido-lhe a mão

muito affectuosamente

Adeus, meu bom amigo... N3o ó desampare...

(D. Albertina vae á porta da alcova, escuta, e hesita -

vae levantar o fecho quando a porta se abre).

SCENA VII

D. ALBERTINA e FRANCISCO DE VaLLADARES

Francisco Valladares, extremamente magro e pallido,

caminhando a custo. Veste um rob de chambre

D. Albertina, tomando-lhe o braço

Pois tu levantas-te, meu filho ?

Francisco de Valladares

Estou bom... n2o vês, Albertina? Sinto-me forte.

(Seyita-se prostrado),

D. Albertina

Ardem-te as mSos... Que imprudência! O medica

consentiu que te levantasses?
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Francisco de Valladares,

apôs uma longa pausa, em que coftserva o rosio

escondido nas mãos

Quero sahir. O dia está sereno.

D. Albertina

Pois tu queres saliir em convalescença tão arriscada ?

!

N3o vês que podes recahir

!

Francisco de Valladares

A recahida é a cura. Onde uma sepultura se fecha,

fechou-se a bôcca d'um abysmo. A morte, quando se

approxima, é beila ; só vista ao longe, é horrível. (Er-

gue-se) Estou vigoroso. Vou a Cintra. Que tirem a ca-

leche.

D. Albertina

Pela tua vida te rogo que nao vás, meu querido

filho.

Francisco de Valladares

A minha vida ! . . . porque me nSo pedes antes pela

minha honra?

D. Albertina

Pois sim, peço-t^o pela tua honra...

Francisco, de Valladares

E pela tua. ...
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D. Albertina, com digyúdade

O quê ? Que me pedes tu ?

Francisco de Valladares

A ti ?. . . que me deixes morrer. .

.

D. Albertina, muito commovida

E tu queres morrer?

Francisco de Valladares

Honrado.

SCEiNA VIU

Os MESMOS,

Leonardo e depois o conselheiro Sousa

'Leonardo

Está aqui o snr. conselheiro Sousa. (Sahe. D. Alber-

tina voe ao encojitro do pae e beija4he a vião).

Conselheiro

Olá ! a pé ! Óptima convalescença, snr. Valladares

!

Ainda hontem lhe davam vinte dias de cama!.. .

Francisco de Valladares

Estou melhor.
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Conselheiro

E tu como estás, filha ?

D. Albertina

Bem ; e a mama peor ?

Conselheiro

Peor, e pediu-me que te viesse buscar, se teu marido

podesse dispensar-te. Imagina que morre, e quer todos

os filhos á volta da cama. Já lá estão tuas irmãs.

Francisco de Valladares

Pôde ir ; eu mesmo insto que vá.

Conselheiro

Tenho ahi a sege ; nSo te demores na toilette. {Sahe

Albertina).

SCENA IX

O CONSELHEIRO e FRANCISCO DE VALLADARES

Conselheiro

Nao seria perigosa imprudência sahir da cama, snr. Val-

ladares? Acho-lhe um certo rubor nas faces. .

.
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Francisco de Valladares

E' signal de bom sangue, quando n^o seja de nobre

vergonha.

Consellieiro

Como ?

Francisco de Valladares, ijiquieto

Quero sahir de Portugal por algum tempo... Vou
para Florença... E' um clima restaurador; quem lá

não pôde viver sente-se morrer mais suavemente. Os
grandes infelizes devem pensar em morrer onde as ago-

nias lhes sejam menos cruéis. Vou só... quero ir só.

Estou intratável, impertinente, phrenetico. Tudo me
enoja, e eu devo enojar a todos.

Conselheiro

Menos a sua esposa, que o ama extremosamente e o

não deixará ir só.

Francisco de Valladares

Deixa... ha de deixar. Não admitto contradicções,

que poderiam matar-me. .

.

Conselheiro, com asso?nbro

Matarem-no ! . . . quem ?

Francisco de Valladares

E para quê?! Eu nSo embaraço a passagem a nin-
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guem ! (Corri exaltação de louco) Passem ! Praça ao vi-

cio ! Rompa triumphante. Eu sou pequeno para me
atravessar á bôcca da voragem. Entrem, abysmem-se,

esmaguem-me o coração, mas deixem-me a honra salva.

Oonsellieiro, á parte

Está perdido !
,

.

•

SCENA X

Os MESMOS e D. ALBERTINA

D. Albertina

Estou prompta, meu pae. [Approxima-se do marido,

e beija-lhe a fronte com serena altivez). Até logo, Fran-

cisco.

Conselheiro

O doutor Lobo aconselha viagens a teu marido?

D. Albertina

Eu ainda não ouvi fallar em viagens.

Consellieiro, encarando-os alternadamente

A infelicidade entrou n'esta casa ha poucas horas. . .
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D. Albertina

Entrou, mas ha de sahir. [Co?n resolução, Approxi-

ma-se do marido, tocando-ihe 7io ho7nbro). Olha que eu

tenho Deus por mim. Hei de vencer. Vamos, meu pae.

(Sahem),

SCENA XI

FRANCISCO DE VALLADARES e depois LEONARDO

Francisco de Valladares

Pois esta mulher sabe que me é suspeita a sua leal-

dade, e não se justifica? Nao seria natural que me in-

terrogasse com lagrimas e fizesse ahi grande estrondo

com a sua dignidade ferida? {Ta?i^e tima campaiyiha

com phreiiesi, Apparece Leonardo). A snr.* D. Antónia ?

Leonardo, co7n ar de maliciosa candura

A snr.* D. Antónia está a conversar no jardim. V. Exc*

quer que a chame?

Francisco de Valladares

A conversar. . . com quem ?

!

Leonardo

Com o visconde de Espinhal.
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Francisco de Valladares

E esse homem está no meu jardim ?

!

Leonardo

Não, senhor ; está no jardim do visinho.

Francisco de Valladares

Chama essa senhora. {Leonardo sahé),

SCENA XII

Francisco de Valladares

N'esta casa consideram-me morto... Ha em tudo isto

que me cerca e atormenta o travor da peçonha que está

dilacerando uma familia. Assim que a doença me pros-

trou, a deshonra chegou ao meu leito de moribundo

para me abafar. [Inclina a cabeça para o peito ; demo-

ra-se um instante, senta-se de golpe, mas a custo, e am-

parandose). Eu nSo quero morrer ! Fui um homem inú-

til ; mas antes da minha morte, hei de deixar uma lição

aos infames, e um exemplo aos que não acceitam de

boamehte o seu opprobrio. {Reflectindo). E' impossível.

O meu coração não podia enganar-se assim. A duvida

nunca passou pelo meu espirito, nem sequer o receio...

Estará ella innocente ? . .

.
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SCENA XIll

O MESMO e D. ANTÓNIA

D. Antónia

O mano chamou ?

Francisco de Valladares

Chamei.

D. Antónia

Eu tinha ido ao jardim vêr as suas araucárias. EstSo

lindissimas.

Francisco de Valladares

Eu recommendei-lhe ha mezes, Antónia, que se nSo

descuidasse um momento dos seus deveres n^umas re-

lações amorosas em. que a vi muito arriscada. O vis-

conde de Espinhal é um homem que tem perdido no

conceito da sociedade algumas senhoras na posição da

mana Antónia. O mundo, que despreza as mulheres

que elle diffamou, nobilitou-o ao mesmo tempo com o

diploma de conquistador, e o visconde considera-se obri-

gado a sustentar a sua reputação. A' justiça ou á di-

gnidade dos irmãos e dos maridos responde com o duello;

e á moral pacifica das famílias com a zombaria. Ora

eu, prevendo que o seu descrédito, Antónia, me levaria
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ao extremo de lhe pedir a elle contas do seu honrado

nome, pedi á mana que terminasse essa perigosa incli-

nação. Antónia prometteu terminar. Cumpriu ?

D. Antónia, hesitante

Cumpri, mano Francisco.

Francisco de Valladares

E' sempre assim verdadeira ? Quando accusa os ou-

tros é tão sincera como quando se absolve a si?

D. Antónia

Não percebo ...

Francisco de Valladares

Mentiu ; mas está perdoada com a condição de des-

mentir-se das suspeitas que me deixou da fidelidade de

Albertina. Repita-me o que sabe de sua cunhada. Cha-

mo a sua consciência á presença de Deus. Diga, mana

Antónia, que viu ? em que funda as suas desconfianças

D. Antónia

As minhas desconfianças ? . . .

Francisco de Valladares

Sim; não me obrigue a repetir o que está impresso

na sua lembrança.
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D. Antónia

Eu já disse que desconfiava. . . porque. . . Ha certas

coisas... que inspiram suspeitas até certo ponto...

sim, eu desconfiei porque .
.'

Francisco de Valladares

Essa hesitação parece um annuncio de arrependi-

mento por haver calumniado a pobre Albertina..

.

D. Antónia

Calumniado! Tem coisas o mano Francisco! Sou in-

capaz de calumniar.

Francisco de Valladares

Bem. Diga então lá desembaraçadamente. (
Vé-se ao

fundo Leonardo, que escuta por entre o reposteiro),

D. Antónia

Disse e digo que Albertina faz ostentação de virtu-

des que nao tem.

Francisco de Valladares

Disse mais pelo claro que lhe parecia que ella trazia

o coração distrahido. .

.

D. Antónia

Foi isso.
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Francisco de Valladares

E que Albertina amava o doutor Lobo.

D. Antónia

Justamente.

Francisco de Valladares

Agora venham as provas que hontem lhe nao pude

pedir porque Albertina entrou.

D. Antónia

As provas !

Francisco de Valladares

Tem as provas?

D, Antónia

Para que quer o mano saber... Sao coisas que o

affligem, e lhe aggravam os padecimentos.

Francisco de Valladares

Não me dê razoes parvas. {Ergue-se convulso). Res-

ponda ! Mando que responda ! As provas?

D. Antónia

Nao se exaspere. Eu vou satisfazêl-o . . . Quando o

medico sahiu uma vez do seu quarto, Albertina espe-
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rou-o n*esta saleta, e demorou-se algum tempo a con-

versar com elle, tendo-lhe as mãos apertadas nas d'ella.

Outra vez, a criada de sala contou-me que ella estava

a chorar de joelhos, e o medico a levantara com muito

carinho e palavras meigas. D*outra vez fui eu que a vi

abraçada n'elle com ar de grande alegria. . . Outra pes-

soa me disse também que a vira sahir de casa do me-

dico e entrar n*uma sege. .

.

Francisco de Valladares

Que pessoa ?

D. Antónia

Certa pessoa. .

.

Francisco de Valladares, irritado

O nome.?

D. Antónia

O visconde do Espinhal.

Francisco de Valladares

Já o nome de minha mulher cahiu n'essa sentina?

{muito agitado). Então está perdido tudo ! Embora esteja

innocente, Albertina perdeu-se ! A deshonra da mulher

de Francisco de Valladares é propalada pelo visconde do

Espinhal. [Fita a irmã ra7icorosamente, travando-lhe do

braço). Se ella estiver pura, é preciso que a senhora vá

ser infame longe d'esta casa onde morreu sua mãe. .

.
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(Francisco de Valladares sahe impetuosamente a entrar

no quarto, mas encosta-se de fraco ao espq,ldar d'twia

poltrona. Leonardo sahe apressado a dar-lhe o braço).

' SCENA XV

Os MESMOS e LEONARDO

Francisco de Valladares

Onde estavas, Leonardo ?

Leonardo

Passava no corredor quando v. exc* ia cahir.

Francisco de Valladares

Eu nSo caio. Deixa-me só. (Entra no quarto).

SCENA XVI

D. ANTÓNIA e LEONARDO

Leonardo, com respeito

Minha senhora, vou-lhe pedir um favor por alma de

sua mae. A menina é christã, e não ha de faltar-me.
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D. Antónia, com sobranceria

Que quer ?

Leonardo

Que se arrependa emquanto é tempo, e vá dizer a

seu mano que a senhora faltou á verdade na intriga que

armou á sua pobre cunhada. Faça-me isto, porque a se-

nhora é catholica.

D. Antónia

Quem lhe permittiu o atrevimento de me fallar as-

sim ?

Leonardo

Isto não é atrevimento, senhora ; é confiança e ami-

sade do criado antigo.

D. Antónia

Os criados antigos são sempre criados, entendeu ?

(Menção de sahir.)

Leonardo

A menina faz favor de me ouvir aqui baixinho ? (A*

bôcca da scena),

D. Antónia

Diga.
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Leonardo

Lembre-se que sua cunhada desfaz esta meada quan-

do quizer; e se ella a nao desfizer, desfaco-a eu, dou-lhe

a minha palavra de homem catholico, que me preso de

ser.

D. Antónia, alto

Que meada ? que meada ?

Leonardo

A menina quer que eu lhe responda também a gri-

tar ? Veja lá. Seu mano está alli pertinho, e a demanda

pôde ficar acabada aqui n'esta sancta hora. Torno a pe-

dir-lhe por alma de sua mSesinha que vá dizer a seu

irmão que nSo disse a verdade. A senhora disse a ver-

dade até certas alturas ; mas torceu-lhe as voltas para

arranjar a mentira ; sim, v. exc* bem me percebe, e a

consciência lá lhe está gritando
;
porque a menina é, foi

e ha de ser sempre catholica.

D. Antónia, afogando os Ímpetos da ira

Que petulante ! que viliSo !
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SCENA XVI

Os MESMOS e uma CRIADA

(Leonardo fica ao fundo, escutando ao quarto de Fran-

cisco Valladares, emquanto a criada se aparta com

D. Antónia).

Criada, a meia voz, rapidamente

O snr. visconde mandou saber se havia alguma no-

vidade.

D. Antónia

Elle ainda está no jardim ?

Criada

Está, sim, miniia senhora.

D. Antónia

Vê se o passas para a sala do meio. . . Preciso muito

fallar-lhe. . . Quero sahir d'esta casa quanto antes.

Criada

O peor é se Leonardo dá fé. .. Veja se o entretém

cá para dentro . . . (Sahé),
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SCENA XVII

D. ANTÓNIA e LEONARDO

D. Antónia

Venha cá, Leonardo.

Leonardo

Minha senhora.

D. Antónia

Explique-me essas embrulhadas que ahi esteve atra-

palhando. Nao o entendi.

Leonardo

N3o ? ! pois então logo lhe explicarei. Sao horas de

dar o lunch ao snr. Francisquinho.
(
Vae a sahir).

D. Antónia

Espere.

Leonardo

Tenha paciência que está o doente esperando. [Sahé),

D. Antónia

O maldito desconfiou ! . .

.
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SCENA XVIII

D. ANTÓNIA e o CONSELHEIRO SOUSA

Conselheiro, a D. Antónia com severidade

Seu mano, senhora ?

D. Antónia

Está no seu quarto.

Conselheiro

Avise-o de que o estou esperando.

D. Antónia

Elle ahi vem. {Sahe),

SCENA XIX

CONSELHEIRO e FRANCISCO DE VALLADARES

Conselheiro

Snr. Valladares, minha filha descreveu-me com mais

lagrimas que palavras a infelicidade com que a Provi-
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dencia a está castigando porque me desobedeceu. O
snr. Valladares soffre também porque induziu minha fi-

lha a rebellar-se contra a vontade de seu pae. Adivi-

nhei que Albertina seria desgraçada ; mas nunca me
feriu o coraç2o o receio de que o senhor diffamasse mi-

nha filha com affrontosas suspeitas. Albertina tem um
defensor; sou eu, é seu pae. Accuse-a na minha pre-

sença.

Francisco de Valladares, com enfado

Estou doente, estou febril, senhor ; nSo venha ator-

mentar-me. . . Esses ares magestosos de pae irritado nao

me salvam da ignominia, nem desculpam os desvarios

da snr.* D. Albertina. A accusação, se houver de fa-

^-er-se, nSo tem de ser julgada por juiz tao incompetente,

como V. exc*. Ora, se eu nSo me queixo para que ha

de queixar-se o snr. conselheiro ? Eu, por emquanto, re-

sumo os meus queixumes em dizer-lhe que estou avil-

tado, que sou escarnecido, que pertenço aos incentivos

da zombaria, e contribuo para sustentar á custa da mi-

nha dignidade a irrisão nos saldes e nas praças onde se

applaude o impudor do visconde do Espinhal, e de. .

.

Conselheiro

Basta. Ouvi ahi um nome que é personagem n'este

romance torpe que v. exc* está urdindo. O visconde

do Espinhal ! . . As salas onde este illustre devasso é

recebido são as salas de muito homem de bem, in-

cluindo as suas, snr. Valladares,
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Francisco de Valladares

As minhas ! . . . as minhas ! . .

.

Oonsellieiro

As suas. .

Francisco de Valladares

Já encontrou em minha casa o visconde ?

Conselheiro

N2o, senhor, por que eu nunca entrei nas suas alco-

vas.

Francisco de Valladares

Isso é uma insinuação hedionda, senhor conselheiro

!

Oonselheiro

Insinuação hedionda e vilissimo affrontamento é o

que o senhor está cuspindo na cara de minha filha. Sou

pae, senhor ; e sou pae de uma mulher virtuosa que ou-

tra mulher perdida calumniou. A hora da justiça não

tardará. O cúmplice de minha filha será interrogado na

presença do calumniador.

Francisco de Valladares

Na minha presença ! E' original o escândalo ! Então

V. exc.^ quer fazer justiça, ridiculisando-me ? N3[o o con-
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seguirá, que eu estou em minha casa ; bom será lem-

brar-Ih'o.

Conselheiro

N2o me esqueci ; mas, se a intenção da indelicadeza

é mandar-me sahir, deciaro-lhe que não sahirei, sem le-

var d'aqui a minha filha e a retratação de v. exc*. Pro-

vavelmente ella não voltará a esta casa . .

.

SCENA XX

Os MESMOS e D. ALBERTINA

D. Albertina

Volto, aqui estou, por que nao hei de voltar ? ! (sere-

namente). O pae não me deu tempo a estar com a

mamã alguns instantes. Receiei que tivesse vindo para

aqui, e magoadamente lhe digo que me arrependi de

ser tão expansiva ! . . . Como estás abatido, meu pobre

Francisco ! Matam-te, meu filho ! Parece incrível que a

Providencia divina não diga á tua alma que eu estou

innocente !

Francisco de Valladares, concentrado

Seria preciso que a Providencia tivesse cegado as que

a viram sàhir de casa de . . . {Retrakindo-se com dolo-

roso esforço).
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SCENA XXI

Os MESMOS, Leonardo e depois JoÂo Lobo

Leonardo

O snr. doutor Lobo. {Sahe\

Francisco de Valladares {ao conselheiro)

Esta indecente situação preparou-m'a v. ex.*

!

D. Albertina, afflicta

Que vem a ser isto, meu pae? Nao vê o estado de

meu marido ?

!

Conselheiro

Importa-me a tua dignidade muito mais.

SCENA XXIl

Os MESMOS c JOÃO LOBO

João Lobo

Felizmente que eu chegava a casa quando recebi o

rtcado.



Acto único 178

Oonsellieiro

Fui eu, snr. doutor, que pedi a sua vinda^

João Lobo,

tomando o pulso de Francisco de Valladares

Isto assim nãío vae bem, snr. Valladares. Se v. exc*

nSo quer, ou nSo pode subordinar á razão e á necessi-

dade o alvoroço em que está o seu espirito, mais doente

do que o corpo, não tenho que fazer aqui. Tenha a

briosa coragem de ser hornem, para viver. (Fraticisco de

Valladares faz um gesto de constrangimento, sorrmdo-se

com amargura).

Oonsellieiro

E* o que elle faz, snr. Lobo. Vae affastar de si as

pessoas que o atormentam, ou mais exactamente sSo

essas pessoas que muito por sua vontade se affastam.

Eu sou uma, e minha filha é a outra possoa importuna

que está impeçonhando o máo ár que este doente res-

pira,

João Lobo

Sua filha?! Pois a snr.* D. Albertina atormenta seu

marido?! V. Exc* sem duvida proferiu um gracejo ou

uma ironia, mas ha n'isso alguma coisa que me punge

como principal testemunha do incomparável amor que

esta senhora tem a seu marido, ou tinha ha poucos dias.

E como principal testemunha, embora nao seja chamada,

vou depor n'este pleito, e hei de ser escutado pela deli-

{Circumvagando a, vista pela sala).
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Falta alguém no meu auditório. O tribunal não pode

funccionar sem a presença da snr.* D. Antónia. Re-

queiro que seja chamada s. exc.^ (O cojiselheiro imige

a cmyipainha).

Francisco de Valladares, erguendo-se

com Ímpeto

Eu é que me nego a pertencer ao seu auditório, snr.

Jo3o Lobo. Querem sujeitar-me a uma tutella vergo-

nhosa ! (Quer sahir).

Conselheiro, rete^ido-o

Não saia. Prohibe-lh'o a honra de sua mulher. (.

Leo7iardo, que entra) Diz á snr.^ D. Antónia que se liie

pede o favor de entrar n'esta sala. [Leênardo sahe).

D. Albertina, a meia voz

Tu precisas de ouvir a minha justificação, Francisco ?

Francisco de Valladares, fixando-a lagrimoso

Quem podesse tirar-me de sobre a alma este pezo de

infelicidade !. .

.
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SCENA XXlll

OS MESMOS, D. ANTÓNIA e LEONARDO,
q2ce fica ao fundo

(Sile7icio d^alguns segundos. D, A7ito7iia

entra sobresaltada)

João Lobo

Ouvi agora dizer, snr.^ D. Antónia, que sua cunhada

vae separar-se de seu marido. Esta má nova commoveu-

me tão profundamente quanto eu estava convencido de

que esposos, como estes eram, amantissimos e felizes»

raros se encontrariam, e principalmente nas classes ele-

vadas onde as apparencias de felicidade conjugal sSo

quasi sempre convencionaes, uma espécie de hypocrisia

que é assim mesmo um tal qual respeito que se presta

á virtude. Se v. exc* nao sabia isto que me espantou,

deve estar admirada pelo menos. \ .

D. Antónia

Decerto.

João Lobo

E a não ser v. exc.*, ninguém como eu pode testemu-

nhar quanto a snr.* D. Albertina amava seu marido,

posto que, só ha trez mezes fui chamado para tratar o

snr. Valladares ; v. exc.% porém, que ha cinco annos co-
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nhece sua cunhada em familiar intimidade, decerto pode

levantar voz mais auctorisada em abono d'esta virtuosa

senhora. {Fixam todos D. Albertina, que se viostra mor-

tificada pelo interrogatório). Mas, se v. exc* quer ter a

bondade de me conceder a mim a satisfação de ser o

primeiro a depor, serei eu testemunha, e será v. exc* o

juiz. Quando fui chamado á junta que se fez ao snr.

Francisco de Valiadares encontrei o seu assistente e mais

facultativos conformes em capitular de incurável a sua

doença. Recordo- me que ao sahir com os meus collegas

da sala da consulta, encontramos esta senhora na sala

immediata com as mSos postas diante de nós, pergun-

tando se não tínhamos esperança de lhe salvar o es-

poso. Ninguém respondia por compaixão ; mas eu quasi

convencido disse afoitamente á snr.* D. Albertina : <seu

marido pode restaurar-se, minha senhora». Proferidas

estas palavras, s. exc* quiz beijar-me as mãos ; não o

conseguiu, mas orvalhou m'as de lagrimas. Comecei o

tratamento do snr. Valiadares, por voto do seu assis-

tente. A doença progrediu, desmentindo os meus vaticí-

nios. Já as esperanças me iam também abandonando,

e eu a compenetrar-me das enormes angustias que ator-

mentam a vida do medico, emquanto elle não sente es-

friar-lhe o coração como o dos cadáveres em que vê des-

apparecer o orgulho da sciencia. Eu considerava o doente

perdido, quando lhe sobreveio uma pneumonia em ex-

tremos de fraqueza. Um dia, sahi d'aquella alcova, e

encontrei alli de joelhos esta senhora supplicando-me a

vida de seu marido, tão abafada por soluços e perdida

de cores, que, ao levantal-a quasi desmaiada, a amparei

nos meus braços e lhe pedi que suffocasse o choro para

que o doente a não ouvisse. D'esta vez {sorrindo) re-

cordo-me, sem esconder o riso, que s. exc.*, com a mais
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perdoável das prodigalidades, me disse extremamente

anciada : <vEu dou tudo quanto temos a quem salvar

meu marido». Vejam como o amor e a paixão fizeram

no elevado espirito d'esta senhora um intervalo de in-

sensatez ! — angélica e sancta insensatez ! S. Exc.^ que-

ria dizer talvez que dava a própria vida pela do esposo;

mas o coração antes queria a indigência para ambos que

vida para um só. Acho mais sublime o sacrifício dos

bens da fortuna. Eu é que não podia acceitar a proposta

sem que o snr. Francisco de Valladares fosse ouvido, por

que as senhoras, segundo o código civil, não podem dis-

por dos bens do casal . . . [Sorri-se, e vae tomar o pulso

ao enfermo) Está muito agitado. Se o estou constran-

gendo, fecho o depoimento. . . Dá-me licença que pro-

siga ?. . . Mas ainda agora reparo que v. exc.** me tem

ouvido de pé !. . . Eu pedia que. . . (O conselheiro sen-

ia-se. D, Antónia também com ar de violentada ; D, Al-

bertina permanece em pê, ao lado da poltrona do marido,

João Lobo também de pê). N 'outro dia, tendo-me eu de-

morado de propósito para dar tempo aos effeitos d'umas

sarjas, foi-me annunciada a visita de uma senhora que

apeava d'uma sege. Eram 7 horas da manhã. Como eu

estivesse ainda recolhido, e minha mãe me dissesse que

era a snr.* D. Albertina que me procurava afflictiva-

mente, pedi a minha mãe que fosse á sala receber s. ex.*

Quando entrei estava a lagrimosa senhora rogando a

minha mãe que me pedisse a mim a salvação de seu

marido. O quadro tinha uns traços de magestosa tris-

teza ! Minha mãe respondia-lhe a chorar que pediria a

Deus, e não ao medico. N'outra occasião, por volta de

uma hora da noute, era eu chamado ao pateo do Club,

onde encontrei a esposa do snr. Valladares. Doesta vez

não podia eu já dar-lhe esperanças que não tinha. Mas

THEÁTRo— nr. ia
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vinte e quatro horas depois a febre remlttiu, a ancie-

dade acalmou, o doente sorriu-me, e a esperança renas-

ceu. Mais trez dias depois, disse eu á snr.* D. Albertina:

«seu marido está livre de perigo». S. Exc* então mais

allucinada pelo jubilo do que estivera pela angustia,

abraçou-me, e chamou-me seu querido salvador. Não me
chamou salvador de seu marido

;
que isto seria uma vul-

garidade ; chamou-me seu salvador, como quem diz : «a

vida que salvaste é a minha ; eu sentia-me morrer da

morte de meu marido». Até aqui o sublime. Agora a

loucura da felicidade. S. Exc* foi buscar o seu estojo de

jóias, poz-m*o entre as mSos, e disse : «quando tiver es-

posa dê-lhe esta lembrança da mais feliz das esposas».

Foi-me necessário (sorrindo) convencer aquella senhora

de que eu fiz voto de celibato, e não podia sem infrac-

ção do voto agenciar esposa a quem dar as jóias. S. Exc*

transigiu, e dispensou-me de quebrantar o propósito.

Falta quasi nada á conclusão do meu depoimento. De-

pois doestas commoventes manifestações d'um amor de

esposa virtuosíssima, seu mano, snr.* D. Antónia, in-

fluenciado nao sei por que máos espíritos, atira á face

sem mancha d*aquella senhora um labeo de muito in-

juriosa suspeita. Ora diga-me v. exc* se isto nao é in-

justiça para fazer chorar os anjos ! (D, A?ifofita parece

quebrantada),

Oonsellieiro, erguendo-se

O meu depoimento é mais breve.

D. Albertina, correndo para o pae

Pela vida de minha mSe... por tudo que ha mais

nobre e sancto na sua alma ! . .

,
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Conselheiro

O que ha mais sancto na minha alma é a tua honra.

D. Albertina

Mas meu marido está seguro da minha innocencia, e

nao precisa que eu me justifique.

Conselheiro

Eu é que devo e quero justificar a tua sahida d*esta

casa.

Francisco de Valladares

E quem diz a v. exc.^ que minha mulher sahe doesta

casa ?

Conselheiro

Nenhum direito obriga minha filha a conciliar-se tao

de barato com quem a infamou. O marido que desacre-

dita sua mulher innocente é apenas um baixo calumnia-

dor sem direito a impôr-lhe a obrigação de o amar, e

muito menos de o soffrer. Não pode a minha filha mo-

rar sob o mesmo tecto da snr.^ D. Antónia.

D. Albertina, a D. Antónia a meia voz

Mana Antónia, é melhor sahir doesta sala. Eu vou re-

mediar como puder este infortúnio.

D. Antónia, erguendo-se animosa

Como a senhora quizer. (Vae sahir).
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rranolsoo de Valladares, á irmã

Espere

!

Oonsellieiro

O que deu causa á torpe aleivosia d'esta senhora foi

minha filha ter reprehendido brandamente sua cunhada

porque as suas tendências a perder-se doudamente eram

de tal forca que nem já o escândalo de descer ao jardim

alta noite escondia dos seus criados.

D. Antónia

Os criados mentem ! Que o digam na minha pre-

sença. (O criado que está ao fundo avajiça dois passos

ira7tquillame7ite),

D. Albertina, suppUcante

Está bom, meu pae. . . pelo divino amor de Deus

!

Oonsellieiro

Espero ser desmentido pelos seus criados, snr.^ D. An-

tónia ! (Leonardo dá mais dois passos).

D. Albertina,

perpassando peio criado, a meia voz

Nem uma palavra.

D. Antónia, a Leonardo

Viu-me alguma vez no jardim depois que as portas
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se fecham ? {Relance d'olhos entre Albertina e Leo-

7iardo).

Oonsellieiro

O calumniador por tanto sou eu, minha filha. E' de-

plorável o papel que me distribues. Menos caridade com

os infames, e mais respeito aos meus cabellos brancos e

á tua própria dignidade, Albertina !

D. Albertina

Mas que trance este, meu pae ! Terminemos isto,

peço a todos por piedade que terminemos isto

!

Francisco de Valladares

Como é que se defende, Antcnia? Calumniou Alber-

tina porque ella reprovava os seus depravados instinctos

de mulher que perdeu os brios de senhora ?

D. Antónia

Nao quiz calumnial-a, nem os conselhos da mana Al-

bertina me eram precisos para eu conservar brios de se-

nhora. As mulheres solteiras que amam não perderam

os brios nem sSo deshonestas.

L
Francisco de Valladares, irritado

Calumniou ou não?



182 Corno os anjos se vingam

D. Antónia

N3o a quiz calumniar. Calumniada sou eu, quando

me dizem que perdi os brios, e que vou de noute ao

jardim, e que. .

.

Conselheiro

E que nSo vae ao jardim desde que o visconde do'

Espinhal sobe facilmente do jardim ás janellas d'esta

casa.

D. Antónia

Quem disse tal ?

Leonardo

Fui eu ; e, se o não disse, o snr. conselheiro adivi

nhou que eu o queria dizer.

D. Antónia

Vossê mente ! (Leonardo caminha para uma poria ào

lado).

D. Albertina, atalhayido-o

Onde vae?

Leonardo, a meia voz

O visconde está n'esta primeira sala.

D. Albertina, a meia voz

Por piedade nSo faça isso, Leonardo ! {Alto.) Eu com-
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prebendo bem a insistência da mana Antónia. Ella sabe

que eu me ajoelhei aos pés do snr. JoSo Lobo ; sabe

que o abracei; sabe que eu fui a casa d*elle : tudo isto

é verdade. O que ella não sabia é que eu pedia ao dou-

tor a vida de seu irmão quando ajoelhava, e lh'a agra-

decia cheia de lagrimas quando o abraçava. No mundo

julgam-se assim muitos actos e o mundo nos é nem

responsável nem condemnado. Deus que assim n^o fez

é por que quer que assim nos sofframos uns aos outros.

A mana Antónia nSo reflectiu na intenção dos meus

actos. Viu-os pelo lado mau, e julgou-me como era justo

ao seu modo de vêr. Eu somente me queixo da impru-

dência dos seus juizos.

Francisco de Valladares

Basta. Esta senhora n^o é imprudente, é infame.

Leonardo, dá-me a chave do meu escriptorio que está

no meu quarto. {Leonardo sahé). O seu dote, senhora,

é tão opulento que o visconde do Espinhai em troca

d'elle vae dar-lhe um óptimo esposo e uma coroa de

viscondessa. Vou entregar-lhe duas inscripçoes nomi-

naes de 2:ooo|ooo. Valem no mercado uma quantia que

sobredoira as suas virtudes. A senhora, recebido o seu

dote retire-se e vá fazer ao dote o que fez á herança

de virtudes de nossa mãe. (Leonardo entrega-lhe a cha-

ve, Elle levanta-se convulso).

D. Albertina

Onde vaes, meu filho? N3o vás... Logo... amanha

se fará isso, Francisco. Descança, senta-te.



184 Corno os anjos se vingam

Franoisco de Valladares

Nao me aíílijas, deixa-me.

D. Albertina

Pois senta-te, e dá-me a chave que eu vou. Eu sei

onde estão as inscripçSes. .

.

Francisco de Valladares

Vae. (Da-lke a chave).

D. Albertina, perpassando pela cunhada

Nao se afflija, que eu espero salval-a. (Sahe),

SCENA XXIV

Os MESMOS excepto D. ALBERTINA

Francisco de Valladares

Snr. João Lobo, devo-lhe duas vidas ; e mais lhe devo

pela da alma, por este desafogo do coração... Per-

doou-me já, nao é verdade, doutor?

João Lobo

Se o snr. Valladares me pede a mim perdão, em que

termos ha de pedir a misericórdia de sua senhora ?
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Francisco de Valladares, apontando para a irmã

E aquella!... onde irá dar?... que vergonhas se

preparam para o apellido de minha sancta m3e

!

João Lobo

Eu creio que eila tem um grande e sagrado refugio.

Francisco de Valladares

Qual ?

João Lobo

O coração da snr.* D. Albertina.

SCENA ULTIMA

Os MESMOS e D. ALBERTINA

D. Albertina

Aqui estão as inscripções.

Francisco de Valladares, a Leoiiardo

Entregue isto á snr.* D. Antónia. {Leonardo demora-

se a olhar para o rolo com hesitação).

D. Albertina, mtiito carinhosa

Então ficas sósinho, Francisco ? Sahimos ambas?
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Francisco de Valladares

Se sahem ambas?! Sahires tu, minha querida Aiber-

bertina ! Deixa-me então ajoelhar a teus pés, e rogar o

teu perdão com as mais contrictas lagrimas que a mi-

nha alma te pôde dar ! {Ajoelha).

D. Albertina, erguendo-o

Meu filho, estás perdoado com uma condição. Se ella

fôr penosa, tem paciência
;
peço-te que a acceites, em

desconto das angustias que me despedaçaram desde o

instante em que estive perdida para o teu coração. Ac-

ceitas a condição, meu querido amigo?

Francisco de Valladares

Qual condição ?

!

D. Albertina, tomando a 7não da cunhada

Has de perdoar-lhe. . . [Sorrindo) ou eu não perdoo.

Francisco de Valladares

Então é certo que és uma sancta, minha filha ?

D. Albertina

Não sou sancta ; sou apenas uma mulher que se es-

força por que tu sejas sempre um anjo de bondade.

FIM



ENTRE A FLAUTA E A VIOLA





PERSONAGENS

Aniceto da Silva, pae de

victorina.

Guterres arthur de Miranda.

JOSÉ Pimenta.

Um criado.





ENTRE A FLAUTA E A VIOLA

ACTO ÚNICO

Salão de estalagem em Barcellos. Quartos numerados desde

I a 12, occupando os lados, e parte do fundo; Um d'elles o

n." IO tem sobranceira á porta uma vidraça ou bandeira So-

bre um canapé de palha está uma viola franceza.

SCENA 1

(Ao erguer o pamio vem entrando Aniceto e Victorina

òrecedidos de um criado com dois saccos de noute e

castiçal),

ANICETO, Victorina, Criado

Anioeto

Vamos a saber : temos dois quartos limpos e camas

asseadas onde se passe a noute ?

L
Criado

Hade haver.
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Aniceto

Ha de haver ? ! Pergunto se ha.

Criado

Faça favor de entrar aqui para o n.** 6 ; e acolá de-

fronte está o n." lo também de vago. (Põe a âagagcm

dentro dos quartos).

Aniceto

Então os outros estão occu pados? Pelo que vejo reu-

niram-se muitos viajantes em Barcellos. Teem bom gosto!

Quem está hospedado cá?

Criado

Nos n.°' I, 3, 5, 7 e 9 estão as snr."*' fidalgas de La-

nhoso, que sSo seis velhas.

Aniceto

Que faz por aqui esse mulherio ?

Criado

Vao para os banhos da Povoa. V. S.* faça favor de

fazer pouca bulha que ellas recommendaram-me todo o

socego, que queriam dormir.
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Aniceto

Pois que durmam. Ora que me importa <:á a mim as

fidalgas de Lanhoso

!

Criado

V. S.* toma alguma cousa?

Aniceto

Queres chá, Victorina?

Victorina

Nao quero nada. Quero deitar-me, que estou moída.

O meu quarto é aquelle? (Apontando para o n.^ lo),

Aniceto^ indo examinar o quarto

Para onde deita aquella janella ?

Criado

Para o quintal.

AniCe

t

O , indeciso

Para o quintal? está bom... Vá... Vae-te deitar,

menina. (Ao criado) Vá você buscar outra luz. {O criado

sahe),

THEATRO— IV. l3
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SCENA II

ANICETO e VICTORINA

Victorina

Boas noutes, meu pae.

Aniceto

Boas noutes. Se fôr preciso alguma coisa, bate na

porta trez palmadas.

Victorina

Al ! (Gemido longo),

Aniceto

Deixemo-nos de ais, Victorina. Juizo, juizo e juizo!

(
VictorÍ7ia recolhe-se. O pae fecha a porta, e tira a

chave),

SCENA III

ANICETO e o CRIADO, que vem com o castiçal

Aniceto

Diga-me cá vossê . .

.
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Criado

Meu amo, que manda ?

Aniceto

Por aqui é tudo fêmeas, ou também ha machos?

Criado

Machos ?

!

Aniceto

Sim, homens ! Se estão homens n'estes quartos.

Criado

Já disse que não, meu amo. Não ha homens.

Aniceto

Da banda do Porto não veio passageiro nenhum ?

Criado

Não, senhor.

Aniceto

Está bom ; dê cá você a luz e vá-se embora. A's 7 da

manhã, chame-me se eu não estiver a pé, ouviu ?

Criado

Sim, senhor. (Aniceto recolhe-se efecha-se por dentro).
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SCENA IV

Guterres e o criado

Guterres, com um sacco de viagem

Olá, Gregório !

Criado

Por cá, snr. Guterres ! Como está v. s.^ ?

Guterres

Bom. Ha quarto ?

Criado

Hade haver. D*onde vem ?

Guterres

Da Povoa. Venho no rasto d'uma mulher divina que
veio n'um carro. Está cá?

Criado, rindo

Ora V. s.* que ha de sempre andar atraz de mulhe-

res ! Com esta é a sétima vez que o vejo n^este fadá-

rio ! E o maganão sabe-as escolher

!
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Guterres

Então viste-a, viste-a ? Boa de lei, eim ? Onde está

€lla ?

Criado

Alli no n." IO.

Guterres

Alli ? Oh ! que pérola se esconde n^aquella feia con-

cha ! Quem dirá que o meu ideal sonhado ha trinta e

seis annos está na estalagem de Barcellos ! Alli ! n'aquelle

antro

!

Criado

Sempre v. s.^ está um poeta d'aquella casta ! Lem-

bra-se da filha do regedor de Guilhabreu, que cá esteve

na festa das Cruzes ha cinco annps ?

Guterres

Lembro. Era uma trigueirita d'olhos pretos. .

.

Criado

E os versos que v. s.* lhe botou ? a gente sempre se

ria. .

.

Guterres

Ah ! vocês riam-se dos versos ? Tens tu a felicidade

bestial de te rires da poesia ? O talento pode contar com
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o couce até em Barcellos. . . Ora vamos. . . onde tenho

eu quarto?

Criado, mdúando-lke um do fundo

Está alli o n.^ ii.

Guterres

Bem. Podes ir. {Entra na alcova. O criado sahe).

SCENA V

Aniceto, sahindo com o castiçal em pu7iho

N2o posso adormecer com a idêa de que ha uma ja-

neMa no quarto de Victorina. Aquelle maldito não me
deixa socegar em parte nenhuma. Receio que elle me
siga porque o lobriguei quando passávamos em Vallongo;

e ella também o viu. Quem me diz a mim que o tra-

tante nos n3o persegue, e anda á volta da casa ? Cuidar

aquelle valdevinos que se pôde com uma flauta arranjar

uma rapariga com fortuna 1 Ha dous annos que minha

filha está enfeitiçada por um trocatintas d*um estudante

que conseguiu seduzir o coração d'uma menina que re-

geitou os melhores casamentos de Penafiel e Amarante

!

Afinal, nao has de vencer, sarrafaçal ! Eu tolherei todos

os teus cálculos. N20 me pilharás descuidado um ins-

tante ! Mas aquella janella assusta-me. Vou fazer mudar

Victorina para o meu quarto. {Olhando para o alio da

portei). E de mais a mais esta porta tem vidraça em
cima. Se elle aqui entrar, ella pode vêl-o d'alli. . . Que
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imprudência eu ia commettendo ! [Bate â poria) Victo-

rina, Victorina

!

Victorina, dentro

Quem é?

Aniceto

E' teu pae. Já estás na cama?

Victorina

Nao, senhor.

Aniceto

Que estás a fazer?

Victorina

Nada. (Dando volta á chave).

Aniceto

Nada ? Posso entrar ? [Aparte) Lá está ella a descer

a vidraça. [Alto) Posso entrar ?

Victorina

Pôde.

Aniceto

Estavas á janella ?
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SCENA VI

ANICETO e VlCTORlNA, sahiyido da alcova

Victorina

Ai!

Aniceto

Que estavas a fazer na janella ?

Victorina

Ora o pae tem manias ! Credo ! que havia de eu fa^

zer na janella ! Estava a tomar a fresca. N3o tinha somno,

não podia dormir, estava muito afflicta, muito opprimida,

muito abafada, abri a janella, ai

!

Aniceto

Pois sim, sim, minha menina. Assim será ; mas tro-

quemos os quartos. Vae para aquelle, que eu vou para

este. Dá cá o teu sacco de noute. Vamos. Leva o cas-

tiçal. Dá-me o meu sacco. Muito bem. Agora entra. .

.

Victorina, eyitrando

Oh céos 1

Aniceto

Sim, sim. (Fechando aporia e tirando a chave) Agora

vou descancado. (Recolhe-se).
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SCENA VII

Guterres

( Caminhando contemplativo com o castiçal cfn punha e

os olhos postos no quarto d'onde sahiu Victotina,

Pousa o castiçal).

Ella alli está, a formosa como a rolinha adormecida

com o bico debaixo da aza; e eu venho aqui dar pasto

ao coração. . . mas que pasto tão pouco nutriente! Po-

bre poeta ! todo o teu alimento são esperanças ! Em-

quanto a gente prosaica se embrutece com timbaes de

pombos e pasteis de camarão, tu, poeta (batendo no

peito) engoles timbaes de esperanças com pasteis de so-

netos. Eu já sou do tempo em que um homem de génio

amava com o auxilio dos sonetos, e fazia consistir toda

a sua gloria de fino amante em gargarejar ternuras para

um terceiro andar e recolher-se a casa com o coração a

trasbordar de catarro. Hoje não. Os anjos actuaes, se

apparecem de noite á janella, é para namorar a lua, ou

vêr a cauda d'algum cometa. Desde que entrou a moda

do amor ideal, os olhos d'uma senhora, que conversa

com as estrellas, não descem a procurar na rua um d'es-

tes amadores fanhosos, que só se sentem inspirados e

eloquentes na occasião em que a patrulha os não deixa

íallar. Eram d*uma paciência adorável as donzellas de

ha vinte annos, quando em meu coração rebentavam as

primeiras flores ! . . . Que sensaborias a gente lhe dispa-

rava lá para cima, e a sancta resignação com que a

gente as ouvia a ellas ! A virtude d^aquelle tempo só se

explica bem pela temperatura de sorvete em que os cO"
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rações se conservavam de parte a parte. Isto agora é

outra coisa. Um homem sente no peito o progresso ma-

terial. Aqui dentro ha gaz, ha vias-ferreas, ha fio elé-

ctrico, ha balões, ha petróleo, ha tudo quanto é fogo,

energia, rapidez, etc. Eu cá pelo rnenos sinto isso tudo

;

conheço que remoço, que amo e que ardo. Tenho phos-

phoros e ácido prussico aqui dentro. {Batendo no peito)

E esta mulher ! Como eu amo esta mulher desde que a

vi hontem na Povoa de Varzim ! Eu, na minha quali-

dade de escrivão do juiz eleito, estava a escrever n'um

processo, quando ella passava luminosa e radiante como

uma aurora boreal. Larguei o processo como largaria um
sceptro, se fosse rei. Segui-a ; vi-a jantar á meza redonda

do hotel portuense. Comeu apenas uma aza de borracho

e meia banana. Que estômago tSo fino ! E* que alli está

um coração immenso cheio de ternura e com mais poe-

sia que um livro de versos. Sahiram, e eu seguiu-os. Vi

entrar o pai n'um escriptorio de viação e comprar dous

bilhetes. Perguntei para onde iam os passageiros ; disse-

ram-me que para Barcellos. Pedi bilhete; mas nao ha-

via. O* desventura! que farei? ficar? nSo ! Ha fatali-

dades invencíveis, funestíssimas ! Esta mulher tem o

meu destino nas suas mSos ; disse eu comigo. Cum-

pre-me seguil-a. Mas que farei ? NSo ha bilhete. Embora.

Alma de poeta, exclamei eu, ntío succumbas ! Heroici-

dade na desgraça, homem de coraçSo de bronze ! Se-

gue-a ! segue-a ! Fui alugar um garrano, e segui-os a

galope, terra a terra, a rédea solta, receando a cada

passo que o coração e o garrano me rebentassem. Aqui

estou. O' mulher, mulher, quem és tu ! Ave do paraizo,

que estás sonhando delicias do teu Éden, lembra-te, ó

Eva, que és costella do homem, e que está aqui Ad2o

^igno de ti. {Repara na viola) Uma viola franceza !
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{Pega d*ella e corre-lhe as cordas) Está desafinada. Oh !

que saudades me tu fazes, instrumento interprete das

minhas paixões infantis ! Que trovas eu descantava em
noites de lua cheia ao arpejar dos teus bordões, que ge-

miam comigo ! (Pensativo) Quem sabe ? ( Vae afinando)

Quem sabe ? Se tu fizesses o milagre, ó lyra das can-

ções apaixonadas ! Vamos 1 é o fado que me impelle

;

mas nao vou tocar o fado. Inspira-me, coração, umas

trovas dignas do anjo que alli está dormindo. (Avisi-

nha-se da porta, onde presnme que está Victorina, e

prehidia com iregeitos de vate qtce invoca a inspiração

do céo, e canta) :

(MUSICA DA «ALTEA, MIMOSA ALTEA»)

Se tu soubesses, lindinha,

Quanto é grande o meu amor,

Não dormiras descançada

Quando eu morro aqui de dor.

[Aliegro)

Acorda, menina,

Não durmas agora,

Emquanto se fina

De dor quem te adora.

Eu na Povoa, descuidado,

Já não sentia disvelos,

Eis que surges, luz brilhante,

E eu te sigo até Barcellos.

Acorda, menina,

Não durmas agora,

Emquanto se fina

De dôr quem te adora.
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SCENA VIII

ANICETO e GUTERRES

{Aniceto abre a porta, e sahe de barrete de dormir e

rob-de-chambre, com a luz na mão. Guterres recua

espavorido^

Aniceto

Passasse muito bem.

Guterres

Viva.

Aniceto

Eu já vi o senhor, se nSo me falha a memoria.

Guterres

Sim, senhor, já tive a honra de jantar na meza em
que V. s.* estava na Povoa.

Aniceto

E' verdade. Pois, senhor, v. s.* canta e toca muito

bem ; n'outra occasiSo muito lhe agradecerei o prazer de

o ouvir; mas agora pedia-lhe o obsequio de se calar,

porque tenho de seguir amanhS viagem e preciso dor-

mir. .

.
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Guterres

Pois nao, senhor ! Eu deponho já o intrumento im-

portuno.

Aniceto

Agradeço muito a sua delicadeza. Se não fosse indis-

creto, perguntaria com quem tenho a honra de fallar?

Guterres

Sou Guterres Arthur de Miramar, para o servir.

Aniceto

Então é estrangeiro ? Esse nome nSo me parece de cá.

Guterres

Sou portuguez nascido e baptisado na Povoa, onde

exerço funcções publicas.

Aniceto

Ah ! exerce funcções publicas ? Esse emprego deve

ser bem bom.

Guterres

Soffrivel ; mas vivo mais do espirito que do funccio-

nalismo. Sou homem de bastantes lettras.
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Aniceto

Ah ! de bastantes lettras? então é capitalista. . . Eu

também trago um pouco de dinheiro em descontos...

O juro por aqui como regula?

Guterres

O juro? está favorável. Um amigo meu empenhou o

relógio a doze por cento ao mez. V. s.^ é do Porto ?

Aniceto

N3o, senhor, sou de Penafiel, onde sou bem conhe-

cido por Aniceto da Silva.

Guterres

Oh ! pois nao, snr. Aniceto ! E anda pelo Minho a

divertir-se com sua ex.°'* filha ?

Aniceto

A divertir-me n9o. . . Isso sSo contos largos. . . se v.

s.* por aqui estiver amanha, conversaremos. Agora boas

noutes, que sSo horas de dormir.

Guterres

Tem razSo, tem razão . . . Boas noutes. (Aniceto fe-

cha-sé).
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SCENA IX

Guterres

Ora ahi está a deidade, que eu eternizei nos meus

versos ! As esperanças de muitos poetas, quando se rea-

lisam, sao pouco mais ou menos como esta. Este Ani-

ceto, offerecendo-se aos meus devaneios d'alma, é uma
imagem que eu também offereço como lição a todos os

poetas. ( Vê-se um encapotado ao fundo > com chapêo de

aba derrubada).

Mas, a fmal, onde é que está a filha? Foi o velhaco

do criado que me enganou! E' o couce da prosa que

bateu no peito da poesia. Filha de Aniceto, onde quer

que estejas, eu te offereço este cálix d*amargura, e boas

noutes. (Vae a recolher-se ao quarto),

SCENA X

JOSÉ Pimenta e Guterres

Pimenta, rebuçado

Boas noutes.

Guterres, suspendendo-se

Boas noutes.
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Pimenta

Quem é o senhor?

Guterres

Não respondo a encapotados de melodrama. Desta-

pe-se.

Pimenta, deixa cahir as bandas do capote

Eis-me.

Guterres

Eis-me o que? Cada vez o conheço menos.

Pimenta

O senhor fallava agora aqui em filha d'Aniceto. Que
ha de commum entre o senhor e a filha de Aniceto?

Guterres

De commum de dois ? temos questão grammatical ou

phisiologica ?

Pimenta

Que tem o senhor que ver com ella ?

Guterres

Que teoho que ver com ella ! 1-ia muita cousa que
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ver : por exemplo, Barcellos, o rei dos tambores, v. s/,

etc. Falta elle que ver. ..

Pimenta

O senhor sabe que da zombaria ao rewolver n3o ha

«ais que um passo ?

Guterres, sorrindo

o senhor figura-se-me um patusco bastante trágico.

Um tyranno em Barcellos não pode ser melhor nem

peor que a sua pessoa. Como se chama, posso saber?

Pimenta

Sou José Pimenta.

Guterres

Pimenta? por isso o senhor é tão cálido!. . . Eu sou

de apellido Mira-mar. Tenho uma alma larga e fresca

como o oceano. Saibamos: o senhor namora a filha

d'este Aniceto? Falle franco, que tem em mim um co-

ração de poeta e um respeitador dos direitos adquiridos.

Ama a tal pequena?

Pimenta

Ame.

Guterres

Também eu.

THEATRO— IV. 14
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Pimenta

Também o senhor?

Guterres

Também eu ; mas ha uma differença entre nós, e

vem a ser que ella a mim nSo me conhece, e provavel-

mente ao senhor ama-o.

Pimenta

Tenho provas d' isso.

Guterres

Tem ? (Solemne.) O senhor sabe que esmagou n*este

momento um dos mais românticos corações que batem

em peito de homem ? Sabe que espezinhou as florinhas

d'um amor nascente que burbulhavam na charneca

d*esta alma ? (concentra-sé). Coragem ! Deixe-me sabo-

rear voluptuosamente o meu fel. E então o senhor vem

aqui fallar-lhe? Sabe que ella está. .

.

Pimenta, apontando para o quarto de Aniceto

Sei que está alli no n.® lo, que m'o disse o criado da

hospedaria.

Guterres, apontando

Alli?
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1

Pimenta

Alli, sim. O senhor também o deve saber. Espere..

.

(reparando na vidraça sobranceira á porta). Vejo um
vulto de cara por detraz d'aquelles vidros. . . O senhor

nao vê ?

Guterres

Sim, eu vejo lá o que quer que seja.

Pimenta

E' eila que me conheceu a voz. Quer outra prova.?

Guterres

Não, senhor, estou satisfeito. Aquella mulher é sua.

Sou magnânimo até aqui

!

Pimenta

Se me fosse possível subir á altura da vidraça ! Alli

está uma mêza. O senhor guarda segredo ? N3o revelia

este arrojo d'um amante apaixonado ?

Guterres

O senhor chama a isso arrojo ? Arrojo seria o snr.

Pimenta quebrar os caixilhos das vidraças e passar-se lá

p'ra dentro. Pode fazêl-o que eu nSo digo nada.
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Pimenta, atée?iio nos vidros

E' ella. E' o anjo ! Lá está o rosto amado

!

Guterres

Vá, nao perca tempo. Dê-lhe um beijo envidraçado.

(Pimenta aproxima uma banca da poria; sobe, e, «#

chegar a cara aos vidros, Aniceto parte a vidraça com

um murro, e põe fora a cabeça^

Aniceto

Ah c3o !

Pimenta, saltando

Traição ! traição ! (Ouve-se o rodar da chave. Pimenia

SCENA XII

ANICETO e GUTERRES

(O pal£o escure)

AnioetO, correndo para Guterres^

Ainda aqui estás, ladrão

!



Acto único 218

Guterres 9 acceiídendo 2im phosphoro

Olhe que está enganado, snr. Aniceto. Suspenda-se.

Veja que eu sou o funccionario da Povoa, Guterres Ar-

thur.
(
Continua a accender phosphoros).

Aniceto

Mas eu vi a cara do meu algoz atraz d'aquella vi-

draça ! Onde está o scelerado, o canalha do flautista ?

Guterres

Elle toca flauta? SSo fataes os flautistas. . .

Aniceto

Transtornou a cabeça de minha filha o infame. . .

Onde está elle?

Guterres

Safou-se. Os phosphoros acabam-se. Eu vou buscar

«ma vela ao meu quarto. (Engana-se, e voe querer abrir

o quarto de uma das fidalgas, que exclama de defitro :)

Voz de velha

Quem está ahi ?

Guterres

Enganei-me.
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Voz

Um homem ! que desaforo I um homem !

Guterres

Perdão, minha senhora ; não grite tanto. V. exc* pa-

rece-me bastante velha pelo metal de voz, e não deve

recear-se de homens.

Voz

Que escândalo ! um homem ! a empurrar a porta dt

quarto de uma senhora. . .

Guterres

Não se assuste. V. exc.^ em guerra de paixões é paiz

neutro. Esteja socegada. Durma. {Engayia-se novamente

com a porta d'outra fidalga.

Voz

Quem bate? quem anda aqui, mana?

Guterres

Cá está outra inviolável ! Não é nada, minha senho-

ra. A mana não teve perigo.

Aniceto, sahindo com uma luz do seu quarto

Aqui está luz. Venha cá, snr. Miramolim.
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Guterres

Miramar, se faz favor.

Aniceto

Que me diz á perseguição d'este facinora ? O senhor

não lhe disse que eu estava n'este quarto ?

Guterres

Nada, eu não lhe disse coisa nenhuma. Eu bem vi

que o senhor estava a espreitar pelos vidros ; mas como

elle disse «lá está o rosto amado» cuidei realmente que

o rosto amado era o da sua pessoa. Não se afflija. O
caso tem remédio. Trate a doença de sua filha pelo sys-

tema homoeopathico. Similia similiòus. Sabe latim ?

(Signal negativo). Quer dizer : cura-se a moléstia com a

mesma droga que a faz, percebe ? quer dizer : a doença

de sua filha é causada pelo tal sujeito, não é ? [Signal

afjirmativó). Pois, similia similibus, arranje-lhe outro si-

milhante.

Aniceto

Dois? tomara eu desfazer-me doeste.

Guterres

Outro marido, percebeu ?

Aniceto

Percebi, sim, senhor ; mas eu não acho que a minha

filha tenha necessidade de casar com este nem com outro.
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Guterres, com enfaze e rapidez

Snr. Aniceto, a natureza tem direitos inauferíveis. Ha

períodos fataes no fluído nervoso que repellem toda a

violência, e a nSo soffrem sem que a espécie seja dete-

riorada por transtornos contrapostos ás evoluções palyn-

genesícas da reproducçSo genesiaca, resultando d*ahi

que as evoluções abafadas disparam em atrophía do sen-

sório e outras aberrações de graves consequências: o

senhor percebe, eim ?

Aniceto

As aberrações curam-se com uma boa bengala, snr. Mi-

ramolim.

Guterres

Miramar, se faz favor. Vejo que v. s.* nao entendeu.

Sua filha ha de dar-lhe grandes penas e trabalhos, se

nao tiver em quem empregar a actividade do seu cora-

ção : percebeu agora }

Aniceto

Muito bem. Aconselha-me então o senhor que lhe

procure marido?

Guterres

E quanto antes.

Aniceto

O senhor é solteiro?
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Guterres

Sou, sim, senhor, porque?

Aniceto

Quer casar com minha filha ?

Guterres, com gravidade

A sua filha, snr. Aniceto, é uma imagem que me sor-

ria nos meus sonhos antes de a conhecer. Eu amo-a

com este coração de anjo que tenho ; e, se eu já nao

fosse poeta, os olhos d'ella fariam de mim um CamSes

d'occasiao. Mas a sua pergunta á queima-roupa é um
choque tal de felicidade que me burrifica. Deixe-me

tomar ar. Ha commoções de alegria que achatam os bo-

fes e sacodem todas as vísceras d'um homem.

Aniceto

Nao ha tempo a perder. Quero livrar-me da perse-

guição d'este bandido da flauta. Se v. s.* annue, vamos

sahir immediatamente de Barcellos, e onde podermos

parar em paz e socego trataremos do seu casamento

com a minha Victorina. Eu vou chamar minha filha.

Quero que ella o veja e ouça fallar.

Guterres

N3o, senhor. Isto de casamento é um acto sério e

solemne. Corações apanhados de surpreza não me ser-

vem. A mulher, que houver de ser minha, hei de con-

quistal-a palmo a palmo com as armas do sentimenta-

lismo poético. Logo que eu conhecer que consegui apai-

xonar sua filha, então a contemplarei como objecto ma-

trimonial. Eu sobretudo, snr. Aniceto, sou poeta.
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Aniceto

Então que é preciso ?

Guterres

E* preciso que eila me ame espiritualmente. Eu vou

principiar os meus primeiros ensaios no coraçSo de sua

filha empregando os expedientes sentimentaes.

Aniceto

Que vae o senhor fazer n'esse caso ?

Guterres

V. s.* não me disse que sua filha se apaixonara pelo

tal Pimenta em consequência de elle tocar flauta?

Aniceto

Foi isso.

Guterres

Pois eu vou empregar também a musica. Pôde ser

que esta menina tenha a alma lyrica e philarmonica e

que o seu coração só possa ser abalado instrumental-

mente. Faz-me o snr. Aniceto o favor de recolher-se ao

seu quarto, e esperar lá os phenomenos que se forem

operando na sensibilidade de sua. filha?

Aniceto

Sim, senhor, eu cá vou esperar os phenomenos. (Re-

colhe-sé).
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SCENA XIII

GUTERRES, só

(Guterres pega da viola, preludia, approximorse do

quarto de Victorina e canta em posttira de inspirado).

Eu na Povoa, descuidado,

Já não sentia disvelos,

Eis que surges, luz brilhante,

E eu te sigo até Barcellos.

Acorda, menina,

Não durmas agora,

Emquanto se fina

De dôr quem te adora.

Victorina, escuta os hymnos.

Que te canta o meu amor;

Escuta os versos divinos.

De Guterres, trovador !

Acorda, menina,

Não durmas agora,

Emquanto se fina

De dôr quem te adora.

{Escutando, declama:) EUa nSo se bole. Parece-me

que a ouço resonar. E' a belleza que ronca nos seus

sonhos innocentes. {Reparando em José Pimenta, que

vem entrando) Temos chinfrim.



220 Entre a flauta e a viola

SCHNA XIV

JOSÉ PIMENTA, Guterres, Victorina,

710 quarto e depois 7ia scena,

ANICETO, mais tarde, e o CRIADO

(José Pimenta entra embuçado, medindo os passos á

trágica. Chega ao meio da sce7ia, arroja o chapéo,

deixa cahir a capa, cfuza os braços, 7'ela7içando um
olhar sinistro. Depois tÍ7'a da algibeira interior d'uma

jaqueta de pelle os ca7iudos d'u7na flauta, liga-os, dá

dois passos á fre7ite, e com a maior solemnidade toca

a ária da Sombra de Bino, da Semiramis. Guterres

tem passado com a viola para o out7'0 ladv, e faz

me7içào de se defe^ider com U7na cadeira, emqtcanto o

outro 7ião toca. Victorina, cLSsim que José Pimenta

tem tocado a primeira parte da ária, começa aos em-

purrões d porta).

Victorina, de7itro

Josésinho, Josésinho, eu estou aqui. Acode-me, sal-

va-me ! Arromba esta porta ! {Aniceto rompe do quarto

com os braços no ar, a te77ipo que Victorina faz saltar

a fecliadura e corre aos braços de fosé Pime7ita, excla-

mando :) José, José, quero morrer nos teus braços. Ai

!

(Dcsfnaia 7ws braços d'elle).
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Aniceto, ao criado, que tem entrado com a luz

Você faz favor de me ir chamar o regedor? cha-

me-me as auctoridades todas. Ah ! grande facínora, cui-

das tu que em Barcellos nSo ha justiça que vingue um
pae?

Guterres

Snr. Aniceto, nãío mande chamar as auctoridades.

Nada de escândalos inúteis. Agora conheço que a chaga

da sua filha só pode ser curada com o pêllo do mes-

mo. . . do mesmo José Pimenta. NSo ha duvida que o

coração d*esta menina está magnetisado pela musica

;

mas o que é certo é que a propensão d*ella não é a

viola. A alma doesta senhora inclina-se para instrumento

de sopro. Não é assim, snr.* D. Victorina? Faça favor

de voltar a si para responder, e desmaie depois se qui-

zer. (Ella abre os olhos). E' verdade ou não

!

Victorina

Ai ! {Aniceto cahe prostrado n'uma cadeira á boca dm

scena).

Guterres, a Pimenta

O senhor não tem habilidade senão para a flauta!

Aproveite a occasião e vá com a pequena ajoelhar-s«

aos pés do velho. Andem para diante. [Empurrandais)

Parece que nunca estiveram no theatro

!

Pimenta e Viotorina, ajoelhamiú

Meu pae ! piedade !
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Aniceto, ergue7ido-se de ímpeto

Oh ! (Grito rouco e proloiigado ; com os braços afasta

iragicarne^ite da vista o espectáculo dos dois que se ajoe-

lharam).

Guterres

Snr. Aniceto, deixemo-nos de altitudes. Abençoe a

união d'essas creaturas. Deixe-os casar ; alegre-se com

a esperança de que ha de ainda vêr meia dúzia de ne-

tos a tocarem flauta ; e meia dúzia de netas, com o gé-

nio de sua mSe, amando uma orchestra de sujeitos dis-

tinctos desde a trompa até á corneta de chaves. Vamos,

volte o seu semblante misericordioso para os propaga-

dores da sua individualidade tipica.

Aniceto

Levantem-se d*ahi ! [Erguem-se submissos).

Guterres

Bem ; estão os senhores absolvidos. Parabéns. O'

snr. Pimenta, eu creio que algum serviço lhe fiz, pro-

vocando com esta viola o poder fascinador da sua flauta.

Em recompensa, faça-me o senhor o favor de dizer se

foi realmente com a ária da Sombra de Nino que en-

feitiçou esta sympathica joven ?

Pimenta

Esta ária era a senha com aue os nossos corações se

entendiam.
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Guterres

Ah! sim? Eu quero tocar isso no violão; vou expe-

rimentar o effeito d'essa ária no coração de certas pes-

soas que costumam arrebatar-se fascinadas pela minha

voz de tenor. {Tange na viola o acompanhamento da

Sombra de Nino, e canta :)

Pobre poeta, ninguém te preza,

Pobre poeta, ninguém te quer

;

Nem co'a viola tu conseguiste

Mover o peito d'uma mulher.

(No intervallo de uma qtiadra á outra, A José Pi-

menta).

Isto vae bem } (Faz na viola escalas sobre os bordões).

Mas não importa ; vença a flauta

A sympathia das fracas almas
;

Que eu antes quero, meus bons amigos,

O vosso aíFecto e as vossas palmas.

FIM
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