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ANNOS DE PROSA.

DISCURSO PROEMIAL.

Altissima & a miss3o do escriptor, e a do romancis-
ta principalmente. O mestre Ignacio da cartilha velha;
amoldurada 4s necessidades do seculo, & o romancista.
Mal hajam os sacerdotes das letras derrancadas que ven-
dem peconha em lindos crystaes, e desfloram as almas
em luxuriante florescencia da sua primavera. O mau ro-
mance tem afistulado as entranhas d’este paiz. N&o ha fi-
bra direita no coragio da mulher que bebeu a morte, e
— peior que a morte — algumas dezenas de gallicismos
no que por ahi se escreve e copia. O anjo da innocencia
foge de certos livros, como os editores de certos aatho-
res. A candura virginal'de uma menina de quinze annes
6 a cousa mais equivoca d’este mundo, se a meénina leu
cousa em que os pedagogos do coragio a ensinaram a co-
nhecer-se, antes que a experiencia a doutrinasse. = -

Para cumulo de infortunio, Portugal é um palz onde
se estd lendo muito. : ‘

Acontece aos estomagos famintos, quando se lhes de-
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para alimento bom ou mau, assimilarem-n’o com tama-
nha sofreguidio, que o encruamento do bdlo, e o ma-
rasmo sio inevitaveis. Assim e por igual theor, quando
os Lucullos e Apicios das letras expem & voracidade
publica as suas iguarias estragadas, a fome de aprender
a vida nos romances locupleta-se com tamanha intempe-
ranca, que o resultado é as dispepsias espirituaes, tor-
mento de angustias vomitivas, que fazem descer o cora-
30 a0 lugar do estomago, e subir o estomago ao lugar
do coragio. )

Eu tenho assistido a esta deslocacio de visceras com
lagrimas nos olhos, enxutos para tudo o mais. Muitas ve-
zes tenho perguntado 4s velhas se isto assim era no tem-
po d'ellas. Faz d6 vér a Consternagio com que algumas
expedem um gemido, unisono com o assobio da pitada !
Compunge vér rolar a lagrima preguicosa do olho desvi-
drado d’outra, que se recorda da honestidade com que
foi amada pelo seu quinto amante !

Ha cincoenta annos que as senhoras ndo liam roman-
ces, por uma razio cujo descobrimento me custou longas
vigilias : — ndo sabiam 1r. Algumas, rebeldes 4 vontade
paternal, conseguiam soletrar e escrever & tia uma carta
em dia de annos, copiada do Secretario portuguez de
Candido Lusitano. Os paes aceitavam com repugnancia
aquelle abuso de intelligencia, e castigavam a filha, for-
¢ando-a a um trabalho litterario semanal: escrever em
cada segunda feira o rol da roupa. Este systema penal ti-
nha s6 a vantagem de tirar ao vicio os enfeites da intelli-
gencia, reduzindo-o 4 essencia bruta de sua nudez pri-
mitiva. J4 ndo era pouco para exemplo e edificacio das
almas. O melhor moralista serd aquelle que despir o de-
licto do coragdo das galas que lhe veste o. desejo, e o co-
brir de farrapos repulsivos. .

Por esses tempos, e nos dez annos sequentes, oS

. propagandistas da corrupcdo tentaram exercitar o seu
maleficio, vertendo para pessima linguagem portugueza
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novellas francezas, que transpozeram as fronteiras no
couce da bagagem do Junot.

Em 1814, a immoralidade, até esse anno sopeada
pela impertinente virtude das novellas, taes como 4 vir-
tude recompensada e o Escravo das paixdes, quebrou
as ferropeas, e despejou do regaco dissoluto a versao de
Tom Jones, o Sophd, o Candido, e quejandas favlas
incendiarias, que pegariam nos coracdes, se a manteiga
e o paio.das tendas ndo esfriassem a forga comburente
d’essa droga, que acirrava os paladares anthropdéphagos
d’aquelle festim de 1793.

Bemdita e louvada seja a ignorancia! Os romances
francezes, até 1830, encontraram as almas portuguezas
hermeticamente calafetadas. Até esse anmo infausto, a
mulher era o anjo caseiro, a alma da despensa, a pro-
videncia da piuga, e sobre tudo, a femea do homem,
qual Jehovah a fizera d’'uma costella do mesmo.

O saldo era um como trintario cerrado, onde, a es-
pacos, uma gosmenta matrona espirrava, e a sociedade,
a cabecear de somno, surgia estremunhada, dizendo: -
Dominus tecum. A menina casadeira nio se erguia de
ao pé da mai. O noivo murava-a de longe em fellina
beatitude; e, no auge da sua casquilha audacia, piscava-
lhe a furto o olho, onde reslumbrava a paixio.

Nao havia entdo d’estes homens mulherengos, que
alambicam a parlenda assucarada, coando por ouvidos
incautos o veneno do estilo, que é 0 mais corrosivo de
quantos ha na toxicologia do amor. A mulher actual é
quasi sempre victima da rhetorica requentada do roman-
ce, que esteril peralvilho lhe encampa como cousa de
sua alma. Algumas conhe¢o eu que resvalaram ao abys-
mo da perdu;ao pela rampa de um adverbio euphonica-
mente intruso n’'um periodo arredondado. Este sortilegio
da linguagem, que enfeitica e d4 quebranto 4s mulheres,
é apanhado no romancé. O coracio de certos individuos
acha-se, muitas vezes, a paginas tantas de tal novella.
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. Sem figurinos e romances. nio haveria corpos apresenta-
veis nem espiritos insinuantes.

Muita gente se espanta das gloriosas -aventaras de
alguns sujeitos ' pyramidalmente -tolos. Eu nio. Tal ha
que se vos afigura ‘mazorro d’alma, e, nio obstante,
a0 lado de mulheres, -dispara descargas de phrases amo-~
rudas que é um pasmar. Asneira, dita em nome do-co-
ragio, ndo ha uma s6 que nao seja laureada. Cada Pe-
trarcha lorpa tem, a final, o seu capitolio.

A mulher, por via de regra, & de seu natural tio
boa, sensivel e generosa, que. chega a recompensar a
pertinacia do homem que, primeiro, a nauseou: o se-
gredo d’este paradoxo- estd na influencia contagiosa. da

“tolice. A mulher que fez chorar o tolo, e viu rebentar
lagrimas de uma cabeca de granito, cuida que fez o ‘mi-
lagre de Moysés na rocha de Horeb. Alliciada pela ser-

. pente da vaidade, succumbe como Eva. - :

Que mudancasl

D’antes o caixeiro principiava sempre a carta de na-
moro por: Meu amado bem! Agora ja diz: Anmjo! ou
Seraphim ! Era d’antes a phrase sacramental do exordio:
Vér-te ¢ amar-te foi obra de um momento. Agora nio ¢

. raro. encontrar d'estes arrojos: Amar e morrer ¢ meu
destino !

E, depois, o maleficio do romanee nio esta sémente
no plagiato irrisorio; o peior é quando as imaginacdes

frivolas ou compassivas se entalham os lances da vida

phantasiosa da novella, e créem que a norma geral do
viver & essa.

Em quanto a mulher estuda somente a phrase que -

applica, bem ou mal, quando a enlouquece a vaidade
de parecer o que ndo é, bem vai. Di-se um exemplo:
A apaixonada de um amigo meu, ao recebél-o, pela
primeira vez, em sua casa, no patamar da escada, antes
de deixar-se beijar a mio, estendeu o braco direito em
magestosa attitude, deu 4 frente a regia altivez de uma
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Phedra de aguas-furtadas; e disse em.tom cavo e solem-

ne: Juraes levar-me ds aras? -O meu amigo, que bal-

buciava um prefacio de longo estudo, soltou um frouxo -

de insolente riso, e desceu as escadas, por n#o poder
com o espectaculo da:dama corrida do insulto. Eis-aqui
uma que os romances de Arlincourt salvaram ; quantas,
porém , perdidas’ por gunrdarem as. phrases ridiculas
para o final ?..

Grande mal éo 1dent1ﬁcar—se 0 espmto s vrsuah-
dades do romance. Quando a leitora se ri das crendices

da sua infancia e dos absurdos principios que the apou-

caram o imaginar e ©0'voar do espirito, vem-lhe os.enfa-
dos, o escutar as mentiras do coracdo que se emancipa,
o crér que a vida passada foi apenas um' vegetar do vul-
g0, e que o viver -da alma assim, serd como o do ar-
busto bravio que da ﬂOres sem aroma, e fructos sem
sabor. ¢

Seja, outra vez, bemdlta e Iouvada a ignorantia de
nossas méies, © nossas irméis, e nossas esposas !

A vida caseira, esta dehclosa monotonia, que a pou-
cos 6 j4 saborosa no viver intimo, requer muita estupi-
dez; muito somno a toda a hora, um estomago exigente
e forte, muita digestao soporosa de substancias pesadas.

Esta bemaventuranca ha-de restaural-a a ignorancia
supina, ndo hao-de ser as palavrosas theorias de Miche-
let 4cerca do amor e da mulher. Comecem os paes de
familias por circumvalarem suas casas de um cordio sa-
nitario contra a peste do romance, que nio se abonar
com a promettida pudicicia d’este, e de outros com que
o author, coracio aberto a todas as chimeras,” e de en-
tranhas lavadas, tem querido enxertar no tronco carco-
mido-da humanidade toda a casta de virtude.

Vou lembrar um alvitre, cuja adopgio poderia ser
momentosa na regenera¢io dos costumes.

As reliquias das velhas virtudes portuguezas, se as
ha, acham-se nos velhos, que beberam ainda as escor-
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ralhas dos seios puros do seculo passado. O Porto, de
preferencia, gracas 4 forca refractaria da sua organisagio,
encerra boas quatro duzias de archontes dignos da Gre-
cia antiga. Fora facil eleger de entre estes — (abstenho-
me de os nomear, porque a modestia n’elles dée de in-
soffrida “"como ulcera em lombo de muar, e nio é raro
responderem ao“elogio com o couce) — eleger d’entre
estes, digo, uma corporagfo censoria, encarregada de-

examinar os livros, que giram no mercado, e referendar

os que a juventude feminil podesse lér sem deteriora-
mento da innocencia. D’esta arte, os ancidos nio restrin-
giriam a sua egoista virtude 4 missio balda de condem-
narem o vicio da mocidade inexperiente. O exemplo
dao-no optimo; a doutrina é a que nés sabemos; mas
nio os devemos desquitar de se constituirem entulhos
contra a torrente do vicio, desviando-a de levar ao re-
gaco das futuras esposas e mdies 0 romance pe¢onhoso.

Pelo. que, d'aqui j& sotoponho este livro & censura,
e assim dou publico e voluntario testemunho de quanto
venero as cis e as virtudes. Fadario triste! A minha
sina capricha, até hoje, em fazer-me malvisto d’esses
que eu mais quizera bemquistar, ainda 4 custa de um
panegyrico & corrupcio senil dos raros que desgarram
da trilha austera por onde a virtude os vai guiando ao
¢éo, no qual os proprios anjos se espantam das colonias
que vao d’aqui.

Porto — 1858.

e O POLO e




PRIMEIRA PARTE.

« Em quanto ao fogo d'aquelle meu phantasiar de
genio, fadado para desgracas, éncendrei as imagens das
formosas appariges da terra, as creagles do meu espi-
rito eram magnificas e bnlhantes como as myriadas do
céo estrellado.

« Eu tinha horas de téo dbce scismar ! O ideal de
Fausto, a melancolia do poeta d’Elvira, os coriscos de
Byron, as satyras mordentes do Diabo-Mundo, as facecias
elegantes de Fielding, e as vaporosas subtilesas de Se-
nancourt! Ai! havia de todas essas feiches do genio
um trago de cada uma, no meu espirito.

« Mas, n'aquelle dia, 4 entrada do meu caminho,
n’aquella noite calmosa, quando o sangue estuava nas ar-
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terias, quando as azas do coragfio, como as da aguia fe-
rida, baixavam 4 terra, aquella mulher. .

« A mulher fatidica! O despertar do sonho de dez-
oito annos. A Beatriz, a Laura, a Leonor, vingando-se
na essencia d'uma, porque eu ousdra crér e dizer que
mentira Tasso, e mentira Petrarcha, e mentira Dante.

« Que mulher! Bella? Ai! n3o, nio é essa a pala-
vra. Bella como a filha do anjo rebelde, a quem Deus
vingativo dera o dom de crear a formosura que mata, o
olhar das chammas magneticas do crime, a fascinagdo do
abysmo onde o cahir é perder-se 0 homem para si, para
a humanidade, e para Deus. )

« Eu era poeta.

« Com que enthusiasmo eu pedia 0 meu quinh%o na
heranca das celebradas agonias de tantas victimas de si,

- mansissimos cordeiros immolados no calvario do talento !

« Este augusto titulo, merc8 do céo, rubricado por
sello divino no coragdo do homem, tornou-se epitheto
ridiculo ou injurioso.

« Gela-se-me o sangue, quando a ignorancia petulante
faz um tregeito de menospreco ao talento, ‘e diz: poeta !

. « Mal sabeis que brutal atrevimento_ha ahi no tom
de escarneo com que as bestas-feras insultam a intelli-

gencia |

« Um bando de collarejas ebrias, atirando-me em
injurias a lama que lhes extravasa da alma, seria para
mim harmonioso cantico das gragas, comparado ao sor-
riso affrontoso do nescio que me diz : poeta !

« Ha ahi um rir do vulgacho, que di em terra com -
a alma. Oh! o rir da gentalha maltrapida é menos ful-
minante que o escarneo da plebe engravatada, de todas
as escorias sociaes a mais alvar e incorrigivel ! »
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Parou de escrever 0 meu amigo, quando eu entrava
no seu gabinete de trabalho.

Este nosso amigo... Consinta o lgitor a apresenta-
¢do, e de amigo lego, porque eu sei que elle o é de co-
nhecidos e desconhecidos, tirante 0s estupidos maus.

Este nosso amigo é uma afflicgio permanente, um
como pelicana que se estd continuo espicacando o pelto
para alimentar do sangue proprio seus filhos insaciaveis,
suas imaginacGes escandecidas, '

. Entrou na vida pela porta: do inferno. Os olhos da
alma abriy-Ih’6s uma-paixio das que alumiam a carreira
do crime ‘até 4 morte moral. A consciencia de sua indi-
vidualidade, desunida das mil formosas existencias que
se identificira, deu-lh’a o ser mais poetico da terra, a
soberana da creagio — a mulher !

"+ Aos dezoito annos expulso do paraiso pelo anjo a
quem dobréra o joelho!
- Atd entdo, Jorge Coelho amou sua mii e irmaos,
flores, estrellas, fontes murmuresas, os pinhaes rumo-
rejantes, 0 céo azul e as nuvens abertas em coriscos, 08
repiques festivos do campanario da sua aldéa e o dobre
de finados, a cantilena da pastora e o gemer convulsivo.
da viuva e da orpha o

Tudo Ihe era n'este mundo- poesia, desde a grinalda
de flores da esposada até & baeta negra do esquife.

Nio_sou crendeiro em:horascopos_de epiderme ; to-
davia, tres rugas que lhe avincavam a {esta entre as bos-
sas frontaes, 1mpresswnaram-me Um poeta, da alteza
delle, diria ¢ue -semelhantes -vincos eram vestigios da
vara com que a mio de um genio fupesto o ferira, no
berco.. Moco de- dezoito: annos, que sobe 20 empinado

- das serras, - @ circumvaga os olhos lagrimosos pelos con-
fins dos horisontes, & me' diz: — « a minha alma nio
cabe aqui » esse tal & de.crér que se fine na flor dos
annos, .depois de haver expenmentado as dores todas

de longa vida.



&

- — 16 —

« A minha alma nido cabe aqui » — disse-me. elle,
sentado no tdpo de um fragoedo, com a arma cagadeira
encostada ao peito, e afagando com a mio o focinho do
galgo que a lambia. — « Nasci hontem, e ji me canga
a vida. Sou um como hospede, que se sente ebrio antes

- de assentar-se 4 mesa do festim. Meus irmios estio con-

tentes ao pé de minha mai. De manhi sio abengoados
e beijados ; 4 noite véao restituir-lhe o beijo com a face
alumiada de santa alegria; recebem a segunda bencio da
virtuosa, e vio dormir serenas horas, em quanto eu,
fechado com os meus livros, tento debalde entreter o
espirito nos deleites da poesia, ou subjugal-o 4s paginas
graves da philosophia que me disputa 4 fé, e da fé que
me arranca aos tedios indigestos da philosophia. »

— Nunca sahiste d’aqui ? — interrompi, suspeitan-
do da candura de Jorge n'este tecido de palavras presu-
midas. c E o

— Nunca sahi d’aqui. Fui litterariamente educado
por um tio frade, que, ha um anno, me entregon ao
ensino de minha mii, dizendo que a semente da scien-
cia nfo podia germinar em terreno, onde faltava o ama-
nho da boa educagio religiosa.

Minha mii nio me entendeu melhor que o frade.
Fallou-me do temor de Deus como principio da sabedo-
ria humana. Eu tenho um Deus que nio temo, porque
0 amo e adoro com espontanea devogio, porque o vejo
luminoso em todas as minhas creacBes impalpaveis, por-
que o respiro e converto em seiva da minha alma, que
tanto mais se amplia quanto mais se engolfa na immen-
sidade divina.

Minha mai é uma virtuosa senhora que s6 acha
digna de Deus a linguagem dos psalmos penitenciaes, e
os actos contrictos de peccados imaginarios. O circulo,
que ella traca 4s minhas aspiragBes, é estreitissimo. Para
ella, o futuro & a successio dos dias travados uns nos
outros, iguaes e serenos, COmMO 08 viveram meus aves,
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¢ como ella pretende herdal-os a seus filhos. O futuro
para mim é o grandioso imprevisto, é a vida com o0s
seus desertos e oasis, & 0 oceano com as suas calmarias
e borrascas, é a geregrinagao do israelita, agora perse-
guido nas aguas do mar vermelho, logo alumiado pela
columna de fogo.

-Que sinto eu aqui? — proseguiu elle, pondo a mio
na testa, cujos vincos se afundavam — Serd o pensamen-
to confuso do glrondmo 4 vista da guilhotina? Serd o ~
abutre gerado n'um sangue que, cedo ou tarde, tem de
trazer-me a congestdo ao cerebro?... Nio sei.. .

— Porque ndo serd a alma que geme solitaria como
a rola, que, além, no ramo secco d’aquelle azevinho,
estd chamando o companheiro que ha-de vir? — disse
eu em phrase lyrica para no destoar da linguagem le-
vantada de Jorge Coelho.

— Nio creio — acudiu logo 0 meu amigo. — Eu
tenho lido o amor dos livros, o amor dos romances, o
amor da historia, o amor da poesia. Nio me inquieto,
nem me acho n'esse sentir. O que ndo entendia aos qua-
torze annos, nio o entendo hoje melhor. As impressdes
que entdo recebi, recebo-as agora semelhantes. Os qua-
dros de Dido e Eneas, de Helena e Piris, sio duas telas
borrifadas de sangue. O amor nio péde ser aquillo. Paulo-
e Virginia, Julieta e Romeu sio duas catastrophes que
apertam a alma entre a admiracdo e o d6. A felicidade
nio estd n'esses amores tao celebrados. Werther e Car-
lota, Chatterton e Kit-Bell, com o anjo inexoravel da
virtude entre si, ao despenharem-se um apoz oulro no
abysmo da morte, para se salvarem do abysmo da per-
dicao, sdo dous entes desamparados do anjo bom que
nem sequer ji serve para galardoar heroicos martyrios.
Pois ndo irdo mais longe os meus anhelos de gloria?

A regido da felicidade estard delimitada pelas raias
do amor, que o romance, e a historia, e a epopea me
pintam, glorificado por lagrimas e sangue ?
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. ——Mas ha um amor — redargui — que nio é o amor
da historia, do romance, e da epopea. K amor reflectido
de mais alto amor, que as almas adivinham e ndo enten-
dem. E amor, preludio da bemaventuranca, e preliba-
qao da ambrosia celestial.

—E o amor do romance, esse, creio eu....— in-
terrompeu Jorge Coetho sorrindo.

—Néo 6, meu amigo; e, se me contradizes n’essa
idade, inculcas baixeza de affectos, que eu ndo posso
acreditar, por.honra da especie humana. Q que te au-
thorisa a desmentir um homem de trinta annos, que por
sua honra te jura que esse amor existe? Queres “achar
vestigios dos trabalhos e calamidades que me custou a
descobril-o?

Repara nos meus cabellos brancos. 4

. Colombo achou curtas as fadigas, que lhe deram o
novo mundo, e a perpetuidade’ do nome d’elle, mais
valioso que 0 novo mundo. Experimentaria Colombo as
vertigens de prazer, que me endoudeciam, quando encon-
trei a mulher mais perfeita que os primores da minha
phantasia? .

Nio te allucines, porém — prosegui, vendo nos
olhos de Jorge a lucidez do enthusiasmo, accusando o
proposito de se abrasar no primeiro amor, que lhe depa-
rasse 0 acaso.— Nio te allucines’ em presenca de qual-
quer mulher com sorrisos de Virginia, que tanto ser-
vem de elogio ao pudor como de epitaphio da innocen-
cia. Nao respires com sofreguiddo o aroma das primei-
ras flores, que encontrares. Lirios e mandragoras sio bel-
las flores, que matam, se as ndo lancares de ti, aspira-
dos os primeiros effluvios. Ha mulheres como as flores
venenosas: se te detiveres com ellas mais tempo que o
necessario para lisongeares a sensagio, e regalares a phan-
tasia, sentir-te-has tomado de um marasmo de espirito,
em que serio delidas as tuas mais nobres faculdades, e,
a mais vilida de todas, o mais nobre apoio da tua di-

~ .
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gnidade de homem — a liberdade. Esta deen¢a, no co-
meco da vida, deixa achaque para sempre; é como a bala
recebida em pleno peito e 14 encerrada: o ferido vive;
mas, a revezes, a dor lhe estd lembrando que a bala
pesa sobre o derradeiro fio da vida. Mulheres, que ma-
tem coraches generosos, ha muitas para cada homem.
Mulher, que salve, ha uma s6.

- A minha vida  uma elegia continuada desde o
berco até esta ante-camara do tribunal da morte, onde
estou esperando que me chamem: nio tem romance:
830 desastres concatenados, sem intermedios d’esse con-
tentamento vulgar, que os fortunosos denominam amar-
gura. Todavia, se tivesses mais doze annos, Jorge, se-
ria eu o teu conductor pelos infernos d’este mundo, que
Dante nio cantou de preferencia aos do outro, porque
a civilisagio da idade media ndo tinha em si os suppli-
cios d’esta sociedade em que vaes entrar. .

E que lucrarias tu, ouvindo a minha historia? Vér-
me-ias.longo tempo qnredado na torpeza, ha irris3o, e
na brutalidade dos differentes algozes, que-me supplicia-
ram a alma. Se quizesses que te iniciasserh no segredo
de sondar a perversidade .dos corages, nio poderia eu,
porque a aspide, que te mede o salto do seio da mu-
Iher, s6 vibra a farpa mortal depois que varas em terra
embriagado de aspirar o aroma do ramilhete, que a es-
conde.

A sombra da mancenilba 6 grata como a de todas
as.arvores ; suave 6 a vnmc,ao que lhe estremece a co-
ma ; o sol nem sequer mosqmala o chio em que refazes
08 membros lassos ; mas agonia mortal serd o teu des-
pertar se a formosa folhagem distillou sobre o teu cor-
po um sumo corrosivo que te faz morrer em acerba
palpitacdo de todas as fibras. Conheces tu a mancenilha
n'este deserto, que vaes palmilhar, encalmado das arden-
cias do coracio? Saberas tu, aos dezoito annos, distin-
guir a mulher, que mata, da mulher, que salva?Os*trin-
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ta abysmos, d’onde me eu levantei, com as faces a es-
correrem sangue, estario cobertos de flores para ti? Eu
creio que o poeta é um condemnado, a sua patria pri-
mitiva um outro mundo, este, em que nos encontramos,
amigo, o purgatorio. Que montam os suffragios do pa-
decente experimentado para te remir ? Nada. Cumpre a
sentenca, porque é intransitivo o calix.............

-----------------------------------------

Decomdo um anno, encontrei Jorge Coelho, ndo -
.vos direi aonde, porque ha repugnancia em deslocar
uma scena, quando a verdade n3o péde, por motivos
sagrados, ser dita 4 curiosidade malevola.

Encontrei-o ‘escrevendo os periodos iniciaes d’este
capitulo. Outros de igual azedume, assignados por elle,
me haviam denunciado a residencia d’esse mé¢o, na
terra, em que eu, de passagem, assentira a minha
barraca de bohemio.

Reconhecendo-me, ergueu-se, abragou-me com- ex-
pansiva vehemencia, e proferiu aquellas ultimas palavras
do estirado discurso do anno anterior :

Cumpre a sentenga porque é intransitivo o calix.

—E muito amargo? perguntei eu.

— Amargo, e nauseabundo. Fel e lama. O insulto
e o aviltamento. Adormeci debaixo da mancenilba, meu
amigo ; e acordei nos paroxismosde que nio posso mor-
rer. Achei uma das mulheres, que perdem. A sociedade
applaudiu-a, quando eu cuidava que a indignacio do mun-
do me vingaria. Ajuntei & minha dor o que devia ser
pejo, deshonra, e remorso n'ella. Quiz desafiar a pie-
dade do mundo com o paciente silencio da minha des-
graca. O mundo viu-me passar de olhos baixos para es-
conder as lagrimas, e fez da palavra « poeta » um syno-
nymo chocarreiro de insensato. '




Contou-me Jorge Coelho a sua historia. Foi assim:

Sahira, pela primeira vez, da sua aldéa para cursar
a universidade. A mai, abengoando-o, ungira-o de la-
grimas, e lancara-The ao pescogo um crucifixo.

0 tio egresso, vencido na resistencia que fizera 4 sa-
hida de Jorge, mostrara-se a final condescendente, e
introduzira nas malas do sobrinho alguns livros de mo-
ral religiosa, que ambos sabiam de cér, um 4 forca de
repetil-os, outro de ouvil-os em discursos hebdomada-
rios, que principiavam sempre com a epigraphe:

Initium sapientia est timor Domini — O temor de
Deus é a base do saber humano. _ R

Jorge deu de si boa conta no primeiro. anno, cur-
sando as aulas preparatorias para a faculdade de juris-

.
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prudencia. Contou elle que, durante esses oito mezes,
apenas sentira o coragio na dor da saudade de sua mai,
de seus irmios, do tio padre, das suas montanhas, e
das sombras dos seus arvoredos. Consolava-0 o prazer
de uma carta de casa, todas as semanas, em que a ex-
pressio maternal pintava o anceio com que 14 se conta-
vam os dias, na esperan¢a d’aquelle em que seus irmios
iriam buscar ao caminho o mano doutor, como elles j&
0 denominavam.

O anjo da poesia dos dezenove annos povoava-lhe
entfo a phantasia de ridentissimas imagens. Mezes an-
tes, abafava no extenso-horisonte, que descobria do topo
das serras onde trepava para dar 4 sua imaginagio-se-
denta a vaga imagem da immensidade. Agora, parecia-
lhe que 4 sofreguidio da alma lhe bastaria a soledade,
~ 0 silencio, a tristeza doce dos saudosos ermos da aldéa,
que conheciam o seu poeta desde os onze annos."

Anteviu os tres mezes de ferias como quadra de
contentamentos novos. Tudo eram promessas de infantil
ledice aos seus arrobos'de saudade. Imaginava-se sosi-
nho ao pé da arvore conhecida, em cujo tronco uma vez
entalhira a ante-data de seis annos, com uma interroga-
¢do a0 lado, e como se perguntasse o segredo do seu
destino 4 sibylla dos seus queridos bosques.

O anno assignalado era esse em que estava. A res-
posta aos vagos presentimentos dos quinze annos ia
dal-a agora, mais anhelante e auspiciosa de venturas cer-
tas do que elle a previra ao deixar o encargo de respon-
der a mal-agourados futuros. -

« Quao longe eu estava da verdadeira felicidade, mi- .
nha querida méi ! — escrevia elle na primavera de 4855,
quando as margens do Mondego reverdecidas lhe festeja-
vam as saudades e as esperancas maviosas. A imagina-
~ ¢30 enganou-me. Cuidava eu que o coragio de minha
~ mai faria o’'milagre de communicar uma faisca do seu
amor ao seio de cada pessoa que eu encontrasse féra da
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nossa aldéa! Pensei que a imaginada formosura da natu-

reza come¢ava aquem dos horisontes, que eu descobria

do alto das montanhas. As impressdes novas antecipa-
vam-se-me cheias de espiritual deleite, e abundantes da

vida que me 14 faltava ao pé de pessoas vistas a todo o

instante, com o sorrir da amisade, e ao pé das arvores,

vistas em cada primavera, com as mesmas grinaldas, e

em cada inverno com a mesma nudez funerea, que me

confrangia o espirito.

« Castigou-me o desengano, quando dobrei a ulti-
ma collina, donde via o cume da serraem que tantas ve-
zes me assentira, idéando ao longe o caminho da mi-
nha imprevista felicidade. Era tudo estranho para o meu
coracdo. O vento do outono despia as arvores da sua fo-:
lhagem ; mas a poesia melancolica e contemplativa d’essa
transfiguragdo, qual a eu sentia na minha aldéa, con-
vertera-se agora em profundo aborrecer-me, em cerra-
¢ao d’espirito, em arrependimento doloroso.

« A duas leguas de nossa casa, minha boa mai, quiz
retroceder : reteve-me a vergonha. Depois de ter passa--
do uma noite — primeira de minha vida— féra do meu
quarto, n'uma estalagem, ergui-me cormn proposito de
vencer o pejo, e ir lan¢ar-me chorando em seus bracos.
Conteve-me ainda o receio do ridiculo, palavra e senti-
mento terrivel, que, ha dez mezes, me foi entalhado
no corag¢io por um homem, onze annos mais velho que
eu, propheta do meu destino, tdo verdadeiro como ter-
rivel propheta, que me vaticinou a sensibilidade immen-
sa do poeta, e as lagrimas inexhauriveis do incessante
desengano.

«J& verli as primeiras; essas, porém, sio talvez
uma puerilidade que o mundo escarneceria, por que,
bem averiguada a causa da minha tristeza de seis mezes,
encontra-se um bom coragio de filho ¢ irmao, a nube-
losa saudade dos dezenove annos, e o pesar de haver
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com tanto afan rebatido o parecer de meu tio, que me
quiz demover da tencio de estudar em Coimbra.

« Eu prometti-lhe, minha m3i querida, a noticia exa-
cta das minhas impressdes. — Descreve-me ao menos a
bellesa dos abysmos como ella se afigurar 4 tua imagina-
¢d0 — foram as suas palavras. Nao posso descrever-lhe
nem, se quer, as formosas miragens do meu deserto. Se
deponho com fastio os livros, que s6 abro por obriga-
¢d0, interrogo de novo o meu espirito, tento sondar a
indole mysteriosa da minha vontade oscillante, e encon-

tro sempre enigma. Quer-me, s vezes, parecer que es-

tou em' vesperas de uma grande transfiguragio no meu
modo de ser e pensar; escuto o surdo rumor das idéas,
que. ameacam rebellar-se contra a moderada esperanca
em que minha alma se acalenta; sinto-me impellido &
vereda de angustias desconhecidas, a0 passo que as sus-
piradas alegrias da vida serena no seio de minha familia
se me varrem da imaginacio como as copas de flores
desmaiadas, que o’ nordeste sacudiu e dispersou.

« Deverei occultar-lhe alguma das minhas visdes,
- querida mii? Nio posso. A confidencia é a respiracio
das almas; é, mais ainda, é a supplica do conselho e
do remedlo para as tribulacbes, ou de estimulo e fé para
crer na felicidade sonhada, se ella um dia me vier pro-

var que nio eram mentira os meus delirios dos dezoito-

annos.

« Ha entre mim e o indecifravel do meu futuro uma
imagem como elle indelineavel. Nio sei a qual hora da
vida acharei a sombra real d’esta idealidade, que se fez
corpo e alma, impressio e sentimento para a minha
phantasia. Tenho querido collocal-a aq pé de minha mai,
como reflexo do sea amor. Quando assim consigo apro-
ximal-as, tambem consigo explicar a influencia, que ha-de
ter na minha vida essa imagem, descerrada a nuvem que
m’a envolve pela mio luminosa da Providencia. Serd a
realisagio do infinito amor, porque entre Deus e minha
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mi falta um élo. Creio que n3o usurpo a minha mii o
vago affecto dedicado a essa alma estranha, que me visita
nas horas de intimo recolhimento e scismadoras sauda-
des de ndo sei qué, como se do céo perdido nos ficas-
sem -saudades para reconquistal-o 4 custa de lagrimas.
Isto que sinto ndo péde ser, como me dizem os livros
sentimentaes, 0s alvorocos precursores das primeiras de-
vogdes, o subir para o altar dos cultos fervorosos e apai-
xonados. £ mais.

« Entrevejo na escuridade do porvir uma scintilla,
que me banha de festiva luz o espirito, aspiro o aroma
de celestial flor, que me delicia e adormece em doces le-
thargias, tenho um despertar alegre e sereno, como 0
do homem incapaz de ir abracar-se & realisagio de seus
ambiciosos sonhos pelos caminhos travessios da improbi-
dade e do mal-fazer.

« Assim pois, minha mai, contente-se a sua boa al-
ma de se vér assim reflectida ‘na do fitho, que d’ahi sa-
hiu agourado por tio maus prophetas. Nio abordei es-
ses abysmos seductores, que 0 meu bom tio excommun-
gava de 14, e contra os quaes me premuniu com cabedal
de philosophia christa, bastante para defender das tenta-
¢Oes todas as nagGes da Biblia, exterminadas por causa
do peccado. ,

« D’aqui a tres mezes, deporei no regaco de minha
mai o coragio inexperiente com que de 14 sahi. Dar-Ih’o-
hei mais rico de contentamentos puros, e desejos de ser
bom filho ; e, se assim ndo fosse, iria agora fortalecel-o
em seu seio das virtudes, que ainda me faltam. »

Tres mezes depois, Jorge Coelho, convidado por um
seu condiscipulo das visinhancas do Porto, passou no
Porto, quando recolhia a ferias, e alli se deteve, para
assistir ao ultimo baile annual da Assembléa Portuense.

Jorge nuneca vira um baile, nem ante-gostira pela
imaginacio o prazer de encontrar duzentas damas reu-
nidas & competencia de formosura e pompas,
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Dizia-lhe o condiscipulo, j4 gasto para as commogOes
dos bailes (tinha vinte e dous annos, e passira desaper-
cebido em todos os bailes) dizia-lhe o condiscipule que
0 coracio nascia de improviso no primeiro baile, e mui-
tas vezes 14 morria. Contava-lhe, em testemunho de ver-
" dade, a sua historia, que era uma historia negra, passa-
da ao clardo de centenares de lumes, nas salas da As-
sembléa Portuense, no baile carnavalesco do anno ante-
rior. Com quanto nos seja sempre, ingrato violentar as
glandulas lacrimaes dos leitores, e sacudir-lhes com pa-
theticas descargas electricas os nervos engelhados, nio -
" nos abstemos de contar em poucas linhas a historia ne-
gra do sor. Pires; condiscipulo de Jorge, em geographia
e historia.

Parece que o sor. Pires chegira de Coimbra a fe-
rias de entrudo, e conseguira ser convidado para o bai-
* le. Alugou um dominé de seda, entrou nos saldes, e re-

moinhou longo tempo por entre centenares de pessoas
desconhecidas. Dizia-lhe a consciencia que era um tolo,
por hao buscar ao acaso uma particula da felicidade, que
brincava nas physionomias de toda a gente, ao passo que
das d'elle apenas escorria o suor debaixo da mascara
suffocante. ‘

Deliberado a demonstrar a si proprio que nio era
absolutamente nescio, dirigiu-se a uma dama de aspeito
melancolico, e disse-lhe « que os anjos do céo, quando
cabiam ¢4 em baixo na morada dos homens, ﬁcavam
tristes como ella. »

Ora, um maganio, tambem mascarado, que por alli
gravitava em redor do mesmo astro, disse ao estudante,
radioso da feliz amabilidade, « que ndo sé aos anjos do
céo aconteeia. ficarem tristes e atordoados quando cahiam -
¢4 em baixo, mas tambem acontecia 0 mesmo aos gatos,
quando cahiam de um terceiro andar 4 rua.» ¢

Ficou falo de raiva Pires. A melancolica dama le-
vou o leque ao rosto para esconder o riso.




O estudante, voltando-se para o entremettido, repli-
cou-lhe que era de pessimo gosto a chufa, e o gosto da

senhora n3o era de melhor quilate festejando com riso -

complacente t3o deslavada semsaboria. Redarguiu o in-
cognito mascarado, perguntando-lhe se tinha duvida em
sahir fora das salas pata lhe estender uma orelha de mo-
do que por ella o conhecessem todos, visto que elle ti-
vera a habilidade de a esconder no capuz do domind.
Trocaram-se algumas finezas mais d’este tomo, até que
um homem .de porte grave travou do brago ao sor. Pi-
res, e, levando-o ao salio menos frequentado, pergun-
tou-lhe que motivos se haviam dado para desavenca tdo
impropria de cavalheiros. Pires, querendo dar ao suc-
ces30, uma causa digna de transmissdo, contou que me-
recéra lisongeiro acolhimento da senhora-com quem es-
tava trocando as phrases previas de uma paixdo, que re-
bentira subita e reciprocamente, quando o indiscreto e
villao interventor lhe dirigira palavras descomed:das, que
denotavam o ciume delle.

— Pois aquella senhora, a quem o dominé allude, "

trocava com .v. s.* as phrases previas de uma paixio?
— perguntou o interlocutor. do estudante com sorriso
de affectada serenidade.

— Sim, senhor, respondeu o oufro \emproando-se.
—_ Antes de dizer-lhe que mente, preciso vér-lhe a
eara. ' .

Dito isto, o sujeito, que era o marido da dama, ar-
rancou a mascara ao sor. Pires; e, vendo um rosto im-
berbe, e acerejado, chamou o escudeiro, que passava
com bandeja de doces, e disse-lhe: « Dé a este menino
dous bolinhos, e mande-o embora. »

Eis aqui a historia negregada do sor. Pires, a qual,
contada por elle, era muito mais dramatica e engracada,
visto que terminava por dous duellos mallogrados, um
com o rival, outro com o marido, e por tres desmaios
da dama, um no salio, outro na carruagem, ¢-o ultimo

\
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em casa, na presenca do marido, que, pelos modos, a
quizera enforcar.

E, come as lagrimas d’este acerbo conflicto cahiram
todas no coragio do snr. Pires, o resultado foi afoga-
rem-se 14 os embrides da sua felicidade, e ficar aquella
viscera drida e resequida como enxundia secca de gal-
linba.

Ouvira Jorge Coelho estas calamidades com a respi-
ragio suffocada, e teve instantes em que duvidou do
bom siso do seu amigo; — t4o descozido lhe parecéra-o
conto, e tio ineptas as consequencias.

— 00300




—_ 20 —

L.
-

Entrou Jorge Coelho nos sales da «assembléa, » e
julgou-se em regides de houris. Durou-lhe alguns minu-
tos o atordoamento da primeira impressio. Nio o enlea-
va esta ou aquella physionomia; eram todas. N'aquella
harmonia do bello, até as senhoras feias— se ha senho-
ras feias, vistas 4 luz do coracio — recebiam homenagem
do extatico mogo. No espasmo delicioso do academico,
se algum amor influia, era de certo o amor da especie,
porque seus olhos ndo haviam ainda estremado o indivi-
duo, que os olhos d’alma entreviam no todo.

Do cisco lucido, que volita no ar, faz douradas pa-
lhetas o raio do sol coado pela fresta. Na dourada luci-
dez que ‘Jorge via por magico prisma, nio haveria mui-
to cisco, muito atomo de peeira humana, que somente
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refulge aos reverberos dos lustres, consoante o variega-
do das cores? Decidam os que 14 andam.

Aquietado dos alvorotos da surpreza, o estudante
sentiu o vacuo, porque se viu sosinho alli. O apresentan-
te doudejava no redemoinho das dangas, e raros interval-
los perdia, perguntando ao condiscipulo se estava con-
tente

Jorge ndo sabia dancar, porque ndo tivera tempo
de aprender esse appendiculo grutesco da boa educagio.
Muitas vezes lhe dissera o tio padre, authorisado pelo
oratoriano Manoel Bernardes, que dang¢as eram ansas
do demonio armadas 4 alma.

Nio se glorie, porém, o crendeiro egresso de ter
instillado no animo do sobrinho o horror das mazurcas.
Jorge ndo dangava porque nio sabia se quer a nomen-
" clatura d’essa galharda tolice de que por vezes impende
. 0 accesso &s almas, e o passar-se uma noite 'menes te-
diosa n’um sal%io em que -0 espirito se retouca em pirue-
tas, mais ou menos ridiculas e parvoinhas, da materia.

A meia noite, Jorge procarou o seu condiscipulo
para dizer-lhe que se retirava. Atravessando uma sala,
quasi despovoada, viu duas senhoras reclinadas n’uma
ottomana, em postura de fatigadas ou aborrecidas. A
mais velha nio excederia vinte e cinco annos; a outra,
que teria dezoito, foi a primeira que prendeu o exclusi-
vo reparo de Jorge, sendo antes uma oentemplacio ab-
sorta em que ellas mesmas repararam.

O academico devia captivar a attencio das duas se-
nhoras, melancolicas por indole ou artificio. Tinha elle
um semblante de si tio meigo e affectuoso, que as pes-
soas tristes sentiam-se melhorar em suas magoas, pen-
sando que outras acaso maiores e mais carecidas de
lenitivo denotava o brando olhar do mogo. Estava, por
ventura, este condio sympathico na magresa do rosto,
cujo pallor mais era signal de complei¢io mimosa, que
effeito de vigilias e desperdicios de vida com que muitos
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conhecidos nossos se recommendam 4s senhoras idealis-
tas, affectando langores e martyrios de alma, dos quaes
a victima principal é, em verdade, o corpo.

— Sympathica physionomia ! —disse a mais velha
das duas senhoras.

. — Conheces ? | — perguntou a outra sem fugir os
olhares de Jorge, o qual, por mero disfarce, encarava
objectos, que realmente ndo via.

— Nao o conheco, nem me lembra de o ter visto
em parte alguma. . .

— Tinha curiosidade em conhecer... Nio achas
n’aquelle rosto um nao sei que de dlsunccao?

— Tem alguma cousa néo vulgar. ..

— Uma tristeza insinuante, achas?

— E ndo sei que de magoa supplicante. . .

— E verdade. . . e as -supplicadas somos de certo
nés... - :

— Es tu, Silvina. . . és tu a examinada com um ar
de espanto ou ternura que compromette. Olha um gru-
po de homens, que nos observam e mais a elle. . .

— Nio olhemos mais. Elle ji sabe que o vimos e
discutimos. Achamol-o sympathicamente triste, ¢ bem -
pode ser que seja um tolo com bastante coragem para
nos dizer que 0 é... Mas quem serd?!

A curiosidade das duas damas é menos racional que
a dos leitores que desejam conhecel-as.

" A mais velha é a sor.* D. Francisca da Cunha, crea-
tura galante, com quanto morena, grandes olhos pretos,
sobrancelhas travadas e negras, opulentos cabellos, e es-
pirito -de improviso bastante a fingir illustragio. Pertence

"a uma familia heraldica da provincia de Traz-os-Montes,
e veiu ao Porto com seu pai, fidalgo arruinado pela po-
litica e pelas proprias dissipacOes, com o fim de acirrar
a cobica de um noivo conveniente, cujos paes almejam
por enxertal-o no nobilissimo tronco dos Cunhas. Tem
esta menina genio exquisito e romanesco. Por muitas
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vezes tem mallogrado os esforgos casamenteiros do pai,
mofando da figura e palavriado, um pouco para rir, do
noivo. A forca de ser mi, conseguiu fazer-se anjo no
conceito do mal-fadado que espera em ancias ser marido
d’ella. Maravilhada do poder que tem na alma do capita-
lista, com desdens e despresos, espanta-se do presumido
dominio, que poderé ter sobre 0 homem a quem der os
sentimentos embrionarios no seu cora¢io. Para experi-
mentar, sem risco da sua nomeada, recebe cartas de
varios oppositores 4 sua alma, e responde regularmente
a umas com idéas respigadas nas outras. Nos grupos,
que se vio formando na sala, em que esti com Silvina,
sua prima carnal, avultam quatro dos seus correspon-
dentes activos, e dous, que obtiveram promessa de res-
posta, e alguns, que esperam aso de solicitarem aquella
gloria, no entender de cada um negada a todos, chegan-
do a fazerem-se a mutua justica de julgarem-se parvos
uns aos putros.

D. Silvina de Mello, prima de D. Franclsca, é tam-
bem provinciana, e veiu de uma aldéa do Minho a ba-
nhos do mar, convidada por sua prima, de quem é hos-
peda. O que ella aprendeu em quatro mezes de convi-
vencia é possivel que o no acreditasse quem lhe visse o
rosto de anjo, olhares de innocente acanhamento, sorri-
sos de escrupulosa timidez, palavras desanimadas e pre-
guicosas, e, no todo, uma despresump¢io de maneiras, |
que fazia suppdr grande limpeza d’'alma e de. .. de in-
telligencia ! ‘

Fora D. Silvina da sua aldéa para o Porto com uma
" paixdo por um morgado, que a nio seguira por fortissi-
mos impedimentos. O pai do morgado tinha feito extra-
ordinarias despezas na construc¢io de uma eira, na re-
edificacio da capella solarenga, no muramento de algumas
cortinhas, que comprara, nio fallando ji nas desastradas
mortes de um macho, que tinha trinta annos de bom ser-
vigo na casa, e duas juntas de bois atacadas de epizootia.
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0 moco pedira debalde soecorros, fingira-se mesmo epi-
leptico para que o cirurgido da terra lhe receitasse ba-
nhos salgados; o velho, porém, passaro bisnau, e aves- °
so 4 inclinagio do filho, deu grandemente louvores a
Deus por propiciar-lhe ensejo de acabar-se um namoro
inconveniente, attenta a mediocre legitima de Silvina. Fa-
cl foi a D. Francisca obliterar no coragio da prima a
imagem do seu primeiro amor, zombeteando-a 4 propor-
¢40 que a ingenua provinciana lhe ia mostrando as cartas
do saudoso morgado.

Nido podémos averiguar porque tragas o morgado de
Santa Eufemia arranjou dinheiro com que foi ao Porto,
tres mezes depois que Silvina cessira de responder-lhe
&s cartas, tanto mais irrisorias quanto a paixdo as dicta-
va em estilo talhado para matar paixdes. O certo é que
o allicinado homem chegou ao Porto na vespera do bai-
le da assembléa, e alcancou cartio de convite. A sua
idéa era encontrar Silvina.

.Todo sorvido na ancia de vél-a e fulminal-a com
olhadura terrivel de accusagGes, o morgado de Santa
Eufemia n3o cuidou, com tempo, de mandar fazer casa-
ca. A que trazia na mala era dos figurinos de Guimaraes,
e, posto que em bom uso, era anachronica na gola, nas
lapelas, na largura e comprimento das abas, na peque--
nez dos bofGes, e rebordo dos punhos. Consultou a pes-
soa, que lhe alcangdra o convite, dcerca da casaca ; mas,
desgracadamenw a pessoa consultada era um d’aquelles
individuos de juizo, que n¥o tiram o monge pelo habito,
e reprovam que seja sacrificada aos caprichos da moda
uma casaca de ‘bom pano, farta e commoda, sémente
porque alguns casquilhos perdularios, ou alfaiates espe-
caladores, inventam feitios novos. .

Concordou o morgado, e foi ao baile com a casaca
velha. Melhor lhe fora ter morrido da epizootia! A sua
entrada na primeira sala foi um acontecimento. As petu-
lantes lunetas saudaram-ny, € seguiram-n'o com ingult\m-
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sa " curiosidade até ao salio da danca. As senhoras, em
regra, pouco curiosas do trajar dos homens, nio repara-
ram na casaca, mas ndo podiam deixar de vér o collete
ea gravaia Era esta descommunal na altura, atravessa-
da por um lago, cujas pontas, como orelhas de lebre
morta, cahiam caprichosamente sobre os hombros. A cor
verde da gravata contrastava com o encarnado-ginja do
collete de uma abotoadura e colchetes apertados até ao
pescoco, e acairelado na abotoadura e bolsos com vives
roixos. Sobre isto cahiam as lapelas enxovalhadas da- casa-
ca, com as quebras e vincos dos apertos que soffrera
na mala em que viera, para irrisio e descredito de Frei-
xieiro, cujo elegante era.

Desconfiou 0 morgado de Santa Eufemia de alguns

indiscretos que o seguiram, desde o vestibulo da assem-

bléa. Viu, depois, que as damas se trocavam olhares
suspeitos, que o nio impediam de procurar Silvina com
aspecto’ entre o furioso e o comico. A obstinacdo, porém,
dos chasqueadores era inexoravel, e 0 morgado teve um
intervallo de lucidez, em que olhou em si, e se viu ri-
diculo. Do fundo- de sua alma deu, entio, gracas &
Providencia, se Silvina o ndo tinha visto; mas o derra-
deiro olhar, que lanc,ou aos descaridosos mofador&, era
provocador. -

Resolveu, pois, retirar-se, maldizendo o velho ami-
go de sua familia, que o demovera do proposito de fazer
roupa nova. Quando ia sahindo, atravessou por engano &
sala em que se achavam D. Francisca, D. Silvina, e
Jorge Coelho. Os grupos de homens, que por alli estan-
ciavam, deram com elle de cara, seguido d'um cortejo
de folgazaos, que tinham passado da zombaria cautelosa
4 risada descomposta.

Silvina cérou até 4s orelhas,” quando Francisca ex-
clamou :

~— Oh! que original! Repara, prima, tu nio vés
aquelle homem ?!




— 35 —

A este tempo o morgado estava em meio da sala, e
fazia machinalmehte uma cortezia 4s damas.

— Aquillo serd comnoseo?! — dizia, eom desde-
nhosa zanga, D. Francisca. — Conheces aquelle pheno-
meno?! Olha que elle estd esperando que o compri-
mentemos. .. Conheces, Silvina?

- — Conhege. . . —balbuciou Silvina, acaso tio affli-
-eta como 0 desastroso morgado, que .estava alli chum-
bado ao pavimento.

— Quem 6? é da taa terra? — tornou Francisea ji
envergonhada de que julgassem ser ella a causa da at-
tentiva paragem de semelhante entrudo.

Silvina ergueu-se, tomou o braco da prima, e disse: °

— Vem, que eu te contarei tudo.

Sahiram.

Jorge Coelho foi o unico dos circumstantes que exa-
minou com seriedade o morgado. Achava estranho o
personagem ; mas dizia-The a boa alma que o insulto era
improprio de pessoas bem educadas como deviam presu-
mir-se aquellas, que estavam alli representando a melhor
sociedade.

O fidalgo de Freixieiro sahiu com os olhos a mare-
jarem lagrimas. Foi ainda Jorge quem unicamente viu
este signal de affliccio; e, sem saber o porqus, sym-
pathisou com a dor do homem, que levava de poz si o
escarneo de tanta gente, e na alma a certesa de que vie-
ra dar-se em espectaculo aos olhos da mulber, que
nunca lhe perdoaria o ser ridiculo. Pobre crian¢a! co-
mo vivias- enganado pelas maximas dos teus romances
francezes! Nao sabias tu que ridicula, sem rehabilitacio,

¢é 86 a pobresa.

D’ahi a uma hora, Francisca e Silvina' desciam do
toucador para o salio do baile. A primeira compunha o
semblante ainda descomposto das gargalhadas com que
recebéra a revelagio da prima. Esta, mortificada pelo
amor proprio, se ndo antes vexada pela indecorosa elei-

. L 3
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¢do. d'um amante chulo, captivava lastimas com a tris-
tesa que devéra acarear despreso. Despreso! Talvez
piedade, que a situagio era digna d’ella, por que é a
mulber quem mais a si se mortifica, se a conscien-
cia a accusa d’'uma escolha, que n%o s6 lhe nio dispu-
tam, se nio que, peior ainda, lhe injuriam com motejos.
- O morgado de Santa Eufemia, até 4 noite infausta do
baile, era uma recordacio, se nio saudosa, a0 menos
magoada. D’ahi em diante, pelo menos n’aquella hora,
causava-lhe tedio, e forcava-a a participar da zombaria.
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Estava Jorge, outra vez, defronte das duas senho-
ras. Sentia-se outro. J4 tinha interiormente um mundo,
uma imagem reflexa do mundo exterior a remuneral-o
vantajosamente da insulagio em que se via no meio de
tantos indifferentes & sua tristesa. A todo homem esta
mutacio tem acontecido, uma vez na vida. O baile &
triste para quem leva da soledade do seu quarto o cora-
¢do de lucto; porém, dquelle mesmo conforta, is vezes,
uma chimera, 14 onde menos a esperan¢a Ih’a promet-
tia. Chimeras sio que desbotam, como as fléres dos
enfeites, a0 repontar da manha; mas Deus sabé quantas
almas se retemperam nas illisGes de um baile, e que
horas de abengoado engano la divertem as tristesas dos
mais desenganados!
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Nio era assim que Jorge Coelho scismava comsigo
—que a aurora do seu breve dia de fé e amor princi-
piava alli — quando o amigo Pires, lancando-lhe o brago
em redor do pescogo, lhe disse:

. — Que fazes aqui parado? Contemplas aquellas duas’
- Evas, mal assombradas de gesto,”como se tivessem co-
mido a fatal maca?

— Contemplo uma, e acho-a celestialmente formosa.

— A cdr de céra?

— Sim. ,

—Eu gosto mais da morena. Nigra sum sed for-
mosa. Aquillo sim que é mulher para incommodar a
fleama d'um sceptico!. . . Queres ser apresentado?

—Pois tu conheces? .

—Néo, nem preciso. Vou tiral-a para a primeira qua-
drilha, apresento-me, e depois tenho a honra de ser o
teu apresentante. O estilo, c4 na boa roda, é este.

— Mas a quem me has-de tu apresentar? é neces-
sario, a meu vér, que ella te diga quem é.

—Pois nio Ih’o pergunto eu?! Essa reflexio é pie-
gas. Se queres ouvir o que eu digo, colloca-te ao pé
de nds, e escuta-me nos intervallos das marcas.

"O-snr. Pires nio reconsiderava uma tolice, nem to-
lerava replicas. - -

D. Silvina, vendo um sujeito conversar com Jorge,
ofhou-0 curiosamente, para, se acaso visse pessoa de -
suas relagdes com -elle, podesse, de conhecido em co-
nhecido, chegar a colher alguma informagio do seu mys- -
terioso observador. Mais propicia do que ella ambicio-
nava, lhe foi ao encontro a fortuna protectora de sua
innocente curiosidade. Pires, com elegante desembarago,
solicitou de Silvina uma contradanga: esta, com adoravel
aprazimento, aceitou logo o braco do cavalheiro porque
se estavam alinhando os pates.

Aqui, porém, falhou uma vez a felicidade a um to-
lo. Esquecera-se Pires de procurar vis-d-vis, e era ji
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fora de tempo o proecural-o. A dama deu primeiro pela
falta, e o academico fez-se da cor do" rabano. Silvina
relanceou 0s olhos supplicantes a D. Francisca, e esta,
chamando. o primeiro cavalheiro conhecido, deu-lhe o
braco, e entrou no lugar fronteiro 4 prima. -

—Esta falta, disse Pires, retesando no pulso a luva
até a rasgar, deve-se ao enthusnasmo com que eu pedia
a v. exc.* esta contradanca.

— Enthusiasmo?! Ora!. . . parece-me que queria di-
zer distracedo, responden Silvina ao adiantar-se para exe-
cutar a primeira figura.

Chegado o grande intervallo, Jorge Coelho quizera

r postar-sé perto de Silvina; mas um burguez intole-
rante, zangado da pertinacia do mogo, que envidava os
recursos todos da delicadesa e do encontrio para rom-
per a barra compacta dos olheiros de espadoas nuas,
chegou a dizer-lhe, franzindo a testa: « O senhor nio ca-
be? se quer passar espere que acabe a polka!» O bom
do burguez nio sabia ao certo se era contradan¢a ou
polka o que se estava dangando.

No entanto, o nosso amigo Pires, com quanto pe-
saroso de que Jorge alli ndo estivesse, para maravilhar-
se dos recursos da eloquencia afeita is difficuldades do
saldo, conversava assim com a senhora attenciosa:

—Quando tive a honra de impetrar de v. exc.* a
graca d’'uma contradanca. . . (Silvina pez o leque diante
dos labios) acabava eu de dizer a um amigo meu que o
olhar contemplativo, la réverie, com que elle fitava v.
exc., era merecida, justificada, e...

— Muito agradecida ; — atalhou Silvina, tregeitan:
do com o leque e a-cabe¢a uma evolugio de movimen-
tos mdescnptlvels—-—mas eu nio reparei bem no amigo
de v. 3.*, que me distinguia de. modo tdo lisongeiro. .

—Se v. exc." tem a bondade de olhar em frente,
ha-de encontral-o extasiado. . .
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—Extasiado?!: Ora isto parece-me que vai passan-
do da lisonja & galhofa!

. —Oh! minha senhora. . . Isso offende-me e punge-
me, acudiu Pires com o mais comico azedume. :

Silvina relanceara a vista como quem nie via, e
voltando-se para o cavalheiro, disse:

—E do Porto aquelle senhor?

—E da provincia, minha senhora, estudante de
Coimbra, meu condiscipulo, chama-se Jorge Coelho, per-
tence a nobilissima familia, e assevero a v. exc.* que é
um coracio v1rgma] intacto, fervoroso, sentindo hoje
pela primeira vez os impetos juvenis do amor.

— Néo admiro, porque é muito novo.

— Muito novo! oh! minha senhora! Quantos velhos
n’aquella idade! Aqui estou eu, de pouca mais idade
que elle, e me considero ji desillusioné, decrepito.

— Realmente?!. .. Perdoe-me a curiosidade —dis-
se Silvina, com muita graca de fina ironia, sustentada
com imperturbavel seriedade. — Queira dizer-me em que
romance poderei encontrar o seu caracter, ji que ndo
devo esperar uma revelagdo das tempestades que o fize-’
ram t4o cedo naufragar!

— O meu caracter ainda nio estd escripto ! — res-
pondeu Pires, avincando a testa, e fitando-a de esgue-

Jha.

Neste comenos entraram o8 pares lateraes em mo-
vimento, ¢ a phrase ficou engasgada até ao proximo
intervallo. Enganou-se, porém, o sceptico. Silvina, como
esquecida da suspenséio da lugubre parrativa, perguntou
ao cavalheiro:

— O seu amigo demora-se no Porto?

—Ndo s¥o essas as intencBes delle, minha senho-
ra; mas é de presumir que um acéno de v. exc.* o faca
esquecer a familia carinhosa que o estd esperando.

— V. s.* depois que envelheceu — replicon Silvina
cortando as palavras com frouxos de estudado riso—
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julgou salutar cousa o distrahir-se da sua gotta moral
zombando das pessoas que ainda créem e esperam algu-
ma cousa d’esta vida?!-

Acudiu Pires :

—Eu que digo isto & porque sei o que v. exc." é
para Jorge. Respondo gravemente is suas facecias ado-
raveis. Sei que as virtudes de v. exc.*...

—V. s.* conhece-me? perguntou Silvina de golpe,
e formalisada.

— Niio tenho essa honra, minha senhora.

—Quem lhe disse que ha em mim virtudes ?

—Rosto angelico é véo translucido : homem expe-
rimentado adivinha o coragio do anjo.

Pires ia dizer mais quatro aforismos do seu wuso,
quando terminou a contradanca. Conduziu a dama 4 sua
cadeira, e disse-lhe:

— Eu queria ter a felicidade de apresentar a v. exc.*
o men amigo Jorge Coelho; porém, rogo-lhe me diga se
devo procurar alguem que me apresente a v. exc.*

—Ndo tenha esse incommodo. Fico sabendo que v. -
s.* 6 um cavalheiro da-boa sociedade, e tanto basta. Sei
tambem que é academico, e sympathiso com essa qua-
lidade porque tenho em Coimbra dous irmios no semi-
nario, e ndo sei que analogias me fazem presar os estu-
dantes.

—Direi mais, acrescentou- 0 academico, enclavi-
nhando os dedos para ajustar as luvas, e tirando pelas
lapelas da casaca a puxdes de gentil effeito — direi mais
av. exc.* que me chamo Leonardo de Sousa Pires e Al-
buquerque, a minha casa é na Maya, e costumo passar
as ferias no Porto, porque sou avésso & vida pastoril, e
nio tenho sendo mediocres tendencias para admirar a
natureza bruta. .

—Nio & poeta?——mterrompeu Silvina, ageitando
o lindo rosto a am ar de zombeteira admiragao.
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~— Se sou poeta!. . . — disse Pires, enviezando para
o estuque do firmamento olhos de lastima. — A poesia
¢ flor muito delicada, que o primeiro vendaval do cora-
¢io desfolha. Desfolhada a primeira flor, o vaso que fi-
ca nfio tem seiva para oufra: é como a terra ferida de
maldigzo.

— Isso é triste —acudiu Silvina, tregeitando com
a cabeca e olhos umas gaifonas piedosas.

— Tristissimo, minha senhora !

Agora eram de victima os ares do Fausto da Maya,
@ a dama j4 pedia a Deus que nio viesse para junto
della a prima, com medo de espirrar uma d'aquellas
:zqmnadas de riso, que a mais sisuda prudencia nio

eia
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- Jorge Coelho, no entanto, sem bem saber o que o
impacientava, nio podia telerar a deten¢a do amigo. «Se
eu soubesse dancar —dizia de si- para si o academico —
teria feito o que fez Pires... Serd de mim que elles estio
fallando ? E natural, porque a vejo fitar-me com atten-
¢do... Se me eu avisinhasse, daria melhor occasiio a
Pires de me apresentar.. . »

" E, obedecendo 4 hypothese, deu alguns passos;
mas tio a medo o fazia, que antes parecia querer que
o ndo vissem. N’isto, j& o amigo o andava procurando,
e Silvina, vendo a direccio errada de Pires, acenou-lhe

de longe, indicando com disfarce onde estava Jorge.
~ O pobre mogo tremia quando viu que era procura-
. do. A sua primeira idéa foi fugir da sala, e nio duvi-
damos crér que fugiria, se Pn'es lhe nio trava do brago,
dizendo :

— Olha 13 como lhe fallas a mulher tem espirito,
e & um genio.

Isto foi peior.

— O meu amigo Jorge Coelho que eu tenho a hon-
ra de apresentar 4 exc.™ snr.* Dona. .

Pires estacou. Silvina sorriu-se. Jorge corou, bai-
xando os ofhos.

, — Nio sabe 0 meu nome? isso nio importa disse
a dama. —Eu me apresento. O meu nome é Silvina.
Tenho a gloria de ser tambem alded. Nenhum dos tres
péde rir dos outros. Entdo o sor. Jorge ndo danca?.

— Nio, minha senhora, eu nfo sei dancar — disse
Jorge com infantil ingenuidade.

—= Nao sabe, porque néo amaa dana, nZo é assim?

— Em minha casa nmguem aprendeu a dancar. Mi-
nha mii foi educada n’'um convento, e de l4 sahiu pa-
ra ser esposa, e governar sua casa m'uma terra onde
nunca se deram bailes. Eu sahi da minha aldéa ha me-

nos d'um anno, e tenho consumido todo o meu tempo
no estudo. .
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Estava Silvina gosando sem motejal-a a simplicidade
de Jorge, ao passo que Pires lamentava as pueris histo-
rias do seu acanhado amigo. Como quizesse salval-o, o
imaginoso academico interrompeu-o com n3o sabemos
que espirituosa semsaboria, que Silvina atalhou logo :

— Deixe fallar o seu amigo que me est4 encantando
com a singelesa do que diz.. .

— Eu retiro-me, minha senhora— disse Pires, ar-
queando-sea—porque estou compromettido para a se-
guinte polka

—_ Tambem eu. .. —disse Silvina, ji quando o par
se avisinhava, ao qual pediu desculpa, de nio dangar,
por causa de uma forte dor de cabega. E voltando-se
para Jorge, que nio soubera avaliar a ﬁnem do fingido
incommodo :

— Tem aqui esta cadeira... Sente-se, e conver-
semos da sua familia, porque talvez precise desafogar
saudades d’ella em coracfio que o comprehenda.

Jorge cobrira alento com este ar de familiaridade. .
Fez-se para elle profundo silencio em todo aquelle bor-
borinho da sala.

Era a primeira vez que se via em face de uma mu-
lher, que Ihe nio chamava irmio ou filho; e, todavia,
tanta ingenuidade fraterna respirava o rosto de Silvina,
que, por encanto, o timido moco, sem forcejar contra
o enleio da alma, tirou de 14 expressdes de sorte affe-
ctuosasquenemosmals destrosoomloos de sala as di-
riam assim.

— Tem muitas saudades dos seus, sor. Jorge ?—
disse Silvina com brando mimo. — Estd ancioso por
chegar aos bragos de sua mai?

— Quizera que v. exc.* a conhecesse — disse Jorge
maviosamente, — Havia de amal-a... que minha mii
estd tdo longe d’este mundo brilhante, vive d’'um modo
tdo differente do das pessoas educadas como ella foi,
que mefaz d6 o que era e tem sido ha vinte annos,
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contando hoje apenas trinta e seis, n'uma aldéa, sem
eutra convivencia sendo a de seus filhos, e sempre ma-
goada das saudades de meu pai... Ha duas horas que
penso em v. exc.* e n'ella.. . ‘
-— Em mim? — atalthou Silvina, com sorriso de
- bondade — lisongeia-me infinitamente a companhia que
me deu no seu pensamento ; mas pederd dizer-me que
analogia de imagens achou entre mim e sua méi?

— Immensa, e ndo sei dizel-a. Se eu podesse bem
interpretar este sentimento ‘mysterioso, diria, d’outro
modo, que hoje, pela primeira vez, se espelharam em
minha alma duas imagens de mulher. Até ha pouco, .ha-
via 14 a de minha mdi sémente, e ps tragos informes, a
sombra, o indefinido do ser que- vaga entre o céo e a
maglnaqao do poeta. Agora..

— Essa da--mterrompeu Silvina com uma
gravidade impropria de sua idade.e modos usuaes —
nio poderd jimais deslumbrar a4 de sua'mdi, porque .os
entes de imaginacdo, visualidades passageiras, nunca usur-
pam a posse aos entes que a natureza nos estd dando
todos os dias em realidade de amor e carinhos. E de-
pois, sor. Jorge, verd que é inutil esperar aquelle puro
original da cépia que a sua phantasia vai debuxando, em
quanto o coragio novo e enganado lhe empresta as cores
do céo. Affirmo-lhe, sendo authorisada pela experiencia,
amestrada pelo exemplo e confissbes sinceras das minhas
arhigas, affirmo-dheé que o seu indefinido de- poeta- nunca
lhe ha-de "avultar em corpo e alma, se os olhos desee:
rem do céo a procaral-o na terra. Guarde; pois, com
extremosa avareza a imagem de sua m3i, e nio consin-
ta que outra lhe dispute o exclusivo amor gue lhe da.

Disse . - .o ‘.

~ 0 academico ouvia, pela primeira vez, a expressio
floreada, a linguagem musical, ‘o periodo arredondado,
como de folhetim ambicioso, na hocca de mulher. Achs-
va -elle certa incongruencia - entre as-feicdes menineiras
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da provinciana e o tom sentencioso do discurso. Relan-
ceou-lhe . subito na memoria o meu nome, segundo me
elle contou depois. Lembrou-se d’aquelle meu-estirado
discurso, na sua aldéa, dezoito mezes antes. Tropecou
na hypothese de que o singelo exterior da palavrosa me-
nina mascarava um coracio desbaratado por desenganos,
e engenhoso de armadilhas a coragBes novicos. Alguem
diria que o silencio de Jorge, seguido 4 ultima expres-
sio de Silvina, era acanhamento. J& njo: era a duvida.
— Ficou tio pensativo, snr. Jorge— tornou Silvi-
na. — Estd pesando no seu juizo a verdade das mmhas
palavras? Impressionaram-no tanto!. .

— E verdsde, minha senhora; estava pesando as
palavras de v._exc.t, comoutrasquemedlsse um ho-
mem de trinta annos.

— Contrarias 4s minhas?

— Semethantes na inten¢do; mas mmto mais des.
consoladoras na férma. Disse-me elle que ha muitas mu-
lheres que matam, e uma sé que salva.

— Mas affirmou-lhe haver uma.que salva?

— Sim, minha senhora.

— E quantas vezes lhe disse elle que podia ser vi-
otima de sua devogio e generosidade a mulher que sen-
te em si @ coragio salvador?. . Crelo que me nao ﬁz
comprehender. . .

— Com[n'ehendl, minha senhora. Pergunts v. exc.*
se a. mulher capaz de erguer a alma despenhada de sua
grandesa, ndo se despenhard ella mesma n'essa generosa
tentativa. . .

— Entenden. . .

— Nio sei responder, sor.* D. Sllvma Eu n&o sei
nada do mundo. Ignoro os precipicios em que péde cahir
e.homem, e ndo sel tambem a que altards pdéde levans
tal-o 0 amor. Ji imaginei 0 mundo ‘mais agradavel : ¢o+
meco a dar cem illasbes por cada realidade. ‘Nio euide
V. exc.® que eu fiz 'pd atraz & vista da verdade - despoe-
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tisada, e feia como dizem os pessimistas que ella 8, vista
4 luz da razdo pura; vejo, porém, que se vio fenecendo
as flores da minha imaginagio 4 maneira que escuto e
pondero, com religiosa crenga, as palavras que v. exc.*
me diz, e as que me disse 0 bom ou funesto desperta-
dor da minha razio, que dormia acalentada nos bragos
da poesia. De que serve o desengano antes que a fatal
experiencia no’l-o dé?! Para que me diria v. exc.*, com
ar de tanta verdade e seguranga, que eu nunca encontra-
rei o puro original da copia que a minha phantasia en-
trevé?! -

— Diz bem! atalhou Silvina melgamente triste, on
adoravelmente dramatica — diz bem! Arrependo-me da
injustica que fiz is mulheres, e mesmo da crueldade
com que me tratei a mim propria. Fallei pela bocca da
sociedade, snr. Jorge Coelho.- Tenho ouvido, e lido nos
-romances as palavras geladas e desanimadoras que lhe
disse, com o immodesto animo de distinguir-me a seus
olhos. Menti-lhe, ¢ menti a0 meu cora¢do. Nio.se des- -
alente ao entrar na vida, e nunca de mim se lembre
como de fada md, que lhe fadou a desventura. Espere,
creia, e obedeca aos impulsos do coragio, em quanto
a peconha da mentira o0 nio contaminar. No mundo de-
ve existir a imagem da mulher digna de senhorear-lhe
a alma com a de sua mai, cuja face eu beijaria, hoje,
se podesse, com respeito e ternura de filha. Quando es-
tiver nos bracos d'ella, diga-lhe que encontrou no Por-
to, e n’'um baile— onde raro sentimento grave entretem
por momentos o espirito — diga-lhe que encontrou uma
mulber que lhe manda n’esta rosa um beijo de sympa-
thia e veneracio.

E, dizendo, tirou do decote espeitorado do vestido
a rosa, chegou-a aos labios, e deu-a com gracioso ade-
mane a Jorge, que Ih’a receben com mio tremente.

— Cumpre o meu pedido? tornou ella. .

— Pergunta-me se cumpro? K este um encargo doce
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que v. exc.* faz a0 meu coragfio. Farei que minha mai
receba nos labios o beijo que vai n'esta flor. Depois,
pedir-lhe-hei que m’a céda, que eu possa chamar-lhe
minha, enthesoural-a como se ella para mim cahisse da
grinalda d’'um anjo.. . Se ha no cora¢do poesia mais su-
blime que a da saudade.. .

— Ha, sim... a da esperanca.. .

— A da esperancal... balbuciou Jorge, levandg
machinalmente a rosa aos labios, e cérando da irreflecti-
da ac¢io que se IThe afigurou menos respeitosa.

(Oh santa innocencia! ndo sei se és mais tola que
santa!)

Desculpem o parenthesis que desfeia um pouco o
bello ¢ harmonieso da férma dialogal. Guarde-me Deus
de motejar com insulsas facecias a candura, o rubor, a
timidez encantadora dos vinte annos de Jorge. Invejo-
lhe o que ji ndo posso haver nem sequer com grande
esforco d’arte; mas rio-me d’elle e de mim, quando as
galhofeiras memorias do que fui, ha hoje quinze annos,
sahem d’entre as flores mirradas da minha primavera,
e vem cd a este glacial dezembro da vida fazer-me as-
suada e zombaria, para que eu me dda e corra das
criancices de entdo. Pois rio-me com effeito, que é para
isso a cousa, e riam-se, &4 vontade, os que de mim sou-
berem que muitas vezes todo eu me incendiava em car-
mim e rosa, quando o olhar logrativo da mulher me
alvorocava o pudor a ponto de afeminar-me, e fazer de
mim uma menina que... Quasi me escorregava. agora
dos bicos da penna uma necedade das que se nao des-
culgam 4 propria santa innocencia que, repito, ndo sei
se & mais santa que tola.

Vamos & historia com ajuda da providencia dos ro-
mancistas, a qual providencia, muitas vezes, abre méio
d’elles, e deixa-os para ahi parvoejar que é mesmo cousa

- de peccado.
Silvina deu fé do rubor de Jorge, e... -—unerem



— 50 —

saber a verdade inteira?—ndo gostou. E um segredo
da essencia mulheril o dissabor que a molesta, a seu
pesar... (vi, diga-se a seu pesar) quando o homem se
amulherenga ao pé d'ella, e lhe n3o deixa o exclusivo
de mulher.- Receios de desmerecer em gragas quando

- The & forga ser mulheril? Consciencia ingrata d’'uma su-

perioridade que a desenfeita? Recursos que perde de ca-
ptivar pelo mimo, com a brandura cariciosa, por estre-
mecimento do pudor, toques do pejo virginal, .que ora
lhe transluzem nas faces, ora lhe cerram os labios ? Nio
sei se & tudo, ou alguma cousa, ou nada d'isso. A ver-
dade é que a mulher ndo gosta de homens que .coram,
de homens que choram, de homens que... nio sio
homens, estd dito tudo, e n’isso ficaremos, se acham
que estd discutida a materia. Materia... que aleivosia!
Isto é espirito o mais espiritual que péde ser. Espirito
transcendental, d’aquelle que devia andar na mente de
muito casquilho, paralta, janota, ou como é que se
chama a tal alimaria, que se desentranha em lufadas de
cynismo nos botequins, e vai ao pé das costureiras tar-
tamudear jaculatorias de ternura.

Fica, pois, justificado o desgosto de Silvina, quan-
do viu Jorge cérar, por ter beijado a flor, onde os la-
bios da-peregrina minhdta haviam imprimido o beijo de
encommenda para a provincia.

— Agora, disse ella; sio dous os beijos que leva a
sua mai, em uma s6 flor. Queira Deus que o halito dos
labios do filho ndo tirasse o perfume ao dos labios da

—.Creio que sim — disse Jorge corando outra vez

_—creio que sim.. .

— Porque 7! — atalhou Silvina.- com despeito mal
comprimido. :

— Porque sinto no coragio o perfume do seu beijo.

Sahiu-se melhor do que eu pensava. E aquella uma
das respostas que costumam ir de casa gizadas; mas
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créio ne improviso. E adsim, explicado o sagundo aec-
- cesso ds esearlats, desvaneeen-se o desaire em que es-
tava Jorge na opinifio caprichosa da dama, que rephcou
muito requebrada:

—Pois ndo esperdics o perfume, porque nunca sen-
tird no coragio outro mais puvo, mais digno de incensar
o sea amor reflectido do céo.

— Amor! — interrompeu Jorge com exaltado impe-
to de crianca — Olhe que essa palavra péde ser-me ve-
neno para toda a vida, se v. exc.' consentir que eu a
guarde. . .

—No mais intimo de sua alma.. . Guarde.. . que
nunca a proferi com tio pouco conhecnmento de quem
a dou, e tio pouca esperan¢a dé a vér florir em ventu-
ras. _

Jorge Coelho ia naturalmente corar terceira vez,
quando Francisquinha da Cunba chegou, com ar de
zanga, e disse:

— Vamos, prima, que o pai quer sahir... e é tio
cedo.. . que raiva! estava agora ouvmdo uma enfiada de
tolices tao peregrinas. .

— De quem ?

—Eu sei ¢4 de quem? d'um homem que se cha-
ma Pires, e que este senhor conhece... Nio lh’o diga,
pio? Eu fui indiscreta. . . _

— Nio diz nada—acudiu Silvina — pois ndo, sor.
Jorge ?

- —Eu, minha senhoral. ..

— Asseverou-me — continuou Francisca gesticulan-
do vertiginosamente com cabeca e bracos — que se eu o
ndo amasse, havia de espirrar & minha fronte de algoz o
seu sangue de Larra, de Werter, de... Ai que homem,
que homem aquelle! O que se produz na Maya! O’ fi-
lha, eu ndo posso perder aquillo!... Pires & meu...
Ail o pai... Vamos, Silvina.
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Silvina estendeu a m%o a Jorge, e disse a meia voz:

— V4 vér-me dmanha ao jardim de S. Lazaro.

Jorge balbuciou alguma cousa que nio vinha do co-
racio. N'este momento, um receio doloroso o affligia
com esta pergunta: « Esta mulher ird escarnecer-te, co-
mo viste escarnecido o teu amigo? »
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As occorrencias do jardim de S. Lazaro, no dia im-
mediato, nio merecem chronica. O que péde, porém,
succeder a um mo¢o, que passeia 0 coragho amante. no
jardim do Porto, é bom de dizer-se, e folga a moral de
ouvil-o. \

Se o leitor estd no Porto, e vai apaixonado ao jar-
dim de S. Lazaro, e conhece a familia da menina casa-
doura, por quem anda em brasa, faz a sua primeira
cortezia, e foge de encontral-a segunda vez, porque re-
petir a cortezia-é, além de provincianismo puro minho-
to, cousa que cheira a inconveniencia, e péde ser até es-
candalo. Resta-lhe o expediente commum, e salva assim
a honra das familias: é amoutar-se como fauno por entre
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as murtas e bosques de acacias, lobrigando aqui, e além,
a caca estranha.

No jardim de S. Lazaro os dous sexos dio ao pas-
seio 0 que as sovinas municipalidades nio tem querido
dar-lhe; isto 6, uma luxuosa superabundancia de ‘esta-
* tuas, as quaes, tirante a alma, nem sempre se avan-
tajam s do marmore nacional. Sentam-se as meninas,
mui bem compostas e ageitadas de mdos e cabea, e
alli se estio deleitando na vista do repuxo, em quanto
0 papé rufa com tres dedos na tampa da caixa do taba-
co o compasso da modinha conhecida de Verdi ou Do-
nizetti, que as trombetas bastardas estio executando.. .
executando, sim, 6 a palavra.

Ao relance artistico dos olhos ndo é feio aquillo.
Cuida enxergar o myope em cada renque de cadeiras’
uma fileira de madonas de la sedia; mas a illusio d’'um
myope ndo vale os desconsolos de tanta gente que tem a
sua vista escorreita, @ pensa que a estatua deve ter um
quantum satis de -espiritualidade.

Ha pontos na casca do globo em que a virtude custa
pouco. Nio sei se a bemaventuranca é accessivel por igual
de todas as terras; mas, convencido da rectidio que
assiste a0s negocios dos outros mundos, quer-me pare-
cer que quatro virgens a um tempo, sahidas em espiri-
to, uma de Pekin, outra de Constantinopla, outra de Pa-
ris, £ a quarta do Porto, devem de ter differente rece-
bimento e quartel nas regiGes da gloria, onde ha pre-
mios para a virtude.

Na razio directa da tentaglo, nos esfor¢os em reba-
tel-a, é que deve ser aferida cada alma victoriosa que,
" apesar dos demonios succubos e incubos, se alista ras
legides do céo. Nio se dogmatisa, entendam: quer-se
escassamente enunciar idéa nova, resaibada de heresia,
a vér se algum hypocrita illustra o livro, com as inju-
rias da sua caridade apostolica. Nao ha no romance ou-
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tro merito que o inculque, nem perspectiva melhor agou-
rada para o editor. '

As adoraveis virtudes das senhoras do Porto ndo
830 de todo um merecimento: or¢am mais por uma ne-
cessidade. O homem d’alli sente um ter¢o, ou ainda
menos das precisGes espirituaes que, n'outras partes, in-
- commodam o cora¢io humano. Esta feliz frugalidade
procede do geito d’aquella sociedade, geito antigo que
degenerou em ileijio, rachitismé moral, corcunda he-
reditaria, ¢ de mais a mais pegadica, por quanto, se
nio & do Porto, e por 14 apégar alguns mezes, leitor,
apalpe as costas, e topard uma protuberancia a crescer,
a crescer, atd se formar corcunda, que ird comsigo a
toda a parte.

Aquelle aleijio, de barreiras do Porto a dentro,
nio fica mal a ninguem. Os liliputianos, conta Swift,
chanceavam o viajante europeu, que tinha a ridicula fe-
licidade de ser um homem hem apessoado e perfeito.
As bellezas do Congo recuam de puro nojo diante de
um formoso nariz branco sem pingentes. No Porto ba
o escarneo @ o tedio que explicam o paradoxo do sel-
vagem. -

" A juventude masculina da cidade heroica estd em
contacto com a civilisagio d’este seculo pelo alfaiate. Nio
poderam os velhos trancar as portas do burgo de Mo-
ninho Viegas 4 invasio dos figurinos. Calgio e rabicho
foram banidos ; o tamanco e o chinelo d’ourélo cederam,
constrangidos, o joandte indigena ao verniz, e ao couro
da Russia; o difficil, porém, era pentear, vestir e cal-
¢ar o espirito de geito e arte que a gente, fitando em
rosto o filho da civilisagio portuense, nio tivesse de
descer os olhos a buscar-lhe nos pés o tamanco. E’ o
sestro das transfigura¢des de golpe e abruptas.

Um joven bem estrellado de minas e camapheus,
chama-se no Porto um janota. A menina ingenua diz 4
visinha: « conhece aquelle janota?»- ou « fulaninha na-
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mora um janota louro. » Nio se cuide, porém, que es-
te epitheto implica mofa ou menospreso como em Magis
de D. Maria, ou Lamas d'Orelhdo. O janota portuense
- 6 uma cousa séria, que péde ser vereador, e irmio da
ordem terceira.

Por via de regra, o janota é uma creatura que nas-
ce, cresce, abre-se em florescencia variegada de frakes,
e colletes, e pantalonas; toma posse do balcio paterno
aos trinta annos, corta o bigode para que lhe descontem
as letras, poe oculos se teve o infortunio de estragar a
vista com a luneta que lhe servia de ndo vér nada, fru-
ctifica em criangas gordas que entrajam & escoceza, e
escba-se de vida através de quarenta annos de lerda pa-
chorra de espirito, legando 4 prole um nome¢ limpo,
com pequenas farruscas que se ensaboam na barrela de
um necrologio, e dous legados de cincoenta mil reis ds
entrevadas da Cordoaria, e alguma cousa ao hospital do
Terco.

D’este viver assim resultam duas cousas que expli-
cam muitas outras : primeira, que o elegante portuense
dispende os annos perigosos da adolescencia vestindo-
- se de manha para sahir de tarde;.segunda, que as me-
ninas, ao despegar da costura, ageitam os lacarotes do
toucado, entufam os punhos das manguinhas, encostam
o cotovello ao ‘peitoril da janella, seguem o olhar de
esguelha que lhe vai revirando o terceiro ou quarto ja-°
nota predilecto, e fecha a janella quando a passagem do
quinto é duvidosa.

Dlest’arte, as paixdes si0 innocentes e a0 mesmo
tempo substanciaes como um caldo de gallinha. As rela-
¢Oes epistolares ndo derrancam a pureza das olhaduras.
A carta, em regra, é declaracio escripta que tolhe a
poesia da declaracio muda. Palestras, quer de sala, quer
a horas mortas, da rua para a janella, que piedosa cria-
da deixou aberta, sio, se a patrulha o tolera, a morte -
de ambas as declaracdes, porque o janota que falla é
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muito menos soffrivel e grammatical que o janota que
escreve. Ainda assim, o casamento remata isto que se -
chama o namoro. E o mais é que ella e elle, nas suas
‘horas de recolhimento, cada qual a s6 por s6 cem asua
consciencia, contempla saudoso o passado e diz: « Que
bella mocidade eu tive! muito me diverti! »
Ponderam alguns authores que a morigera¢do dos
costumes portuenses é o necessario effeito do atraso da
civilisagdio e policia da classe media, em qué as outras no
Porto se embaralham e perdem. Esta palavra « civilisa-
¢io » anda mal trazida para tudo. Se o refinamento das
industrias, se a arte de crear capitaes, no minimo do
tempo e com diminuto trabalho, constitue a maxima- ci-
vilisagio material, o Porto ganha a aposta aos mais am-
biciosos prospectos de riqueza aventados pelos economis-
tas. E assim é que alli enxameam os Midas no ouro e
nas orelhas; porém, menos castigados que o fabulado
Midas da theologia grega, logtam digerir o boi e o tou-
cinho na succulenta substancia que a natureza lhes deu.
Os que negam ao Porto a vanguarda do progresso
industrial, que é a mesma civilisagio, irmi gemea da
intellectiva, e fonte da si moral, derruem“desde os ali-
gerces a sciencia moderna, confessando assim a utopia
do systema vulgarisado nas escélas, nas gazetas, e nas
formas de governar das na¢des mais cultas. No Porto, -
dao-se as mios a riqueza e os costumes edificativos, para
se justificarem estes por aquella, e a primeira pelos se-
gundos. A industria é a de hoje: os costumes sio o0s
de ha um seculo. O chefe de familia poderd ser moe-
deiro falso, negreiro aposentado com exercicio na casa
real, alliciador de escravos brancos, contrabandista tole-
rado; mas a filha d’esse homem da época vive intemera-
ta como a filha de Virginio; cuida que seu pai, reco-
lhendo a casa encalmado e suado, vem de servir a patria

- como Cincinnato ; e, chegada a occasido de exercitar as

-
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virtudes antigas, nfo duvidard ser Lucrecia, e Lucrecm
menos equivoca que a de Colatino.

Sobre este assumpto, mediocre seria o engenho que
n4o produzisse um volume. Em louvor do Porto, escre-
veu 0 socio da academia real das sciencias Antonio Au-
gusto Teixeira de Vasconcellos dous folhetins de nervo
. @ polpa, com muito sal attico 4 mistura. O abundoso
escriptor escreveria in-folios, se lhe aprouvesse, porque
ji um dos sete sabios da Grecia, Pittacus, parece que
era, escreveu um volume dos louvores da mé d'uma
atafona ; e, para encarecimento do rdbano, deixou Mar-
ciano um tractado muito de vér-se. O talento é uma
cousa temivel.

Ora ndo vio jo d’aqui os malsins de intencGes ma-
liciarem essas inoffensivas palavras, que nio desprimo-
ram, nem arguem deshonra ao paladium das liberdades
patrias, como usam dizer os artigueiros da terra a pro-
posito de qualquer empeco que lhes assombre o seu
municipio, se acontece o governo ir de encontro a al-
guma postura sobre a carne de porco, ou cousa assim
em que valha a pena lembrar a0 mundo que o Porto é
o paladium das liberdades patrias.

Nisto pensava eu no jardim de S. Lazaro, naquelle
dia em que Jorge Coelho, mais imprudente que atrevi-
do, se avisinhdra de Silvina, que, passados minutos de
conversacio, lhe disse:

— Nio se demore mais tempo, porque toda. a gen-
te nos observa com ar espantadico. Eu cuido que esta-
mos dando grande escandalo.

Jorge Coelho retirou, e dey o brago ao amigo Pires,
que fremia de raiva resultante d'uma desfeita que rece-
bera de D. Francisca.

— Desfeita! — disse Jorge pois uma senhora faz
desfeitas!?. . ) )

—0 requinte hediondo da insolencia ! — vociferou o
fidalgo da Maya tascando com phrenesi a ponta do charuto.



— 59 —

— Que te fez ?

— Ouviu-me hontem na « Assembléa » uma declara-
¢30, acolheu-a com doudo enthusiasmo, disse-me que eu
era um homem tio admiravel como perigoso ; tremeu
de pavor quando eu lhe fiz sentir o' desfastio com que
me arrancaria as entranhas, se me ella n3o aceitasse a
vida como complemento da sua. Tudo isto me authori-
sava a offerecer-lhe hoje uma carta, com a certeza de
me ser aceitd. Offereco-lh’a, e ella responde-me que nio
sabia 18r se nio letra redonda! Leonardo de Sousa Pires
e Albuquerque sabe vingar-se. Vou 4manha 4 Maya;
depois. .. ai della e de mim!

e O PO O






VII.

Christovio Pacheco de Valladares, morgado de San-
ta Eufemia, esteve sete dias e sete noites emparedado
no seu quarto da hospedaria da « Aguia d’Ouro » depois
d’aquelle desastre da « Assembléa. » Alguns hospedes
repararam na reclusio, e averiguaram dos criados que
exquisito homem era aquelle. D’estes hospedes, o mais

grado era o morgado de Matto-grosso, solarengo de « En-
tre-ambos-os-rios » homem de ‘grandes brios e muscu-
los. Apenas informado, foi bater 4 porta de Christovio
Pacheco, dizendo pela fechadura que abrisse que era
parente e amigo. A identidade do parenwsco foi de fa-
cil prova.

—O primo Pacheco nio pode duﬂdar——dlsse 0
morgado de Matto-grosso — que um irmfio de men se- .
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timo avd, que havia nome Heitor Moniz de Valladares
foi casar 4 casa de Santa Eufemia com D. Urbana Pa-
checo, filha de Lopo Pacheco, goversador de Cochim...

—A fallar-lhe a verdade — disse o de Santa Eufe-
mia— eu n%o sei nada de linhagens; mas tenho ouvido
fallar a meu pai n’esse governador de Chacim.

— Cochim, primo Christovio, Cochim.

— Ou Cochim, ou 14 o que é... ,

—E saiba que da sua prosapia sahiram os mais il-
lustres sangues das familias do Minho. Talvez v. exc.*,
primo, ndo saiba que a nossa linhagem estd mui de
perto aparentada com Porto-Carreiros !

— Nio sabia, nem sei de que sirva isso.

— De que sirva isso! — acudiu Egas de Villas-boas
Ciao e Aboim Encerra-bodes, que assim se chamava o
morgado de Matto-grosso. Nao diga tal, primo Christo-
vio Pacheco. Pois ignora que do solar dos Porto-Carrei-
ros, fidalgos mais velhos que a monarchia trezentos an-
nos, sahiu ha cinco seculos um infan¢io, que casou em
Castella, e foi tronco da descendencia que vem illustrar-
* se na pessoa da actual imperatriz de Franga? (1) -

— Nio sabia, palavra de honra, e isso que faz?—
ternou o de Freixigire. : .

—Far. que somos parentas da imperatriz, e que po-
demos dizel-o 4 bocca cheia a esses de sangue azul da
capital, tjue nos chamam a nds fidalgos de meia tigella,
esquecidos de que os mais nobres bardes da corte de

‘) Nio v§ entender alguem gue g romaacista esté phaniasi;
Quarsdz: Na,polego. 1 casouscom 5' condessa de Montijo, Buu :ﬁﬁﬁ;
veatilaram om Portugal e porfiadampnte, a erigem dos Porte-Larreirs

ue levara a Castella os embrides da jroperatrjz. As familias .itlﬂnt
gram a3 Porto-Carreiros da casa da Bandeirinba no Porto, e outros déigu
appellido de Abragiio, ahi para as corranins de Penafiel. ?lelto_h,pmb
dico andou nas gazetas, e nomeadamente no Porfugal, jornal realista.do
Porto. A critica oscillou longo tempo indecisa entre as duas familias, .
até que wm dia, capeads de apeillaghes, cahie 3 rir deivapdo 4s duas fa-
milias nobiligsimas o direito salvo de enxertarem o imperio francez l&
em cash. . -
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Affonso edificaram os seus solares entre Douro e Mi-
nho, e d’aqui, por si ou seus filhos, acompanharam os
reis da primeira dynastia ds conquistas do restante da
Lusitania, e d’além-mar.

— A fallar-lhe a verdade, primo, quando entro a
pensar n’essas cousas com que meu pai me quebra a
cabeca, parece-me que trocava toda a minha fidalguia
por algumas libras.

— Oh! que blasphemia! — Exclamou Egas n'um
impeto de sincera indignacio. — Troca-se por libras um
neto de Heitor Moniz de Valladares!?

—Nao é trocar-me por libras; — acudiu desabrida-
mente o de Santa Eufemia —é que eu estou de vinte
e oito- annos, e ainda ndio pude sahir de casa sensio
duas vezes com esta; e nio tenho remedio senio ir-
- me embora para, Freixieiro, por que meu pai escreve-
me hoje essa carta que o primo pdde lér, e depois me
~ dird se me- nio era melhor ser antes um cassiro das
minhas fazendas, que me ndo servem de nada, nesta
idade em que eu preciso de dinheiro.

— Vejamos isto — disse o de Matto-grosso, abrmdo
a carta, e lendo o seguinte:

> « Mea estimado filho.

« Ja te disse que venhas para easa, que nio ha
« dinheiro para andar em folgancas. Os tempos estio
«muito bicudos, e o bicho j& pegou nas videiras. Os
« bezerros do caseiro da Portela 14 estio com a moles-
« tia, 8 a cheia levou a parede do lameire do Quincho-
«80. Tudo sdo despezas. O abbade pegou-me "pela pa-
«lavra, e quer que eu mande pdr a porca po sino da
« igreja. O milho ainda nio chegou 4 conta; os quatro
« carros que se venderam ndio chegaram para pagar as
« decimas. O garrano estd de tedo espravonado; pozes-
« te-0 bom com a'tua ida ao Porto. Tudo sio desgra-
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«cas. Em quanto 4 roupa nova, deixa-te d’isso; a casa-

«ca que levaste estdi muito boa, e o melhor o fazel-a
. «em Guimaries, que sio mais em conta os alfaiates.

« Anda-te embora, logo que esta recebas, que eu dou

« ordem a0 meu amigo brasileiro para te dar para a jor-

«nada cinco pintos; olha se ajustas a cavalgadura sem

« gorgeta. Dou-te a minha bencdo, e sou teu pai cari-

« nhoso,

« Vasco. »

— Que me diz a isso? — exclamou Christovio.

— Eu sempre ouvi dizer — respondeu o primo Egas
~— que meu tio Vasco era um tanto fona ; comprehendo
que na idade do primo Christovio custa muito nio bri--
lhar na sociedade, a que o nosso nascimento nos dé
direito; nio obstante, seu pai estd accumulando para
o seu filho unico uma grande casa, e é preciso perdoar-
lhe a intengio que & boa. Vamos ao mais importante:
o primo quer dinheiro? quer os meus cavallos? quer
08 meus lacaios? tem tudo 4s suas ordens; o que eu
nio consinto é que diga que trocava os seus brazdes
por algumas libras. Vamos, franqueza, precisa de fato?
Chama-se jé aqui o alfaiate: hoje mesmo' péde sahir de
~ ponto em branco. Tenho c4 dous cavallos, o corisco e

0 phaetonte: o primo monta qual quizer. Diga-me ago-
ra a que veiu ao Porto.

O morgado de Santa Eufemia, entre jubiloso e ma-
~ goado, contou ao primo 2 historia do seu amor de raiz, -
como elle dizia. Mostrou as cartas de Silvina, que elle
tinha atadas com um barbante n'uma bolsa interior da
mala. Passou 4 ingenuidade da galhofa que lhe fizeram
‘na « Assembléa » narrando as miudezas da casaca, e ex-
poz o collete ginja e a gravata das orelhas -fabulosas. E
terminou em tom de. lastima, accusando a perfidia da
mulher a quem elle quizera dar o seu nome.

Egas de Encerra-bodes, depois de provar que na
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linhagem de Silvina havia um reles sargénto-mér e um
capitio de milicias, aféra duas bastardias e um filho
sacrilego no seculo XVI, entrou a fuzilar colera dos
othos, tocando no ponto mais grave dos queixumes do
neto do governador de Cochim.

— Eu, dizia elle batendo no peito com a mao aber-
ta, eu, primo Christovio, na sua posicio teria acoutado
0S perros que o escarneceram na « Assembléa. » Esses
que riram de Christovio Pacheco é a villanagem, cujos
paes vieram para o Porto de rabona de cotim, chapéo
braguez, e o tamanco herdado. Os nossos caseiros, quan-

. do a libéralidade de nossos paes, lhes concedia poderem
enroupar de cotim os filhos, mandavam-os para aqui.
Os fithos d’esses que para aqui vieram, primo, sio 0s
insultadores da risada bocal, os miseraveis que através
da casaca, da pelle da luva, e do verniz das botas, es-
tio accusando o costado proprio do fardo, o pé que re-
clama o tamanco, ¢ a mio que suspira pelo cabo da
enxada. Tenho visto esse gentio nos botequins, e por
sobre o hombro observo os risos de grosseira mofa com
que recebem o despreso dos que elles deneminam par-
valheiras. Parvalheiras, a nés, primo, que temos em
nossas casas a educacio que elles tem entre as balancas,
e timbramos em honrar os appellidos de nossos avés,
descendo até elles para que elles n3o subam até nés. Se
quer vér quanto & villd a basofia d'estes tendeiros, que
trocam por titulos ceiras de figos e costaes de bacalhau,
tenha o primo a longanimidade de os admittir 4 sna con-
vivencia, e verd como se elles desfazem em lorpas cor-
tezias, e citam a cada instante o seu nome, como um
dos seus amigos d’elles... Vamos ao ponto essencial.
Christovio Pacheco foi ultra]ado Um primo de Egas de
Matto-grosso ndo ¢ ultrajado impunemente.

Tem um rival, primo?

— E’ de crér que sim.

— Fidalgo? -



— 66 — - _
— Isso ndo sei. -
— Cumpre sabél-o.

. Uma hora depois entraram fardos de fato feito no
quarto do morgado de Santa Eufemia, ‘e logo botas do
sapateiro francez, e chapéos da melhor fabrica. Vestiu-
se Christovao Pacheco, e era de vér em que gentil mo-
¢o se transfigurou, e que nova alma entrou n’aquelle
corpo. Se elle tivesse lido frei Luiz de Sousa, aquelle
esbelto cortezio que se sepultira no frade, recordaria
estas palavras escriptas com tanta sciencia do absurdo
coragdo do homem: « E’ nossa natureza muito amiga de
si, e experiencia nos ensina que ndo ha nenhuma tio
mortificada que deixe de mostrar algum alvorogo para
uma peca de-vestido novo. Alegra e estima-se, ou seja
pela novidade, ou pela honra e gasalhado que recebe o
- corpo: até 0s pensamentos @ as esperan¢as renova um
vestido novo. » (1)

" Assim foi 0 morgado de Santa Eufemia. Quando se
viu, desconheceu-se. Qutro corpo e outra alma. Olhava
para o polimento das botas, e~o vidrado d’ellas reverbe-
rava-lhe na alma em lampejos de alegria. Nio se canca-
va de correr a mio pela macia seda do chapéo, e remi-
rava-se a0 espelhinho que o imaginoso chapelleiro enqua-’
drdra no centro da copa. Com o que elle se ia zangando
foi com as luvas de nove pontos e meio, que gemiam pe-
las costuras, com a pressio do dedo polegar que queria
4 forca entrar com os outros de uma assentada. O do
Matto-grosso explicou ao primo os mysterios da luva;
com muito mais siso que um certo folhetinista do Porto
inventor dos mysterios da danca. No Porto ha gente pa-
ra inventar tudo quanto ha. .

Os dous morgados sahiram da « Aguia dOuro » no
domingo posterior iquelle em que Silvina fallira um
momento com Jorge, no jardim. Para o jardim foram

(') V. do Arcebispo.
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tambem elles, seguindo Silvina e Francisca, que sahiram
da missa dos Congregados. Quando subnamama de San-
to Antonio, um grupo de elegantes, para quem a phy-
sionomia do morgado ficira indelevel, desde o baile, pa-
raram maravilhados da reforma, ﬁxando-o com imperti-
nente Teparo.

O morgado de Matto-grosso estacou em frente do
grupo, e disse:

— Ora vamos: andem, ou desandem! :

Os elegantes abriram alas, encarando-ss mutuamen-
te com um ar de pasmados da propria docilidade.

—~Bravo! exclamon Leonardo Pires, que seguia de
perto os morgados.

-Egas de Encerra-bodes voltou-se rapido para o da
Maya, e disse mal assombrado:

wee Que & 14 isso?

~= Disse bravo!— replicou Pires com serena jovia-
lidade, porque gostei immenso de vér aquelles bigorri-
lbas ladearem 4 esquerda e direita, e comprehendi a
razéio porque elles pararam contemplando este cavalhei-
ro que en Vi, mutatis mutandis, no baile da Assembléa
Portuense, Eu honro-me tambem de ser parvalheira, e
eomo tal me apresento, pedindo-lhe que me recebam
no numero dos seus conhecidos em quanto me ndo co-
nhecerem digno da sua amisade. Sou da Maya, da fa-
milia dos Pires e Albuquerques, e primeir'annista da
faculdade de direito. Tenciono formar-me porque nio
tenho que fazer, e ndo me conformo 4 vida de meus
antepassados, que viviam dos galgos e dos cavallos. Abo-
mino cordialmente o Porto; mas ha aqui uma mulher
que me tem preso a esta terra pela fibra vingativa d'um
coracio nobre. Aqui estou esperando a hora de provar-
lhe que senio brinca com um homem que tem esculpi-
das no seio as maximas herdadas de avds.

Pires foi fallando n’este estilo até ao jardim. O mor-
gado de Matto-grosso, scismando com o que seria no k-
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vro dos costados a familia de Pires e Albuquerques da
Maya, escassamente ouviu o enfatuado palavrorio do met-
tidico. Christovio ia um pouco desconfiado da bachare-
lice de Pires, que ji o tratava por « vossé » quando -
entrou no jardim. .

L4 estava Silvina. Rodeavam-na alguns cavalheiros
do Minho, censurando-lhe a crueldade com que abando-
nara o morgado de Santa Eufemia. D. Francisca da Cu-
nha chanceava com remoques os patronos da victima do
collete-ginja. A fidalga de Freixieiro, esporeada pela pri-
ma, fazia tambem riso do morgado, calando os rumores

- da consciencia que a nio louvava. Era, pois, certo que
0 coragio d’esta menina, degenerado acaso do seu bom
natural, em poucos mezes de pratica de outra sociedade,
se estava doendo de ter desconfessado, no baile, 0 amor_
de um homem, cuja mio tres mezes antes apertira com
fervoroso amor e esperanca de ser d'elle.

Jorge Coelho presenciava de longe, e cioso, a at-
tencio que Silvina dava aos cavalheiros minhotes. Nio -
os conhecia, para afoutar-se a entrar na roda, e inter-
rogar com uma palavra vaga o coracdo de Silvina. Esta, -
porém, repellindo com desdenhosa philosophia os pesa-
res que secretamente a remordiam, ergueu afronte des
anuviada, poz os olhos nos de Jorge, e fez uma ligei-
ra cortezia, que todos julgaram ser um aceno para cha-

- mal-o.

A este tempo chegavam, perto de Silvma, Egas de
‘Encerra-bodes, Christovio de Valladares, e Leonardo
Pires. O do Matto-grosso comprimentou alguns primos
que estavam na roda; e o de Santa Eufemia, voltando
as costas para as senhoras, respondia, sem saber o que,
a algumas perguntas d’um cavalheiro. O inquieto Pires,
furando por entre todos, foi apertar a mio a Silvina, e
dizer-lhe que estava o ideal da quinta essencia das fadas,
com o que D. Franeisca se riu, e riso fora aquelle que
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abrira na testa de Pires um vinco dos que promettem
cataclismos.

— Dé-me novas de Jorge? — disse Pires a D. Sil-

— Eu cheguei hontem da Maya, e nio pude ainda
encontral-o no hotel. O amor reduzil-o-ia a Sylpho,
minha senhora? — proseguiu o estabalhoado, morden-
do o charuto ao canto esquerdo dos beicos, e arqueando
o0s bracos na cintura.

— O sen amigo, disse Silvina, em voz alta, para
desaffrontar-se da grosseira postura do morgado — estd
defronte de mim.

Pires fez uma pirueta sobre o calcanhar direito, fi-
tou a lunefa na condiscipulo, contemplou-o da altura da
sua critica, volven de novo o rosto risonho para a da-
ma, e disse:

Sobre a pyra fumegante,

D. Francisca deu largas a uma risada estridula. Sil-
vina sorriu prasenteiramente 4 tolice. Alguns morgados
receberam o dito como cousa de espirito. Pires, conten-
te do seu auditorio, ia retirar-se quando o margado de
Santa Eufemia, voltando a cara jubilosamente sbez para
0 grupo, soltou uma cascalhada secca e desafinada que
assanhou cruelmente os nervos de Silvina.

Todos estes movimentos foram seguidos de outro
mais significativo. Os olhares convergiram todos sobre
Jorge, que ficou encarnado até s orelhas. Alguns dos
cavalheiros murmuraram o quer que fosse, e nomeada-
. mente Egas de Encerra-bodes fitou-o insolentemente, @
disse a meia voz:

— E aquelle?!

~— Pelos modos ! — respondeu o primo. -

- — Pobre crianga! & preciso dizer ao pal que o
mande buscar.
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VIIL

Tinha Leonardo Pires, 4 volta com muita pequice,
assomos de brios capazes de enganar a gente. Nio levou
em paciencia que os morgados rissem 'do seu amigo.
Encarou com ferocidade o de Matto-grosso, e disse, es-
tendendo o braco em attitude esculptural para o lado on-
de Jorge estava:

— Aquella crianca, que alli estd, tem um dedo de
homem, que faz recuar perfeitamente o gatilho de uma
pistola. i

Os circumstantes algum tempo nio tugiram. Se ndo
fosse o melodramatico da postura, a cousa ndo era para
Tir; mas a lentidio, com que Pires desceu o brago, fez
espirrar uma cascalhada universal, salvo Silvina que ar-
quejava em ancias de raiva.
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Jorge conheceu que o escarneciam. Ergueu-se, veiu
direito ao grupo, accendeu o charuto no de Egas de
Encerra-bodes, murmurou seccamente um obrigadissi-
mo, e foi saudar Silvina e Francisca com a desenvoltura
desacostumada que lhe dava agora o ciume e a ira.

Silvina, contente da facanha, deu-lhe lugar imme-
diato no seu banco. Porém, o pai de D. Francisca da
Cunha, adivinhando tempestade nos olhares coriscantes
de Christovido Pacheco, ergueu-se, puxou para baixo as
pantalonas que tinham marinhado até meia-canella, e
disse:

— Vamos, meninas, sio horas de jantar ; vamos is
sopas.

Levantou-se Jorge, sem ter dito palavra; mas Sil-
vina, " estendendo-lhe a mdo, de sorte Ih’a apertira e
sacudira, que fez evidente a intencio de tormar bem
reparado o feitio, muito de notar-se em menina de sua
idade e educacdo aldea.

" Mal as damas voltaram costas, o morgado de Santa
Eufemia foi bruscamente a Jorge Coetho, e disse-the:-

— O senhor & um petisco! N3o se me ande a fazer
fino, quando ndo.. .

Jorge respondeu assim 4 brutal arremettida:

— A phrase é de carreiro; e, se nio é carreiro
quem me insulta, deve de ser um embriagado.

Leonardo Pires d4 um passo & frente de Jorge, poe
a mio no peito, e exclima nem facundo nem irado:

— Eu sou insultado na pessoa do meu amiga: exijo
uma satisfacio. - -

O fidalgo de Traz-os-Montes, fazendo signal de re-
tirada 4 filha é sobrinha, entremetteu-se no grupo que
se ia cerrando, abriu os bragos, e tirou do peito estas
memoraveis palavras:

— Os senhores estio aqui desacreditando a provin- -
cia. Se querem ser o que ld no matto sio os homens
de figados, peguem em dous carvalhos cerquinhos, e
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deem até tocar a quebrado; mas nio queiram que os
botem 4s gazetas 4manhi. A minha opinido é esta. O
menino vi para um lado— disse a Jorge, empurrando-o
com brandura — e o senhor morgado para outro. Em
quanto A rapariga, minha sobrinha, imanhi eu a porei
em casa do pai. .

Jorge, tirado pelo braco de Pires, sahiu do jardim,
e pdde ainda vér nos olhos de Silvina, um mowmento
de radioso orgulho da bravura d’elle.

Na tarde d’esse dia recebeu Jorge a primeira carta
de Silvina que resava assim: « E’ bello ser amada por
um homem de coragdo e esforgo. E bello poder testemu-
nhar a desaffronta do homem que se ama; mas é triste
ndo poder, na presenga de Deus e dos homens, dizer-
lhe: — TUA POR TODA A VIDA!»

O academico da Maya ouvira lér a carta, e disse,
com quanta vehemencia lhe permittiu a posi¢io horison-
t:inl n’'um canapé, e as pernas sobrd as costas d’uma ca-

eira : ,

— Essa mulher tem espirito, palavra de honra!
Amor e estilo, amigo Jorge, sio o alpha e omega d’esta
humanidade perfeita em que tivemos a dita de cahir das
nuvens. De queé .diabo serve a rhetorica com que estra-
gamos a memoria em Coimbra, nio me diris?! Se o
padre Cardoso, que fez um compendio da arte de fallar,
escrever uma carta como essa, diz tu que eu sou um
parvo e que me nio hei-de vingar da Francisca da Cu-
nha! Diante d’estes talentos brutos, sem mio d’obra,
como é o da tua’Silvina, os Quintilianos e os Longinos
ficam no tremedal da sua protervia explicando a enal-
lage e o hyperbaton. Oh! o estilo é muito mais a mu- .
Iher que o homem ! Eu dispensava bem tres partes do
cora¢do na mulher que me soubesse acepilhar e lapidar
um periodo! Ha 14 nada mais lindo? A formosura fene-
ce como as flores; o estilo fica. Silvina, a eloquente
Silvina, quando de pura velhice nio tiver aquelles den-

~
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tes de marfim -e esmalte, fieard com a- bocca cheia de -
phrases melodiosas, como o canto do cysne. Ta és fe-
liz, Jorge, mas a mesada deve estar nas vascas da mor-
te. Estds sem vintem ?

. — Nao; meu tio padre mandou-me cmcoenta mil
réis para lhe eu comprar dez volumes da Encyclopedla :
Catholica, e eu..

— Ja devoraste cinco volumes em rost beef, e lu-
vas brancas e charutos, ndo & verdade ?

— E minha méi encommendou-me duas pecas de du-
rante, e ndo sei que mais, que estd esperando ha oito -
dias... Hontem recebi d’ella uma carta, que me fez
péna e saudade.. . )

— Tem estilo? — interrompeu Pires, sentando-se
estabalhoadamente.

— Nio brmques com cousas sagradas : mmha mai
ndo tem estilo, e n'esta carta 0 que me diz é-copiado
do seu livro de oracGes. ,

— Ora essal...Isso é original! Deixas-me" vér a
carta-jaculatoria de tua mai?

— Deixo. . . Aqui a tens.. . eu leio.

Jorge Coelho, . commovido, leu o seguinte:

.« Abro o meu livro de oragdes e copio estas palavras
para que meu Jorge as leia: — A infeliz mai, cujo filho
comeca a frequentar as sociedades pGe toda a sua espe-
ranga na protecgio de Maria. Comeca o joven mancebo
por alguns desmanchos que fazem conceber grandes re-
ceios acerca do restante da sua idade. A mai assim lh'o
diz, e d os mais ternos conselhos ; elle, porém, rebel-
- la-se contra aquelle tio puro affecto, contra aquella dolo-
rosa previsio de mai, e assomando-se lhe pergunta por-
que- duvida de sma honra e prudencia, e acrescenta:
Parece-vos o0 meu comportamento reprehensivel, por-
que nfio frequentaes a sociedade : e fago o que fazem
todos. — Infeliz! — a m3i exclama — que te deitas a
perder por isso que fazes o que todos fazem. — Ri o
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insensato dos temores maternos, e adianta-se s cegas
n'um caminho semeado de escelhos. Tudo estd posto
em aventura: a honra n’este mundo, e a salvacio ne
outro. Nio sabe a mai o que faca para salvar o objecto
de tantas lagrimas e crueis angustias. V& perdido o fi-
lho, e perdido para sempre. Maria, porém, consolado-
ra dos afflictos se lhe mostra como doce visdo... E a
mai afflicta, de joelhos, com as mios postas, exclama
«0 Maria, auxilio dos christaos, salvai meu filho, ro-
gai por elle! » — Jorge, eu orei com estas palavras: a
Mai de Jesus ha-de ouvir-me, e fallar-te commigo ao co-
ragio. Vem, vem para nés: teus irmios chamam-te com
saudade, e eu com lagrimas. »

Leonardo Pires respeitou a commogio de seu ami-
go, e principiava um discurso de molde segundo o ca-
so pedia, quando o morgado de Matto-grosso, e outro
dos cavalheiros que entrava na roda do jardim, assoma-
ram na porta.

— Temos duello — disse a meia voz, Pires, enta-
- lando no olho direito o aro circular da lupeta e esgue-
lhando a bocca. — Queiram entrar — proseguiu elle,
adiantando-se para a porta — se é que entende eom 0
meu amigo Jorge a honra da visita dos cavalheiros.

Egas de Encerra-bodes entrou e disse:

— Vem aqui commigo o sor. Theotonio Tinoco-Pitta
de Lucena, da casa da Trofa, fidalgo tdo antigo como o
solar dos Lucenas. O sor. Jorge nio me conhece. Eu
sou primo do morgado de Santa Eufemia : tenho dito de
sobra para justificar 0 meu nascimento,

—- Ha-de perdoar-me — disse Pires,—n3o preci-
sava v. exc.* dizer tanto para justificar o seu nascimen-
10.. . —E atalhou logo a ironia vendo que o vulto do
morgado se anuviava de mau agouro: — o senhor mor-
gado 6 tido e havido na conta de muito bom sangue-da
provingcia. .

— E do melhor de Portugal — cortou logo Egas—
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Yamos a0 ponto da nossa missio. Christovio Pacheco
de Valladares manda perguntar ao sor. Jorge Coelho. se
algum de seus avés lhe transmittiu o foro que torna
iguaes no campo dahonra, nobre com nobre, as pelejas
do pundonor aggravado.

Jorge ficou atalhado com o espavento da pergunta,
e ia pedir explicagio da linguagem que lhe fez lembrar
~ o tedioso Clarimundo, quando Pires, sacudindo as bor-
las do seu rob-de-chambre respondeu :

— Jorge Coelho herdou de seus avés a honra, é
quanto basta. Na sala do palacio de Cintra nio estd 14
o escudo dos Coelhos, porque o cobre a mortalha da

€ivininnnnnnns . misera e mesquinhd
« Que depois de ser morta foi rainha. »

Jorge por sua mii, & Sepulveda, appellido que traz
4 memoria o caso miserando, aquelle naufragio de que
por ventura das letras: patrias nasceu um poemal . .

— Deixemo-nos de lérias ! — interrompeu Theoto-
nio Tinoco.

— Lérias! o sor. Pitta de Lucena chama a isto 1~

-rias | —acudiu Pires — Entio-que quer o senhor ?

— Queremos que esse amigo dé uma satisfacio ao -
outro a quem elle chamou bebado hoje.

. — Mas, primo Tinoco — disse o do Matto-grosso —
bem sabes que o primo Christovio nio propde, nem
aceitaria desafio, a quem nfo tiver nascimento.

— Ficamos agora sabendo que este cavalheiro é de
familia de bom sangue. . .

— Eu nio sei dequesangue é a minha familia —
atalhou Jorge serenamente. — O meu amigo Pires ndo o
sabe melhor que eu, e vv. exc.* hio-de ter a bondade
de dizer ao sor. morgado de Santa Eufemia que a cOr
do nosso sangue li a veremos no campo, quando elle

quizer.
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~— Nomeie. 0s seus. padrinhos, para nos entender-
- mes com elles—disse Egas.

- Um serei eu, se derem licenca — disse a voz
de um homem, que entrou de subito no quarto.
© —Mea tio ! — exclamou Jorge, beijando-the a mio.

Era, com effeito, o padre Jodo Coelho.

Leonardo Pires e os outros olharam com veneracio
para a figura sublime do velho, que trajava rigorosamen-
te as vestes de sacerdote. Jorge baixara os olhos, em
quanto o padré, com as palpebras humidas, e as_mdos
convulsas, fitava e comprimia-ao seio o sobrinho. Passa-
dos instantes, disse compassadamente :
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