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ADVERTÊNCIA

Assim nas cartas de Vieira de Castro como
nas que vão seguir, nem ousei substituir pala-

vra do meu amigo, nem minha, de modo, se-

quer, a melhorar a forma. O que me pareceu

desconveniente, risquei. Gomo testemunhas

d'esta verdade, oífereço o editor e composito-

res d'estes livros, pois que lhes entreguei os

manuscriptos originaes.

Ha, nas minhas cartas, um predicado muito

insistente, senão enfadonho. E' o repetido quei-

xar-me das minhas enfermidades. Aos doentes

não peço desculpa ;— que esses bem sabem

como nós somos, os valetudinários. Aos que

tem saúde peço indulgência, em paga do bene-

ficio que Deus lhes dispensa.

Diante de mim tenho vinte e duas cartas do
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meu amigo e trinta e seis minhas que vou

queimar.

São apreciações de cousas e pessoas mais

ou menos implicadas e compartes na catas-

trophe de 8 de maio; ou então juizos e con-

ceitos de inimigos e falsos amigos de Vieira de

Castro, aos quaes elle perdoaria, na hora do

trespasse, se os podesse vêr entre as alegrias

do passado e os pavores da morte.

Quando eu lhe escrevia as primeiras cartas,

apontei alentos e lenitivos tendentes a espan-

car o desafogo do suicidio,— não o suicídio

do remorso— que, se elle podesse transigir

com isso, teria transigido com a deshonra ;
—

mas o suicidio motivado pelo approbrio com

que as calumnias de fora e impressas lhe ati-

ravam com a sua lama para cima do coração

espedaçado. Dei-lhe esperanças, que eu não ti-

nha, na absolvição, usando systema diverso

das pessoas que iam inutilmente repetir-lhe á

cadêa as diffamações das salas e dos botequins.

Quando mais nada lograssem as minhas des-

proveitosas cartas, vingavam arrancal-o de si

próprio em quanto me respondia, e facilitavam-

Ihe a desoppressão das lagrimas.

Recordo- me bem que, n'aquelle tempo, os

meus soífrimentos eram tão acerbos que mui-

tas vezes pendi a cabeça congestionada sobre

esses papeis em que eu punha umas palavras
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arraiadas de esperança, sendo negríssima na

minha alma a intuição do futuro de Vieira de

Castro.

Eu sabia que elle estava perdido para a

pátria, para a íamilia e para os amigos; por

que na minha vida sobejava a experiência que

a infelicidade nos dá em troca da innocencia

que lhe damos. Vieira de Castro fiava-se na

dignidade das maiorias, em quanto que eu sa-

bia que a honra da pequena parcella dos homens

briosos havia de ser absorvida no tumultuar

dos muitos em cujo rosto elle estampara uma
injuria involuntária. Confundiram ahi humani-

dade com corrupção. Kallaram na inviolabili-

dade da vida humana ; e absolveram pouco

antes um réo que, fria e pensadamente, matara

em duello um homem honrado e útil á pátria,

depois de o haver insultado publicamente. E
a José Cardoso Vieira de Castro que tirara a

vida infamada á esposa, porqne se viu mor-

talmente ferido no coração extremoso de amor

por ella, degradaram-no por quinze annos,

como se fosse necessário mais que um para o

matarem.

Lá estás na presença de Deus, meu íilho !...

Não podias esperar, n'esta vida, outro bem,

nem outro refugio na tua suprema desventura.





CARTAS

DE

CABILLO CASTELLO BIAICO

JOSÉ CARDOSO VIEIRA DE CASTRO





CARTAS

Meu mnigo.

Depois de teus irmãos, sou um dos que maior

abalo soífrcram com a noticia da tua incomparável

angustia. Sinto-tc em minha alma quasi desde a tua

infância. Vi-te entrar no mundo, c não pude ainda

descobrir duas horas de verdadeira alegria e paz na

tua existência. Que fataes excepções assignalou a

Providencia na tuaorganisação, meu querido amigo!

Que te hei eu dizer hoje ? Não sei. Mas o que

eu não posso é calar-me. Peço-te coragem ! coragem

—que eu receio que succumbas perante ti mesmo.
A opinião publica espera vêr-te abatido e aniquilado

pela razão fria. Os teus amigos tem obrigação de

te ampararem, de te defenderem de ti próprio. Viei-

ra de Castro, não sejas menos forte do que o foste

no desforço da tua dignidade. Essa salvou-se : mas
o peor é o coração despedaçado.

Choro comtigo as saudades do teu passado.

Adeus, meu filho.

Teu

Camillo,
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Meu querido Vieira de Castro.

Sahi de casa com tenção de ir vêr-te \ mas che-

gando ao Porto já adoentado, pcorei. Alguns dias

estive esperando melhoras. Tive de desistir e retro-

ceder. Hoje me sinto menos opprimido. Se assim

me for restaurando, irei logo que possa.

Parecia-me que a minha companhia de alguns

dias te não seria penosa. Sei que diante de mim fal-

larás e chorarás sem pejo nem constrangimento.

Figura-se-me que se te não dá o pensar da opi-

nião publica sobre o que ha passado na tua vida.

Gomo has de tu sahir da tua immensa dor para ver o

que vae cá fora no espirito dos outros ? Não obs-

tante, dir-te-hei, filho, que se vai operando um re-

viramento a teu favor, mas por maneira que os jui-

zes não sabiam a razão por que execravam nem sa-

bem a razão porque applaudem. Affligia-me a in-

certeza do teu julgamento \ mas pessoas vindas de

Lisboa esperam a absolvição, umas fundadas na lei,

outras no dever, e muitas no que se deve a ti e se

recusaria a outros. Eu espero que sejas absolvido,

porque a tua expiação já era enormissima, e a^é

não correspondia á culpa, ainda antes de existir o

triste successo. Eu vi envelhecer a tua nobre alma

em poucas horas. Tenho-te visitado n'essas noites

de cárcere, e chorado com olhos postos nos teus

cabellos brancos aos trinta e um annos.

Peço-te que venham para aqui algum tempo, se,

como me asseveram, o teu julgamento se não de-

morar além de trinta dias. Comprehendo que a so-

lidão, se por um lado te ha de ser molesta, por ou-

tro poderá ir operando um saudável renascimento
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das faculdades davida. Meu José Cardoso, sê agora

homem, para que se não infira do quebrantamento

a injustiça do teu pundonor.

Aceita em bem tudo o que te disser o

Teu

Camillo Castello Branco,

Meu Vieira de Castro,

Dizem os periódicos que vens para o Porto. Bem
o desejo para poder vêr-te mais a miúdo, e porque

me parece aquellajcasa, onde eu passei 38o dias,

mais alegre e allumiada do que essa. Além de que,

tens alli os teu irmãos e talvez mais sinceros ami-

gos, se os ha n'alguma parte. A mim me parece

que a falta d'elle atravancou o caminho por onde

o teu infortúnio poderia ter sahido menos desgraça-

damente.

Não posso applaudir o extremo em que te julgas,

morto para o espirito, meu amigo. Renascerás ou

natural ou providencialmente. O teu desastre não

é original, nem o centésimo exemplo. Homicidas

menos e incomparavelmente menos offendidos res-

tauram-se, esquecem-se, vivem, resurgem para os

gozos do espirito, e não se accusam da enormidade

do crime pela enormidade do desalento. Amaste-a.

Eu sei que sim, porque sei como a tua alma é feita.

Cegou-te a deshonra. Não podeste com o oppro-

brio recebido, e com o que havia de seguir-se

no decurso da vida] de ambos. Mataste em ti me-

tade da vida ; a outra é^ necessário que subsista
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amparada no esteio da honra. Dize-me cá, meu fi-

lho: um homem, levemente oífendido por um ami-

go iudiscreto, vai ao campo da honra, e mata-o.

Exemplo : Girardin e Armand Garrei. Eu queria

a tua angustia e não a do jornalista que matou. Tu
és o homem que valias a paixão da mais estremada e

extremosa mulher. Estavas á primeira luz d'este es-

pectáculo social para mais depressa e de todos ser

visto e talvez zombado na deshonra. Tinhas inimi-

gos que ant^s te queriam ridiculo que vingado. Não
sei dizer-te que praticaste um acto para exemplo

;

mas deste o exemplo do pundonor, que assombra

a sociedade, porque isto aqui é um continuado tran-

sigir da deshonra com a infâmia sob a capa de hu-

manidade.

Vou-te failando com demasiada franqueza ; entro

por de mais no foro da tua consciência ; mas tu

soffre-me, que eu hei de ser d'hora em diante mais

teu amigo do que fui ; nem sei onde esteja homem
que deva merecer maior fervor de estima d'aquel-

les que o amaram. Estás pobre ! Que é estar po-

bre ?

E' uma condecoração para ti, filho. E' a lu:^ que

Deus deixou ds tuas trevas; dizes santamente o que

é ser pobre na tua posição. Pois esta vida valerá

bem a condemnação de a estarmos enfeitando com
um pouco de ouro para tanta dor, para nos sentir-

mos agonisar entre a saudade e a desesperação ? A
quem faltou a coragem para se matar conceda Deus

a da resignação. Eu não peço senão uma das cou-

sas, quando me vejo e não me encontro senão nos

olhos de meus filhos que estou çreando para a des-

graça. Peço-te que não desfalleças, meu querido

amigo, diante do futuro. Tudo resurgirá em ti: me-
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nos a felicidade. Não te aterre a possibilidade de a

desejares debalde, porque a não desejarás. Cum-

pre-te imaginar que tens no cofre, onde podias ter

a fortuna, somente a honra.

Adeus, meu José Cardoso. Eu ha dez dias que

passo as horas a contorcer-me n'uma nevralgia que

já me tem posto diante dos olhos o recurso do sui-

cídio.

Teu

Camillo Castello Branco.

Meu filho.

Pensa em tudo que possa arrancar-te de ti mes-

mo. E' natural que o teu espirito seja abalado pe-

las commoçõcs religiosas. Eu senti-as nas desgra-

ças medianas ; mas assim que eu sentia também a

authoridade humana, no que a minha alma conce-

bia de superior a isto que nos rodeia, descria. Tudo

que procede do homem, ou tem a sancção ignoran-

te ou cavillosa d'elle, é mentira. Eu da religião te-

nho só aproveitado a idéa da Providencia, e essa

somente onde allumiou a civilisação christã, filha

d'outras civilisações, preparadas pelos antecessores

de Jesus. Onde esta luz não chegou, a Providencia

não sahiu ainda do cháos primitivo. Onde quer que

os filhos matam os pães legalmente quando a ve-

lhice os inutilisa, a Providencia de certo espera ma-

nifestar-se mediante a civilisação. Isto resvala-me

no atheismo ; todavia, eu sei que tenho erguido as

mãos e orado, quando já vi *** moribunda. Tu
também então choraste. E sei que ao pé do berço

do meu Jorge ameaçado de morte, tenho também
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orado. E já fui cumprir um voto a um Christo com
a devoção d'um asceta ou com a boçal superstição

d'um cretino. A fé nasce na paixão do desgraçado.

As consolações sentem-se, a alma desopprime-se.

A manifestação d'uma misericórdia sobre-humana é

certíssima. Se alguma hora me commoveu o pensar

no que pôde a influencia da piedade sobre os que

soffrem, nunca tanto como hoje, vendo que em ti

se está operando a transformação que Deus opera

nas almas onde a idéa da justiça lucta com a da

culpa. Bem. Acceita esse beneficio, e não feches o

coração a essa aurora d'um novo e grande dia que

ainda has de viver. A felicidade não a esperes nem
a busques áquem do abysmo que passaste. A maior

que se deu na tua vida foi esta de salvares a razão

a ponto de a quereres converter em bem dos infe-

lizes. Converte \ mas não mediante o sacerdócio.

Não; porque não vejo no padre a caracterisação

grave e digna da tua desgraça. Eu antes te queria,

só e triste, n'um pobre quarto apostolando pelo li-

vro a moralisação, do que revestido das vestes re-

ligiosas apostolando sentimentos que os Tertullianos

e Cyrillos difficilmente vingaram insinuar na legisla-

ção da idade media. O apostolado, que então sur-

tiu tão pouco, hoje não surtiria nada Alli á face de

Lacordaire e Raulica está a Sodoma de Paris.

Nunca approvarei que te ordenes
;
porque sei tan-

to da tua alma como da minha. De hoje a três an-

nos terá renascido em ti uma seiva toda nova. Este

horror de hoje negrejará na tua memoria ; mas a

tua alma terá assumido a força que nem a desgra-

ça, nem o mundo, nem tu poderão sopesar. Sei que

serás um coração eternamente em luto \ mas por

isso mesmo pensarás como um bom anjo santifica-
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do pelas affeições, e escreverás com bemfazeja au-

thoridade sobre tudo que for das dores humanas.

Este apostolado, e só este é o que eu te peço que

tenhas sempre como a puriíicar-se n'essa paixão

sobre que as lagrimas já poderam muito. Sabes o

que eu penso, meu filho ? Em te fazer meu compa-

nheiro, meu familiar, meu irmão^ se teus irmãos te

deixarem. Os meus filhos andarão á volta de ti,

como os teus sobrinhos. Quando os accessos de

amargura te fizerem repugnante a convivência, nin-

guém te irá dizer qiie não soffras. Tu precisaste

sempre ser amado como uma criança. A solidão de

alguns annos, no Ermo, e as asperezas que te irri-

tavam a mocidade, carecida do amor da familia,

não te deixaram sentir bem a fundo a iniciação pa-

ra homem. Tu não tinhas senão coração e talento^

com uns assomos de honra tocando a extrema do

orgulho. D'esse orgulho honroso é que ninguém

te precipitou. No momento em que t'o feriram, fo-

ra mister que te houvesses bandeado com a corru-

pção, para que a esta hora não sentisses nem o fer-

rete na testa nem a infâmia na consciência. Prefe-

riste esse abysmo; mas espera, meu querido filho,

espera que o que em ti mataste foi somente a sa-

tisfação da vida. Quando quizeres o teu talento, a

tau grande alma t'o dará. Se Deus me não houves-

se matado em mim o contentamento desde a infân-

cia, o teu infortúnio bastaria para me ennegrecer as

horas todas.

Estou principiando um livro sob a inspiração da

tau desgraça. * Oxalá que o leias já em liberdade.

^ Este livro que principiou com o titulo Espelho de des-

graçados^ só appareceu em 1878: é o Livro de consolação.

VOL. II í
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Mas se ahi estiveres, quereria eu que cada jurado o

lesse, c lerá.

Adeus, meu Vieira de Castro. Hoje vou para

Seide.

Teu

Camillo.

Meti querido V. de Castro.

Amanhã te escrevo com mais espaço. Estou tão

doente que á uma hora da noite passada dei um bei-

jo no meu Jorge cuidando que ia morrer. Foi uma
ameaça de congestão cerebral, que mais hoje mais

amanhã me fulmina. Ás cinco da manhã senti alli-

vio; mas que vale isto?

Até amanhã. Peço-te que te dediques a algum

trabalho, seja o que for. Se não podes pensar, tras-

lada. Lembra-te que eu, na primeira noite que en-

trei na cadêa, assim que me correram os ferrolhos

d'um quarto abafado, comecei a traduzir IJArt

d'ètre heureuXy do Droz.
Teu do coração

C Castello Branco,

€\íeu querido amigo.

Vou dar-te uma idéa rápida do meu livro. Não é

formal, directa e exclusiva justificação da catastro-

phe. Seria intempestiva, senão prejudicial, sobre in-

competente. Além de que, não tenho os elementos;

sei apenas o que a imprensa revelou. Deus me li-

vre de t'os pedir. Queria sabel-os; mas não de ti.
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As agonias da natureza da tua teem um silencio

que é o pudor da desgraça. Nada te pergunto. A
mortalha que envolveu o teu coração é sagrada.

O livro ha de chamar-se Espelho de desgraçados.

A forma será a do romance para que m'o leiam.

Ser-te-ha dedicado, e como prefacio fallarei ampla-

mente de ti. No romance ha uma mulher que espe-

daçou o coração do marido ; mas não morre : sal-

va-se entre os berços de duas crianças. Porém, o

homem, que a deixou viver e responde pela morte

do adultero, teria a coragem de sahir á barra do

mundo, se a houvesse morto \ e justifica-se do de-

licto como se o houvesse praticado. Assim, pois,

abrirei a indirecta defesa da tua paixão que te não

deixou ver, através dos discursos de Lamartine e

Hugo, a inviolabilidade da vida humana.

Aqui tens summariamente a idéa.

Este livro vae dar-me a gloria. . . de o escrever

por amor de ti ; e bem pôde ser que me dê parte

nos ódios que te alancêam. Também tu ha nove an-

nos quizeste aquinhoal-os commigo.

Estou á espera de alguns dias de saúde para tra-

balhar. Este m^edo da congestão cerebral não me
deixa. Estou quasi sempre com a cabeça ensopada

em agua sedativa.

Sonho muito comtigo. Esta madrugada sonhei

que estavas aqui, recitando alguns fragmentos de

discursos teus. Os ouvintes eram *** e eu. Ella,

porém, como hospedeira burgueza e dos tempos

homéricos, apenas concluíste, perguntou-te o que

almoçavas. Tu respondeste : «uma chávena de chá

e um biscouto.»

Acordei triste. Quando acordarei alegre ?
'^'^^

sentou-se ao pé da minha cama a lembrar-me que
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ha quatro annos te ergujas cedo a tomar com ella

do seu café e pão com manteiga. Estas memorias

aqui no seio de pessoas que te amam, não te serão

pueris. E' doloroso retrahir-te ao passado ; lembra-

te, porém, que não eras tão feliz. Elaboravas no

coração estes venenos de hoje. Mas não tires does-

tas palavras inducçÕes fatalistas. Das tuas infelici-

dades a causa é uma e simplíssima, perdeste o pai

quands eras menino, e já não tinhas mãi quando o

perdeste. Depois, a necessidade e a restricção da

fortuna forçou-te áquella insualção do Ermo. Alli

o que fizeste (nem a tua idade te permitiria mais

discretos expedientes) foi phantasiar os horisontes,

d*onde afinal viste que a felicidade não era menos

uma palavra do que a virtude e a honra.

Não desesperes, meu amigo. Se a alma huma-

na não tivesse differentes modos de ser e sentir

—

se as grandes desgraças não fossem um refundi-

mento, um transfiguramento completo d'ella—

o

homem, seria tão insconscientemente estúpido co-

mo incomprehensivel. Mas a matéria de que se ge-

rou o universo não me quer parecer que empre-

gassa as fezes na formação do homem. A que vem
estas philosophias? Vem áquillo da transfiguração

do espirits. Quero dizer, que tu, volvidos annos,

terás d'estes dias negros uma recordação peno-

sa ; mas á volta de ti as impressões de outra or-

dem e diversas das que já foram os motores da tua

compleição, hão de crear-te uma paz e uma mais

profunda consciência de que, em meio d'esta podri-

dão, não podeste beber serenamente o teu cálix de

ignominia. Tenho mais medo, por ti, ao amor que

lhe tinhas do que e rancor que te allucinou. Quan-
do o coração te inquietar, lembra-te que acceitaste
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todas as injurias da sociedade, salvando para ti o

direito de não ser ridiculo. E' certo que a irrisão

não fecha as carreiras nem desauthorisa os talentos;

mas, se um homem, como tu, fecha em si o abu-

tre da infâmia a roer-lhe as entranhas, tal homem,

se não se vinga, morre vagarosamente, em quanto

a sociedade o escarnece — a sociedade que vai ás

igrejas encommendar a alma de quem matou outra

que tinha em si as promessas de grandes destinos.

Na carta de hontem te pedi que trabalhasses. E'

assumpto em que insto e peço. Escreve ; mas, so-

bre o teu infortúnio, não. Cinge-te ás idéas alheias.

Como creio que aprendeste o inglez, traduz. Quem
salvou Mirabeau ? E, depois que elle matou Sophia

com a fulminação de duas palavras, acaso aquella

crucificada alma se abateu ? Levantou-se até ao pes-

coço de Luiz xvi, por entender que as torturas de

nove annos de cárcere desciam do throno através

da nobreza até ás suas trevas. E morreu tranquillo

depois de haver suado todo o sangue nas violentas

catalepsias das suas apostrophes.

Meu amigo, sê homem como todos os que dei-

xaram sobre a sua sepultura o clarão do incêndio

em que morreram devorados. Soffre e espera. Cho-

ra, e dá-me a gloria de saber que choras.

Teu

Camillo»

Meu Vieira de Castro,

Isso que has de dizer no dia do teu julgamento

é magestoso e santo. Bem, meu nobre talento e su-
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blime alma ! D'essas palavras risca a authoridade

de Gresset. Não foi elle que o disse, não foi nin-

guém : és tu. Chorei : hão de chorar os que tive-*

rem o sentimento menos embotado pelas desgra-

ças próprias.

Aperta-me a alma mais que todas esta tua carta.

Tenho chorado por ti como nunca chorei pelas mi-

nhas amarguras desde a orphandade até á pobreza.

São onze horas da noite de quinta-feira. A' uma hora

vou sahir d'aqui. A congestão continua a ameaçar-

me. A noite passada pedi a *'**^ que me não desam-

parasse um instante com medo da morte. Esta co-

bardia vem-me dos filhos.

Estás sempre diante de mimr. Não temo a tua

condemnação, meu filho. Este pavor não é o que

me atormenta. E' pensar que estás ahi, só ; estas

noites, meu Deus ! e a transfiguração da tua vida

!

Consola-me a momentos a confiança no que ha em
ti grande e extraordinário : o brio de ser assim des-

graçado, os teus orgulhos todos subordinados ao de

ter hombros para a cruz do ódio, hombros que não

poderam com a da deshonra. Beijo as tuas lagri-

mas. Quanto me dizes é tão sagrado sigilio para

mim que cu me sujeito pela vida de meus filhos

dinnte de Deus a não o revelar. Das tuas cartas já eu

disse uma phrase n'um concurso da livraria More.

Dizia-se que o teu remorso provava a innocencia

de uma senhora. P2u quizera respeitar-lhe a me-

moria \ respeitei, mas repelli a injuria feita á tua

alma. Remorso não — disse eu — sobre o coração

morto de Vieira de Castro está uma consciência

tranquilla, Sei-o d'elle próprio^ e precisei que m'o

elle dissesse para o julgar digno de respeito na sua

enormis^iyna dor.
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Meu filho, escrever-te-hei de Braga. Não posso

hoje mais. Cá tenho o ferro em braza na cabeça.

Adeus. Vê-me e escuta-me na tua solidão. Associa-

me a teus irmãos* e pensa que tens aqui uma parte

dos teus, da tua familia. Havemos de ler, de escre-

ver, de trabalhar muito no mesmo quarto e á mes
ma luz, sim ?

Teu

Camillo,

Abri esta carta para te dizer que não sahi para

Braga. A prostração não me deixou. Tenho umas
leves melhoras hoje. Tomara cu poder escrever

!

Conto m^uito com o coração ; as outras faculdades

de escriptor estão quasi delidas. *** vai para as

Taipas no primeiro de julho, obrigada por soffri-

mentos que datam de 1861, d'aquelle quarto fétido

e frio da cadêa. Lá é que eu tenciono escrever o

nosso livro— m.arco lutuoso d'estes dias funestos.

Na velhice o lerás. Se tiveres a desgraça de enve-

lhecer. Disseram-níe que tens muitas cãs. Mal de

ti se não tiverem sobrevindo essas grandes explo-

sões de fogo ! Era necessário fugir assim á loucura,

já que a morte instantânea não é felicidade vulgar.

Parece-me, filho, que deves abrir mão de leituras

substanciaes e também das romanescas. Os livros

que eu te aconselharia são os de leitura variada,

como illustraçôes^ periódicos litterarios francezes,

Remsta dos dons mundos, mas o escrever, sobretudo

te seria uma diversão, ao principio penosa e depois

quasi aprazivtil. Achava eu que, mais tarde, quan-

do o animo t'o permittisse, de^ias ler uns livros

muito úteis para o futuro que mais provável te
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- >. Les causa cdébres, oa coasa assim, que ck-

:cr. perKxicos dos mais notareis debates

^- ... franccz. Alfi ha o romance para a imagi-

nação e a ekKpicnda para o espirito.

Estou semix^ a cogitar no que te pôde ser ahi

de algom alfiWo; nio acho senão o meu coraç^
impotente.

AdenSy mra cpimdo José.

Teu

Camillo.

Meu querido Cietra ãc Casiro.

Voltei hoje de Braga, onde râo encontrei allirio

algum.

Falknios de ti« e relera que eu te imponha, o de-

Ter de abdicares das tnas honrosas e sobSmes preoc-

cupocões em faror da suprema necessidade que

tens de sahir d^ahi pela pcMta vulgar, visto que ella

te ha de ser aberta por uma cousa positiva que se

dxama lei, e pelo verecfictum de outra cousa de la-

ma que se chama homens.

Qoando arrebatadamente applaud. » pv.L^.o .i

^

gestpsa de lagrimas que intentavas sustentar no tri

bunal não sabia eu <pe ^sst heroísmo implicava

com as formulas da dcftzã. Cuidei que o teu pa-

trono poderia de toas mesmas palavras tirar raptos

sublimes, e abrir torrentes de lagrimas em corações

mais fechados por estupidez e ódio. Eu, demais,

íulgara-me capaz desse effeito, sem recorrer a ou-

tras figuras de eloquência senão ás que de tuas bre-

ves palavras me arrancariam súbitas, e tanto mais

feliz seria quanto mais desprevenido estivesse. Ago-
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ra, porém, sei que me illudi pelo sublime ou tu- te

cegaste com o relâmpago do bello— o bello hor-

,

rendissimo da tua situação.

Não pôde ser, meu filho. Desce á craveira da ne-

cessidade. Sacrifica aos que te amam essa nobilis-

sima concepção das tuas febres. Inclina-tc diante

do tumulo; mas não deixes accender novos infer

nos na tua vida Não queiras que a corrupção te

esmague depois de a teres repellido com tão violen-

to impulso. Se as baixas almas, por não te enten-

derem, te condemnaram, a libertinagem que pro-

testou contra ti nos templos dará hurrahs dalegria.

Não queiras, não quero que tal aconteça. Vieira de

Castro.

Acabo de saber que a tua defeza, pelo theor que

se te afigura, é impossível. Se me respondes que se

te não afigura defeza de theor nenhum, hei de pre

v?lecer me das tuas palavras : Deixo-rne guiar da

tua mão, Pcço-te por ti e por mim e por meus fi-

lhos. Olha que eu tenho receado que as tuas des-

graças me transtornem o juizo. Offereço-te como
prova da minha santa amizade esta tristeza que ca-

da noite me sacode o cérebro, e me faz sahir do

leito em busca de quem me valha e ajude a reter

a razão que me foge. Em nome pois de mim pro

prio te rogo que desafogues a lua dor e a tua jus-

tiça no talento grande que te vai defender. Não
considero ninguém como o Jayme Moniz á altura

de ti. E, se algum homem estivesse na tua situação,

eu só acharia Vieira de Castro para o salvar.

O coração me está a dizer que tu desistes do teu

propósito, cuja grandeza apenas se mediria com a

elevação de duas ou três almas n'esta terra. Quan-

do m'o revelaste, dizias : Ninguém me desyia. Te-
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nho a vaidade de crer que coopero em tua alma

para que te desças d'cssa opinião. Deixa-me a mim
o prazer de a fazer publica quando for tempo. Eu
farei os relevos d'esse magnifico lance quando a

tua vida já não estiver sob a influencia dos juizes

do teu procedimento.

Peço-te que na volta do correio me digas se eu

pude demover-te. Rogo-t'o em nome das tuas in-

calculadas affíicçõcs, e em nome da paz e serenida-

de que, volvidos poucos annos, surgirão d'essas tre-

vas, onde os teus amigos hão de ter força de fazer

que o anjo da consolação se abrace ao da honra.

Meu querido amigo, não sei, não tenho porque

mais te peça. Obedece-me e recebe o abraço estre-

mecido do reconhecimento do teu

C. Castello Branco,

Meu V. de Castro.

Só duas linhas, porque a minha doença me não

permitte mais. Ha cinco dias e noites que apenas

consegui dormir a somma de seis horas.

As dez da passada pedi que me lessem os jornaes.

Ouvi que a senhora do Brazil te era parte. Raro e

estranho despejo ! Isto deve sobre-excitar os teus

padecimentos. Animo ! Creio poder asseverar-te

que semelhante desprimor de mãi te será grande fa-

vor no julgamento. A perseguição quer-se que ve-

nha assim eivada de uma deshonestidade original.

O que me parece inacreditável é que haja repre-

sentante no tribunal para tal dama. Haja ou não,

cerrate com as tuas angustias e rebate as outras



Correspondência epistolar 27

que hão de ser sempre menores. Adeus, filho, até

quando eu poder. Transtornou-se a ida para as

Taipas.
Teu

Camillo,

Escrevo-te com a cabeça empannada em parches

de vinagre. O que eu sinto ha doze noites seguidas

é um estrondo infernal nos ouvidos, uma zoeira de

catadupa que me não deixa estar sequer cinco mi-

nutos deitado. Tenho phrenesis que me despeda-

çam. Hontem á noite deliberamos sahir d'aqui pa-

ra as Taipas, e de lá vou procurar remédio em não

sei que médicos ; mas desconfio que é irremediável

isto.

Quero accusar a recepção da tua carta. Se me
não engano, acccitas a defeza. Bem, meu querido

amigo. Mil agradecimentos. As tuas considerações

são tão amargas quanto de grandissima alma a

respeito de inimigos. Mas elles existem. . . Não pos-

so continuar, filho. Adeus. Das Taipas te escreve-

rei, se Deus o permitdr.

Elles existem (os inimigos), te dizia esta noi-

te. O que não está para mim sufficientemente es-

clarecida é a eternidade, onde tu graduas os tor-

mentos pelas consequências que deixou cá o crimi-

noso a surtirem effeitos. Que a Providencia fez pe-

nas eternas na. vida mortal é certo. E' a tal dor

chamada eternidade, segundo Gresset. Paraizo ha-o

aqui para as esposas honradas: é o respeito do
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mundo e o culto do marido ainda que elle seja um
selvagem na religião dos deveres de esposo. Infer-

no também o ha aqui para as que prevaricam,

atraiçoando não só o dever mas o coração sem ma-

cula. Conheces exemplos de ambas as espécies.

Esta é a verdade que vem á flor das cousas, e ao

de cima d'isto desvaira a phantasia dos theologos e

dos poetas. Posto isto, meu amigo, peço perdão de

me antepor tão sem figuras e sem imaginação ás

tuas formosas quanto dolorosas abstracções sobre

as transfigurações das almas pelo infinito fora. To-

das essas imaginações são como as aves que avoe-

jam por alto, cuja rota não sabemos, logo que as

perdemos de vista. Deus não se deixa entender

justamente para não soffrer confronto com estes

miseráveis que nós somos. O que Elle permitte que

vejamos é a lei eterna, o verbo que se manifesta

na concatenação das cousas terrenas. O anjo fu-

nesto que te fechou as portas da felicidade, per-

deu-se : perdeu o teu grande amor. Não lhe figure-

mos maior expiação.

Reduz-te, pois, meu querido José, a demarcar

as rotações da vida no mostrador do relógio que

marca o nascer e o morrer, com intervallos breves

ou longos de angustias immerecidas, ou providen-

ciaes. Isto cm verdade é baixo para o teu espirito

;

mas compenetra-te de que a verdade é fácil de

achar ; só a não encontram os que a buscam muito

enfeitada. Isto vem a dizer que te desforçaste de

uma offensa sem limites, e como o teu amor era

por igual grandioso, mediste o limite da vingança

pelo da aífronta. Agora segue-se que tu, victima

da corrupção, lhe ponhas o pé nas ulceras, e saias

com a victoria d'essa conspiração infamissima em
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que adivinho que te bandearam alguns dos que te

chamavam amigo, e te beijariam hoje de melhor-

mente a fronte, se lá te vissem o estigma vulgar.

Não te persuadas que te odeiam geralmente. Ha
muito quem te não afastaria a mão que nunca aper-

taste. Tenho encontrado muita gente triste por

amor do teu mau destino; e muitas pessoas também

tenho encontrado a julgarem mal do teu procedi-

mento, e todavia incapazes de te condemnarem

n'um tribunal. Vejo que dás minima valia a estas

cousas, mas eu doulh'a toda, porque toda a minha

alma está cheia da anciã de te ver livre. Depois,

iremos resistindo ás desgraças mais sensíveis \ e da

tua desventura irremediável iremos despontando

os espinhos com a mão do tempo.

Reli na tua ultima carta aquella carinhosa ex-

pressão da bala que tens para o caso em que a mi-

nha razão se perdesse. Se tal acontecer, filho, en-

tende que as tuas calamidades não foram senão ac-

cidentalmente um estimulo para esse estado. O que

eu soííro é o desenvolvimento rápido e espantoso

d'uns embryÕes que ha muito me estavam no cé-

rebro. Muitas desgraças successivas, sem desabafo,

e suffocadas por um riso que me ficou, depois que

tive pejo de chorar.

Mas olha que sinto algumas melhoras. Pude

dormir hora e meia sobre um canapé, e já hoje pu-

de engolir bastante alimento para mais duas gotas

de sangue.

A'manhã vou ouvir um medico de Braga, depois

talvez vá ouvir outro a Villa do Conde. Se me não

derem remédio, se me disserem que este estado pô-

de resistir aos medicamentos, então terei a grandís-

sima coragem de fechar os olhos, apagando n'elles
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as imagens onde eu via espelhada a minha vida

toda. Tu cá ficarás com a certeza de que te amei,

como t'o devia por obrigações, que a ti, alma ge-

nerosa, terão esquecido. Adeus.
Teu

Camillo,

Meti amigo.

Poucas melhoras e essas a cada passo destruí-

das tenho experimentado.

Eu imagino-tc muito atormentado com estas

cousas vindas do Brazil. Se as não esperasses, mal

conhecerias o mundo, e o modo como as dores co-

meçadas se atropcllam e encadêam. Tens obriga-

ção de pôr tudo debaixo dos pés, desde que expe-

rimentaste a máxima de todas as dores. Vê se po-

des sustentar com bom rosto as injurias que te sal-

tam d'esta saturnal de torpezas, mascaradas de

piedade. Recommendo-te um livro de Proudhon

chamado a Justiça. Lê-o. Eu tenho grande vene-

ração por esse honrado homem. Has de achar ahi

consolações que tem uncção do céo. Até amanhã,

se eu poder. São seis horas da manha. Sinto-me

enjoado e tonto porque ainda não pude adormecer.

Teu

Camillo.



Correspondência epistolar 3i

Meu querido José.

Tenho pena que me não digas se é ou não ver-

dadeira a remessa da procuração do Brazil, e ao

mesmo tempo receio amargurar com isto o teu fel.

Não leves o teu preito á senhora, que íaz annun-

cios da sua dôr, ao extremo da que ella represen-

ta. Eu queria antes que o pejo a consolasse do que

o desafogo um tanto deshonesto. E' preciso que tu

não tenhas mais melindres do que ella na alma.

Força, meu querido amigo, força, é que eu te ins-

to, e esforço por abaixar a tua imaginação ao ra-

zo das cousas. Se a tua phantasia dá força ao ódio

estranho, maior condemnaçao não podia dar-t'a a

lei. Não me escrevas com repugnância, filho. Eu
sei quanto custa o desafogo quando desde o cére-

bro ao coração ha uma constricção de que não po-

demos tirar mais ar que o dos gemidos. Escreve-

me n'alguns instantes mais tranquillos, se Deus

t'os dá.

Teu

Camilio,

oMeu Vieira de Castro.

Desconfio que algumas cartas minhas se tem

descaminhado. Falias me d'um silencio que não te-

nho tido. Na ultima que te escrevi de Seide ia um
retrato ; e d'aqui já te escrevi três ou quatro. As

tuas não me tem faltado. E' possivel que a curiosi-

dade subtraia alguma das que vão com o teu nome.

Os meus padecimentos voltaram. Estou cscre-
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vendo ás seis da manhã. Passei toda a íioite com a

cara nos vidros á espera do dia. Imagina, meu fi-

lho, um espasmo nervoso no esophago que só com
muito custo me deixa respirar, e á força de anti-

histericos. Por cima d'isto o estrondo de uma aze-

nha na cabeça— aquillo que Henry Heine sentia

quando escrevia no Livro de La\aro : «No fundo do

meu cérebro vai um ruidoso desmancho.» Depois a

fraqueza que me não deixa ter em pé, e a impos-

sibilidade de estar quieto. Não se pôde assim viver.

Eu admiro a honrada resignação com que vês

acastellar-se a tempestade. E' sublime, é teu, esse

destemor da vingança e o beijo filial que depões

na mão que ainda vem espremer uma esponja que

já não tem nada que possa amargar-te. A medida

deve estar cheia para ti.

Eu, porém, vejo essa senhora como ella ha de

ser vista pelo jury. A tua grande dignidade amor-

daça-me. Sou teu amigo até abafar o coração na

extrema do respeito. Seja como for, meu querido

amigo, o que te hei de pedir até á minha ultima

hora é que tenhas coragem para viver porque os

meus filhos hão de precisar de ti. Imagina que r

tua vida é também dos meus filhos.

A ida ao Ermo não pôde ser já. Gomo entrarei

eu alli ? Até breve.

Teu

Camilio.
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Meu Vieira de Castro.

Os rogos das pessoas que te amam, e a clara ra-

zão do que importa á tua defeza, conseguiriam que

te conformasses com o Jayme. Amagestade da tua

desgraça tem sublime uncção de lagrimas, mas não

é no tribunal de jurados ! O cônsul brazileiro que-

reria que a posteridade admirasse qualquer rapto

da tua abnegação diante da lei, com a condição de

seres condemnado.

A defeza que me dás de tua sogra é louvável,

mas injusta. Se minha filha amanhã prevaricar e

for morta, eu terei vergonha de pôr luto. A uma
dama, porém, é obrigatório, em caso tão funesto,

ter ou fingir um pejo maior. Peço-te perdão para

os meus 44 annos.

*** chorou hontem por ti. Este caso é frequente

entre nós. Adeus, filho. Parece-me que te verei

cedo.

Teu

Camillo,

E' certo que outras cartas atóra a do retrato fo-

ram subtrahidas. Acho natural a infâmia, e perdoá-

vel até. O teu nome e a procedência de Famalicão

deveriam suggerir o prazer de saborear o que um
desgraçado dizia a outro. No retrato ia o teu nome,

o meu e uma data. Na carta ia assim desafiando

mais a cubica por fazer algum volume. Se eu vir

que nos continuam a emporcalhar estas contrarieda-

des, este esfossar de cerdos—porcaria toda portu-
VOL. u
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gueza de lei— mando-te as minhas cartas por inter-

médio do Campos Juuior. Quem as possue, cuida-

rá que tem n'ellas alguma cousa. Eram dores e la-

grimas que só para ti serviam. Dura alma a de

quem desviou do teu coração essas palavras, que

não seriam sobejas á necessidade que tens de ami-

gos.

Não são bastante animadoras as melhoras. A noite

passada deitei-me com esperanças de adormecer.

Ergui-me logo e vi romper o dia e esperei até ás

seis horas que me deixasse uma dor nevrálgica que

veio sobredourar a insomnia, o espasmo, a zoeira

e toda esta admirável cadêa de nevroses que me
vae arrastando até encontrar o ultimo annel que pren-

de á cousa onde tudo isto se desfaz em phosphato

de cal, lama e alma. (Observemos que uma sim-

ples transposição de lettra nos desfaz a alma em
lama. Já notarias também que o corpo e o porco

está na mesma relação. Dir-se-hia que a nossa lin-

gua tem mysteriosas brincadeiras philologicas, das

quaes os philosophos positivos allemães, se as co-

nhecessem, poderiam tirar para o soalheiro da scien

cia enormes systemas). Antes de hontem reuni aqui

três médicos. Não sei o que pensam de mim. O de

Braga chama gastralgia á moléstia. O de Guima-

rães também. E o dasTaypas, que cura ha 6o annos,

ainda não sabe o que é. Eu sei, e louvo a delica-

deza de todos. Poderei viver algum anno, se as

condições moraes se melhorarem. Como? e quan-

do ? O contentamento não voltará mais. Se ainda

ha raio de sol que me allumie, esse nascerá no dia

da tua liberdade.

Conheci rapazinho esse Pedro dos Reis. Ha i6
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Escrevi isto com os olhos húmidos. Era n'um tem-

po em que eu morava na quinta do Pinheiro e te

via, criança, na tua varanda. Quando tornei a vel-o,

já homem, quiz salval-o do abysmo por onde elle

achou a ladeira dos outros. Nunca pude salvar nin-

guém. Já disse isto na Mulher fatal, penso eu.

Eu tenho outro retrato em Seide igual ao que se

perdeu. Logo que vá, t'o mando. Se tiveres ahi o

teu ultima dá-m'o.

Eu acho nas tuas cartas uma serenidade angus-

tiosa que me dá suspeitas de que soíFres muito. Sei

que algumas pessoas te viram o ar do socego ; mas
quem poderia verte! f Tu has de morrer com o

sorriso falso dos infelizes que se esforçam por men-
tir á vil piedade ou ao jubilo feroz dos que lhe pro-

curam lagrimas. Se tu me dissesses em poucas li-

nhas o que concedeste ao Jayme. . . Meu querido

José, tem paciência; esta phrase é banal; mas é

divina. Encerra toda a philosophia dos heroes que

prostraram a desgraça e a esmagaram.

Adeus.

Teu

Camillo.

Meu caro José Cardoso.

Eu já sabia que tu não podias desistir da formo-

sa idéa que entrara na tua alma e se identificara

n'ella desde a hora que ahi entraste. Primeiro ap-

plaudi-t'a com enthusiasmo; depois combati-a frou-

xamente como quem quer transigir com as neces-
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sidades da vida como ella é, e da justiça como a

entende o commum. Bem sei eu que o desatarem-te

com violência d'essa idéa seria aniquilamento para a

tua alma : que tu, se te faltar a anciedade e o esforço

—predicados essenciaes do teu espirito—não vives.

Se o Jayme viu desde logo a altura do teu pensa-

samento, e o achou compativel com a defeza, não

careço d'outra prova para ir jurar na superior alma

e levantado espirito d'elle. Parece-me agora que

n'este paiz só haveria um homem capaz de accei-

tar a tua procuração assim condicional : é elle. Ale-

graste-me. Não o conheço ; mas parece-me que o

amo desde que a luz o visitou para elle poder en

trar com ella nas trevas do teu coração.

Olha que deliberamos ir para Lisboa em fim de

setembro. Estarás ainda ahi ? Por que não ? Anno

e meio esperamos na Relação pelo julgamento. Lá

teremos horas doces e amargas. Agora renascem-

me esperanças de vida. Ainda te não disse que te-

nho ali um sophá e cadeiras. Se os queres manda
buscar isso a casa do Ayres. Disseram-me ha pou-

co que tu nada levaste de tua casa. Os nossos po-

bres trastes estão todos em monte n'uma cozinha

do consultório homoepathico do conselheiro. Que-

res que eu dê ordem para te levarem á cadêa uma
idéa dos salões de Semiramis ?

Não fallemos da hedionda infâmia do retrato que

se vende. Guarda isso para o livro. Esta represa

de fel tem muita cara onde seja cuspida. Ain-

da bem. A noticia do livro que desgraçadamente

não está começado já levantou rumores coléricos

nos prostíbulos. O peor é ter eu de escrever com
luva, e com o joelho genuflexo diante de dous in-

felizes. Adeus, meu querido José.
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Muitos aífectos da *** que recebeu hoje a tua

carta.

Teu

Camillo,

<Weu querido Vieira de Castro.

A noite passada foi das taes medonhas. Não con-

segui dormir. Já não descanço sem narcóticos que

cada vez mais me desafinam os nervos.

As minhas cartas estão sendo para ti, meu filho,

um boletim sanitário. Eu sei que em verdade te in-

teressas na minha vida, porque tenho de consciên-

cia que me julgas um dos teus mais aííligidos ami-

gos.

Uma cousa em que a Providencia está sendo boa

para ti é dar-te saúde. O que seria das tuas noites

se te alanceassera as dores e as commoçôes da in-

somnia

!

Estou em Braga desde as seis da manhã. Trato-

me com um medico d'aqui ; dá-me animo e narcó-

ticos. Chama elle a isto uma nevrose. Tomára-me
eu em Lisboa. Creio que serás o meu medico, des-

de a hora em que te vir fora d'ahi.

Adeus. Dize-me se tens alguma hora de sereni-

dade e se trabalhas.

Teu

Cantillo.
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Meu José.

Quando te oíFereci as alfaias que me esperam na

cozinha do conseliíeiro Ayres esquivei-me a recor-

dar-te os estofos de ha dez annos ou onze. Volto-

me a chorar e a sorrir para então. Nunca fomos tão

fúteis e tão desgraçados como n'aquelles dias ! A
gente á procura de oihomanas com seis coroas na

algibeira, e coragem para alugar a casa de um so-

phi ! Foi n'esses dias que eu me identifiquei á tua

alma, para todo o sempre e para todas as afílicções.

Nos júbilos é que me verias e verás longe, porque

a felicidade é a luz coruscante que oífende as al-

mas quasi cegas de chorar. Esta comparação deu-m'a

o desgosto de mal poder hoje fitar a luz. A fraque-

za não me deixa incólume alguma parte da cabeça.

A noite passada dormi regularmente. De oito em
oito dias tenho assim um remanso. Parece-me po-

rém que vou entrar em melhoras progressivas.

Não te aconselho que leias novellas, mormente

as minhas, que tem muito da tua, da minha vida,

d'estas tristezas modernas, deixa-me assim dizer,

que por força hão de repercutir- te.

A desafinação nervosa em que te imagino, deve

exagerar a tua sensibilidade. Essas cousas que n'ou-

tro tempo apenas valeriam para ti como physiolo-

gia d'alma, ou linguagem, podem incommodar-te.

Lê antes cousas áridas que" te narcotisem; e, se

tens quem te não aborreça a conversar, deixa os

livros. Verdadeira distracção só pôde dar-t'a o tra-

balho do espirito, o escrever cousas tuas, seja o que

for.

Bem sabia eu que tu eras indifferente ao proces-
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so e ás delongas da justiça. Pôde ser que haja ahi

interesse em aligeiral-o ; mas creio que os teus ami-

gos terão o espontâneo bom-senso de o retardar.

A deliberação da ida para Lisboa só poderá des-

fazel-a a gravidade da doença. Eu vivi sempre mal

ahi^ mas tenciono procurar casa em Buenos Ayres

ou Arroyos. O que mais desejo é que não esteja-

mos mais longe que o espaço que possa vencer-se

n'uma hora. Creio que irei antes da família para

arranjar a casa onde tu caibas depois. No verão se-

guinte iremos para o Minho
;
passaremos, os dous,

um dia no Ermo e outros em Seide. Tenho muita

vontade de lá voltar comtigo. Essa cadeira e essa

cama que ahi tens has de dar-m'as aos meus filhos

por tua morte. Essa simphcidade tem aos meus olhos

uma magnificência que eu não saberia descrever.

A's tuas desgraças extraordinárias ligam-se sempre

accessorios de extraordinária poesia — poesia, quer

aqui dizer tudo que faz sentir estar-se a alma a en-

cher de lagrimas.

Adeus, meu filho.

C C Branco,

Meu V. de Castro.

Esta noite passei peor; mas ainda assim con-

servei-me na cama. A grande desgraça é quando
lá não posso estar. Parece que me faz horror a po-

sição horisontal da sepultura. Conheci ha cousa de

dous mezes em casa d'aquella D. Euf. do Porto

um hospede que padecia não sei de que viscera.

O homem tinha medo da cama como um hydro-

phobo da agua. Levantava-se de noite e cabecea-
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va n'uma cadeira. Uma manhã apparece muito

desolhado, dizendo que estava a morrer; e na tar-

de do dia seguinte, morreu. Mal empregada mor-

te, como dizia o Alheira do gallego que morreu de

apoplexia fulminante! Penso muitas vezes n'este

defunto, c comprehendo como elle se foi para a

segunda vida de Pelletan, que parece ser a ange-

lical.

Gosto que te entretenhas com o estudo de lín-

guas. Isso denuncia certa paciência do espirito, ou

antes força, se não é antes violência que lhe im-

pões. De qualquer modo, haja, seja o que for, a se-

parar-te do homem interior, do Mephisto, do dia-

bo intimo que tem sempre nas garras o pobre anjo

custodio.

O meu, pelo menos, íigura-se-me que andou

sempre de parçaria com o inimigo.

A lingua ingleza vem a ser-te precisa. Agouro

que tu não ficas na Europa, e buscarás o paiz que

mais te namorou nas tuas viagens. Ainda que ás

vezes me persuada que tu, calados os últimos es-

trondos d'esta tempestade, acharias prazer na vida

retirada, logo me desconvenço. Se até aqui abafa-

vas em horisontes apertados, vem ahi o tempo em
que, por não caberes em ti, procurarás o aturdi-

mento e o tumulto. Estás muito novo, meu queri-

do amigo, e estás sopeando uma energia que ha

.de expandir-se com vehemencia. A tua infelicidade

não é das que aniquilam, senão temporariamente.

Ainda bem.

Satisfaz-me a tua apreciação dos Brilhantes.

Aquillo pareceu- me um signal de decadência quan-

do o reli nas provas. Com aprazível assombro vi

que a edição se vendeu em três mezes, e da cMw-
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Iher fatal o mesmo. Isto prova que os romancistas

novos principiam tão valetudinários como eu. Já

hontem te disse o que pensava respeito a íeitura

de noveilas. As scenas da Fo:{ são a mais innocen-

te asneira que publiquei, acommodada a espiritos

enfermos.

Olha lá: não me escrevas tão a miúdo que te

pôde ser isso custoso, meu amigo. As minhas car-

tas não exigem resposta. Basta que me digas a es-

paços quantas recebes. Eu alegro-me quando vejo

a tua letra no sobrescripto ; mas receio que te es-

forces.

Adeus. Hoje respira-se. Deus permitta que lá

sintas algum, refrigério. Ha dias por aqui sem ar

;

e noites em que o chão exhala fogo. Que será ahi

!

Teu

Camillo.

Meu amigo do coração.

Quando em alguma das minhas primeiras car-

tas te quiz chamar a saudade e o coração para o

Ermo, presentia que nenhuma outra paragem con-

viria melhor á crise da tua alma Folgo de te ver

esperançado nos tristes contentamentos de lá. Bem
sabia eu que não permanecerias em Lisboa nem
no Porto. Eu, provavelmente, quando tu deixares

Lisboa, sahirei comtigo. Parecia-me impossível que

a maldade humana esponjasse da bexiga do fel in-

sultos ao teu infortúnio! Ha tempos escrevi ao F...

uma carta em estylo insolente por causa de não sei

que noticia que li no a teu respeito. Gasti-
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guei-o ; mas elle não gemeu. Couros portuguezes e

mercantis que não gretam nem ás lançadas. Dese-

jo ver o que esvurmaram os padres dos Arcos, e

metter a injuria na papeleira. Deus me dê vida.

Deus ! Porque não ? Esta porcaria requer Greador

divino que a explique. E' mister que nós, através

de algumas dezenas de dogmas esclarecidos, na re-

gião luminosa d'além-tumulo, vamos em fim topar

a razão de ser d'isto, a origem do peccado, a que-

da do anjo rebelde na latrina.

Deixa-me dizer-te uma atroz verdade. A desgra-

ça e a doença tem-me feito descambar a um atheis-

mo absoluto. Aquellas causas ou produzem isto ou

o ascetismo. Em mim apagam-me as ultimas vascas

da luz que o sentimento disputava ao raciocínio.

Imagino-te assim *.

E no meio d'esta minha escuridade, o sonho da

idade media : o dogma definido do papa infallivel

!

Até aqui, os catholicos, racionalistas tanto ou quan-

to, negavam ao papa a infallibilidade e concediam-

na á igreja— ao concilio ecuménico; mas agora?

feita a assombrosa tolice no concilio, quem dirá

que o Espirito do cenáculo presidiu a semelhante

anachronismo ? Vê tu e lembra-te que nos primei-

ros nove séculos da Igreja ninguém se lembrou se-

quer de sobrepor o bispo de Roma aos de mais.

Surge o dogma da inerrancia pontifical quando o

catholicismo baquêa. O prognostico mais persua-

sivo da queda é a indiíferença do mundo europeu

^ Esta carta seria excluída d'este livro, se não viesse como
prova da pusillanimidade da alma humana sob a pressão dos

soíírimentos corporaes. Um sorriso de saúde bastará a abrir

no coração uma lagrima de arrependimento..
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a este attentado que só ao cabo de Soo annos de

surdos lavores dos jesuítas se consummou. Mas
para que ? —pergunta a minha preguiça em pen-

sar no caso.

Segunda-feira vou para Seide. Levo esperanças

de poder trabalhar alguma hora em cada dia. Es-

tou enfraquecidissimo da vista e da cabeça.

Retribue as lembranças ao snr. Pedro Maria dos

Reis. Eu já sabia que elle ahi estava. A imprensa

vende por dez réis a explicação de todas as lagri-

mas occultas.

De Seide te escreverei, meu querido José. O
Jorge recorda-se muito de ti.

Teu

Camillo,

Meu José,

Tenho o folhetim do nosso Júlio. Costumo guar-

dar tudo que é raro. Um bom coração escreve to-

da a sua historia n'um folhetim. Do teu amigo in-

timo^ que se espantou da temeridade, é que eu não

quero guardar nada nem sequer saber o nome.

Basta-me saber que os teus amigos Íntimos deviam

antever a catastrophe, e mediram-te por elles. Vi-

ram impendente o desfecho, e entraram em con-

temporisaçôes com as eventualidades usuaes em
taes lances. Esses hoje ou amanhã hão de bandear-

se com os teus inimigos.

Teu mano António disse-me o essencial do que

vinha no jornal dos Arcos. Admiro o tal F... Jul-

go-o capaz de redigir a local, se teve alma de t'a

enviar. Redobra o arnez para rebater muitas d'essas
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injurias. Até os amigos, sem o pensar, te hão de

ferir com as suas lastimas. Ha por ahi o que quer

que seja análogo á commiseração ; e, feitas as con-

tas, não passa de desvergonhamento. Infelizmente,

raro dia correrá sem que lá te chegue o echo das

salas de Lisboa, onde a tua causa tem as respira-

ções suspensas. Symbolisas hoje o cautério de um
enorme cancro social. Espera-se o resultado do teu

julgamento, para por elle graduar o ponto que

attingiu a emancipação da mulher. Isto é grave, é

questão capitalissima, cujo alcance vai mais longe

do que a tua vida.

Adeus. Animo e esperança. Pensa no Ermo, na

extensão da vida, e no pouco que ella vale dos 3o

annos em diante, e com os revezes da nossa.

Teu

Camillo,

Meu Vieira de Castro.

Quando esta manhã nos sentamos á banca do

almoço appareceu-nos logo a tua imagem, associa-

da ás tuas madrugadas de aldêa. Depois, apraza-

mo-nos um ao outro para de hoje a um anno esta-

res aqui a almoçar comnosco.

Não me sinto mais mal. Os primeiros dias em
Seide são-me sempre agradáveis ; mas os benefícios

do ar duram pouco, se o mal não está no appare-

Iho respiratório.

Tenho recebido todas as tuas cartas, meu que-

rido amigo.

Mando-te o retrato igual ao que se perdeu. Ve-
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remos se lá chega. Leva duas estampilhas para

maior segurança. Olha tu que velhice ! Foi assim

tirado de esguelha para um gravador do Porto ne-

gociar com medalhas que hão de ir á ultima poste-

ridade... por serem de cobre, e não valerem nada

a peso.

Li a noticia do jantar dos homens de letras.

Parece-me que os promotores d'aquella congrega-

ção tem os olhos postos em ti. Se me engano, te-

nho pena que elles não fossem capazes de intenta-

rem um acto soberanamente sublime. Imaginei-os

preparando-se para disporem a opinião degenerada

das multidões a conceber a tua respe'tavel e au-

gusta desventura. Se isto é uma chimera, bem se

deixa vêr que ainda não percebi bem os homens

do meu tempo. Move-me vêr ai li muitos e quasi

todos homens da tua amizade, bem que outros t'a

não mantivessem ostensivamente depois da tua ele-

vação na queda.

Vou agora esforçar a cabeça a escrever o Es-

pelho, Antes d'isso para ensaiar o estylo vou escre-

ver um ou dous folhetins sobre não sei quê. O peor

é este rolar de trovões que me estruge na cabeça.

Ora vê tu, meu José, que desesperação não poder

eu um instante fazer calar estes estrondos, e ta-

manhos que me acordam em sobresalto ! A medi-

cina não tem nada para isto

!

Adeus. Tomára-te eu bem entretido a ponto de

quando me escrevesses apenas o fizesses em duas

palavras. Meu pobre filho, em que has de tu en-

Teu

Camillo,
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Meu querido Vieira de Castro.

Vai recebendo de rosto os infortúnios com essa

triumphante ironia, meu V. de Castro. A tua ale-

gria cá em mim repercutiu como um gemido. Atra-

vés de lagrimas é que eu li a tua carta.

Não creio que a pobreza te assuste. Essa dor

é indigna de entrar onde estão outras extraordiná-

rias. Não tens filhos ; não receias que elles te res-

ponsabilisem por lhes teres deixado a herança da

tua fatalidade. Caminha serenamente para a pobre-

za, verás como ella te recebe com um sorriso que

a fortuna raras vezes tem.

E' preciso que salves o Ermo do naufrágio. Con-

fio muito n'aquella solidão para que a tua alma se

retempere. A coroa brazileira deixal-a ir. A tua

cabeça é grande de mais para cousa tão pequena.

Como monumento de uma noite gloriosa, basta-te

a memoria. Que te levem embora tudo que de lá

trouxeste ; mas que te deixem a casa onde nasceu

teu pai, e d'onde provavelmente lançarás um ex-

tremo olhar para as paragens lagrimosas da tua

peregrinação.

A infâmia que me contas do F... é exorbitan-

te ! Quem o instigaria ? Provavelmente veio d'ahi

a depracada. Isto tudo convém á tua defeza. Seria

bom que no dia do julgamento esta protervia não

esquecesse, porque eu sei que se faz n'ella grande

fundamento para a accusação. Vê-se que procuram

descobrir crime ou infâmia que te denigra o cara-

cter. Elles bem sabem que o arrebatamento da

honra e coração dilacerados não são matéria para

condemnação.
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Adeus. Cada vez te peço mais coragem, meu
querido amigo.

Teu

Camillo.

Meu querido José,

Pensou bem o Jayme. A carta, posto que excel-

lente, não convinha. O ar, que tens mantido, de

indiíFerença pelas calumnias, alterar-se-hia com o

apparecimento d'este papel. Se as affrontas gran-

des tem corrido livres, deixar passar as pequenas.

A honra de teu irmão, se foi aggravada, deve sa-

crificar-se. A opinião publica não merece a satis-

fação. Permitte porém que eu te diga que a remes-

sa das jóias para o Brazil tinha sido um bellissimo

expediente da tua nobre alma.

Teu

Camillo.

Meu querido José,

Povoa de Varzim.

Cheguei aqui ds sete horas da tarde, e estou es-

perando a sege que ás duas me ha de levar para

Seide. Estou peorando debaixo da impressão tris-

tíssima que me fez esta feia cousa. Não sou capaz

de esperar que a luz do dia m'a mostre de novo.

Tu não imaginas os dolorosos caprichos d'esta

enfermidade que me está despedaçando. Lá vejo
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no céu a lua sereníssima. O estrondo que me re-

boa nos ouvidos não me deixa ouvir o mar. Assal-

tam-me Ímpetos de loucura, quando penso que es-

te inferno não ha de passar.

Volto para a pobre mãi e para os pequenos.

Soífro lá menos, como quem vê os braços onde ha

de expirar. Não me consideres encarecedor dos

meus padecimentos. Eu estou gravissimamente

doente, e de certo não te vejo mais.

Era um sonho a minha conjectura da associação

dos escriptores ? Não me deixam acabar com alguma

santa tolice na alma ! Parecia-me asneira sem fito

aquella constellação de luzeiros grandes e menores

á volta d'uma terrina de sopa de talharim, cruzan-

do brindes, e ungindo os pulsos de Bordeaux falsi-

ficado para se arrostarem contra a hydra da igno-

rância ! Então, o intuito do congresso, a meu ver,

entende com algum monte-pio que permitta aos es-

tômagos letrados não se ajoujarem á vacuidade dos

craneos ? E' bom. A plêiade não quer resvalar ao

abysmo da gloria pela rampa da miséria. Quer ter

a certeza de que, na decadência do génio, mão be-

nigna e previdente lhe ministre a canja de gallinha

e a bolacha americana ! E' bom. Ha ahi sujeito que

se houvesse de engulir a chave de Gilbert, primeiro

enguliria a alavanca de Archimcdes ; o qual rolaria

este globo e o faria tombar no espaço, se os tivesse

a elles como ponto de apoio da alçaprema. Parece-

mc que estou a parvoejar. Adeus, meu querido

amigo. Se Deus nos deixasse ainda conviver debaixo

das telhas do Ermo, com dous raios de entendi-

mento, que cousas não tiraríamos da lama para o

prelo ! Tenho nos miolos aquelles diabos azues do

Alfredo de Vigny. Parece-me que vem ahi a sege.
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Tenho muito frio. Ha quatro noites que apenas

durmo instantes. Adeus.
Teu

Camillo,

Meu Vieira de Castro,

Sempre é bom saberes que tens um amigo e eu

um admirador em Pernambuco. Mando-te a carta

do homem que me parece bom sujeito. Ha quatro

dias que não te escrevo. Nem isso tenho podido

fazer, único acto em que entra a vontade dô cora-

ção. As noites são as mesmas e atribuladas. Hoje

veio uma sobre-carga de dores nervosas nas pernas

que me privam de andar. No fim d*esta semana

tenciono ir para Villa do Conde começar os banhos
;

espero não passar do primeiro como no anno pas-

sado me aconteceu.

Tu desculpa, meu amigo, estes boletins sanitá-

rios. Entre as contingências da enfermidade esta de

estar sempre a martellar no soffrimento é a mais

dolorosamente estúpida. Torna-se um homem egoís-

ta e quer que toda a gente o esteja contemplando

como o pobre que mostra um cancro nas feiras. Eu
compenctro-me d'este ridículo, e vou gemendo e

queixando-me.

Eu queria saber como tu ahi passas os dias, e

com quem. Disseram-me que tens um dedicado

amigo chamado Pereira de Miranda. Conheço-o de

vista, e ouvi-o estrear-se brilhantemente na cama-

rá em junho do anno passado, se bem me recordo.

Encareço tanto mais a probidade do amigo quanto

elle deve ser dos mais recentes na tua carreira

VOL. II 4
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tempestuosa, cujas ondas te hão levado muitos. Al-

guns dos que ellas levaram na ultima procella es-

tou-os a ver um dia no lixo entre as alforrecas da

praia, quando a tempestade acalmar. Espero que

as tuas botas os sintam.

Fujo de te magoar com este assumpto, porque

receio que sejam verdadeiras as minhas suspeitas.

Dize-me «hoje alguma cousa do teu espirito, meu
querido amigo.

Teu

Camillo,

Meu querido amigo,

Accusa uma profunda desanimação a tua carta.

E' a mais triste de quantas me tens escripto e a que

mais dorida impressão me deixa. Os teus raptos de

espirito em antagonismo com essa dor abafada não

me illudem, filho. Receio que estejas escurentando

de mais o teu destino. Estás amparado na tua hon-

ra, embora o mundo te faça suar o sangue de to-

dos os que se atreveram a sahir da craveira vulgar.

Que fugissem de ti uns homens que não podiam

louvar a tua desaíFronta sem se arguirem de infa-

mes, era justo e racional ; mas que os bons e na

apparencia honrados o hajam feito, é indecencia

para que eu não tinha bastante imaginação.

Tenho como certo, rneu amigo, que terias procu-

rado o beneficio da morte, se eu podesse duvidar

da lucidez da tua razão quando cedeste ao impulso

do ódio que devia ser medido pelo amor e pela

dignidade. Eu também, na tua posição, seria o juiz

do meu desatino e cuidaria que me lavava da no-
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doa e grangearia o perdão da victima, suicidando-

me. Quem se lembra, porém, da injustiça do teu

acto ? Por um lado recriminam-te a premeditaçao

;

por outro querem-te abcecado pela allucinação ins-

tantânea. As horas que decorreram desde a infil-

tração do veneno que te assaltou o coração até á

explosão terrivel, não devem chamar-se premedita-

çao. Esse periodo foi o elogio da tua Índole. Deram-

te a punhalada : a chaga cancerou-se, a gangrena

generalisou-se. Era preciso o decurso de horas e

dias. Queriam que tivesses inteirado a vingança

matando um homem que se offerecia como o infame

amarrado á pontaria de algum cobarde maior do

que elle. Abstiveste-te d'essa ignóbil gloria. Bem
hajas tu. Aquelle homem pertence-te. Se o não ma-

tares um dia hei de esquecer-me de que te chamei

amigo. Sei, juro que o matarás.

Estou muito incommodado da cabeça e vou sahir

para o Porto. Ha três noites que não durmo. De
lá irei talvez para Villa do Conde.

Adeus, meu filho. Hombridade, virilidade, har-

monia no teu caracter. Quem viver de hoje a dez

annos, vêr-te-ha um dos primeiros homens d'este

paiz*.

Se eu então viver, mostra-me esta carta, ou mos-

tra-a aos meus filhos, se eu tiver passado este in-

ferno.

1 Profunda ridiculez e miséria dos que tiram vaticinios

sobre horóscopos da dignidade do homem tão dependente

da conectividade dos maus !
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Meu caro Vieira de Castro,

Estou em Villa do Conde ha cinco dias*. Hontem
recebi a tua carta devolvida de Seide. Tranquilli-

sou-me quanto ao estado do teu espirito. E' mau

;

mas não é o que eu devo sempre recear da tua

phantasia mais poderosa do que a razão. Tens ain-

da no teu passado uma cousa bella e salvadora. E'

a saudade de uma pedra e de uma arvore. Quando
ha ainda coração para isso, a felicidade pôde renas-

cer com uma luz pequenina, mas serena, por que

é essa a mais barata e fácil de todas, em razão de

a desprezarem os cegos, e serem poucos aquelles

a quem a desgraça abriu os olhos. Raros são os

infelizes que se apartam da sociedade que lhes ca-

vou a sepultura.

Tu vês o Ermo perto ou longe. Ainda que lá ao

pé te pareça menos convidativo, um anno alli ha de

retemperar-te o espirito, e quanto mais solitário te

vires, mais depressa se irá reformando a nova alma

com que has de tornar ao mundo. Se sahires de lá

cheio de ódios, eu hei de dizer-te que são justos

;

se sahires com mais lagrimas que fel para as per-

versões da sociedade, serás um homem extraordi-

nariamente bom. Em todo o caso, o que eu pedi-

ria a Deus no teu lugar seria o que Manfredo pediu

aos gemidos invocados : o esquecimento.

Tenho sentido aqui algumas melhoras. Comecei

a escrever um drama em formas um tanto largas,

contra o costume dos meus esboços. E's tu que o

inspiras. O primeiro personagem reflecte a luz que

eu posso entrever na tua alma através da conden-

sação d'esta grande noite. Quero que elle seja re-
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presentado. O Moutinho espera-o para uma com-

panhia que escripturou ; mas eu hei de ver se ao

mesmo tempo se dá em Lisboa. Tenho o primeiro

acto escripto. O titulo ha de ser o Sentenciado ou

o Condemnado. Escrevo devagar porque tenciono

concentrar-me quanto possa, e porque acho diííi-

culd^ade em escrever. Este incessante estrondo na

cabeça, dia e noite, chega ao extremo de me pôr

diante a morte como remédio único.

Em um dia doestes passei em Moreira. Apeei, e

fui até ao fim do arvoredo da estrada. Não cheguei

a vêr a casa porque me sentia triste, mas d'uma

tristeza incommoda que parou n'uma afflicção toda

corporal. Retrocedi, e disse commigo: «Para outra

vez.» Essa vez, porém, não virá. A poesia de tudo

aquillo está morta. Ainda bem que eu nunca alli

entrei . .

.

Vi um opúsculo em tua defeza, vindo do Rio. A
intenção é boa.

Adeus, meu querido José. Escreve-nie quando

te não custar.

Teu

Camillo.

Meu querido Vieira de Castro.

Deus queira que não commopas ninguém !— escre-

ves tu.— Eu via a minha vergonha nas lagrimas

que eu tirasse aos olhos d'esta ralé. Eu quero lá

que chorem ! quero que te admirem ! quero que se

vexem os corrompidos
;
que te odeiem, que me

insultem-, que me tirem a mim para a lama, e que

nos verberem a ambos. Se alguém, lido o meu livro,
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dissesse que eu vingara apiedar uma alma por amor
dos teus infortúnios, eu viria á imprensa dizer que

não seria o mais magoado e entranhado dos teus

amigos, se tu solicitasses dos meus escriptos um
estimulo á compaixão alheia; e que tu desprezarias

o amigo que pozesse a tua causa diante da pieda-

de, exigindo ella ser julgada pela justiça que en

tende em pleitos de honra, e não pela misericórdia

que tem lagrimas para todas as infâmias sympa-

thicas.

Infelizmente escrevo pouquíssimo, e isso a oc-

cultas do medico, para quem a minha cabeça creio

eu que está perigosa. As melhoras são sensíveis.

Tenho dormido o bastante, e não me aborrecem

tanto as cousas e as pessoas.

Eu já tinha reparado na canalhice dos jornaes.

Em compensação alegrou-me um folhetim do Pe-

reira Rodrigues. Tu sahirás d'ahi a conhecer a so-

ciedade e envergonhado d'ella. Sahes novo. Tu
colherás o fructo bom da semente das lagrimas que

hoje vertes.

Das grades de uma enxovia é que se pê bem a

lama que anda na rua, dizes. Agradece ao menos

á tua desgraça essas claridades que ella te dá. Co-

ragem, filho.

Teu

Camillo.

Meu José Caridoso,

Faltam-me ha dias noticias tuas. Pelo que li n'um

periódico espera-se o teu julgamento em outubro.

Tu não me falias d'esse dia. Eu penso n'elle, e não
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sei se tremo se me alegro quando o vejo avisinhar-

se. O meu convencimento, mais do que vaticinio,

é que serás absolvido. Se o não fosses, todo ho-

mem de honra e pejo deveria vestir luto. A tua

condemnação será um marco da franca estrada da

corrupção. Se na vida conjugal d'ahi avante houver

vestígio de dignidade, será isso o resultado da or-

ganisação— a inércia incapaz do vicio.

Tive agora um clarão de alegria quando li no

Primeiro de Janeiro a noticia tirada dum jornal de

Lisboa. Mais tarde te contarei o que é a imprensa

do Porto. Espero contar-t'o e vingar-me ao mes-

mo tempo. Que admirável ! Quando eu estive preso

achei grande diííiculdade em encontrar um jornal

que dissesse que eu soffria da vista. Graças a

Deus ! chamam te honrado. Bemaventurada prisão

a d'aquelles que a imprensa chama honrados !

Alegra-te. Muita gente ha de começar cedo a

ter remorsos de te insultar no teu magnânimo in-

fortúnio.

De mim, filho, nada te posso dizer bom. Tenho

vivas saudades da solidão de Seide. A urbanidade

d'estes sujeitos de Villa do Conde afíiige-me. Está

aqui o Plácido de Freitas Costa que falia bem
de ti.

A minha doença tem tido algumas intercaden-

cias de abatimento ; mas a cabeça peora quando o

restante parece melhorar. Eu não tenho esperan-

ças algumas de cura. Poderei viver alguns annos,

mas sempre atormentado, e incapaz de trabalhar
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ou pensar uma hora. Que velhice tão desgraçada,

meu caro José Cardoso

!

Quem nos viu em 1857 ! Adeus.
Teu

Cantillo*

Meu querido amigo.

Tu has de obrigar a senhora do Brazil a ter

pudor na parte que escolheu na tua perseguição

;

has de obrigal-a a respeitar os actos consequentes

ao desastre da filha, e a ver na tua alma despeda-

çada intactos os ligamentos da honra com o des-

prezo dos inimigos. Creio até que virá um dia em
que ella, se se visse a sós comtigo, choraria o des-

graçado que sua filha aqui deixou. Mas, meu que-

rido Vieira de Castro, não te enganes pela vigésima

vez com o coração humano. Procura descondensar

as tuas trevas a outra luz que não seja a do aífecto

d'essa senhora, que ha de inferir da tua condem-

nação a innocencia da pessoa que ella trata de vin-

gar. Tudo isto, assim dito, é baixo cm relação ao

ponto elevado d'onde olhas as cousas ; mas é ver-

dade. Lá do Brazil não vem lagrimas pela filha e

irmã fallecida : vem ódios, e ardente necessidade

de mostrar pelo julgamento que houve um cego

enfurecido por assomos de vaidade. Devo conje-

cturar que indo tu dizer no tribunal que mataste,

e omittindo a culpa, farás sentir áquella senhora

que és uma alma admirável. A consciência dir-lh'o-

ha •, mas a consciência de tal dama receio que

ande de par com a dignidade. Que, medianjte influi-

ções religiosas, se lhe quebrasse o.animo, debaixo
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da tua sagrada dor e da probidade exagerada dos

teus brios, seria possível, se lhe não conviesse

antes dizer que tu mataras uma innocente, por tua

própria confissão ou pelo teu eloquente silencio.

Dito isto, ha de ser-lhe forçoso não desmascarar os

sentimentos de aversão, embora lá dentro chore a

piedade, e o espirito se sinta castigado pela nobreza

do teu proceder.

Por tanto, meu amigo, eu queria primeiro que

tudo vêr-te livre. Se o aífecto paradoxal da senho-

ra brazileira é cousa que se anteponha á longa vida

que te resta, pergunto eu ao teu espirito em hora

de serenidade. Eu queria que as torrentes tempes-

tuosas d'essc immenso mar de angustias em que re-

ceio sossobres, queria, digo eu, que tomassem ou-

tra direcção, meu desgraçado amigo. Sei como a

tua alma é formada ; sei que não tens a pauta com-

mum para os teus actos e pensamentos. Se o não

soubesse, cuidaria que as tuas faculdades podem es-

morecer de enfraquecidas pela tristeza sem um co-

ração onde chores— coração de mãi, ou de irmã

—

que homens não sabem o que é chorar como tu

choras.

Meu filho, um dos grandes galardões que tens

dado ao meu affecto fraternal é consentir-me escre-

ver-te com esta liberdade. Não queiras commiserar

essa senhora nem os seus filhos. Tu não podes achar

sensações de contentamento, se vaes com a imagi-

nação procural-as onde eu até hoje não tenho visto

senão á volta de uma dôr de mãi um apparato de vi-

lanias contra as quaes até os teus inimigos se le-

vantam. Um homem que levantou a cabeça por ci-

ma de um fundo abysmo, e se conserva á espera

que o despenhem sem pedir sequer o applauso dos
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homens de coração, deve vingar-se de quem o per-

segue tirando-lhe os últimos recursos. E' o que tens

feito. Desde que te atacaram a algibeira, perderam
o direito á tua compaixão. E ao teu amor ? Pelo

amor de Deue !. . . até breve.

Teu

Camillo,

Meu José Cardoso.

São nove horas da noite de quinta-feira. Sahiu

d'aqui, ha uma hora, o teu António, que me esteve

lendo um bello opusculo-biographico.

E' pena que sagradas censideraçóes o forçassem

a rodear a voragem, com medo de lá ser emborca-

do pela opinião, ou — o que mais creio — de ma-

goar a Lua pobre e santa alma.

O meu drama está mal tecido ; mas ha por lá

dores, que é mais duradouro condão que o do

estylo. Esta cousa de estylo faz-me lembrar uma
sazão alegre que florejou na nossa vida. Nós, tu o

verás, ainda havemos de crer que nos estamos re-

moçando alli por Seidc ou pelo Ermo.

A immensa poesia do teu coração não pôde mor-

rer ; nem cuides que fora do coração possas encon-

tral-a. A tua eloquência era d'elle, os teus atre-

vimentos de generosidade eram todos coração. Do
lá te sahiram as flores e os vulcões. Tu terias sido

bastantemente feliz com essa entranha no lugar

commum dos sisudos temperados com um pou-

co de impudor. Lá ao diante, no declive da vida

para a morte, has de olhar para áquem d'esta pa-

ragem, c terás soberba das dores que soífres ; e,
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quando tanta gente conjura em te afogar no fel os

sentimentos de homem de bem, tu serás piedoso

até com os infames.

Teu

Camillo,

Meu José Cardoso.

Recebo a tua de 29.

Na leitura do drama vi correr algumas lagrimas

em caras rebeldes. Um dos que me pareceram mais

dignos da minha condescendência na leitura foi o

Barros, ex-deputado. O Germano é um bello escri-

ptor, e muito teu affeiçoado.

Não te afílija a demora no julgamento. Os teus

amigos desejam-na. Sei bem como tu pensas ; mas
n'esta desgraçada causa não está só o teu coração.

Tu não eras egoísta na felicidade: não o sejas no

infortúnio. Compartem d'elle teus irmãos, e os que

se sentem pela alma teus parentes.

Que tola calumnia a da tua mensagem aos ami-

gos de F. . . ! Ha doze annos teria graça a criança

loura que tu eras então a diplomaciar com os an-

ciãos que se agarraram ás mscripçôes do homem !

Quando os infames vão tão longe, que lamaçaes

elles não terão remexido ! Deves ter annos muito de

prova para rebater as frechas de insultos que te hão

de, apesar de tudo, varar o peito. Coragem para o

dia tremendo !

Teu do coração

V

Camillo.
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Meu José.

Não me espanta o que me contas do procurador

régio. Esse homem é muito do ministro do Brazil,

e commensal muito frequente de um tal Ulrich,

deputado, brazileiro, rico, etc. Além de que^ a ex-

periência da cadêa, obtida n'um anno e i6 dias, re-

laciona-me com todos os infames que compem para

dentro das grades. Lembra-te das sovas que eu

dava n'um *** por causa dos insultos feitos á***.

E mesmo eu não tinha contra mim senão o dinhei-

ro d'um sujeito incapaz de sacrifícios grandes, lu
tens contra ti as devassas de Lisboa, incapazes de

gastar vintém, pagadoras generosas em moeda de

couro (já a usaram as matronas matriarchas) ; mas

é para recear a algibeira da senhora do Brazil que

me dizem ser rica e quasi tanto como respeitável.

Não suspeito que ella vingue prostituir a imprensa

de cá. Os jornaes portuguezes com vilissimas e ra-

ras excepções, se não tem procedido briosamente

também se não tem emporcalhado. Bem é de crer

que se hajam tentado com dinheiro forte alguns es-

cribas. Os temiveis não acceitariam; os desprezí-

veis ninguém quer alugai -os. Eu vou vêr se o Pri-

meiro de Janeiro me deixa por lá ir frechando a vara

de porcos d'ahi.

Trato de vêr se se imprime o drama a tempo de

eu ir em pessoa entregar a cada jurado um exem-

plar com dedicatória. Este acto não pôde ter con-

sequências boas nem más. No drama ha de appa-

recer uma carta que te hei de escrever.

Quando eu estava compondo esta frouxa compo-

sição, podia dar-Ihe bons matizes de sentimento,
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copiando alguns trechos das tuas cartas, e collocan-

do-os na bocca d'um personagem que lá representa

o teu sagrado infortúnio. Não o fiz temeroso da pro-

fanação. As tuas cartas hão de ser lidas quando tu

e eu estivermos em cinza. Ainda tenho entre mãos

o romance. Esse não me corre como contentamento

(que palavra tão mal cabida !) do drama. Como ha

n'elle menos allegorias, a dor é mais funda, e a cada

passo sinto atrophiar-se-me o cérebro.

Teu do coração

Camillo Castello Branco,

Meu amigo.

Era bem de esperar que a Biographia desse mar-

gem grande a commentarios infames. Por alli não

hade o causidico provar o teu atheismo \ a pontaria

é feita a outro escopo. Tu bem a descortinas. A de-

feza d'uma adultera ha de ser apresentada no tri-

bunal como desmoralisação do defensor, e prova de

incapacidade d'elle para se desforçar da affronta.

Entretanto, creio que não defendes lá a culpa ; ape-

nas invectivas contra a villania da perseguição. So-

bre tal assumpto, creio que =^*^ te escreverá, não

sei para quê. Eu por mim terei grande prazer se lá

no tribunal for injuriado juntamente comtigo. Não
obstante, esta satisfação não tira que eu converse

com o advogado da senhora do Rio.

Não gostei de ver a noticia do teu esperado jul-

gamento ainda em novembro. E' cedo; releve-m'o

a tua justificada impaciência.
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As cartas vindas do Brazil são documentos do

grande descaramento que lá vai ! Com que gente

te mettcste, meu filho ! Afinal te convencerás de

que a differença que fez Aristóteles entre homem e

homem, se não é bem christã, é verdadeira. O peor

é a surpreza que a tua carta, acerca do Trovisquei-

ra, vem fazer na sociedade. Ninguém imaginava que

elle podesse proceder deshonestamente.

Mostrei ao Germano a tua carta. Gosto que ve-

jas o que elle de ti pensa. Dize-me se com certeza

és julgado em novembro.

Teu

Camillo.

Meu querido amigo.

Tenho as tuas cartas que são duas. Não respondi

por por ter estado incessantemente occupado no

traslado do drama.

Gostei que me não mandasses alguma das mi-

nhas cartas: em verdade, eu teria pena de as ver

debaixo dos olhos de muito infame. Ensoberbeço-

me de que as tenhas em tanta valia. A tua alma fez-

me justiça vendo n'ellas mais alguma cousa que pa-

lavras meditadas de banal consolação.

A imprensa, meu caro José, não tem sido com-

tigo villã como o foi commigo. Espanto-me !

Quando eu estava preso, um jornal do Porto es-

creveu o seguinte : «O snr. D. Pedro v, visitando

as cadêas da Relação, desejou conhecer dous pre-

sos notáveis: José do Telhado e Camillo.» Isto é

que é refinar a injuria !
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Devia ser-te dolorosíssima a solidão. Esse moço
desafortunado que estava comtigo de noite devia de

ser-te agradável companhia ; mas espero que te não

quebrem o coração com isso. Tens obrigação de não

ter sensibilidade. Dor houve uma só na tua vida :

as maguas que vierem serão abençoadas, se te fi-

zerem chorar.

.Volto para o Porto amanhã com o manuscripto

do drama. Ja lá se falia contra elle, dizendo que

insulto a cidade da Virgem. Não ha palavra que in-

sulte ninguém. Provavelmente estão-se conjurando

para a pateada.

Affectos.

Camillo.

Meu presado Vieira de Castro.

Encontrei aqui a tua carta de i6.

Não me dás novidade com os amores da senho-

ra F..., pessoa que eu muito pesarosamente não

podia respeitar conformando-me sequer por delica-

deza comtigo. Era-me já notória a sua garridice de

casada, e conjecturou a minha experiência que os

lutos lhe não abastardariam a condição. Eu sabia

isto de pessoa tua quasi inimiga : acreditei ; e, ca-

lando-me quando tu m*a encomiavas com insólita

deferência, dei a suprema prova do meu respeito

ás tuas illusÕes. Agora, visto que ella nada é já em
tua alma, direi apenas que . .

.

Os jornaes escrevem que serás julgado no dia 28.

Creio que será deferido o julgamento pela razão que

me deste de se interessar a accusação na delonga
;

eu, contra os teus votos, peço a Deus que sejas jul-

gado mais tarde.
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Reli a Biographia procurando os pontos vulnerá-

veis. Pouco vi que oífenda a moral ; e nada que não

seja digno da tua alma aíFectuosa. Por esse lado é

clara e segura a boa sabida do Jayme. E, se elle

attende ás pequenas cousas, contemos com mais

forte applicação ás grandes. Não sei como elle en-

tenderá a tua defeza : oxalá que elle proponha a tua

generosa abnegação, deixando a ao respeito dos bons

espíritos.

A imprensa conta o caso de um padre que te

acompanha muitas horas na cadêa. Eu não sabia

d'isto, nem creio. Apenas conheço um primo teu que

o podesse fazer. Prouvera á Providencia dar-te esse

contraste para contrabalançar no peso de algumas

dúzias de infames.

Está o drama a imprimir. Escrevi uma dedicató-

ria pouco palavrosa. Juro-te pela vida de meus fi-

lhos que não dou valor algum ao escripto como coo-

perador para influir no animo do publico. Fora ne-

cessário que eu não conhecesse esta e essa gente.

Adeus. Teu, sempre teu, meu querido infeliz.

Camilio.

€\deu querido amigo.

Vão-te de mim estas alegrias no dia do teu jul-

gamento. De mãos erguidas peço á Divina Provi-

dencia que, a não poder ella alumiar o coração dos

teus juizes, te dê tanta coragem quanta te for pre-

cisa para coroares o teu infortúnio. Eu tenho o co-

ração cheio de lagrimas n'esta hora, e não acho mais

consolação que a da esperança de morrer e saber
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que não viverás n'este mundo mais do que os feli-

zes.

Adeus, meu querido filho. Não te peço que me
dês uma nova que me enlouqueça de alegria, por

que a não espero. Adeus.
Teu

Camillo,

Meu José,

Está a terminar o teu supplicio. Depois d'essa

provação do julgamento começarás a sentir Deus.

Tens padecido immenso porque não perdoaste *, e

não perdoaste porque eras homem
;
porém, a mão

de Deus vai erguer-se sobre a tua alma, e então a

sentirás em toda a plenitude da honra. Eu sinto no

meu coração um impulso sobrehumano a chamar-te

o espirito atribulado para fora d'este mundo. Sin-

to-me religioso ao mesmo passo que conheço a ne-

cessidade de igual esteio para ti. Pôde ser que Deus

nos queira dar ao mesmo tempo esta consolação.

Elle tem visto a dolorosa piedade e a admiração

respeitosa com que tenho assistido á tua desgraça.

Dirá elle á minha alma que te abra diante dos olhos

lagrimosos os livros que ensinam as crenças de La-

cordaire—o racionalista que experimentou o toque

divino de Paulo — , do padre Félix e de tanto espi-

rito de hoje que provaram a fé ardente com que

creram pela santa morte que tiveram ? Porque não

ha de ser verdade, meu querido filho, a divindade

de Christo, e a santa coragem dos martyres ? Por-

que ousamos duvidar da celestial origem da reli-

gião em cujo seio os mais desamparados dos bens
VOL. II 5
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da vida encontram a doce preexistência da bem-
aventurança ?

Eu, ha seis mezes, que vergo a um peso im-

menso de desventura, traspassado de dores de cor-

po e alma, e a sentir ainda sobre o coração o peso

d'estas duas crianças. Tenho tido relâmpagos de

lu^, que de súbito me levam a esperança para Deus.

Tenho orado, e hoje ouvi com profundo recolhi-

mento os meus filhos orar por ti.

Quando um homem chegou a essa ultima bar-

reira de desgraça em que estás, ou morre esmaga-

do e suíFocado sob o peso dos inimigos, ou se le-

vanta inabalável com os olhos postos em Deus.

Crê, filho, e sentir-te-has a triumphar. Olharás pa-

ra os algozes sem os ver ; e refugirás do passado,

dando o restante das tuas lagrimas aos teus cruci-

ficados irmãos que choram ao pé de ti.

A minha alma irá onde estiveres, martyr

!

O que tenho visto escripto contra ti são os dous

libellos e este papel. Que inimigos tens, filho ! Co-

mo a honra da intelligencia humana se ha curvado

diante das tuas dores ! Se não houvesse um ou

dous infames, quem sahiria contra ti pela impren-

sa ! O' meu amigo, que enxovalho vês tu n'esse

papel ? Não o vejo eu. Alli ha um couce de ranco-

roso inimigo. Com a tua desgraça não é possivel a

zombaria.

Não terás tempo para lêr mais, nem eu cabeça

para te escrcNer. Sahi da cama, ha momentos, e

torno para alli onde parece que me negreja a tris-

teza do tumulo.

Alma, meu desgraçado !

Teu

Camillo,
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Meu Vieira de Castro,

Se Deus me desse saúde para eu estar ao pé de

ti, agradecer-ih'o hia com as mãos erguidas. Eu
desde hontem que estou anciadissimo por saber de

ti alguma cousa. Pedi a duas pessoas que me tele-

graphassem. . . Chega o Commercio do Porto, Por

elle soube que deviam chorar as almas que te viram

abatido. Fulgurou-me n'alma um relâmpago de es-

perança n'este momento ! Quem sabe, meu Deus

!

quem sabe se te absolvem, meu filho ? Como eu

curvaria a cabeça diante de Deus, se ainda te visse

livre nos meus braços ! Terrivel nova me dás ama-

nhã, se este raio de luz não vem da Providencia

!

Meu querido amigo, seja o que for. Salve-se a tua

razão e o teu talento, assim como a tua honra se

salvou aos olhos mesmos dos que te condemnarem.

Vive, meu filho, vive, que o resplendor do teu

martyrio é formoso. A alma que te arrastou até

ahi, não poderá jamais espertar em teu coração um
acordar de remorso. Tudo isso era preciso para

que os annos da velhice te não fossem lacerados

pelos remordimentos que travam da alma ao avisi-

nhar-se da barreira eterna. Tu vaes perante Deus

com a expiação cumprida do que houve desmiseri-

cordioso no teu desastre. Os homens o que fizeram

foi levantar a tua desgraça em pedestal bem alto.

Quando os teus sobrinhos forem homens elles cita.

rão com orgulho a honra que te crucificou; e a allu-

cinada senhora, que te manda ultrajar, deixará aos

seus successores a memoria de ter delapidado os

bens ganhados com honra para defender o crime

de sua filha.
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Alma, Vieira de Castro. Se ahi não tiveres um
peito bem cheio de coração— lagrimas, vê Deus
n'essa solidão, e vê-me de mãos postas diante de

ti e d'Elle.

Teu

Camillo.

Meu Vieira de Castro.

Estarás julgado? Se no meu coração fallasse

Deus, estarias obsolvido. A esperança de hontem

reforçou-se com os artigos da defeza. Magnificos !

São a amostra do superior talento do Jayme. Quan-

tos hoje me vieram perguntar por ti, e tinham lido

o supplemento do ^rimeir^o de Janeiro, me alenta-

ram com as suas esperanças. Crê-se possível a tua

absolvição ; mas, ao mesmo tempo, releio a tua

carta, onde dizes : «E' certo que serei condemna-

do.»

E, se o estás a esta hora, eu antes queria essa

dor grande da minha vida \ a incerteza atribula-me.

Porque me não dizem d'ahi a terrível nova que eu

pedi ? Isto faz-me suppôr que foste condemnado.

Se o foste, choremos e levantemo-nos d'este

abatimento. Separa o passado de ti ; entre o que

foste e esperavas ser, e o que és e serás, está uma
cousa esmagadora como a morte. Renasceste. Não
tens passado ; começas hoje. Ao que foste apenas

te liga o que a honra, n'alguma hora, te disser que

sejas. Se n'esse ponto, embora negríssimo, pozeres

os olhos, já tens uma razão forte para que vivas.

Tens de completar o teu caracter. Aniquilaste o
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punhal que te feriu : é mister quebrar o braço que

o vibrou. Grande e nobre aspiração para homem
dos teus sentimentos. Eu peço perdão á Providen-

cia, se ha n'isto um rancor que não serve para con-

solar desgraçados da tua condição. A um homem
ordinário e vulgar seria como instigal-o a ser o

que a honra lhe não aconselha. A ti, não, Vieira de

Castro. Em matéria de dignidade creio que não te

suscito pensamento que não haja ganhado em tua

alma a consciência d'um propósito inabalável. Em
uma das tuas cartas ha uma phrase que m'o asse-

gura \ e, . ainda sem ella, adivinhava-te por causa

mesmo do teu silencio.

Se eu te via absolvido, aqui, comnosco, meu
querido amigo ! Se Deus me desse, no concurso de

tantas dores, esta alegria! Eu sei que nunca mais

um riso bom te alumiaria o rosto. Sei que tarde se

descondensaria a negrura que envolve o teu pas-

sado. Mas que immensa confiança eu tinha no amor

de teus irmãos e no meu

!

A estjs horas se está representando no Porto o

drama. Hontem me asseveraram de lá que os . .

.

cm obsequio á viuva do Brâzil, iam reprovar com

os pés a audácia. Não o patearão, porque os pon-

tos, em que podiam fazel-o, não os percebem. No
restante, como te não vêem no palco, espantam-se

de não achar a occasião opportuna do desforço.

Oxalá, porém, que o nrieu drama tenha essa imme-

recida gloria.

Estou ancioso pelo correio d'ahi. Sei que me não

podes escrever \ mas alguém me escreverá. Se tu

fosses absolvido, pôde mesmo ser que teu irmão

m'o dissesse. Não sei, meu Deus! Porque conheces

a impaciência das minhas dores, aceita-me esta
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como d'um infeliz que não sabe amar senão infeli-

zes maiores. Adeus, meu filho.

Teu

Camillo,

Meu amigo.

Sei já tudo. Sinto vontade de te felicitar. Hoje

comprehendo que nenhuma outra situação te con-

vinha. Tens por ti o respeito de muitos que te ha-

viam vituperado. Adivinho a apinião publica— a in-

fame que colhe as flores de sobre a lama que atira

aos infelizes e coroa os com ellas. A sociedade tem
penetrantes remorsos de te haver injuriado. Hon-
tem pedia a forca; amanhã alcunhará de iniqua a

sentença que te não abriu as portas do cárcere, para

ella ter o jubilo de te insultar outra vez. Bem. Dez an.

nos de degredo. A Relação converterá isso em cin-

co. Tens trinta e um annos. Estás honrado, estás

pobre, estás debaixo d'um castigo que te depura do

que se passou menos piedoso na tua catastrophe.

Não ha no teu infortúnio senão gravidade trágica,

desgraça para assombro e lagrimas. Compaixão!
para quê ? Basta-te o respeito. Passas assim, nobre

condemnado, para que ninguém ousasse motejar-te.

Odiaram-te? Optimamente. As devassas tripudiam?

Bem ! a humanidade, a sociedade o pagrá. uSei que

pratiquei- um grande crime; mas isso não é commt-

go,^ Bravo! meu querido amigo! Não ha nada mais

alto, mais santo, mais lagrimavel ! Lagrimas, porém,

de veneração por essa tua egrégia alma. Em que

estás pensando n'esta hora, meu filho ? Não farás

de ti mesmo este alto conceito ? Fazes. Não ha quem
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mais de animo frio assistisse ao ruir espantoso da

sua felicidade. Ergue-te d'essas ruinas, e verás que

és mais que um homem.
Agora, meu querido José, peço a Deus que me

deixe erguer cedo d'esta cama para te ir abraçar.

O meu terror passou. Hontem fui victoriado no

theatro por amor de ti. Hoje creio que lá serás ado-

rado no infeliz que tem uns traços remotos da tua

desgraça.
**'^ tem chorado esta tarde. Porque ? Ella espe-

rava-te livre, esperava-te aqui; e todavia a cada ho-

ra a assaltava a convicção de que não podias ser

absolvido, depois que a honrosa franqueza das tuas

respostas no tribunal exigia que tamanho triumpho

de dignidade não sahisse á praça d'este infame mun-

do sem pungente castigo.

Meu filho, adeus. Beijo as tuas faces; mas que-

ro-as enxutas de lagrimas.

Teu

Camillo.

Meu presado amigo.

Não te escrevi hontem nem ainda hoje posso di.

zer-te parte do que me enche o coração. Tenho

agradáveis noticias da tua heróica conformidade

Não me enganei comtigo, filho. A carta que hoje

recebeste encontrou-te descarecido de alentos. Ces-

sou a minha missão de consolador. D'ora em diante

os teus amigos devem pedir-te coragem nas suas

angustias.

Estou de cama : perdi ambos os ouvidos : ficaram-

me horrendas dores, que me tomam toda a face.
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Não ha que fazer d'este podre estojo de uma alma

que Deus deixou acabar alanceada por obscuras di-

lacerações. As tuas desgraças, meu querido amigo,

encontram-me abatido demais para que eu me res-

tringisse a lamental-as. Soífri muito pensando nas

tuas noites de cárcere. Não hei de softrer pensando

nas do desterro, porque hoje creio que vai Deus com-

tigo.

Asúm se julgava em Jerusalém. . . Que sublime é

aquilio!

Adeus, Vieira de Castro. Beijo as tuas faces com
extremos de pai.

Teu

Camillo.

Meu Vieira de Castro,

Recebi a tua carta escripta depois do julgamento

e outra hontem. Algumas terás minhas que se tem

encontrado com as tuas. No concurso de desventu-

ras que te assoberbam, tem faltado a da doença.

Não sei se este beneficio te é concedido para que

toda a força da sensibilidade se te concentre na al-

ma, visto que as dores corporaes quebram as do es-

pirito. A mim, graças a Deus, equihbram-se umas
com outras, de maneira e forma que me não seja

pcrmittido um instante de contentamento, nem se-

quer de esperança n'elle. Este tormento dos ouvi-

dos é d'uns que eu d'antes imaginava que me en-

doudeceriam se durassem uma hora. Como se não

bastassem vinte mezes de ouvir incessantemente

uma zoeira de mar tempestuoso e um silvo de va-

por, accresceu agora a dor penetrante de lado a
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lado. Ora vê tu, filho, no que se tornaram aquelles

dous rapazes que em i858, na travessa do Laranjal,

diante de um inspirativo fogão, conversavam acer-

ca de. . . Que tombos do mundo e de nós ! Tu es-

tás ahi a olhar para as trevas que vem; e eu, enve-

lhecido, acurvado para o tumulo, e a resvalar para

elle por entre os braços de dous filhos

!

E onde, meu filho! onde doze annos depois, pa-

ramos a olhar para o passado ! Não sei se um quar-

to de cárcere cederia em tristeza a um em Villa do

Conde.

Passam-se semanas sem que eu tenha sequer ani-

mo para sahir da cama. Não posso trabalhar, e dif-

ficilmente entendo o que leio, quando os olhos se

não esquivam.

Deliberamos ir para ahi no principio de janeiro,

não obstante eu ter de lá sahido doentíssimo. É
bem de suppôr que ahi estejas ; mas, se houvesses

de sahir mais cedo, eu iria já. Presumo que não po-

des sahir sem que a Relação responda ao aggravo.

Mil cousas te quero dizer, menos próprias d'esta

carta. Adeus, meu querido amigo, santa aífeição que

symbolisas todos bem que poucos dias de alegria no

fim da minha mocidade. Mortos somos ambos. A
posteridade, sempre curiosa, notará que dous tama-

nhos desgraçados se houvessem prezado tanto. Não
é isto vulgar. Deus me deixe viver para que eu pos-

sa escrever a tua biographia, e sentar me no banco

dos réos a responder á pergunta infame da razão

que eu tinha por te julgar tão honrado, tão bom,

tão martyr, e tão digno de se padecer por ti. Adeus,

meu filho.

Teu

Camillo.
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Meu amigo do coroação.

Que valeriam dramas, se a tua desgraça não fos-

se o drama ? Uma idéa no theatro, e essa escripta

a medo, como quem receava damnificar a tua po-

sição, é o que é a obra que o mundo, este mundo
do Porto, teria reprovado, se tu não transpareces-

ses alguma vez no personagem em que os parvos

quizeram vêr-te. Ainda bem que os doutos não vi-

ram no meu drama armadilha á curiosidade, e me-

nos especulação vil. E' aquillo que te digo na dedi-

catória : uma composição em que fluctuam idéas

que alguma vez esvoaçariam no teu animo.

A opinião publica desfizeste-ae refizeste-anomodo

como respondeste ao juiz. Poucas palavras vinga-

ram mais do que o óptimo discurso do Jayme. O
que geralmente se diz de ti é que íipeste ra{ão. Não
pôde dizer-se mais, senão que te absolveriam to-

dos se fossem jurados. Eu não os creio, meu ami-

go. Urgia que o jury estivesse fulminado pela tua

dignidade para dizer que não estava provado o que

tu confirmavas, honrando-te com o feito de homem
de bem. Foi a coroa de esplendido martyrio com
que remataste a tua magestade no infortúnio. Se

houvessses fugido em vez de te apresentares á jus-

tiça, terias procedido com vulgar e leio desaccordo.

Se sahisses absolvido, ser-te-ia impossivel com vin-

te annos de solidão conseguir a rehabilitação que te

deram em três dias.

Se estas crianças me não tivessem como chum-

bado n'este grilhão de soífrimentos, eu pedia a Deus

licença para me dispensar do peso da vida. Adeus,
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meu filho. Até qualquer dia. Sinto uma tristeza in-

fernal.

Teu

Camillo.

Meu querido filho.

Teu irmão levantou os olhos da alma para onde

eu fitara os meus. Bello coração e superior enten-

dimento. Vou fazer novo estorço por te ver. Hoje,

tenho tido uma leve melhora. Acabo de ler um li-

vro que me fez chorar. Chama-se Nossa Senhora

de Lourdes, E' uma traducção que d'ahi me en-

viou não sei quem. Tem uma maviosa historia a

recepção d'este livro. Eu estava na cama ás 7 ho-

ras da noite, tristíssimo, aborrecendo quantos livros

me lembravam. Pedi que me trouxessem um mau
livro de Gauthier : Mademoiselle de Maupin, Abri-o;

enojou-me. N'isto, chega o correio com o livro de

Nossa Senhora de Lourdes, Abri seis paginas no pro-

pósito de não ler mais. Li tudo, li 465 paginas. Cho-

rei ! Bella cousa chorar ! se sentires um raio de fé

na tua purificada alma, lê ao menos seis paginas.

Adeus ! quem me dera vêr-te nos meus braços !

Teu

Camillo,

Meu querido José,

Li todo o processo. Eu não pensava que umas

cartas de bacharel facultavam o alvedrio de tão su-



j6 Correspondência epistolar

perlativas infâmias como ahi vão no insulto do ad-

vogado da authora ! Aquillo, se não é original, foi

imitado de algum causidico que sahiu da taberna

para o foro, e d'aqui para o esquecimento da hu-

manidade envergonhada. (Nota 2.*). Lá me vi en-

xovalhado ; mas que direito temos nós a queixar

-

mo-nos, se tu não te queixas, meu amigo ?

A' volta do pedestal d'um anjo de bello mármo-
re apparece ás vezes n'um jardim um sapo com a

sua pelle rugosa a reçumbrar peçonha. E, por des-

graçada analogia, estava ao pé do vomito bilioso do

canalha o discurso de Jayme Moniz. Que bello fei-

xe de fiôres orvalhadas de lagrimas ! Que talento a

competir com o coração ! Eu chorava lendo-o. Que
doce angustia não seria ouvil-o !

Vi-o uma vez. Era um semblante doentio, elegia-

co. Espalhava-se-lhe nos olhos a luz da fronte, onde

um formoso anjo da tristeza parecia ter bafejado

inspirações das que vem de outra vida. Gontem-

plei-o, e cada vez que os periódicos fallavam da en-

fermidade d'elle, eu contristava-me como se o ti-

vesse no coração. Mas o mais bello da tua defeza

não foi a eloquência d'elle : devia de ser a commo-
ção. Que triumpho elle alcançou, podendo chegar

ao periodo final sem o exprimir soluçando! A tua des-

graça deixa aquelle discurso, como as estatuas que

se curvam a chorar sobre as urnas das cinzas nas

sepulturas. Sc um dia poderes dar-me o retrato do

Jayme, eu t'o agradecerei muito. Adeus.

Teu

Camilio.
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Meu querido José,

Não te escrevi ha quatro dias. Desejei conversar

com o teu mano António, que fez o favor de me
procurar; mas não pude ir á hora em que elle es-

tivesse desoccupado.

A tua ultima carta deixa-me uma suave esperan-

ça de que as tuas lagrimas emfim se esgotem, e o

luto não vá além do tempo em que pôde vestil-o

uma honrada alma. Quanto me revelas de profun-

das commoções t'as adivinho eu pela intuição que é

o talento dos grandes desgraçados. Distingues a al-

ma que trahiu da alma que amou; d'esta chamou

Deus a si a luz que era sua, e por isso ainda te

alumia as visões e t'as amargura com saudades.

Resta-te, pois, esse vasto infortúnio, a religião, o

mysticismo que mais tarde se desfigura em tranquil-

lidade absoluta de consciência, absorvida toda na

honra, que tem sido, e só essa, o teu amparo.

Eu nunca te disse, meu querida amigo, que todo

o meu terror consistia na idéa de que a final o cri-

me te parecesse inferior ao desforço. Desde a hora

em que oscillasses na injustiça ou demasia da tua

vingança, o teu tribunal intimo matar-te-hia, antes

do julgamento cá de fora. Depois, porém, que li o

processo, desfez se-me todo o receio, e alegrei-me com
vêr-te absolvido diante de ti próprio. Insisto em te

dizer que os dez annos de degredo são o preço por

que com_:iraste o direito de ser encarado com res-

peito pela maioria, e com ódio por alguns ; mas com
motejo, com piedade insultadora, por ninguém. A
ti o que te matava fulminantemente seria a irrisão.

Essa foi que tu sopesaste para todo o sempre.
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N'outra situação— na vulgar dos que toleram— as

tuas lagrimas seriam ridículas ; as que hoje chora-

res, ou por excesso de compaixão, ou por amor ex-

traordinário, são respeitabilissimas. Adeus, meu
Vieira de Castro. Dá-me a consolação de saber que

ha uma hora em que vês alguma luz diahte de ti.

Teu

Camillo.

Meu amigo.

Sente-se no coração a causa de me não enviares o

retrato do Jayme. Como é que ainda ha almas as-

sim ? Com que perfumes do céo resistem ellas á

peste do mundo ? Por isso esse rapaz vive tão só

comsigo, tão apartado da gente. Uma noite, encon-

trei-o n'uma rua despovoada, quasi reclinado sobre

o hombro de uma senhora. Creio que toda a sua

vida era ella; nas lagrimas d'esses olhos se teria

elle visto, em noites de doença, e nos dias sem sol,

sem alegria, sem outra consolação que a das lagri-

mas que fazemos chorar. Os desterrados que se

afazem ás tristezas d'uma convivência assim santifi-

cada por a própria indiíFerença da sociedade, por via

de regra são bons, e mais depressa acham o raio

de luz que leva á Divindade. Entre as cousas divi-

nas vê-se a alma chorada da mãi e a certeza de ou-

tra existência. E depois, deixar ir a vida de tempes-

tade em tempestade ; a salvação é segura ; o farol

do porto nunca se apaga.

Dize-lhe que nós lhe agradecemos infinitamente o

affectuoso respeito com que mandou desviar a inju-
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ria de sobre a sepultura das nossas alegrias. Dize-

Ihe que ella penou dezenove mezes encarcerada en-

tre paredes que gotejavam, e que desde então, ha

onze annos, ainda não teve um dia em que a des-

graça a não pozesse diante dos insultos da socieda-

de. Dize-lhe, em fim, que ella teria abençoado o

marido se a matasse, visto que esta sociedade não

prescinde de atirar lama ás que não morrem, e san-

tifica as que morreram. Está muito castigada. Digo-

t'o eu como um penitente o diria a Deus para ha-

ver misericórdia pela humildade da confissão.

Sinto-me hoje muito doente, meu filho, e incapaz

de pensar. Adeus, até breve.

Teu

Camillo.

Meu querido amigo.

Escrevi hontem e hoje um opúsculo que te dedi-

co. Suggenu-m'o uma conversação que tive com um
abbade, no caminho do Porto para aqui a teu res-

peito. Este homem havia sido condiscipulo em Coim-

bra de teu tio António Manuel. Contou-me elle um
caso de adultério, que eu refiro. Guardei quanto

pude e quanto devia respeito ás cinzas da snr.*

D. Claudina— respeito á porção da alma immacu-

lada que tu extremas do que houve deplorável na

condição d'essa senhora. A'manhã vou ao Porto fa-

zer imprimir esta pequena cousa, que valerá tanto

como as outras no teu destino. Nada, miseravel-

mente nada. Este e outros escriptos meus em que

o teu nome vier, são legados que eu deixo aos meus

filhosy^^para que elles os transmittam como prova de
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que eu te quiz muito, e dei testemunho da tua digni-

dade. Bem sei que, a feição d'esse villanaz do tri-

bunal, a sociedade me está asseteando com insul-

tojs. Quando appareceu o Co;/<i^/72;7ac/o, uns perió-

dicos portuenses de dez réis assobiaram-me a valer.

Um d'elles pedia-me que escrevesse o drama do

meu crime com uma mulher que fizera morrer de

paixão o marido. Achei certo bom senso n'isto, dada
a hypothese da capitulação pathologica da moléstia

do defunto. Adeus. O Santos crê que o drama se-

ja bem acolhido.

Teu

Camillo.

Meu querido amigo

Lá vai o anno que abriu a represa das tuas amar-

guras. Nenhum da minha vida foi tão acerbo como
este. Nada espero do que vem, nem dos outros. Al-

gum tempo a espectativa da morte consolou-me de

muitas dores. Isto succedia no tempo em que eu

não tinha justiça quando me queixava da sorte. Ago-

ra, depois que estas creanças brincam felizes na

minha negra atmosphera, e a respiram com delicias,

a morte apavora-me.

Ha três dias que estou na cama olhando para

estas neblinas do mar que me gelam a alma. Lem-
bro-me de ti, atando o passado com o presente, e

fugindo da perspectiva do nosso futuro de ambos.

Punge-me quando quero,— e não sei nem posso —
dar-te consolações. Meu querido amigo, não tens

amigo mais dedicado nem mais infeliz. Assim devia
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ser. Os afortunados não saberiam chorar por ti por

não haverem chorado por si mesmos.

Meu filho, esperemos.
Teu

Camillo.

oMeu querido filho.

Esta tua carta, meu amigo, deveria eu aceital-a

como merecida, se eu houvesse escripto o drama co-

mo eu sei que o podia fazer, cheio de inspirações da

tua desgraça. Tenho diante de mim dous invenciveis

empeços: um e principal o sagrado respeito que não

deixava transferir d'ahí para um palco um homem
como tu ; o outro, era o medo de que a gentalha

infamasse o escripto com as vaias de especulação.

Desviei-me pois muito de ti, e apaguei no meu es-

pirito quanto pude a trágica poesia que paira sobre

o tumulo. Bem viste que fiz gravitar a acção do dra-

ma para uma filha com que eu quiz affrontar a sus-

peita de que eu ia pintar-te, ao par de não sei que

infame.

Desejo muito que appareça o opúsculo que escre-

vi. Lá deixei fallar mais o coração e espirrar o fel

sem que elle bata na cara senão dos que vivem. Es-

crevo-te com grande difficuldade na cama. Estou

bem doente, meu filho.

Mcu querido amigo, eu não me lembro de ti sem

lagrimas. Adeus.
Teu

Camilio.

VOL. II
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Meu amigo,

Dize-me como está a tua alma, filho. Quando me
faltam as tuas cartas, receio que a saúde, ao cabo

de tantos abalos, se te enfraqueça. E' bom e justo

conjecturar que não desejas viver ; mas eu que pre-

vejo uma épocha de tranquilidade no inverno da tua

vida peço a Deus que lá te deixe chegar, e que os

meus filhos ainda deponham nas tuas mãos as car-

tas que recebi tuas n'esta desgraçada occasião.

A verdade terrível que eu já vou experimen-

tando é uma tristeza com anciãs de desesperação

que me não deixam trabalhar, e que tudo me ves-

te de negro. Estou adivinhando, persinto o abrir-se

um abysmo que me vae devorar a vida, ou, peor, a

razão.

Deus se doa de desgraçados como tu e eu.

Teu

Cantillo.

Meu querido amigo do coração,

Peço-te perdão pelos desgostos novos que o meu
drama te está grangeando. O primeiro é o artigo

do Jornal do Commercio de sabbado. Se aquillo é

verdadeiro, o drama desagradou e cahiu a pontapés

da moral publica. Se aquillo é mentira, é mister

desfaçatez muito animosa para vir assim adulteran-

do o que o publico pensou do drama. As recitas se-

guidas parecem desmentir o critico. Seja como for:
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protestei ; viu-se o protesto
;
pateiem-me ; mas que

te poupem, meu querido amigo. O Diário de Noti-

cias, cujo couce eu esperava, houve-se mais beni-

gnameme. Ha jornaes que nada dizem, e louvados

sejam por isso.

Parece-me que escreverei algumas cartas ao G.

de Meirelles acerca do meu drama, se a imprensa

d'ahi me provocar. Então é que eu hei de revolver

ódios e fedores de boas almas remexendo a fundo

nas latrinas. A tua desgraça ha de apertar mais a

orbita de degredo da sociedade— degredo em que

eu me expatriara ha muito. Não deixarei de mim ou-

tra memoria boa.

Com muito prazer dedicarei o livro ao teu amigo

de Pernambuco. Tenho pena que m'o lembrasses.

Teu

Camillo.

Meu querido amigo.

Estou espantado. O que ahi se diz do drama é

tudo quanto eu não podia imaginar. Pesa-me que a

imprensa o não diga. Hoje escrevo a * =* * pedindo-

Ihe que me remetta o que se houver escripto con-

tra o Condemnado, Estou reunindo os elementos

para escrever uma carta que, se me não engano, ha

de valer mais que o drama. O Jornal do Commer-

cio será o escopo ostensivo ; mas cu queria envol-

ver nas roscas do vergalho o F. . . e o F. . .; e, se

o F. . . me dér azo a inflamar-lhe os seus antigos

brios, estimarei. Eu sou menos bom do que tu. Que-

ro me só com os infelizes bons. Que saltem para o ou-
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tro lado todos os infames. Não ha ninguém mais inde

pendente com a resalva d'um caldo de couves. A
raiva do J. .. desafiei-lha com duas ailusões a um
famoso artigo sobre a Inviolabilidade da vida hu-

mana^ qce o Herculano mandou de Casal de Lo-

bos, segundo é fama.

Os olhos não me deixam escrever, filho. Estão afo-

gados em lagrimas ; mas olha que são de ophtalmia.

Alvoroça-me uma alegria vinda não sei d'onde.

Tu não irás para a Africa. Deus não te abandona-

rá a estes cafres nem aos outros.

Teu

Camillo,

Meu querido José,

Escreveu-me hoje o Santos, espantado da guer-

ra surda que lhe faz a imprensa, e, ao mesmo tem-

po, diz que o drama é applaudido. Gonta-me da

pateada é inaugurada por dous, que succumbiram ao

estrondo da manifestação contraria. Este espanto

do homem é irrracional. Eu sinceramente te digo que

esperei a noticia de terem sido quebrados os ban-

cos na primeira representação. Pois é possivcl que

dez grosas de cocottes inéditas não dispozessem

das ferraduras dos maridos e amantes contra o dra-

ma ? ! Onde está o brio d'esses alcouces ?

O Condemnado devia ser já retirado da scena,

visto que está impresso.

A' excepção do Primeiro de Janeiro^ não houve

um jornal que dissessse duas palavras aíFectuosas ao

livro, e este mesmo desde que viu a catadura da

imprensa de Lisboa, encolheu-se silencioso, e com-
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mungou no conciliábulo do que por ahi chamam
respeito á moral.

Eu lucto. Vou escrever logo que d'ahi venham
farrapos com que eu possa bandarilhar essa gente.

Que queria o F. ? Que queria esssa senhora de

quem a sociedade diz o que eu não ousaria bosque-

jar muito em sombra ? Oh meu caro amigo, se Deus

me desse saúde, e um clarão de alegria, com que

amor d'arte eu não entraria de tamancos por esses

lamaçaes dentro !

Levantei-me á noite, porque a alma me dava phre-

neticas vibrações. Tenho andado duas léguas no

âmbito do meu quarto, e não comsigo acalmar a fe-

bre nervosa que me faz o pensar na impossibilida-

de em que me vejo de fugir para sempre d'este in-

fame paiz com os meus pobres filhos.

Reparte commigo das tuas dores que eu tenho co-

ração para ellas.

Teu

Camillo.

Meu Vieira de Castro,

Alegrou-me a tua carta de hontem, meu querido

amigo.' As que me tens escripto depois do julga-

mento convencem-me que a desgraça não feriu a

tua poderosa compleição intellectual. Lá está o teu

espirito, a graça fulgurante, o lume vivo dos coris-

cos de sarcasmo que são, a meu ver, o supremo ta-

lento d'este século — a feição litteraria que unica-

mente quadra ás cousas e ás pessoas do nosso tem-

po. Parecer-te-ha puerilidade ; mas alargou-se-me o



86 Correspondência epistolar

peito de jubilo quando pude rir-me, pela primeira

vez, depois que me esereves d'essa casa.

Quanto a entender com a imprensa de Lisboa,

não poderei aceitar a teu parecer. Se não for já,

será na 2.* edição do Condcmnado, se se fizer de-

pressa. Se não, escreverei no Primeiro de Janeiro,

A'manhã fica prompto o opúsculo. Vale pouco co

mo estylo e como tudo. Tem valor intrínseco, só para

ti. Olha que o padre já morreu depois que eu co-

mecei a escrever a narrativa. Era abbade nos su-

búrbios de Guimarães. Lê a ultima pagina e dize-

me que raivas eu vou accender n'esses peitos de

matérias azotadas inflammaveis ! Eu queria que es-

sas duas paginas finaes fossem desenvolvidas pelo

talento do Jayme. Se eu te podesse defender, fal-

laria n'aquelle sentido duas horas, e pouco mais

diria. Não citaria criminalistas nem physiologistas.

Desprezaria as futilidades do alfayate, das econo-

mias, da casa alugada ou devoluta, etc. Pôde ser

que d'ahi resultasse o darem-te condemnação de

maior pena. Eu tenho dito que só um homem po-

dia defender outro na tua situação : eras tu. N'este

paiz, ninguém mais. Tu eras, e serás o mais elo-

quente homem de Portugal. Quando tiveres a mi-

nha edade, terás restaurado a tua primazia. Eu já

te não ouvirei ; mas pedirei aos meus filhos que se

façam vistos de ti. Has de ser tu quem os ha de fa-

zer homens. D'aqui t'o peço.

Teu

Camilo.
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Meu querido José,

Devemos hoje receber o opúsculo. Não ajustam

as idéas finaes que vão n'elle ao que tu adoptarias

na defeza de um réo nas tuas circumstancias. Eu
não saberia, meu filho, tirar da fria premeditação as

illações directas e commoventes da desculpa. Um
realce d'alma, uma concepção introversa deixa-me

entender o teu espirito ; mas com palavras, com ar-

gumentos não vingaria ninguém, que não fosses tu

com o teu talento e as tuas experimentadas angus-

tias, convencer nem sequer persuadir. Desforços de

tal ordem serenamente meditados ! Deus me livre

da sombra dos infernos que atravessaste até che-

gar ao leito onde o teu coração já não podia receber

um abalo de piedade. Eu concebi que os dias ou ho-

ras que intercorreram desde a affronta ao desforço

foram uma cadêa de idéas, umas a derivarem das

outras, fechada em fim pelo elo da morte. Poderei

ter-me enganado. E porque não ? Quem é que pôde

julgar-te? A tenta da psychologia não alcança o abys-

mo onde tu meditavas ou premeditavas. Parece-me

pois que me desencontrei da tua alma e razão no

modo como expliquei muito superficialmente o que

foi em ti a premeditação. Esta tua carta deixa-me me-

ditativo, a scismar como um hábil artista da pala-

vra, mais ou menos accêsa pela paixão, poderia aba-

lar a consciência d'um jury. Hei de tentar, como ar-

tista, como romancista alguma vez esta these que

me causa um assombro ligado ao desejo de a poder

seguir de modo que tu a applaudisses.

Os meus filhos receberam os teus recados. O
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Jorge vê muito o teu retrato, e fixa-o com tristeza.

Adeus, fiiho.

Teu

Camillo,

Meu querido amigo.

Recebo duas cartas, incluindo uma a Secreta que

hei de ler devagar. Já a li de fugida, e folguei de

vêr que tocaste os pontos capitães em que eu as-

sentaria a tua defeza a dentro do rigoroso circulo

da premeditação.

Agora fallemos da tua mágoa por amor da má
interpretação que a maldade ou a estupidez podem
dar á narrativa. Primeiro que tudo, contei uma his-

toria ouvida, e essa historia não era a tua. Em se-

gundo lugar, seria inverosímil que a mulher agoni-

sante dissesse ao sacerdote: amei e fui amada:

se amou, esqueceu o amor ao través do supplicio

de annos; se foi amada, não ousará dizel-o ainda

que o sinta. O que ahi ha não só verosimil, senão

verdadeiro, é o marido dizer: «Mentiu-me! se me
não amou, fingiu-o ; eu aceitei a mentira e a mu-

lher; cahida a mascara, vi a infame; castiguei a na

extensão da perfídia. Quiz demorar-lhe a agonia

tanto quanto podesse, aproximando-a da duração

da minha irremediável desgraça— coração e orgu-

lho esmagados.»

Mas a que vem isto ? Repito : eu não quiz con-

tar a tua desventura nem no Condemnado nem n'es-

te folheto N'aquelle criei o que quer que fosse que

defrontasse um caso verosimil e desse ares de ana-

logia com o verdadeiro. Na narrativa, aceitei uma
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historia que julgo verdadeira, e que me parece bem
trazida ao intento. Se n'este ou no outro escripto

eu intentasse bosquejar muito em sombra a snr.*

D. Claudina havia de vestir-lhe a memoria de lu-

tos molhados de piedosas lagrimas ; mas a severi-

dade não inclinaria reverente a cabeça diante do

seu tumulo. Ora por isso mesmo que eu o não po-

dia assim fazer, é que, de todo em todo, abstrahi

de referencias reprováveis a tal senhora a quem tu

has de perdoar primeiro de que os teus amigos.

Que a sociedade esgaravate nos meus dous escri-

ptos referencias, personalisações, pontarias cobar-

des, embora; mas tu, meu amigo, não deves ahi

ver senão hypotheses, pretextos, inquaciraçôes em
que o dramaturgo ou romancista busca mostrar as

correlações da tua catastrophe.

Quem ha de inferir do que eu escrevi a incer-

teza em que estou da probidade com que diligen-

ciaste o teu casamento? Pois não bastaria para mim
o que basta para os teus inimigos — as cartas im-

pressas no processo ? Vês o lado péssimo das cou-

sas, e sobejam-te direitos á desculpa. O folheto

(verás) não impressiona ninguém para bem nem
para mal. Devo dizer-te que as tuas expansões só

me magoam por que exprimem o teu desgosto. Não
obstante, eu me consolo com a certeza de que elle

— o folheto— não será these para allusões, nem
ha de ser ferido pelo lado que se te figura.

Adeus, meu querido José. Abraçote.

Teu do coração

Camillo.
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Meu amigo.

Reli as magnificas paginas da tua inexprimivel

dor. Bem m'o dizia eu que só tu eras idóneo para

arrancar um réo ás presas da justiça; e direi ago-

ra mais, que nem tu, se a experiência te náo desse

o baptismo d'esse fogo infernal que faz os athletas,

os esmagadores da hydra que se chama a Razão

social. Esta razão tem momentos de se aquecer e

diluir a um raio do céo; o raio é a palavra que en-

tra, punge, dilacera e repuxa do pedregal a fonte

das lagrimas. Um jury assim íjopesado e como coa-

cto, é misericordioso, é compassivo, é bom sem o

querer ser. O homem que assim o subjugou é a

mais sublime cousa humana que Deus creou. E' o

que tu foste uma vez, quasi brincando com o teu

talento; é o que ninguém podia ser em Portugal,

desde que tu cerraste os teus lábios com a mão que

beijaste na primeira hora da tua viuvez.

Ha não sei que semelhança entre a eloquência

e o raio O raio abraza, pulverisa quasi sem quei-

mar; a eloquência deslumbra quasi sem persuadir.

Nos lances supremos da espécie do teu desaggra

vo levado a juizo, cumpria raciocinar menos e aper-

tar mais o coração. A lógica das multidões é a dos

jurados. Da lama petrificada não ha fusil que tire

faisca. Pareceu-me argumentador sobre-excellente

o Jayme; e, depois que o reli, sem deixar de o

admirar muitíssimo, notei que apenas uma vez o

ecce Deos lhe relampagueou no espirito.

A que vem tudo isto, meu- amigo? Ah! queria

dizer-te que n'este papel que hoje te devolvo está

tudo o que não estava no discurso da tua defeza,
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nem nas cousas que eu tenho escripto indirecta-

mente apropositadas a ti.

Mais tarde poderás escrever um formoso livro

com lagrimas ; mas não o escreverás. De hoje a

dez annos, do homem que és, não existirá um áto-

mo: tudo se haverá desfigurado em alma, em fa-

culdades, em impressões. A desgraça não vai além

de certas balizas, e dentro d'ellas ou mata, ou suc-

cumbe. As saudades eternas são as que deixam as

almas que nos felicitaram, que nos dulcificaram o

travor das cousas baixas da vida, que nos honraram

o talento ostentando a soberba de serem nossas.

Essas sim ; lembram-nos sempre, porque nos fal-

iam do céo. e não nos estão contemplando de lá

nos cárceres ou nos desterros. Perdão, e adeus, fi-

lho.

Teu

Camillo,

Meu querido amigo.

Ha muitos dias que não te escrevo. Tenho es-

tado como atrophiado de alma e de corpo debaixo

d'um peso de tristeza que me esmaga. Estas crian-

ças estão-me sempre a pedir contas do futuro que

lhes vou preparando— um ponto negro que me
salta ao espirito cada manhã e me faz dos dias uma
cerrada escuridão. Ainda bem, meu pobre amigo,

que são desgraçados os que mais te querem, e por

isso se sentem impellidos para as tuas dores que

ensinam coragem aos mais cobardes.

Dize ao Pedro dos Reis que o seu escripto sahe,

precedido d'uma carta minha, no Primeiro de Ja-
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neiro. Gostei muito da idéa e da forma. Bom seria

que esse moço empregasse as suas horas a traba-

lhar, de modo que ao sahir d'ahi possa vender as

suas desgraças, como eu fiz quando sahi da cadêa.

Hoje, toda esta carta é de quem pede uma con-

solação á alma generosa que ia velar as horas do-

lorosas de um enfermo de typho. As tuas lagrimas

devem ser boa consolação para quem as merecer.

Os pequenos são felizes : este contraste é o dos

anjos a brincarem á volta d'urr)a voragem, d'onde

eu os vejo a resvalar para o meu seio. Deus m*os

não tire ainda assim. Hontem, vi e festejei um teu

sobrinho. Tirei-o pela semelhança comtigo e com o

António.

Teu

Camillo,

Meu José,

Não me tem faltado alguma das tuas cartas. Pal-

iei ha pouco ao Germano de Meirelles no sentido

da tua carta. Disse-me que os folhetins escriptos á

pressa e na occasião sentiam-se da falta de harmo-

nia, e requeriam ser refundidos para sahirem mais

lustrosamente em livro. Além de quê, alguns apre-

ciadores de má fé e má alma lh'os tem menos-ca-

bado com a pecha de muito lyricos e pouco lógi-

cos. Por maneira que o talentoso rapaz teme-se de

cahir no desagrado dos litteratos. Seja como for,

instado por mim, espero que elle os retoque e re-

produza. Se elle apanhasse o estylo e amputasse

parte dos adjectivos explicaria melhor e persuadia

mais. Ainda assim, o Meirelles tem muitissimo ta-

lento a germinar para ao diante, não te parece?
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Alegra-me a esperança de que virás para o Por-

to, se a pena te for commutada em algum tempo

de prisão. Eu cuidaria que te tinha mais perto de

nós, e que a privação da liberdade te seria adoça-

da pela continua presença dos teus, e dos amigos

que te mereçam tal nome. Adeus, meu querido

José. Abraçamos-te todos com saudade e esperança.

Teu

Camillo.

Meu querido Vieira de Castro,

Commoveu-me o teu aífecto aos meus filhos. Agra-

dece-t'o a minha alma. Eu não comprehendo o apar-

tar-me d'elles, senão para morrer. E' de esperar

que, passados annos, a necessidade me dê forças, e

elles mesmos me dêem exemplo do desprendimen-

to. Elles hão de facilmente desligar-se de mim como
eu, ha trinta annos, suspirava por não ter familia

que me nublasse o sol dos quatorze annos. E' tudo

providencial. Estas avesinhas emplumam e alam-se

para regiões onde os pobres velhos dos pães não

podem acompanhal-as. E' então que a gente desce

d'ellas, que vão voando, os olhos para a terra onde

nada nos fica, e dizemos: «Acabou-se tudo: agora

podemos morrer.»

Entretanto, meu caro amigo, se elles deverem a

ti o seu futuro, formarão uma das paginas mais la-

grimosas da tua biographia— lagrimas que são a

delicia das almas que só sabem chorar quando a ad-

miração toca o enthusiasmo, e chegam a entender

que ha n'este mundo alguma cousa em que a luz

de Deus ainda reverbera.
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Como não receberia eu no coração o teu alvitre

de impellir os meus filhos para fora d'aqui !.. . Se

elles forem um dia, pedir-lhes-hei que não voltem.

Deixa-mc triste o que me dizes da Relação. A'

vista dos teus receios, eu antes quizera que o pro-

cesso chegasse ao supremo tribunal e lá fosse an-

nullado. Sei que te aterrra o supplicio de um novo

julgamento ; mas que abençoadas torturas se sabias

d'ellas com a liberdade de envelhecer e morrer de-

baixo das tuas arvores ! Que te estou eu fallando

em velhice e morte ? Vaticino que terás ainda n'esta

terra a posição de que te precipitou a fatalidade.

Como na tua queda não pesou sentimento infame

nem degradante, a rehabilitação é tão natural e ne-

cessária que nem tu farás esforços para ella, nem
o mundo concessões para t'a dar.

Folgo de me não haver enganado com respeito ao

opúsculo. Os que ahi falaram d'elle superficialmente

não viram sombra das tuas suspeitas. Consta-me

que a extracção tem sido mediana aqui e ahi. Meu
querido amigo, peço-te que não dês grande pezo ás

minhas tristezas. Eu pejo-me de me haver queixa-

do da sorte, a quem só por um supremo esforço de

coragem poderá consolar dores alheias. Adeus.

Teu

Camillo.

oMeu querido collega.

Chamo-te collega porque fazes sermões. Aqui,

ha dçis mezes, um padre de P. . . (vê tu onde che-

ga a minha fama agiologica !) escreveu-me, pedin-
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do-me um sermão sobre não sei quê, pelo qual me
oíferecia 45j5(ooo réis fortes. Nunca do púlpito da

minha cabeça teria sabido cousa tão cara, se eu po-

desse pregar. N'aquelle lance o intelecto estava fa-

nhoso e a piedade fria. Respondi que não. Mas no

paquete seguinte vieram as dez libras. Agora estou

á espera que o padre me declare um Bossuet lara-

pio. Tenho a ordem á espera que elle a peça, ou

que me incumba de converter o gentio de P. .

.

Has de mostrar-me um dia o teu sermão. Falta-

va-me vêr isto ! Tu, meu José, a compulsar os

Ghrysosthomos e os Damascenos através d'uns ócu-

los de prata.

Resolvi o Germano a tirar o folheto ; supponho

porém que elle o não poderá fazer até ao dia 12,

em razão de querer retocar os folhetins e concate

nal-os mais logicamente. Hoje lhe direi o que for

preciso para activar a impressão. O Condemnado

foi para o Rio em pequeno numero de exemplares.

Penso que foram cem. Duvido que o lá represen-

tem, sabido o effeito de Lisboa. Os artistas, a meu
vêr, querem estar de boas avenças com as maiorias,

sejam ellas boas ou más.

Não me admira a pequena venda do folheto de

teu irmão. * Em primeiro logar não contava cousa

desconhecida. Em segundo estava escripto sem acri-

monia e com a máxima seriedade. Em terceiro lo-

gar era muito barato. A inducção que tiraste do

desafecto por ti é inexacta. Esta gente queria que o

1 A I." edição biographica de Vieira de Castro, escripta

admiravelmente por seu irmão António, está esgotada ha

muito tempo.
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folheto revelasse os pontos culminantes da tua vida

em relação á catastrophe. Sobejam as revelações no

processo \ mas esperavam que teu irmão se detives-

se n'aquelle passo. Além de tudo, se a biographia

fosse assignada por outro qualquer nome, embora
obscuro, vender-se-hia abundantemente. Isto não

impede que tu olhes para o mundo como antes o

vias. Eu queria escrever sobre o opúsculo no * * *;

mas tu ignoras quem são aquelles rabbis da impren-

sa ? Aquelles homens lançam na cuia da balança as

idéas, e na outra cuia quinze tostões. Se os quinze

tostões sobem, a idéa lançada á circulação é boa

;

se descem, a sociedade pôde subverter-se. Razão

porque não quero entender com elles, e ha muito

que os não trato. O Germano escreveu acerca da

tua biographia. Não obstante, fallarei com elle, pe-

dindo-lhe licença para escrever depois que elle o fez.

Adeus, meu querido amigo.
Teu

Camillo.

Meu José,

Não me tens dito nada das tuas occupações n'es-

sa casa. Sei que tens ahi bastantes livros ; * mas

1 A livraria de Vieira de Castro, no Limoeiro, constava dos

seguintes authores: Cícero^ Beschcrelle, Cavour, Chateau-

briand, Gui:^oí, Félix, Camões, Cinq-Mars, Agrícola, Pelle-

tan, Lamartine, ^anmon, "Barrot, Qainet, Macaullay, Cas-

tilho, Gautier, Girardin, Rapet, Byron, Mepères, Heine Bos-

suet, Homero, Lamennais, Ler?7iinier, Goethe, Filinto, Shaks-

peare, padre A. Vieira ^ Ovidio, V. Hugo, Villemain, Fléchier,

etc.
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não sei se podes ler com attenção. Escrever é q

que mais quadra ao teu espirito. As idéas alheias

não podem entrar em coração e alma onde ha en-

chentes de amargura. O allivio que pôde dar a in-

telligencia é o da expansão, o esvasiar-se em affe-

ctos ou ódios a superabundância do rancor ou da

saudade.

A tua saudade deve ir até onde .a honra te po-

zer a baliza. Pôde ser que o coração por vezes tra-

ve lucta com a tua dignidade, se te deixares ir com
elle provas para mim a doçura do teu caracter e a

profundeza do amor que te levou ahi. Todavia, eu,

se Deus me ouvisse, pedir-lhe-ia que tivesses sem-

pre o fito posto no futuro, e te compenetrasses da

certeza de que na tua vida se abriu um intervallo

negro, uma vicissitude que ha de ser allumiada for-

çosamente pelo sol de dias bonançosos.

Adeus, filho. Hoje estou soffrendo muito da zoei-

ra e d'uns vagados que me assustam. Esta infelici-

dade da doença não me deixa ir vêr-te. Figura-se-

me que me ha de apanhar longe de casa uma febre

cerebral. Que terrivel é este soífrimento ! Se me
dissessem antes de eu adoecer que havia de estar

assim dous annos, eu cuidaria que ao fim de pou-

cos dias preferiria a morte. Assim são os cegos e to-

dos os desgraçados a quem a Providencia lhes deixa

uma alma contente nas suas trevas. Mas eu ! como
está esta pobre alma, Vieira de Castro ! Adeus, fi-

lho. Olha que eu sô tenho estes desafogos comtigo.

Se fosses feliz, não me queixaria tanto.

Teu

Camilio,
voi,. II 7
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Meu José,

Todos os jornaes publicaram a dadiva e a rejei-

ção. Como isto está ! Espantam-se de o delegado

não receber de bom rosto o ferrete na testa ! Es-

crevi agora uma local para o Primeiro de Janeiro,

e já a enviei a ver se amanhã a publicam. Receio

que a achem mordente. Se m'a rejeitarem man-
do-t'a.

Respeito a sermões, meu filho, escrevi algumas

dúzias d'isso. Nunca li nada nem sei onde se lê a

boa doutrina. Sabido o texto (o que se aprende

no Evangelhe do dia) pegava a discorrer e a cor-

rer segundo a piedosa phantasia me esporeava. Al-

gumas vezes collaborava o coração mais ou menos.

Todos os meus sermões eram ignorantes de theo-

logia como qualquer bispo, exceptuando o de . .

.

que esse é mais ignorante que qualquer bispo. . . O
que elles tinham melhor que a theologia era lingua-

gem commovente. Quem tiver isto em maior copia

será o melhor fabricante de sermões. Ora que não

farás tu, se quizeres ? Mas, pelo que vejo, queres

escrever alguma bibliotheca de pregadores ! Pois

escreve, filho : escreve tudo que te entretenha.

A local sahiu. Ainda assim estrellaram^n^a, Vê-

se que respeitam quem dá prendas de dous contos.

Ou seria antes em deferência ao M. . . ?

Adeus, meu querido José.

Teu

Camillo.
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Meu José.

Porque me não escreves ha tantos dias ? A' es-

pera de carta vou adiando escrevêr-te, e quem sabe

se estás doente, ou triste a ponto de te aborrecer

escrever ? Teu mano esteve aqui ha dias, e pareceu

-

me menos descontente do teu estado.

Ha muito tempo que náo fallei ao Germano
\

mas teu irmão lhe fallou ; talvez saibas se elle trata

de publicar o folheto. N'esta casa pesa uma atmos-

phera de fria tristeza, tanto maior quanto lá fora ha

alegria. Para consolação nossa, sabemos que estes

gritos não deixam ouvir os gemidos de muitos infe-

lizes em maior grau. O teu carnaval, meu pobre

amigo, foi como o meu de i85i. Eu era então mais

feliz, por que n'esses três dias ninguém me procurou*

Penso que sou hoje mais desgraçado, porque então

olhava para a vida doze annos depois, e imaginava-a

pelo coração d'aquelle tempo. De hoje a doze an-

nos sentirás um vácuo maior na alma, a qual se re-

cordará do tempo que hoje te parece calamitoso.

Tens tu saúde, meu querido amigo ?

Teu

Camillo.

Meu querido José,

Eu não esperava que raios tão intensos de ale-

gria rompessem a escuridão da tua vida, e menos
ainda que alguma hora eu sentisse o prazer de aben-

çoar uma parte d'esta sociedade, na qual eu imagi-

nava extinctos todos os bons sentimentos. A coroa
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dada ao Jayme Moniz tem a mais brilhante signifi-

cação ; e, vinda do Brazil. E' tudo que a provi-

dencia te podia dar. Eu hoje tenciono escrever a no-

ticia para o Primeiro de Janeiro.

Ouvi ler as cartas do Brazil. Tocou-me a sim-

plicidade da carta do Albino. Aquillo é um homem
ás direitas. Peço-te que digas ao doutor Jayme que

eu não podendo dar-lhe diamantes para a coroa,

quizera poder dar lhe as lagrimas de alegria que

elle apreciaria superiormente.

Teu

Camillo,

Meu José.

Folguei que te agradasse o folhetim. Sei que no

Porto foi gostado de muitos e reprovado como vi-

rulento por alguns. Regala-me a apreciação dos se-

gundos. Mas o que me lastima é que d'ahi nem de

cá me não falle ninguém á mão. Anda o Germano
a desafiar a imprensa, e não ha sequer um anony-

mo que nos ladre. Desprezo ou cobardia ? Se esse

homem chamado Ernesto querelasse ao menos!

Hoje respondi á academia dramática sobre li-

cença para representar em Coimbra o Condemna-

do. Por affecto de rapazes que te lá conheceram é

que o drama se representa. Em Villa Real também
se está ensaiando. Veremos se se annuncia em Ca-

beceiras de Basto.

Ha três dias que me dava cuidado o teu silen-
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cio. Hoje não esperava eu carta. Afiflige-me o teu

abatimento. Comparo-me comtigo Jios dias de ha

onze annos, e vejo-te incomparavelmente mais in-

feliz. Se eu soíFria, com que palavra se ha de di-

zer o que passa em tua alma ! Certamente a liber-

dade em Africa te ha de alumiar a alma escureci-

da ahi ; mas, olha, filho, os teus amigos esperam

que lá não vás, e contam com a tua condescendên-

cia e conformidade. Estas delongas na Relação

parecem-me bom annuncio, e estou convencido de

que ha quem trabalhe poderosamente a teu favor.

Eu queria que te convencesses como eu, e até que

te interessasses na tua redempção, para que a es-

perança te fosse amparando. Vê que estás muito

novo, meu amigo, que a tua alma não pôde nem
deve cahir. N'essa escuridão deve alumiar-te a

honra— a honra que todos vêem, e até os teus ini-

migos confessam.

Deus permittirá que a nuvem tenha passado e

o teu espirito volte á prodigiosa serenidade que tu

me deixavas entrever nas tuas ultimas cartas.

Adeus, meu filho.

Teu

Camillo,

Meu José.

Dou-te uma boa nova. O morgado de Pereira

vai comtigo para Africa. Este homem tem a sua

casa perdida ou muito empenhada, e espera, bem
fundado, resgatal-a com o negocio em Africa para

o qual elle tem vocação, força, saúde e coragem.

Não leva mais de um conto de réis ; mas tu lhe da-
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rás a parte correspondente nos interesses, ou maior

segundo os grandes serviços que elle pôde prestar.

Tu serás o espirito, e elle o braço Se a agricultu-

ra te convier como fonte mais copiosa de riqueza,

deixa-lhe a elle a direcção d'esse mister, que tens

um homem ao pintar. Além de tudo, levas comtigo

um homem que sabe ser amigo como um cão e que

tem alma á proporção da força Eu exultei quando

o vi enthusiasmado com esta idéa. Ahi o tens no

principio da próxima semana, e a mim com elle.

Quer conversar còmtigo, e fazer-te sentir que não

mudará de propósito, e que não voltará para Portu-

gal senão comtigo. Deixa a mulher e os filhos ; e

como a casa em que vivem tem de ser vendida para

pagamento de dividas cujo juro devora os restantes

bens, vão ella e os filhos para a casa de Seide que

D. Anna lhe oftereceu. Isto tudo parece-me que te

deve alegrar, meu filho.

Já deves saber que o F. . . sahiu depois de uma
escandalosa exposição de torpezas que durou vinte

e cinco horas. Como a tua situação me parece ma-

gestosa depois d'este ultimo brado a teu favor

!

Eu, infelizmente, não posso escrever a tal res-

peito ! . .

.

Até terça-feira, penso eu.

Teu

Camillo,

Meu José.

O Condemnado levantou-se. Com a máxima sin-

ceridade te digo que eu desejei quando o concluí

vêl-o repellido em Portugal como lá foi no Brazil.

Se a sociedade me recebesse aquillo bem, dir-se-hia



Correspondência epistolar io3

que o meu protesto era vão, e o escripto uma su-

perfluidade. Se eu affrontei os infames, porque me-

hei de doer do desforço d'elles ? Eu não vim a con-

verter, filho, vim provocar. Ora agora contra o cou-

ce é que eu não protesto.

Vamos ao importante. A local da coroa sahiu ho-

je. A coroa levantou grande poeira no Rio: tornou-

se de espinhos para a tua sogra. O Condemnado^

como drama, é que não podia nem devia offendel-a

por metade. Se ella alguma hora o ler, verá que eu

respeitei quanto devia e podia a memoria de sua fi-

lha. Se tu não encontraste alli desdouro, com que

direito o encontraria ella ? Na coroa, porém, ha acin-

te, ha apologia do teu acto significada no brinde a

quem t'o justificou como lance de honra. Talvez

que nem os signatários comprehendessem bem o al-

cance do presente, e os ódios que hão de seguir-se.

Teu irmão está tão enlevado nas tuas propen-

sões ao negocio de Africa que não será maravilha

lá vêl-o. A' senhora já elle disse que talvez fosse a

Africa estar seis annos. Ella porém, sem lhe impu-

gnar o passo, disse que o acompanharia. Esteve elle

contando-me o que tenciona fazer para que o teu

commercio se estenda a Inglaterra— o de marfim
especialmente. Eu tenciono pedir-te que me deixes

ter cá sociedade com teu irmão. Bello futuro para o

grande orador, e para o romancista invalido ! De-

pois as crianças serão homens, e apenas saberão ler

o meu nome nas capas dos livros. Isto encanta-me

!

Teu

Camillo*
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oMeu José.

Devias ficar pasmado da minha sabida ; se náo

antes da minha desgraça. Quatro noites sem dor-

mir, a violência das duas jornadas, e em meio d'isto

a alma esmagada no centro d'umas trevas mais,

muito, incomparavelmente, muito mais negras que

as tuas. Gomprehendo que as moléstias te dobras-

sem mais cedo que as desgraças moraes. Se eu ha

doze annos, quando comecei a ser tão infeliz, pade-

cesse como hoje, ter-me-hia matado. Estes peque-

nos em vez de me adoçarem a vida, amarguram-

m'a com o que são e com o que hão de ser. Que
será d'estes infelizes a quem Deus fará gemer com
o peso do meu castigo ! A's vezes cuido que d'ou-

tro mundo se contempla a continuação ou o effeito

das más obras que se cá deixaram a fructificar. Os
filhos expiando a culpa dos pães seria estúpida

crueldade, se os pães, com o inferno na alma, os

não vissem d'outro ponto, sem lhes poder enviar

um estremecimento de angustiosa compaixão. E' hor-

renda, e é assim inintelligivel a eternidade das pen-

nas.

Adeus, meu caro José. E' bem de esperar que eu

ahi volte brevemente.
Teu

Camillo,
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oMeu querido José,

Assim como tu me dizes que o meu folhetim é

bom, costumo eu dizer aos doentes irremediáveis

que o ar do semblame não accusa a gravidade da

moléstia. São delicadezas bem entendidas, filho. O
que me resta do que fui é*um descernimento lúcido

para lamentar o que sou. Esta debilidade de espi-

rito explica-m'a de sobra a doença cerebral. Em
quanto padeci grandes dores nervosas, escrevi com
phantasia e facilidade ao passo que ellas me estor-

ciam os nervos ; mas, depois que a moléstia se lo-

calisou na cabeça, o deperecer foi rápido. Se ainda

hoje a muito custo escrevo d'isso que vês, ante-vejo

a completa paralysia do cérebro, e em seguimento

a morte.

Basta de choradeira.

E' admirável a dedicação do Albino Guimarães

e a idéa então é soberba de honradez, de pondo-

nor e respeito a ti.

Teu do coração

Camillo,

Meu caro Vieira de Castro-

Magoou -me a noticia do fallecimento de teu tio.

Ainda ha pouco falíamos d'elle quando jantávamos

ahi. Posto que a tua'alma transborde de dores, creio

bem que te não achou impassivel a nova triste. Deus

sabe se a tua desventura lhe pesou bastante nos fios

consumidos da vida ! Aquelle pondonoroso velho de
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certo louvou o teu desforço, mas sentiu profunda-

mente a tua desgraça.

Teu irmão enviou-me hontem as obras do Alva-

res d'Azevedo. Agradeço-t'as. Eu queria-as somen-

te emprestadas para as ler ***
^
porém, trazem es-

cripta uma dedicatória em teu nome. Ficam como
estimado mimo entre os poucos livros estimados.

Teu

Camillo,

Meu José.

Folgo muito de saber que escreveste. Manda-

me o teu artigo; mas dize-me se é desagradável

para ti que se saiba a procedência. Lerei cuidado-

samente as provas. Não te prometto que elle se

publique d'uma assentada, porque o jornal está

carregado de matéria ; e o B . . . tem muito d'olho a

matéria que lhe estruma o papel e o abrolha em
fructos de coroas. No entanto verei se o consigo.

Passei duas horas deliciosas com o teu Antó-

nio, que me leu um bom folhetim sobre o affecto

ás velharias. Aquelle sadio e previsto espirito sa-

be o que é fazer que as boas letras e o brilhante

estylo sirvam os interesses do seu commercio. Tua
cunhada tem a aureola da mãi terna e da esposa

carinhosa. N'um relanço de dez minutos vi-lhe bem
todas as formosuras da alma que Deus lhe doura

com a felicidade domestica.

Recebe um abraço de todos, e o coração do

Teu

Camillo.
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oMeu José,

Achei o teu trabalho excellente como estylo,

e creio que o é como doutrina. Prezo-me de não

entender a parte mais substancial d'elle. Quanto

a alterações apenas fiz uma que verás no começo

por causa de um periodo de setenta linhas, que era

preciso rarefazer. Também substituí a palavra pa-

rir, e o rebotalho; uma por muito physiologica, a

outra por não ter foros de fidalga lusitana. Não
digo bem: a palavra é portugueza; mas não está

bem no teu artigo que é todo selecto e escripto,

como lá dizem, de luva branca. Isto me relevarás,

por que m'o exigiste.

Eu estimo que teu mano ahi esteja n'esses dias,

Permitta Deus que elles não sejam mais amargu-

rados que os outros.

Vou vivendo, meu amigo. O Jorge está muito

magrinho e privado de ir ao ar. Estou a ver quan-

do Deus me põe aquelle cadaversinho sobre o co-

ração. Se assim fôr, digo-te adeus para sempre.

Teu

Camillo.

oMeu querido José *.

O dia de hoje não tem de ser mais angustiado

para ti que o de hontem e o de amanhã. As com-

memorações pungentes, meu filho, são as da sau-

dade. Tu eras mais desgraçado no dia oito. A' vol-

No anniversario da morte de D. Glaudina Guimarães.
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ta de ti estavam infames que te viam aíFrontado.

No dia de hoje o rugir dos ódios dizia que tu não

eras homem para ser escarnecido nem lastimado.

Se hoje vivesses tranquillo e ignorante do oppro-

brio que duas ou três pessoas conhecessem, eras

incomparavelmente mais digno de compaixão. Se eu

fosse um dos que o soubesse, não poderia fitar-te

sem me saltarem as lagrimas.

Agradeço a Deus estar comtigo teu irmão. Eu
não sei que te possas queixar da sociedade tendo

por ti a alma d'elle que poderia ser extremosa, mas
não ser recta e grande da honra, que é o aço que

mais lhe retempera as qualidades de amigo. Dá-lhe

um abraço meu. Envio-lh'o como commemoração
d'este dia em que tu subiste pela escaleira da

desgraça a uma altura d'onde assoberbas os infa-

mes.
Teu

Camillo,

Meu caro José.

Eu adivinhei todas as afflicções que te levou o

Santíssimo Viatico á cadêa. Quem lá o acompa-

nhou e te foi insultar com as phrases e com a cu-

riosidade, honrou o Ghristo como se quer. O que

eu admiro é que Elle se não peje dos obséquios de

tal canalha.

Eu n'estas cousas de actos religiosos estou bo-

nito. Cada dia, filho, me sinto mais escurecido,

mais atheu. A razão, a experiência, o mundo de

baixo, não ensinam mais nada. Ora quem é que ha

de sacudir as azas da lama, e voar para cima ? Hei
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de morrer como quem se vinga e escarnece das

amarguras que me esperavam no inferno de cá—
porcaria que nos dispensa de crer na outra de lá.

Olha, se eu lá estivesse, quando ahi foi essa horda

de senhoras, eu sahia-lhe ao cimo da escada, e per-

guntava-lhes o que queriam. Depois, despiria o ca-

saco para lhes fallar, em mangas de camisa, o mais

selecto palavriado das cavalhariças. E acabaria por

pedir-lhes o attestado que mundifica as toleradas.

Ora aqui tens a lição que eu daria.

Teu

Camillo.

Meu José,

Escrevo-te de Braga onde cheguei agora. Veio

commigo um ricaço de Benguella, com três filhos

mulatos. Este homem quiz ir vêr-te ao Limoeiro;

mas não achou quem o apresentasse. Esteve vinte

e nove annos em Africa; enriqueceu a agricultar

cana para agua-ardente. Disse-me que tu, empre-

gando na agricultura oito a nove contos de réis,

deves ter duzentos no fim de dez annos. Achei-lhe

demasiado espirito prophetico quando elle por fim

me disse : «O Vieira de Castro não ha de negociar

por muito tempo
;
porque elle ha de ser o motor

do desmembramento das colónias e o presidente

da republica.» E ajuntou : «O governo se fosse es-

perto nunca para lá mandaria semelhante homem
com tanto talento.» Cousa singular ! Este homem
é fino. Chama-se M , e é da Povoa de La-

nhoso.

Confrontando os teus artigos com as previsões
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d'este sujeito, não pude deixar de o admirar e sau-

dar-te desde logo imperador de Angola. O que é

certo é que tu tens destinos extraordinários, e es-

tás no primeiro acto da tua funesta celebridade.

Não viverei para ver os outros; mas adivinho que

o ultimo será uma cousa, seja o que for, deslum-

brante. Uma cousa sei eu que deslumbra comple-

tamente os fulgores da vida. . . Adeus.

Teu

Camillo.

Meu querido José

Estive em Braga três dias, e em todos te escrevi.

A'manhã é que ainda vamos para Seide, e pouco

tempo lá estarei. Dava-me já cuidado a falta das

tuas noticias, quando hontem o António me disse que

estavas bom, e confidencialmente me communicou

o bom êxito dos teus negócios quanto ao Ermo.

Deus te dê algumas felizes soluções nos teus dese-

jos para que te não seja tudo escuro.

Vou muito triste a Seide. Quando me lembro

dos dias que alli passamos, figura-se-me que elles

pertenceram á minha época de felicidade. E, com
tudo, eu já então era desgraçado como hoje e como
amanhã. De todas as tuas dores a que mais pena

me faz é a saudade. A saudade ! que tormento,

meu amigo

!

E o plástico que lá foi para dar a demão ao

busto! Olha que é relevantemente cómico a emba-

çadella do Phidias quando te viu desbarbado ! Ahi

o temos a escanhoar no barro, mas com a desfor-

tuna de lá te não conhecerem no Rio ! Pôde ser
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que a intenção, posto que especuladora, não viesse

dos teus inimigos. Em todo o caso, fizeste bem,

meu filho.

Teu

Camillo,

Meu José.

Penso no dia de amanhã com mais receio do que

tu. Não me consterna o augmento do prazo, por-

que prevejo que antes de dez annos taes terremo-

tos sociaes ha de ter havido que a entrada em Por-

tugal te seja não só franca mas solicitada. Que
visualidades de romance, meu José ! . . . Cubro a

minha asneira com as reticencias.

Por em quanto, meu filho, a minha cabeça não

amanhece. Sento-me, pego na penna, e fico-me com
cila apontada ao papel como quem esperasse uma
idéa para a arpoar com os bicos. Em meio d'isto

pedem-me lá de Lisboa SoíZ&ooo réis de decima

annual como escriptor ; e de cá qí&ooo como caval-

leiro. Quando te levantares com a republica d'Afri-

ca, Guiné, Ethyopia, etc, faze-me guarda-mór da

torre do tombo que eu vou para lá. Se não houver

torre do tombo, quem contará á posteridade a ori-

gem da tua dynastia ?

Brinquemos a chorar.

Teu

Camillo.

Meu querido José.

Parecia-me incrível o aggravo da pena, com tudo

eu esperava-a ; esperavam-a todos porque os juizes
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não se esquivavam a dizel-o ainda antes de verem
o processo. Creio bem, meu amigo, que a sentença

te foi indifferente. Tu voltarás para Portugal antes

dos dez annos. Gomo, e por que indultos, não sei,

nem o diria se o soubesse. Tenho medo de ser tolo

aos teus olhos, ou ameaçar doudice nas minhas

imaginações. No Porto fez péssimo effeito a deci-

são. Está tudo por ti. Mas que monta ? Despresivel

caridade a que vem do ódio saciado. Eu, meu fi-

lho, sinto-me esmagado pelo peso do teu infortú-

nio, e não posso com a idéa de que te não hei de

vêr mais. Adeus.

Teu

Camillo.

Meu José,

Recebo a tua carta. Agradeço a Deus a coragem
que te elle dá, meu querido amigo. Agora recebo

a carta inclusa. Se eu tiver mais saúde do que te-

nho n'esta hora, vou também. É bem de crer que

não, porque a alma adivinha-me que te não verei

mais. E' terrivel tudo isto que está passando na tua

vida. Desgraçados aquelles que te conheceram e

amaram. Eu devia forçosamente conhecer-te. Amei
um José Augusto, que morreu afogado. Outro José

Augusto que morreu despedaçado de paixão ahi

em Lisboa. Tu eras o meu terceiro amigo. Adeus,

meu filho.

Teu

Camillo,
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Meu José,

A*** recebeu hontem a tua commovente carta,

e foi comtigo chorar na vida que lá nos fica para

além de nove annos, nos dias últimos da nossa

felicidade. Fomos desgraçados todos a um tempo.

Morreremos sem saudade do que deixamos, porque

teremos gastado a alma a deplorar o que irreme-

diavelmente se ha perdido.

Ha cinco dias que padeço mais e muito. No dia

quinze d'este mez faz um anno que eu tive a pri-

meira ameaça de congestão. Não creio que estes

ataques tenham prazos fataes ^ mas é certo que os

padecimentos se aggravaram com a aproximação

do calor.

Dizes-me uma cousa incomprehensivel. Se o su-

premo tribunal só entende em nullidades de pro-

cesso, que lucra a parte no recurso ? Com o pre-

texto de augmento de pena, parece-me isso absur-

do, até mesmo porque o máximo d'ella são os

quinze annos. Não comprehendo o alcance d'estas

infâmias.

Aquelle Severino, que te procurou, é um óptimo

homem. Conheci-o em tempos remotos chefe pa-

gador de tropas. Depois, vi-lhe o nome assignando

umas correspondências contra mim. Depois, soube

que elle vivia pobre em Lisboa, e dei-lhe que fazer

e uns 400 réis por dia. Tive então occasião de o

avaliar melhor, e achei-o bom e bem apalpado pela

desgraça. Li que elle agora fora ou ia ser despa-

chado para escrivão d'alfandega de Ambriz.

Estamos muito tristes, filho. A*** tem cem an-

nos no coração. Deus te livre d'isto que é peor que
VOL. II 8
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tudo. Esperas, meu querido amigo ! Então ainda ha

na tua existência o melhor d'ella. Mas que pena

não ter eu a tua idade para ainda te ver vigoroso

e grande n'algum ponto menos espadanado do san-

gue e lama em que tudo isto de Portugal vai en-

volver-se !

Teu

Camillo.

fMcu José,

O F... escreveu-me pedindo-me um manuscri-

pto de seis paginas com o meu nome, para elle pu-

blicar. Acrescentava que o producto o livraria de

difficuldades. Ora, tendo eu publicado oitenta e cin-

co volumes e contando as difficuldades pelas pagi-

nas, entendi que o homem pedia uma asneira, e

publicando as seis paginas ajuntaria mais uma ás

difficuldades existentes. Não lhe respondi por tan-

to. Além de que, o homem é doudo, e eu estou ca-

lejado do attrito com doudos.

E' impossível que o F. . ., lendo as ultimas tiras

do teu folhetim, não te conhecesse; jamais, desco-

brindo o C... a procedência do Limoeiro. Onde

diabo está o atheismo que lá viu o syndico ? Quan-

do muito, ha lutheranismo na tua apreciação boa

ou má do catholicismo. Em Portugal, não ha sei-

tas nem dissidências: ha cocheiras e cavalgaduras,

mormente em matérias theologicas. Olha, meu fi-

lho, tu imaginas bem o que é isto ; mas não medes

toda a profundeza d'este poço de ignorância, d'on-

de as asneiras sahem alcatruzadas pelo F. . ., que é

o mais sábio dos philosophos do Chiado. A respei-



Correspondência epistolar ii5

to de Deus, quem sabe alguma cousa n'esta terra

são os pássaros que o cantam de madrugada.

Meu querido José, adeus.

Teu

Camillo,

Meu José,

Eu já sabia a historia da Ínclita rameira. Pa-

rece-me que m'a referiu o fornecedor do livro. Es-

te sujeito possue bons exemplares de cousas irri-

tantes.

Continuo a passar muito mal e muito amargu-

rado. Náo vou para Seide porque morro lá de té-

dio. Não sei se irei para a beira-mar. O melhor se-

ria ir alli para o Repouso. Veremos onde se desfaz

este guano. Tem saúde, filho, e não a exponhas. A
vida quieta olha que não a damniíica. Os frades

apenas sabiam da cella para o refeitório, e tinham

saúde de burros sadios. Adeus, filho.

Teu

Camillo,

Meu caro José,

Não me recordo do nome do desorelhado roma-

no. Esta moléstia cerebral apagou-me muitas lem-

branças, ganhadas com muito trabalho; porque fui

sempre escasso de memoria. Entrelembro-me po-

rém, de ter sido mutilado em nariz e orelhas um
primo de Mário, por ordem de Silla. Não me lem-
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bro do nome, e penso até que a historia lh'o não

dá. De certo não é este o outro.

Aqui no Porto ha muito quem te attribua as

Farpas, quero dizer a Carta. Acham-na boa. O
Eça de Queiroz que está aqui, disse que lhe pare-

cia tua.

Folgo que não te desagradasse a Advertência

das Colónias. (Nota 3.^). Eu, quando escrevo de ti,

desmando-me em liberdade excessiva tocando nas

tuas chagas com mais franqueza do que o fazia

rosto a rosto comtigo. Se estás contente com a vi-

rulência da phrase, que eu nunca posso avelludar

quando desfecho contra os teus inimigos, também
eu estou contentíssimo.

Teu

Camillo.

Meu José.

Não te escrevi hontem porque, logo que rece-

bi a tua carta, resolvi ir hoje a ver se podia sere-

nar a irritação em que estás, justissima, porém pre-

judicial ao teu espirito e corpo. A's onze horas da

manhã tinha a malinha prompta para sahir de tar-

de ; mas a noite péssima que eu tinha passado pro-

mettia o embaraço gástrico que está começando.

Peço-te pelo aífccto que te tenho que te hajas com
paciência n'esta provação horrenda. A tua digni-

dade não pôde conformar se com a indifferença dos

scvandijas e dos egoístas ; mas, meu amigo, aceita

o mundo como elle é. Não te abandonam porque

estás condemnado nem porque te julguem crimi-

noso; abandonam-te porque te consideram impres-
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tavel, porque não podes ser útil. Aqui tens a ex-

plicação chata da cousa que te espanta e exacerba.

E, depois, filho, creio que exageras o teu desam-

paro. Lembra-te da minha reclusão ha onze annos.

O meu delicto era irrisório no entender dos meus
amigos, e os meus amigos não iam lá. Das pessoas

que eu conhecia foram lá cinco, e das que me não

conheciam poucas mais para me verem e injuriarem

com a sua curiosidade. Pois tu não entendeste ain-

da a sociedade?

Vê lá o que escreves, José. As tagantadas é bom
dal-as, mas não no ar; quando vibrares o latejo

seja de modo que estale nos couros. Que te não

vão tomar á conta de desespero esse desforço, e

d'ahi lhes dês motivo para satisfação. O que os

afiflige é vêrem-te sereno, a escrever, a ter saúde, a

esperar, com a tranquillidade laboriosa d'aquelle

D. Francisco Manoel de Mello que escreveu cin-

coenta e nove volumes na torre velha de Belém
onde esteve preso nove annos, e innocente. A co-

ragem d'uns desgraçados é a coragem d'outros que

sabem medir-se com os mais infelizes, logo que não

poderam medir-se com os infames. Tenho-te dito

muitas vezes, meu filho, que pesadas essas dores

do cárcere com as ignominias da liberdade, não ha

que hesitar na escolha.

Recebo outra carta tua.

Pareces-me melhor, graças a Deus.

Teu

Camiilo.
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Meu amigo.

O António disse-me hontem que estavas adoen-

tado. Mortifica-me o receio de que peores. Hoje re-

cebi o opúsculo. Já li as paginas que entendem com
as mulheres que ahi foram. São bellas, tocantes, e

tuas. Farejo que o teu livrinho não estalará como
suppunhas. Está muito grave para isso. N'este paiz

só faz estrondo o escândalo ou a chalaça. Um li-

vro bem pensado e bem composto apenas impressio-

na os dez litteratos intelligentes que por ahi vivem

lurados na sua obscuridade. O restante é a malta dos

noticiaristas, gentio que os porteiros de Paris leva-

riam na vassoura para as carroças. O senso publi-

co — a gente que compra — como fica dito, quer

que OíFenbach collabore no livro, e, se não for

este, então o L. d'A. Parece-me que a Consciência

não terá grande procura. Conclusão. Adeus, meu
querido amigo. Restabelece-te, e não descreias da

felicidade como o mundo a pôde dar.

Teu

Camillo.

Meu José.

Não recebi ainda a carta que me enviaste para o

Porto. Provavelmente vem hoje. Triste cousa é que

não estejas livre da tosse ^ mas não ha que recear

d'ella na tua compleição. Grande mal é padecer,

ainda que a doença seja mortal. Quando me dizem

que ninguém morre de zunidos nos ouvidos, para

me consolarem, parece-me isto escarneo. Pois o
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morrer já, não seria melhor que viver mais dez an-

nos com esta irremediável mortificação?

Gosto que me digas se a venda do teu opúsculo

é regular : parece-me que ha pouco publico para es-

criptos d'aqaella ordem. Pôde, porém, ser que os

que o não percebem, o inculquem por amor pró-

prio, e assim se vão enganando uns aos outros. Tal-

vez que eu esteja sendo injusto com as intelligen-

cias do meu paiz.

Ainda te lembras d'esta aldêa? Estive ha pouco

ao pé d'aquella pedra monumental onde astá o teu

nome. As arvores que então se plantaram abraça-

ram-se, e afogaram a pedra n'um escuro que faz

lembrar um tumulo. Tumulo das nossas alegrias se

me afigura aquillo. Eu era ainda o rapaz de trinta

e sete annos, e tu quasi uma criança.

Acho tristíssima esta vida do campo. Gomo não

trabalho, as horas são infinitas \ e, como não durmo
bem, as noites são-me ainda peores.

Tem paciência com as tuas dores, e lembra-te

dos que soífrem.

Teu muito do coração

Camillo,

Meu presado amigo,

* * * recebeu hoje o exemplar que lhe mandaste

da 2.^ edição. Ella t'o agradecerá. (Nota 4.*). Fiz a

terceira leitura com o mesmo agrado. Se fizeres

terceira edição deves purificai- a das palavras mes-

mo como adverbio, posto que tenhas um exemplo

em Gamões e outro em D. Francisco Manoel de

Mello;— da palavra imbecil como synonymo de
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inepto, parvo, etc. — e da palavra banalidade. Ne-
nhuma é portugueza, nem exemplificada. Um es-

criptor de grande voga usou-as ; mas esse escriptor

não é bom modelo. Imbecilidade é a fraqueza phy-

sica ; banal não se encontra sequer em vocabulá-

rios portuguezes: ha o frivolo,futily etc. Isto parece-

se com as nossas questiúnculas do Ermo, em 1860.

Olha que estes reparos são caturrices que já ninguém
faz senão eu por amor a uma pieguice chamada ver-

naculidade que ainda ha de fazer que ninguém me
leia.

Teu

Camillo.

Meu querido amigo,

A tua carta, noticiando a inesperada brevidade

da partida, alvoroçou-mc tristemente. Eu não o sup-

punha nem ninguém. Supponho, porém, que, ainda

mesmo que decida o supremo tribunal no dia vinte

e seis, parece-me que nove dias depois não te dei-

xarão partir, a menos que os teus amigos não se

esforcem por conseguil-o. Notei, quando estava

preso, que os degredados eram intimados um mez
antes, e que no ministério competente se pedia

com muita antecipação a lista dos presos no caso

de sahirem. Eu seria cruel se te desejasse ahi mais

um mez inútil e atormentado, quando, desde que

respirares o ar do mar, sentirás o coração e a alma

a ganharem azas. Entretanto, emquanto ahi estás, e

me escreves, como que te sinto viver ao pé de mim.

Não queres que eu ahi vá. Ai, filho, eu não po-

deria ir. Quem te mostrar lagrimas, ou t'as íí-
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zcr chorar, faz-te mal. Evita ainda que as pessoas

de tua familia te vejam partir. Poderás ? Sei que te-

rás mais coragem para a saudade que para o abra-

ço do adeus. O morgado deve ahi estar hoje. Dá-

Ihe um abraço, e dize-lhe que na segunda feira me
vou d'aqui embora, nem peor nem melhor do que

vim. Vou peor, porque vou desilludido d'esta espe-

rança. Adeus, meu querido José.

Teu

Camillo.

Meu querido José.

Ao morgado nunca esfriaram os enthusiasmos de

ir ; longe d'isso, a sua inquietação era a demora do

processo. Já elle me havia dito que, se o supremo

tribunal annullasse, iria sem ti. Suppunha, porém,

e eu também, que o recurso seria decidido mais tar-

de. N'esta hypothese_, descançou e cuidou menos

em arranjos de partida, de modo que a noticia ines-

perada o contrariou, já porque naturalmente lhe de-

via abalar o coração de marido e pai, já porque o

embaraçavam negócios de dinheiro, de colheitas e

até de segurança do restante dos seus haveres a fa-

vor da mulher. Entretanto, não mostrou sombra

de intenção de não ir. Logo que chegou a Seide onde

estava a mulher, sahiram logo para aviar as cousas.

A'manhã vem elle aqui. Hei de fallar-lhe no senti-

do da tua carta sem a menar reserva. O teu me-

lindre é honrado, e a minha responsabilidade não é

pequena, se elle lá por desventura não fosse feliz

ou perdesse a saúde. O Ferreira Lapa pintou-lhe

sinistramente a Africa, ainda assim a regra de mor-
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talidade que elle estabeleceu respeitava aos degre-

dados submettidos aos trabalhos próprios d'elles, e

á vida devassa que elles lá vivem. E' claro que se

o morgado fizer lá o que faz aqui não pôde contar

com a saúde que tem cá. Espero que não. Se tu

lhe prescreveres um methodo de vida, elle ha de

observal-o. A ti, meu querido amigo, não é preciso

que te aconselhem. A tua robustez não te ha de

enganar. Sei que estás alegre com o alvoroço da

partida. Podéra não ! Sentes a plenitude da vida as-

sim que voltares a Portugal as costas, deixando

após ti a raiva dos inimigos que te vêem partir sem
infâmia, com todo o vigor da tua intelligencia.

Eu desejo não morrer sem que tu de lá me di-

gas que vives serenamente. Feli:{^ nunca m'o dirás.

Fujo de pensar na conjectura de ainda te ver. Pôde
ser, meu Deus! Cá ficam as duas crianças para te

mostrarem os traços do teu amigo de treze annos.

*** chorou com o final da tua carta. Calemo-

nos : é um dever não te dizermos o que se pensa,

o que se diz e sente de ti n'esta casa, onde te vi-

mos feliz para outra viagem. Adeus, meu querido.

Teu

Camillo.

CARTAS PARA AFRICA

Meu querido José.

Tive grande pena de não te escrever no paquete

de dezeseis. Sô depois, fallando com teu irmão,

soube que havia sempre n^aquelle dia mala. Rece-
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bi duas cartas do morgado, e sentia a falta da tua,

quando me veio devolvida de Famalicão para o

Porto, onde estou desde que sahiste de Lisboa. A
tua cana aguou-me o contentamento que me deram

as do morgado, descrevendo-me rapidamente a tal

qual satisfação da viagem. Para mim a única feli-

cidade compativel com o teu infortúnio é ver que te

respeitam e te admiram com aífecto, sentimento

muito diverso da commiseração que tu rejeitas. Atua
carta, porém, mais intima, e, por desventura, mais

verdadeira do que os exteriores que aífectas entre

os que te vão por amor suavisando o desterro, en-

cheu-me de tristeza. Esse pressagio de morte vale

nada; mas o desejo de morrer é muito. Sei que o

afazer-se a gente a pensar-se e pêrse morto é meio

caminho andado da sepultura, e o outro que falta é

mais suave; já lá não nos ficam as carnes espeda-

çadas nas desillusões, nos terrores do nada, nas

saudades do que deixamos. Ora, meu filho, a que

vem isto ? Está já a carta a resentirse de quinze

dias de cama, d'onde sahi agora para te escrever

com muita diííiculdade.. . Se no seguinte paquete

não tiveres carta minha, fica entendendo que aca-

baram os meus soffrimentos e que estou mais feliz

do que nunca. A cura é impossível. Não se regene-

ra o sangue em circumstancias de vida tão deleté-

rias. Olha que já vejo estas crianças com esta in-

sensibilidade significativa de estar isto a desfazer-se.

E' a providencial apathia, o morrer primeiro inte-

riormente, o desatarem-se nós que me pareciam

horríveis de partir. No entanto, quando voltares á

pátria — d'aqui a cinco annas ?— )á acharás os meus
pequenos em circumstancias de os poderes ajudar.

Deus lhes não falte com a mãi.
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Eu não posso continuar. Vou escrever duas li-

nhas ao morgado. Desculpa as tristezas tão in:ipro-

prias para quem as tem tamanhas como tu Adeus.

Teu

Camillo.

Meu José.

O teu António mandou-me a carta que lhe es-

creveste de S. Vicente. E' pallida a alegria que

me ella deu. Não posso crer que as considerações

d'essa boa gente que te admira diminuiram as tuas

tristezas, filho. Oxalá que a Providencia te reno-

vasse o coração para ainda o sentires viver do fu-

turo. Escrevo-te estas duas linhas com muito cus-

to. A minha enfermidade até já me faz angustias,

se me demoro segundos a escrever. Não ha pala-

vras para o que soffro; é a anemia mais desgraça-

da que dar-se pôde. O meu cérebro está ralado e

dissolvido em sangue. Pede ao morgado que me
desculpe de lhe não escrever n'este paquete. Dize-

)he que tive ha dias boas novas da sua familia, e

que lhe agradeço as noticias que me tem dado da

sua boa viagem. Deus o ampare e o veja pai das

criancinhas que todo futuro libram na felicidade

do pobre desterrado. Adeus, meu querido José. Eu
escrevo-te para te dar a certeza de que ainda vivo.

Teu

Camtllo.
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oMeu querido José

Cuidei que teria carta tua n'este paquete. Pro-

vavelmente não ha ainda tempo. Não tenho falla-

do com alguém que me esclareça, porque ha muitos

dias que não vou á rua. O meu estado não é mais

grave; mas não sinto leves melhoras. Estou ancio-

so por saber que impressões ahi recebeste, e com
que santa coragem convertes as más em virtude

de conformidade. Deram-me quasi seguras espe-

ranças de que a tua paragem em Africa seria pou-

co demorada; mas este pouco é um relativo que

me não deixa esperanças de te ver. Penso que es-

tá entre nós o muro que separa a vida da eterni-

dade. Essa supposição fundada na minha pertinaz

doença foi que me impediu de ir vêr-te.

Noticias de Portugal lá as terás dos periódicos.

Presume-se que ha ministério para longo tempo.

Deus o permitta, porque eu em teu favor espero

muito do Sampaio e do Jayme. Verdade é que lá

está um personagem, com alma de Bragança, onde

se aninham implacáveis rancores; mas ainda assim

espero que a vontade dos ministros e do procura-

dor geral da coroa prevaleça.

Davas-me, meu filho, uma grande alegria se me
dissesses que estás entretido com negócios que te

fazem esquecer a pátria; e mais ainda se a tua saú-

de não soffresse algum abalo.

Teu mano António tem estado em Madrid, d'on-

de escreveu excellentes cartas para o Primeiro de

Janeiro. E' assombrosa a actividade, e a força de

vontade d'este rapaz cheio de nobilissimos senti-

mentos. Não o vejo ha muito tempo. Assim que eu
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poder sahir, irei pedir-lhe que me diga de ti algu-

ma cousa.

Adeus, meu querido filho.

Teu do coração

Camillo.

Meu querido José.

Vi as cartas escriptas ao António. O melhor d'el-

las é não conterem palavra de queixa por falta de

saúde. Vaes ou ias gozando a felicidade immediata

á do contentamento que é a suprema. Depois, ou-

tra satisfação grande para mim é ver como lá te

festejam. Se fosses em viagem de recreio ou offi-

cial não poderias ser melhor recebido. Se te hou-

vessem commutado o degredo em dous annos de

cárcere em Portugal, sofifrerias angustias incompa-

ráveis. A' perversidade dos homens tirou a mão da

Providencia os flagellos. Elles cuidavam que te

crucificariam; e tu achas ahi um ar que te renova

o espirito, aífeiçóes que te fazem estimar a vida, e

bases sobre que assentes o edificio da velhice tran-

quilla.

O António observou que o teu espirito vai flu-

ctuando em diversos desígnios. Ainda bem, com
tanto que a final não optes por algum que descon-

venha. Seria caso estranho que fixasses deliberada-

mente o que has de executar, antes de compulsa-

res mão por mão as cousas e as pessoas. Gosto

d'essa natural versatilidade que é da tua Índole; e,

mais que tudo, alegra-me que a tua condição vá

renascendo n'essas manifestações. Marasmado, aba-

tido, e como espantado da estranheza d'esse mun-
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do é que eu não queria vêr-te; por que então con-

siderar-te-hia perdido.

Tenho-te escripto não sei quantas cartas, sem-

pre em occasião de grande abatimento. A minha

enfermidade nãò cessa nem me deixa esperar me-

lhoras. Que eu não torno a vêr-te é certo, filho!

Teu

Camillo.

Meu caro José,

E' meia noite, estou na cama, e não tenho aqui

outro papel. Ha bastantes dias que por aqui passo

sem forças para affrontar esta Noruega do Porto.

A minha doença não tem progredido^ mas não ha

já que esperar melhoras. Exhauriu-se tudo. Agora,

venha de Deus a paciência para ir resvalando n'es-

te vagar á cova. Os meus filhos estão bons, e a

mãi, com a alma atormentada pelo presentimento

do meu breve fim, ostenta um ar de esperança que

seria incrivel, se não fosse contrafeita.

D'esta \ez não vi a carta que escreveste ao teu

António. Vejo esta que me escreves em que, com
bem poucas palavras me deixas ver até ao fundo

o abysmo da tua tristeza. Eu vi toda a tua alma no

cemitério. Transferi-me á tua situação e senti o

coração cheio de lagrimas. Que lance de olhos não

seria o teu por este passado que aqui deixaste liga-

do ao tempo das minhas saudades! Tão depressa,

meu filho ! Tu ahi, e eu a acabar ! Praza a Deus

que a dor te não íaça no espirito a morte antecipa-
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da, a oclusão das vistas da alma, este sentir-se a

gente a escurecer por dentro, como eu por supre-

ma desventura me sinto. Lá vai o que eu pensei

que me salvaria sempre, e me seria galardão para

todos os heroismos de paciência ; lá vai o trabalho.

Não posso, não sei escrever. Ha mezes principiei

um livro, que foi mandado para o prelo *, e está pa-

rado porque, se me esforço por escrever, a cerração

é completa. Feio egoismo este, meu filho ! sempre

a fallar-te das minhas desgraças

!

Eu penso, José, que tu poderás achar tranquilli-

dade de animo, quando o habituares a qualquer

trabalho. Parece-me que voltarás aos teus livros, e

ao teu talento de escrever, quando toda essa peço-

nha te entrar no sangue sem o deteriorar.

Afora as lides commerciaes, deverás ter um la-

vor de espirito que te introverta, e te vá dando es-

tes modestos contentamentos que parecem ter com-

migo o que quer que seja de influição providencial.

Eu senii-os^ c hoje morro porque os não posso

gozar.

A advocacia deveria ser-te manancial de grandes

prazeres ; mas não sei se ha ahi quem te seguisse

acima de que eu penso que ahi deve ser o foro.

Se isso te desse dinheiro, não seria necessária a

ovação dos auditórios; mas eu desconfio que as re-

tribuições hão de estar na proporção da mesquinhez

do commercio. E' pena, meu amigo, que não tenhas

bem pronunciada vocação para a fertilidade dos

romances. Tu verás como é bom crear gente que

nos falia, que nos colhe as lagrimas do coração e

as faz filtrar ao livro. Ai ! que saudades me cha-

mam ao tempo em que eu amava as figuras da

minha phantasia, e visitava os locaes onde as tinha
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íeito viver ! E que fontes de doces lagrimas tu não

tinhas aberto para que a verdade não faltasse ás

tuas imaginações ! Como serias procurado e lido

!

Teu

Camillo,

Meu querido filho.

Gostei muito da tua invocação. Mandei-a ao Pri-

meiro de Janeiro onde sahiu trasladada. O exem-

plar, que o Miranda Henriques oíFereceu a sua ma-

mã, mandei-o encadernar para lh'o entregar. A
encadernação não pôde ser luxuosa porque não ha

aqui quem a faça, nem quatro laudas se prestam a

isso. Amanhã vou pessoalmente entregal-o. D'esta

vez não vi a tua carta ao António, porque o não

tenho encontrado. Ha muitos dias que o inverno

me não deixa sahir. Os meus padecimentos de ca-

beça tem-se aggravado irremediavelmente.

Tristíssimo também tu estavas quando me escre-

vias. Has de assim ter muitas horas ; mas quem as

passou ha dous annos da natureza das tuas é co-

barde se succumbir ás que hoje te ennegrecem o

espirito. Para ti não houve senão uma desgraça

enorme que te remiu das outras. As voragens que

se abrem ao lado da tua devem ter luz. Supremum
salus nulla esperare salutem. Mas, ainda assim, tens

um horisonte : a caridade. Eu já sonhei que te via

ainda novo a atirar dinheiro ás rebatinhas aos po-

bres. Se morreres, velho, entre crianças soccorridas
VOL. II 9
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pela tua fortuna, terás um funeral que te levará

processionalmente pela posteridade além.

E' formosa idéa essa das doze lições. E' a tua

segunda caridade cm Africa. Sê o Paulo d'esses

ephesos. Ajunta á peregrinação o apostolado...

Horrorisa-me a palavra suicidio escripta por ti.

Se queres rejubilar os teus inimigos faz isso. Deixa

esse epitaphio de remorso sobre as tuas cinzas.

Valha-te Deus ! Não vês o alto ponto em que te

collocou a tua honra ! Meditas a sabida dos miserá-

veis cobertos de opprobrio ! Isso é inferior a ti e ao

conceito que me mereces.

Teu

Camillo.

ULTIMA CARTA *

Meu amigo.

Dás-me ruins novas. A saúde que estavas gozan-

do ha dous paquetes, parecia-me um extraordinário

beneficio que Deus te concedia. Se principias a ser

doente, deploro-te sobre todas as amarguras da tua

vida. Eu não conheço nada mais digno de lastima

* D'esta extensa carta apenas se trasladam algumas linhas.

Não comprehendo hoje a prophetica amargura das ultimas

palavras.
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que um simulacro de vida cortado de achaques. Ha
muitos annos que não sei o que seja uma hora de

saúde. Os meus prazeres n'este antro chamado o

viver são as poucas horas em que durmo, se as não

sobresaltam as nevroses súbitas ou os sonhos hor-

rendos que me prostram a alma.

Teu irmão enviou-me para Seide a tua carta.

Não vi a peça do desembargador, nem sabia que

até esse santo intuito das prelecções te era agoren-

tado por dissabores. Pensas bem, filho. Não falles

nem escrevas para esse gentio. Volta a tua activi-

dade a outro norte intellectual. Escreve um livro,

que se possa aqui publicar. Um livro para cada

anno. Uma cousa reflectida onde não transluza

phrase que pareça queixume contra os homens ou

contra as cousas. Põe a tua provada dignidade aci-

ma de tudo, e faz sentir a amigos e inimigos que o

teu talento anda alto em quanto as tuas mãos
mexem em cafés e bálsamos. Estou bem certo que

os teus livros, romanescos ou scientificos, hão de

ser lidos com interesse. Faz de modo que, na volta

de Africa, encontres em Portugal a tua reputação

consolidada.

A Infanta capellista ha muito que está desfeita.

A consciência entrou-me pela algibeira. Perdi muito,

cavei diííiculdades, mas sinto-me bem commigo.

Escrevi depois um romance, que te hei de enviar

no próximo paquete, intitulado o Carrasco de Victor

Hugo José Alves, Aproveitei grande parte da Infan-

ta— tudo que não embarrava pelo throno ; mas
ainda assim não lhe expongi algumas ironias que
me hão de custar injurias dos abjectos que são aos

cardumes á volta do rei.

Ainda não recebi o teu retrato, que já pedi ao
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António. Agradeço-t'o, e fica certo que não sahirá

da minha gaveta.

Adeus, filho. Lembra-te. Escrevo ao pé da pedra

em que está o teu nome. Cobrem na dous cyprestes.

Teu

Camillo.



APPENDICE

Para que não se percam as oblações da

amizade levadas á sepultura de José Cardo-

so Vieira de Castro, colleccionei algumas chro-

nologias, que não são todas as que abençoa-

ram a memoria do insigne orador. Algumas

sei eu que as ungiram sinceras lagrimas ; e

ainda hoje o nome querido revive nos cora-

ções luctuosos que lh'as deram.





JOSÉ CÁEDOSO VIEIRA DE CASTRO

Da vida d'este homem, morto duas vezes, morto

para o mundo antes da morte o tirar do mundo
;

da vida d'este homem, que acabou a vida antes de

morrer, segundo a expressão de Séneca, consum-

mare pitam ante mortem, pôde escrever-se o que

elle do alto da tribuna parlamentar, d'onde se com-

prazia em semear de flores de rhetorica o caminho

que haviam de percorrer os argumentos que despe-

dia contra os adversários, disse uma vez das som-

bras da lanterna magica, que se succedem, reve-

zam-se «nos panos do muramento, vivendo o minu-

to da existência das sombras : etherea, rápida, fugaz,

como as phosphorescencias dos marneis *.»

Tudo foi rápido e fugaz n'aquella vida febril,

agitada e tumultuosa : triumphos, glorias, esperan-

ças, sonhos, enthusiasmos, júbilos Íntimos. Tudo
isto passou, turbilhão dourado, como folha levada

pelo vento. Era o vento da desgraça. Apagou quanto

^ Vieira de Castro — Discursos parlamentares— i8G5-

66. Pag. 36.
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elle tinha de bom, generoso e fecundo no coração,

crenças e aífectos, semente divina de heroísmos e

dedicações, e encheu com as cinzas da duvida e do

desespero o sacrário vazio onde aquelles affectos e

crenças se tinham gerado, nascido e crescido. Abriu-

Ihe em seguida as portas do cárcere, e depois d'um

captiveiro de mezes, durante os quaes aquella alma,

no sinistro isolamento feito de repente á roda de si,

gemeu, padeceu e consumiu o resto das suas forças

n'uma agonia excruciante e demorada, arremessou

com elle para longe da pátria, dos seus, das recor-

dações da infância, dos sonhos da mocidade, para

longe dos sitios em que elle tinha triumphado, ama-

do e sido feliz, para longe do céo e das flores da

sua pátria, para longe d'este sol creador a cujos

raios se accendera o seu engenho e dilatara a sua

alma. Finalmente veio a morte e levou-o. Onde a

desgraça passara, esterilisando tudo como a pata

do cavallo huno, mocidade, esperanças, chimeras,

illusões, sentou-se a morte armada da fouce, como

a pintavam os antigos. Triste, triste, triste

!

Que resta hoje dos combates em que o acadé-

mico consumiu as primeiras forças e os primeiros

enthusiasmos da sua juventude, dos triumphos que

ao orador politico grangeou a sua palavra vigorosa

e elegante, das esperanças de que o homem se nu-

triu, das felicidades que sonhou, do ideal que todo

o trabalhador julga entrever ao cabo da sua lide e

que incita o sábio a não desesperar da sciencia e o

pobre a não desesperar da riqueza ?

E todavia nunca houve, por menos entre nós,

carreira a que o futuro promettesse mais, destino

mais brilhantemente começado, fado na apparencia

mais feliz.
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Grandes predilecções litterarias, que o distingui-

ram e acompanharam sempre, levaram Vieira de Cas-

tro nos primeiros annos a experimentar o seu talento

em tentamens de diversos géneros ; escreveu alguns

artigos no Nacional do Porto, folhetins na Revolu-

de Setembro^ e o Atheneo teve-o por collaborador

eíFectivo muito tempo. Todavia a sua obra litteraria

de maior significação é a Noticia da vida e obras de

Camillo Castello Branco, que seria de todo o ponto

um bom livro, assim como é um livro curioso, ar-

riscado e intrépido, se a tendência para o estylo

gongorico, grandes phrases exageradas e palavras

retumbantes não prejudicassem o sabor da lingua-

gem no que respeita ás leis do gosto *.

Este livro,— pormenor talvez ignorado da maioria

dos que o leram e conhecem, — foi feito n'um se-

gundo andar da rua dos Algibebes, onde Vieira de

Castro vivera com Camillo Castello Branco ha doze

annos, em 1860 ^. Existência tranquilla, retirada do

* Apreciação inexacta, resultante da falsa idéa que o snr.

S. Nazareth forma do gongorismo. O estylo de V. de Castro

demasiava-se em pompas, tecia-se com superabundância de

fios do melhor ouro ; mas, com toda a certeza, não peccava

pelos trocadilhos e conceitos forçados — os quaes caracteri-

sam a desprezada e desde dous séculos obsoleta escola de

Luiz de Gongora. Quem quizer conhecer os seus discipulos

em Portugal, procure-os no púlpito do século xvii, nos roman-

ces atoantados d'esse tempo, em Jacintho Freire de Andrade,

e, ás vezes, no padre António Vieira, exceptuadas as cartas

e os papeis polititos.

C. C. B.

2 Inexactidão. O livro foi escripto, estando eu no cárcere.

c. a B.
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mundo, esquiva ao bulício e ás agitações da socie-

dade. Nem pensava em politica, nem lia jornaes.

Nenhum dos dous, nem Gamillo nem elle, sahia de

casa, a não ser algum bocadinho á noite, e isso

mesmo raras vezes. Gomo n'esse tempo não havia

ainda jornaes de noticias, era cada qual senhor de

chegar e partir quando muito bem queria. Os prelos

não diziam nada. Por isso ninguém, ou quasi nin-

guém sabia que Gamillo e Vieira de Gastro aqui

estivessem. Estes dous homens, tão extraordinários

por mais d'um titulo, passavam na sombra e recrea-

vam-se com o mysterio em que se envolviam. Iam

apenas á casa da rua dos Algibebes Júlio Gesar

Machado *, que morava n'esse tempo perto d'aquel-

la casa, n'uma esquina do sexto quarteirão da rua

do Ouro, e João Ignacio da Gunha.

Gamillo estava n'uma das suas épocas de não

querer trabalhar. Enfastiado de tudo, como que fa-

tigado da vida, e quasi que com asco ás letras, não

queria vêr livros nem ouvir fallar n'elles ; Vieira,

que tinha por elle uma amizade que tocava as raias

do fanatismo, afinava por aquelle grande espirito^

e também não queria ler. O resultado era n'aquella

casa não fazer-se outra cousa senão conversar. O
leitor que imagine o que alli iria de philosophia, de

ironia, de observação, de critica, n'aquelles cavacos

permanentes !

Vieira tinha a nota do enthusiasmo ou a da ira

;

Gamillo, a do desdém, a do riso, a do desprezo.

Mesmo quando gracejava, o primeiro tinha como

' Devo á sua obsequiosa amizade estes preciosos aponta-

mentos inéditos. D'aqui lhe agradeço.
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que lagrimas e apostrophes nos seus ditos; Gamillo,

homem superior e homem experiente, vasava n'um

sarcasmo um mundo de idéas.

A singeleza de costumes de Vieira de Castro

n'essa época parecia desmentir os boatos que se ha-

viam espalhado a respeito dos distúrbios da sua vi-

da de estudante. Gontava-se que elle em Coimbra

fizera época, não só pelo prestigio da sua palavra e

pelo ardor da sua eloquência, mas pela coragem

dos seus actos, muitas vezes pela imprudência e

loucura d'elles. Entretanto, ao vêl-o, quasi que não

se acreditava em semelhante cousa: eram doces as

suas falias, e no trato com os amigos, meigo e dó-

cil como uma criança. Ninguém diria que fosse

aquelle gentil moço, ceremonioso, delicado, o ter-

ror das noites de Coimbra e dos dias do reitor!

Que differença entre esta sua passagem em Lis-

boa ha doze annos, tranquilla e ignorada, e a sua

entrada no parlamento, onde veio em i865 repre-

sentar um circulo da opposição! Que celeuma que

se levantou á roda do seu nome ! Que tempestades

e que triumphos ! Como foi applaudida com calor

pelos amigos e pelos adversários acerbamente cri-

ticada a sua estreia parlamentar, estreia audaz e

brilhante que o snr. António Rodrigues Sampaio,

grande amigo de Vieira de Castro, saudava no dia

immediato d'este modo na Revolução de Setembro

:

«Nem a tribuna antiga nem a moderno nos offere-

cem melhores modelos de eloquência.»

Esta apreciação, na qual a amizade influia mais

que o juizo recto e imparcial de quem a fazia, não

era comtudo inteiramente destituida de fundamento.

Vieira de Castro nascera para fallar. Era fado seu,

como fado seu foi a sorte desgraçada que teve. A
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sua natureza intrépida e audaz amava a luta, a em-

briaguez e as commoções do combate. A tribuna

era o seu elemento. Subia a ella como o soldado

sobe ao assalto. Sentia-se grande e forte n'aquelle

mesmo lugar d'onde Garrett desfolhara os primores

da sua palavra académica, que realisou entre nós

o ideal antigo, o consorcio da força e da eloquência

tão amados dos gregos. Como o author do discur-

so de Porto Pirêo, tinha, ainda que em grau infe-

rior, a elegância e a força, e uma cousa que mais

ninguém teve depois de José Estevão : o calor, a

chamma interior, a inspiração, o chamado fogo sa-

grado, que não se sabe d'onde vem, se desce do

céo como o espirito que illuminou os apóstolos, se

se eleva do coração como o amor, a fé, o enthusias-

mo, mas cujo poder é assombroso e cuja força é

irresistivel. Onde elle experimentou, de uma ma-

neira definitiva, esta irresistivel força e este assom-

broso poder foi n'aquelle celebre jneeting do Porto

onde elle fallou por espaço de quatro horas, e que

constituiu um dos episódios mais notáveis da nossa

vida politica n'estes últimos annos. O seu discurso,

diz quem o ouviu, foi um rugido e uma cólera,

uma magnetisação e um milagre *

!

Foi o canto do cysne, a ultima vibração d'aquel-

la palavra sonora e eloquente, o ultimo som d'aquel-

ía voz possante e inspirada.

Já Vieira de Castro estava casado. Tinha visto

o novo mundo: percorrera a America do Sul, no

* José Cardoso Vieira de Castro, antes e depois do seu

julgamento, por seu irmão António Manuel Lopes Vieira de

Castro. Pag. 5o.



Correspondência epistolar 141

meio dos triumphos que lhe grangeava diariamen-

te o seu talento de orador, posto por elle ao servi-

ço da caridade em mais d'uma festa de beneficên-

cia; visitara a America do Norte, no meio das preoc-

cupações politicas de que a Republica sahiu arma-

da como Minerva da cabeça de Júpiter; dos Esta-

dos-Unidos trouxera este livro valoroso e audaz, a

mais ardente profissão de fé democrática que até

então se fizera entre nós ; das terras de Santa Cruz

trouxera o amor, a paz, a felicidade, o lar.

Tudo isto, porém, devia durar pouco. A estrella

funesta que desde os primeiros annos disputara, no

destino d'aquelle homem, com assustadora pertiná-

cia, o lugar á estrella propicia a que elle devera os

seus primeiros triumphos, i Iluminou subitamente

com o seu lúgubre clarão os horisontes até alli de

ouro e purpura d'aquella feliz e gloriosa existência.

Subitamente, por um capricho extravagante e bru-

tal da sorte, cahiu por terra, como se fora castello

de cartas levantado pela mão débil d'uma criança,

o edifício onde todos julgavam que morava o amor,

a gloria e a felicidade. Foi uma catastrophe espan-

tosa, e cujo desfecho fez lembrar o trágico final

d'aquella peça em que o poeta inglez resumiu, em
versos que hão de sobreviver a todas as idades e

a todos os cataclysmos, tudo quanto pôde haver de

mais doce no amor e tudo quanto pôde haver de

mais cruel no ciúme.

Desde este dia Vieira de Castro pôde dizer-se

que morreu.

A's vezes na cadêa, onde eu ia visital-o frequen-

temente,— confesso-o sem pejo nem temor dos

ódios que ainda possa resuscitar a sua desgraçada

memoria,— animava-se com a presença dos poucos
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amigos que iam vêl-o, e que pela sua parte faziam

constantes esforços para o alegrar e distrahir, con-

versava, fallava, ás vezes discutia até calorosamen-

te ; mas tudo isto era rápido, fugaz, ephemero. Mi-

nava-o a tristeza, o pezar, a nostalgia de todas as

cousas que lhe tinham sorrido na vida e que elle

tinha amado. Olhava melancolicamente através das

grades para o Tejo, que lhe passava defronte da

janella tinto do azul voluptuoso d'este sereno céo,

para o sol que parecia ter medo de entrar n'aquel-

la triste morada. Todavia supportava tudo com he-

roica resignação, com um estoicismo verdadeira-

mente antigo. Aquella alma, açoutada por tempes-

tades que fariam sossobrar os ânimos mais varonis

e resolutos, não teve nunca uma hora de desfalle-

cimento. Estava como aquella arvore de que falia

o padre António Vieira n'um dos seus sermões

:

despojada das folhas que a revestiam, das flores

que a guarneciam, dos fructos que a enriqueciam,

presa ainda pelas raizes, e sustentando-se na terra

(mas não da terra), espera a arvore em pé a ultima

cahida *.

Era uma alma de tempera rija, uma consciência

corajosa e forte, que jamais conheceu desfalleci-

mentos cobardes ou condescendências vergonhosas.

Depois do julgamento lhe ouvi dizer mais d'uma

vez que não voltaria a Portugal, mesmo no caso

da intercessão d'algum amigo valioso lhe alcançar

uma commutação de pena, sem completar os quin-

ze annos de degredo a que estava condemnado.

* Segundo sermão da cinza, pregado em Roma no anno de

1673.
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Este valor na desgraça deve merecer algum res-

peito á sua memoria. Que respeitem ao menos a

memoria os que não poderam perdoar ao homem.

Santos Nazareth.

Morreu no degredo; mas eu não o choro. Logo

que elle deixou de padecer, as pessoas que o esti-

mavam, e se doiam da sua desgraça, devem dar

graças á divina Providencia que lhe commutou em
agonia de instantes o supplicio de quinze annos—
o interminável supplicio de toda a vida. Eu adora-

va-o, e ainda assim não choro n'esta certeza atroz

de mais o não ver. Mais atribulado martyr do que

foi Vieira de Castro ainda os homens não condem-

naram algum. Mais doce coração e cérebro mais

ardente de egrégios enthusiasmos não sei onde os

houvesse mais infelizes. Morreu, queria morrer,

ouviu-o a misericórdia de Deus. De Deus ! . . . por-

que não ? O' crucificada vida, acabarias tu ahi n*es-

se cemitério de Africa ? . .

.

Em i3 de setembro de 1871, quando elle ia ca-

minho do degredo, escreveume da ilha de S. Vi-

cente estas palavras: «Levo não sei que sobresal-

tos de que vou morrer. Penso serenamente na mor-

te, e é isto o que me faz crer n'ella. Vejo a morte

como um descanço . . . Estas tristezas tem tudo

com a voz interior da minha alma que me diz que

o meu dever é morrer. . . E' claro que o meu des-

tino é um absurdo, e fugir d'elle seria salvar-me.

Os teus filhinhos que ponham as mãos para Deus

por mim e por ella ...»
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Elle tinha amado muito a desventurada para

quem pedia os suífragios de dous innocentes. Ia

perdido, a sorrir á morte, a crer que era honra sua

seguir a alma que o abysmára, e pedia que oras-

sem por ella a Deus.

Em 21 de novembro de 1871, dizia-me : € . . . Te-

nho horas de escuríssima melancolia . . . Em dia de

finados fui ao cemitério. Vesti o meu luto e fui lá.

Eram seis horas da manhã; ouvi umas missas, e

passeei depois por entre as sepulturas. Deus viu-

me do céo por um punhado de lagrimas com que

me deixou consolar. Tive pena dos mortos de Loan-

da, meu filho. Não haverá no mundo outros nem
mais desamparados nem mais esquecidos. Não ha

uma sepultura visitada por flores; rara pedra tem

epitaphio, e nenhuma urna que tenha orvalhos ! Ha,

ao redor dos canteiros, umas arvoresinhas com
umas flores roxas e brancas. Atirei com algumas

para cima de uma sepultura sem nome, e trouxe

umas poucas para te mandar a ti. Estão alli mirra-

dinhas, mortas e debruçadas n'um pequeno cálix.

Tencionava mandar outras também ás senhoras de

minha familia; já puz, porém, na carta ao António

que não mandava nenhuma: podia ser agouro.»

No dia de finados do anno seguinte. Vieira de

Castro já era um dos mortos no cemitério triste de

Loanda. Alli jazia em meio dos desamparados e es-

quecidos que lhe haviam desafogado o coração em
lagrimas consoladoras.

Em 22 de fevereiro d'este anno escrevia-me

:

«Eu tenho tédios mortaes. Volto a sorrir á possibi-

lidade de morrer; mas agora sem tristeza; é com
placidez, com animo frio, sem presumpções falsas,

que penso e desejo isto. Nenhum sentimento me
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prende á vida. O da família e dos quatro amigos

verdadeiros esse lá irá para a minha sepultura vi-

giar por mim. . . Vou dizer- te uma cousa com toda

a frieza do meu animo. Ando desconfiado de que

venho a acabar pelo suicidio.. . N'esse final, nin-

guém verá a vaidade.

.

. Mau é quando eu começo

a pensar muito na mesma idéa, e este desatino an-

da ha tempos com insistência a martellar-me no cé-

rebro. Deixa vêr.»

Não se suicidou. Vidas tão vigorosas e capazes

de tamanha enchente de amarguras não se aniqui-

lam. Desejava a morte, esperava-a da mão de Deus.

Ajoelhou nacapella do cemitério, pedindo-a. Orou
pelos desterrados que o precederam na redempção.

Nunca vi tão grande infeliz com tão entranhada fé.

Se o convencessem de que Deus se compraz em
que vivam deshonrados os que o confessam. Vieira

de Castro seria a esta hora o máximo orador por-

tuguez, o tribuno que arrastava as multidões, o en-

genho adquado a occupar os mais elevados postos

da politica. Mas elle, morto no coração, perdeu

a memeria das glorias adquiridas, e a esperança das

que lhe promettia a energia do seu talento.

As suas ultimas cartas para mim revelavam a

gravidade da doença que o ia extenuando. Em todas

se lastima de que a sua agonia vá sendo tão demo-

rada^ mas de seu irmão António, o seu primeiro

amigo, escondeu elle sempre a enfermidade e os

presagios funestos. As ultimas doze horas, que di-

zem os telegrammas terem sido o prazo da doença,

foram a exacerbação dos derradeiros paroxismos.

Um amigo e seu companheiro, me escreve em 12

de setembro que receava muito pela vida d'elle, e

se espantava da serenidade com que entendia nos
voL. n 10
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negócios commerciaes em que buscava acalentar as

dores da alma.

Permittisse Deus que elle, nas suas horas íinaes,

não visse a imagem de sua extremosa família e dos

amigos que lhe adoram a memoria.

Ao sahir de Lisboa, em 4 de outubro de 1871, me
escrevia o meu pobre amigo: «Adeus.. . Se por lá

morrer, decerto sobe a minha alma com a tua ima-

gem, b O' meu Deus, a vossa immensa bondade de

certo desviou do espirito d'elle, na hora do trespas-

se a memoria das pessoas que o amavam.

Alma que me serás exemplo e conforto nas mi-

nhas dores n'esta breve vida que me resta, perdôa-

me se eu te não amei quanto devia. Quando eu me
sentir dobrar pela desgraça, pedirei á tua imagem

qne me ensine a soffrer n'aquella inquebrantável

honra com que aceitaste o immenso cálix que, em
fim te afastou dos lábios o anjo bemdito do morte»

Camillo Castello Branco.

No dia 5 d'outubro, ás 9 horas da noite, entre-

gou a alma ao Creador o exc.™*^ snr. dr. José Car-

doso Vieira de Castro, victima de uma febre per-

niciosa fulminante

!

Geral foi o sentimento de Loanda inteira ! No dia

seguinte teve lugar o seu funeral a que assistiu a

primeira sociedade d'esta cidade.

O snr. governador geral veio prestar o ultimo tri-

buto de amizade ao seu antigo amigo, pegando n'uma

das argolas do caixão e acompanhando a pé até o

cemitério o carro mortuário.
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A' beira do sepulcro o snr. Urbano de Castro re-

citou a bella allocução que demos n'outro logar. No-

tou-se uma coincidência notável— que no mesmo
dia e hora em que Vieira de Castro era accommet-

tido pela febre que d'alli a poucos momentos o havia

de trasladar ao sepulcro, fazia justamente um anno

que desembarcara em Loanda, terra do seu exilio e

seu tumulo.

A' exc."^^ familia do finado enviamos d'aqui os

mais sentidos pêsames e acompanhamos na justa e

profunda dor de que também estamos possuidos

pela prematura morte do nosso desditoso amigo.

LOANDA 9 D'OUTUBRO DE 1872

Cahiste tu também victima infausta,

A mim tão caro, a Portugal, ao mundo,

A's musas, ao saber, cahiste Elmano! . .

.

Já fria o corpo teu lapida encerra

E o somno funeral teus olhos fecha!

Sombras, sombras sem fim, cobrem teu rosto

E no silencio do sepulcro existes!

Antecipada mão do tempo avaro

Rompeu a teia da existência tua!

J. A. DE Macedo.— Epicedio.

José Cardoso Vieira de Castro já não existe.

E' já presa da morte aquelle vulto, aquelle co-

losso, que por base tinha a fama e seus tropheus,

por aureola as irradiações do talento e os brilhan-

tes fulgores do génio, verdadeiras emanações da di-

vindade !
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Vieira de Castro, o académico laureado, o rigido

tribuno do povo e da liberdade, o orador consum-

mado, irresistivel e victorioso jaz hoje enregelado

pelo frio da morte e arremessado á escuridão per-

petua do sepulcro!

A imprensa periódica de cujos foros Vieira de

Castro foi sempre acérrimo defensor e propugna-

dor, não pôde deixar de registar com dor profunda

esse successo infausto e cobrir-se de negro crepe

pela perda irreparável que acaba de soffrer!

A nós, seu amigo, que o acompanhamos nas ho-

ras amargas da provação e do desterro, a nós que

sentados com elle á margem do seu Euphrates, no

meio d'essa Babylonia corrupta e devassa— lhe ou-

vimos soltar sublimes canções, fructo d'aquelle gé-

nio inspirado e divino, resta-nos a vivissima sauda-

de que nos opprime o peito

!

Vieira de Castro ! . .

.

Martyr sublime da honra, que por ella te preci-

pitaste do mais alto fastigio da grandeza e do po-

der para o abysmo mais negro e mais profundo aos

olhos do vulgo e da multidão, martyr invicto que

tudo afifrontaste, que tudo jogaste e malbarataste

em única defeza do teu nome e da tua probidade,

adeus !

!

Descança em paz á sombra do repouso e do se-

pulcro.

Tecer teus elogios, formar tua apotheose, é em-

preza tão impossivel, como é impossível á humilde

avesinha seguir o voo remontado da águia real.

Vieira de Castro! —Teu nome é a synthese mais

completa de toda a grandeza, de toda a sublimida-

de, de toda a veneração!
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Génio como o teu não se exalta porque se depri-

me : admira-se, venera-se, adora-se !

Tua memoria será bemdita em todo o tempo e

em todas as gerações

!

A posteridade passando por teu tumulo desco-

brir-se-ha respeitosa ao ler o teu epitaphio:

AO MARTYR DA HONRA

{Mercantil, de Loanda).

A' MEMORIA

DE. JOSÉ (JAEDOSO VIEIEA DE CASTEO

De dia em dia as lagrimas saudosas

De afflictos corações estão regando

Marmóreas campas, urnas lutuosas.

Honrem as cinzas, honrem a memoria
D'esse, que do mundano atroz conflicto

No céo desfructa singular victoria.

Bocage. — Eleg.

Morreu o H^eus da palavra, assim escreveu o

nosso primeiro jornalista, consagrando um artigo ao

passamento do grande tribuno portuguez, do Cíce-

ro do nosso parlamento — José Estevão Coelho de

Magalhães. E nós, com a face banhada do pranto

que a dor arranca, diremos : — foi cahir nos arden-

tes areaes d'Africa uma estrella brilhante que n'a-

quelle céo nebuloso se mergulhou em densas tre-
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vas. Deixou de existir aquelle que o infortúnio enor-

me, uma desgraça s'em nome, atirara á terra do de-

gredo da pátria, do estremecido amor da mãi e da

familia, da estima dos amigos, alliados pela frater-

nidade litteraria; — o successor de José Estevão,

— José Cardoso Vieira de Castro: — o amigo que

havia pouco nos honrava com expressões puras da

sua alma, do afTecto de um coração nobilissimo.

O grande orador, portentoso, rico de imagens,

poderoso de eloquência, brilhante pelo estylo, foi

seccar as suas coroas, os seus lauréis de triumphos

obtidos nas gigantescas lutas da palavra,— n'um

paramo, para onde partira da pátria que honrara!

Vieira de Castro vergou sob o peso da sua crui:

mas não d ignominia d'e!la. Succumbiu ao transe

da sua insondável agonia ; expirou-lhe nos lábios

ungidos de lagrimas o verbo eloquente, cuja magia

arrebatava as multidões.

Deus escutou a fervorosa prece do nobre e gran-

de desgraçado
;

quiz estancar as ultimas lagrimas

d' aquelle honrado coração e enviou-lhe, como doce

trago, a morte que o martyr da honra de certo re-

cebeu com a resignação de quem expira vergado

ao peso de sua cru\.

No dia 5 d'outubro, pelas 9 horas da noite,

aquelle espirito que ainda nos ardentíssimos areaes

de Africa scintillava pelo fulgor do talenlo, ecli-

psou-se. A Vieira de Castro cerrou-se-lhe a noite;

a névoa da morte toldou-lhe a vista, e atirou ao tu-

mulo toda a seiva de uma mocidade preciosa.

Morreu Vieira de Castro, rei da palavra; des-

appareceu da terra aquella voz sympathica e elo-

quente que se cobria de applausos de todos os seus

coUegas na camará popular.
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Quem o diria ? ! Que o colosso d'essas gloriosas

e incruentas luias^ o Deus da palavra, que o sobe-

rano da eloquência, cuja voz potente em cada dis-

curso contava triumphos completos, derrotava egré-

gios talentos, havia de ir banhar a radiante fronte,

e para sempre sumir-se no ardente clima d'Africa?!

Que aquelle cuja voz nobre, gesto verdadeiraiDente

varonil, que supplantou poderosos adversários, ha-

via de ir, pelo amor á sua muita honra, no sol

dourado da manhã da vida, no desabrochar das

flores do génio, seccal-as, desfolhal-as n'esse clima

inhospito, sem perfumes, mas cujas exhalações lhe

ENVENENARAM a vida prcciosa ! . . . Quem diria que

aquelle coração nobre e leal, que não dava tréguas

ao adversário no campo da discussão, nas lutas da

palavra, que só o deixava no ultimo arquejar da

vida intellectual, ionge de ter na pátria longa vida

que ennobrecesse, e, como José Estevão, quando

a morte lhe cortasse as prisões da existência, jun-

to ao palácio da legislação portugueza, se lhe eri-

gisse memoria como aquelle tribuno, a quem suc-

cedeu, — na terra do degredo, teria modesta cam-

pa, copada por tristes cyprestes que no g^mer lú-

gubre dizem em lutuoso pranto da natureza :
—

aqui jaz um homem que honrou a pátria, e que por

amor da honra abandonou gloria, renome, honras

e posteridade !

«Faltava-te morrer. Vieira de Castro», escreveu

o teu eloquente amigo o primeiro romancista por-

tuguez, — Gamillo Castello Branco : — sim, e falta-

va-te morrer «para que em tua sepultura se respei-

tassem as cinzas de um grande coração, estremado

na honra e na desgraça!»

Eis-te, nobre amigo, na sepultura, onde as vo-
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zes da lisonja se não escutam, mas onde o pranto

amigo vai correr ; onde a saudade requeima as fa-

ces pallidas pela dor do amigo finado. Eis-te na se-

pultura, n'esse abysmo onde te fez resvalar a mão
que osculavas e ungias estremecido das lagrimas

da felicidade

!

Ainda bem que a morte foi acabar uma tristeza

irremediável. Sequestrado da pátria, não te cuspi-

ram nas grinaldas dos teus triumphos ; choraram

sobre ellas : — não as salpicaram de lodo nem de

pó. A tua alma, martyr da honra, viu do céo, on-

de de certo terás recebido a palma de teu marty-

rio, a cidade de Loanda, chorar o passamento de

tua curta vida, onde as flores da tua coroa desabro-

charam em espinhos, oh grande espirito

!

Todos, authoridades, magistrados, commercio e

povo acompanharam o cadáver do finado illustre á

sepultura.

O carro funerário também foi um carro de trium

pho, se bem que triste. Ladeavam-o com as faces

orvalhadas de lagrimas os primeiros homens d'a-

quelle paiz : para onde se mandam degredados,

mas onde ha corações doridos que soltam vozes de

angustia quando vêem esconderem-se na sepultura

talentos egrégios, caracteres nobres, que honrariam

a pátria, se o infortúnio os não ferisse !

A' beira da sepultura ainda amigos dedicados,

que tinham lagrimas para prantear um infeliz, com-

memoram-lhe as glorias e o infortúnio, uma des-

graça sem nome.

Nós, em homenagem á amizade que nos ligou

áquelle grande e respeitável desgraçado, aqui, n'es-

tas poucas linhas, como desabafo a uma lacerante

angustia, lhe consagramos um tributo á sua memo-
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ria, e são ellas as saudades que depomos sobre

sua campa.
J. A. d'Ornella.s.

(O Direito).

VIKIRA DE CASTRO

O vapor Cambridge^ chegado dos portos d'Afri-

ca, trouxe-nos uma triste noticia.

Vieira de Castro morreu

!

Vieira de Castro que ainda hontem dominava,

com a sua esplendorosa eloquência, o parlamento

portuguez; Vieira de Castro, esse filho dilecto das

idéas ingentes e sublimes do porvir, cujo nome
voou, ainda ha pouco, de bocca em bocca como um
hymno d'amor social ; Vieira de Castro que, ébrio

de amor e de esperança, trouxe das terras ameri-

canas a mulher que devia enlutar-lhe o viver, ar-

chanjo formosíssimo que elle sonhou em horas de

longo meditar ; Vieira de Castro já não existe ! . .

.

Quantas vezes, por sob o céo tristuroso do exí-

lio, elle, o liberal convicto, elle, o patriota fogoso,

mas sincero, quantas vezes, repetimos, não recor-

daria, com pungitiva saudade, o paiz que lhe foi

berço, o paiz que admirou o génio fulgurante do

seu talento

!

Quantas vezes, com os olhos fitos no céo afri-

cano, não sentiria elle bater-lhe o coração, que re-

pousava dentro de tão pequeno âmbito

!

Que poemas deslumbrantes, lindos de profun-

díssima tristeza, não estariam gravados na retina

da sua riquíssima imaginação

!
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E Vieira de Castro, a victima do crudelissimo

destino, morreu, tombou como roble gigante, pe-

dindo, talvez, ao Senhor dos mundos por aquella,

que lhe roubou as paisagens esplendidas do seu

paiz, do seu Portugal, do seu berço querido

!

Eil-o, no verdor da mocidade, quando os pul-

mões deviam aspirar o ar embalsamado da sua pá-

tria, quando o mundo lhe devia sorrir através o

prisma da ventura, eil-o. . . hontem proscripto, hoje

no pó das sepulturas.

Nas azas dulcíssimas, nós, como liberaes, como
admiradores do teu talento e condoídos também da

desgraça, que te anciou em quanto vivo, nós, re-

petimos, te enviamos uma saudade, um dolorosís-

simo adeus

!

Possa a tua alma encontrar, na mansão celestial,

o premio que Deus concede aos caracteres genero-

sos como o teu

!

(O Liberal).
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É-me aprazível colligir n'este livro a glo-

riosa estimação com que foi recebido o livro

do snr. António Manoel Lopes Vieira de Cas-

tro. O melindre d^aquelle escripto ameaçava

êxito perigoso. Fazia-se mister talento, ver-

dade incontroversa, grande prudência, e hon-

ra muito afouta para que ninguém pozesse a

ponta de um dedo sujo n'essas candidíssimas

paginas. Triumphou o império da probidade

sobre as paixões ruins. A biographia de Viei-

ra de Castro estabeleceu simultaneamente a

honra dos dous irmãos que se adoravam.

Transcrevo as mais distinctas apreciações

que appareceram nos periódicos.





NOTA 1.^

BIBLIOGRAPHIA

yosé Cardoso Vieira de Castro^ antes e depois do seu jul-

gamento^ por seu irmão António Manuel Lopes Vieira de

Castro— Porto, 1871.

E' tarde talvez para fallar d'uma publicação que tirava

o seu principal interesse d'um successo que, como todas as

cousas d'este mundo, veio a ser esquecido com facilidade

igual á avidez e sobresalto com que ha nove mezes eram

indagados e repetidos os seus mais insignificantes porme-

nores.

Que haya um cadáver mas, que importa ai mundo }

Mas como eu não venho com mão iconoclasta vasculhar

cinzas d'um tumulo que se cerrou para sempre sobre a ju-

ventude e a belleza, nem revolver feridas d'onde cahe con-

tinuamente, indo confnndir-se com o pó e tornar-se pó
como elle, a alegria, a esperança, õ futuro d'uma existên-

cia fadada para essas mesmas cousas doces e risonhas, que

perdeu para sempre
;
quer parecer-me que ainda será tem-

po de citar, com o respeito que nos devem merecer todos

os intuitos generosos e todas as acções elevadas, a piedade

eloquente e o persuasivo amor com que o snr. António
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Vieira de Castro, n'um opúsculo sympathico por todas as

razões, faz a defeza de seu irmão. Vê-se por ella que é car-

ne da mesma carne, sangue do mesmo sangue, tanto o des-

ditoso réo como o angustiado defensor.

Para a rehabilitaçao moral do primeiro, ha de talvez ser

considerada inútil esta voz que se ergue poderosa, e toda

vibrante de sentimentos affectuosos, para cobrir com o seu

misericordioso carinho a honra e o caracter d'um homem
para quem o tribunal mais foi calvário expiatório que pe-

lourinho infamante. Foi proferida essa rehabilitaçao pelo

jury, pela imprensa, pela opinião, e lavrada está solemne-

mente por essas três grandes forças, reconhecidas e acata-

das nas sociedades modernas, que a ellas devem todos os

progressos do espirito e da consciência humana. Mas ainda

que por outro lado se não recommendasse, o opúsculo do

snr. António Vieira de Castro tem o mérito de revelar in-

cidentes e episódios da vida de seu irmão que se estavam

conhecidos dos amigos d'este, eram completamente ignora-

dos do publico em geral

Mostra-nos principalmente a primeira parte do opúsculo

o académico, espirito levantado, coração sensivel, alma

aberta a todos os sentimentos generosos e a todos os en-

thusiasmos legitimos, imaginação meridional, talento de

orador, e sobre tudo criança imprudente, d'essa imprudên-

cia que tem gerado os heroísmos e as dedicações loucas

que fazem iranzir a sobrancelha aos egoístas, mas que

obrigam os astros a sorrir. São igualmente narrados n'esta

primeira parte do opúsculo os triumphos alcançados na

tribuna portugueza pelo académico, então já deputado;

mais tarde, as honras obtidas no Brazil, onde pôz a sua pa-

lavra eloquente e apaixonada ao serviço da caridade e da

beneficência ; depois do seu casamento, a viagem que fez

aos Estados-Unidos, em cujas instituições e em cujos cos-

tumes deu a beber ao seu espirito, educado nas praticas

constitucionaes da velha Europa, o fecundo leite do pro-

gresso e da liberdade americana (sirva para exemplo o

opúsculo que depois publicou em Portugal com o titulo de
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Republica) ; na volta a este reino, os seus últimos esforços

e as suas ultimas luctas para volver á carreira parlamentar,

depois de vêr mallogrado o intento de passar novamente

ao Brazil, onde queria ir advogar.

Tudo isto é contado precipitadamente, febrilmente, mais

como quem falia de que como quem está escrevendo ; em
todas as paginas, por baixo da febre e precipitação de es-

tylo com que estão escriptas, se sente um coração túmido,

como os troncos onde o maio faz subir a seiva, de sentimen-

tos acrisolados por uma desgraça irreparável.

A segunda parte é essencialmente consagrada a refutar

vários pontos da accusação tanto particular como do minis-

tério publico. Ahi a dor, o sentimento fraternal fica afoga-

do nos Ímpetos da replica c na vehemencia dos argumentos.

Tem, porém, tão persuasivo tom de sinceridade o que é di-

to e affirmado n'essa segunda parte do opúsculo, quasi sem-

pre apoiado pelo testemunho authorisado de pessoas res-

peitáveis, que não ha lugar para suspeitar de infidelidades

criminosas a paixão que pôde agitar aquellas paginas.

Não esperem de mim uma apreciação litteraria do snr.

António Vieira de Castro. Seria mal escolhida a occasião

para discorrer sobre as purezas ou impurezas da sua lin-

guagem, sobre as boas ou más qualidades do seu estylo.

Notarei simplesmente que ha annos publicou elle uma tra-

ducção da Família^ de Paulo Janet, que se recommenda
pela intelligencia com que está feita, não lhe faltando ele-

gâncias de estylo, apreciáveis n'um escriptor, quanto mais

n'um simples curioso, e por um pequeno prologo muito

bem pensado e sentido.

Santos Nazareth.

Hontem mesmo chegou do Porto e já se acha á venda
em todas as lojas, um pequeno livro que tem por titulo—
José Cardoso Vieira de Castro^ e que é escripto por seu ir-

mão António. Segue-se n'esse livro a vida de Vieira de
VOL. U II



102 Correspondência epistolar

Castro, passo a passo ; luctas, gloria, grandezas, e desgraça.

Está escripto com verdade, que é a melhor defeza, e com
affecto, que é o melhor talento. Separa os dous irmãos um
intervallo de annos ; o mais velho é mais louro : o mais no-

vo é mais alto; não se parecem até, talvez, no rosto— mas
sente-se que vive uma só alma n'aquelles dous corpos. E*

como que uma pessoa em dous invólucros. A conformida-

de moral é tão forte que chega a fazer esquecer as desse-

melhanças physicas. De uma vez, na prisão, conversando,

succedeu-me como que confundil-os, e continuar com um
a conversação que principiara com o outro. Era como se

cousa alguma me indicasse que mudava de interlocutor.

Dos dous irmãos o que se achava mais perto de mim seguia

a idéa desde o ponto em que o outro a deixara, sem a mí-

nima hesitação. Em todo este tempo de infortúnio, o triste

irmão tem-se dedicado a Vieira de Castro com um carinho

sublime, e este livro em que se honra o nome e a vida

d'aquelle infeliz moço é uma nova prova da nobreza de

affecto de seu irmão.

J. César Machado.

PUBLICAÇÃO

Anda já nas mãos de muitos um opúsculo ultimamente

publicado e que tem por titulo José Cardoso Vieira de

Castro antes e depois do seujulgamento^ por seu irmão An-

tónio Manoel Lopes Vieira de Castro.

O interesse que ainda move e moverá sempre a grande

e lamentosa catastrophe a que anda associado esse nome,

que em varias circumstancias se tinha tornado tão illustre-

mente notável, justifica a attenção que já uma parte do

publico presta ao escripto que mencionamos.

E' elle com efFeito digno de leitura, porque dictado pe-

los mais nobres sentimentos e escripto com a insinuante
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singeleza que só dá a verdadeira convicção, expõe em toda

a sua luz um caracter que tudo leva a crer generoso, mas

que uma funestíssima aberração pôde entenebrecer.

E' esse o fim d'esta publicação, como se evidenceia da

sua leitura e como diz o irmão do infeliz encarcerado, o

snr. António Manoel Lopes Vieira de Castro nas seguintes

linhas da advertência que precede o seu trabalho

:

«A primeira parte d'este opúsculo estava destinada á

publicação antes do julgamento que teve lugar nos dias 29,

30 e 31 de novembro. Sendo, porém mostrada ao snr. Viei-

ra de Castro, obstou elle tenazmente á realisação dos nos-

sos desejos dizendo, que por modo nenhum consentiria

que fosse prevenido o animo de seus juizes.

«Devo confessar que me parecia indispensável subtrahir

á pressão de uma opinião pouco justa um homem, cuja pu-

reza de sentimentos tão profundamente, eu conhecia. Não

foi sem violência que cedi.

«Em compensação, permitta-nos o leitor, agora, que a

sociedade proclamou o seu veredictum, que nós digamos a

verdade com todo o desassombro, e que nos não prendam

falsas considerações de modéstia, porque falíamos de um
irmão.

«Desde que o destino nos flagellou com tão grande in-

fortúnio, e logo depois que as interpretações tão variadas

como erróneas conquistaram uma direcção falsa á opinião,

foi sempre nosso propósito esclarecer o publico a seu tem-

po, com as nossas palavras, que seriam a expressão fide-

líssima da verdade.

«Assim, pois, vimos rogar a attenção publica para os fa-

ctos que passamos a narrar, bem como para as breves con-

siderações que nos suggerem as duas accussições que no

tribunal foram feitas a um homem, que se preza de ter

empenhado sempre todos seus recursos em demonstrar

que era bom filho, bom irmão, óptimo marido e grande ci-

dadão.

«Apparecemos, pois, perante o publico em nome de dous
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sacratíssimos princípios, da verdade e da honra de uma
família.»

Santo e louvável móbil, que nós veneramos e que a opi-

nião publica do paiz, a quem é dedicado o opúsculo, não

deixará de acatar.

M.

(Commercio do Porto).

BIBLIOGRAPHIA

O snr. António Manoel Lopes Vieira de Castro acaba de

publicar um opúsculo que tem por objecto relatar alguns

dos factos mais notáveis da vida de seu irmão, c rebater as

calumnias que se levantaram pela occasião da enorme des-

graça, que arrojou o snr. José Cardoso Vieira de Castro ás

cadêas do Limoeiro.

Essa publicação honra a intelligencia e o coração do au-

thor, cuja nobreza d'alma se revela em cada uma das pa-

ginas que a amizade traçou sob os estos do mais vivo en-

thusiasmo fraternal.

Se fosse possível desligar Vieira de Castro da horrível

tragedia da rua das Flores, appareceria, depois dos factos

narrados por seu irmão, a sua notável personalidade illu-

minada pelo mais esplendido clarão das sympathias publi-

cas.

Ao correr-se o véo que encobriu as delicadezas d'aquel-

le coração, o levantado d'aquella alma, o enthusiasmo d'a-

quelle espirito em que referviam em cachão as mais nobres

paixões, a justiça individual recua absorta, sem força para

condemnar, e as lagrimas borbulham dos olhos presencian-

do o eclipse d'um talento predestinado, d'uma alma eleva-

da que se sumiram nos abysmos do infortúnio.

Agora que a justiça dos homens pronunciou a sua sen-

tença, que a sociedade tomou o seu desforço, apparecem
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as palavras d'um irmão, não a implorar piedade ou miseri-

córdia, mas • a rebater o infame reptil da calumnia : não a

apresentar attenuantes, mas a salvar do naufrágio a honra

d'um desgraçado, que espíritos mal intencionados tentaram

envolver nas ruinas da fatal catastrophe.

Ao findar tão notável trabalho o leitor defronta com um
Vieira de Castro totalmente differente d'aquelle que a opi-

nião publica phantasiára a seu grado, e insensivelmente

presta homenagem ao author que, sem se apartar da ver-

dade, soube ser escriptor correcto, advogado eximio e ir-

mão incomparável, e que, esquecendo a hombridade que

ostentara n'um dolorosíssimo transe, deixou fallar o seu

coração, e pondo mão delicada em feridas ainda gotejando

sangue, a ninguém molestou ou offendeu. O defensor con-

quistou assim metade das sympathias, que ninguém depois

da leitura.de tão brilhante trabalho negará a José Cardoso

Vieira de Castro, embora condemne o modo por que elle

vingou a sua honra ultrajada.

[Progresso Conimercial).

Tem sido muito procurada a Biographia do snr. Vieira

de Castro escripta por seu irmão António. São geraes os

louvores de toda a imprensa das províncias a este opúscu-

lo ; interessante, pelo que narra da vida académica^ parla-

mentar, das viagens^ das publicações^ luctas de tribuna^ e

actos de beneficência feitos com a palavra do biographa-

do ; e convincente, pelos documentos authenticos e valio-

sos que publica. O preço, que é baratíssimo, concorre com
tudo o mais para que o snr. António Vieira de Castro veja

a sua obra já em tão pouco tempo quasi por toda a parte

espalhada, e, sem divergências, bem aceite e premiada. E'

notável em obra portugueza, e onde eram tantas as amar-

guras do author, a delicadeza e fina urbanidade que se não

desmentem nunca! Por tudo isto ten^sido muito felicitada
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o snr. Vieira de Castro, e terá a maior satisfação de ver

em pouco a sua edição esgotada. Assim o cremos pelas in-

formações que temos da venda considerável feita já nas li-

vrarias do Porto e Lisboa.

LIVRO IMPORTANTE

E' o intitulado jfosé Cardoso Vieira de Castro^ antes e

depois do seu julgamento^ por seu irmão António Manoel

Lopes Vieira de Castro. Lemos com avidez este livro, que

é uma completa desaffronta de uma victima illustre atroz-

mente calumniada no seu infortúnio — Vieira dd Castro^

o martyr da loucura da honra^ como em phrase sublime e

eloquente o chamou o seu erudito patrono, e nosso amigo,

o dr. Jayme Constantino de Freitas Moniz.

O livro que temos presente não é simplesmente a expres-

são eloquente da dor do amor fraterno : é mais— é a luz

que irradia por sobre o lúgubre quadro de uma honra ma-

culada pelo infortúnio e pela calumnia atroz ; é a repara-

ção solemne á desdita sem par deum génio brioso que pen-

sou, no seu delirio vingar no sangue a honra de esposo,

que lhe fora ultrajada.

Dizia a calumnia que Vieira de Castro era ambicioso, e

o livro que temos presente prova-lhe uma abnegação sem
rival

;
que era perdulário, e o livro confunde esse aleive

;

que desbaratara o património de sua esposa, e o livro faz

desapparecer essa falsidade
;
que se apossara das prendas

de sua consorte, e o livro prova que o desditoso martyr

as apresentou, não só as que trouxe do Brazil, como as que

comprou na sua viagem para Portugal, e as que cá com-

prrou ; a calumnia accusa de dissoluto a Vieira de Castro,

e o livro prova que este grande martyr da sua própria

honra sô vivia para a esposa e para a familia

!

Tardia, mas completa é a reparação que constitue o no-

tável livro J^osé (Cardoso Vieira de Castro^ antes e depois

do seu julgamento. Os menos benévolos têm n'este livro as
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provas da injustiça com que julgaram o homem brioso, o

talento esplendido, que hoje jaz entre ferros— nas medo-

nhas trevas, onde o infeliz tem em vida a sua nobre alma

sepultada

!

«Abençoado o esforço do amor fraternal» como bem

diz um nosso coUega do Viriato^ dando a noticia do livro

que temos presente, «que assim recoUocaste o idolo da fa-

mília no altar que lhe pertence.»

Este livro foi, pois, o bálsamo puro generosamente der-

ramado por sobre um coração golpeado, pelos mais inexo-

ráveis que condemnavam a victima da honra Vieira de

Castro sem o ouvirem, sem commiseração para com um
desgraçndo, que tantas lagrimas causa aos homens pundo-

norosos.

«O livro,)) escreveu ha pouco um companheiro de prisão

de José Cardoso Vieira de Castro, e amigo particular do

Jiosso primeiro romancista, Camillo Castello Branco, «d*on-

de a verdade resalta a cada periodo, escripta em lingua-

gem a um tempo castigada e fácil ; o censo de boa lógica

e razão tucidissima com que faz derivar até de todo escla-

recer as suas proposições ; a eloquência fácil mas apaixo-

nada que persuade e commove ; a intenção, ás vezes amar-

ga, mas sempre digna; a explosão do sentimento, emfim, tudo

revela, a par de um vigoroso espirito, um coração dedica-

do. Este livro é o ultimo golpe descarregado sobre as ac-

•cusações contra um moço, que tão mal julgado e tão mal

comprehendido foi.»

Bem haja o amor fraterno, subHme e inspirado que pode-

rosamente desaffrontou o desditoso que esmagado pela

dor como que lhe falleceu o verbo eloquente para defen-

der-se.

O snr. António Manoel Lopes Vieira de Castro tem re-

cebido, dizem os nossos collegas da capital, pelo seu tra-

balho as mais honrosas felicitações dos nossos mais distin-

ctos escriptores— especialmente o snr. visconde de Cas-

tilho, que dirigiu pelo mesmo motivo ao snr. Lopes Vieira

de Castro uma sentida e eloquentíssima carta.
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E* merecedor de taes honras o snr. Lopes Vieira de Cas^

tro.—No seu primoroso trabalho enlaça s. ex.* com o amor
fraterno a justiça e a verdade^ põe ao conhecimento de

todos a honrada vida academiea e politica, a caridade do-

desventurado talento que triumphantemente desaffron-

tou, de cuja vida escreveu sentidas e honrosissimas pagi-

nas.

O nosso respeito ao grande infortúnio do desditoso José

Cardoso Vieira de Castro ; as nossas felicitações a seu di«

gno irmão o snr, António Manuel Lopes Vieira de Castro^

pelo seu notável opúsculo. Juntamos os nossos agradeci-

mentos*pela offerta do exemplar que se dignou enviar-nos.

João Augusto d'Ornellas.

{Direito).

O snr. Henrique da Cunha, moço provinciano de bas-

tante merecimento, acaba de escrever um livro de considera-

ções philosophicas, acerca do julgamento do snr. José Car-

doso Vieira de Castro.

Tào franca é a opinião do snr. Cunha acerca das tristes

occorrencias, a origem d'aquelle julgamento, que termina

o seu escripto com as seguintes palavras: «Em Vieira de

Castro não ha delido, nem instinctos ferozes ; ha o pundo-

nor, o nome, a gloria, a gloria offendida. Ha uma dòr que

mata e uma agonia que se sente e não se explica.»

O folheto revela talento e sobre tudo espirito pensador

e dado a investigar a verdade. A propósito d'este assum-

pto direi que o livro Vieira de Castro, antes e depois do

seti julgamento^ escripto pelo snr. António Vieira de Cas-

tro tem tido procura digna da elevação e primor com que

está escripto.

Esperava-sc talvez um escândalo, a condemnação vio-

lenta de todo o julgamento e encontrou-se a biographia do

condemnado, com os melhores annos da sua vida, as suas

alegrias, os triumphos, as suas boas qualidades, as suas
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loucuras de criança, as suas luctas de homem, tudo escri-

pto com o fogo da mais decidida amizade, e por um irmão

que valeu para o condemnado a melhor das mães.

{Primeiro de Janeiro).

Appareceu á venda em Lisboa o opuseulo intitulado

José Cardoso Vieira de Castro., antes e depois do seu jul-

gamento. E' escripto por seu irmão com toda a elegância

de um verdadeiro escriptor e com o desassombro e a recti-

dão de espirito de um homem de honra e de caracter. Tem>

sido muito procurado e muito lido.

(Correspondência de Lisboa para. o Progresso do Porto).



NOTA 2.'

Convencionou-se que um certo musculo que nós temos,

como qualquer outro animal, servisse para designar os gran-

des levantamentos da paixão e da honra.

O musculo, em verdade, não passa de ser um órgão oco

e contractil ; mas o pundonor e os doces sentimentos é que

ainda não estão esburacados de todo.

Entendem alguns caturras que abrir o coração a um raio

d'amor,— verdadeira aurora da felicidade e do extasis,

—

e receber em vez d'esse clarão vernal, um enxurro de pe-

çonha e de lodo, não é cousa para estimular sorrisos ; nem
se lavam taes manchas com agua de flor de laranja, como
se podem lavar as faces de um beliz.

D'aqui resulta que em organisações de uma sensibilidade

melindrosa o estremecimento é mais vivo ; e não admira

que caiam mortas algumas flores quando a tempestade do

desespero e da angustia açouta as arvores e os homens.

Foi isto, em meu entender, que suscitou a composição de

Camillo Castello Branco — O Condemnado^— drama em
que fallo não para bulir sacrilegamente em nenhum tumu-

lo, nem para remexer estupidamente em nenhuma chaga,

porém que devo memorar com acatamento, não só como
trabalho de arte, mas também como resposta audaciosa á

medonha interrogação que a fatalidade pôde levantar so-

bre um leito.
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Não quero prender-me no laço de applicações mais ou

menos directas; aquillo para mim é uma these, uma propo-

sição, um enunciado, em fim, que cada qual pôde defender

ou contradictar segundo a noção que tenha do justo ou do

injusto.

Ha um homem que entrega o nome, a honra, o amor, o

futuro, a tranquilidade, a bemaventurança nas mãos de

quem elle julga que será sacrário e baluarte, nas mãos que

elle beija, convencido que ellas terão pureza sempre para

não manchar o thesouro, vigor constante para o manter e

sustentar bem alto. O my fair warriorl é a exclamação

pitoresca com que estes crédulos do bem depõe o seu mun-

do no regaço inaccessivel das esposas.

Subitamente, os sonhos de roaa dissipam-se, os nevoeiros

sagrados rarefazem-se ; ha o acordar aos empuxões de um
phantasma. Relanceiam-se os olhos em torno, e vê-se par-

tido, mutilado, apodrecido, desfeito, todo esse ninho onde

cresciam os filhos, e que a plena confiança enchia de res-

peito e de amor.

O aturdimento chega. Cerram-se os olhos, mas vê-se tu-

do através das pálpebras. Caminha-se, mas os joelhos ver-

gam. Tenta-so fugir ao montão das ruinas infames, mas tro-

peça-se e cahe-se. N'essa queda pôde encontrar-se um ca-

dáver. Não o defendo; lamento-o. Quem pôde assignalar

raias ás temerosas explosões de uma alma em labaredas }

Quem pôde marcar limites ao raio ? Impossível.

Nem todas as chammas lavram de igual modo.

Ha o fogo a que se aquecem os pés e ha o incêndio que

devora Roma.

Deus me livre de contemplar com a serenidade glacial de

um Nero a enorme scintillação que se diffunde, que ruge,

que desmorona e que devasta; mas oxalá que não se apaguem

do mundo os derradeiros vestígios d'esse melindre austero,

d'essa nobreza impaciente, d'esse calor que affronta, d'essa

religião que constitue a familia, d'esse culto celebrado no

lar, d'essa castidade sublime e pathetica, d'essa devoção

piedosa em que ella,— a mulher — levita immaculado, le-
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vanta sobre os filhos a benção materna, sem que a cons-

ciência lhe possa chamar indigna.

O Condefnnado appareceu em beneficio da actriz Gertru-

des, precedido da grande reputação do auctor, e talvez, um
poucochinho mais, da gravidade do assumpto. Fraquezas

humanas, a que não escapa nem o paiz das barbas de D.

João de Castro

!

A principio a indecisão manietou o publico. Depois con-

venceram-se todos que aquelle tribunal não era do crime,

que se não julgavam alli os factos pelo Código penal^ e ap-

plaudiram a eloquência, o vigor, o brilho, a incisão de mais

de uma pagina, onde o ouro do estylo reflecte dolorosa-

mente as nuvens de uma inspiração melancólica.

E. A. Vidal.

{Diário Popular de 22 de janeiro de 1871).



NOTA 3.*

CARTAS LISBONENSES

Lisboa^ II de maio de i8yo

Não me recordo em toda a minha carreira de haver tido

que escrever um folhetim em circumstancias tão penosas e

debaixo de impressões tão profundamente tristes, como ho-

je. Esse desgraçudo moço, esmagado a esta hora pela dor

do seu infortúnio e pela fatalidade da sorte, preso, abando-

nado, inconsolável, perdido, era meu amigo desde os pri-

meiros annos da nossa mocidade.

Temperamento ardente, caracter inquieto e febril, denun-

ciara muitas vezes, logo ao entrar da vida, a violência das

suas paixões e o enthusiasmo exaltado d'ellas. Magoas de

coração, ambições quebradas, feridas do orgulho, esperan-

ças illudidas, fortuna exhausta, crenças mortas, íiguravam-

se-lhe ser doenças da alma a que não era dado resistir, e

não podia tolerar os miseráveis que se sujeitavam a ir viven-

do cada um com o seu mal

!

Em todo o tempo de estudante na Universidade de Coim-

bra, por mais de uma vez a vehemencia do seu génio acor-

dou o echo de acontecimentos ruidosos. Ao mesmo tempo

em tentativas litterarias e em ensaios de polemica, a sua pen-

na audaz atacava de frente um ou outro, e os prejuízos que

isso causava no amor próprio de alguns, ou a estranheza
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que produzia n'outros, habituados a não poupaV ninguém,

o vêr que os não poupava a elles, ganharam-lhe inimigos

logo na idade em que de ordinário apenas se encontram

affeições ou indifferenças.

Mas, quando elle apparecia, quando fallava, quando es-

cutava os outros com a benevolência graciosa do talento

verdadeiro, apagava-se logo a lembrança das suas orações

incendiarias, dos seus discursos violentos, e da attitude au

daciosa em que as imaginações o haviam sempre desenha-

do, para não vêr n'elle senão um moço intelligente, bem
educado, affectuoso, franco e agradável, gostando de rir e

de vêr rir, estimando tudo que é grande, a honra, o talen-

to, a coragem, a dedicação, ou o martyrio.

E então, quando por essas occasiões vinha a Lisboa, era

uma festa permanente para elle e para os seus amigos.

Queria tudo quanto é doce e formoso, flores, musica, con-

vivência agradável, jantares alegres, passeios ao campo,

passeios no Tejo. . .

A pouco e pouco, mas sem precisar de muito tempo

para isso, aquelle espirito fogoso e crente foi perdendo

amargamente as illusões. Sonhara tudo risonho e encanta-

dor, e a vida principiou a deixar-lhe erguer o véo das cou-

sas e molhar os dedos nas lagrimas d'ellas.

Recuou, coitado, recuou um momento, estonteado do

que ia sabendo, mais por pena dos outros do que por susto

de si próprio Dotado de uma sensibilidade extrema, sofTria

pelo espectáculo dos infortúnios alheios, tomava a peito a

causa dos tristes, e tornava suas as dores dos que estimava.

A vida surgiu-lhe então pelo lado negro e pungente dos

destinos, e n'um livro que escreveu em 6i— Camillo Cos-

tello Branco^ noticia da sua vida e obras, encontram-se ás

vezes como que prcsentimentos, imagens lúgubres de quem
receia desgraça, o avistar da nuvem ao longe com a idéa

vaga de que c para nós que ella vem pesada e negra. .

.

Phrases que nem o assumpto nem a occasião pareciam pe-

dir, e que envolvem a melancolia de um persagio . . .

N'esse livro, que estive folheando esta noite, diz elle:
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«Ser poeta é sentir; sentir o infinito das paixões volca-

nicas sem lhe esconder o fogo ardente. Ser poeta é adivi-

nhar aquelle verso do girondino

:

Lart ne fait que des vers, le cceur seul est poete.
*>

«Ser poeta é amar de um amor impossivel para as ima-

ginações inspiradas que não adivinharam morte prematura

nas lagrimas da mulher que foi anjo. Ser poeta é prelibar

na historia dos tristes da humanidade o condão desgraça-

do de conceber o amor immenso, para depois colher espi-

nhos na semente regada de prantos á luz de horóscopo

maligno. E' medir n'um relance de vista a immensidade

do infinito, e cahir logo, com» águia fulminada ao fitar o

sol nos topes da serra, nos boqueirões de lodo do mundo

positivo.»

Não o deixava, de momento a momento, em todo esse

livro curiosíssimo, a preoccupação de desgraças, e se eram

inevitáveis ou não, e se tinha cada qual de cumprir o seu

fado, e se não era bello ir até á extremidade em todos os

sentimentos, e se não é aviltante e inútil o querer outrem

consolar-nos na dor:

«Não sei de nada mais repulsante que esta medicina de

commiseração insultuosa, com que almas de zinco, inca-

pazes de se elevarem nunca ao fastígio de um martyrio

nobre, mandam calar a dôr no espirito de quem soífre ao

pé d'elles.

«Este modo de consolar é tolo e mau ; tolo porque vem
de creatura que não sentiu, nem sentirá jamais o coração

pela agonia, mau, porque exacerba a ferida vertendo-lhe

fel no sangue que ella escorre. A insinuada coragem pôde

mesmo ser uma affronta quando a consciência do que sof-

fre vê entre si e a terra firme os oito palmos de um sepul-

chro aberto que é impossivel vencer. Morre duas vezes o

naufrago que expira com os olhos na praia.»

A politica, por uns tempos, encheu-o de vida. Era um
orador imaginoso, que sem lisongear ninguém, sem lison-
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gear sequer o mais fácil dos crédulos— o povo, encantava

pela elaboração brilhante das idéas e pela seducçào da sua

palavra eloquente.

Todavia, não sei dizer-lhes como, não sei dizer- lhes

porque, elle próprio o não sabe talvez, perdeu tudo e prin-

cipiou a desmoronar o castello que erguera. Caracter fu-

gaz, e sempre um pouco louco, parecia ter gosto ás vezes

em vêr desabar o edifício da sua felicidade e da sua glo-

ria. Não era resultado do acaso nem carência de habilida-

de, era falta de paciência, phrenesi nervoso, estonteamen-

to febril. Homem que tiver animo de tomar uma attitude

e conservar-se assim até ao cahir do pano, representar um
papel e leval-o ao fim, ha de sempre encontrar idolatras na

turba dos superficiaes e dostnyopes; mas elle ao contrario,

sacrificava tudo á individualidade, não por vêr n'isso um
principio d'acção, uma lei não só physica mas moral, senão

pela impaciência das aspirações e pelo ardor juvenil de se

estremar dos grupos.

Foi ao Brazil no propósito de vender uma edição gran-

de, qae publicara, dos seus discursos; chegou lá, sósinho

com os seus livros : fizeram-lhe festas, deram-lhe bailes, e

elle offereceu o producto dos livros aos asylos.

Casou. Foi viajar com a noiva, ficaram uns tempos na

America ingleza, e ha dous annos vieram para Lisboa. Não
me demorarei a fallar-lhes d'essa infeliz senhora, cuja mor-

te encheu toda a gente de terror quando hontem de tarde

se espalhou a noticia, logo que Vieira de Castro foi entre-

gar-se á justiça.

Febrilmente louco em muitos dos actos da sua vida po-

litica e litteraria, foi-o ainda infelizmente n'es&e lance da

vida privada. Os jornaes de hoje contam todos os porme-

nores d'esta desgraça. Só não contam, e quem poderá con-

tal-as.?— as horríveis agonias d'aquelle dia de segunda fei-

ra em que elle se conservou junto da alcova onde estava a

morta,— captivo n'aquella casa luxuosa e elegante, em que

havia sido feliz ; vendo passar as horas em sobresaltos,

abandonado de todas as esperanças ; sem utn raio da fé



Correspondência epistolar ijj

que se conserva até á ultima no coração dos desesperados;

olhando para os objectos outr'ora queridos que o cerca-

vam, o piano em que ella tocava, a carteira onde o chama-

vam de manhã as idéas da véspera, o relógio que regulara

os momentos da sua ventura, e não passava agora de uma

machina a bater no vago, podendo parar, adiantar-se ou

atrazar-se, sem que a elle lhe importasse o tempo, por já

não ter tempo seu ; e, ao lado da morte, assistindo á sua

própria vida como ao espectáculo da maior catastrophe!...

JuLio César Machado.

VOL. W *^



NOTA 4

Transcrevo um folhetim, que eu fiz publicar, com
a precedência de algumas linhas. Transluz n*esse

escripto o desaproveitado engenho de Pedro dos

Reis, irmão de uma illustre titular, que eu me abs-

tenho de nomear receoso de lhe embaçar o esplen-

dor da coroa.

A GERMANO VIEIRA DE MEIRELLES

Meu amigo.

O diário que v. exc.^ tão enérgica e lucidamente dirige

tem sido entre nós todos o mais condoído da desventura

do meu amigo José Cardoso Vieira de Castro. Tem v. exc*

levado ao coração d'aquelle infeliz alentos e consolações.

Por cada palavra compassiva que v. exc* tem escripto em
favor de Vieira de Castro lhe vai a minha alma, também
agradecida, pedir que enthesoure no seu espirito os júbi-

los de uma acção nobilíssima. Quando o condemnado vol-

tar da Africa, se Deus lhe não fechar alli o prazo do seu

supplicio, V. exc* e elle saldarão as suas contas com la-

grimas.

Hoje recebi um escripto que offereço a v. exc* O signa-

tário d'elle é um moço que tem de contar algumas prima-

veras no cárcere, onde a estrella sinistra da sua vida lhe

dá luz immensa para vêr o passado, e lhe negreja o futuro
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para que a esperança da felicidade o não possa tirar ás

presas da existência funesta que vive. Ha quinze annos o

conheci no Porto, criança feliz e amada de seus pães. De-

pois o vi estrear-se esperançosamente na carreira das le-

tras. Hoje lhe enflora e enfrutece o talento, apesar d'aquel-

les frios da desgraça que gelam o cérebro, e encostam ao

peito a pedra glacial da campa, cujo peso está sentindo em
Tida. Mas não esfriou o coração do moço. A portentosa

hombridade de Vieira de Castro foi-lhe exemplo, coragem

e incentivo. Ninguém tem direito a chamar-se desgraçado

ao pé do meu amigo, de cuja alma, despedaçada por tanto

golpe, resta invulnerável a honra. No insinuante, singelo, e

por vezes commovente escripto, que lhe envio, ha uma tão

lagrimosa quanto notável pagina da vida de José Cardoso

Vieira de Castro. Queira v. exc.^ augmentar o numero das

jninhas obrigações, publicando-a.

De V. exc.^

amigo e collega

Camillo Castello Branco.

VIEIRA DE CASTRO

(a propósito da sua biographia)

Fez-se finalmente a luz !

Vieira de Castro, condemnado no tribunal de primeira

instancia a dez annos de degredo para as costas d'Africa,

pôde amanhã seguir a sua triste viagem convicto do res

peito, do pezar, da saudade, da sympathia de todos pelo seu

caracter e pelo seu infortuuio.

Desde esse dia tremendo, em que elle sacrificou no altar

da honra o seu amor, as suas esperanças de gloria, o seu

passado brilhante e o seu futuro mais brilhante ainda ; des-

de esse dia em que este infeliz sem nome abriu pelas pró-

prias mãos a porta do cárcere, onde o criminoso cheio de

virtudes se sepultava com a sua dor e a sua tristeza éter-
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nas ; desde esse dia até outro não menos nefasto, nem um
só decorreu, que, ao escoar-se vagarosamente pelas grades

do cárcere, lhe não gotejasse no coração o travo de uma
nova e grande dôr.

Repetiram-se sem intercedencia os golpes de desvaira-

dos e impiedosos. A ignorância e a malvadez mancommu-
navam-se officiosamente para cuspirem n'aquelle sacratis-

simo infortúnio o fel das suas perfídias e das suas atroci-

dades. Á calumnia gratuita succedia a calumnia assalaria-

da. A impudência vil, o cynismo abjecto e a torpeza asque-

rosa retouçavam-se como feras saciadas, em tripudiar in-

fernal sobre a desgraça de um grande nome.

Primeiro a apostrophe virulenta. Depois, quando amea-

çava aclarar a razão e transparecer a realidade eloquente

dos factos, deturpavam-se estes. Se isto não bastava, o gé-

nio fecundo do mal para logo inventava novos horrores.

Os amigos, os conhecidos ou aíTeiçoados, que não viviam

na intimidade d'elle, hesitavam suspensos entre uma inter-

rogação e talvez uma duvida. Assim o confessaram al-

guns.

Os indifferentes davam aos aleives a coafirmaçào terrí-

vel do silencio, e a voz dos poucos dedicados mal podia

contra a onda dos impropérios, que alagava por mil duetos

mysteriosos.

A calumnia ganhava forças e proporções gigantescas.

Liberta na impunidade, que lhe facultava o desprezo, teve

tempo de sobra para crescer e elevar o echo abominável da

sua voz. Respirava em todos os antros ; convinham-lhe to-

das as armas ; disfarçava-se de mil modos; fallava por mil

boccas. Decorreu assim muito tempo. Mas eis chega um
dia em que todos esses rumores vão soterrrar-se a não sei

que mysteriosos abysmos, a fim talvez de que seus echos

não possam suífofcar a desejada realisação de tão pérfidos

intentos. Annuncia-se o julgamento de Vieira de Castro.

A nova corre em toda a psrte. A sala da audiência, o

átrio e as escadas do tribunal não bastam a conter a onda
impetuosa das multidões, curiosas de vêr na desgraça o
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tribuno que ainda hontem as inflamava ao fogo da sua elo-

quência arrebatada.

Tomam lugar os juizes, e vae entrar o accusado : á porta

assoma um vulto, mas em vez do moço audaz que se es-

pera é um velho que apparece. Um velho amortalhado no

Seu luto eterno, branqueada a barba e oscabellos no encerro

de muitos dias e noites, e o olhar envidraçado ao perpas-

sar continuo da desgraça. Caminha sem arrogância, mas

com firmeza, com coragem, com serenidade, illuminada a

fronte por essa formosa luz cujos raios se prendem de certo

ao reo, e que é a aureola de todos os martyres da fé e da

honra. .

.

Foi longo, foi muito doloroso aquelle supplicio. Eu não

sei de espectáculo que mais tenha de magestoso, de lace-

rante e de triste. No cemitério, á beira de um tumulo, po-

dem chorar-se pungentes lagrimas pelo amigo que passou,

mas aquellas são mais acerbas e com mais angustias por-

que é um amigo que se vê matar.

Quizera correr um véo sobre o quadro que me aviva an-

gustias passadas.

Também eu lá estive,

D'esse banco, que para elle se converteu em pedestal de

virtudes, sahi eu infamado.

Lá fugiram, e se me desfizeram como a um sopro de

morte todas as alegrias e todas as illusões da mocidade. O
pouco que me restava de repetidos naufrágios lá se afun-

dou. Foi lá que me trocaram pela luz benéfica da liberda-

de a escuridão cerrada de setecentos dias e noites n'um

cárcere infecto e frio.

N*este cárcere entrou Vieira de Castro um dia.

Eu conhecia-o apenas pela fama dos triumphos e não

menos pela das virtudes, que são morgado inalienável na

familia d'elle.

Da ultima vez que o vira nenhum de nós presentia ain-

da a imminencia do abysmo, que mais ao diante se nos es-

tava cavando. Era no caminho de ferro de Setúbal ao Bar-

reiro, e d'aqui para Lisboa. Vieira de Castro vinha acom-
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panhado dos amigos, que mais tarde lhe deviam ser con-

fidentes no drama tenebroso. Pareceu-me triste. Estranhos

destinos ! . . . Elle corria descuidoso a abrir o tumulo de

toda a sua ventura para se sepultar com ella ; eu, sem que

ainda o soubesse, vinha assistir ao trespasse de um morto

querido, e tinha, depois de lhe cerrar os olhos, de me en-

carcerar também.

Assim deviam approximar-se e conhecer-se dentro das

paredes de um careere os dous viajeiros de então

!

São já volvidos nove mezes, sete dos quaes tenho vivido

na sua intimidade.

Do que n'essa alma ha de bom, de grande e genero-

so nada me é occulto. Ao acercar-me d'elle pela primeira

vez attrahia-me apenas o seu infortúnio, mas para logo me
senti enlevado no seu grande espirito e coração nobilíssimo.

N'essas longas noites em que os primeiros clarões da al-

vorada nos vinham surprehender, passeando ao longo de

uma enfermaria lúgubre e triste, muitas vezes intentei fazer-

Ihe ouvir uma palavra de consolação ; não pude. Deus sabe

que não pude. Os grandes infelizes podem comprehender-

se, mas não se consolam. Amparam-se apenas, e cho-

ram.

Depois, no seu coração, tão golpeado pelo infortúnio,

parece ter posto a Providencia porção de triaga igual á

do veneno. «Agradeço a Deus, dizia elle, a desgraça que

me deixou bom. No meu peito não ha lugar para ódios. Eu
sei que a verdade se fará. . . creio na outra vida, e vejo-a

a ella^ purificada no seio de Deus, a sorrir-me da sua bem-

aventurança eterna. . . * Vieira de Castro esquece as pró-

prias dores ao attentar nas alheias. Na sua bolsa, hoje min-

goada, ha sempre a moeda da caridade. Entristece-se, quan-

do ella não basta a enxugar as lagrimas dos infelizes. Um
facto, cuja veracidade todos podem attestar, dá a medida

exacta de tão nobre alma.

Era já nas proximidades d'essa para elle memoranda
data de 28 de novembro, e aconteceu enfermar perigosa-

mente de um tvpho, moléstia vulgar e quasi sempre fatal aqui
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um preso condemnado a sêl-o sempre, e que devia ao seu

porte, pautado pela mais estricta submissão e cordura, um
diminuto salário como guarda-roupa das enfermarias. Ao
saber de tal. Vieira de Castro corre junto ao catre do

pobre; passa junto d'elle a primeira noite; reveza-se nas

outras com os que o acompanhavam ; tira ao seu leito uma
das duas travesseiras que lá tinha; faz com ella por suas

mãos cabeceira ao enfermo; soccorre-o com o seu óbulo e

com o desvelado carinho de um amigo, abandonando-o só

quando elle, já livre de perigo e convalescente, lhe quer

testemunhar com lagrimas a sua gratidão !

Assim fazia elle em quanto lá fora o apodavam de impio,

atheu, e não sei que mais.

Ha no decurso da minha prisão uma noite, cuja memoria

jamais se riscará do meu espirito.

Essa noite é a de 30 de novembro do anno que passou.

No animo de todos creio também estarem ainda bem pre-

sentes, com a sua cor sinistra, as tocantes scenas d'esse

triste drama.

A sentença, que condemnava a dez annos de degredo

Vieira de Castro, fora firmada e lida pelo juiz entre soluços

e lagrimas, e essas lagrimas significavam um pezar e uma
homenagem.

O accusado estava já restituído ao coração de todos,

que tinham escutado a defeza única do athleta contra uma
accusaçào de cuja lógica se poderia dizer sem offensa, mas

com verdade, o mesmo que da dialéctica infeliz de Aristo-

les disse algures o visconde de Chateaubriand.

A absolvição, entregue ao conselho e ao veredictum da

multidão, que interrompera o estreno defensor de Vieira

de Castro com as suas repetidas e calorosas acclamações,

seria infallivelmente completa. D'esse defensor, cujo talen-

to nos é sobejamente conhecido e que tão arrebatado é nos

altos voos da sua eloquência como nos do coração, teem

feito o elogio quantos lhe pronunciam o nome.

Bem feliz foi no seu um moço, que ahi começa a ser jus-
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tamente applaudido, quando o compara ao prototypo de

toda a heroicidade possivel na terra: «a mài que viesse a

cobrir e defender seu filho.*

Nem tanto era preciso para que essas accusações fugis-

sem a esconder-se envergonhadas da sua audácia. Afora

isto, tudo era grande alli.

Mas o homem que as turbas já agora sabiam digno, ge-

neroso e bom,— esse homem levantava-se, ao cabo de três

dias de martyrio, para agradecer e aceitar com voz clara e

firme uma sentença de dez annos de degredo ! . .

.

O vulto sympathico, que desde a mocidade honrara a

pátria com os seus feitos, dentro e fora d'ella; o coração

generoso que se desentranhava no pào do corpo e do espi-

rito para quantos infelizes se lhe abeiravam ; o esposo que

só um momento deixara de ser bom para ser respeitado, e

para que respeitada fosse uma memoria; o que mandara á

sua palavra que emmudecesse, e quebrara a sua penna, e

cavara com a fúria do mais infernal desespero á beira da

sua felicidade, sem que esse ruir tremendo lhe levasse a du-

vida ou o susto sequer ao coração ; o qae despedaçara tudo,

tudo dera, ou tudo perdera, para conservar a honra, esse

recebia, em premio de tudo, dez annos de degredo ! . . .

A longanimidade de tão nobre alma foi justamente admi-

rada no tribunal ; mas não o será menos o que vou referir,

pensando que alguém se demoraria a meditar nas negruras

de seu espirito ao voltar .sem esperanças, com o terrivel

nunca mais diante de si, com as maiores agonias que podem
caber em peito de homem, a apunhalal-o e a confrangel-o

a um tempo em todas as fibras da sua alma alanceada.

A's seis horas da tarde tinham vindo dizer-me o que lo-

gicamente podia esperar-se em resultado da audiência, e

que era o mesmo que o snr. António Rodrigues Sampaio,

enunciava no seu notável artigo do jornal do dia seguinte.

Não sei porque, enganou-me o coração d'aquella vez com
falsas esperanças.

Eu sentia-me alquebrado de corpo e de espirito. As ulti-
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mas noites tinham-se passado como tantas outras sempre

de pé. Deitei-me sobre um catre da enfermaria. Era meia

noite.

O jantar d'elle, que chegara ás cinco horas, e a que eu

esperava acompanhal-o, senão com alegria, ao menos com

quietação, arrefecera de todo sobre as cinzas de um fogo

já de ha muito extincto. Èu sentia-me possuido de torpor

e ia talvez adormecer, quando um rumor de passos preci-

pitados junto a tropel de cavallos me despertou. Era a es-

colta que retirava de o acompanhar, e ao mesmo tempo

entrava elle na enfermaria Levantei-me n'um Ímpeto, e

correndo a segural-o com phrenesi

:

— Então } ! então } lhe disse.

— Dez annos de degredo, respondeu elle a sorrir.

— Isso é impossivel, diga-me que é impossível !. ..

— E' a verdade. Dez annos de degredo para as costas

d'Africa.

Houve um momento de silencio. Não sei dizer o que se

passava em mim. Elle acudiu logo

:

— Vamos jantar, meu amigo. Tenho fome. Ha muitas

horas que não como.

Sentamo-nos á mesa, e serviu-me, e fallou-me todo o

tempo que durou o jantar com uma serenidade que me
aterrava. No fim vi-o esconder a cabeça entre as mãos e

exclamar n'um rir soluçado e nervoso : «Tem graça !... tem

«graça!... o que eu era no dia 7 de maio quando julgava

«poder passar o dia de hoje contente e feliz na minha casi-

«nha da Foz, e agora. . .»

Deteve-se por momentos, e levantando -se a accender o

charuto, que mordia convulsivamente como para afogar a

torrente de lagrimas prestes a romper,— acrescentou:

«Mas bem... foi melhor assim. Sabem todos o que eu fui,

«e o que sou. Sabem que fui bom, e bom fiquei e honra-

<do. . . Aquelle Jayme l . . .>

Interrompeu-se de novo, e tomando-me pelo braço, con-

vidou-me como de costume a dar algumas voltas na enfer-

maria. Andamos assim bastante tempo sem que trocasse-
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mos uma palavra. Eu recuava aterrado diante de tamanha

dôr e da inutilidade da minha palavra perante ella. Lem-
brava-me que a razão lhe podesse fugir ; mas bem depressa

os meus receios se dissiparam, e eu me convenci de quão

rija era a tempera d'aquelle espirito tão digno de melhores

luctas.

Vieira de Castro pára de repente, e defrontando com-

migo, segurando-me pelos braços, e com os olhos cravados

nos meus:

«Meu amigo, disse, estamos sós, ninguém nos ouve, e a

comedia seria ridícula e impossível comsigo. Juro-lhe pela

minha vida e pela minha honra que eu seria mil vezes mais

desgraçado ao vêr-me agora em liberdade sem o peso d 'esta

expiação, que eu devo talvez a Deus, e a ella ; a ella, sim,

em cuja memoria eu já agora posso demorar o meu espi-

rito sem recear a vertigem da loucura !

»

Parece-me ainda ouvir-lhe essas sublimes palavras, que

nunca jamais, como tantas que então lhe ouvi, esquecerei.

Depois do salutar desabafo, a sua ph;ysionomia retomou

pouco e pouco a habitual expressão de serena tristeza.

«Hoje, disse, por ultimo, sou eu a propor que nos dei-

temos. Já posso dormir.»

Deitou-se no seu leito junto a um outro de operações, e

bem depressa adormeceu com a mesma placidez e o mes-

mo suave remanso da criança, que cerrou o olhar enleva-

da n'um sorriso da mài.

Ao vêl-o assim, ninguém diria ser elle o infeliz sobre

cuja cabeça ainda ha pouco se descarregara um golpe ter-

rível. Lembro-me que chorei então, e senti vontade de pe-

dir a Deus para nunca mais o acordar d'aquelle somno.

Resta-me fazer uma declaração e concluir.

Quando tomei da penna para relatar o que ahi fica, ti-

nha acabado de volver a ultima pagina de um livro que

a imprensa e o publico acolheram com alvoroço.—Esse

livro é devido á penna do snr. António Manoel Lopes

Vieira de Castro— um esboço traçado com mão rápida,
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mas firme sobre o que respeita ao nome de seu desditoso

irmão antes e depois do seu julgamento.

O snr. António Vieira de Castro era apenas conhecido

nas letras por uma feliz traducção do livro de Paulo Janet

:

A família^ trabalho que lhe merecera as mais benévolas

cxpresiões da parte do snr. Luiz Augusto RebcUo da Silva,

no seu parecer como membro da junta consultiva de ins-

trucção publica, e ainda uma carta do snr. Ramalho Orti-

gão, afora as edições successivas.

O snr. Vieira de Castro provou n'esse trabalho, e muito

mais n'este que hoje nos apresenta, os sobejos cabedaes

que possue para conquistar lugar distincto nas letras.

O seu livro, d'onde a verdade resalta a cada periodo^

escripto em linguagem a um tempo castigada e fácil ; o

senso de boa lógica e razão lucidissima com que faz deri-

var até de todo esclarecer as suas proposições ; a eloquên-

cia fácil mas apaixonada que persuade e commove ; a in-

tensào, ás vezes amarga, mas sempre digna ; a explosão do

sentimento, em fim, tudo revelia, a par de um vigoroso

espirito, um coração dedicado. Este livro é o ultimo golpe

descarregado sobre as accusações contra um moço, que tão

mal julgado e tão mal comprehendido foi.

Hoje fez-se a luz. Todos os dias apparecem ou se an-

nunciam na imprensa novos brados em pró da justiça e da

verdade, e como que para que nada faltasse aos enérgicos

protestos, é ^inda nos theatros, perante o publico das duas

cidades, que elíes se mostram mais ruidosos ao applaudir

com transporte a composição dramática, a mais feliz, a

mais completa e a ihais inspirada que nós devemos á penna

do nosso mais fecundo escriptor.

A tão grande clamor julguei dever quebrar também o

silencio, que a mim próprio impuzera. Este escripto, que

não veria a luz da publicidade, adivinhado por quem o ins-

pirou, esconde apenas uma intenção e uma lagrima . .

Cadêa de Lisboa, i8 de dezembro de 1870.

Pedro dos Reis.

{Primeiro de Janeiro).



NOTA 5.

Albino d'01iveira Guimarães, commerciante no

Rio de Janeiro, tem no livro, intitulado José Car-

doso Vieira de Castro uma pagina reveladora de

benigno coração e respeito á honrosa desventura

do seu amigo. António Vieira de Castro refere

assim o lance, que arrancou maviosas lagrimas a

seu irmão :

«Em 14 de julho de 1870, recebi uma carta do Rio de

Janeiro, do snr. Albino d'01iveira Guimarães, com data de

22 de junho, que tem o seguinte período : «Espero mere-

cer-lhe a bondade de fazer com que seu irmão, precisando

de dinheiro, m'o communique por sua intervenção, para

promptamente lh'o enviar^ pondo desde já á sua disposição

um pequeno saldo de 35o|k)00 rs. que tenho em Lisboa,

em poder do snr Joaquim Pedro de Macedo, travessa da

Assumpção n.** 42— 2.° andar, a quem escrevo n este sen-

tido. Isto, que faço agora, sei que elle o praticaria comigo,

se o destino me arrojasse onde o impelliu a elle. A sua

amizade me relevará do que possa haver de inconveniente

n'este modo de offerecer. »

< O snr. Vieira de Castro acceitou com toda a effusào de

reconhecimento esta grande demonstração d'uma nobre e

grande alma ; mas pediu ao snr. Pedro de Macedo que não
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instasse com elle para lhe não tirar o seu único amparo, a

sua pobreza. Não aceitou. »

Esse honrado nome é também o primeiro nas

assignaturas do documento que transcrevo, o mais

honrador que ainda tive na minha longa vida. Vai

precedido das amorosas expressões com que me no-

bilitou o snr. Germano Vieira de Meirclles :

Penna de ouro.— Um punhado de amigos honrados e

lealissimos de Vieira de Castro acaba de brindar com uma

penna de ouro cravejada de brilhantes a Camillo Castello

Branco.

E' uma dupla homenagem ao talento e ao formoso cora-

ção do já agora heróico e legendário amigo dos grandes

infelizes

Não nos admira, aceitamol-a até como um facto natura-

líssimo, depois do que succedeu com o snr. Jayme Moniz,

defensor do nobre degredado, sepulto na chã encalmada

d'um cemitério d'Africa.

A offerta veio acompanhada d'uma nobilíssima carta,

cujos sentimentos delicados e enthusiastas pelo cavalheiro

generoso e. destemido, que affrontou pela honra e desgraça

do amigo as prevenções e más vontades de uma opinião

apaixonada e fremente de cólera, valem tanto e mais que

as fulgurações e relumbramentos do ouro e das pedras

preciosas.

Estes exemplos devem sempre ser festejados e bemvin-

dos, como outros tantos fascículos ou golfadas de luz na

pardacenta bruma de egoísmo que ahi nos soífoca.

As cousas preciosas não se fizeram só para realçar ou

dissimular a fealdade moral, para enfeitar e illuminar a va-

za e o lodo, mas sobretudo para testemunho e gratidão das

cousas divinas, ou dos sentimentos que rescendem as fra-

grâncias puras e finas d'essa etherea essência.

D'antes, quando a religião era expontânea, immaculada

e effusiva, os cheiros suavíssimos, os óleos incorruptíveis,
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as substancias preciosas e luminosas banhavam, perfuma-

vam e rebrilhavam nos altares. Mais tarde os" sentimentos

religiosos mudaram de rumo, sacrificando a MammoneBe-
lial, e os fetiches do terror c dos interesses açambarcaram

as offrendas da pureza e do desinteresse.

Não é justo nem esthetico isso, parece-nos, e por tanto

bemvindas as rarissimas vozes que protestam contra o en-

xurro.

Penna*de ouro para os corações d'ouro, eis a ordem ; e,

se a não entendem assim, elucidem-se na doutrina d'essa

carta que pôde recaldear muita gente boa. Diz assim

:

Senhor.— Os abaixo assignados, amigos e admiradores

dos raros predicados e talentos d'aquelle que foi José Car-

doso Vieira de Castro, tiveram a lembrança de honrar em
V. duas cousas: a memoria d'um grande infeliz, e a amiza-

de que V. lhe votou, nào já até á morte, mas ainda depois

d'ella.

Rara é hoje, senhor, essa virtude da fidelidade aos ami-

gos, na prospera como na adversa fortuna. Louvaram •n'a

os homens bons ; mas nos tempos que correm não basta lou-

val-a, é mister apontal-a aos outros homens como incintivo

e modelo. «

Foi V. desde longos annos amigo, companheiro e admi-

rador de Vieira de Castro, como Vieira de Castro o era de

V. Nào se irmanaram só nas peculiaridades do talento, mas

também na hombridade do caracter, que em ambos era ai

tivo, independente e superior. Esse parentesco moral e in-

tellectual de dous nobilíssimos vultos da moderna geração

portugueza, não se rompeu com a morte. Herdeiro da me-

moria do amigo, tomou v. a si a tarefa de a conservar pura

e respeitada,— doce e piedosa missão que ha de achar echo

na região da immortalidade cm que elle agora descança.

Sabe V., como sabe Portugal inteiro, que viçosa flor de

esperanças crestou o sol de Africa. Em sua curta passagem

no parlamento c na litteratura, deixou Vieira de Castro bri-

lhantes vestígios que muito miis amarguram a saudade do>
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amigos. Ainda nos resoa aos ouvidos a magica e arrebata-

dora palavra do orador, que a Providencia divina suscitou

a Portugal para recolher a gloriosa herança de íosé Este-

vão.

Os poucos escriptos que deixou, mostram como elle sa-

bia transportar para o papel as graças do estylo, e os reptos

da inspiração que o distinguia na tribuna.

Era isto o que todos podiam saber em qualquer parte do

mundo em que a lingua portugueza tem um echo ; aquelles,

porém, que o trataram de perto, e muitos foram, esses lo-

graram a ventura de lhe apreciar o caracter e o coração, e

d'esses nenhum podia avantajar- se a v.

Já laureado pela Europa toda como philosopho e poeta,

Voltaire consagrou três annos da sua velhice á rehabilita-

^ão da memoria de Calas, e é esse um dos maiores titulos

da sua gloria. V. que possue a mysteriosa sympathia dos

grandes espíritos, naturalmente se inclina á defeza d'aquel-

le que a morte colheu no exilio, longe dos seus, mais longe

ainda das suas esperanças, infinitamente mais longe da sua

felicidade.

Oxalá que a justiça do tempo, triumphando da indiffe-

rença e do egoismo, recommende á historia esse grande acto

de V. equivalente ás obras admiráveis com que ha deliciado

a quantos lêem, amam e prezam a lingua portugueza.

Guarde, pois, v., como singella lembrança de alguns sin-

ceros admiradores seus e de Vieira de Castro, a penna que

com esta lhe remettem os abaixo assignados. E' uma ex-

pressão de agradecimento e veneração.

Beijam as mãos de v., os que se prezam ser, com a mais

profunda consideração, e elevada estima

De V.

admiradores e amigos por sympathia

Rio de Janeiro 21 de fevereiro de 1873.

Snr. Camillo Castello Branco.

Albino de Oliveira Guimarães

Francisco Gomes Vieira de Castro
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Joào Monteiro da Luz (advogado)

Joaquim Monteiro da L^iz

António Mendes de Oliveira Castro

José Mendes de Oliveira Castro

Manuel Moreira da Fonseca

M. J. Calheiros de Miranda

José Maria Monteiro de Campos
Augusto Barbosa

José Ribeiro Vieira de Castro

Paulino da Siva Mello

Joaquim J. Luiz de Abreu

José Maria Fernandes Vieira

Autonio Gomes Vieira de Castro.



NOTA 6/

O folhetim encarecido pelo amor do meu amigo

é o seguinte

:

A COROA DE OURO

Em meio de tantas e tão diversas magoas, o espirito de

José Cardoso Vieira de Castro deve ter sentido alguma

consolação— se por ventura cabe luz de contentamento na

cerração da sua vida— ao saber que os seus amigos do Rio

de Janeiro preparam um dom gloriosissimo para Jayme
Moniz, seu defensor. A coroa de ouro vem laurear o honra-

do moço que aceitou a defeza do nobre desgraçado, sobre

quem trovejavam calumnias e vitupérios, já manifestados

por uma imprensa bandeada com a prustituição brilhante,

arrogante, victoriosa; já armando, sob capa de piedade,

aos ódios, á exulceração das paixões, e ao horror de um
desventurado, que afogava nas lagrimas do opprobrio o

mais extremoso coração de quantos souberam amar e per-

der-se, e um dos mais enérgicos talentos da geração nova.

Jayme Moniz, desviado das lides do foro, poderia ter de-

clinado o tão formidável quanto preclaro feito de sahir ao

encontro dos ódios aparcellados, encostando ao seu peito a

face d'aquelle mancebo encanecido em breves dias. Entre o

egrégio coração e o génio esforçado de Jayme ia amparada

a alma, cuja dignidade inquebrantável a peso de angustias

parecia dar e não pedir alento e denodo ao defensor, talvez

abatido na presença da opinião publica obcecada.

Era para temer que Vieira de Castro, no tribunal, in-

flamasse os colmilhos ás cóleras das turbas algum tanto

VOL. II i3
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amordaçadas. O seu silencio no cárcere dava a esperar ani-

mo enfraquecido pelas vaias injuriosas da imprensa, ou di-

lacerado pelos remordimentos do delicto. Esperavam que o

réo, descondensada a noite que lhe fizera na alma a alluci-

nação, cahisse de rosto no pó por onde os diffamadores lhe

tinham andado a espesinhar o nome, as dores horrendíssi-

mas, e o coração cheio ainda da imagem de uma esposa

que expiara no mesmo altar em que havia sido adorada.

Nào foi assim.

Vieira de Castro entrou no tribunal levando comsigo o

mais relevante da sua condição—a firmeza da honra de que

a desgraça nào poderá desbalizal-o. Eil-o alli. Nào se de-

fende accusando. Accusa-se e chora ; mas não chora como
quem supplíca. Semelhante homem, se podesse supplicar,

pediria de mãos erguidas que o convencessem de assassino

d*uma esposa innocente. Ao proferir o nome de seus pães,

chora. Introverte no fundo da sua alma o grito da sua jus-

tiça, e chora. E' o chorar saudades da sua infância, quando

balbucia os nomes de pai e mài. Chora o amor, a fé, a feli-

cidade que lhe aniquilaram, quando no coração lhe relam-

peja a imagem da esposa que, mezes antes, elle estremecia.

Não accusa. Vieira de Castro está diante de uma sepul-

tura defeza, e quer que a seu lado se não sente uma sombra

para ser julgada. A mulher que o matou está debaixo dos

olhos de Deus. Elle está alli assistindo ao despedaçarem-lhe

todas as,fibras, estorcendo-se n'aquelle inferno incomportá-

vel. Não quer saber se nos olhos dos jurados reluz a bran-

dura da commiseraçào, ou rutillam áscuas de rancor. Aquel-

la almaagiganta-se á medida da catastrophe.

E, com tudo, o homem que alli está deixa-se esmagar

desde o cérebro até ao coração, desde a intelligencia até

ao amor. Tudo é morto n'elle, salvo a probidade. Essa não

tem que temer: está imperterrita, inflexível, eterna para

lhe redourar a memoria, quando o seu nome nem já fôr

pó. Salvou-a e perpetuou-a elle desde que se entregou á

consciência dos juizes, desde que em seu próprio coração

abafou o direito de se defender.
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Eis aqui o réo que Jayme Moniz vai levantar nos braços

do seu amor em raptos vehementes do talento acrisolado

pela consciência. Que monta, porém, o colossal talento do

causidico de par com a colossal generosidade do accusado ?

Se é forçoso que se parta uma campa, Vieira de Castro in-

clina o rosto e o seio sobre essa pedra como para preser-

val-a do insulto dos embaidores que fingem deploral-a.

E' então que Jayme Moniz abre o prodigioso coração. A
palavra tremula, fúnebre, ungida de lagrimas, portentosa,

affiue-lhe da consciência, e dilucida o silencio d'esse singu-

lar desgraçado que, investindo-se do direito de punir uma
affronta irremediável, quiz forçar a alçada da justiça hu-

mana a emmudecer. Não o conseguiu. O jury, obrigado a

responder a uma interrogação estólida e cruel, respondeu

em termos pouco menos de irrisórios n'um lance dolorosis-

simo. Que afflictivo não seria para Vieira de Castro o es-

panto de alguns e o sorriso de tantos provocado por uma
perversa delicadeza ! . .

.

Vieira de Castro foi condemnado ; mas o respeito á sua

desgraça, á sua justiça, ao transe da sua insondável ago-

nia, incutiu-o, insinuou-o Jayme Moniz nos ânimos preve-

nidos pelo pregão d'uns especieiros das letras, que vendiam

ascolumnas aoalardo do aleivoso libello quando já de an-

temão sabiam que a contrariedade havia de ser offerecida

no dia do julgamento.

Não obstante, o defensor tinha mansamente acurvado a

calumnia; e sem ostentação nem violência de gestos ou

brados, forçara a infame a escabujar-lhe aos pés, e a escon-

der-se sob a banca do accusador alquilado— besta energú-

mena que se debatia em corcovos e galões, causticada pelas

três esporadas da estupidez, da cubica e da maldade.

O ódio implacável e inconverso tinha propalado que

Vieira de Castro se tornara repulsivo aos homens de bem
que, no Rio de Janeiro, o haviam recebido com estrondosas

e notórias manifestações de amizade e acatamento. Para os

desprezíveis que, mezes antes, se dispendiam em encareci-

mentos ao grande orador, era já motivo de assombro que á



igô Con^espondencia epistolar

beira do infeliz se devotassem homens como Rodrigues

Sampaio, como Jayme Moniz e outros somenos em gradua-

ção social, mas opulentissimos d'aquella raríssima moeda

do affecto aos cabidos. Uns devassos que ahi se esta-

dêam provando a inutilidade das galés, e teimam em le-

vantar-se como odres de touro, por mais que os baldões

ossacudame resvalem por atoleiros— uns taes, cujo nome
infame ha de sobreviver ás producções gafadas, e cuja pro-

bidade é tão somente a necessária para não serem enfor-

cados, como dizia Moliére, segredavam aos raros amigos

fieis de Vieira de Castro a conveniência de não se andar

polindo a lousa, em que se havia de escrever o epitaphio

do illustre preso.

Os magarefes da carne pútrida, que lhes sobeja nas al-

covas, não comprehendiam que um homem de tanto vulto

e já grangeador de tantas glorias trocasse futuro, liberdade

e vida pelo direito de ser encarado com respeito ou ainda

com rancor, mas nunca envilecido com o sorriso da mofa.

Eram esses os núncios da ira que lavrava contra Vieira de

Castro entre os portuguezes residentes no império brazi-

leiro ; eram esses os emissários das calumnias impressas

para além-mar, e os plangitivos pregoeiros das angustias

que acerbavam o seio da familia, onde as consciências dos

magistrados portuguezes eram pesadas a tinteiros de ouro^

offerecendo-se pouco mais ou menos o valor de dous ne-

gros robustos pela consciência branca d'um delegado.

Esses mesmos vem hoje divulgando que os portuguezes,.

residentes na capital do império brazileiro, abriram uma
subscripção publica no intento já realisado de galardoar o

defensor de José Cardoso Vieira de Castro com uma coroa

preciosa. Urgia-lhes, porém, a estes forçados noticiadores

d'um facto, que náo pôde ser obscurecido, abastardar, fal-

sificar o intento da dadiva. Mas de que sorte ? que expe-

diente *póde suggerir a malevolencia a uns biltres que dis-

solvem lama no tinteiro ? Escrevem que o presente da co-

roa procede dos amigos e enthiisiastas do doutor Jayme

Moniz.
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Se o doutor Jayme Moniz houvesse defendido um réo

odiado pelos portuguezes do Brazil, os seus amigos oíferecer-

Ihe-hiam uma coroa como testemunho do seu enthusiasmo.

Isto é concludente.

Se Vieira de Castro não tem honrados e excellentes ami-

gos no Rio, onde elle com primoroso pundonor aceitou uma
esposa que parecia amal-o, o seu digno defensor grangeou-os

óptimos em virtude de ter defendido um delinquente cuja

causa é odiosa no Brazil. Concludentíssimo.

E' pois certo que a coroa d'ouro não promana dos ami-

gos de Vieira de Castro, agradecidos á vigorosa e lucidissi-

ma defeza do seu advogado. Amigos de Vieira de Castro,

se alguns houvesse, brindariam com uma coroa, provavel-

mente, o insultador abjecto que certa dama brazileira ati-

rou para dentro do tribunal, onde a rhetorica das tabernas

carecia de ser pautada pelo aferidor d'um tagante.

Como quer que fosse, o resplendor que reverbera d'essa

coroa de ouro, menos valioso que as lagrimas — única moe-

da de bom quilate na alma de Jayme Moniz— deve chegar

como luz amortecida dos bens d'este mundo, onde podem

ir ainda contentamentos a dentro do tristíssimo viver de

Vieira de Castro. A gratidão é viventissimo prazer da al-

ma. Vieira de Castro afaga hoje mais a condolência com
que o lastimam, do que d'antes acariciava os louvores com

que o exaltavam. Os seus amigos do Brazil deram-lhe uma
vez uma coroa opulenta cravejada de valiosas pedras. Es-

se primor d'arte e primor de generosas Índoles tem de ser

enviado com o restante do seu património á algibeira de

sua sogra, que regorgita tinteiros d'ouro. Que irnporta? O
Brazil que lhe deu uma coroa, hoje envia outra a Jayme

Moniz em virtude de elle ter posto em evidencia que o ho-

mem, condemnado a dez annos de degredo para Africa, era

um homem de bem, hoje perdido, porque amara muito

sua mulher e a sua honra.

FIM DAS NOTAS AO VOLUME PRIMEIRO
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NOTA 1,

A seguinte analyse do Condemnado é de um dos

mais notáveis ornamentos da moderna litteraturá

portugueza. Vieira de Castro idolatrava estes fo-

lhetins, e reputava-os o mais esmerado escripto,

que appareceu, relativo ao seu infortúnio.

O CONDEMNADO

Um facto de per si nada significa, vale ou pesa senão

pela idéa que representa, pela consciência que o inspira,

pelo intuito de justiça que o determina. Isto é elementar.

O facto de matar denota, consequentemente, tanto como

cutro qualquer, em quanto não for caracterisado pelo seu

agente, as condições em que occorreu e contra quem oc-

correu, o estado ou situação respectiva d'ambos, em fim

por um conjuncto de circumstancias todas convergentes ao

apuramento moral do acto. Assim, não venham assentar

dogmaticamente a proposição absoluta— tu uão matarás

— e em nome e do alto d'essa pyramide proclamar todo o

homicidio como assassinio, punivel, ultrajante do direito e

da moral. O absoluto não é d'este mundo, equem sabe mes-

mo se de mundo algum }

Evocado para a esphera da existência moral, afigura-se-

nos tão absurdo como repugnante. E* um novo leito de
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Procusto mutilando, desconjunctando, violentando em sum-
ma todas as cousas.

Vêr os homens e os factos por este angulo estreito é
mentir á sua natureza complexa, querer apanhar os infini-

tos planos do firmamento por um binóculo.

E' certo que, em principio, a vida humana é inviolável,

que ninguém possue o direito de attentar contra o seu se-

melhante.

Mas o que corre igualmente por incontestável, é que a
legitima defeza constitue um direito tão sagrado e incon-

cusso como aquelles que se firmam na base mais solida.

E' que o direito e a justiça são recíprocos, que a minha
dignidade d'homem vale tanto como a dignidade d'outro,

e que toda a violação d'ella importa uma quebra de res-

peito, uma infracção das leis substanciaes e primordiaes,

alpha e omega da vida humana. N'estes termos assiste-me

o direito de repellir qualquer aggressào ás minhas faculdades

e dignidade, como obrigação de coagir o aggressor a resta-

belecer-se dentro do direito.

Posso matar para não morrer, e isto é tão obvio como
necessário. Observemos porém, como anteparo a certas

objecções, que a aggressão implica um sentido mais lato

que o vulgarmente attribuido áquella palavra.

Bastará lembrarmo-nos de que o homem se não define

como entidade simples mas eminentemente complexa, para

logo rastrear que a aggresaão se endereça umas vezes ás

suas faculdades anímicas, ao seu corpo, e outras ás suas

faculdades moraes; e portanto á defeza cabe uma justifica-

ção parallela em ambos os casos.

Um exemplo bem frisante d'este conceito nos avulta das

legislações penaes, referindo-se ao adultério em flagrante.

N'esta hypothese o marido, atraiçoado c vilipendiado na

sua honra e consciência commum, que o pacto conjugal

formara entre os dous esposos, tem o direito de matar

um ao outro dos delinquentes sem incorrer em pena, ou in-

correndo em pena levíssima, correccional.

E porque ? Acaso o adultero oífende ou aggride directa
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e physicamente a personalidade do marido enganado ? Nin-

guém o dirá ; mas em compensação o que todos me con-

fessam, depois de bem attentirem e reflectirem no caso, é

que a justiça, encarnada, organisada, representada, em sua

expressão indefectivel e puríssima, no par conjugal, padeceu

a máxima violação, foi rota e despedaçada infamemente

pelo esposo infiel e pelo seu cúmplice.

Aqui o homem defende a sua consciência e personalida-

de communs e por isso lhe confere a lei o direito de ma-

tar. Sophisma, argúcia escolástica ?

Cuidamos que só podem acoimar-nos d'esse vicio os

desattentos ou interessados na corrupção social, e ainda

os que ignoram as formosuras e excellencias do pacto con-

jugal, deprimido e abaixado ahi com o nome de contracto.

Os seus fins são outros e mais elevados do que geral-

mente Jhe assignam. Nem a procreaçào e educação dos fi-

lhos, embora esta circumstancia entre por muito na consti-

tuição do matrimonio, nem o mutuo adjutorio e vantagens

advindas por meio d'um contacto synallagmatico, respon-

dem cabalmente aos desígnios altíssimos d'esta formosíssi-

ma e sublime união. O casamento não é um contracto sy-

nallagmatico, porque estes contractos, segundo a sua no-

ção e essência, só podem dar-se entre seres respectivamen-

te completos, semelhantes na sua constituição, associando-

se ou tratando da permutação dos seus serviços e produ-

etos.

Ora homem e mulher, equivalentes e iguaes perante

Deiís, são todavia diíferentes na sua constituição physica,

intelluctual e moral.

Esta differença consiste n'uma diminuição das energias

ou faculdades, diminuição sensível e evidente a quem es-

tude e observe despreoccupadamente a mulher, e que faz

com que um e outro sejam partes complementares d'um

todo orgânico, formando uma pessoa dotada de duas in-

telligencias e de duas vontades. Assim, acontece que, sob

o ponto de vista da dignidade, no foro interno, homem e

mulher são iguaes na união conjugal, mas perante a socie-
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dade, e no foro externo, a mulher anda subordinada ao

marido.

Todos os códigos civilisados o estatuem e comprehen-

dem d'este modo, e segundo nós legitimamente, porque a

mulher não soffre confronto ao homem quanto á potencia

e alcance de faculdades manifestadas já na ordem indus-

trial e económica, já na ordem politica, philosophica e lit-

teraria, já na ordem jurídica.

O homem é forte^ a mulher \.çxíídi graça; o primeiro é tra-

balhador, administrador e chefe ; a segunda é menagere.

A belleza e 2iforça attrahem-se, engendram o amor, e cons-

tituem o par conjugal, que desaperta n'uma unidade supe-

rior, instituída, segundo o direito, para o cumprimento dos

destinos sociaes.

D'aqui nasce que todo o attentado contra o matrimo-

nio importa uma violação immediatá da dignidade humana
que é commum aos esposos, e portanto o direito ou fa-

culdade de repellir mesmo pela morte o adultero em fla-

grante. Infelizmente hoje a corrupção de costumes lavra fun-

do, e uma tolerância degradante e objecta, que é a amnis-

tia reciproca de todas as solturas, vicios e crimes, abriga

com o frouxel macio das suas azas esta vasta canceráção

de familia.

Não é a vontade rancorosa de calumniar e denegrir o

século quem nos impõe estas asserções descortezes, quasi

grosseiras, mas a impudência do mesmo século que as anda

pompeando ahi do seu carro triumphal.

Vede a litteratura romântica e dramática, que ahi nos

servem por entre vaporações odoríferas, em vasos finamen-

te cinzelados, enfeitada com todas as mais custosas e ma-

gnificentes roupagens.

O que nos diz, o que exalta, o que levanta nos altares,

por entre as acclamações e sorrisos da multidão ?

O adultério, a prostituição, os mysterios d 'alcova, estas

claras e luminosas virtudes das decadencias, da podridão e

esphacelamento moral.

E querem saber o que respondem artistas e litteratos»
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incriminados por alguma voz isolada, d estas tendências pa-

gãs e enervadoras de todo o senso moral e arlistico ? Res-

pondem que viram e estudaram os costumes e inclinações

do seu tempo, e escreveram por elles e por ellas os seus

livros ! A litteratura inculca-se por ahi sentenciosamente

como a expressão da sociedade, e se a proposição, deduzi-

do o que tem d'absoluto, traduz a verdade, o que have-

mos ajuizar d'esta época bemaventurada ?

Bem vindo seja pois o escriptor honrado e intrépido,

que desfita os olhos do tremedal em que fermenta a podri-

dão, para os levantar ás alturas limpidas e azues onde o

ideal resplende, fundido no direito e na justiça, coando os

seus fulgores immortaes através de todos os sentimentos

nobres e de todas as elevações generosas do espirito e do

caracter ! . . . ^

Vínhamos allegando como é que a sociedade abstendo-

se de perseguir o adultério, sem que o offendido promova

acção contra os violadores da fé jurada, reconhecia assim

frisante e eloquentemente a sua incompetência. E não é

que a integridade e pureza do matrimonio seja indifferente

ao progresso e manutenção^ da sociedade, cuja molécula

orgânica, cujo sol e luz é o pacto conjugal, senão porque

fia da natureza própria d'aquella união e das caracteristi-

cas relações do par conjugal, formando uma personalidade

inviolável e sagrada, a sua vigia e guarda d'elle. E tanto

assim é que a constituição social se modela em quasi todos

os seus institutos e regras pelas feições primordiaes da fa-

mília.

E' o seu máximo empenho conserval-a, rasgando os ho-

risontes á sua progressiva e luminosa expansão, prescre-

vendo todas as cautellas, e como que cingindo-a d'um an-

temural que a ponha a coberto das aggressões e embates

de fora.

Muitos dos pretendidos direitos com que ella se arma e

prevalece, como o direito de punir, por exemplo, das en-

tranhas d'esta união única o vai ella haurir.

O poder vitce et necis^ que na familia antiga segurava em
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sua mão omnipotente o chefe de casa, como o feixe de raios

na mào de Júpiter, foi quem desfechou generaHsado e so-

berbo o direito de punir, que a sociedade converteu em
theoria e encarnou em facto.

Pondere-se agora que nós, sempre coherentes aos prin-

cipios estabelecidos, não vimos arrancar a punição á socie-

dade para gratificar com essa faculdade o individuo.

Quando o esposo ultrajado mata o cônjuge infiel, nào o

faz exercendo um direito de castigo que nào tem, mas em
nome da consciência e vida moral commum, atacadas e fe-

ridas em o seu nó vital.

Essa legitima deíeza da justiça organisada e represen-

tada no pacto conjugal é que o ultimo, ameaçado de de-

gradação e morte, repelle os violadores do direito na sua

fonte sacratissima. Porque a justiça, e o direito portanto,

sendo pela sua noção reciproca, dual, claro é que o indivi-

duo representa uma só face d'esse grande e indefectivel

principio d'onde o fluxo e refluxo eterno do oceano dos

seres se desata e espraia.

O sentimento da dignidade própria avulta só com um
dos termos da justiça, sendo mister duas consequências uni-

sonas para que ella se torne respeitável. E' por isso que a

justiça, a exemplo de todas as faculdades e potencias da

natureza e da vida, necessitando manifestar-se e nào ca-

bendo no individuo isoladamente, vai encontrar o seu órgão

no pacto conjugal, em que os dous pactuantes nào appare-

cem similares a fim de que se completem mutuamente, e

pela sua acção reciproca tornem possível e viva a socie-

dade.

Dilacerai agora violenta e traiçoeiramente aquelle laço

substancial, aquella união indesatavel, segundo o direito, e

vede como sahirá d'esse infame e atrocíssimo engenho de

trituração e vilipendio o segundo membro do par conju-

gal ! ?

Que remédio e bálsamos lhe faculta e instilla a socie-

dade para o restaurar ? A separação e o castigo do esposo

infiel ?
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Hypocrisia e singular impotência ! que é da familia, da

religião domestica, confessada a sua indignidade ? Se o ca-

samento é indissolúvel pois que é immutavel a consciência,

-que remédio fica ao cônjuge trahido senão a morte do trai-

dor?

Prove-se evidentemente o adultério perante os tribunaes,

-como o que o mata em legitima defeza deve provar que

matou n'aquellas condicções, que á opinião justa e esclare-

<:ida só resta, lamentando a catastrophe, absolver o desgra-

çado, apagando-lhe da fronte a maneha de sangue, que as

illusões d'uma sensibilidade exaltada e doentia apontavam

lá!...

Urge que as cousas sacratíssimas entre todas se aquila-

tem e respeitem como o que são.

O matrimonio é uma d'ellas, a suprema, a mais formosa

e resplendente sobre todas as outras, e não pôde andar ahi

aos baldões, aos sopros malsàos de caprichos immoraes e

dissolventes.

Acto seriíssimo e decisivo da vida humana, não convém

que se determine levianamente, sobre o impulso febril de

paixões ou pendores julgados irresistíveis, e que a posse

desfaz e vaporisa em breve tempo.

A physiologia do amor resume-se em meia dúzia de li-

nhas, como profundamente escreve Proudhon. O amor

•cuja virtualidade está na geração, tem a sua causa plástica

e motriz no ideal.

Por elle o instincto orgânico levanta-se e purifica-se ar-

rebatando-nos nas azas de fogo do desejo por esses largos

paramos do céo, d'onde tantas vezes baqueia pela fadiga

da posse, n'um erotismo impudente e animal.

Não ha fixal-o no seu apogeu radiante, porque o ideal

nem é infinito nem immutavel. As illusões adelgaçam-se ; e

através do véo raro, que amanhã será fumo amargo a caus-

ticar-nos os olhos, entreveem-se os defeitos e jaca da mu-

lher crystallisada hontem.

O Ídolo desmaia, o nimbo luminoso que a transfigurava

-esvaece-se pouco a pouco, e o real começa. Passada a cri-
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se, se a mulher, ou antes o pacto conjugal, não firma a sua

peanha de diamante na consciência e na virtude, que vai

ser a nossa insulaçào, que lancinantes espinhos nos não

vão rebentar debaixo dos pés ?

Bom é que o amor e o ideal illuminem todo o matrimo-

nio, mas sem usurpar e escurecer todos os outros elemen-

tos que devem constituil-o.

Lembremo-nos que não é elle o fim do casamento, como
romancistas e dramaturgos ahi preconisam e celebram á

compita em dithyrambos apaixonados.

Recordemos que esta palavra magica nem sequer aponta

na lei ou occorre á mente do legislador, regulando os di-

reitos, deveres e constituição do matrimonio, como quem
descobre que os destinos da sagrada instituição nada tem

a ver com a poesia erótica, com um sentimento ephemero,

mero episodio no drama da vida humana.

E' o que parece ter comprehendido Camillo C. Branco,

desenhando ou esculpindo vigorosamente aquella solemne

e trágica figura de Jorge de Mendanha.

Natureza elevada e generosa, exuberante d'instinctos

nobilíssimos e delicados, engrandecidos e fortificados por

uma larga cultura, grangeada no estudo dos livros e do ho-

mem, Jorge de Mendanha é um caracter^ no sentido genuí-

no e racional da palavra. Não é impeccavel porque é ho-

mem, e assim o vereis transigir com estas efflorescencias

derrancadas, que ahi se enroscam e bracejam á superficie

da sociedade, como erupções quasi necessárias das corren-

tes oppostas e variadas que atravessam as camadas sobre-

postas, que nascem da idade e desigualdade das condições

e meios, d'um complexo de circumstancias múltiplo e in-

conjuravel. *

Ha factos culposos, ha verduras e levezas, que nào ha

outro remédio senão perdoar, attenta a natureza humana,

e o desequilíbrio e desorganisação dos elementos sociaes

na actualidade. Se o mais justo pecca até sete vezes, na ex-

pressão biblica, o que diremos de tantos desgraçados sem

pão do corpo e pão do espirito, que as suggestões do amor
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e da necessidade, a indifferença, o abandono e até as injus-

tiças de seus semelhantes atiram ao vicio, á libertinagem, á

fraude, ás mil quedas a que os arrasta este desequilibrio e

vórtice terrivel que nos envolve ? A tolerância é necessária

acpnselha-nol-a por um lado o coração, e por outro o racio-

cinio.

Basta comprehender certas faltas e crimes até para os

absolver. Cremos que Jorge de Mendanha era um d'esses

tolerantes pelo sentimento e pela razão, incapaz de tomar

uma lente para esmiuçar e descobrir no fundo de cada acto,

na tela de cada vida, o acarus que aíistula as carnes.

Sem a philosophia estreita e sem entranhas de moralista

secco e hirto, Jorge de Mendanha devia ser comtudo impla-

cável e severissimo com os attentados odiosos e repulsivos,

que enlodassem e corrompessem a sociedade na sua matriz.

Crimes ha que nivelam o seu author com a besta-fera,

que o desauthoram da sua prerogativa d'homens, da sua

realeza sobre a creação.

Taes malefícios despojando-o da sua dignidade, e rom-

pendo os diques contra a podridão que vai alastrar-se sobre

todos os círculos sociaes, provocam da parte da sociedade

uma repressão vigilante e segura, que empeça a continua-

ção de taes incursões. Se for mister- a excommunhão do

perverso, excommunga-se, sacrificando o animal.

Ora o máximo d 'esses attentados, que resumem e con-

densam todos os grandes crimes, subversivos da justiça e

da organisação social, já dissemos que era o adultério,

aquelle mesmo para cuja repressão a sociedade se declara

sem voz nem força, logo que o offendido se resignar.

Poderá o marido atraiçoado resignar-se e submetter-se

facilmente á gargalheira odiosa e estranguladora do adul-

tério, quando a sua consciência e a razão, o sentimento e a

dignidade própria, a justiça em fim, principio intimo e

substancial de todo o seu ser, lei inflexível de todos os seus

movimentos livres, desce os círculos do inferno dantesco

arrastada pelos cabellos, com a sua purpura sagrada rota e

conspurcada de todas as infecções ?

voL, 11 14
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Não pôde nem deve, se ainda se equilibra no seu pedes-

tal d'homem, intelligente, livre e consciente. Tudo se deve

sublevar e protestar n'elle, tudo quanto houver de sào e di-

gno. O sangue das vêas, as fibras- do peito, a razão, a cons-

ciência e o sentimento levantarão, formidáveis e desafoga-

dos, o seu accento d'indignação e agonia suprema.

O dilemma que lhe abre os seus braços, crispados e ter-

ríveis, para o confranger até á demência, é mais escuro e

intransitivo que o dilemma de Hamlet — o ser ou não ser !

Trata-se da vida na sua bella e larga accepçào moral,

da vida superior cuja tela radiosa e santa é o direito e a

justiça, e que não pôde continuar, porque lhe estão quei-

mando na chamma sulfurosa do escarneo e do vilipendio o

trama inteiro.

Que fazer, meu Deus, n'este lance das máximas angus-

tias, em que não ha molécula nem fibra de nossas entra-

nhas que não aperte e rasgue o annel d'espinhos que nos

cinge } Entregar os culpados á mão descarnada e fria da

lei, que pune, rindo da nossa boa fé e ingenuidade, da iné-

pcia e gaucherie com que nos deixamos atraiçoar } Confes-

sarmos á sociedade, nossa auxiliadora compadecida, o des~

soramento das nossas energias moraes, a impotência ridí-

cula e affrontosa da nossa dignidade, que não soube envi-

dar um esforço qualquer para a defeza e guarda da honra^

da familia, do coração, e da justiça feita carne na união

conjugal } A fraqueza, a mingoa de pundonor, a indifferen-

ça, o egoismo estreito e cobarde, que prefere todas as fal-

lencias moraes á incommodidade d'um movimento qual-

quer, desmanchando a symetria harmoniosa das suas roupas

de sybarita, esse transige com a lei, invoca-a, deita-se-lhe

no regaço emaciado, bebendo-lhe dos lábios a agua chilra,

que lhe servirá de néctar olympico á sede de . . . tranquil-

lidade

!

Assim fazem muitos embuçados na toga magestosa de

não sei quantas virtudes, que por ahi calumniam com o no-

me de bom senso^ prudência e cordura.

Deixal-os ! o seu castigo d'elles não lhes vem da cons-
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ciência adormecida pelas doses opiadas do bom senso e do

egoismo burguez, mas gruda-lh'o nas costas a opinião n'ura

rabo leva infamante e irrisório, que mais e mais lhe adhere

até entrar nas carnes vivas, apenas nas relações e mil inci-

dentes da vida batam de rosto contra alguns dos seus seme-

lhantes. Com eífeito, á minima collisão ou desaguisado, á

minima debilidade a que succumbe o complacente, logo o

espectro da humilhação e deshonra lh'o avivam e reenviam

todos os espelhos sociaes até lhe deslumbrarem os olhos...

Viver infamado e deshonrado embora sob o beneplácito

da lei não o consente o homem, que bem sinta o valor e al-

cance do Génesis quando refere que Deus fez o homem á

sua imagem e semelhança.

Escusado é que o sentimento da justiça resplenda vivo e

poderoso no santuário da consciência, basta ter coração e

entendimento, pôr o ouvido aos commentarios e apostillas

que a sociedade distilia longamente acerca d'estes actos.

Ou morto para todos os estímulos, ou estimulado pelas im-

periosas suggestões a definir heroicamente uma situação

absurda.

Se não mata, morre da morte moral para que não ha

resgate nem amnistia na munificência d'esta rainha do sé-

culo, e já agora de todos os séculos— a opinião.

E' verdade que matando, a mesma opinião entoa com-

movida e suffocada um threno cortante de magoas, alguma

cousa como

Rosa cTamor, rosa purpúrea e bella^

Quem adentre os goivos te Qsfolhott da campa ?

A victima tem as suas elegias, alcança um necrológio

d 'onde fulguram todas as virtudes por modo a escurecer a

nitidez e pureza das constellações.

A opinião padece d'estas contradicções inexpHcaveis, o

que nada prova contra a sua lógica e bom juizo, e muito

encarece a sua maviosa sensibiHdade.

Que importa o desgraçado, com o seu coração feito pe-
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daços, a sua consciência ultrajada, a sua honra e decoro

escorrendo lagrimas de sangue ? O que importa o seu futu-

ro esmagado, a familia despedaçada, a sua religião domes-

tica enxovalhada com o saitto dos santos tombado no fogo

ou nos lameiros da encruzilhada ? Matou, é carrasco, é

scelerado, é besta-fera, e tudo está dito !

Explique quem quizer este fluxo e refluxo da opinião,

que nós passaremos cortejando, protestando embora.

Em Jorge de Mendanha a honra e o sentimento da jus-

tiça era um instincto, antes de ser uma convicção inabalá-

vel, uma crença fervorosa, formada pelo raciocínio e pelo

coração.

Quando fez d'essa crença a religião positiva da sua vi-

da, Martha de Villasboas era o altar á espera da filhinha

que era o idolo— altar e idolo de que elle Jorge de Men-

danha era o sacerdote, como pai e esposo. Martha era boa,

santa e virtuosa; amava e era amada, estremecida com
quanta adoração e nobre enthusiasmo põe a fé c a felici-

dade no Deus que nos reparte a sua infinita graça. Jorge

tinha coração amantíssimo e generoso, e possuia uma intel-

ligencia elevada e poderosa, que é o ouro fino a realçar o

azul limpidissimo do firmamento vasto do amor.

Que mais queria e ambicionava a frágil Martha, para

encher a medida do seu coração de mulher ? Faltava-lhe o

peccado^ o fructo amargo que se desfaz em cinzas calcinan-

tes como as escorias do volcão, faltava-lhe o contraste pa-

ra bem saborear as doçuras que perdia, os philtros que en-

venenava ! Veio a serpente, afagada por ambos, e acoutou-

se nos recessos felizes da casa. Os seus movimentos oblí-

quos, as suas ondulações graciosas, o seu roçar macio, a

irradiação magnética que se evola em partículas invisíveis

e subtis do reptil, fascinaram a Eva quebradiça e fraca, e

perderam-na.

Quando Jorge de Mendanha viu a sua boa santa e virtuo-

sa Martha, enlaçada por aquellas espiraes infamissimas,

que lhe haviam apertado o coração d'clla, absorvendo-lhe

todos aquelles bálsamos onde restaurava a sua alma, onde
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curava as suas feridas que o rude combate da existência

costuma abrir, quando viu tudo perdido, o seu éden açou-

tado pelas nortadas, as luzes do altar apagadas, o seu Ído-

lo, a filha, suspeita— não podendo desdar os nós da ser-

pente, que viva ou morta, só arrancaria de sobre Martha

com as suas carnes, o que havia de fazer o amante, o es-

poso, o representante da justiça, o sacerdote da religião

da familiar

Salval-a matando-a, salvar-se morrendo, talvez para o

futuro e para a felicidade ! e chamam a isto premeditação^

malvadez fria e calculada, só porque Jorge de Mendanha

escabujou e debateu-se 24 horas entre os impulsos do co-

ração e da honra, entre a procella ardente da paixão es-

tuosa e devoradora e os austeros e implacáveis accentos

da consciência e do dever ? Profundo esquecimento do que

é a natureza humana, incrível allucinação dos espíritos,

que antes de pensarem com a intelligencia dogmatisam

com a piedade, barata e fácil

!



NOT/^ 2/

Um illustre advogado dos Açores, analysando o

Processo e julgamento de Vieira de Castro, escreve

as seguintes considerações fulminantes de justiça.

Foram reimpressas no continente. Ninguém as con-

trariou.

Ha bastante tempo dissemos nós algures que— pela mo-

ralidade e illustração dos tribunaes se aferia a decadência,

o progresso e a civilisação dos estados. Cada vez nos con-

vencemos mais d'esta grande verdade—confirmada pelo

tempo, pelos séculos, pela historia.

Quando os Alexandres talavam a Ásia, os Scipiões a

Africa, os Annibaes a Itália, e os bárbaros invadiam e es-

magavam Roma, já então senhora do mundo, a perversão

do funccionalismo, a perversão dos tribunaes e dos magis-

trados era horrorosa em taes paragens— ella foi a destrui-

ção do mundo antigo, como vai sendo a do mundo mo-

derno.

Dário symbolisa a um tempo a fraqueza e a suprema

corrupção moral.

A revolução franceza, que deslumbrara o mundo pela

intensidade da sua luz, mas que depois o ia crestando, ti-
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vera como ponto de partida a corrupção dos seus funccio-

narios ; no governo do infeliz Luiz x\ i, até os cocheiros do

paço vendiam os officios públicos e as prebendas ! . . . e

foi ella, a corrupção, que matou a Polónia, desmoronou o

reino de Nápoles, exilou a Isabel das Hespanhas, provo-

cou a ruina da Gallia moderna, desacreditou a Roma de

nossos dias. e como que vai abafando até o desgraçado

Portugal.

Quando na própria capital da monarchia o jury dá de-

cisões como a com que tenta arrancar â sociedade um filho

como Vieira de Castro ... o desabamento da sociedade

deve estar próximo.

E a cidade applaudiu-a e a imprensa calou-se, ou antes,

especula. Porque } A moralidade não terá alli valor ou a

honra será uma utopia } !

Está sanccionado o adultério, a deshonra nacional ! Es-

tamos na Roma antiga, as matronas correm ás galerias

para verem immolar a victima que não gostou que a des-

honrassem, Lisboa não sobe ao capitólio nem pôde descer

á arena dos gladiadores, mas como a Grécia d'outras eras,

como a Itália das Lucrecias e como a França das Pompa-

dours, das du Barry e das Manons — no fonmt santifica o

adultério, as comparsas applaudem das galerias em quanto

os mais interessados, que são os maridos. . . o sanccionam,

reconhecendo a sua indignidade e a liberdade e a libertina-

gem das mulheres, partindo e para sempre os sagrados elos

da moral, da familia e da sociedade, e a imprensa folga e

forja pamphletos porque só mira o dinheiro ! Que perver-

são !

O cynismo e a deshonra como que se elevaram á triste

categoria de principio ! Orgia infernal ! E nem ha Juvenaes

que te descrevam ! .

Nd lugar onde a honra, o brio e a moralidade mais aus-

tera deveram ter um altar, profanam-se as aras e ergue-se

o cutelo destruidor das cadêas sociaes, mostra-se que a

honra não tem valor, que a sociedade despreza a moral,
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que a lei que devia corrigir e exemplificar é letra morta,

a justiça uma mentira e a injuria o argumento ! Que deso-

lação !

Deshonra-se a victima, calumnia-se depois. . . e depois

immola-se ! Oh vergonha das vergonhas !

E houve um delegado que apodou a victima de pouco

religiosa ; fallou-lhe do papa, e alfim disse aos jurados que

a esmagassem porque já tinha praticado outros heroísmos

dignos d'aquelle. Que coragem

!

Um tal procedimento não seria a maior affronta que se

podia cuspir á face d'uma capital onde a illustração e a

moralidade oocupassem o primeiro lugar ?

!

E como que isto fosse pouco, esse delegado invocou o

poder moderador e disse que elle salvaria a victima da es-

tupidez, da immoralidade ou da perversão dos jurados da

capital da monarchia ; d'essa terra onde as esposas não te-

rão obrigação de ser honradas nem os maridos d 'ora avan-

te o direito de lhes pedir contas dos seus crimes. Horror \

E um delegado que assim aífronta a moralidade e faz des-

cer os tribunaes abaixo de tudo, poderá continuar em tão

importante lugar .^

!

E a sogra d'esse infeliz, depois da filha o deshonrar, fol-

ga com a deshonra e manda perseguir e insultar o que ti-

vera a desgraça de ser seu genro ! Oh moralidade

!

E houve um advogado que na phrase mais chula e bai-

xa lhe servia d'instrumento ! Como esta classe, outr'ora

tão admirada e nobre, hoje se vai aviltando ! A sociedade

dissolve-se

!

Vieira de Castro teve a defeza mais nobre e mais com-

pleta que pôde imaginar-se. As suas testemunhas sahiram

dos homens mais considerados do paiz, e o seu defensor

era digno d'ellas. Provou-se o adultério á saciedade, a pai-

xão que Vieira de Castro nutria pela esposa indigna d'elle,

destruiram-se todas as grosserias e embustes d'accusação e

ainda assim o condemnaram. Isto nem pôde conceber-se I

E elle foi tão cavalheiro e extremamente delicado que não

teve uma palavra para desabonar a que alli o trouxera e o
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deshonrára ; não se quiz defender e até agradeceu a con-

demnação . . . Tal é o amor que o prende á vida

!

Não obstante, accusadores em extremo boçaes jogaram-

Ihe toda a sorte d'improperios, e os filhos espúrios da im-

prensa, com a mira só no interesse, trataram de coordenar

folictilarios para mais lhe profundar as feridas e a dor que

lhe dilaceram a alma, em quanto o devia desaggravar, fa-

zendo valer a justiça moralisando os factos.

Nem se pejaram de cuspir á face d'um tal homem e em
taes circumstancias «que elle se desfizera da mulher porque

estava pobre ! » Infâmia das infâmias ! Não o estava, não

estava pobre e os pães são ricos ; os homens como Vieira

de Castro nunca são ou estão pobres.

E até se diz que o governo brazileiro influirá n'aquella

condemnação ! Não o podemos acreditar, mas se é verdade

importa a deshonra de dous povos

!

Com eífeito, se não é crime ser honrado, republicano e

homem de sciencia, Vieira de Castro não será roubado á

familia e á sociedade. E, se o fôr, será vingado.

Se os tribunaes superiores não annullarem o processo e

um outro jury o absolver, o poder moderador, sempre ge-

neroso, ha de salval-o : temos quasi a certeza d'isto por-

que conhecemos o caracter bondoso e justiceiro do snr.

D. Luiz.

E comtudo, se nos indigna o procedimento dos jurados

e da sogra d'aquelle desventurado, não se pense que nos

indigna menos o procedimento do monstro que lhe abusou

da mulher, e não pouco nos magoa a infelicidade d'esta.

Nós já dissemos algures, que por via de regra, as mu-

lheres eram más porque os homens não são bons. A indi-

gnação que nos provoca o que nos parece grande injusti-

ça, não nos cega o entendimento. Se nos sangra o coração

pelas desgraças alheias, não é nosso intento desvirtuar os

factos, negar justiça ou desprestigial-a. Para o monstro

que viola o leito conjugal ainda os legisladores não desco-

briram pena condigna.

É preciso ter respeito pelos mortos, sabemos d'isto; mas,
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se cumpre deplorar os que morrem deshonrados, os olhos

não podem ser enxutos ante os que vivem deshonrados e

perseguidos, senão até calumniados

!

E se a paixão pela verdade nos desmanda, discrimine-se

Lisboa e deposite-se toda a confiança nos seus tribunaes

superiores, porque a condemnação que nos indigna, porque

a suppomos destituída de todo o fundamento moral e ju-

rídico, não pôde deshonrar aquella ou estes, porque não

podem ser responsáveis nem cúmplices, por emquanto, do

erro ou da maldade dos jurados.

Confunde-nos pois a desgraça da mulher e do marido,

mas ante a lei e conveniências sociaes, daremos de mão a

tudo para collocar a questão sob o seu verdadeiro ponto de

vista moral e jurídico.

—O marido que encontrar a esposa em adultério e a ma-
tar e mais ao adultero, não a tendo excitado para tal cri-

me nem tendo, elle o marido, amante na casa conjugal—
será desterrado por seis mezes para fora da comarca. Art.

372.° do Código Penal.

Ora, se o marido, em taes circumstancias, pôde matar a

mulher e até o amante, porque os não ha de poder matar

depois.í*Em taes crimes, o acto, o delicto não é momentâneo :

odelicto acompanha os delinquentes, ferindo não só o indivi-

duo, mas a sociedade no que ella tem de mais bello, de mais

nobre e de mais santo, e por consequência o offendido deve

desaggravar-se sempre e quando poder a respeito do adul-

tério, que é o maior de todos os crimes.

A virgem quando se mancha, como que só a si se pre-

judica mas, a mulher casada e a viuva, oh ! sim, a viuva,

que é virgem duas vezes—se se mancha, deshonra os vivos

e os mortos, e a mulher casada é ainda mais virgem durante

o hymeneu e por isso não pôde ser violada de modo algum;

mas, se o fôr . . . nem ella nem o seu violador devem go-

zar da luz apôs o crime. As nódoas que mancham a honra,

sô com sangue se podem lavar

!

Sabemos que em direito criminal não ha interpretação

extensiva e tão pouco se invocam os principios de philo-
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sophia, mas ainda assim, na hypothese sujeita, suppomos

poder concluir e sem esforço pela afflrmativa; isto é, pela

morte do adultero ou adúlteros, ainda mesmo além do

adultério.

Quando a lei authorisa a morte n'aquelle acto é porque

não quer que a respeito da verdade d'elle fique a mais pe-

quena duvida : é isto e só isto

!

,: Pois se o homem que fazia a melhor idéa de sua esposa

vem de fora e na melhor fé, mas ao entrar em sua casa de-

para com o acto que não esperava e que por isso o manie-

tou e não pode logo desaggravar-se, mesmo porque não

tinha armas ou eram inferiores ás do sicário da sua honra

e de toda a sua familia, ou porque mesmo lhe era inferior

em forças — não ha de ter o direito de o matar depois, com
a certeza d'um melhor resultado, e sem que por isso deva

ser outra a penalidade ?

^ Pois o marido que tem a certeza de que a esposa com-

metteu e commette adultério não se poderá desaggravar

depois só porque não observou o acto ? ! Pois se os factos

se deram tem menos força porque se não viram ? Pois os

factos não são os factos ? ! A questão reduz-se tão somente

á exactidão do facto. Desde que esta se der, desde que se

provar a máxima exactidão do facto não se pódeaggravar

a essência da verdade e tão pouco alterar por consequên-

cia as disposições penaes que o regem e o capitulam. Isto

é da mais simples intuição — está na própria letra da lei e

não ha quem possa convencer nos do contrario.

E se isto é assim — como é que um jury na capital da

monarchia descera tanto >
! Das misérias que se allegaram

contra Vieira de Castro nem uma se provou, e nem podiam

provar-se por inadmissiveis ! E onde a accusação se não

prova nem tem lugar a defeza. Isto é corrente. Não obs-

tante—a defeza foi a mais completa, a mais nobre, a mais

esplendida.

O nó gordio para um jury d' aqueWa. /orça consistia em
não ter o infeliz presenciado o adultério e ter-se dado a

a morte da esposa tempo depois! Parece-nos tão parva e
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baixa esta exigência que até nos repugna responder-lhe

!

Mas, quanto á primeira parte está respondida acima d'um

modo incontestável; quanto á segunda, até se devia folgar

em razão do offendido não ter presenciado o acto, prova-

do á saciedade até pelo procedimento do . . .

A lei só tem direito de exigir a verdade, e é por ella e

só por ella que os seus executores devem fazer obra. De-

mais—Vieira de Castro perdeu a cabeça desde que se con-

venceu do criminoso procedimento da esposa, e por con-

seguinte não teve nem podia ter mais consciência do que

fez, e assim é claro que o mal, se o houvesse, não lhe po-

dia ser imputado. Isto é trivialissimo.

Entenderiam aquelles jurados que o allucinado, e alluci-

nado por motivos de honra, devia até perder o movimen-

to ? ! Não lhe parceria bastante a descensão do homem á

triste condição d'automato ? ! Os autómatos não se pu-

nem.

Dez annos de degredo para a Africa ... O grande crime

de Vieira de Castro estará no seu assombroso talento ? E,

se é certo que elle chloroformisoti a mulher, não haverá

n'isto ainda um sentimento d'amor e de nobreza }

Convencido dos crimes d'ella, e assim, de que o instru-

mento de sua eterna deshonra não devia effectivamente

sobreviver no meio do seu desarranjo, sobre o horror da

sua situação quiz dar-lhe morte suave, e n'isto ha muita

nobreza, devemos dizel-o.

Elle não é criminoso perante a moral ou ante as leis hu-

manas; e assim, esconda a face o jury ignorante ou indigno

e a imprensa estúpida e mercenária, porque a verdade e a

justiça hão de triumphar. Não barateeis a honra porque

sem ella não pôde existir o mundo. A' maneira que ella

se abate afunda-se elle. Recordai-vos da Roma de Juvenal,

do baixo império!

Cerramos alíim estas linhas com os olhos afogueados e a

dôr no intimo d'alma ; mas também com a profunda con-

vicção de que o martyr será salvo.

Animo, infeliz ! Se a desgraça tem poucos amigos, ao me-
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rito e á innocencia devem-se homenagens. Ainda ha quem
vele por ti e por ti se sacrifique, se tanto fôr preciso. A
verdadeira amizride nasce do coração, vive n'alma e como
ella é immortal. Esgota o cálix até ás fezes ! A infelicidade

é o crisol da vida humana.

A grandeza dos homens não se prova nem se firma sem

os embates da dor e da adversidade. Coragem

!

Sher



NOTA 3/

Vieira de Castro refere-se ao prefacio do seu

bem pensado opúsculo Colónias, E' o seguinte

:

A poderosa intelligencia do snr. José Cardoso Vieira de

Castro salvou-se da catastrophe.

A conjuração, aprofiada em perdel-o, conseguiu muito

:

desterrou-o ; mas não saciou a sede nem ensanguentou á

farta os colmilhos famintos.

Vieira de Castro pensa lucidamente, escreve com a ele-

gância dos seus dias ditosos, pule primorosamente os pe-

ríodos, sobredoura os atavios das suas phrases imaginosas

—

e talvez em demasia imaginosas n'outro tempo— com real-

ces de sobriedade nos recamos e de propriedade austera na

locução.

Certa gente, porque não comprehendeu a justiça do co-

ração assassinado, custou-lhe a perceber que a alma de

Vieira de Castro sahisse illesa das garras de sua desgraça.

Imaginavam, pois, que um homem, bom esposo, respei-

tador de sua mulher em si próprio, não podia tirar-se hon-

radamente d'um conflicto indescriptivel, sem ter perdido a

luz da razão.

Queriam que a demência precedesse a honra ou lhe suc-

cedesse.

Entendimento são, uma serie de raciocinios terrivelmen-
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te luminosos a relampejarem no seio da treva cerrada da

maior desventura, razão illesa nos seus vinculos á honra, e

olhos bem abertos sobre o abysmo em que se despenhava,

isso é que raros aceitam na calamidade do nobilíssimo in-

feliz.

Os outros, o remanescente, a maioria não quer, não con-

sente que a honra se desforce com as faculdades do espirito

perfeitas. Não quer, porque estes exemplos mortificam e

abrem uns escrúpulos duvidosos de vergonha nas caras on-

de ella affixara edital de fallida ; não consente, porque os

costumes portuguezes são doces e angélicos : a honra dos

maridos não se admitte sem a demência anterior ou poste-

rior.

E' preciso que se explique n'uma enfermaria de doudos

o que não pôde explicar-se nos tribunaes.

Ora Vieira de Castro, convertendo em objecto de com-

miseração e sympathias uma senhora que elle poderia ati-

rar á ignominia e ás vaias da turba que a suífragou, dava

de si testemunho de Índole cruel ou de razão perdida.

A sociedade não podia aquilatar nem mais alto nem
mais Ínfimo o acto estrondoso, aggravado por outro feito de

requintada insânia: o entrar elle decentemente vestido n'um

cárcere, o sentar- se com apparencias de razão no banco dos

réos, o chorar umas lagrimas que não tinham de certo o

agro do remorso—lagrimas só dignas de serem vertidas na

presença de Deus e no seio de mãi— o defender a integri-

dade do seu juizo associando-o aos dehctos de seu coração.

Por tanto aquelle homem não ensandecera para ser. . . hon-

rado.

Suprema perversidade! O' jurados, ó juizes, ó maridos !

suprema perversidade! Condemnai-o em nome da mansidão

dos nossos hábitos e dos nossos maridos.

Condemnaram.

Mas dez annos de degredo ! que requinte de piedade !

que máu exemplo ! Não se dá a um homem honrado coroa

com tão poucos espinhos. Dez annos sem pátria, sem famí-

lia, sem direitos ! isso que monta }
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Homens togados que tendes nos cabellos a cor candidis-

sima das consciências, venerandos anciãos que tendes filhas

e netas, vede se mataes no seio d 'esse padecente o espirito

viventissimo que ainda medita ao lado do coração morto •'

Atirai peçonha para dentro d'esse cálix. Emborcai-lh'o por

mão da justiça humana, se é que o esparto do verdugo não

pôde ataviar o accordam que ides lavrar.

Quinze annos ! o máximo, o mais que podieis ! Bem ve-

des que não podia acidular-se mais a esponja! Filhas e ne-

tas, beijai as mãos de vossos pães e avós ! Trasladai o

accordam, e pendur^i-o como painel no respaldo do leito

conjugal

!

II

A litteratura amena parecia namorar-se do talento de

Vieira de Castro, e acaricial-o com formosas inspirações,

quando elle ingratamente se deixou enfeitiçar dos philtros

da politica. A Pagina da universidade^ os artigos do Atheneot

a biographia do signatário d'este prefacio, e outras menos

lembradas espécies de «humorismo > cáustico, foram sa-

crificadas aos discursos parlamentares com que Vieira de

Gastro colheu de sobresalto um dos primeiros e raríssimos

lugares da tribuna. E, porque não havia termos comparati-

vos das duas espécies litterarias, o escriptor foi pouco me-

nos que deslumbrado pelo oradar. Não podia deixar de ser.

A tribuna cerca-se de paixões fortes, e o livro ameno con-

vida meras curiosidades; a tribuna faz persuadir que os in-

teresses da pátria estão alli ; o livro é um engodo de ocio-

sidades, um brinquedo de espiritos serenos. E' por isso que

Vieira de Castro, publicista a intervallos em meia dúzia de

annos, não vingou sombra da gloria que o seguia ao sahir

do parlamento depois do seu primeiro discurso.

Estão impressos os discursos que levantaram tempesta-

des, sympathias, ódios, admirações.

Com que veneração os caudilhos dos bandos políticos

olhavam n'aquelle tempo para Vieira de Castro! Que in-

censos lhe vaporaram os acolytos das facções nas ambulas



Correspondência epistolar 22$

áo jornalismo! Que reptos de estylo pyndarico não sahiram

d'uns sujeitos que, volvidos dous annos, e cahido o orador

aos olhos d'elles, não tiveram palavra commemorativa do

talento do homem de bem, inculpado nas causas da sua que-

da ! Parece incrível que Deus quizesse fingir que dava in-

telligencia a tanto villão ! São estes uns biltres que resalta-

ram da podridão social, collocando-se debaixo dos pés do

primeiro gallego afortunado, e morderam o calcanhar da

honra abatida em lucta desigual com infames. Ah ! eu folgo

de lêr os artigos do Diário de Noticias e as correspondên-

cias do Commercio do Porto quando Vieira de Castro ti-

nha debaixo da mão a fortuna, e a perspectiva das pastas

;

mas que pungimentos e vergonhas— vergonhas á conta dos

thuriferarios— quando leio as petulâncias desbragadas que

se cuspiam na porta de um cárcere

!

III

No cárcere, as horas do snr. Vieira de Castro, desde

que a Providencia lh'as serenou, são repartidas na convi-

vência de alguns admiráveis amigos, na meditação cujos

abysmos não sei medir, e no estudo de livros que não or-

çam pelas futilidades adequadas a entreter fora de si mes-

ma a alma excruciada. Vieira de Castro estuda, prosegue

methodicamente a pauta que havia imposto ao seu espirito

applicado á solução dos problemas sociaes, e á reparação

do abalado edifício da nossa um tanto fabulosa prosperi-

dade de outras eras.

D'esse estudo, afervorado pela religiosa e gratíssima

amizade que o liga ao snr. Pereira de Miranda, intelligen-

cia amadurecida na flor dos annos, procederam os artigos

acerca das nossas colónias, e adstrictos a um projecto de

lei apresentado ás cortes por aquelle insigne deputado.

Dous periódicos publicaram estes artigos, não precedidos

de encomiásticos «reclames» ; mas postos ahi sem apadri-

nhamento á consideração publica.

Eu por mim, inhabil para os aquilatar no seu interesse

VOL. u i5
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substancial, consolei-me em júbilos, raros na minha vida,

lendo, e revendo as provas de um escripto do meu querido

amigo, que eu considerava insensível ao calor das idéas

generosas e ás suavidades do amor ao género humano, de-

pois de tão alanceado ter sido no peito para onde as almas

piedosas deviam ter olhado como para um sepulcro de

honradas cinzas.

Obriguei-me ao doce encargo de os enfeixar em um opús-

culo para que se leiam sem interrupções que desatam a ca-

dêa das idéas. Eil-os ahi estão com o duplo valor para mim
de terem sido clareiras de luz e socego na escura e oppres-

sa alma de um talento insigne entre os mais prestadios que

floreceram n'estes últimos dez annos, tão escassos de fructos

como afestoados de flores.

Sei que a perspicácia luminosa de alguns leitores d'es-

tes artigos, rastreou n'elles o intuito de grangearem sym-

pathias nos portuguezes das colónias africanas que mais

vantagens tem de auferir, se se realisarem as reformas in-

dicadas pelo snr. Vieira de Castro nas tarifas aduaneiras.

Não indagamos saber se s. exc.^ visava a esse escopo por

nos parecer banal a indagação, e por entendermos que nas

colónias e na metrópole a tal respeito se dividem as opi-

niões e as vontades. Por parte dos snrs. Vieira de Castro

e Pereira de Miranda é certo, porém, que o affecto e dedi-

cação ás pessoas e vantagens das colónias são antepostas

aos interesses da metrópole. Todavia, pôde a sã razão afou-

tamente esperar que em Africa se não degladiem legitimas

divergências no applauso d'cssc eloquentíssimo e sincero

brado a favor da emancipação colonial. N'estes artigos

transluz homenagem ao direito, á força, e á iniciativa por

vindoura dos portuguezes d'Africa; mas, distendendo a

idéa a mais universaes horisontes, o trabalho do previden-

te socialista parece de antemão saudar o direito eterno e

revindicado de todos os povos do futuro.
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IV

Assim fecha Vieira de Castro este opúsculo :

«... E' o voto que ás altas aspirações de um grande ci-

dadão, e de um grande amigo, manda de uma ante-camara

de sepultura um homem que outra cousa não pede a Deus,

senão que lhe marque n'essas regiões, o mais breve que

ser possa, o lugar que lhe cumpre. >

Que pungentíssima ironia atirada á face da sua des-

graça !

O lugar que lhe cumpre

!

Cumpria, meu nobre amigo, que na ante-camara da tua

sepultura nunca vasquejasse a luz com a qual visses bem

no rosto o opprobrio da tua orgulhosa alma, se, dado o

naufrágio que ahi te levou despedaçado, norteasses a tua

vida infame para onde os infames a marêam.

Quando te sentires pender a fronte para o seio, olha pa-

ra ti e imagina-te amarrado a dous postes de ignominia

—

o da deshonra irremediável e o da desaffronta impossível.

Ou perdido perante o formidável juiz da tua consciên-

cia, ou isso que és.

Porto 24 de junho de 1871.

Camillo Castello Branco.



NOTA A:

A Consciência foi assim apreciada na imprensa do

Porto :

CONSCIÊNCIA

Eis o titulo significativo d'uma carta, que Samuel ende-

reça aos redactores das Farpas^ os snrs. Ramalho Ortigão

e Eça de Queiroz.

Esta carta corre impressa n'um folheto de 42 paginas e

brada eloquentemente com um grito triste, mas formosa-

mente sympathico, d'uma consciência magoada na sua deli-

cadeza d'arminho.

O seu author, recatado com o pseudonymo de Samuel^

é um espirito alto, de coração maior, e com um estylo for-

te, magestoso, opulento como uma larga flor de cactus, um
soberbo manto de purpura.

A sua voz atraiçoa-o, os revérberos da sua eloquência

illuminam-lhe o busto. Nomeie-o porém quem quizer, que

nós contentar-nos-hemos em saudal-o de longe com a alma,

que falia melhor e mais alto que os lábios.

N*esta carta não é uma doutrina, uma theoria ou a ra-

zão impessoal quem diz, mas um coração dorido, uma cons-

ciência honrada, que o fluxo e refluxo do mundo tenta afo-

gar e sumir nos rolos e dobras da sua espuma, no estron-

dear dos seus rumores ensurdecentes.

Devagar. Sepulte-se e esqueça o que deve passar, mas
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um sahe ao menos ao que o infortúnio baptisou com a sua

lingua de fogo.

Sigamos o torvelinho dos nossos cuidados, preoccupa-

ções, interesses, ódios e amores, mas seguremos, por entre

os baldões da tempestade, essa urna das cousas sagradas e

imperecedouras, mettamos esta eólia immortal das sete cor-

das, a alma humana— aos sopros embalsamados que vem

de cima, que por vezes cortam como um fio d'ouro, um fio

do céo, o trama revolto, emmaranhado da vida humana.

No homem ha duas memorias—uma resvaladia, perece-

doura, material— outra o contrario de tudo isto. Na pri-

meira escrevem-se os factos de todos os dias, os accidentes

e impressões triviaes. Na segunda guarda-se como n'um

sacrário o que vem da alma, de Deus, e que todos admira-

mos com o nome sacrosanto de heroísmo.

Este sentimento irresistivel, espontâneo, imperioso d'uma

alma que vê crescer em volta do seu rochedo d'Ajax, intré-

pido temerário em nome da justiça e da honra, a grande

vaga do mundo, a grande maré do esquecimento ; esse sen-

timento d'um espirito recto e pundonoroso, que vê cami-

nhar o esquecimento com as fauces hiantes, a sua cratera

de volcão a devoral-o, indifferentemente, como se fora um
producto natural, um detrictus, um pedaço de matéria inor-

gânica, eis o que arranca d'aquellas entranhas com protes-

to formidável, uma reclamação justíssima e fremente.

Traduzi aquelle grito, decompondo-o, e ouvireis que elle

vos diz

:

«Attenção, moços ! que vos atiraes á corrente, ávidos e

frementes, para contar aos outros as misérias, ridículos e

parvulez das suas evoluções n'esta escola de natação. Vede

bem e escutai bem o que vos cerca, vos comprime, vos

acotovela.

«Apontai as tolices d'aquelle grupo, as impertinências

d'esse outro, e as infâmias, as protervias, e grosserias d'a-

quelle outro.

«Enterrai as vossas íarpas que não tendes Achilles que
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vol-as cuspam do calcanhar. Isso ahi está bem podre, mas

anda bem enfeitado.

«Nada de leviandades, de relances d'olhos : tomai do mi-

croscópio, esquadrinhai, investigai, batei todas as moutas,

arregaçai as vistosas roupagens que dissimulam tanta pús-

tula. Só assim é que podereis ser justos, proceder com scien-

cia e consciência, e glorificar-nos na vossa obra.

«Distrahir-vos pois, furtar os olhos de certo espectácu-

lo cuja revelação vos traria desgostos e contrariedades,

oh ! essa fraqueza difíicilmente se resgata, porque as victi-

mas olhando em si as vêas rotas e olhando os outros, talha-

dos em igual padrão, sãos e escorreitos, desviando com os

seus gestos e caricias, sorrisos e complacências as vossas

farpas^ desauthorarão o vosso bom senso e a vossa verda-

de, que é desigual, caprichosa e injusta !»

Samuel parece querer advertir aquiHo aos rapazes deste-

midos, aos sympathicos paladinos do bom senso e da justi-

ça, os dous franco-atiradores que fazem a guerra á torpeza,

á immoralidade e ao Protheu da toliee humana por sua

conta.

Para que a sua advertência não seja uma abstracção,

mas alguma cousa que lhes falle á sua musa impressiona-

vel, traz-lhes para defronte um exemplo vivo, concreto, pal-

pitante, um facto que elle viu, que o indignou, que lhe vi-

brou as cordas mais altas do seu espirito.

Foi o ultraje, uma zombaria villà, uma beta de sulfur

candente que distillaram sobre a ferida sempre viva d'um

grande desgraçado, no anniversario da sua catastrophe.

A indignação por essa brutalidade atroz, jogada a um
infortúnio respeitável, foi ella a que levantou uma proposi-

ção das Farpas^ em que se enthronisa a mulher portugue-

za muito acima do homem do mesmo paiz, e converteu um
facto particular n'um attributo, n'uma manifestação gené-

rica e normal da mulher de cá

!

Perdoemos o exagero instigado pela mola impetuosa da

paixão, do sentimento pessoal.
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Não discutamos se os portuguezes valem muito mais que

as portuguezas, mas não esqueçamos que se a mulher entre

nós, como em parte alguma, não é «o typo intolerante,

avaro, bulhento, que flagella tudo e a todos, que berra aos

pobres que batem á porta em nome de Deus, que castiga

brutalmente as criancinhas que estão alli em nome do céo,

por causa de quem sahem para a rua os criados velhos que

alli ficaram pelos antepassados
;
que não tem afagos e bons

modos senão para duas creaturas da casa, uma refinada-

mente ingrata : o gato ; outra bestialmente immunda ; o

porco»,—algumas ha que não destoam d'aquelle espécimen.

Pois sejamos despiedosos com ellas, mormente se essas

trazem a pelle coberta com sedas de Lyon, e tem á porta

dos infelizes que assim ultrajam um landeau armoriado...

Mais nada por hoje, além do agradecimento que vota-

mos ao author da Carta pela sua delicada offerta.

{Primeiro de Janeiro).

Acaba de publicar-se um opúsculo que tem tido aqui

justa e legitima voga. Refiro-me á carta que com o titulo

de Consciência^ dirige um tal Samuel aos authores das Far-

pas.

Começa por estar primorosamente escripta, escripta com
elegância, vigor, brilhantismo, escripta com talento. Outra

feição d'este opúsculo é o tom da convicção, convicção aus-

tera e profunda, em que todo elle está escripto.

Sem querermos entrar no pleito entre Samuel e os au-

thores das Farpas^ sem querermos saber qual dos conten-

dores tem razão, não podemos todavia deixar de citar o ar-

dor persuasivo com que o author da Consciência desen-

volve e demonstra as suas proposições, ardor de homem
convicto e que ama a liberdade, o direito e a justiça.

Nota-se isto particularmente na parte do opúsculo em



232 Correspondência epistolar

que o Samuel mette o alvião da sua analyse e da sua criti-

ca aos velhos edifícios da monarchia e do catholicismo.

A Consciência é evidentemente um escripto fadado para

a popularidade e para o successo^ permittam-me a expres-

são, que não pode ser mais afrancezada. Quando se trata

de ser jovial, perspicaz, perspicaz na observação, jovial na

alegria, o Samuel larga a penna do critico, do moralista,

do philosopho, e apurando a do escriptor humorista, traça

um parallelo graciosíssimo entre o homem do campo e a

mulher do campo, entre o chapéo do litterato e o chapéo

da mulher do litterato.

Esquecia me indicar uma cousa que ha de dar grande

venda ao opúsculo—a revelação d'um incidente em que

figura um homem (murmura-se que o Samuel é elle mesmo)

cujo infortúnio despertou, especialmente n'essa cidade, on-

de elle tem muitos amigos, um sentimento quasi unanime

de piedosa sympathia. E' um verdadeiro escândalo que teve

por theatro a cadêa do Limoeiro no dia da communhào

dos presos. Recommendo-lhes o opúsculo.

(Correspondente de Lisboa ao Primeiro de Janeiro).

Todos os periódicos de Lisboa, exceptuados os

que ainda estavam no prazo do seu aluguer, falla-

ram d'este opúsculo com respeito, sem ousar ferir

o author com a compaixão.

FIM DAS NOTAS AO VOLUME SEGUNDO E ULTIMO
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Dois mil exercícios e problemas de arithmeti-
ca e systema métrico» abrangendo os programmas do
ensino elementar e complementar, em br. 160 rs., cart. 240 r«.

Compendio de historia pátria, 13.* edição, refor-

mada, e contendo no fim uma noticia resumida dos factos

principaes de cada reinado, br. 160 réis, cart. 240 réis.

Compendio de historia sagrada, 2.* edição, illus-

trada com muitas gravuras, approvado pelo antigo conse-
lho superior de instrucçâo publica, br. 160 réis, cart, 240 rs.

Leituras Correntes e Intuitivas : primeiras li-

ções sobre objectos. — 1." parte, 9.» ediçfso, muito
augmentada, ornada com gravuras e vinhetas, dedicada ás

creanças de 7 a 9 annos, br. 160 réis, cart. 240 réis ; com
encad. de luxo para prémios e brindes, 300 réis.

Leituras Correntes e Intuitivas: primeiras li-

ções sobre objectos.—2.* parte, 6.* edição, ornada com
gravuras e vinhetas, dedicada ás creanças de 10 a 12 annos,
br. 160 réis, cart. 240 réis; com encad. de luxo, para pré-
mios e brindes, 360 réis.

Leituras Correntes e Intuitivas, obra adoptada
para o ensino official primário, 300 réis, cart.

Historias de animaes^ sua vida, costumes, ane-
cdotas, fabulas, etc. — noções amenas de zoolo-
gia para creanças — lições sobre objectos, 3 volu

mes, obra interessantíssima, ornada com 400 gravuras e

vinhetas, br. 200 réis cada volume, cart. 280 réis ; com en
cad. de luxo, para prémios e brindes, 400 réis.

Os contos da avozinha, coUecção illustrada de his-

torias, lendas, fabulas e contos, com 300 gravuras, 3 vo-

lumes, br. i60 réis, cart. 240 réis, com encad. de luxo,

para prémios e brindes, 360 réis cada volume.
Noções elementares de geometria intuitiva, con

tendo 97 gravuras, br. 100 réis, cart. 180 réis.

Grammatica elementar da lingua portugueza,
22.« edição, br. 160 réis, cart. 240 réis.

Parceria António Maria Pereira— Livraria-editora
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Enfeakelro m»ehliilBta, eapltio-tenente graduado da Armada

INDISPINSATEIS 1 INDUSTRIAES, OPERÁRIOS, ENGENHEIROS, ARCHITECTOS, RC.

Engenheiro (O) d'algibeira, livro portátil e utilissimo,

espécie de vademecum^ onde se acham compendiadas grande
quantidade de formulas e dados práticos com applicação á

engenheria nos eeus differentes rarros; 3.* edição muito
augmentada. Este livro deve ser o companheiro indispen

sável do contra-mestre, do mestre, do architecto e final-

mente do engenheiro; para todos tem matéria útil. Livrinho

nitidamente impresso, contendo mais de 150 tabeliãs.—
Preço 800 réis br., 1|;000 réis ene.

Guia do fogueiro conductor de machinas de va-
por, approvado pela associação dop engenheiros civis por-

tugueses. Livro escripto expressamente para servir de en-

sinamento pratico aos fogueiros, e em harmonia com a
portaria do ministério da marinha que obriga esta classe

de individuos a serem examinados. Contém 230 paginas
em S* francez, com bastantes gravuras intercaladas no
texto e duas bellas estampas, 2.* edição.—Preço 800 rs. br.,

li^lOO réis ene.

Guia de mechanica pratica, precedida de noções ele-

mentares de arithmetica^ álgebra e geometria indispensá-

veis para facilitar a resolução dos diversos problemas de
mechanica. Volume de 557 paginas em oitavo francez, ni-

tidamente impresso, contendo mais de cem gravuras inter-

caladas no texto e cinco bellas estampas no íim. Livro
indispensável, não só aos industriacs, mas a todos os indi-

viduos que desejarem pôr em pratica quaes (uer trabalhos
mechanicos.—6.* edição. Preço J ^600 rs. br., 1|1900 rs. ene.

Manual elementar e pratico sobre macliinas de
vapor maritimas antigas e modernas, com-
preliendendo as de dupla, tríplice e quadru-
pla expansão —Livro utilisnmo para quem precisa
fazer algum estudo sobre machinas mariíimas, construil-as,

mandal-âs construir, ou dirigil-as. Vol. de 420 pag. em 8.®

francez, contendo 40 gravuras intercaladas no texto e 2
magnificas estampas. Os engenheiros machinistas encon-
trarão n'este livro indicações de grande utilidade para o
desempenho da sua difficil missão. Preço 2^1000 réi» br.,

2^400 réis ene.

Manual de noções elementares de technologia.
Livro utilissimo para todos os que se dedicam á industria,
e tratando dos seguintes assumptos: — Madeiras.— Ro-
chas e pedras. — Carvão. — Metaes.— Matérias textis. —
Construcções. Adornado de muitas gravuras explicativas.
Preço 600 réis br., 700 réis ene.

Opúsculo acerca das machinas mixtas de alta ©
baixa pressão, applicadas aos navios movidos a vapor.
2." ecUgào,_Pr«ço^600 réu br., 800 réis ene.
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