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o Filho das Heryas-Os Telles dllbergaria

críticos portuguezes

<'0 Filho das Hervas merece ser lido e merece ser amado ; não
ha alma de bom que o não ache uma boa acção; assim como, litte-

rariamente, deve ser considerado producto de escriptor de raça, de
quem ha direito a esperar uma larga obra perfeita e sã. Por este seu

trabalho, o sr. Carlos Malheiro Dias vem enfileirar ao lado dos me^
Ihores romancistas portuguezes, e não conhecemos, depois dos ro-

mances de Eça de Queiroz, outro que se lhe compare.»

Resistência de Coimbra — 29-3-900.

O Filho das Hervas, de Carlos Malheiro Dias, só poderia hoje

-er, entre nós, escripto por outro homem de letras : Eça de Queiroz.

Tal a pujança de talento e o savoir faire do romancista.»

Silva Pinto — Voz Publica — 5-4-900.

1 On na rien fait de pareil deptcis Hugo— dizem era Paris os

enthusiastas de Edmond Rostand, a respeito de Daiglon, a nova
producção dramática do auctor de Cyriano de Bergerac. Acerca do
bellissimo romance do snr. Carlos Malheiro Dias podemos nós dizer

mais segura e afoutamente que, depois das obras monumentaes de

Eça de Queiroz, não appareceu em lingua Portugueza, n'este ramo
litterario, nada que tenha o valor do Filho das Hervas.»

Visconde de S. Boaventura — Mala da Europa — 8-4-900.

« Este drama tão singelo, tão despido de complicações e de in-

triga— com que talento, com que vibração, com que alma, com que
communicativo poder de emoção, o desenrola o auctor deante dos

nossos olhos ! Ha scenas, capítulos inteiros, que só quem tiver um
seixo no logar do coração não lerá com o peito oppresso e os olhos

nublados de lagrimas.»

Dr. Luiz de Magalhães — Primeiro de Janeiro— "-I1-900.

«X'este livro se encontra descripto com uma intensidade pas-

sional, verdadeiramente sublime, todos os heroísmos de que o amor
de uma mãe é capaz, ainda mesmo quando o filho seja um desgra-

çado e misero producto das leis fataes da natureza. Talvez essa

nota possua uma vibração extrema, mesmo muito acima do vulgar,

a ponto de nos magoar o espirito, mas está tão bem ferida, que a

nossa admiração e o nosso interesse crescem de pagina para pagina.

A terceira parte do livro é sem duvida aquella onde a pujança des-

criptiva do romancista mais se accentua, pujança que não sofíre de-

primencia se a compararmos com aquella que Zola nos apresenta no
Sonho, na Obra, no Lourdes e no Germinal.^

Alfredo Gallis — O Tempo— 5-4-900.



«É um livro para se amar, para caber no melhor raio da vossa

estante, um livro para quando quizerdes rir, um livro para quando
quizerdes chorar... Livro que alevanta até á compaixão os humil-

des, CS que muito amaram, os que soffreram por ter amado muito,

quasi rasteiro pela linguagem que falia, quasi gigante pelas verdades

que diz. . .»

Dr. Júlio Dantas — Novidades—24-3-900.

«Que pôde ser-se um artista elevado, das maiores deUcadezas
litterarias e da mais rara sensibilidade moral, com o talento da obser-

vação e da descripção, e o dom de commover— uma retina subtil,

uma palavra suggestiva, e um espirito generoso — que se pôde ser

tudo isto sem cahir na homilia, na predica ou nas objurgatorias apo-

calypticas, nos protestos doentios ou nos gritos de demolição, prova-o-

o livro do sr. ^Malheiro Dias, que tem de ticar como um bello ro-

mance, dos mais belios que ultimamente se têm publicado na nossa
lingua, e indiscutivelmente um dos de mais nobre e levantado in-

tuito.»

Manoel Ramos— Primeiro de Janeiro— 9-6-900.

Filho das Hervas é uma admirável concepção de um grande
espirito, melindrosamente coada por um grande coração. Alli a cada
passo emociona e abala compungitivamente a fria obra do analysta

um acre arrepio sentimental, que mais a valorisa e exalça. Ha lagri-

mas n'aquellas falias, vagos lamentos ululam no sombrio desdobrar
das descripções. E como se esta emotiva qualidade não bastasse a
recommendar o livro á sentimentalidade de nossas esposas, de nossas

mães,— ávidas de commoções sadias e puras, hoje tão raras,— é

para notar também e enaltecer a disciplinada e forte tenacidade

com que este corajoso luctador desdobrou e viveu a acção do seu
romance, sempre lógica, sempre seguida e egual, ao longo de perto

de quinhentas paginas, — exemplo quasi único em meio da apa-

thica mollesa, do receio, do antecipado desanimo, que estão fa-

zendo em minúsculas frioleiras exgottar-se o engenho da maior parte

dos nossos escriptores, ainda os mais alto cotados e de mais remon-
tado vôo.»

Abel Botelho — 8-5-900

—

O Dia

«Pilho das Hervas foi um livro de victoria; um livro desti-

nado a ficar. Os Telles de Alhergaria pertencem ao romance natu-

ralista e ao mesmo tempo ao romance cyclico. Com O processo

experimental de Zola nos Rougon-Macqiiart, o auctor conta-nos a

historia de uma familia c de um mundo através quatro gerações.

Aqui Zola integra-se com os Cem aiitios do grande e desconhecido
romancista milanez José Rovani, e com o joven e robusto romancista
siciliano Frederico de Roberto, nos seus Vicereis. A observação
minuciosa e discutidora dos Telles, lembra os últimos livros de
Anatole France e o Pequeno Mundo Antigo e o Pequeno Mundo
Moderno de António Fogazzaro. As quatro gerações passam do pe-

ríodo heróico que Musset descreveu na Confissão de um filho do
Século á opaca hora presente do Primo Bazilio, através da rápida

floração liberal de 1630 e o desencadeamento dos appetites pluto-



craticos de 1870. É a historia de Joaquim Telles Lobo e do seu h-

To tSo d'Au^ergaria no século xix, desde 1802 até ao trágico des-

fLho da rr^-olução do Porto em 1891. Um quadro complexo, no

Íual o hero CO vulto de Joaquim Telles se confunde com as lucta^

Sa liberdadre pela carta e no qual se desenvolve a -oadade >rre-

Suítae sentimental de João d'Albergaria e de seu irmao Manoel

Jebento' de «m casamento de amor, poético e romanesco, com toda

r herança bellica e revolucionaria do pae e de um tro outro Joa-

quim Telles, morto em Wagram ao serviço de ^apoleao.

^
Obras d'estas resistem ás criticas dos contemporâneos e a poei-

ra dos annos, sem que os maníacos da destruição possam annuUar o

que n'elle é forte, pensado e originalmente humano..

Mário Cattaruzza.—i^c^Aa do Norte -N\\—\^ox.

.Este romance corre e empolga, apaixonado e forte, até ao des-

fecho heróico do ultimo capitulo, o melhor de todos, o maior de todos

É a hora da morte de Albergaria. Mas que linda morte o romancista

arranjou para esse poeta da revolução, que traz ao peito a medalha de

índríchenier, presa de uma corrente d'oiro! Morre quando nasce essa

Ãgae infeliz revolta do Porto.^Nas ruas, cheias de nevoeiro cor-

rem regimentos ao som da Portugueza. Ha vivas á Republica e canti-

coTdellegria. E na rua do Almada, o pobre Albergaria, esquahdo,

de juba ao v;nto, cheio de febre, no seu capote de camelao. clama

e nede e grita :-Idéas! idéas!-E n'um desvairamento, vae ati-

rando á rua a sua obra de dezenas de annos para illuminar os visio-

nários e os doidos da revolta. Mas elles passam correndo de encon-

tro á morte, e elle passa também, fulminado, desfeito, como toda a

sua obra. É essa a melhor pagina de Carlos Malheiro Dias ate hoje.

Ella basta para assignalar um artista de gemo».

Dr. Manoel Penteado. —>r«a/ do Commercio— 1 3-4-1 901.

«Carlos Malheiro Dias nous donne aujourd'hui le recit histori-

que et mouvementé des Telles d'AnDergarÍa. II faudrait longue-

ment parier d'une telle ceuvre, l'analyser, ce que nous ferons peut-

ctre plus tard, non pas tant k cause de la portée politique, que pour

la science magistrale de mise en scène et le trace vigoureux des h-

<nires. Cette histoire qui va de 1826 à 189 1, embrassant l'existence

d'une famiUe porlugaise dans ses revendications libérales et ses lut-

tes intimes ou publiques, s'affirme vibrante et généreuse comme les

meiUeures de Perez Galdos. Telles pages, largement symboliques,

comme celles du dévouement, ou le vieux philosophe, doutant d une

republique dont les fauteurs n'ont point Téducation républicaine, se

met avant de mourir à jeter par les fenètres, au front des soldats,

1'entassement laborieux de ses manuscrits, pourraient être signees

Paul Adamt.

Mr. Phileas Lebesgue.—il/ercwre de France—VU-1901.

Psychologo, mas de uma orientação toda moderna, perscrutan-

do e analysando os menores meandros de uma alma, sobretudo de

uma ahna feminina, Carlos Malheiro Dias, com o seu novo roman-

ce Os Telles de Albergaria, deu-nos uma ideia completa do que

é : um analysta profundo, um estylista elegante, um pintor incompa-



vvel, um artista delicado, emfim; um d'esses espirites firmes, que
ão em linha recta, sem vacillações, ao objectivo que tem em vista,

esparzindo ás rebatinhas todo o encanto de que são susceptíveis.
Além d'isso, o seu talento malleavel adapta-se a todos os lan-

ces, a todas as descripções, cómicas ou dramáticas, uma outra qua-
lidade distincta do seu talento. Tem sorrisos, tem ironias, tem la-
gnmas, no desenrolar das scenas que se completam n'uma successão
de quadros característicos.

Para se ter uma ideia completa do talento tão variado de Car-
ies Malheiro Dias, é necessário lêr o seu novo livro Os TelleS de
AlTaergaria ; é preciso conhecer o encanto que emana de tão opu-
lento trabalho litterario

; é necessário saborear todas as delicadezas,
trdas as seducções que se acham dispersas por aquellas paginas tão
sinceras, tão interessantes e tão verdadeiras, e que correspondem ás
exigências intellectuaes do nosso tempo. Quando se escreve assim,
largos devem ser os horisontes que se abrem a quem com tanta
elevação cultiva e explora os veios mais fecundos da litteratura mo-
derna. Carlos Malheiro Dias tem a sua reputação de romancista fei-
ta, mas com a sua nova obra, o seu nome, que já estava enfileirado,
por direito e por justiça, ao lado dos que mais brilham na nossa
constellação litteraria, torna-se ainda mais scintiilante. O romance
Os Telles de Albergaria dá-lhe jús a isso, pois é um d'esses livros
que nunca esquecerão, que ha-de ser lido e relido porque é inspira-
do pelo génio, porque está escripto com esmerado cuidado, n'uma
linguagem ora nervosa e graciosa, ora forte e acariciadora

; porque,
tanto pela essência como pela forma, pela intimidade, pela vida e
pelo colorido sahe dos moldes habituaes para ser uma obra dura-
doura e diremos mesmo fecunda.

Commercio do Forto— 3-5-1901.

No prelo

(para ser posto á venda em março)

PAIXÃO DE MARIA DO CÉO

Paixão de Maria do Céo é mais um poderoso romance do
eminente auclor do Filho dãS Hervas. Esta intensa novella dramá-
tica, desenrolada através a epopéa militar com que abre o século XIX
não constitue um livro de exclusivas preoccupações históricas ou de
fastidiosa investigação erudita, mas o minucioso estudo de psycolo-
gia de um caso de amor, que só deve a um capricho do artista o
seu scenario um pouco antiquado, mas por isso mesmo espectacu-
loso e brilhante. Se o Pilho das Hervas foi tido como uma apolo-
gia commoventissima do amor maternal, Paixão de Maria do Céo
merece ser considerado como a synthesc romântica do amor da mu-
lher portugueza.

Á
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PREFACIO

Entre os trinta e seis criados que, no 1,° dejunho de

1834, embarcaram em Sines com o proscripto infante

D. Miguel de Bragança, distingiiia-se por nascimento e

educação litteraria o moço da real camará, Fernando

Luiz, sobrinho do tristemente famigerado desembarga-

dor António José Guião.

O d^edicado rapaz acompanhou o seu rei até á prova

da indigência, n'aqueUes dias angustiosos em que o ir-

mão de D. Pedro IV não tinha em Roma, como refere

o visconde de Arlincourt, um baiocco (10 réis) para

comprar o leite do almoço.

Quando o infante, apertado pela pobreza, despediu

o maior numero de criados e dependentes, Fernando

Luiz Guião dirigiu-se á Allemanha, ao passo que os

seus compatriotas voltaram a Poi'tugal.

O sobrinho do desembargadm' Guião tivera napati'ia

o melhor' tirocinio litterario d/aquelle tempo, cursando

humanidades com os padres do oi'atorio, e completando

08 estttdos pi^eparatorios no collegio dos Nobres.
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Em Roma estudara as línguas italiana e franceza.

O tão faccioso quanto intelligente a/rcebispo de Évora,

D. fr. Fortunato de 8. Boaventura, também emigrado,

jizera-o seu amanuense. Da convivência com este douto

j[jm'tuguez, ganhou Fernando farta sciencia, e mxiis

que tudo o desprendimento e affoita confiança com que

o homem, desvalido dos bens de fortuna, se aventura a

julgar que toda a terra é pátria, porque o saber é

universal.

Animado, pois, pelos conselhos do sábio prosélito de

D. Miguel, foi Fernando Luiz procurar sua vida Tia

Allemanha, como professor das línguas franceza, hes-

panhola, italiana e pm^tugueza. Dizia-lhe o arcebispo

que o estudo das linguas era prezado n'aquella8 pensa-

doi^as nações em que as sciencia^ se alimentavam de

fundas raizes, e os sábios timbravam em ser cosmopo-

litas, colhendo a historia de todos os paizes no seu pro-

pi'io idioma.

Em 1837 annuncia/ra-se Fernando Luiz Guião como

professor de linguas em Berlim. Um dos seus primeiros

discipidos no idioma portuguez, succedeu ser um dos

notáveis sábios d'aquslla cidade. Chamava-se Leonardo

Leopoldo Frisch, ministro protestante, e contava, ao

tempo, idade superior aos cincoenta annos.

Maravilhou-se o mestre de alumno tão respeitávelpor

idade quanto pela gerarchia no sacerdócio, e perguntou-

lhe como tão tarde se dedicava ao estudo de um idioma

dijficil.

liesjjondeu o clérigo que nunca tivera occasião de

instruir-se com professor idóneo, nem lhe constava que
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algum portugiíez professasse em Allemanha a sua lín-

gua. Accrescentou que desde tenros annos anhelára ar-

dentemente estudal-a, não tanto pelo prazer de decifrar

a famosa epopea de Camões, qice os seus conterrâneos,

desde Meinhard até Wilhelm von Thery, pareciam des-

lustrar, como principalmente para decifrar um segredo

de familia.

Apesar da indefessa applicação do discipulo e do

engenhoso methodo do pi'ofessoi', as delongas e as im-

previstas difficuldades impacientavam Leonardo Frisch.

Poderia elle dispensar-se de conhecer o idioma, que

alcunhava de docemente bárbaro, e esclarecer o cha-

mado ((seg'1'edo de familian, confiando ao 2^ortuguez a

traducção do volumoso manuscripto que dizia ter, mas

não mostrava, em um cofre de pau santo ; porém, o

pjrussiano cohibia se de expor os papeis, receando que o

mysterio involvesse deshonra para seus antepassados.

Fernando conheceu o melindre, e soffreou a natim-al,

mas descortez citriosidade.

Proseguiu o clérigo desveladamente no estudo ; e, no

termo de dois annos, consegiúra traduzir, com exulta-

çôes imagináveis, o essencial do manuscripto. E crescia

de ponto o seu contentamento á medida que a probidade

de seu avo saía immacidada poi' entre as confusas pe-

ças de um processo criminal.

Convencido, portanto, da inculpabilidade do seu an-

tepassado, chamou o mestre á confidencia do segredo de

familia dando -lhe o manuscripto para que elle o ver-

tesse, tão litteralmente quanto podesse, para francez.

Antes, porém, da entrega, Leonardo Frisch abriu
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iim cofrô de tartaruga com ornatos de metal, tirou uma
caveira, e disse:

— Aqui tem o segredo, que, n'este anno corrente, faz

justamente um século que entrou na minha família. Foi

omu avô Josse Leopoldo Frisch que fechou esta caveira

n'este cofre ha cem annos, contados desde 1739. Aqui

tem a data, escripta n'este osso que chamam temporal.

—Efoi escriptaem Lisboa ?/— atalhou oi^ortugueri^

admirado.

—Em Lisboa, certamente.

— Noto aqui outra inscripção no temporal esquer-

djO. . .
— observou Fernando, querendo clecifral-a.

— Sim, senhor: esta inscripção allemã diz

A Caveira da Mariyr

O clérigo continuou

:

— Dos papeis que o nieu querido mestre vae traduzir

não se inferem algumas miudezas que vou referir-Uie

como po'oemio á tristissima tragedia. Meu bisavô João

Leonardo Frisch, ministro da Reforma luterana, foi

um, dos homens instruidos d,o seu século, na Allemanha.

Nasceu em 1666, e aqui morreu em Berlim em 1743.

Até aos quarenta e quatro annos viajou por França,

Suissa, Turquia, Itatia Hollanda, Hespanha e Portu-

gal. Casou aos cincoenta e três, e teve um filho cha-

onado Josse Frisch que no vigor da mocidade foi a Por-

tugal, movido por interesses das sciencias naturaes que

cultivava distinctamente. Cheio de honestos brios, me

honro em lhe apresentar n'este raio das minhas estantes.
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OS livros que estes meus ascendentes 'pvMicaram ^. Meu,

avo, Jossô Frisch, qua 'provavelmente lavou com suas

lagrimas esta caveira, consta õm tradição que fora

novo, alegre e feliz para Lisboa, em 1730, e voltara á

jyatria em 1739, encanecido, desfeito e envenenado pela

paixão de uma saudade que nunca mais o deixou sor-

rir á esposa que lhe deram nem ao filho, que era meu

pae, e muitas ve:ces me. disse: «.Eu nunca vi um lam-

pejo de alegria no semhlante de teu avô.ii Minha avó,

esposa doeste hom^em inconsolável, moo'reu sem saber o

que este cofre continha. Imaginava-se que o melancólico

scismadoí', por demasia de cautela, fechara aqui al-

guns exemplares raros das suas investigações minera-

lógicas. QtMinto aos papeis, só mjeu pae lhes deu valm',

quando tentou debalde comprehendel-os, e acaso encon-

trou o appellido da nossa família incravado n*estas

paginas indecifráveis.

Não sei se elle teve modo de penetrar o segredo dos

papeis e da caveira ; a mim nunca m'o revelou ; ma^s ê

mais de crer que a Berlim não viesse pc^rtuguez que o

esclarecesse, nem elle solicitasse da sciencia alheia um
esclarecimento, desairoso talvez, para seu pae,

Fernando Luiz traduziu litteralmente para francez

um longo pi'Ocesso -crime; e, ao mesmo tempo, com. permis-

são do discípulo, e-xtrahiu um traslado na sua língua.

í Consulte os diccionarios bibliographicos de Bouillet,

Brunet, etc, quem desejar conhecer os títulos das obras^

dos dois Frisch.
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O emigradopwtuguez, favorecidoj>dm liberalidades

do sacerdote Leonardo Frisçh, e pelo estipendio do in-

cansável professorado, conseguiu ãoutorar-se em medi-

cina na universidade de Berlim. Habilit-ado a gran-

gear na pátria o pão independente da renuncia das

suas crenças politicas, voltou a Lisboa em 1844. Pw
espaço de vinte e cinco annos exercitou a sciencia com

taraanho desinteresse que morreu pobre. Como a sua

confiança nos aphorismos da arte era duvidosa^ bara-

teava os serviços, escrupulisando em encarecer-se além

de um simples observador das forças da natureza. E
por que não tinha familia, não deixou filhos que cho-

rasse, nem qu?. o chorassem. Que suave morte

!

A sua livraria foi leiloada a beneficia, de creados.

Fui parte na pequena concorrência de licitantes. Ap^'e-

goou o leiloeiro um pacotilho de manuscriptos, ca/rtO'

•nados e intitulados — A Caveira.

Um dos licitantes, mais attento ao titulo, observou

aos outros que, provavelmente, aquella papelada era

uma descripção ostheologica da caveira, visto que o de-

functo era medico. Esta observação depi'eciou em tanta

maneira o lote que m'o adjudicaram po^' pouco mais do

peso.

Assim adquiri eventualmente o processo de uma his-

toria começada no Regicida, sem a minima esperança

de a concluir na Caveira da Martyr.

Este Prefacio é o resumo das vinte laudas em que

Feimando Luiz Guião relatava j^or miúdo as tristezas

do desterro e as alegrias do trabalho.



INTRODUCGÃO
*

A viuva de Domingos Leite e de João da Vei-

ga Cabral, já não tinha alma sensivel ás felici-

dades convencionaes d'esta vida. Recordações

que lhe eram aíTronta, e saudades atormentado-

ras— a imagem terrível do primeiro marido, e a

imagem amada e deplora tiva do segundo— fe-

chavam-lhe em nuvem negra qualquer aurora

de esperançoso contentamento. Nem as caricias

de Angela, nem os amoraveis rogos de Francis-

co Mendes a demoveram de seguir o destino que
a norteara a Portugal. O ermo, a soledade, a dôr

sem distracção, morrer, emfim, alheia de ampa-
ros que suavisam o trance, era para Maria Isabel

^ Abrange setenta annos a Introducção. As5ignalare-

mos com traços ligeiros os vestígios da morte no decurso

de três gerações que se contam desde o regicida até á sua

ultima descendente.
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uma necessidade do coração, um sacrifício vo-

luntário á redempção de suas culpas para com
Domingos Leite, e ao seu immenso amor a João

da Veiga Cabral. No entanto, se algum desafogo

sentia ao cuidar que suas lagrimas eram vistas

desde o seio da eternidade, com certeza não

eram os olhos do primeiro marido os que lhe

davam a recompensa da immolação.

Adorava a memoria do segundo esposo. San-

ta saudade ! Homem mais digno d'esse culto não

poderia dar-lhe o mundo outro. Eile tinha os se-

gredos da sua vida maculada, desde que ella lh'os

revelou, lembrando-se que uma vez, cega de pai-

xão, não vira em si o labéo que a tornara infa-

me aos olhos de seu primeiro maiMdo. Tudo lhe

desvendou, como se os dois cadáveres, que ella

fizera, a estivessem accusando pai'a envilecêl-a.

Pintou-se ignóbil e despresivel no deslumbra-

mento em que a fascinara orei; arguia-se menos,

infamava-sé menos por ter sido a cega victima do
padre. João da Veiga Cabral explicava indulgen-

temente as duas cegueiras— primeiro a da inno-

cencia, depois a da allucinação. Defendia-a de suas

mesmas severidades. E, quando ella chorava re-

mida pelo amor ardente das almas castigadas, o

amante pedia-lhe de joelhos que o acceitasse co-

mo marido, não por amor da honra mas por amor
d'elle.

Nunca vira a ruga do arrependimento na fron-

te do esposo, nem os tédios intermitentes da
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vida positiva, serena, sem os sustos que refinam

o amor. Se ruins lembranças do passado a sobre-

saltavam, João da Veiga escutava-lhe o gemido
recôndito do coração ; e, arrancando-a de si mes-
ma, parece que a alma se lhe abria em novo ma-
nancial de ternuras E por isso, a mulher impu-

ra, considerando-se depurada de suas nódoas na

frágua d'aquelle amor generoso de todas as mi-

sericórdias de um Deus, também se considerou

digna de morrer na tristeza das mais honradas

viuvas,

Angela, attribuindo a capricho de génio espe-

cial a insistência da mãe, doeu-se da separação

resistente a supplicase caricias. O hebreu definiu

mais psycologicamente a mysantropia de sua so-

gra. Até certo ponto, desde que viu frustarem-se

as meiguices da esposa no alivio de Maria Isabel,

comprehendeu que as saudades de João da Vei-

ga não bastava a mitigal-as o amor da filha de

Domingos Leite. E notou ainda que sua sogra pa-

recia ter remorsos de haver procurado nas do-

çm'as maternaes impossível distracção ás angus-

tias de viuva.

Entrou, pois, no Recolhimento de Nossa Se-

nhora da Encarnação, e occultando as passagens

crimináveis da sua existência, logrou estar seis

annos desconhecida em uma congregação de mu-
lheres conventuaes, onde por via de regra a cu-

riosidade das coisas mundanas raro cede o passo

á indagação das divinas.
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Mallogravam-se os cuidados da íillia em ro-

deal-a de todas as regalias compatíveis com o

seu retiro. Mai1a Isabel acceitava apenas a satis-

fação de não ser despresada. Quanto a recursos,

as jóias de sua mãe asseguravam-lhe alguns an-

nos de parca subsistência, e dizia ella que, para

o final da vida, reservava umas poucas moedas
do soldo de seu marido.

Porém, não ha fiar-se a gente nos luctos per-

pétuos, nos heroísmos do lento suicídio, quando
são trinta e cinco os annos: e as cinzas de um
cadáver aíTrouxam mas não apagam as faúlas que
subitamente resaltam e nos entreluzem horizon-

tes imprevistos.

Quem diria que uma creancinha, ao balbuciar

a palavra avó, descondensaria de sobre o cora-

ção de Maria Isabel o mais espesso da sua escu-

ridade? Como pôde o contacto de uma vida em
começo com o peito glacial da viuva aquecer lá

dentro uns embrioens de affectos desconhecidos?

Não se explica plenamente o estremecido amor
dos avós. Sabe-se que renasce a ternm^a que os

pais tiveram aos filhos na infância— ternura que
esmorecera a pai' e passo que os filhos se eman-
ciparam das blandícias paternaes.

O certo é que a mãe de Angela, quando Jor-

ge, seu neto, perfez três annos, saiu do Reco-

lhimento porque os Estatutos vedavam a entra-

da de creanças ; e a regente, já cançada de que-

brar a Regi'a a rogos da extremosa avó, lhe



INTRODUCÇÃO 11

declarara não mais exceptual-a dos estylos da

casa.

Voltou, portanto, D. Maria para a companhia

de sua filha, mantendo os hábitos adquiridos no

claustro,— o lucto, a oração, a tristeza exterior

;

mas lá do peito a dentro brincavam-lhe as san-

tas alegrias de embalar no seio o seu neto, guar-

dal-o no berço, e ganhar-lhe o amor com ciúmes

até da própria filha.

«

*

Jorge nascera em 1660.

Quinze annos depois, frequentava jurispru-

dência na Universidade de Coimbra.

Sua avó acompanhou-o durante a formatura.

Aos vinte e seis annos, Jorge Mendes Nobre

era um dos mais famosos jmisconsultos do rei-

no, já nobilitado, como seu pai, cora o habito

de Ghristo.

Eis aqui a descendência do regicida em 1686,

quarenta annos depois da sua morte, Maria Isa-

bel ainda vivia quasi septuagenária, com a me-

moria de suas desgraças atrophiada, pautando o

regulamento higiénico do seu passadio como
quem deseja e tenciona durar muito.

Triste e estúpido egoísmo da velhice ! Os in-

fortúnios são commoventes, ainda quando os

gi'andes delictos se descontam nas paixões des-
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atinadas. Com as mulheres cabidas desce ás ve-

zes ao fundo da voragem uma luz, que lhes dá
nimbo de martyres da sociedade que as abys-

ma. Ha d'ellas, ahi mesmo, perdidas e admira-

das, e, quantas vezes, amadas ! Porém, se os an-

nos— triste regeneração ! — as restauraram para

o respeito do mundo e amor dos netos, a me-
moria das suas desgraças é serôdia elegia que

nos dá um involuntário sorriso irónico.

Percebo isto e não o explico bem.

O leitor, se o quer perceber melhor, contem-

ple o retrato da George Sand de 1835 e o da

George Sand de 1875. Depois leia o romance de
ha quarenta annos, a Lelia, e o romance de hon-

tem, Monte-Reuêche. Aquella mulher de olhar

sobranceiro, que transluz na pupilla accèsa o

doce inferno do seu amor, que matava Mussets,

e atirava as tranças negi'as e os escândalos da

vida e os escândalos dos livros á cara da socieda-

de— assombra-me. Sinto que era forçoso saudal-a

na morte como os luctadores ao Gezar, no circo.

A outra, a Sand dos setenta annos, filtrada do
iodo do mar, azotada da sadia cosinha da pro-

víncia, com a touca de dispenseira e os bandós

espalmados nas fontes, esta, que faria rir a sã mo-
ral vingada, a mim faz-me chorar. Ah! as mulhe-

res, que deram vida e morte a muitos corações,

deviam morrer cedo !— Que incalculável expia-

ção, ó Deus, se a velhice, que não tem esperan-

ça, tivesse saudade ! O que seria a ante-camara
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da morte, se ahi deixasses, ó benigna Providen-

cia, uma janella aberta para o passado !

O esquecimento é o prim^eiro beneficio da

aniquilação. Maria Isabel, a mulher de Domingos
Leite, a amada de D. João Yi, a viuva do enfor-

cado, a amante e esposa do gentil fidalgo de

Bragança, aos sessenta e cinco annos, devia de

estar esquecida . . . pois queria viver ! Prelibaba

as realisadas delicias de um bisneto. Não enxu-

gava uma lagrima, não respondia a um plirase, a

urna reminiscência das cinzas de ha trinta annos!

Não seria mais bella aquella mulher lavrada

a vulto na tampa de um tumulo? A leitora de

fino sentir não quizera antes que a poesia da

morte lhe tirasse d'ante os olhos o espectáculo

da velhice, que se resguarda dos nevoeiros e es-

tofa de flanellas o peito, escadeado pela ressica-

ção dos tecidos ? Verdade é que a decrepidez da

mulher, que triumphou a vida com as magias da

formosura, com os filtros da perfidia, insinuan-

do o amor como quem injecta mortaes venenos,

é uma profunda lição que refrea os Ímpetos da

mocidade, — quando os não desenfrea e lhes dá

do espora no cm^to stadio dos prazeres.

Como qner que seja, a celebrada belleza da

Traga-malhas, e a sua historia, na volta dos ses-

senta e nove annos, se não fossem uma desgraça

inconsciente, seriam supplicio de sobra ás suas

culpas.

Não nos deteremos a descrever-lhe a ultima
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phase da decomposição. Ali já não podia dar-se

o morrer que espanta. Morta já ella estava na

mais vivaz faculdade do vitalismo— a memoria.

Seriam consternadores os seus paroxismos, se

ella prolongasse um lanço de olhos pelo passado,

e revelasse, nas lagrimas derradeiras, saudades

ou remorsos. A filha e o hebreu é que choravam,

recordando-se da vida d'aquella mulher, e entre-

vendo-lhe no rosto morto a formosura, a apaga-

da estrella que tantas fatalidades influirá.

Quando Maria Isabel morreu, (1694) já seu ne-

to Jorge Mendes Nobre era lettrado insigne na

corte ; excedia os trinta annos, e havia casado

afortunadamente com a filha de outro rico let-

trado, João Xavier Gomes, de familia israelita.

Jorge e seu pai eram suspeitos ao espirito da

intolerância catholica, bsm que ouvissem missa

quasi quotidiana na capella da casa. Verdade é

que o advogado Mendes Nobre não imitava a

christandade de seus pais, allegando negócios

que lhe redusiam as praticas devotas, com mui
grande magua sua. E, posto que não faltasse no
templo em dias santificados, esta satisfação era

diminuta para a critica, e principalmente pai'a o

santo-officio, a quem constava que Francisco

Mendes, três annos depois da morte do rei, re-

pozéra em Amsterdão os cabedaes que d'ali man-
dara vir para Portugal, quando calculou segura

a sorte das famílias israelitas protegidas pela

corte, em recompensa dos serviços feitos á in

I
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dependência da pátria e conservação da dynastia.

Porém, assim que viu a inquisição excommun-
gar D. João iv morto, porque elle restituirá aos

filhos de alguns condemnados pela inquisição os

bens de seus pais, Francisco Mendes transferiu

os seus haveres a Hollanda, auferindo dos ren-

dimentos o costeio da sua invejada abastança.

Menos cauto que seu pai, o eminente juiis-

consulto era espiado, desde que ao santo officio

chegou o vago boato de que elle tinha e lia li-

vros prohibidos no Index auctorum damnatae

memoriae, composto pelo jesuita Balthasar Al-

vares, e mandado imprimir em 1624, pelo inqui-

sidor geral D. Fernando Martins Mascarenhas.

Aggravava esta denuncia o crime de ter pere-

gi'inado terras de hereges, nomeadamente Flan-

dres, convivendo com heresiarcas, comendo com
elles, e praticando livi-emente acerca dos dogmas

da fé catholica.

Infelizmente, Jorge Mendes Nobre usava en-

carecer a sua fé christã, dispendendo-se em ar-

gumentos contra os incrédulos ; mas a tibieza

com que atacava as rasões dos huguenotes, pa-

recia um propósito hostil á sua mesma opinião,

se não era antes uma perigosa ironia.

Para bem averiguar o que fosse, o promotor

do santo officio requereu contra o doutor Jorge

Mendes, alcunhando-o de heresiarca e dogma-

tista. Em seguida, o alcaide recebeu o mandado

de prisão, que se cumpriu no mez de fevereiro
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de 1701, quando o lettrado estava festejando o

decimo quarto anniversario do seu primogénito

Paulo Xavier.

O prezo orçava então pelos quarenta annos
;

Angela era ainda vigorosa; mas seu pai perfazia

os setenta. Alanciado pelo terror da sorte de seu

filho, Francisco Mendes soccorreu-se das pessoas

poderosas na corte, expondo os favores que

prestara ao rei e ao reino ; mas concluindo pou-

co ou nada quanto á orthodoxia do réo. ^ Pelo

que, a sua afflicção de pai extremoso, oíTere-

cendo grosso diniieiro pela liberdade do fiUio,

lhe enredava mais o processo e difficultava o per-

dão. O santo officio não costumava fazer trans-

acções de tal natm^eza. Se os prezos eram ricos,

a inquisição não carecia de os absolver para os

espoliar.

Desde a hora em que lhe arrancaram dos

braços o seu único filho, o marido de Angela não

1 Francisco Mendos debalde empregara todo seu va-

limento para, em 1664, salvar da morte seu tio AíTonso

Nobre, advogado em Villa Viçosa, onde fora provedor da
Misericórdia e vereador. Tinha um filho e uma filha que,
prezos também, foram compellidos a testemunharem con-

tra seu pai. Este filho, no auto da fé, pediu ao p;ii que lhe

perdoasse e o abençoasse. O penitenciado a fogo, respon-

deu: ePerdão vos dou por me trazerdes a esle estado,

para que Deus me perdoe; benção, não; porque não é
meu fillio quem confessou o que não fez, e sendo chris-

tão, disseque era judeu. « E morreu queimado AlTonso No-
bre por negativo na crença de Moisós.
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teve mais o reparador descanço de uma noite.

Nem a esposa nem o neto o distrahiam da le-

thargia em que se atrophiou desde que as por-

tas dos- amigos se fecharam ás inúteis supplicas.

Em quanto pôde chorar, viu a esperança ao tra-

vés das lagiimas; porém, as lagrimas seccaram
e a hiz apagou-se-lhe nos olhos ao mesmo tem-
po. O infeliz expirou, cuidando que ouvia os ge-

midos do seu Jorge na tortura! . . . Que morte a

d'aquelle ancião cheio de virtudes!

Jorge Mendes ignorava ainda, dois annos de-

pois, que seu pae era fallecido e sepultado no seu

carneiro de família que mandara construir na
egreja de Camarate, onde possuía uma quinta.

O Regimento da Inquisição castigaria com grande

rigor o guarda que noticiasse ao prezo que seu

pae era morto. (Nota 1.» ^).

Entretanto, a situação de Jorge Mendes era

decerto menos horrível do que se afigurara a seu

pae. Logo que foi preso e levado ao tribunal, con-

fessou que tivera duvidas sobre certos dogmas
da religião christã, depois que lera alguns livros

condemnados, os quaes estavam na meza dos

inquisidores. Nomeou as pessoas com quem no

estrangeiro praticara, e os apertos em que se vira

pai-a refutar a theologos lutheranos, attribuindo

estas difficuldades á sua ignorância d'elle, e não

As Notas são impressas no final do romance.



18 A CAVEIRA DA MARTYR

ao racionalismo dos contendores. Esta confis-

são, acompanhada de lagrimas e outros signaes

de intimo arrependimento, favorecia o prezo

com este artigo do Regimento, titulo 3.» inti-

tulado dos Confitentes:

Porém, quando algum réo depois de prezo e

acGUsado pela justiça, antes de lhe serem publica-

das as testemunhas d'ella, confessar suas culpas e

a confissão fôr muito satisfatória pelos signaes que

mostrar da sua conversão e arrependimento, e pela

declaração das culpas e dos cúmplices, que deu e

descobriu; poderão os inquisidores não votar em
pena de cárcere e habito perpetuo, senão a arbí-

trio; e isto mesmo poderá ter logar no réo que

posto que não mereça tanto favor pelo tempo, em
que fez a confissão, comtudo o merecer pelo modo
com que a fizer e pelos signaes que der de seu

arrependimento e dcclaraçoens que fizer das cul-

pas e culpados do mesmo crime.

Os requeridos signaes de conversão não po-

diam ser mais persuasivos. O réo, chorando pela

esposa, pelo filho e por seus velhos pães, reve-

lava angustias que os inquisidores poderiam sup-.

por intenso pezar de haver duvidado da unidade
das três pessoas da Trindade santissima; e, con-

vencidos e compadecidos, poderiam, em confor-

midade com a lei, mandal-o estudar melhor as

santas theologias, e soltal-o do cárcere sem pe-
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nitencia grave
;
porém, o artigo 40 do mesmo ti-

tulo 3.0 do Regimento, dizia:

Os heresiarcas e dogmatistas, posto que confes-

sem antes de ser accusados pela justiça, sempre

devem ser examinadas suas confissoens (que gram-

matica a d'esta santa gente!) com maior adver-

tência, para que se veja se são verdadeiras, e os si-

gnaes que dão de sua convemão mostram estarem

de todo appartados dos erros em que criam e que

ensinavam; e, concorrendo estas circumstancias,

serão recebidos com cárcere e habito perpetuo, sem
remissão e com reclusão, pelo tempo que parecer

que convém para a sua instrucção na Fé. . . e com
o habito peniteiicial levarão ao auto da Fé carocha

com titulo de heresiarca ou dogmatista.

Este artigo, portanto, frustrou as lagiimas

compungentes do advogado: e muitas deviam
ser as que elle chorou, desde fevereiro de 1701

até setembro de 1703.

E, ao cabo de dois annos e sete mezes de
cárcere em que Itie era permittida a leitm*a dos
Evangelhos e a pratica semanal com algum fra-

de dominicano, e, melhor que tudo, a confissão

mensal, com reserva da communhão, sahiu em
fim Jorge Mendes Nobre com sambenito, no Auto
da Fé, em 9 de setembro, a fim de abjm^ar em
publico os seus erros, e vêr queimar os livros

que o derrancaram. A sua contricção era noto-



20 A CAVEIRA DA MARTTR

ria. Já por entre a multidão circulava um piedo-

so soneto que Jorge Mendes escrevera em res-

posta de outro recheado de sandias injurias.

(Nota 2.a). O publico, a corte e o tribunal, mos-

travam-se compadecidos do réo confitente, do

sábio jurisconsulto, do filho do christão novo

que tão liberalmente remira a honra de D. João

IV infamada pelos credores hollandezes. Augmen-
tava a condolência geral saber-se que Francisco

Mendes perecera de paixão, e que a sua viuva

era um raro espectáculo de desgraça e forca.

Pois não obstante este conjuncto de circum-

stancias, a sentença lida ao réo penitenciado,

antes que o inquisidor o absolvesse e tocasse

com a vara, continha estas duríssimas penas:

Prohibiçào de advogar;

Prohibição de insignias de qualquer digni-

dade
;

Confiscação de todos os bens;

Degredo por seis annos para a cidade de
Miranda.

A aspereza d'esta sentença amacia-se bas-

tantemente, se meditarmos que os inquisidores

podiam queimal-o, se quizessem. Ao favor de o
não queimarem, accresce a extraordinária bem-
querença de o aliviarem da pena de habito pe-
nitencial, podendo assim Jorgei Mendes Nobre,
desbalisado não só dos bens, mas até do officia

por onde podia readquiril-os, pobre e desterra-

do, com mãe, esposa e filhos, implorar em Mi-
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randa uma vestia de borel, visto que não pode-

ria mendigar o habito de penitente, que a santa

Inquisição costumava vender caro aos que for-

çadamente se haviam de fornecer dos seus ar-

mazéns.

A maior parte dos haveres de Jorge Mendes
Nobre, como se disse, girava em Hollanda no

tráfego mercantil, mediante o rico banqueií^o de

Lisboa, Manuel de Castro Guimarães. ^ Por-

tanto, o neto de Domingos Leite Pereií^a era rico,

a salvo da inquisição.

Aconselharam-o em Miranda que fugisse para

Amsterdão : era fácil illudir ou comprar a vigi-

lância dos familiares do santo officio a quem in-

cumbia expiar-lhe o degredo e a observância do

ritual catholico. Repelliu o conselho, receando

perfídia, e, mais que tudo, os trabalhos de uma
viagem sobresaltada para sua mãe, que orçava

por cincoenta e seis annos, e para suá mulher,

que insandecèra quando ouviu tanger os sinos

* No palácio que foi dos condes de Almada, ás por-

tas de Santo Antão, vive hoje o capitalista representante

do banqueiro do século passado.
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de S. Domingos a auto da fé, oito dins pntes do

espectáculo, um tanger compassado e lúgubre

como as badaladas da agonia.

Além d'isso, os seus dois filhos Paulo e Fran-

cisco, estudavam humanidades em Lisboa, no

collegio da Cotovia, que era casa de Provação.

Os padres da companhia de Jesus predispunham

os dois mancebos, consoante a sua usual dis-

creção, para vestirem o habito. Eram ambos bons

alumnos, humildes e de mui devotos exteriores.

O aíTecto dos jesuitas aos filhos do herege absolto

promettia que a pena de degredo fosse commu-
tada, mormente se elles fizessem os três votos.

Jorge Mendes confiava também na influencia da

companhia, e não impugnava a propensão dos

filhos. A prizão de dois annos, as calamidades

domesticas, o terror do futuro e as tristezas do
desterro anniquilaram-lhe a energia. Angela era-

Ihe amparo forte, como se a dôr a empedrasse.

Alentava-o com as esperanças da sua religião;

guardava escondida no coração a idéa pura do
f4hristo divino. Escutava, chorando, os murmú-
rios incrédulos do filho, e pedia a Deus que lhe

perdoasse' pelo muito que elle padecera quando
seu marido expirara traspassado da paixão do
lilho único.

Quando menos o esperava, Jorge Mendes, no
quarto anno de degredo, recebeu perdão da sen-

tença, e a livre escolha de domicilio, com a res-

tituição dos seus direitos civis. O portador da
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nova foi um poderoso amigo que pozera o infan-

te D. Francisco, irmão de D. João v, acclamado

no anno anterior, em lucta com a Inquisição.

Era Pedro José Suppico de Moraes, que o leitor

talvez conheça de uma Collecxio politica de vá-

rios apophtegmas, publicada em 1720. Não pense,

porém, que Suppico, segundo a obra indica, fos-

se um grave e conspícuo escriptor de máximas
e sentenças. Era pontualmente o reverso do ho-

mem que se rege por bons axiomas próprios ou

alheios. Este sujeito, áquelle tempo, moço da

camará e valido do perverso infante D. Francis-

co, havia matado, em 1698, uma mulher por

ciúmes. Acoitara-se em um mosteiro, e flzera-se

defender no tribunal por Jorge Mendes Nobre.

Não sei se foi a eloquência do causidico, se a

influencia de Pedro ii que lavraram a senten-

ça absolutória. Suppico affrontava, em 1707, o

ódio de Lisboa, covalgando o seu ginete arro-

gante ao lado do Grão-prior do Crato, neto de

D. Joào IV.

Quando o bacharel foi prezo, Suppico de Mo-
raes andava viajando com as largas posses do

seu património. Voltando á pátria, e insinuando-

se na estima do infante, precocemente facinoroso

aos dezestíis annos, vingou ingerir a vontade do

rei nos decretos do santo officio, e indultar as

maiores cruezas da sentença que degredara o seu

advogado, e lhe matara as poderosas faculdades

de orador, fechando-lhe a tribuna.
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O amigo de D. Francisco de Bragança des-

contara nas suas culpas a virtude acrisolada da

gi-atidão. Jorge Mendes era lisTe, podia repatriar-

se á capital, abrir o seu escriptorio e revestir a

beca de primeiro advogado da corte.

aias não voltou a Lisboa, nem advogou mais.

D. Angela, tinha-lhe perguntado um dia

:

— Se sobrevivermos ao nosso degi^edo, pai'a

onde iremos, meu filho?

— Para onde minha mãe quizer.

— Eu t'o direi. . . e, se tiveres morrido, ii'ei

dizer-te para onde vou, á sepultura.

— Diga-m'o agora, minha mãe, que eu receio

não poder ouvil-a na sepultura. Os ouvidos dos

mortos estão cheios de vermes ... A podridão é

surda. Para onde iremos? Eu não quero morrer,

mãe ! Tenho dois filhos : tenho minha mulher,

que nos está ouvindo, posto que esteja morta, e

tenho minha mãe que me dá exemplo de cora-

gem. Heide sobreviver ao degredo. Diga-me para

onde iremos . .

.

— Para a casa onde nasceu teu avô, se a casa

ainda existir.

— Para Guimaraens? Sei que meu pae tinha

comprado esse pardieiro aos officiaes de meu
bisavô cuteleiro. .

.

—Comprou... Vaticinava-me o coração que

eu iria acabar na casinha da rua de Infesta onde

começai'a a sentir a felicidade. Pedi a teu pae

que a comprasse aos mesmos a quem a dera-
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nos, quando meu avô morreu . . . Bem sei que

me hãode traspassar cruéis angustias quando
entrai' n'aquella casa. . . Não importa. . . Se me
queres acompanhar, Jorge, vem commigo; de-

pois, irás para Lisboa, meltiora a tua vida, que
ainda pôde ter algum contentamento, e vae ver-

me uma vez por outra.

—Não nos separaremos— volveu o filho.

—

Desde que sahi do sepulchro da inquisição ainda

não vi o sol da alegria que dá o sentimento in-

timo da vida. Que me faz Lisboa? que me im-

portam os triumphos de advogado, se já os não

posso repetir ? Não tornarei a ser o que fui . .

.

E que fiz eu ? . . . A desgi'aça apagou-me a

memoria. De todos os meus estudos e trium-

phos apenas colhi um amigo, um homem de

quem o povo pedia a cabeça, quando eu o ar-

rancava ás mãos do algoz. Salvei-o, e... des-

prezava-o ! . . . mas Pedro Suppico de Moraes,

dando-me a liberdade e o direito ao trabalho,

faria de mim o antigo homem, se eu pudesse

recompor o cérebro que me fizeram pedaços e

m'o arrancaram nas lagrimas. Tenho obriga-

ção de viver, porque sou filho, esposo e pae.

Privaram-me dos meus filhos ; levaram-m'os co-

mo reféns da minha fé; serão jesuítas, serão

padres, se eu quizer alguma vez, na minlia vida,

estreital-os ao peito e dizer-lhes que sejam hy-

pocritas para que seu pae não volte ao cárcere. A
condição para que eu viva é que elles sejam im-
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molados. . . a Deus ! Seja assim . . . Vamos, minlia

mãe, vamos para o pobre casebre d'onde saliiu

seu pae a implantar na lena uma arvore de ver-

gonteas malditas regadas com o seu sangue. .

.

Esperemos lá os meus filhos ; não nos resta es-

perar outra alegria antes do ultimo somno do

sepulchro.

Nos últimos mezes de 1707, Jorge Mendes e

sua familia residiam em Guimaraens, na casa

onde nascera Domingos Leite Pereira, setenta e

oito annos antes. Angela, se antevisse a cerrada

tristeza que a esperava n'aquelle recinto onde

volteavam as sombras do avô e do marido, teria

o egoismo de se arredar de um supplicio de ne-

nhum modo compensado. No engano de Angela

ha exemplos de muitos illudidos. Figura-se-nos

que no sitio onde nos bafejou a felicidade ainda

poderemos aquecer ao calor das recordaçoens a

alma retransida das glaciaes desgraças. Pinta-

se-nos na phantasia allucinada por saudades que
as pessoas mortas, que lá nos floriram a vida,

deixaram toques de suave melancolia impressos

na tela desluzida da nossa mocidade. Preliba-

mos o agro das lagilmas que vamos chorar ; mas
cuidamos que, depois das primeiras angustias,

se nos hade a alma ir serenando em doces que-

brantos d'aquella melancolia scismadora que é

o remanso, onde a vaga tormentosa quebra e

adormece. Funesta miragem ! Os repulsos das

alegrias do presente que ahi vão buscal-as onde
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lhes firou o tiinmlo crdlis, encontram a deso-

lação, as ruínas das cousas reaes sobre as ruínas

das imagens redivivas na saudade. Os mortos

amados erguem-se ante nós ; mas hirtos, taci-

turnos, com as pálpebras roxas da tabidez dos

vermes, e outra vez se reclinam no seio da sua

podridão. Tudo anniquilado e perdido! Se ahi

ha desafogo algum, é para aquelles que se com-
penetraram da bemaventuranca da morte— o

grande abysmo de tudo, a eterna serenidade do

nada.

O diadema de Santo Ignacio de Loyola pare-

cia perpetuar-se na sciencia da sua progenitura

espiritual. Os filhos de Jorge Mendes, António e

Francisco Xavier, fadara-os o vaticínio dos mes-

tres para os elevados postos da companhia. Em
1709 eram elles os mais distinctos alumnos do

coUegio em Coimbra ; mas o braço poderoso de

Pedro Suppico de Moraes ousou chegar ahi e

arrancar do thesouro da próvida Companhia

quelles dois preconisados successores da dv-

nastia do tnlento.

Jorge Mendes confidenciara-lhe a magna de

se ver apartado dos filhos, sendo essa uma cruel

pena a que o santo officio expressamente o não

sentenciara. Queixava-se de que os jesuítas

desatassem os vínculos da família, degenerando

em quasi indifferença o amor que seus filhos

tiveram aos pães, até á hora em que a compa-

nhia os avassalara. Carpia-se por se ver obriga-
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do a dissimular e tranzigir com essa impia ty-

rannia, receoso de recahir nas masmorras do
santo ofíicio e enredar os filhos na sua irreme-

diável perdição se o accusassem de reincidên-

cia. Mostrava ter informações de que os seus

inimigos se confederavam para reagir á iníluen-

Gia do infante D. Francisco, suspeitando-o insi-

diosamente á inquisição, que o trazia espiado

pelos seus familiares em Guimarães, que eram

os mais fidalgos e os mais devassos moradores

da terra. Finalmente, pedia ao valido do infante

prior do Grato, que por algum modo fizesse sa-

ber a seus fill:ios que se não esquecessem d'elle,

nem acceitassem como divino o sevo preceito

que impõe aos filhos a barbaria de desprezarem

seus pães por amor de Deus.

Pedro Suppico não se considerava ainda bas-

tante desobrigado com o defensor que o salvou

do patíbulo ou do degredo perpetuo. Por media-

ção directa de D. Francisco de Bragança, os filhos

do bacharel Mendes Nobre foram transferidos

do coUegio das Artes a fim de serem emprega-
dos no serviço do infante. Impugnou a compa-
nhia allegando o primeiro voto e a vocação dos
moços devotados liberrimamente ao instituto.

Por secreta via, receberam os noviços conselhos

do pae e do sub-secretario de D. Francisco. Os
rapazes, desopprimidos do temor de exporem o
pae ás insidias de inimigos, despiram o habito
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com desafogo, e respiraram a haustos o primei-

ro ar de liberdade na juventude.

Paulo tinha vinte annos, e dezoito Francisco

Xavier. O primeiro estudou jurisprudência ; o

segundo continuou theologia. Nenhum estorvo

lhes diificultou a carreira. Os padres da compa-
nhia doerara-se da perda, mas não se vingaram

dos transfugas, conforme os ardis da Monita se-

creta, delatados ao ódio publico pelos atrabiliá-

rios amanuenses do marquez de Pombal, meio
século depois.

Os filhos de Jorge Mendes alegraram a pre-

coce velhice de seu pae, e assistiram aos paro-

xismos de sua avó. Angela finou-se em 1712, á

volta dos sessenta e oito annos. Dado que cor-

tadas de dores, as fibras d'esta raça de gente

resistiam com rara tenacidade de vida. Dir-se-

hia que as molas orgânicas da matéria se des-

gastam menos quando sobre a alma é que as do-

res actuam.

*

* *

Vai terminar a longa necrologia. Era forçoso

que a introducçào se expozesse a enfastiar o

leitor que assiste á rápida passagem de duas ge-

rações. Não é meu costume inquirir a ultima

moda, o moderníssimo paladar da opinião publi-

ca em iguarias d'esta espécie. Não sei se aprazem

as delongas de Dickens, se as nudezas de Flau-
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bert, se as tramóias de Ponson. Ouço dizer que

a senliinentalidade é hoje uma vergonliosa mi-

séria. Gommover o leitor pelo coranão é cousa

pouco menos nefanda que ana\'alhal-o pelas cos-

tas. No realismo ha tudo, tirante a verdade das

lagrimas. Foliar com a desgraça, arregaçar em
hilaridade burlesca as feições retrabidas pela

agonia, é a escola novíssima— dizem ellesqueé

novíssima. Eu, ha vinte e quatro annos, reme-

dava essa novidade nos roQíances de VoUaii^e.

Escrevia a Filha do Arcediago e as Scenas da Foz.

Onde isto vai! Como as novidades de agora são

antigas 1

Hoje estou na verdade da dor humana. Pare-

ce-me impiedade vestil-a de farça e pol-a na pra-

ça, a escambo de risadas. O histrião não está

perfeitamente accentuado no escriptor. Sendo a

escola, alcunhada de realista, a perversão do na-

tural, os sectários d'esse desvario já se vão go-

zando do direito indiscutível de me refugarem

da sua camaradagem de novellístas. Escrevo á

antiga, porque tento commover— dizem, e é ver-

dade.

Os personagens, extinctos no decurso d'estas

trinta paginas, tinham de morrer, pelas duas fa-

talidades, a da vida e a da historia. Um artista

mais attento ás preeminências de gosto publico,

rescindiria a precisão de ligar Maria Isabel Tra-

ga-malhas á sua tresneta, infausta personagem
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deste livro; eu, porém, que vi o berço dos meus
personagens, segui-os alé á sepultura, com muita

fadiga na averiguação de miudezas dignas das in-

somnias de uma academia, e de mim.

Está cerrada a Introdacxio, no momento em
que a sepultura de Jorge Mendes Nobre se fe-

cha.
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Paulo Xavier e seu irmão, levados a Queluz, á
presença do infante D. Francisco, por Suppico de Mo-
raes, acharam-se rodeados de grande parte de corte-

zãos que antepunham a libertina prodigalidade do du-

que de Beja á gravidade régia de D. João v. Paulo,

que se licenciara em leis, foi logo despachado juiz de

fora para Chão de Couce, uma das villas do infante;

e Francisco Xavier, que se doutorara em theologia,

como agradasse á corte de D. Francisco pela singula-

ridade do talento e da eloquência, ficou na comitiva

do infante, e muito querido de Lopo Furtado de Men-
donça, conde do Rio Grande. Este fidalgo, divorciado

das bacanaes de Queluz, teve artes de subtrahir Fran-

cisco Xavier ao influxo corruptor do irmão do rei, e

particularmente á convivência de Pedro Suppico de

Moraes, que os fidalgos festejavam em publico e de-

testavam em segredo, ciosos da privança do infante.

Tamanho rancor ao amigo de Jorge Mendes Nobre, e
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protector de seus filhos, rompeu, volvidos annos, na

perfídia do homicidio a punhal. Seria longa, mas es-

tranha d'este livro a noticia da morte do auctor dos

Apophtegmas. Quem tiver curiosidade, veja a Nota 3.*

Os netos de Angela haviam renunciado aos appel-

lidos do bisavô e aos do pae. Não se assignavam Lei-

tes PereiraSy por causa da forca, nem Mendes Nobres

por causa das fogueiras do campo da Lan, nem ainda

Goriies por sua mãe, pois que n'este appellido exsuda-

va sangue de hebreus, muitas vezes derramado nas

inquisições de Lisboa, Coimbra e Évora.

Ora, os Xavieres de sua avó materna eram sangue

puro, sem glóbulo de moiro ou judeu.

Francisco, o doutor theologo, não se prendera a

ordens que lhe deshonestassem o goso dos annos da
força e das paixões. Sobejavam-lhe bens da fortuna.

Eram ricos do seu património, posto a lucro em Hol-

landa. Paulo accrescera as rendas de seu irmão, ce-

dendo-lhe parte grande das suas. No seu logar de juiz,

c estado de solteiro, dispendia-se moderadamente, e fol-

gava que Francisco, acamaradado com os nobres, os

egualasse nas pompas.

O doutor Francisco Xavier era esbelto moço. Apri-

moravara-se n'elle os traços peculiares de raça, afor-

moseados pela similhança de seus bisavós Domingos
Leite Pereira e Maria Isabel. Muitas vezes, em me-
nino, ouvira dizer a Angela, sua avó : «Como esta

criança me desenha as feições de meu pae, quando eu
nem sequer penso n'eile!»

A moda e o coração sedento nortearam- o para o

mosteiro de Odivellas, Ia no rasto do rei e dos poten-

tados do reino. A corrupção ali era fidalga e realen-

ga. Soror Paula, a trigueirinha, que ainda assim não
podóra quebrar os feitiços de D. João v com a cigana
Margarida do Monte, professara por aquelle tempo.
O rei disputou-a ao conde de Vimioso, tirou-lh'a, e
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cedeu-lhe duas á escolha. Uma, a preferida, rejeitou

o conde, e deixou-se requebrar da candura de Fran-
cisco Xavier. Era D. Catharina Luiza de Miranda e

Castro, alcunhada a Mvleirinha, e assim conhecida na
roda dos condes, que tiniam as esporas de oiro no pa-

teo das eróticas Bernardas.

Aquella D. Catharina era deveras e singularmen-
te amada e linda, com vinte e um annos. Mas Fran-
cisco Xavier era amado de duas. A outra passava dos
trinta annos, tinha a experiência que lhe cancerára e

calejara o coração, a estratégia que dão as cicatrizes.

Chamava- se D. Francisca Ignacia de Mello, por al-

cunha a Pimentinha. Quasi todas eram alcunhadas.

Esta derivaram-lhe o appellido do temperamento cáli-

do, da irascibilidade no amor, nos zelos, na petulância

com que fazia do habito um dominó do carnaval. Qual-
quer das duas ligurava sempre na Lista das pessoas

que sahiam condemnadas . » . O leitor moderno e des-

curioso de velharias de certo ignora o que eram estas

Listas annuaes. Vou dar-lhe um modelo, trasladando

parte do rol manuscripto de 1716. Veja como era di-

vertido aquelle tempo ! Com taes elementos, a impren-
sa de hoje, se os tivesse, não estagnaria n'este mar
morto de enxabídez em que a puzemos. A Lista era o

periódico satjrico manuscripto, enviado ao mosteiro,

em tantos exemplares quantas eram as cabeças mais
bellas e doidas. Os redactores eram clandestinos ; e por

isso, o rei e os próceres de maior tomo nem sempre
eram respeitados, e bem assim as freiras que tinham
cá fora os lacaios dos amantes armados do tagante

vingador.

Era assim a
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Lista das pessoas que sahiram condemnadas por ordem
de Sua Magestade e do Geral de Alcolsaça, pelas de-

vassas secular e regular que tiraram no convento de
Odivellas o corregedor do tairro dos Romulares e os

visitores da mesma religião. Primeira abjuração de
leve por culpas de presumpção amante, alcovitioe e

outros erros.

N.09

38
I

O padre Pantaleão Rodrigues
de Sá, presbytero do habito

de S. Pedro, natural de Odi-

i

valias, e na mesma parte mo-
rador, por dar palestra a va-

I rios freiraticos em sua casa,

{

dando os escriptos e rece-

bendo respostas de muitos
tratamentos illicitos,

42 O padre Roque Francisco, clé-

rigo do habito de S. Pedro,
por tratamento iliicito com
certa religiosa que vai na
lista.

41
j

Francisco Xavier Curvo Seme-
I do, natural de Lisboa, onde
!

é morador. Por presumpção
j

das mesmas culpas.

30 1 Henrique Xavier de Fina Cou-

}

tinho. O mesmo.
22

I

O doutor Francisco Xavier, na-
tural de Lit^boa, e ahi inora-

i dor, jtor se entreter em cor-

! respondencias illicitas com
i certas religiosas que vão na
' lista ^, etc.

Termo que assi-

gnou no Aljube
com promessa de
não consentir em
casa símilhante
gente, e 40 léguas
degradado para
fora da corte.

Termo na mesma
prisão e 30 lé-

guas para fora
da corte.

Termo em casa do
corregedor.

Termo no Aljube e
degredo.

' Seguem depois de Francisco Xavier, até ao n.^ li, o
padre Joaquim de SanfAnna, religioso de S. Jeronymo,' o
cónego D. Luiz da Camará, outros cónegos Martinho de Mel-
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SENHORAS

Abjuração de leve por culpas de amantes e outros erros

2

3

4

10

26

30

30

40

21

D.Úrsula Francisca de Moraes,
a Caramelo, natural de Lis-

boa, religiosa em Odivellas,
por culpas de correspondên-
cias illicitas.

D. Francisca Ignacia de Mello,
a Pimentinha, pelas mesmas
culpas.

D. Anna Joaquina Bandunio,
do reino de Angola, pelas
mesmas culpas.

D. Clara de Almeida e Vascon-
ceUos, idem, etc.

D. Gatharina Luiza de Miranda
e Castro, a Muleimiha, por as
mesmas culpas, cora aggra-
vo de outra que vai na lista.

Quinze dias de co-

mer em terra e
seis mezes priva-

da das grades e
legares públicos.

O mesmo.

O mesmo.

O mesmo.

O mesmo.

São condemnadas a cárcere e longos jejuns D. Ma-
rianna Perpetua, relaça e pertinaz e impertinente.

D. Leonor de Menezes, chamada a das Finezas,

que tem 40 annos.

D. Gatharina Isabel, a Cassaróla, que tem 18 annos.

lo, e Manuel José de Miranda. São relaxados e condemnados
a mordaça Manuel José de Abrantes, o dr. António Velioso
Henriques, D. Lourenço Vasques da Cunha, o conde de Vil-

la Flor, António Sanches de Noronha, o poeta de Odivellas,

Plácido de Oliveira, o mu-Ungha, etc. Diz laque o poeta
Sanches vive de suas rendas na Povoa de Santo Adrião,
ainda que já muito resuinidas «por despender bastantes
odres de vinho com Mareia Bella, que vai na hsta».
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D. Jacinta Michaela de Castro, a contractadora,

28 annos,

D. Thereza de Mello, a Vigairinha, 23 annos.

E por não guardar lealdade ao seu amante ó con-

demnada a um mez de cárcere a sr.* D. Mauricia

Rangel de Macedo, que tem 82 annos, idade, n'aquel-

le tempo, incompativel com menos de dois amantes, ao

que parece.

Era fim, diz-nos a lista que a inspiradora do poeta

António Sanches de Noronha, por amor de quem elle se

desbaratava em odres de vinho, era D. Mauricia de Pina

Rebeilo Freire, a quem D. João v chamava Mareia hella.

Ahi estão os nomes das mais celebradas formosu-

ras de Odivellas.

Por onde se vê que D. Catharina, a Muleirinhay

era condemnada por amores, com aggravo da outra;

e Francisco Xavier, também arrolado na lista, ó o único

incurso no crime de correspondência plural com certas

religiosas.

Isto que parecera brinquedo cá fora, lá no inte-

rior do mosteiro ia lavrando em guerra de intrigas,

agoureira de funesto desenlace. Catharina de Castro

era aborrecida das freiras contemporâneas de Fran-

cisca Mello na profissão. Os doze annos e a belleza que
as distanciavam abalizavam a arena da encarniçada

lucta. As parciaes da mais velha diziam que a pri-

mazia era de Pimentinha por ter sido esta a que pri-

meiro ouvira os requebros do doutor Xavier. As pou-

cas do bando da Muleirinha pleiteavam os direitos da
sua amiga, rindo e galhofando da outra, a quem cha-

mavam velhota. E o costume. As mulheres de vinte

annos datam a velhice aos trinta, e dos quarenta em
diante confundem todas as senhoras na respeitabilidade

de suas mães e avós,

Francisca Mello sabia que lhe ridiculisavam os

serôdios ciúmes ; contorcia-se beliscada na fibra mais
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sensível ; digeria e aíFronta, esperando a occasião de

a revessar em fel á cara da rival.

Mas, verdadeiramente a culpa não era de Fran-
cisco Xavier. Se uma vez galanteara Francisca, in-

duzido pelos deshonestos pensamentos que o appellido

da freira e as informações lhe esporearam, este ga-

lanteio não o obrigara ás austeras íidelidades costu-

madas nos amores monásticos. O filho de Jorge Men-
des estava ainda longe da idade e do uso em que o

paladar cançado carece de perrixis estimulantes. A
mulher ideal que o seu coração almejava devia ser

modesta, pudibunda, arminho sem nódoa, meiga sem
arte, infantilmente assustadiça, propensa ás lagrimas,

singela no dizer, ignorante das grandes phrazes que
tornam o amor pretexto de rhetorica ; em fim, elle

andava a scismar com um composto de carne e espi-

rito, que não era de modo algum aqiiella filha de S.

Bernardo, e esposa do Senhor, chamada ardentemente

a Pimentinha.

Quando viu Catharina, além de linda e serena co-

mo a innocencia, aureolada com a distinção de ter sido

alguns dias requestada pelo monarcha, adorou-a, posto

que do seu prospecto não constasse que o arminho dos

seus sonhos fosse mais cândido, se o hálito do rei o

bafejasse. Adorou-a apezar d'isso, ou talvez por isso.

E pôde ser que o despeito d'ella aferventasse a

paixão. O rei deixou- a por causa de Paula Perestrel-

lo. O conde de Vimioso appareceu-lhe no logar do rei,

que lhe fazia mercê de uma das duas odaliscas. E Ca-

tharina, desprezando o substituído na pessoa do substi-

tuto, retemperou e aqueceu o coração no fogo do ca-

pricho, e entregou-o com sincera e honesta dedicação

a um moço que lhe fallava timido, que a contempla-

va silencioso, e era de si gentilissimo, e, entre os mais

fidalgos, o que parecia mestre na cortezia, e superior

na educação.





li

Medrou o amor de Catharina de Castro na pro-

porção do ódio que lhe votava Francisca Mello. Os
amoríos de Odivellas, uma vez por outra, eram mais
escandalosos que impuros. Paixões serias e levadas á

extrema consequência do assalto ou da fuga eram ra-

ras. Em mosteiros menos apontados á vingança do céo

repetiam- se mais frequentes as transgressões do voto

virginal. Brincava- se ali, em Odivellas, cora o amor.

Suppurava muito abcesso de ternura em poesia má—
verdadeira peste. Sarjados uns tumores, bojavam ou-

tros. Em cada primavera, trinava pássaro novo no

coração da freira, e pululava no terreiro florescência

nova de condes, de cónegos, de poetas que, por via

de regra, eram os línguas dos fidalgaços.

Amavam- se doudamente o doutor e a freira, por-

que eram felizes, zombando assim das ironias morda-

zes e das intrigas impudentes da Pimentinha. Quem
primeiramente farejou intenções impuras nos colloquios

da grade, e propósitos impudicos foi D. Francisca,

avisando a prelada, e citando- lhe o recente exemplo

da fuga de soror Laureana, abbadessa de SanfAnna,.

com um frade capucho. (Xota 4:.*).
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A prelada era discreta e conhecia a intrigante, já

provada em outros enredos. Ainda assim, admoestou a

freira em termos severos. Catharina, respeitando-a,

cohibiu-se de lhe perguntar se o seu perigo não seria

maior amando o rei; e, se os conselhos que lhe dava

«gora, não seriam mais opportunos quando D. João

V, assim como a mandava ir á grade, a podia man-

dar ir á sua alcova. A abbadessa responderia a isto,

pondo os olhos no céo, e murmurando: «Bem sabeis,

Senhor, que eu não posso obstar a estas poucas- ver-

gonhas !»

Muito fizera ella, obrigando indirectamente o mo-
narcha a edificar caza para Paula Perestrello, de modo
que ella se passasse do mosteiro para lá. Porque até

então o rei entrava pela portaria, demorava-se na

cella da religiosa, e, ao sahir, dava a mão a beijar á

prelada, que o seguia com as freiras mais authorisa-

das até á porta. Perguntou-lhes o rei em uma d'essas

retiradas o que iam fazer.

— Vamos rogar a Deus pela vida de vossa ma-
jestade — respondeu a monja com solemnidade.

í^stremeceu D. João; entrou-se de escrúpulos, e

nunca mais se serviu d'aquella porta. Mandou con-

struir o passadiço, e adornar com os sonhados esplen-

dores de um sultão os aposentos de Paula e de sua

irmã Maria da Luz. (Xota 5.*)

As reflexões da abbadessa apertaram mais os vín-

culos. A idéa da fuga, ao principio, deslumbrou-os em
exultações misturadas de terror ; depois, a treva me-
donha rarefez-se, e ficou apenas uma sombra que não
resistia ás torrentes luminosas d'aquelles dois corações

hallucinados. Pactuavam fugir para Amsterdão, e de

lá perlustrar o mundo, gastar a vida e o ouro, enve-

lhecer em delicias. Catharina iria para Montemor,
onde tinha mãe, por motivo de doença. A fuga seria

de lá. Estava decidido.
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No entanto Francisco Xavier, que amava e res-

peitava seu irmão Paulo, revelou-lhe o segredo. Paulo
foi a Lisboa pressurosamente, e com boas rasões, com
supplicas, com lagrimas e até com desesperadas amea-
ças conseguiu demover o irmão.

—- Não fujas ! — disse elle, quando Francisco pa-

recia vacillante.— Não te percas, perdendo essa pobre

menina ! Ella que vá para Monte-mór, e vae tu tam-

bém com o recato que pôde fazer durar o encanto do

amor. Não a faças absolutamente tua, se a queres

amar, não a subjeites á tua dependência do pão e do

vestido, se queres que ella te ame. Três mezes de

amor te dirão o que tu serias aos seis, e os fastios que
te esperam aos doze.

Estas e outras melhores rasões, que denotavam ex-

periência no juiz de fora, fermentavam lentamente no

animo do galan. Em fim, vieram a um accordo rasoa-

vel : se Francisco Xavier, seis mezes depois da sabida

da freira, carecesse de expatriar-se para ser feliz,

Paulo coadjuvaria a fuga, e liberalizaria a seu irmão

dobrados meios para lá fora alliar á sua fortuna de

amante as opulências de rico.

Não havia precisão de comraunicar á freira estas

clauzulas desairosas. Francisco Xavier, de mais a mais,

tencionava provar ao irmão que, sendo eterno o seu

amor, a fuga, a posse infinita do objecto amado, era

necessária.

A licença da sabida foi solicitada em segredo. O
dom abbade de Alcobaça, Fr. Bernardo de Castello

Branco, não costumava devassar dos intuitos das re-

ligiosas que requeriam ares pátrios. Dizia elle que os

ares de Odivellas eram pestilenciaes como os do ser-

ralho de Ibrahim. Se alguma queria sahir, dizia elle:

«ó porque quer ser mulher honesta.»

Quando se annunciou no convento a sabida da iliií-

leirinha, D. Francisca Mello esvurmou as cóleras que
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lhe espumavam no vocabulário da ralé. Disse de Ca-

tharina impudicicias que, repartidas pela coramuni-

dade, ainda haveria excedente de injuria para todas.

Sahiu D, Oatharina para Monte-mór-o-Velho em
companhia de sua mãe e de seu primo Francisco de

Pina e Mello, o poeta e fecundissimo prozista, que
hoje ninguém digere. A noticia d'este parente de Oa-

tharina seria despropositada aqui, se ao diante não

adviessem infortúnios procedentes d'essa consanguini-

dade. A mãe da religiosa era da familia dos Mellos

e Pinas, suspeitos hebreus que deram muita carne

para as festas da Inquisição de Coimbra durante o sé-

culo XVII, como vamos recordar de passagem.

Quando Catharina chegou a caza fazia- se na terra

uma fúnebre ceremonia. Os ossos de sua tia-avó D.
Margarida de Mello, dezesete annos preza nos cárce-

res do santo officio em Coimbra, e ahi fallecida, eram
exhumados da vala dos condemnados e sepultos no

carneiro da familia, no mosteiro dos Anjos. A inqui-

sição proclamou-a christã velha no acto particular que
se celebrou em 13 de março de 168b : mas já estava

morta, depois de dezesete annos de trevas, nudez,

fome e torturas. Esta senhora, quando foi preza, era

cazada com Manuel da Fonseca Pinto, da caza de
Balsemão. O marido morreu de dor, e ella expirou

sem saber que era viuva.

Tangiam os sinos a finados, quando Catharina en-

trou em Monte-mór. Soava-lhe no coração aquella toa-

da plangente. A alegria com que sahira do mosteiro

agorentavam-lh'a agora sinistros vaticinios. Seu primo,

o festivo auctor de Epitalamios e Espelhos nwpciaes

também ia triste, meditando talvez nas longas agonias
de seus ascendentes, E tinha que meditar.

Se o leitor está de pachorra, meditemos também.
Em 17 de setembro de 1598 morreu Álvaro de

Pina Cardozo, fidalgo da caza d'el-rei, e morador em
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Monte-mór. Este homem havia cazado com Andreza
de Andrade, christa nova. Deixou quatro filhos. O
primogénito, Rui de Pina, foi queimado no auto da f6

de Coimbra, em 4 de maio de 1623. No mesmo auto

foi queimada sua mulher Luiza Gomes, de õ9 annos,

Paulo de Pina, o segundo filho, foi queimado no mes-
mo auto, Salvou-se sua mulher e também o sogro, o

doutor "^^anuel Rodrigues Navarro, lente da universi-

dade. Amaro de Pina, terceiro filho, de 44 annos, foi

penitenciado com cinco annos de galés. Sebastiana de
Pina, freira no mosteiro de Campos, foi preza e mor-
reu recolhida nas convertidas de Coimbra. No auto de
162Õ sahiram penitenciados dois sacerdotes da mesma
familia, quo voluntariamente se accuzaram ao santo

ofiicio, cora o fira de enredarem no judaísmo seu cu-

nhado Bento da Cunha Perestrello. que morava em
Coimbra na sua caza de Suh-Ripas que os fabulistas

chamam o «palácio de Maria Telles.» Estes padres—
diz um genealogista coevo — sobre péssimos homens

foram muito bêbados. Acreditamos, A inquisição ou-

viu-os, e mandou-os em paz, depois de lhes vestir e des-

pir o habito penitencial. Um dos padres, Balthazar de

Pina, querendo entrar no convento da sua ordem fran-

ciscana, foi expulso pelos frades cora pragas e páos e

assobios,

O ultirao varão representante dos Pinas de Monte-

nióro-Velho era o poeta Francisco Caetano de Pina e

Mello, que estas meraorias tristes ia cogitando, ao lado

da melancólica prima. Se elle antevira então o quinhão

de desventuras que guardava o destino ! Todos os seus

biographos, Barbosa, Costa e Silva e o sr. Innocencio

desconheceram os transes esquisitos d'esta existência

tào luxuriante de versalhada e proza importuna. Ca-

zara elle com uma D. Maria Thereza Coelho de Fa-

ria, de Coimbra, contra vontade do pae, que vendeu

e destruiu quantos bens possuia para empobrecer o fi-
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lho. O poeta, privado de meios, deixou a mulher, e

passou para Castella. Ahi, com reverendas falsas,

fez-se clérigo. Voltando a Portugal, foi preso em Coim-

bra. Sua mulher, que ainda vivia, metteu-se freira

em Santa Iria de Thomar. Restituído ao uso das mu-
zas, recolheu-se a Monte-mór, onde escreveu muito

como penitencia, sem edificação nem proveito da pos-

teridade. E, morrendo, em 1767, extinguiu-se esta

raça de Pinas que em letras e armas lustraram gran-

demente desde Fernão de Pina, cavalleiro d'Affonso iv.

Com toda a certeza, a freira cisterciense não pen-

sava nos seus preclaros avoengos, nem sabia que um
d'esses estroncara mouros, e outro escrevera Chroni-

cas de reis. Se contemplava o sol, que se atufava em
froixeis de arminho e purpura, não era isso a poesia

do crepúsculo, como seu primo cuidava, recitando-lhe

sonetos ao rubente Phebo, e á casta Latôna que sur-

gia no horisonte fronteiro com o seu toucado de in-

gentes rubis. O que ella queria era a noite, a noite

alta, e muito escura, o cantar do galo ás horas mor-
tas

;
porque se sentia desfallecer de saudade, de tris-

teza, de mórbidos presentimentos, e queria chorar nos

braços de Francisco Xavier. São assim quasi todos os

intróitos da falsa felicidade. Ao longe a miragem.
Quando nos separam dois passos do anciado goso, ca-

va- se um abysmo. A fatalidade abre-nos os braços, e

transporta-nos. Depois, a voragem alarga-se, cinge-

nos, corta-nos as avenidas. Não ha fugir-lhe.

Não era ainda isto o que ella scismava, quando
Francisco Xavier, passando ao longo das paredes ne-

gras da caza solarenga dos Pinas, se cingiu com uma
porta baixa de arco, na base de uma torre ameiada,
e esperou.

A porta abriu- se com tanta subtileza que mais se

ouvia a respiração arquejante da freira que o ringir

dos gonzos.



III

Francisco Xavier residia em Coimbra. Ao des-

cahir do sol, cavalgava o seu ginete ; e, galopando as

quatro léguas que o separavam de Monte-mór, pela

calada da noite, dava o cavallo ao lacaio, e sumia-se

na porta arqueada da caza manuelina. Ao repontar

da aurora, voltava a Coimbra e emboscava-se em uns

arvoredos da Arregaça a scismar na sua ventura, ou

talvez a dormir,— o que é mais natural: sejamos um
pouquinho idealistas.

Quer poetasse quer dormisse, a poesia ou sonho,

volvidos cinco mezes, inquietavam-no, confrangiara-lhe

o animo com -mordentes desgostos. Não era o fastio. A
felicidade serena, quieta e sem revezes é que descamba

no tédio. Se ensanguentamos os dedos nos espinhos das

rozas, então nos ó mais cara, mais preciosa a flor co-

lhida.

A sua inquietação davam-lh'a as incessantes lasti-

mas de Catharina, logo que no seio lhe avultara o

querido e implacável testemunho do seu delicto. Elle

queria agora com mais forte causa, mas menos enthu-

siasta, realisar o plano da fuga ; mas a monja de Cis-
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ter, desde 03 primeiros signaes da maternidade, al-

quebrada por estranhos terrores, cahiu na cama, sem
energia, sem arbitrio, desafogando as enchentes de

amargura no coração de sua mãe, louca de dor e ver-

gonha. Depois, quando readquiriu vigor moral, era

tarde para fugir. Sua mãe perdoara-lhe cora a condi-

ção de que ella não faria publica a deshonra de am-
bas fugindo cora o amante. E o amante condescendeu

prudentemente. Acautelou-se Cathariua de vistas sus-

peitosas ; a mãe encerrou-se com ella na sua quinta

de Verride, e permittiu que Francisco Xavier delibe-

rasse o destino da creança.

O juiz de fora de Chão de Couce, consultado no
grande aperto do irmão, combateu o intento da fugida

para Hollanda, allegando que uma parvoíce não reme-

diava a outra. Encarregou-se de receber a creança, e

mandal-a crear. Accrescentou que, se a creança, no

futuro, não devesse conhecer seu pae, ficaria sendo fi-

lha de seu tio ; e concluiu, sorrindo :

— Não te dê cuidado o filho. Cede-m'o a mim,
visto que tens a dita de ser fecundo, e é de esperar

que continues a dar-me provas de que possues o dom
e a graça dos patriarchas abençoados. Os filhos que
sobrevierem il-os-heraos repartindo entre nós. Peço-te,

porém, que mudes de rumo quanto ás mães da tua

futura prole. As freiras acirram bastantemente o pec-

cado, tem amavíos e feiticerias de arte diabólica
; mas

não servem para mães. Persuadem-se que a esterili-

dade é uma prerogativa dos seus amores platónicos;

mas, se se esquecem de Platão, por se lembrarem de
mais de Epicuro, apavoram-se, como Catharina,

quando se acham o mais corporalmente que ó possível

mulheres, d.c.

E ficaram pactuados. Assim que a creança nas-

cesse, perto de Verride estaria pessoa confidente de
Paulo Xavier para recebel-a. Seria creada em caza
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de seu tio, o qual deixar-se-hia pacientemente ca-

luraniar de pae, visto que, depois de reiterados es-

forços, não lograra a invejada felicidade de ter um
filho.

Catharina de Castro acceitou resignadamente a
convenção ; mas repelliu o alvitre de sua mãe, que lhe

instava pela entrada em Odivellas. Matar se hia, se a
vioiencia da mãe e o desamor do amante a quizessem

repor entre mulheres odiosas, agora que já não tinha

coração que desse a Deus, ou que desbaratasse em
novos afFectos. Francisco Xavier mitigava estes acces-

sos de rebelde desesperação, promettendo-lhe resga-

tal-a para todo sempre da clauzura; mas n'estas pro-

messas não havia a intimativa da verdade nem a

veliemencia do amor.

Nasceu uma menina em uma noite de outubro de

1714. A volta do ermo e desconversavel cazal de Ver-

rido rangiam as arvores, varejadas por pegões de

vento. Se houve gritos, abafou-os o retroar da trovoa-

da. Francisco Xavier viu o rosto de sua filha á luz

sulphurea de um relâmpago, quando a passava ás

mãos de uma mulher enviada por Paulo. Fitou-a na

escuridão alguns segundos, esperando o phosphorear

d'outro relâmpago. Sentiu-a fria, e assustou-se com os

vagidos. Bafejou-lhe calor ás faces, e depôl-a no seio

da mulher, que se agazalhou em uma caza da quinta,

onde Francisco Xavier passara os últimos dias escon-

dido.

A creança, no dia seguinte, foi para Chão de Cou-

ce, e o pae voltou para Coimbra, carecido de repouso,

de solidão e silencio
;
porque se sentia cançado, abor-

recido de lances tristes, e saudoso do* desprendimen-

tos da sua vida d'outro tempo.

Catharina, entretanto, dizia-lhe que o ultimo prazo

da licença estava a terminar
;
que a mãe não cessava

de lhe pedir que voltasse para o convento ; em fim,
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que uma sua amiga leal de Odivellas lhe escrevera

assustada por saber que IVancisca Mello, e outras,^

alguma maldade teciam contra ella, fosse o que fosse,

porque, lá no convento, andavam uns zuns-zims a di-

zerem que ella era de raça judia.

Nem Catharina nem Francisco Xavier deram va-

lor ao dito de cho-istã nova ; mas a mãe alvoroçou-se,

e pallida de susto, referiu á filha a historia dos seus

ascendentes. Traspassada de medo, a freira accelerou

os preparativos da fuga, dispondo-se a procurar, sem
antecipado aviso, o amante em Coimbra. Já a mãe
propriamente a induzia a sahir do reino e censurava

a froixa diligencia do perdidor de sua filha. Por sua

parte, Francisco Xavier, colhendo era Coimbra cora

authorisados informadores, nos archivos do Santo

Officio, noticias da familia Pinas de Monte-mór, sou-

be os nomes de vinte e tantos réos d'aquella familia,

uns queimados, outros nas galés, e muitos penitencia-

dos com habito perpetuo. Atemorisou-se como quem
era filho de Jorge j\Iendes e sobrinho do bacharel

Aftbnso Nobre, queimado em 1664. Foi ter com o ir-

mão. Referiu-lhe aítlictivaraente os seus receios. Paula
não sorriu dos sustos do irmão nem dissimulou os pró-

prios; antes pelo contrario o incitou a partirem sem
demora.

Voltou Francisco Xavier a Coimbra. Partiu na
mesma noite para Verride, com o propósito de se aba-
larem d'ali ao Porto, e negociarem a passagem por
mar. A meio caminho encontrou um camponez que o
chamou pelo seu nome. p]ra o quinteiro do cazal de
Verride que ia a Coimbra avizar Francisco Xavier
de que suas amas tinham sido n'aquelle dia prezas
por dois familiares do santo officio, e conduzidas a
ÍMonte-raór.

A estupefacção nublou- lhe o juizo c a intelligencia
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clara da sua situação. Seguirara-se quinze minutos de

agonia que nenhum homem os trocara pelo amor e pe-

las virginaes caricias da formosa freira.

— Eu fui infame em não ter fugido com a desgra-

çada ! — dizia elle de si comsigo, exacerbando a dor

da saudade com o opprobrio de haver mentido á vi-

ctima que pozera nas mãos dos inquisidores.





IV

o doutor Xavier lançou-se nos braços do irmão.

Lastimava-se perdido. A cada rumor nas escadas do
juiz espavoriam- se-lhe os olhos contra a porta. Todo
homem innocente e inoffensivo se lhe figurava esbirro

do santo officio.

Aconselhado prudentemente, partiu aforrado para
Lisboa, onde tinha ura sincero amigo, o conde de Rio

Grande. O conde escondeu-o em sua casa, e indagou

os intuitos da inquisição de Coimbra no Conselho Ge-
ral. Soube que a freira e sua mãe respondiam por cul-

pas de fé e impureza de sangue
;
que a denuncia par-

tira de uma casa religiosa
;
que Francisco Xavier não

fora implicado na denuncia. Só um fidalgo tão podero-

so, e apparentado com o inquisidor geral, poderia ar-

rancar tal segredo da secretaria do tribunal.

Qual houvesse de ser a sentença das encarceradas,

isso não estava na astúcia humana calculal-o. Favo-
recêl-as, empenhar na absolvição os validos potentados

da corte, é o mais que o conde do Rio podia vencer.

Mas as semanas e os mezes arrastavam-se lentos

sem que Francisco Xavier tivesse novas de Cathari-
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na. O protector podia apenas asseverar-lhe que ellas

viviam aferrolhadas no seu ergástulo de quinze palmos

de comprimento e doze de largura, com a escassa luz

de uma fresta do tamanho da mão travessa e três pal-

mos de altura, mas tão elevada que as prezas só de pó
recebiam no rosto claridade. A' noite, davam-lhes uma
candeia. A mobilia era um estrado que apodrecia logo

na humidade do chão, e umas vazilhas de barro. ^

Amolgou-lhe o débil animo uma tristeza sem in-

tercadencias de esperança. Tudo negro, e o passado

irreparável ! Oonvenceu-se de que a pobre menina e a

&anta mãe pereceriam antes do julgamento. Accusava-
se de matador da formosa creatura, cujo amor elle não
soubera avaliar. Amaldiçoava-se por haver vilmente

faltado á palavra que dera de fugir para Hollanda.

Era desgraçadíssimo— e devia sêl-o.

Quando a razão ia apagar-se-lhe, alumiou-o o cla-

rão da fé, com todas as suas fulgurações sinistras, re-

verberadas das penas do fogo eterno. Nào viu ponto

intermédio entre a vida ascética e o suicidio. Pensava
nas duas sabidas da sua angustia, ao mesmo tempo.

Matar-se de um golpe e cahir no inferno, ou dilace-

rar-se de vagar, fibra a fibra, e ganhar a graça de
Deus deleitando a divina justiça com o espectáculo da
carnificina própria.

Acudiram-lhe á demência o conde e o irmão, pedin-

do-lhe coragem viril em nome da filha. Elle respondia

que a creancinha era a expressão providencial das có-

leras divinas.

N'aquelle anno, fallava-se muito da conversão de
Balthazar Casqueiro, um homem de humilde sorte,

valente facinoroso, espancador professo, que pouco an-

tes pertencera ao bando do arruador nocturno Sebas-

* Veja Summario de Varia Ilistovia, por Ribeiro Gui-
marães, T. IV, pag. 94 e seg.
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tião de Carvalho, que entrou na immortalidade com
o titulo de marquez de Pombal. ^ Casqueiro, que en-

tão contava trinta annos, embrenhara- se em uns fra-

goêdos aspérrimos nas visinhanças de Évora, chama-
dos Monte-furado ou Covas infernaes. Havia ali um
núcleo de conversos, attrahidos pelas rudes penitencias

de um caldeireiro de Lisboa. D'aquelle alfobre de er-

mitões sahiu, volvidos annos, Balthazar Casqueiro, o

fundador do convento do Senhor Jesus da Boa- Morte,

de monges descalços de S. Paulo, primeiro eremita.

Lisboa ajoelhava-lhe á sahida dos templos. Fr. Bal-

thazar da Encarnação se chamava elle, e não cessava

de dizer, quando escrevia unctuosos sermões que em
sua mão assentava melhor a sovdla que a jjenna. Ha-
via sido sapateiro, ou artista confeccionador de cal-

çado, como diz na taboleta um seu actual collega do

Porto, menos santo, e infinitamente mais tolo. Já não

Jba sapateiros. . . nem santos d'aquella massa. ^

O doutor Francisco Xavier queria ir para as Co-

vas-infernaes. Não havia razões e rogos que o de-

movessem quando o seu condiscipulo e amigo, o irmão

do marquez de Gouveia, D. Gaspar de Moscozo e Sil-

va, reitor da universidade de Coimbra, vestiu o ha-

bito humilde da ordem dos menores observantes de S.

Francisco de Assis, ou missionários apostólicos do Va-
ratojo. Assim que liie ciiegou a estrondosa nova do

successo, Francisco Xavier foi lançar-se aos pés do

frade varatojano, rogando-lhe que o levasse comsigo.

Fr. Gaspar da Encarnação, reconhecendo o condisci-

pulo, cujos devaneios por Odivellas deplorara no âma-

^ Veja Historia do reinado de el-iei D. Joí>é T, pelo sr.

Simão José da Luz Soriano, tom. i, pag. 175 e 176.
2 Veja Vida e ultimas acções e marte do m. r. p. Bal-

ihasar da Encarnação, missionário apostólico e fundador
dos monges do Senhor Jesus da Boa morte. Lisboa, 1760.
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go do seu peito, levantou o nos braços ; e, orvalhado de

seraphicas lagrimas, entoou vários versículos da Bíblia

muito apropositados. Choravam ambos copiosamente.

O doutor Xavier, passados dois mezes, era frei

Francisco da Luz, macerado, envelhecido, estúpido,

fanático, bestial á força de se degenerar, de se am-
putar, de se infamar de assassino das duas encarce-

radas. O único acto louvável da sua mortificação

claustral era celebrar missa quotidiana por alma de

Catharína. cora licença do seu director espiritual, pcsto

que ninguém lhe dissesse que Catharína era morta.

Na filha não fallava, quando respondia ás cartas da
irmão. Verdade é que Paulo, fallando da menina, es-

crevia sempre: «A minha Antonínha, a rainha queri-

da creança, a rainha doce filha, o meu pequenino

anjo, etc».

Por onde se deprehende que a filha de Catharína

fora baptisada com o nome de Antónia, e vivia na
companhia de. . . seu pae. Pae é que diziam todos, e

a ama que a creava, ao fim de dezoito mezes, conse-

guiu que a menina articulasse a palavra papá.
Deixemos o frade, e vamos á inquisição de Coimbra.

As duas prezas, passados os primeiros mezes, sen-

tiram a influencia das valiosas protecções. O conde do
Rio Granie movera á commiseração da religiosa o

real coração que pulsara por ella uns dias. D. João V

foi também rogado por D. Paula a favor de Catharí-

na. Esta generosidade da amante do rei denotava a
compaixão pela mulher que D. João lhe sacrificara.

Duas tinham sido as víctímas immoladas a Paula.

Catharína résignara-se e continuara boas appareneias
de amizade com a ditosa

;
porém, Francisca ]\Iello não

só cortara relações, mas até a tratava de mulatinha
por ser morena (como era justo que o Salomão portu-

^uez tivesse uma— Nigra sum^ etc.) Bastava isso para
que Paula protegesse a inimiga de Francisca.
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Como quer que fosse, as duas senhoras, accusadas

de christàs novas, depois de removidas para uma sala

do ediíicio, com liberdade de mudarem as suas rou-

pas e escolherem seus alimentos, foram confiadas á

doutrinação de ura dominicano, ancião bondoso que

lhes explicava as estampas de uma biblia frauceza,

e lhes traduzia e comraentava Ia Historia de Santo-

Domingo pelo mestre Hernando de Castillo. Contava-

Ihes Os casos mirincos de conversões que estrondeavara

no mundo, e pai'ticularmente em Portugal: por exem-

plo, a conversão do façanhoso Balthazar Casqueiro, a

entrada de D. Graspar Moscoso no Varatojo, e tam-

bém a conver;íão que levara ao mesmo convento o rico

e mundanal doutor Frfincisco Xavier.

Catharina com febril transporte perguntou-lhe se

esse doutor era um que. . .

Atalhou-a o padre, dizendo:

— Era um que vós, soror Catharina, havieis de

conhecer ha dois annos entre os regalòes que o inimi-

go do género humano deputava ao vosso convento de

Odivellas. Esse é, irmã, que não outro.

— E está frade ? ! — ex'>lamou Catharina, sem

attentar na mãe que lhe fazia tri-geitos aíHictos.

— E frade varatojano — respondeu o padre attri-

buindo a vehemencia da freira ao assombro de tama-

nha maravilha.

Desataram- se as lagrimas dos olhos de Catharina

€ nem assim respirou da sua grande opprcssão. Solu-

çava sofíocando os gritos; contorcia os braços, e en-

clavinhava as mãos, erguendo-as para a cruz. E o

dominicano estava espantado ou desconfiado de taea

demazias, até que a mãe dissimulou aquellas posturas

trágicas, explicando que sua filha, quando ouvia passa-

gens que a commovessem, tinha similhantes ataques...

—; Então é nervos...— assentiu o padre de boa

fó — E moléstia a que as freiras são muito attreitas.



58 A CAVEIRA DA MARTYR

Mas algumas conheço eu em Cellas, que soffrem d'isso,

e já lhes receitei uma boa disciplina ao deitar, outra

ao erguer, e muitos jejuns; porque tenho observado,

senhoras minhas, que as mulheres do campo, que tra-

balham e suam, nào tem d'esses attaques . Eu acho

bom e saudarei para a alma que unia pessoa se edi-

fique ao ouvir contar cazos maravilhosos de conver-

sões. Bom signal é esse de predestinação . . . Mas
cada coisa tem seu logar ; e a sua aíHicção, sr.* D.
Catharina, é extraordinária. . Sempre me quer pa-

recer que a irmã Catharina, ouvindo fallar dos

peccadores e peccadoras de Odivellas, teve um ruim
-demónio, que lhe trouxe uma saudade^ e lh'a poz so-

bre o coração como braza viva . . . É mister apa-

gal-a. . .

— Está enganado, senhor ...— atalhou Catharina

estancando as lagrimas.

— Debaixo d'estas abobadas mentir é mentir a
Deus, que nào pôde ser enganado— admoestou o qua-

lificador do santo-officio — A profana Odivellas expli-

ca a Santa Inquisição. . . Creio que me peixebe; e,

se não percebe, não posso esclarecel-a. A sua prisão,

senhora, é uma vingança, e ainda bera que a culpa ó

de fragilidade e não de fé. Quando voltar ao seu con-

vento, confunda as suas inimigas com exemplos de

virtude. . E se esse desvairado doutor Xavier, que
Deus chamou ao seu aprisco, foi parte nos desvarios

de soror Catharina, peça ao Senhor que lhe alumie

o coração com as luzes da mesma graça.

E, pondo- lhe brandamente a mão no hombro, con-

cluiu :

— Os máos exemplos ... os máos exemplos ! . . .

Madre Paula dará no inferno os formidáveis gritos

da alma que arrastou outras, e o sceptro que tudo pôde
será vara de eterno fogo e eterna justiça nas mãos do
máo príncipe ...



V

Catharina e sua raàe sahirarn absoltas em auto

particular. Nera levemente lhes infligiram penitencias;

que as testemunhas inquiridas era Odivellas e ]Monte-

ni()r aliviavam da menor suspeita de judaísmo a viuva
e a filha.

Assim que ao mosteiro c!iegou a nova de que a
Muleirinha ia ser reintegrada na sua cella, soror Pau-
la deu a perceber que pizara o orgulho das inimigas

de Catharina. A maioria da communidade odiava a
amante do rei — umas freiras por virtude, outras por

inveja do vicio, e algumas, o restante d'ella8, porque

a concubina de D, João v se affrontava petulante com
as mais fidalgas. Logo, pois, que Paula se manifestou

arrogante protectora da Muleirinha, ató as indifteren-

tes á rival de Francisca Mello se confederaram con-

tra a protegida. As pouquissimas amigas da calumnia-

da christã-nova alhearam-se do bando hostil; mas não

se encostaram a Paula, que as repellia todas, como
quem desejava luctar sósinha, e estender uma botefada

de raào real a todas as caras das suas irmãs em S.

Bernardo e co-esposas de Jesus.
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Imagine-se os conluios, o reboliço, o redemoinho

de duzentas e setenta e oito freiras, á mistura com
mais duzentas e tantas fêmeas entre seculares e orça-

das ! Havia conventiculos particulares subj eitos ás de-

liberações do centro, presidido pela Pimentinha. Dis-

cutiam o mais peremptório expediente a seguir logo

que Catharina de Castro reentrasse no mosteiro. A
prelada, por conselho o, industria dos frades cister-

cienses, procuradores e directores do rebanho, fez uma
allocuçào ás mais mexediças, admoestando-as a sub-

metterem-se ás ordens de el-rei e do dom abbade de
Alcobaça, de quem eram subordinadas, Patearam-na
com gritos e com os saltos dos sapatos em desaforada

rebelliào. A abadessa nào ousou impor penas, porque
não tinha força, nem queria pedil-a ao rei para não
assoprar a soberbia de soror Paula Perestrello.

Os zangãos d'aquelle colmeal de abelhas celestiaes^

os fidalgos e cónegos atiçavam a revolta a fim de pro-

longarem a farça, e coiiduzil-a á catastrophe das gar-

galhadas. O voto commum dos disfructadores conveio

em que as freiras sahissem todas encorporadas, logo

que a christã-nova regressasse. Parece que a trama era

havel-as cá fora muito á mão, e dispersas, como fato

de cabrinhas novas por giestaes em flor, quando lhes

abrem os cancellos do curral. E, como se não bastasse

a zombaria com Deus e com as suas doidas espozas,

zombavam também do rei, induzindo-as a que se en-

caminhassem processionalmente em assuada ao paço
da Ribeira a pedir providencias contra o próprio so-

berano e contra a omnipotência de soror Paula. O
entrincheirarem-se no convento, trancarem as portas

e resistirem ao ingresso da freira nào era caso origi-

nal nem esperançoso de bom successo; além de que, os

mal intencionados alvitristas perdiam o lanço de pes-

car nas aguas turvas aquella pesca decerto menos es-

tranha que a estranha caça de Camões.
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No entanto, Paula e sua irmã, com as suas poucas

faccionarias, riam, mofavam e esperavam era jovial

sobresalto a recondução da Muleirinha.

Um dia, pouco depois de nascido o sol, quando se

não esperava, chegou á portaria de Odivellas D. Ca-
tharina de Castro em sege com sua mãe, e dois mon-
ges de S. Bernardo em outra sege. A prelada recebeu

a nova que lhe levou a porteira juntamente com a or-

dem do dom abbade geral, em a qual se incluia a

sentença absolutória da freira, accusada falsa e pro-

tervamente por denunciantes contra quem as leis civis

iam proceder, se o santo- officio fosse, contra os usos e

direitos, menos executivo.

Afim de não amotinar a communidade, que ainda

ressonava ensopada nas mollezas da manhã, a prelada

foi silenciosamente á portaria, recebeu com boa sombra
a freira, e ordenou que se recolhesse a mãe á hospe-

daria do mosteiro.

Catharina entrou na sua cella, e fechou-se para
chorar e gemer, abafando os gritos com o lenço pre-

mido na bocca. Mas ás vezes a pontada no coração

era tão lancinante, agonisavam-na tão insoffridas aífli-

cções, que os soluços estalavam -lhe agudíssimos da vio-

lenta repreza.

Escutaram na as religiosas mais comvisinhas. Sa-

hiram assustadas ao dormitório. Disseram, com su-

persticioso assombro, que se ouviam gritos na cella da
Catharina Castro. A abbadessa deu as indispensáveis

explicações, pedindo prudência e juizo. Mostrou a or-

dem do prelado de Alcobaça, e, lendo as phrazes res-

pectivas á falsa denuncia, accrescentou

:

— Deus queira que as inimigas de Catharina de
Castro não tenham maiores trabalhos, , .

Serpenteou o boato por aquelle interior labyrintho

do mosteiro. Batia -se ás portas, resmoneava-se, sabiam
gTupos de umas cellas, dispersavam-se entrando em
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outras, O ruido, ao piúncipio receioso, era já tumulto,

uma gralheada de vozes argentinas, era que realça-

vam as incitações de Francisca Mello, applaudidas por

palmas e um bater de tacào fremente de cólera. Aquel-

las senhoras, assanhadas como collarejas, eram a nata

da nobreza luzitana.

Paula sabia pontualmente a hora da entrada da
freira. Enviou-lhe os seus comprimentos e as suas me-

lhores criadas. Este passo encruou a fúria das outras.

Vocifei'avam- se palavras obscenas, aprendidas na vida

pratica e nas poesias fescininas de Thomaz Pinto Bran-

dão, poeta muito de caza. Applicavam a soror Paula

uns epithetos que vexariam a comborça de um lacaio.

Catharina ouvia o tropel nos dormitórios, a vozeria

que toava pelas abobadas, e tinha medo. Paula e Ma-
ria da Luz desceram dos seus aposentos, entraram á

cella da religiosa e levaram- a comsigo atterrada em
turvações de louca.

Exacerbações novas nas insurgentes, e a delibera-

ção definitiva de saírem de cruz alçada. A abbadessa

mandou entrar os frades, que arengaram debalde.

Ninguém os attendeu, posto que trovejassem ; mas
nào abriram o sacco das excommnnhões, porque, até

Curto ponto, os filhos de S. Bernardo gostavam de vêr

o rei e a sua freira enredados no escândalo.

As freiras tumultuarias eram cento e noventa.

Ficaram as provectas, as entrevadas, as neutraes,

que eram poucas, e as parciaes de Paula, que eram
menos.

Quando a torrente golphou da portaria e espada-

nou no amplo átrio para se formar em fileira, e mar-
char no couce da cruz, saiu para o paço um cavalleiro

á espora fita com carta de Paula para o rei.

Momentos depois, abalava de Lisboa um troço de

cavallaria com o juiz do crime do bairro da Mouraria,

Caetano Josó da Silva Sottoraayor.
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As revoltosas, quando chegaram ahi pelo Lumiar,
avistaram umas nuvens de poeira e ouviram tropear

de cavallos.

A condessa do Rio Grande, prevenida pelo marido
a quem — posto que já passasse dos cincoenta annos—
doía o desastre de uma das mais galantes rebeldes,

no lanço em que a tropa se avistou, convidou- as a
entrar no seu palácio. Acceitaram, espavoridas do

esquadrão e da carranca do magistrado, que as inti-

mou a retrocederem. Responderam tumultuosamente

que não voltariam a sua casa emquanto lá estivesse

uma judia saída da Inquisição. O Camdes do Rocio,

que tinha graças e farçolices em primeira mào, clias-

queou bastante com as bernardas, e, despedindo-se,

disse que a sua vontade era agarrar uma de cada

vez, e leval-a ao santo redil, pelo caminho mais torto;

porém, que o não fazia sem ordem de sua magestade,

que estava em primeiro logar, e não gostava de fa-

zenda em segunda mão.

A condessa empregou todos os recursos da persua-

são para as regressar ao convento. Era enfurecel-as

mais, depois que viram a tropa, e os aspectos marota-
mente petulantes dos soldados, e os sorrisos amorisca-

dos dos sargentos que lhes piscavam os olhos como o

fariam a mulatas de regatía. Confiavam no patrocinio

dos parentes ; mas nenhum fidalgo se aventurou a
ferir o rei no pessoa de soror Paula, desde que a in-

dividualidade da Muleirinha se confundiu no capricho

ostensivo da amante de D. João v. Concorreu ao
Lumiar, durante dois dias, a parentella d'aquellas

senhoras com o frustrado propósito de as repor no
mosteiro. Por fim, o rei, coníbrmando-se ao parecer

do secretario de estado, mandou ao magistrado Cu-
nha Sottomavor que, á frente de uma boa esqua-

dra de policia e alguma tropa, compeilisse, por geito

ou força, as freiras desgarradas a entrarem em nu-
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merosos coclies da casa real, e depois as levasse ao

convento.

O Camões do Rodo já não logrou ser admittido a

parlamentar com as bravas monjas. Assim que as

atalaias lhes deram signal de se avistar o exercito,

acastcUaram-se na parte mais defeusavel do palácio.

Algumas subiram ao terraço da casa, cujo parapeito

era formado de adobes desconjuntados pelo tempo, e

circuitados de ameias, com suas torrinhas ou mira-

douros angulares. As que galgaram áquella espécie

de adarv^es eram as mais mal condicionadas, e mais

virilmente apostadas a triuniphar ou morrer.

Assim, pois, que o ministro, frustrados os expe-

dientes cortezes, deu voz de escala e arrombamento

aos quadrilheiros e soldados, do alto do terraço gra-

nisou sobre os assaltantes uma chuva de tijolos á
mistura com pedaços de ameias alluidas. Ao mesmo
tempo, do segundo andar do palácio irrompiam sobre

CS beleguins, fulos de marciaes raivas, nào só as al-

faias de madeira, mas até as vasilhas de barro, mais

secretas e menos olorosas, das alcovas. A gritaria das

assaltadas seria a imagem do inferno, se ellas, tão

lindas, não figurassem os anjos bons nos luciferinos

prélios cantados por Milton.

Os sitiadorcs, favorecidos talvez por traição da
própria dona da casa— victima principal do coníli-

cto— como o boticário de Nicolau Tolentiuo, entraram

no palácio, acoroçoados pelo juiz. As freiras ainda

quizeram luctar peito a peito ; mas vedava-lh'o o pu-

dor e o habito. Não foram agarradas como dizem

alguns historiadores: renderam-se incólumes, intactas

e puras como eram. Seria inverosímil agarração essa

;

a menos que os aguasis não tivessem os braços de
Briareu. Ellcs eram menos de quarenta, c ellas pouco

menos de duzentas.
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Quando os coches pararam no terreiro do convento,

ouviu-se uma gargalhada estridula no segundo andar
do palacete contiguo ao mosteiro.

Era soror Paula Perestrello. Estava vingada. En-
tão soube quanto era bom ser amante de um monarcha
poderoso, devasso e parvoeirào. (Nota 6.*)





VI

A noticia d'estes acontecimentos, relatados pelo

conde do Rio Grande, chegou ao cubiciilo do missio-

nário apostólico fr. Francisco Xavier, ou da Luz,
como elle se assignava.

Os tresvarios ultra-piedosos da sua rasão propen-
diam a crise salutar, desde que o conde lhe asseverou

que D. Catharina e sua mãe eram mais hospedas que
prezas na inquisição, e que o patrocinio real, solici-

tado por soror Paula, era segura caução da absolvição

das senhoras comparativamente felizes. A pouco e

pouco se adelgaçou a treva d'aquella alma enferma.

O homem revoltou-se no frade. O galhardo cortezão

sentiu-se, no habito de estamenha, confrangido e es-

garçado na epiderme como na túnica de Nessus. Ba-
teu-lhe n'alma a clava do arrependimento. Desculpou-

se diante de Deus, confessando-se que ensandecera no
dia em que se amortalhara, porque desejava morrer,

despedaçandose.

Pensava em sua filha ; mas não ousava perguntar

por ella ao irmão, expansivamente. Envergonhava-se

:

tinha o pudor da dignidade ; temia que seu irmão o



68 A CAVEIRA DA MARTYR

culpasse agoira de leviano como o arguira de covarde,

quando elle se evadiu do mundo pela porta vulgar de

Balthazar Casqueiro, e do caldeireiro das covas-infer-

naes, e do próprio instituidor do Varatojo, fr. António

das Chagas : três beatos que se fartaram assim ás

galés, embaindo a justiça humana. Além d'isso, as

cartas saídas do aspérrimo convento, orara inspeccio-

nadas pelo guardião. Fr. Francisco seria o opprobrio

da ordem, se a profanasse em suas missivas com uma
palavra ressabiada de mundo, diabo e carne.

Encheram- se de amargura as suas noites veladas

sobre a esteira do catre. Humilhava-se diante da cruz

tosca, feria a arca do peito ; mas as pancadas doíam-

liíe como se lá dentro chorasse um coração que pedia

vida, e as delicias do amor de pae, e as serenas tris-

tezas de uma saudade respirando em Deus. Mais des-

graçado do que nunca !

O conde do líio inferira de uma carta do frade o

segredo da transformação mal dissimulada. Foi ao

Varatojo, a pretexto de visitar o seu parente frei

Gaspar da Encarnação. Afastou-se com fr. Francisco

da Luz; e, a propósito d'esta luz, perguntou-lhe por

que não se cognominava antes fr. Francisco das

Trevas.

O frade debulhou-se em torrentes de lagrimas,

olhou em derredor que o não vissem no mais espesso

da mata, estreitou-se ao seio do amigo, e rompeu o

dique de suas angustias com precipitada eloquência.

Jí^allou de Cathariua, arrebatado e oppresso; da filha,

com expressões de pueril ternura ; do seu passado,

com excruciante savidade ; e do seu presente e futuro,

como d'um inferno irremediável.

Pela sorte de Catharina lhe acudiu o conde com
\\m grande allivio. No mosteiro e na sociedade era
)U3U3])eita a honra da religiosa. As suas próprias ini-

migas, vingando se na calumnia, bem sabiam que o



A CAVEIRA DA MARTYR 69

desaire, ainda que fosse verdadeiro, não seria grande.

Dlibada da nódoa de christã-nova, outra qualquer

affronta á sua castidade, na casa de Odivellas, era

vicio e direito commum, podendo cada freira pergun-

tar á sua detractora como via argueiro em olho alheio

com tamanha trave no seu, Affiançou-llie que soror

Paula e sua irmã se aífeicoaram extremosamente a

Catharina, e a fizeram sua comraensal, divertindo-a

das tristezas com engenhosa dedicação. Esperava,

portanto, o esperto conde que a Mnleirinha viesse a

gozar-se de remaneosa tranquillidade, conformando- se

a um viver sem grandes maguas nem grandes conten-

tamentos.
— E eu ! — exclamou fr. Francisco — e eu ! . .

.

vivirei n'este longo paroxismo... Para mim nunca

hade chegar a resignação, a graça divina que trans-

forma o homem apagando-lhe as memorias do passado.

Este habito é uma injuria que faço a Deus. As mi-

nhas orações em couimunidade são peccaminosas por

que são fraudulentas. Sacrifieo-me violentado. Keni

«equer posso sentir a consolação dos que se mutilam

confiados em indemnisações d'outro mundo. Kada es-

pero, senhor conde. Se ha alguma coisa além da

morte, a desgraça entenebreceu as visões da minha fé.

Perdido ! e perdido tudo quanto amava ! . .

.

A dor exuberou em queixumes que apiedaram o

conde. Pungia a comparação do fastuoso Xavier de

Odivellas com o descarnado varatojano. Lopo de Men-

donça via ainda n'elle o refi.exo de um filho dos mes-

mos annos, seu amigo de infância, filho único, fallecido

em 1707, por amor de quem o conde se lhe affeiçoara

entranhavelmente.

Sem consultar o frade, pediu a frei Gaspar Mos-

coso que obtivesse licença do guardião para que o

amigo de seu defuncto filho passasse uma temporada

na quinta do Lumiar. O varatojano, irmão do mar-
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quez de Gouveia, impetrou a licença. Não estranhou

03 tédios do seu condiscípulo no mosteiro da penitencia,

Elle mesmo os sentia a roer-lhe nos liames da auste-

ridade cenobitica. Já então pensava em despir o ha-

bito,
' transferir-se para a corte, apossar-se do animo

do rei, ser, como foi, seu omnipotente ministro, torcer

as leis em pró de seu sobrinho D. José de Mascare-

nhas, cingir-lhe a coroa ducal, e opilal-o do orgulho

que em 17Õ8 o esquartejou no patíbulo de Belém.

Melhorou de sorte o transfuga da vida expiatória,

mudou de habito por concessão do núncio, e entrou no

convento de S. Francisco da Cidade, com a importân-

cia que a borla doutoral lhe accrescia á fama do ta-

lento e piedade. Nomeado visitador dos conventos da
ordem, rodeado de considerações, dependências e pro-

fanidades bem rebuçadas, dava-se menos mal com o

officio, e, por vezes, tomando o pezo da cruz, não lhe

pareceu incomportável.

Paulo Xavier já era então ouvidor em Serpa. Fr.

Francisco foi visital-o. Festejou a menina, que tinha

quatro aunos, e lhe chamava tio. Teve-a no coUo

assustando- a com o habito e com a soíFreguidão dos

beijos. Sorria-se de ouvir chamar 2>apá ao irmão, e

observou-lhe que Antónia lhe ficaria chamando sem-

pre pae.

— E não ó ella minha filha?— disse o ouvidor—
Desde que vestiste o habito, fiz de conta que seu pae

era morto, Perfilhei-a, renovei o assento baptismal,

legalisei-a minha filha para me succeder nos bens e

nos appellidos. Estou que nunca me desmentirás por

amor de ti e d'ella. Tenho administrado o teu patri-

mónio como tutor d'esta creança, visto que a tua mu-
dança de vida algum beneficio influiu nos teus cabe-

daes. Se não houver revezes, se o santo-officio nos não
maquiar o próprio e os juros, poderemos legar a An-
tónia a herança de cento e tantos mil cruzados que
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houvemos de nossos pães. Se nos sobreviver, será rica.

Poderemos casal-a em familia puritana das altas, on-

de não chega o gladio de S. Domingos, nem se medem
as gotas de sangue hebreu; verdade é que o José

Freire Montarroio me disse a mim que não ha familia

portugueza estreme do judaismo de Ruy Capão, de
Lafeta, e do Barbadão de Veiros. No entanto, procu-

raremos arranjai a em uma das sete familias hypothe-

ticamente puritanas — concluiu o ouvidor, sorrindo. ^

Amiudaram-se as visitas de fr. Francisco Xavier
a seu irmão. A filha evitava-lhe as caricias ou agra-

decia-lh'as glacialmente. Kão gostava do tio frade.

Fugia-lhe dos braços para os do papá ; e n'uma ex-

plosão de ingenuidade, chegou a dizer-lhe que a dei-

xasse, porque aborrecia tanto beijo. O frade chorou,

€, em segredo, perguntou a Paulo se estava bem con-

vencido de que a creança não fosse trocada pela ama.
— Só se foi trocada nas tuas mãos quando lh'a

entregaste em Verride— respondeu o irmão — Que
queres tu ? ! a menina adivinha que tu, ha quatro ân-

uos, quando te pedi que por amor d'ella não fizesses

votos, me respondeste : Que esta creancinha era a ev-

^ No seguinte reinado, eram ainda sete as familiíis im-
niaculadas, posto que fossem cincoenta e tres de alta pro-

zapia. Aquellas sete familias não se alliavam com outras;

mas o marquez de Pombal insinuou ao rei a boa providen-

cia de obrigar es puros a mesclarem-se com os impuros.
E assim se fez. O Pombal não acreditava no sangue puro de
D. José nem no seu; no de D. José por causado Barbadão,
e no seu por causa do cirurgião de Gernache. Disse-

Jhe uma vez o rei que era preciso obrigar os christãos-

novos a usarem um chapéu branco de certo feitio. O mar-
quez levou dois chapéus brancos, e disse : «Um é para
vossa magestade fidelíssima, o outro é para mim». D. José

mandou rasgar o decreto. Como anecdota faz rir; mas é
parvoíce descabida da historia e das MemoHas do marquez^
de Pombal, por John Smith, pag. 275.
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pressão presidencial das cóleras divinas. As cóleras

divinas é isto que te mortifica, é este natui'al desafô-

;^o da creança. Os filhos nào é o sangue que os faz, é

o amor. Pega de Antónia, vae sental-a no regaço da

màe a Odivellas, e pergunta á creança se nào tem

saudades da ama que a creou, e se nào troca pelos^

macios aflPagos da freira as rústicas advertências d'essa

mulher com quem dorme. Vossês nem entendem as

coisas da terra nem as do céo. Fazem de tudo meta-

physica, e andam sempre bigodeados pela realidade

das eternas formas. Quando envergaste o burel de

varatojano, vias a Providencia a disciplinar-te com a

filha ; agora, nào percebes a Providencia porque a filha

te desconhece.

O frade ouvia-o silencioso, e embebia as lagrimas

no lenço.

— Sosinho ! — cogitava elle no secreto da sua alma
— Sou desprezado da filha, e talvez odiado da mãe !.,.

E não fui eu ingrato com Catharina, e miseravelmente

covarde com minha filha? A minha penitencia que

era senão um egoísmo que se mascarava com a reli-

gião ? Não as abandonei a ambas para me salvar ?

Que foi se não covardia villan escouder-me no Vara-

tojo ás calamidades que eu desafiara? Se Catharina

devia morrer na inquisição, a minha honra era dar-

Ihe coragem com o exemplo da morte. Abjecto ! que
excruciadora vergonha eu tenho de mim próprio

!



vir

Fr. Francisco Xavier dissera ao conde do Eio
Grande que andava negociando uma longa viagem ao

oriente, nHo por instigações de devoto peregrino, mas
para se espertinar da lethargia moral que lhe desbo-

tava o cérebro. De feito, o engenho do frade brilhara

em tempo nas conclusões da ordem, e esmorecera na
apathia estéril das intelligencias que uma secreta dor

ennoitece.

- Xào irá aos logares santos, doutor; mas irá

commigo aos Dardanellos pelejar com a armada do

turco— disse o conde.

E referiu os pormenores da intentada guerra ao

turco.

Era o anno de 1717. Deter-nos-hemos algumas pa-

ginas para rectificar erros de historia. E singular que

um romance invista as alheias searas, campando de

elucidário em pontos competentes a livros graves. É
coisa nova; mas não é má.

Ameaçou o turco a republica de Veneza em 1716
;

e, no anno seguinte, fez-se ao mar com uma grossa

armada sob o commando do general francez d'Angle-



74 A CAVEIRA DA MARTYR

rie. Clemente xi, também ameaçado, pediu soccorro

á França, Hespanha e Portugal. A França desculpou-

se com o inimigo inglez. A Hespanha mandou sete

náos, quatro fragatas, com três galeras de Nápoles

;

mas o general, como ouvisse dizer em Génova que os

turcos metteram a pique a armada veneziana, lançou

ferro, e, transido de medo, ali ficou. D. João v. que-

ria servir o papa, mas cora o dinheiro do estado ; não

havia, porém, no erário dinheiro nem vazos de guer-

ra no Tejo. Não se deteve a ponderar conselhos nem
opportunidades. O expediente do absolutismo. Chamou
o seu valido e guarda-roupa Pedro António Virgolino,

e mandou-o á Junta da companliia do commercio que

lhe apromptasse uma armada. O presidente da junta,

D. Francisco de Sousa (Calhariz) foi dizer ao rei que

a junta promettia desempenhal-o. Oito dias depois tor-

nou o marquez de Abrantes com recado novo apres-

surando a armada. Dizia el-rei que depois pagaria

tudo. Não pagou nada ; e a historia gaba-o da galhar-

dia da façanha em pró da christandade.

A junta arraou duas grandes náos que tinha no

Tejo, uma de 120, outra de 184 peças ; comprou duas

aos hollandezes, outra aos inglezes, e aparelhou duas

fragatas. Fardou o seu regimento, e proveu-o de se-

gundo fardamento. Municiou as náos, e deu seiscen-

tos mil cruzados em dinheiro, trezentos mil para rae-

za, e os outros para eventualidades em que Portugal

Be devesse estadear cora brilho em terras estranhas.

D. João V promettera-lhe, como remuneração, era-

bolçal-a de seis centos mil cruzados, que os castelha-

nos tomaram em Cacheu, visto que Filippe iv, no

tratado de 1713, se obrigara a pagar. E pagou ; mas o

rei ficou com o dinheiro. E, quando fazia Mafra, tirou-

Iho um milhão e duzentos mil cruzados; e, em 1720,
quando a companhia apenas tinha em caixa duzentos

e setenta e quatro mil cruzados, o rei, respondendo a
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xima representação da companhia, que deplorava sua

decadência, mandou buscar os duzentos e setenta e

quatro mil cruzados. Ladroeira real

!

Extinguiu-se a companhia. Cahiram na indigência

muitas familias. As pragas nào impeciam ao rei. Lá
estavam os papas entre a justiça divina e humana. O
pào de milhares de familias tinha ido para Roma in-

volto nos cento e oitenta milhões de cruzados que cus-

tou a Portugal a certeza de termos aquelle Bragança

no céo.

Mas o que nós tentamos rectificar é que a armada
que venceu o turco em Matapan, nào é obra do rei,

nem zelo christào da pátria : foi um roubo violento, e

a anniquillação de um grupo de commerciantes que

desde 1649 até 1651 dera otí embarcações de guerra

a D. João IV
;
que em 1658 deu a D. AíFonso vi as

duas maiores náos da Europa; e em 1717, já nas

vascas da morte, resgatava a palavra do rei fanático

renovando na enseada de Pastavia as proezas do ve-

lho Portugal.

Mas já n'aquelle tempo estas roncainas extempo-

râneas davam que rir á critica. O poeta portuense,

Thomaz Pinto Brandão, assistiu em S. José de Riba-

mar á sabida da armada, e improvisou esta oitava

:

«Sahiu em fim a ai'mada pelos ares

fcorn seus cabi>s vestidos pelos eres ^

«das eslocadas que hade haver nos mares;
«se hão-de borrar as náos e os escaleres;

cEsla se aparelhou sem os vagares
tque costumam haver n'oulrus misteres

;

«e segundo o loleiro porque eu sureo.

«.papa, leva, acha popa, e papa o turco.

' Falta nos Vocabulários a palavra; mas chamavam-se
erei os adornos de tartaruga e plumagens no toucado das

damas. Em uma facécia inédita de Fr. Pedro de Sá, intilu-
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O primeiro general da armada era o conde do Rio

Grande, e o segundo Manuel Carlos de Távora, conde

de S. Vicente. O doutor Fr. Francisco Xavier embar-
cou em a náo Kossa Senhora da Conceição, e occupou

a camará contigua á do conde almirante. Os historia-

dores coevos, inéditos e impressos, por louvável espí-

rito de patriotismo, expungiram das suas «relações»

um desar que denegriu bastantemente a ufania da em-
preza. Um homem, porém, coevo dos successos, o com-
merciante e litterato Manuel Pereira de Faria, em
uma Memoria, que escreveu e entregou ao marquez
de Pombal, que o estimava encarecidamente, refere o

seguinte : «Partiu (a armada) do Tejo em uma se-

gunda feira do anno de 1717, navegando até Génova;
e, encontrando ahi a de Castella, fez o general caste-

lhano tal pintura da armada dos turcos e da desfeita

dos venezianos, e de que não tinham partido algum
ainda ambas juntas, que a nossa voltou para Lisboa,

sem tentar nem obrar cousa alguma. Logo que elrei

soube da sua chegada á barra, e como vinha aconse-

lhada pelo general de Castella, mandou que tornasse a

sahir immediatamente, e fosse sem demora accommet-
ter e bater-se com a do tu/rco, procurando-a até os

Dardandlos, onde qu^eria que se ouvissem os tiros da
sua artilharia, sem mais lhe importar a armada cas-

lada Serolico Bololicn quem te deu tamanho bico, vem este
período: cSerolicas de propósito (falia de certas varieda-
des de senhoras) são as que sem guarda, sem resguarao •
compromisso, sahirão de fresco com um pente empinado
na iltiarga da cai)eça, com um penacho da tal tartaruga: a
isto chamam erex úo cabi;llo e arert do casco. São estas s«-
roUcmt, de alto bordo que fazem fe-ta ao toucado e. sobre
o pente de arre-burrinho lhe levantam outro de mastro. A
estas, como apóstatas do uso, não lhes é cabido o formu-
lário do adagio : quem vos deu tamanho bico"? mas sim:
que faz esse bico ahi '?



A CAVEIRA DA MAETYR 77

telhana. Sua magestade assim o mandou absolutamen-

te, e por saber que era esta também a opinião e von-

tade dos nossos generaes.» {Xota 7.*).

Esta proeminência na espalmada physionomia de

D. João V era digna de caraeterisar algum dos reis

da dynastia de Aviz. Estranha-se o arrojo em prín-

cipe de Bragança ; e não é manos de estranhar que o

visconde de Santarém, tecendo a apologia d'aquelle

rei com bagatellas aneedoticas, pospozesse, talvez por

ignorarcia, o seu facto único de audácia e de bravu-

ra, embora os immolados fossem os vassallos, e os im-

pulsos da empreza ineptos.

Abalou pois de novo a esquadra em um domingo,

25 de abril, e fundeou na enseada de S. José de Riba-

mar, No dia 28 largou velas e cortou no horisonte

uma floresta branca ondulada de flâmulas e pavezes,

simulacro dos annos juvenis do Portugal navegador.

Não podemos de espaço seguir a rota da armada.

Seria curiosa em outra laia de livro. Se o leitor é

caroavel d'e3tas velhas coisas, veja A batalha naval

de Matajjan particularisada no Suminario de varia

historia de um collecionador intelligentissimo.
^

O doutor Fr. Francisco Xavier, quando o conde

lhe perguntava se ia melhor de espirito, respondia com
o verso de Horácio :

Coelum non animum miitant qui trans maré currunt. '

O almirante, embevecido na eterna magestade do

oceano, chamava o frade ao contemplar alto dos mys-

ticos e dos poetas. E o frade, com os olhos marejados,

' O sr. Ribeiro Guimarães, redactor do Jornal do Com-
rnercio de Lisboa.

» MuJam de céo, mas não de espirito, os que se vão
mares além.
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fitava o horisonte roixo do poente, onde se lhe figura-

vam miragens, grupos, e os vagos contornos de Ca-

tharina e da filha.

— Em que pensa, Xavier?— intervinha o conde.

— Na felicidade da morte . . .

.— Pois então, amigo, olhe que está onde essas fe-

'licidades se arranjam do pé para a mão.
—Oxalá. . .

— As balas, ás vezes, chegam aos beliches . . .

— Não é lá que me hão de matar, sr. conde.

— Então, cá no tombadilho?
—Ao lado de V. Ex.*, sr. almirante.

— Aqui a bordo ha disciplina severa. Quando eu
mandar descer os que não professam armas, Fr. Fran-

cisco. . .

— Irá rezar lithanias na camará? Meu general,,

eu sou como os frades batalhadores dos tempos herói-

cos de D. João i e D, Afíbnso v. Se o habito me to-

lher os movimentos, despil-o-hei. Como mortalha, dis-

penso-o. Antes quero que me vistam das espumas das

ondas.

O dialogo foi cortado por um reboliço. Um capi-

tão do regimento da Junta corria sobre o cirurgião

da náo com uma faca. O general mandou passar o ca-

pitão para outra náo.

— Se nos matam os poucos cirurgiões que leva-

mos — disse o conde — não teremos quem nos ampute
os braços e as pernas em occasião opportuna.
— Levamos um famoso medico, o doutor Pelicáo

— observou Fr. Francisco.

— É verdade ; mas foi necessário mandal-o buscar

preso a Cascaes. Assim mesmo evadiu-se, e apresen-

tou- se-me depois com receio das severas penas de guer-

ra. Bem vê com que bom rosto o afí*ago para que não

fuja, nem nos mate com alguma tizana..

No dia 10 de junho deu fundo a galera em frente
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da praça de Corfu. Era o porto confluente das galés de

Veneza, de Florença, do papa e de Malta cora o gene-

ralíssimo Bel-Fontaine, balio, nomeado pelo pontífice.

N'este porto ancoravam navios de francezes.

Fr. Francisco Xavier, que lhes sabia a língua

primorosamente, entretinha-se palestrando com fran-

cezes. Entre estes preferia a noticiosa eloquência de

um medico, que lhe contava minudencias de Constan-

tinopla, onde nascera, posto que seu pae fosse fran-

cez, da Picardia. Chamava-se o medico Izaac Eliot.

Devia ter vinte e dois annos. No conceito dos patrí-

cios, era portentosamente hábil na sua profissão.

O capitão do navio mercante segredou ao frade

que Isaac Eliot era filho de um calvinista francez,

que, fugindo á perseguição, passara ao império otto-

mano, onde exercitara as armas e attingira a patente

de Sepahilar Agassi ^ e morrera em batalha, deixan-

do aquelle menino, filho de uma turca, sem patrimó-

nio
;
que o hyaia (logar-tenente do Grão Vizir) o dou-

torara em medicina á sua custa, e lhe permittira visi-

tar a Europa a fim de estudar o adiantamento das

sciencias medicas nas principaes escholas, encargo que
recommendava o superior talento do joven medico.

Relatou estas coisas Fr. Francisco Xavier ao con-

de do Rio Grande.
— Quem nos dera assim um medico n'esta con-

junctura ! — disse o general— E quanto estimaria el-

rei se conseguíssemos apresentar-lhe no paço um me-
dico de tanta consideração !

— Sobre tudo— conveio o frade — ser-nos-hia mui-

to útil para as amputações das nossas pernas, se os

turcos não preferirem amputar-nos pelos pescoços. . .

* Commandante de Sppahis, que formavam o 1.° regi-

mento chamado da corneta escarlate.
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— Folgo de o vêr assim faceto, Xavier ! — volveu

o Rio-Grande— mas, chegada a hora, recommendo-

Ihe que não se immole á perícia dos cirurgiões. Ora
diga-me a respeito do tal filho do huguenote, não po-

deríamos seduzil-o com um bom estipendio e melhores

promessas a acceitar partido na armada portugueza ?

Se elle viaja, decerto lhe não desconvem ir a Portugal, ,

.

— Estudar o adiantamento da medicina lusitana?

— atalhou ironicamente o frade.

— Não direi tanto ; mas poderá ir ensinal-a e en-

riquecer-se em curto espaço, como aconteceu ao seu

logreiro patricio que vende a agua do francez.

— Então, o sr. conde quer que o pobre rapaz,

filho de huguenote e turca, vá purgar na fogueira os

delictos do pae e da mãe ? Não serei eu que o induza.

— Valha-o Deus, doutor! — replicou o almirante

sorrindo. — A maioria dos médicos portuguezes ó da

raça proscripta : são mais ou menos seus primos.

Quem os persegue? Todos os charlatães e curandei-

ros, que vão de França, são huguenotes. Quem os

incommoda ? Apenas elies tem o incommodo de se fa-

zerem catholicos, se querem officio ou mulher ; mas,

feito o seu negocio em IPortugal, vão-se nas boas horas,

e tornam a incommodar-se ligeiramente descatholi-

zando-se. Por esse lado, pode convidar o medico fran-

cez a servir n'esta armada, que eu lhe dou caução de

não correr perigo em Lisboa. Como ahi está o coronel

fiscal da esquadra, Pedro de Sousa Castello Branco,
que também falia francez, avenham-se entre si, e

conquistem o rapaz, que el-rei lh'o agradecerá.

Não foi fácil a conquista ; mas lograram os dois

commissarios do almirante ajustar com Izaac Eliot o

partido de medico da náo-almiranta por avultado esti-

pendio, e promessa de ser recommendado á magnani-
midade do sr. D, João V, logo que a armada reco-

lhesse a Lisboa.



A. CAVEIRA. DÁ MARTYR 81

Começou desde logo Eliot a estudar a lingua por-

tugueza cora Fr. Francisco, e a poleal-a em conver-

sação com todos como um traductor de novellas.

Contava aos generaes, ao frade e a Pedro de Sousa
Castello Branco picarescos pormenores das odaliscas,

dos eunucos ou ytzoglans, descrevia-lhes os thesouros

dos serralhos, os aposentos privativos do grão-senhor,

a camará das sultanas, as lubricidades requintadas,

e outras miudezas que espantariam os ouvintes, se

elles nào fossem vassallos de D. João v e não conhe-

cessem mais ou menos de outiva o harém bastante-

mente turco de Odivellas.





VIII

Aos 25 de junho fundeou a armada no cabo dos

Dardanellos ; no dia 29 levou ancora e velejou para o

cabo Matapan em demanda das naus venezianas. Es-

talou a nova no dia 2 de julho que mareavam trinta

e cinco navios turcos na enseada de Matapan. Tudo a

postos, O conde do Rio viu entre os granadeiros do

regimento de Peniche, que guarneciam a popa, uma
estranha figura de gabinardo, cintado de talabarte de

coiro com pistolas de arção, espada franceza curta e

clavina. Perguntou quem se vestira assim um tanto á
mourisca. Responderam-lhe que era fr. Francisco Xa-
vier.

O almirante duvidou do bom senso do frade.

Mandou -o chamar, e disse-lhe :

— Com que então . . .

— Cá estamos, general.
-— O habito lá vae ás ortigas, hein ?

— Não, meu general ; despi o habito para o não

profanar nem polluir com o sangue de Ismael.

— Bem. O seu logar, dom paladim, ó á beira do

seu general.
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— Enfileirei-me á popa, esperando lá o senhor

conde, pox' saber qiie o maior perigo é ali.

Foi falso o rebate. As naus eram da republica,

que vinham fugindo destroçadas, com o seu general

Frangini morto. Foi á falia um pratico. O medico

Eliot oíFereceu-se como entendido no italiano. Volveu

e contou que os venezianos em três combates haviam
perdido seiscentos soldados. Viu o cadáver do general,

e descobriu-lhe entre a clavicula e o queixo um pu-

nhado de pregos cravados como á marreta pelas car-

nes dentro. Disse Izaac Eliot que os turcos sevavam
as suas peças com aquelles ferros velhos.

— Tudo é bom guardar— observou o almirante.

— No corpo da gente é mau — emendou o frade.

Chegou a hora da batalha. Eram corridos deze-

nove dias de julho, um dia formoso, mar e céo ani-

lados, a enseada de Passavia espelhando os galharde-

tes, quasi calmaria, uma briza que mal serpeava as

flâmulas. As naus do império eram 54, e as condições

propicias. Bafejou-as a viração, avisinharam-se de nós,

e fecharam-nos na augra, encostando-nos a terra.

Uompeu de lá a atroada da artilheria. Em frente da

armada turca, e assoberbada pelas alterosas sultanas

de Constantinopla, quedara-se imperterrita a esquadra

portugueza. A de Veneza e as outras voltaram sobre

terra, excepto a nau Fortuna Guerreira, da republi-

ca, inseparável das nossas sete naus até ao remate da

batalha. Ao fira do dia, a lucta era desesperada. Cin-

co das nossas naus varejaram quatorze sultanas, que

vomitavam jorros de fogo. A mortandade era grande.

A nau Pilarj cora sessenta mortos, ia arribar a pedi-

do do piloto ao conde de S. Vicente : «Se alguém me
falia era arribar— bradou o general— varo-o com es-

ta espada!» Não era menos seva a carnagem da nau-

almiranta ; mas ahi a defeza era de homens aporfiados

em morrer segundo a arte. A placidez do conde pre-
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dominava assombrosa. Não deu um tiro emquanto lhe

pareceram mal empregados os pelouros. Francisco

Xavier esperava a abordagem com a serenidade de

quem saúda a morte. As balas rasas fasquiavam os

mastros, e, as dos arcabuzes zuniam nas enxárcias.

O conde, a espaços, diziia ao frade:

— Vá-se embora.
— Creio que irei— respondia Francisco Xavier,

attento, fito e fascinado nos relâmpagos da artilheria,

e atordoado com o estrugi;* da celeuma. X'este confli-

cto, o frade caiu ; e o conde correu para elle, excla-

mando :

— Xavier ! que é isso ?

— Que hade ser, conde ? é a redempção. . .

Tomaram-o em braços ;
desceram -no á camará de

prôa ; Izaac Eliot despiu-o ;
tinha a perna direita se-

parada por uma bala de artilheria, e a vida perdia- se

nos golphos de sangue.
— Morre? perguntou o conde ao medico.
— Nào senhor ; morre-lhe só uma perna, se eu lh'a

amputar ^
O frade contemplou a operação com indifferença, e

disse, feitas as anatomias: «Corpo e alma! mutila-

dos ...» Os ajudantes do operador pasmavam dos in-

strumentos e da pericia na laqueação dos vasos san-

guineos. Ali se crearam e robusteceram os créditos do

^ Na Carta que o capitara Lourenço Justiniano Ribeiro

Soares escreveu da armada, etc, publicada no referido Sw»i.-

'mario de varia historia, tom. i <> pag. 136-183, não se oníit-

te o incidente brevemente narrado n'estes termos: Um
frade franciscano, cluimado fr. Francisco Xavier que por
seu gosto foi na armada só por acompanhar o conde do

Rio, que era seu amigo, perdeu uma perna que Wa levou

uma bala de artilheria. Porém, não morreu por que foi

curado com grandissimo cuidado, com empenho do conde

do Rio.» (Pag. 167).
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francez. Os feridos na nau-almirante bemdiziara a Pro-

videncia que lh'o deparara. O conde do Rio abraça-

va-o com a vehemencia de um pae, porque dizia

elle:— Se me não salvasse este homem, doutor, eu cho-

raria a morte do meu segundo filho. . .

A batalha proseguiu, e acabou pelo modo como a

refere o mencionado Manuel Pereira de Faria na sua

Memoria dirigida ao ministro da marinha : oc . . , O
conde do Rio Grande não deu um tiro, sem embargo

de 08 ir recebendo emquanto se não prolongou com a

capitania, aonde tremulava a bandeira real das luas

ottomanas; ahi deu uma banda inteira á real sultana,

com tanta fortuna que a metteu no fundo, e logo a

duas sultanas mais ; e, depois de seis horas de comba-

te, tanto que a nossa pôde manobrar toda, a do turco

levantou ancora, e se retirou ou fugiu para o Archi-

pelago. Desassombrado o mar Adriático, da armada
inimiga, foram os nossos generaes para Veneza, onde

os respeitáveis senadores da republica os vieram rece-

ber debaixo do pallio, deram-lhes banquetes e festejos,

quizeram-lhes concertar a armada — o que os gene-

raes não consentiram. O papa mandou bater moeda,

ou medalhas de dez moedas com a effigie d'el-rei, e,

no verso, narrado o successo. Deu breves aos nossos

em que os mandou para o céo, e aos turcos com o seu

general francez, para o inferno. Recolheu-se a nossa

armada no Tejo com os portuguezes cheios de honra

e gloria. Foram testemunhas d'esta acção dos portu-

guezes duas embarcações maltezas e uma veneziana

que immediatas seguiram a nossa armada.»

Fr. Francisco Xavier e Izaac Eliot, receberam

hospedagem no palácio do conde do Rio. O mutilado

movia-se com uma perna de pau aperfeiçoado pelo en-

genhoso medico. Não voltou ao convento. O papa con-

cedeu-lhe a secularisação com grandes elogios á sua
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religiosidade e ao já raro denodo com que se houve na
heróica batalha, e também aos seus dotes litterarios

por ter sido elle o traductor da carta pontifícia, com
que Clemente xi felicitou o conde do Rio, triumphador

de Passavia '.

El -rei quiz vêr o frade e o medico. Do amante de

Catharina sabia elle os segredos que D. Paula lhe re-

velara, colhidos nas maguadas expansões da sua ami-

ga. Conhecera-o seis annos antes galhardeando moci-

dade, gentileza e pompas indicativas de mais fidalga

origem. Condoeu-se da desfiguração, Alvejavam-lhe os

cabellos antes dos trinta annos ; tinha lagrimas na

voZj abstrahimentos Íntimos de mui triste expressão

no rosto. Disse -lhe que requeresse um canonicato, ou

um logar de desembargador nas relações ecclesiasticas

do reino. O bisneto de Domingos Leite Pereira, pediu

ao rei que lhe araerceasse o seu medico Izaac Eliot,

não porque lhe dera a vida, mas pelo carinho filial

com que o velara na sua cura,

Deteve-se o monarcha ouvindo a narrativa gi*a-

ciosa de coisas ignoradas de Constantinopla, e mor-

mente dos haréns. Peguntava-lhe sua magestade com
certo calor e vivacidade de pupila, se as georgianas

eram muito boas mulheres; que tacs eram as da Cir-

cassia; quantas sultanas conversava o imperador, e

quantas odaliscas
;
quaes alimentos usava elle quoti-

dianamente ; se os climas infiuiam nos temperamentos
;

se a essência do âmbar tinha realmente as virtudes

que lhe attribuiam os médicos antigos, etc. (Nota 8.*)

^ «Chegou de Roma D. AíTonso de Noronha e trouxe
carta do S. Pontífice para o conde do Rio, e os termos da
carta foram traduzidos pelo padre fr. Francisco Xavier,

franciscano, que, como se disse já, perdeu uma perna, a

bordo da nau do conde do Rio, no dia do combate.» Sum-
mario de varia historia, tom. 1.» pag. 177.
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O francez esmiudava as respostas a sabor de sua ma-
gestade, condimentando-as de especiaria própria dos

climas cálidos. Descrevia a mulher da Geórgia, do

Cáucaso, as variedades todas do harém com imagina-

ção sensual. Quanto ao âmbar, que devia ser cinzento,

não duvidava das suas virtudes ; mas tinha elle in-

ventado umas superiores pastilhas de almiscar para

uso de três pachás de duas caudas, seus amigos muito
particulares. Recommendava humildemente a sua ma-
gestade a inconveniência dos chamados philtros amo-
rosos, lembrando a morte do poeta Lucrécio, devida

a uma d'essas beberagens subministrada pela sua ama-
da Lucilia, etc, etc.

El-rei gostou infinitamente de Isaac Eliot, e pediu-

Ihe as taes pastilhas de almiscar, com as quaes se deu

bem.



IX

Direi muito de passagem o que era a profissão da

medicina em Lisboa quando Izaac Eliot ali chegou

apregoado pelo conde do Rio Grande, e o que ella con-

tinuara a ser no lapso de meio século. Os monumen-
tos escriptos que uma van curiosidade conserva nas

estantes empoadas, representam os médicos mais fami-

gerados d'aquelle tempo.

Simão Félix da Cunha, Manuel da Silva Leitão,

Joseph Rodrigues de Abreu, Francisco da Fonseca

Henriques, Morato Roma, o hebreu António Nunes

Ribeiro Sanches— que valia mais que todos — deno-

tam, segundo o voto dos historiographos médicos, á

mistura com muitas crendices já refugadas então das

universidades européas, uma parte do adiantamento

da sciencia, principalmente da hjgiene, no ultimo es-

criptor referido. Se todavia, dermos fé ás virtudes

apregoadas pelos forasteiros que assentavam em Por-

tugal e annunciavam na Gazeta as suas boticas, ó ra-

zão acreditar que os médicos dados á escripta e á»

theorias haviam resvalado a grande descrédito. E até

certo ponto, D. João v participava da descrença pu-
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blica nos doutores conimbricenses e nos que já tinha

de fora quando em 1723 mandou consultar os médicos

de Marselha acerca da peste que entào ardia em Lis-

boa.

Desde muito, a concorrência de curandeiros a Por-

tugal disputava-se a posse da ignorância do povo, e

melhor direi, de todas as classes, porque a rudeza

era quasi geral, e ainda os poucos intelligentes não

saberiam estremar o empyrismo, quando a enfermida-

de lhes cegava o entendimento.

Um dos forasteiros que mais de assalto conquista-

ram a confiança de Lisboa, e anniquilaram a sciencia

nacional, foi o boticário Alberto Leonardo Konig, que,

na Gazeta de 20 de abril de 1724, se annunciava o^-
cial maior da botica imperial de Vienna de Áustria e

viera a Lisboa para assistir como Provisor á botica

da rainha nossa senhora; e accrescentava que trazia

comsigo muitos segredos medicinaes da augustissima

casa de Áustria jyara a rainha e sua família, e mui-

tos simplices e medicinas úteis e frescas. E frescas

!

Este boticário desbancara o medico de Souzel, o

doutor Jeronymo Moreira de Carvalho, que, em feve-

reiro do mesmo anno, aununciava, na mesma Gazeta
que morava em Sete-cotovêllos, junto ao becco sem
sahida, e offerecia os seiLS remédios de carnosidade e

mais achaques de rins, bexiga . . .
^ achaques de pesco-

ço e alporcas ; febres e névoas de olhos, e outros ma,is

remédios efficazes.

Não conseguiu, porém, o boticário austriaco des-

cer inteiramente da sua «reputação na especialidade»

hemorrhoidas, o acreditado ferrador que se annuncia-

' Oá annunciantes não se esquivavam a empregar a
terminologia das enfermidades mais hediondas : tal era a
innocencia das leitoras.
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va d 'este feitio, na Gazeta de maio : Quem quizer um
remédio ejfficaz para almorreimas, cui'SOS de sangue e

do7' de cadeiras sem prejuízo da sua saúde vá foliar

cora Manuel Ccn'reia, ferrador ás Portas de Santo An-
tão, que dirá onde se vende. Era elle o inventor do re-

médio ; e tào limpo de burla que restituia o preço da
droga (4:800 réis) se o enfermo, passado um mez, não

funccionasse com a máxima sanidade physiologica.

O ferrador já em 1717 havia luctado scientiíica-

mente com o chymico valenciano D. Balthazar Gis-

bert. Este sujeito, que também morou no Arco dos

sete cotovellos, curava, no espaço de 18 dias, as doen-

ças torpes e inveteradas, desde ai.* até á 4." espécie

inclusivo. Afora isto, curava três castas de hydropesla,

e todos os mais affectos uterinos. Que aífectos I Nâo le-

vava dinheiro sem curar: se matava, era gratuita-

mente.

Quem desluziu algum tanto a estrella do boticário

de D. Marianna d'Áustria, foi um pseudo fr. António

de Castro, que em uma Gazeta de junho de 1724 se

aniiunciou hespanhol e religioso da ordem de S. João

de Deus. Yendia

:

Agua para tinnidos e zunÍ7nentos dos ouvidos, etc.

Bálsamos para preservar de aborto, para confortar

a memoria e os nervos etc.

Tinha outrosim unguento para almorreimas de exi-

mia virtude. N'aqueLle tempo ainda as almorreimas,

podiam ser eximias. Depois tirou-se o adjectivo ás

mesmas, e grudaram-no aos patriotas

—

patriotas exí-

mios, verdadeiras e importunas hemorróidas dos in-

testinos do Estado.

Os remédios do frade estavam no galarim, quando

o encoberto auctor, vaidoso do êxito, sahiu com este

desmentido na Gazeta de 28 de junho de 1725: Os

remédios j^ublicados na Gazeta de lõ dejunho de 1724

em nome de fr. António de Castro, foo'am inventados
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for Luiz da Maya Pinto, boticário do duque de La-

fões, e morador ás Portas de Santa Catharina, e poi'

modéstia se publicaram com o tal novie, etc. Parece

que, desde que o frade deixou de collaborar no gral

do boticário, a freguezia voltou-se para o ferrador ou

para o ex-official maior da botica da imperatriz de Áus-

tria; pois foi ingratidão tanto maior quanto o modes-

to Maya, n'este funesto contra -annuncio, declarava

ter inventado também um agradável e efficaz remsdio,

entre todos os maioo-es, j^ra defender o coração de to-

dos os vapores, melancolias, e toda outra malignidade

de que for accomettido.

E promettia mais invenções em outra Gazeta.

Poucos facultativos podiam ganhar a sua vida de-

centemente em concorrência com os curandeiros de

casa e de fora. Em 1731 um notável cirurgião de

Lisboa era obrigado a curar as almas á mingua de

corpos doentes, como se deprehende do seguinte an-

nuncio da Gazeta de 13 de dezembro : Sahiu d luz

uma novena para se festejm' o transito do gloriosíssi-

mo patriarcha S. José; auctor José da Silva Fernan-
des, cirurgião approvado e moi'ador á Horta Secca,

em cuja casa, ou na sachristia da parochial egreja de

nossa Senhora da Encarnaqão a pôde procurar quem
quizer.

O medico Braz Luiz de Abreu escrevia, no mes-

mo tempo, a vida de Santo António, o Manuel da Sil-

va Leitão oíFerecia o seu Regimento de Paridas á im-
maculada e sempre Virgem Mãe de Deus.

Quem manteve sempre inabalável fama foi um
medico lisboeta, de alcunha o Machuca. Este doutor, á

imitação do medico árabe Thabet, estudava as doen-

ças nas physionomias. O cavalheiro de Oliveira tra-

tou-o pessoalmente, e refere a seu respeito o seguinte

caso: «Fingia conhecer no pulso as desordens com-
mettidas pelos seus doentes ; umas vezes, adivinhava
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que um bebera o vinho prohibido, e outro não obser-

vara o silencio prescripto. Tomava o pulso da don-

zella, da casada, do mancebo. A primeira dizia, por
exemplo : «a menina comeu uma azeitona, sugou uma
laranja», A segunda: «a senhora tem ciúmes; e des-

confio que alguma rasào tem . . . seu marido, posto

que a ame, ama alguém mais». Ao rapaz, finalmen-

te, dizia : «o senhor teve uma certa visita, ou recebeu

carta do namoro, . . Não negue, quo o pulso denun-

cia-o». E faliava quasi sempre tão ao certo que pas-

sava por adivinho, E d'ahi o conceito publico, mui
grande clinica, e dinheiro a rodo. Um seu collega,

medico de nome e charlatão professo, visinho e amigo
d'elle, disse-lhe um dia : «O senhor, que é illustrado e

digno, deve saber que eu sou uma das duas coisas, ou
muito bruto ou muito infeliz. Temos ambos o mesmo
officio e começámos a praticar ao mesmo tempo. O se-

nhor ganhou celebridade c riqueza ; e eu . . . ninguém
sabe o meu nome, e tenho apenas o triste rendimento

quotidiano da minha pobre familia. Em nome de Deus
lhe rogo que me ensine uma diminuía parte do pro-

cesso que o faz adivinhar
;
que com isso me fará fe-

liz».

— Visinho — respondeu o Machuca— eu não adi-

vinho— mas, condoído das lastimas do outro, lealmen-

te lhe declarou que todo o seu saber consistia em cer-

ta perspicácia, tino e habilidade no descobrimento de

certas coisas que somente os ignorantes podiam ima-

ginar extraordinárias, E accrescentou : «Entro no

quarto de um doente ; supponha que é uma rapariga

incapaz de observar a severa abstinência que lhe

prescrevi
;

por acaso descubro ao pó de seu leito um
caroço de azeitona ou a tona de uma laranja ; tomo-

Ihe o pulso, e digo-lhe que ella comeu isto ou aquillo

:

adivinho
; ella nega ; mas no seu ar perturbado está

a confirmação ; insto, ella succumbe, confessa o facto,
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cuida que adivinhei, e divulga o caso. Os outros suc-

cessos de que o collega me falia são tão simples, e na-

turaes como este». O charlatão replicou: Agora per-

cebi o seu segredo: espero sahir-me bem. Muitíssimo

obrigado. Eu lhe darei noticia dos meus progressos.

«Sae o homem de casa do conselheiro, e topa uma
consternada mulher que o chama para lhe ir ver o

marido que tem febre. Segue-a, e encontra um ho-

memzarrão, prostrado na cama, a queixar-se de vio-

lentas dores de cabeça, Senta-se o medico, toma-lhe o

pulso ; e observando que debaixo da cama está uma
pouca de herva, diz ao doente que elle comeu muita
herva, e por isso está mal.

— O sr. é um bêbedo ! — exclamou o doente— E
vossê é uma besta que come herva I — retruca-lhe o

doutor.—O enfermo irrita-se, esquenta-se, e diz-lhe

que a mulher não topou mau burro na rua. Sustenta

o doutor que burros são os que comem herva. O doen-

te enraiva-se, salta da cama já curado pela ira, a mu-
lher faz coro cora elle, saltam-me em cima do medico,

e pivgam-no de trambulhão no fundo da escada. Com
a espádua contuza, o adivinho infausto foi contar o

êxito ao collega. Divulgou- se a desgraçada aventura,

e todos zombavam do charlatão. ^

Conhecedor dos médicos e do paiz. Izaac Eliot,

aconselhando á tôa o leite de jumenta no maior nume-
ro das enfermidades, dizia com protervo sarcasmo que
os portuguezes deviam ser curados com remédios ex-
traliidos dos seres da sua mesma espécie.

Isto dizia elle ao seu patrício Estienne que então

fabricava em Lisboa uma beberaírem de virtudes me-

' (Jiurreá ntêleés, ou Discours lúMoriques, etc. Londres,
1751, T. I pag. 06 e seg.
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dicatrizes universaes : chamava-se a panacêa — agua
do francez, e o francez provavelmente chamava-lhe,

agiba do chafariz. Não quero dizer que esta medicina

fosse a preexistência da homeopathia
;
porém, men-

ciono o cazo em confirmação dos elogios que respeitá-

veis auctores fizeram aos predicados medicinaes da
agua do poço do Borratem, do chafariz d'el-rei, e va-

rias outras bicas. {Nota 9.*).





X

Não está bem liquido, se, por gratidão ás pastilhas,

ae a rooros do conde do Rio e do doutor Xavier, o me-
dico Eiiot foi nomeado cirurgiao-mór do exercito, com
patente de coronel de cavallaria. Os médicos mais dis-

tinctos de Lisboa, não podendo desabafar nos prelos,

sarjavam a reputação do forasteiro, alcunhando-o de
huguenote. Avantajavara-se na maledicência e nos

créditos Simão Filippe, Manuel da Silva Leitão, o au-

ctor do citado Regimento de Paridas, offerecido á sem-

pre Virgem Mãe de Deus, e José Rodrigues de Abreu,
medico da camai'a d'el-rei, e bom cultor das sciencias

naturaes. Na rectaguarda d'estes, latia e uivava a
cainçada miúda da matilha dos sangradores. Eram
rascáveis as queixas. Homens encanecidos nos hospi-

taes, bons christãos, auctores de livros in-folio e até

inventores de remédios para flatos e hemorrhoidas,

moirejavam a vida com uns safados cobres, ao passo

que o calvinista, estrangeiro, quasi imberbe, era des-

pachado cirurgião-mór do exercito, chamado ás casas

mais distinctas, relacionado com os mais luzidos íidal-

gos, e até— suprema prova da real confiança— cha-
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mado a Odivellas para medicar soror Paula Peres-

trello.

Na volta do convento, perguntou-lhe o doutor Xa-
vier :

— Que tem soror Paula ?

— Ciúmes— disse Eliot.

— Que lhe receitou, doutor ?

— A outra receitaria eu amores novos.

— E a ella ?

— Paciência.

— Como lhe atinou com a moléstia ?

— Porque não tinha outra. Languidez, fastio, que-

breira, olheiras, suspiros, pulso pyretico, espreguiça

-

mentos histéricos— nào ha que vêr : ciúmes.

— E disse-lhe então o doutor : tenha paciência,

madre ?

—Não, senhor, recoitei-llie agua de fiôr de lai*anja,

que é o mesmo que dizer-lhe : madre, tenha paciên-

cia. Estava com ella outra freira, que me pareceu

realmente enferma. Perguntei-lhe que soffria. Nada

—

respondeu ella. «Esta menina— disse D. Paula — é

um anjo de bondade que nunca se queixa. Hade mor-
rer sem incoramodar os médicos.» A freira sorriu-se

com a amargura santa das formosas infelizes, e mur-
murou: «Não quero que se enganem, nem que me
mortifiquem com os seus xaropes.» E eu, . .

— vSabe como se chama essa religiosa?— inter-

rompeu o doutor Xavier com refreado alvoroço.

—E Catharina, porque ouvi dizer a D. Paula : «O
Oatharina, este medico foi o que amputou a perna do
.Xavier V

— E ella?

— Ella . . . que ?

— Que disse ?

— Nada.
— Absolutamente nada ? !— repizou o padre Fran-
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cisco, passando a mào convulsa pela fronte avincada.
— Essa sua insistência . . . esse gesto, doutor, tem

mysterio I . . .— Uma simples recordação penosíssima...— dis-

simulou o mutilado.— Eu conheci essas senhoras,

quando era moço e feliz. Elias conheceram-me n'esses

dias em que o céo e a terra pareciam desentranhar-

se em delicias para mim. Quizera e esperava eu que
n'e8ta desgraça a que vim, me lastimassem ao menos,

6 lhe perguntassem se o meu rosto alguma vez estava

enxuto de lagrimas. Aqui tem o mysterio, sr. Izaac

Eliot.

— O mundo é assim. . . — decidiu o francez.

— Ainda é bonita?— volveu o padre, passados

alguns segundos, com socegado semblante.

— E hade morrer formosa. Xos olhos tem as scin-

tillações da febre. A epiderme é transparente, com
uns laivos de purpura, em que eu vi o crepúsculo do

sol que se esconde. Por baixo e á volta do rubor fe-

bril está o emaciado, a morbideza coberta de Ijrios

murchos, a transição para o pallor da noite eterna.

Mas que maviosidade, que languor, que descahir de

pálpebras ! Eu nunca vi mulher enferma que tanto

desejasse salvar I . . . Está chorando, doutor ! ? que é

isso?

— Conheci-a tào bella, tão cheia de vida I . . . Vê ?

eu não queria que ella assim chorasse por mim, não :

mas que, ao menos, se compadecesse.
— Aquellas doenças obliteram a memoria, gelam

o sentimento, e prostrara os doentes n'uma indifferença

quasi idiota . . . Heide fallar-lhe do sr. Dr. Francisco

Xavier. . .

O padre ergueu-se de golpe, e exclamou

:

— Dê-me a sua palavra de honra que não lhe fat-

iará de mim ! — E, reírahindo-se, como corrido do

transporte, cobriu o rosto com as mãos e murmurou

:
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—Eu bem queria morrer. . . Tinha calculado tudo

isto. . .— Composto o aspecto, proseguiu com solemne

serenidade: — Torno a obrigal-o pela sua palavi-a de

honra que n<ão dirá á sr.* D. Catharina alguma das

palavras que me ouviu.

— Basta que m'o ordene ; é desnecessário o penhor

da honra no cumprimento de um dever.

D'ahi a dias, a enferma de ciúmes mandou cha-

mar o doutor Eliot. Estava Catharina na ante camará
da freira, onde os médicos eram recebidos. Soror

Paula Perestrello, bem que abeberada em essências

de flores de larangeira, peorava. Queixava-se de phre-

nesis. Mirava-se nos espelhos que forravam as pare-

des, e dizia que estava ethica. Punha as pontas afi-

ladas dos dedos sobre o coração, e murmurava: «está

aqui a morte.» Puxava umas aspirações convulsas, e

levantava- se a sorver haustos de ar. Eliot, com o

fim de lhe distrahir o animo, contou novidades. Re-
feriu o caso do infante D. Francisco e dos ciganos.

O infante andava caçando no Alemtejo, e afastou se

da comitiva. Embrenhando-se em um matagal deu de
rosto com uma jolda de ciganos, que o cercaram, pe-

dindo-lhe alguns cruzados. D. Francisco respondeu-

Ihe que coisa de valor não tinha ali senào um assobio

de prata. Gabaram-lh'o, e pozeram-se a assobiar tão

alto que a comitiva do infante correu para o ponto á
desfilada. Os ciganos queriam fugir ; mas o infante

matou três á espada, fez amarrar os outros, e man-
dou-os enforcar. . .

— Jesus! que crueldade! — exclamou Catharina.— Que mal lhe fizeram ao sr. infante para assim os

matar ?

— Menor mal lhe fez o marujo que marinhou pela
mastro para lhe dar vivas, e o sr. D. Francisco lan-

çou-o abaixo morto com um tiro— accrcãcentou D.
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Paula que participava do ódio de D. João v ao scele-

rado duque de Beja.
— Não contem essas coisas que me afíligera ! pediu

a Muleirinha, contrahindo as faces.

Divertia o medico a atteneão para novidades da

corte, ressabiadas de galanteria. Tinha estado no sa-

ráo do conde de Tarouca, apresentado pelo seu amigo

conde do Rio Grande. Viu dansar minuetes a varias

damas, e nomeou como superior a todas D. Luiza

Clara de Portugal, sobrinha do conde de Castello-

Melhor.

Soror Paula carregou o sobr'olho, e perguntou

:

— Dansa bem ?

— Perfeitamente. E muito linda senhora. .

.

— E promette lindas coisas essa dançarina...

—

ajuntou a freira.

— Pois cuidei que. . .— volveu Eliot.

— Que cuidou, doutor?
— Que era o anjo da candura... Tem quinze

annos. . . uma phisionomia infantil. .

.

— El-rei fallou lhe n'ella?

— A mim ? ! sna maj^estade não me honra tanto

que me faça confidente dos seus juisos a respeito das

fidalgas da sua corte. . .

— Pois. .. — replicou a filha de S. Bernardo—
cuidei que a paixão faria el-rei indiscreto. .

.

Coração prophetico de mulher que ama ! Aquella

D. Luiza Clara de Portugal era grande parte nas

congestões, por ciúme, de soror Paula. O rei gabara-

lh'a como jóia incomparável, e mais nada. Era então

solteira. Casou cinco annos depois com D. Jorge de

Menezes; e, do mesmo passo que dava filhos ao esposo,

também, por liberalidade fecvmda, os dava ao rei.

Chamou-se a Flor da Miiâ-tha. E, se o esposo acabou

da paixão do seu opprobrio, em 17oõ, na quinta de

Ferrugem, a sua viuva teve a dita de vêr dois dos
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seus reaes pimpolhos muito bem arranjados : um, que

era D. Gaspar, foi arcebispo de Braga ; outro, D.

José de Bragança, foi Inquisidor geral.

A freira de Odivellas tinha alma intuitiva como
os nervos que presentem a trovoada, quando não aponta

ainda uma névoa no espinhaço das serras. Quem lhe

disse que a jóia incomparável viria a eugastar-se no

seu diadema de sultana aposentada ?

Sahiu a Perestrello precipitadamente da ante-

câmara com um dos taes phrenesis, dizendo que tinha

precisão de correr, correr muito. O doutor achou-a

linda n'aquella doença em que o menear- se mui sacu-

dida e nervosa lhe ia muito bem. Verdade é que o

francez achava todas as mulheres lindas, as sans e as

doentes, as alquebradas e as dançarinas.

D. Catharina ficou fazendo sala a Eliot ; e com
inquieto receio, lhe perguntou se a sua amiga poderia

enlouquecer. E contava que ella tinha uns ataques

em que chorava e ria, debatia se, revirava os olhos,

ringia os dentes, agadanhava o espaldar do leito, e

ficava por morta ...

— Não se assuste, minha seuhora — esclareceu o

medico. — Esses insultos nervosos ha de cural-os a

munificência d'elrei com medicamentos que nós, os

médicos, não podemos receitar.

Catharina abaixou os olhos, e sorriu.

— E como tem passado V. S.% desde que eu cá

estive ? — perguntou o doutor.

— Bem.
— Permitte-me que lhe tome o pulso?
— O pulso ! . . .— disse ella, estcndendo-lhe o bra-

ço. — Que faz o pulso ?

— No pulso contara-se as pulsações do coração,

minha senhora. E aqui onde a morte diz ao medico

a distancia a que está da sua victima.

— Está perto do mim ?
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— Não, minha senhora . . . Está longe
; mas eu

receio que seja V, S.* que se avisinhe d'ella.

— Receia ?. . . Pensa bera . . . Não lhe fujo, não . . .— Deve ter família, minha senhora . .

.

— Tinha mãe, que morreu ha dois annos. Porque
m'o pergunta ?— disse ella com a angustiosa suspeita

de que o doutor lhe soubesse a vida, confidenciada

por Francisco Xavier.
— Parecia-me que a sahida do convento, outros

ares, familia, liberdade, campo, uma natureza menos
artificial, relva em logar de tapetes, arvores em logar

de espelhos e arrazes, céo em logar de tectos artezoa-

dos, aromas de flores em logar dos pivetes e caçoulas

que rescendem n'esta casa... emfim, uma completa

mudança de viver. .

.

— Não tenho ninguém lá fora que me ame nem
que eu ame. A minha amiga única é Paula. Se ella

morrer, estou de todo sósinha. Deus me leve adiante.

Ficou silenciosa. Izaac Eliot contemplava- a com
uma compaixão mais attenta que o amor.
— Não disse Paula que o sr. doutor. , .— Catha-

rina, que principiara a pergunta com vehemencia,

reteve- se.

— Quo eu. . .— instou o francez.

— Não sei que lhe queria perguntar — tergiversou

ella ; mas, obedecendo ao reirapulso, completou a idéa.

— Ah ! sim. . . Disse Paula que o sr. doutor salvara

da morte ura homem ferido na batalha naval . .

— O doutor Xavier? Sim, minha senhora. Sal-

vei-o, perdida uma perna.

— E elle. . . vive muito triste,^ n'esse estado?

— Magnanimamente infeliz. E a desgraça que

chega a parecer bella na serenidade, na paciência, na
mudez eloquente do exemplo aos que se revoltara.

Catharina escutava a absorta, quando soror Paula-

entrou.
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Izaac Eliot ergueu-se á chegada da freira, tomou-

Ihe o pulso, e disse

:

— Está melhor, minha senhora. Retiro a agua da
flor da laranja.

— E que heide tomar, doutor?
— Ar ; mas depressa, a correr. Faça de conta,

minha senhora, que o ar é o amor para o qual vamos
acceleradamente . .

.

— O ar é o amor ? e o amor é ar, penso eu . . .

Quer entào que eu corra?
— Como quem foge de um phantasma

;
porque a

moléstia de V. S.* é um phantasma, uma falsa visão-

como a dos ciúmes. . .

— Dos ciúmes?
— Injustos, infundados, caprichosos, miragens fu-

nestas que se figuram aos corações muito contempla-

tivos e abstrahidos das coisas reaes.

— Então. . . persuade-se. . .

— Que V. S.* é ingrata quando soffre, porque
faz soífrer quem lh'o não merece.

Referindo soror Paula estes dizeres ao rei amado^
e amantissimo, D. João v gostou tanto do fraucez que
resolveu agracial-o com habito e tença de cavalleiro

professo na ordem de Christo.



XI

Por esse tempo foi despachado desembargador para
a índia Paulo Xavier. Quiz recuzar por amor de An-
tónia

; mas o padre despersuadiu- o, raciocinando que
a menina carecia de alguma educação em companhia
de família hábil

;
que, no fim do seu triennio, Paulo

voltaria desembargador para o reino, e então encon-

traria a menina com dez annos de idade e já bera

encaminhada a uma perfeita educação que lhe fosse

realce ao grande património. Lançou o desembagador
inculcas, e descobriu familia virtuosa, em que havia
uma senhora muito prendada de quem algumas meni-
nas da primeira nobreza recebiam lições de francez.

O chefe da familia chamava-se Heliodoro Pedegache,
era empregado na índia e Mina, e cazado com a tal

dama de cujas prendas e virtudes soavam grandes
louvores.

Foi Paulo Xavier com recommendaçòes valiosas

procurar o Pedegache. Disse-lhe que, tendo de servir

três annos em Gôa, não queria expor a sua filha única,

aos padecimentos e incertezas de tão demorada via-

gem para um clima doentio. Pedia-lhe instantemente
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que lh'a recebessem como alumna, porque ella não

tinha senão remotos parentes, á excepção de seu tio,

o padre doutor Francisco Xavier, que vivia aleijado

e hospede do conde do Rio Grande. Que o tio de An-
tónia iria vêl-a algumas vezes, e gratificar o impagá-

vel serviço que faziam a um pae extremoso e a uma
filha orfanada de mãe.

O separarem se foi lance doloroso. Antoninha

abraçava se no tio, desfeita em lagrimas, bradando

que nunca mais veria seu pae. O padre Francisco

Xavier, que assistiu á despedida, e se esforçava por

consolar a menina, foi recebido e quasi repellido

desabridamente. E quando a senhora Pedegache, na
auzeneia do consternado padre, lhe insinuava que re-

partisse com o tio o amor que tinha ao pae, Antónia

respondia que nunca podéra affazer-se ao tio Perna-

de-páo.

O sangue, como tu gritas ! O homem, que impostor

e iniquo és tu, negando- te de primo -co- irmão do ma-
caco ! Não vês que te avantaja em dom de palavra o

que te escassearem instincto filial? Se te não mostra-

rem teu pae, passarás por elle, como elle por ti, se a
roda lh'o cuspiu á lama que pisa. Desce do vértice da
pirâmide em que te acclamaste rei da creação, e olha-

me por essa espiral abaixo as sympathias instinctivas

que entreligara filhos e pães !

Assim declamaria o doutor Xavier quando a filha,

dando as costas com arremessos aos seus carinhos,

segredava ao tio

:

— Meu pae, não me deixe, leve-me comsigo que
eu morro de saudade !

— Cá te fica o tio padre que te quer muito . . .

— Que me importa a mim o tio padre. . . — solu-

çava a filha de Catharina de Castro.

Francisco Xavier passou este dia muito attribu-

lado. Saudades do irmão e o desamor da filha, com o
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accrescimo das novas tristes que o medico lhe trouxera

de Odivellas.

Ao outro dia contava Eliot a Paula e a Catharina
que o doutor Xavier passara a noite anciadissimo, e

o não dispensara de lhe fazer companhia até de ma-
nhã. Historiando o motivo d'esta magua sobre-vinda

a tantas e tamanhas, disse que um irmão do doutor

embarcara para a Relação da índia, e deixara entre-

gue á vigilância do padre uma sua filhinha.

— Era cazado o irmuo ? — perguntou Catharina.
— Eu não sei, minha senhora, se foi cazado. Sei

que a menina já não tinha mãe.
— Que idade tem ?— tornou a religiosa.

— Sete annos ouvi dizer, e é muito bonita.

— Vm-a ?

— Sim, minha senhora.
— Onde y

— Em caza do conde do Rio, onde ella vinha todas

íis semanas com o pae visitar o tio, que parecia ado-

rar a creança. A primeira vez que a pequena viu o

tio com a perna de páo, recuou espantada, fugiu para
o pae, e rompeu em alto clioro, que eu cuidei ser de

compaixão ; mas parece que era de medo. O padre

perguntava -lhe cariciosamente se gostava d'elle, e a
Antoninha respondia que só gostava do pae. Isto des-

consolava-o a termos de lhe saltarem as lagrimas. E
quer-me parecer que as agonias d'e6ta noite prendiam

com o desaôecto da menina, porque elle, contando me
as particularidades da despedida, a falta que lhe faz o

irmão, e o presagio de mais o não ver, ajuntou que
nem ao menos lhe restava o doce esteio do coração da
sobrinha.

Catliarin^i recolhera- se em taciturnas cogitações.

Soror Paula, ferida das mesmas suspeitas da sua

amiga, desejava esclarecer alguma vereda que a con-

duzisse ao mjsterio^ mas não via raio de luz. Izaa&
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Eliot não sabia mais narla, nem rastreava o interesse

reservado da amante d'el-rei. O mais que adiantou

foi qiiH a menina entrara como educanda era caza de

ura tal Heliodoro Pedejírache, cazado com uma ma-
trona muito prendada que fallava francez e que havia

sido, era menina, aia de mademoiselle Anna Arraanda*

Duverger, amante do sr. D. Pedro ii. (Xota 10.^)

Logo que ficaram sosinhas, Paula, olhando muito-

a fito a amiga, murmurou como se receasse que a
ouvissem

:

— Eu estava no teu coração, Catharina . . . Tive

a mesma suspeita . . Será tua filha?

— Ah ! tu, Paula ! . . . também desconfiaste? !

— Logo; e não te sei dizer por que . . . Ass>.n que
o doLitor te disse que a meinna tinha sete annos . . .

E depois as angustias de Francisco Xavier, impróprias

e desnaturaes em um tio que viveu sempi'e apartado

da sobrinha . . . Não achas?
— Mas . . . não posso acreditar ... — acudiu a re-

ligiosa — Se fosse minha filha, elle tinha-nVo feito sa-

ber... havia de querer que eu o não considerasse

tão vil, tão sem entranhas que en2'eitasse a minha-

filha ...

— Isso não me despersuade ... O que me afflige

é ver tudo cerrado . . não sei por onde heide chegar
ao desengano ... E, se não nos enganarmos, filha . .

.

se for ella? . . . que fazes?

— Se a puder ver, se a puder beijar, não mor-
ro .. . Verás . .

— E, se ella te repellir como repelle o . . . pae?— E impossível!. . . uma filha repellir sua mãel. .

.

— Jesus! ha tantos exemplos!... Não ha ahi

uma fidalga que seja amada dos filhos. Entregani-os
ás amas, c afastam -os das salas para não incomrao-

darem as visitas nem mancharem os tapetes. As crean-
ças, aos seis annos, só conhecem e verdadeiramente
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amam as amas e as aias que lhes acalentaram o cho-

ro com brinquedos, e lhes encobriam as travessuras

para que as màes os nào castigassem mais por abor-

recimento que por educação. Depois, as creanças fa-

zemse mulheres, e escondem-se das mães para verem.

a conversarem os futuros maridos. Se sào homens,
preferem o engodo da mais baixa libertinagem á gla-

cial serenidade da vida domestica. Xão te espantes,

pois, se tua tíilia, que nunca te viu, te repellir. E,

(le mais, tu decerto lhe não dirás que és sua mãe, . .— Não decerto . . .

— Portanto, se eila existe, e chega a ver-te, faz de

conta que viu uma senhora muito carinhosa, que nun-

ca tinha visto . .

.

—E, se o coração lhe disser. .

.

— Valha-te a Virgem dos Impossíveis ! o coração

não diz nada; o mais que faz é repetir o que lhe di-

2em. Deixa-me scismar. . . Dá-me tempo. Isto nuo ha

vle ficar assim. . . Mas tem muito melindre o negocio,

não tem, filha? Primeiro que tudo, ó preciso sai\ ar a

tua honra; porque ninguém te perdoa, sendo o teu

amante, hoje em dia, um sacerdote, apartado do mun-
do, sem nome, nern gloria de ter perdido uiaa perna.

Deus nos livre que estas serpentes de Odivellas pudcs-

liãm. enroscar-se- te ao pescoço I Afogavam te com a
espuma das goelas peçonhentas I Olha a Pintentona,

(soi'or Paula variava entre Pimentoiía e Fwientwra,
quando faliava de Pimentinha) amarrava-te ao pellou-

rinho do escarneo publico, visto que não pôde fazer-te

deslocar os ossos no cavallete da inquisição. Estas

cantas empurravaui-te para a rua, e atiravam com o

teu desdouro á cara do rei, que as obrigou a voltai*

para aqui a pontapés dos quadrilheiros do corregedor.

E' precisa muitíssima astúcia nas tentativas que se

nzei^em. Deixerao-uos de raodestia: eu sei que tenho

génio para gisar os mais complicados tramas; con-
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fesso, porém, que d'esta vez me sinto estúpida como a.

nossa madre abbadessa.

Soror Paula meditou o que quer que fosse, attin-

gindo duas emprezas. Primeira, indagar nas terras

onde Paulo Xavier serviu logares da magistratura, e

particularmente em Chão do Couce, se elle tinha uma
filha legitima, ou illegitima de mãe mais ou menos
conhecida.

Quanto á legitimidade, asseverava Catharina que

Paulo era solteiro, quando Francisco Xavier, em Ver-

ride, recebeu a filha; e, se casou depois — concluia a
freira— esta menina não pôde ser filha d'elle.

A segunda empreza, dado que a primeira sortisse

a certeza de que a menina era filha de Francisco Xa-
vier, seria trocada depois, quanto á maneira de apro-

ximar Antónia de Catharina.

Xo plano da ladina religiosa, Izaac Eliot havia de

prestar inconscientemente serviços preciosos, respon-

dendo a certas curiosidades muito de industria pensa-

das com resalva da menor presumpção do intento.

Este elemento do seu desenho falhou.

Falleceudo o pontífice Clemente XI, n'aquelle anno
de 1721, D João v ordenou que se aparelhasse uma
níio para levar a Roma, a votarem no conclave, os

cardeaes, Nuno da Cunha, e Pereira de Lacerda. A
ostentação d'esta mensagem custou a Portugal dois

milhões de cruzados, diz o visconde de Santarém, elo-

giando a liberalidade regia \ Como os seus enviados

levavam missão de alliciar cardeaes no sufifragio do

um determinado papa, deu-lhes o rei dois caixotes de
barras de oiro para a veniaga. A baixella que foi

para bordo era de prata e oiro. Só de pratos cincoen-

' Viítconde de Santarém. Quadro elementar das Re-
lações politicas, etc. Tom. v Introd. pag. cclvh.
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ta dúzias. Na companhia dos cardeaes, qae recebe-

ram cincoenta mil cruzados cada um para ajuda de
custo, iam outros funcionários, e entre estes, como phy-
sico-mór, Izaac Eliot, escolhido pelos cardeaes. O que
recebeu menor espórtula á sabida foi um ajudante de
cosinha a quem couberam vinte moedas, isto n'um
tempo era que se decretava para um lente de medicina
no hospital real um tostrio por dia.

Francisco Xavier, affeito á convivência do seu me-
dico, e tào amigo d'elle quanto cabe ser a homem se-^

questrado do mundo, mng-uou-se do apartamento, e

delicadamente motivou a sua dor com a soledade,

desamparo, e mysantropia em que o deixava. Não
pôde, todavia, o cirurgião-mór do exercito esquivai^-se

á soberana vontade. Queria o rei que o medico dos

seus cardeaes se cmpavonasse em Roma por dotes da
g-alharda presença, e pelos credites da profissão. Alem
d'isso, o cardeal Cunha julgava-se escapo da morte
pela virtude de uma burra que o aleitara, receitada

por Eliot; e pelo tanto não prescindia de levar o me-
dico.

Na tristeza do padre era grande parto nà,o ter

novas de Odivellas. O conde do Rio envelhecera m.or-

dido de contricção das suas culpas. Era o costume.

Lograr Satanaz no fira. Fazer-lhe corao o sujeito do
Garrett. Metter a parte exposta na benta agua, e

dizer

:

Agora seu diabo,

Venha para cá, se é capaz !

Não queria ouvir fallar de freiras, e louvava o

silencio penitente do seu hospede a respeito de Catha-
rina que, ao parecer do reformado libertino, devia

andar de amores com algum dos perdidos que lá se
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infernavam naquelle viveiro de tentações. O doutor

escutava-o constrangido, e dizia-lhe:

— Se elia é peccadora, perdoemos-lhe, sr. conde,

para que Deus nos perdoe.

— Amen — obtemperava o outro bastantemente un-

gido de caridade.



Xíí

Os recursos inventivos de soror Paula, d'esta vez,

surtiram planos tão triviaes na indagação da filha de
Catharina que, ás primeiras tentativas, se mallo-

graram.
Uma creada, d'entre as seis brancas e cinco ne-

gras do serviço da moreninha Perestreilo, era da villa,

onde, ao tempo que Catharina foi mãe, estava o juiz

de fora Paulo Xavier.
Partiu a creada para Chão do Couce a cumprir

uma commissão cujo alcance não entendia.

Facilmente descobriu que o juiz de fora tivera

comsigo uma filha, e a ama que a creava; mas, como
a ama era desconhecida na terra e muito bem enca-

rada, suppunha-se ser a mãe da creança. Outros di-

ziam que uma fidalga da casa da Melroeyra namo-
riscara o doutor, e. . . etc. Proseguindo nas averigua-

ções, o agente da creada descobriu dois assentos de

baptismo, com intermissão de três annos. Xo primeiro,

Antónia Joaquina era filha de pães incógnitos, e afi-

lhada de Paulo Xavier. No segundo, Paulo Xavier
era o pae. Além d'isso, em a nota de um tabellião
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existia lavrada a copia de um alvará de perfilhação,

com outras declarações do juiz de fora nomeando^a

successào dos seus bens havidos e por haver em sua

filha Antónia Joaquina Xavier.

Volveu a creada com semelhantes informações ao

convento. Soror Paula acceitou-as como decisivas;

mas Catharina instava em dizer que a menina era

sua filha.

Cogitavam ambas em renovar as pesquizas á cus-

ta da reputação da fidalga da Melroeyra, quando D.

Paula Perestrello recebeu uma carta, de letra contra-

feita no sobrescripto, incluindo outra para soror Ca-

tharina Luiza de Miranda e Castro.

— Uma carta para ti, minha filha ! — exclamou

Paula.
— De quem !

'?

E, reparando nos caracteres, fez-se escarlate, al-

voroçou-se como quando recebera a primeira carta

com aquella letra, e murmurou com susto :

— É d'elle...

— Do Xavier ? !

— Sim. . . Abro, Paula?
— Senão, abro eu ; — acudiu a outra.

Catharina deslacrou-a a tremer, e leu:

(( Ouvi dizer que desejas morrer, e que a mão
abençoada da morte já pousou no teu seio. Sei que

ainda choras. Saudades, oh Catharina ! saudades

d'aquella alma alegre, d'aquella tua mocidade que eu

abati commigo a este abysmo ? Desce a este inferno.

Vem ver o que eu fiz de mim em expiação do mal
que te fiz. Vem ver os trinta annos de Francisco Xa-
vier. Para que nuo morras sem fé na Providencia,

vem até aqui com o teu espirito. Verás como Deus
castiga. Se me odeias, irás vingada, irás compadecida

!

irás d'esta vida com a esperança de que Deus permit-
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te o algoz porque tem recompensas que dar á vi-

ctima.

«Ouviste o meu nome e as minhas desgraças sem
coramoçào. Era justo. Reconheci a justiça d'esse des-

prezo, não mando aíFrontar o teu martyrio com o meu
nome. Eu me confesso infame diante de Deus e de ti,

desde aquella hora em que puz de permeio cá minha
desgraça e á tua o meu habito de monge, e fiz da cruz

de Christo a ancora da minha egoista salvação, quan-
do tu sossobravas na tormenta. Como nào havia Deus
repellir-me da casa dos fortes que deixaram o mundo
quando nenhuma desgraça os afugentara ? Fui repul-

so pela consciência da minha enorme villania. Cahi
de vergonha quando me vi hypocrita para dissimular

a honra do habito, que era para mim a túnica do
condemnado. A minha fé apagou-se, quando nào pude
orar por ti. Em quanto julguei que eras morta, as

lagi'imas ungiam-me a santidade da oração. Desde que
me deram a nova de tua vida, medi a profundeza de

teu ódio ; e, como já não te via no céo para me per-

doares, e não sabia mentir descidpas á tua misericór-

dia, apertei a mordaça da minha ignominia. Aqui
tens o meu silencio, Catharina. Eu não podia dar- te

outra prova de respeito, não me restava outra digni-

dade n'esta irremediável miséria.

«Por que te escrevo hoje ? se eu fosse, aos trinta

annos, um homem com o vigor de corpo e alma, com
a vida retemperada pelo remorso reparador, não te

escreveria. Sou um velho encanecido, aleijado, repel-

lente, inspirando a quem me vê a compaixão que pe-

dem, á beira dos caminhos, os mendigos mutilados.

Escrevo-te, porque nunca recearás que um homem,
que a si se vê esquálido, use a desvergonha de im-

plorar outro affecto que não seja o da caridade. É o

que te pede o homem não de todo degradado em quan-
to conservar na alma a lembrança de que foi honrado
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pelo teu amor. Se tens de morrer antes de mim, quero

que me absolvas do único delicto que não tenho, Ca-

tharina. embora leves d'esta vida a dolorosa certeza

de que deixas aqui uma tllha ...»

A religiosa expediu um ai, retrahiu para o peito

a mão em que tinha a carta, e com a outra apertava

convulsa o braço de Paula, O gesto é indescriptivel,

porque mal poude bosquejar-se a expressão pávida

dos olhos, o tremor dos lábios entre-abertos, os reve-

zes de rubor e pallidez que de instante a instante lhe

demudavam o semblante.

A Perestrello tomou-lhe a carta da mão e, atten-

tando no período que ouvira lêr, disse

:

— Xão ha duvida . . . tí tua íilha . . .

— O que ?— perguntou Catharina.
-— Deixa-me ler o resto, que eu estou a receiar

que não percebêssemos bem.

E leu

:

x^Síão a deixas nos meus braços de pac, porque

ella me não dá este nome, não me conhece, repelle-me

como eu a repelli. Quando me viu, pela primeira vez,

estava eu amortalhado no meu habito. Teve pavor do

meu aspecto. Se lhe dissessem que eu era seu pae, es-

ta palavra seria van e inintelligivel em sua alma.

Paes são os que bebem as lagrimas das creancinhas

desde os primeiros vagidos. O homem que ella estre-

mecia com invejadas caricias, cliamando-lhe pae, era

meu irmão Paulo. E, no futuro, se alguém insinuasse,

como ultrage, a esta creança que é minha filha, a
egreia desmentiria a injuria, mostrando que Antónia

foi baptisada como filha de Paulo Xavier, e legitimada

para lhe succeder nos avultados bens.

(•A tua filha nunca te será labéo nem embaraço,
Catharina. Nem ella nem o mundo saberá quem ó sua
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mãe. Se pudesses viver engolphada nos deleites, nun-

ca deveras temer que o remorso te apparecesse vin-

gativo com tua filha pela mâo. Não a verás. Eu nun-

ca lhe vedaria que te visse : e, se ella pudesse araar-te

quanto me aborrece a mim, cuidaria eu que Antónia,

chorando no teu seio, te pedia o perdão de um qual-

quer desgraçado sem nome, que devia ser eu.

«Digo-te que a não verás, porque te aconselho que
a não vejas. Não exponhas o peito ao penetrante espi-

nho da indifferença com que ella contemplará as tuas

feições estranhas. Se lhe pudesses chamar «filha»,

talvez ferisses a corda intacta do coração onde nunca
tal palavra soou; mas esse nome não lh'o darás, por

amor á tua honra, e por amor da mesma creança. Se

a reconhecêssemos, seria para lhe deixar legado de

opprobrio. Que ella nunca saiba que sua mãe era frei-

ra, e que seu pae, degenerando em ascético fanatis-

mo os generosos sentimentos de homem, chorava no

estéril chão do Varatojo as lagrimas que eram de sua

filha, e tuas, minha vingada victima !

«Não tem resposta esta carta, Catharina. Quei-

ma-a. Responde-me no silencio da tua cella, com estas

palavras : «Faltou aos teus crimes o de atirares tua

filha á roda. Puderas estrangulal-a, submergil-a, e não

o fizeste. Ainda bem que nos supplicios da tua ago-

nia derradeira não entrará esse remorso. ^ Adeus!

Perdôa-me, se esta carta é mais um trago de fel que

eu verto no teu calis. Ajoelha, minha adorada e san-

ta sombra do passado, ajoelha, e offerece a Deus esse

cálix em redempção do teu verdugo.»





XIII

Catharina, ponderando as razões que Xavier, mais
ou menos sinceramente lhe prescrevia para não res-

ponder á carta, achou-as judiciosas. Nào respondeu.

Em parte sacrificou a piedade ao dever ; mas a ex-

plicação complexa do seu silencio é outra. Não o ama-
va. Lastimar e amar, no coração da mulher, impli-

cam.
Izaac Eliot, fallando do seu amigo, deplorava-o,

porque era pena ver assim tolhido um homem tão no

vigor da idade, porque não tinha uma perna, porque

parecia ter cincoenta annos, e até pela prodigiosa arte

com que simulava resignação. Isto commovia ; mas
extremava dois homens : o elegante e juvenil Fran-

cisco Xavier do amor, e o amputado e envelhecido

Francisco Xavier do arrependimento. Ora, a freira

não podia consubstancial-os no mesmo homem — con-

fundir compaixão com amor.

Apesar da enorme culpa de a levar do convento

com promessas de não a expor á vingança dos inimi-

gos — apesar das angustias do cárcere e das affrontas

que a receberam no mosteiro, se Eliot, em vez de
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commiseral-a; a enfurecesse contra o doutor Xavier

gentilissimo, dissoluto, amado das mulheres conheci-

das, hoje apaixonado, amanha saciado, sempre no

abysmo do mal, mas com muitas victimas voluntárias

á competência de o distrahirem na sua caverna e de

cahirem com elle pelo mesmo alçapão do inferno— se

o medico lhe pintasse d'est'arte o pae de sua filha, não

se me dava de apostar que a MuUirinha perdoava ao

ingrato scelerado, e amava o amante arrependido.

Aleijões do peccado original.

A filha, sim. D 'esse amor ideal sentia a freira as

anciãs, a vaga ternura, o instinctivo arfar da mater-

nidade.

E soror Paula proraettera-lhe que veria a filha

n'aquella sala, e sentada na cadeira em que ella es-

tava.

No dia seguinte á primeira noite que D. João v
visitou o palacete de Odivellas, um fidalgo do paço
procurou D. Feliciana Pedegache, a hospedeira e mes-

tra de Antoniuha ; e, reservando o nome de seu au-

gusto amo, disse que uma pessoa da mais alta jerar-

chia desejava que uma senhora i*eligiosa em Odivel-

las aprendesse a lingua franceza. O mensageiro re-

conhecia o incommodo que d'ahi provinha a D. Feli-

ciana ; mas contentava-se com duas visitas semanaes
á leccionada, para o que, nos dias e horas designados,

estaria uma sege do paço ás ordens de sua mercê. D.
Feliciana percebeu logo quem era a alumna. Deu-se
os parabéns do convite, agradeceu com transporte a
honra da escolha ; e, apenas o camarista saiu, agou-
rou ao marido que lhe havia de pender do collo a fita

do habito de Christo. Foi dia de jubilo na casa de He-
liodoro Pedegache. Mandou-se recado ás relações. Deu-
se a nova. Serviram- se bolos, maçapões e carcavellos

a granel.

— Vaes vêr soror Paula ! — diziam-lhe as irmãs

1
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— Temos- te inveja ! A casa dizem que é um paraíso

celestial.

— Com uma grande serpente— accrescentou um
rapaz de dezoito annos, sobrinho de D. Feliciana.

— Que é isso, André? — acudiu a tia.

— Disseram que vossa mercê — respondeu o moço
— vae ao paraiso celestial ; e eu accrescentei que lia

n'esse paraiso uma grande serpente, como já houve
outra no paraiso terreal.

— Modera a lingua, rapaz — interveiu a mãe.
— Estes estudantinhos de hoje em dia são atrevi-

dos e repúblicos— observou Heliodoro Pedegache, o

esperançado cavalleiro de Christo.

O estudante sorriu-se e continuou a regrar o papel

que Antoninha lhe pedira para escrever o seu trasla-

do. Era André Guilherme, três vezes por semana, o

encarregado de dirigir os trabalhos calligraphicos de

Antoninha, a pedido de sua tia.

A mãe, as tias e as irmãs, respeitavam no rapaz
a austeridade precoce, a sisudeza desnaturai na idade,

as falias raras e sentenciosas. Sabia da aula de phi-

losophia para a de grego, e d'ahi para o seu quarto a

conversar os livros. A sua única e aprasivel diversão

era dialogar infantilmente com Antoninha, e vêl-a

adiantar-se maravilhosamente na escripta e leitura.

André esperava os vinte annos para professar na or-

dem da Santíssima Trindade e redempçào dos capti-

vos. O seu propósito era sahir do reino, depois, e

exercitar o instituto da sua humaníssima ordem na

moirama

.

Antoninha chamava-Ihe o seu mestre, era-lhe muito

affeiçoada, e esperava-o infantilmente alvoroçada, nos

dias da lição,

— Estou a vêr— dizia D. Feliciana ao esposo —
que, se a pequena se faz mulher emquanto elle se não

faz frade , . . onde irão dar estas ternuras . . .
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— Quando André Guilherme entrar no convento,

ainda ella é creança — observava o sisudo marido.

Mas não descambemos da linha recta que nos leva

a Odivellas no encalço da sege.

Feliciana tem desmaios de assombro quando atra-

vessa as salas da fada
;
quer ajoelhar e beijar a mão

de soror Paula, que a recebe de roupão de seda verde

alamarado com preziihas de ouro e pedras. Mai'ia da
Luz e Catharina, trajando rigoroso habito, ladêam a

sultana. Conversa-se, e toraa-se chá pérola por taças

da índia com as armas do reino. Feliciana conta que
foi em menina uma espécie de aiazinha da mãe dos

senhores D, Miguel e D. José, filhos do sr. D. Pe-

dro II. Responde a todas as curiosidades da freira,

que, reclinada mollemente na espádua de Catharina,

quer saber as coisas secretas da Duverger. Nomeia
depois á professora as fidalgas a quem ensinou a lín-

gua franceza, puro parisiense, como a fallava made-
moiselle Anna Armanda.
— E actualmente não tem discípulas ?— pergun-

tou a Perestrello.

— Não, minha senhora, porque me tenho esqui-

vado. Não me chega o tempo. Apenas tenho uma
alurana que é minha hospeda.
— Fidalga ?

— Filha de um desembargador que foi para a ín-

dia, o doutor Paulo Xavier, irmão d'aquelle frade que
perdeu uma perna na guerra com os turcos. V. ex.*

havia de ouvir contar. . .

— Ouvi, sim.

— Que pena me faz ver um rapaz tão novo assim
aleijado ! Eile vae todas as semanas de carruagem
vêr a sobrinha, ou vae a sobrinha vel-o ao palácio do
sr. conde do Rio Grande, onde está de hospede. Acho
que é muito rico, porque rara semana deixa de levar

á sobrinha alguma prenda rica, mesmo muito rica :
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gargantilhas, braceletes, afogadores, fraldelins de

Granada, volantes, luvas e leques de França, emfim,

coisas que de nada servem a uma menina que vae nos

oito annos ! E ella — ora vejam, minhas senhoras!

—

não gosta do tio tanto como isto ! Chama-lhe o per-na

de páo ; e, se pôde desculpar-se com as lições, foge da
sala.

— É esquisita a menina ! — disse Paula.

Quanto a Catharina, essa, sem se estreiar com um
monossyllabo, nào despregava os olhos da loquacis-

sima professora.

— E é bonita? — perguntou Maria da Luz.
— Muitissimo galante : parece-se mais com o tio

que com o pae
;
porque o tal padre manco tem uma

cara muito fina ; e meu marido, que o conheceu aqui

ha oito annos, diz que em Lisboa poucos homens pas-

seavam tào airosos como elle. Pois a menina dá avul-

tações do tio
;
que ella nao quer que se lhe diga isso.

— Quem é a mãe d'essa menina, sabe ? — pergun-

tou Paula.
— Isso agora, minha senhora, é segi'edo que eu

não pude até hoje descobrir, nem, a fallar verdade,

me tem importado muito. Antoninha diz que sua mãe
morrera quando ella era pequenina

; mas o que eu sei

de fundamento é que o sr. desembargador nunca foi

casado, por m'o dizer uma creatura lá das bandas de

Coimbra que foi ama de leite da menina, e que todos

os mezes a vem ver a Lisboa. Até já me lembrou se

ella seria propriamente a mãe ;
mas pelo trajar e pelos

modos saloios não tem geito d'isso. Se ella fosse a mãe
de uma menina tão querida do pae, é natural que

vivesse cora outra estimação . . .

Soror Paula declinou o palavriado n'outro rumo.

Piutou-se-lhe tào fácil o êxito premeditado que deferiu

para outro dia mostrar desejo de ver a educanda. Ao
mesmo tempo, lembrava-lhe se Francisco Xavier, sa-
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bendo que a mestra de Antónia era sua preceptora de

lingua franceza, entraria em indagações de Catharina

que beliscassem a curiosidade da Feliciana, suggerin-

do-lhe desconfianças. Por outro lado, occorria-lhe que
o padre não estorvaria que Antónia entrasse em Odi-

vellas e fosse vista de sua mãe. N'isto scismava Paula

em quanto a mestra lhe ensinava a pronunciar o

abcedario francez e os diphtongos, objecto da primeira

lição.

Assim que a mestra saliiu, Catharina lançou-se

nos braços de Paula, e por entre beijos e lagrimas so-

luçava :

— Já sei que heide ver minha filha ! Tu és um anjo,

minha querida amiga ! Queres por força que eu viva,

e não ha desejo que me não satisfaças ! Que farei eu
quando a vir, ó Paula ! Como heide eu conter-me que-

me não abrace n'ella ? . . .

— Olha se tens juiso, doudinha ! — admoestou a
Perestrello — Isto não é brincadeira . . . Lembra-te das

inimigas que temos . . . Eu receio tanto que o segredo

se descubra que nem ao rei disse ainda uma só pala-

vra a tal respeito. EUe sabe os teus amores com Xa-
vier— sabe tudo ; menos o que ó forçoso que ninguém
desconfie. Vê lá como te portas, já que me obrigas a

estudar francez, e a fazer-me por isso alvo da cha-

cota d'estas estúpidas do convento, que hào de ser toda

a vida bernardas . . .

— Se vires que eu me excedo, filha— disse Ca-
tharina acariciando-a— faze-me um signal, sim?
— Que signal, menina! De que servem signaes!...

Tu é que deves fazer um estudo para não te excede-

res. Podes affagal-a e beijal-a, que tudo é natural en-

tre uma religiosa e uma creança
;
podes até chamar-

Ihe «filha» que não será isso reparado ; mas nada de
transportes c arrebatamentos, percebes ?

A trigueirinha estudou a sua lição, e o rei ajudou-
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lhe a pronunciar os diphtongos. Sua magestade sabia

regularmente a lingua franceza e hespanhola. A ita-

liana ensinoulh'a, vinte annos depois, a actriz Petro-

nilla, a quem deu presentes que carregaram trinta

cavalgaduras quando a cantora se fez na volta de

Hespanha, diz o cavalheiro de Oliveira. D. António

Caetano de Sousa, na Historia Genealógica da casa

real, tom. viii, pag. 4, diz que o rei sabia também
latim com perfeita intelligencia. De um sujeito que
lia Horácio e Cicero, dizia Bocage : «Pena ó que saiba

latim, pois perdeu-se um parvo grande ! » D. João v,

ainda com o latim, nào era parvo pequeno nem jier-

dido.

Disse Paula a primeira liçuo cora bastante scien-

cia dos diphtongos e triphtongos, mormente os nazaes,

que sua magestade lhe ensinou com a mais fanhosa

graça. D. Feliciana benzia-se da esperteza linguistica

da sua discípula, e fingia não acreditar que ella des-

conhecesse inteiramente os diphtongos e os triphton-

gos, os nazaes particularmente.

— A outra sua discipula já deve estar muito adian-

tada. . . — disse Paula.

— A Antoninha ?

— Sim.
— Já principia a conversar em irancez commigo,
— Já ? ! que linda coisa I fallar francez aos oito

annos

!

— As creanças aprendem mais de ouvido que pelas

regras— explicou a conspícua Feliciana— Eu segui

sempre o methodo por onde aprendi. Quando abri uma
arte de fallar francez já sabia conversar com made-

raoiselle Duverger. Cka, a minha hospeda tem tal

memoria que não lhe esquece palavi'a que eu lhe diga.

D'aqui a um anno ha de poder- se ouvir fallar francez.

— D'aqui a um anno ? E eu, d'aqui a um anno,

poderei conversar em francez ?
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— Pois não, minha senhora! V. senhoria, com
mais duas ou três lições, começa a conjugar o verbo

aimer. .Taime, eu amo, tu aimes, tu amas, il aime, elle

ama.
— Isso é bonito! — atalhou a ridente moreninha,

fazendo rir Catharina— Graças a Deus que riste, mi-

nha casmurra ! — disse ella, tocando-lhe no rosto com
as pontas dos dedos.

— Tenho notado— observou a mestra — que esta

senhora é muito melancólica, e parece não ter a me-
lhor saúde. .

.

— Sou doente — respondeu Catharina.
— Ah! sim? pois pena é que tão novinha comece

a padecer ! Isto de viver na clauzura não é para todas

as compleições. Umas senhoras engordam e outras de-

finham-se. Se fosse aos ares, minha senhora. . .

— Aos ares vou eu, se m'a tiram do convento —
calemburgou Paula.

—Bem se vê que são amiguinhas inseparáveis ...—
tornou a mestra — mas, se Deus quizer, como está uma
creanea, ainda pôde ter muita saúde, minha senhora.

As vezes fazem- se na gente umas revoluções interiores,

e vão-se os achaques. Porque não consulta o medico
francez, que tem feito milagres, monsieur Eliot? A
mim me curou elle de uma obstrução, ou o que quer

que fosse, nos rins ; andei por todos os doutores famo-
sos, encharquei-me em tizanas e sempre a peor. Fui-

me ter com o francez, por signal que elle ficou espantado

quando viu uma portugueza a fallar a sua lingua ; o

sabem com que elle me curou, minhas senhoras? Ve-
jam lá se podem adivinhar, . .

— Foi com leite de burra — disse Paula.
— Ora esta ! quem o disse a v. senhoria ? — acudiu

espantada D. Feliciana, em quanto a Muleirinha ria

pela se^^unda vez.

— Não se admire, D. Feliciana — explicou Paula
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— eu conheço esse medico, e sei que elle cura todas ns

doenças com leite de burra. Aqui a minha amiga tam-
bém anda no uso d'elle.

— Faz muito bera, minha senhora. Ainda hontem
eu pedi ao sr. padre Xavier, porque o vi muito ama-
rello, quo tomasse os leites ; e assim que entrar o ve-

rão vou dal-03 á Antoninha. . .

— Ella é doente?— perguntou Catharina.
— É magrinha, tem poucas carnes, e come como um

passarinho. Depois, estuda bastante
; meu sobrinho An-

dré, que lhe ensina a escripta e a orthographia, puxa
bastante por ella. Eu ralho ; mas a menina zanga-se,

se a tiram dos livros.

— Porque rào dá uns passeios com ella ?— per-

guntou D. Paula.

— Falta-me tempo, minha senhora. Sou eu só a

governar a casa, e não tenho era quem descance.

— Porque a não traz comsigo quando aqui vem ?

—-tornou a freira — É um bonito passeio de sege. A
Antoninha assiste ás minhas lições, é minha condisci-

pula, e talvez que eu, ouvindo-a conversar em francez,

me vá desembaraçando. Faça isto, D. Feliciana, dêá
creança o prazer d'estes ares do campo, e verá como
ella aqui chega com appetite.

— Diz V. senhoria muito bem— assentiu a mestra
— mas é necessário uma licença para ella poder entrar.

— Não lhe dê isso cuidado. A licença lá a recebo

em sua casa amanhã ou depois.

— Como ella vae ficar alegre ! . . . Quando eu d'aqui

fui, a menina quiz saber como isto era, como as se-

nhoras andavam vestidas, como eram as cellas, em fim

moeu-me a paciência com perguntas. E quantas vezes

ella me tem dito que o seu maior prazer era voar da
trapeira a umas arvores que se avistam lá para as

bandas de S. Sebastião da Pedreira ! Eu já pedi ao

tio da menina que fosse dar uns passeios até Chellas



128 A CAVEIRA DA MARTYR

com a sobrinha; mas ella, assim que eu fallo n'isto,

perde logo a vontade de sahir. Era fim, acho que nem
para o eéo quereria ir com o tio perna depáo. Embir-
ração assim não se acredita, minhas senhoras ! Eu já
perguntei a meu sobrinho André Guilherme, que é

muito sábio e estuda para frade Trino, como explicava

file esta antipathia da pequena. Meu sobrinho respon-

deu-me que nem o amor nem a aversão se explicavam
;

mas que lhe bacorejava que o tio havia de ter influen-

cia funesta na sobrinha. Em fira, minha senhora, Deus
é que sabe . . . São horas e mais que horas de me re-

tirar. Tenho abuzado da bondade com que v. senhoria

me tracta.

— Pelo contrario, eu é que sou a reconhecida. Lá
lhe mando a licença— repetiu soror Paula — Dê o ale-

grão A minha condiscipula. Estou persuadida que o tio

não a impedirá.

— Cora toda a certeza. EUe já me disse que esti-

maria muito que as minhas occupações me deixassem
])assear com a sobrinha. Ella cá vem, visto que v. se-

nhoria lhe faz a honra de a receber.

Renovaram-se os beijos e lagrimas jubilosas de Ca-
tharina.



XIV

Chfigou D. Feliciana alvoroçada a casa com a no-

ticia. Estava o sobrinho corrigindo os desacertos or-

tliographicos da escripta que dictára á pequena.
— Antoninha— vozeava a mestra offegando esca-

da acima. — Antoninha ! trago-lhe uma nova muito
alegre, a mais alegre que lhe posso trazer. .

.

— Chegou o papá ? I — exclamou a menina er-

guendo-.=e de salto, e correndo para a mestra,
— Não é isso, meu amor ; é outra coisa . . .

— Nâo ?— disse esmorecida a creança— Então
não sei que seja. . .

— Eu lhe vou dizer... Chegue-se e dê-me dois

beijos. . . Sabe o que é? as senhoras de Odivellas que-

rem que a menina lá vá.

— Ora ! — disse Antónia com desdém— A mim
que me importa as senhoras de Odivellas? Cuidei que
era outra coisa . . .

E foi sentar-se amuada á mesa de escrever.

— Venha cá, sua aborrecida! — volveu D. Feli-

ciana refreando mal o despeito — então a menina não

quer ir ver a casa mais rica do mundo, onde moram
umas senhoras que parecem uns serafins?

9
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— Eu não, senhora.

— Não ? pois ha de ir.

— Se seu tio lhe der licença— interveio André
Guilherme.
— Ahi vens tu com as tuas rhetoricas ! . . . — sal-

tou a tia azedada,
— Isto não são rhetoricas, é moral, minha tia.

— Qual morai nem qual carapuça ! Então que é

moral?
— Moral é a sciencia dos bons costumes, e é bom

costume que as meninas de oito annos vão tão somente
onde seus pães, ou tios, ou tutores consintam que ellas

vão.

— Mas o padre já me disse que fosse passear com
a sobi-inha . . . Não é verdade, menina ?

— Mas não lhe disse que a levasse a casa da ma-
dre Paula de Odivellas, para a qual ca,sa se entra por

uma porta que não é a conventual.

— Sabes tu que mais? estás cada vez; mais tolo !

Acho que metíes livros na cabeça ; mas tiras de lá os

miolos para te caberem os livros. Que te importa a ti

por onde se entra para casa da religiosa?

— Da religiosa, nego e distingo— replicou o moço-

abordoando-se ás formulas aristotélicas— Não é reli-

giosa, porque a religião impõe votos de pobreza e cas-

tidade, e soror Paula Perestrelio não é pobre nem . . .

conversaremos particularmente, minha tia. Eu costu-

mo explicar a esta menina as palavras que desconhe-
ce. Supprimo as que ella deve ignorar

;
pelo menos,

não serei eu quem lh'as ensine.

— E acabou-se! quem governa n'esta casa e nas
rainhas acções és tu!. . .— raivou a tia.

— Não governo, minha senhora, deixo-me gover-
nar pela consciência do bem, e digo alto o que sinto.

Se, todavia, lhe são penosas as minhas reflexões, não
voltarei a sua casa.
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— Veremos. . .— resmuneou a tia, retirando se.

x*Anfconia acercou-se do mestre, e disse-lhe em tom
implorativo:

— Nào volta a esta casa, sr. André?— Veremos, disse minha tia.

— Olhe qne eu não vou a Odivellas. .

.

— E porque não vae ? Se seu tio consentir ...— Também não vou... Eu só faço o que meu
papá mandar . . Iraporta-me cá as freiras!

Neste comenos ouviuse rodar e parar uma sege.— Ahi vem o sr. padre Xavier— disse André
Guilherme— Provavelmente minha tia pede-lhe licen-

ça para levar a menina a Odivellas; se elle consentir,

Antoninha, não se recuse. Obedeça e vá: peço-lhe isto.

A menina é ingrata a seu tio, que lhe quer muito.
— Pois não vou...— redarguiu a menina com

dengosa obstinação.

André olhou-a com triste silencio.

Entrou Feliciana na sala para receber no alto da
escada o padre, que subia muito fadigado, batendo
rijo em cada degráo com a inilexa perna de páo.

André desceu ao primeiro mainel para lhe dar o

braço e amparai- o. Antoninha esperava-o para lhe

beijar a mão. O padre, desde que a viu, ganhou for-

ças, apressou- se, e sorria lhe nos lábios e nos olhos.

No topo da escada, parou amparando- se nos hom-
bros da menina; depois, arqueou- se com difnculdade,

beijou-a era ambas as faces, cumprimentou a m.estra,

c entrou na sala onde André lhe abeirara da cadeira

o tamborete era que elle estendia horizontalmente a
perna artificial, sendo dolorosa a curvatura.

— Cheguei, ha minutos, de Odivellas— disse D..

Feliciana.

— Sim? está contente com a sua discípula?

— Gontentissima ! a primeira lição não podia ser

melhor. Aquella senhora tem muito ingenho! E então
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graça! faz rir as pedras! Hoje até fez rir a outra se-

nhora triste, em que fallei a v. senhoria, e ainda não

sei como se chama.

.

— Rir ó uma felicidade, e fazer rir é um dom
impagável, senhora D. Feliciana.

— E não sabe? A sr.* D. Paula quer que eu leve

lá sua sobrinha.

— QiierLf Pede ou quer?
— Isto é um modo de faliar. . . Como eu lhe disse

que a menina era magrinha e comia pouquissimo,

lembrou- se a senhora freira de que uns passeios de

sege fora da terra lhe abririam o appetite, e então

me fez a honra de convidar a Antoninha. Resta saber

se V. senhoria dá licença. . .

— Eu não quero ir. . .— interrompeu a pequena
tregeitando gestos sacudidos, como usam as creanças

voluntariosas e amimadas.
— Ora diga-me— perguntou o padre, depois de

morosa e agitada reflexão— a sr.'* D. Paula sabe a

que familia pertence esta menina ? . . Não vá ella

cuidar que é das fidalgas que a sr.* D. Feliciana tem
educado. . .

— Pois não sabe?! Eu já lhe disse que o pae da
minlia educanda é o sr. desembargador Paulo Xavier,

e que v. senhoria é o tio da menina. Já da outra vez

me fizeram perguntas a respeito . . sim ... eu lhe di-

rei. . . com licen^-a. . ,

E, abeirando se-lhe do ouvido, continuou

:

— Perguntaram-me se eu sabia quem era a mãe
de Antoninha . .

.

— Perguntaram-lke ou Pergimtou-lke ?— disse o

padre Xavier — A senhora tem-me fallado em uma
BÓ religiosa

; esse pergunt(xram-me deixa entender que
as. senhoras eram duas ou mais.
— Eram mais duas; uma é a sr.*^ D. Maria da

Luz, irmã da sr.-"^ D. Paula; da outra já lhe disse
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que não sei o nome. Ora agora, esta que não sei como
se chama, alguma coisa me disse a tal respeito, mas . .

iembrar-me o que foi. . . não é possivel. Por isso é que
eu disse : pergiintaram-yne. Quem convidou a menina
foi a sr.* D. Paula.

-— Eu responderei quanto á licenya que me pede
— concluiu Xavier.
— ]\Ias a senhora disse que amanha me mandava

a licen(;a.

— Licença para que?
— Para entrar no convento.

— A sr.* D. Fbliciana, quando lá vae, entra pela

porta do convento '?

— Não, senhor.

— Então para que é a licença ?

— É que a outra porta é também defeza á inno-

cencia— disse André Guilherme aparando os bicos de

uma penna, sem er^-uer a cabeça.

O padre poz um profundo olhar no perfil descabido

do estudante, e disse entre si

:

— EUe intenderia bem o que disse?!

A tia olhou também de esguelha contra o estudan-

te, e raurnmrou :

— Ninguém te percebe !

— Eu percebi — objectou o padre— Repito: res-

ponderei. Se tem de ir a Odivellas antes da minha res-

posta, nào altere a verdade, conte o que se passou.

E, beijando Antcnia, e apertando a mão ao futuro

frade trino, saliiu mais opresso de espirito.

Convém saber que o silencio de Catharina alanciou

o coração de Francisco Xavier. Aquella carta era sin-

cera, quanto aos confessados remorsos ; mas fraudulenta,

quanto á imposição do silencio. E, porque os remorsos

eram verdadeiros, o delinquente queria ser perdoado

;

e, senão perdoado, arguido ; despresado é que elle não

queria ser. A sua expiação retrahia-se a tão acerba
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prova. No peito d'aquelle homem escabujava ainda o

coração com a vitalidade dolorosa das fibras corroídas

por iiui acirro. Tinha trinta ânuos: amara uma só vez
;

anniquilara-se para nao amar segunda mulher, vestin-

do o habito ; e o desasire da guerra, a mutilação e o

alquebramcnto physico fechavam-lhe os áditos da so-

ciedade onde o sua cilma, posta ao fogo de outras pai-

xões, podia retemperar- se. Seelle tivesse a velhice que

se conta por dezenas de annos, o silencio de Catharina

de Castro nao lhe mordera no orgulho ao través do

cjração
;
porem como o seu desprendimento era ficti-

eio, e a soledade lhe aguçasse as puas do desprezo, e

sua alma trasbordasse do amarissimo desamor da fi-

lha, a imagem de Oatliarina já lhe nào apparecia las-

timável e plangente.

Até o ciúme, a fantazia que dcá a preexistência do

ideal do inferno, até o ciúme lhe cravou a garra.

Amaria ella outro homem? Hospeda de Paula, pode-

ria ser honesta? Os camaristas do rei ser-lhehiam in-

diíierentes? A doença e a tristeza seriam enfeites de

enamorada para dar graças mórbidas á poesia da
paixão ?

Se assim era — deprehendia o injustíssimo ca-

lumniador da pubre senhora — que queria Catharina

de sua filha? Captival-a? fascinal-a com caricias? se-

gredar-ihe que era sua mãe? uzurpal-a ao amor dos

outros? desgraçal-a talvez?
— Nào ! — pensou elle — tu não me roubarás a

minha filha ! Se ella me não ama, ha de amar-me
quando bem comprehender que eu a adoro ! Quere-
rias, por ventura, ensinal-a a desprezar-me pela mes-

ma razão que tu me desprezas ? querias dizer-lhe que
houve um homem que lhe chamou filha, porque eu lhe

não quiz dar esse titulo? que eu, ao vestir o habito

de monge, foi como se vestisse a mortalha do pae?
Não lh'o dirás, não ! Se te era deshonroso responder
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:aos gritos da minlia alma, nSo queiras diante de ti a
filha do teu crime. Sê colierente se não podes ser boa
nem compassiva. No ar dos pestilenciaes aromas do
palácio de Paula, nao quero que a minha innocente

filha respire. As impressões que se insculpem em uma
alma nova são boas ou más no futuro. Eu não quero
que minha filha se recorde da alcova de uma freira

amasia de um rei. Pode ser que a mãe se embriague
n'essa atmosphera ; mas a embriaguez que delicia

uma alma gasta pôde matar as flores ainda abotoadas

no coração de minha filha. Kão a verás, Catharina.

O padre Xavier seria péssimo caracter, se não fos-

?e um grande desgraçado.





XV

Á hora do costume, as senhoras Perestrellos e Ca-
tharina, por entre as cortinas das janellas, esperavam
D. Feliciana. Quando conheceram a sege das cavalla-

liças reaes, disseram as três a um tempo:
— Elias ahi vem !

— Oiiiem o meu coração como pula ! — murmurou
Catharina pondo sobre o peito as màos das suas ami-

gas.

— Até eu estou alvoroçada, . . que farás tu !. . .

disse Paula.
— Nào se divisa quem vem dentro . .— notou Ma-

ria da Luz agachando-se para espreitar rente com o

peitoril.

Catharina ajoelhou também, formando com as

mãos um tubo para convergir os raios da luz, e disse

com desalento :

— Parece-me que vem s<')sinha a tua mestra. . .

A este tempo já Paula tinha o óculo de longa-mira

assestado á sege.

— Tens razão— confirmou a Perestrello— a me-
nina não vem . . .
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— Talvez que não entregassem hontem a licença

á Feliciana— lembrou Maria da Luz.
— Bem me dizia o coração ! — ajuntou Catharina.
— Ahi estás tu já aíHicta ! . . . Qualquer insignifi-

cante embaraço impediria a vinda da pequena , . . Olha
que é preciso nao nos mostrarmos muito contrariadas

na falta. Deixa-me só fallar a mim.
Entrou a mestra com desconsolada cara; e feitas

as mesuras, disse:

— A menina não veio porque o diabo do tio ne-

gou a licença, isto é, disse-me que pensaria e respon-

deria ao meu pedido.

Catharina voltou as costas a Feliciana e cliegou-se

de uma janella que dava sobre o pomar, afim de en-

cobrir as súbitas lagrimas. Quiz represal-as; mas nào
podendo, sahiu da saleta, e recolheu-se ao seu quarto.

A mostra não percebeu nada. Paula e Maria da Luz,
€om as suas perguntas, distraliiram-na de attentar

nos precipitados movimentos da outra. No entanto,

Paula gesticulou um rápido aceno á irmã, que seguia

Catharina.

A mestra referiu pontualmente o que passara com
Francisco Xavier. Não lhe esqueceu a distincção da
porta conventual e da porta particular. Omittiu so-

mente por cortezia o commento do sobrinho quanto á
clefeza da innoceucia por qualquer das portas. Paula
absteve-se discretamente de retribuir ao padre as far-

pas indirectas. Mostrava-se sentida do desgosto da
mestra, e lastimava a creança, que o tio decerto ama-
ria com melhor resultado, se, em vez de lhe dar en-

feites, lhe desse ar puro.

Quando Feliciana lhe perguntou se queria dizer a
lição, a freira respondeu que uma forte enxaqueca a
inipedira de estudar. Despediu-se a raesti'a, e Paula
correu á alcova de Catharina, que estava a chorar ao
lado de Maria da Luz. Esta, fitando a irmã, e depois
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declinando a vista de esconso para uma bacia de la-

vatório, disialhe ixiudaraente que visse o sangue de

Catharina. Nào era a primeira lieraoptyse ; mas Paula
as:iustou-se; foi para eila impetuosamente e estreitou-a

ao coraeào.

— Á tua filha lia de vir, eu t'o jviro, Catharina.
— Que vil homem aquelle! — solaçava a màe de

Antónia— Acho- o mais infame n'este proceder, com-
parando isto com a carta que me escreveu. Aqui tens

o penitente, o coutiúcto!. . . Participou-me que existia

minha filha, como quem inventa um nagallo novo para
mim. Pensou que eu vivia resignada. Afíligiu o a idéa.

Engenhou uma tortura, prevendo que eu calaria outra

vez na cilada. Disseme que eu tinha uma filha com
o plano de me aviltar nao consentindo que eu a veja.

Aqui tens a perfeiçào da maldade humana, Paula!. .

.

Ddisa-rae chorar e morrer, qu j eu tenho mais vergo-

idia que der de o ter amado ! Nào faças diligencia al-

guma. . . Que vem ella cá fazer? Eu. . . eitou mor-
ta. . .

— E eu não quero que morras, minha querida fi-

lha! Deixa todo o mundo, c vive para mim I — excla-

mou Paula desfeita em prantos— Oiha que eu só deixo

de ver escura a minha vida quando encontro a luz dos

teus olhos. Se nunca te disse istn, é por que só agora

pude recalcar no peito a vaidade de parecer feliz aos

olhos de toda a gente, de amigas e inimigas !

Catharina abraçou-a, beijoua muitas vezes, ganhou
alento na convicção de ser precisa á felicidade d'aquel-

la mulher tào odiada e invejada.

Paula Icvou-a comsigo, segredoulhe muitas dores

ignoradas, muitos ultrages recebidos do capricho de

D. João V. Entreteve-a com a suas angustias— o me-
lhor anodino para mitigar as alheias.

Depois, em quanto Catharina meditava uma cirta

fulminante para o pae de Antónia, Paula entrou ao



140 A CAVEIRA DA MAUrVTR

seu gabinete, escreveu algumas linhas, lacrou o sobres-

cripto, e escreveu:

Ao reverendo sr. Padre Francisco Xavier. Em casa

do ex.^° conde do Rio Grande, no Lumiar.

Chamou uir.a negra, deu-lhe explicações, e voltou,

dizendo coisas divers^as e alegres á sua amiga.
— Vou escrever-ihe . . .— disse Catharina cora des-

abrimento.
— Raios e coriscos? Nào escrevas, filha. O que tu

pensas deve ser o peor despacho. Nós estamos ainda

no começo. Ha muito que fazer antes que lhe dês o

prazer de o castigar com a tua carta. Se lhe tivesses

respondido affrontas, já cá tinhas a filha. O teu silen-

cio foi como se em cima da sua memoria lhe voltasses

a esmagadora pedra do sepulchro. Quando eu descon-

fiar dos meios brandos, entílo luctaremos como deses-

peradas.

Fraiicisco Xavier rcc ben a carta confiada ao aju-

dante do sacristão uiór das freiras. Estes fiinccioua-

rios em Odivellas accumulavam todos os oíncios com-
patíveis. Curavam das aras do templo, e velavam o

fogo nào sagrado das sacerdotisas para que nào se apa-

gasse.

Este subalterno conhecera Francisco Xavier no
galarim do luxo e do amor. Pegou de lagrimar quan-

-do o viu sem perna, sem cores, arrugado, desfeito.

— Quem o viu, meu senhor! — dizia, e benzia se.

Depois entregou a carta.

— De quem veui ? — perguntou o padre, reparan-
do na letra d(!sconhccida do sobi^escripto.

— Deum'a uma das negras da senhora freira. . .

d'el-rei — E circumvagou uns olhares cautos.

Xavier abriu e leu:
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Paiãa Perestrello cumprinienta o sr. Francisco Xo"
vier, e pede lhe a -fineza de consentir qxie venha a Odi-
veJhis sua sobrinha Antónia.

Deteve- se largo espaço a estudar syllabicamente

as duas linhas. ]\Ieditou, em quanto o sacristão com-
parava o brilhante moco de oito annos antes, com
aquelle homem encolhido e descadeirado entre as al-

mofadas de uma preguiceira.

O padre, ainda e?candecido do accesso de fúria do
dia anterior, no hiilhete de Paula nào viu piírase que
o applacasse. Nem uma letra, uma inicial com refe-

rencia a Catharina ! Ella, orgulhosa, aviltadora, es-

quivara-se a ser parte na petiyào — pensava elle. De-
legava glacialmente na amiga o satisfazer-lhe ura

capricho, sem risco da sua dignidade, sem sacrifício

da sua soberba. 8e fosse servida, nada tinha que agra-

d-Qcer ao homem desprezado. Se o nào fosse, a descor-

tezia feita á amante de el-rei nào ficaria impune.
— Quer expor-me ao ódio d'el rei— dizia elle.

E, derivando a sua cogitação ao ínHmo gráo onde

a podia abaixar, pensou nos perigos da repulsa, gra-

-duando-os pela omnipotência real. E, remontando- os

aos antepassados, pensou em Domingos Leite Peivira^

seu bis-avô, enforcado como regicida; em Francisco

]\Iendes Nobre, seu avô, fallecido de angustias quando
llie afeiTolharam o filho; em seu tio de Villa Viçosa

queimado; em seu pae três annos prezo e desterrado.

E, depois, elle era rico; os seus haveres, transferidos

de Hullanda, eram conhecidos ; e seu irmão era des-

embai*gad<)r em annos florentes ; e sua filha era a
herdeira de mais de cem mil cruzados. E estes cem
mil cruzados, com elle, com o jrmào, cora a filha,

tudo poderia sorvôl-o a voragem do santo-oííicio, ao
mais leve aceno d'el-rei. E, de mais : elle conhecia o

fulego vingativo de Paula Perestrello. Sabia que, me-
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diante ella, Catharina e sna mãe, Da inquisição de

Coimbra, ameigaram a ferocidade dos frades, e sahi-

ram iilesas. Sabia que um bilhete d'ella enviado ao

paço da Ribeira, poz na rua os quadrilheiros e a tro-

pa que rebateram a communidade de Odivellas para

dentro do mosteiro. Sabia, em fim, que Paula se pres-

tava a executar as vinganças de Catharina.

Illaqueado por estes medos sinistros, em que ne-

nhum pensamento nobre sobresahia, o es-frade vara-

tojano mandou ao sacristão que lhe chegasse uma pa-

peleira portátil, e escreveu:

Francisco Xavier tem o prazer de cumpnmentar a
mxiito reverenda soror Faula do Santíssimo Sacra-

onento, e agradecendo em nonie de seto irmão Paulo Xa-
vier a distincçUo qiie s. senhoria liberalisa a sua fdha,.

vae ordenar sem deUnça que a menina se apresse a co-

nhecer a digníssima senhora que tanto nos honra.

E, ao mesmo tempo, enviava o seu consentimento

a D. Feliciana com expressa recommendaçao de for-

çar sua sobrinha, dado o caso que ella tentasse des-

obedecer-lhe.

Abriu Paula a carta. Estava presente Catharina.

Tremiam ambas. Leu-a mentalmente perfilando-se de

modo que a sua amiga a não lesse ao mesmo tempo.
E, lido o bilhete, exclamou:
— E um cavalheiro o Xavier ! Olha... ahi tens !...

Vês como se vence tado ? ó assim. As armas da mu-
lher são as meiguices, quando os inimigos são homens

;

ora, se os inimigos são mulheres, então a arma efíicaz

é o tagante. Alegra-te, que amanhã tens aqui tua filha.

Catharina também parecia deletrear as palavras

do escripto, aff"ectadas e ironicamente cortezãs. Kão
obstante, cerrou-se-lhe a alma de escuríssimas sauda-

des, quando Paula a incitava a esultações. Luzia-lhe
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«ma das auroras do passado— a primeira alvorada

na casa de Montemor, quando ella da janella ogival

viu dobrar a coilina fronteira o gentil mô-j-o, e se que-

dou vendo repontar o sol, alegre como a aves. Era fe-

liz, tào feliz como se esposo, e nào amante, lhe hou-

vesse n'aqriella noite nectarisado os lábios com os

primeiros beijos. Ella amou. . . o amor, n'aqueile re-

trocesso ; mas, desde a primeira alvorada de ]!iIonte-

mór, nào se recordava de outra manha sem as norta-

das glaciaes da alíua. Depois, era o recordar-se das

angustias e terrores da gravidez ; do resfriamento do

homem a quera pedia a fuga para salvar a honra e a
vida de sua mãe da inquisição ; da herança aftrontosa

de tantos antepassados seus ali queimados; de sua

mãe ali, louca de pavor... e emtira do seu covarde

amante, além, a cantar litanias, a contundir o peito,

a missionar nas aldeias, a pedir a Deus que o sal-

vasse, visto que elle, por sua parte, deixava a justiça

humana desassombrada no castigo da sua victima.

Ah ! ella também era injusta !

Devia descontar nas graves culpas do amante a

uncção com que o frade lhe dissera centenas de mis-

sas por sua alma.



J



XVI

N*aquelle mesmo dia, a jubilosa Feliciana enviou

a Odivellas portador com a feliz nova.

A menina leu o consentimento do tio, na presença

de André Guilherme. Ainda balbuciou : «não quero ir»
;

mas o môyo, severisando o semblante, reprehendeu-a
entre amoroso e grave.
— Assim é que tu mostras que tens sabedoria e

moral ... — applaudiu a antiga aia da Duverger.
O estudante é que não formava o mais exaltado

conceito da sabedoria e moral de sua tia. As fontes

em que ella bebera os rudimentos da virtude não lhe

pareciam mais limpidas que o palacete de madre Pau-
la. O grémio das fidalgas onde ella se insinuará com
a sua sciencia da lingua franceza, conjecturava o es-

tóico moço que eram meandros sujos a derivarem das
fétidas alagôas de Affonso vi e Pedro ii. E, dado que
Heliodoro Pedegache, por mão da esposa, arpoasse

grossa pescaria n'essas torrentes lodosas, o rapaz olha-

va com secreto pejo para a prosperidade d'aquella fa-

mília. E, quando lhe disse a tia que o marido talvez

-apanhasse o habito de Christo, o aprendiz de frade
murmurava

:
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—Em que andanças envolvem Cliristo ! Por que
não ha de crear-se a cavallaria da ordem de Mafoma . . .

— Píira quem?. . . — atalhou a tia abespinhada,
— Para os christãos sinceros.

— Que frade!. . . — retrucou ella sarcástica.

Entrajaram a menina ricamente. Adereçaram-

a

com todas as louçanias ; levaram-na a toucar-se no

Auroy, cabelleireiro francez mais na voga ; almisca-

raram-na, pintalgaram-lheorostocom pedacinhos de ta-

fetá preto aos quaes D. Feliciana cliamava mouches.
— Olha como está linda, ó André ! — disse a tia

trazendo-lh'a pela mão.
— Vae bonita e coruscante ! — affirmou o estudan-

te com irónico sorriso— Parece a ninfa da comedia El
i-ncanto es Ia Jiermosnra. Acautele-se, minha tia, que-

lh'a nào pilhem por moura de aucto, ou anjo da Pro-

cissão de triumpho !

— Forte azemel ! Vamos, minha menina. . . — re-

gougou a mestra.

E desceu a escada praguejando o rapaz por entre

os dentes, e protestando desfazer-se d'aqueHe trambolho.
— Vou tão aborrecida ! — disse Antoninha, quanda

o lacaio da tábua abria a portinhola.

— Logo se alegra assim que vir as senhoras frei-

ras. Olhe lá se as cumprimenta com desembaraço, e
se responde com graça e juizo ás perguntas que lhe

fizerem . . .

— Se eu souber . .

.

— Pois não sabe? a menina, quando quer, é viva

como azouguc; mas se lhe dá para amuar, é mesmo
uma aborrecida ! . . .— Então para que me leva a senhora? Deixasse-

me esta^r com o sr. Andró Guilherme, que eu estava

bem.
— É o que eu diío. . .— pensou entre si a mestra

— Se ella tivesse mais seis annos, não seria elle frade.
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Quasi sempre silenciosas, chegaram ao átrio do
mosteiro. As três senhoras estavam por dentro das
vidraças. Catharina, levada de impensado impulso,

assim que entreviu a filha, sahiu da janella rapida-

mente com destino a ir esperal-as á primeira sala.

— Psio ! — sibilou Paula, retendo-a — Então que
é isso ? temos tolice ? ! Prometteste-me ser prudente.

Estou a ver que te abraças á pequena, exclamando
«minha filha!» Espera que vamos todas; mas tu nào
representas, oiiviste '?

Sahiram as três religiosas á sala de visitas, e por

entre os resquicios do refegado reposteiro que abria

para a sala de espera, viram entrar Antónia com ti-

midez de acanhada, primeiro que a mestra.
— E a tua cara .' — ciciou Maria da Luz, cedendo

o logar a Catharina para que a visse— Olha ! . .

.

— Que linda I — murmurou Paula.
— Como vem estrellada de pedraria !— observou

a Perestrello mais nova— Não a sabem vestir. . .

No entanto Catharina, amparada no umbral da
porta, e anciada, com os lábios entreabertos n'um riso

immovel de idiota, pasmava na filha, e enclavinhava

as mãos trementes sobre o seio.

— Vae para a minha saleta com Maria da Luz,

compõe esse rosto que se está desfigui-ando, e espera

por mim, que lá vamos ter— disse soror Paula.

E entrando na sala, cumprimentou a mestra, bei-

jou a menina, perguntou-lhe as puerilidades do costu-

me, e conduziu-as de vagar peles vários repartimentos

do palácio, detendo-se nas cazas em que Antónia, com
infantil curiosidade, se demorava reparando na orna-

mentação magnifica, Perguntou-lhe Antónia :

— As senhoras freiras d'aquinão andam de habito?

Paula sorriu-se e respondeu que sim ; mas que ella

só vestia habito quando ia ao coro.

Ao entrar na ante- camará, onde estava Catharina
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meio esvahida e reclinada no hombro de Maria, Paula

conduziu a menina pela mão ao pó das duas, e disse:

— Aqui tem, Antoninha, duas freiras com habito.

A menina cumpriraentou-as com vivacidade, apro-

simou-lhes o rosto, beijou-a primeiro Maria da Luz
na face, e depois Catharina nos lábios. Antónia olhou

fixamente a freira, movendo os beiços, onde sentia a

impressão ardente dos beijos que recebera. Xão havia

n'aquelle olhar o mysterio que as outras mentalmente
aventaram. A pequena estranhara a compressão con-

vulsa 6 a quentura húmida d'aquelles beiços.

Sentou-se a menina em um divan entre a mãe e

Maria da Luz. Abanava-se senhorialmente donairosa

com o leque estrellante de lantejoulas de prata e ouro.

Perguntou- lhe Paula se gostava do habito das freiras.

Reparou em soror Catharina, e respondeu lentamente

:

— Esta senhora está muito bonita assim. Tenho no

meu livro de missa um registro de uma sancta que se

parece com a senhora.

— Sim ?— balbuciou Catharina tirando-a para si

com irreprimivel transporte, e beijando-a em ambas
as faces.

Paula olhou para a irmã com um gesto significa-

tivo de receio, em quanto a menina parecia querer

retrahir-se á vehemencia das caricias.

Para distrahir Antónia, perguntou-lhe Paula se ti-

nha noticias do papá.
— Ainda não, minha senhora. Estamos á espera

das náos da índia. Cada dia parece-me um anno.
— Felizmente a menina tem seu tio, que é muito

seu amigo. . .

Antónia não respondeu.
— E' o que eu lhes disse, minha senhora. . .— in-

termo D. Feliciana, alludindo ao desaftecto da edu-

canda pelo tio.

— Que é V — perguntou Antónia.
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— Digo eu qiie a minha menina deve ser grata ao

extremoso amor que lhe tem o sr. padre Xavier.

A pequena avincou a testa, como se quizesse re-

prehender a mestra de sahir-se com aquella imperti-

nência era tal occasião.

D. Feliciana murmurou, formando com os beiços

um tregeito de zanga

:

— Que génio !

Catharina encarou a mestra com resentimento. Jul-

gava-se já bastante màe para defender a filha da rude

censura da mestra. Paula sorriu- se, e Maiúa da Luz
passou o lenço pelos lábios.

— Hoje, sr.* D. Feliciana — disse a Perestrello—
peçolhe sucto para mim, visto que a minha condisci-

pula também tem sueto. Sou péssima educanda, não

acha ?

— V. senhoria aproveita em vinte lições o que ou-

tras nào conseguiriam em quarenta ; e a sua condiscí-

pula está no mesmo caso. Tem muita habilidade . .

Quer fallar francez commigo para estas senhoras ou-

virem, Antoninha?
— E estas senhoras sabem francez ?— perguntou

a menina, olhando para a màe.
— Eu não sei, meu anjo ...— respondeu Catharina.

— Menhuma de nós sabe.

— Então não é bonito que fallemos francez diante

de quem não sabe ;
— tornou Antónia— disse-m'o o sr.

André Guilherme ; e meu tio padre, ainda ha dias,

fallando-ihe eu em francez diante do sr. Heliodoro

Pedegache, que não sabe, reprehendeu-me. . . A sr.*

D. Feiiciana bem ouviu, pois não ouviu ?

— E verdade ; mas estas senhoras — replicou a

mestra um tanto corrida da correcção — bem sabem

que nós não falíamos mal d'ellas.

ÍN'este momento, na casa próxima, annunciou uma
creada que estava o almoço na mesa.
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— Ainda agora ? ! disse Feliciana.

— A Catharina e Maria da Luz já almoçaram :

eu tenho o máo costume de comer quando tenho von-

tade.

— Ainda agora sei que aquella senhora religiosa

se chama a sr.^ D. Catharina. . .— notou a mestra—
Aposto que é a sr.* D. Catharina de Castro?
— Sou.
— Bem me diziam a mim, aqui ha oito annos, que

uma das mais lindas religiosas d'esta casa era v. se-

nhoria. Ouvi-o ás senhoras Vasconcellos, da casa de Cas-

tello Melhor, que foram minhas discipulas, e vinham
aqui muitas vezes visitar suas tias, e gostavam muito

de V. senhoria. Não me enganaram.
Antoninha olhava para a senhora elogiada pela

belleza.

— Que lhe parece, menina?— disse Catharina com
um sorriso que parecia chorar— também me acha bo-

nita?
— Muito, mas a senhora tem febre— respondeu

Antónia sentindo no rosto o queimar da mão de Catha-

rina, — e parece que tem os olhos cheios de lagrimas.

Estas palavras, pronunciadas com timbre do dó,

abriram os diques ao pranto. Rolaram- lhe as lagrimas

a quatro, com grande arfar de peito e suspiros.

Ella cobria o rosto com as mãos, incliuando-ae

para a filha.

A creança contemplava-a com espanto. Maria da
Luz passou para o lado d'ella, e pediu-lhe que sa-

liisse.

Ella obedeceu, erguendo-se de golpe, e deixando-

se levar cingida pela cintura.

E Paula, para explicar verosimilmente o lance a
D. Feliciana, disse que D. Catharina padecia insultos

nervosos, quando lhe traziam á memoria uma época
da sua vida. . .
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— Pois eu não sei, rainha senhora ! — interrompeu
a mestra.
— Pois que sabe?
— Aquelle triste caso do santoofíicio. . . Logo que

V. senhoria proferiu o nome d'esta senhora, me occor-

reram as idéas. Lembrei- me da prisão, que toda a
^ente disse que era uma intriga de infames inimigas,

e também aqutile outro caso das senhoras freiras sa-

hirem por ahi fora, quando ella voltou absolvida como
innocente. . , Pois tão pouco fallada foi a tal passa-

gem !

— Que foi ?— perguntou Antónia.
— Coisas, coisas que a menina não percebe— res-

pondeu a mestra.
— Vamos almoçar, sim, minha querida menina?

— atalhou soror Paula ei^guendo-se. — Venha, i^r.* D.
Feliciana, tomar uma chicara de cliá.

— Eu queria ver se a sr.* D. Catharina está me-
lhor— disse a menma.
— Tem dó d 'ella, meu amor ?

— Ia a chorar tanto ! . . . porque era ?

— É doença, menina— respondeu D. Feliciana, e

accrescentou de bom rosto: — Quer saber tudo. Eu
vejo-me ás vezes em apertos para lhe satisfazer as

curiosidades próprias de uma senhora muito curiosa.

Passaram á casa de almoço. Antouinha sentuu-se;

mas disse que não podia comer nada. D. Fv^liciana,

porém, começou por tubaras de carneiro com o pi^opo-

sito de passar aos miolos albardados, iguaria muito de

sua feição, e terminar pela Olha franceza,\)ra.to tam-

bém muito da sua feição, como quasi todos os pratos

bons.— A sr.* D. Catharina não vem ?— perguntou An-

tónia.

Paula disse a uma das três escravas que a ser-

viam á mesa

:
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— Acompanha esta menina, visto que não quer
nada, ao quarto da sr.* D. Catharina. Quer ir, filha?

— Sim, minha senhora.

A freira não receiava as expansões de Catharina^

logo que D. Feliciana as não presenciasse. Não
previra tão opportuno ensejo aos transportes da
amiga.

A escrava subiu com a menina ao segundo andar,

e disse fora do reposteiro de uma antecâmara:
— Está aqui a menina que quer saber se está me-

lhor v. senhoria.

Arremessou-se Catharina ao reposteiro, afastou-ò

de repellão para encurtar demoras, tomou a menina
nos braços, como quem levanta um arminho, e disse á-

escrava

:

— Vai-te embora.
Sentou-se, e pousou nos joelhos a pequena, que

dava ares de receosa d'aquelle insólito arrebatamento.
— Teve pena de mim? quiz ver-me? então é muito

minha amiga ? é ? . .

.

— Sim, minha senhora. . .— Qual queria, minha filha ? estar commigo ou
com a sua mestra ?

— Eu ? . . . estar aqui ... Se o tio me deixasse . .

.

O meu papá, ás vezes, levava-me a uma grade das

freiras em Beja, e ellas metteram-me lá dentro uma
vez, e eu puz-me a chorar— dizia ella, rindo— por-

que era muito escuro, muito feio, e as freiras raettiam

medo. Aqui ó muito bonito.

— Seu pae era muito seu amigo?— perguntou Ca-
tharina.

— Tomara eu que elle viesse da índia. Hei de pe-

dir-lhe que me deixe vir para este convento.

— Então quer ser freira, Antoninha ?— disse Ma-
ria da Luz.

A menina fez um gesto de indecisão, e accrescen-
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tou : — O sr. André Guilherme também vae ser frade

da Santíssima Trindade,
— Quem é esse senhor André Guilherme?! — per-

guntou a mãe.
— É o sobrinho da mestra, ensina-me a escrever,

conversa muito commigo, e eu sou muito sua amiga.

Quando meu pae partiu para a índia, se nào fosse

eile, eu morria de saudade. Assim que me via a cho-

rar, levava-me comsigo a passeio, contava-me histo-

rias, e não queria que a sr.^ D. Feliciana me mortifi-

casse com os estudos . .

.

— Mas não é mais amiga de. . . seu tio? ! — vol-

veu D. Catharina.
— Xão, minha senhora . . . Nào fui creada com

elle. . . não sei porque é... Tenho-lhe medo... As
vezes, tem-me no collo, e está a fazer me festas, e de

repente fica tão carrancudo que parece outro ... Ai

!

quem me dera cá o meu papá ! . . . Parece-me que o

não torno a ver. . .

Encheram-se-lhe os olhos de lagrimas.

— Kão chore, minha fillia. . .— acudiu Catharina,

apertando-a ao coração — O seu papá ha de vir, se

Deus quizer. . . A Antoninha queria ter mãe, nào

queria ? . . .

— Se eu tivesse mãe, era feliz como as outras me-
ninas que eu encontro aos domingos de tarde a brincar

na praça do Terreiro do Paço ou no jardim do sr. D.
Diniz Almeida, onde a mestra tem licença de ir, por-

que foi mestra das fidalgas. ^

— Morreu a sua mamã ? — perguntou Maria da

Luz.
— Morreu ...— disse a menina com a voz e o sem-

blante muito triste.

1 Até depois de 1755 não houve em Lisboa jardim
publico.
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— O seu papá nunca lhe disse nada de sua mamã,
nem seu tio ? — volveu a Prestrello.

— Não, minha senhora. A minha ama é que me
dizia, quando á noite estávamos a olhar para o céo :

«a sua mamã está a olhar para a menina d'aquella

estrella». E eu agora já sou gi'ande e ainda cuido que
minha mamã está n'uma estrella maior que as outras

;

e pedia-lhe que me levasse para si, quando o meu
papá me deixou em casa de D. Feliciana.

— Coitadinha ! — soluçou Catharina acariciando-a

cora arrebatada ternura.

— Não chore ... - disse-lhe a creança— Está ou-

tra vez doente. . . Por que chora !. . .

— Podemos entrar ?— disse Paula a uma distan-

cia bem calculada.

Maria da Luz fez um gesto a Catharina, que sen-

tou a menina na preguiceira a seu lado, e limpou as

laorrimas.
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Era de esperar que D. Caíharina, depois que An-
-íonia lhe levou alegrias inespexMdas, repartisse alguma
parte da sua felicidade com Francisco Xavier, em
phrases de perdào, de estima, ou sequer de mulher
que se carpia por não poder dizer áquella amada
•creança: «sou tua mâe!»

Elle esperava ao menos que D. Paula, agradecen-

do-lhe a cedência ao seu pedido, incluisse uma palavra
da piedade ou do amor de Catharina.

Do amor I Se no amor se pudessem assignalar dis-

tancias, o coração da freira desviava-so do pae de An-
tónia á medida que a paixão da filha recrudescia a
<ior de nào poder revelar-se-lhe mãe.
— Porque — dizia ella a D. Paula — se este ho-

mem cumprisse a promessa de me levar de Portugal,

eu, a esta hora, seria muito feliz com a minha filha.

Foi elle que se enfastiou de mim, que fechou o cora-

oào de amante e recalcou a honra de cavalheiro quan-
do eu lhe implorei que me salvasse, que fugíssemos,

porque já nào era eu só que fugia, mas também um
filho que lá fora seria o meu maior prazer, e na pa-



1Õ6 A CAVEIRA DA MARTYR

tria me seria o maior opprobrio. EUe era rico : por
que o nâo fez? Achava-me já indigna da troca pela

irmão e pela pátria. Estava aborrecido. Pensava em
engeitar o filho, talvez, ou dar-lhe um pae supposto;

6 depois, metter-me outra vez na clauzura, e abafar

o grito da consciência com os renovos d'outras paixões.

Cada dia, cada hora o detesto mais. É execravel este

homem que não soube ou não quiz ser pae, e me nao
deixou ser mãe ! Deixasse- me, que eu sahiria sosinha

de Portugal, e iria viver com minha filha no fim do

inundo. Eu tinha uma tão santa mãe que me chegou
a dizer : «venda-se tudo que temos, e vamos para
qualquer paiz, onde ninguém nos conheça:» mas elle,

o fementido, prometteu-me até ao momento era que a
inquisição me prendeu, salvar-me, por amor de mim e

da sua filha ! Nem sequer, aos vagidos da creancinha,

soube ser homem e pae ! Fez-se frade, como se Deus
devesse acceitar o incenso de mãos sacrílegas, de um
criminoso que sanava o crime despresando uma crean-

ça e uma desgraçada mulher! Xão me tornes a dizer

que lhe escreva, Paula! Eu prefiro não ver mais An-
tónia á ignóbil violência de fingir uma piedade vergo-

nhosa !

E o padre esperava ainda piedade ou amor

!

E, conversando com Antónia, perguntara elle:

— Ficaste gostando muito das freiras ?— Muito, meu tio

— Eguahncnte de todas?
— Egualmente não; de quem eu gosto mais é da

sr.* D. Catharina.
— Porque ? por ser a mais bonita ? era a que te

fazia mais mimos?
— Não é pelos mimos . . .— Então ?

— Fazia-me pena quando se abraçava em mim a

chorar.
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— E que te dizia ?

— Nada . . olhava muito para mim . . . e queima-
va com as mãos tào quentes que pareciam lume. .

.

— Gostas então muito d'ella ? . . . querias lá estar ?
— No convento ?

— Sim.
— Quem me dera ! Se o tio quizesse . . .

— E eilas querem-te lá ?

— A sr.* D. Paula até me disse que havia de pe-

dir ao tio que me deixasse ir lá passar a festa . . . não

sei de que . . ah I . . . do abbadessado . . . É muito bo-

nito. . . Vão os fidalgos e os poetas fazer versos. . .

O padre cerrou-se no tal carrancudo silencio de que

a menina se queixou ás freiras. Sahiu a digerir um
novo trago de fel que bebera nas palavras da iilha, e

d'essa elaboração auiargosa se lhe encrustou na alma
outra camada de ruins pensamentos.

Dizia elle de si comsigo : «Bem sei o plano. Quer-

me roubar de todo o affecto da creança. E' a extrema
demarcação do ódio. . . Mas como é isto? Eu estreme-

ço minha filha, dou-lhe tudo que pôde agradar-lhe, ha
Tim anno que faço todas as diligencias para lhe ganhar
o coração; e ella parece que recebe com i'epugnancia

as dadivas e as caricias. Vae a Odivellas, vè pela pri-

meira vez uma mulher desconhecida, e affeieoa- se-lhe

a ponto de querer ir para sua companhia, sem mostrar

o menor desgosto em me deixar. O que pôde haver

providencial n'isto ? Nada. E o acaso, uma sympathia

tão estranha á natureza como ao raciocinio. O que ha

é a seducção, a trama planejada de longe, a vingan-

ça com requintado egoisnio. Está enganada a sócia da
madre Paula. Quem despreza o pae despreza a filha.

Nem que ra'a pedissem com lagrimas eu lh'a daria.

Não tenho mais nada n'este muudo. E a minha tábua

n'esta grande tormenta. Tudo mais é a treva que se

continua na perpetua escuridão do sepulcro. Sou rico.
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e quero ser mais rico para minha filha. Vingo-me da
desgraça deixando-a feliz com uma grande barra de
oiro debaixo da qual se esmagam os infortúnios e os

inimigos. Que querem á minlia filha ? fazel-a freira ?

na escola de madre Paula ? Nunca ! Então que querem ?

roubar- ra'a para que eu, sem o amparo d'ella, acabe

de morrer? Enganarara-se. Que me importa a amante
do rei ? Se eu desconfiar que se urde alguma intriga,

fujo cora minha filha para HoUanda. Eu comprarei

bons espiões no paço, no santo officio, e no inferno.»

O padre expiou estas iniquidades na noite de tor-

mentosa vigilia que se seguiu áquelle dia. Queria des-

afogar; e não podia desatar a mordaça. Faltava-lhe

ura homem a quem talvez contasse o mysterio d'aquei-

la menina. Era o medico Eliot. O conde do Rio, cada
vez mais acrisolado em contrições, se lhe apparecia

era para o consultar sobre melindres da theologia mo-
ral, subtilezas de escrúpulos, hypotheses de peccados

que o velho queria levar bem ordenados e classificados

ao tribunal da penitencia. E, no tocante a freiras, isso

então, se o padre balbuciava expressão apontada a pro-

fanidades monásticas, o general espalmava as mãos,

entreabria os dedos, e com as palmas voltadas para o

padre, pegava de as sacudir como se receasse ar em-
pestado pelo bafejo do hospede.

— Não me falle n'isso, Xavier, a menos que não

seja para me execrar as minhas enormes iniquidades !

Conte-me casos de grandes pecca dores convertidos. Re-

pita-me a exeraplarissima penitencia de fr. António

das Chagas, fundador do Varatojo. . .

— Que, primeiramente— interrompeu o padre—
foi capitão de oavallos, chamou-se António da Fon-
seca Soares, matou um homem . . .

— E, arrependido . . .

— Suicidou-se no frade, e fez aspérrima peniten-

cia. . . escreveu livros mysticos, etc.
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— Veja que fim de vida ! — exclamou seraphica-

mente o conde.

— Mas melhor seria têl-a começado melhor. . . Q
género humano e a moral lucrariam mais com a vida

do homem que elle matou do que lucramos n<3s com os

actos de contrição que ahi andam estampados.
— Nào o percebo bem ! . . Isso que v. mercê disse

cheirou-me a heresia, padre Francisco.

— Então expliquei -me mal, sr. conde. Eu queria

dizer que fr. António das Chagas não restituía a vida

ao homem que matou.
— Isso é verdade . . .

— E, se a alma do morto, á mingua de sacramenr

tos, cahisse no inferno ?

— Deus é pae de misericórdia. As orações do ho-

micida penitente salval-o-hiam.

— No inferno nào ha salvação. . . Ubi nulla re-

dem^jtio : está escripto.

O conde poz-se a scismar com um feitio da cara

bastante compungido, e com vontade de argumentar
;

mas andava nos rudimentos da theologia ; receiava

dizer heresias, e calou-se.

Quasi quotidianamente havia d'estes conflictos no

quarto do padre Francisco Xavier.

Ninguém o procurava, porque os seus amigos d'ou-

tro tempo eram todos rapazes ainda, logradores da
vida, que achavam curta para os deleites, e não que-

riam desbaratal-a com o ex-varatojano, torvo, taci-

turno e lastimável na sua miséria de aleijado e a
modo de embrutecido. Uns alcunhavam-no de parvo,

outros de hypocrita, como se lhe não bastasse ser des-

graçado para o abandonarem.
Por isso, á mingua de fé esclarecida e paciência

de sancto ou de philosopho, no seio d'aquelle homem
fermentava um como ódio ao mundo e a si próprio. A
filha poderia salval-o, ser-lhe esteio ; mas quando lhe
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disse elle : «entra nas trevas do coração de teu pae,

anjo ! dulcifica-me as lagrimas» ?

Por cumulo de infortúnio, a piedade esterilisara-

se-lhe na alma. As praticas frequentes cora Izaac

Eliot sobre assumptos da Reforma calcinaram-lhe as

raizes da fé que tantos rebentos bracejara nas penhas

de Varatojo. Lera Calvino na versão hespanhola de

Cypriano de Valera, Lera a Confissão de Augsbourg

de jNIelanchthon na traducção franceza. Tinha os li-

vros condemnados do medico huguenote no fundo de

uma arca, e eshumava-os de noite, quando não re-

ceava ser colhido de improviso pelo conde. E, a res-

peito da educação religiosa de Antónia, quando André
Guilherme lhe perguntava que livros piedosos devia

ler sua sobrinha, o padre respondia

:

— Explique-lhe bem o preceito : amar a Deus e

no próximo. Toda a religião christã, e todas as reli-

giões verdadeiras se cifram n'estas palavras.

Mas elle, o padre, não amava Deus nem o pró-

ximo.



XMIÍ

As cóleras surdas de Francisco Xavier nào desfe-

charam explosão imniediata. Conteve-o o temor de ir-

ritar Paula e enredar a íilha na teia de vinganças
que lhe urdisse o despique de duas mulheres assanha-

das. Não obstante, recomoiendou particularmente a
D. Feliciana que espacejasse de mez a mez as idas

da sobrinha a Odivellas para evitar distracções noci-

vas ao estudo.

— Pelo contrario — obviou a mestra— em quanto

a sr.* D. Paula estuda, também a menina recorda os

verbos: e, depois, quando a freira começar a tradu-

zir e a fallar, a Antoninba lucra muito, conversando

com uma fidalga tSo esperta.

— Já disse, minha senhora : cumpra as minhas
ordens, que eu represento o pae da sua educanda.
— Bem sei ; mas o pae da minha educanda, quan-

do se despediu de mim, disse-me a chorar: «não a

constranja; dê-lhe todos os prazeres que não lhe cau-

sem damno á saúde. » Ora, os passeios a Odivellas são

do innocente agrado da menina, e até necessários á

.sua saúde. Portanto . . .
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— Portanto cumpra as rainlias ordens — repstiu

o padre severamente.
— Ao menos, consinta v. senhoria fj[ae ella vá uma

vez por semana.

N'este comenos entrou Antónia, e Feliciana pro-

seguiu :

— O menina, peça ao tio que a deixe ir, ao me-
nos, uma vez por semana a Odivellas.

— Então o tio nào me quer deixar ir ? !
— per-

guntou Antónia com uma admiração prenuncia de re-

volta.

— Quer que vá uma vez somente cada mez —
aggravou a mestra.

Antónia, sem responder, foi sentar-se á mesa da
escripta com as costas voltadas para os dois. O padre

viu aquelle movimento, abaixou os olhos, e apoiou a
testa sobre as mãos.
— Então não pede, Antoninha? — instou D. Fe-

liciana.

— Tanto se me dá de ir como de ficar . . . Não
peço nada.
— Vem cá, menina— chamou amoravelmeate o

padre.

Ella ergueu -se ligeiramente e foi sem o encarar.

— Desejas ir muitas vezes a Odivellas?

— Sim, meu tio.

— Queres ir de quinze em quinze dias?
— Como vossa mercê quizer.

— Pois vai, vai, filha; mas não troques teu tia

pela amizade de ninguém. Olha que n'este mundo nin-

guém te quer mais que eu.

Antónia suspirou do intimo do peito.

— Porque suspiras ?

— Lembrou-me meu papá.
— Aqui tens uma carta d'elle.

Scintillaram ascuas de jubilo os olhos da menina.
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Leu duas dúzias de linhas de ura fôlego ; mas, no fira,

rebentarara-lhe as lagrimas. O ultimo período dizia :

^i minha saúde, aqu.i, é péssima. O tio te dirá que eu

mando pedir licença para me retirar antes dos trez

annos. Sei que nào te faço falta, minha jilha, mas
não quizera mm^rer sem te dar o meie idtimo suspiro

n'um, beijo.

— Não chores, filha
;
que na primeira náo que sa-

hir vai a licença que teu . . . pae requer— disse o

padre, abraçando- lhe a cabeça e beijando-lhe os ca-

bellos louros.— Olhe, sr.* D. Feliciana, nào lhe tome
hoje liçào. Eu vnu raandar-lhe a minha sege, logo que
chegar a casa. Vão dar um passeio até Xabregas.
— Eu nào queria sahir. . .— atalhou Antónia,

— Vai, filha . . .

— Antes quero ir rezar uma coroa á Virgem
Xossa Senhora para que dê saúde a meu pae.

— E que lindo rozario a menina tem I Appetece
rezar por elle ! Já o mostrou a seu tio ?

— Ainda não.

— Vá buscal-o... Deu-lh'o a sr.* D. Catharina

de Castro. Ê o objecto mais lindo !

Voltou Antónia com um rozario de contas de va-

riadas cores : umas pedras eram azues, saphiras orien-

taes radiadas de filamentos lácteos ; outras escarlates,

rubis do Brazil e granadas da Syria ; sobresahiam

pedras verdes, esmeraldas do Peru, e chrysopra-

zios, de um verde claro ; amarellejavam os topá-

zios, as agaas marinhas junquilhas. Os pa-dres-nossos

eram pequenos diamantes, cravejados era Ihama de

prata que envolvia iins espheroides de onix de Islân-

dia. O crucifixo era de ouro, uma miniatura primo-

rosa, cora a Senhora das Dores sentada na peanha da
Cruz.

O padre conhecia o rozario : era o único enfeite

que a religiosa pendia do collo nos dias festivos do
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convento. Sabia que, desde o reinado de D, Manuel,
aquella preciosidade existia na família dos Pinas, e

andava estimada em grande valor nos successivos in-

ventários da caza.

— Não é uma rica prenda?— perguntou D. Fe-
liciana ao padre, que se demorava absorvido nas re-

cordaç»">es cora o rozario entre as duas mãos.
—É. . . — respondeu; e no silencio da alma re-

tranzida de dôr, pensou : «Mal diria eu. . . que nove
annos depois veria estas contas na mão de minha filha,

e me veria a mim n'esta desesperada situação ! . .

.

E, dando o rozario á menina, continuou

;

— Yai rezar, filha, vai
;
pede ao Senhor por teu...

pae I

— E pela alma da sua maman — accrescentou a

mestra.— Eu tenho a ensinado a rezar por alma da
mãe : que a menina, quando veio para minha casa,

nunca rezava por tão sagrado motivo, e disse-me que
ninguém lhe ensinara a rezar por ella. Eu fiquei sem
a rainha ha vinte e dois annos, e nunca passou um
dia que eu não encommendasse a Deus a alminha de

minha mãe e de meu pae.
—-O meu tio,— perguntou Antónia, entre risonha

e triste — a minha mãe era bonita?. . . Vossa mercê
viu-a, não viu?
— Era . . . sim ...— respondeu o padre fitando-a

com grandes olhos, immoveis como os de um cego de
amaurose.
— Devia ser muito linda — conjecturou a mestra

— quem deu ao mundo uma bellexa como Antoni-

nha!. . . Que esta menina também tem muitas avul-

tagòes de familia paterna. . . O feitio do rosto, a testa

e a covinha na barba tem alguma coisa de v. senho-

ria e do pae . . . Coitadinha I bem cedo ficou sem niãe!

Francisco Xavier, levantando-se cora irapeto, por-

que as lagrimas lhe envidraçavam os olhos, deu um
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ai agudo, ao rossar violentamente no rebordo do apa-

relho, onde engastava a coxa mutilada, a tuberosi-

dade sciatica. Esta dôr phvsica espertou-lhe muitas

angustias moraes, Recahiu outra vez na cadeira e

chorou largo tempo, com o rosto amparado nas raâos.

Antónia aproximou- se do patli'e, e lançou- lhe os

braços ao pescoço com extraordinária ternura, mur-
murando :

— Não chore, assim, meu tio. .

.

Elle entào, sentindo-se acariciado pela creança,

puxou- a para o peito, tomou- lho entre as mãos tre-

mentes o rosto, e ungindo- lh'o das lagrimas que o es-

trangulavam em soluços, balbuciava

:

— Tens compaixão de mim, tens, Antónia ?

— Molestou a perna ?— perguntou D. Feliciana.

Quer V. senhoria que eu mande chamar o cirurgião ?

— Muito obrigado, minha senhora.. , Felizmente

chega o sr. André pai'a me ajudar a descer até á

sege.

André Guilherme amparou-o ao levantar-se. A me-
nina acorapanhou-o até á rua : foi dentro da carrua-

gem dar-lhe um beijo; e, voltando melancólica, disse

a D, Feliciana que tinha muita pena de sen pobre tio.

O chorar, no mal-compleicionado bisneto de Maria
Isabel Traga-malhas, não deixava a alma defecada

dos sedimentos que as lagrimas diluem. Parece que o

pejo de chorar lhe azedava a hypocondria e pezava

sobre o espirito um maior gravame de tristeza que

disparava em frenesis e fúrias manifestadas no sacu-

dir vertiginoso dos braços. Queimavam-no as ardên-

cias dos trinta o um annos. Raivava contra a provi-

dencia que iniquamente o abatera áquella desgraça

estúpida, inerte, indigna sequer da compaixão publica

em que muitas infelicidades se esteiam e resignara.

Na solidão dos* seus aposentos, o padre, soberbo

das maviosas caricias da filha, voltou a scismar no
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plano de ih'a roubarem. Pois que a via compadecida,

com maior amor e avareza a queria fechar no seu

coração. As perguntas de Antónia a respeito da sua

fallecida mãe — perguntas nunca feitas — quem lh'as

suggerira ? — cogitava Xavier. — Dir-lhe-hia Catha-
rina algumas coisas com o propósito de ir encami-

nhando a declarar-lhe que era sua mãe? E, se viesse

a declarar-se — inferia o padre — o coração de filha,

que já se mostrava tão inclinado áquella senhora, se-

ria todo da mãe. E que faria elle então ? Queixar- se !

a quem? Prohibil-a de ir ao mosteiro? Obrigar pelo

terror a menina a calar o segredo ? Mas quantas des-

venturas envolvidas n'essas hypotheses ! A final, Ca-
tharina sahiria infamada da lucta, e elle execrado
pelos virtuosos, escarnecido pelos libertinos, e, sobre

tudo, odiado da filha.

ISÍ'e3ta reluctancia de encontrados sentimentos, de-

correram algumas semanas, durante as quaes, a me-
nina, abusando da licença, foi ao convento todas as

quintas-feiras. Francisco Xavier adoecera. Antónia
visitava-o com André Guilherme

;
queria fallar da

freira
;
porém o cauteloso padre, na presença do estu-

dante, desviava n'outro rumo a conversação, receando

exaltar-se ou interessar-se extranhameute.

Entretanto, a solidão e a ociosidade iam lavrando

o rastilho da cratera. O homem não se descia da hj-
pothese peor: — que as duas freiras conjuravam em
lhe roubar a filha.

Pedira-lhe Antónia licença para assistir ás festas

do abbadessado.
— Vá— disse Francisco Xavier, acrimoniando o

raonossylabo com um tratamento cm terceira pessoa,

que nunca lhe dera.

A menina foi, e ficou três dias e três noites no

convento, se devemos considerar domínio claustral das

bernardas o palacete da madre Paula. Pernoitava no

I
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leito de Catharina, e adormecia-lhe reclinada no bra-

ço direito. Espertava sob a pressão dos beijos, e ás

vezes sentia no rosto a humidade das lagrimas. iNa

terceira manhã, ao descerrar as pálpebras, viu a sua

querida freira em joelhos, sobre os degraus da esca-

dinha do leito, curvada para ella : sentia nas faces õ

hálito quente. Sentou se, estrouvinhada e assustada,

na cama. A mãe cingiu-a a si impetuosamente, dizen-

do-lhe em segredo

:

— Não queiras ir hoje, não? olha, Antoninha, di-

ze a D. Feliciana que queres estar até amanhã, simí*

— Mas o tio . . , se ralha á mestra . . . e não me
deixa cá voltar . . . — reflexionou a creança maguada.
— Tens razão , . , — annuiu D. Catharina— Vai,

filhinha. . . para voltares na festa do oitavario.

Áquella hora, Francisco Xavier esbravejava con-

tra a mestra, porque deixara sua sobrinha no conven-

to. Defendia-se Feliciana com a licença impetrada pela

menina ; e elle replicava que não se lhe tinha pedido

consentimento para pernoitar no harém d'el-rei.

Feliciana abriu a sua bocca escandalisada, e re-

gougou :

— No harém! credo! . . . Beradito seja Deus, nem
estamos na Turquia, nem o sr. D. João v é impera-

dor de Marrocos! Vossa senhoria desatrema, sr. padre

Francisco ! , . . Deus me livre que o ouvissem ! . , .

Estas palavras vibrarara-lhe as cordas do medo.

Não lhe sobrava dignidade, nem caridade, nem cora-

gem. Vociferava insolências, e absorvia logo a bilis

com medo ao rei, aos frades dominicos, ao sequestro,

ao cavallete, e principalmente á perda da filha. Mar-
tyrisava-o aquella creança, balançando-o da petulân-

cia á covardia.

— Peço-lhe q^ue não faça caso d'estas expressões/

rudes — dizia ellc á mestra — As minhas doenças exas-

peram -me . . .
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— Pois, sim, sim, coitado! Eu bem vejo que o sr.

padre Fi'ancisco Xavier tem o coração de um anjo

;

mas as dores do corpo bolem muito cora o génio das

pessoas . . . Diante de mim pode desabafar como qui-

zer. Quanto á menina, vou logo buscal-a, apezar de

Lontem me pedir a sr.'* D. Paula que a deixasse ficar

até amanhã.
— ííão pôde ser !— acudiu o padre—nào pôde ser!...

— Pois bem, bem... quem governa é vossa senhoria.

— E nào m'a leve lá estes quinze dias . .

.

— Nem na festa do oiíavario ? E' muito bonito

então, porque voltam lá os poetas, e ha motes.

— Que lhe importa á minha sobrinha poetas e mo-
tes, não me dirá?
— Pois olhe, quer creia quer não : a menina me

disse hontem que gostava muito de ouvir as decimas

do Thomaz Pinto Brandão, que faziam escangalhar

tudo com rizo !

— Como lá se divertem ! — murmurou o padre, era

ar de o dizer a si mesmo— Como lá se divertem ! . . .

— Ora, se divertem ! — confirmou a mestra— Ha
lá gente mais regalada que as freiras de Odivellas!

Que lhes falta I só se fOr sarna para se cossarem. Ali

vae tudo quanto ha bom em Lisboa. Hontem estava o

terreiro a trasbordar de fidalgos, e as janellas cheias

de senhoras. A menina, de janella em janella, pare-

cia douda de alegria ; e a sr.* D. Catharina Castro

parecia uma creança a brincar com ella.

— Alegre ?— disse o padre.
— Quem ?

•— Essa senhora ...

— D. Catharina?
— Sim.
— Pois então ! Já não é mesma. Era da cor d'esta

parede, c parece uma rosa. Estava para ali sempre
amoixada nas almofadas, c agora salta que nem um
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passarinho. Diz a sr. D. Paula que a menina a tirou

do seu serio fazendo- a brincar e correr. Muito amigas

são ! Estào sempre abraçadas uma na outra . . . Coisa

assim ! . . . Eu acho que é ella que prende a menina.

Como nunca sentiu os carinhos de mãe, penso eu, a

creança regala-se de ser ameigada por aquella linda

senhora, não lhe parece, sr. padre Francisco ? Esta é

a opinião de meu sobrinho André ; e hontem disse elle

umas palavras muito acertadas. . . Deixe vêr se me
lembro. . . ah ! disse elle que Antoninha era áspera e

um tanto dura de génio, e que as caricias delicadas

de uma senhora haviam de amaciar-lhe o tempera-

mento muitissimo, acha elle.

Francisco Xavier escutava reconcentrado, e sentia

espessar-se a escuridão lá no intimo.

— E que acha o senhor ? — proseguiu a palreira

senhora.

— O quê? — disse o padre, acordando.

— Dizia eu. . .— propunha- se repetir a opinião de

André augmentada.
— Ah ! . . . sim . . . dizia a senhora que no convento

vae grande alegria. . .

— Lá me pareceu que vossa senhoria não estava

aqui. . .— disse sorrindo D. Feliciana—Eu estava con-

tando o que disse meu sobrinho . .

.

— Ouvi— atalhou o padre carranqueando-lhe um
d'aquelles gestos capazes de estagnarem a torrente pa-

lavrosa de Feliciana.

Depois, para não expellir mais longe o jacto da

atrabilis, o padre ergueu-se, cortejou a mestra, e sa-

hiu apoiado ao corrimão da escada raspando rijamente

nos degráos com a ponta ferrada da perna artificial.

— Valha-te o diabo, manco! — responsava-o a ve-

lha, quando elle, em boa correspondência mental, ia

dizendo comsigo :

— Eu me livrarei de ti, quanto antes, canalha !





XIX

Desde este dia, começou o padre a destemer parte

dos receios que o constrangiam a consentir nas visitas

de Antónia ao mosteii'o. Pensou em estabelecer- se e le-

var para sua companhia a filha. Era, a seu vêr, um
corte radical. O conde do Rio, em nome da sua ami-

zade, ainda conseguiu detêl-o irresoluto alguns dias

;

mas, na correnteza dos últimos successos, chegou de

Roma o doutor Izaac Eliot, a quem o padre communi-
cou o plano de residir era algum dos seus prédios de

Lisboa, a fim de ir creando á volta de si uina familia

que lhe ílorejasse os ásperos matagaes da velhice.

— Quem falia em velhice aos trinta e um annos ?—
disse o medico — A sua velhice, meu amigo, parece-

me fantasia como a de um padre arranjar familia.

— Pois não tenho uma sobrinha ?

— Ah ! não me lembrava a creança ! . . . então é

ella a presumptiva colonisadora dos seus futuros ma-
tagaes ? Quando verei eu a colónia ! . . . Faz muito

bem, doutor. Quando mais não seja, sua sobrinha ha-

de alegrar-lhe a vida domestica e destecer-lhe o véo

negro que lhe esconde as coisas bellas d'esta vida, que
não é de todo feia ...
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Deter-iios-hemos algum espaço a desenhar a vida

como ella se coloria e variegava no prisma d'aquelle

meio-francez e meio-musulmano.
Alguiis mezes depois que se estabeleceu em Lisboa,

Eliot foi a França, e voltou depressa com uma dama
d'aquelle paiz. Sahiu com ella a publico em sego pró-

pria, parou á tarde no Rocio onde confiuiam os facei-

ras ^ e ainda os homens de maior porte. Os seus ami-

gos, todos das raças finas, cumprimentaram a franceza,

que se fazia valer pela cara e estranho garbo. Eliot

era o interprete dos curtos diálogos das apresentações.

^í'aqueHe tempo a sciencia da lingua franceza an-

dava tão descultivada, que mais de três annos um pro-

fessor de linguas, chamado Ville}ieiíve, annunciou na
Gazeta, que se iria embora de Lisboa, se dentro de
um mez não arranjasse seis discipulos. E nunca os ar-

rolou ; ivsLS também deixou-se estar para fazer pirra-

ça aos portuguezes com o repetido annuncio que ahi

ficou estampado para immorredouro opprobrio da nos-

sa ignorância linguistica no século xviii. Creio, po-

rém, que ViUeneuve arredondou os seis alumnos depois

que madame Eliot, nao avara na exhibição das ligas,

pulava do caleche no terreiro do Rocio, e dava seus

giros, boleando- se de quadris, e picando o passo com
certa desenvoltura que as senhoras serias, unctuosas

e esparramadas de Lisboa viam de esguelha, acotovel-

lando os maridos menos escarlates do pudor.

Diziam uns que a forasteira era legitima consorte

do medico, outros negavam ;
todos, porém, procediam

com egual cortezia no tracto de tào donosa creatura.

Eliot, quando apresentava a franceza, escusava- se de
dar explicações que ninguém lhe pedia ; ella, por sua

^ Eram assim lienoniiiiados os piza-verdes, os casqui-
lhos, peraltas, petimelres, etc, que em nossos dias andam
chiismados em janotas.
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j?.arte, mostrava- se deserapeçada do acanhamento das

situações equivocas
;
parecia uma esposa com todos os

cânones da legalidade social e sacramental.

Todavia a um homem, único em Lisboa, confiden-

ciara o herege e concubinario, que não era casado

com a franceza. O padre Xavier sabia o peccado;

mas indultou-o visto que o escândalo dependia da
sciencia do delicto; e a confidencia, fora do confessio-

nário, que elle nào exercitava, obrigava-o a tolerar e

calar.

Historiando os seus amores, dizia Izaac Eliot que,

indo a França varias vezes, se deixara escravisar

d'aquella mulher, que era manceba de um duque, e

de íamilia muito illustre na Picardia. A franceza, com
o seu savoir-vivre, e o savoir un peu son monde, não o

desmentia; e o tom familiar com que ella, relatando

casos de altos personagens de Pariz, denotava socie-

dade selecta, foi muito na graciosa acceitaçào que al-

gumas casas titulares lhe deram, talvez de piano para

obrigarem o medico.

Sem duvida, madame Eliot conhecia a vida ane-

cdotica do reinado de Luiz xiv e noviciara o seu tiro-

cinio nos primeiros annos da Regência. O apaixonar-

se pelo filho da moura e desligar-se do duque tem uma
explicação que a nobilita. Queria regenerar-se pelo

amor, e amou o galante rapaz. Quiz honestar a sua

virginal paixão, e rendeu-se-lhe sob promessa de ca-

samento. Xo propósito de casar-se, ia Izaac a Pariz

quando em Corfu os portuguezes o negociaram. E,

como a fortuna lhe bafejasse em Lisboa, onde com es-

trangeiros a briza era sempre de servir, mormente se

vinham de Fi'ança e estanceavam cd onde reinava o

macaco de Luiz xiv, Eliot mais ufano se foi a con-

quistar o vello que nem era de ouro nem de Gredeão

pela pureza. Quanto a casamento, porém, os indisso-

lúveis laços diííeriu-os elle para Lisboa, onde lhe con-
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vinha, a um tempo, apostatar de heresias calvinistas,

e dar publico testemunho da sua religiosidade sem er-

vilhaca, inatrimoniando-se catholicamente.

Se o francez perjurou a palavra dada, os credites

de madame Eliot conservaram- se abonados pela des-

curiosidade da opinião publica. A sociedade tranzige,

emquanto pode allegar ignorância e observar o pacto

da honra convencional. Guardem-se as apparencias do

decoro; que o mais cada qual sabe de si e Deus de

todos: é a máxima eterna da eterna corrupção.

O padre Francisco Xavier cogitava no caso, es-

pantava-se da facilidade e familiaridade com que al-

gumas damas da flor da nobreza tractavam a foras-

teira sem lhe indagai'em da procedência, e concluía

que a mulher infame nao só é a que é infame, mas a

que dá ares de o ser. As vezes, por muito aífeiçoado

ao medico, observava-lhe que teria sido melhor abs-

ter-se de sahir á praça com uma companheira equivo-

ca e dar azo a que lh'a considerassem como esposa;

porque, se ura dia, elle por conveniência de mais legi-

timo consorcio ou por infado, e ainda por motivos de
perfídia se desligasse da franceza, as familias, que a
receberam, haviam de levar-lhe a mal o ardil do si-

lencio.

A isto replicava o herege cora o cynisrao de mui
acreditados catholicos d'aquelÍ8 tempo

:

— Eli reservo as explicações para quando o duque
de Cadaval ou o marquez de Gouvêa ou o conde de

Tarouca me soprarem a dama.
Estes três fidalgos, useiros e vezeiros na caça de

aves arribadas, eram os mais devassos da ccirte de D.
João v, cunhado do primeiro.

Nada obstante, a pedido do cardeal Nuno da Cu-
nha obteve Izaac Eliot o habito de cavalleiro professo

na ordem de Christo. Não se persuadam que seria fá-

cil e insignificante a mercê. O cavalheiro de Oliveira
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encarece esta coisa que hoje em dia apenas engoda as

aspirações cavalleirosas do regedor de parociiia rural.

<cOs reis de Portugal, diz o celebrado escriptor, fun-

daram, desde certo tempo, uma espécie de veniaga

com os que nào podem ser cavalleiros, conforme o di-

reito; inventaram uma dispensa. E o certo é que tem
havido recovas de sandeus que, esporeados pela vai-

dade de exhibir uma fita escarlate ao pescoço, a com-

pram carissima, obrigando- se a descontar em dinheiro

de contado os gráos de fidalguia que lhes faltam. Ha
dispensas de dois, quatro, seis, dez mil cruzados ; e

já vi subir taes dispensas até vinte mil cruzados. E
tão despótico o poder do rei de Portugal, que, sem
prévio informe do tribunal das Ordens, e até sem dis-

pensa, dá elle o habito de extraordinário modo, pon-

do-o com suas próprias mãos no pescoço das pessoas

que quer nobilitar. É todavia tao raro isto que, se me
pedissem exemplos, eu apenas poderia citar dois ou

três.» ^

Um dos dois ou três exemplos era o cirurgião-

mór do exercito, Izaac Eliot, armado cavalleiró sem
dispensa, pela própria mão. do monarcha.

Decorridos alguns annos, quando os achaques apo-

drentavam as carnes estafadas do rei, e a sciencia

disputava primasias ao milagre á cabeceira do monar-

cha enfermiço, os cirurgiões mais conhecidos lograram

entrar na Ordem de Christo. Um viajante que nos

visitou em 1723, escrevia: Le roi et la jplúpart des

granas seigneurs et des fidalgos, portent Vordre de

Christ, qui est néanmoins tellement avili que Von voit

j)lusieurs officiers subcdternes, imme des marchands,

des commis, des chirurgiens, etc . . . »
^

' Qa^twres mêlées, tomo 2. o pag. 218 e 219.
'^ Description de la ville de Lisbonne, pag. 180—Paris,

1730.
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Este viajante, se viesse a Portugal vinte annos

depois, que diria vendo D. Joào V a armar cavalleiros

de Cliristo os banheiros que o baldeavam á tina nas

Caldas da Rainha?
Encadeavam se os lanços da fortuna cega na pros-

peridade de Eliot.

No anno de 1723 lavrou em Lisboa uma formi-

dável peste que, em poucos dias, matou seis mil pes-

soas. Era a febre amarella. ^ Votaram uns médicos
pelos derivativos, outros pela sangria ; mas tanto os

purgados como os sangrados todos pereciam. Salva-

ram-se, porém, os empestados a quem Eliot medicava.

Voga a noticia. Alvoroça-se a capital. Tumultuam á

porta do francez e á volta de sua sege as multidões

consternadas. Não pode o salvador acudir a todos os

enfermos; mas magnanimamente avia uma receita

universal: leite de burra. E com o leite de burra se

apaga o incêndio da febre, os atacados convalescem,

preservam-se os illesos, e á volta de j^oucos dias, a
})este já nem sequer faisca na capital resurgida do

seu lethargo.

D. João V remunera entào o cavalleiro da Ordem
de Christo com uma tenea de duzentos mil réis. Esta

verba ainda assim montava pouco na ganância do fa-

moso medico, Enriquecia-se e simultaneamente desba-

ratava-se em pompas. Assoldadou pagens, e comprou
escravos. Os seus lacaios eram negros, e vestiam fardas

de phautasia. O seu pagem particular, também francez,

distinguia-se pela bizarria dos trages estrangeiros.

Acompanhava -o d estribeira raspando com a anca dos

soberbos cavallos os transeuntes nas ruas estreitas. A

' Assim cKissifieada por Anionio da Costa Vieira de
Meirelles, lente na universulade de Coimbra, fallecido em
1872 na llor da edade. Veja Memoriai ôc Epidemologia
]'OrUigueza. Coiíribra, ISGO.
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caleche de Izaac Eliot estremava-se por uma Vénus
calypigia pintada na popa, obra de execução acabada
em primores de artista lúbrico. E não era das mais in-

-decentes que se alardeavam nos passeios do Rocio e do

Paço. Ao propósito d'e3ta e d'outras, invectivava o con-

temporâneo padre Manuel Bernardes. . . «Hade ir um
fidalgo na sua calego passeando, e desde a popa d'ella,

como se fôra de uma náo de guerra, hade ir disparan-

do tiros de escândalo a quantos empregarem ali os

olhos ? , . . »
^

Armas da Castidade, Lisboa, 1758, pag. 302,





XX

Francisco Xavier, applaudido por Eliot no desígnio

de assentar a sua residência em casa própria e conti-

nuar ahi a educação da sobrinha, foi occupar um dos

seus prédios da rua do Outeiro, freguezia dos Marty-
res. De antemão se proveu de mestre idóneo para
Antónia, convidando com elevado estipendio, e por

intervenção do medico, um clérigo francez, chamado
De Preville, que se annunciara professor de línguas

e philosophía.

Estas miudezas prendem com a veracidade de um
processo que ao diante enluctará as paginas d'esta

narrativa.

Aggravavam se de dia para dia os ciúmes e medo
do padre. Catharina captivava lhe a filha no mosteiro

com pretextos de festas e com o engodo das caricias.

Antónia ia tão agitada e alegre para o aziatico pala-

cete de madre Paula, que já se enfadava se a mestra

lhe antepunha a vontade repugnante do tio.

No mosteiro, como era de esperar, lavrava a in-

triga por amor da menina ; e, ao divulgar-se que ella

era filha de Paulo Xavier, irmão do gnlau de Catha-
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rina, a maledicência gosou o triumpho raro de ser

veridica, computando os tempos, calculando a idade

da pequena pela sahida da Muleirinha^ destrinçando

feições, 6 tirando a limpo, emfim, que Antónia devia

ser filha de Catharina. Não era caso para grandes

assombros, nem a fecundidade de uma monja cister-

ciense era phenomeno. Muitas freiras andavam apon-

tadas como filhas de outras ; e lá estava a organista

D. Thereza de Milão que passava por ser producto

uterino da celebrada soror Feliciana de Milão e de

Aífonso VI : aleivosia desmentida pelo testemunho da
própria rainha, e d'outras senhoras illesas, no processo

que julgou Maria Francisca d'Aumale, digna d'outra

casta de marido. (Xota 11.'*) Não foi isso, porém, im-

pedimento c4s intriguistas energúmenas do ódio velho,

acaudilhadas pela Pimentinha.

Mas a honra do convento abafava os rumores a

dentro da clausura, e também o medo a Paula Peres-

trello despontava os farpões da lingua mordaz de D.
Francisca Mello. A amante d'el-rei ungiu os pulsos

para o pugilato, logo que as impaciências raaternaes

de Catharina abriram brecha ás suspeitas. Baldada a
prudência, recorria ás retaliações.

Segundo se deprehendia da sua Lista do auto da

fê para 1724 — á feição da amostra que o leitor viu—
não havia em Odivellas freira honrada menor dos cin-

coenta e cinco annos. Injustiça e exaggeração, talvez.

Entretanto, Antónia e a sua mestra continuavain

semanalmente duas vezes a sua visita ao paçosinho

monástico. Em uma d'essas visitas concorreu o medico

Eliot, especialista em histerismos e muito feliz nos de

D. Paula. Como visse Antónia com soror Catharina

na camará da histérica, maravilhnu-se das purpurinas

cores da menina e da vivacidade sadia da freira.

Conversou em francez com Antónia, fez-se entender

de Paula, felicitando-a pela sua rara comprehensão,
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e contou que o tio da menina andava alfaiando rica-

mente a sua casa da rua do Outeiro, para onde ten-

cionava ir morar com a sobrinha.

Esfriou e alvejou como mármore o semblante de

Catharina, Paula, inquieta e receosa, forcejava por

desviar da sua amiga a attençào do medico.

— Quer ir ao jardim, Antoninha?— disse a Pe-

restrello — Vae tu com ella, Catharina, que eu vou
expender os meus flatos ao doutor.

Sahiram. Poucos passos andados, Catharina abra-

çou-se na filha, dizendo-lhe que talvez fosse aquelle o

ultimo dia em que se viam.
— Por que me diz isso, minha senhora ? ! — per-

guntava Antónia.

— Porque teu tio nao te deixa cá vir mais . . . Tu
vais viver com elie ; e depois . . . quem te hade cá

trazer, minha filha?

A menina respondeu com lagrimas, aconchegando-

se ao seio da religiosa
;
porque n'aque]le momento

compreliendera que a renitente má vontade do padre

contra as suas visitas ao convento explicava a inespe-

rada sabida para a companhia d'elle. Alem d'isso, era

a primeira vez que ouvia o mavioso ííí, expansivo e

impensado, dos lábios de D. Catharina.
— Nào te vejo mais, não to vejo mais !

-- excla-

mava a religiosa, aíFogada por soluços, ajoelhada ao

pé da filha, reclinando-a nos braços, beijando a, em-

balando-a como as màes doidas de amor fazem ás fi-

lhinhas feridas de doença incurável.

— Então eu não volto aqui? ! — perguntava Antó-

nia acariciando entre as mãos o rosto de Catharina.

— Não voltas, não, Antoninha, meu querido amor
do coração ! Não me tornas a ver, porque elle . . . teu

tio, para que não voltes cá, vai tirar- te de caza da

mestra, e leva-te para si . . .
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— Não que eu não vou ! . . . — acudiu energica-

mente a menina.
— Não vais ? não vais, minha filha ? Então que

fazes tu ? I ...

— Digo que não torno a sahir de cá, se as senho-

ras me deixarem ficar. A sr.* D. Catharina quer que
eu^fique?

I

— Quero, filha, quero ! — exclamou a mãe, rindo

e~chorando— E tu deveras queres ficar commigo, An-
toninha ?

— Tomara eu . . . O papá, quando vier da índia,

não me ralha.

— Mas se elle . . .

— O tio?

— Sim ... se elle te obrigar . . .

— Elle não me bate ... — replicou a menina, de-

finindo pelo lado mais pueril e tangivel a hesitação da
religiosa.

N'este momento chegou D. Feliciana com Maria
da Luz, trazendo cada uma seu ramilhete dos cantei-

ros do terraço. O medico sahira ao mesmo tempo, e D.
Paula mandara procurar Catharina para, sósinhas, se

combinarem no modo de ca ptivarem Francisco Xavier.
— Para quê ? — perguntou Catharina.
— Que pergunta ! Pois não percebes que o Xavier

põe casa para subtrahir a pequena da companhia da
mestra e da tua ?

— Percebi, e então ?

— Então é preciso que o Xavier não prohiba a
filha de cá vir.

—E se Antónia não quizer sahir da minha com-
panhia ? — perguntou ufanamente D. Catharina—
Que hade fazer elle?

— Eu sei lá o que elle fará, minha pobre Catha-
rina ! Escândalo te assevero eu que temos.
— Deixal-o. , . Acceito tudo, menos o teu desaf-
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fecto, minha querida Paula, e a perda da minha filha.

Achei-a. . . Tenho-a. . . Amo muito menos que a ella

03 meus créditos e a minha vida. Que me importa o

escândalo e a deshcnra ? Protege-nos tu, e não me las-

times se ouvires que me insultam aqui e lá fora. Não
consintas que me roubem a minha filhinha, não,

Paula ?

E, pondo as mãos, qiiasi dobrava os joelhos diante

da podei'osa amante de D. João v.

—O doida ! — dizia com extremado carinho soror

Paula, apertando-a nos braços, e levantando-a da pos-

tura supplicante — pois será preciso que me peças

protecção ? Que faço eu senão amar-te desde que sou

metade da tua alma, e sinto, como se fossem minhas,

as tuas alegrias ? . . . Queres tu que a tua filha fique

comnosco? Pois que fique. Fechemos os olhos. Se hão

de vir desgostos, deixai -os vir. Eu cá estou ao lado

do teu coração. Que pode acontecer? Pensemos. . .

D. Feliciana, n'este comenos, mandava perguntar

a D. Paula se sua senhoria estava disposta a dar a
sua lição, porque era hora de sahir.

— Que entre — ordenou a freira,

Catharina receava pedir á sua amiga que Antó-

nia ficasse no convento desde logo.

— Já sabe — perguntou D. Paula á mestra — que
o sr. padre Fi'ancisco Xavier está mobilando casa

onde vae morar com a sobrinha ?

— Não, rainha senhora. . . — respondeu D. Feli-

ciana espantada.— Eu não sei nada !

— Saiba pois — proseguiu a freira— que tanto a

senhora como nós vamos ficar sem a nossa Antoni-

nha ! Tem pena de nos deixar, anjinho? Leva sau-

dades das suas três amiguinhas do convento ?

— Eu já disse á sr.* D. Catharina— respondeu

Antónia a ponto de chorar — que se as senhoras me
deixassem cá ficar. . . eu não ia. .

.
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— E era muito bem feito castigar assim o ta^í

manco ! — obtemperou a retrincada preceptora.— A
espera d'isto já eu estava. . . Elle, a ultima vez que
lá foi a minha casa, esteve a conversar com meu so-

brinho André, e a perguntar-lhe coisas a respeito da
educação da menina, pelo systema de um certo padre

francez que por ahi anda a ensinar umas pantominices

pelas cazas. Por signal que o meu André me disse

depois que o padre queria dar á sobrinha sabedoria

de mais. Mas o que isto é sei eu. . . Quer-me tirar a
menina porque eu fui a causa d'ella vir ao convento,

e tenho continuado a trazêl-a todas as semanas contra

vontade d'elle. O padre, seja lá pelo que fôr, não gosta

de vossas senhorias. Encasquetou-se-lhe na coroa que

esta menina. . .— Diga. . .— incitou soror Paula, curiosa de deci-

frar as reticencias— que esta menina, . .

— AíFagada por vossas senhorias, se aííeiçoaria a
alguma, como acontece ás creancas que não conhece-

ram as caricias maternaes ; e lhe perderia a elle, de

todo em todo, o affecto,

— Disse-o elle ?— instou D. Paula.
— Não, minha senhora. . . Meu sobrinho ó que tem

lá estas idéas, e explica d'este modo o amor da meni-

na á sr.* D. Catharina, quando ella, em vez de escre-

ver o traslado, lhe está contando ao meu André Gui-

lherme as palavras amorosas que as senhores lhe di-

zem . .

.

D. Catharina chamou com um gesto a filha, sen-

tou- a no regciço, e segredou-lhe por entre beijos sof-

fregos:

— Não queres ir ?

— Não, minha senhora.

— Ouve ?— indicou Paula á mestra — Diz que
não vai.

— E eu estimo isso muito — condescendeu D. Fe-
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liciana.— Ensine-me agora v. s.* o que heide eu dizer

ao tio. . . Sim, no caso que elle esbraveje, que heide

eu dizer-lhe?

— A verdade : que a tnenina ficou em companhia

de D. Paula Perestrello, por vontade de ambas; e

accrescente que eu particularmente lhe escreverei, so-

licitando a licença que a sua delicadeza não hade re-

cusar- me.

A mestra, chegado o momento de sahir sem a edu-

canda, ponderou a gravidade do caso, e temeu as iras

de Francisco Xavier. A razão reprovava-lhe a condes-

cendência ao capricho das freiras e á creancice de An-
tónia. Visivelmente hesitante, quando a menina lhe pe-

dia que mandasse vêl-a ao convento o sr. André Gui-

lherme — única saudade que lhe aguava as alegrias —
D. Feliciana pediu á freira d'el-rei que escrevesse

duas linhas ao padre, duas palavras que a desculpas-

sem.
— E quer esperar?— disse Paula.— Pois, espere,

que eu vou escrever ao sr. padre Xavier.





XXI

A precatada mestra, para esquivar-se ao conflicto,

incumbiu o soltrinho de pi'ocurar Francisco Xavier em
•casa do conde do Kio, e entregar-lhe a carta da freira.

André Guilherme deíeve-se a examinar o sinete dq,

carta, gravado fundamente em grossa camada de la-

cre. Eram as armas dos Perestrellos : escudo partido

em palia; na primeira, o leão rompente; na segunda,

a banda azul com estrellas, e á volta seis rosas. No
timbre é qvie estava a novidade que fazia sorrir o es-

tudante versado em heráldica. Em logar do Itào com
uma estrella na espádua, consoante reza a carta de
brazào passada a Filippe Perestrello em l-ioT, o es-

cudo compunha-se de dois corações debaixo de uma es-

pécie de docél formado pelas azas de um cherubim.

Esta graciosa allegoria deve de ter sido inventada por

D. Joào V em um rapto d'amor capaz de inventar a

pólvora.

A carta ia relacrada no centro e nas extremidades

de um grande almasso. Estes resguardos arguiam
mysterio. André, o mensageiro da ignorada uiissào,

farejava o segredo com a subtileza de alma que se

-apurara na cogitação das estranhas occorrencias.
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Entregou a carta ao padre ao mesmo tempo que
elle lhe perguntava :

— Já disse a sua tia que eu amanhã vou buscar
minha sobrinha para a nossa nova residência?
— Ainda ha pouco tive occasião de lhe dar as or-

dens de vossa mei'cê,

— E que disse ?

— Nada, entregou-me esta carta.

— De quem ?

— De soror Paula de Odivellas.

— E minha sobrinha ouviu o aviso dado a sua tia?

— Kão estava presente.

— IMas estava em casa. . .?

— Kào, senhor. Estava em Odivellas.

Xavier carregou a sobrancellia, sacudiu authoraa-

ticamente a perna artificial, deslacrou a carta, e ven-

do-a de relance muito extensa, disse ao portador

:

— Vá, que eu responderei.

Os primeiros e os últimos períodos continham o se-

guinte :

« Se é forçoso que a verdade brote de corações

despedaçados, nào se respeite alguma dôr, não se afo-

gue algum gemido, ainda que o mundo o ouça e in-

sulte.

«Quem disse a Catharina Castro que ella tinha

uma filha foi o snr. Francisco Xavier
;
quem lh'a

trouxe pela mão fui a divina Providencia quando o

pae lh'a escondia debaixo da espedaçada túnica do raáo

frade que não podia refazer o m;lo homem.
« SfIvfígem até á ferocidade seria o pae que arran-

casse dos braços de uma desgraçada mãe a creança

que lhe custou a honra, o credito, as lagrimas chora-

das em um antro da Inquisição.

« Se ha n'esta terra tamanho bárbaro, não permitta

Deus que elle se chame Francisco Xavier, um princi-

palmente que ha nove annos levou d'esta casa uma
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virgem, que se chamava Catharina de Castro, uma
doce e formosa menina que, volvidos dois annos, aqui

entrou com o estygma de caristà-nova cuspido na
fronte, e o da deshonra gravado na intima consciên-

cia,— na vergonha abafada que só lhe permitte erguer

o rosto diante de Deus, que é misericordioso, e diante

de mim, que sou peccadora.

« Ella ia pendendo á sepultura, com os olhos postos

na esperança do eterno descanço. Para que lhe escre-

veu, sr. Xavier? Deixasse-a acabar na ignorância de

que tinha uma filha; não lhe viesse apertar o coração

com as garras da saudade ; dissesse-ihe que morresse

anhelando encontrar a sua filhinha entre os anjos do

Senhor.

« E, se á sua alma traspassada de saudades e re-

morsos, sr. Xavier, foi desafogo chorar diante d'esta

pobre creatura, que rija tempera é essa de sua má
Índole que se compraz no feroz deleite de matar na
paixão de mãe aquella que já havia assassinado na
paixão de amante ? Se a fez mãe pela deshonra, dôase,

envergonhe-se de querer que a própria filha seja o

involuntário instrumento do segundo e mais acerbo

supplicio.

«Se é vingança prival-a de ver sua filha, de que
offensa quer vingar-se o senhor? Que mal lhe fez

Catharina? Acreditál-o? Sahir d'aqui cega pela pai-

xão, e voltar para aqui alumiada pelas chammas in-

fernaes da experiência provada nas dores todas que
podem caber em coração de mulher?.*.. Eu não sei

o que o sr. Xavier deseja que ella faça para lhe me-
recer a esmola de ver sua filha !

: Quer que a religiosa dispa o habito, e se confesso
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publicamente deshonrada ? Ella o fará cora a condição-

de ser mae. Eu lhe abriria as portas do convento,

quando alg'uem lhe estorvasse a sabida, e lhe daria

três partes do que tenho para que a necessidade a
não obrigasse a pedir ao abastado pae de Antónia os

recursos de um viver descansado.

«E assim acontecerá, se o combate for preciso, sr.

Xavier. Quem lucta sou eu, nào é ella. Eu venci a
morte que m'a disputou ; nào heide agora desampa-
ral-a, quando tenho do meu lado, contra menor ini-

migo, o poderoso auxilio da creança. Luctaremos. Se
houver escândalo estrondoso, Deus perdoe a quem o

provocar. .

.

.... «Antónia quer ficar com a mãe, que ainda

não conhece; mas, no momento em que uma ordem da
corte ou de Alcobaça lhes decretar a separação, Ca-

tharina dirá a Antónia que é sua mãe, e depois ambas
o dirão a todo o mundo ; e o mesmo será apregoar bem
alto o nome de seu pae. Medite, senhor. Logo adiante

d'este passo, veja quantas desgraças se encadeara.

Não se faz pi-ecisa dupla vista. A deshonra está de lá

e de cá. Ambos os contendores hão de cair sob o pezo

do opprohrio e do escarneo ; mas verdadeiramente in-

fame hade cair ura só. Catharina terá por si a com-
paixão das que se perderam por amor e das que temem
perder-se. O sr. Xavier terá de vestir de novo o ha-

bito do Varatojo para se reconciliar com Deus, e para

se esconder ao rizo aftrontoso dos libertinos e ás cóleras

mais ou menos contrafeitas dos beatos

«Nenhuma" d'estas funestas previsões me assusta.

Não. Antónia, cora o consentimento de seu tio, fica em
Odivcllas na companhia da sua amiga e condiscipula

Paula Fcrestrcllo. Irá ver seu t/'o, quando elle assim

o ordenar. Continuará aqui a sua educação. O santo

amor de mãe lhe irá formando a alma. As lições úteis
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á vida, mais úteis que a sciencia da lingua franceza,

lh'as dará a desgraça de sua mae. Os olhos, que muito
choraram, são os mais penetrantes : nao se lhes esconde

nada. Catharina verá desabrocharem no espirito de
sua filha as flores que recendem, os aromas que avi-

ventara, e os que matam. Creia que, se Catharina
nascesse nas condições de Antónia, o sr. Xavier não
acharia aqui uma cega victima.

Quebrantou- o a justiça das accusações e o pungir

das ironias. Apezar da forma acre dos queixumes e

da arrogância cora que a amante d'el rei traçava o

destino de Antónia, o padre Francisco Xavier deno-

tava nas lagrimas o sentimento de não poder defen-

der se, e talvez o apertar das algemas que lhe frus-

travam a lucta. De relance viu que o antagonismo

com a poderosa Paula lhe sortiria a derrota com mui-

tas vergonhas, e talvez cora a perda da filha. Calculou

que a freira, se pedisse a D. João v que lhe mandasse
transferir para fora do reino Catharina e Antónia, o

desejo seria logo executado, e a creança para todo o

sempre alheada do seu amor.

Succumbiu. Respondendo á carta de Paula, com
discreta reserva, assentia ao desejo de sua senhoria,

sem resalva ; supplicava, porém, que a condição de

elle ver «sua sobrinha» lhe não fosse quebrantada.

A concessão foi recebida era Odivellas com as ima-

gináveis exultações. No coração de Catharina renasce-

ram sentimentos de dó e gratidão. Já lhe perpassava

sem rancor pelo espirito alegre a imagem d'aquelle

homem que tanto amara. Via-o na florente mocidade

dos vinte e dois annos com a gentileza distincta real-

çada pelos dons da intelligencia, raros nos cortezãos

de Odivellas. Pedia á filha que pensasse em seu tio

com amizade, e se afiizesse á idóa de que elle a ado-
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rara, porque assim, cora o decurso dos annos, o que

nào fizera o amor espontâneo o faria a gratidão refle

-

<5tida. Antónia teimava em só querer amar seu pae,

e a mãe contristava- se quando a menina, desattenta

de delicadezas e aftectos, proraettia voltar para a
companhia do pae quando elle recolhesse da índia.

— E deixas- me então, Antoninha? — perguntava
Oatharina doloridamente.

— Se meu papá me mandar saliir, que remédio

ha ? Sou tão amiga d'elle, que não ha um dia só que
o não veja a chorar quando me deixou.

A mãe olhava tristemente para Paula, que lhe

observava :

— Não t'o disse eu ? A natureza entre pães e fi-

lhos é a coisa mais artificial d'este mundo. . .— e vol-

tando-se á menina

:

— Lembra-se da sua ama, Antoninha ?

— Se lembro! quem me dera vêl-a... Ha seis

mezes que não tornou cá. . . Talvez morresse. . .

E aguarara-se-lhe os grandes olhos immoveis e pen-

sativos.

— Está a chorar, coitadinha...— acudiu Catha-

rina— Fallemos n'outra coisa . . .

— Quando ella assim chora pela ama, que faria

se fosse pela mãe...— insistiu D. Paula— Que lhe

dizia a ama a respeito de sua mãe ? fallava-lhe d'ella ?

— Disse-me uma vez que estava no céo ; e o meu
papá também m'o dizia.

— E seu tio ?

— O tio não me disse nada ... só uma vez que a
mestra lhe perguntou não sei quê de minha mãe, re-

parei que elle estava a querer chorar, e a beijar-me
muito, muito. . .

— Queria ter mãe, Antoninha?— perguntou Ca-
tharina.

Antónia fez com os hombros um gesto pueril de in-
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diíferença. Era a verdade seca e natural. Só os filhos

que viram a agonia de seus pães e apalparam o vasio

horrendo da orphandade, invejam a felicidade das

creanças que tem mãe.
— E, se tivesse mãe carinhosa como esta senhora,

não era tão feliz, menina"?— replicou a Perestrello,

apontando Catharina.

Antoninha fez um signal affirmativo, mas modera-

damente enthusiasta na hypothese de ser filha da frei-

ra, que parecia esperar a resposta como a revelação

de um oráculo.

Entretanto, D. Catharina, embevecida nas suas

alegrias, apenas ouvia os rumorejos da maledicência,

que lhe soavam desde o interior do mosteiro. Lá nin-

guém'duvidava já que a Muleirinha era mãe da peque-

na. De Paula Perestrello rosnava-se a medo; mas in-

trigava-se com o dom abbade de Alcobaça, aquelle

tanto ou quanto philosopho, varão de bom aviso que

se desviava, dizia elle, da torrente das viciosidades

por medo de escorregar e ser levado no enxurro.

Quando lhe deram a denuncia de que a freira Catha-

rina de Castro chamara para si, com o patrocinio de

soror Paula, uma filha, o prelado respondeu :

— Se está dado o exemplo, as outras freiras que

chamem também as suas filhas.

Replicaram-lhe que o pae da recolhida era o ex-

frade varatojano Francisco Xavier.
— Aconteceu essa desgraça a grandes santos —

observou edificantemente D. Bernardo de Castello

Branco, — O grande bispo Santo Agostinho também
teve uma filha ; e na ordem dos seus cruzios são tan-

tos os exemplos de fecundidade que o céo viria abaixo

com o pezo dos bem-aventurados, se os santos fossem

tantos como os pães.

13
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André Guilherme acompanhava Antónia a visitar

o rio, todos os domingos. Era defezo á menina sahir

com a mestra. Odiara-a secretamente o padre quanto
lhe estimava o sobrinho. Na juventude mais florente,

André tinha a gravidade e compostura de um velho.

Insinuava-se pela sisudeza e pela modesta authoridado

da precoce sciencia. Ganhara fama de prodígio nas
lidas escolares, e varias ordens monásticas aporfiavam
em attrahil-o. Mas a sua vocação inflexivel era a or-

dem da Sanctissima Trindade, no propósito de se pas-

sar á moirisma a resgatar captivos. Entranhara -lhe

raizes na alma esta aspiração desde que soube que seu

quarto avô e trez irmãos, á mingua de resgate, pere-

ceram cruelmente trateados nas sejanas de Marrocos,

para onde foram captivos depois da derrota de Alca-

cer-quibir.

Antónia ouvia-lhe os conselhos com docilidade e

uma espécie de amor mais submisso que o filial. Desde
que o estudante, compadecido da mysantropia do pa-

dre, começou de arguir á discipula a ingratidão de se

ficar no mosteiro, quando o tio alegremente preparava
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casa para vivenda de ambos, a menina escutava-o com
alguma compaixão do tio.

Ao mesmo tempo^ Francisco Xavier esfriara nas

caricias, bem que a recebesse com alegre rosto. Escu-

tava o que lhe referia do mosteiro ; mas com appa-

rente desinteresse. Havia n'aquelle descahimento de

espirito e ar taciturno a melancolia precursora de doen-

ça mortal.

Antónia levava impressões dolentes do tio para o

mosteiro, e muito mais vivas na alma as brandas, mas
penetrantes advertências de André Guilherme.
— Se seu pae morrer na índia, e seu tio lhe faltar

com a vida, Antoninha, verá que fez mal em trocar

a companhia dos seus pelos ligeiros affectos de umas

senhoras ociosas que muito mal procederam em lhe en-

sinarem ou permitirem a desobediência a seu tio.

Este era o thema das censuras de André Guilher-

me, desenvolvido em phrases accomodadas ao espirito

de Antónia, já aos onze annos muito esclarecido pelo

tracto da conversação e da leitura.

Dois annos e meio decorreram, conservando- se a

menina em Odivellas, apezar das representações da

prelada e d'outras influencias exteriores que actuavam
directamente sobre o rei.

E, quer o amor de D. João v á freira arrefecesse,

quer a inconstância do seu natural, atreito a intermit-

tencias de religiosidade, o emancipassem, ó certo que

elle pendeu a escutar como justos os queixumes da

coramunidade cisterciense contra a escandalosa convi-

vência da freira com uma recolhida em que assenta-

vam fundadas suspeitas de filiação sacrilega. Soror

Paula destramente conheceu que a sua vaticinada emu-
la D. Luiza Clara de Portugal, ou quaesquer outras,

lhe haviam contra-minado o rastilho inflammavel por

onde ella accendia o coração do rei, solapando-lhe a

liombridade e o decoro.
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Deu D. João a perceber á sua freira que convinha

satisfazer ás reclamações da prelada e d'outras fidal-

gas protegidas na corte pelos prinaeiros d'ella
;
que

Antónia poderia, a miúdo, visitar a mãe, sem todavia

passar das grades a dentro ; e que D. Catharina, sob

qualquer pretexto, sahisse, ás temporadas, do mos-

teiro, e gosasse plenamente a companhia da filha. Se

madre Paula retorquiu, a palavra do rei não tornou

atrás : — provérbio que anda em vinculo na monar-
chia portugueza, e a historia confirmará rebuscando

nas novellas alírum lance heróico da importância d'este

que levamos relatado.

Houve muitas lagrimas quando soror Paula Pe-

restrello aconselhou a sabida espontânea de Antónia,

antes que a intimação assignalasse a victoria da Pi-

mentinha. Apezar da concessão das visitas ao locutó-

rio e do alvitre da sabida. Catharina, colhida fulmi-

nantemente em plena felicidade, aturdiu- se, perdeu o

alento, e em poucas horas desmereceu de cores e vida

como se recahisse no torpor de dilatada doença. Me-
nos sensível incomparavelmente foi Antónia. Chorava,

consoante choram meninas de doze annos, quando o

sangue do coração não é parte nas lagrimas.

Mais amargas as chorou ella, quando, por esses

dias, André Guilherme a procurou em Odivellas para

lhe dizer que o sr. desembargador Paulo Xavier mor-

rera em naufrágio, quando recolhia da Índia, e já

avistava Lisboa. A menina correu espavorida e em
gritos a dizer que o seu papá era morto. Velou-lbe a

passageira angustia D. Catharina. Ao fim de três

dias, Antónia, divertida da sua saudade, diligenciava

revivêl-a recordando- se das feições incertas de Paulo

Xavier. Ora, havia dois annos e meio que o desem-

bargador embarcara ; e a menina poucas feições lhe

retivera na infantil memoria.

Fora dos romances e dos poemas imaginosos, estes
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esquecimentos são naturaes e providenciaes no dizer

dos providencialistas. Eu, por mim, deploro entra-

nhavelmente este péssimo feitio da sensibilidade hu-

mana.
Voltou André Guilherme pedindo a soror Paula,

em nome do doutor Francisco Xavier, que lhe per

mittisse a companhia de sua sobrinha por algum tem-

po, já porque a sua paixão, na falta do seu único

amigo, merecia do dever ou da comraiseraçào algum
lenitivo, já porque sua sobrinha, única herdeira de

seu pae, ia ser tutellada, e não podia de hora em
diante dispor de si sem o consentimento do tutor.

Condescendeu D. Catharina : mas já estava no

leito quando a filha, na despedida, a foi abraçar. A
devotada amiga da mãe infeliz, na ausência de An-
tónia, desentranhou-se em consoladoras promessas,

phantasiando porvindouras felicidades. Paula vatici-

nava que a velhice de Catharina seria ditosa em com-
panhia da filha ; que a menina viria frequentes vezes

vêl-a
;
que Francisco Xavier seria o primeiro a pedir-

Ihe a sabida perpetua do convento ; e talvez — ajun-

tava Paula— «ainda te esperem dias de ineff'avel

goso ao lado do amante e da filha, muito longe de

Portugal.

O sorriso de Catharina illudira a sua amiga. A es-

perança da morte illuminara-lhe aquella expressão dos

que tem a máxima evidencia de que não esperam em
vão

;
porém, Paula Perestrello attribuiu o gesto riso-

nho ás cores maviosas e ridentes do seu quadro de fa-

milia.

André Guilherme entregou a menina ao padre Xa-
vier, abraçou-a oftegante de soluços e lagrimas, como
se se despedisse da sua irmã mais querida, e balbuciou :

— Adeus, Antoninha ! se seu tio morrer primeiro

que eu, lembre-se que estou no mundo. . .
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— Pois deixa-nos, sr. André I? — interrompeu o pa-

dre.

— Amanhã começa o meu noviciado no convento da
Santíssima Trindade. Volvido o anno da prova, se

Deus o permittir, virei saber da minha discípula, e do
meu bom amigo, que me ensinou, sem querer, a cora-

gem nas grandes mortificações. Eu, sr. padre Xavier,
sei os segredoá da sua vida. . .

— Os segredos ... — acudiu o padre com assombro.
— Os segredos revelados pelas torturas mudas, que

são gritos formidáveis aos que tem a intuição de gran-

des dores alheias e o vaticinio das próprias. Veja, meu
amigo — proseguiu André Gruilherme fervorosamente
— veja se defende esta menina da influencia de duas
estrellas sinistras . . . Eu sei a travação de desgraças

que derivam desde Domingos Leite Pereira — o regi-

cida — até ao nascimento da sua ultima representan-

te. . .

— Ultima ... — repetiu o filho de Jorge Mendes
líobre — por que hade ser ultima h . .

— Não o disse como propheta
; empreguei o termo

em relação ao tempo actual.

E, como Antónia estivesse absorta nos dois sem os

perceber, André Guilherme tomou suavemente entre as

mãos o rosto da menina, beijou-a na fronte, e murmu-
rou :

— Adeus, minha querida irmanzinha . . . Quando
me tornar a vêr com a minha túnica branca e a cruz

escarlate de frade trino, já a minha amiga me não co-

nhecerá. . . e quem sabe se eu a conhecerei? D'aqui a

dois annos é senhora ... e eu sou um quasi velho fra-

de. . .

E, alegrando o semblante, André Guilherme devo-

rava as lagrimas, em que havia o travôr complexo de
muitas dores. Elle amara como pae a creança, e ado-

rava agora como idolatra aquella peregrina formosura
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dos doze annos com feições accentuadas de prematura
juventude.

E Antónia, cingindo-se-lhe ao pescoço, chorava

convulsiva como quando se despedira do homem a

quem chamava pae.

— Não vá para o convento. . . — balbuciava ella.

— Vou pedir a Deus que dê uma boa sorte á mi-

nha amada discipula. . .
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A residência do padre Francisco Xavier na ruaMo
Outeiro era celebrada entre as mais faustuosas casas

de Lisboa, no primor dos embutidos em contadores,

nos guarfla-roiipas das recamaras, no torneio e doura-

do de cadeiras, banquetas, bofetes, escriptorios e es-

pelhos, na baixella de prata lavrada, nas alfaias de

tartaruga atauxiadas de metaes preciosos, nas esta-

tuetas de jaspe e alabastro, nos relógios inglezes, na
profusão das loiças indianas. Elogiava-se o apurado

gosto do medico Eliot na escolha de tào opulenta or-

namentação.
Dizia- se que a menina, já herdeira habilitada dos

grandes haveres do desembargador, e presumptiva do

património do tio, valia passante de cento e cincoenta

mil cruzados : era um calculo razoável que os homens
velhos e negociantes inferiam do cabedal de Francisco

Mendes Nobre, accrescido de prosperas grangearias

nos portos hollandezes e nas colónias brazileiras.

Com a mudança de residência, operou-se estranha-

vel reviramento no viver do abastado, senão opulen-

to, doutor Xavier. A sua casa era principalmente re-
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quentada por sábios estrangeiros, apresentados por

Izaac Eliot. Afóra o abbade de Preville, indigitado

preceptor de Antónia na lingua franceza c nas scien-

cias que preleccionava, concorriam o philosopho hol-

landez Obe(i Stephano Monden e o inglez Luiz Baden,

os quaes nas Gazetas do tempo offereciam aos indo-

lentes lisboetas a profusão da sua sabedoria encyclo-

pedica.^

Sobreexcedia a todos os concorrentes o prussiano

João Frisch, padre da Reforma, viajante, naturalista,

escriptor em variadas provincias das artes e das scien-

cias. Alguns doutos portuguezes, do clero e da nobre-

za, honravam-se em tão selecta companhia, constituin-

do as salas do ex-varatojano em gymnasio, onde em
línguas diversas se discursavam novidades scientificas.

O padre remoçava n'aquella actividade intellectual.

Reflorindo os seus antigos estudos, e especialmente a
latinidade, conversava na lingua de Cicero com sin-

cera admiração do sábio de Berlim, que a exercitava

a primor.

N'este congresso de sábios havia duas formosas e

juvenis creaturas a quebrarem a severa monotonia do
grupo. Eram Antoninha e Josse Frisch, filho do sa-

cerdote protestante. Ella contava treze annos e elle

orçava pelos dezesete. Josse, filho único e órfão de
mãe, acompanhava seu pae desde a infância, era seu

discípulo, conhecia os idiomas dos paizes que perlus-

trára, e decidia com a authoridade da memoria as-

sombrosa as duvidas linguisticas entre os sábios de
paizes diversos quando se desavinham na accepçao

das palavras. Era elle quem continuava a instrucção

de Antónia na pratica da lingua franceza, expurgan-
do-a dos vícios adquiridos com a aia de Anna Arman-

1 Veja as Gazetas de 1725 a pag. 336, 1727 a pag. 232.
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da Duverger, e a encaminhava a esvoaçar ás colmeias

de Petrarcha, dando-lhe a prelibar o mel dos sonetos

em que a menina ia aprendendo a enjoar-se das somno-
ientas coisas de Camões e Sá de Miranda.

N 'estes colioquios particulares, a um canto da sa-

la, cm quanto os doutos latinisavam, não admira que
de parceria com Petrarcha entrasse o amor com a sua

grinalda de rosas em botão, faces purpurejadas, ])u-

dor sem ainda se dar fé de ser pudor, innocencia sem
uns longos de haver coisa no mundo que seja viciosa.

Aos treze annos, menina que passara dezoito mezes em
Odivellas, devia ter já madrugado para as ternuras

vagas, balbuciantes, enlevos, imagens sem desenho, in-

deliniaveis como as da tranzicao do sonho á realidade.

Mais accentaadas eram as formas do ideal do alle-

mão: vasava ;:'ellas o bellissimo perfil de Antónia,

curvado sobre o livro. De sobre as paginas, ás vezes,

lhes desviava elle brandamente as espiras dos cabellos

de oiro para vêr as palavras. Ella sorria-se corando

e sacudindo a cabeça que recendia o frescor e perfu-

me de um ramilhete colhido nas madrugadas de agosto.

O" amor accrescentára dois annos aos treze de An-
tónia para que ella adivinhasse a paixão de Josse

Frisch. Demudou-se-lhe então o semblante infantilmen-

te aberto e a linguagem agraciada de meninices. Já

o recebia com a gravidade de senhora. Respondia lhe

com assustadas reticencias, A espaços, escutava-o abs-

trahida, ou parecia atemorisar-se de ouvil-o. As reve-

lações do prassiano eram interpretadas pelo poeta de

Laura. Elle insistia na analyse de alguns versos das

Canzone, onde o lyrismo vaporou mais subtis essências,

das lagrimas.

Também a voz de Josse as tinha, quando a tre-

mer se receava de haver magoado a izenção da rica

herdeira.

Antónia fallava-lhe muito de André Guilherme, e,
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por vezes, encostando a face á palma da mão, deixava
rolar duas lagrimas, que pezavara no coração de Josse

como gotas ardentes. Abrazavam-no ciúmes, quando
ella dizia:

— O meu pobre André Guilherme ! . . . quando eu
o vir, . . já elle é frade trino. . .

E quedava-se a filha de Catharina a olhar no va-

go, e a recompor as feições da imagem que a túnica

monástica e o claustro lhe restituiriam desfigurada.

Mas a imagem identificada á sua alma era a do es-

belto moço estrangeiro, para quem o padre Francisco

Xavier olhava de través e suspeitoso. Este homem, na
rigidez da vida, com as faculdades da alma viciadas,

mordido de ciúmes da filha tão disputada, envaidecido

de a ter assim formosa e afamada de rica, e de mais
terrivelmente provado na paixão, que precedera o in-

ferno de treze annos, via já na filha a mulher, e no
prussiano um homem dotado de seducçoes.

E começou de se crear um novo supplicio com a

triplicada tortura do ciúme de mais fataes resultados.

Conversando cavilosamente com Antónia a respeito de
Josse Friscli, a filha ouvia-o attenciosa, interessada,

jovial. Applaudia-o com expansivos sorrisos, se elle

elogiava a galhardia do mancebo ou os purtentosos

predicados de seu illustradissimo espirito. E então o

padre cravava os olhos nos da filha, e varava"-lh'os

com um raio de luz escrutadora até ao coração, Ella

encarava- o assustada, e estremecia retrahindo se.

Que tinha lucrado o pae n'estas insidiosas experiên-

cias? Explicava-lhe o que ella a si apenas confusamen-

te poderia exprimir. Encomiava a forma e a alma do
moço, ajudando-a a conciliar as duas bellezas, physica

e moral. Bosquejava um homem distincto, raro, esti-

mável, Antónia não accrescentaria amável, no seu in-

timo foro
;
porém, quando o padre, por fim, avincava

a testa e a friccionava phreneticamente, Antónia tra-
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cava na sua alma uma grande inteirogação, á qual

respondia a primeira poesia que recebera de Josse

Friscli, com tào cristalinas lagrimas que a menina fa-

cilmente se via espelhada u'ellas.

Ao=^ treze annos não ha mulher amada que se re-

ceie illadida; e, se por vicio de educação houve algu-

ma tr.o pessimista que duvidasse da lealdade do seu

primeiro amado, com certeza tal phenomeno ainda es-

tá por acontecer á innocencia alliada á formosura e ri-

queza. Antónia sabia que era rica e formosa. Diziam-

lh'o unanimemente os sábios da assembléa de seu pae

com us prosas usurpadas aos madrigaes do tempo. O
philo?0])ho Baden coraparava-a ás mais extremadas

perfeições de Londres.

O pae de Josse pedia ao padre que lhe cedesse a

posse de uma miniatura em marfim para levar para

o nort^' o modelo da belleza peninsular em todo o seu

esplendor.

Abibcrado do italianismo amoroso, o filho de João

Frisc!i> achara as formas da mais apurada arte em
que moldurava imagens e sentimentos de profundís-

sima verdade. Aquella peregrina creança, feita mulher

pelo improviso do amor, não podia ser amada senão

assim.

No entanto, embasteceu-se novamente a escuridade

de Francisco Xavier. Amavam- lhe a filha — disputa-

vam- Ih' a I Queria confidenciar os seus sustos de tio a

Izaac Eliot ; mas retinha-se, receoso de ser irrisório

diante do francez que mettia a riso as cautelas, os

pavores das famílias portuguezas, e o ostracismo san-

deu e gothico em que vegetavam as desgraçadas mu-
lheres de Portugal, desie a núbil até á casada. (No-

ta 12.»)

Corando a falta com os seus achaques, espacejou

as reuniões, dissaboreando Antónia que, em vez de
velar as fingidas moléstias do tio, fechava-se no seu
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quarto a reler o poema. . . os poemas e as prosas de

Josse Friscli.

A diminuição das visitas motivou a necessidade de

se communicarem pela escripta os namorados. Até ao

dia em que o padre providenciou para não se verem
a miúdo, Antónia esquivou-se a responder ; mas, de-

pois da prevenção, o pejo cedeu ao poderoso impulso

da saudade. Seria melhor que se vissem; mas não

aconselho nem argumento com a pratica. A tlieoria

do padre ainda hoje voga com as resultas de então.

De maneira que elles, quando se entreviam, na
sala, em os raros saráos litterarios da rua do Outeiro,

haviam já expendido caligr?phicamente as essências

das suas almas, e talhado, por todos os horisontes da
imagi-naçào além, as suas esperanças até se encontra-

rem com a profundidade do Ci^^o. E o que não tinham

escripto completavam com os olhos.

Eliot havia percebido que se amavam, e segredou

ao padre:

—Cuidado !. sua sobrinha trouxe de Odivellas fer-

mento de amor. O prussiano é poeta, e hade fascinal-a

porque não mente. Nada ha que recear quanto á so-

lução d'este meio -amor, meio- brinquedo, porque o pae
vai-se embora e o filho também ; não obstante, se a
menina ficar ferida, estes ferimentos dão que fazer,

quando as mulheres doentes de phantasia vivem na
perigosa reclusão das senhoras de Lisboa.

— Que heide eu fazer? diga-me o doutor se não

seria melhor tel-a sempre reclusa! As cautelas que
me aconselha, sr. Eliot, justificam os costumes de Por-

tugal.

—Que hade fazer?—volveu o francez.—Augmen-
tar o iiumcro das suas visitas quando Josse Frisch se

ausentar. Reunir em sua casa tantos homens idóneos

para amarem sua sobrinha, qne ella não escute ex-

clusivamente um, nem conserve na memoria o nome
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d'aquelle que tnais requintadas finezas lhe incensou. Em
França vive-se assim. Quatro homens á volta de uma
mulher sào quatro sentinellas que se espiam uns aos

outros; de modo que ella, por fim, aborrece os todos.

Eliot dirigiu- se de motu próprio ao sábio allemao,

segredando -lhe os dissabores secretos do padre Xavier,

causados por umas intelligencias amoriscadas de sua

sobrinha cora Josse Frisch.

— Não ha duvida que elles se amam — conveio o

honrado prussiano.— Eu sou o confidente de meu filho.

Elle confessa-se a mira era todos os seus grandes c

pequenos actos de coração e espirito. Ainda me não
foi preciso penitenciál-o. Pelo que respeita ao seu af-

fecto nobiliísimo á sobrinha do mui estimável sr. pa-

dre Francisco Xavier, não tenho de que o arguir. Pe-

lo em quanto, este reciproco amor é uma iniciação

de duas almas cândidas, que em breve se apartam
;

quando, porém, mais sérios vínculos os prendessem,

creio qtie nunca os desatariam deshoni-osameute.

— De accordo - obtemperou o cavalleiro professo

da ordem de Christo.—Mas o meu bom amigo Xavier
não teme deshonras, receia soffrimentos—o que já é

bastante em tio sobre modo extremoso. Porém, dizen-

do-me o sr, João Frisch que a sua partida de Portu-

gal não se dilatará, são pouco de temer os resultados

doesta paixão nascente; mas a meu ver, poética e por

de mais enthusiastica.

—Nem poética nem enthusiastica; diga « verdadei-

ra ;; que é bastante. Nós, os aliemães, consumimos
poucos adj''Ctivos, ao inverso dos senhores enfronhados

no luxo latino. Meu filho ama e é amsdo verdadeira-

mente. Assevere isto ao nosso respeitável dr. Francis-

co Xavier ; accrescente, porém, sr. Eliot, que meu fi-

lho não se exime de ser honesto desculpando-se com o

seu amor. Poderia talvez deshonrar-se, quando amas-

se menos. Em surama, passados quatro dias, iremos
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agradecer a hospitalidade do generoso portuguez, e

abalaremos caminho da nossa terra. Josse Frisch bem
ó de ver que leva saudades penosas da galante meni-

na que lhe fez a primeira luz no coração; mas, como
é valoroso e tem hombridade viril, cavará no próprio

seio até arrancar de lá a imagem que, ainda mal, lhe

perturbou os dias felizes. O esquecimento resultante

do tempo e da dignidade em meu filho será correspon-

dido pela menina Antónia, com a diíterença de ser

n'elle esforço o que na mulher é costume. Afinal, se

a saudade é cautério, a ausência é bálsamo. Vá, pois,

o sr. Eliot socegar o seu amigo; que eu, como padre

christão, peço' a Deus que a estimável sobrinha do sr.

Xavier, quando houver de dar a sua alma legitima-

mente a um esposo, a boa sorte lh"o depare virtuoso

como Josse Frisch.

Communicou Izaac Eliot estas decorosas falias ao

padre, glossando as com facécias á franceza. Ria- se o

medico do aprumo dogmático do allemào, preconisaudo

a honestidade do filho como se ali se estivesse nutrin-

do Catào 2:^ para assombro do orbe depravado. O
neto de Angela achou graça ao filho da tui'ca, e en-

trou com elle a arrolar as pessoas que deviam frequen-

tar a sua casa, em conformidade com o alvitre do seu

amigo.
—

- Um elemento imprescindível— observou Eliot

— sào as mulheres. Necessitamos algumas senhoras de

esmerada educação com as quaes D. Antoninha convi-

va, já para a precaverem contra as enireprezas do

amor, insinuando-lhe as insidias que elle usa, já para
lhe desviarem o espirito da attençào demasiada que
as mulheres applicam aos homens, se a sua sociedade

é toda composta d'elles.

— Tem razào, doutor— condescendeu o padre. —
Essa espécie já me tem preoccupado; mas o senhor

conhece as minhas relaçnes de sociedade. O infortúnio
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fez á volta de mim um deserto. Desatei os laços de
amizade e parentesco ha treze annos. Onde quer o

doutor que eu vá procurar senhoras que me visitem?
— Eu terei a honra de lh'as apresentar, logo que

estes sábios nos cedam logar a uma ignorância mais
recreativa.

Em quanto o medico e o padre recenseavam os fu-

turos ornamentos da renovada sociedade, Antónia lia

em poucas linhas o resumo do dialogo do francez com
o alíemão. Josse Frisch, informado pelo pae, pediu-lhe

licença para ss despedir de Antónia. O velho, que já
então o era muito além dos sessenta, contemplou com-
inovido as lagrimas do filho, e disse- lhe amargurado :

— Sejam menos amargas as lagrimas que chora-

res quando teu pae te faltar, meu filho. Não te vi

tantas, quando, ha sete annos, assistimos ao enterro

de tua mãe. Chora, sê fraco, sê homem; mas, na se-

quencia da vida, sê cauto. Quando vires mulher que
te dispute á sciencia, teme que ella também te vença
na inteireza do dever, e lembra -te sempre que a pri-

meira que amaste foi mais chorada que tua sancta

luãe.

O francez, se o ouvisse, motejal-o-hia.

O velho afastou-se para acondicionar os seus livros

e papeis. Josse escreveu, e foi esperar na botica do
seu patricio Jacome Valebelt, morador no Canto da
Oordoaria Velha, que seu escravo medianeiro recebes-

se a carta. ^

Xa carta do consternado moço havia uma clausula

que estancou as lagrimas de Antónia. As phrases eram
estas

:

* Estas particularidades, se fossem imaginadas, se-
riam pouco menos de irrisocias. O romance é urdido com
os elementos de um processo, cujas peças de máxima im-
portância hão de ser trasladadas na secção de Nota$.
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Pela alma de nossas mães te juro que voltarei a
Lisboa sosinho, e bem livre para ser escravo teu; e,

depois, ou sahirás d'aqui minha esposa^ ou eu acaba-

rei os meus dias desgraçados onde tu possas ir chorar

sobre as minhas cinzas.

Passados os quatro dias aprazados pelo illustre

viajante, os Frisch despediram- se do padre Xavier. O
pae perguntou por D. Antónia, que não viera á sala.

Xavier, cai^regado no semblante, respondeu que sua

sobrinha estava febril, e ficara de cama, por ordem do

dr. Eliot.

Josse abaixara os olhos sob nm lance de vista as-

pérrimo do padre, cujas palavras seccas, breves e sa-

cudidas, accusavam a ira do seu caracter desabrido.

O sacerdote lutherano, attentando no abatimento

do filho, fitou- o cora severidade, e disse, voltado para

o padre:
— O abatimento de meu filho não confessa alguma

acção baixa. Todos os homens de bem começam as

suas lides com o mundo abaixando a cabeça é tyran-

nia da injustiça.

Xavier não replicou; fez a sua ultima cortezia, e

mandou o seu escudeiro acompanhar os dois penhores.

Mas o escudeiro e João Frisch quedaram-se enfia-

dos quando viram Antónia sahir de improviso ao pa-

tamal da escada, e lançar-se arquejante de soluços nos

braços de Joss^e. O velho pegou mansamente das mãos

de Antónia, descingiu-lhe os braços do pescoço do fi-

lho, e murmurou:
— Antoninha, espere que a vontade de Deus se

manifeste pelo andar do tempo.
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Quando Antónia voltou desfeita era pranto á sua
alcova, encontrou o tio na ante- camará. O tapete aba-

fara o estrupido da ponta metálica da perna artificial,

ou elle acintemente palmilhara com o pé único as ca-

sas intermédias.

— Cuidei que estavas na cama ! — disse elle dissi-

mulado. — D*onde vens?
—Venho. . , de. . . fui á sala. . . — gaguejou An-

toninha.

— Da sala venho eu, menina. Ou eu estou invizivel

ou tu.

E, chamando o escudeiro ao corredor, perguntou-

Ihe:

— Acompanhaste os estrangeiros?
— Sim, senhor.

— Quem viste na escada?
O criado inclinou a cabeça para uma banda e cos-

sou-a por ambos os lados.

— Entendi. Vai-te.

E retirou-se para o seu quarto resfolegando bafejos

tropicaes, e batendo com a perna de páo rijamente o

compasso da respiração sacada por arrancos.
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Tres lancinantes saudades mortificavam Antónia

n'aquella hora— Josse Friscli, o mosteiro de Odivel-

las, e o seu querido amigo André Guilherme. As trez

dores, porém, convergiram em uma só, expressada em
poucas palavras : «Sou órfã ; não tenho pae nem mãe !»

Esta dôr reviveu-lhe a saudade de Paulo Xavier, cujo

retrato ella tinha pendente do seio. Chorou muito, e

pediu á alma de seu pae que a soccorresse. Era uma
afflicção pueril, mas tão entranhada que a morte lhe

parecia beneficio do céo.

Entrou o medico, sondou-lhe o pulso, receitou-lhe

um calmante, e dilutou-se a dizer-lhe frivolidades em
francez. Antónia ouvia-o com aborrecimento.

Contoulhe Eliot que passara a noite em.uma festa

de noivado, em casa das sr,*^ Caldeironas, meninas de

fidalgo nascimento, uma das quaes casara com o seu

amigo e Patrício Thomaz d'Arte, gentil-homem da
Picardia, que fugira de França por motivos religiosos

e abraçara o catholicismo para casar com D. Maria
Thereza Caldeirão. Accrescentou que já obtivera do
padre licença para lhe apresentar estas nobres senho-

ras, uma das quaes, D. Leonor, anjo de quatorze

annos, era uma das mais prendadas e encantadoras

meninas da capital
; e elle esperava que Antoninha

sympathisasse com Leonor, tanto pela consonanancia

dos espirites illustrados, como pelas analogias da for-

mosura.

Perguntou- lhe Antónia se elle tinha ido a Odivellas

na semana passada, e se D. Cathariua e D. Paula se

queixaram da sua falta n'aquelle mez.
Eliot, sorrindo, respondeu que elle a desculpara

com D. Catharina de Castro, contando-lhe a historia-

sinha de uns amores de primeira primavera, e que a
freira, com os olhos cheios de lagrimas, exclamara

:

«Ah ! pobre creança In

Antónia tregeitou a menos equivoca explosão do
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zanga, quando o francez acompanhou de uma garga-

lhada seca a dolorosa reflexão de D. Catharina.

E retirando-se de Ímpeto, disse que ia dormir, por-

que tinha somno.

Izaac Eliot retirou-se vexado da descortezia, e foi

queixar- se ao padre, desculpando-a, ainda assim, e

aconselhando novamente a sociedade de senhoras para

que a menina aprendesse na pratica a civilidade que

não se estuda nos livros, e se polisse, debastando-se

das indelicadezas resultantes do muito mimo e da es-

cassa familiaridade com damas.
— Já me lembrei — alvitrou o padre — dar-lhe

como companheiras mais assíduas as irmãs de André
Guilherme, que são meninas dignas de tal irmão.

— Gente de baixa laia ?

— Não são fidalgas ; mas também não tem os vicios

d'essa classe. São excellentes raparigas que recebe-

ram do irmão lições de virtude.

— Isso não obstante — volveu Eliot— a familia

Caldeirão, além do berço illustre, vale muito pelas

graças de sua selecta sociedade . . .

— Ora diga-me, doutor ; essas sr.^^ Caldeironas,

ou Caldeirôas, não são filhas de Francisco Caldeirão

da Veiga Cabral, um fidalgo que solapou o seu immen-

so património e casou com . . .

Deixal-os esmiuçar na vida das Caldeironas, era

quanto nós, em resumo, relataremos o que é do inte-

resse d'esta historia.

Coisa digna de reparo é a intervenção repetida da

familia Veiga Cabral no destino de Maria Isabel Tra-

ga-malhas, e de sua tresneta D. Antónia Joaquina Xa-
vier, como ao diante veremos. Na Filha do Regicida,

João da Veiga Cabral, fugindo com a viuva de Do-
mingos Leite Pereira, mudou o scenario da tragedia,

restaurando pelo milagre do amor a dignidade da es-

posa. Oitenta annos depois, veremos a funesta influen-
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cia que uma Veiga Cabral actuou no destino da bis-

neta de Angela.

O seguimento d'e9te capitulo ameaça enfados e ra-

scáveis espreguiçamentos. Livre se d'elle o leitor, se

quizer. Eu é que não posso, obtemperando ás perver-
sas corrupções de Ponson, esquecer-me de que sou,

n'este caso, historiador, e exorciso e abomino as exe-
cráveis tentações de romancista.

Vamos ao génesis dos Caldeirões.

Era lõ8õ, Filippe ii aforou de fidalgo um Manuel
Caldeirão, de Lisboa, mercador opulentissimo, oriundo

das Astúrias. Por 1583, se obrigara o argentario a
enviar annualmente cinco náos á índia, dando -lhe el-

rei oitenta mil cruzados mortos, e dezeseis mil cru-

zados cada anno por cada náo. Instituiu Manuel Cal-

deirão, trez morgados, e casou com Gruioraar Caldeira.

Nunca se casaram appellidos tão conformes ! Havia,
n'esta caldeirada, predestinação.

André, filho d'estes, enxertou-se no tronco illustre

de Furtados de Mendonça ; Rodrigo casou em um dos
ramos dos Ínclitos Norouhas ; Brites, em Elvas, no
morgadio do Esporão, com Luiz Mendes de Vascon-
eellos ; Leonor, com o desembargador Jeronymo da
Veiga Cabral, filho do tristemente famoso Tristão Vaz
da Veiga, que entregou a Torre de Belera, por cinco

mil cruzados, ao duque de Alva.
Ahi está como Veigas Cabraes se incorporaram

em Caldeirões, e o sangue d'estes se injectou nas arté-

rias de levantadas prosapias. Então, como hoje. Di-
nheiro, o invicto

!

No primeiro quartel do século xvin, a varonia
das duas familias identificadas estava em Francisco
Caldeirão da Veiga Cabral, residente em Lisboa. Este
fidalgo, administrador de trez poderosos morgadios,
foi muito rico, libertino, perdulário, viveu fenieal-

mente como pachá, e á hora da morte casou com uma



A CAVEIRA DA MARTYR 215

•das suas illustres victimas, D. Marianna Berabo de
Souza, filha de Fabrício Bembo, da qual tinha três

iilhas.

As famílias ostrogodas da corte reprovaram o ca-

samento do morgado dos Caldeirões com a filha do
Bembo, oriundo da Itália ; todavia, século e meio
«ntes, casava, em Villa Real de Traz -os -Montes, outro

Fabrício Bembo com a irmã de um certo João Lopes,

a cujo filho Affonso deu foro de cavalleiro e armas
D. Filippe I, em 158o \ Pelo que, os Bembos chrono-

logicamente eram coevos no brazão em Portugal com
os Caldeirões ; afora isso, os primeiros ufanavam-se
do seu ascendente o cardeal Bembo, conforme em bom
latim lh'o outorgavam as cartas passadas pelos sena-

dores de Cremona em 24 de novembro de lõ4õ:
. . . Bembwum família, quce non solum apud nos

nohilitate prestai, sed etiam Venetiis cui oetate nostra

inaximum addidit oníamcntum Petrus Beniòus . . . car-

dinalatus dignitate a Paulo ///, etc.

Este latim e outros perderam- se no pleito instau-

rado contra suas primas pelo mestre de campo João
da Veiga Cabral, linha segunda que viv^ia ricamente

em Villa Real. Fundamentando a demanda no casa-

mento desigual de seu tio e nas condições dos vínculos,

<3sbulhou-as de trez morgadios. As trez meninas aguar-

davam o patrocínio de seus numerosos primos. Às

^ Veja Archivo heraldico-genealogico pelo sr. visconde
de Sanches de Eaena, pag. 629, e índicn heráldico, pag.
20. O casamento de Fabrício Bembo em Villa Real consta
do Thesonro da nobreza de. Portugal, i-or frei Manuel de
Saneio António, reformador do cariorio da nobreza, na
sesrimda metade do século xvin. Manuscripto meu, autho-
grapho.
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suas salas, as mais faustosas e alegres no reinado de
D. Pedro II, apenas entraram os officiaes de justiça

com ordem de despejo. Primo, ou amigo, nenhum.
Eram trez meninas tão distinctas pelo acaso da

origem como pelos predicados da belleza physica. As
feições moraes agouravam mal. Tinham brilhado na
desordem e no desperdicio. Ostentaram-se como formo-

sas, sem resguardo nem astúcia, á espera de maridos

quando virara vasios os contadores de seu pae. O
desbarate entrou pela fazenda e pelas almas.

D. Joanna, a mais velha e mallograda morgada
dos Caldeirões, salvara um vinculo insignificante alheio-

ás clausulas dos outros. Esta amparava mesquinha-

mente as irmãs. D. Maria Thereza, que era bella e

douda, casou com o aventureiro francez, Thomaz
Darcet (ou de Arcet, como elle se dizia) pavoneando-

se de fidalgo picardo com raizes nas cruzadas, e vivia

em Lisboa da esgrima, equitação e outras prendas. A
terceira e mais nova, D. Leonor, era prodigiosamente

linda, tinha quatorze annos quando casou sua irmã, e
estremava se das outras pela innocencia. Inspirava

piedade aos mesmos que se afastavam d'aquella fa-

milia decahida. Deploravam-a no gume do perigo:

mas ninguém lhe ministrava o pão tutelar da honra.

Os que se avisinhavam d'ella, carpindo-a, iam inten-

cionados a perdêl-a.

Izaac Eliot, amigo de Thomaz Darcet e sua visita,

amava Leonor. A paixão aconselhava-o a um enlace

lionroso. Desde que se declarou ao marido de Maria^

desmentiu a prc^umpção geral de ser casado com a

franceza. Esperava-se que Leonor perfizesse quinze

annos para esposar-se com Izaac Eliot, que orçava

pelos trinta e dois.

Eis aqui, pelo em quanto, o que importa saber- se

das sr."" Caldeironas, aconselhadas ao padre Fran-

cisco Xavier para lhe polirem a sobrinha, quando ne-
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nliuma familia de bom nome as admittia ás suas sa-

las, por isso que ellas já não tinham salas— e bastava

esta desgraça para que os amigos e parentes de seu

pae não discutissem se ellas conservavam a dignidade.

Leonor sabia que seu cunhado e irmãs lhe haviam

já deliberado o destino. Conformara- se, porque os seus

vestidos estavam poídos, as suas mantilhas no fio, e o

seu pescoço e pulsos eram nus de gargantilhas e bra-

celetes. Mas, no recôndito da sua alma, aborrecia

Izaac Eliot.





XXV

As senhoras Caldeironas, as duas irmãs do noviço

André Guilherme— meninas devotas — e a viuva e

íilhas do historiador francez Jacques Quein de la Neuf-

ville, fallecido em Lisboa em 1727, creaturas desem-

poadas o logreiras : tae3*eram as relações que substi-

tuiram os philosophos na sala do doutor Xavier.

Estas senhoras cortejavam Antoninha com admira-

raçào da sua belleza e do seu soberbo património ; to-

davia, as irmãs do noviço, estranhas e escropulosas

em meio das gárrulas francezas e das duas Caldeiro-

nas, consultaram o mano frade se lhes iria bem tal

sociedade.

André Guilherme respondeu a suas manas que se

dt38viassem de taes donas ; escreveu a Antoninha per-

guntando-lhe se o tio endoudecera ; e escreveu ao pa-

dre rogando-lhe qne não empestasse o ar em que sua

innocente sobrinha estava alimentado o espirito.

As irmãs não voltaram á rua do Outeiro, e con-

fessaram -se ao seu director espiritual de communicarera
por meio de gestos e palavras com as Caldeironas. An-
toninha retrahiu-se aos ares familiares das importunas
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visitantes, nào pagando as visitas. E o padre Fran-
cisco Xasier mostrou a carta do noviço a Izaac Eliot,

O medico leu e disse

:

— Este homem é um asno acabado. Se em vez de
injuriar pessoas illustres lá do velhacouto do conventa
estivesse cá fora o birbante, eu lhe verberara a face

com um chicote, ou o mandaria esbofetear pelo meu
pagem Henrique Rutier, que tem queda especial para
esbofetear portuguezes petulantes. Veja o doutor que
bonito frade se está formando n'este biltre de lingua vi-

perina !

— Nào exagere, sr. Eliot ! — acudiu o padre— An-
dré Guilherme não insulta ninguém n'esta carta. Zela a
virtude de minha sobrinha, e prezume que as Caldei-

ronas e as Neufvilles nào respiram ares muito puros.

— Ahi é que está a calumnia ! — replicou o me-
dico — Sua sobrinha nào é mais ingénua que Leonor
Caldeirão

; e as irmãs, posto que não aspirem a engros-

sar o numero fabuloso das onze mil virgens, portam-
se como fidalgas.

— Mas olhe que as fidalgas, por via de regra, dou-

tor, nào se portam bem. O senhor já sabe que eu fui

dos saráos d'estas senhoras, quando ellas eram meni-

nas e já promettiam pagar muita tolice ao dizimo.

— Mas Leonor é um anjo ! — retorquiu o francez

com a vehemencia de leal paladino.

— Leonor nasceu depois que eu frequentei a casa

de seu desbaratado pae ; e note que a consideração de

eu ter sido dos obzeqniados por esta família nos dia&

prósperos é grande parte na condescendência de a re-

ceber em minha casa. Peço-lhe, porem, que seja equi-

tativo com o pobre André, verdadeiro amigo de minha
sobrinha, e incapaz de calumniar. P^Ue conhece, sem o
praticar, este mundo de Lisboa, e faz das Caldeironas

o conceito ruim que ellas, por sua má sorte, grangea-

rara. De Leonor tenho grande dó. E, se me couscnt»
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intrometter-me nas intenções reservadas do seu coração,

peço-lhe que apresse o desfecho ou o fecho d'estes seus

amores; e, depois, acceite para si também o conselho

do meu frei André.
— Não me guio por frades, doutor ! — retrucou

Eliot, sorrindo— Frades é que eu não consentirei de
portas a dentro, quer eu case com Leonor, quer com
outra. Frade em Portugal conheci um só digno de res-

peito ; e a esse tive eu o desgosto de cortar uma perna.

O padre apertou-lhe a mào reconhecido, e replicou :

— Ora vamos, ora vamos, não é tanto assim. Ha
muito frade bom, e André Guilherme ha-de sêl-o ópti-

mo. Verá, doutor.

— Em minha casa, níío.

— Mas vêl-o ha, se quizer, por essa moiraraa a res-

gatar captivos.

— E captivas ... — accrescentou o sarcástico semi-

turco.

Continuaram regularmente as senhoras Caldeirões

e Xeufvilles a alegrar o salão do padre com as suas
palrices e prendas. D. Joanna, a quem chamavam ain-

da a morgada, cantava, tangia o violino e dansava
minuetes e sarabandas picadas com o lascivo desnal-

gar-se de uma andaluza. Os seus cantares eram mo-
tetes, tararabotes e chácaras de que vamos dar exem-
plo com a Modinha da Secia, em que D. Joanna era
consummada artista. Eliot rebentava de gáudio quan-
do lh'a ouvia cantar. Foi elle quem pediu a Modinha
da Secia, para alegrar as duas meninas, Leonor e An-
tónia, retiradas a um canto da sala.

A morgada pegou da violinha e garganteou mui
affectada e tregeitosa as seguintes coplas que a musi-
ca, por ventura, fazia menos detestáveis

;



222 A CAVEIRA DA MARTYR

Eu canto a Secia

Do rico, que é facécia

Quando falia de estalo

Na quinta e no cavallo,

Na op-^ra e no jogo,

E, vomitando fogo,

Engole a quantos vê.

Porém, sabem porquê?

Por parecer que é muito.

Mas elle nada é.

O padre, que conhecia as trovas de as ter ouvido

quinze annos antes era assembléas de loureiras, com
que o famoso Ccimjjolide enviscava a roda dos rapazes

dinheirosos, arrugou a testa, e volveu os olhos a An-
tónia.

A Caldeirona continuou, depois de preludiar no ins-

trumento uns langorosos sustenidos que deviam de ser

os requebros da guitarra fadista que as senhoras de

hoje em dia fazem gemer :

Do peralvilho

É a secia, e do casquilho

"Vestido de mil cores.

Na vestia fitas, flores,

Peitos á franceza,

Gravata á ingleza.

Quasi descalço o pé.

Porém, sabem porquê ?

Por parecer que é grave

Quem sabe que o não é.

Bravos do medico, rizadas das francezas, novo

preludio com os ademanes do pateo das comedias, e a
continuação

:
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Quem a Secia canta

Tem dôr de garganta

;

E geme em falsete

E afaga o topete

E dá gargarejos

Que envolve em solfejos

Do seu sol, fá, mi, ré;

Porém, sabem porquê?

Por parecer de Itália

Mas ai que não é.

Ai ! a secia do nobre

Desdenha do pobre

E diz : «fado meu!
Quem te conheceu

Como eu conheci

Mas porque então me vi

Hoje ninguém me vê!»

Mas sabem porquê?. .

.

Por ter coração,

Percebe vossê?

Eis aqui, como amostra de prendas, a mão de ver-

niz que devia polir a educação social da filha de D,
Catharina de Castro.

Antónia Joaquina ouvira sem entreabrir um sor-

riso complacente a insulsa canção, e pela primeira

vez observava os meneios lúbricos de cabeça, braços

e cintura que a desenvolta neta de Caldeiras e Cal-

deirões exhibia.

Desfeita a assembléa, disse o padre ao medico

:

— Eu já ouvi aquillo cantado pela celebre Pau-

lina da Madragôa, nas bachanaes da rua de S. João,

em casa do Terra. Que magoa me faz ver assim aba-

tida a filha de Francisco da Veiga Cabral! (Xota Id.^)

— Ah ! portuguezes, portuguezes ! — exclamou
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Eliot — quem vos espanejara a poeira dos olhos ! Vá
a Pariz, doutor, vá a Pariz, e ouvirá as grandes da-

mas da corte de Luiz xv cantar tonilhos, seguidilhas

de Hespanha, e dançar as mais libidinosas saraban-

das !

— Não irei a Pariz ver isso— volveu o padre—
nem tampouco outra vez consentirei que rainha sobri-

nha assista ás tramóias theatraes de D. Joanna. Não
reparou que a menina parecia vexada ?

— Se é tão inuocente, quanto me persuado que é,

nào estava vexada. O vicio aborrece tão somente aos

que o conhecem. Innocentissima é D. Leonor, e não

se escandalisa de ouvir a irmã
;
pelo contrario, diante

de pessoas intimas, dança um sarambeque tão boleado

que é ura encanto d'olhos.

— Feia, feia cousa, doutor! — recalcitrou o padre
— Se a quer para esposa, vá-lhe jarretando essas

tendências para sarambeques.
— Nào que eu quero esposa que me agrade e ale-

gre— replicou o francez — Péssimo sjstema este dos

maridos portuguezes ! Tornam as esposas chumbadas,
tristonhas e somnolentas como umas lerdas dispensei-

ras, por amor da moralidade; e vão- se gosar a vida

com as amasias lestas, joviaes e espertinadas para

toda a casta de brincadeira I Ora eu prefiro estar

divertido com minha mulher a ir comprar os rizos e

as folias a casa das meretrizes. Antes quererei que
ella me salte o sarambeque e me caia nos braços sua-

vemente cançada, do que me resmungue impertinentes

queixumes quando eu me recolher alta noite com sau-

dades de uma concubina fresca e alegre.

— A franceza ...— retorquiu Xavier.
— Vossês, os portuguezes, se farão francezes a

final como o seu rei, que se veste, e come, e pensa, e

ama á franceza.

— Assim será ; mas eu quero que minha sobrinha
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se eduque para marido portuguez. Heide procurar-lh'o

em família ainda illesa do contagio que por aqui nos

deixou a de Saboya, a esposa dos dois irmãos. Ha ahi

muito fidalgo que representa o velho Portugal, e vive

sequestrado dos mananciaes da corrupção de Lisboa.

O dote de minha sobrinha, cento e cincoenta mil cru-

zados, quando fôr conhecido, hade ter muitos compe-
tidores, 6 eu darei a preferencia aos titulares que
vivem em os seus solares provincianos.

— A preferencia, meu amigo, será bom que a dê
sua sobrinha. Não vá sacrificála a algum rabicho do

tempo dos Aífonsos que viva no seu paço solarengo

da montanha com o capellão que lhe explica os ani-

raaes ante-diluvianos da sua pedra de armas, e apenas

se deixa vêr do sol e dos feudatarios quando se em-
brenha pelos matagaes a matar porcos bravos. Cau-
tela com esses casamentos calculados sobre ridicularias

das gerações que pertencem á mythologia.
— Lá em França são as filhas que escolhem os

maridos? — interrompeu o padre.
— Em França escolhe o coração das filhas, e a

razão dos pães. Mal por mal, se a escolha do coração

é errada, antes isso que a violência imposta á filha

na acceitação de um marido odiado. O que lá não ha

é a crueldade de sepultar as filhas no claustro, onde

ellas, muitas vezes, resurgem para a devassidão, e

vingam-se dos pães e das leis, em nome da natureza

ultrajada. O doutor Xavier deve saber muitas histo-

rias d'esta ruim espécie. . .

— Porque m'o pergunta ? ! — acudiu o amante de

Catharina.
— Porque sou o seu maior amigo, porque devia

ser o seu mais intimo confidente. Seria possivel igno-

rar eu, o medico das mais gradas familias da corte,

o que é notório na roda illustre em que floresceu o

gentil Francisco Xavier? O que tenho feito, como

15
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discreto respeitador de todas as dores recalcadas no

seio, é nem sequer dar vislumbres de querer violar o

seu segredo. Qualquer homem vulgar me teria dado o

prazer de consolar as lagrimas occultas da sna sau-

dade ;
mas o sr. Xavier é tão extraordinariamente

honrado e infeliz que nunca balbuciou o uome de Ca-

tharina de Castro, na effusão da sua dôr, com receio

de que eu lh'a adivinhasse. Mas, pois que chegamos

a este lance supremo de franqueza— proseguiu Eliot,

abraçando-o— quando fallarmos de Antoninha, sem
testemunhas, diga expansivamente: «minha filha».

O padre colheu-o calorosamente nos braços, e mur-

murou por entre soluços

:

— Eu nunca poderia ser mais seu amigo do que

sou n'este momento. . . Sinto-me menos só n'este mun-
do, desde que tenho um irmão a quem possa fallar

em minha filha . . ,

O lance de se reabraçarem seria virtualmente su-

blime da magestade dramática, se no peito do fran-

cez nào levedasse, n'aquelle instante, uma volumosa

massa de infâmia, cifrada n'estes algarismos: 150:000

CRUZADOS.



XXVI

Cresceu a preponderância de Izaac Eliot no afíe-

cto e nas intimidades do padre. Conversavam até altas

horas da noite. Xavier contou-lhe a historia dos seus

antepassados desde Domingos Leite. Deliciava-se re-

petindo-lhe as miúdas particularidades do seu amor a
Catharina. Era eloquente e interessante, porque repre-

zára a exuberância da sua magoa, desde que o irmão
se fura á índia, e o conde do Rio se refuzava a escu-

tar-lhe recordos peccaminosos.

Das confidencias do ex-varatojano passou Eliot fa-

cilmente ás da freira bernarda. O padre authorisou-o

a declarar- se único fiel do segredo, porque lhe era

consolativo ouvir as phrases repassadas de saudade

que D. Catharina dizia ao medico em resposta de ou-

tras que o medico inventava ou refazia. Mediante a

intercessão do velhaco, obtivera a freira que a filha a
visitasse semanalmente, acompanhada da sua aia, a

algumas vezes também do medico.

A menina, sempre ignorante do segredo do seu

nascimento, contava ingenuamente á freira o seu amor
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a Josse Frisch, mostrava- lhe os versos e as cartas,

chorava de saudades, e jurava professar naquelle ou

em outro convento se Frisch não voltasse.

Mas bem sabia ella que o seu amado pensava em
voltar. O boticário allemão do canto da Cordoaria to-

dos os mezes lhe remettia cartas de Berlim, e recebia

as respostas. D. Caíharina admoestava-a a distrahir-

se de cuidados ainda impróprios dos seus poucos annos,

e a precatar- se contra grandes penas, se ao tio repu-

gnasse tal casamento ; no entanto, a commiserada reli-

giosa promettia-lhe empenhar o valimento do medico

em abrandar o íio, quando fosse tempo.

Antónia dissuadia o intento da freira, desde que

Eliotj alludindo aos seus amores infantis, apodara com
remoques o poetastro allemão. E, afora isto, nas idas

a Odivellas, Antónia ouvira do medico expressões pa-

recidas com as de Jossc Frisch, quando elle, a medo,

aventurava as primeiras balbuciacòes do galanteio.

Esta segunda revelação aftligia Catharina, prefiguran-

do-lhe a desgraça da filha, se o medico a disputasse

ao outro. Bem ou mal avisada, aconselhou á me-

nina dissimulação, e artes de enganar, fingindo-se

indifferente para o allemão, e desintendida para o

francez.

N'este em meio, o cunhado de Leonor Caldeirão

apertava o patrício a satisfazer os votos da noiva e

de suas illustres manas ; a menina, porém, ainda espi-

caçada pelos estímulos da necessidade, retrahia-se ás

amabilidades do medico, vencida por instínctiva im-

plicância. Elle, a seu pezar, adorava-lhe o desdém, e

a fidalga isenção na pobreza. Antónia, comparada a

Leonor, no tocante a belleza, desmerecia muito; e,

ainda nas finas graças da corte, a palaciana Leonor
avantajavase muito. Se o confronto lhe fosse penoso,

a filha de Catharina cousolar-se-hía ouvindo dizer que

a mais nova das Caldeironas era a mais formosa



A CAVEIRA DA AIARTYR 229

menina de Lisboa, e que uma irmã de D. João v,

indigitada a princeza mais linda da Europa, vendo Leo-
nor, dissera que nunca vira viva nem pintada crea-

tura tão perfeita. Mercadores opulentos e fidalgos al-

cançados pensaram na felicidade legal de se apossarem
d'aquella jóia : mas desviava-os a nomeada das irmãs,

a entrada de forasteiros francezes e italianos na casa,

e o viver um tanto airado e patusco d'aquella8 abas-
tardadas senhoras. Em compensação, o medico de mais
voga, cavalleiro professo com tença, apparentemente
rico pelo luxo da sege, da libr<í, dos pagens e das re-

lações com a principal nobreza, era bom partido, e

forte esteio á ruina suprema das três senhoras desva-

lidas e do professor de equitação e esgrima sem dis-

cipulos nem poldros.

Todavia, o medico, pezando o encargo de uma fa-

milia aífeita ás pompas e ao desconcerto, vergou um
pouco; e, n'este dobrar-se, o coração premido deu de
si o aleijão de comparar Antónia a Leonor, pondo no
regaço da primeira, entre flores, cento e cincoenta

mil cruzados, e no regaço da segunda, também entre

flores, as áspides das irmãs. Nós gracejamos com o

confronto; mas elle, quando se decidia por Antónia,

ajoelhava mentalmente, pedindo perdão a Leonor. Não
amava, sequer por amor ao dote, a filha do padre;
mas cento e cincoenta mil cruzados, n'aquelle tempo,

dotariam a esposa de ura marquez; a assimilação

d'aquelle thesouro infernou -lhe as vigilias ; contava

moeda a moeda de ouro até treze mil ; emborcava *a

cornucopia fantástica, e via saltarem d'entre o monte
do metal carruagens, palácios, deleites em refestelada

ociosidade, viagens, ostentações no seu paiz, bailes,

mulheres, os seus salões a desbordar de nobres, e elle

mesmo, entre elles, nobilitado, e salvo dos enfados da
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clinica, e do magistério da sciencia no hospital real. ^

Eis aqui o que foi.

Mas o cunhado de Leonor importunava-o, já re-

ceoso que Antónia galvanisada a ouro deslumbrasse a

peregrina noiva, e ao mesmo tempo esporeava a cu-

nhada incutindo-lhe os seus temores. A menina, bem
que beliscada no seu orgulho, ria- se, e votava aos deu-

ses infernaes que lhe puzessem o noivo nos braços de

outra. Izaac Eliot foi informado d'este voto pagão.

Quiz dar explicações mentirosas das delongas no ca-

samento. Leonor, amestrada pela mana que cantava

a Secia, acceitou-as, approvou-as todas, dispensou-o

de lh'as dar novas qualquer que fosse o seu proceder

;

e, para lhe mostrar que estava tranquilla, offereceu-

Ihe o pulso, e uma franca rizada, redopiando ura dos

passos mais tocantes do sarambeque. Estas evoluções

trituravam os ossos do medico até ás medulas.

Por outro lado, Thomaz Darcet vingava -se do hy-

pothetico cunhado sangrando-lhe as algibeiras com uns

chamados empréstimos, e a mana Joanna e a mana
Maria, sob pretexto de proseguirem na appellação dos

pleitos perdidos, pediam com confiança, porque os in-

teresses eram communs, sendo elle já contado como da
família e co-herdeiro nos bens litigados. Pois todos es-

tes emolientes, capazes de deslaçarem as fêveras mais

tensas do coração, eram improtiquos na tenacidade do

medico. Leonor despreza-o, e não fingia o desprezo; e

elle, duas vezes villão, nem se descravisava de uma,
nem se affazia á idéa de prescindir dos cento e cin-

coenta mil cruzados da outra.

' Izaac Eliot, com outros cirurgiões, foram nomeados
lentes para o curso de cirurt;ia, decretado por D. Jono v.

Veja Historia dog estabelecimentos scieittijicos, litterarios e

artísticos de Portugal, pelo sr. José Silvestre Hibeiro, tom.
4.0, pag. 173.
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E nunca nos seus balanços de fortuna interveio a
conjectura de que o padre prescindiria do seu enlevo

de casar a filha com um conde provinciano para lli'a

dar a elle. Não sabemos quantos planos infames o dis-

pensavam d'aquelle dado essencial. O seu único impe-

dimento era a paixão por Leonor, excruciante como a
expiação, pezando-lhe sobre a alma como a forte mão
de Deus que sustenta os incalculáveis mundos.
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Divulgou- se, ao mesmo tempo, que o medico fran-

cez não era cazado com a mulher inculcada e acceitc

em Lisboa como sua esposa ; tanto assim que ia espo-

zar-se com a opulenta herdeira do desembargador
Paulo Xavier, e j<á havia posto a franceza em caza

apartada.

As duas novidades alvorotaram algumas familias

afreguezadas com o medico, e irritaram os peraltas

ricos e ainda mais os pobres, espantados de que uma
menina dotada de belieza, educação rara, e cento e

cincoenta mil cruzados rarissimos, se enamoi'asse de

um estrangeiro libertino e, de mais a mais, herege!

As portas das cazas honestas fecharam-se ao con-

cubinario que Ousara mentir á sociedade, abeirando

das senhoras honradas a barregan. Fecharam-se pou-

cas : tantas como hoje se fechariam. Ao mesmo tem-

po, os médicos e cirurgiões émulos do francez forjaram

aleivosias e balelas que o leitor verá formuladas em
poemas nas Xotas, quando vierem de molde,

Eliot queixava- se do seu pagem valido Henrique

Rutier attribuindo-Ihe a vulgarisação intempestiva do

projectado cazamento.
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Era Henrique Rutier aquelle sujeito cuja destreza

em esbofetear portuguezes o patrão gabava, quando
ameaçou com um tagante o trino fr. André Guilher-

me. Trouxera-o assalariado de França, quando lá foi

conquistar a fabulosa amante de um qualquer duque.

Figurava trinta annos, era bem apessoado, e basofia-

va conhecimentos impróprios da sua posição. O tracto

mutuo de senhor e pagem mais parecia convivência de

amigos. O medico dava-se com elle mão por mão, se-

gredava-lhe os seus projectos, emparceirava o nas

barganterias arriscadas, gratiíicava-o liberalmente, e

attendia-o como a pessoa mais pratica na pilotagem

de mares aparcellados para quem navega com todos

os ventos.

Rutier, com eífeito, era um homem de procedência

limpa, que mudara de nome e terra para fugir com. o

pescoço ao carrasco. Em Perpignan o lilho de um ma-
gistrado fora condemnado á perpetua grilheta como
falsificador de firmas. Depois, na evasão da galé, ma-
tara um guarda, e vingara escapar ás perseguições.

Em Perpignan chamava-se Alexis Fabre, e em Lisboa

Henrique Rutier. O medico encontrara-o homisiado na
Picardia, despresado da família, ás sopas de uns seus

parentes, que o eram também remotamente do força-

do. Oâereceu-lhe passar a Lisboa; e, sob o titulo de

pagem, mantinha-o no nivel de amigo e confidente.

Confessou Rutier que muito de industria espalhara

a nova do intentado cazamento por dois motivos gra-

ves : primeiro, afastar as pretenções e esperanças das

Caldeironas ; segundo, publicar hoje o que seria ne-

cessário dizer amanhã.
Izaac Eliot achou-lhe razão quanto ao fim ; mas

da sua paixão por Leonor gemeu umas lastimas tama-
nhas que o creado, n'ura Ímpeto de zelo, disse ao amo,
sem previa licença e muito familiarmente, que era to-

lo, provando-lh'o com este argumento

:
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— Caze cora a rica, e depois merque a pobre, per-

cebe? ^Merque todas as Galdeironas, que ainda lhe

ha- de sobrar dinheiro.

Esta idéa não era original. O amo já a tinha con-

cebido ; mas sonegou-a com tal qual vergonha do con-

fidente.

A noticia do cazamento esvoaçou como se a fama
enviasse uma circular a cada família ; e então, nas

boticas, imagine-se que fallarío, sendo n'aquelle tempo
os boticários a gazeta viva com tantos collaboradores

quantas linguas refinadamente mordazes bandarrea-

vam pelas esquinas das duas Lisboas, oriental e Occi-

dental.

O boticário, porém, que mais se impressionou com
O boato foi o allemão Jacome Valebelt, medianeiro en-

tre os amores de D. Antónia Xavier e Josse Frisch.

Ainda n'essa mesma semana tinha elle remettido á

menina uma volumosa carta chegada de Berlim, e

transmittido outra não menos compacta ao seu patrí-

cio. Raciocinou sobre o cazo, e conjecturou que a tro-

ca das ultimas cartas seria o rompimento dos amores,

até mesmo pelo volume. Talvez, — inferiu elle — se

dessem compridas explicações ou trocassem a mutua
papelada. Em fim, o boticário, ouvindo os frequenta-

dores e calando prudentemente o que podia depor na
matéria, aguardou o dia' do próximo paquete.

Convém saber que o boticário da Cordoaria Velha
odiava Izaac Eliot. Fora o caso que o medico receita-

ra um \omitorio manipidado por Jacome. Ora o doen-

te esteve a pique de vomitar a vida. Chamado a toda

a pressa* Eliot examinou a poção, e perguntou quem
aviara a receita. Foi á botica e injuriou o allemão,

chamando-lhe grau besta, e ameaçando-o de o accusar

ao physico-mur do reino, porque elle na interpretação

dos signaes indicativos das doses confundira onça com
oitava.



236 A CAVEIRA DA MARTTR

O doente melhorou com a descarga abundante,

graças ao equivoco; mas o medico, d'alii por diante,

sempre que formulava para novo doente, recomraenda-

va que não se aviasse a receita na botica de Jacome
Valebelt, que era um burro assassino. Vulgarisou-se o

descrédito do allemão, propalado pelo auctorisado me-
dico, 6 por tal maneira que o pobre homem não ven-

dia nada, e conservava apenas a freguezia do gamão
e da maledicência.

Cogitava elle em mudar de terra com as suas dro-

gas revelhas e avariadas, quando o acaso lhe abriu

ensejo de fazer-se necessário ao medico inimigo, e re-

fazer a sua fortunasinha esbanjada.

Em tempo competente chegou carta de Berlim pa-

ra D. Antónia Joaquina Xavier. O boticário reluctou

com a miséria que o espicassava, antes de se render

á ignominia; mas os credores afogavam-lhe os respi-

raculos da consciência, o senhorio intimara-lhe a des-

locação dos garrafões, do hervaçal secco que se pul-

verisava nas gavetas, e do S. Miguel do balcão que,

já carcomido, cora a balança na mão e um pé sobre o

cornigero Lúcifer, parecia dizer ao dono que as ba-

lanças eram as dos seus peccados, e que o diabo, ape-

zar de esmagado no seu peito de páo de nogueira, o

levaria mais dia menos dia.

Passava, uma tarde, o doutor Eliot na sua sege.

Jacome sahiu á rua, fez signal de parar ao boleeiro

;

e, acercando-se da portinhola, segredou-lhe que tinha

coisa que lhe dizer muito interessante á sua honra.

—A minha honra? ! então que temos?— respondeu

com sobranceria Eliot.

•— Dil-a-hei quando vossa mercê se dignar vir a

rainha caza, ou consentir que eu vá á sua.

— Não duvido ouvil-o em sua caza. Vou ali ver o

marquez de Távora, e ao anoitecer aqui estou.

N'e8te momento, um negrinho da caza do doutor
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Xavier parava na testada da botica, esperando que o

boticaiúo entrasse. Eliot, reparando no escravo, per-

guntou :

— Aquelle moleque não é aqui da rua do Outeiro?

!

— Sim, senhor.

— Que vem aqui fazer á botica ? !

— Vossa mercê o saberá logo.

Já os acicates da curiosidade espicassavam a in-

quieta curiosidade do medico.

Deu pressa ao lacaio, e despediu-se.

O negro ia procurar a carta de Berlim e entregar

outra de sua ama. Jacome respondeu-lhe seccamente

:

— Não ha carta.

O escravo, percebendo a dor que levava á sua se-

nhora, encarou com amargurado espanto o boticário e

murmurou

:

— Não ha ! ?

— Não ha, já t'o disse.

Passados minutos, Izaac Eliot, que no pateo do

marquez de Távora recebera a paga das visitas feitas,

tí ordem de não voltar, saltava da sege, mandava o

bolieiro esperal-o ás Portas de St.'"^ Catharina, entrava

na botica e subia ao primeiro sobrado da caza, seguido

do boticário reverentemente mezureiro.

Sentou-se em vmi velho tamborete, e o boticário era

pé, diante d'elle, tirou estas vozes do íntimo peito

:

— Quizera eu, sr. doutor, oíFerecer-lhe uma cadei-

i'a digna ; mas não a possuo. Algumas alfaias precio-

sas tive
;

porém, obrigado pela crueldade com que

vossa mercê me desacreditou, vendi-as. Estou muito po-

bre, e os meus coUegas, cuja ignorância vossa-mercê

protegeu, estão ricos.

Eliot, com a bocca escancarada de assombro e có-

lera, interrompeu, erguendo-se :

— Então foi para isto ? !

— Não, senhor, não foi para isto : queira sentar-se
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e ouvir ura homem que paga o mal com o bem, e que
em troca do descrédito que lhe deve, quer salvar a

sua honra, ou proteger os seus interesses arriscados.

Ouvi dizer que o sr. doutor casa ou pretende casar

com a sobrinha do padre Francisco Xavier, a qual

herdou de seu pae . . .

— Sim. . .— atalhou Eliot impaciente e aguilhoado

pela desfeita que acabava de soffrer no pateo dos Ta-
voras — entào que tem a dizer-rae a tal respeito?. . .

— Que essa rica herdeira ama outro homem e é

d'elle amada com o maior ardor e com a firme espe-

rança de que hade ser seu esposo . .

.

— Quem é?.., o frade trino? — acudiu o outro

turvadissimo.

Sorriu-se o boticário e respondeu

:

— Não sei de que frade trino me falia vossa-mercê!

Se eu lhe digo que a pessoa espera ser esposo de An-
toninha Xavier, já vê que nào se trata de frades,

salvo seja ! . . . O namorado, e invencível rival do sr.

doutor Eliot, é um joven prussiano. . .

— Frisch ?

— Esse raesiuo, Josse Frisch, filho do sapientissimo

João Frisch, e elle mesmo poeta, grammatico, philo-

sopho, etc. Já vejo que o conhece, e não lhe deve ser

de todo estranho que a menina, ha dous annos, se a

deixassem ou se elle tivesse o desembaraço de muitos

e ella o de muitas, a esta hora estariam ambos em
Berlim muito descançadcs, no goso dos cento e tantos

mil cruzados do desembargador Paulo Xavier. .

.

— Mas essas relações continuaram ? ! — replicou o

medico, esbugalhando os olhos scintillantes de lumes
felinos.

— Continuaram, continuam e continuarão, se...

— Como é que se correspondem?— atalhou Eliot.

— Carteando se
;

pois com.o hade ser?
— Quem recebe as cartas? é o que eu pergunto.
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— Eu. Recebo as cl'elle e reraetto-as a ella; recebo

as d'ella e remetto-as a elle. Dito isto, é escuzado

ajuntar que depende de mim continuar ou interromper

o comraercio epistolar d'estas duas avezinhas, que es-

tão ganhando penna para voarem. Contaram -me que
o sr. doutor ia casar cora a herdeira. De mim para

mim pensei eu logo : se o casamento depender da von-

tade d'ella, este boato é uma historia; e se o doutor

Eliot, (disse eu na auzencia) está fiado em alguma
promessa da menina, ella engana-o ; e eu entào, em pa-

ga do mal que me faz o doutor, vou desenganal-o pa-

ra que se precate e combine as coisas de modo que a

ave nào bata as azas.

Demorou- se Eliot a mordiscar as unhas e a roer-

Ihes o sabugo, guinando feiamente os olhos de lado a

lado.

Tinha meditado o que quer que fosse.

Depois, erguondo-se, apertou a mão de Jacome, e

disse, sacudindo-lh'a :

— Obrigado. Serei grato ao seu avizo, remediando

o mal que fiz.

— Saibamos entào : —volveu o boticário—a ultima

carta que recebi de Berlim posso dar-lbe o destino das

outras, ou retêl-a ?

— Ah ! o sr. Jacome tem em seu poder uma carta

de Friseh?— exclamou Eliot agitado por novo plano.

— Que chegou hontem ; e tenho outra de Antónia

que chegou hoje..

— Dá-m'as?
— Nào, senhor : mostro- lh'as.

E, sacando-as da algibeira interior da vestia, ac-

crescentou

:

— Eil-as aqui.

Eliot conheceu no sobrescripto a letra de Antónia.
— Franqueza !—volveu o medico—Isto é um obze-

quio ou um negocio ?



240 A CAVEIRA DA MARTYR

— Como ?

— Dá-me essas cartas ou veiide-m'as ?

— Franqueza! Vendo-lh'as, sr. doutor, para me
indemnisar das drogas que não vendo ha cinco annos,

por causa da diífaraação com que vossa-mercê me afu-

gentou a freguezia. Quando.um homem mente á con-

fiança de outro, e faz isto que eu faço, é que a des-

graça o aperta. Preciso dinheiro, mas pouquíssimo em
proporção do serviço que lhe faço. Quero um por

cento.

— Não o entendo . . . Um por cento ? ! de quê ?

— Se a namorada de Josse Frisch tem cem mil

cruzados, eu receberei como gratificação de a desem-

caminhar de Frisch para vossa-mercê, a centésima

parte, mil cruzados, quantia inferior ás minhas perdas

de cinco annos ; mas bastante para mudar de terra e

pagar dividas
;
porém devo estipular uma condição

obvia : a minha percentagem entra em caixa quando
as cartas sahirem da minha algibeira para a do sr.

doutor.

^

— Amanhã respondo— concluiu Eliot— mas consi-

dere o neffocio tratado.
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— Ás cartas por mil cruzados são baratíssimas—
encareceu Henrique Rutier batendo as pahnas.
— Contando com a tua habilidade, que eu gratifi-

carei com outros mil cruzados — accrescentou Izaac

Eliot.

— Diga lá o seu plano a ver se concordamos.
— Concordamos sim, meu Henrique. Plano aqui

ha só um : imitando a letra de Frisch, dirás a An-
tónia o bastante para ella se julgar esquecida ou des-

prezada.
— Isso ! — affirmou Rutier.

— E imitando a letra de Antónia, dirás a Frisch

que obstáculos insuperáveis a obrigam a casar á von-

tade de seu tio, etc.

—Tal qual. Cogitamos os dois pela mesma alma.

Esse et coetera é exclusivo do meu engenho. Se as le-

tras se fingirem facilmente, discursarei a propósito dos

deveres dos filhos e das sobrinhas, Elle dirá coisas su-

blimadas só inferiores ás coisas superfinas que ella

hade expender.
—És o rei dos velhacos ! — applaudiu o filho da

sarracena batendo-lhe no hombro duas cariciosas pal-

madas.
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O boticário, concluida a veniaga, renovou as dro»-

gas o os créditos, obrigando com supplicas o medico a
restabelecer Ih 'os. Eliot accedera aos rogos, que eram
equivocas ameaças de desfazer a perfídia, avisando

secretamente D. Antónia. Rutier aconselhava todas as

concessões ao traidor em quanto o casamento se nãa
fizesse e encarregava-se na extrema apertura de ar-

poar o segredo no bucho do boticário com duas esto-

cadas. O certo, porém, foi que Jacome inventou por
esse tempo um «unguento para inpingens de humor
frio» e uns «rebuçados para obstrucçoes do bofe» com
aprovação do cirurgiao-raór do exercito portuguez &
cavalleiro professo na ordem de Christo, o doutor Izaae

Eliot, bem conhecido da nobreza luzHana, dizia o an-

nuncio da Gazeta.

Ensaiando a mão primorosa na imitação das letra?,.

Henrique mostrou ao amo a primeira prova. O medi-

co hesitou em distinguir as cartas verdadeiras da&
imitadas. A dextridade do falsificador justificava a

sentença que o condemnara a perpetua grilheta nas
galés de Toulon. «Mas— dizia elle com tal qual philo-

sophia bebida nos phrenologistas— que culpa tenho eu^

se a natureza me aperfeiçoou tanto a bossa?»

Resumidamente, das duas cartas, que serviram
aos ensaios de Rutier e nortearam o plano de Eliot,

constava que Jósse Frisch obtivera licença de seu pae
e commissão da academia de Berlim para continuar

em Portugal as suas investigações scicntificas nas scien-

cias naturaes ; não vinha, porém, a Portugal antes da
anno seguinte, 1730, porque só então seu pae recolhia

de suas renovadas excursões a Inglaterra e Irlanda.

Esta carta denuixiava propósitos algum tanto arroja-

dos e menos conformes ao conceito de perfeição que o

douto progenitor formava da candura do rapaz. O in-

tento de se casarem parecia matéria deliberada. De-
prehendia-se do phrazcado das duas cartas que a von-
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tade do padre e do tutor seriam fraco impedimento ao
santo enlace dos amores contrariados. Entre outras

expressões usuaes da paixão vulgar, Jósse escrevera

as palavras rapto e fuga com a desassombrada fran-

queza de quem cuida segredai- as á mulher amada e

amante. Por sua parte, a menina, com raro resguardo
em anncs innocentes, omittia na sua carta o consenso

em fugir ; mas entregava- se ao destino, e fundava a
sua confiança na cega fatalidade, accrescentando estas

linhas

:

.... Tenho tido afflicções, que me cortam o coração^

desabe que o medico me diz palavras semelhantes ás tiuis,

e se fica a olhar para mim muito firme á espera que

eu lhe responda, ou a ver se me lê no rosto o amor que

te tenho e a raiva que elle me faz. Tenho muito medo
á amizade que o meu tio ganhou a este francez. É
o seu único amigo. Não está contente senão com elle.

Em dia que o não veja ninguém o atura. Até hoje na-

da tu disse a respeito do medico para evitar que te in-

quietes ; nem te deves inquietar, meu amado Jósse ; mas
quero que lá saibas que eu vivo cada vez mais mortifi-

cada. O que me vale é o extremo carinho da freircí

que me dá esperanças e alento, promettendo-me a pro-

tecção que me daria a mais estremecida mãe. Contemos

com ella: também te qtier muito, por ver quanto eu te

amo; e não devemos contar menos com o valimento da
D. Paula, que faz o que quer com meu tio, não sei por
quê. Oxalá que a tuu primeira caHa me diga qite ar-

ranjaste modo de vir piara Lisboa, com licença de teu

pjoe. Se torno a vêr-te, meu Jósse, morrerei contente, se

não puder viver feliz. Esta poesia que me mandaste

mostrei- a á minha freira. Ella chorou, e disse-me que

a faziam chorar os versos em que tio me figuras morta

e vens chamar-me d sepultura. Que triste pensamento

!

Não penses desgraças tampinhas, meu amado Jósse !'

*
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DeiLS ha de permittir que me leves ijara o tiu paiz

cheia de vida e contentamento. Cedo ou tarde assim

hade acontecer . . .

Este fragmento, encerrando o passado e o esperan-

çoso futuro de Antónia, nào podia ser mais explicito.

Eliot colheu ahi bastantissiraos elementos com que gi-

sar o seu plano. Elle nos dirá o[)portu!iamente o itene-

rario que traçou em consulta cora Henrique Rutier.

Entretanto, Antónia, assustada com a falta da car-

ta, escrevia outra, e desupprimia-se a chorar na grade

de Odivellas, D. Catharina fantasiava as consolações

triviaes do costume ; extravio no correio, ou retarda-

mento na remessa ; mas presagiava desastre. As pes-

soas que padeceram muito, avultam agonreiramente

as desgraças alheias. Que diremos das màes na condi-

ção de Catharina"?

O padre, apeznr da perspicácia de pae avaro de

sna filha, nem de leve suspeitava os designios do me-
dico. A compostura respeitosa do franeez na presença

de Antónia era tanta, que Francisco Xavier, por ve-

zes, reparando nos modos gélidos do seu medico e na

gravidade da filha, dizia de si comsigo: «Parece que

se detestam !»

Uma vez disse elle a Eliot:

— O doutor trata esta menina com umas ceremo-

nias que já raramente se usam com as damas de ida-

de madura. Olhe que ella fez ha poucos mezes qua-

torze annos. . .

— Mas como aos treze já amava, affiz-me desde

então a consideral-a senhora — respondeu Eliot.

— Já amava!—replicou o padre em tom jovial—
Não amava, brincava. O primeiro amor d'uma meni-

na ó a vingança de uns arrufos com a boneca; ó uma
diversão pueril. Os arrufos passam, e a menina volta

ás suas bonecas.
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— É coisa que sua. . . filha—perdão !— bonecas é

coisa que sua sobrinha nunca teve, desde que eu a co-

nheço.
— Tem-as no espirito: brinca e folga com as suas

fantasiasitas como nós os do sexo duro com os fantás-

ticos espectáculos das nossas ambições de sciencia, ri-

queza, gloria. Creia que minha sobrinha está tão afas-

tada da crcancice do tal amor como eu estou corrido

do cabedal que fiz d'essa rapaziada.
— É cedo para se arrepender, meu caro amigo do

coração . .—objectou o francez.

— Nào gosto do ar com que me faz a advertência,

doutor ! acudiu o padre desassocegado — Sabe algu-

ma coisa ?

— Do coração humano. . . bastante.

— E do coração de minha sobrinha ?

— Quem conhece um conhece-os todos. As varie-

dades são accidentes cazuaes das circumstancias. E o

barro cora diversas cores; mas tudo barro.

— Nada de figuras, sr. Eliot. Linguagem de ami-

go. vSabe se minha sobrinha se carteia com o allemão?
— Não sei.

— Qual é então a baze das suas desconfianças ?

— O coração humano — insistiu Izaac.

— O sr. ó especulativo da peor philosophia ! De-

fendo minlia sobrinha contra essa suspeita extrava-

gante. Ainda que cila quizesse escrever ao prussiano

ou acceitarlhe as cartas, quem podia ser o medianeiro

na correspondência? As visitas de Antónia são as

poucas que o doutor sabe; e não visita ninguém, salvo

as religioãas de Odivellas. Quem lhe parece capaz de

ser terceiro ou terceira na correspondência? As irmãs

de fr. André Guilherme ? as Caldeironas ? ou as freiras?

— Nào accuso ninguém, sr. Xavier—retorquiu re-

trahindo se Eliot—nem affirmo que a sr.* D. Antónia

se carteie cora o poeta Frisch. Porém, se um dia o
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acaso nos desenganar, recorde-se então de que eu, sem
poder apresentar as provas, desconfiei que esta menina
não brincava com o amor tão candidamente como com
as bonecas. . .

— Pois bem...—concluiu o padre—antes que o

desengano venha com providencias tardias, pensarei

em casar Antónia. Verá quantos maridos da melhor

nobreza se rivalisam. . , Corte-se radicalmente o mal,

não é assim?
— O casamento forçado. .— gaguejou o francez

—corta, mas radicalmente não. A mulher que ama
outro. . . não leva em si, nem dá ao marido imposto,

a felicidade.

Francisco Xavier ponderou as palavras de Eliot,

e balançou a cabeça repetidas vezes, sorrindo.

— Ha no coração humano abjsmos que o doutor

ainda não sondou. Está muito novo, e viveu muito na
Turquia, onde os péssimos costumes, pelos modos, estão

armazenados nos haréns ; ao passo que em Lisboa an-

dam por ahi ás soltas e a retalhos. .. As mulheres
são varias . .

— Disse lá o meu Francisco 1.°, e accrescentou

:

muito tolo é quem se fia n'ellas.

— A inconstância da mulher é uma das perfeições

<i'este planeta.

—Philosophia nova

!

— Velhíssima, doutor. A constância degenera em
tédio, e o tédio ó o cancro que róe as frágeis ligações

do coração com a felicidade. A variedade remossa a
alma, rcpovoando-a de imagens novas. Isto é tão an-

tigo, que nem eu sei onde Ovidio e Horácio o acha-
ram. Mas a minha questão, vista por outro lado, ó

menos antiga e mais moralisadora. !Se não fosse a vo-

lubilidade das mulheres, quantos enlaces desgraçados
px'oduziria um imprevisto choque de olhos e corações?

Quantos casos sabemos nós de donzellas que acceitaram
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O convento como holocausto do seu amor contrariada

pelos pães; e, á volta de poucos dias, acceitaram os

maridos que os pães lhes escolheram ? Que valera a
razão dos pães, se a paixão das filhas fosse rebelde e

duradoura ?

— Mas— atalhou o francez— se a inconstância da
donzella se continua nos hábitos da esposa ? . .

— Excepções não são argumentos,—replicou o pa-

dre — A depravação do adultério é peste que lavra

pouco em Lisboa. Os maridos portuguezes castigam

briosamente.

—E são degolados ou enforcados, quando se vin-

gam.
— Se matara mulheres innocentes. .

.

— Seria innocente uma D. Úrsula de Odivellas que
foi encontrada com um frade trino ?! —perguntou Eliot.

— Era ; e, porque era innocente, o commendador
Braz da Costa seu marido foi degolado.

— Ouvi dizer o contrario, quanto á candura da
dama.
— Não lh'o digo eu, que mais ou menos conheci

todos os figurantes d*essa tragedia, passada em 1710.

Já lá vão vinte annos ! parece que se passou hon-

tem ! . . Eu lhe conto : Foi meu contemporâneo no col-

legio das artes em Coimbra António Coutinho de La-
•cerda, o mais bello rapaz d'aquelle tempo, e um dos

mais antigos fidalgos d'este reino. ^

Este moço amava D. Úrsula Cezar, da arrogante

prosápia dos Mascarenhas. Era filho segundo ; mas es-

perava herdar os grandes haveres de seu tio D. José

* Era de Beja, fllho de Romão Pereira de Lacerda e de
D. Maria Antónia de Castro Coutinho, ambos de geração
nobilissima Veja Fr. Jerónimo de S José, Historia chruno-
logica da esclarecida ordem da SS. Trindade e Redem-
2Ji;ão de Captivos, etc. T, 2.° pag. 427.
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Pereira de Lacerda. ^ Entre as duas famílias estava;

pactuado o casamento, quando Úrsula, vendo acaso,

em Lisboa, Braz da Costa, capitão de cavallos, e galan
de famosas aventuras, incovou a dignidade senhoril e

a honra do juramento em uns abysmos do coração que
o doutor Eliot parece desconhecer. Após a noticia da
perfídia, o meu pobre amigo António de Lacerda re-

cebeu a segunda e mortal punhalada. Úrsula casou, e
António de Lacerda morreu ao mundo vestindo o ha-

bito de frade trino. Depois embarcou-se para Argel a
resgatar captivos, e por lá se ficou trez annos a servir

os miseráveis no hospicio portuguez, No decurso dos
trez annos, a pérfida expiava duramente o seu desprimor
de fidalga e de mulher transgressora de sagrados ju-

ramentos. O marido enfastiara-se d'ella ató ao ódio, e
volvera-se ás suas affeições antigas que o repozeram
na velha lebertinagem. Úrsula comprehendeu que a
sua desgraça era um castigo

;
queria morrer; mas pe-

dia a Deus e ás pessoas compadecidas que lhe dessem
modo de pedir perdão a fr. António de Lacerda. O*
seus próprios parentes, logo que os frades da Redem-
pção recolheram, pediram instantemente a fr. António
que perdoasse a Úrsula. EUe jurou pela cruz do seu
habito que lhe perdoara no dia em que fez profissão.

A enferma instou pela sua presença. Queria que elle

visse aquellas descarnadas faces, aquelles olhos apa-

gados, aquella transfigurada imagem do crime e da
ingratidão. Esquivara-se ainda o frade, enviando-lhe

por outrem palavras de muita caridade e esperança
de ainda se recobrarem das penas da vida na gloria

promettida aos que muito choraram. Instou do novo a
inconsolável e exasperada senhora. Moveu-o a autho-
ridade do provincial fr. António da Fonseca. Foi final-

Que morreu cardeal em 1751.
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mente á quinta, de Odivellas, onde D. Úrsula de Mas-
carenhas residia. Alvoroçada com a nova, a mulher
de Braz da Costa, fiada na cavillosa auzencia do ma-
rido em Lisboa, sahiu a recebel-o na primeira sala.

Nào sei o que se passou n'aquelle conílicto. O que todos

souberam foi que Braz da Costa assomou inopinado á
porta da sala, quando a esposa estava de joelhos aos

pés do frade; e, arrancando da espada, traspassou o

coração de fr. António de Lacerda. Úrsula perdeu o

alento. O marido ia matal-a. quando algnns parentes

d'ella o investiram e desarmaram. Gritava o homicida

que colhera de sobresalto os criminosos em adultério;

mas, D. Francisco de Mascarenhas, da casa de Óbi-

dos, que solicitara a vinda de fr. António de Lacerda,

e o acompanhara, amordaçou o aleivoso como se amor-
daça um molosso e levou-o de rojo até o entregar aos

esbirros. A infeliz dama, recuperados os sentidos, e sa-

benno que o seu desgraçado amigo era morto, chamou
os fidalgos e o clero da terra para que lhe ouvissem

a sua derradeira confissão. E, com as avançadas da
morte já a regelarem-Ihe o peito, rt-feriu tudo que
provava a sancta innocencia do martyr. Ella rendeu

o espirito a Deus no dia seguinte, e Braz da Costa

sob-poz a cabeça ao cutello do carrasco quarenta dias

depois: tão ranida correu a justiça de màos dadas com
a vingança publica. Aqui tem a historia do frade tri-

no : é assim que o doutor a sabia ?

— Pouco mais ou menos — respondeu desdenhosa-

mente Eliot.

— Já vê que em Portugal. . .— E preciso cuidado com o carrasco . . . e com os

frades ... — accrescentou o francez sardonicamente.
— Diz bem, doutor. Acautele-se d'elle e d'elles.

— Não terei contendas com tal gente por taes mo-
tivos. A mulher, que houver de ser minha esposa^

hade ser honesta.
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— I^ías nao preciza casar e matar os amantes de

sua mulher. Basta-Ihe publicai' suas idéas a respeito

dos frades. . . que dois carrascos lhe prometto eu á

mingua d'um.
— A propósito de frades — volveu Eliot — que ó

feito d'aquelle fr. André Guilherme que abocanhava
as Caldeironas '?

— Está na provincia d'Entre-Douro e Minho pe-

dindo esmola para a redeinpçào dos portuguezes cap-

tivos em Marrocos.
— Admiro que nao viesse despedir-se do doutor e

de sua sobrinha

!

— Nào pôde. Recebeu á noite ordem de partir na
madrugada do dia seguinte para a sua missão. Aqui
tem a carta de despedida.

P2liot leu mentalmente : De?cidpe vossa mercê ao

frade obediente a falta do amigo fiel, A minha queri-

da discípula envio uma saudade muito cordeal. — Fr.
André.

Fechou o francez a carta pelas ddbras muito deva-

gar e murmurou :

— Estes frades. . .

— Que tem estes frades ?

— O império da melhor parte do mundo . .

.

— Da parte mais alumiada do mundo, quer dizer

o sr. Eliot.

— Não, senhor: da mais corrompida.
— Como assim ? o que não dirão herejes ! . . .

— O poder do clero agiganta- se ao mesmo passo

que a depravação dos costumes professa ainda o terror

do inferno — replicou enfaticamente o lutherano —
Quando se apagar o inferno, extinguem-se os frades.

— Cuidado, doutor ! — acudiu mais faceto que es-

candalisado Francisco Xavier — Não repita isso em
presença do meu escudeiro, se me não quer dar o dis-

sabor de o ver assar.
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Em Berlim e em Lisboa, simultaneamente, recebe-

ram Antónia Xavier e Jósse Frisch cada um sua carta.

A do prussiano era lacónica. Principiava descul-

pando-se de nàio haver escripto no correio anterior ; a
sua dor fulminara-o. Explicando esta dor, compendia-
va em phrazes curtas e recheadas de interjeições, a
violência irresistível que o pae lhe fazia, cazando-o

com uma parenta rica de quem era tutor. Vaticinan-

do o porvir que o esperava, sorria á Parca e a cha-

mava como redemptora. Henrique Rutier, sabendo

que Frisch era poeta, assentou que o termo genuino

do caso e da pessoa era Parca em vez de morte.

Izaac approvára o alvitre do pagem, laureando o cora

uma gargalhada. Concluia, depois de algumas friolei-

ras usuaes coUaboradas pelo medico, advertindo An-
tónia que não lhe escrevesse, porque já não teria

tempo de receber em solteiro a sua resposta, e tão

depressa casasse iria em commissão da academia á
Escossia.

A carta ida de Portugal para Jósse Frisch era

mais extensa, porque Antónia escrevia os caracteres
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garrafaes da época, facillimos de imitar. Rutier, vai-

doso do seu engenho, gosava era dobro o prazer de
compor quatro paginas de má novella por avultada
gratificação.

Falsificando, porém, o dizer singelíssimo de Antó-
nia, teceu um enredo com suas peripécias desgrenha-

das de exclamaçães, de apostrophes, de raptos e ate

de monólogos delirantes; mas a urdidura do entrecho

não honrava a fantasia de Rutier, bisavó de silguns

modernos romancistas do seu paiz. Seu tio (contava a
menina em linguagem já plangente, já ramalhuda)
desconfiado da continuação do seu amor, cuidara em
lhe arranjar marido tão cautelosamente que ella — a
infeliz!— vira pela primeira vez um fidalgo de Braga
que ao mesmo tempo lhe era aprezentado como noivo.

Desmaiara, dizia ella, e, tornando a si, exclamara as

lamentações que reproduzia na carta com prodigiosa

memoria. Eliot achara desnaturai a reminiscência dos

clamores frazeados em conceitos e trocadilhos ; mas
Rutier, o auctor rebchle á rasão e á natui'eza, defen-

dia a sua obra, desfazendo no gosto um tanto moiri.s-

co do patrão. E riam ambos, n'estas contLnda.s do
realismo contra a rhetorica, até lhes doerem as ilhar-

gas.

Consummara-se a infâmia.

Do effeito d'estas duas cartas diremos já a porção
de angustia que coube á filha de D. Catharina de
Castro.

Leu e não duvidou. Aquella era a letra do Jóssc.

O papel era diverso das cartas d'elle : mas semelhan-
te differença despercebeu-a a alma attribulada na
transformação da sua vida, no instantâneo anoitecer

do seu dia apenas alvorecido. Foi ao mosteiro de Odi-
vellas, mostrou a carta ás trez religiosas, que a con-

fortaram: mas havia uma só que chorava com ella.

D. Paula Perestrello e a irmã valiam mais como con-
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solacloras. Ungiam-lhe a ferida do coração com os

bálsamos tririaes, incitando a a escolher novos aâfe-

ctos, picando-lhe o amor próprio, insinuando lhe o

•desforço do orgulho, cncarecendo-lhe em íira a formo-

sura e o dote.

— Se nào tens um marido poeta—dizia soror Paula
— terás uma coroa de condessa, minha âlha I

— Quem diria que o tal fazedor de vert^inhos de

pé quebra<io havia de sahir-se assim como qualquer

tendeiro bestial que casa com uma parenta endinhei-

rada i
— observava D. Maria da Luz, tentando a cura

pelo methodo, ainda hoje vigente, de aíidalgar as as-

pirações de Antónia.

Xada obstai i te, a bisneta de Angela, voltando para
Lisboa, adoeceu, deitou-se, teve febre, e assustou o

pae.^

As carinhosas interrogações do padre nada respon-

deu que revelasse a causa da doença. Eliot assistia-

\\\e tào assíduo que Xavier, abraçando-o com o estre-

mecimento paternal, exclamava :

— Salve m'a, doutor, salve-m'a jú que teve a cruel-

dade de nie nuo deixar morrer, antes que eu conhe-

cesse. . . minha filha!

Era a primeira vez que o padre vencia, na pre-

sença do medico, o seu pejo de sacerdote e pae. Pe-

diam perdão por elle as lagrimas que lhe derivavam
nas faces,

Eliot receou pela vida de Antónia ; mas, figuran-

do- se a hypothese da morte, cogitou logo nova traça

n respeito da herança do padre Xavier. A riqueza de
Antónia podia e devia dar a felicidade a alguém, sem
necessidade absoluta da vida de sua dona. Duas phra-

7.es de Henrique Rutier esclarecem as hvpotheses de
Eliot.

— Dê-me algum papel escripto pelo homem. Quero
ensaiar-me a tempo.
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Pensavam em forjar o testamento do padre, se elle

sobrevivesse á filha.

No entanto, Antónia Joaquina cobrou melhoras
quando leu uma carta de soror Paula, avisando-a de
que a sua amiga D. Catharina de Castro softria por
amor d'ella, tanto que se receava por sua vida. Gal-
vanisou-a aquelle santo amor. Não conhecera outro,

desde que Paulo Xavier a deixara menina. O amor
de Jósse Frisch era- lhe uma recordação infernal, ura

complexo de sentimentos em que sobresahia o ódio.

O padre, quando a viu fora do leito, beijou as fa-

ces de Eliot, cingiu-o ao peito phreneticamente e ex-

clamou :

— Devo- lhe a minha filha ! . . .— E eu devo-lhe um conceito que não mereço—
disse cavillosamente modesto o doutor— Deus, sendo
bom como é, não roubava a um pae tão extremoso
uma filha tão amável. Eu por mim não fiz mais que
incutir-Ihe no espirito a vontade de viver para am-
paro de seu tio.

— É um anjo ! o doutor é um anjo ! . . . — balbu-

ciava o padre enxugando as lagrimas.

A importuna frequência do medico irritava os ner-

vos da convalescente. Por sua parte nada tinha que
agradecer á medicina. Os remédios receitados por Eliot

mandava-os ella emborcar na pia dos esgotos. Era-lhe

odioso aquelle homem que, na ausência do padre, e

com a liberdade de medico, deva?sando-a nos segredos

do coração, deixava a seu pezar perceber que os adi-

vinhava
; e ao espanto de Antónia respondia com al-

gum galanteio d'esta espécie boçal

:

— O amor 6 feiticeiro.

A infâmia bestificava-o, rosto a rosto da vi-

ctima.

Cuidou Antónia que, refugiando- se na quinta de
Camarate, descançaria da surda lucta da raiva era^
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que a punha o medico. Pensava que elle raras vezes

iria ao campo.
Pediu ao tio que a deixasse ir para a quinta passar

o verào. O padre condescendeu alegremente, inferindo

da petição que as conjecturas de Eiiot, quanto á cor-

respondência amorosa, desvaneciam-se de todo, pedin-

do-lhe a íilha um viver ainda mais solitário e desatado

de relações.

Em Camarate, aggravouse a sombria tristeza de

Antónia. As pessoas afflictas o silencio dos montes e

dos arvoredos parece que lhes apura a sensibilidade

intima quando a alma chora. A soturna mudez d(? céo

e terra como que reveste de formas sepulcraes as sau-

dades e esperanças. O decantado murmúrio dos arroios

e a toada murmurosa das selvas são phrazes gastas e

desbotadas que já tiveram certa valia prosodica e

bucólica nas pastoraes de Rodrigues Lobo e Alvares

d'Oriente. Os desgraçados que se embrenham nas al-

deias só lá encontrara o refrigério do anniquilamento,

quando o enojo os dissolve.

Ainda assim, Antónia queria morrer n'aquelle er-

mo, e repousar no jazigo de Angela e de Francisca

Mendes Nobre, seus bisavós, que apenas conhecia tra-

dicionalmente de lhes ver os nomes no epitaphio. O
padre, aíHigido, chamava Eliot todos os dias, embora
conhecesse a repugnância de Antónia. Vingava-se ella

fugindo para Odivellas
;
porém Eliot, era norae da

scieiicia, induziu o padre a desconsentir n'esses longos

passeios a cavallo que extenuavam a enfraquecida

compleição da filha.

A prohjbição authorisada pelo medico sobre-excitou

Antónia. Subjugados os Ímpetos da cólera, tornou a

febre, a pallidez, o quebrantamento. Amiudarara-se
por isso as visitas do doutor, e renovaram-se n'elle os

receios de que a enferma se consummisse na febre

ethica. Ao mesmo tempo, Francisco Xavier queixava-
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se de angustias no coraçãO; turvaçôes, anciãs que o

espertavam de noite sufíbcado pela tosse. Originava

estes padecimentos em remotas dores moraes
;
porém,

asseverava que uma noite, assistindo á filha, que dor-

mia offegante, cuidou que ella estava na agonia da
morte, e então sentira e ouvira estalar-lhe o que quer
que fosse no coração. E desde aquella hora nunca mais
descançara sobre algum dos lados.

Eliot deprehendeu que o padre tinha lezão grave,

denunciada no pulso.

Por esse tempo, perguntou o medico a Henrique
Rutier

:

— Como vão os ensaios ?

— Bem : e como está a moça ?

— Mal, e o pae peor.

— Pois, a respeito da letra — tornou o pagem —
não lhe dê cuidado. Trate o doutor de arranjar o ras-

cunho de testamento, e veja lá como faz isso, percebe ?

Olhe que a minha perdição devo -a á bestialidade de
um herdeiro

; mas o parvo foi também condecorado

com a grilheta. Veja lá isso de testemunhas e de ta-

bellião como se faz. Será bom que o padre faça um
testamento, e que o doutor seja o encarregado de o

apresentar. Depois, passe-m'o legal, que eu o tornarei

legalissimo. Cautela! Olhe que na Ribeira das Náos
lambem ha grilheta. . .



XXX

Por este tempo recolhia ao seu convento o sobrinho

de D. Feliciana com as esmolas colhidas Entre-Douro
e Minho para resgate de captivos. O padre redemptor
fr. José de Paiva, mui affeiçoado ao virtuoso André
Guilherme, pedira ao provincial que lhe cedesse como
companheiro á moirisma aquelle operário de vontade
fervorosa e forças juvenis que o adjuvassem na sua
cansada velhice.

Deferido o requerimento, o mestre de Antónia ape-

nas poderia deter-se oito dias na capital, em quanto

se aprestava para a viagem a náo de guerra Nossa
Senhora da Lampadosa.

Visitando a mãe e as irmãs, soube que o padre
Francisco Xavier e a sobrinha passavam o estio em
Camarate, por causa da enfermidade de Antónia, que
não promettia longa vida. Uma irmã de André, casa-

da com um abastado mercador chamado Alberto Bor-
ges— e a mais intima de Antónia— segredou ao ir-

mão uma historia de amores, como origem da doença.
— Deve ser perigosa doença quando se tem o co-

ii
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raçSo bem formado— observou o joven trino profun-

damente recolhido. — Irei vela amanhã. Tens lá ido

com tuas irmãs?
— Algumas vezes, desde que as Caldeironas dei-

xaram de ir; mas o medico francez, que lá está sem-

pre, mostra-nos tão má cara que meu marido a muito

custo me deixa ir, e nossa mãe desgosta que as filhas-

solteiras lá vão. O tal Eliot dizem-se por ahi d'elle

horríveis coisas. . .

— Deus sabe o que é verdade— atalhou fr. André.
— E não corre por ahi que elle casa cora Auto-

nia?! Será possível?

— Nem sequer é extraordinário.

— Um homem que andava ahi a passear na corte-

com uma concubina. . .

— Assim dizem ; mas não repitas os boatos que

correm á conta do francez. É caridade ouvir em si-

lencio, e pedir a Deus que encaminhe os transviados...

— Então já sabias que aquella franceza não era

mulher d'elle ?

— Não sei nada ao certo, minha irmã. O que rae

dizes da doença de Antoninha peza me muito ; mas se

tão cedo os desgostos a mortificam, bom será que o

Senhor a chame na idade dos anjos.

Quando fr. André transpoz o portão da quinta cha-

mada «dos Nobres» estavam o padre, Antónia e o me-
dico no patamal da escadaria á hora de sesta.

Eliot viu-o primeiramente, e disse

:

— Holá ! temos frade ! , . .

Antónia, como nunca vira André Guilherme com
habito, e a distancia era grande, não o reconheceu
logo

;
porém, tanto que Francisco Xavier conjecturou

quem fosse o frade, a doente ergueu se de golpe, gal-

gou 08 degráos, e correu ao encontro de fr. André
com as faces rutilantes de jubilo febril. Ta abraçal-o,

guando elle a susteve tomando-lhe as duas mãos ; e^
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abaixando-as com branda violência, disse com a voz
tremula de commoção :

— Como está senhora perfeita a minha discípu-

la!. . . Cuidei que vinha encontral-a enferma ! . . .

LouTado seja Deus, as cores são excellentes; e quem
assim corre decerto pode fugir á doença

!

— Venha de lá esse abraço, sr. frei André ! — ex-

clamou o doutor Xavier descendo a coxear alguns de-

gráos para recebei -o nos braços.

O trinitario abaixou a cabeça a Eliot, que lhe cor-

respondia com certo geito de gravidade mais oífensiva

que o menos preço. E afim de lhe patentear sem de-

mora a sua desconsideração, Eliot, estoraagado ainda

por amor das Caldeironas, despediu-se logo, relançan-

do-lhe um olhar de través.

O frade não pôde reter um gesto de espanto quan-

do viu de perto o aspeito doente e livido do padre.

— Tem padecido, sr. doutor?! — perguntou elle.

— Bastante desde que a nossa Antoninha sofíre;

mas o doutor Eliot não faz grande cazo d'isto. O que

é, está aqui; e, a fallar verdade, não está em bom si-

tio .. . — e, dizendo, apontava o coração, e tirava a

custo respirações fundas — Ponto é que a pequena se

restabeleça, que eu, á proporção que ella for ganhan-

do a antiga saúde, irei também arrijando.

— E a menina que soífre? — voltou o frade — As
cores são tão boas! . . . Que lhe doe, sr.* D. Antónia?
— Nada ... — respondeu ella, sorrindo d'aquelle

triste modo que tem os risos, se as lagrimas ao mes-

mo tempo ressumam nas pálpebras.

E ficaram largo espaço silenciosos. Antónia volta-

ra o rosto para esconder as lagrimas. O padre lia no

semblante compassivo de fr. André o mesmo receio

que o excruciava, quanto á doença fatal da filha.

— Vamos para dentro que o calor aperta — disse

Francisco Xavier, movido por súbita idéa.
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Antónia seguiu-os ; e, quan lo elles começaram a

fallar da próxima sabida dos trinos á redempção dos

captivos era Mequinez, a menina sahiu para avisar a

dispcnseira de que havia um liospede . . .

— Hospede por trez dias; não sou um simples hos-

pede de um jantar — ajunctou fr. André Guilherme.
— Sim ? ! — exclamou Antónia — Graças a Deu3

que vou ter trez dias alegres no campo!

Quando voltou, o quarto do padre estava fechado

por dentro, e fr. André cora elle era conversação de

que apenas se ouvia fora um murmurinho.

Estava Xavier contando a fr. André o cazo amo-

roso de Antónia com o filho do protestante João Frisch.

Contava o que sabia, que era tão somente o exórdio

da historia; mas presumia sabêl-a toda, excepto a

impressão que o prussiano deixara na alma da filha.

— Não sei; — ajunctava o padre — mas o doutor

Eliot dá-me a entender que o amor da pequena foi

mais grave do que eu pensei, e deixa me suspeitar

que ha ou houve correspondência ... Eu não posso

acreditar que uma creança tivesse coração capaz d'ura

amor serio nem força para se rebellar contra a minha

vontade.
— Mas que rebellião houve ?

— Que houve? ora imagine uma correspondên-

cia . . . talvez ura plano de se casarem contra rainha

vontade, quando ella for maior ou eu descer á sepul-

tura . . .

— Isso não é rebellião! — contrariou o frade.

— Não é?!
— È submissão.
— Fr. André continua a exercitar o seu engenho

no sophisma da aula de philosophia?— perguntou

Francisco Xavier entre risonho e agastado.

— Não, senhor; eu professo a verdade do senti-

mento e a da expressão. Se a sr.*^ D. Antónia se re-
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bellasse contra seu tio, não esperaria pela maioridade,

nem pela morte d'elle. Tem quinze annos, tem um patri-

mónio indisputável, e tem a lei que em Portugal fran-

queia facilmente a evasão das mulheres que escolhem
maridos repugnantes aos pães ou tutores.^ E, pois que
a sr.^ D. Antónia continua submissa a seu tio, não se

rebellon — submetteu se. Se vossa mercê chama re-

beldia á paixão paciente e muda que se entranha e

chora, desacerta a palavra, ou quer ser nos actos mo-
raes de sua sobrinha uma segunda consciência. A sr.*

D. Antónia, se padece por amor de alguém, e em si-

lencio devora a sua saudade, é um raro exemplo de
obediência n'esta cidade onde todos os dias voga a no-

ticia de imi casauiento judiciário.

— Mas o receio que me atormenta hoje é . . . per-

dei a, fr, André! . . . perdei a ... ou m'a leve um
marido, ou a morte! . . . Faça-rae um favor . . . Ar-
ranque o segTedo ao coração de rainha. . . sobrinha. . .

saiba o que é que a mortifica e . . . desengane-me.
— Não me pede um serviço honesto, sr. doutor

Xavier — disse com urbana austeridad(3 fr. André —
Nada perguntarei a sua sobrinha do foro intimo. Is-

so pertence ao seu director espiritual, e ainda assim

com rezervas que respeitem, a inviolabilidade de ter-

ceiros. Se a sr.* D. Antónia, que eu preso como as

minhas irmãs, me disser o que vossa mercê ignora, o

sr. Xavier continuará a ignoral-o, salvo se a revelação

* «A lei em Portugal perniitte ás donzellas casirem-
se a bel prazer; oe modo que uru plebeu, se uma senhora
da primeira plana Jlie promette casauienlo, poáe espozal-á

apezar dos pães
;
ponto é que a menina não ròa a píila-

vra.. . O processo é esle: o pretendente expõe o seu di-

reito ao Vigário geral; e-^le manda comparecer a noiva em
sua presença; e, se o que ella diz friza com a exposição
do noivo, recebem logo ali licença de se casarem.» JUes'

crip'ion de la viUt de Lisbonne. A Pcrris, 1730.
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denunciar um perigo que eu só por mim nSo possa re-

inediar.

— Pois bem, sr. fr. André Guilherme, faça de
conta que ella ó sua irraanzinha. Aconselhe-a, desfa-

ça-lhe as chimeras perigosas. Lembre-lhe que é mui-
to rica . .

.

— E que importa ser muito rica?

— Importa que eu medito dar-lhe marido de fa-

milia illustre, abrir-lhe as portas de todas as casas

onde a vida se passa alegremente.

— A felicidade não ó isso — replicou fr. André—
Vossa mercê por ahi andou, e sahiu de lá desgraça-

do. Eu não direi a sua sobrinha que é rica de dinhei-

ro em quanto ella me parecer rica dos thesouros da
virtude. Perdidos estes, dir-lhe-hei então que é rica

da moeda com que se podem resgatar culpas conver-

tendo-a em remediar desgraças alheias, estancar la-

grimas, fechar abysmos para os quaes a desesperação

arremessa muitos criminosos.

— O fr. André— atalhou o padre— conversemos

mn pouquinho mais humanamente. Não vamos n'essa

toada dos Exercicios espirituaes do padre Affonso Ro-
drigues da Companhia. Eu desejo que minha sobrinha

seja virtuosa ; mas não pretendo encarreiral-a no bea-

terio. Quero a boa para o próximo
;
porém desviala-

hei de se immolar ao remédio dos outros, privando-se

das regalias do seu património. Que pensava o sr.

padre fr. André ? . . . que eu folgaria de ver os bens

de meus passados ahi convertidos por minha sobrinha

na fundação de algum convento de freiras ? Não, senhor.

Protesto contra quem lhe incutir semelhante desper-

dício de juizo e de dinheiro. . .

— Vossa mercê é que está desperdiçando pala-

\Tas. . . — contestou fr. André com o rosto jovialmen-

te socegado — Eu não aprovo nem reprovo que a sr.

D. Antónia funde mosteiros de religiosas; mas repro-
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^aria (se me dessem ousío para tanto) que ella fun-

dasse uma familia irreligiosa e eivada de origem ruim.

Como vossa mercê me disse que lhe procura marido
illustre afim de lhe abrir as portas da alegria, eu
hesitei— mas nào o disse— em dar como acertada a
escolha de um marido fidalgo, posto o intento simples-

mente na vida alegre que vive a nossa fidalguia no
tempo actual. Se vossa mercê me dissesse que procu-

rava para sua sobrinha marido virtuoso afim de a
felicitar com os contentamentos da virtude, um tal

propósito parecer-me-hia melhor eseolhido. .

.

— Quer então que eu vá a Lisboa com a lanterna

•de Diógenes ? , . .

— Nào, senhor. Parece-me, porém, prudente que
vossa mercê não se apresse a procurar marido ás es-

curas, abrindo concurso a oppositores á posse do pa-

trimónio de sua sobrinha. Affirmo-lhe que Diógenes,

se voltasse hoje ao mundo, apagaria a lanterna como
«oisa inútil. Queira dizer-me, sr. doutor Xavier : des-

<;obriu más qualidades n'esse estrangeiro qne sua so-

brinha amou ? Sena indigno d'ella ? Quem sabe se a
felicidade, que este mundo pode dar, a daria elle á
sr.* D. Antónia?
— Essas perguntas não me parecem suas !— ata-

lhou o padre— Estou espantado, fr. André Guilherme I

Que quer concluir?

— Concluo, sr. doutor, que seria prudente indagar

se o estrangeiro ó honrado, se sua sobrinha o ama, se

elle merece tal amor ; e depois . .

.

— E depois ? ! . .

.

— E depois . . . deixal-os casar.

— Está muito verde !— exclamou o doutor disfar-

çando a zanga com uma risada áspera— A final, fra-

de ! completo frade ! Os senhores formam lá na sua

imaginação um mundo para o seu uso particular. Já
por lá andei, já por lá andei, padre André Guilher-
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me !. . . Isto cá, fora dos umbraes do mosteiro, 6 ou-

tra vida
; as coisas configuram-se de outro feitio. Nin-

guém dá uma menina com cento e cincoenta mil cru-

zados a um valdevinos que se viu duas ou trez vezes,

e teve artes de captivar um coração innocente com
Tersos. A moda dos Macias namorados não pega se-

gunda vez. — E cessando de rir, proseguiu : — Mas^
falle-me serio, fr. Andró ! Aclia que eu devia privar-

me de Antónia, dar-lhe o seu dote, e entregai a assim

ao filho de um sacerdote calvinista, vela ir para a
Prússia, e. . . adeus... lá vai... acabou- se ! Isto

depois de tocar as fronteiras da velhice, sem ter tido

mocidade, sem ao menos ter conseguido ser amado
d'esta creatura, que tem sido o flagello do meu cora-

ção, como o sr. padre André Guilherme sabe ! Ora,
pelo amor de Deus ! Não é forçoso que os desgraçados
sejam também parvos. Seria estúpida e criminosa to-

lerância deixar-me eu ir a sabor da vontade de uma
rapariga que se apaixonou pelos sonetos e pelos ca-

bellos louros de um forasteiro ! Casal- a ! essa é boa,

sr. fr. André ! Dar uma menina formosa e um saco

de ouro ao primeiro adventício ! . . . Ainda não endou-
deci ! . . . Se ella endoudecer, a minha obrigação é me-
dical-a, não é casal-a. . . Mas não tenha medo da lou-

cura de Antónia. Está curada... Se soffre, não é

d'isso ; é porque a sua compleição é fraca. Não come-

nada, nem obedece ao medico... Quer morrer! morra
muito embora, que morto estou eu já, e mais me peza
sobre o peito o futuro d'ella do que hade pezar a pe-

dra da sepultura . . .

X'esta variação de expressões agora magoada*
logo irónicas, umas vezes envenenando o sorriso, ou-

tras embebendo as lagrimas no lenço, discursou largo
tempo o doutor Francisco Xavier sem ser interrom-
pido. Fr. André escutou-o com os braços cruzados so-
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bre a cruz escarlate do habito branco, até que elle

concluiu d'esta forma

:

— Em fira, meu amigo, converse com Antónia^

aconselhe-a, sondellie o coração, veja se lá descobre

o que ella esconde de mim como da mais indifFerente

pessoa do seu conhecimento. Se o sr fr. André Gui-

Hierme a encontrar disposta a acceitar esposo, eu lhe

darei azo de o escolher entre os que mais podem li-

sonjeal-a. . .

— Não ó de esperar— disse o trinitario— que os

pretendentes se offereçam á eleição do sr. doutor Fran-
cisco Xavier e da noiva quando é fama que o cirur-

gião Eliot, que se suppunha casado, será o esposo da
sr.* D. Antónia. . .

— Isso não tem fundamento nenhum — contraveio

o padre nada irritado e ligeiramente admirado da
boato — O doutor Eliot nunca pensou em tal casa-

mento, nem cu, nem minha sobrinha. Esses planos não

se escondem nem disfarçam
; nem o meu pre.sado Eliot,

que é a honra cm pessoa, ousaria calculai os a occul-

tas de mira. Elle sabe que eu o preso tanto que lhe

não levaria a mal apaixonar-se pela sobrinha do ho-

mem que lhe deve a existência. Alem de quê, tenho

observado que o doutor com Antónia é serio como um
severo parent<', e ella por sua parte, se o não abor-

rece, decerto o não ama. Como estas fabulas se inven-

tam em Lisboa.'. . . Talvez lhe dissessem, fr. Antlré,

que o Izaac Eliot quer casar com a Leonor Caldei-

rão. . . D'essa sei eu que está elle captivo e enfeiti-

çado ; e razão tem, se a formosura é basiante razãa
para que os fiomens desnortcem e naufraguem no ca-

samento. . . Pena é que aquella tão linda menina seja

irmã das outras . . Foi d'ella provavelmente que fr.

André ouviu fallar, ou quem lh'o disse trocou o nome-

de minha sobrinha pelo da outra. . .

— E possível— condescendeu fr. André Guilher-
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me— todavia, não é natural que diversas pessoas se

enganassem juntamente. Entretanto, sr. doutor, se um
dia Izaac Eliot lhe pedir sua sobrinha, rogo-lhe com
as mSos erguidas que . . . não lh'a dê.

— Por que me diz isso com tanta vehemencia ?—
acudiu o padre.

— Se eu não sei dar a razão por que o sinto, mal
poderei dizer-lhe a razão por que lhe peço que não
case Antoninha com Eliot.

— E deu a entender ainda agora, que a desse ao

prussiano ! . . . Não o percebo ! . . Fr. André tem ares

de vidente ; e, se vae n'e8sa esteira, perde-se nas res-

tingas da visionice ! . . . Meu fradinho, não adelgace

tanto o espirito ! Lembre-se que a carne é trez partes

da natureza humana. . .

André Guilherme, contemplando serenamente o ex-

varatojano, disse entre si

:

— Se Deus é misericordioso com as irritações dos

^andes desgraçados, cora que dii'eito lhe perguntarei

eu se perdeu o juizo ?
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Depois de jantar, o filho de S. João da Matta, em-
l3oscando-se com Antónia na floresta da quinta, pediu

-

lhe que contasse como a um irmão extremoso as suas

magoas, se sentia necesssidade de conselho ou de con-

solação.

A menina principiou com a eloquente e intima con-

fissão das lagrima».

— Assim, não quero, Antoninha— disse o padre—
"Chorar choram as peccadoras ; a innocencia ignora,

nào pecca. Antónia quer dizer-me que ama um man-
<jebo estrangeiro, contra vontade de seu tio. Deseja

esquecêl-o, e não pode. . .

— E verdade ... — interrompeu Antónia soluçante

— não posso esquecêl-o, e. . . tenho-lhe ódio . . . por

que me enganou. . . vilmente.

André Guilherme estremeceu, fez-se lívido, e arti-

culou suffocado

:

— Como ? . . . Enganou-a ! . . . que diz, Antónia ? !

O frade entendera a palavra com a intenção que

usa dar-lhe a mulher do povo — expressão simples que-

-significa a deshonra com que a infâmia paga a confian-
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ça em uma promesssa. A filha de Catharina ignorava

o sentido triste e plebeu do vocábulo, e era justo por-

tanto o espanto que lhe fizera a desfiguração, o spasmo^

o anceio interrogador do seu querido mestre.

E quando elle, aturdido com o silencio de Antónia,

repetiu

:

— Enganoua?. . . pois a menina. . .

Ella, sem ainda coraprehender a agitação do frade^

ampliou o queixume :

— Jurou que eu havia de ser sua esposa, jurou-

m'o pela alma de sua mãe, e mentiu cruelmente. . .

— Mas ... — redarguiu o trino ainda incerto e em-

baraçado na delicadeza da investigação — essa pro-

messa era feita de viva voz ou por cartas?. . . Con-

versavam e carteavam- se ?

— Sim . . .

— Conversavam . , . onde ?

— Na sala das visitas. .

— Q.uando seu tio saliia ?

— Nunca lhe fallei senão na sala cm que estava

meu tio.

— Ah !, . . — exclamou fr. André G-uilherme, com
tal Ímpeto e desafogo que a exclamação parecia um
grito de jubilo.

E, voltando ao seu natural meigo e ao mesmo tem-

po circumspecto, proseguiiv:

— E razões fortes teria esse rapaz para violar o

sagrado juramento por alma de sua mãe? Seria obri-

gado pela auctoridade do pae? Que motivo deu ellc?

Antónia tirou da algibeira da saia de setim branco

matisado de flores um masso de cartas e disse lagri-

mosa :

— Aqui tenho as cartas todas e os versos. A ulti-

ma que recebi ó esta— e entregou-lh'a.

Leu o moço frade a carta falsificada por Henrique
llutier, e disse

:
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— Este homem amal-a-bia, Antoniuha? Veja lá

-que não se illudisse, menina. . .

— Porque?— interrogou ella com espanto.

— Acho esta earta escripta com extraordinário

juízo. As pessoas que amam raciocinam menos discre-

tamente. Verdade é que elle por aqui falia r,a Parca;
— proseguiu o frade, sorrindo, em quanto no espirite

attento de Antónia raiava uma luz que ao mesmo tem-

po lhe alumiava o entendimento e queimava o cora-

ção.— Porém que medo ou desejo pôde ter da morte
este prudente moço que não só deixa de casar para
-obedecer ao pae, mas também não quer que as cartas

de Antoninha vão perturbar a sua felicidade, e para

isso recoramenda que não lhe responda? Menina, este

homem não lhe merece as lagrimas, nem as saudades.

As paixões infelizmente podem mais que os deveres.

Se Josse Frisch — continuou o padre fr. André, lendo

a assignatura da carta— em vez de obedecer a seu

pae, resistisse rebeldemente, e escrevesse n'este papel

injurias contra a tyrannia paterna e arrebatados pro-

testos de eterna firmeza no seu amor, então, Antoni-

uha, dir Ihe-hia eu : «Este rapaz não é bom filho, por-

que desobedesse; mas pôde ser bom esposo, porque

ama.» Porém, á vista d'esta carta, não hesito em lhe

affirmar que a pessoa que isto escreve era um impos-

tor quando lhe escreveu outras com fingida sensibi-

lidade.

Fr. André Guilherme, convencido das razões que
expunha e da conveniência d'ellas, demorou-se escogi-

tando todos os argumentos no propósito de principiar

assim a alliviar as magoas da saudade, chamando a dor

ao amor-proprio. Entendia assim o esperto frade que
as doenças da alma ganhavam com o systema deriva-

tivo dos vesicatórios nas dores do corpo.

A supposição sahiu-lhe bem lograda. Antónia re-

plicava-lhe com as poesias e as cartas anteriores á ul-
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tima. Das poesias, posto que bem feitas, ria delicada-

mente o frade, como sempre riram, e hãode rir, em
quanto o mundo fôr mundo, todos os frades e leigos e

até 08 próprios poetas chamados a julgar pleitos de

amor sobre taes documentos. Quanto ás prozas, dizia

o mestre de Antónia Xavier que eram escriptas com a
mesma penna que rabiscara os poemas, e mereciam
egiial credito, desde que o poeta se desmentira na ul-

tima carta, que era a primeira sinceramente escripta.

Quando Antónia defendeu derradeiramente a sua

saudade com o argumento das lagrimas, frei André
recorreu ás consolações religiosas, contando com o

triurapho n'esse campo. A menina, percebendo o pen-

samento do seu mestre imperfeitamente, disse que de
muito boa vontade iria professar em Odivellas.

— Não lh'o aconselho— contestou fr. André— A
menina cuida que eu lhe lembrei a religião dos mos-
teiros como remédio á sua dor ; não, Antoninha : a re-

ligião que lhe aconselho é a de nosso Senhor Jesus

Christo; é a religião que se exercita no seio da fami-

lia, na obscuridade do lar domestico, na dedicação ás

pessoas que nos amam. Se Antónia tivesse mãe e pae
não praticaria o desamoravel acto de os deixar e fa-

zer-se freira, vingando-se n'elles da ingratidão desse-

extrangeiro. Não tem pães, mas veja que está ahi seu

tio, com o coração cheio de amor de pae e de mãe . . .

— É verdade. . .
— balbuciou Antónia.

— ¥j que semblante desfeito e doente lhe encon-

tro ! Seu tio parece-me muito ameaçado do próximo
fim ! . . .

— Disse-me o doutor Eliot que meu tio pode mor-
rer de um momento para o outro por causa de uma
lezão no coração. Choro cora pena d'elle, porque já
me disse que sentira formar-se a lezão, que o hade
matar, uma noite que passou á cabeceira da minha
£ama, e cuidou que eu estava em agonias da morte.
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— Ahi tem forte motivo e sagrada obrigação de
não affligir seu tio . .

.

— Mas. . . — contraveio Antónia— o que eu que-
ria era que meu tio me nao fallasse em casamento.

Já três vezes me disse que era tempo de tomar esta-

do, e que me hade arranjar um marido muito fidalgo^

e que eu heide ir á corte . . . Quando lhe ouço isto . .

.

— Que lhe responde ? . .

.

— Choro ; fujo de ao pé d'elle, e perco-lhe a ami-

zade.

— Não tem razão— redarguiu o frade com um
severo artificio, porque reprovava o casamento ar-

ranjado com perspectivas de fidalguia e corte, e re- .

provava também que Antónia por tal motivo des-

amasse seu tio.—Não tem razão para perder a amizade
que deve a um segundo pae, ainda que elle forme da
felicidade idéa raras vezes exacta, cuidando que a
fidalguia e a corte dão as alegrias honestas e mode-
radas, únicas ainda compativeis com os costumes do

nosso tempo. Seu tio, quando houver de a casar, não
hade obrigai a a ver pelos olhos e a sentir pelo cora-

ção d'elle. Arranjar marido, é um modo de fallar.

Quer dizer que hade promover o seu casamento, An-
toninha, admittindo a sua caza pessoas dignas ; e eu
também me inclino a crer que as mais dignas serão

as que por serem de origem nobre houverem recebido

melhor educação. A classe mecânica tem honrada
gente ; mas Antoninha, na convivência das senhoras

de Odivellas, ganhou uns costumes e gostos que sem
violência não podem quadrar com o viver da gente

media. Alem d'isso, a sua educação formou-lhe de
certo modo o espirito

; e o seu grande património dá-

Ihe direito a não procurar a felicidade nos bens da
fortuna do marido.
— Mas eu não posso ficar solteira? — replicou
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Antónia cora a simplicidade do coração de quinze ân-

uos— Diga ao tio que me deixe assim ficar . .

— E, se seu tio morrer ? . . . — atalhou com débil

argumento o frade.

— Se meu tio morrer, ficarei solteira na minha
caza. Todos me dizem que sou rica. . . Então quem é

rica por força hade casar-se?! Isso é quererem que
eu dezeje ser pobre, para me deixarem em paz... Mas
se eu fosse pobre ^aviam de querer casar-me então

com algum homem rico. . . Emfim.
O frade sorriu ao dilemma da discípula, e não lh'o

refutou porque respeitava a lógica, e odiava o so-

phisraa.

E, conversando pouco depois com o doutor Fran-
cisco Xavier, repetia-lhe a argumentação de Antónia,

e dizia lhe

:

— Deixe-a estar solteira.

— A espera do prussiano ?

— Não se falia do prussiano . . .

E referiu-lhe o contexto da carta, asseverando-lhe

que não havia que recear do extrangeiro.

O padre exultou ; mas energicamente impugnou
que Antónia professasse, ou sequer entrasse em mos-

teiro como secular.

— Os conventos— exclamava elle — são acade-

mias de corrupção. São prostíbulos ! Fr. André Gui-

lherme, quando ensinava minha sobrinha, quiz obstar

que ella fosse a Odivellas com sua tia; recorde-se...

— Sim, senhor.

— E então ? por que era ?

— Porque aos parlatórios dos mosteiros concor-

rem brilhantes vadios e libertinos que empestam o ar

d'aquellas casas. Eu não quiz insultar as religiosas

que ali vestiram forçadas o habito com a condição de

o mancharem e rasgarem quando quizessem, em des-

pique da violência que lhes fizeram. Sei que muitas
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para ali entraram innocentes e lavadas em lagrimas

;

porém, como a mortificaçào não lhes estava no seu

natural, enxugaram as lagrimas, e arrancaram da

fronte as duas coroas de virgindade e de martyrio.

Elias, qualquer que seja o seu desastre, são sempre

desgraçadas com direito á desculpa ; mas quem não

deve esperar perdão de Deus são os homens que lhes

levam os engodos da perdição ... e . . .

— Cale-se, frei André ! — bradou o antigo amante

de Catharina estendendo o braço até lhe tocar os lá-

bios.

N'e8te lance, o frade trino retrahiu a sagrada có-

lera, e compadeceu-se do homem que vituperara de

academia de corrupção e prostibulo o mosteiro que

lhe dera uma mulher immaculada, e lh'a recebera di-

lacerada de opprobrios-.

13





XXX 11

Dois dias passados^ fr. André recolheu á náo apres-

tada para a Barbaria. Durante a hospedagem do vir-

tuoso frade, o medico não foi a Camarate, por que
dizia elle depois ao seu fascinado amigo Xavier

:

— Rompe- se-me o fígado em borbotões de bilis

quando encaro aquelle frade I Não está no poder da
minha vontade refrear este ódio secreto, ódio de ins-

tincto, não sei como lhe chame. . .

— Pois é injusto, . .— defendeu o padre — quero

dizer. . .

Não accrescentou o que queria dizer. Occorreu-lhe

subitamente que o frade, rogando- lhe que não casasse

a sobrinha com o medico, pagava com ódio egual a

Eliot. Esta reciproca repugnância entre os dois, que
apenas se haviam encontrado raras vezes sem se fal-

larem, dava que scismar ao padre. Sondou no animo
do seu medico a razão natural de tamanha aversão,

mas o francez não a podia dar, senão com estas va-

gas palavras :

— É o ódio que a natureza não explica entre cer-

tos animaes.
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Discorrendo por diversos assumptos, vieram ás ato-

ardas que corriam em Lisboa, a respeito dos novos

amores de D. João v com a rival temida de soror Pau-

la. Dizia-se que a freira estava completamente acalca-

nhada e desgraciada. Constava que ella, affrontada

pela ingratidão do monarcha e pelas risadas insultan-

tes das religiosas suas inimigas, ia sahir do mosteiro,

e passar-se á ilha do Faval, onde tinha parentes e gran-

des haveres comprados em nome de uma sua aia com
os dinheiros do seu liberalissimo amante, etc.

Atalhou o padre o relatório dos escândalos, dizen-

do que era prudência desprezar os boatos forjados á

tarde no Rocio ou nos pateos das comedias pela male-

dicência dos faceiras ociosos ; e, ao intento, accrescen-

tou como prova da falsidade das balelas

:

— Pois não me disse fr. André Guilherme que em
Lisboa toda a gente repete que o doutor Eliot vai ca-

sar com a minha sobrinha?
— Logo vi que essa nova devia trazer-lh'a o fra-

de. . . — disse o medico, mais risonho que torvado.

— O frade repetiu o que ouviu, — replicou Xavier
— não creio que elle inventasse a mentira . . .

— Mas a que propósito se sahiu elle com a novi-

dade?
— A que propósito ? não me recordo ... — respon-

deu o padre deslizando da verdade por delicadeza com
o seu amigo— O que eu quero fazer notar ao doutor

é que em Lisboa se maquina muita calumnia. Já aquel-

le famoso sábio D. Francisco Manoel de Mello disse:

«Lisboa é muito grande, ó matta espessa, onde se criam

monstros de disforme malicia» ^ Por ventura, o doutor,

ou eu ou minha sobrinha demos occasião a que se in-

ventasse tal casamento ? E, de mais a mais, quando

Apologcs dialogaes, pag. 237.
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é publico e notório o seu galanteio á Leonor Caldeirai^,

por amor da qual o doutor declarou sua manceba a
franceza que por ahi andou considerada como sua mu-
lher. . . Máu foi, meu amigo, deixar correr essa falsa

conjectura. . . — desculpe-me arguir-lh'o — Melhor se-

ria declarar a verdade quando a trouxe de França . . .

— Fui sincero com o meu amigo, e com poucas

mais pessoas.

— Pois sim : m^s eu e essas poucas mnis pessoas

não representamos a sociedade. Que fará agora vossa

mercê, se casar c^m a Caldeirão oa com outra r* Como
hade honestamente explicar o engano que fez ás farai-

lias que admittiram em sua caza a franceza ? Sou tão

seu amigo, que até essa estouvanice da sua vida de

rapaz me tem tirado o somno. A mim parecia -me que
seria acerto mandala para França, com algumas dú-

zias de moedas, afim de evitar confiictos escandalosos

quando o doutor Eliot houver de casar- se.

— Não penso em me casar, sr. doutor Xavier—
affirmou o medico solemnemente ;

— mas penso em re-

mediar o desatino de permittir com o meu silencio que

a franceza passasse por minha esposa. O remédio

único é afastal-a de mim, e não mais dar azo a que

a sociedade me accuse por mancebias impróprias da
gravidade da minha profissão. Sacrificarei todos os

meus haveres a este acto de reformação de costumes.

Dar-lhe-hei quanto possuo a esta mulher, e ficarei com
a honra e com o esforço no trabalho até me resarcir

das prodigalidades expiatórias da minha deshonesti-

dade.

— Xem tanto ao mar, nem tanto á terra ! — mo-
dificou o padre. — Privar-se de tudo que adquiriu em
doze annos parece-me excesso. Esta espécie de mulhe-

res veudem-se caras; mas o doutor lá conhece o valor

d'essa que pouco mais ou menos é o das outras da
mesma casta. A Lais vendia-se por cem talentos na
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G-recia : mas os Alcibiacles de hoje em dia tem mais

talentos, nào amoedados, isso é verdade, mas mais

apurados para pezar na balança o que se deve a taes

aventureiras . . .

O padre parecia envaidecer- se da sua perspicai-

dade quando aconselhava o medico, e dava-se ares

jactanciosos de quem apalpara o âmago das coisas e

das pessoas desprezíveis. O doutor simulava ouvil-o

com a respeitosa annuencia de alumno innocente, e

tregeitava uns geitos de arrependido, descompondo os

cachos da cabelleira com gestos de aíílicção e ódio de

si próprio.

O ex-frade das penhas do Varatojo, condoído

d'aquellas figurarias doloridas, lembrava-lhe que todo

o homem era tributário da loucura, e raros homens
tâo cedo revertiam á vereda pedregosa da honra.

— E por que não hade o doutor casar com a ga-

lante Leonor Caldeirão, se a ama como eu sei que ha
dois annos se amam ? — perguntou o padre.

Izaac Eliot assoprou um suspiro longo, poz as

màos na testa descabida, levantou- se de salto, e não
respondeu.

— Que tem, doutor? ! — tornou Francisco Xavier
inquieto.— Xào está bom V Ofienderam-no as minhas
palavras a respeito da franceza ?

— Não. meu caro amigo, nào ! — respondeu Izaac,

sobrepondo no peito as mãos em cruz e inclinando a

cabeça a um lado com os olhos descabidos— Quem
primeiro me condemna e accusa sou eu, e quem me
quiz salvar a tempo d'este vilipendioso remorso foi o
sr. doutor Xavier quando ha dez annos me admoestou
a ser cauto, a desatar-me dos laços d'esta mulher que
mais tarde seria estorvo á minha felicidade. Cumpriu-
se a sua profecia, sr, Xavier. O meu descrédito faz

estrondo cm Lisboa, desde que o pagem Rutier estou-

vadamente divulgou que eu ia casar e que a franceza
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não era, portanto, minha mulher. Hoje, quando eu

queria as bênçãos e os respeitos públicos, acho-me até

indigno da indulgência dos meus tolerantes amigos.

Agora que eu quizera ter um coração puro como a

consciência dos sanctos para poder aspirar ;í posse de

uma menina sem macula, vejo-me tào manchailo. tào

conspurcado na sordicia dos vicies, que não ousarei

mais levantar olhos para um rosto alumiado dos res-

plendores da innocencia.

O padre escutava- o maravilhado da idéa, do tom,

da postura theatral do homem ; não o interrompia por

que o monologo era estudado, fluia torrencialmente, e

não dava ausa a interrupções.

A julgar do intróito, é bem de entender cjue o

francez apontava o discurso ao intento de se declarar

apaixonado por Antónia; mas, se fosse coherente na

tramóia, como é de suppor, acabaria por se declarar

indigno d'ella.

O discurso, porém, foi cortado pela entrada do es-

cudeiro, que participou estar no pateo o pagem Henri-

que Rutier, procurando o amo para negocio urgente.

Eliot desceu ao terreiro, onde o pagem o esperava

com o cavallo á rédea e espumejante de suor. Conver-

saram em francez por alguns minutos alvoroçadamente.

O medico mandou ao seu lacaio negro que embridasse

os cavallos, subiu á ante-camara do padre, inventou

o estado perigoso de um doente importante, e galopou

para Lisboa á espora fita.

Esperava-o já no pateo de sua caza o boticário Ja-

come Valebelt.

— Suba, sr. Jacome — disse o doutor ; e, quando

galgavam rapidamente as escadas, perguntou:
— Está cá o homem, eim ?

— Em pessoa.

— Deixe-o estar: nós cá estamos também.
Entraram na sala. Eliot estirou-se sobre uma pre-
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guiceira almofadada, arrojou as esporas, o espadim e

o chicote, enxugou as camarinhas do suor, e disse as-

soprando :

— Diabo ! . . . estou cançado ! . . . Custava-me me-

nos fazer uma anatomia de florete na arca thoracica

do seu patrício que dar esta estafa ao meti corpo e aos

meus cavallos. Então que diz lá o poeta?
— O sr. doutor leva isto de victor feição: mas eu

agouro desgraças . .

.

— Algum desafio? está bem aviada a Prússia.

—

E riu-se ás gargalhadas, atirando com a perna para a

espalda do canapé — Conte lá isso miudamente. Quan-

do chegou elle?

— Esta manhã. Eram onze horas no relógio das

Chagas, e estava eu ao balcão, quando vejo entrar o

Frisch com uma cara de defunto, e a vista derramada
como a dos doidos. . .

— Feio espectáculo ! . . . o sr. Jacome sentiu despe-

gar- se lhe a espinhella, eim?
— Confesso que os joelhos me jogaram um com o

outro. A consciência . . .

— Faz jogar os joelhos ?

— E a penúria faz jogar a honra, — accrescentou

Jacome— A cara do infeliz moço era o espelho do meu
crime. . . Fez-rae compaixão, palavra!
—Vamos á historia, e no fira cantará os seus psal-

mos penitenciaes. Que lhe disse elle?

— Perguntou-me se D. Antónia Xavier já tinha

casado. Respondi que não me constava
;
mas que por

ahi se dizia que brevemente casava. Perguntou-me
com quem. Disse-llie o nome do sr. doutor. Elle pediu-

me um gole d'agua, bebeu-a sentado, e perdeu a cor.

Pensei que desmaiava. la-lhe chegar um vidro de saes,

quando elle repelliu o vidro. Depois levou as mãos ás

faces, abaixou a cabeça, e chorou com tamanhas an-

ciãs que me aftligiam. Fiz-me de novas. . . que reme-
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dio ! Perguntei-lhe que razões se deram para acabarem
assim uns amores tão propiciamente começados. —Eu
não dei nenhumas— respondeu elle ; e mostrou-me a

ultima carta que recebera de D, Antónia, quero dizer

a carta escripta pelo seu creado. O patife tem enge-

nho ! Comparei- a com outra que o Frisch me mostrou,

a ultima em que a menina lhe dizia as mais derretidas

ternuras. Falsificação mais perfeita só o pulso do diabo

seria capaz de a fazer! O pobre rapaz, mostrando-m'as

ambas, uma ao lado da outra, dizia-me:— Como é

possivel que dentro em quinze dias esta cruel mulher
escrevesse estas duas cartas ! — Eu encolhia os hom-
bros, dizia: «mulheres, mulheres!»
— Quero vêl-a, casada, ou solteira!— exclamou,

elle, afogado pelas lagrimas— quero ver com que ros-

to ella me encara.

— Máo ! — interrompeu Eliot exagitado.

— Máo? péssimo ! então já não se ri, sr. doutor?

Eu não lhe disse ainda agora que futurava desgraças?

Se elle chega a vêl-a, se derem explicações, se se des-

cobre a traição! Que será do senhor e de mim? Que
escândalo, que vergonha e que infâmia!
— Deixe-me pensar!— bradou o francez — não

me aturda com as suas exclamações.
— Eu não o quero aturdir, doutor; mas sinto di-

zer-lhe que não me acho em bons lençoes. Somos trez

os perdidos; mas o mais exacravel dos trez sou eu, se

isto vem a descobrir-se. Mandei-o chamar a toda a

pressa para ver como vossa-mercê se tira e me tira

d'este aperto; que eu, se lhe não vir sabida. , .

— Que faz ? . . . Vai confessar a sua infâmia para

que lh'a perdoem?— interrompeu Eliot colérico.

— Ora essa ! Ainda mais ouvirei ! . . . O senhor tem
coisas ...

— Então que quer dizer?
— Quero dizer que, se vossa-mercê não remedeia
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isto, VOU fugir de Lisboa, e fugir do reino ; era pri-

meiro logar, porque atraiçoei um homem que fiava

de mira as suas cartas e as da sua noiva; em segun-

do logar, porque eu participei da falsificação do seu

pagem entregando as cartas verdadeiras; em terceiro

logar, porque fui eu quem mandou entregar uma das

falsas a D. Antónia, e enviei a outra ao meu patricio
;

em quarto logar. . .

— Porque vossê recebeu quatrocentos mil reis pela

traição. . .

— Isso é desgraçadamente verdade . . .

— E inventou umas mixordias que eu lhe apro-

vei. . .

— Ninguém m'as compra, sr. doutor, desde que os

créditos de vossa-mercê perderam a aura publica. . .

e, a fallar-lhe verdade, estou quasi tão pobre como
era . .

.

—E quer que eu o enriqueça, não ó verdade?—
atalhou Eliot rolando de esguelha os olhos coruscantes

de raiva.

— Não, senhor, não quero que me enriqueça. . .

— Que quer então ? despache !

— Que me salve d'estes apuros, pois não percebe ?

Ora faça de conta que Josse Frisch descobre onde está

a rapariga. . .

— Vossê dis8e-lh'o ? . . .

— Se eu fosse tolo ! . . . mas cuida o doutor que
elle já não o sabe a esta hora ? Faça de couta, digo

eu, que elle vai á quinta. O padre é coxo e está em
caza. A pequena anda pela quinta. Eis que o vê. Ca-
minham ura para o outro. . . Sim, isto são favas con-

tadas. Queixam-se ambos ao mesmo tempo. Mostram
as cartas, descobre-se a falsidade d'ellas. O Frisch

vem ter-se connnigo, e. . .

— Quebra-lhe a cara. . .

— Esse pouco! mas o ca/^o não fica ahi. Eu sou
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levado ao corregedor para declarar quem falsiíicou as

letras ...

— E vossê, está claro, diz quem as falsificou . .

.

— O que eu nâo quero é chegar a esses extremos,

sr. doutor. Se vossa-mercê fareja remédio a isto, que-

ro dizer, se está, na sua astúcia, modo de fazer que
elles nunca mais se encontrem, bem vamos; mas, se

vê que artes e manhas nao podem valer- nos, então, o

melhor é eu pôr-me ao largo quanto antes
;

porque,

nào apparecendo eu, está voesa-mercê mais seguro de

nao ser incommodado por cauza da falsificação.

— Quer dinheiro, já o percebi. . .

Jacome deu aos hombros, alongou os beiços e es-

bugalhou 03 olhos — expressão feia, mas eloquente da

necessidade que o forçava á segunda cobrança.

2S este lance, Izaac Eliot viu por entre as cortinas

de uma alcova a cara de Henrique Rutier que lhe fa-

zia um gesto affirmativo.

O amo, pestanejando duas vezes, inculcou ao pa-

gem que ficava inteirado,

— Diga o dinheiro que quer — tornou Eliot ao bo-

ticário — mas peça pouco, porque eu não tenho muito.

— Dê-me vossa mercê o que entender, pezando na

sua consciência duas ponderosas considerações : primei-

ra, que a minha au/.encia fecha as portas ás indaga-

ções da justiça no cazo desgraçadissimo de se instau-

rar devassa por crime de falsificação ; segunda, que

eu, se não fosse homem de bem, podia occultar que

chegou Josse Frisch, e deixai o ir deslindar o enredo

com D. Antónia, ou, como vossa-mei'cê disse ha pouco,

contar-lhe as razões que me arrastaram ao crime, e

merecer-lhe o perdão, remediando o mal em que tive

cumplicidade.
— Quer então o sr. Jacome que eu peze na minha

consciência essas duas considerações?. . .

— Sim. . . dizia eu. . . que. . .
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— Já sei o que disse. . . Não me repita.

Se o boticário fosse menos parvo que velhaco, o

tom das ultimas perguntas de Eliot gelar-lhe-hia o

sangue nas veias ; e, se elle tivesse visto a cara sinis-

tra do forçado de Toulon por entre as cortinas interio-

res das vidraças, é de crer que espiasse o ensejo fa-

vorável de escapulir-se.

— Pezei na minha consciência as duas considera-

ções ponderosas — disse, volvidos poucos segundos, o

filho da agarena, sentando-se um tanto orientalmente

nos almadraques de uma ottomana— Pela primeira—
isto é, pelo favor de se ir embora do reino, fechando
a brecha ás indagações do corregedor — recebe o sr.

Jacome cera mil reis. Acha pouco?
— Já disse a vossa mercê que pezasse na sua con-

sciência . . ,

— Mas que lhe parece o fiel da balança ? acha que
o prato da tal «consideração» desce, e o dos cem mil

reis sobe ? Veja lá. . .— Está a mangar o doutor ! — observou o boticá-

rio meio risonho, e meio agastado— O caso merece
mais circumspecção do que vossa -mercê cuida. . .

— Bem sei. Mestre Jacome quer lembrar-me que
a segunda «consideração ponderosa» sobe muito de va-

lor; por quanto, está no seu alvedrio desfazer o que
fez, salvar-se da cumplicidade pela denuncia, e atirar-

me a mim e a> meu pagem ali para o Limoeiro.
— Não digo tanto . . . nem pensei tal raaroteira . . .

— As maroteiras são como os tremoços : quem co-

me um come um cento. Se vossê fez a primeira, é re-

gulai'mente lógico que faça dez a fio. Mas diga-me
cá: eu convidei-o á feia acção de entregar as cartas

que lhe eram confiadas? Não foi vossê que m'as ven-

deu por proposta sua ? . . .

— Essas perguntas que fazem á questão. . . ?

— Fazem que eu, se entrasse em juizo, diria que
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O infame fundamental n'esfce criminoso enredo foi o

amÍ2o de Frisch que me offereceu a venda das cartas

por quatrocentos mil reis. . .

— Mas eu nào sabia que o intento do sr. doutor

era falsificar a letra d'ella8 . . ,— Não obstante, acceitou a mensagem de as man-
dar falsificadas ao seu destino, estipulando a clausula

de que eu lhe approvaria uns rebuçados para obstru-

ções de bofe, e um unguento para impigens de hu-

mor frio . .

.

— Homem ! — interrompeu o boticário estomagado
— Está ahi com umas ironias que me fazem subir a

mostarda ao nariz ! Se não quer pagar a minha sabi-

da de Portugal, ou, por outra, se não quer pagar o

meu silencio, fique-se muito embora, que eu farei o

que me parecer.

— Não se zangue, mestre Jacome — volveu com
sarcástica brandura o medico — Estava eu a pezar a

segunda «consideração» que é a do silencio, como vos-

sê acaba de dizer. Essa do silencio requer mais dou-

rada mordaça . . . Veja lá : duzentos mil reis ? com
cem são trezentos ; com quatrocentos que recebeu, são

setecentos. E os rebuçados? e o unguento? Onde irá

isto montar? Sente- se, e espere um pouquinho que eu

vou buscar o dinheiro.

E sahiu da sala a um corredor, e entrou em uma
porta lateral correspondente á alcova por onde Rutier

espreitava e ouvia todo o dialogo.

Entre Eliot e o pagem trocaram-se poucas pala-

vras.

Rutier passou da alcova á parte mais interior da
casa. Desceu ao pateo onde dois negros davam ferro á

pelagem dos cavailos empastada de suor, e disse-lhes

que os cavalgassem e passeassem a passo, porque pa-

reciam resfriados; depois, mandou o preto cosinheiro

á praça da Ribeira comprar uma ave que seu amo
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apetecera. Tudo isto se operou tão rapidamente que o

boticário não reparou na demora.

Na auzencia dos três criados, Rutier fechou a por-

ta da rua sem estrondo. Depois subiu de mansinho a

escada que dava para a sala, e assomou á porta quando
Jacome, de pé, e próximo da porta, soletrava a legen-

da franceza de um painel pendurado na parede,

A apparição silenciosa e súbita do pagem, o boti-

cário estremeceu e balbuciou

:

— Olé, sor Henrique ! vossê metteu me medo !. .

.

Não lhe ouvi os pés.

Proferida a ultima palavra, foi traspassado por um
espadim do peito ás costas, e estirou-se sobre o dorso

resfolegando uns rugidos surdos, que o assassino fez ca-

lar repetindo as estocadas na garganta e ventre.

Eliot assistiu á breve agonia de Jacome ; e, pal-

pando lhe o peito, asseverou, como perito, que estava

morto.
— Este homem vinha a perder-nos ! — disse Eliot

justificando o homicidio á sua consciência inquieta.

— Depois philosopharemos sobre as vantagens de

o matar — observou o pratico Rutier — Ajude-me a
tiral-o d'aqui antes que o sangue encharque na alca-

tifa e antes que os escravos cheguem.
Pegaram do cadáver ensopando-lhe nos golphos de

sangue alguma toalhas. Levaram-no da sala para um
quarto ao rez da rua, e estenderam -o sobre uma gran-

de banca tapizada de lona encerada. Depois, fecharam
a porta, e abriram as que estavam fechadas.

Na tarde d'esse dia, Isaac Eliot, professor de ana-

tomia no hospital real, ordenou ao mordomo que man-
dasse a sua caza um determinado cadáver para au-

topse. Não era a primeira vez que o professor era lou-

vado por semelhante solicitude no seu magistério.

O cadáver conduzido do hospital de Todos os Sau-
ctos foi levado ao mesmo amphitheatro, onde o outro
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fora depositado. Durante a noite, Eliot e o pagem es-

postejaram ambos os mortos. Ao romper da aurora, o

esquife do hospital recebeu os membros desarticulados

e golpeados dos dois cadáveres. Os chamados «homens
da tumba» não indagaram se o doutor pedira um, se

dois defuntos da enfermaria. Tomaram o esquife re-

pleto da carne espatifada, e, antes que o sol apontasse,

já a pá do coveiro recalcara a ultima camada de terra

no campo em que a Misericórdia, fora de portas, en-

errava os que morriam nos hospitaes.





XXXIII

— Deu-me cuidado a sua falta hontem, doutor!—
dizia o padre Francisco ao seu medico— O meu ami-

go, de mais a mais, sahiu d'aqui incommodado com
aquella palestra de moral que eu, pessoa tão incompe-

tente, quiz fazer-lhe. As suas ultimas palavras, duras

e cruéis comsigo mesmo, extranhei-as, e, a bem dizer,

pareceram-me desarrasoadas, O doutor Eliot,.se não
tem na sua vida mais vicios do que os que lhe conheço,

pode affoitamente dar-se como exemplo de honestidade á
juventude relaxada da corte. Essa rapazice da concubi-

na franceza, a não se dar a irreflexão de vir com ella á
praça, seria cazo para jactância e não para desdouro.

E assim mesmo, doutor, visto que o amigo a estabele-

ceu em caza apartada, deixe correr seis mezes, que
tudo estará esquecido e perdoado, mormente em estoi-

rando algum outro escândalo ; e, se Deus quizer, os

escândalos hão de estoirar ás dúzias, em quanto o rei,

o infante D. Francisco e os próceres da corte não aca-

marem de corroidos, ou a podraga lhes não algemar
os pés. É verdade, o seu doente melhorou?
— Qual doente?

19
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— Pois não me disse antes de hontem que o seu

pagem o chamava a toda a pressa?

— Ah! sim, . . era o conde de Tarouca, atacado

de asthma. . . Está melhor.

— Pois eu passei uma cruel noite com as minhas-

palpitayões. . . Xào pude adormecer deitado, e só d&
manhàsinha consegui passar pelo somno aqxii n'esta

poltrona. Foi Deus que o trouxe, porque estou sosinho,^

Antónia foi esta manhã para Odivellas. . .

— Tem a certeza d'Í33o? — atalhou precipitada-

mente Eliot.

— Se tenho a certeza d'isso ? que pergunta essa,,

doutor ! Aqui está um bilhete de soror Paula Peres-

trello, pedindo-me que deixasse ir a menina passai*^

três dias com as suas amigas . , , Que tem ? esse seu

semblante incuteme desconfiança ! , . .— Sr. doutor Xavier — disse o medico pausada-

mente— Vossa-mercê tem a certeza de que soror Paula

e soror Catharina aconselham honestamente sua sobri-

nha?
— Tenho a certeza que moralmente posso ter . . ,

Porque ?— A anciedade do padre crescia á proporção

que o medico exercitava uma calculada serenidade—
Porque ? — instou Xavier,
— Sabe se essas senhoras applaudiram ou favore-

ceram o galanteio da sr,* D. Antónia com o alleniao

Frisch ?

— Nada sei; mas que temos nós com essa já esque-

cida puerilidade?
•— Esquecida ? !

— Sim , , . O padre fr. André Guilherme deu-rac

a sua palavra de que era tudo acabado.
— ]Mentiu-llie o frade.

— Mentiu? Não posso crêl-o, doutor. Juro-lhe que
fr. Andró Guilherme é incapaz de mentir.
— Então, sou eu o calumniador . . .
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— Pode estar enganado, e seduzido pela aversão
que tem ao frade,

— O meu dever é desmentil o. . . — redargiu Izaac
Eliot — porém, doutor, antes das provas, ouça-me, e
perdoe-me já de antemão, porque eu sei que as feridas
da minha alma, em vez de o apiedarem, vão irrital-o

contra mim. Principiarei pelo mais repugnante da mi--

nha confidencia, para que mais tarde a coragem me
não falte. Eu amo sua sobrinha, amo — seja verdadei-
ra em tudo a minha hnguagem— amo sua filha, ha
três annos. Nunca houve paixão mais recalcada no
peito, nunca homem algum fez maior esforço por afo-

gar nas obscuras lagrimas os embriões de um amor
fatal como o impossivel, e pezado e angustioso como o
grilhão dos forçados por toda a vida. Nunca ouzei di-

zer-lhe, meu nobre amigo, que amava sua filha ; min-
ca ouzei dizer-lhe a ella mais que umas tímidas e in-

definidas palavras recebidas com a indifferença da in-

nocencia ou do desprezo. A minha tortura silenciosa

era tanto maior quanto eu sabia que a sr.* D. Antó-
nia amava outro bomem ; e que, apezar das apparen-
cias, a correspondência entre Lisboa e Berlim conti-

nuava todos os correios. Como deixaria eu de suspei-

tar e espiar esta correspondência, se eu, amando tão

cegamente sua filha, esqueci os deveres de cavalheiro,

e fiz-me espião do meu próprio martvrio, não para me
queixar, mas para me flagellar? Por ventura, denun-
ciei-a eu, sr. Francisco Xavier? Não. Apenas, ha pou-

co tempo, deixei-lhe suspeitar que os dois namorados
se carteavam ; e, quando vossa-mercê desabridamente
exigiu as provas, eu, refreando a vaidade e a paixão,

respondi que não as tinha. . .

— E tem-as? — interrompeu o padre grandemente
exaltado.

— Lá vou, doutor. Não lhe mostrei então as pro-

vas, e já as tinha. Se eu sou incapaz de calumniar os
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meus inimigos, como havia de calumniar a mulher
adorada, amada como esposa, como ii'mã, como filha,

como creatura que se acendrára na fragua ardente da
minha alma ! Não mostrei as provas, porque era honra

minha apresental-as somente na ultima hora do perigo,

quando entre o perdei a para sempre e perder um
amigo como o sr. doutor Xavier me restasse o recurso

supremo de os salvar a ambos, embora ficasse eu de-

testado d'ella para sempre. Eu esperava essa hora, e

desgraçadamente. .

.

— Diga!. . . — exclamou o padre arquejante.

— A hora chegou. Josse Frisch está em Lisboa. .

.

— Em Lisboa I que me diz ? !

— Se não estiver em Odivellas a esta hora . . . Por
isso eu lhe perguntei se as duas freiras protegeriam o

galanteio de sua filha.

— Eu vou mandar chamar Antónia a Odivellas !
—

bradou Francisco Xavier erguendo-se da poltrona com
dolorosos esforços.

— Espere! — contrariou Eliot — Nada de impru-

dências inúteis. A crize não urge tamanha precipita-

ção. Se Frisch vem raptar sua filha, como presumo...
— Raptar minha filha ! . . .

— Sim, se a vem raptar, não teve ainda tempo
bastante para preparar a empreza.
— Mas eu vou já escrever ao corregedor, aos mi-

nistros de el-rei e ao próprio D. João v. . .

— Espere, doutor. Não escreva a ninguém. Conhe-
ce as leis portuguezas. Se o meirinlio ecclesiastico aqui

mandar buscar sua filha, o remédio é entregar-lh'a

para deposito. Confie-se em mim. Vossa-mercê zela-a

como pae, e eu, deixe-me dizer — tenho-a aqui no co-

ração despedaçado, e sinto que para mim o final d'esta

tragedia hade ser a morte ; mas heidc morrer luctan-

da era quanto o pae de Antónia me não disser : «Dou
a minha filha a Frisch». Diga-m'o já, que eu ajoelha-
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rei aos seus pés renunciando para sempre á mão de

sua filha ...

— Nunca ! nunca darei minha filha a tal biltre !...

Jesus I parece que a morte me estrangula . . . mas . . .

como sabe que elle a vem raptar ? . .

.

Eliot tirou de uma carteira duas cartas. Abriu a

primeira, e ofFereceu-a ao padre.
— É a letra de Antónia — disse Xavier.

E leu soffregamente.

N'esta carta havia os seguintes períodos

:

Bem me custa dar o 2^(1^so da fuga ;
queria nào dar

esse desgosto a nieu tio que está doente e acabado ; mas,

se não ha outro meio de nos unirmos, cumpra-se o des-

tino, meu querido Josse

Vivo muito aborrecida, muito saudosa e desgraçada.

Desde que meu tio me falia em casamento, volto a sen-

tir por elle a repugnância que lhe tinha em pequena.

A morte de meu jjoe foi uma calamidade enorme. Te-

nho tutor ; mas nem sequer o conheço ; estou subjeita

a este padre que tem impertinências insoffriveis. iSe me
acceitassem em Odivellas, eu iria para lá até que tu

voltasses a Lisboa. . . Vem depressa, meu amado, vem.

depressa resgatar-me doeste captiveiro . . . Se te demoras,

receio que me encontres morta . . .

— Esta carta é escripta por Antónia ! por ella !

por minha filha, que eu adorava ! ó ingrata ! ó per-

dida ! . . . — exclamava o padre a gritos desentoados

lavado era lagrimas, com a mão direita apertada ao

coração.

— Coragem, doutor ! — acudiu Izaac Eliot— Cho-

re, porque a razão das lagrimas é sagrada : mas não

desanime, não se tema de que lhe roubem a filha em
quanto o meu braço ou o meu cadáver puder ser um
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baluarte contra o ladrão. Agora, aqui tem uma carta

de Josse Frisch para sua filha.

O padre não a poude ler de cego pelas lagrimas.

Leu Izaac a parte mais positiva e menos lyrica da
carta. Dizia assim :

Obtive que a Academia me envie a estudar o reino

vegetal na Península. Acceitei a commissão como pre-

texto para que meu honrado pae não desconfie dos meus
intentos. Quem ahi me chama és tu, minha adorada
Antónia, meu primeiro e idtimo amor. Não me chama
tua riqueza, e heide justificar-me aos teus olhos e aos do
mundo trazendo-te, meu querido thesouro, para a minha
pátria, e levando-te aos pés do sacerdote enfeitada com
as jóias de minha mãe. Os poetas são mettidos a riso

pelo seu desprendimento das realidades qite se pezam
no balcão das bestas que injuriam a inojfensiva inde-

pendência das almas bafejadas pelo ar fragra'ide do
cêo . . .

Eliot interrompeu- se para interpor esta obser-

vação :

— Veja que tolo este! que maravalhas aqui vão,

doutor! E com este cascabuiho de palavrorio que os

taes poetas embelecam os incautos espíritos das crean-

ças!

— Leia, leia ! — disse o padre impacientado com
o commento.

O medico principiava novo periodo; e, se o acha-

va poético e inútil ao ponto essencial do rapto, pas-

sava adiante, dizendo:
— Trapalhadas, — barafundas, — asneiras

!

A final, topou com o derradeiro que era o mais

expressivo

:

A hesitação da tua lãtima carta a respeito da fa-
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<ja diz-me o coração que já te não ^'ende, Antoninha.
Conjia-U a mim, que devo ser o teu mundo. Se eu sou

a tua vida, como nesta carta me dizes, as considera-

ções que te estorvam de fugir parece qtie dizem o con-

trario. Se tivesses um pae adorado ou mãe estremeci-

da, informe seria eu se quizesse deslumbrar esses sanctos

amoQ'es. Mas eu sei que por teu tio apenas sentes ami-
zade, e pela senhoi'a do convento a tua ternura, minha
querida Antónia, é a necessidade qm tens de acariciar

oio seio do teu coração órfão aquella religiosa que te

chama sua filha e te beija com um ardor cque te era

desconhecido.

O medico regougou uns sons nazaes, que signifi-

cavam estar lendo de fugida periodos de frioleiras. O
padre, erguendo a cabeça de sobre as màos em que a
descahira, disse impetuosamente:
— Tenho visto . . . Dê-me essas cartas . . .

— Aqui tem as cartas ; mas, se me permitte, per-

gunto o que tenciona fazer com ellas . , .

— Nào sei, heide pensar , . , Primeiramente, you
mandar buscar Antónia . . .

— E depois? tenciona fechai -a á chave em um
quarto para que o allemão a nào veja!

— O allemão! — respondeu o padre fremente de

cólera — o allemão, se apparecer nos arredores d'esta

casa, hade ser espingardeado ; e ella . . . pois que cui-

da o doutor? ella, so me resistir, se tentar fugir, amar-

ro-a a uma argola de ferro como se faz a uma negra.

A desaforada ! ousar dizer ao amante que não podia

soffrer as minhas rabugices ! e authorisal-o a dizer-lhe

a ella que sente por mim apenas amizade ! . . .

— A paixão desvaira-o, sr. doutor Xavier ... —
contraveio Izaac Eliot em tom de magoa—• Sua filha

não deu motivo a que vossa-mercê lhe chame desafe-

rrada. Esse epitheto quadra somente ás mulheres im-
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pudentes. Se Antoninha o não amou, como as filhas-

amam, quem teve a culpa? A culpa teve-a quem lhe

ensinou a dar o magico e dulcissimo nome de pae a

um que não o era. A palavra e não a natureza é que
gera a ternura filial. O carinho e a convivência de
quatro annos com seu irmão Paulo alhearam de vos-

sa -mercê o coração de sua filha. Appello, em nome
d'ella, para a sua alta sabedoria e brilhante razão,

doutor

!

— Defende-a ? ! — retorquiu o padre. — A boas

horas me vem com esses argumentos, sr. Eliot ! . .

,

Vamos ao que importa, que é evitar que Antónia

fuja. . . O primeiro passo é tiral-a de Odivellas. .

.

— Se ella correr perigo lá, isto é, se Frisch a

procurar em Odivellas; mas ó mais natural que a
procure aqui ; e, n'essa hypothese, o mais acertado é

deixai- a lá estar os três dias pedidos, e os mais dias

que fôr necessário, até sabermos o destino do prussia-

no. Se me dá licença, vou hoje a Odivellas ; verei as

duas religiosas e Antoninha. Ao primeiro lanço de^

vista, lerei no intimo de todas.

— Faça o que quizer. . . — condescendeu secca-

mente o padre, quebrado por desanimo profundo e

pelas interiores angustias do coração congestionado.

O medico tomou-lhe o pulso, e murmurou :

— Não está bem isto ... Se se deixa esmagar pela

ligeiro infortúnio por que está passando, meu querido

amigo. .

.

— Quer dizer que morro ? . . .— acudiu o padre

afflicto.

— Pode morrer. ..; e, se tamanha desgraça suc-

cede, eu não verei o resto, porque vou immediata-

mente para França, visto que perdi o meu primeiro

e único amigo : mas, depois, a sua filha e a sua ri-

queza. . . serão de Frisch.

— Isso ó atroz ! — rugiu o bisneto de Maria Isabel
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Traga-malhas— isso é atroz, doutor... Não quero
morrer ! não me deixe morrer ! Salve-me segunda
vez . . . peço-lhe com as mãos postas . . .

Eliot abraçou- o ; e, falseando a commoção, balbu-

ciou :

— Não morrerá ! . . . mas reaja, esforce-se, abra o

peito a um raio de esperança . . . pense na felicidade

de ainda ver sua filha casada com um homem digno,

um homem em cujos braços vossa-mercê possa recli-

nar-se como está nos meus . .

.

Francisco Xavier olhou a fito no rosto do medico,

cingiu-lhe um braço á volta do pescoço, tirou- o pára

si enternecidamente, e disse

:

— Quer casar com minha filha, doutor ?

— Se eu pudesse chorar, responderia— tartamu-

dou Eliot. — E' supérflua a pergunta e a resposta. . .

Sabe como eu adoro sua filha ; mas nenhum de nós

sabe se ella me odeia. A certeza de que eu me faria

amar á custa de idolatrias e caricias, essa tenho-a eu.

Estremecei- a-ia como pae, porque ella tem quinze

annos, e eu trinta e seis. Aconchegal-a-ia do meu seio

em raptos de amor louco, de paixão delirante ! . .

.

Oh ! sr. Xavier ! se eu ainda velarei os dias ditosos

da sua velhice com os desvelos de filho ! . .

.

— Eu dou-lhe Antónia ! . . . repetiu o padre com
enthusiasmo, com alacridade, escandecido o rosto de

súbitas exaltações, e os olhos cravados, fascinados, no

semblante do medico. E proseguiu a vozes intercala-

das pelo oífegar da respiração enferma : — Se^ ella o

não ama, amal-o-ha quando o conhecer. . . É uma
creança. . . N'aquelia idade os corações são de cera. . .

O ardor de uma affeição faz delir as imagens que lá

deixaram as outras. . . O doutor hade saber fascinal-a

;

verá, desde que for sua mulher, como ella o estima . . .

O amor virá depois . . , E sempre assim . . . Sei cente-

nares de exemplos . .

.



298 A CAVEIRA DA MARTYR

— Mas ... — interrompeu Eliot.

— Que é ? . . .

— Violeníal-a. . . impor-lhe um marido I . . E, se

ella me desprezar as lagrimas da paixão. . . Se se dei-

xar morrer de inconsolável tristeza . . .

— Não sabe nada do coração humano ... — repli-

cou o padre — Homem ! tenha orgulho, tenha confian-

ça em si I Veja que venceu o mais soberbo dos pães,

o homem que projectava dar a sua filha uma coroa de
marqueza ! . . . E receia não dominar um ente fragilis-

simo. . . uma rapariga de quinze annos ! . . .

— Pois bem ! — exclamou Eliot, como sacudido por

inopinado impulso— Serei o marido de sua filha !
—

E, ajoelhando, beijou a mão do padre.



XXXIV

o defunto boticário promettêra a Josse Frisch in-

<Iag'ar a residência do padre Francisco Xavier, e

nessa fingida diligencia saliira da botica, despedindo-

se do patricio, quando foi procurar Eliot.

Voltou o prussiano três vezes n'esse dia á Cor-

doaria Velha.

O praticante de Valebelt esperara o patrão para

jantar ao fim da tarde; e no dia seguinte, e nos trez

buccessivos Josse Frisch passou o mais das horas

acantoado na botica, á espera do seu conterrâneo. O
praticante não denotava grande estranheza do cazo.

Dizia elle que o seu patrão, ás temporadas, ia luxu-

riar nas relvas de Queluz com alguma secia escolhida

na rua dos Vinagreiros ou nas enci'uzilhadas dos

«Fieis de Deus», e por lá se quedava espojando-se

em cabriolas de parçaria com Bacho e Vénus.

Ao quarto dia, quando o prussiano aconselhava o

praticante a pedir noticias do patrão pela Gazeta de

Lisboa, entrou na botica Henrique Rutier, e pergun-

tou ao rapaz

:

— Está cá o sr. Jacome?
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— Não, senhor. Meu patrão sahlu ha quatro dias

e não tornou.

— Foi á terra ? ou está fora da terra ?

— Não sei dizerlhe. Ninguém sabe onde elle está..

Agora mesmo me dizia aquelle senhor que botasse um
annuneio na Gazeta.

— E lembrou bem : ou pedil-o pela Gazeta ou res-

ponsal-o a Santo António da Sé.

E, gracejando, reparava na pessoa indicada pelo

praticante.

Reconheceu o.

— Este senhor não é portuguez — disse Rutier, cor-

tejando Frisch com ura ademan cavalheiroso.

O prussiano, como visse um homem bem maneira-

do, de capa e volta, cabelleira e espadim, correspon-

deu ao cumprimento erguendo-se, e respondeu:
— Sou estrangeiro.

— Logo me quiz pai'ecer — volveu Rutier em fran-

cez — A côr da sua epiderme e dos seus cabellos

afiirmam que tenho a honra de fallar com um vassallo

de sua magestade Frederico iii da Prússia ; e não se-

ria grande penetração conjecturar a nacionalidade do

cavalheiro, encontrandoo na botica do honrado prus-

siano Jacome Valebelt.

— Sou prussiano— disse laconicamente Josse Frisch.

— E eu sou francez. O sr. viaja?
— Viajo.
— Escolheu má terra. Portugal não tem que ver

nem que estudar. Ha muitas festas de egreja. Gosta

de festas de igreja? de novenas? de lausperenes? de

jubileus? Tem d'isso todos os dias. Theatros aqui é

coisa que ninguém vc e ouve sem o desejo de ser

cego e surdo. Lisboa é uma cidade velha e corrom-

pida, mas feia como as velhas corruptas. Os estran-

geiros, que aqui aportam por engano, morreriam de

fome, se não existisse a hospedaria franceza do largo
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•dos Remulares. Isto aqui são as ruínas da Mosopota-

iiiia cheias de camêllos. Esta gente é selvagem, e

veste-se á franceza, porque o paiz é frio. Se nasces-

sem na Africa, andariam de tanga. O gentio baixo

traja capote com que encobre o arcabuz que aperra

aos viandantes assim que anoutece. De noite é peri-

goso sahir quando não ha lua. As ruas de Lisboa são

canos de esgoto, escuras como as masmorras da Cova

da onça. Enforca-se gente todas as semanas. Quando
descança o carrasco, trabalha a inquisição. Digo-lhe

isto na minha lingua. Se lh'o dissesse na d'elles, este

rapaz ia denunciar-nos : eu era queimado porque fal-

lei, e o senhor era queimado porque não fallou. As mu-
lheres são boçaes e canhestras. Os maridos, quando

sabem que ellas farejam amante pelos raros das adu-

fas, esganam-as, e depois, ou fogem, ou são degola-

dos. Aqui a melhor sociedade é a dos sapateiros, por-

que são quasi todos francezes, . .

— Está em Portugal ha muito tempo?— interrom-

peu Josse Frisch.

— Ha dez annos.

— Admira que se affizesse a tão ruim terra . . ,

— Entretenho-me a analysal-a, tapando o nariz,

como meu amo, o dr. Izaac Eliot faz quando corta

cadáveres apodrecidos. Estou aqui por affeição ao

grande medico francez. Nunca ouviu nomeai- o?
— Ouvi.
— Talvez em Berlim ? Ha anno e meio que aqui

estiveram em Lisboa dois sábios prussianos, João

Frisch, e seu filho Josse, Estes sapientissimos viajan-

tes frequentavam a casa do dr. padre Xavier, onde o

sr. Eliot concorria também. Talvez esses allemães le-

vassem a Berlim a fama do grande medico. . . Pois,

senhor, brevemente sahiremos de Portugal. O sr.

Eliot casa um d'estes dias cora uma das mais ricas

herdeiras de Lisboa, com a sobrinha do tal padre Xa-
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vier. Feito o casamento e liquidado o dote que monta
a 400:000 francos, ou 150:000 cruzados na moeda
de cá, safamo-nos. Pechincha, hein? E noiva galante,

uma franga de quinze primaveras, capaz de distillar

era sonetos quinze poetas.

E cascalhou uma gargalhada.

N'este momento, Josse Frisch ergueu-se de golpe^

deu ura passo para Henrique Rutier, e perguntou:
— Conhece-me ?

— Se o conheço ? nunca o vi

!

— Se me conhece, e tem a coragem de deixar ca-

hir a mascara de infame jogral, escarrarei na cara do
lacaio de Eliot.

Rutier levou a mao ao puuho do espadim e Frisch

abocou-lhe uma pistola á cabeça.

O assassino do guarda das galés e do boticária

inerme enfiou, tremeu e gaguejou

:

—Eu que mal lhe fiz, cavalheiro?

Frisch saiu da botica. Ia sereno, o pulso batia-lhc

^as pulsações pausadas da coragem honrada ; mas as-

lagrimas trasbordavam-lhe do coração.

Era hospede do padre Raphael Bluteau. O profes-

sor universitário João Frisch lograva tal nome que

até era Portugal ganhara admiradores. Aquelle cele-

bre theatino, então nonagenario, prezava o filho do

seu amigo, que conhecera em Pariz, quando, acérrimo

parcial da rainha Maria de Saboya, teve de retirar-se

para França.

Josse não revelou a Bluteau o intento secreto que
o trazia a Lisboa

;
porém, quando o coração lhe estal-

lava á mingua de desafogo, depois do conflicto com o

facinoroso pagem de Eliot, desvendou o m3'sterio das

suas lagrimas ao ancião. Bluteau quiz indagar era

qual das quintas vivia a padre, quiz escrever-lhe e

até ir pessoalmente procural-o.

— Mas que irá v. reverencia dizer-lhe ?— pergun-
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tou O moço.— Pedir ao padre que seja por mim con-

tra a ingratidão da sobrinha ?

— Irei pedirlhe que. . .

— Não ha que pedir, senhor ! Eu nào venho a
Lisboa solicitar a piedade de Antónia : venho simples-

mente dizer-lhe que eu jurara por alma de minha mãe
ser-lhe fiei. Quero vêl-a rosto a rosto ; mas desejo

vôl-a já casada para que ella nào cuide que eu venho
obrigal-a pelos seus juramentos. Se ha alguma coisa

mais poderosa que a minha desventura é a minha di-

gnidade.

— Com tão nobre espirito— obtemperou o tlieati-

no— a mais extremada dignidade, o complemento da
honra, é perdoar e esquecer.

— Perdoar, posso; esquecer, não. A religião man-
da-me perdoar; mas permitte que a saudade me ator-

mente, depois que a ferida da aifronta estiver fechada.

Bluteau, sabendo que Francisco Xavier residia na
quinta de Camarate, informou o hospede. Absteve-se

de o aconselliar, porque fiava muito da prudência do

moço. e bastante das distracções scientificas. Promet-
tia-lhe apresentai- o na Academia dos Anonymos, na
Academia dos Applicados, na Academia latma e por-

tugueza, na Academia Real da Historia, nos saráos

eruditos do 4." conde da Ericeira, etc. O douto velho

imaginava que nenhuma paixão de amor. por mais de

ferro que fosse, ousaria resistir áquellas diluentes

academias.

No entanto Josse Frisch, avençado com um servo

do convento de S. Caetano, onde era hospede, averi-

guava em Camarate o dia do casamento de Antónia

Xavier. O informador peitado era o quinteiro ou fei-

tor da quinta dos Nobres.





XXXV

o padre Francisco Xavier escreveu ao tutor de

Antónia pedindo- lhe urgentemente a sua presença. Era
o tutor magistrado austero e catholico intolerante.

Chamava-se Joaquim Rodrigues Santa Martha Soa-

res e era desembargador. Tinha cinco filhas era di-

versos conventos, sacrificando quatro á veleidade de

uma que se deixara galantear de certo ofíicial de ma-
rinha hollandeza, que não era catholico. Com dois

traços temos o perfil do tutor de Antónia. Privou se

das cinco filhas, vivia só, tinha as pernas inchadas de

gota, ouvia resonar a escrava preta quando elle ge-

mia com dores, esperava morrer desamparado e tal-

vez sem sacramentos ; mas morreria tão bem- disposto

quanto se pode morrer, immolando-se a si e á sua fa-

milia, para que uma de suas filhas não casasse com
hereje. Dizia elle que o seu martyrio voluntário havia

de ter premio por todos os séculos dos séculos.

O padre começou por expender ao desembargador

Santa Martha os amores da sua pupilla com um tal

Frisch, prussiano, e filho do clérigo calvinista João

Frisch,
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A palavra * calvinista » desarticulou-lhe a mandí-

bula inferior. vSanta Martha abriu a boca, e disse

tudo n'aquelle horror silencioso. Proseguindo, expoz o

padre que resolvera compellir sua sobrinha a casar

com o cavalleiro professo da ordem de nosso Senhor

Jesus Çhristo, o doutor em Medicina Izaac Eliot.

— E catholico ? — perguntou o desembargador.
— Foi huguenotte ; mas ábraeou o catholicismo

em Portugal, sem o que nào poderia professar na or-

dem.
— Bem sei; mas cumpre distinguir: ha cavallei-

ros professos judeus, refinados judeus. . .

O filho de Jorge Mendes Nobre sentiu abalos inte-

riores ; e Santa Martha continuou :

— Ha cavalleiros professos moiros; ha-os luthera-

nos ; ha-os calvinistas ; ha-os que não temem Deus
nem o diabo ; o manto da sagrada ordem dos caval-

leiros de Christo cobre muito maroto, muito impostor,

muito malvado que os cárceres do santo officio recla-

mam. Saibamos se a conversão d'esse medico foi sin-

cera. Medico em Portugal raro lia um que não seja

hereje.

— Afíianço-lhe, sr. doutor desembargador, que
Izaac Eliot . . .

— Izaac ! esse nome é moirisco ! — atalhou Santa

Martha Soares— Porque não se crisma o sujeito ?

Esse nome fede a Mafoma... Izaac!... E' suspeito!...

Frequenta os sacramentos ?

— Pontualmente.
— Bem. Fio-me no padre Francisco. A minha pu-

pilla e filha do meu collega Paulo Xavier quero- a ca-

sada christãmente ; ou se não, tircm-me encargos e

escrúpulos de sobre as costas. Desquitei-me de cinco

filhas ; mal de mim se me sobrecarrego com respon-

sabilidades por filhas alheias. Que mais?
— Além da sua licenya como tutor, careço da
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licença do prelado para que o casamento se possa con-

trahir na egreja de Camarate, sem a previa leitura

de proclamas.
— E os documentos do contrahente ? idade, ba-

ptismo, estado, etc.

— Aqui está a certidão do baptismo na egreja de

S. Domingos, que precedeu a profissão. A certidão de

solteiro aprezental-a-liei quando chegar de França.

Responsabiliso-me. Ha urgência, sr. desembargador. O
calvinista está em Lisboa. Receio que elle me rapte a

sobrinha.

— Está era Lisboa ? ! quê ?

— Sim, senhor; está em Lisboa.

— E o santo officio onde ó que está ? Escreva ahi

o nome do homem e a morada, O p^dre sabe que o

calvinista está em Lisboa, e deixa o andar ás soltas?

— Não me importa a religião do homem ; o que

eu quero é livrar minha sobrinha da contaminação do

hereje.

— De accordo ; mas, se ao mesmo tempo, puder

arrancar a alma d'esse réprobo ás prezas de Satanaz,

purificando-lh'a no tribunal da fé, o padre faz-lhe ura

bom serviço, e purga a sociedade de um monstro, se

elle morrer incontricto e relapso, etc.

— Sr. desembargador— obviou o filho do hebreu,

e o amante de Catharina de Castro — rogo a vossa se-

nhoria que me não aconselhe tal vingança Estou

muito enfermo, muito próximo da sepultura ; não que-

ro, á hora da morte, ouvir gemidos. Vossa senhoria

saije que eu sou filho do seu collega Jorge Mendes

Nobre, que o santo officio atormentou. Não sei se meu
pae era um extremado catholico : sei que era honrado

e inoífensivo. Deixemos o calvinista. Deus o alumiará.

Logo que minha sobrinha esteja casada, o rapaz de-

certo vai para a sua pátria, e não nos empestará a

nossa com as suas doutrinas. Deixal-o ir. Conheci-lhe
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O pae, o sábio Joào Frisch. . . Foi minha visita, era

um hom-ado velho... e era, sobre tudo, pae. Ser-me-

hia acerba a agonia da morte, se nos delírios da ulti-

ma febre entrevisse o aspeito de Joào Frisch a accu-

sar me da morte de sea filho. . .

Raiaram-se de lagrimas os olhos do doutor Xavier.

O desembargador, quasi compungido, atalhou a

commoçào, dizendo :

— Está bom, está bom. . . Que o leve o diabo ao

hereje para onde não faça mal. As licenças raande-as

buscar amanhã a minha caza. Vou d'aqui á Relação

ecclesiastica, e tudo ficará hoje em ordem.

No decurso dos successos referidos, D. Antónia

Joaquina estava em Odivellas. Finda a licença dos

trez dias, soror Faula rogou ao padre nova concessão.

O doutor Eliot offerecera-se para medianeiro do pe-

dido, e conseguira n'esse acto que Antónia lhe agra-

decesse a fineza com um sorriso. Facilmente percebeu

o espião que a vinda de Frisch era ainda ignorada.

Francisco Xavier consentiu ; mas pedia a soror

Paula que lhe enviasse sua sobrinha, quando elle a

chamasse ao seu leito de moribundo. Esaggerava
muito de piano a doença em harmonia com a traça

combinada
;
porém, o medico suspeitava que o padre

inconscientemente dissesse verdade, O sacco aneuris-

matico entumecia -se, os accessos da tosse acordavam

-

no em anceios de asfixia, os symptomas ameaçavam no

de morte súbita.

Obtidas as licenças do ecclesiastico, mandou o pa-

dre buscar instantemente a sobrinha.

D. Catharina, desde que Eliot lhe asseverara a

perigosissima lesão de Francisco Xavier, sentiu-se

abrazada em anciãs de lhe assistir no trance final. As
feições odiosas do singular coração d'aquelle homem
desvaneceram-se, escurentou-as um raio de luz do

passado, a saudade do gentil Xavier de dezeseis annos
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antes. Pedia secretamente a Paula que lhe alcançasse

licença para ir despedir-se do grande desgraçado, que,

se a nào tivesse encontrado, seria áquella hora um ho-

mem feliz. A desdenhada amante de D. Joào v impe-

dia com bons conselhos o desatinado desejo ; rogava-lhe

que não repozesse na evidencia as esquecidas fragili-

dades da sua juventude. Catharina succumbia enver-

gonhada e contricta ; mas, a espaços, escandeciam-na

uns phrenesis que faziam recear perturbações profun-

das no seu juizo. Estes lances passavam ás escondidas

de Antónia Joaquina; todavia, uns dizeres estranhos

da sua querida freira, os resguardos de Paula, e uns

mysteriosos olhares de Maria da Luz insinuaram -lhe

desconfianças, que elia não ousava formular, dos anti-

gos amores de Catharina com seu tio Francisco Xa-
vier.

Conduzida a Camarate, achou o tio no leito, e só.

Nos seis dias de separação, desfigurai'a -se. mirrara- se,

as pálpebras descabidas e transparentes davam- lhe o

aspecto cadaveroso. Quando sentiu o rugir dos vesti-

dos da sobrinha, esforçara-se, e sentou-se encostado ao

espaldar do catre. Dir-se-hia que d'aquelles lábios

trémulos ia irromper a indignação, o queixume, o vi-

tupério. Não. Chorou copiosamente abraçado na filha.

E ella, vertendo lagrimas que elle contemplava, ar-

fando em delicias de se ver chorado, beijava-a, di-

zia-lhe palavras quebradas por soluços.

— Vou morrer, Antónia ! — disse elle, recobrado

da comraoção. — Não te quero deixar remorsos ; mas
já sabes quando a minha fatal doença começou. Não
chores. Escuta-me. Queria accuzar te; não posso, tudo

te perdoei ; mais ainda te perdoaria, se mais me hou-

vesses oífendido nas tuas cartas ao estrangeiro Frisch...

Bem vi que perdeste a côr, filha. Esse pejo é o appêl-

lo da tua inexperiência para a minha razão. O que

eu te não perdoaria. . . era. . . que fugisses de tua casa
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com um desconhecido. . . que deixasses teu tio a cho-

rar -te a ti e á tua dcshonra. Entre ti e esse infame

que te convidava a transpor o limiar de tua caza por

cima do cadáver de teu tio, interpoz-se a Providencia.

Nào irás, filha, nào irás onde vào as mulheres perdi-

das, aos braços de um amante, pela porta da...

prostituição. Foi a Providencia. Mentiste-me, quando
me dizias que não te correspondias com o seductor.

Mentiste quando ha dias disseste a fr. André Guilher-

me que tudo estava acabado. . .

— Xão menti a fr. André!— exclamou Antónia.

— Mentiste

!

— Juro que não menti! juro por alma de meu
pae !

— Juras? por alma de. . . teu pae?. . . Olha o que
disseste, Antónia I Olha que eu posso provar-te que
juras falso.

— Não pode— insistiu Antónia com veheraencia —
Eu já não tenho correspondência alguma com Frisch.

— Dá-me aquella papelleira preta I . . . — exclamou
sobre-excitado, apontando para o contador sobre o qual

estava a papelleira.

Antónia ergueu se trem.ula, ia pegar da papelleira,

quando o padre bradou com a voz rouca e desfallecida

:

— Não tragas! Tenho compaixão de ti... e de

mim... Xão posso ler... nem poderia infligir- te a

tortura. . . de te obrigar a ler. . . o que escreveste de
mim,

Antónia fitava o com os olhos perplexos de terrí-

veis duvidas.

— Senta-te. . . Senta- te. . . — volveu elle — Deixa-
me descançar. . , Não posso fallar. . . Espera. . .

Passados minutos, o padre, humedecendo os lábios

e a lingua em goles de agua, proseguiu mais sereno
e composto de semblante.
— Não mentiste, Antónia ?
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— A fr. André Guilherme, não, meu tio.

— Acceito o teu juramento por alma de teu. . . tio.

— De meu pae ! — emendou ella— meu tio está

vivo, graças a Deus.

— Vem cá ! — rouquejou o padre— Chega- le aqui

bem perto do meu coração. . . Assim. . . Agora, es-

cuta, filha. Essa alma por quem juras era de teu tio

Paulo . . . Teu pae ... 6 outro maior desgraçado que

ainda vive. . . sou eu.

Antónia esti'emeceu nos braços do pae. Não vocife-

rou o menor som, nem se quer o a/i.'— interjeição

convencional de todas as grandes dores, de todos os

júbilos surprendentes e solemnes assombros, Aquelle

silencio era ura como eclipse da razão, um pasmo de

todas as faculdades, A súbita demência deve ser assim

uma paralysia moral.
— Ouviste ? percebeste, minha filha ?— perguntava

elle, circumvagando a vista com receio de ser escutado.

E ella, como nos sonhos, ouvia-o sem poder apurar,

dilucidar na consciência o valor d'aquellas palavras.

— Nào me respondes '? — tornara o padre, sacu-

dindo-a amoravelmente. *

— Respondo — balbuciou Antónia — Eu cuidei . .

que meu pae. . . tinha morrido. . .

Estas palavras, que denotavam um profundo abs-

trahimento, uma reconcentração de memorias e sau-

dades, soaram dolorosamente na alma do pae. Ella es-

perava uma explosão de lagrimas e caricias, quando

a filha, ao sahir da estupefacção, em vez de o ver a

elle, viu a sombra d'aquelle a quem amara como pae.

A sua natural resposta á invocação do padre, como

não podia ser o arrebatamento do amor filial, era a

expressão do assombro, Ella cuidava que seu jjoe era

morto. Rejubilaria como louca se lhe dissessem : Esèe

homem, a qvsm chamavas pae, sem o ser, não naufra-

gou: é vivo.





XXXVI

Chegara o medico.

Antónia, aturdida e vacillante como se fugisse de

ura ambiente suftocador, passou á ante-camara da

alcova.

Cortejou- a o medico, e perguntou :

— Está mal seu tio? Vejo-a tão perturbada, me-

nina !

— Eu? não tenho nada... Meu tio é que está

muito doente. . .

Eliot entrou á alcova, inferindo da perturbação de

Antónia que o padre antecipara o plano.

Ora, o projecto deplorável era simular-se o padre

em perigo de vida, colher de sobresalto Antónia,

illaqueal-a na terribilidade do espectáculo da morte,

coarctar-lhe as resistências, leval-a eraíim como um
autómato, sem consciência nem reluctancia, a ajoe-

Ihar-se no arco do altar-mór ao lado de Eliot.

O padre, vendo entrar o medico, e interrogal-o

com olhos suspeitosos, franziu o sobr"olho. Era- lhe

mais gi'ata, n'aquella hora, a presença da filha, ape-

zar da inerte mudez que tão desamoravelmente res-

pondera á abrupta revelação do seu segredo.
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— Temos que conversar, doutor — começou Fran-

cisco Xavier. — Olhe que Antónia não mentiu a fr.

André Guilherme quando affirmou que as suas intelli-

gencias com Josse Frisch eram de todo acabadas. A
mim m'o jurou ella com as mais sagradas clausulas,

agora mesmo.
— N'esse caso, as cartas que vossa mercê possue

seriam falsas ? D. Antónia negou que fosse sua a

letra ?

— Xão lh'a mostrei . . .

— Se assim procedeu, respeitando o pudor de sua

filha, fez bem, e beijo -lhe as mãos pelo heroísmo com
que se houve, deixando-se dominar pelo decoro e pela

piedade.
— Andarão aqui algumas cavillações que nós não

possamos rastrear ? — volveu o padre meditativo.

— Cavillações de que espécie ? Xão o percebo bem,

meu amigo.
— Intrigas, trapaças, emfim, patifarias de algum

inimigo . . .

— Se bem o entendo, quer dizer que alguém es-

creveu as duas cartas que entreguei ao doutor . . .

— Como as pôde o sr. Eliot haver á mão?
— Comprando-as ao medianeiro da correspondên-

cia, como quem compra por baixo preço a peçonha

que havia de matar a honestidade de Antónia e a vida

de seu pae. Se eu não comprasse estas cartas, a esta

hora sua filha não estaria aqui.

— Quem era o medianeiro ?

— O boticário prussiano Jacome, morador na Cor-

doaria Velha.
— Bem sei , . . Eu não poderia fallar cora esse ho-

mem ?

— Não senhor. O boticário, assim que Frisch che-

gou a Lisboa, fugiu para o estrangeiro, com medo de

ser descoberto e castigado pelo seu atraiçoado patri-
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cio. E mister que vossa mercê saiba que Josse Frisch,

que cu imaginava ser um simples menestrel, é um va-

lentão facinoroso. Ha três dias, encontrando-se na bo-

tica de Jacome, com o meu pagem Henrique Rutier,

reconheceu o como um dos meus domésticos, e, á volta

de poucas palavras, sem mais nem menos, metteu-lhe

uma pistola ao rosto. O meu pagem, fulminado pelo

sobresalto, nao resistiu ; e, se resistisse, seria assassi-

nado.

— E nào o prenderam ? I — interrogou o padre
espavorido.

— Xem prenderão, porque o patrocinam poderosos

padrinhos.

— Quaes ?

— Só hoje pude colher exactas informações. Josse

Frisch está hospedado nos aposentos do padre propó-

sito Raphael Bluteau, Rodeiam-no os homens de letras

mais graduados. Escuta-o e recebe-o na sua livraria

o sr. conde da Ericeira. Vossa mercê sabe que el-rei

manda todas as semanas saber da saúde de Bluteau,

e o padre, quando sae, é conduzido ao paço pelas se-

ges da casa real. Já conhece quem protege o pactua-

do raptor de sua filha. Mas — pergunto eu ---tem elle

precisão de a raptar? Tolo seria, se o fizesse. Fugin-

do com ella, o dote serlhe-hia detido através de lití-

gios; casando, levaria a mulher e o património, Nào nos

espantemos, pois, se de um momento para outro, a sr.*

D. Antónia Xavier se despedir de nós, visto que a está

esperando o meirinho do ecclesiastico, que a leva a re-

querimento de Josse Frisch, protegido por Paula Pe-

reslrello, por D. Joào V, pelo propósito de S. Caeta-

no, por fidalgos de primeira bitola.

— Xão se assuste. . .
— regougou o padre — nào se

assuste, que eu já nào lucto cora minha filha. . . é com
as Perestrellos, é com o rei, e com os fidalgos . . Que
tenho eu com esses potentados da depravação e do es-
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candalo? . . . N'esta casa, o rei sou eu ! D. João v ! . . .

D. Joào IV, o amante desaforado de minha bisavó, fez

enforcar meu bisavô que era um marido dos que não

usam pontas de ouro como João Lourenço da Cunha.
Eu tenho ódio de raça a esta famiiia relaxadissima dos

Braganças ! Quando me não queimavam os parentes,

roubavam-n'os. . . Minha filha teria milhões, se a ri-

queza dos Traga-malhas e a dos Nobres se não escoasse

parte na guerra da independência e parte nos festins

d'esses canibaes da inquisição. Meu pae, e meu avô

foram resgatados dos autos da fé á custa de dezenas

de mil cruzados ; e D. Pedro ii, que não saldava as

dividas do pae a meu avô Francisco Mendes Nobre,

deixava queimar um dos meus parentes, e padecer o

outro as golilas que lhe fechavam a garganta e abriam
os cofres. Veja-me esse grande devasso que ahi reina !

Sae de pernoitar em Odivellas, e assiste aos autos da
fé, e não se afasta da tribuna quando as carnes dos

hebreus rechinam na fogueira (Nota 14.*). Sabe que
mais, doutor ? Não quero morrer em Portugal ! . . .

Tenho parentes na Hollanda, e cabedal bastante para

me tratar desafogadamente quando a rapacidade de

reis e de frades me arrebanharem esses prédios que
ahi tenho, e esses padrões de juro que ahi estão n'esses

contadores. Horda de ladrões ! virão roubar-me a fi-

lha? O forasteiro Bluteau, que lambia os pés á de-

vassa de Saboya, e alastra as deshonradas cans nos

estrados de D. João v, recolhe em sua cella o herege,

e absolve-o da infâmia de raptar judicialmente uma
creança !. . . Querem o dinheiro? levem • no ! mas dei-

xem -me a minha filha ! Ponham á frente da matilha

o prussiano. Assaltem esta casa, arrombem estas ga-

vetas, levem tudo ; mas não me deshonrem, cafres !

O padre, á proporção que bramia, saltava do leito^

amparado no medico, e envergava o vestido com ver-

tiginosa celeridade.



A CAVJilRA DA MAIíTTll 317

—
• Quero esperal-os, qu^ro ver cara a cara o tal

pirapào das pistolas I — resmuneava o padre a impar

(!e cólera e tao rúbido que o sangue parecia reçumar-

Ihe nas faces.

Antónia que lá ao longe, no seu quarto, ouvira a

troada indistincta d'aquelles clamores, aprosimou-se e

entrou na antecâmara do padre, no momento em que

elle dizia com o alento quasi exhaurido nos braços do

medico :

— A final . . . é minha filha que me mata ! O sr.

Eliot ! que terribilissima expiação ! . . . Como Deus me
tem castigado com a severidade de um cruel demónio

!

— Nào culpe sua filha, sr. Xavier— disse o dou-

tor— Antoninha é uma creança, é uma doce alma que

a fatalidade quiz envenenar. . . Se Frisch a não in-

quietasse no regaço do anjo da innocencia, sua filha

seria o bálsamo do seu pobre coração ulcerado, meu
infeliz amigo!. . .

O subtil ouvido do medico dera tento de Antónia

na próxima saleta. Estas phrases que o seu bom' ou

mau demónio lhe inspirara, ouviu-as Antónia com ad-

miração o contentamento. Desconfiava do despeito re-

côndito do medico ;'e detestarão quando elle lhe sus-

pirara finezas, tendo ella o coração cheio do amor de

Frisch. A sua alma era já outra para agradecer as

consolações da amizade. Figurou-se-lhe, n'aquelle lan-

ce, Izaac Eliot um sincero amigo sacrificado a um fal-

so amor. As expressões aífectivas do medico, proferi-

das em sua defeza e na sua ausência, deram-lhe a re-

conhecer um bom caracter, e melhor coração que o do

outro que a trahira com singular vilania.

O íiadre passou rapidamente á antecâmara; Antó-

nia já não pôde fugir : titubiou, e disse que chegara

n'aquelÍ3 instante para saber da saúde de seu tio. Ella

não usou reticencias na escolha do gráo de parentesco.

É que não se lembrava já que elle fosse pae. A revê-
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laçào ficara-lhii na concha da orelha, e não filtrou ao

coração.
— Ia procurar-te ... — disse o padre em vozes in-

tercadentes e picadas pelos spasmos da respiração dif-

ficil, — Já que aqui estás, ficaremos aqui. Senta-te,

Antónia. Sr. Eliot, sente-se também. Antónia, isto vai

acabar. O teu maior amigo vai fechar os olhos, can-

sados, cegos de chorar. Eu choro ha muitos annos; ha
tantos quantos tu contas. E' tempo de ir adormecer o

somno eterno na sepultura de meus pães. Antónia, vai-

se-te o primeiro amigo; e eu quero deixar- te ampara-
da no coração do segundo. Se queres que as minhas
derradeiras palavras sejam as de ura pae extremoso

que te abeiKÔa, acceita como esposo o sr. dr. Eliot,

qae te adora ha três annos, e tem por amor de ti sof-

frido todas as dores occultas dos que amara com honra.

Eliot levantou se : ajoelhou aos pés de Antónia Xa-
vier e balbuciou

:

— O sr. doutor Xavier disse o que os meus lábios

nào ousariam proferir. Sr.-"^ D. Antónia Joaquina, se

seu pae fallecer — o que Deus não hade permittir tão

cedo — e a u-enina precisar de um amigo dedicado

como pae, acnar-me-ha sem ser minha esposa. Eu lhe

peço de joelhos, não a sua mão
;
peço-lhe a sua ami-

zade.

Antónia conteraplava-o . . e não respondia. Era
como se nào o ouvisse. Xo espanto da vista, ainda as-

sim, havia luz suave; se aquella imprevista sccna a

angustiasse, o rosto vibraria em contracções, e as la-

grimas golphariam, quando o medo e a obediência lhe

represassem os gritos.

Eliot esperava de joelhos u resposta. Antónia es-

pertou da sua letliargia quando o pae lhe pergimtou:
— Minha filha, dás o teu futuro, os teus haveres

e o teu coração ao sr. Eliot?
— Como quizerem — respondeu ella.
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O medico beijou -lhe a mão convulsa. O padre er-

gueu se cora os braços abertos, e exclamou:
— Abraça -me, querida filha! e perdôa-me as in-

justiças que eu fiz á tua dignidade , . . Agora, creio

que não morrerei tão cedo . . .

E, sentou-se, quasi resvalando dos braços d'elles,

chorando, arquejando e empallidecendo.

Eliot sondava-lhe o pulso, e dizia entre si

:

— Que horrivel desastre, se a commoção lhe rom-
pia o aneurisna n'esta conjunctura ?





XXXVII

Era uma manha nublosa e parda de novembro de
1729. O borraceiro da noite gotejava das varas des-

folhadas do arvoredo. A revezes, um pegào de norte

glacial sacudia as derradeiras folhas que esvoaçavam
de encontro ás vidraças da casa de Camarate. Nas
assomadas dos outeiros ringiam as azas dos luoiuhos,

e 03 panaes, embatidos pelo vento rijo, trapeavam co-

mo no compassado arfar da mastreação do navio. As
nuvens cor de chumbo estiravam- se na ladeira dos

montes; e sobre os paues e regatos pairava um rolo

de névoas alvacentas. Era, pois, uma triste manhã
aquella que se seguia á decidida perdição de Antónia

Xavier.

O padre andava a pé antes do alvorecer. Estive-

ra até á meia noite com sua filha e com o medico na

sala de espera onde ardiam as brasas do fogão. Eliot

sahira áquella hora com o pagem e o lacaio para Lis-

boa ; Antónia entrara no seu quarto ; e Francisco Xa-
vier, temendo as anciãs que o affligiam no leito, ador-

mecera na poltrona, acalentado pelo ar tépido da
sala.
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Quando espertou, tiritav^a de frio. O escudeiro quiz

deital-o ; mas o prior e os padrinhos do caíamento ti-

nham sido avisados para as dez horas da maniiã. Xào
se deitou. Foi o escudeiro aquecer á cosinha o remo-

dio de seu amo, e voltou dizendo que a creada da
menina lhe dissera que a sr.* D. Antónia toda a noite

passeara no quarto, e ao romper da manhã sahira

para a quinta, apezar do frio. Esta nova entristeceu

o pae. Outra, porém, mais perturbadora, lhe deu o

escudeiro. A creada que denunciara a sahida matuti-

na de Antónia á quinta, accrescentou que, indo ella

de uma janella alta da casa ver se a menina andava
no pomar, ouvira tropear um cavallo na azinhaga que
passava rente cora o muro da quinta, e avistara um
cavalleiro encapotado chegar e parar defronte da ca-

za, e inclinar-se a conversar com alguém que ella nàa
pudera enxergar; disse mais que o cavalleiro, desem-
buçando-se para descer do cavallo, deixara ver o ros-

to, e ia jurar, concluiu a creada, que o sujeito era o
estrangeiro de quem a menina gostava; mas declara-

va que sua ama, quando o cavalleiro se sumiu, vinha

do lado opposto, caminhando muito de vagar, e esti-

vera em pé defronte da capella, com a cabeça entre

as màos, como quem chora . . .— Vai indagar! vai saber para onde foi esse ho-

mem ! — disse o padre ao escudeiro. E atravessou ra-

pidamente salas e corredores em demanda da filha,-

que estava no seu quarto lendo e queimando cartas e

poesias de Josse Frisch. Assim que ella o conhecea
de longe pelo bater sonoro dív perna artificial, escon-

deu as cartas ainda nào queimadas e mais o perfu-

mador em que faúlavam as cinzas das outras.

— Estás aqui, Antónia ?—perguntou elle de fóra>

da porta.

— Sim, tio.

— Posso entrar?
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Antónia abrira a porta.

— Que fumo! — notou o padre— Queimaste pa-
peis?
— Sim, senhor. •

— Que papeis ?

— Cartas. . .

— Ah ! . . . Sahiste já hoje á quinta ?

— Sahi, tio.

— Onde estiveste?

— Passeei á volta do lago. . .

— E não estiveste no miradouro que dá para a es-

trada ?

— Estive, sim, senhor,

— Fallaste com alguém . . .— Com o feitor . . .

— Quem era ura homem que passou a cavallo ?— Não vi homem nenhum a cavallo.
-— Mentes

!

— Não minto, meu tio.

— Que foste fazer de madrugada ao miradouro?
—Não dormi nada, sentia-me afflicta, e sahi.

Deteve-se Francisco Xavier enfitando-a com pene-

trante fixidez ; e ella, como cansada de soffrer, senta-

ra-se alquebrada, desviando os olhos da face do pae
com ura tregeito desabrido de enfado e tédio.

— Estás arrependida do que prometteste hontem ?
— volveu elle iracundo.

— Não, meu tio: estou ás suas ordens.

— Casas obrigada, ou livremente ?

— Nem obrigada nem livre : façam de mira o que
quizerera.

— Não ha duvida que viste o infame . .

.

— Que infamei?— perguntou ella espantada.

E não deprehendeu nada do oíFegar silencioso do
pae.

Eetirou-se o padre. Antónia escogitava ura sentido
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para as ultimas expressões que ouvira, e nenhum
achou

.

— Estará elle para enlouquecer ? !— disse ella com-

fiigo.

N'este momento a creada, que informara o escu-

^leiro, entrara no quarto com o propósito de lhe per-

guntar se vira aquelle estrangeiro louro que ia á rua

do Outeiro com o pae. Se lhe faz a pergunta, a noiva

de Eliot comprehenderia a interrogação acerca do ca-

valleiro, e as palavras abstrusas do padre, a respeito

de ura infame ; e então lançar-se-hia ás estradas era

busca de Frisch, e salvar-se-hia. Mas Antónia, de op-

primida que estava, queria chorar sósinha ; e, vendo

entrar a creada, intitnou-a cora arremesso:
— Deixem-me ! . .

.

A creada sahiu carrancuda.

Ao mesmo tempo, o escudeiro colliêra as seguintes

informações: que o feitor, ao romper da manhã, viera

do lado de Lisboa; que, meia hora depois, ás sete,

pouco mais ou menos, chegara um homem a cavallo, e

estivera momentos na estrada a conversar com elle;

que apeara, e dera o cavallo a um rapaz de alquilaria,

e fura a pé para o lado da egreja.

Foi chamado o feitor á presença do doutor Xavier.

Kão^se encontrou. o feitor.

As oito horas e meia apeou Izaac Eliot, com o pa-

gem e dois lacaios pretos. O padre occultou-lhe as

occorrencias com receio de perturbar as coisas bem
ordenadas. A seu juizo, bem podia ser que Frisch an-

dasse sondando o terreno ; mas que mal poderia advir

d'ahi a sua filha? As onze horas estaria casada. Ain-

da assim, pintava-se-lhe na imaginação inquieta, ao

luais leve rumor, que Bluteau e o rei, e a freiva Pau-

la, e a jolda dos ladrões lhe arrebatavam a filha. Sen-

tia-se desassoccgado, vertiginoso, atorraentadissimo na
alma e no corpo.
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Às dez horas chegaram á quinta dos nobres duas
senhoras de extracção aldean, irmans do prior. Vi-
nham para acompanhar a noiva, cheias de vaidade da
sua serventia em matriraoniamento de tão opulenta

menina. Entraram á sala, onde as recebeu Eliot.

Qaeixovi-se uma de obstrução do fígado, indicando ,o

baço ; a outra disse que era rendida. Vieram conjun-

ctamente o padrinho e as testemunhas do casamento :

eram uns proprietários de Camarate, que também
exhibiram ao doutor alguma parte dos seus achaques,

e todos á uma se congratulavam pela acquisiçào do
medico mais nomeado da capital.

Entrou na sala o padre Xavier com D. Antónia,

vestida de seda escura, sem adresses de oiro ou pe-

dras. As senhoras disseram-lhe que eram horas de ir

vestir-se de noiva.

— Estou vestida — disse ella, sorrindo.

— Vai muito bem — applaudiu o padre Xavier—
A candura e as flores vao na alma ; os enfeites da
cabeça e a côr branca dos vestidos sào artifícios, vul-

garidades tolas.

— Deixe lá, que parece agouro ! — disse a indica-

da para madrinha das núpcias— noiva vestida de
roixo escuro ! , . .

— E manto de seda preta — encareceu a outra—
O minha linda menina ! vá mudar de roupa ! Ao me-
nos ponha um véo branco. . .

— Superstições. . .— interveio Eliot.

Chegou o sacristão a dar parte que o sr. prior e

mais o sr. padre Acúrcio estavam á espera para con-

fessar os noivos, e contou que na egreja já estava

muita gente da freguezia, e muitas raparigas com
abadas de rosas de inverno, rosmaninho e alecrim,

porque não havia d'outra3 flores.

Abalaram todos, excepto o padre, que estava fe-

bril, entorpecido e oirado da cabeça. Queria ir; mas
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O medico proliibiii-lh'o. Sentou-se ao fogào, e mandou
abrir uma janella que dava sobre o espaçoso pateo

por onde sahira o pequeno préstito.

D'ali viu elle a filha entre as duas irmans do

prior, desapparecer no portão ; e chorou. N'este come-

nos, o escudeiro eutregou-lhe uma carta vinda de Lis-

boa. Era do padre Raphael Bluteau.

O sábio aulico de D. Joào v expunha ao seu ami-

go era linguagem commovente a historia dos amores

da sua sobrinha com o filho do eminente João Friách.

Depois, vinha com grande espanto e magoa ao lanço

em que ella o desliga e se desliga de juramentos

sacratíssimos, reciprocamente feitos. Descreve a pai-

xão de Josse, a sua vinda a Lisboa, e o nobre intento

d'essa vinda. Declara sob sua palavra de honra, que
Frisch não quer perturbar o casamento de Antónia

com Eliot ; mas tão somente encarar de frente a mu-
lher que lhe matou a juventude e ennegreceu o futuro.

Seguidamente, pergunta ao padre Xavier se elle

conhece bem o homem a quem vae ligar sua infeliz

sobrinha ; e accrescenta :

«Eu me abstenho de repetir o que d'eile me consta

«por depoimento de seus mesmos patrícios; porém, se

K vossa-mercê os quizer ouvir depor, ahi tem os nomes
« e residências ...»

E nomeava uns francezes estabelecidos em Lisboa
commercialmente :

E concluia

:

«Rogo a Deus que sua sobrinha seja mais feliz

« que uma desditosa franceza, a quem elle dava foros

«de esposa e ahi está em Lisboa, recorrendo á cari-

«dade dos seus patricios. Quando comparo, sr. Xa-
«vier, o cirurgião Eliot com o prodigioso mancebO;
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«tão douto quanto honrado, tão apaixonado quanto
« prudente— chego a imaginar, senhor meu, que vossa
«mercê é victima de alguns filtros, e sacrifica essa

«pobre menina que, por desventura sua mui grande,

«não tem pae, nem tutor illustradamcnte religioso.

d Minta eu como propheta, praza a Deus ! mas não
«posso ter mão do meu espirito que não lhe vaticine

«grandes remorsos, e remorsos insanáveis, se vossa

«mercê pôz violência ao coração d'essa mal-sorteada

«creatura. Padre Francisco Xavier, se ainda é tempo,

«arranque-a do abysmo. Se já é tarde. . . chore por
«ella como en choro por este honesto moço de quem
« me escondi para lhe escrever »

O padre amarrotou a carta em ambas as mãos, e

murmurou

:

— Querem matar- me. . . Bem sei. . . É uma con-

juração. . . Acharam impedimento na cura ecclesias-

tica e no tutor, e vem agora tentar noTO exp.^diente. .

.

Viestes a tempo, velhacos . . . Protegeis os lutheranos

e queimaes os hebreus. . . Talvez o queimásseis, quan-

do elle se apossasse dos meus cento e cincoenta mil

cruzados. .

.

Prolongou-se o monologo, estando o escudeiro á

espera da resposta.

— Estavas ahi ?— disse o padre.

— Espero resposta.

— Dize-lhe lá de viva voz que rainha sobrinha

está casada cjm o doutor Izaac Eliot, cirurgião-mór

do real exercito, medico da corte, e cavalleiro pro-

fesso da ordem de Christo. Dize-lhe isto.

' Ouviu-se o toque da sineta que chamava á missa,

— A menina ainda não casou— advertiu o velho

creado de Paulo Xavier. — Ainda agora é que vae o

padre para o altar.

:— Que queres dizer n'isso tu ?
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— Queria dizer, meu amo, que, se vossa merce-
recebeu alguma ruim nova, ó tempo ainda. . .

— Vae-te ! dá-lhe a resposta que te dei

!

Volveram-se-lhe três quartos de hora horrendissi-

mos. Desenrugou a carta, e releu-a. Figurava -se-lhe

agora o venerando Bluteau, diante d'elle, com as cans
alvejadas por noventa e um invernos. Vibravara-lhe
aquellas palavras magestosas no intimo da alma . . .

«Quem sabe?» dizia entre si. Era terrível aquella
interrogação feita á sua consciência hesitante.

— Meu Deus !— exclamara elle ; mas a invocação
era banal, era o habito de proferir o nome do eterno

Incógnito, quando a exasperação acceitaria o patroci-

nio do espirito do mal. Havia muito que a Providen-
cia fora repulsa das suas agonias e dos seus prazeres.

Entretanto, Antónia e Eliot ajoelhavam no tabur-
no do altar mór para commungarem. O povo premia-
se para mais de perto vêr os noivos depois da benção

;

metade da egreja estava despovoada ; as raparigas,

com as suas saias escarlates e roupinhas variegadas,

esperavam no adro, empoleiradas no parapeito, para
de lá espargirem a folhagem da rosa e as flores da
alfazema e do rosmaninho.

N'este comenos, atravessou o adro um manceba
para quem todas olharam, e com vagaroso passo en-

trou na egreja pela porta travessa.
— Quem é ? !

— Que rapaz tão perfeitaço !— A cara é de estrangeiro !

— Eu antes o queria que ao doutor que apanhou
a fidalga.

— Aquelle homem— disse uma das saloias — che-
gou esta manhã, e entrou para casa da tia Francisca
Kelvas, que é mãe do feitor dos Nobres . . .— Eu bem no vi também, quando o acompanha-
mento entrou na egreja. Estava elle alem na devêza
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do João do Rio, encostado áquelle sobro, e embuçado
n'um capote. Eu só lhe ri os olhos e o cabello, raas

não me escapou . . .

As mais curiosas, que eram todas, entraram tam-
bém de roldão no templo.

Josse Frisch estava encostado á pia da agua ben-
ta, suspensa na hombreira da porta travessa.

Os contrahentes eram abençoados no mesmo in-

stante que Jossc transpoz a soleira da porta, e con-

servaram- se de joelhos ouvindo os bons dictames do
prior acerca dos deveres conjugaes. O sacristão, furou

por entre a mó de povo para ir repicar os sinos, e os

creados da lavoira da quinta atroavam os eccos des-

carregando bacamartes no adro.

— Vão cora Deus, e sejam felizes ! — disse final-

mente o prior.

Eliot e Antónia voltaram-se para o povo, que, sus-

penso da belleza da noiva, não abria passagem.

Henriqne Rutier passou para a frente, e disse mal
encarado ao povo:
— Então ? ficaram embasbacados ?

Os camponezes desviaram-se a dois lados, e os noi-

vos desceram a par por entre as alas.

Chegados a meio da egreja, d'entre a ala esquer-

da, saliiu, com algum esforço, um dos espectadores, e

parou em frente de Antónia Xavier.

Era Josse Frisch.

O primeiro gesto de Antónia confundiu-se com o

ultimo. Viu-o, reconheceu-o, avançou um passo, re-

trahiu-se cora as mãos nas fontes, abriu os lábios e os

olhos trementes, suspirou ura gera ido estertoroso, e

resvalou sera accordo aos braços do marido.

Josse Frisch C(.ntemplou-a um momento, fitou com
o maior desprezo da vida Izaac Eliot, e desviando-se

da clareira entre as duas filas de povo, sahiu pela

porta transversa.
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O prior fez conduiiir a cadeira pnrochial para se

assentar a noiva. Eliot, coadjuvado por três homens
robustos, ergueram nos braços a poltrona, o caminha-
ram para a quinta.

Os sinos cessaram de repicar. Havia alarido no
adro ; as mulheres choravam alto, e algumas clama-
vam que a fidalga tinha morrido de repente.

O padre debruçara-se na janella contigua ao fogão,

quando os sinos festejaram o casamento celebrado. Es-

tava enxugando as lagrimas, e espancando da idéa os

agouros do padre Raphael Bluteau. Figurou-se lhe ou-

vir um vozear como de pranto. Chamou o escudeiro

:

— Que ouves tu ?

— Ouço chorar, meu amo.
— Vai vêr o que é. . . corre. . . Os sinos já não

repicam. . . Espera que eu vou. . . ajuda-me a descer

a escada.

A escada, que descia da saía de espera ao pateo,

era precipitosa.

Antes de sahir, assomaram no portiio as creadas

da casa, correndo e bradando :

— Vem morta ! vem morta !

— Quem V — exclamou o padre.

— A menina ! — responderam ellas, dando gritos

estridentes.

— A minha filha morta ! Oh meu Deus ! bradou
elle.

Francisco Xavier correu quanto lhe permittia o

aleijão, para o mainel que formava um varandim no
topo da Íngreme escada. Entreviu então a cadeira

cercada de gente a cnti'ar no pateo. .Já então devia

vêr por entre as névoas da morte o corrimão de ferro

a que debalde quiz fincar-se. A perna artificial não se

dobrou quando o tronco se acurvava em busca de am-
paro. Cahiu rolando de degráo em degráo, e bateu com
a fronte em um dos pilares de ferro que rematavam o
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corrimão. E espirou fulminantemente, não da queda
que de leve o feriu ; mas da ruptura do aneurisma.

Foi o espectáculo da filha apparentemente morta que
o afogou na onda do sangue reprezado.

Os três segundos, que precederam aquelle trespas-

se, deviam ser a synthese de agonias incalciúaveis ! O
escudeiro affirmára que só lhe ouvira duas palavras

:

Matei- a eul





XXXVIII

Eram passados oito dias. Francisco Xavier, o
grande desgraçado, apodrecia no jazigo de seus pães
e avós. Josse Frisch, velado em perigosa doença pelo

padre theatino, esperava restabelecer-se para voltar

ao seu paiz^ e pedia perdão a Deus pelo crime da sua
apaixonada vingança. Catliarina de Castro, avisada
simultaneamente da falsa nova da morte da filha e do
desastrado passamento de Francisco Xavier, após o
paroxismo de poucas horas, recahiu n'um spasmo de
imbecilidade, perda de memoria, rindo e chorando, o

idiotismo estúpido, espantadiço, que tem os risos mei-

gos que nos arrancam lagrimas. Quando chegou a
Odivellas a nova de que Antónia era viva, Catharina
parecia querer recordar-se, e, beijando soror Paula
Pei'estreIlo, chamava-lhe a sua filhinha. A sua des-

ventura era tamanha que as religiosas de Odivellas,

suas inimigas, já diziam compassivamente

:

—-Deus castigou-a, porque, por amor d'ella, os

quadrilheiros do corregedor nos insultaram.

E as mais descompadecidas apenas murmuravam
com 03 olhos nos painéis dos santos

:
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— Foi bem feito. Agora queremos vêv também
como acaba a Paula.

— Ella cahirá — vaticinava outra— porque lhe

faltam as molêtas reaes.

A caridade tinha limites— os justos limites que a
religião bem entendida lhe abalisou. Segundo as mais
versadas em theologia ascética, Deus insaudecera Ca-
tharina, e partira as reaes molêtas de Paula.

No entanto, Eliot e sua mulher viviam na casa
da rua do Outeiro.

Concentremos aqui a nossa attenção, porque to-

dos os outros infortúnios derivados da sua desgraça

são contingências que pouco fazem ao martvrio de D.
Antónia Joaquina Xavier.

Profundo torpor, indiíFerença glacial, uma espécie

de somnolencia marasmaram a filha de Francisco Xa-
vier. Encarava o marido com medo quando elle a dis-

trahia da sua reconcentração, dizendo-lhe palavras de
contra-feita meiguice. Havia o que quer que fosse

que lhe embaraçava a lingua, se pretendia justificar

a paixão que o propellira a disputal-a ao rival. Como
era muito infame, julgava- se dispensado de dar expli-

cações á mulher, que não lh'as pedia. Era sua a her-

deira. A parte importante da conquista vingara-se. A
menor, a v^assalagem do coração, nem sequer o ciú-

me lhe exaltava os quilates. Se a não amava, quando
a solicitou de joelhos, que sentimento se havia de es-

perar depois que ella desmaiou na presença de Josse

Frisch?
Entretinha-se na liquidação do património. Eram

duas poderosas heranças. A do desembargador Paulo

Xavier, que legalmente, no inventario, era o pae de

Antónia, e a de seu tio Francisco, arredondavam
cento e cincoenta e seis mil cruzados ou treze mil moe-
das, segundo a computação de um poeta coevo de que
faremos mensão. Eliot, como é de ver, não alterou a-
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paternidade falsa da mulher. Para quê ? Esclarecer o

nascimento de Antónia seria litigiar-lhe o dote. Até
da sepultura, o nome do legitimo pae viria diffamar a
filha. Em meio de tanta corrupção, a moral conserva-

va a mascara carnavalesca.

Oá creados do padre conservou-os Eliot, accres-

centados com duas das suas creadas. Henrique Rutier,

feito o casamento, recebeu avultada gratificação. Sem
despedir- se do serviço de Eliot, alugou casa, onde
hospedava bizarramente os seus patrícios. Associou-se

em negocio de instrumentos musicaes com ura Este-

vão Gautier, morador na rua das Arcas. Tinha ca-

vallo e dois escravos. Era odiado de alguns casquilhos

a quem elle disputava com vantagem raparigaças de

belleza muito apimentada. Citava-se entre as mais se-

cias uma Antónia do Sacramento, que hade ter a sua

lauda n'esta narrativa, opportunamente.

A caza da rua do Outeiro iam as Caldeirôas, exce-

pto Leonor. Thomaz Darcet, o francez, marido de D.
Maria Thereza, comia e vestiase das liberdades de

Eliot. A esgrima e a gineta nada lhe rendiam. O pa-

trício adivinhava-lhe as necessidades ; e, no auge da

sua magnanimidade, estabeleceu-lhe uma farta raeza-

da. Detestava-lhe a dependência, achava-o caríssimo

para amigo ; mas constituira-o tacitamente seu alcofa

ao pé de Leonor. Estava no alvitre do pagem : Case

com uma e merque a outra. Nào obstante, a filha de

Francisco Caldeirão da Veiga Cabral, a timbrosa

Leonor, nunca mais pisou as alcatifas de Izaac Eliot,

nem o encarava de frente, se casualmente o encon-

trava.

Antónia Xavier recebia as visitas, que seu mari-

do lhe inculcava, coagida. Cresceu o numero d'ellas,

todas francezas. Lisboa, desde o reinado da mulher
de Pedro ii, attrahira muitos artistas e mercadores,

principalmente, modistas e alfaiates. Afora estes de
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ordem mechanica, grassava em Lisboa uma peste de
aventureiros, que se diziam gentis -homens, victimas

da intolerância religiosa, e queixavam-se de Roma ali

ás barbas christianissiraas de S. Domingos. A Inqui-

sição poupava- os e queimava António José da Silva em
carne e osso, e Francisco Xavier de Oliveira, menos
ardentemente, em estatua.

Antónia lera na Gazeta, vinte dias depois de casa-

da, que a expedição redemptora dos padres da San-

ctissima Trindade havia entrado no Tejo. Elogiava-se

ahi o zelo e a piedosa industria com que Fr. André
Guilherme auxiliara o resgate de 224 captivos.

Dilatou-se-lhe o coração ; consolaram-na as lagri-

mas ; sentia bafejar -lhe vida a vizinhança de uma
santa alma.

Não havia alguém que lhe fallasse de Frisch ; nin-

guém que lhe explicasse aquelle inopinado appareci-

mento na egreja. Mil conjecturas absurdas e cruciado-

ras ! Que viera ali fazer Josse, depois que a desprezara ?

Arrepender-se-hia da ingratidão "? Era o remorso ou o

amor que o arrastaram ? Mas, se fora arrependimen-

to, que lhe serviria mostrar-se á mulher que era já
de outro? Se ia accuzal-a, com que direito o faria,

abandonando-a, recommendando-lhe até que não lhe

escrevesse mais? Esperava, talvez, que eila se cho-

rasse, apezar da prohibição ? Era- lhe menos infernal

a saudade e a affronta que o envilecer-se a pedir-lhe

a esmola do seu amor.

A alfíuma d'estas interrogações esperava Antónia

que o trino André Guilherme respondesse.

Contando com a fidelidade do escravo, por quem
enviara as suas cartas ao defunto Jacome, escreveu ao

frade, referindo o processo do seu martyrio, desde que
elle se despedira em Camarate. Não o convidava a ou-

vil-a em sua caza, porque seu marido lhe ordenara

que desatasse as suas relações com elle e com sua fa-
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milia. Contava-lhe a apparição de Josse. Pedia-lhe

que de algum modo indagasse se elle estava em Lis-

boa, e lhe restituísse a ultima carta, que recebera

d'elle, única de quantas possuirá que ainda conserva-

va, delida pelas lagrimas.

Frei André Guilherme, apenas entrou em casa de

sua màe, no regresso de Africa, ouviu a cadeia de in-

fortúnios que, em tào breve tempo, succederam na
casa de Camarate. A piedade, o amor fraterno im-

pulsavam -no para a rua do Outeiro ; mas o receio de

peorar o viver da sua amiga, reteve-o. Soube logo

que Josse Frisch era hospede do padre Raphael Blu-

teau ; mas ignorava que elle houvesse apparecido na
egreja; porque Izaac Eliot e Henrique Rutier não

divulgaram o nome do incógnito mancebo, cuja pre-

sença o povo despercebeu.

Procurando o prussiano, fr. André Guilherme ia

cumprir um dever incluso nas suas obrigações de pa-

dre. Era o seu intento pedir ao mancebo que se reti-

rasse, se por causa de D. Antónia Xavier viera a

Lisboa : que esquecesse a pobre senhora tão secca-

mente desenganada por uma carta que desmentia to-

das as outras ; arguil-o de imprudente e cruel pela

imprudência de se apresentar no templo de Deus
((uando Antónia era já casada ; emfim, todo o seu

fito era insistir que sahisse de Portugal, responsabili-

sando-o pelo acréscimo de dores e saudades pecami-

nosas que sobrepuzesse ao infortúnio da infeliz vio-

lentamente casada.

Fortaleceu-lhe o designio a carta. Respondeu á sua

discípula, promettendo accudir-lhe em todas as suas

penas, quanto a religião e a amizade lhe aconselha-

vam. Pedia-lhe que se hoHvesse com paciência,— a

arma mvencivel que todos os revezes prostra, quando
a meneia o braço inquebrantável da virtude.

Ao annunciar-se no convento dos theatinos, procu-
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rando Josse Frisch, o prussiano sahiu a recebei o á

portaria. Vira-o atravós do coração de Antónia. Sa-

bia que elle tinha vinte e oito annos. Era uma alma
nova. Corapreliendel-o-hia ; absolvel-o-hia da tardia

crueldade que o levara á egreja, pensando que uma
mulher capaz de tamanha perfídia seria incapaz de

suceumbir, como Antónia, diante da sua victima si-

lenciosa.

Fechados na cella do hospede, fr. André Guilher-

me abriu assim o dialogo

:

— Ainda que esta mensagem nào pareça de fra-

de, como a minha missão é resgatar captivos na Bar-

beria, poderei, sem escrúpulo, am}»lial-a na redempção

de todos os captivos das paixões funestas. Venho aqui

a pedido de D. Antónia Xavier, casada com Izaac

Eliot, entregar a vossa -mercê uma carta que repro-

va, c torna estranhavel o apparecimento do sr. Josse

Frisch no momento em que a sr.^ D. Antónia se reti-

rava dos pés do sacerdote que a ligara perpetuamente

a outro homem.
— Qual carta ? — atalhou Frisch, estendendo a

mào arrebatadamente.
— Esta.

Abriu- a o allemão, e apenas leu a primeira linha,

gritou

:

— Eu não escrevi isto! esta letra- nào é minha I...

Não escrevi esta carta, sr. frei André I

E, consoante descia os olhos desvairados no pa-

pel, levava a mao á testa entumecida de sangue, es-

pectorava uns brados roucos ; e, por fim, quando já

lia e não percebia, atirou- se sobre o leito, e curvado,

com o rosto nas mães, exclamou :

— Meu Deus I meu Deus ! não me deixeis endou-

decer I . , .

— Pois não é sua esta carta ? ! — acudiu o frade.



A CAVEIRA DA MARTYR 339

— Oh ! desgraçados, desgraçados ! que fostes ambos
victimas de uma traição do francez !

E aquelle valoroso moço, que se defrontara no
templo cora o scelerado Rutier e com o marido de
Antónia, cahiu de joelhos aos pés de frei André Gui-
lherme, e soluçou :

— Vá, vá pedir-lhe que me perdoe. . . se eu lhe

matar o marido I . .

.

— Jesus I — disse o frade— que atroz pensamento
é esse? ! Quem castiga é Deus. . . Meu pobre moço,
levante-se, ampare-se n'este coração que lhe oífereço,

para as suas lagrimas e para as lagrimas de minha
desventurada irmã. Eu lhe direi tudo a ella. . . eu o

justificarei... Mas...— o frade fez uma pausa, es-

fregou a testa como quem quer rarefazer a escuri-

dade interior, e disse : — suppondo que o sr. Frisch

não escreveu esta carta, é natural que, não recebendo

cartas de Antónia, lhe escrevesse queixando se da
falta, ou viesse a Portugal saber o motivo extraor-

dinário do silencio d 'ella.

Frisch abriu a sua maleta, e, pegando em uma
carta que era a primeira de um massete, entregou-

lh'a.

— E de Antónia? — perguntou frei André.
— Não é d'ella . . . é uma carta falsa como a que

eu recebi ... — respondeu anciado o moço, apoiando a

fronte esvaída nas mãos inclavinhadas.

— Com toda a certeza é também falsa . . .—Aífir-

mou frei André.

Josse ergueu a face, fitou com desespero o frade,

e articulou em vozes os soluços que o afogavam :

— Tudo perdido I . . . irremediavelmente perdido...

Já não podemos salvai- a . . .

— Podemos, sr. Josse. . . Dê lhe o exemplo da re-

signação ! . . .
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Quedou-se momentos era muda agonia, e respon-

deu :

— Triste exemplo vou dar-lhe . . .

— Em que pensa, infeliz moço ?— perguntou frei

André com amoravel brandura.

— Penso no suicidio . . .

— Eis ahi o covarde desafogo dos que vivem e

morrera nas falsas religiões ! Eis ahi a philosophia

das trevas que reduz a alraa humana á condição de

um tumor maligno que se rompe com a ponta de um
ferro ! . . . A famosa sabedoria de seu illustre pae não

lhe ensinou mais nada acerca do destino do homem,

sr. Frisch?

Josse respondera-lhe cravando n'elle o olhar torvo

de atheu, que não pode conciliar um supremo Crea-

dor com a immerecida desgraça da creatura.
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Ás quatro horas d'este mesmo dia, a creada que

Eliot levara de sua casa e constituirá acintemente aia

da senhora, ou moça de almofada, como então se dizia,

ouvindo tanger a campainha da porta da rua, sahiu á

janella, e viu pessoa desconhecida que disse queria

fallar A sr.* D. Antónia.
— Quem lhe heide dizer que a procura?

Josse não previu a pergunta
;
porém, forte de ca-

racter e afflicto de mais para improvi&ar subterfúgios,

respondeu

:

— Josse Frisch.

Maria Miguel, que assim se chamava a creada,

desconhecia aquelle nome.

Foi ao quarto da senhora, que estava escrevendo

a D. Paula Perestrello, e deu o recado.

Antónia levantou-se alvoraçada, e murmurou como

em segredo

:

— O quê ? ! Frisch ! ?

— Sim, minha senhora, um rapaz loiro, e muito

branco, branco de neve. . ,

— Maria ! — disse Antónia atropellando as pala-
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vras— conte com a minha gratidão eterna por um fa-

vor que lhe vou pedir. . . Aqui tem este annel de dia-

mantes . . . dou-lh'o . . .

— O minha senhora. . .

— Dou-lh'o; mas não diga que eu fallei a esse ho-

mem . . . abra-lhe a porta da sala . . . sim ? , . . preciso

muito fallar-lhe. . . muito. . .

— Então, minha senhora, para que as outras crea-

das o não vejam, o melhor seria abrir-lhe a porta do

escriptorio. . . Não acha? Escusa-se de que o ouçam
subir as escadas para a sala. . .

— Pois sim, Maria... — condescendeu a mulher
de Eliot acariciando a aia —Vá abrir-lhe a porta, que
eu desço já. . ,

A este tempo, Antónia ignorava ainda que fr. An-
dré Guilherme houvesse faliado com o prussiano.

Maria Miguel subia lestamente, quando a ama des-

cia tão trémula e commovida que se amparava contra

a parede.

— EUe lá está — disse a aia muito desempenada—
Eu fico á espreita na janella.. . Feche a porta por

dentro á cautela. Se eu vir a sege do sr. doutor, bato

trez vezes com o tacão no sobrado; mas elle não

vem cá antes das onze horas.

— Quem sabe ? — disse Antónia.

— Seio eu. . . O Rutier disse-me, ha pouco ainda,

que ia hoje com o amo ao theatro hespanhol vêr a

Gamarro. . . Esteja socegada, minha senhora.

Antónia recuou duas vezes antes de entrar no

escriptorio em que Josse a esperava. Frisch presen-

tiu-a, e sahiu ao limiar da porta. Ycndo-a, retrocedeu

dous passos para ella entrar.

EÍla ganhou alento ; e, com os olhos enxutos e voz

firme, disse

:

— Aqui estou, sr. Frisch. . . Que pode querer-me?
— Salvar a minha honra, horas antes de perder a
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vida. Sou accusado de lhe haver escripto uma carta

que não escrevi. A minha letra fni imitada ; a minha
dignidade é que não podia ser falsificada, se D. An-
tónia a conhecesse. Não a accuso, porque também
tenho de que me accusar. . .

— A carta que eu recebi não era sua ? ! — atalhou

Antónia vivamente anciada.

— Esta decerto não era.

Deu-lh'a, e proseguiu, offerecendo outra :

— E esta com certeza também não era da sr.** D.
Antónia.

A attribulada senhora abriu a segunda carta, viu

a sua letra, leu as primeiras linhas, e exclamou :

— Que é isto, ó Virgem santa I Esta carta não é

minha ! que Deus me fulmine, se eu a escrevi ! , . .

O' Josse, pelas chagas de Christo, por alma de nossas

mães lhe juro que não escrevi isto I

— São desnecessários juramentos, Antónia — vol-

veu Josse. — Ambas as cartas são falsas. O homem
de quem as confiávamos, vciideu-nos a este que é seu

marido, e fugiu de Lisboa quando eu cheguei. . , Mas
que importam já agora as ignominias que nos perde-

ram ? A nossa desgraça é irremediável, e eu venho
pedir-te que me perdoes o insulto que te levei á egreja

no momento em que acceitavas a tua coroa de mar-
tyr ! Se eu soubesse, ó infeliz, que eras como eu a
victima de tão grande infâmia, iria escarnecer o teu

infortúnio? Eu decerto havia de te dizer que não faltei

ao meu juramento ; mas não iria atirar ás tuas faces

cheias de lagrimas a aífrontosa irrisão dos meus olhos

enxutos. . . Perdôas-me, Antónia?
E, ajoelhando, foi compellido a erguer-se nos bra-

ços d'ella, que lhe dizia palavras cortadas por arran-

cos angustiosos.

— Serenidade, minha amiga ! — volveu elle, sen-

tando- a com brando esforço. — Serenidade, que deve
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ser a jastificação dos que se suicidam com a sua raxào

imperturbada e luminosa. As minhas pobres poesias

muitas vezes te disseram que eu faria á volta da mi-

nha alma eterna escuridão quando a luz do teu araor

me faltasse. . . Eu só comprehendia o teu amor como
comprehendo as virtudes nas divinas creações que
estào mais próximas de Deus. Xunca pensei em te

denegrir uma só das tuas canduras de anjo. Nunca
desliguei a sagração do amor da virtude social do

casamento. Estás casada:— perdi-te; podes amar-rae
;

perdida estás para mim e para sempre. A vida assim

nào a quero : é um inferno, que eu acceitaria como
expiação, se me sentisse criminoso. Tenho a rainha

alma cheia de lagrimas ; mas não de vicios. Se ha
outra vida, quem me conderanará por que fugi aos

supplicios d'esta?

— Mas que dizes tu, Josse ! ? — interrompeu An-

tónia. — Queres matar-te, por que és infeliz? E eu?. . .

— Ah ! tu ! ? hasde ficar desatada do teu poste de
martyrio, Antónia I O homem que nos infamou aos

olhos um do outro, hade entrar as portas da eterni-

dade alguns momentos antes de mim ! Podes tu araal-o?

podes tu perdoar-lhe?
— Não ! . . .

— Tiveste já o presentimento de pnder acceitar o

amor d'este homem ? Dize-ra'o pelas tristezas que me
impellem á morte. . . Poderás ainda acceitar resignada

a tua sorte?
— Tenho momentos de suave resignação, quando

uma voz intima me diz que heide morrer cedo. . .

Olha. . . sabes? Eu estava casada havia sete dias. . .

era ao escurecer, quando uma mulher desconhecida,

coberta de luto, conseguiu que a levassem á sala onde

eu estava. Fallou-me em francez, e pediu -me uma
esmola. . , Depois que eu lhe dei quanto tinha comigo,

disse-me que era uma desgraçada a quem o mundo
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chamava esposa de Izaac Eliot ; disse-me que era

certo elle havêl-a recebido; mas que, fazendo-se catho-

lic^, o seu casamento não tinha valia. Depois, disse-rae

estas terríveis palavras: «Senhora, depois que Eliot

me atirou ao abysmo, de que eu fujo mendigando, é

que eu soube dos francezes que vivem em Lisboa,

que elle havia assassinado duas mulheres, uma em
Constantinopla, outra em França. Nào lhe tenho ódio,

pobre menina, porque sei que veio de rojo até esta

situação; faz-me immensa pena vol-a tào nova e tào

rica entregue a um malvado que uma vez me fallou

da filha do padre como de uma mina de que havíamos

de sahir todos ricos. Eu queixei-me do ultrage, e elle

repulsou-me de um só arremesso á miséria de pedir

soccorrus áqúelles que me haviam offerecido os seus

coches. Acautele-se— disse ella com muita instancia—
olhe que elle ama outra mulher, que o domina sobre

todas, e na hora em que essa lhe pozer um pé no

coração, elle é capaz de a matar, senhora D. Antónia,

é capaz de a matar para casar com ella.» — Foi o

que ella me disse, Josse. . . E eu nem me acautelo,

nem fugirei á morte, quando chegar a hora . . .

— Não morrerás ás mãos d'elle, Antónia— contra-

veio Josse Frisch,

— Não o mates . . . que eu nada lucro com a morte

d'elle, se me tu faltares, Josse ! — clamou ella com
arrebatado carinho. — Não te suicides, que t'o pede

aquoUa ditosa creança de ha dous annos . . . Dá-me o

exemplo da coragem, que és homem e tens pae, e

tens-me a mim que fico sendo a tua irman, sim, meu
querido Josse? Olha... quem sabe o futuro? quem
sabe se Deus castigará este mau homem ? Eu tenho

no céo quem peça por mim . . . Lá está minha mãe, e

meu pae, e o meu desgraçado . . . tio, que morreu de

'repente quando me julgou morta... Não te hasde

matar, não ? Em quanto eu souber que me amas
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por compaixão, lieide ter raoiuentos de alegria, lieide

escrever te muito, e todos os dias. Algumas vezes

virás aqui vêr-me
;
quando a saudade me aniquilar,

cliamo-te, choro e ganho forcas para continuar esta

vida que tu me hasde fazer cara. Tem esperança,

meu querido amigo. . . Se podes estar em Lisboa,

deisa-te estar ; mas tem cuidado : olha que este vilão

tem um pagem que a tal francesa me disse que era

um forçado das galés que falsificara firmas e matara
um homem na França. , . O teu coração que me
responde, Josse? Eu já não vejo o teu rosto, que ó

nouto ; não posso adivinhar o que se passa na taa

alma. . . Responde-me. . .

Josse Frisch apertou-lhe as mãos, levou-as ao co-

ração, e murmurou :

— E, se eu te arrebatasse n'este momento, Antó-

nia ! ... .se fugissemos. . .

As mãos de Antónia, e toda ella. tremiam. O cor-

po convulsionado vacillava, e pendia para onde as mãos
eram premidas sobre o arquejar do peito.

N'este instante, ouviu- se o rodar acelerado de uma
sege, que parou á porta da casa.

— E elle ! — exclamou ella, e fez um arremesso

para fugir.

— Xão podes fugir de ao pé do ura irmão . .
— e

aperrou uma pistola.

Era Izaac Eliot, com os seus três amigos, Jerony-

mo Fidié, Thomaz Darcet e Estevam Gautier.

Em frente do quarto em que estava Antónia, cha-

mado o gabinete anatómico- (ali fora anatomisado

Jacome, o boticário) havia outro mais espaçoso e rica-

mente decorado, onde ainda se viam as livrarias do

advogado Jorge Mendes Nobre c de seu filho o doutor

Francisco Xavier.

Era ali que Izaac Eliot recebia os doentes que o
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consultavam, e os seus amigos mais particulares nas

palestras deva?sa3 e nas beberagens alcoólicas.

Apearam da calege, e entraram para aquella sale-

ta os quatro francezes. O dono da casa pediu castiçaes,

garrafas de agua-ardente, de Champagne e Madeira.

Em tempo competente, veremos que Eliot andava re-

putado pelos poetas como bebedor afamado de agua-

ardente, e tào convicto das virtudes medicatrizes d'esta

poção que a receitava em todos os achaques resisten-

tes ao leite de jumenta.

Bamboavam-se em poltronas ; e bebendo a froixo,

altercavam confuzamente acerca de jogo e comedian-

tes liespanholas. Do fallarío estridulo deprehendeu An-
tónia que seu marido, depois de grande perda, viera

a casa provêr-se de dinheiro para nos intervalos dos

actos encher o tempo em uma casa de tavolagem con-

tigua ao theatro ; e, quando a hora do espectáculo—
até ao anno anterior fura sempre de dia — se aproxi-

mava, Izaac Eliot mostrou aos seus amigos um tran-

celim de ouro com relógio inglez, dizendo que o levava

de presente á Gamarra, e jurava tiral-a ao marquez
de Gouveia e a D. Valentim da Costa de Noronha.
— Foi o relógio que me deu meu tio no dia dos

meus annos. . . — segredou Antónia a Josse Frisch.

E subiram-lhe as lagrimas do coração que perdoa-

va ao pae, áquelle fanestissimo algoz da sua felicidade.

Izaac Eliot, quando entrava para a sege, pergun-

tou ao velho escudeiro de Francisco Xavier

:

— A senhora ?

— Está no seu quarto.

— Dize-lhe que pode cear, que eu venho tarde.
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Frisch confidenciou ao frade trinitario os successos

do anterior capitulo. Nem sequer os sofFreados Ímpe-

tos de arrebatar Antónia escondera do austero frade.

— vSe ella cedesse á tentação infernal, — exprobou

André Guilherme— eu pediria a Deus que me fizes-

se esquecer a mulher perdida. Sr. Frisch, intenta re-

mediar a desgraça de Antónia e a sua, com a deshon-

ra de ambos? Antónia é dig-na de compaixão e res-

peito : o senhor, segundo entendo, quer tornal-a des-

presivel e odiosa. Feia acçào ! Abre-lhe um abysmo
como evasiva. E depois? Leva para a sua terra uma
concubina, não é verdade ? Seu pae e suas irmãs, se

as tem, desprezal-a-hào. E o sr. Frisch, ao ver-se

desprezado por causa d'ella, será um homem extraor-

dinariamente generoso, se, por commiseração, lhe der

um frio amparo.
— Sr. fr. André Gruilherme— replicou Josse —

a sua alma não pc>de entender as paixões que nunca

experimentou. A sciencia não basta. Eu tenho de optar

entre o meu suicidio ou a salvação de Antónia.

— Pois suicide-se, que só dará conta de si no tri-
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bunal de Deus I — res}x»ncleu, severisando o rosto o
iDflexivel frade. E, feita uma longa pausa porque a
sua angustia lhe empecia a respiração, continuou : —
A sua ida a casa de Antónia foi o mais acerbo feito
que o sr. Frisch podia commetter, querendo aggravar
a triste sorte d'esta senhora. Eu encarregara -me de
lhe escrever hoje, a dar as explicações justificativas do
seu proceder; o senhor acceitou a minha intervenção;
e, apenas o deixei, praticou um arrojo que seria sim-
ples loucura^ se não fosse crime que pôde surtir ter-
ríveis resultados. Que foi lá fazer, senhor? Despertar
a paixão entorpecida, rascar ulceras cieatrisadas, in-
sinuar á mulher infeliz que fugisse á infelicidade hon-
rada pela porta do rapto adulterino!? Ora supponha
que essa creada, que lhe abriu as portas, denuncia o
procedimento de sua senhora ... Se ella descobrir que
Antónia e um homem desconhecido se fecharam em um
quarto, o marido e o mundo serão calumniadores infe-
rindo d'esse acto clandestino a presumpção do crime?— Xão me falle em crime, sr. frei *André ...
atalhou Josse— eu estava ao pé de uma irman". .'.

— As irmaus não suscitam ímpetos dearrebatal-as,
sr. Frisch! Cuida vossa-mercê que a sociedade e os
maridos acceitam esses fortuitos parentescos com que
o crime se dissimula ? O mundo tem menos poesia con-
vencional do que os poetas se persuadem. Medite na
hypothese de que Antónia é accusada pela vil criada
que já uma vez deu prova de sua infâmia. Se Eliot,
que, no dizer da franceza, matou duas esposas, assas-
sinar a terceira, pois que tudo conspirou a inculcal-a
adultera, que remédio dará o sr. Friscli a essa sobre-
carga de desgraça e remorso que põe sobre a sua al-
ma?

Frisch compenetrava- se da argumentação do fra-
de, que fo) longa, eloquente e ás vezes coramovedora
pelas lagrimas.
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Concederam-se reciprocamente clausulas: iiào se

repetiria a entrada do prussiano em caza de Eliot, e

cartear- se-hiam cautelosamente. O frade esperava que

o prolongar-se a correspondência iria mitigando os ar-

dores da paixão, e intermettendo delongas e distancias

que afinal seria um quasi esquecerem se. Nào se ar-

redava muito da generalisaçào da verdade o tnnita-

rio; que o esquecimento é pelo coramura o desenlace

de 'muitos amores que descaliem como foguetes apa-

gados, logo que sobem ás altissimas regiões da chime-

ra ; mas semelhantes regras falham quando as esposas,

na situayào de Antónia, sentem o incessante espicas-

sar da tortura domestica, e nenhuma voragem se lhes

prefigura mais desastrosa que a presença de um ma-

rido detestado.
n • k 3 a

A correspondência, permittida por irei Andró,

uma vez por semana, correu regularmente, mediante

o escravo.

Encerrada no seu quarto, Antónia Xavier, duran-

te o dia, uma ou duas vezes via o marido, quando se

ajuntavam á meza. Eliot, muitos dias, ia jantar a ca-

sa de Thomaz Darcet. O silencio, a tristeza e ate o

desalinho da esposa anojavam-o. Se elle violentava ura

sorriso caricioso, ella reconhecia -lh'o sorrindo lhe com

egual esforço. Sentiam-se entranhadamente inimigos

;

mas nunca entre si, nas curtas ironias que se troca-

vam, proferiram palavra ou nome que revelasse ciú-

me. Izaac Eliot elaborava muito em segredo um pro-

jecto, qualquer que fosse. Xão soltava palavra irada

que pudesse trahil-o; mas esquivava- se também a

mostrar- lhe agrados, porque se sentia humilhado dian-

te da mulher.

Antónia respirava, quando ouvia rodar, atastan-

do-se, a sege do marido. Voltava para o seu gabine-

te, fechava- se, relia as cartas de Frisch e as de irei

André Guilherme, cheias de santos conselhos, de invo-
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cações á sua coragem, de exemplos de esposas que
se^saníihcaram no seu martyrio, de casos um tanto
acondimentados das iusulsarias de chronicas fradescas
Lraa certa philosophia que levanta a alma ás nebulo-
siclades ^do seu destino, independentemente das con-
templações^ religiosas, estava entào nas faixas da in-
íancia; hoje, porém, que essa philosophia está adulta
e^ penae a velhice, tanto monta nos resultados, que
sao os mesmos. O frade faliava-lhe, com grande uncção
de Ueus remunerador, da bem-aventuranca dos que
choram; e, ás vezes, para tranzigir com o mundanal,
admoestava-a a sahir da reclusão do seu quarto, a
visitar as suas relações, a esparecer-se no campo.

-t^or este tempo, na primavera de 1730, Eliot deli-
berou passar a estação em Camarate. Antónia contra-
riou-o. .Não podia voltar mais áquella caza de horri-
veis_ recordações. Ali, recobrando-se do desmaio na
egreja, abrira os olhos sobre o cadáver do tio Estas
razoes irritaram o marido, porque lhe avultavam á
phantasia aquelle Josse Frisch que tantas vezes per-
passava por elle, com a cabeça alta, nas ruas de Lis-
boa. Eiiot recalcitrou. Antónia disse pertinazmente que
nao ia para fora da terra. Elle estorcegou us dedos
e, com um tergeito labial que a mulher nunca lhe vi-
ra, resmuneou :

— O que uào fazem razões, fal-o-ha a chibata
í icou empedrenida. Era a primeira ameaça que

ouvira na passagem dos seus dezeseis annos. Quando
as lagrimas lhe vibraram as pálpebras, Antónia ergueu
a íronte, e disse com energia

:

— Quero entrar n'um convento !— A senhora nào tem querer .' — replicou elle, vol-
tando-lhe as costas.

Passados dias, Eliot, no fim do almoço, repetiu
seccamente

:

5 ' r

— Amanhã vamos para Camarate.
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Ella não respondeu. Alegrava-a a esperança de
-que frei André Guilherme, rogado com as mais in-

stantes razões, lhe obtivesse entrada em qualquer re-

<].olhimento, onde livremente pudesse escrever, e rece-

ber cartas de Josse.

Izaac Eliot exercia o magistério de cirurgia no
hospital reaP. Ia quotidianamente a Lisboa. Raras
vezes pernoutava na quinta. Dava jantares estrondo-

sos de brindes na rua do Outeiro á colónia folgazã

dos francezes, e pela noite fora improvisavam-se bai-

les em que estrallejavam as castanhetas das come-
diantes hespanholas. As irmãs de frei André contavam
SLO irmão estas orgias que alvoroçavam a visinhança.

O frade pedia- lhes que o não dissessem á pobre Antó-
nia nas suas cartas.

Em Camarate, era-lhe mais serena e monótona á
sua dor. O marido recolhia tarde, e partia cedo. Es-
crevia muito. Havia ali duas creaturas que a serviam
nas suas correspondências com a pontualidade de ser-

-vos que a lamentavam e adoravam : eram dois escra-

vos antigos do finado Francisco Xavier, que Eliot

verberara com um tagante, ao terceiro dia de casado.

Entre elles fora pactuada a morte do francez ; mas a
consciência da escravidão algemava-lhes os pulsos.

O medico, estando á meza, perguntou uma vez á
creada Maria Miguel

:

— Que faz essa senhora que não vem jantar ?

— Está no seu gabinete.

— E que faz ?

— Ora lê, ora escreve.

— A quem escreve? ás freiras?

— Não sei, meu senhor.

^ Sr. J. Silvestre Ribeiro. Historia dos estabelecimentos
Utera.rios e scientificos, etc. Tomo I pag. 113.
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— Vai chamal-a.

A creada voltou, dizendo :

— A senhora não tem vontade de jantar.

Eliot esraurr<Hçou a raeza, ergueu-se arrebatado, e-

encaminhou-se para o gabinete. Um dos negros, qu&
servia á meza, antecipou-se-lhe por um corredor que
communicava para uma porta do gabinete em quanto-

o amo se dirigia para a outra porta, através das sa-

las. O escravo collou os beiços á fechadura, e mur-
murou :

— Cautela, senhora !

Era tarde. Quando a porta se abriu de repentina

repuxão, Antónia Xavier, espavorida, deixou cahir a

penna sobre um papel em que traçara estas linhas :

Meu bom irmão. Já me, ciiMa escrever-lhe. Sou tào

infeliz qui já me não alivia queixarme. Esta casa só

tem para mim uma attracção : é a capellaj porque en-

cerra a sepultura onde irei cedo vingar-me da sorte.

Paz e esquecimento ! é tudo quanto me é dado ambi-

cionar! Vai-me faltando o amparo dos dois corações

que amo. A desventura pjode mais q%ie elles. Até a luz

que me dava a minho. querida amiga de OdiveUas se

apagou, de todo! Soror Paiãa pede-me que vá lá, e

não posso, porque este homem diz: não quero!» Que
heide eu fazer? Nada posso contra a violência. Receio-

ser marta ri um. Ímpeto de ferocidade. Tenho escripto

ao. , .

— A quem escreve?— bradou ao marido.
— A frei André Guilherme — respondeu ella tre-

mente de medo.
— Pediu-me a senhora licença para se carteair

com esse frade ?

— Não. . . — balbuciou ella, recolhendo o papel,

— Mas escreve-lhe . , . Porque esconde a carta ?
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— Não a escondo . . . bem a vê . . .— Quero lêl-a . . .

— Ahi tem— volveu Antónia contrafazendo valor.

Eliot leu.

N'este lance, Antónia viu o perfil do escravo por
entre os resquícios das portas.

— Quem são estes dois corações ?— interrogava o
francez

.

E leu : Vai-me faltando o amparo dos dois cora-

ções que amo. Depois

:

— Que quer dizer isto ? Um dos corações é o do
padre ; e o outro ?

— O outro, o outro ... — tartamudeou ella— é o
da religiosa de Odivellas.

— E isto? — proseguiu Eliot, deletreando pausa-

damente e ferindo as syllabas : Tenho escripto ao. . .

a quem ? que nome ficou no tinteiro? Diga I . . . quem
é este ao ! l Nào responde ?

— Tenho respondido. . . Já lhe disse que me que-

ro recolher a um convento... — gaguejou Antónia
amedrontada pela attitude ameaçadora do marido.

A cara do escravo mostrou- se de frente pela aber-

tura das duas portadas. Eliot nao o via, e Antónia

ganhou animo.
— Olhe bem o que lhe digo ! . . . não me escreva

mais ao seu amigo frade ; senão o seu amigo frade

paga por elle e pela senhora, percebeu?
— Deixe-me ! . . .

— exclamou eUa— se nào salto

por esta janella, . , ou saio por essa aldeia fora, gri-

tando por soccorro !
. . .

A energia da desesperação esfriou as cóleras de

Izaac Eliot. Aquellas fúrias d'elle eram pouco menos
de artificiaes. Se ella se precipitasse da janella, natu-

ralmente como a janella era baixa, fracturaria algum
osso, quando muito : era um escândalo de péssimas

consequências para elle. Se Antónia gritasse por soe-



356 A CAVEIRA DA MARTYR

corro, as testemunhas d'esse acto ser Ihe-liiam nocivas

no futuro. Não lhe convinha a queda, nem a evasiva

a gritos pela aldeia. Sahiu do gabinete, e deu de face

com o escravo.

— Que fazias aqui, negro ? — bradou Eliot.

— Ia passando. . .

— E paraste? escutas ás portas, patife? Vaes ser

azorragado

!

Antónia sahiu ao corredor, e bradou

:

— Não bata nos meus escravos !

— Nos seus?! — refutou Eliot.— Eu lhe provarei

que são meus. . .

— Francisco ! — disse ella ao escravo— Vai cha-

mar o teu companheiro !

— Aqui estou, senhora ! — respondeu o outro asso-

mando como um manequim na envazadura de uma
porta.

— Yossês ambos são livres . . . podem sahir d'esta

casa.

— Livres !— bradou Eliot— Com que direito os for-

ra a senhora? Eu sou seu marido! sou o chefe da
casa. .

.

— Pode destruil-a !— recalcitrou Antónia— Des-

barate tudo
;
que eu só quero salvar do meu patrimó-

nio estes dois escravos que me crearam. São meus. .

.

Não os quero azorragados porque são meus amigos...

Podeis ir livres á vossa vida

!

— Eu não vou ...— disse Francisco.
— Nem eu . . . Queremos ser escravos da senhora

— ajuntou o outro.

— Cá o senhor não nos bate ...— volveu Francis-

co, mostrando a Eliot a dentadura alva, por entre um
rebitar de beiços que similhava o rosnar do rafeiro.

E entreolhavam-se de maneira os dois negros, que
o francez temeu-os.



XLI

Desde março a setembro d'aquelle anno de 1730,
Antónia Xavier ganhou o habito da tristeza em abso-

luta solidão.

Fr. André Guilherme, fiado no eífeito das suas pre-

ces ao Altíssimo, alegrava- se inferindo do silencio da
sua amiga signaes de conformidade.

Josse Frisch alternava as contemplações amorosas
com as cogitações scientificas. Dava-se muito com o

naturalista Merveilleux, estipendiado pelo rei, e cora

os jesuítas italianos, professores de matheraatica, Fran-
cisco Musarra, Domingos Capacce e João Baptista Car-

boni. O estudo é a regeneração das almas desbarata-

das. Todo o trabalho é uma redempção. Ainda assim,

o joven naturalista de Berlim, por habito e por amor,

escrevia cada dia uma pagina de sua vida, e achava
sempre meio de enviar, cada semana, uma longa car-

ta á inclausurada de Camarate. O feitor, que lhe dera

o aviso do casamento e o acolhera em casa de sua irmã,

sustentára-se leal a ambos.

Todos os creados do defunto Xavier haviam sido

despedidos. O abastado Rutier, que, nos lances urgen-
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tes, reassumia as funcções de pagem, encarregou-se

de vender os dois escravos para a tripulação de na-

vios mercantes. Levados á traição a Lisboa, foram en-

tregues ao comprador, e ameaçados com as gramalhei-

ras do uso. As creadas e o escudeiro já ancião, foram
subátituidos, salvante Maria Miguel. No governo da
casa foi constituida Antónia do Sacramento, amasia do
pagem ; e no ministério da cosinha entrou uma Simoa
dos Santos, mulata. O serviço esterno era feito por
negros de aluguer, excepto o das cavallariças, em que
se conservavam os antigos lacaios de Eliot.

D'este theor, julgava elle cortadas as suas relações

com o frade trino e com Josse Frisch.

N'este tempo, levantou- se brava tormenta no cora-

ção de Eliot. O amor á menina Caldeirão entranhara-

se-lhe nas podridões profundas da alma como a vibora

no chavascal. Acalcanhado pelo desprezo d'ella, sobe-

java-lhe infâmia para adoral-a em redobro. Se a en-

contrava na sala de Thomaz Darcet, a menina esqui-

vava-lhe as cortezias da mera urbanidade, e repel-

lia-lhe enfurecida os requebros indirectos. Em dia dos

seus annos, brindou-a com um collar de diamantes sub-

trahido ás jóias da mulher. A medianeira no brinde

fora a mana Thereza. Leonor lançou-o no pescoço da
creada. As manas lançaram-se á creada, tiraram-lhe

o Collar, e guardarara-o para não oífender o dadivoso

medico.

Thomaz Darcet procurou um dia o seu benévolo

amigo para lhe contar que a mana Leonor era reques-

tada por um primo de Elvas, morgado e galhardo ra-

paz. Deplorava-se o patrício de não poder impedir este

galanteio, como impedira outros, já porque o rapaz
era abastado, já porque era fidalgo, já finalmente por-

que Leonor o amava doidamente.

Infernou-se-lhe o coração ao marido de Antónia.

Para haver de tudo na caverna d'aquelle peito, ató
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lagrimas lhe apontaram nos olhos, quando a nova o

falmimou.
— E eu que tinha sonhado fazel-a minha esposa,

e enriquecer- te, meu amigo, e levantar a caza dos Cal-

deirões ao prestigio que já teve I — disse elíe, ensopan-

do o lenço nas lagrimas.

— Que sonho esse tào disparatado ! — obviou Dar-
-cct— pois se estás casado com uma menina de deze-

seis annos ! . . .

— Nào te disse eu já que ella herdou a lesào do
padre. . .

— Ah ! eu cuidei que ella não fora herdeira tão

universal! — motejou o francez.

— Antónia tem vida para pouca. . . acredita-me,

Thomaz . . .

— Sim, eu creio em ti que és o mestre n'essas cou-

sas
;
porém, quando mesmo enviuvasses, meu querido,

quem nos assevera que Leonor te queira, depois de

tão bruscamente a deixares pela outra que era rica?

Eu não t'o disse tantas vezes V Não eras tu bastante-

meute remediado com os teus grossos lucros como me-
dico? com os teus duzentos mil réis da tença de ca-

valleiro ? Foi o diabo da ambição ; . . . que a formosu-

ra decerto não foi. A respeito de belleza, tua mulher
está tão longe de minha cunhada que não ha compa-

ral-as. . . e quanto a nascimento, não fallemos. Se ca-

sasses com Leonor, estavas agora aparentado com a
primeira nobreza do reino; assim, casado com a so-

brinha ou filha do padre Francisco, quem são os teus

parentes? uns judeus obscuros. O dinheiro é bom ; sim,

eu heide confessar que o dinheiro é bom, e tomara-o

eu; mas que importa ser rico, se a fortuna nos vem
de uma mulher que nos aborrece, que ama outro,

que. . .— Que ama outro ?— atalhou Eliot— como sabes

tu que miuha mulher ama outro ?
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— O homem 1 pois não sabe toda a gente que ella

amava o allemão que por ahi tens visto a passear com
o Merveilleux?
— Amal-ohia. . . mas não o vê. . . entendes ?

— Isso é questão aparte. Se o não vê com os olhos

da cara, vê-o com o coração, que faz o mesmo para a
felicidade domestica. E tu sabes lá se ella o vê com
os olhos ? Ella está na aldeia, tu estás em Lisboa, vaes-

lá duas vezes por semana, e provavelmente nunca che-

gas na occasião em que o outro lá pôde estar. Isto não

é dizer-te que o prussiano lá vá ; mas convence-te de

que os maridos como tu não costumam ser os donos

absolutos da sua propriedade. Convence-te de que Lis-

boa n'essa parte é uma segunda Sodoma, e até não sei

se será uma pinmeira Sodoma . . . Mudemos de con-

versa . . . estás a mudar de côr, e a ruminar alguma
tolice. Nada de cavallarias da idade media, homem !

Tu não amas tua mulher: isso é publico e notório. Que
te importa o mais ? Deixa-a divertir ; não te queiras

parecer com estes selvagens de Lisboa que as matam^
quando não são ellas que os matam a elles ; escreve

lá isto nos teus papeis . . .

— E Leonor vae casar. . .— disse abstrahidamen-

te Eliot.— O Darcet ! dize-lhe que não case. . .— ex-

clamou elle com supplicantes vozes — dize-lhe que es-

pere o futuro . . . Pede-lhe que me ouça, que me deixe

mostrar-lhe de joelhos a minha alma . . . Pede-me tu-

do. . Que queres, meu amigo? Se eu chego a casar

com Leonor, dou-te metade da nossa riqueza. . . Pa-
lavra de cavalheiro ! metade da minha fortuna é tua..,

— Não me falles a linguagem do intei'esse ;
—

obstou o outro— basta-me ouvir-te a da paixão, que
bastante me commove, amigo Eliot ! Eu vou referir a
Maria Thereza o que passei comtigo. Minha mulher
foi sempre tua amiga, e deve-te grandes finezas dfr

todo o género . , . Não somos ingratos . . . Persuado-me-
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que ella conversará com Leonor ; mas, meu caro ami-

go, nào ouso agourar- te boa sahida. Bem sabes o que

é uma menina de nobre condição, como Leonor, não

só despeitada comtigO; mas também apaixonada por

outro. , .

— Esse outro— exclamou a súbitas Eb*ot— esse

outro . . . Olha que eu sou capaz de o mandar atra-

vessar por um estoque ! Podes dizer-lh'o . . .

— A ella ? Deus te livre ! Que asneiras te fervem

n'esses miolos, doutor ! Matai- o ! que diabo de culpa

tem o homem ! . . . Pois tu não mataste o allemão, e

hasde matar o inoffensivo galan de minha cunhada ?

— E que eu não amava Antónia. . .

— Isso entendese, homem; mas não o digas.

— Digo- te a ti que és o meu intimo. . . e tu nun-

ca o repetirás. . .— Por minha própria honra . . . Sou cavalheiro,

creio que o sabes. Um De Arcet teria pejo de se os-

tentar amigo de outro capaz de um homicídio por

ciúmes, tendo desdenhado a menina cujo amante quer

matar. . .

.

— Estou doido, Thoraaz ! estou doido I não faças

caso d'esta cabeça que se perde. . . Vê-me só no pobre

coração que estala de dOr. . .

— Pois bem... socega, doutor .. que eu vou

d'aqui fallar a Thereza, e amanhã te informarei do

que houver occorrido.

Se eu não estivesse quasi trasladando uma cadeia

de successos documentados, repulsara a phantasia que

me suíTfferisse Izaac Eliot a meditar no assassinio de

sua esposa ; mas a historia violenta-me, e todas as

suspeitas de inverosimilhança me desfaz. O homem, a

época, as sevas paixões de todos os tempos, e mor-

mente a devassidão e crueza dos costumes d'aquelle

seculoj nào seria tudo bastante a compellir-me ao es-
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boço da monstruosidade de Izaac Eliot, se debaixo dos

meus olhos iiào estivessem as provas.

O protervo pensamento de matar a mulher com
peçonha, ou a ferro, pretextando adaltex'io, devia oc-

correr-lhe n'aquel]e tempo de reíinada corrupção.

A apojadura dos perversos instinctos de Eliot su-

purava na phase mais depravada dos costumes portu-

gaezes, A primeira metade do século XYiii deixou

cm Portugal profundos vestígios do desmoralisação,

que o roçar do tempo foi safando. Os monumentos da
piedade resistiram com os seus rijos marmor-es e gra-

nitos ; mas quem tiver escassa luz com que entrar ás

grandes trevas do espirito nacional d'aquelle cyclo,

cspanta-se do sacrilégio que poz as santas cousas de

Deus como desmentido póstero á vasta infâmia em que
se tecia o viver do rei e dos grandes, na epocha em
que o povo padeceu maiores vexames. Os homens de
letras emmudeceram, rebalçados na podridão commum,
ou amordaçados pelo terror dos alcaides. Se algum es-

criptor deixou traços da phisionomia do reinado de

D. Joào V, nào o procuremos na lingua pátria nem
dentro de Portugal. Dos que a inquisição propelliu ao

desterro, raros protestaram. Apenas um, Francisco

Xavier de Oliveira, queimado em estatua n'am auto

da fé, assignalou sarcasticamente sereno, os crimes do

paiz em que o homem dotado da liberdade da razão

expiava a dadiva funesta na lavareda das fogueiras.

Nenhum crime devera parecer arrojado a Izaac

Eliot, robustecido pelo exemplo dos nacionaes. Lisboa,

a devassa, era apostrophada desde os púlpitos nos ser-

mões de Bernardes, de Collares e de Raphacl Bluteau.

O rei escutava-os com calafrios de contricçao, e peni-

tenciava se, for^jando os vassallos a pngar-lhe no telo-

nio dos cardeaes as indulgências remissorias. O thea-

tino Bluteau imputava ás doutrinas dos estrangeiros

protestantes a estragação dos costumes. «A Lisboa—
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pregava elle— (1723) trazem estrangeiros heterodo-

xos, com suas mercancias os vicios das suas terras,

juntamente com os erros das suas seitas, e, se os não
ensinam, publicamente os professam. . . Em Lisboa a

suavidade do clima afemina os ânimos e ás delicias

illicitas os inclina. Era Lisboa, com ódios inveterados,

ou com fúrias repentinas, muita gente se mata, e uma
das razões das muitas mortes é que os oJBfendidos, sup-

pondo que a justiça não castigará aos que os aggra-
varam, com suas próprias màos se fazem justiça. Em
Lisboa, com uma folha de papel que se chama carta

de seguro, o mais cruel liomicidio se abafa. Era Lis-

boa qualquer sorabra de infidelidade no thalamo con-

jugal, afia o punhal para o desaggravo, e o matar
mulheres é ponto de honra. Em Lisboa, negros e vil-

lões, quando nao tem padrinhos talvez se castiguem
;

para homens de bem-, quando obram mal, raro é o

castigo. . .»

O illustre philologo mal se desculpa de lisonjeiro

com os portuguezes assacando aos estrangeiros a pe-

çonha que viciara os costumes. A lascivia do rei com
fidalgas, actrizes, freiras e ciganas poderiam aferven-

tar-lh'a os filtros francezes ; mas com certeza nào lh'a

accenderam as doutrinas dos e5traugeii'OS heterodoxos,

que, por via de regra, se nao eram castos, eram cau-

tos, consoante o conselho do apostolo. As devassidões

,espectaculosas do duque de Cadaval com a Paulina, e

do conde de Tarouca com a franceza Pelles, que o

seu capellào Domingos de Araújo Soares lhe furtou a
elic e ao marido, sào casos de peste sporadiaca — não

03 inoculou a Reforma. Do mesmo theor, eram estra-

nhos a Luthero e Melanchton um certo Bernardino de
Vasconcellos Castello Branco que matou a mulher em
168-4, e D. Guiomar Luiza que matou o mai'ido em
1712. Degolou-os o algoz, único obreiro d'aquella ci-

vilisaçào, estranho a religiões. Nunca lera Calvino o
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padre Luiz Alvares de Aguiar, denunciado á inquisi-

ção e ahi convicto de prostituição das confessadas, que-

eram meninas da primeira nobreza. Este sacerdote era

de illustre origem e querido da sociedade mais selecta.

A inquisição queimava o hebreu sem fé ; e, por cari-

dade, desterrava simplesmente o presbytero que pa-

chalisára com as louras filhas espirituaes. Quanto a
sciencias que transviam o espirito e o perdem nas ve-

redas da razão, o padre era ignorantíssimo. Sabia ura

dito de S. Jeronymo, e não queria outro evangelho

:

O amor é a observância e resumo de toda a lei, o que

as esco-ijjtaras santas chamam caridade é isso e mais

nada. E lá se ia arranjando com a máxima que não

era de Hus, de João de Leide ou de Calvino.

Nem os heresiarchas (nem os pagãos — accrescenta

o cavalheiro de Oliveira) — poderiam referir passa-

gens d'esta natureza : «Dei ao padre JoSo de Carva-
lho, da congregação de S. Filippe Neri, meia moeda
para missas pelas almas do purgatório. Respondeu-me
que não podia acceitar a incumbência, porque tinha

de dizer trinta missas a fio, em cumprimento de uma
promessa que fizera ás mesmas almas, a fim de que
a sua amada que era freira não recahisse na arma-
dilha de um seu antigo amante que deixara por amor
d'elle. Sentimentos de egual piedade acrisolavam o

franciscano que dizia missa quotidiana, andando era

viagem, a fim de que as almas obstassem a que a sua
"

querida voltasse para o marido.»

Não são quanto parecem insignificantes estes tra-

ços, quando se debuxa o perfil da proverbial corru-

pção do século XVIII. A historia despreza-os, porque

as tradições épicas e o sestro das narrativas empha-
ticas tem impedido que o historiador se apouque e

perfile hombro a hombro do povo. Edmond Scherer^

pezando o quilate d'cssas miudezas na interpretação

de uma época, applaude que a historia se enriqueça
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<Vesses «nadas, despercebidos como o ar que respira-

mos, mas de valia na totalidade dos efteitos.» ^

Se querem crimes de maior estrondo, oiçam os que
a historia moderna apurou nas tradições de D. Fran-
cisco de Bragança, o irmào de D. Joào v. Encovara-se

a fera no antro de Queluz, cevava-se em toda a igua-

ria ensiipada em sangue, matava para experimentar

a pontaria, e completava a infâmia visitando oitava-

rios, novenas e lausperennes. E porque da raça dos

Braganças havia ahi um infante brioso, esse expa-

triou- se voluntariamente, e dezoito ânuos errou ao

longe d'este osterquilinio.

Na litteratura d'esse tempo, fura das graves posto

que estéreis locubraçòes do claustro, espelham- se como
na superfície turva de um charco as feições da socie-

dade. O Camões do Rocio, o Lobo da Madragôa, o

Pinto Brandão, frei Simão de Santa Catharina aban-

dalharam o talento para terem talher no convívio dos

naagnates. Esses esgotos nào svijaram os prelos ; mas
os contemporâneos presaram tanto os inéditos dos seus

interpretes que eu só por mim possuo mais de qua-

renta tomos que màos affectuosas encaparam luxuo-

samente. Nào se concebem refinações mais devassas

na linguagem e na fúrma ! As historias versejadas são

passagens da vida monástica, com os nomes dos per-

sonagens, ou allegorias lardeadas do glossário mais
inventivo em obscenidades que ainda tivemos. Fr.

Pedro de Sá educara o auctor da Martínhada, per-

rixil aphrodisiaco que D. João v, esfalfado no corpo

e na alma, pagava com a corregedoria do bairro do

Rocio e com a privança.

1 Nouvelles eludes sur la liLlerature contemporaine —
Le dixhuitiime siòde, pag. 98.
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N'um livro d'esta natureza, mais longa noticia da-

dissolução dos costumes portuguezes viria deslocada e

impertinente ; é porém que farte o esboço. Espanta
relaxação tamanha em um paiz onde o carrasco suava,

no exercício de suas obrigações, e o ferro e a braza.

do santo officio sarjavam fundo nos inchaços da socie-

dade aposthemada

!



XLII

Apezar de instada pelo marido, Maria Thereza Cal-

deirão recusou fallar em Eliot á mana Leonor.
— E agora de mais a mais — reflectiu ella — que

o primo Luiz Mendes de Vasconcellos lhe escreve car-

tas recheadas do mais fino amor, e já lhe chama ado-

rada esposa! Pois tu não vês— accrescentou a previs-

ta dama— que de hoje para amanha o Eliot nos pôde

tirar a mezada, e ficaremos miseráveis, se a mana Leo-

nor não casar bem ? Assim que elle perder de todo a

esperança de a conquistar cora o dinheiro da mulher,

cuidas que nos nao manda . .

.

— Bugiar ? estou bem certo d'isso
;
porque a final

de contas este Eliot é um maroto de marca maior. Ha
de ter máò fim ... tu verás . . .

— Dize-m'o a mim ! pois eu não sei o que os pa-

tricios rezam d'elle ? .

.

— Assim é ; mas, a fallar verdade, tem-nos obze-

quiado. .

,

— Com a pontaria feita á mana Leonor ! . . Forte

amigo!. . . D'estes temos nós muitos de melhor casta,

se os admittirmos a nossa caza. . . o villão vai casar
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com a outra, depois de nos trazer enganados, e cuida-

va que uma Caldeirão se vendia ao dinheiro dos ju-

deus ! Fora, patife

!

— Tens razão — modificou o professor de esgrima
— porém, se elle te fallar, não o escorraces. Deixa
ver o que faz Leonor com o primo. Em quanto ella

precisar de nós, precisamos nós d'elle. . . bera vês,

filha.— Ai ! meus avós ! — apostrophou ella voltada pa-

ra onze lonas i'oidas nos seus onze retratos apocriphos

de Veigas e Caldeirões — se soubésseis a qual baixeza

chegaram vossas netas ! . . .

— Deixa lá os monos — interrompeu o marido —
Falia commigo que também tenho na Picardia uns fi-

gurões estupidamente pensativos como estes teus avoen-

gos, e nunca lhes apanhei ura franco. Se o Eliot se en-

tender comigo, dá-lhe uns longes de esperança. . .

— Eu! ... tu injurias a minha dignidade, Thomaz!
— Não que eu te conto, menina. O Jeronymo Fi-

dié tem enriquecido cora o negocio dos veiludos e da-

mascos; e, se eu me associar a elle com o capital de

cinco mil cruzados, tiro lucros bastantes para vivermos

cora decência. Ora eu, se estes teus onze avós me não
emprestarem a juro módico os cinco mil cruzados, ten-

ciono pedil-os ao Eliot. Tens percebido, amor? 6 pre-

ciso mostrar-lhe a mana Leonor ao longe. . . por ura

óculo . . . percebes ? O que tu has de dizer á raana

Leonor . . .

— Xão lhe digo nada I — cortou Maria Thereza.
— Espera. . . Nada de bazoíias. . . dize-lhe somen-

te que o trate com menos carranca, e faça de conta

que 6 ura diabo que está para ahi. Que lhe custa a
ella isso ? Suppiie tu que o Luiz Mendes, melhor avi-

sado, nortêa n'outro rumo V Temos ura fundo coramer-

cial de cinco mil cruzados; e, se Eliot nos retirar a
mensalidade, já podemos viver desafogadamente.
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— E se elle te pedir os cinco mil cruzados que te

emprestou ? onde os hasde ir buscar ?

— Peço-os a estes onze avoengos ...— e apontava
para os retratos com dramática solemnidade.

Ao outro dia, o zombeteiro Darcet respondeu d'es-

ta arte á sôfrega espectativa de Eliot

:

— Maria Thereza acha espinhos na commissào

;

mas é tamanha a vontade com que te serve e a ami-

zade que te vota, que todos os recursos esgotará em
demover a mana de casar-se com Luiz Mendes,

.^.^— Óptimo ! quanto vos devo, meus bons amigos !

— clamou expansivo de risos o medico, abarcando-o

pelo peito e costado.

— Maria Thereza é sagaz . . .

— Se é ! . .

.

— O plano gisado vem a ser pintar-lhe com as

mais vivas cores a tua paixão e o teu remorso. . .

Chorar até, se fôr possível

!

— E não mentirá por mais que diga, meu Tho-

maz . . .

— Depois, quando o pathetico houver coado ao co-

ração da mana, dir-lhe-ha que tua mulher está doen-

te, mortalmente doente de lezão no peito. . .

— Muito bem!
— Por fim, das duas uma : se tua mulher fallece,

casas : sim, digo eu que cazas; ponto é enviuvares . . .

Se não fallece já, vae-se paliando o negocio . . .

— Não hade ser preciso : minha mulher tem um
aneurisma no ultimo período.

— Coitada! morre muito nova... — lamentou

Darcet— E a respeito da herança? já pensaste n'Í3-

so ? Olha que eu desconfio que, não havendo escriptu-

ra nem testamento, o que tu herdas e nada é tudo o

mesmo. Sempre será bom consultar . . . Como a maior

8*
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parte dos beus são propriedades . , . Que eu creio que

o padre tinha ainda negocio em Amsterdara . . .

— Pequeno . .

.

— A propósito de negocio . . . sabes que o Fidié,

n'estes últimos seis annos tem enriquecido com as- se-

das e damascos de Leão?
— Sei, sim.

— Ha dias me disse elle: entra com cinco miPcru-

zados em caixa, que eu associo-te em uma quarta

parte, e no fim do anno receberás õO por cento. Fidié,

se eu tivesse cinco mil cruzados, estou que me não

convidava . . . que te parece V

— Dize-lhe hoje que acceitas, e amanhã vem re-

ceber os cinco mil cruzados.

— O Izaac, tu és o anjo da minha familia ! — cla-

mou Darcet, abraçando o pelos joelhos — Hoje mesmo
a mana Leonor hade saber mais este rasgo da tua li-

beralidade ! É assim, é assim que tu hasde chegar

até ao âmago dos peitos mais de bronze, amigo, meu
nobre amigo I

Desde aquella hora, Eliot, abalado pelas duvidas

de Darcet, acerca da successão. consultou o mais fa-

moso advogado da corte, João Milles de Macedo. Con-
trariado pela resposta, sondou se poderia vender uns

trinta contos de acções chamadas de Boadita; mas
ainda ahi lhe tolheram os jurisconsultos o intento com
a indispensabilidade da assignatura da consorte. Es-

tas consultas começavam a rumorejar fora dos escri-

ptorios dos advogados. Perguntava se se Antónia Xa-
vier estava perigosamente enferma ; e o desembargador
Santa Martha Soares, ex-tutor d'ella, avisou-a por

oarta que não assignasse papel algum, sem o coasul-

tar a elle.

Mallogrou-se o projecto de matar a esposa com ve-

neno.

Invocou a sua segunda consciência na pessoa de Hen-
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rique Rutier. Este homem sentia-se disposto á rege-

neração de sua pessoa, porque principiava a auferir

boa ganância da sua mercadoria, creara relações, vi-

sitava-se com mercadores acreditados, pensava em se

casar com uma cunhada do seu sócio Estevão Gautier,

em fim, tinha dez mil cruzados, e uma vez por outra dizia

na Caza da índia e na Graderia da rua Nova dos Ferros
aos seus collegas: «eu sou um negociante honrado.» *

Aventurava- se pois a dar bons conselhos ao amo,
quando Izaac Eliot, levantou a cabeça, franziu a tes-

ta, e perguntou :

— A quem vens tu cantar lerias, Henrique ! Olha
que eu só sirvo para amigo ou inimigo. Associei-te ao

meu destino. A tábua em que eu naufragar hade ser

o teu esquife. Quando eu subir ao galarim da felicida-

de, hasde estar ao meu lado ! Escolhe : amigo até á

morte, ou inimigo até ao inferno ?

— Estou ás suas ordens, sr, doutor ; mas cuidado

que não naufraguemos. O senhor quer matar sua mu-
lher como adultera ; mas, attenda, se não provar o

adultério, matando-a em flagrante delicto, conte com a

forca.

— Retira lá essa palavra /oi'ca. Os cavalleiros pro-

fessos na Ordem de Christo não podem ser enforcados.

— Bem sei, degolam-os : a diíFerença não me pa-

rece a melhor das consolações. . . Mas como querosr.
doutor matar sua mulher por adultério, se não temos

o adultero ? Olhe que eu por informações da sua crea-

da Sacramento sei todos os passos da ama. A Maiúa
Miguel, sua creada do quarto, diz tudo quanto sabe

á outra. Sei que ella recebe cartas do frei André Gui-

1 Os mercadores costumavam reunir-se em um circu-
lo gradeado na rua Xova dos Ferros : era a preexistência da
holça.



372 A CAVEIRA DA MARTYR

Iherme ; mas ninguém se lembra de suspeitar que ella

ame o frade.

— E porque não ? acudiu Eliot.

— Porque o frade, desde que vossa-mercô casou,

nunca mais viu D. Antónia. O sr. doutor tem proce-

dido de maneira que ella, se o quizesse obzequiar com
um amante, não poderia arranjal-o. Encarcerou-a em
Camarate, cercou-a de espiões, tratou-a como se lhe

tivesse um amor ferozmente cioso. Quem quer amanhar
um adultero para o apanhar com a mulher, expõe a

mulher aos adúlteros, como se põe o visco aos pássa-

ros. Para que a levou de Lisboa ? Estava ahi o prus-

siano tanto á mão para uma scena decisiva ; e o se-

nhor foge-lhe com o engodo, e corta-lhe todas as ave-

nidas. De mais a mais, sua mulher, protegida das

tentações do diabo pela cruz vermelha de frei André,

se não escorregou aos braços do Frisch, pode contar

que já não escorrega de modo que vossa-mercê a veja

cahir. Quer um conselho ? tire-a da aldeia, finja-se mu-
dado com ella, deixe- a apparecer na missa, nas ruas,

nas festas das cazas conhecidas, dê-lhe conhecimentos

novos, deixe-a esvoaçar, e depois veremos o que faz

a natureza. Esta é a minha opinião : agora ouvirei a

sua.

— O meu plano era forjarem-se umas cartas—
expendeu Eliot — cartas de amor, se entende.

— Escriptas a quem ?

— A alguém. . .

— Ao prior de Camarate talvez . . .— Não gracejes, Henrique. Olha que eu tenho a
alma abrasada pela paixão mais devastadora que ain-

da experimentei. Se eu não enviuvar, Leonor vai ser

d'outro homem. Dizias-me tu que a mercasse: dez

mil cruzados já despendi : ainda hontem dei cinco mil

a Thoraaz Darcet.
— Grastou-os mal. Eu, se me desse para ahi, £izía-
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lhe isso com dez cruzados. Uma noite, quando LeonrT
estivesse só em caza, atava-lhe uma mordaça, met-

tia-a n'uma sege e levava-lh'a ao pinhal da Azam-
buja.

— Isso faz-se ás mulheres que não se adoram, e

eu adoro e respeito D. Leonor— encareceu o francez,

dando ao rosto o enlevo amoroso de um madrigal.

Rutier arregaçou um sorriso de farçola, e Eliot

abaixou os olhos cora a gravidade de patrão que se

quer respeitado.

Em todo caso, prevaleceu o alvitre do pagem,

quanto a mudar Antónia Xavier de residência e de

costumes, abrindo-se-lhe as avenidas ás tentações.

Voltou a esposa de Eliot para Lisboa. Concorre-

ram familias de francezes á rvia do Outeiro a passar

as noites com as sem- ceremonias usadas entre elles. Ao
principio, Antónia retrahia-se estranha e acanhada

em tal convivência ; mas Eliot, vexando-a pela sua

rudeza e ignorância da sociedade fina, dizia-lhe que

apertasse as mãos aos francezes que lh'a offereciam,

e se desbastasse de umas grosserias de saloia que tor-

navam duvidosa a sua educação de senhora.

Volvido algum tempo, o medico, encontrando- se

com Alberto Borges, cunhado de frei André Guilher-

me, queixou-se que sua mulher e irmãs não visitassem

Antónia; e, a respeito do frade, accrescentou que o

não convidava receioso de ser desfeiteado, visto que os

santarrões de Lisboa consideravam a assembléa fran-

ceza uma bangalé de demónios ; no entanto, rematou

elle, a sua caza não se fechava ao mestre de sua es-

posa.

André Guilherme admoestou suas irmãs a não

acceitarem o convite de Eliot em noites de saráo ; mas
que a visitassem de dia com sua mãe e lhe offereces-
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sem a sua caza. Trocaram se as visitas. O frade mm-
ca se encontrou com Antónia era caza de seu cunhado
nem de sua mãe, nos primeiros mezes.

Maria j\Iiguel, industriada por Antónia do Sacra-

mento, e de antemão galardoada, com dadivas indi-

rectas do amo, forcejou por captar a confiança da se-

nhora. A amasia aposentada de Rutier operava sob a
influencia do pagem honorário. A conjuração dava-se

pressa instigada por Eliot.

D. Antónia, que tinha o segredo de Frisch na sup-

posta lealdade da creada, confiou-lhe as cartas escrip-

tas a frei André, e enviadas com grandes intervallos.

Perguntava-lhe Maria Miguel se aquelle lindo moço
estrangeiro, que estivera com a senhora no escriptorio,

já não estava em Lisboa. Antónia esquivava-se a en-

cetar confidencias n'este melindroso ponto; mas o co-

ração desejava-as, e afinal deixou-se illaquear. A crea-

da estudara as seducçòes da perfídia : era fácil em-
bair r.ma mulher de dezeseis annos. Contou-lhe a sua

historia. O interesse da revelação elevara a confiden-

te muito acima de sua baixa condição. Fa liava como
se a escutasse uma experimentada amiga. São assim

todas as senhoras que o erro e o desvio da linha re-

cta do dever abaixaram ao nivel das suas ignóbeis con-

fidentes.

lucitoit-a Maria Miguel a receber Josse Frisch,

assegurando-lhe o nenhum risco da empreza. Encar-

regava -se de lhe entregar a carta. D. Antónia accei-

tou jovialmente o favor de lh'a levar ; mas recusou-se

a convidar Frisch a vir a sua casa, porque jurara,

por alma de seu pae, a frei André nunca mais repetir

a temeridade de o receber. Maria Miguel, depois de

varias reflexões tendentes a zombar do beaterio do

trino, mostrou-se suspeitosa de que o frade amasse a
senhora, e imposturasse, no zelo da honra d'ella, uns

biocos de religião com que mascarava o crime. D.
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Antónia indignoií-se secretamente com a aleivosia da

creada; e, desde esta passagem, receiou-a tanto que

se arrependeu dolorosamente de lhe contar sua vida.

Mas sendo o retrocesso impossivel, e ardente o desejo

de ter cartas de Josse, Antónia dissimulou o medo e

confiou de Maria Miguel a entrega de duas, uma pa-

ra frei André^ e outra para o extrangeiro.

Ambas as cartas, depois de cautelosamente aber-

tas e lidas por Eliot, chegaram ao seu destino. A
substancia do conteúdo na de Frisch eram expressões

escriptas temerosamente, e mais enigmáticas, d'onde

Josse deprehendeu que Antónia se temia da intercepção

da carta. O remate era mais cordial e expansivo

:

Quando tornarei a ver-te, Josse? Talvez no céo, onde

a jjvesença do Senhor e a tua me hao de ser o premio

d'este sujjpUcio.

Friscli nào respondera, advertido pela sequidào de

tal carta, depois do silencio de dois mezes. Receiou

traição, e um facto se dera que o justificava. Algu-

mas vezes se encontrara face a face com Izaac Eliot.

Repugnava-lhe fital-o; mas o ódio tem uns olhares

provocativos a que maquinalmente obedecem os mais

prudentes. A covardia ó que finge nào vêr os inimi-

gos. Por tanto, o prussiano frechara de fito com a

vista a cara do francez, e dizia a frei André Guilher-

me que Eliot era um poltrão de tal espécie que, se a

sorte o castigasse com outra casta de esposa, os aman-
tes d'ella poderiam afFoitamente conviver no mesmo
domicilio.

— Acautele-se ! — recommendava o frade.

Aconteceu passearem no Terreiro do Paço da Ri-

beira, Josse Frisch e mr. Merveilleus, o naturalista

Cesáreo. Concorreu Eliot na sua sege com Darcet. O
amigo do medico foi cumprimentar o seu patricio, e

Eliot quiz ser-lhe apresentado.
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— Não vês quem está com elle ?— Observou Dar-
cet.

— Por isso mesmo . . .

Eliot foi apresentado ao naturalista; e, no mesmo
lanço, Josse Frisch, apertando a mào do amigo, reti-

rou-se. Entre francezes, havia matéria para desafio,

no dizer do mai-ido da Caldeirão. Izaac Eliot sorriu

á reflexão briosa do seu patrício e disse:

— O desafio hade ser sem testemunhas.

E, no dia seguinte, Eliot, concorrendo ao mesmo
passeio, ao perpassar por Merveilleux e Josse Frisch,

cortejou os dois, e voltando- se para o prussiano, disse

com emphase

:

— Eu zelo tanto a minha honra de marido e o no-

me sem macula de minha mulher que, abafando des-

peitos e melindres, venho declarar ao sr. Frisch que

o não considero meu rival ; e não quero que a socie-

dade de Lisboa o considere tal. É preciso que todo o

mundo me veja fallar com o sr. Frisch, porque vae
n'isso a resalva da minha dignidade. Ainda mais, es-

timarei que frequente a caza onde já esteve com seu

pae. Já não vive o sábio doutor Xavier que os recebia

e entretinha ; mas, se mr. Merveilleux quizer honrar

as salas de um seu patrício, já eu terei um douto hos-

pede que possa entreter o outro.

Frisch fez um leve meneio de cabeça; o naturalis-

ta agradeceu o convite, e Eliot recolheu-se á carrua-

gem.
— E ura excêntrico ! — disse o francez — mas ha

não sei que de cavalheiresco n'este passo ! . . . Eu, no

teu caso, Frisch, ter-lhe-hia apertado a mão. . .

—A franceza. . —murmurou o allemão. — O que

eu já uma vez apertei para lhe mostrar o meu aífecto

foi a coronha de uma pistola.

Frisch relatou estes successos a fr. Andró Gui-

lherme.
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— Acautele- se ! — repetiu o trinitario.

E, respondendo á carta de Antónia, escrevera es-

tas poucas linhas

:

Vamos ao que muito impoi^ta. Eu ia hoje foliar

com minha irmã yara lhe entregar um bilhete, minha
santa amiga. Previnase, receie, acautele-se das liberda-

des que lhe dá esse homem abandonad.o de Deus. Aca-
bo de saber que elle convidou Frisch para sua caza,

allegando razões que nenhum homem de bem allega.

Desconfio que elle forja a mais execranda das traições.

Quer facilitar a occasião de adultério jJara poder jus-

tificar a morte de um ou de ambos. Antónia, minha
querida irmã, olhe que está á beira de um abysmo. No
dia em que vir Frisch em sua caza, fuja para caza de

minha mãe, que eu depjois a d^efenderei, fazendo-a reco-

lher a um mosteiro. Reze muito á Virgem Maria, que

a proteja. Eu, não cesso de pedir pela minha pobre An-
tónia. Do seu irmão em Jesus Christo, o padre frei

André Guilherme.

Eliot leu esta carta ; e, na vertigem da raiva, fel-a

pedaços ; mas, momentos depois, olhando para os fra-

gmentos dizia

:

— Que diabo fiz eu!. . . esta carta era-me neces-

sária ! . .

.
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Mortificada cora o silencio de ambos, Antónia quei-

xou-se á mulher de Alberto Borges do desaffecto e es-

quecimento do seu querido mestre.

O frade, perplexo por tão injusta accusação, pa-

ctuou com a irmã que o avisasse quando Antónia vol-

tasse a sua caza.

Eiiot affectava-se insensível ás sabidas de sua mu-
lher ; todavia, as visitas a caza de Alberto Borges,

cunhado do trino, eram-lhe sempre motivo de satisfa-

ção, que se exprimia na ferocidade do sorriso. Recru-

descera o rancor ao frade : tel-o-hia feito assassinar,

se á sua vingança bastasse um golpho de sangue lan-

cetado pelo punhal de Henrique Rutier.

Depois de um anno de separação, Antónia, quando
viu o padre André Guilherme, rompeu em pranto des-

feito ; e elle, suspenso, e attonito da mudança da sua
formosa discípula, quedou-se mudo diante d'aquellas

lagrimas, tão carecidas de consolação.

— Não recebeu a minha carta, Antoninha ? !
—

perguntou o frade angustiado pela incerteza.

— Ha dois mezes que não tive carta sua.
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— Jesus ! — exclamou elle.— Eu respondi logo á

sua que me enviou, faz amanhã oito dias, por uma
mulata. Enviou ou não ?

— Enviei por uma das minhas creadas.

— E eu respondi contando-lhe que seu marido con-

vidara Josse Frisch a ir a sua caza.

— Não recebi tal carta . , . meu Deus !

— Está atraiçoada ! . . . Confiou n'aquella mulher
que abriu a porta a, . .

— Sim . . .

— Não lh'o disse eu, infeliz ? E agora ! . . . Seu
marido sabe que eu lhe fiz um aviso que lhe trans-

torna um atrocissimo plano. . .— Quem sabe se a mulata perdeu a resposta?. . .

— reflexionou Antónia, abraçando a illusão inverosí-

mil.— Izaac tem-me tratado do mesmo modo ; nem
peor nem melhor. Ha dias levou de caza toda a bai-

xella de ouro e prata. Disse que era para emprestar
ao ministro de França que dava um jantar. Hoje tam-
bém levou a móbil ia nova de uma sala, e mais os es-

pelhos antigos que estavam em Camarate. Quasi tudo

que era de minha avó, e até o faqueiro que tinha a

firma de Angela Nobre, tudo tem ido não sei para
onde . . .

— Eu lhe digo, minha senhora — interveio Alberto

Borges— a mobilia da sala entrou para caza de Ru-
tier, e a baixella de ouro e o faqueiro com a firma

de sua bisavó sei eu que está em caza do aventureiro

Thoraaz Darcet. Disse-m'o pessoa que lá se banque-
teou antes de hontera, e me asseverou que todos os

seus haveres em menos de três annos seriam absorvi-

dos pela voragam das Caldeironas.
— Que importa ? — volveu Antónia — o que eu

queria era um cantinho em qualquer Recolhimento !

Sr. frei André, faça-me esta esmola que tantas vezes

lhe tenho pedido ! , . . Pois teme que eu seja assassi-
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nada, e não me salva? Será peccado o fugir eu de

um marido que me abomina ?

— Yo\] cuidar sem demora de a salvar, sr.* D.
Antónia. E tempo. Tenho de ouvir o sr. patriarcha a

tal respeito, e também consultar o sr, desembargador
Santa,Martha Soares a respeito dos bens. Entretanto,

senhora, nem uma palavra por onde seu marido possa

suspeitar o meu intento . . . Olhe que no segredo está

talvez a sua vida, e . . . pode ser que a rainha . .

.

Deus me é testemunha que me nao afflige a perspe-

ctiva da morte. Morra eu sem crimes, e o Altissimo

se haja misericordiosamente com os meus erros. Mas
eu não quizera que a rainha morte viesse a ser mais

uma dor em tantas que a despedaçara, minha querida

amiga !

E nas faces pallidas e gentis do moço frade deri-

varam duas lagrimas profundamente mysteriosas, duas

lagrimas que Deus receberia na urna dos seus incen-

sos
;
porque o coração que as chorava purificara todo

o seu sangue n'ellas, todo o seu amor, primeiro e

único, suffocado, recalcado, e offerecido ao Senhor nas

sejanas da Barberia, quando, no resgate de captivos,

lhe pedia de mãos postas que o resgatasse da saudade

de. , . Antónia,

E a divina Providencia escutara-o
;

porque, na

volta de Africa, ouvindo a nova do casamento d'ella,

ajoelhara ante o oratório de sua mãe, e murmurara

:

— Dae-lhe a felicidade, senhor !

Antónia contemplava-o. A sua vida de creança

espelhou-se-lhe na memoria com todo o colorido lumi-

noso das alegrias infantis. Via aquelle moço de dezoito

annos a educal-a com amorosa paciência, a desculpal-a

das impertinências da mestra, a inventar-lhe brinque-

dos em que o raciocinio pudesse ter parte, e a fomen-

tar-lhe vaidades innocentes que lhe sortissem aprovei-

tamento no estudo. Nada mais via, até á idade dos
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quinze annos
;
porque os lábios do mestre extremoso

tinham sido como um sêllo de bronze do coração.

Na contemplação de Antónia, pois, cifrava-se tudo

em uma saudade ; e as duas lagrimas de frei André
Guilherme compendiavam a historia de uma vida

inteira, que todas as angustias devorara na escuri-

dade, excepto as duas lagrimas únicas que Antónia
vira, á hora em que já não podia comprehendel-as.

Raro e santo heroísmo o d'aquelle homem

!



XLIV

Porque se julgara atraiçoada pela aia, D. Antónia

repelliu-a da sua presença, e dispensou-se de creada

do quarto. Pensou em despedil-a ; mas sentiu-se des-

auctorisada. Se a despedisse, Eliot impôr-lh'a-hia,

sobrepondo á perfídia a humilhação, na presença dos

servos.

Maria Miguel guardava ainda o segredo da entra-

da de Frisch, porque era cúmplice; assanhada, porém,

pelo desprezo da ama, revelou o caso a Antónia do
Sacramento.

Rutier avisou Eliot, e disse-lhe :

— Que excellente occasiào lhe fugiu, sr. doutor !

6 quantas se perderam com a ida de D. Antónia para

a quinta ! . . .

Pouco depois da denuncia, Eliot entrou inespera-

damente na alcova de sua mulher. Surprehendeu-a

orando, de joelhos, aos pés do leito, amparando a face

nas màos erguidas em supplica.

Antónia ergueu-se sobresaltada.

— Menos orações e mais virtudes— disse o pro-

tervo cynico.
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Ella não replicou á injuria. Sentou-se, porque sen-

tia desfallecer-se era terrores da morte. Tranzia-lhe a
alma o medo de ser assassinada.

— Diga-me cá; sonhora— proseguiu elle, sentan-

do-se no leito, e bamboando as pernas cruzadas. —
Estava pedindo aos seus indulgentes deuses que lhe

perdoassem o adultério?

— O adultério ! — exclamou Antónia, erguendo-se

erecta, magestosa de ira e espanto.

— Comedia ! — resmuneou Eliot sarcasticamente.

— Eu nào represento, ouviu? Que veio fazer a esta

caza Josse Frisch? veio rezar comsigo ? Diga lá...

Veio ou não veio aqui o seu amante Frisch ?

— Veio — respondeu ella com a voz estrangulada.
— Rezar comsigo ?

— Chorar . . .

Eliot cascalhou uma risada estridente.

Depois, desceu-se da cama, carranqueou o aspeito,

e disse

:

— Que me atraiçoasse, explica-se ; mas que faça

de mim parvo, é original ! Com que então, uma dama
casada fecha-se com um amante, ao fim da tarde, em
um quarto, e . . . choram ambos, ás escuras ! A se-

nhora é tão devassa como tola ! . .

.

— O Virgem Sautissima ! — murmurou Antónia

relançando os olhos a um retábulo pendente sobre o

leito.

— Veja se interessa a Virgem nas suas virginaes

choradeiras com o versista loiro. . . Vamos ao ponto

essencial. Frisch esteve com a senhora fechado em um
quarto d'esta casa, sendo a senhora rainha esposa.

— Esteve.
— Basta

!

E, abrindo de par em par a porta da alcova, disse

para fora

:

— Entrem.
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Entraram Henrique Ratier, Antónia do Sacramen-

to, Maria Miguel e Simôa dos Santos.

— Ouviram o que esta senhora acaba de confessar ?

— Ouvimos — disse Kutier.

— Que recebera n'esta casa o seu amante Josse

Trisch — repetiu Eliot,

— Isso mesmo— confirmou o pagem.
—Podem sahir— voltou o medico.— Se um dia

forem interrogados a tal respeito, respondam o que ou-

viram. Quanto á senhora, fique entendendo que as mi-

nhas creadas... sào minhas creadas. Aqui governo eu.

Uma das creadas sahiu chorando. Era Simôa dos

Santos, a cosinheira.

Eliot desceu ao escriptorio com Rutier, o qual, cru-

zando os braços, perguntou :

— Isto de que serve ? não me dirá, sr. doutor ?

— De que serve ? I

— Sim, pergunto : que lucrou o sr. Eliot com o es-

palhafato das testemunhas ? Provavelmente, vae ma-
tar o prussiano ; depois, mata sua mulher. Feito isto,

«r^declara que matou os adulteros, e prova o com o de-

poimento dos seus servos. Está bem aviado I

— í\ao percebes nada, Rutier. A vida mercantil

•bestiíicou-te.

— Desconíio que sim. . . Queira alumiar a minha

bestidade.

— Hade haver um segundo adultero ; e o primeiro

será a coufiruiaçào do segundo.
— Estou cada vez mais bronco, sr. doutor.

— Fecha bem aquella porta, e vem cá.

— Eis-me.
— O adultero hade ser o frade. . .

— André ?

— Sim.
— E elle acceita o papel. . . real ou phantastico?

, Vossa mercê tem a cabeça opiada pelo narguillé de
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Constantinopla, perdoe as demasias da minha amizade,

ou explique-se.

— Nào me deixas explicar, diabo I Eu heide encon-

trar n'esta casa o frade com Antonií\ era flagrante de-

licto.

— Ah ! pois o frade também... Bade encontrai os-

em flagrante delicto ?

— Sappoem . . .

— Sim, supponho
;
mas ó ou supjjmm-se . .

.

— Faze de conta que é . . . e, colhidos no crime,,

sào mortos. .

— Por quem ?

— Por mim.
— Ah ! isso, pude ser, , . Cuidei que me ia dizer

que seria eu o executor da alta justiça. , .

— E não eras ?

— Xào, senhor.

— Como estás mudado, Henrique !

— Não é mudado : é cansado . .

.

— Estás rico : é o que queres dizer . . . Esqueceu-
te a proveniência dos teus doze mil cruzados. . .

— Não me esqueceu, sr. doutor; mas vossa merco
dispõe de mim por maneira que eu receio esquecer na
escada da forca os favores que lhe devo— respondeu
gravemente o pagem. — Palavi'a de cavalheiro ! o se-

nhor está perdido ! Aquella D. Leonor é a perdiyàa

de nós todos, . . Deixe-a, com dez milhões de diabos.

Deixe o frade, que é tuo amante de sua mulher como
eu. Se nào quer viver coiu ella, metta a n'um conven-

to^ e allegue que ella o atraiçoou com o prussiano. . .— Não te peço conselhos, Henrique. . . Lembra- te

do que eu já te disse : a minha tábua de naufrágio
hade ser o teu esquife.

— B(^m me lembro. . .— Emquanto eu subir, subirás tu, . . — rugiu des-

entoadamente Eiiot — Dá-me Leonor que eu dou- te
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tudo. . . Tela, ou morrer, entendes? mas antes de me
matar, hàode cahir, a ferro e fogo, todos os obstá-

culos. Não sabes o que é uma paixão sem lagrimas?

É uma congestão de sangue . . . É a fome do tigre . .

.

Estou perdido!

— Falle baixo I — admoestou Rutier— Olhe que a

pode ouvir na rua alguém que saiba francez . , Dei-

xa-me dar-lhe um parecer? Venha commigo. . . Saia

d'esta casa por algum tempo. . . Tem a minha casa.

Pensaremos, meditaremos, resolveremos lá, e. . ,

— Resolvi. . .— interrompeu Eliot.

— Que resolveu ? . . .

— Quebrar estas correntes, seja como for.

— Mas, se premedita aproximar o frade de sua

mulher, o passo que hoje deu, cora toda a certeza, pro-

duz o effeito contrario. Pois cuida que ella se atreve a

receber aqui um segundo homem, depois que o senhor

convidou testemunhas contra o primeiro? Está cego,

sr. Eliot I O que o senhor devia fazer, se reflectisse ou
me consultasse, era pôr-se á cacha com o segredo do

Frisch, e ageitar-lhe modo de elle cá tornar. E que
fez o senhor ? Espantou a caça ! Agora, espere-o

cá. . ,

— Tens razão ...— accedeu Izaac Eliot— Leonor
fez de mim um sandeu I Era isso o que eu devia fa-

zer. . . Porque m'o não aconselhaste?

— Quando ? o sr. doutor tem a noticia ; sahe da
loja de bebidas onde lh'a dei, manda-me chamar a sua

caza, leva-me com as creadas para a saleta, entra na

alcova de sua mulher, e faz o destampatório que se

viu ! . . . Quando nos mandou entrar, que remédio ha-

via ? Ora agora, sua mulher está aqui está em caza

do desembargador Santa ^lartha ou da irmã do frade.

E depois? Bem sabe que ella, rodeada de creadas que
detesta, hade estar sempre a recear que a envenenem;

vê-se só. sem ninguém que a proteja^ e safa-se. E de-
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pois, pergunto eu? Divorcio. E a fortuna? a quem é

que a dá a lei ? Já consultou ? . . . Ahi vae xxm conse-

lho, quer ?

— Dize lá— acceitou o amo bastante abalado pe-

las idéas-jurisperitas do pagem.
— Vá ter-se cora Alberto Borges, e com a irmã

do frade. Conte-lhes o acontecido. Diga que o ciúme

foi a causa do seu destempero. Peça á mulher do Al-

berto que venha aqui fazer companhia a D. Antónia,

ou a leve para sua caza por algum tempo. Mostre-se

oífendido do adultério ; mas diga que está disposto a

desculpal-a, attendendo é maneira como se fez o casa-

mento. O senhor tem palavriado quando quer. O grande

caso é evitar que sua mulher fuja, e vá pôr em alar-

ma os amigos do pae e os inimigos do doutor, que

sào muitissimos, bem o sabe. Deixe passar algum
tempo. Nào venha a caza, vá fazer uma viagem a
França^.

— E impossível ! — refutou Eliot — Nào posso vi-

ver longe de Leonor . . .

— Pois se quer estar bem perto d'ella, vá ser hos-

pede do Thomaz Darcet, que elle hade estimar muito,

como bom explorador que é.

— Xào oôendas o meu amigo !

— Pelo contrario, gabo-lhe a esperteza. Xào me
disse vossa mercê que já lá va,o dez mil cruzados,

afora a baixella de prata e ouro ? E o mais que hade
ir. . . Emfim, já agora é aguentar-se, meu bom ami-

go. Convem-lhe o conselho?
— Nào vejo outra sabida. . . Tens razào. . . O di-

vorcio nào me convém. Esmagava-me a justiça, que é

portugueza^ e de mais a mais está no desembargo o

tutor, e o frade é todo do patriarcha, e o Frisch é

hospede do Bluteau, que o rei respeita, . .

— Tudo isso, e uma cousa de que vossa mercê se

esqueceu ; e ó que o testemunho dos seus creados não
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prova nada contra sua mulher. . . Ande-me, doutor!
Vá fallar á mana do frade.

Entretanto, Antónia escrevia á irmã de frei André
pedindo-lhe que sem demora instasse com o irmão no
recolher-se a um convento

;
porque se via na maior

affronta, e no estremo apuro de morrer ou matar-se.
— IMas quem me levará esta carta ? — dizia ella,

suspendendo a escripta.

E, descahindo a face sobre o papel, chorou em cre-

bros soluços.

Ouviu então um bater surdo e pressuroso na porta.

Foi abrir, e viu a creada Simôa dos Santos, que lhe

disse muito baixinho, guinando os olhos a todos os

lados

:

— Minha senhora, olhe que eu fui obrigada a es-

cutar o que vossa senhoria disse. Perdoe-rae pelo amor
de Deus... Venho saber se quer jantar, que ainda

está em jejum, coitadinha. . .

— Não quero nada. . . mas. . . fazes-me tu um fa-

vor, Simôa ? . ,

.

— Sim, minha senhora. . .

— Levas-me esta carta á rua da Oliveira a caza

do sr. Alberto Borges ?

— Mas as outras vêem-me ir. . . e depois. .

.

— Não importa. . . vae. . . eu vou entrar n'um
convento, e levo-te coramigo. . .

A cosinheira acceitou a mensagem
; e com o pre-

texto de ir ver sua mãe, foi á rua da Oliveira.





XL.V

Quando Antónia esperava era anciãs a resposta do
Lilhete, chegou a irmã do trinitario cora seu marido.
— Bem hajara que me acudirara ! — exclamou ella,

abraçando-se na amiga. — Eu já temia que te não des-

sem o meu escripto. .

.

— Estava lá teu marido quando o recebi.

— Meu marido I. . . ah ! foi contar- te que eu. . .

<) filha I eu estou innocente. ... O teu irmão sabe que
eu estou innocente . .

— Sabemol-o nós também — affirmou Alberto Bor-

ges — aliás não estaríamos aqui, sr.* D. Antónia. O
sr. í^liot pareceu-rae attribulado ; mas, contra o que
era de esperar, ia arrependido do feio espectáculo que
deu aos seus domésticos. Minha mulher, convencida

da virtude da sr.* D. Antónia, disse a Eliot : «sua es-

posa está pura e innocente como os anjos.» Elle quiz

saber em que bases assentava a nossa convicção. Disse

eu que meu cunhado frei André Guilherme possuia os

segredos das duas consciências suspeitas a Eliot. Elle

então mais consternado se mostrou, e pediu-nos que
era seu nome viéssemos rogar a sua esposa que lhe
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perdoasse. Diz mais elle que, envergonliado do seit

péssimo proceder, nao ousa apparecer á sua victima,.

e talvez vá passar alguma temporada em França.
— E eu entSo — accrescentou a irmã do trino—

pedi lhe que te deixasse ir para a nossa companhia. .»

— Muito afíradecida, minha querida amiga.. .

—

atalhou Antónia— eu quizera antes ir para um con-

vento.

— Meu irmão André já deu alguns passos n'esse

sentido ; mas encontrou embaraços ; é preciso justifi-

car a separação, ou obter consentimento de teu esposo.-

— Porque não lh'o pede, sr. Alberto ? — rogou An-
tónia.

— Pedir-lh'o-hei. Entretanto, venha a menina para

nossa caza ; e mais devagar meditaremos, de harmo-
nia com meu cunhado.

K'essa mesma hora, Antónia sahiu de sua caza^

com uma pequena arca da roupa de uso. Deixou to-

das as preciosidades em jóias, já muito desfalcadas por

ignominiosas subtracções do marido, 'As Caldeironas,

exceptuada Leonor, e as madrilenas da companhia
de António Rodrigues, enfeitavam os pulsos e as

orelhas com as manilhas e pingentes de Maria Isabel

Traga-malhas, e de Angela Mendes Nobre, filha do re-

gicida.

Quanto a Leonor, essa, de todo alheia aos conluios

de seu cunhado, continuava a requestar o primo Luiz.

Ouvira dizer muitas vezes á mana Maria Thereza que
Antónia tinha lezão mortal, e que Eliot ficaria viuvo

muito cedo com cento e cincoenta mil cruzados.

— Pobre Antoninha ! — dizia Leonor compadecida,
— má estrella lhe deu a sorte ! Eu folguei que algu-

ma mulher me livrasse d'este homem odioso; mas não

queria que fosse ella, tão meiga, tão galantinha ! Adi-

vinhava o seu destino aquella tristeza que a dominava
sempre ! . .

.
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— Deixe-0 enviuvar— observou Darcet, — e verá
a niana quantas formosas de Lisboa o disputam.
— Pôde ser ; mas eu, se fosse uma d'essas for-

mosas de Lisboa, e tivesse lacaio, raandava-o bal-

dear á rua, se elle me subisse a escada para me ofFe-

recer a sua mao e o sacco dos cento e cincoenta mil

cruzados
; e, não tendo lacaio, como nSo tenho, fazia-

Ihe assim . . .

E tirando do avental de seda azul um lenço bran-

co, salivou n'eile com uma vizagem de nojo.

Estas palestras em família eram ás vezes inter-

rompidas por Izaac Eliot.

Uma vez, logo que elle arrastou cadeira para junto

do canapé em que as senhoras recebiam, perguntou-

Ihe Leonor

:

— Como está Antoninha?
Era a primeira vez que o interrogava a tal res-

peito.

— Penso que está melhor — disse elle.

— Pensa ! Está ou não está ?

— Eu não a vejo ha um mez, minha senhora.

— Essa é boa! que marido é o sr. Eliot que está

um mez sem ver sua esposa ? !

— Folgo muito que a sr.* D. Leonor seja bastante^

innocente para ignorar os motivos.
—- Agradeço-lhe então que m'os não diga. . .— E,

decorridos alguns minutos, ajuntou, voltando-se para

as irmãs : — é triste coisa que haja nos casamentos

estas más e raysteriosas razões que obrigam dois espo-

sos a não se verem um mez ! . . . O sr. doutor Eliot,

decerto sem querer, obriga -me a passar esta noite em
claro; como tenciono brevemente ser casada, quero

antecipadamente calcular onde estão occultos os bai-

xios de taes naufrágios.

D'esta linguagem transparecia o malicioso propó-

sito de se fazer riscar do numero das formosas que^
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seu cunhado imaginara a competirem na conquista do
viuvo.

Eliot gaguejou uns dizeres tão entalados nos gor-

gomilos, que tresandavam a parvorices de namorista

bizonho.

A menina retirou-se para uma janella da sala de

espera, quando soaram onze horas. Maria Thereza foi

repicar nas teclas do cravo uns sarambotes sevilhanos.

D. Joanna, a mais velha, foi para outra sacada com
ura prebendado da real basilica, seu primo em quarto

gráo, e, ao mesmo tempo, pae d'uns rapazolas que
estudavam em Évora, e vinham através d'este con-

torcido perentesco a ser filhos também d'aquella sr.**

D. Joanna Caldeirão.

Eliot acercou -se de Darcet, que parecia dormitar,

afoufado em uma poltrona que fora do uso do dr.

Francisco Xavier.
— Ouviste ? — perguntou Izaac.

— O quê ?

— O que tua cunhada agora disse ?

— Não; que disse ella?

— Ç>ue ia casar.

— E tola minha cunhada. . . Não faças caso. . .

O Luiz Mendes já anda a namorar a Maria Ignacia,

cunhada do general Pedro de Souza, senhor do Guar-
dão. O negocio está por minha conta. Quando for tem-

po, apparece
;
por emquanto, estás casado, homem.

Eliot abeirou-se do parapeito de uma janella, e

viu que Leonor conversava com um encapotado. De-
teve-se indelicadamente na janella; e a menina, ir-

ritada pela espionagem, iuclinou-se para o vulto, e

disse:

— Porque não sobes, primo Luiz ?

— E tarde, prima Leonor.

— Então ató amanhã, que está muito fresca a
-viração do mar. Eu amanhã respondo á tua carta.
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Eliot recolheu -se, pegou do cLapéo e despediu-se

desabridamente.

Dareet acompanhou -o até á sege.

Quando desciam para o pateo, disse-lhe o merca-
dor de velludos e damascos :

-— Que tens?
— Tenho a convicção de que me tens logrado,

Tiiomaz . . .

— Que é?
— Tua cunhada mata-me ; mas . . o teu oppro-

brio hade ser publico.

E metíeu-se á sege, mandando largar a trote,

O seu único amigo nas afflicções enormes era

Henrique Rutier. Foi aldravar-lhe á porta na rua de

S. José. Fêl-o erguer. Relatou-lhe o succedido era

casa do' ladrão Dareet, e da ladra da mulher. Adje-

ctivando-os d'este feitio, fura justiceiro pela primeira

vez na sua vida.

Rutier ouviu-o, bebeu algumas taças de uma aguar-

dente que Eliot deglutia com phrenesi, como se esti-

vesse bebendo o sangue do tredo patrício, e disse :

— Amigo meu sr. doutor, se vossa mercê hoje

fosse livre e rico, a sua vingança havia de ser redon-

da, peí'feita, digna de um filho das Galias. Sabe o

que eu faria? eu? este homem que aqui vê? Raptava-

Ihe aquella mulher como o boi raptou Europa ;
entre-

gava-lh'a nas fronteiras, e dizia-Ihe : «levea para a

França ou para o inferno ; e, quando se enfastiar

d'essa boneca de cera, mande a de presente ao primo

Luiz Mendes ou ao diabo.»

— Falias serio, Rutier? — exclamou Eliot, empu-
nhando um copo de aguardente.
— Tão serio como quando espreitei o defuncto bo-

ticário por detrás da vidraça. . .

— A' tua saúde, meu único, meu adorado amigo!
— bradou Izaac emborcando a taça, e quebrando-a
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na mêza. — Tu és o meu cérebro, és o meu braço, és

o meu coração que adora e que se vinga, és a garra
poderosa do meu rancor, és o homem que eu desejara

ser, quando houvesse outro que me estimasse quanto
eu te quero.

E, embriagado de ódio, de lascívia e de aguar-

dente, beijava-o nas faces e nos olhos, abarcando o

pela cintura.



XLVI

Dois niezes depois, em outubro de 1731, Izaae

Eliot parecia reconciliado com a esposa, que voltara

para a rua do Outeiro, e achara nas duas creadas,

Antónia e Maria, cortezias, submissões e respeitos des-

-acostumados. Xão obstante, Simôa dos Santos, muito

a occultas, segredava lhe :

— Olhe que ellas murmuram muito da senhora.

Eu desconfio de alguma tramóia. O Henrique, antes

da senhora vir para caza, fechava-se com ellas lá em
baixo, e o sr. doutor sei eu que as tem presenteado

com coisas de oiro, e a mim não me deu o valor de

um chavo gallego. Tenha cuidado, senhora. . .

Antónia via a miúdo fr. André Gruilherme, e pe-

dia-lhe sempre que, pelas chagas de Christo, lhe al-

cançasse a licença para entrar no convento. Ia a Odi-

vellas e pedia a mesma protecção a Paula Perestrello.

A freira, posto que desamada do rei, correspondia-se

com alguns ministros. D. João Y, o lúbrico beato, viu

a carta que solicitava a licença, e respondeu

:

— Xão permitta Deus que o império intervenha

incompetentemente nas attribuições da igreja. Não
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nos compete a nós, rei fidelíssimo, entender com os di-

reitos outorgados aos maridos pelo sacramento do ma-
trimonio.

Dizia o elle, o amante de D. Luiza Clara de Por-

tugal, esposa de D. Jorge de Menezes, e mãe dos Me-
ninos da Valhdvà! . . .

N'cste mez de novembro fazia annos D. Antónia.

Eliot convidou algumas familias. Concorreram, entre

as mais distinctas da colónia franceza, algumas na-

cionaes: as duas senhoras Caldeirões, sem a mana
Leonor, que estava constipada; as irmans e a mãe
de fr. André Guilherme

;
Alberto Borges com sua mu-

lher e irmans: alguns professores de cirurgia do hos-

pital real com suas esposas.

Durou o sarau até ao dia. A visinhança ouvia as

musicas maravilhada: era a primeira festa que se

presenciava n'aquella opulenta caza !

Antónia, na florecencia dos dezeseis annos, pare-

cera triste, desmerecida de cores e brilhantismo de

olhos. Não dançara nem fizera parte dos jogos. Cum-
pria primorosamente os deveres de senhora festejada

pelos seus hospedes; e, assim que a dispensavam, acan-

toava-se com a sua amiga, irmã de fr, André.
— Nem sequer podes fingir-te alegre, Antónia

!

— disse-lhe a outra.

— Fazes-me lembrar umas palavras que meu tio

Francisco dizia muitas vezes : Triste é minha alma

até á morte. ..La primeira vez que os meus annos

se festejam, e adivinho que é a ultima. De hoje a um
anno, lerabra-te d'esta hora e d'esta profecia.

— Que ideias, santo nome de Jesus!

— Vai lá dentro, no meu quarto, e lê esta carta.

Recebi-a hoje já de noite. Olha (jue prenda de annos !

Depois, guarda-a, e amanhã manda a a teu mano,

sim ?

— De quem é?
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— Da Leonor Caldeirão.

A carta continha isto :

MinJici boa e infeliz Antoninlia. Xão a vi ha anno
e meio: mas todos os dias me lembro da sua desveii'

tura. Bem queria eu escrever-lhe muitas folhas de -pa-

pel; mas falta-me t&mjjo, e a possibilidade de o fazer

em segredo. Resumo em poucas linhas o que só em
muitas podaria explicar. Fuja da compianhia de seu

marido o mais breve que ser piossa. Elle é capjaz de a
matar, como diz meu cunhado que já fez a outras. Ha
uma senhwa que o despreza, e elle persegiie com vil-

lissima impertiiiencia. Esta senhora, acaba de receber

uma carta d'elle em que lhe pede que seja sua esposa

quando elle enviuvar. A respeito do casamento com. An-
toninlia dá imfames desculpas. Se Eliot não fosse um
malvado sem egual, eu cuidaria que elle estava emln'ia-

gado quando escreveu tal carta a unut creatura que a
abomiiui e desfeiteia sempjre que o pode fazer como se-

nhora. Quizera eu enganar- me,— permittisse-o Dcttfif

— WJS receio muito que Antoninha seja assassinada

com veneno, se nuo foge d'esse algoz.

Sua do coração—Leonor da Veiga Cahra'.

Fr. André Guilherme, lendo esta carta, conimu-

nicada pela irmã, considerou-a documento valioso para

mover o patriarclia a favor da inclauzuraçào de An-
tónia.

Apresentou-a a D. Thomaz de Almeida, e obteve

do prelado a promessa de deferir ao requerimento da
esposa de Eliot. Retirou-se contente o trinitario, e fa-

cilmente tranímittiu a Antónia a boa nova. Todavia
o patriarclia, por saber que el-rei estimava o medica

francez, qui/í esj^'otar os recursos conciliadores, man-
dando chamar Eliot. Expoz-lhe as reiteradas solicita-

ções que se lhe faziam para dar refugio a sua mu-
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Iher em convento ; deplorou que elle desse motivos a
isso; insinuou que tinha em seu poder provas de um
plano tão singularmente odioso que tinha pejo de o

referir. Disse, finalmente, contestando as redarguições

do francez, que o procurador de Antónia Xavier era

um frade de exemplares virtudes que não podia men-
tir, e muito honrava a sua cliente.

— Fr. André Guilherme?— atalhou Eliot.

— Sim, senhor.

— E quem disse a vossa eminência que esse frade

não é amante. . .

— Amante ? . . . de quem ? . .

.

— Da minha mulher.

D. Thomaz levantou-se colericamente magestoso, e

bradou

:

—Saia d'esta casa ! Esconda-se de mim, calumnia-

dor monstruoso ! Eu podia esmagai- o com uma car-

ta, que tenho aqui, em que o sr. Eliot ó exactamente

retratado por quem lhe conhece de perto a alma alei-

jada pelos vicios ! Eu já sabia da voz da fama as

proezas da sua vida. Agora as acredito, e me pejo

de o receber n'esta sala.

Eliot sahira ás recuadas como se cada phrase do
trovejante prelado lhe fosse um pé ari'emessado ao

estômago.

Como de costume, foi apear-se em casa de Rutier;

e, em curto dialogo, discutiu-se e fixou- se o ultimo e

decisivo plano: matar fr. André Guilherme em fla-

grante adultério com D. Antónia Xavier

!

Henrique, fiel ao seu propósito de reformação em
raatei'ia de homicídio, ratificou energicamente que não

matava ninguém.
Eliot dispensou-o; mas exigiu-lhe que escrevesse

cartas amorosas de sua mulher ao frade, e as respe-

ctivas respostas.

Pediu Rutier a letra do trinitario pai'a exame e
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ensaio. Eiiot offereceu-Ihe uma quitação redigida e

escripta por André, quando ainda era estudante, em
que sua tia se dava por paga e satisfeita das mensa-
lidades que ajustara cora o doutor Francisco Xavier
pela educação de sua sobrinha. Xão havia outro mo-
delo. Rutier desdenhou-o como safado e ruim de imitar.

— Estas cartas hào de ser examinadas por peri-

tos ? — perguntou Rutier.

— Veremos, quando o frade estiver no inferno á

espera do patriarcha . . ,

A irmã de fr. André costumava festejar os ahnos

de seu esposo em 18 de novembro com uma merenda
á portugueza antiga. Reunia Alberto Borges a mais

selecta porção de commerciantes, e muita parentella

da classe media. Depois de um lauto banquete, dansa-

vam-se dansas honestas, minuetes graves sem o des-

nalgado das sarabandas e sarambeques. Concorriam

ali religiosos de boa conta, e alguns da Santissima

Trindade, convidados pelo cunhado do respeitável

Borges.

Eliot foi convidado com sua esposa. Acceitou mui-

to agraciado o convite, e recommendou a Antónia que

comprasse vestido novo e se enfeitasse a primor.

— Dizem por ahi, menina — ajunctou elle— que

andas muito desmazellada no teu vestir, porque vives

desgostosa. Quizera eu que desmentisses esta genta-

lha. Ahi estás tu vestida sujaraente. Essa saia de se-

tim branco matizada conheço-t'a ha quatro annos

:

está surrada que faz nojo! esse manteu de baetilha

seria insupportavel nos hombros de uma tua creada.

Ha mulheres que por dentro e por fora afugentam os

maridos. E esse penteado? quem te penteia?

— É a cosinheira.

— Bem se ve . . . O penteado é como as iguarias

que ella faz . . . Cahiu-te no goto esta Simôa ! Até a
improvisaste cabelleireira ! . .

.
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Era este o estylo de Eliot quando mais forcejava

por embair a esposa com geitos caiinhosos.

Ella escutava-o silenciosa, e ouvia o arquejar al-

voroçado do seu coração. Tinha-lhe medo Pedia a Si-

môa estivesse perto d'ella, quando o marido entrasse,

e não comia sem Eliot lhe dar o exemplo.
— Tem cuidado que me não deitem peçonha na co-

mida ... — dizia Antónia á cosinheira, que nunca
sahia da beira do fogão.

No dia 18 de novembro, estiveram na festa nata-

licia de Alberto Borges. Eliot cumprimentou fr. An-
dré Guilherme, com expressões de respeitosa e antiga

consideração. O frade respondeu cortezmente, sem
lh'as retribuir. E evitava encontral-o na sala.

Ao fim da tarde despediu-se de Antónia, a quem
singelamente cumprimentara. No acto de se despedir,

ella apertou-lhe a mão, e murmurou :

— A inda não ?

— No dia 1 do m^ez que vem, recolhe-se ao con-

vento de Santa Anna — disse o frade.

— Graças, meu Deus ! — exclamou ella radiando

alegria dos olhos, e apertou-lhe, segunda vez, a mão
convulsamente.

N'este acto, cahiu-lhe uma luva. Fr. André abai-

xou-se a erguer a luva, que beijou e restituiu com a
polida graça e cortezàos requintes d'aquelle tempo.

Desde este dia até 26 de novembro o medico jan-

tou sempre com sua mulher. Uma ou outra vez, per-

guntava-lhe

:

— Que dizias tu a fr. André, quando lhe aperta-

vas a mão sacudindo-lh'a á ingleza V

— Nem me lembro, Izaac . . .— Que esquecida ! . . .

E desandava logo para o gracejo.

Na manhã d'aquelle dia 2(5, Eliot madrugou em
caza de Rutier, e disse-lhe

:
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— Hade ser hoje.

— Seja — condescendeu o outro mal-liumorado.
— Deixa ver o bilhete . . .— Não está perfeito; mas remediará. Ahi o tem.

Eliot leu :

Meu caro amigo. Estou sosinha hoje ás 4 hoi-as e

meia. EUe vai jiara fora da terra ás 3. Só vem de-

jjois de amanhei. Temos duas tardes livres. Se hoje lhe

não fallo, se me não acode, dou iimi passo desesperado.

Venha infallivelmente

.

— Sua infeliz Antónia.

— Está bom, perfeitamente bom — applaudiíi Eliot

— E as cartas do frade? e as d'ella ?

— Seis de cada um. As d'elle não me agradam.

Tem péssima letra, muito engaratujada, . , Isto é

muito difficil ...

Eliot confrontou a quitação com as cartas falsili-

cadas ; alongou os beiços, e desdenhou :

— A fallar verdade, não fuste feliz. , . mas ser-

vem, , , Máo será se isto vai aos tribunaes. . .

— Oh ! se vai ! — emendou Rutier— O senhor que

cuida ? Tudo nos hade ser preciso para nos salvar-

mos. . . se nos salvarmos, . .

— E o flagrante delicto ? . . .
— replicou o medico

— Pois não entendes, homem ? Estas cartas são a pro-

va do crime que eu vou punir .

— Doutor I
— contraveio Rutier pensativo — dou-

tor, este mundo é governado por Deus ou pelo diabo,.,

— Sim ? tens medo ?

— Tenho, palavra

!

— Que se tem importado Deus ou o diabo com as

tuas acções ? . , .

— Ainda não é tarde. . , — murmurou o scelerado

forçando um sorriso de incredulidade.





XLVII

Ás dez horas da manhã, d'e8te dia, Antónia do

Sacramento subiu esbaforida a encosta do castello, e

entrou na portaria do convento da SS. Trindade. O
irmão porteiro, a quem perguntou pelo padre fr. An-
dré, rospondeu-lhe que estava no altar dizendo missa.

— Pois eu não me posso demorar. Entregue-lhe

vossa paternidade esta carta que vem da casa da irmã.

Fr. André erguera- se n'aquelle dia com o propó-

sito de escrever a Antónia, a fim de socegar de uns

sustos que lhe desvelaram a noite. Josse Frisch ha-

via-lhe dito, no dia anterior, que estava de véspera

de viagem para Berlim, não tendo mais nada que fa-

zer nem que esperar em Lisboa. Estas palavras, pon-

deradas pelo frade, figuraram-se-lhe mysteriosas. Tem-
pestuou-lhe na alma a conjectura de que Antónia se

evadia com Josse, não lhe restando, pois, a elle mms
nada que fazer nem que esperar em Lisboa.

Abriu a carta que lhe entregou o porteiro da

parte de sua irmã. Quando chegou á terceira linha,

e leu : «Se hoje lhe não fallo, se me não acode, dou

um passo desgraçado}) pensou corasigo afflictamente :
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— Não me enganei ! Josse Frisch quer arreba-

tal-a !

Entrou na cella e escreveu uma longa carta ao

prussiano, cheia de queixumes, de censuras, de má-
ximas divinas e humanas ; e a final, depois de muito
discursar no vago da sua conjectura, pedia lhe em
nome de Deus que não infamasse Antónia usurpan-

doa ao santuário onde ia azilar-se, depois de tantos

estorvos, afflii;5es e sustos da morte.

Josse tinha partido para Cintra cora o naturalista

Merveilleux, a colher exemplares da Flora da Serra.

O padre Raphael Bluteau recebeu a carta, e disse ao

portador que seria entregue no dia seguinte.

Fr. André, ainda assim nào socegou, suppondo
que o padre hospedeiro de Frisch era também enga-

nado.

Por volta das quatro horas e meia entrou na rua
do Outeiro ; e, como nunca houvesse frequentado a

casa do doutor Francisco Xavier desde que elle se

estabelecera, ignorava a residência de Antónia. En-
trou em uma loja de mercearia perguntando onde mo-
rava o ^doutor Eliot.

— E acolá — apontou o mercieiro— mas, se o vai

procurar, não o encontra, que sahiu de sege ás 3 horas.

O frade agradeceu ; e, quando se avisinhava da
casa indicada, viu por entre uma cortina de janella

de peitoril a cabeça de Antónia, olhando para elle e

logo debruçando-se muito agitada no peitoril.

Aproximou-se da porta, e tirou pela campainha.
Antónia pensara que elle ia passando ; mas, ao

vêl-o par-ar e bater, exclamou

:

— Que será ? . . .

E correu ao seu quarto para se vestir com menos
desalinho, porque succedêra estar tão negligentemente

trajada que baixara as cortinas para não ser vista da
visinhança fronteira.
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Antónia do Sacramento levou-lhe recado de que
estava ali o sr. fr. André Guilherme, e que lhe abri-

ra a porta da cosinha porque não encontr;íra a chave
da_^porta principal.

Traspassou- se-lhe de terror a alma; a custo se ti-

nha em pé: sahiu como estava á porta da cosinha, e

exclamou

:

•— Que motivo o traz aqui, sr. fr. André Gui-

lherme ?

E, sem dar tino do que fa/ia, encaminhou-se com
elle para a sala de visitas.

— Que motivo rae traz aqui? pergunta a sr."^ D.
Antónia ! pois não rae escreveu a chamar-me ?

— Eu ! . . . O Virgem ! soccorrei-me ! Não lhe es-

crevi ! é uma traição que lhe fizeram... Estamos
perdidos ! . .

.

E cahiu quasi esvahida de alento sobre uma pre-

guiceira. •
E então o frade, sentando-se ao lado d'ella, com a

serenidade dos legendários martyres, pegou -lhe da mão
e disse-lhe:

— Se é uma traição, vou ser. . . ou vamos ser as-

sassinados, . . Deus se compadeça de nós, e não per-

mitta que a nossa memoria seja calumniada !

E, erguendo- se, ajoelhou diante d'ella, e proseguiu

com muita uncção de lagrimas :

— Antónia, levantemos as nossas almas ao Altís-

simo, que vê a nossa innocencia, roguemos-lhe que

nos deixe ainda encontrar na sua divina presença !...

— Se pudesse fugir!... fuja, sr. fr. André!...
— balbuciou ella emergindo da atropina com desespe-

rado Ímpeto.
— Os innocentes não fogem ! — disse elle— e,

quando a porta da sala se abria de repellão, accres-

centou : — Adeus !

Eralazac Eliot, empunhando duas pistolas. En-
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trou e rodou a chave da porta. No patamar, da parte

de fora, ficara Henrique Rutier.

— Apanhei-vos ! — bradou o francez.

E desfechou uma pistola ao peito de fr. André,

que, ap<')s uma breve tremura, cahiu sobre o dorso.

Desfechou a outra ao peito da esposa ; mas errou o

tiro. Antónia fugiu, gritando, para o interior da caza.

O marido arrancou do bolço uma faca de amputações

e cravou- a no peito do padre, até que a lamina do

instrumento, esgarçando pelos ossos, se dobrou e par-

tiu. Depois, correu em busca de Antónia, que quizera

salvar- se pela porta da cosinha, que encontrou fecha-

da. Eliot ferrou d'ella pelas madeixas desprendidas,

levou-a de rojo á sala de jantar, e ahi, quando ella

pedia a brados e de mãos postas que a não matasse

innocente, a voz ia-lhe esmorecendo, e soltou o derra-

deiro gemido ao vigésimo sétimo golpe de espadim.

Em respeito á sensibilidade de quem lê esta pa-

gina, escripta com a rapidez de uma angustia que me
opprime, abstenho-me de particularisar o martyrio de
Antónia. Ha ahi barbaridade que attinge o inverosi-

mil ! Quem tiver animo frio e curiosidade das supre-

mas perversidades que se passara á face de Deus, leia

o Documento 1.°

Quem leu o Auto de exame de corpo de delicio

prescinde de saber como Eliot, voltando da carniceria

da esposa, acabou de matar fr. André Guilherme. Do
processo e depoimento de testemunhas consta, como o
leitor hade coUigir dos subsequentes documentos, que
o dilacerado trino, ao receber os ultimes golpes, mur-
murava :

— Eu não o offendi na sua honra, sr. Eliot

!
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Henrique Rutier instava pela fuga, puxando pelo

amo, quando elle ainda amoldava a cabeça do cadá-

ver com a coronha da pistola já desparafusada.

Simôa dos Santos era então retida pelas duas crea-

das e levada a rastos para um recinto interior, com
ameaças de a matarem, se gritasse. Os visinhos, attra-

hidos pelos tiros, enchiam as janellas, e desciam ás

testadas da sua casa. O povo apinhoava-se á porta de

Eliot, quando elle, com Rutier, a passo rápido, ga-

nharam a Cordoaria Velha, e se embarcaram na sege,

mandando a toda a brida para a portaria de S. Do-

mingos.

A ralé seguia de longe a sege, vozeando gritos

sem significação.

A portaria de S. Domingos, Eliot, apeando com o

pagem, pediu ao padre porteiro que lhe desse guarida

porque era perseguido por haver matado sua mulher

adulterando com um^ calvinista. O prior dominicano,

com quanto fosse sincero inimigo de calvinistas e adúl-

teros, respondeu que não dava azilo a fugitivos qual-

quer que fosse o motivo.

O povo estacara em volta da sege. A aggressão

era só de longe e a gritos. Eliot e Rutier passaram

incólumes através da multidão que lhes abriu passa-

gem, quando o francez bradou

:

— Arredar, canalha I

— Para Santo Antão ! — bradou Rutier ao mu-
xilla.

O portão da caza jesuitica estava fechado, porque

já haviam soado as Ave-Marias.
— Para a igreja de S. Luiz! — ordenou o medico.

Aquelle templo dos francezes, privilegiado com
grandes foros, demorava a curta distancia de Santo

Antão. Estava ainda aberto, porque os padres iam

ali rezar vésperas em communidade.
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Entrou Eliot e disse que pedia asilo para d'ali po-

der, ao abrigo da gentalha, avisar o cônsul francez.

Receberam-o; e, attentas as razões que dava do seu

desforço, os circumstantes houveram piedade do seu

infortúnio.

E ali pernoitou.

A multidão rarefez se, tirante dois pretos que ve-

laram a noite sentados na escada da igreja : eram os

dois eseravos de Antónia, que Henrique Rutier ven-

dera e entregara traiçoeiramente ao comprador na-

vegante. Haviam saltado em terra n'aquella tarde.

Iam vêl-a, com licença do senhor, quando o povo cla-

morosamente gritava que o francez matara a mulher.

Nortearam-se pelo alarido da turba, e chegaram a S.

Luiz, quando a porta da igreja era trancada. Que-
daram-se ali apostados a matarem Eliot,

Ao outro dia, o cônsul francez foi a S. Luiz. Ou-
viu a exposição do seu patricio, viu as cartas attri-

buidas ao frade, achou brioso o desforço, e mandou
arvorar a sua bandeira na fachada do templo. O povo

ia e vinha ; mas os negros permaneciam.

Ao anoutecer do dia 27, o corpo de fr. André foi

conduzido á claustra do seu convento, e o de Antónia
Xavier á igreja dos MartjTcs. Afora alguns padres

que responsaram o cadáver da adultera, o coveiro que
desterroava uma sepultura, e alguns transeuntes cu-

riosos que desejavam ver a cara da morta, apenas ha-

via uma pessoa que chorava: era Josse Frisch.

Despejado o templo e apagados os cirios, o extran-

geiro estava ainda de joellios ao pó do esquife. E,

quando o coveiro chamou o ajudante para transpor-

tar a tumba de sobre o catafalco razo, Josse Frisch

pegou de um lado do caixão, e disse

:

— Eu ajudo-o.

O coveiro contemplou o, e disse entre si: «Era
talvez irmão da pobre creatura!» *
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Ao erguerem o esquife, o sangue escorria das jun-

tm'as. Frisch embebia no lenço as gotas que estillavam

do seu lado. Quando o ataúde bateu em cheio no fun-

do da cova, o moço, hirtos os cabellos e as faces livi-

das, curvou-se á ourela da sepultura, e disse na voz

inaudivel de sua alma:
— Ó mart>T ! perdoa-me ! Resgata d'este mundo o

desgraçado que te matou

!





XLVIII

Ao cabo de cinco dias, no primeiro de dezembro^

ainda os criminosos estavam na igreja, protegidos pe-

las águias francezas.

Eliot havia enviado dezenas de cartas, relatando a

fidalgos, a ecclesiasticos de alta jerarchia e a desem-

bargadores o adultério de sua mulher, colhida em fla-

grante com o frade trino. Ás pessoas mais valiosas en-

viava cartas de Antónia e de fr. André, e pedia que

lh'as devolvessem para provas de sua defeza. Vozes

auctorisadas divulgaram que Eliot desafrontara a sua

honra. O ministro de França pedia ás justiças portu-

guezas carta de seguro para os dois azilados se defen-

derem nos tribunaes.

Quando o reviramento quasi geral da opinião pu-

blica chegou aos ouvidos de Raphael Bluteau contado

por Frisch em dilacerante angustia, o ancião pediu ao

moço as cartas que tinha de fr. André Guilherme e as

de Antónia. Sahiu do leito, onde quasi entrévecera, e,

levado por uma sege de mão, foi fallar a D. João v, e

disse

:

— O nonagenario padre Bluteau, antes de sahir
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d'esta vida, vem dar pregão da innocencia de dois as-

sassinados perante vossa magestade. Antónia Xavier e

o padre André Guilherme morreram innocentes. Os
matadores estão a ponto de ser libertados para se de-

fenderem. Que se defendam, real senhor, mas que o
façam desde a masmorra dos grandes facinorosos ! Que
se defendam; mas que não o ousem diante d'el-rei,

meu senhor, depois que vossa magestade se dignar ver
estas cartas

!

— Cartas ... de quem, padre Raphael ? — pergun-

tou el-rei.

— Do virtuoso frade que defendia a desgraçada
menina de uma paixão . , . sancta, quanto ellas o são

na innocencia dos quatorze annos.

D. João V leu parte das cartas de fr. André, e

disse com alegre rosto :

—pVeio levantar-me de sobre a alma um pezo im-

menso, padre Raphael ! Eu chorava a religião affron-

tada por um frade adultero, a quem pouco ha abracei

pelos apostólicos serviços que nos fez na redempção
dos captivos de Argel. Vá muito confiado em mim, pa-

dre. A innocencia dos infelizes será proclamada e vin-

gada.

N'esta mesma hora el-rei mandou perguntar ao

ministro de França com que direito azilava dois crimi-

nosos de tal vulto. O ministro respondeu com as im-

munidades da igreja franceza e com a justiça do ma-
rido desaífrontado.

O corregedor, segundo as ordens recebidas, não se

deteve a refutar as razões do ministro. Endireitou com
alguns soldados e esbirros para a igreja de S. Luiz,

e mandou arrombar as portas.

Apenas o machado rompeu brecha, a multidão viu

coarem dois negros para dentro da igreja ; e, ao abri-

rem-se de par em par as portas por ordem do próprio

ministro francez, sahiu Eiiot amarrado por enleias
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com OS braços para as costas, e cada uin dos negros

tinha mão da corda por uma das pontas.

O poro urrou applausos aos dois escravos. O cor-

regedor quiz tirar-lhes o preso para dar mais serie-

dade ao acto; mas a arraia-miuda não consentiu. Quan-

to a Rutier, esse, com os braços livres, foi levado na

onda do povo de encontro aos soldados.

O leitor logo verá como os poetas coevos contaram

os pormenores da prisão de Eliot.

Entraram no Limoeiro de tropel. A espaços, al-

gumas mulheres de Alfama davam-lhes saltos de hye-

nas com as unhas aduncadas em garras. Os negros

jogavam com o medico, repusando-o pelas cordas, afim

de o defenderem das arremettidas do povo, mantendo-o

em equilibrio. Os escravos de Antónia haviam com-

prehendido e prelibado o espectáculo do carrasco
;
do

r ntrario, matai ohiam com louvor da multidão.

Ao mesmo tempo, entravam no Limoeiro as trez

criadas de Eliot. Antónia e Maria iam gritando no

meio dos quadrilheiros. Simua dos Sanctos, chorando,

mas sem exaspero, apenas dizia ao meirinho :

— Eu estou innocente . . A alma da minha ama

bem o sabe . . . Ella me defenderá.

O primeiro alvitro da justiça, estimulada pelo mo-

narcha, respeitador integerrimo do Sancto Padre, foi

pedir a Clemente xii, a requerimento do Fiscal das

Ordens, que permittisse á Mesa da Consciência e Or-

dens relaxar o réo á justiça secular, subjeitandoo ao

julgamento de uma só instancia, e não á de trez, co-

mo era de uso com os cavalleiros professos. O Pontí-

fice, quatro mezes depois, assignava o Breve impetra-

do; (DocuMEN-TO 2.°) e el-rei decretava que a devassa

baixasse ao corregedor do crime e casa. (DOCUMEN-

TO 3.°).

A mesa de Consciência e Ordens fez os autos sum-



416 A CAVEIRA DA MARTYR

marios ao réo, mandando que respondesse de facto e

direito dentro de cinco dias.

O advogado de Eliot era Noutel de Carvalho Bran-
dão, que escreveu uns miseráveis embargos contra a

nuUidade do Breve. A Mesa da Consciência, mandan-
do despir o habito ao cavalleiro professo, relaxou-o á

cúria secular.

Abstenlio-me de repetir minudencias que constam

das peças transcriptas do processo. (Documento 4.°)

O escrivão dos cavalleiros notificou a sentença ao

réo. Embargou-a Izaac Eliot; e, tendo já confessado

na tortura a innocencia da esposa, recrudesceu na in-

famação de uns Memoriaes escriptos de seu próprio pu-

nho e enviados aos deputados da Mesa. (Docomex-
TO Õ.°)

Voltou com segundos e terceiros embargos, sempre
desprezados.

O advogado negou se a escrever \\o processo, e dis-

se-lhe

:

— Recorra ao rei, e depois a Deus,

Escreveu a D. Joào v uma petição lardeada de fi-

guras rhetoricas e clauzulas latinas, com ura est^"lo

retorcido em antitheses, e velhos artificies do péssimo

género d'esta ordem de supplicas. Não ha ahi relevo

de phrase commovente, nem vislumbre de remorso que
fira a corda da compaixão! A carta, copiada do tras-

lado do processo, dizia assim:

Senhw ! Implorando a soberana 2J^'otecção e Au-
gusta Clemência de V. Real Magestade. prostrado aos

seus reaes pês, se representa Izaac Eliot, cavalleiro

professo da Ordem de Christo, 2>reso no cárcere do Li-

moeiro doesta côrte^ pelos enormes, aleivosos e sacríle-

gos crimes, que commetteu, poi' impxdso do sen iníquo

e mal intencionado animo, executando na maior inno-

cencia os effeitos da sua crud tirannia, confessa a gra-
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vidade do seu delicio, e reconhece a eximia e magnifica
benevolência de V. AI. com que, sem deslustre da sua

justiça, tem poi' debito a commiseração dos seus vassa-

los, principal^^nente para aquelles que, para remédio de

sua própria vida, recorrem ao real patrocínio e au-

gustissima piedade de V. Aí.

Graves são, invictissimo e poderosissimo Senhor, os

delictos p(yr que em este tenehi'oso cárcere me acho pre-

zo, e sua prop^'ia graveza é o motivo por que imploi'0

a vossa augvMissima piedade ; pois o régio perdão da
Aíagestade não se emprega nos beneméritos, senão nos

indignos. E assim V. Aí. deve ostentar sua real cle-

mência com os facinoi'osos mais execrandos ; pjois do

perdão dos seus mais abomináveis delictos resulta o

maior lustre da Magestade, pois esta tanto mais brilha

quanto mais benigna ê com aquelles a favor de quem se

ostenta, e quanto maiores são os crimes tanto mais cres-

ce o motivo da commiseração, e quanto mais um homem
se faz indigno com o labéo da sua culpa tanto mais o

Soberano Alonarcha o avalia por mais capaz do em-

po'ego de sua piedade.

Pediu David a Deus que Uie perdoasse uma grave

cidpa, que tinha commettido contra a sua divina bon-

dade, e fez-lhe a sua petição nesta forma: propter no-

men tuum, Domine, propitiaberis peccato tnen, multum
est enim. <i Senhor ! — diz David — heis perdoar-me,

o peccado que commetti contra vós, porque é peccado

enoo'me /» Pois esta é a razão que David allega, esta a

causa qvA aponta ? Aponta e allega David a enormida-

de da culpa para alcançar a absolvição^ Não é evidente

que os peccados quanto são mais enormes tanto se fa-

zem mais indignos ? Pois poi'que se empenha David em

lhe encarecer as indignidades quando trata de lhe pe-

dir misericórdias ? A razão não é outra mais que que-

rer David experimentar a Deus muito misericordioso

(propitiaberis peccato meo) porque sabia que tinha

27
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Deus 2)or brazão de sua magestade olhar muito para o

encarecimento da indignidade da culpa, mostrando -se-

lhe muito indigno (raultum est enim.) Quer Deus ter

neste mundo um grande nome (propter noraen tuum,
Domine;) e o logro dos nomes grandes não se grangêa
com o perdão de delidos pequenos, que quanto maior é

o delicio de quem pecca quanto maior é o nome de quem
perdoa : por isso David não fez mais qvje, encarecer a
Deus a graveza do seu peccado para do mesmo Deus
segurar o perdão, e encarecer -lhe a grande dignidade

que tinha para conseguir a grande misericórdia que

esperava.

Da mesma maneira, Sereníssimo Senhoi', supplico e

imploro a vossa real piedade pelo mesmo methodo com
que o real propheta souhe facilitar de Deus as miseri-

cordias, e assim lhe sirva a V. M. de exemplo o mes-

mo Deus para me perdoar.

Allegou David a Deus que era enwme a sua culpa

multura est enim, p>(^'>'<^ assim ter melhor' despacho a
sua supplica, e assim eu, invictissimo Senhor, confesso

e reconheço a gravidade do meu delicto, pjorque, de sua
própria gravêza tiro eu o motivo de o perdão da Vossa

real piedade ; e, como Deus pjoz os Frincipes na terra

para imagem do seu poder, e para sombras de sua so-

berania, parece e mostra dever ser a magestade uma
na imitação da divina, e como esta, para no mundo
ter grande nome, como suppjlica David: Propter noraen

tuum, Domine ! deve grangear com o perdão dos deli-

ctos graves a magestade humana, e não deve engrande-

cer seu nome com os pequ"M0s

.

Nasceu Christo Rei, e no seu nascimento se lhe cha-

mou Sol : orietur vobis sol : e pm" nenhuma outra ra-

zão senão por que tinha para perdoar e remir o género

humano da gravissima culpa em que tinha incoi'rido

nosso primeiro pae. Intitulou-se sol, porque nelle tudo
havia de ser piedades ; tudo Welle havia de ser clemen-
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cias, e tudo n'elle havia de ser misericórdias : porque
um rei com todas estas propnedades é um resplande-
cente sol : orietur vobis sol.

Sol racional é Vossa Beal Magestade; e assim, de
baixo de sua real protecção, se devem amparar as vi-

das dos seus vassalos ; para credito de seus luzimentos

é que costumam acumular- se explendores dos raios de

sua real piedade. Grands é, Senhor, o delicio que com-

metti, e tão grande que parecerá irracional a minha
supplica a qit-em lhe faltar o conhecimento da real cle-

mência de V. Magestade, pois toda a culpa, ainda que

grave, está na esphera do seu real poder, e tanto maior
qujanto mais digno se faz do perdão de um tal soòera-

noynonarcha : pois ê todo o delicio pequeno a respeito

de uma tão grand-e magestade.

Esta é. invictissimo Senhor, augusto Rei e sobera-

no Monarcha, a suppilica com que humildemente me offe-

reco aos yés de V. M. Nào alUgo para a minha defeza

mais que a mesma gravidad^e do meu delicio p>ara as-

sim ter mais logar a lossa real piedude, e o generoso

anivio com que se ostenta vossa augustissima clemên-

cia ! A minha vida está nas contingências do seu ul-

timo fim, e só na vossa p^roteccão poderá encontrar o

melhor remédio, pois o perdoar delictos graves é a

muior gloi'ia, assim humana como divina. Esta guarde

a V. M. por dilatados annos por que a nação poHu-
gueza se jactanceie em ter um Soberano Monarcha, e em

sua coroa cada vez mais se accumulem maiores aug-

mentos e felicidades.

IZAAC ElIOT.





XLIX

Em uma quarta feira, 26 de Novembro de 1732,
pontualmente no primeiro anniversario da morte de An-
tónia Xavier, a sala livre do Limoeiro foi decorada
com os cortinados da Relação, e o altar, onde os con-

demnados ouviam missa, ornamentado. Dispuzeram-se
írez mesas: uma com cadeira de espaldar e duas ca-

deiras razas ; outra, com duas cadeiras de espalda, ás

ilhargas da mesa ; e a terceira com assentos razos. Na
primeira, sentava-se o prior do convento de nossa Se-

nhora da Luz, com o seu secretario e outro clérigo.

Na segunda, abancavam o desembargador João Mar-
ques Bacalháo, juiz dos cavalleiros, e relator da sen-

tença da Mesa, com o desembargador José Vaz de
Carvalho, corregedor do crime. Na ultima, estavam
o escrivão dos cavalleiros Caetano da Costa Loureiro,,

e o solicitador da justiça Francisco da Costa Fer-

reira.

As três horas da tarde, o cavalleiro Pedro de Cas-

tro Correia, vestido com o manto da ordem, desceu á

enxovia, e fez revestir Izaac Eliot com o manto, a es-

pada, o bentinho e a cruz. O condemnado entrou na
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sala acompanhado de dois padres da companhia e do

padre Xofreu de Rilhafoles, famoso pelas conversões

maravilhosas de alguns justiçados a quem assistira.

Eliot e os padres ajoelharam no taburno do altar.

O assassino circumvagava os olhos espavoridos, e pelo

habito da quasi escuridade da masmorra cerrava as

pálpebras contra a luz forte do sol que se espelhava

nas superfícies polida das mesas.

O cavalleiro Pedro de Castro conduziu Eliot á mesa
do prior da Luz, para ouvir ler a sentença pelo es-

crivão dos cavalleiros.

— Ajoelhe— disse o cavalleiro ao réo.

Ajoelhado Eliot, o prior proferiu uma oração, e

despiu-o do bentinho, habito e manto pela cabeça, de-

pondo as insígnias sobre a mesa, ao mesmo tempo que
o cavalleiro lhe desafivellava a espada. Seguiu-se ou-

tra oração latina pronunciada em toada plangente pelo

prior. O cavalleiro fez ao réo um gesto que se reti-

rasse. Os três padres seguiram-o até ao alçapão da
enxovia. Os da companhia de Jesus retrocederam, e o

padre de Rilhafolles desceu com P]liot.

Três dias depois, nos cunhaes das praças mais con-

corridas, lia-se uma pastoral do vigário geral do pa-

triarchado em que o réo Izaac Eliot era proclamado
sacrílego e publico excommiingado, reservada a absol-

vição a sua Santidade.

A substancia d'este edital, quando a notificaram ao
preso, devia de ser-lhe medianamente afílictiva, sal-

vo se o padre Xofreu vingara amolecer-lhe as sevas
entranhas.

Interpozeram-se alguns dias concedidos a requeri-

mento de Noutel de Carvalho, nomeado curador da
menor Simôa dos Sanctos, que era innocente e pedia
que a soltassem, chorando ás grades da enxovia.

Em 8 de janeiro de 1733 reuniu-se a Relação. Ás
8 da manhã, o corregedor José Vaz de Carvalho co-
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meçou a propor o processo, e ás 6 e meia da tarde

foi lavrada a seguinte sentença ^
:

O que tudo visto, gravidade do caso, disposições

do direito e ordenações ; e, estando Izaac Eilot con-

fesso em as mortes de que ê arguido, não provou de

soi'te alguma o adultério com que se defende, e que

neste injusto facto associou o seu criado Henrique Ro-
ter, os condemnani ambos a que com baraço e pregão
pelas ruas puhlicas sejam levados á do Outeiro, aonde

em uma forca que se levantará em a frente das cazas,

em quz commetteu o delicio, padecerão morte natu-

ral, e depois se lhe porão as cabeças no mesmo logar

em dois postres levantados aonde se conservarão até

o tempo as co)isumir e os condemnam outro sim a
que pelos bens dos ditos RR. se pague ao convento da
tíantissima Trindade por cada um d'elles a quantia

de dois contos de reis, e outra tanta importância para
as despezas da Relação ; e o restante dos mais bens

pertencentes ao R. Izaac Eliot applicam na forma
da lei aos herdeiros abint^stados da sua defuncta

mulher, e no caso que não tenha descendentes que se-

gundo a mesma lei lhe possam succecler ; mandam que

tendo-os lhe paguem vinte contos de réis em qroe em
tal caso o condemnam para os ditos herdeiros, e aos

mesmos passará também a fazenda do R. Henrique

Roter. E as RR. Antónia do ySacramento e Maria Mi-

guel co7idemnam outro sim a qite com baraço e pregão

pelas ritas publicas costumadas sejam açoitadas e de-

gradadas por tempo de sete annos para o reino de An-
gola, e por não se considerar egual culpa na R. *S^-

mOa dos Santos a condemnam somente que com baraço

^ A sentença vai integralmente copiada no Documento
6.0.
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e po'egão seja degradada para o mesmo reino por cin-

co annos, e pagarão as pi'imeiras duas RR. as custas

dos autos. Lisboa oriental 8 de Janeiro de 1733. Vas
de CarvaJho— Costa — Almeida — Silva— Dr. Pe-

reira e Finto.

N'esta sentença resalta uma atroz injustiça. Siraôa

dos Santos é condemnada a cinco annos de degredo,

porque, tendo dito que vira sua ama encostar a cabeça

do religioso, declarou depois que fôra em acção de cho-

rar. (Documento 6.°)

Lavrada e notificada a sentença, requereu Izaac

Eliot que em attenção ao seu gráo de medico e ás hon-

ras que fruiu de cavalleiro da nobilissima ordem de
Christo, llie fosse demudada a pena da forca em de-

capitação. Devia de lembrar-se de uma ironia de Ru-
tier, quando o pagem teve certas previsões da forca.

— Retira lá essa palavra forca !— exprobrara o

amo — Os cavalleiros professos na ordem de Christo

não podem ser enforcados.

— Bem sei — replicara Rutier — degolam-os : a

diíferença nào me parece a melhor das consolações.

(Nota lò.^)

No dia 8 de janeiro, o alcaide da prisão com o

padre Xofreu e o padre Luiz Baptista da Companhia
de Jesus conduziram o condemnado ao Oratório.

Rutier, acompanhado de outro jesnita, foi levado

a oratório diverso.

Era extremo o abatimento de Izaac Eliot. Recli-

nara a cabeça na espádua do virtuoso ancião de Ri-

Ihafolles, e sentira no rosto o gotejar das lagrimas

alheias, as únicas que olhos immanos lhe deram. Quan-
to a FTenrique Rutier, dispensou-se de amparo, de la-

grimas e de catequeses religiosas. Eugulia agua- arden-

te a tragos vertiginosos, e, alquebrado no sopor da
embriaguez, desencovava a espaços os olhos esgasia-
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dos, e fitava estupidamente o padre e a imagem de

Jesus Christo crucificado.

Izaac Eliot, no oratório, pedira papel e tinteiro.

Escreveu de alto a baixo duas meias folhas de papel,

e deu cada metade a um dos padres, dizendo:

— Publiquem vossas reverendissimas depois da mi-

nha morte o que ahi escrevi, se eu o não disser na for-

ca; receio que lá não possa ou m'o não deixem dizer.

O padre Xofreu e o jesuita leram os papeis, e abra-

çaram Eliot. O ancião exclamou lavado em lagrimas:

— Desça sobre nós a uncção das sanctas palavras,

e sobre ti a divina misericórdia I

As duas horas da tarde de dez de janeiro de 1733,

sahiram do Limoeiro os padecentes, acompanhados de

cento e cincoenta irmãos da misericórdia. Ladeavam
Eliot os padres da Companhia, e o padre Xofreu mais

á beira d'elle. Chegados ao Largo do Espirito Santo,

Eliot desmaiou, e foi mister transportal-o tão de va-

gar, que soavam as Ave-Marias quando se defronta-

ram com o patibulo. O primeiro justiçado foi Henri-

que Rutier. Subiu a escada da forca desgarradamente,

repellindo com a mão os clamores do sacerdote.

Eliot não erguera a face do seio do padre Xofreu,

senão quando elle lhe disse:

— Filho I esperam -te I animo ! invoca o nome de Je-

sus, até que a tua alma suba aos pés da sua justiça

misericordiosa

!

Izaac foi amparado até á escada da forca; fez

menção de fallar, e fallou sonoramente nos seguintes

termos

:

« Senhores ! pela hora em que me acho, declaro

« que desde o dia em que pela misericórdia divina de-

« testei os erros da heresia em que vivera, e passei á

a religião catholica, sempre cri e creio tudo o que en-
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« sina a sancta Madre Egreja Catholica romana, em
« cuja fé morro com grande consolação, e desejara que
« a morte que padeço por minhas culpas a merecesse

« padecer em protestação de qualquer das verdades

« que nossa sancta Egreja nos ensina
;
pois morro co-

« nhecendo que ninguém se pode salvar sem crer tudo

« o que crê e ensina a sancta Madre Egreja Catholica

« romana. E, por quanto eu correspondi tão mal a es-

« to singularissimo favor que Deus me fez de me tirar

c( da heresia, cahindo em tal cegueira como foi matar

« injustamente a minha própria mulher e a um reli-

« gioso da SS. Trindade, offendendo com isto a Deus,

« a sagrada religião, a minha própria mulher e seus

« parentes, escandalisando toda esta corte e toda a

« Europa onde tiver chegado a noticia d'este meu pec-

« cado, e o mundo todo
;
pelo que, agora arrependido

« e ajoelhado cora as lagrimas nos olhos, peço de novo
« perdão a Deus Nosso Senhor desta e de todas as mi-

« nhãs culpas. Peço também perdão á sagrada Reli-

« gião, e aos parentes de minha mulher, e a todos ge-

« ralmente, pois a todos oíFendi, com tào grave escândalo

« e máo exemplo, esperando da piedade de todos que-

« rerão perdoar este meu peccado, para merecer de

« Deus o perdão de todas as minhas culpas e eterna

« salvação, como espero pelos merecimentos de Christo

« Senhor nosso, mediante a poderosa intercessão de

« Maria Santíssima Senhora nossa e de todos os santos.

<í Pesso também e espero da piedade de todos me fa-

« voreçam depois de morto, applicando-me alguns suf-

« fragios pela minha alma, para que Deus seja servido

« leval-a ao eterno descanço pela sua infinita miseri-

« cordia. » ^ (Nota lô.**)

1

' Gopiado textualmente de um dos papeis escriptos
pelo próprio punho de Izaac Eliot, e adjunctos ao traslado
do processo.
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As cabeças dos justiçados, arvoradas nos postes,

ahi estiveram doze dias; e, quando o fedor incommo-
dava os moradores da rua do Outeiro, o almotacé re-

quereu que as descessem. Assim se fez ás 9 horas da

noite de 19, e as levaram ao cemitério de Sancta An-
na, onde estavam sepultados os corpos.

No dia 30 de Março sahiram Antónia do Sacra-

mento, Maria Miguel e Simôa dos Santos a precorre-

rem as principaes ruas de Lisboa. As duas, condemna-
das a açoutes, levavam as costas rajadas de sangue.

A outra, a compadecida amiga de Antónia Xavier, ia

morrer em Angola e esperava que sua ama lhe alcan-

çasse de Deus a beraaventurança dos que padecem sem
culpa. É o que ella dizia, chorando ; mas ninguém

lhe dava mais credito que os juizes que a condemna-

ram.
Pelo que respeita aos benefícios que resultam da

forca, já como espectáculo, já como terror aos instin-

ctos perversos, o que apurei dos costumes ulteriores

ao supplicio de Izaac Eliot nada prova em favor da

pena de morte. No anno seguinte de 1734, foi degola-

do o fidalgo Luiz Alvares de Andrade e Cunha por-

que fez assassinar sua mulher por um mulato ; e, no

mez seguinte, para variar de sexo assassino, era dego-

lada Cathariua Gonçalves porque matara o marido. O
século da religiosidade, da magnificência, da patriar-

chal, de Mafra, da Capella de S. Roque com seu al-

tar estreado pelo Papa, da inquisição, e. finalmente da

forca ! O que seria Lisboa, no século xviii, sem aquel-

les correctivos !





CONCLUSÃO

À herança de D. Antónia Joaquina Xavier con-

correram trez familias de Lisboa, Évora e Tavira que
se appellidavam Xobres. Para honrarem a sua paren-

ta rehabilitada pela sentença, os herdeiros requereram
a exhumação e trasladação do cadáver para o jazigo

de Camarate, c lhe mandaram fazer solemnes suffra-

gios na igreja parochial dos Martyres.

A quinta de Camarate coube aos Nobres de Évo-
ra, que a deixaram entregue ao antigo feitor do pa-

dre Francisco Xavier.

Xa espaçosa caza hospedava-se alguns mezes dos

annos, decorridos até 1739, aquelle estrangeiro loiro

que as mulheres se lembravam de ter visto atraves-

sar o adro, quando os sinos festejavam o casamento

da fidalga. Achavam-no envelhecido, quando acerta-

vam de o ver perpassar como um espectro nos arre-

dores da quinta.

Xaquelle anno de 1739, Josse Frisch, com o au-

xilio do feitor, abriu o sarcophago dos Mendes Xo-
bres, e extrahiu o craneo sobreposto a outro, deslo-

cando-o facilmente das vértebras cervicaes.
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Depois, abraçou o feitor, repartindo com elle das
lagrimas que derramava sobre a caveira da martyr.

O restante, releiam-no os leitores desmemoriados
no prefacio d'este livro.

N'esta historia de Antónia Xavier, ultima repre-

sentante de Domingos Leite Pereira e Maria Izabel

Traga-malhas, a menos desgraçada foi Catharina de
Castro

;
porque, enlouquecendo, morrera, digamol-o

assim, antes da filha; e, acabando de morrer, na Ilha

no Fayal em 1740; nos braços de Paula Perestrello,

não levou d'esta vida a minima recordação.

FIM



N0TA8





]Vota 1.=^

«Os guardas não comerão nem beberão com os pré-

dios, nem com elles terão communicação particular,

nem fallarao só, e quando lhe levarem de comer sem-

pre um andará á vista do outro . . . nem trarão aos

prezos nem d'elles levarão recados a pessoa alguma,
ainda que pareça a matéria muito jitsta, nem lhes da-

rão noticia ou nova de cousa alguma, sob pena de se-

rem castigados com grande rigor ...»

Regiimnto do Santo officio cZa InquisiçãOf

wdenado jjelo bispo D. Francisco de Castro^

inquisidor geral.

IVota a.*

Entre vários poemas, que circularam manuscrl-

ptos com referencia ao famigerado causidico, não vejo

alguns dignos de memoria senão pelo que valem como
provas históricas. O soneto que algum infame anony-

mo lhe dirigiu, e o confessor porventura lhe levou,

aconselhando-lhe a resposta pelas mesmas rimas, não
desmerece a publicidade, tanto mais que deu azo a
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que eu possa estampar o único poema conliecido do

neto do regicida Domingos Leite Pereira. As trovas

de um tal Miranda^ que parecia escandalisado da be-

nignidade da sentença, revelam-nos a baixeza dos ho-

mens que emergiam mais á tona do profundo lodaçal

de ignorância e malvadez d'aquelle século. A bruteza

das almas tinha perversidades congénitas. Mais de

uma vez no decurso d'esta narrativa nos virá a pon-

to escavar as podridões dos que então representavam

o talento, a poesia, a graça. Custa a comprehender

como n'aquelle século avultaram alguns nomes que

não desdouram o encadeamento dos escriptores bene-

méritos de nota na historia litteraria ! Acertadamente

disse Rebello da Silva: «As letras e as sciencias, per-

fumadas, guindadas e mezureiras, padeciam de lison-

ja incurável, e não se levantavam das continuas ge-

nuflexões aos poderosos, senão para irem espojar- se

nos tablados ignóbeis ou em satyras indecentes nos

theatros, nas pulhas métricas, e nas loas e outeiros

dos cirios, abbadessados e anniversarios.» Poderia ac-

crescentar o eminente litterato que nem as catastro-

phes completadas pela carniceria e pela forca impu-

nham silencio aos goliardos das trovas, que se des-

honravam a si mesmos para justificarem o desprezo

que os inutilisava.

Eis o soneto

:

A Jorge Mendes Nobre

SONETO

A Christo foi traidor, como Absalão,

Este, na fé mais cego que Tobias;

No tribunal não quiz ser Zacharias

Por temer a calastrophe de Amão.
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Negou a Trindade que adorou Abrahão,

Fez, mais lamentações que Jeremias
;

E, esquecido do fogo do alio Elias,

O bezerro adorou que fez Aarão.

Foi Judas, mas não foi Judas Thadeu,

Dentro pegou no irmão como Jacob

Em nada com valor du Maccabeu.

Agora está mais pobre do que Job,

E dá graças a Deus como Elizeu,

Porque o livrou do fogo como Lot.

Resposta de Jorge Mendes

Já fui, mas não serei Absalão;

Já fui, mas não serei cego Tobias;

Já sigo a voz do grande Zacharias,

Já Mardocheu me fiz ; não sou Amão.

Já confesso a Trindade como Abrahão,

Já choro culpas como Jeremias,

Já em zelo me abrazo qual Elias,

Já detesto os idolos de Aarão.

Já sigo aChristo como São Thadeu,

Já espero vêr a Deus como Jacob,

Já Jorge Mendes sou, não Maccabeu.

Já ouço, vejo e calo como Job,

Já peço ao céo alentos de Elizeu

E já espero salvar-me como Lot.

Segue a deslavada injuria do outro

:
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A Jorge Mendes Nobre, lettrado, que saliiu no Auto da
Fé, ensambenitado, este anno de 1703

DECIMAS

Jorge Mendes! espantado

Se mostra o inundo ao presente

Sahires réo delinquente

Sendo tão grande advogado.

Porém que muito que errado

Andasses nas letras, se

O mais cândido da fé

Denegriste com borrões,

Ignorante das ligões

Do catholico A-b-c9

Que fazíeis eont^, sei.

Que somente se salvava

Quem seguia e idolatrava

De -Nloysés a antiga lei.

Mas, meu Jorge, conhecei

Que andaste-; mui temerário

Em fazer extraordinário

Conta tal, quando vos vemos
Esquecido dos extremos

Que houve na cruz do Calvário.

Conheço que antigamente

A vossa lei dos judeus

Foi mui amada de Deus

E querida grandemente

;

Porém depois que inclemente

Vosso povo ousou fazer

Em vil madeiro morrer

A Ghristo sem ser culpado,

Sois o povo mais damnado
Que no mundo pôde haver.
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Certo, que pelo appellido

Sois nobre
; porém, sereis

Lá d'es3es rabinos reis

Descendente mui luzido.

Como tal, bem conhecido

Sois já com grande razão,

Pois a sacra inquisição

Justamente vos approva

Não por christão da lei nova,

Mas da lei velha christão.

Tínheis timbre de letrado,

Dáveis conselho a qualquer
;

Mas quem dá o que ha mister

A parar ve a n'esse estado.

Fazieis com grão cuidado

Razoados cento a cento.

M;is— oh! grande sentimento !-

Que tantas razões fizésseis

E da razão não tivésseis

O cabal conhecimento !

Que pouco vos importaram

Os estudus de direito,

Se esses taes, com elTeito,

Jamais vos indireitaram?

Estes que digo chegaram

A pòr-<'os n'uma cadeira
;

Mas vossa torpe cegueira

Vos fez pôr publicamente

A vista de toda a gente

Com affrontosa canseira.
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Se alguma sentença destes

lnjus'0 sempre julgastes,

Pois tanto que a pronunciastes

De mais vos arrependestes.

E, supposto que excedestes

N'isto alguns, não é grandeza

Nem em vós nova proeza,

Porque, sem que vos dô susto,

Se sentenciaes o justo,

O aggravais por natureza. ^

Poderei suppôr que lestes,

Algum tempo, as Escripturas
;

Porém, ficando ás escuras,

Jamais nunca as entendestes
;

E, se acaso conhecestes
;

Len lo-as, vosso grande erro.

Mais duro que o duro ferro

O sentido lhe trocastes,

Mordendo-as o quanto baste,

Pêlo que tinhas de perro.

Fizestes serviços taes.

Seguindo a lei de Moysés,

Que chegastes d'esta vsz

A alcançar premies eguaos.

Dois hábitos, pois, lograes,

De Christo, não; pois que, visto

Vosso proceder mal-quisto

D' outra sorte vol-o deram,

Porque em vós não estiveram

Mui seguros os de Chrislo. **

1 Não percebemos a con;eituos;i trapalhaiia d'09ta dcoima.

2 Parece querer dizer que o hebreu foi c\autorado das insígnias de ca»

valloiro da ordem do Cliristo, quando lho vestir.im o sambonito.



NOTAS 439

Estes tivestes somente,

Meu amigo, por agora :

Vais degradado p'ra fora

Por confessar claramente;

Mas, porém, se, impenitente,

Na vida andares errado,

E ensejo de denunciado

A vossa maldade busca,

Temo que para a Chamusca ^

Sejaes mui bem degradado.

Faciebat Miranda.

Trasladarei outra poesia recheada de admoestações

pias em que revê o pezar do insulso poeta, cuja veia

daria mais de si, se lhe chegasse o calor da fogueira:

Ao licenciado Jorge Mendes Nobre, que lhe escreveu um
seu conhecido, depois de ter sahido no auto da fé,

sambenitado, em 9 de setembro de 1703.

Amigo Jorge Mendes
que todo a nobre mettido,

não sei em que texto achastes

ser nobreza o sambenito

!

Nobre vos nomeáveis;

isso já cá era antigo;

mas que havieis de ter habito

não era cá presumido.

Em fim, a vossa nobreza,

já temos bem conhecido,

que é nobreza de mercê,

mas não é mercê de Christo.

1 Fogueira.
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Só se é feita no Calvário,

quando por seus inimigos

rogou ao Eterno Padre

lhe perdoasse os delictos.

Se vossos pães lá se acharam
ajudando ao sacrifício,

entenJei que d'ahi nasce

a mercê que em vós advirto.

Só o que d'aqui reparo

é que os vossos serviços

fossem logo despachados

sem ajuntar fé de officios

!

Grande valimento tendes!

pois sem haverdes requerido

logo o habito vos deram
tão galante, e tão lindo !

Só por um quarto ^ que tendes

sahireis também servido

;

que fora se os outros três

foram do mesmo districto

!

Creio, se me não engano,

sahirieis mais luzido
;

se já não é que um só quarto

vos remonta a ser mais fino.

Boas letras aprendestes,

vosso estudo é mui subido,

mas a lei interpretastes

tal como o vosso focinho.

d Um quarto de judeu.
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Em tantos livros que tínheis

nunca achastes nenhum livro

que vos desse o desengano

se o Messias seria vindo ? '

Não achastes no Thalmud
nem em os vossos rabinos

que o Messias verdadeiro

foi e é o mesmo Ghristo ?

Dizei, letrado ignorante,

não podíeis ter sabido

que a Deus nada se esconde,

nem também ao Santo-Officio I

Aprendestes o Direito,

e ao torto ieis seguindo

;

assim o devíeis fazer

ás partes por. Jesus-Ghristo.

Só á nossa Ordenação

sabíeis dar mil sentidos,

e nunca destes nenhum
á Ordenação de Ghristo !

Que diabo vos melteu

na cabeça ou no juízo,

ou onde achastes ser bom
seguirdes o judaísmo?

1 o poeta ignorava qae Jorge Mendes fosse preso por hjrcsia, e não poi

judaismo.
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Pi'a islo com cabelleira

andáveis muito garrido

!

tanla fartura no corpo,

e na aiina tão faminto

!

Eu não sei que ieis fazer

ás egrejas tão contricto,

aonde não escapáveis

dias santos nem domingos !

De que ieis a escarnicar

é o que fica entendido!

que alma em corpo de judeu

não é devota de Ghristo

!

Também á vossa muUier
fostes dar tão bora ensino. .

.

Em fim como era da casta

era mui certo seguir-vos.

Em fim, já que cá tornastes

síjaes bo n christão vos digo,

e não queiraes uzar mal

da piedade de Ghristo.

Deixae pelo amor de Deus
os erros do judaísmo,

olliae, que se os seguirdes,

vereis vosso enterro em vida.

Pois, se a Misericórdia

vos ensinar o caminho,

vos aquentareis ao fogo

inda que não faça frio.
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E olhae que d'esla sentença

que eu aqui vos prophetiso

não suspende a appellação

nunca no suspensivo.

Nem lá achareis auctor

com texto algum contra isto

ainda que tenha estudado

pelas leis do judaísmo.

Com isto, Deus vos guarde

e vos dè Ião bom juizo

que, emendando o^ vossos erros,

não torneis ao Santo Officio.

Raro floresceu advogado illustre sobre quem a in-

Quisição no século xviii nào puzesse a mão ardente. En-

tre todos o mais infeliz e mais talentoso foi António

José da Silva. Um famoso jurisconsulto, Francisco Tri-

í-ueiros de Góes, mencionado na bibliographia do sr.

Innocencio F. da Silva, também sahiu de sambenito

em auto da fé (1720, conjecturo eu). Ao propósito um

dos poetas eméritos e encartados nestes triumphos

da religião^ poetou d'esta forma :

Eu o vi com saltimbarca

ir para o auto da fé.

Por certo ia então a pé

chorando peccados seus

por ter otTendido a Deus ;

mas sempre n'esta contenda

nunca tiveram emenda

os que são finos judeus.
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Qje sois o Procurador
da mylhra diz o povo

;

mas, cotno sois christão novo,
eu não creio, doutor !

Mas, emfim, seja o que for;

eu direi em cazo tal,

Não fallando n'isto"iual,

que vossa infame nação
nunca teve estimação
mais que só em Portugal.

Quanto á estimação que logravam os hebreus em
Portugal, em abono da asserção do poeta, leia-se o Al-
vará de 1 de setembro de 1774, onde se affirma muito
aquém do numero exacto que desde lõ40 até 1732
foram penitenciados em autos públicos 23:01)8 pessoas
6 relaxadas em carne (queimadas) I:4ô4. Aqui não se
contam os que morreram nos cárceres, nem os que não
saniram nos autos da fé.

IVota 3.*

O bispo do Pará, D. Fr. João de S. José Queiroz,
deixou nas suas Memorias mal recatado o segredo da
morte de Suppico. O facto era notório em Portugal •

masquem ousaria estampal-o ? O auctor da BibUothcca
Lusitana, seu contemporâneo e muito conhecido men-
ciona-o como escriptor ; mas nem lhe diz a naturali-
dade, nem o anno do nascimento nem o do óbito. Preito
servil, deferência ás intrigas sanguinárias que lavra-vam no grémio realengo.

Escreve, pois, o bispo, a pag. 109 e seguintes das



NOTAS 440

Memorias : « Pedro José Suppico de Moraes. Este

liomera matou tjrannamente uma mulher em o seu

^'strado no bairro de Mocambo. Escapou de morrer em
Bem fica ás mãos do padre frei Estevão Cotrim, mon-

o-e de S. Bento
;
porque, estando este padre na quinta

de uma cunhada, junto á quinta do celebre Diogo de

Mendonça Corte Real, divertindo-pe a vêr passar gen-

te, á janella, em companhia da dita dama— especta-

vel objecto n'aquella idade— passai*ara um conde e

Suppico a cavallo ; e, como era menos discreto nos

seus bons ditos, invejou a situação do padre, proferin-

do uma expressão grosseira. Tinha frei Estevão ao pó

de si uma espingarda de que se servia no divertimento

da caça
;
promptamente lançou mão d'ella, e os caval-

leiros correram á espora fita.

8 N'outra occasião correu perigo o Suppico, porque,

encontrando-se na varanda dos Caetanos, em Lisboa,

com o senhor de Murça, a quem tinha offendido, este,

tão louco como elle, lançou-lhe as mãos ao pescoço, e

valeu a ambos o padre Raphael Blutcau e D. José

Barbosa, separando este o Suppico, e o outro o senhor

de Murça.
« Continuou o Suppico nos seus desacertos ;

e, intro-

duzindo-se com o infante D. Francisco (irmão de D.

João Y) se presumiu que lhe inspirava sentimentos in-

dignos do nascimento de infante, com infidelidade á

coroa, desconfiança que se aggravou com a retirada

d'elle para Inglaterra. Lembrou alguém que havia

conluio com os inglezes para virem procurar com po-

derosa armada o infante, e ir coroar- se rei ao Brazil,

correndo a negociação entre America e Londres. Não

fico por fiador da idéa : direi porém o que se seguiu.

« Soube-se que estava em Bayona de França Pedro

José Suppico, e alguém lhe armou o laço pelo modo

seguinte : chegara de ^Moçambique o padre António

Serra, religioso dominico, sujeito de quem a sua illus-
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tre ordem não fará raenvão nos seus agiologios nem
metterá entre os varucs illustres. Este homem, capaz

de qualquer empreza, escreveu a Suppico, persuadin-

do-o ser muito preciso conferirem ambos era Compos-
tella matérias gravíssimas ; e assim dirigisse sua via-

gem para tal tempo em que elle padre Serra o estaria

esperando em desi^^nada estalagem da cidade.

« Preparou-se Suppico, e metteu-se a caminho com
um criado unicamente. Oito dias antes de chegar a
Compostella, appareceu em S. Thiago um moço va-

lente, bem feito, trigueiro, ou baço, sem creado, mon-
tado em um forte e ligeiro cavallo, com espada e cla-

vina, pistolas e maleta de veludo.

«Este homem aquartelou-se em casa de um clérigo

de Barcelios, exterminado do reino, grande cytharista.

Occupou o armado incógnito seu tempo em visitar as

estalagens, perguntando se chegara algum francez a

eilas, chamado João Satur : tal era o nome que devia

ter Suppico fura de França. Até que finalmente che-

gou uma tarde á hospedaria do ajuste, perguntou por

frei António Serra; e, como o não achasse, justou um
próprio que immediatamente expediu com carta ao

Serra que se achava em Amarante. Deixemos cami-

nhar o próprio.

«Na mesma noite, entra o portuguez da diligen-

cia ponderada; e, dando com João Satur, lhe fallou

conforme as instriicções amigavelmente, louvando-lhe

muito a sinceridade da gente d'aquella terra. Convi-

dou- o para, emquanto se fazia a ceia, irem ambos a

casa de umas senhoras que moravam perto, onde ve-

ria dançar e cantar com muito agrado e gosto as

ijas hespanholas. Suppico desculpou-se com a fadiga

;

mas a sua fatalidade o conduziu por condescendência

aos importunos rogos do fingido amigo. Fora dos mu-
ros da cidade lhe cravou este um punhal com cabo de

prata no alto da cabeça ; e, montado a cavallo, se
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fez na volta de Portugal. O assassino e fatal instru-

mento daquella ruidosa morte era filho do carcereiro

Lisboa, que morreu enforcado por ordem de D.
ào V.

«Nào se explica o horror que similhante facto cau-

m, por ser cousa mui rara o homiciílio em Galliza.

Soube-se logo que fora um portuguez o matador. E
das camisas e outras cousas do morto inferiam ser pes-

soa distincta, e erradamente assentaram que era o

marquez de Gouveia que tinha fugido cora a sr.-"* D.
Maria da Penha de Finança, a qual eu conheci depois

recolhida em um convento de Redondella na Galliza.

N'esta hypothese lhe fizeram exéquias na cathedral

com pompa e generosidade de missas geraes como as

poderiam fazer a Filippe v seu monarcha.^
(( Já n'este tempo — continua o bispo do Pará —

' Podemos com os pormenores que nos dá o bispo de-
terminar o anuo e approximadamente o niez eia que Sup-
pico foi assassinado. Acerei do r.iplo do marquez de Gou-
veia, traslado a noUcia que já dei nas Noutks dk insomxia
n.o 4, pag. 43 e seguintes. cO moi-donio niór que fugiu era
D. João de Mascarenhas, 4 " uiarqnez de Gouveia, e 1.^

conde de Santa Cruz. Tinha 2õ annos, e era casado com
uma hes.janhola chamada D Therezi de Moscoso e Ara-
gão, filha do !.'> conde de Altamira. príncipe de Aracina.
Á senhora que fugiu com elle era D. .Maria da Penha d&
França, lambem casada com seu pnmo-iimão D. Lourenço
de Almada, muito moço. Tinham casado em 17-22. Em ju-

nho de -Í7-23 deu D. Maria da Penha de França á luz uma
menina, que se chamou Violante. E, na noute de 11 de no-
vembro de 1724, a esposa, abandonando maiidu e filha, fu-

giu com o marquez, etc »

Foram presos em Tuy. Elle, desembaraçado facilmen-
te dos esbirros, foi para Londres, e e!la enti'ou no mosteiro
ainda em novembro de 1724. Provavelmente, ainda n'esle
anno foi assassinado o agente do infante D. Francisjo que
em 1722 D. João v de.slenai a com outros criados de seu
irmão.
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estava preso o criado de Satur para dizer quem era

seu amo; elle, porém, ignorava-o, dizendo que aquelle

cavalleiro o convidara para o acompanhar na jor-

nada, visto já ter vindo com elle outra vez a S. Thiago
e lhe dava um tanto. Foi solto.

« Chegou emíira de Portugal o próprio (que Sup-

pico mandara ao padre Serra) e logo preso declarou o

seguinte : que chegara á portaria de S. Gonçalo de

Amarante, e dando a carta ao padre Serra este mos-

trou affligir-se de não ter cumprido a palavra de en-

contrar-se com mr. Satur em Galliza no tempo desti-

nado
;
porque estava mal de hemorrodias e sem liteira.

Escreveu a Fernando de Magalhães, que lhe mandou
dez moedos, as quaes o padre Serra entregou ao pró-

prio, e no dia seguinte resolveu montar a cavallo até

Valença do Minho, onde disse ao gallego que não po-

dia continuar a jornada. N'este tempo estava o padre

frei Lourenço Brandão, monge benedictino, em com-
panhia dos senhores d'Aguiar, em Compostella; e, vol-

tando para Portugal, na feira da Arrifana se encon-

trou com Fernando de Magalhães, e este lhe disse:

«Já sei que estava em Compostella quando mataram
João Satur.» — Sim— disse frei Lourenço— e você me
hade dizer quem é João Satur.— Mudou de côr e con-

versação. Retirou- se, e frei Lourenço o seguiu, e com
amizade o apertava; mas o Magalhães lhe pediu que
não instasse porque não podia fallar, e n'aquelia ma-
téria lhe pedia inviolável segredo.

«Até hoje se ignora em Galliza quem fosse o morto.

«Não sei como ao pensamento me veio em Lisboa

se seria este defuncto o Suppico; e muito casualmente

perguntando ao padre D. Celestino Teguineau da Pro-

videncia que íim tivera, respondeu-me que ouvira muito
em voz baixa dizer que o mataram em Compostella,

intervindo um religioso na morte; e, muito apertado

2)or mim, nomeou o padre frei António Serra, acres-
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centando que Suppico morrera em castigo de maquinar
conspirações contra D. João v.)'

]Vota 4.*

Diz o bispo do Pará, nas Memorias, que o frade,

chegando a Hollanda, judaizou, inscrevendo-se na Sy-

nagoga; mas, em honra da religião verdadeira e da
memoria do capucho, cumpre declarar que elle se fin-

giu judeu como outros se fingiam catholicos— para

não morrer de fome.

A freira fez penitencia lá fora. O cónego D. Joa-

quim Bernardes viu-a agachada n'um canto da egreja

em quinta feira sancta. D. João v mandou-lhes dizer

que voltassem, e seriam perdoados. Não acceitarara, e

talvez tivessem juízo. Provavelmente, se voltassem

para Porta^ral, entrariam no grémio da egreja pela

porta da Inquisição.

IVota S.*"

A descripção do interior do palácio da freira ap-

pareceu em tempo impressa, e novamente a reimpri-

miu o sr. dr. Ribeiro Guimarães no 2.° tomo da sua

estimável obra chamada Summario de varia histwia.

Diz assim :

«O quarto de cima, onde assistem, tem oito cazas,

todas de xadrez, e os tectos de entalhados dourados e

de boas pi;ituras, e todos os materiaes com a maior

riqueza e perfeição.

« A primeira caza consta de melania com arma-
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ção cor de fogo, com passamanes côr de ouro, toda a

caza em redondo com sanefas de entalhado douradas,

duas papeleiras todas de espelhos dourados com rele-

vos e figuras douradas, e quatro espelhos de toda a
parede do mesmo modo com relevos e figuras doura-

das ;
em cada bofete duas serpentinas de prata, com

velas de trez lumes cada uma; uma dúzia de cadei-

ras de veludo côr de fogo, com galões de ouro, com
os braços e pés das cadeiras de talha miúda dourada

;

e nas outras duas paredes oito placas de espelho dou-

radas, quatro em cada uma, tudo posto por cima da
armação.

«A segunda caza tem armação de melania verde,

com galões de seda crua côr de ouro, com dez portas

com sanefas de talha dourada ; em uma parede dois

espelhos de toda a parede, e com mais singularidade

dourados, e dois bofetes também dourados e melhores,

com duas serpentinas cada um de prata de trez lu-

mes ;
oito placas de espelhos dourados e um relógio

de parede que dá horas e tange minuetes
; uma dúzia

de cadeiras de veludo verde, com galões de ouro to-

das douradas. E n'esta mesma caza tem uma varanda
toda de vidros crystallinos, o chão é de xadrez de

pedra, as paredes de talha dourada e as columnas,

toda rodeada de pinturas, o tecto de talha dourada e

pinturas com cortinas de nobreza brancas com galões

de ouro e borlas de fio de ouro, como todas as corti-

nas das cazas, tem requife côr de oui'o. E a varanda

tem seis tripeças com os pés azues e oiro e o assento

de veludo côr de fogo e ouro ; dois bofetinhos de cha-

rão negro e uma banca de veludo verde com os pés

de charão côr de fogo e ouro.

« O oratório tem em baixo uma tribuna para a

egreja, d'onàe pôde ouvir missa, com cortinas carme-

zins bordadas de ouro ; e em cima o oratório todo de
talha dourada, no meio Nossa Senhora da Graça, e



NOTAS 451

nos lados S. Bernardo e S. Bento, e virando-se o pai-

nel se vê o Evangelista com um panno bordado e cor-

tinas bordadas de ouro e borlas de ouro, com duas
serpentinas de prata de trez lumes cada uma, com
uns poucos de ramos de prata e castiçaes, uma almo-
fada de tissú, coberta com um panno bordado de
ouro.

« A caza onde comem é toda armada em redondo
de melania amarella, com passamanes e franja côr de
pérola, e todas as mais armações que tenho dito as

tem da mesma côr dos passamanes, uma dúzia de tam-
boretes todos dourados, e os assentos de veludo ama-
rello com passamanes de prata, e oito placas de espe-

lhos dourados, com um bofete de charão negro e ouro.

« O camarim da irmã mais pequena, tem a arma
ção carmezim com franjas e passamanes de seda crua
côr de ouro ; um leito da moda, com armação da
mesma melania carmezim e as mesmas franjas do
mesmo, com uma lamina de prata á cabeceira, com
um folhão de fita de prata

; com lençoes de Hollanda
com boas rendas, travesseiro da mesma sorte, cobertor

da mesma melania, e o panno de cobrir do mesmo

;

quatro cadeiras de damasco carmezim com franjas de
ouro e pés dourados ; duas tripeças do mesmo veludo,

com os pés negros e ouro ; e em cima de um bofete

dois pratos de AUemanha, de prata doirada, com um
penteador e uma toalha de cambraia com preciosas

rendas bordadas, e um avental da mesma sorte ; e

uma caixa de lixa encarnada com pregaria e fechos

de prata que serve de guardar os brincos, e uma ar-

cada de charão doirada, e em cima um espelho com
molduras de prata e muita quantidade de brincos e

aviamentos, tudo de prata doirada, que não teem nu-
mero, prato e jarro, escovas, tesoura, salva, púcaros,

campainha, e todos os aviamentos de toucador, de pra-

ta ; e um espelho de vidros, e dourado, e duas placas,
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e bispote de prata, mettido em uma arca de crystal,

dentro era uma bolsa de veludo,

«A caza, onde dormem Paula e Maria da Luz, tem
armação de melania carmezim, com franjas e galões

cor de oiro, dois escriptorios de charão negro e oiro,

grandes e todos cora pés e topetes de talha doirada

maravilhosa, sanefa de talha doirada, dois bofetes doi-

rados maravilhosos, dois espelhos de toda a parede

;

oito placas de espelhos e doirados, um relógio de pa-

rede que dá horas e tange minuetes
; uma dúzia de ca-

deiras carmezins, com pés e braços de talha dourada
e passamanes de oiro. A cama de Paula é de melania

carmezim com o sobrecéo todo em tomados, com fran-

jas e galões cor de oiro ; o leito da moda, com uma
lamina de prata doirada, abrindo- se por três partes,

e os santos de oiro macisso em relevos, com um flo-

rão de íita de oiro. Os lençoes de Hollanda muito boa,

com preciosas rendas, e travesseiros do mesmo modo
todos crespos : os cobertores da mesma melania e o

panno de cobrir. A cama da irmã é d'este mesmo modo,

menos a lamina de prata, um bofete á cabeceira de

charão doirado, com um panno coberto, em cima um
prato de prata grande, de AUemanha, e dois bispotes

do mesmo e nas mesmas caixas de vidro com as mes-

mas borlas.

«O gabinete, em que se touca Paula, é armado,

de melania carmezim com franjas e passamanes côr

de oiro, duas sanefas de talha doirada, quatro tripeças

com pés doirados e azues de charão, com assento de

veludo ;
uma arca de charão azul e oiro, com dois pra-

tos de prata, um com o penteador, outro com o aven-

tal e toalha de boas rendas, cobertos com um panno
bom ; uma arca de lixa negra, toda com pregaria e

fechos de prata ; um espelho e seis placas de espelho

doiradas ; um bofete de charão com uma cobertura de

cambraia, com rendas de três palmos de largara ; com
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ura espelho com molduras de prata, com todos os avia-

meiíios de prata, caixas, prato, jarro, salva, castiçal,

copos, fructeiros, tesoai*as, campainha, escovas, e tudo

que não pôde repetir- se, de prata.

«O outro gabinete de Maria da Luz concertado com
a mesma armação, com os mesmos adornos, com os

mesmos brincos e riquezas, sem differença.

«Entre as camas ha duas pias de prata para agua
benta.

«A caza de todo cima que ó a ultima e a maior
de todas, é toda armada de melania azul cora galões

e franjas de seda crua côr de oiro; as sanefas de ta-

lha azul e oiro, e são doze ; dois escriptorios de charão

azul e oiro extraordinariamente bons e grandes, com
pés, topetes^ e ilhargas doiradas de mui miúda talha

;

oito placas de uma parte, e oito da outra, todas de vi-

dro ; uma dúzia de cadeiras de veludo azul, com mãos
doiradas, com topetes e galões de oiro e prata, e um
relógio de parede que dcá horas e tange minuetes ; dois

espelhos exti'aordinariamente grandes, com mais per-

feição na talha doirada ; dois bofetes doirados, com
umas tarjas azues e oii"o ; duas serpentinas em cada

bofete, de seis lumes cada uma, de prata, e todos os

bofetes teem serpentinas de prata, com pratos e te-

souras de prata.

«Pelas escadas e corredores lampeões de crystal,

mettidos na parede, com talha doirada, em todas as

portas reposteiros de panno berne bordado de co-

res.

«O quarto de baixo tem sete cazas ; um grande

está com dezoito caixões de lixa negra com pregaria

de prata, e todos cheios de prata, com que fez uma
copa e sobejou muita, porque dizem são trez baixelas;

e muitas arcas de roupa de cheiro, e dizem que são

das fitas, brincos e vestidos ; mas isto ainda se não

viu.
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«Vieram-lhe trez mulatas e duas criadas, e quatro

que tinha, são nove.»

]Vota O."

A substancia d'este conflicto encontra-se impressa

já nos escriptos romanescos referentes a D. João v, já

em manuscriptos do tempo, e também nos livros his-

tóricos, nomeadamente na mui noticiosa Historia de

Portugal, do sr. Manuel Pinheiro Chagas, tomo 7."

pag. 53. Por motivos mais circumspectos, no mesmo
reinado, as freiras de Santa Mónica sahiram de cruz al-

çada e ciriaes, em 17 de setembro de 1721, cantando

o Miserere. O motivo da evasão era respeitável. Tinham
fome, e iam pedir ao perdulário João v que lhes man-
dasse restituir os seus dotes. Chegaram ao Terreiro

do Paço, e não entraram no palácio, porque o secreta-

rio de estado as impediu, dizendo lhes que el-rei atten-

deria ao seu requerimento.

Sobre tal assumpto escreveu o Camões do Rocio as

seguintes decimas inéditas em que transluz a muza cho-

carreira do celebre magistrado

:

A impulsos da vontade

que abraça o entendimento

as Monicas do convento

foram em communidade
a pedir á Magestade

a ração que Ities faltou,

em cujo acto se achou

o secretario de estado

que as mandou com um mandado

com que a bôcca lhes tapou.
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De néscios não se abstèem

os que na corte julgaram

que as monicas mal andaram

no dia que andaram bem

;

porque não dirá ninguém

que os statutos quebraram

das regras que professaram
;

que a regra mal não se fez

se em desesete do mez
um ordinário buscaraai.

Dizer-se que de Agostinho

as madres não pareceram

filhas, quando se atreveram

a sahir do pátrio ninho,

parecem coisas de vinho

estas razões sem razão

;

poií, se as madres voos dão

para o paço, águias se assinam,

porque aos raios se examinam
do Sol El-Rei Dom João.

Com estas e outras lisonjas ao rei Soí — que se

desvanecia com o arremedo de Luiz Xiv— grangeou

o poeta a confiança absoluta de D. João v, mas de-

certo não passou do estalão dos medíocres versejadores

do seu tempo.

IVota r.^

Este fragmento é trasladado das Memorias da

Junta da Companhia do commercio, copiadas dos ma-

nuscriptos de Manuel Pereira de Faria.
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O original autograplio deve existir na livraria do
marquez de Pombal. Faria, em 1769, pediu que a

Junta da Companhia se restabelecesse, e a pedido do

ministro da marinha, Francisco Xavier de "Mendonça,

escreveu o Papel histórico. Morreu n'aquelle anno o

ministro, e Faria deu o papel ao marquez. que leu,

elogiou grandemente o escripto e nada fez. A respeito

d'este negociante letrado escreve o sr. Innocencio

Francisco da Silva, no seu Diceionario Bibliographico,

tom. 6.", pag. 80: a Manuel Pereira de Faria, um
dos sócios fundadores da Arcádia Ulyssiponense, com
o nome de Silvio Aquacelano, Da particular amizade
que existia entre elle e Garção dào testemunho as

odes VI e xi d'este poeta. Se devemos fiar nos no seu

appellido arcadico, era natural de Melgaço {AqucB

celence). Exerceu em Lisboa a profissão de negociante.

Em 1761, por occasião da nova organisação do tribu-

nal do Erário Régio, dirigida e effectuada pelo minis-

tro marquez de Pombal, foi nomeado contador de

uma das quatro contadorias em que se di^ idiu aquel-

la repartição com o ordenado de 1:600-5000 reis.

Morreu a 2o de setembro de 1787. Debalde se procu-

ram as obras d'este que como as de tantos outros

consócios na Arcádia não chegaram a gosar do bene-

ficio da imprensa, perdendo se de todo, ou existindo

talvez ignoradas em mãos particulares, incapazes de
aprecial-as.»

TVota S,

Do âmbar e do rei João v, conta o bispo do Pará
o cazo que vem de molde : « João Jacques de Maga-
lhães deu a essência do âmbar ao sr. D. João v, de
que resultaram os sabidos eff'eitos para os quaes o
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acompanhava um Manuel da Costa. Dizia o doutor

Bernardes, seu physico-mór : « Cure-o João Jacques
que sabe o que lhe fez, e Manuel da Costa que sabe

o que elle fez.» Memorias, etc. pag. lõl.

]Vota Q.*

Ura viajante francez, que escreveu em 1730 o li-

vro intitulado Description de la vilJe de Lishonne, etc,

falia assim dos médicos portuguezes e do seu patrício

Estienne : Les mededns du jpais passent dans d'csprit

de la nation pour être fort hahiles ; cependent ils sont

extremement prodigues de sang, et ne connaissent ptres'

que dfautre remede que la saigiiée. Dans les maladies

ordinaires ils commencent par ordonner uma meia dú-

zia de sangrias, demi douzaine de saignées ; et quand
le mal se rend opiniatre, ils poussent Vordonnance jus-
qxia quinze et vingt ; tellement que ce qui pjeut arriver

de mieux au malade, cest d'en être quitte pour un
épuisement dont il a bien de la peine à se remettre.

Au reste, si leurs remedes n'operent pjas, et qice le ma-
lade tombe dans un état desespere, ils lui ordonnent

agoa do francez qui veut dire de Veau dit français, et

on éprouve souvent que les malades recouvrent leur

santé par 1'usage de cette eau. Le français qui la, de-

bite est un provincal nommé Estienne etabli à lisbon-

ne d^epuis langues années, lequel sans être medecin ni

chirurgien, donne pour toides sortes de muladies cette

tisane dont il dit avoir appris la compiosition en Tur-
quie. II fait voir des certificats d'une injinité de per-

sonnes, qiiil a parfaitement guéries : et quoiqit en mon-
trant le crédit de sa tisane ou ses cures merveilleicses, il

ait grand soin d,e garder le silence »ur les occasions oú
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elle a eu V&ff&t contraire, toutefois il est certain qu'eUe

lui a 'procwré de gros hiens, et quelle conserve toujours

sa réputation avec la même force. Mais quelque utile

qiis soit ce remede, il ne saurait réparer le préjudice

considérahle que ces nomhreuses saignées caitsent aux
temperaments ; aussi voit-on quantité de jeunes gens qui

en éprouvent de tristes suites ; ayant la vúe si faiblCy

qu'ils sont oòligês de poi^ter des lunettes. On attribue

encore cette incommodité à la grande clarté qua le

ciei dans cette partie de notra heviisjíhere, et à Viu-

continence extraordinaire de la nation.))

Todos os forasteiros reparavam na profusão dos

óculos em Portugal. D. frei João de S. José Queiroz,

bispo do Pará, escreve ao propósito o seguinte : « Os
óculos de que usam os portuguezes são objecto de ga-

lhofa nos paizes estrangeiros. Mr. de la Brue, na Via-

gem a Cacheu em 1700, pinta um portuguez cora um
esmerilhão ou bacamarte esperando outro para o ma-
tar, pondo primeiramente os óculos, e atacando-os com
prisão ás orelhas. O auctor do livro intitulado Le Voya-
geur faz outra reflexão similhante. Algaroti também
zombeteia dos óculos portuguezes. Que a nação pade-

ce falta na vista, é certo, e presumo nascer de ter

horisontes muito claros ... Os padres benedictinos em
Coimbra fazem-se reparáveis por nenhum deixar de

trazer óculos : o certo é que argue falta de vista e mor-
tificação . . . Conheci um monge chamado frei Cjprian-

no, natural de Miragaya. Foi este eoudiscipulo do

mestre frei Ignacio de Jesus, em Basto, onde lia phi-

losophia o mestre frei Izidoro de Santa Anna. Encon-
traram-se os condiscipulos em ferias, e, como frei Cy-
prianno andasse de solidóo e óculos, perguntado para
quê, respondeu ao condiscipulo : «Amigo, isto é propter

farsolamy) . . . Querer parecer douto com os óculos é

necedade que se vê através dos vidros. Dizia um es-

tudante de Coimbra, grande investidor, a um novato,
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sustentando por mais auctoridade uns óculos no nariz :

«Vejo um asno deante de mim.» — Responde o inno-

cente: «Não é muito que os óculos lhe sirvam de es-

pelho.» Em o livro Description de Lisbonne também os

óculos dos portuguezes vêem á dança. Dizia um hes-

panhol . . . : Esto en los portuguezes ó es astro, ô es

mania. Fique-se em problema». ^

TVota IO.'

Anna Armanda du Vergé, escreve o sr. Pinheiro

Chagas com outros historiadores; porém, o visconde

de Santarém, trasladando documentos írancezes, es-

creve Duverger. A màe d'esta senhora foi um expedi-

tíssimo agente secreto que Luiz xiv teve em Portugal.

Ao respeito, escreve o visconde de Santarém: «... Teve
sempre esta potencia (a França) em a nossa corte

agentes secretos que a tinham ao corrente de quanto

de mais ponderação corria. Um dos que melhor desem-

penharam esta delicada missão foi uma certa madama
Duverger, avó do sr. D. Miguel, legitimado d'El-Rei

D. Pedro ii. As relações que ella tinha com este so-

berano, e por conseguinte com grande parte da no-

breza, e o bom acolhimento que em todos achava, a

punham em estado de informar os ministros de quan-

to acontecia. Accrescia a isto ter esta senhora um filho

que fazia em todo este intervallo as vezes de cônsul

de França, o qual era destríssimo sobretudo em maté-

rias commercíaes sobre as quaes foi encarregado pelo

* Memorias de Fr. João de S. José Queiroz, Porto

,

1868.
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governo francez de redigir varias Memorias, cousa que
elle desempenhou cabalmente.» Quach^o elementar das
Relações politicas e diplomáticas de Poii^ugal com as
diversas potencias do mundo. Tom. V. Introd. paff
XIII e XIV.

"'

Anna Armanda Duverger houve dois filhos de D.
Pedro II : D. Miguel de Bragança, primeiro duque de
Lafões, casado com D. Luiza Casimira de Souza, her-
deira da casa de Arronches. D. Miguel morreu afo-
gado no Tejo em 13 de janeiro de 1724. O outro fi-

lho foi arcebispo de Braga, e chamou-se D. José de
Bragança.

IVota, 11.

Esta D. Felicianna soffreu o desaire de ser sacri-
ficada pelo inconstante Affonso a D. Anna de Moura,
também religiosa de Cister. Trocarara-se então as duas
freiras umas poesias que pela primeira vez apparece-
ram á luz da critica, depois do grande estrondo que
então fizeram na corte e nos mosteiros. Ha n'ellas equí-
vocos chistosos e um engenhoso jogar de vocábulo,
como dizia o padre Vieira.

O poema attribuido a Affonso vi é tão ordinário
que não duvido attribuir-lh'o. Se é d'elle, a casa de
Bragança teve o seu primeiro poeta inédito, se o in-
fante D. Duarte, infeliz irmão de D. João iv, não
precedeu o sobrinho. Ahi vae o pugilato métrico, fiel-
mente copiado de um Cancioneiro que mão curiosa e
benemérita colligiu n'aquelle tempo.



NOTAS 461

D. Feliciana de Milão ao rei

Meu raonarcha, o vosso amor
e vosso trato amoroso
tanto (em de primoroso

quanto de pae e senhor;

mas, ainda assim, causa dor

e não com pouca rasão

ver que esta vossa affeição

muito tem que a desdoura,

pois adorais uma Moura,

sendo vós um rei christão

!

Freira podereis achar

mais digna que esta ter

fé para vos merecer,

descripção para adorar:

isto não é invejar

essa mais que feliz Anna,

que posto que soberana

e tão endeusada está,

ff Anna lelice» será

mas nunca Felice Anna.

D. Anna Angélica áe Moura a D. Feliciana de Milão

A Flor do Sol entretém, ^

seu resplandor não desdoura,

por que quanto tem de Moura
tanto de Angélica tem.

1 ChamaTam assim a D. Anna de Moura os fidalgos da malta de Al-

lonso TI.
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No seu mal o vosso bem
tomáreis vos converter ! . .

.

e podendo escolha ter

no que não tendes parelha,

não fôreis vós christan velha,

fôreis mais gentil mulher.

Com rara desigualdade

vós murchais, ella florece:

Anna deidade parece,

Feliciana de idode.

Deixai pois essa vaidade

por que a todos nos enfada,

pois que sendo só chamada
ser escolhida queiraes,

maiorraente quando estais

aííeita a ser engeitada.

O rei a D. Feliciana pelos consoantes das suas decimas

Minha freira, o meu amor,

o meu enleio amoroso
nada tem de primoroso

por ser de rei e senhoi-.

Assim, não vos cause dor,

que não ha d'isso rasão
;

por que esta minha aíTeição

nada tem que a desdoura,

pois adorar a tal Moura
pode bem um rei christão.

Nunca podereis achar,

nem menos podereis ter

quem me possa merecer
como ella, nem me adorar,
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para mais invejas dar

a todas, amo a Donna Anna
por prenda a mais soberana,

e, se em minha graça está,

«Anna felice» será

e mais que Felice Anna,

Contra D. Feliciana

Senhora Feliciana

A quem o tempo tirou

o felice e só deixou

a lingua que a todos damna

;

pois o tempo desengana

basta já de requebrar,

que engeitada heis de ficar,

por que sempre foi mofina,

achaque que, de menina,

vossa estrella vos quiz dar.

Atrevida, emprehendeis guerra

contra Anna, mimo de amor,

por lhe uzurpar o favor

do grão-monarcha da terra;

mas como n'ella se encerra

tanta gaia e descrição

contra as forças de Milão

guerreira defende o posto,

e jura pôr-vos no rosto

o noaie de um seu irmão. ^

46a

1 Gil-Va: ; porque D. Anna do Moura era irman de Gil Vaz Lobo
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D, Feliciana a D. Anna de Moura

De ser ditosa se enfada

quem ditas próprias apura

;

que examinar a ventura

é diligencia arriscada;

agora, por declarada,

ficais, madre, escurecida,

deixaeg de ser conliecida

agora que vos mostraes

;

e mais ignorante estaes

depois que estaes entendida.

Pezai-vos, primeiro, mana,

e vireis a achar depois

que, Anna. mui pezada sois,

por que sois mui leviana.

Por favor vos desengana

quem vos culpa a presurapção.

Mal pode haver aíTeição

onde não ha semelhante;

pois para amor tão gigante

é vosso amor muito anão.

Sois Loba, e parece mal,

por não ser coisa que quadre

que queira a loba de um padre,

parecer opa real

!

Moura sois, e, como tal,

é justo que em vosso amor
sofrais qualquer dissabor

sem tomar tanta licença;

que vai muita diíTerença

de uma moura a seu senhor.
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Mais que louco atrevimento

é disparate cantado

avaliar por cuidado

o que é só divertimento. '

N'este vosso pensamento

julga o prudente varão

que é ridícula ambição

esperar vossa fraqueza;

já que o Lobo vos despreza

que vos estime o Leão. *

Suspendei vossa carreira,

pobre barca de pescar

;

que ides metter-vos ao mar
sahindo de uma Ribeira.

"^

Não vos engolpheis ligeira,

pois tendes já descoberto

que estaes posta em tal aperto

e em tal p'rigo estaes posta

que se não derdes á costa,

dar nos cachopos é certo.

Mas d'estas aguas áquellas

não vedes vós quanto dista ?

e não pode ser bem vista

quem anda ás apalpadelas ?

Recolhei as fracas vellas

por que ides muito enganada;

1 A poetisa conhecia bastantemente os amores simplesmente divertidos

(lo monarcha.

2 Allasões que ellas lá entendiam.

3 Allusâo genealógica.

30
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errastes por confiada

;

d'onde poieis entender

que, errando e sendo mulher,

ficaes por mulher-trrada. ^

E d'este feitio e d'outros peores passavam seu tem-

po os reis ungidos e as esposas de Jesus Christo.

IVota ±^J

Um viajante francez, que permaneceu em Lisboa

simultaneamente com os factos d'esta narrativa, obser-

vou o seguinte

:

« Presume- se que ellas (as portuguezas) são fide-

lissimas aos esposos, e que é raro haver uma desleal,

se o marido lhe não abre a occasião. Confessemos, to-

davia, que o descompassado ciúme dos maridos, e as

extraordinárias cautelas que empregam contra ellas,

fazem suppor que o temperamento das mulheres é bas-

tante diverso do que se diz. Como quer que seja, 6

tristíssima a sorte d'ellas ! Encerram-nas tão aperta-

damente que até uns simples mercadores tem missa

em casa para que as mulheres e íilhas não tenham que

fazer na rua. Fallar só lh'o permittem cora frades e

padres. Commercio de lingua com homens extranhos,

inteiramente cortado. Concede se-lhes, como único re-

creio, ver através das rotulas das janellas quem passa

na rua. Só na egreja é possível lobrigai- as. O seu logar

1 Synonimo do mais injurioso nome qiio podia desfechar contra a

riral

.
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é na nave, separadas dos horaens ; isso, porém, nào

tolhe que se façam signaes e bugigangas com os dedos,

substitutos da lingua ; e esses tregeitos de parte a parte

sào imaginados com tal subtilesa e mestria que um fo-

rasteiro ignorante de tal uso jurará que elles não si-

gnificam uma palavra. Esperam ellas impacientissimas

as procissões de Quaresma, porque então lhes é con-

cedido ir ver as ceremonias ; e as que quizerem em-
pregar a liberdade em outros misteres, podem fazel-o

impunemente, sem receio de espionagem, por ser muito

o mulherio, e uniforme a vestimenta de todas. D'est'arte

vão quinta feira de noute visitar os templos ; e em-
quanto os maridos ressonam tranquillamente, graças ao

preconceito geral de que não é licito impugnar a de-

voção verdadeira ou falsa das mulheres, presume-se

que os rtndez-vous são em barda, e que muitas então

se desforram do tempo que estiveram aferrolhadas.»

Description de la ville de Lishorme. Paris, 1730.

IVota 13.^

Desde o fim do século xvii até 1740 a caza que o

padre citou era uma espécie de moderno Restaurante

onde as mais celebradas calhandreiras iam acamaradas

-—com os rapazes fidalgos aligeirar as noutes em orgias

que deram muito que fazer ao corregedor do bairro. O
dono da caza Thomé Rodrigues Terra, de alcunha o

Campolide, foi immortalisado em letra redonda n'aquelle

tempo. Tenho a prova da sua valia com os litteratos

em um opúsculo, impresso em 173.S, e intitulado: Xo-

ticia de dom animaes monstruosos, etc. Ahi se diz á

posteridade que a estalagem da rua de S. João, era
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b&ni cdehrada pela grandeza com qiis hospeda todos os

dias mais de cem 2>essoaSy isto é, levando conquibus.

Alli se acham as mais gostosas sopas de vaca aduba-

das com o melhor prêzunto, paio e chourisso. Alli se

expõe ao gosto, cadáveres alados, isto 6, frangos tào

recheados que i^arece morreram de hydropesia ou de

abafamentos ; perdizes de espetada, coelhos em verde,

pescadas em postas, e o forte caviarão despertado^' do

appetite, etc. Alli se bebe do Grego, do Falerno, do

Florentino, do Borgonhão, do Champagne, e do melhor

que produziram as vinhas de Cima-Douro. Sem receio

de que o notem, entra n'esta caza o grave eo que o não

é ; privilegio de que gosa ha muitos annos contra a pre-

sumpção dos portuguezes. Pouco mundo tem visto quem
padece fome e sedes para sustentar brios.

IVota 14.^

A devoção cora que D, João v assistia aos Autos

da fé inspirou a um contemporâneo o seguinte e iné-

dito soneto, condigno do assumpto e do heroe

:

Ao grande zelo e amor da Religião

com que él-rei N. S. D. João V assiste

ao Acto de fé todas as vezes que se

celebra n'esta cidade de Lisboa.

Esse zelo eíTicaz, rei preherainente,

Vos deixou já no mundo eternizado

;

Pois na honra de Deus todo inflamado

Vos anima da fé o impulso ardente.
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Incansável, activo e deligente

Vos mostraes contra os erros empenhado,
Deixando o coração acrizolado

No calor com que pune ao delinquente.

É vosso peito dilatada esphera

Do fogo, onde o castigo se prepara

Ao vil reo que obstinado persevera.

Nenhum d'elles do incêndio se escapara,

Pois quando o material o não fizera,

O ardor de vosso zelo os abrazára.

Não sei se fioi este mesmo poeta que, na agonia

final de D. João v, cantava em psalterio chocarreira-

mente afinado estes cantares

:

Qual de baixo qual de cima

anda a morte com el-rei

;

e, na verdade, eu não sei

que espera, que o não vindima !

Nos tiros que ella lhe ari'ima

eu bem o esforço lhe gabo;

porém, diz lhe não dá cabo

por ter destinado a sorte

não ser justo o leve a morte
;

mas sim o leve o diabo.

Já estava para o levar
;

eis senão quando ao partir,

diz elle: «pois heide eu ir

«sem o amigo frei Gaspar? ^

«Isso não ! quero esperar

«que elle se avie primeiro
;

1 o varatojono qae depois so fez o valido do moaarcha. Fez-se meação

d'6st8 membro da eaza de Aveiro nos capitulo» iv e vi.
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ífque, em arrazando o mosteiro

<rde S. Vicente de fora,

«hade ter pouca demora
aem ir ser meu companheiro.)»

Consentiu n'isto o tinhoso

por lhe fazer a vontade;

pois que, a fallar a verdade,

não ficou muito gostoso;

por que teme que o Moscoso >

lhe tome o governo ao leme,

n'esse lago aonde geme
de Acheronte a negra barca,

pois é de sorte o Alparca ^

que o mesmo demónio o teme.

E logo a Sé velha entretanto

arrazar manda também
por que não cauza a ninguém
d'elle ir ao inferno espanto

;

pois não ficando ali sancto

nem altar privilegiado

que não seja profanado,

por certo o mundo hade crer

que quem tal manda fazer

ao inferno está condemnado.

As rezas da Patriarchal

de nada lhe hão de valer;

que as que lá se vão fazer

são em peccado mortal

;

1 D. Gaspar da Encaraação, antes do se fradar, era D. (íaspar de Mos-

2 Referencia ao calf.ado dos varalojanoe.
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antes o maior fiscal

hade ser o da iniquidade

com que rouba á caridade

já da esmola os exercícios,

fazendo se augmentem vicios,

e flque extinta a piedade. '

Deus lhe acuda finalmente
;

mas não lhe vejo eu bom geito

que a contrição em seu peito

é nulla até ao presente
;

nem se quer engana a gente

com se fingir bom christão
;

mas, se for sem confissão

ao inferno direitinho,

lá tem o padre Martinho

que lhe deite a absolvição. ^

IVota ia.

Não achei no processo o documento comprovativo

de que Eliot requeresse a degolação, como prerogati-

va de cavalleiro, posteriormente ao acto de ser despo-

jado das insignias e expulso da ordem ;
mas um seu

contemporâneo, digno de credito, o monge benedictino

Fr. João de S. José Queiroz, que depois foi bispo do

1 Todos 03 azilos de piedade foram desfalcados em quanto o rei neces-

sitou de expoliar a nação em proveito das suas magnificas edificações.

2 Este padre Martinho, legendário nos poemís fesceninos, foi o heroe

de um poema obsceno intitulado a Martinhada, escripto pelo corregedor Cae-

tano José da Silva Soutto-Mayor, antonomasticamente o Gamões do Rocio. D.

João T deliciara-se a ouvir ler o desbargado poema.
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Pará, nas suas Memorias, pag. 146 e 147, escreve...

Para mim tenho que as prendas em gráo relevante inno-

hrecem, por isso o cirurgião Eliot pertendeu no exorici-

dio, isto éj no assassínio de sua innocente mulher, ser

degolado por insigne na sua aHe, além cZe cavalleiro

na oi'dem de Cho-isto ; i^orém, nem o rei nem o minis-

tro Bacalháo estiveram por isso; é todavia certo que

o direito qualifica e innobrece aos insignes de humilde

nascimento, etc.

IVota le.^

Nem a morte de Antónia Xavier e Fr. André Gui-

lherme foi referida na Gazeta de Lisboa, nem o sup-

plicio dos assassinos tampouco ! Kào se comprehende
este resguardo, desde que se provou a innocencia de
Fr. André Guilherme. Oraittir a.tragedia em que fi-

gurava deshonrosamente um ministro da religião, era

desculpável por amor da religião ultrajada
;
porém,

justificada a inculpabilidade do virtuoso mancebo, não

se percebe o melindre do gazeteiro Montarrojo Mas-
carenhas. Fr. Jeronymo de S. José, chronista da or-

dem da SS. Trindade, foi menos reservado que o ou-

tro, e mais era frade da mesma ordem. A pagina 427
do 2.° tomo escrevia elle, referindo os actos insignes

do redemptor geral Fr. Francisco Couto: «Entrou
justamente com outro irmão seu chamado Fr. António

de Lacerda, a quem succedeu inculpavelmente no an-

no de 1710 o caso de Odivellas em dia de S. Bernar-
do, bem semelhante ao do piadre Fr. André Gruilherme

com o Liotte, na rua chamada do Outeiro em 26 de
novembro de 1731, nos quaes tirannamente termina-

ram as vidas.))

Quanto aos documentos que publiquei ó certo, que



NOTAS 415

uem o processo nem a sentença foram impressos coeva-

mente ou depois da tragedia. Da sentença manuscri-

pta correram coplas, e de uma d'ella3 nos dá noticia

o sr. Innocencio Francisco da Silva na Lista das sen-

tenças c\ne possue ou teve conhecimento: (Dicc. Bi-

òliog. T. 7, pag. 233) Sentença da Relação de Lisboa

contra Izaac Eliote, cirurgião, e sete criado Henrique

Eutier, ambos enforcados, jpar terem matado D. Antó-

nia, mídher do primeiro réo, e fr. André frade trino

a titido de adultério. {Datada de 6 dejaneiro de 1733.)

Manuscrijjta.
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DOCUMENTO 1.° '

Auto que mandou fazer o doutor Manoel Nunes Martins,

iuiz do crime do Bairro alto, para por elle tirar de-

vassa das mortes feitas ao padre frei André guilher-

me, religioso da Sanctissima Trindade, e aD. Antó-

nia Joaquina Xavier.

Em 26 de novembro de 1731, nas cazas de morada

do doutor Juiz do Crime, veio a noticia que no dito

dia, das 4 para as 5 horas da tarde, havia Izaac

Eliote, morador na rua do Outeiro, dentro na mesnia

caza, morto a sua mulher e a um rehgioso da banctis-

siraa Trindade; com a qual noticia, foi o dito juiz do

crime em companhia de mim escrivão Manoel feanches

Levroz da Costa, e Julião Vieií-a, cirurgião da caza do

dito Izaac Eliote; e entrando na dita caza pela porta

da cozinha (por a da sala principal estar fechada e sem

chave) damos nós escrivão nossa fé ver, na caza im-

mediata á dita sala, morta e passada da vida presen-

te, a uma mulher moça e de pouca idade (segundo

parecia) deitada de costas no meio da caza, em pro-

porção direita, vestida com um colete branco, atacado

com as ilhoses do atacador já alguns rotos, um aven-

tal branco, uma saia de seda muito usada de listras,

» No traslado dos Documentos não alterei a orthogra-

phia errada dos nomes próprios.
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e por baixo d'esta outra de setim branco com floresl

de matizes também muito usada, e por baixo um man-

'

téu de baeta, com meias de linha branca, e já enxo-

valhadas, e a pouca distancia do cadáver umas chi-|

nellas de couro amarello, com saltos pretos, e sem ta-^

coes, que mostravam serem as que trazia calçadas e

terem-lhe cahido dos pés. A qual tinha vinte estoca-

das Da região vital do peito, e trez d'ellas se alcança

serem penetrantes ; e assim mesmo no braço direito

duas estocadas, uma d'ellas quase na mão, junto ao

dedo grande, que penetrou de uma parte a outra ; e,

na mão esquerda, duas feridas, como de picadas ; e

mais outra ferida cortante junto ao dedo mostrador,

mais no braço esquerdo outra ferida que passou do

sangradouro pela parte inferior, e junto a esta outra

ferida perfurante, que todas mostram serem feitas com
espadim, todas de couro e carne cortadas, abertas e

sanguentas, as quaes ditas feridas todas viu, examinou
e attentou o dito cirurgião, bem como viu na caza

grande copia de sangue. E, sahindo desta caza e pas-

sando a outra (que parecia camera por estar n'ella

um leito com sua cama), e, entrando em uma sala que
é a principal das cazas, estava, outro sim, morto e

passado da vida prezente um religioso da Sanctissima

Trindade, deitado de costas no meio da caza, em pro-

porção direita, e envolto em grande quantidade de

sangue, composto e vestido com o habito da dita or-

dem, com sua capa branca posta nos hombros, o quíil

tinha duas feridas no osso da clavícula do peito, que
parecem feitas com balas ou quartos; e mais outra

ferida junto á nuca de dois dedos de largura, inclina-

da para o peito. Item, mais abaixo duas feridas mais.

pequenas que correm direitas para o espinhaço, que
mostram também penetração; mais outra ferida na
cabeça na parte baixa da parte direita, feita (segundo

parece) com instrumento cortante de carne e couro e*
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perulania com uma cizura no osso. Item, outra ferida

na parte posterior da cabeça feita com o mesmo ins-

trumento cortante. Mais uma estocada por baixo da

costella mendosa ^ da parte direita, que mostra pene-

tração. Mais duas picadas junto á segunda e terceira

costella, todas de coiro e carne cortadas, abertas e

sanguentas, as quaes tenteou e examinou o dito cirur-

gião. E, na sala onde estava morto o dito religioso, se

acharam duas pistolas de alcance, que tem quase dois

palmos de comprimento entre cano e coronha, france-

zas, com ferragens de latão, ambas descarregadas com
suas pedreneiras e os cães d'ellas cabidos na forma

que ficam as armas de fogo quando se descarregam

atirando com ellas, e uma d'ellas quebrada pela co-

ronha junto aos fechos de forma que todas as peças

se acharam separadas umas das outras, e a palheta

da culatra do cano virada para a parte superior e

rendida, cujos siguaes foram presumpção de se haver

dado com a dita pistola depois de descarregada; e

bem assim pela parede fronteira da porta da parte

direita dois buracos que pareciam de balas, e pela

caza se acharam três balas de chumbo, uma d'ellas

com signal de haver dado em parede, por estar cheia

de cal, e um pé de uma banquinha de nogueira, que

no dito sitio está cortado de uma bala, e debaixo d'el-

la as buxas de papel chamuscadas; e ao pé do dito

religioso defunto uma ponta de espadim toda cheia de

sangue que terá uma mão travessa de comprido. E lo-

go por trez mulheres que na dita caza estavam, e dis-

seram ser creadas d'ella, foi dito que o dito religioso

se chamava frei André Guilherme, e que pouco antes

havia chegado áquella caza, e era a primeira vez

' Eram assim chamadas as falsas costellas não arti-

culadas com o sterno.
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que n'ella entrava, e que a defunta era sua ama D.
Antónia Joaquina Xavier, mulher de Izaac Eliote ; e

que os ditos defuntos foram por elle mortos, associa-

,

do de um pagem chamado Henrique Roter, por um
|

ciúme que teve da dita sua mulher estar em caza cora
"

o dito religioso. O que tudo visto pelo dito juiz do

crime, mandou fazer este Auto para por elle devassar
;

do dito caso e mortes. E eu escrivão dou fé passar o

contheudo d'ene na verdade, em fé do que me assignei

com o dito juiz do Crime e Cirurgião. E eu Manuel
Sanches de Leyroz da Costa o escrevi.— Martins —
Julião Vieira.

DOCUMENTO 2.^

Breve de Eoma

Clemente Papa xii. Ad futuram rei memoriam.
Ha poucos tempos nos fez representar o nosso amado
filho procurador fiscal das ordens militares do reino de

Portugal, que em certo tempo, a saber no dia 26 de

Novembro de 1731, Izaac Eliote, cavalleiro professo

da ordem de Christo, debaixo da Regra de S. Bento,

que na cidade de Lisboa occidental, e em sua própria

caza, com ajuda de seus criados, matara tirannamen-

te a sua mulher Antónia Joaquina Xavier e André
Guilherme presbytero e frade espjessamente professo

da ordem da Sanctissima Trindade, e redempção dos

captivos, isto tanto de propósito e animo deliberado

que para matar a dita sua mulher muitos mezes an-

tes viveu separado, e teve intentado alguns dias a
morte do dito André Guilherme talvez para incobrir'

a maldade e crueldade do dito uxoricidio ou morte da
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mulher
;
porém eleitas maldades se originou, tanto

pela gravidade d"ellas, como pela honestidade dos cos-

tumes, nascimento dos mortos, um grande escândalo,

que muito augmentaria, se o referido Izaac Eliote es-

capasse da pena da morte principalmente, por que se

tem por certo que alguns dos cúmplices d'e3te3 deli-

ctos hão de ser a elia condemnados ; e os cavalieiros

da dita ordem, fiados na immunidade, facilmente to-

mariam occasiào de commetterem enormes excessos.

Nào podendo, porém, sem o nosso especial indulto e

d'esta Santa Sé, como acrescentamento á dita repre-

sentação, pelo privilegio de que goza, ser condemnado
á morte e entregue á cúria secular para n'ella ser

castigado o dito Izaac pelo juiz dos cavalieiros, ou

freires, soldados e Senado, ou tribunal das ditas or-

dens que vulgarmente chamam Meza da Consciência,

a quem por seus gráos pertence o conhecimento das

sobre ditas atrocidades : o mesmo procurador fiscal

deseja muito lhe demos faculdades para que os Depu-
tados da mesma Meza da Consciência e Tribunal das

ordens, propondo e dando o seu voto o juiz dos Caval-

ieiros, freire e soldados acima referidos, possam livre

e licitamente relaxar e adjudicar sem appelação á di-

ta cúria secular ao referido Izaac Eliote, ouvindo sum-
mariamente de plano, convencido ou confitente, que

derrogássemos o Estatuto das mesmas ordens, confir-

mado pelo Pontifice Eugénio iv de feliz memoria nosso

predecessor, chamado de trez instancias, pelo qual se

ordena que as causas dos mesmos freires soldados se

examinem em trez instancias, e outro sim derrogásse-

mos outras quaesquer cauzas que pudessem impedir

ou demorar a execução da tal faculdade, e que aliás

provêssemos oportunamente nas premissas do que pro-

cede
;
que querendo nós, como é justo, que se admi-

nistre justiça e se obvie o dito escândalo, e conceder

ás justiças do mesmo procurador fiscal n'e5te negocio

31
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quanto podemos como Senhor, e absolvendo e julgan-

do absoluto, pelo theor d'estas, de quaesquer senten-

ças, censuras e penas de excommunhão, suspensão,

interdicto e outras ecclesiasticas a jure vel ah homme,
por qualquer occasiao ou cauzas fulminadas, ou em
algumas que de qualquer modo houver incorrido, ou

somente para conseguir o eífeito das presentes : Incli-

nado as petiçoens que em seus nomes nos foram acer-

ca d'isto humildemente offerecidas por conselho de

nossos veneráveis irmãos Cardeaes da Santa Igreja

Romana, deputados da immunidade ecclesiastica e con-

trovérsias de jurisdicção, contendida a crueldade dos

delictos de que se tracta com a auctoridade apostólica

pelo theor das presentes, ordenamos e mandamos, que,

constando dos dois homicídios referidos, sua atrocida-

de, e qualidade das pessoas dos ditos André Guilher-

jne, Presbytero e frade professo da ordem da San-

ctissima Trindade e Redempção dos captivos, e de
Antónia Joaquina Xavier, mulher do dito Izaac Elio-

:

te, Reu afirmado ou presumido, em uma só instancia

6 sem apellaçao alguma seja privado do habito, da :

sobredita milicia de Jesus Christo, pelo juiz dos ca-

valleiros ou freires soldados, e Tribunal das trez or-

dens chamado ]\Iesa da Consciência e ordens ; e depois

d'isto, como despojado do privilegio do foro, por esta

privação do habito, seja entregue á cúria secular para

o effeito de proceder contra elle como de direito, etc.
^

Dado em Roma em Santa Maria Maior debaixo do
annei do Pescador aos 26 dias do mez de Marco de

1732, no anno 2.° do nosso pontificado — Cardeal Oli-

veira.

' Encurtamos o Breve cuja versão transladamos do pro-
cesso, onde o encontramos visivelmente desfigui*ado peia
incapacidade do traductoi".
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DOCUMENTO 3.^

Decreto de El-Rei.

Sendo-ine presente pela conta que me deu o Des-
embargador Joào Marques Bacalháo de que, na de-

vassa que por Decreto meu de 3 de desembro do an-

no próximo passado tirou das mortes que em casa de
Izaac Eliote se fizeram na tarde do dia de 26 de novem-
bro do dito anno, ficaram pronunciados o mesmo Izaac
Eliote e seu criado Henrique Roter e três ciciadas : E,
sendo-me outro sim, presente que o dito Izaac Eliote

por ser notoriamente cavalleiro professo da ordem de

Christo com tença que já cobrava, lhe compete o pri-

vilegio para ser remettido ao foro das ordens : sou

servido mandar remetter a dita devassa á ]\Ieza da
consciência e ordens para ahi ser julgado summaria-
mente na conformidade de um Breve do Sanctissimo

Padre que com faculdade minha se impetrou pelo pro-

curador geral das mesmas ordens ; e, sentenciado que
for [como parecer justo pelos Deputados da mesma
Meza, e pelo Desembargador João l\Iarques Bacalháo,

como juiz dos cavalleiros, que será relator, se remet-

terá a devassa ao corregedor do crime da corte e

casa, em cujo destricto se commetteram as ditas mor-

tes, para também o sentenciar pelo que toca á sua

jurisdicção, segundo os merecimentos das culpas dos

pronunciados, com adjunctos, que o chanceller da ca-

sa da supplicação, que serve de Regedor, lhe nomea-
rá. A Meza da Consciência e Ordens, e o mesmo
Chanceller o tenham assim intendido e o façam exe-

cutar pela parte que lhes toca. Lisboa occidental, 14

de maio de 1732. Com a rubrica de S. Mas^estade.
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DOCUMENTO 4.°

Sentença da Me2,a da Consciência i

Vistos estes antos que se fizeram suramarios ao roo

preso Izaac Eliote, na conformidade do dito Breve, e

Decreto de S. M. mandando-se pela gravêsa do caso

e prova d'elle que o reo diásesse de sua justiça de facto

e de direito no termo de cinco dias, que depois lhe

foram reformados, e concedidos mais três que pediu

por restituição de preso : mostra-se por parte da justi-

ça que, sendo no dia 26 de novembro, próximo passa-

do, pelas 4 para as õ horas da tarde, na rua do Ou-

teiro d'esta cidade, em as casas onde o reo morava,

fora achada morta a mulher do reo, D. Antónia Joa-

quina Xavier, passada cora grande numero de feridas

declaradas e confrontadas no auto da devassa, exame
e corpo de delicto, que mostravam ser feitas com ins-

trumento de ferro ; e bem assim fora também achado

morto nas mesmas casas d'elle reo mas em outra sepa-

rada, que era a principal em que se recebiam as vi-

sitas, o padre fr. André Gruilherme, sacerdote religioso

professo da ordem da sanctissima Trindade e conven-

tual do seu convento d'esta corte, também passado cora

grande numero de feridas, confrontadas no mesmo auto

e algumas d'ellas mostravam sêr feitas com tiros e balas

de armas de fogo que com effeito foram achadas" na

mesma casa e junto do cadáver do religioso, e eram
duas pistolas descarregadas, e com o cào desarmado,

e uma delias com a coronha e ferros do couce e fechos

quebrados e separados, mostrando-se que se havia usado

' 1 Omittese um prévio e longo arrasoado tendente a
validar o Breve que o advogado de Eliol contestava para in-

terpor tempo.
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dos tiros das ditas armas e ferros d'ellas para panca-
das e feridas de contusão ; e também se achái'a no mes-
mo cadáver, alem de outras muitas fendas, que mos-
travam ser feitas com arma penetrante de ferro, que
também foi achada quebrada no habito do dito religioso

:

e, tirando- se devassa d'estas cruéis mortes, por decreto

de S. M, sendo a mesma devassa que foi servido re-

metter como Eei e Grão- Mestre ao juiz relator, n'ella

se acha o reo pronunciado e certamente convencido de
haver perpetrado estes delictos, associado de um criado

seu ; e, sendo o reo mettido em questão ^ e legitima-

mente perguntado, confessou haver elle commettido as

referidas mortes, sabendo que o referido religioso havia
de ir n'aqueilla tarde a sua casa, por ser chamado e

convidado para isso por carta ou recado que lhe levou

uma criada do reo, e de seu consentimento e industria-

da por elle, e que também o mesmo reo mandou es-

preitar pelo dito creado quando o dito religioso entrava,

estando também o mesmo reo espreitando-o, e esperando

a noticia e aviso do creado nas logeas da primeira e

segunda testemunha da devassa, e tão preocupado do

máo pensamento que tinha, como declaram as mesmas
testemunhas ; e, logo que o dito creado lhe foi dizer em
lingua extrangeira que o dito religioso havia entrado

para casa do reo, partiu com elle apressadamente para

sua casa, e fechando-se a porta da rua, por ordem do

reo, se preveniu este das ditas armas de fogo, que já
tinha preparadas em um armário de uma caza do

quarto baixo ; e, entrando acauteladamente na caza

principal das visitas, em que a dita sua mulher esta-

va recebendo o religioso, logo disparara n'este uma
das ditas pistolas, e com o tiro d'ella lhe fizera as

feridas confrontadas no Aiito e depois disparara a ou-

' Tortura.
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tra pistola na dita sua mulher, o a errara; e, deten-

do-se com acabar de matar o dito religioso com uma
faca do seu officio de cirurgião, deixando-o por morto,

foi a buscar a dita sua mulher que havia fugido para
as casas interiores, demandando a porta da escada

pela cosinha (que era a única que estava aberta) e,

achando empedimento para descer por ella, voltara

para a cosinha, onde o reo a achara, e a levou para

outra casa immediata a esta, e lhe fez com o espadim,

que tinha á cinta, grande numero de feridas, confron-

tadas no Auto, irapia e cruelmente, por mais que a

dita sua mulher, chamando ao reo seu querido mari-

do.lhe dizia que o não tinha offendido, e que antes a

metesse em um convento, e pedira repetidas vezes

confissão, até que passada de estocadas, expirou sem
confissão. E dizendo o dito creado ao reo que se reti-

rasse, lhe respondera o reo que ainda lhe restava ou-

tra diligencia; e foi á casa de fora, onde tinha dei-

xado o dito religioso mortalmente ferido, e lançado no

chão; e, voltando o com o pé, como o achasse ainda

com alguns espíritos vitaes, senão satisfez a cruelda-

de e fereza do animo do reo, sem que lhe fizesse exa-

lar os últimos; e por mais quo o dito religioso lhe

protestou que o não havia offendido, o reo dando- lhe

na nuca com o couce e fechos de uma das pistolas o

acabara de matar; e fora visto sahir apressadamente
de casa com o dito creado; e isto sem achar o dito

rebgioso commettendo adultério, nem em acto algum
preparatório d'elle; nem se prova que o reo houvesse

proliibido ao dito religioso nem á dita sua mulher que
fallassera e conversassem ; antes, constando que o ha-

viam feito em presença do reo em algumas occasiões,

em que concorreram, não devendo ser suspeitoza aquel-

la visita, sem embargo de constar ser a primeira que
fizera (em uma hora que não devera) á mulher do

reo, sendo para isso chamado e convidado por carta
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de recado, que de consentimento lhe levara ao seu

convento a dita creada, pela grande aniisade e conhe-

cimento de criação que havia entre a mulher do reo

e a màe e irmàs do dito religioso, com tal correspon-

dência e civilidade que se visitavam e merendavam
reciprocamente uns em casa dos outros com consen-

timento e assistência do mesmo reo, como no domingo
antecedente se havia feito em casa da irmã do dito

religioso, casada com Alberto Borges, onde o mesmo
reo conduziu sua mulher, e onde em presença do

reo seu marido fallou com o dito religioso; porém,

a maldade do reo tomou o pretexto da visita para
executar o desordenado ódio que muito d'antes tinha

concebido contra a dita sua mulher, havendo preme-

ditado niatal-a, para o que tinha feito a prevenção de

retirar* de casa occultamente algumas peças de ouro

e prata, e roupas de mais preço, que fizera conduzir

para casa do creado e outras casas, não podendo en-

tretanto dissimular a má vontade que tinha á dita sua

mulher, desprezando os agrados com que o tratava, a

que respondia com desprezo ainda na presença de pes-

soas de fora, que se escandalisavam d'aquelle3 des-

abrimentos que a mulher do reo soffria com mais pru-

dência do que cabia nos seus poucos annos, posto que
algumas vezes se queixasse a pessoas da sua con-

fiança, sendo tudo nascido do mau animo e terrível

génio do reo, como havia já mostrado com outra mu-
lher com quem vivera muitos annos com voz e fama
de casados, e enfadando -se d'ella a expulsou de casa,

movendo-lhe demanda sobre a validade de matrimonio,

pondoa em tal desamparo, que a fizera totalmente

depender da caridade de algumas pessoas honradas

que a recolheram em sua casa, ás quaes o réo estra-

nhava este recolhimento, até que apparecêra servindo

em uma casa: de que tudo se conclue haver o réo

perpetrado os referidos homicídios dolosa e premedita-
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damente sem causa alguma, pelo que devia ser rela-

xado á justiça secular, sendo primeií'0 despedido da
ordem e privado do habito, honras e bens d'ella, em
conformidade do dito Breve, e condemnado nas mais
penas que por direito merecesse. Nào allegou o reo

cousa alguma em defeza dos referidos delictos nos re-

petidos termos que para isso lhe foram concedidos,

O que tudo visto, e o mais dos Autos, disposição

de direito no cazo ; e, como o reo esteja confesso e

convencido pela prova da devassa era haver feito com
industria e animo premeditado a cruel sacrilega mor-
te do dito religioso, e da mesma sorte o usoricidio da
dita sua mulher, também qualificado de pnrricidio

sem que os achasse commettendo-lhe adultério, nem
em acto algum dos que costumam ser prelúdios d^elle,

nem prova de maneira alguma que lh'o houvessem
commettido. antes consta, por bastante e legal prova
de justiça, do honesto proceder e modéstia de ambos
os mortos, e que foram vistos e achados os seus ves-

tidos interiores sem signal algum de haverem tido acto

deshonesto, convencendo-se pelo depoimento da creada

Antónia do Sacramento, nas suas perguntas, e aca-

riação que se lhe fez com o reo, e allegação que este

fez nas suas perguntas de achar a dita sua mulher na
indecencia em que disse os achara, declarando a dita

creada que em quanto durara a visita nào faltara ella

na casa e companhia da dita sua ama senào o tempo
em que se possa rezar uma Salce-RainJiãj no que
também contestaram as outras duas creadas Maria
J\liguel e Simôa dos Santos com pouca difterença ; e

que voltando, achara o dito religioso e sua ama assen-

tados no espreguiçadeiro com a mesma postura em
que os deixara, sem haver visto acção em que podes

-

se fazer reparo, senão chegar a dita D. Antónia uma
mão ao dito religioso, no que não faz prova, não só

por ser singular, mas suspeitosa e convencida como
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abaixo se declara, ainda quando n'isto fosse verdadei-

ra não se diminuía cora isso sua modéstia, por que
ella o costumava fazer a qualquer pessoa do seu co-

nhecimento ; e ainda era presença do reo seu marido
como depõem de vista a testemunha o desembargador
Joaquim Rodrigues Santa Martha Soares, a folhas 79
da devassa, ou por facilidade e sinceridade de génio,

como declara a dita testemunha, ou por que o reo a
havia acostumado a tratar, conversar e dançar com
pessoas da sua naçào, que tem por usança e civilida-

de a aquellas e outras facilidades de que algumas ve-

zes se queixava a mulher do reo, como depõem as

testemunhas de devassa a folhas 129 e 132, reconhe-

cendo o mesmo reo nas suas perguntas do Appenso 5
folhrs 38 que nào teria razão para fazer as ditas mor-

tes, sê achara sua mulher com o religioso era compa-
nhia de qualquer criada pelo conhecimento e trato que
havia entre ella e seus parentes, ou se os não achas-

se, como disse o reo nas segundas perguntas a fo-

lhas. . . do mesmo Appenso, a indecencia em que de-

clax'ou os achíira
; sendo que em uma e outra coisa o

convenceu a dita creada Antónia que era a testemu-

nha que se achou presente na acareação que se fez

com ella e o reo : constando, outro sim, que não só

não houve acto algum deshonesto na referida visita

:

mas persuadindo se por veheraentes conjecturas que
nem para esse fira fora feita pelo dito religioso nem
aceita pela raulher do reo : por que, suposto que esta

se lhe havia queixado no domingo em que se fez a
merenda, em casa de sua irmã "^ (aonde também es-

tava o reo seu marido) e o dito religioso só não ter

ido a sua casa como depõe a testemunha, a folhas 27
da devassa, que outrosim declara haver-lhe feito pri-

^ Irmã de fr. André Guilherme.
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raeiro a dita queixa, coratudo se infere com grande
verosimilidade que a mulher do reo não esperava

n'aquella occasião a visita do dito religioso, e menos
para o mao fim que o reo attribuiu

;
pois que consta

do Auto de corpo de delicto, e depoimento das mesmas
testemunhas de devassa, estar sem enfeite ou adorno

algum, com um collête velho, e com umas chinellas

da mesma sorte, e á proporção a mais roupa e vesti-

dos, que eram os que costumava trazer por casa de
semana, vindo receber o dito religioso á porta da cosi-

nha que era só a que estava aberta, acompanhada da
dita creada Antónia do Sacramento, como ella depõem,

e a creada Maria Miguel nas suas perguntas, no
Appenso 1." e 2.^

; e, conduzindo-o na companhia da
mesma creada Antónia para a casa primeira das vi-

sitas, de que o reo tinha fechado a porta principal

da escada, e guardada a chave, como consta da de-

vassa e elle confessa ; e, passando, como era preciso,

para ir para a dita sala de visitas pela casa da ca-

mera mais opportuna para actos deshonestos, se esse

fora o intento, e outro sim não haver signal que
tivesse o dito religioso assim pelo socêgo do animo e

propósito com que pouco antes havia conversado na
loge dá testemunha Benedicto Bésué, como elle depõe,

e o seu caixeiro José Ferreira Simões, f. lol e 138
da devassa, e perguntando na mesma rua do Outeiro

á testemunha Alexandre Pereira onde o reo morava,
e mostrando-lhe a porta entrara o dito religioso por

ella sem cavitella alguma e o mesmo jura a testemu-

nha a f. 28 da devassa ; e com a mesma sinceridade

entrou para a dita casa, para onde a mulher do reo

o conduzira com toda a urbauidade ; e, fallando-lhe

de joelhos como depõem as ditas creadas Antónia e

Maria Miguel nas suas perguntas ; o que tudo e o

mais que depõem as testemunhas de devassa em abo-

no da modéstia e bom procedimento do dito religioso
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e da mulher da reo assas exclue o deshonesto intento

a que o reo attribuiu o da visita, que se nào presume
de terem conversado em uma casa principal, e mais a
propósito para receber uma lionesta visita com a porta

aberta e á vista de uma criada, maiormente não cons-

tando que o reo houvesse prohibido, e cora as cir-

cumstancias necessárias por direito ao dito religioso,

que fallasse a sua mulher ; antes, havendo-o feito era

alguraa occasião em que concorreram na presença do
mesmo reo, como foi na occasião da merenda e diver-

timento a que o reo a conduziu a casa da mãe e irmã
do dito religioso ; convencendo- se, por grande numero
de testemunhas da devassa, quando se acharam pre-

sentes na mesma occasião, e motivo, que o reo alle-

gou, nas suas perguntas do Appenso, da desconfiança

ou zelotipia que então concebera da dita sua mulher
com o mesmo religioso, e da mesma sorte a confissão da
dita creada Antónia que disse, nas suas primeiras per-

guntas do 1.° Appenso, que sua ama lhe fugira de um
osculo, que lhe dera o dito religioso, assim pelas in-

verosimilidades que nas ditas perguntas se lhe arguem
e pelas falsidades em que foi convencida, e de ser ella

quem foi a principal motora dos enredos e infortúnios

com que falsamente arguia com suspeitoso zelo e hon-

rado procedimento da mulher do reo ; e, no dia ante-

cedente ao da sua sua morte, a havia ameaçado, di-

zendo-lhe que no dia seguinte não havia ella de estar

contente, accusando-a e entregando-a ao reo como ella

confessou depois de convencida pela outra creada Ma-
ria Miguel ; escrevendo as cartas que disse escrevera

a dita sua ama para o dito religioso, sendo que se

não prova a verdade da mão de quem lavrou as ditas

cartas, nem a que se diz fora resposta do religioso

para a mulher do reo, em cuja mão se achavam
; e

não consta que nenhuma fosse a poder da pessoa para

quem diz foram escriptas, maiormente negando o dito
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creado do reo, nas suas perguntas do Appenso 4.°,

careaçào que se fez com uni e outro, haver feito tirara

a copia á imitação do original, que se diz fora a res-

posta do religioso para ser entregue á mulher do reo,

para ella esperar pela visita do mesmo religioso ; sen-

do que na carta que o reo diz fora feita por sua mu-
lher ao religioso tal visita lhe nào demandava ; e, fi-

cando-se o reo, como elle diz, nas suas respostas, cora

esta côr, para prova de sua defesa, em que cuidava

muito, se acha na resposta que se diz fora feita pelo

religioso, como satisfação á queixa que lhe fazia a mu-
lher do reo de lhe não apparecer o dito religioso, ou

lhe não fallar no domingo na egreja do seu convento,

sendo que a carta em que se lhe fazia a dita queixa

não foi a poder do dito religioso, como o reo declarou

nas perguntas, nem deu boa resposta a esta duvida,

supposto declarar a creada Maria Miguel que lhe não

dissera palavra, como o reo disse, á tal queixa : O
que tudo, e as mais incoherencias e inverosimilidades

concluem serem falsas as ditas cartas, fabricadas para

pretextar e encobrir a maldade do uxoricidio, que o

reo muito antes premeditava, aconselhando-se, sobre a

futura successão nos bens de sua mulher muito mais

moça, com o advogado João Milles de Macedo, e so-

bre a f.Tma da successão e venda de algumas acções

de Boadita ^ como jura o mesmo advogado a f. . .;

havendo retirado occultamente para casa do dito seu

creado alguns bens moveis preciosos, como jura o ho-

mem de ganhar -^ que os conduziu a f . tí ; dizendo

que a tenção com que pi'emeditava matar sua mulher
por adultério foi por que ella lho confessara debaixo

da immunidade que elle lhe promettêra, com Josse

1 Créditos de devedor seguro.
2 Carrejão.
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Frisch
'

; e o dizem slò testemunlias que o reo acumu-
lou contra a modéstia e honrado procedimento da dita

sua mulher, da qual fazia íiscaes as suas próprias

creadas, e lhes proraettia prémios para que lhe desco-

brissem os seus defeitos ; sendo muito natural que por
este meio as induzisse a que falsamente a criminas-

sem e accusassera, como se averiguou havei -o feito a
dita creada Antónia do Sacramento, nas accariacões

que se lhe nzerara com o reo, que dava credito á dita

creada e lhe ouvia os ditos enredos, tendo-a em me-
lhor conta do que merecia, como declarou nas pró-

prias perguntas, do que depois se arrependeu inutil-

mente e mudou de conceito nas segundas perguntas e

com conselho admittia as creadas de suspeitoso pro-

cedimento na companhia de sua mulher moça e de

tão pouca edade. Pelo que de tudo se conclue haver o

reo feito dolosamente e cruelmente as referidas

mortes com industria e animo premeditado sem causa
alguma senão movido do seu terrivel e arrogante gé-

nio, o que já havia mostrado com outra mulher com
quem vivera muitos annos era voz e fama de casados

;

e, enfadando- se d'el]a, a expulsou de casa, e lhe fez

demanda sobre a invalidade do matrimonio ; e a poz

em tal aperto que algumas pessoas honradas a reco-

lheram em sua casa, e mui padeceu servindo em uma
como consta da devassa. E pelo conhecimento que
tinha do génio cruel do reo, o seu nacional André
Lombardon lhe aconselhou que não casasse como jui'a

a f . . . da mesma devassa. Por tanto cendemnam o

reo em pena de expulso da ordem de N. S. Jesus

Christo de que é professo e o privam do habito e ten-

ça que tem a titulo d'elle, e dos privilégios de caval-

leiro da dita ordem, e o declaram por sacrilego e in-

^ A sentença escreve Frique.
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curso em excommunhão maior de que deve pedir
absolvição, e o relaxam á justiça e cúria secular com
o costumado pretexto de direito canónico ; e pague o
mesmo reo as custas em que o condemnam. Meza 20
de junho de 1732. Com sete rubricas dos deputados a
presidente da Meza. Bacalháo.

DOCUMENTO õ."

Memorial de Eliot '

Formou Izaac Eliot, prezo na cadeia da corte,
embargos á sentença contra elle proferida no Tribu-
nal da Meza da Consciência e Ordens, mostrando não
dever t.er execução o Breve em que a mesma se fan-
da, assim por que n'elle se não acham transcriptos
per formalia os Breves e indultos concedidos aos ca-
valíei^ros para não serem expoliados dos privilégios do
seu foro, sem o que não se presume que o santo Padre
tivesse noticia d'elles para derogal os, como por que
nao se justificam as narrativas do mesmo Breve, etc...
Não se verifica que o supplicante com premeditado e
deliberado animo commettessc as mortes de que se
tracta e sem cauza como se persuade na supplica com
que o dito Breve foi impetrado; antes dos autos se
mostra que o supplicante levado da justa dor da hon-
ra, vendo um frade sentado com sua mulher em um
espreguiçadeiro, logar apto para o delicto, e em uma
casa interior já de muito tempo antes vedada pelo

' Refugamos do Memorial as razões já allegadas em
outro documento.
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sapplicante a sua mulher para visitas de homens, e

nào havendo parentesco entre ambos, com que fosse

permittida a confiança de se sentarem em similhante

logar, sós, e sem companhia alguma; em acção de
que só se podia persumir peccado e não cortejo, os

matou a ambos, o que havia de fazer qualquer outro

liomem que tivesse honra, se achasse a um frade da
mesma sorte sem confiança na casa, ter muito cora

sua mulher, e estar justamente sentado no logar sus-

peitoso e com acçoens menos honestas ainda que lhe

faltassem as antecedencias com que o supplicante se

achava na certeza de que se correspondiam com car-

tas de Amores. Com estes e outros fundamentos pro-

vados de facto e de direito, embargou o supplicante a

dita sentença e se acham os ditos embargos conclusos

para se determinarem.

P. ao sr. desembargador Alexandre Ferreira que,

vendo os ditos embargos com attençào que merece
matéria tão grave, favoreça ao supplicante na rece-

pção d'elles, dando lhe livramento ordinário para po-

der mostrar a innocencia com que se acha em rigo-

rosa prizão, que experimenta, a justificada cauza que
o forcou a executar as ditas mortes. E. R. M.

DOCUMENTO 6.° '

Sentença final

Acordam em Relação, etc, que nào recebem as

excepções declinatorias por sua matéria nem os artigos

de immunidade
;
por que ainda quando se verificasse

serem os R R Izaac Eliot e Henrique Roter extrahi-

dos ou prezos em logar a que fosse a dita immunida-
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de devida, excluía, segundo a expressa resolução da
lei do reino, o propósito, meditação e insidias com que
notória, e innegavelmente se commetteram as mortes

*

de que se trata, nem outrosim recebem os embargos '

de nullidade deduzidos em addicçào da sua defeza fl.

51 até fl. õ3 por ser a de que n'elle se trata affecta-

da e reconhecida já por calumniosa; e, deferindo afi-

nal sobre o merecimento dos autos, e, depois da rela-

xação a fl. 16o do processo appenso, se fizeram sum-
marios aos R R Izaac Eliot e seu creado Henrique
Roter, e creadas Antónia do Sacramento, Maria Miguel
e Simôa dos Santos, se mostra, quanto ao R. Izaac

Eliot, que, sendo era a tarde 26 de novembro de 1731,

havendo sahido da sua caza, que tinha na rua do Ou-
teiro, em uma sege, junto ás o horas, e depois de ter

jantado amigavelmente com sua mulher D. Antónia

Joaquina Xavier, se foi apear junto á botica que foi

de Jacome Valebetth no canto da Cordoaria velha,

mandando a sege para a porta do marquez de Távo-
ra, e, entrando para a dita botica passou depois para

uma loja de bebidas da Rua larga, ás Portas de San-

ta Chatharina, até que, sendo já mais de 4 horas, o

veio chamar o R. Henrique Roter, por quem tinha

mandado espiar quando em a dita sua caza entrasse

o padre frei André Guilherme da ordem da Santíssi-

ma Trindade que sabia havia a ella de ir, como se

confessa nos artigos 24, 2õ, 26 da defeza fl, 58, em
razào do supposto aviso, ou carta que era nome da
dita sua mulher lhe tinha mandado; e que, voltando

logo, esta noticia em companhia do dito seu creado

para sua caza onde o dito religioso tinha entrado mui-

to pouco antes, que a testemunha a fl. 25 declara se-

ria menos de meio quarto, e, achando conversando

com sua mulher, os matou cruelmente a ambos cora

dois tiros de pistola c repetidos golpes e feridas feitas

com vários instrumentos segundo se percebe do Anto
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de corpo de delicto fl. 6. Mostra- se que para o R.

commetter este escandalosOj sacrílego e horrível crime

não teve cauza nem fundamento algum, e menos que

o possa relevar
;
por que ainda que quízesse persuadir

com as cartas que logo escreveu, e que vào a fl. 4 do

Appenso ò.° e fl. 2 do Appenso summario, achara aos

sobreditos commettendo-lhe adultério, que era a única

defesa quo por direito lhe competia para invadir a

pena ordinária, não só o não prova com a legalidade

necessária, mas antes plenamente se justifica por quasi

todas as testemunhas da devassa ser aquelle refugio

affectado, e a dita D. Antónia mulher muito honesta,

bem procedida e virtuosa sem n'ella haver acção cul-

pável em que se pudesse fazer reparo, pelo não me-

recerem aquellas vezes que, por não faltar á obediên-

cia do reo seu marido, e querendo com ella praticar

o uso da sua pátria, a leva%'a a alguns divertimentos

e quintas, a caza de pessoas com quem tinha familia-

ridade; e, além de o convencerem com a dita affecta-

da escuza a que recorreu assim os indícios que resul-

tam da grande compostura com que foi achado o ca-

dáver do dito religioso, como do logar e caza onde

estavam por ser a das visitas e mais publica, em que

havia janellas para a rua que estavam abertas, e pa-

tentes aos visinhos defronte, que podiam ver o que na

dita caza passava como com effeito viram as testemu-

nhas fl. <S8, 19 e 27 e outras, e de cuja abertura ju-

ram as testemunhas fl. 27 e 59, como bem assim o ali

estar perto a R. Antónia do vSacramento sua creada,

estando a-- duas mais que na caza havia em parte de

onde a jodiam ver por se não fechar porta alguma,

provando íio claramente pelos depoimentos e confissões

das mesmas a compostura e cortezia com que a dita

D. Antónia recebeu a visita do religioso, e a com que

este lhe fallava e que supposto se assentassem juntos

em um preguiceiro, não houve entre elles acção immo-
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desta ou reprehensivel, e que nào pudesse facilitar £

grande correlação trato e amizade que a dita D. Au
tonia tinha com a mãe e irmãs do religioso, como re-

ferem as testemunhas fl. 18 e 21, e muitas mais de'

fl. 65 em deante ; e, concorrendo outro sim para con-

fusão o pretexto do R. a variedade com que referiu

o successo, e forma com que disse achou os suppostoa

delinquentes segundo bem se divisa do que primeira-

mente escreveu em as cartas mencionadas; quanto

mais que, ainda dado que o R. achasse a dita D. An-^

tonia Joaquina em logar, tempo e acções que lhe pa-

recessem suspeitosas (o que assim não foi) não era is-,

to obstante a se lhe demorar a pena do seu delicto,:

era razão de que, supposta a certeza que o R, tinliã

de que frei André Guilherme havia de vir a sua caza^í

o que por elle ainda presentemente se confessa se não

verifica, em que lhe viesse na sua pessoa aquella jus-

ta e repentina dor em consideração que em outra qual-

quer podia intervir, se inopinadamente achasse sua

mulher com pessoa de suspeita em actos que inculcas-

sem menos decentes. Sendo que, devendo- se n'estes

termos seguir as disposições de direito commum, por'

não estar tal caso previsto pelas leis do reino, se faz

indubitável que, segando elias, para o R. evadir das

penas da morte, que commetteu, se lhe fazia precizo,

na hypotliese referida, o verificar-se que, pela sua

parte, tinha por trez vezes avisado aos que julgava
culpados para que se não vissem nem conmiunicassem;

nem aos RR. podem mais relevar as cartas amatorias

de que se pretendem valer, por quanto se não justifica

de sorte alguma a verdade das ditas cartas, em rasão

de que as que dizem ser de D. Antónia Joaquina se

mostram não o ser pelos multiplicados exames que á
vista da sua verdadeira letra se fizeram, tendo a das
taes cartas, segundo se assevera em auto a 11. 124:,

mais semelhança com a do R. e com as que se acham
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a fl. 131 do processo appenso, que o R. era seu depoi-

mento a fl. 119 declarou nào serem escriptas por le-

tra de sua mulher, e, posto que nas rasões próximas
se diga que a diversidade que reconheceram os peritos

nasceu de diversos tempos em que umas e outras car-

tas se escreveram, sendo as indubitáveis feitas dois

annos antes das que se duvidam, isto se refuta, ven-

do-se enrào as cartas mais antigas de muito melhor
letra do que as modernas, o que não costuma aconte-

cer, por ser mais natural o escrever- se melhor depois

de mais exercício, tirando se também da contextura

das ditas cartas uma grande presumpção para se re-

putarem como falsas, para se colher e alcançar d'el-

las mais trato e correlação, e maior correspondência

do que se prova, e pelas confissões dos mesmos ER se

percebe e inculca; sendo digno de reparo que tendo

D. Antónia (como se diz) escripto tantas cartas, que
se lhe tinha segurado estavam entregues, não reparas-

se nem formasse queixa da falta d'tíllas; e dado que
a carta fl. õ do Appenso 8.° que se declara ser feita

pelo padre frei André Guilherme pareceu a alguns

dos peritos ter semelhança com a letra da quitação do

Appenso 6 que se assegura ser d'elle, persuade evi-

dentemente ser alheia e não da mão do dito padre, o

declarar-se n'ellas que o padre sabia a residência do

R. e pelos depoimentos das testemunhas se faz crivei

que o dito religioso não entrara em tempo algum na
caza de Izaac Eliot, onde foi morto. Ao que acresce

não só a inverosimilidade já ponderada em a sentença

dos. autos da contrariedade, carta e resposta de outra

que ficou na mão do R., mas também da anticipação

com que n'ella5 se assignava o dia de quarta- feii-a pa-

ra a segunda visita, sendo coisa que se podia ajustar

na primeira, sem merecer o reparo ou signal da cor-

tina, quando consta que D. Antónia a punha para

não ser vista querendo cozer á janella. De mais que
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stíudo, como se quei' persuadir na dita carta a tal cor-

tina demonstrativa de que o reo não estava em caza,

fica a mesma carta convencendo, jurando a testemu-

nha fl. 90 que vira a toalha a horas de jantar, e a

testemunha 11. 124 que, chegando ás o horas á janella,

a achara já posta, o que junto á declaração que o reo

faz de que sahira de caza ás o horas e ura quarto,

.

mostra não haver tal signal. E argue outrosim a ver-

dade da tal carta ^ a reflexão de que dizendo o reo

que fora trasladada na portaria do convento de S.

Francisco, e a R. Maria Miguel na egreja da.fregue-

zia da Encarnação, sendo este acto tal que necessita-

va de tempo, nem em uma nem em outra parte, sen-

do tào publicas, ha noticia que se visse fazer o dito

traslado, nem para elle se pedisse o necessário, o que

nas suas perguntas corrobora a declaração que o R.

Henrique Roter faz de não ter como o R. de facto nem
concorrido para o tal traslado; e ainda que a falta

d'este não argue directamente a dita carta de falsa,

a falsidade que n'esta parte se diz só faz argumento
para se não suppor a outra, e sempre se mostra não

esperava D. Antónia por aquella visita, pois não cons-

ta tivesse aviso do dito rehgioso— o que comprova o

desalinho e descompostura com que foi achada, além

dos encontros, variedades e incongruências que sobre

a verdade das ditas cartas se deduzem das declara-

ções que nas suas perguntas fizeram tanto ao R. como
ás R R Antónia do Sacramento e Maria Miguel, suas

creadas ; sem embargo de que ainda, contra o que fi-

ca ponderado, se verificasse serem as ditas cartas ver-

' Para se intender este aranzel convém saber que Eliot

dizia ter sido trasladada a carta de Antónia Joaquina, para
o frade; aliás não poderia elle saber a hora que ella apra-
sara para a visita. Os juizes aproveitani-se da divergência
dos Iccaes em que dizem fora trasladada a carta.
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dadeiras, sendo simplesmente amatorias, sem confissão

de torpeza alguma, não faziam a favor do R. prova de

adultério de pretérito como lhe era necessário, mas
tão somente um receio de o poder haver para o futuro^

o que o reo prudentemente devia evitar sem que lhe

fosse permittido o execrando excesso a que se precipi-

tou, e que pela inspecção e merecimento dos autos se

deve necessariamente attribuir a diversos motivos e á

má vontade que o R tinha a sua mulher, a quem cons-

ta maquinara a morte (mviito tempo antes de entrar

em a malfadada desconfiança que allega teve do dito

religioso) como claramente se coUige dos conselhos que

tomava sobre a successão de seus bens, e a da alhea-

ção das jóias mais preciosas, tirando de sua caza os

moveis mais ricos que n'ella havia, sobre o que com-

pridamente juram as testemunhas fl. . . e o R confes-

sa nas suas segundas perguntas fl . . . E não se fazem

em beneficio da defesa do R attendiveis as desconfian-

ças que para elle se aífectam em rasão de que havia

8 dias antes passado em um festejo que se fez em ca-

za de uma irman do padre frei André Guilherme, on-

de este se achou e o R e sua mulher egualmente con-

correram, por se verificar concludentemente por jura-

mento de todos os assistentes não houve n'aquelle acto

acção reprehensivel em que se pudesse fazer reparo.

Nem ultimamente as imposturas com que em suas per-

guntas pretendeu macular a honra e honestidade de

sua mulher e diversas pessoas em que os mais RR o

adjurara
;
por que não se faz crivei que o reo remmit-

tisse tantos adultérios verdadeiros, quando tão severa-

mente castigou um que só foi imaginado. . Nem a

referida aliegacão o relevava dos crimes, e podia co-

operar para o livramento de alguma das mortes que

confessa fez, pois que nem o religioso devia pagar as

culpas alheias, nem D. Antónia Joaquina, pela poste-

rior cohabitação, as outras estavam, se fossem verda-
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deiras remettidas. Concluindo-se assim com evidencia

achar- se o R Izaac Eliot incurso em a pena condigna

ás ditas duas mortes com as agravantes qualidades do

sacrilégio e parricidio, sem que se possa attender

para d'ellas ser relevado a allegayào que também faz

dos embustes das suas creadas de quem refere se fia-

va
;
pois a vileza dos seus costumes que o R conhecia

lhes tirava e credito e ainda a capacidade para as ha-

ver de pôr e conservar em a companhia de sua mu-
lher. Mostra- se quanto ao R Henrique Roter haver-se

associado a seu amo Izaac Eliot concorrendo egual-

mente para os delictos referidos, dando-lhe auxilio, não
só em o mesmo acto, mas ainda com pi-ecedente tra-

ctado, que assas justifica a espera que fez ao padre

frei André e aviso que ao mesmo seu amo levou de
ter este já entrado em sua caza, havendo também pro-

va de intervir e cooperar para as mesmas mortes, co-

mo nào só depõem as mais creadas reputadas sócias

do dclicto, mas ainda a testemunha maior de toda a

excepção fl. 88, e as duas que por informação depose-

ram fl. ôl, o que fica mais evidente com a allegação

total que o R faz não só d'este facto mas de muitos

outros, em os quaes todos se acha plenissimamente

convencido, e ainda que o dito seu amo o pretendesse

escuzar, dizendo o deixara á porta só para impedir

que não subisse alguma pessoa que pudesse estorvar-

Ihe os malefícios, que pretendia executar, n'isso mesmo
lhe vinha a dar o auxilio em que intentou buscar-

Ihe desculpa ; e concorre mais do depoimento das tes-

temunhas que o reo era mal aíFecto a sua ama D. An-
tónia, como o dizem as que juram desde fl. . . a fl. .

.

o que se mostrou ainda em o tempo de suas perguntas,

levantando á sua mesma ama alguns testemunhos em
matéria tão grave como a da sua reputação e credito,

no que o contradisseram as mesmas pessoas a qutin o

R se refere. E, como conforme a direito e lei do rei-
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no, os sócios em o delicto em que se tracta affiancem

o seu lesamento na defeza do R principal, se fica

-gitimamente concluindo que estando este convencido

no que allegou, se acha o R. Henrique Roter incurso

na mesma pena. Era quanto ás RR Maria Miguel, An-
tónia do Sacramento e Siraôa dos Sanctos se mostra
intrevirem e ajudarem com as suas falsidades e enga-

nos e mexericos a que se fizessem as ditas mortes, nào

sem presampções mui vehementes de concorrerem pa-

ra a falsidade das cartas, e com sciencia e noticia d'el-

las, segando se colhe de terem ajustado entre si certa

forma para responderem na mesma conformidade ás

perguntas que se lhes fizessem sendo opposta a que
depois declarou Maria Miguel contra o declarado nas

primeiras perguntas, e a fl. 5, que mentira em o ju-

ramento que tinha dado na devassa a instancias da R
Antónia e esta por comprazer com a dita Maria Mi-

guel. Na mesma falta concorreu Simôa dos Sanctos

por que tendo dito que vira sua ama encostar a cabe-

ça ao hombro do religioso, declarou dejjois fora em
acção de chorar no que diversifica muito do que na
primeira asserccão se podia colligir, sendo mais con-

vencida Maria Miguel em dizer que tinha declarado

a seu amo a historia das cartas em o dia de segunda-

feira, provando-se pela testemunha fl. 76 foi no Do-
mingo como o R Izaac Eliot declara, e Antónia do Sa-

cramento era os defeitos que quiz arguir a sua ama
por se verificar egualmente serem suppostos. E assen-

tando-se que uma d'ellas disse, no dia antecedente ao

das mortes, que no dia seguinte nào havia sua ama
de andar muito alegre, diz Antónia que isto o dissera

Maria Miguel, tendo já antecedentemente dito esta que

Antónia fora quem o dissera; e vendo-se todas na oc-

casiao das mortes, em tal socêgo, sequidão, e empe-

nho era aí? desculpar, que isto se fez em toda a visi-

nliança não somente estrauhavel, mas ainda suspeitoso,
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reparando-se outro sim em não darem vozes nem cha*
marem por soccorro ao menos depois de sahir seu amo,
segundo o que jurara as testemunhas de fl. . . Sendo
ainda mais reprehensivel a alegria, o jantar, e o jogar
no dia seguinte, que referem as testemunhas de"fl. .

O que tudo visto, . .
^

1 O restante da sentença está trasladada a pag. 488 e
seguintes d' este livro.



POESIAS RELATÍYAS Á TRAGEDIA

Os dois seguintes sonetos são do Carmes do RociOy

Caetano José da Silva Soutto-mayor :

De que serve esta vil barbaridade,

inda do aggravo a errada fantasia,

se o descrédito unindo á lyrannia

te adquiriu outra injuria na impiedade.

Seria a sem rasão a atrocidade,

remédio e desaggravo, e não porfia

;

está longe da honra a aleivosia,

na paixão justa é injusta a iniquidade.

A infâmia, que suppões, quando se faça,

acha na morte horrivel recompensa

que a desafogue e não que a satisfaça.

Na duvida é melhor a indiferença,

porque a traição podia ser desgraça,

mas a vingança sempre foi oífensa.
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Não faz ao monge o habito innocente,

Se a vida não tiver justificada

;

Não justifica uma tenção damaada
Um pretexto supposto e apparente.

Por adultera morre uma innocente,

De um trino é na morte acompanhada

;

Pelo habito que tem da acção malvada,

Fugir á pena intenta o delinquente.

Se hábitos cobrem peitos d'esta sorte,

Tem achado os tyrannos um bom meio

Com que dar na justiça um grande corte.

Mas este o não verá, segundo creio,

Pois não lhe será asylo contra a morte

A cruz que desprezou no peito alheio.

Vê-se Eliot no laço

Em que a desventura o poz,

E já sente andar-lhe o algoz

Galculando-lhe o cachasse.

Por uma venialidade

O accusa o povo insolente,

Quando o que fez foi somente

Malar a mulher e um frade.
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Muitos nas mãos lhe morreram,

E nem por isso o culparam,

Antes mui bem lhe pagaram

A morte que padeceram.

Agora, qualquer se envia

Ao pobre por matar dois,

Quando se soube depois

Que um pelo outro morria.

Contam pois para o culpar

O caso muito ao revez.

Quando mostrou no que fez

Que lhes queria. . . a matar !

Soube que á mulher já vinha

Chegando o ultimo prazo.

Por ter estudado o cazo

Como no cazo convinha.

Para que não lhe faltasse

Companhia n'este aperto,

Lhe chamou um frade experto

Que na morte a acompanhasse.

Ella nas mãos lhe morreu

Da morte que elle previa,

E o frade n'esta agonia

Expirou do que lhe deu.
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Mas, como ao triste Eliote

Deseja o vulgo eníorcal-o,

Diz que elle, por seu regalo.

Fizera os dous em gigote.

Não foi acção deshumana
Pôr em praxe o seu officio

Em que era por exercício

Cortador de carne humana.

Se lhes fez este serviço

Foi tão desinteressado,

Que, fazendo-os em picado,

Nada lhes levou por isso.

E, assim, se pelo que fez,

A culpa lhe estás formando,

D'isso está elle zombando,

Porque não fez ; mas desfez.

Dizem mais que ao próprio filho,

Por nascer, sacrificou,

Gom que provar intentou

Que a mulher o fez novilho.
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Se elle rès viera a ser,

Sendo Izac fora rasão;

Mas era injusto qu'A')ram

Se quizesse Izac fazer.

Se tal fez, a lei quebranta

Com rasão, e a rasão fundo

Em nos não deixar no mundo
Um garfo de tão má planta.

Mas o pobre é um coitado

Para ter máos procederes
;

Pois matou muitas mulheres,

E nunca sahiu culpado.

Antes o mal que receia

As esposas lhe cauzaram,

Pois as que a mão lhe alcançaram

O metteram na cadeia.
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A Liote

DKCr.VlA

A muitos quebraste o casco

ou o corpo traspassaste;

dos crimes sempre zombaste,

fazendo das mortes chasco.

Porém, agora o carrasco,

pondo-te a vida n'um fio,

te dirii. com modo pio :

Por seres sempre Liote,

em corpo e alma hugonote,

pelo pescoço telio.

Romance

CONTRA ELIOTE, O SEU NASCIMENTO E ORIGEM, VIDA

E INFELIZ SUGCESSO DOS DOUS INNOGENTES

Socegue a Nobreza toda,

a plebe, e vulgo servil,

que eu prometto, na verdade,

dar novas certas de mim.

Contarei com mais certeza

este successo infeliz;

pois vejo, que todos faliam

por modos mais que de mil.
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Primeyramente Eliote

me chamarão sempre a mi-;

nem em França fui gerado,

em Constantinopla sim.

De hu' Francês arrenegado,

e de hua' Turca nasci

;

iogo as heréticas ceita

s

constante sempre segui.

Já depois de ser adulto,

para França me parti

onde • cirúrgica arte

peritamente aprendi.

Porém, por certos indultos,

banido cheguei aqui,

aonde fui logo estimado

por minhas curas subtis.

Para logr:u' meu desígnio

catholico me fingi,

e com tão feliz estrella

que assim tudo consegui.

O Soberano Monarcha

(que viva séculos mil)

me honrou com habito, e tensa

paia entre os nobres luzir.
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Ricos, e nobres me davam
Nimphas bellas e gentis,

para que, em doce Hemyneo
passassem vida feliz.

Ignorando os pobres pays

ser tão perverso, e roira,

que a duas castas consortes

a vida lhes exhauri.

Ajustei-me finalmente,

e por ultimo recebi

com exorbitante dotte

hu' precioso Seraphim.

Porém, como o meu projecto

sempre intentou destruir

de Deus os sacros preceytos,

traydor, com ella vivi.

A hu' Religioso Trino

hua' carta lhe escrevi

pela inculpável chamado

ser com engano Tmgi.

Cortezmente veyo o Padre

logo em continente vim,

e á violência dos tiros

a vida lhe despedi.
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Mas que muito se era Trino

a quem sempre aborreci

por ser disfarçado herege

da canalha mais roim !

Á casta molher dei morte

com o meu próprio espadim

e por seu lácteo peito

vinte feridas lhe abri.

Ás ternuras dos suspiros,

tão cruel me emmudeci,

que tiranamente ouzado

lhe acabei de ver o fim.

Desculpando o meu delido,

adultérios argui,

não chegando nem por sombras

a innocente a delinquir.

Depois de assim satisfeito

ao sagrado me acolhi

:

mas a egreja não defende

a quem a profana assim.

Finalmente desprezado

por dous fortes beleguins,

fui levado ao Limoeiro

em o qual darei meu fim.
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Decimas jocoserias e satyrioas dedicadas a monsiur
Eliote pelas obras e maravilhas que fez tao boas
como os seus narizes.

Este Eliote afamado,

lá em França, pelas manhas,

por obrar tantns façanhas,

foi em estatua levantado.

Por se ver hoje alcançado

(direi antes que me esqueça)

que devem Igki^, ^' depressa,

premiar estn francez;

6, se attend^ rem ao que fez,

pode levantar cabeça.

Grande homem se ostenta

pelas coisas ;!ji|)aienies,

porque, matando innocentes,

ser Herodes representa,

E, se por muitos se assenta

deitar o preto ; o (lôço,

do carra-^co di/.er posso

que tem um poier mais régio,

porque lem o privilegio

de pôr-lhe o pé no pescoço.

Deste Eliote se conta

com achaques .«e enternece ;

mas de muitos que; padece

só se sente à:^ Ljarganta.

Já todo o mutido se espanta

ver enfermo o Kliole

;
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pois, tendo por grande dote

ser da Cirurgia filho,

se livrar do garrotilho,

não escapa do garrote.

Se não larga o postemeiro,

se 0.0 serrote * inda acode,

com elle só serrar pôde

as grades do Limoeiro

;

mas temo que o carcereiro

lhe sacuda bem o couro,

querendo por seu desdouro

amançal-o de caminho,

porque sendo tão mansinho,

se quiz converter em touro.

Se tão valoroso era,

matando com tanto asco,

sujeito a um carrasco

agora se considera.

Já não mata como fera,

já lá vai a valentia,

já lhe não vai cirurgia,

todo o rigor o ameaça,

temendo só que se faça

n'elle alguma anatomia.

Este famoso valente

prezado de carniceiro

lá tem outro companheiro

que mala bastantemente:

i Instrumentos cirúrgicos.
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sobre qual é mais sciente

sua disputi farão

;

ambos os dous cortarão

cada um com seu serrote;

pelo pudre o Eliote,

o carrasco pelo são.

Rasão é que o povo veja

que, se buscava o sagrado,

porque a lei não ha guardado

não lhe valeu a egreja;

mas, supposto que assim seja,

direi que teve ventura

não achar a prisão dura;

nem a tenha por desprezo,

que supposto esteja prezo

sempre é parte mais segura.

Prizão de tal luzimento

nunca se viu celebrada

;

a gente toda pasmada
hia em seu seguimento.

Um grande acompanhamento
levava na companhia;

mas elle bem presumia

lhe hiam fazer a cama,

que por ser homem de fama
toda a honra merecia.

Levava no seu estado

pelas ruas de Lisboa

janto da sua pessoa

dous pretos e um criado.
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D'elles não foi separado

porque tão amigos eram

que do amor se prenderam

com anciãs tão efficazes

que dizem, por terem pazes

que liga todos fizeram.

O povo com gritaria

dizia em voz levantada

que fosse bem castigada

tal traição e aleivosia.

Ajuntou-se a rapazia

8 os que eram mais capazes,

todos foram seus sequazes

a ver este homem banido

passar de louro fingido

a ser touro de rapazes.

517
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Romance

(De Thomaz Pinto Brandão)

Inedicto ^

Ao espectáculo horrendo

(i'aquella mortal figura

que de três páos no theatro

o papel faz da fortuna

;

Rebuçado o sol em névoas,

coberta em aguas a lua,

cazo, que até de admirada,

o quiz ver parada a chuva.

l o deplorável eclipse que se fez nas letras portuguezas do século

lYiii auctorisara TLoraaz Pinto a laurear-se ura dos primeiros poetas do seu

tempo.

Este romance, modelo de perversão intellectual, e não soi se digna de

máo coração, foi peça muito appliudiíla e recopiada. Não reluz ahi um verso

em que as victimas sejam dignamente carpidas, nem o algoz execrado com

a iudignafão do poet^, ou lastimado com a piedade do cliristao.
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Cega a luz, o vento iinmovel,

e em varie lade onf.iza,

despovoídas as cazas

e cheias de genle as ruas:

Então conheceram iodos

que a gloria do nnmdo dura

quanto a vi la de quem mata

quanto a bolsa de quem furla.

Sahiu pois Izac Eliote

d'aquella infanie espelunca

cuja fabrica sustentam

fortes de ferro coluranas;

caza de jogo velhaca,

como savè, s ; as mãos julga

ou no que <ie tino rouba

ou no que de falso trunfa;

caza em fim ião asiertada,

tão medonha, e tão escura

a todo o que n'ella mora

e contra vontdd í a alluga.

Sem enobargo de que a paga

no que o senhorio ajusta,

lhe pareça ao re-^isíal-a

para que bem sd confunda ;
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Por qualquer parte caverna;

6 por qualquer parle furna,

toda a terra o duvidava,

não por ignorar-lhe as culpas:

Nem porque o não merecesse
uma crueldade absoluta;

mas como linha este Izac

toda esta corte por sua,

cuidou que algum anjo houvesse
que ao sacrifício lhe acuda,

que, ás vezes, a três páos faltam

a quem largamente truca.

Entrou na rua do Outeiro :

quem duvida ou quem não cuida

que aqui teve o peor trago

nesta rua da amargura.

Pois por onde entrou rodeado

já em sege ou já em estufa,

agora em camiza entra,

que ainda que é alva é mais suja.

Prezo a vista das janellas

onde tão livre se punha,

que se não mudam as casas

posto que a gente se muda.
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Uma esquadra de soldados,

e de alcaides outra chusma

lhe guardavam a pessoa,

não por temerem que fuja;

mas por ser pquella uzança

em taes procissões commua,

pois com muito menos gente

ir podia mais segura.

Apenas do pregão deram

signaes as vozes difusas

por todo aquelle auditório

que enternecido as escuta,

por ellas é que souberam

que do corpo se lhe trunca

a cabeça para exemplo,

e na forca se lhe punha.

Então o vi descorado

com uma mortal brancura,

arripiando o cabello,

e a barba entre branca e ruiva.

As mãos postas em algemas,

e ainda assim com ellas pucha

as roupas, que não lhe estorvem

a carreira que, só, busca.
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N'ellas um Ghrislo levava

de tão devota esculptura,

que o coração lhe derrete

em aguas que não enchuga.

Ao patíbulo chegava;

aqui a vista se turva,

aqui a voz titubea,

aqui o coração pula.

Aqui o medo se espalha,

aqui o valor se occulta,

aqui o matador treme,

aqui o ladrão se assusta.

Aqui o cazado aprende,

aqui o solteiro estuda,

aqui a senhora falia,

aqui a creada escuta.

Aqui toia a alma esmorece,

aqui todo o corpo sua,

e aqui finalmente pára

quem nos vícios contínua.

Tudo isto acontece a uma alma
que mais ao corpo se ajusta;

subiu ao degráo niais alto,

e, voltando-se em postura
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de ver oriente e occidente

nas duas Liíiboas junctas,

a Lisboa viu duas vezes

e Lisboa o viu poi* uma.

Ali se deixou ver todo

da nobreza e mais da turba

(quede tudo ali se achava);

e alguns, somente com uma,

mais visitas lhe pagaram,

que um bom cirurgião faz munias.

Já preparadas esiavam

as gargantilhas immundas,

do pescoço afogadores,

que são mais que adorno injuria.

Subiu mais; e, sendo ao ceo,

se achou em melhor altura.

Segundo affirraa o piloto

Ghofreu, ^ que no mar das culpas,

indo com elle até ao cabo

da esperança que em Deus funda,

crê que em irez páos o salva ^

quem por elle em dois se cruza, '

e quem por nossos peccados

os mares de sangue sulca.

1 o padre que lhe assistiu no siipplioío.

t Os trez páos são a forca.

3 Jesns Christo.
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Por ultima cerimonia

mais christan e mais segura,

mandam que em um credo acabe,

e adizel-o o povo o ajuda.

Oii ! pensão d'obstinados

de Lisboa ! É cousa dura

que estão vendo enforcar sempre
6 que não se emendam nunca

!

Que no Pelourinho topem
tanta nobreza defuncta,

e que na cabeça alheia

não façam exemplo á sua

!

Tapou-lhe de todo os olhos,

e ali poz á dependura

para sempre em uma corda

aquella passada fructa 1

De escada acima um criado

o lado direito occupa,

que foi na sua crueldade

companheiro e testemunha.

E, sendo-o na vida e morte,

o foi até á sepultura.

Corlou-lhe emfim as cabeças

o verdugo; e, vendo as duas



DOCUMENTOS 525

por egual desfiguradas,

duvidou qual fosse alguma

;

e, dando um salto com ellas,

onde manda el-rei que suba,

uli as deixou pregadas

até que o tempo as consumma

ou até á Misericórdia

que da Trindade se cuida.

E, como levar quizeram

as consciências bem puras,

curando as duas maldades,

disseram ambos á uma

que fratricidas fizeram

tanto aquella morte injusta

como da outra innocente

que culpada se suppunha.

Permitta Deus que se encontrem

no ceo as quatro almas junctas,

as duas marlyrisadas,

e arrependidas as duas.

Ali ficaram expostas

ao sol, ao vento e ás chuvas,

n' aquella porta sem cazas

aquellas tristes figuras.
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Aquelle Outeiro escalado

e arrazada aquella altura,

aquellas arvores sèccas,

pagas aquellas verduras,

aquellas cabeças calvas,

aquellas calvas espúrias,

aquella fabrica em terra,

aquella po upa caduca.

E em fim, vendo estes autos

porque a R.elação conclua

a sentença bera lançada,

e quem a ler pague as custas.

Um douto da Companhia

que lh'a fez boa na angustia

da morte, que o esperava,

enforcando-os com brandura

tomou as duas cabeças

por assumpto, e fez em summa
no púlpito de uma escada

uma pratica opporluna

a todo aquelle auditório

que, como doutrina, o escuta,

especialmente dizendo

ao que mais dos vicios uza :
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«se não quer's ter tal morte,

«peccador, de vida muda;»

e recommenda aos solteiros

emenda em suas estúrdias;

para que intendam melhores,

não supponham todas umas

;

aos casados que não façam

na honra apressadas curas.

E antes que de ouvida sangrem,

tomem de visia uma purga ;

e ás mulheres que não toaiem

criadas tão dissolutas

como aquellas que estão prezas,

cauzas de taes desventuras;

a creada que só pegue

ou bem na roca ou na agulha :

não se metta em ponlos d'honra,

nem meadas falsas urda.

Ás donzellas que não façam

bichos de carta nenhuma;

que, ainda que a não tem, ter podem

peçonhenta mordedura

;

aos pães e ás mães que lhe evitem

similhantes travessuras,

52i
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por que a doidices não cheguem,

e porque não vão a fúrias.

Aos viúvos que encommendeni
a Deus as suas defunctas;

e, se foi bôa a primeira,

não esperem por segunda.

A mesma ou outra -(dvertencia

faz ás mais ricas viuvas
;

porque ha destros estudantes

que só constroem pecunia.

Aos tortos ' que não pernoitem

fora das suas clausuras

E também que não percUem^

sem companheiro na rua;

e em fim a todo vivente

quer da corda e cortadura,

livrar quer sua cabeça

que ponha os olhos nas duas.

Deu fim ás Ave Marias

o tal sermão, que insinua

a alcançar de Deus a graça

e a gloria, ad qiiam nos perducat.

I Tórios chama o peta nos frades, polo ódio grando qiia linlia a Ir.

Simão (lo Saucta Catharina, que era vôsgo.

2 Como iHOU o verbj pernoitar, entendeu que enriqueceria o vocabulário

«nfíenhando o verbo perdiar. A ra^a de Thomaz Pinto ainda vive o medra i',ir;>

oroar palavras.
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Decimas

De uns néscios quero fallar

que com inculto juizo

fizeram trovas de riso

de um caso para chorar

:

se Izac é riso, mudar

deve o seu nome lUiole

em choro para que note

que em crimes de tanto espanto

o deve afogar o pranto

primeiro do que o garrote.

Izac é o mesmo que riso.

Rizum fecit midi Dominus.

Biblia incut Nomi Ge-

nez 21 Y. 6.

Não tem da vida esperança

já que sem violência quiz

da casa de S. Luiz

saltar por el-rei de França

:

mais que a justiça se lança

ao triste o povo ; e insolentes

o queriam leões rompentes

da garra dos quadrilheiros

e unha de uns cães rafeiros

tirar com unhas, e dentes.

Gommummente são sapa-

teiros.

Hia amarrado por dois

pretos.
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A corte se illuminava

e tanto archote ardia

ao pobre lhe parecia

pira em que se abrasava;

queimem o hugnote clama
o povo, e do Limoeiro
á sombra n'esse brazeiro

do abysmo o neto de um mouro
arda no incêndio do ouro

o carvão do seu dinheiro.

É filho de uma moura.

As treze mil moedas se lhe

tornaram em carvão e

cinza, como os thesouros

sonhados, como o ouro
da estatua, quae reducta

est quasi infa vilam.

Do relógio o renegado
o sequestro também chora

que foi n'aquella má hora

relógio desconcertado.

Temendo ser confiscado

dos quartos ao ruido acorda
da pêndula que recorda

a pena a que não resiste

não sabendo a hora o triste

em que lhe hão de dar corda.

Era (antes das impiedades)
por honra, e não por desdouro
el escravo em grillos de ouro
aos pez de iltustres deidades.

Hoje nas escuridades

Cortava as unhas dos pea

a certas senhoras.
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do chãos em que vive prezo Se o pezo molesta, o pezar

com ignominia, e desprezo molesta mais ; e onde é

o chega o martyrizar mais o pezo ali é maior

mais da soltura o pezar a oppressão.

do que do grilhão o pezo.

6

De curar mais se despeça

toda a queixa com aguardente

se o seu mal pede, e consente

aguardente de cabeça;

este supplicio mereça

quem mostrando n'esta acção

que é hereje e não christão,

quiz ser por sua deshonra

el medico de su honra

sendo só cirurgião.

N'esta atroz anathomia

com animo irracional

fazer da casa hospital

de incuráveis pretendia

:

e querendo da theologia

aprender a faculdade

illustrar na habilidade

investigar quiz como rudo

o Aristotélico estudo

os arcanos da Trindade.
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