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PREFACIO

Ghama-se este livro Noites de Lamego, em

razão de serem proverbiaes em comprimento,

profundidade, e largura as noites d'aquella terra,

a tantos respeitos interessante, e, sobre todos os

respeitos, interessante pelos excellentes presun

tos que a caracterisam na historia da civilisação

culinária a mais prestadia de quantas ha. Para

uma d'aquellas noites infinitas, cuida o author

—pedindo vénia da immodestia—que este seu

livro deve de ser, n'umas compleições, leitura de

engalhar o somno "rebelde; n'outras, distractivo

expediente para aligeirar as horas. Está dada a

razão do abstruso titulo.

Lisboa, 12 de julho de 1863.





CONHECIMENTOS UTEIS

(LÃS E ALGODÕES)





LÃS E ALGODÕES

No principio, Adão e Eva amanheceram nús, e

estavam contentes, ao que parecia, com a singeleza

do seu trajar. Não está sobejamente averiguado se

Adão e Eva anoiteceram contentes, no primeiro dia

da humanidade. O certo e sabido é que se vestiram

de folhagem de figuSra, logo que a serpente os im-

baiu a comerem do fructo prohibido. Devemos d'isso

inferir que o pudor foi consequencia do peccado; e

que, a não existir o peccado, esta bonita coisa, que

se chama pudor, faltaria á belleza da mulher; e os

poetas, e romancistas, e moralistas desconheceriam

um manancial de graciosos discursos, sermões, e

madrigaes, que correm impressos ácerca do pudor.

Ainda assim, melhor fora que Eva não désse trela
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á serpente, e que a virtude ingenita da innocencia

nos deixasse andar, sem vergonhas do mundo, quaes

sahimos das mãos do Creador.

Ao crime da desobediencia, seguiu-se o do ho

micidio, praticado por Caim. O homem, que matou

o homem, não sentiu repugnancia em matar os bi

chos, e particularmente os carneiros. Com a morte

violenta dos carneiros, veio a reforma no vestido.

Começaram os homens a vestir-se com as pelles das

suas victimas, e não foi sem razão, attendendo que,

no outomno, se despegavam seccas as folhas das ar

vores e o pudor ficava em transes até á primavera.

Passou o carneiro a ser civilisado na companhia

do homem, e o homem reconheceu a conveniencia

de tosquiar o carneiro annualmente, em vez de o

matar. Os animaes de lã branca eram 09 preferidos.

Consta daBiblia queLabão deu a Jacob, para apas-

cental-o, o rebanho dos lanigeros apintalados, e a

seus filhos encarregou o pastorearem o rebanho de

felpo negro, que dispensa tinturaria, e o rebanho

de felpo branco estreme.

Não se sabe quem inventou a fiação. Dizem os

historiadores que Penelope e Lucrecia fiavam; mas

a primeira no que primou foi na tecelagem. Na Gre

cia a fiação chegou a subido aperfeiçoamento.

Os carneiros tiveram grande consideração em

Roma. Os censores legislaram premios aos cultores

da lã, e coimas onerosas aos proprietarios descui

dados do melhoramento dos carneiros, cujas raças
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se apuravam em farento. Os carneiros, chamados

merinos, originarios de Hespanha, eram os mais pre

ciosos. A antiguidade não conheceu outro estofo, e

com elle fabricavam as tunicas recamadas do en

feites.

Deve-se ao cuidado dos mouros, dominadores da

Peninsula, a raça mais avantajada de todas, a do

carneiro merino. Os primeiros, que appareceram em

França, foram de Hespanha em 1757; e em 1775

pôde obtêl-os a Austria. A Hespanha, em melhores

tempos, até com os seus carneiros mandava a civi-

Usação aos centros d'ella. .

A Inglaterra tem lá comsigo este proverbio: «O

carneiro é o thermometro da prosperidade de um

povo.» Ora vejam onde está a prosperidade ! E nós,

os portuguezes, temos muito mais barões que car

neiros ! E, depois que temos rebanhos de barões,

pedimos frades ; e de carneiros apenas se lembram

alguma vez os legisladores para lançarem contribui

ções aos lavradores que os tem; os quaes lavrado

res, para não pagarem o imposto, comem os car

neiros. E como, a passo igual, minguam os carnei

ros e crescem os barões, póde afoitamente, e sem

receio de paradoxo, dizer-se que o barão mata o

carneiro, assim como isto mata aquillo, no dizer do

mestre Victor Hugo.

Vejamos como a Inglaterra se constituiu rainha

do Universo, que conquistou com o carneiro.

Diz David Law: «Quando, em 1778, uma leva
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de condemnados inglezes foi transportada a Botany-

Bay para coadjuvar os colonos de lã e estabelecer

rebanhos permanentes, passaram para ali de Bengala

carneiros de raça pequena, de pello hirto, como elles

são n'aquella parte da índia. Notou-se logo que es

tes anazados animaes se melhoravam a olhos vistos

com a mudança de clima e pasto. A lã desbastou-se,

passando a ser brando felpo, com quanto não fosse

mais fino. Doze annos depois d'esta auspiciosa ex

periencia, a colonia tinha seis mil carneiros, os quaes,

prolificando com os de Hespanha, vieram a dar lã

quasi igual á dos merinos.»

Este exemplo, com outros analogos, explica a

prosperidade da Inglaterra, e tudo vem argumen

tando a favor do carneiro como thermometro para

avaliar a riqueza de uma nação.

É muito para louvar a Deus a susceptibilidade

de aperfeiçoarem-se, que elle deu a alguns animaes

destituidos de razão, como parece que é o carneiro,

segundo a opinião dos naturalistas. Com a especie

humana foi mais esquiva a liberalidade do Creador.

Entre nós, e n'estes ultimos trinta annos, vão-

se as raças mesclando e procreando; mas a proge

nie, no maximo das vezes, sahe ou mais mazorra

que os progenitores, ou mais defecada e intangui-

da. O carneiro lanzudo de Botany-Bay melhorou ; o

lanzudo racional transmitte á prole o canhestro da

sua figura e do seu espirito; tudo, pelos modos, feito

Á similhança de Deus. O carneiro, pois, é muito mais
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progressista do que o homem; e é-o por que não cria

theoria de progressos, e se deixa ir impassivelmente

á vontade da Providencia, que o fez carneiro ; e não

é como o homem, que ousa sujeitar aos moldes de

suas phantasias o destino da humanidade, delineado

na mente do Creador.

Tornando á parte succulenta e erudita d'este ar

tigo, darei noticias ácerca do algodão, as quaes an

dei escavando. no pó das bibliothecas, para a final

de tudo me sahir com um artigo, que me hade ca-

rear o desamoravel epitheto de erudito, que em lin

guagem de damas litteratas e paraltas, formados em

Alexandre Dumas, é synonimo de massador.

Herodoto... Herodoto! que nome! só o escre-

vêl-o é uma ejaculação de sabedoria! E' este um no

me que dá de quem o escreve a severa imagem de

um doutor em canones, com barrete de troçal, ea

pitada do meio-grosso engatilhada ao naris.

Herodoto, que floreceu 445 annos antes da vinda

de Christo, diz que ha na índia umas arvores syl-

vestres, que fructificam uma lã mais bella e fina que

a das rezes, da qual os indigenas se vestem.

Virgilio, nas Greorgicas, tambem menciona a ar

vore do algodão. Strabo viu telas de algodão, ma-

tisadas de flores pintadas. Plinio, Theophrasto, Ar-

riano, e outros excruciantes causticos da paciencia

humana, dizem todos que ha arvores que produzem

algodão, coisa que eu não contesto. A proposito do

algodão, vou dar-lhes um romance, intitulado



O ALGODÃO

Era no baile natalicio do barão de***. Festejava

elle os annos de sua formosa filha Itelvina, que se

morria de amores de um joven que tinha differen1

tes gravatas, varias bengalinhas, e um pé muito pe

queno, cujo calcanhar assentava n'um supedaneo,

quatro dedos acima do botão da bota. Chamava-se

Porfírio, e era sceptico, e rico.

Itelvina queria-lhe d'alma, e escrevia-lhe pela

posta interna cartas, que eram modêlo, afora a or-

thographia. E ellc, o sceptico, para dizer que o era,

escrevia «cinto que estou cetico.D Corriam parelhas

em orthographia, e como parelha que eram, escou

ceavam a prosodia.

Estavam, pois, no baile.
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Porfírio entrara, e, feitos os cumprimentos, foi

fumar. Voltou á sala, e disse a Itelvina, com fatuo

sorriso de quem disfructa o proximo: «Está hoje

muito bonita; o seu seio é de jaspe.»

E, quando isto dizia, ouviu uma voz de um gru

po, que o escutava, accrescentar :

— E de algodão.

Porfírio encarou no homem que tal dissera; me-

diu-o de alto a baixo, e murmurou:

— Retire a palavra.

— O algodão?

— Sim, o algodão.

— Não retiro, cavalheiro, por que eu sou o pro

prietario do peito d'aquella fada.

— Mente! replicou Porfírio.

— Pois bem: as nossas espadas abrirão boccas

mais verdadeiras.
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II

No dia seguinte, quatro padrinhos accordaram

que os bravos se degolassem no campo da honra,

e depois se dessem mutuas explicações ácerca do al

godão. Porfírio arremeteu furioso contra o adversa

rio, e estragou-lhe o punho da manga direita da ca

misa. O proprietario soi-disant do peito de Itelvina

cortou uma orelha da gravata azul celeste de Por

fírio.

Os padrinhos lavraram e assignaram a seguinte

acta de duello:

«Considerando que os cavalheiros Porfírio de tal

e Felisberto de tal se houveram corajosamente no

pleito de suas honras;

«Considerando que o motivo da sua discordia
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assentava n'uma allusão a uma dama, que no en

tender de um tinha peito de jaspe, e no do outro

de algodão;

«Considerando que o cavalheiro Felisberto offen-

dêra o cavalheiro Porfírio, denominando-se proprie

tario do peito da dama;

«Considerando que effectivamente, depois do

duello e mutuo desaggravo, o senhor Felisberto ti

rou do fundo de um chapéo umas pastas convexas.

de algodão que disse serem sua propriedade, havida

por consentimento da dama, que elle amara com acri

solada ternura;

«Considerando mais que a honra do peito de uma

senhora não póde estar á mercê de um equivoco;

«Os dois cavalheiros, ouvidos os padrinhos, re

tiraram as expressões com que suas dignidades es

tavam feridas, e resolveram mandar á dama o algo

dão sobreposto a uma empada de pombos em forma

de coração.»

Segue as assignaturas dos padrinhos.
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Hí

Itelvina comeu o pastel.

coxccixsão

Porfírio, passando ao escurecer debaixo das ja-

nellas de Itelvina, recebeu uma baldada de agua pela

cabeça, e ficou constipado, oito dias de cama.

Quando se levantou, viu nos jornaes a noticia do

casamento de Felisberto com Itelvina. Tirou uma có

pia da acta do duello, e mandou-a ao noivo.

O noivo, nas costas do traslado, que devolveu

pelo mesmo portador, escreveu o seguinte:

«2íão seja tolo.»



DOIS CASAMENTOS
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Pobres creanças!

Amavam-se, sonhavam-se, e perdiam-se em ex

tasia de felicidade pelo futuro além!

Tinha quinze annos ella e elle vinte. Ambos ri

quissimos dos thesouros d'aquella idade, ouro de

phantasia, diamantes de esperança, um mundo que

não cabia n'este, e além de tudo, um ceu de amor,

que não tem que vêr com o ceu dos martyres, dos

apostolos, e dos confessores!

Pobres creanças!

Helena era filha de um professor de linguas. Gui

lherme era o melhor discipulo do professor.

A situação do mestre, em todas as nove linguas,

que elle sabia, chamava-se «pobreza». Ora o dis
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cipulo destinava-se a imitar o mestre na profissão,

e na ventura.

O pai de Guilherme era um algibebe, fallido, de

Lisboa, que se fizera guarda-portão de um visconde,

que fora com elle caixeiro em casa do mesmo pa

trão.

A Helenasita, quando tinha dez annos, emendava

os erros em francez, de Guilherme; aos doze emen-

dava-lh'os em inglez; e aos quinze, dizia ao con

discipulo que o amava, em todas as linguas.

O velho professor não dava por isto. Andava lá

absorvido em accrescentar cento e trinta mil voca

bulos ao velho Callepino, e nem sequer levantava

mão do improbo trabalho para scismar se a sua obra

de vinte annos acharia um editor em Portugal. De

si para si tinha elle que a academia real das scien-

cias, avaliadora nata dos feitos immortaes do espi

rito humano, lhe tomaria á sua custa a estampa dos

cento e trinta mil vocabulos. Feito isto o polyglo-

ta, farto de trabalho, gosaria a doirada mediocridade

em gloriosa velhice.

E, no# entanto, iam-se amando as pobres crean-

ças.
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II

O professor educara o filho unico da viuva con

dessa de Prazins até aos dezesete annos. N'esta ida

de, morreu o discipulo, e a mãe ficou sempre cho

rando o filho, e bem-querendo ao mestre.

Helena costumava ir passar o estio a Cintra, e

o outono a Pedroiços, em companhia da condessa,

que andava nos seus trinta e sete annos. A fidalga,

com quanto saudosa e desconsolada, desadorava a

convivencia do capellSo, e da parentella pesada de

annos, de espirito, e brasões. A conversar com a

viçosa e illustrada Helena corriam-lhe as melhores

horas dos seus raros contentamentos. Animada pela

familiaridade, a filha do hellenista contou à condessa

o segredo dos seus amores. A excellente senhora fol
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gava de ver aquella flor abrindo a medo a urna dos

seus perfumes. Excitava-a a referir as coisas, mui

tas vezes contadas, as quaes se resumiam em inno-

centes colloquios da menina com o pallido Guilher

me, sympathico á condessa, por ser da estatura e

idade de seu filho.

— Que fins são os vossos?— dizia a fidalga.—Não

podem ser mais honestos, do que são, creio eu. Mas

Helena é pobre, e o seu Guilherme tambem.

Helena, pela primeira vez, pensou na pobreza,

e custou-lhe a dar com a relação de uma coisa com

a outra.

—Que tem que eu seja pobre?! disse ella, com

sincera e receiosa curiosidade.

— Tem, que seu pai não hade querer que a me

nina case com um moço sem emprego, nem meios

para a sustentar. Diga ao Guilherme que cuide em

ter posição, e depois será seu marido. Eu me em

penharei a vêr se consigo que o empreguem.

Helena, de assombrada que ficou pelo raio de luz

nova, nem se lembrou de beijar as mãos á benevola

senhora.

Tomou conta do recado; e, assim que teve oc-

casião, disse a Guilherme o que passara com a con-

Guilherme respondeu lhanamente:

— Eu já pensei n'isso, Helena: cuido que teu pai,

se eu lhe pedir que me deixe cá ficar a ajudal-o nas

lições, me acceitará.
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—Pois então, pergunta-lh'o, Guilherme, para fi

carmos descançados.

Quando chegou a hora da pergunta, o moço ti

tubeou, e falleceu de animo para o acto, que elle,

dois dias antes, julgara tão simples. E que desve

lara uma noite, scismando nas vantagens de ser ri

co, e nos tropeços materiaes que empeciam o cora

ção. Occorreram-lhe á memoria n'essa noite muitos

versos latinos dos seus livros, ácerca da inconve

niencia de ser pobre, versos que elle decorara sem

lhes entender o conceito applicavel ás situações da

vida.
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III

— Qué te disse o pai? perguntou a anciosa He

lena.

—Faltou-me o animo, e a falla. Já por tres vezes

lhe disse que desejava ser seu filho, e fiquei n'isto,

á espera que elle me pedisse a explicação do meu

embaraço. Teu pai sorriu-se; e, á terceira vez, dis-

se-me: «Querias ser meu filho para me herdar o meu

Horacio de 1629? e o meu Thucydides de 1731? És

tolo, Guilherme ! Melhor te fôra ser filho d'aquelle

forçureiro, que ali mora defronte, quo já tem um

filho conego, e prepara o outro para os conselhos

da coroa! Tu não sabes ainda o queé ser pobre!...»

Eatas palavras acabaram deme desanimar. Parece-

me que encerram a resposta de teu pai, se elle adi

vinhou o meu pensamento...
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Helena viu embaciarem-se 08 olhos de Guilher

me, e disse-lhe amoravelmente :

— Não desanimes, que eu lhe fallarei. Tem es

perança, meu amigo. Eu vou ver se o pai já sahiu

da escrevaninha.

—Aqui estou, Helena— disse o professor en

trando.

A filha e o discipulo empallideceram.

—Diz ahi o que ias dizer-me, filha — tornou

brandamente o hellenista.

A face da menina passou do branco ao escarla

te. Balbuciou alguns monosyllabos, que o pai pare

cia escutar attento, com ar de quem se interessa

muito na revelação de um segredo ; mas Helena era

inintelligivel, ou de mais a entendia o velho.

— Se não fallas, fallarei por ti — disse elle. Foste

creada com Guilherme, estás affeita com elle, és sua

amiga como irmã, e desejas ser sua esposa. Esco

lheste bem, filha ; Guilherme é um rapaz intelligen-

te, estudioso, e sisudo. Escolheste mal, filha: Gui

lherme é um rapaz pobre, sem officio, e sem velha-

caria para supprir a falta do officio. Não te deixo

casar, por que um pai não consente que sua filha

seja desgraçada.. Guilherme tem boas qualidades pro

vadas; mas falta-lhe dar a prova da essencial: fal-

ta-lhe provar que é honrado. Um homem honrado

não sacrifica aos desejos do coração o bem estar de

uma menina. Guilherme, antes de me pedir noiva,

devia collocar-se de modo que eu não tivesse de per
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.,'imtar-lhe se elle tem com que sustentar minha filha

e oe meus netos. N'um moço honrado, o coração,

antes de impor prazeres, impõe deveres. Tenho res

pondido. O meu discipulo sabe o que lhe convem

fazer, se quer continuar a merecer a minha estima

paternal.
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IV

Foi a chorosa Helena desafogar nos braços da

condessa de Prazins. A condoida senhora começou

desde aquella hora a escrever cartas a todos os seus

amigos, pedindo uma collocação para Guilherme da

Costa. Respondiam alguns, perguntando-lhe que ha

bilitações tinha o pretendente. -

Informava a fidalga que o seu afilhado sabia as

linguas grega, latina, alemã, ingleza franceza, e ou

tras sciencias dos estudos secundarios.

Ao cabo de dois mezes de solicitações, desoo-

briu-se que a republica não tinha algum logar em

que podessem ser exercitadas as habilitações de Gui

lherme da Costa. Estavam todos os cargos publicos

y
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preenchidos por sujeitos idoneos mie não tinham

alguma d'aquellas habilitações.

Resolveu a condessa ir pessoalmente fallar com

o director da alfandega de Lisboa, cavalheiro muito

attencioso, que offereceu ao moço tão auspiciosa

mente apadrinhado, um logar de guarda-supra, com

trezentos e sessenta réis diarios. O pretendente in-

formou-se do exercicio do seu cargo, e soube que

tinha de ajudar a carregar e descarregar os fardos

nos armazens da alfandega. Consultou suas debeis

forças, e resignou, nas mãos da condessa, a nomea

ção, já de si muito pesado fardo de ignominia.

Helena chorava, a fidalga raivava contra os seus

conhecidos, e Guilherme cahia de cama com febre,

e com sincero desejo de morrer.

No entretanto, o professor, concluida a reforma

do Callepino, andava por portas dos socios da aca

demia real das sciencias, solicitando a publicação

do seu trabalho. Respondiam-lhe que o privilegio

das publicações por conta da academia era regalia

dos escriptores já academicos effectivos. Um des

tes, movido por sentimentos de humanidade, pro-

poz socio o abalisado polyglota, professor. Rejei-

tou-o a pluralidade dos votos, posto que, na mesma

sessão, fora admittido um poeta, que tinha escripto

duas poesias a um anjo, quatro á brisa da tarde, e

uma ode natalicia, parecida com um dytirambo, á

esposa do socio proponente.

O professor adoeceu tambem de febres, e dese-
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java tambem sinceramente morrer na lavareda dos

seus manuscriptos.

Guilherme convalesceu, e foi velar a doença do

pai de Helena. A todos acudia a condessa com bas

tantes recursos, posto que os houvesse de cercear

ás suas despezas. A viuva pleiteava com seus cunha

dos os bens herdados, com grande risco de os per

der. A sociedade assim o pensava, e assim cabal

mente se explica o malograrem-se-lhe as diligencias

no alcance do uma posição para Guilherme. O certo

é que a condessa vivia sem fausto, e sem mais ami

gas que as menos ricas que ella, o sem mais amigos

que os resignados a adorarcm-na silenciosos e res

peitadores. Eram pouquissimos

Eecobrado o velho da fulminante doença, Guilher

me fallou assim na presença de Helena e do mestre :

— Vou procurar a minha vida n'outra parte. Di-

zem-me que eu alcançarei uma posição lucrativa n'um

collegio, no Rio de Janeiro, e que poderei, com al

guns annos do trabalho, ser proprietario de um es

tabelecimento de educação. O meu pensamento é

chamar ao Brazil o meu querido mestre, logo que

a sua ida seja bem prosperada. Essa será a melhor

vingança que póde tirar da patria, mãe sem entra

nhas, sem regaço onde um ancião possa encostar a

face, e morrer, depois de quarenta annos de pre

fessorado.

-— Vai, meu filho, disse o velho soluçante, vai,

e chama-me, que eu te levarei a esposa.
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Helena queria chorar. O pai, limpando as suas

lagrimas, exclamou:

— Nem uma lagrima, filha ! se não é chorar de

slegria o teu... de alegria, sim, porque, bemdito

aeja o Altissimo! eis aqui trez infelizes honrados!

Trez, é muito, meu Deus!
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Dias depois, Guilherme devia sahir para o Bra-

zil, n'um barco de vella. O amo de seu pai deu-lhe

metade da passagem, e a condessa a outra metade,

e o professor vendeu o seu Tucydides de 1731, e

o seu Horacio de 1629 para comprar roupa branca

ao aventureiro. O moço, quando soube a venda das

preciosas edições, quiz resgatal-as. Resgatal-as...

com que? offereceu o seu sangue. De que servia o

sangue de Guilherme ao comprador dos dois livros

raros? Offereceu o duplo do dinheiro trocado por

elles; ia-se já movendo o livreiro ás lagrimas do

mancebo, quando este scismava na traça com que

negociaria quarenta mil réis para dar pelos livros.

Sahiu hallucinado, e procurou o capitão do na

3
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vio. Contou-lhe a sua vida; e, chegando á passagem

do resgate dos livros, o marinheiro desatou uma cas

quinada de riso alvar, exclamando:

— Deixe ficar com todos os diabos os livros, que

eu não dava quatro patacas por elles.

Guilherme arrepelou-se, e o capitão atalhou a

furiosa e muda resposta com esta branda pergunta :

— Que quer vossê que eu lhe faça? Diga lá. Quer

que eu lhe dê quarenta mil réis para ir buscar os

livros? ,

— Queria, respondeu Guilherme, que me levasse

como creado, como marinheiro, de qualquer modo,

a pagar-lhe eu lá, e que me restituisse o dinheiro

da passagem.

— Isso não é comigo: é com o proprietario do

navio. Vá-se lá ter com elle. Estou que o homem,

se vossê lhe der fiador á passagem, lhe dará o di

nheiro, que já lá tem.

Foi Guilherme, com poucas esperanças, contar

ao proprietario da galera a sua vida.

Acertou de ser humano o capitalista. Admittiu-o

sem fiança, e restituiu-lhe os quarenta mil réis re

cebidos.

Correu o moço a resgatar os livros, e levou-os

para bordo com a sua bagagem.

Na manhã da partida, foram ao bota-fóra o que

brantado professor e a filha. Os passageiros e a tri

pulação viram a um canto da camara aquelle grupo

de um ancião entre duas existencias em flor, mas
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em flor desbotada, pendidas, como boninas dos cam

pos, ao lado do velho tronco, que o furacão arran

cou desde as raizes. Viram aquelle grupo, abafando

em gemidos, e passaram como homens que viram

muito chorar, e de muito domarem o oceano se dis

serem que as lagrimas eram indignas do homem.

Deram o ultimo abraço, na escotilha. Já o pro

fessor estava no bote com a filha nos braços, quan

do Guilherme desceu ao beliche, mandando esperar

o bote, e voltou com os dois livros in-folio. Desceu

a escadinha, entrou no bote, e depoz no regaço de

Helena os dois livros, dizendo:

— Dá-os a teu pai, minha esposa: eram dois

amigos d'elle que eu lhe roubava.

O velho, em tremuras, ergueu-se a custo, cla

mando :

— O Tucydides e o Horacio ! que é isto, Guilher

me?

— Levava-os a pesarem-me no coração; assim

vou mais leve, meu pai... Ha de ser-me doce o tra

balho para resgatal-os.

Guilherme beijou a mão do mestre e de Helena,

e fugiu com os olhos turvos, vendo a custo as es-

caleiras que subia. -. . > «
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VI

A quinta carta que o moço escreveu do Rio de

Janeiro a Helena resava assim:

«A minha infermidade progride. Nem já a di-

«minuição do trabalho me dá treguas aos padeci-

«mentos. Deixei de leccionar, e consegui passar a

«melhores ares para a chacara de um meu discipu-

«lo; mas aqui mesmo as dôres de peito são taes,

«que nem me deixam logar a entreter o espirito na

«leitura. Só as tuas cartas me refrigeram; mas es-

«sas sei-as eu de cór, e as de teu bom pai tambem.

«Fui mal suecedido nos meus planos, minha que-

«rida Helena. Foram sonhos de infeliz. Se Deus me

«désse saude, não eram vãos os meus projectos; po-

«rém, assim, extenuado, e caminhando accelerada
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«mente ao termo dos meus infortunios, que hei de

«eu fazer? Seria uma crueldade chamar-vos, para

«em breve vos deixar em terra estranha, onde só

«o trabalho é bemquisto, e o desamparo uma si-

«tuação sem igual na escala dos supplicios.

«E já certo para mim que não te verei mais,

«Helena!.... Dizem os medicos que os ares da pa-

«tria me restaurariam; póde ser que o ar que tu

«respiras me aviventasse; creio-o; mas de que me

«serve a vida? Que ia eu fazer ahi n'esta pobreza,

«desvalido, doente, sem forças, nem já vontade para

«trabalhar?

«Desligada estás do teu juramento, . Helena. Não

«olhes a minha imagem no teu futuro. Vê-me antes

«no ceu, que o hei merecido, com a dor paciente,

«e a funda crença que os nossos corações unidos re-

« colheram do religioso coração de teu pai.

«Se a Providencia te der um apoio n'esta vida,

«acceita-o, que eu te abençoo a resolução.

«Creio que este desapego é já o presentimento

«de que tudo se vai desfazendo entre nós, menos o

«immortal espirito que, d'aqui até ao ceu, tevê em

«todos os atomos do ar que me vai matando, e em

«todas as estrellas que me estão sempre apregoando

«o escuro nada d'esta vida.

«Teu pai precisa de amparo, Helena, e tu és

«digna de um homem a quem elle possa dignamente

«chamar «filho».

«Não me esqueças, não; mas não te sacrifiques



38 DOIS CASAMENTOS

«á minha memoria, que eu já não sou senão uma

«lembrança...»

Helena, que lêra em soluços a carta, chegando

a este periodo, soltou um estridente grito e perdeu

os sentidos.
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A condessa de Prazins ganhara as demandas, e

enriquecêra.

No mesmo dia, em que a ultima sentença foi la

vrada, o velho e sua filha, a muito instados em sua

mal rebuçada pobreza, deixaram a pobre casa em

que viviam, e hospedaram-se no palacio da condes

sa. E no primeiro paquete Helena mandara a Gui

lherme uma carta da fidalga, chamando-o immedia-

tamente a Portugal.

Ao mesmo tempo, Guilherme, presado ao pai do

discipulo, que lhe emprestara a chacara, sahiu do

Rio de Janeiro para além de S. Paulo, cujo clima

é mais sadio. O moço deixava-se ir indolentemen

te, sem contar com os benefícios do ar; mas ainda
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assim, no dizer d'elle, secreto impulso o acoroçoava

a seguir os dictames da protectora amizade do ne

gociante. A sahida do Rio, deixou Guilherme car

tas escriptas para Portugal, nas quaes dizia o seu

destino.

Do Paraguay escreveu, confiando as cartas a um

allemão que vinha a Lisboa ; mas este allemão nau

fragara, e as cartas de Guilherme não acudiram ás

ancias de Helena. As que tinham ido de Portugal,

com o chamamento da condessa, perderam-se entre

a capital do imperio e a remota provincia, para on

de tinham sido descautelosamente dirigidas. Deu-se,

pois, que no espaço de cinco mezes, os dois infeli

zes não trocaram palavra, se é que em espirito se

não encontraram em algum oasis do seu immenso

e solitario deserto.

Que angustias lá e eá! Para ambos havia uma

quasi certeza da morte do outro. O moço, ao sahir

do Rio, tinha escripto a Helena:—«vou procurar a

«sepultura em melhor clima: lá para o sul a vege-

« tacão é mais rica de flores, e o dormir eterno é

«acalentado pelas maviosas melodias das aves. Flo-

«res são um formoso pavilhão de sepultura: onde

«ellas perfumam deve dar menos asco a putrefação

«do cadaver.»—

Era de razão que a pobre Helena o julgasse mor

to, cinco mezes depois d'esta carta, cinco mezes de

sepulchral silencio!

Ai! a soífrer tanto aquella infeliz por que não
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morria? Que esperança lhe escorava a hastesinha

da existencia sem flor unica, sem renovos de outra

primavera? Aqui é o ponto de crermos que da mão

de Deus estava a triste, sempre orando, sempre es

perando, quando ninguem esperava !
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VIII

Acaso encontrara Guilherme em Síatto-Grosso um

seu condiscipulo de latim, recentemente chegado de

Lisboa. Pediu-lhe novas do mestre commum, e re-

cebeu-as triste. O portuguez disse que fora despe-

dir-se, e encontrara outra familia no predio, e nin

guem que lhe dissesse o destino do velho e da filha.

Conjecturou Guilherme que o pai fallecêra e a filha

iria abrigar a sua orphandade e pobreza na caridade

da condessa de Prazins.

As melhoras foram tão rapidas como passagei

ras. Talvez que o moço vigorisasse, se um raio de

alegria lhe aquecesse os pulmões congelados pela

glacial desgraça. Oh ! que milagres opéra o conten

tamento ! Quantas vezes a imprevista mão de uma
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mulher sustem uma lousa, que já inclina ao peito

d'onde o coração sahia em golphos de sangue ! Um

dever sagrado, a obrigação de viver para amparo

de um filho, é tantas vezes o sustentaculo de uma

vida desesperada ! Affectos, ainda menos poderosos,

bastam a dilatar o horisonte da vida aos desalenta

dos caminheiros da sepultura. O arraiar de uma es

perança, que os alvoroça, como ao fatigado viageiro

do deserto a moita das palmeiras; uma saudade do

que foi, rompendo as trevas do futuro para lá nos

accender luz igual á que julgavamos para sempre

extincta!... Em quão pouco está a vida, e a morte!
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A condessa de Prazins tivera um amigo leal nos

dias da dolorosa experiencia. Era um jornalista. Os

serviços, que elle podéra fazer á viuva assoberbada

por litigios, eram apregoar os direitos da sua cau

sa, na imprensa. Por amor da justiça da illustre

dama fôra elle despedido de alguns jornaes, subor

nados pelos contendores. Já o escriptor tirava a par

tido a faculdade de advogar no jornal, onde ia es

crever, os direitos da condessa. A sociedade, sem

rebuço nem respeito, indigitava o escriptor como

esperançoso marido da viuva, se peor não era ainda

o conceito.

O jornalista, Francisco de Alpoim, visitava mui

tas vezes a condessa, quando parentes e amigos a
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não visitavam nunca, e raro se via nos salões do

festejado palácio, depois que os respeitos e amiza

des ali surgiram como por encanto. Não poucas ve

zes a opulenta Prazins apeava da carroagem á porta

da modesta casa do jornalista, e sentava-se diante

da banca do operário incansável, consultando-o so

bre coisas de pouca monta com o fim de obrigal-o

a levar-lhe resposta.

NSo constrangido, mas timorato, Francisco de

Alpoim nunca bem se affez a passar as noites na

sala da condessa. Parece que hei de recorrer ao ab

surdo para idoneamente explicar o constrangimento

do litterato. É verdade que os eeus meritos de de

fensor ficam sendo ouro com liga; mas a verdade,

em romances, é que eu quero no superior quilate.

Alpoim amava a condessa, desde que a vira no es-

criptorio do advogado, onde o jornalista praticava.

Fôra, de mandado do patrono, consultal-a e exami

nar titulos, algumas vezes. N'estas diligencias, o

amor acrisolou-se, em paixão e a paixão em profun

do e silencioso respeito, cousa parecida com o ter

ror religioso, nas almas nimiamente supersticiosas.

Lembrou-se elle por vezes, que a perda das de

mandas igualaria a fidalga a qualquer senhora ta

lhada para esposa de um bacharel, escripter publi

co. Este desejo, porém, volvia-se-lhe odioso, ao lem-

brar-se que vira chorar a condessa, com medo de

perder as suas demandas, chorar de vergonha de

ser pobre, chorar o perdimento de algumas formo
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sas esperanças em que 'andava embevecida. E, por

isso, nem na pobreza, nem na opulencia lhe disse

que a adorava; ; i. !.í..-

De per si, a fidalga pasmava do desinteresse,

senão orgulho, do litterato, e scismava em premial-o

melindrosamente da dedicação a que ella suppunha

dever o bom resultado, até certo ponto, dos seus

pleitos.

Helena via com estima o escriptor, este admi-

rava-lhe a lindeza, ornada com as galas da melan

colia. ..-

A condessa, a sós com a menina, exaltava as

qualidades de Francisco de Alpoim, e a sós com

elle, dizia de Helena com maternal affecto o mais

que poderia dizer-se de uma filha ou de um anjo.

Comprehendeu-a Alpoim, e então se desenganou

de que não era amado. Teve más noites de chorar

a esvaida esperança de quatro annos ; mas, aferrou-

se á ancora da dignidade, e sahiu outro, caldeado

da forja do sofrrimento. Os brios podem tudo que

o coração não pode.
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Quando a condessa sondou o coração de Hele

na, a respeito de Francisco de Alpoim, achou lá a

imagem de Guilherme. Deixou-a chorar, incitou-a

mesmo a redobradas lagrimas, lembrando-lhe a mes

ma renunciação do moço, provavelmente fallecido,

e d'este ponto em diante obrigou-a a olhar para o

futuro. E dizia-lhe:—Guilherme adivinhava a exis

tencia de Francisco de Alpoim, quando lhe escre

via: «Se a Providencia te dér um apoio n'esta vi

da, acceita-o, que eu te abençoo a resolução.» Eu

creio que no seio de Francisco de Alpoim está o co

ração de Guilherme. Eram dois anjos que lhe deviam

apparecer: acceite o segundo, filha, já que o pri

meiro lh'o levou Deus.
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— Guilherme ha de tornar!—exclamava Helena,

com fervente vehemencia de sua fé. ,

— Não tornará, Helena.

—Pois vossa excellencia tem a certeza de que

elle morreu?

— Não... mas não tenho uma só probabilidade

de que elle viva.

As razões da condessa accresceram as instancias

do velho, que estremecia as virtudes do moço, cho

rando sempre a perda do discipulo. Helena, creada

na obediencia filial, e no respeito á protectora de

seu pai, cedeu silenciosa, contando com uma breve

morte resgatar-se da violencia, sem ter dado des

gosto a alguem. Muitas damas me dirão que era fraca

a moça... Ora, metta cada qual a mão em sua con

sciencia, e mostre-me as maravilhas, que eu ainda

não descobri n'este barro, que tão lindas formas tem

na leitora, e tão desgracioso é, se a mais leve pan

cada o desmancha!

Caso estranho! O escriptor á força de contem

plar Helena, passou da sympatica condolencia ao

amor grave e scismador. Sabia a curta historia de

Helena, e invejava o coração que ainda palpitava

por Guilherme. Já queria poder certificar-se de que

a imagem de um homem morto lhe não disputava

os sonhos da triste menina. Segredava á condessa

os seus receios, e folgava de ouvir que o tempo fa

ria o seu dever, deixando os mortos em eterna paz,

e os vivos no livre goso de suas venturaa.



DOIS CASAMENTOS 49

Éra pobre Helena, como sabem; porém o ba

charel não pensava n'isso. O escriptor apurava do

seu trabalho uns cem mil réis cada mez, e imagi-

nava-se mais que rico, por que se tinha em conta

de feliz. A condessa, porém, não queria que a sua

Helena fosse a paga unica de grandes serviços. Pen

sou em dotal-a; mas temeu, com acerto, ferir o me

lindre de Alpoim. Inventou um bilhete de loteria

comprado em nome de Helena: e corrida a roda,

inventou um premio de dez contos, cuja veracidade

ninguem averiguou. É certo que a filha do ex-pro-

fessor de linguas dotava-se com vinte mil cruzados.



50 DOIS CASAMENTOS

XI

Estava marcado o dia do casamento, e Helena

esperava ainda. Já Francisco de Alpoim se occu-

pava alegremente de mobilar casa, com todas as

poeticas condições da vida domestica. Pensava nas

delicias do trabalho, com um anjo inspirador ao la

do. Despedia-se com tedio das noites desbaratadas

nos cafés, nos theatros e nos bailes. Mandava ajar

dinar o quintal, para que as flores, na primavera,

lhe festejassem a esposa, se a inveja as não despei

tasse.

E Helena esperava ainda, evia com indifferença

as cassas, e sedas, e galas do seu enxoval.

«Se fosse uma mortalha!...» dizia ella entre si.

A condessa nunca levantava a voz em monolo
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gos; porém aqui não ha remedio senão obrigal-a a

dizer-nos o que pensava, com a face ainda beUa en.

costada á mão, e o cotovello do gentil braço apoiado

n'um parapeito de miradouro, olhando ao mar:

«No tempo em que Alpoim me obrigava com

tantos sacrifícios, sacrificando-me até os seus inte

resses, pude imaginar-me amada por elle, e o meu

orgulho soffireu com isso. Perdoei-lhe por ver quanto

me elle respeitava, e quasi cheguei a lisongear-me

de ser assim amada!... Foi um engano, como tantos

que nós, orgulhosas e desatinadas, sabemos crear!...

Eil-o ahi está feliz, se é que alguma vez se julgou

infeliz na distancia que nos separava!... Ainda bem

que eu nunca lhe ouvi nem disse palavra, que hoje

possa envergonhar-me, nem obrigal-o a elle a ex

plicações. Será certo que eu alguma vez o amei?...»

A condessa como que fugiu de si mesma para

não responder a similhante pergunta. Ainda bem,

que, momentos depois, ao recordar-se da pergunta,

respondeu-se assim: «Que disparate!»

Entendam lá as senhoras!
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xn

Guilherme tocou o extremo de atonia moral em

que já não ha vontade propria. .

O dedicado capitalista veio á Europa, e trouxe-o

cm sua companhia. Apenas transpozeram a linha do

oceano, que para tantas compleições é balisa entre

vida e morte, Guilherme recobrou alentos; e como

ao enlevar-se no ceu estrellado, reconhecia com ju

bilo o ceu da patria, em as estrellas invocadas nos

devaneios da sua infancia pareceu-lhe que acorda

va, e se lembrava de ter vivido! Viu Helena, ou-

viu-a nos juramentos do ultimo adeus ! Minuto ami

nuto, recordou tudo que pouco e pouco lá vira quei-

mar-se ao sol ardente da America. «Se ella vivesse !»

exclamava elle. E logo ajuntava: «Viveria para ou
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tro, que eu aqui vou pobre como vim! nem as es

peranças que foram comigo!»

Desembarcou Guilherme, em Lisboa, no anno

1856.

O pulso era regular, as faces reviçavam nas an

tigas cores, a idéa descongelava-se do torpor da al

ma, o anjo da esperança ondeava-lhe nos páramos

de luz, que se abrilhantavam como nova aurora de

poesia. Era a patria!... O que esta palavra é, só

os grandemente desgraçados o sabem!

Foi á rua da Procissão, onde morava o mestre.

Tinha o coração em ancias, quando perguntava por

elle. Deus louvado ! Um antigo visinho mandou-o

procurar o velho e a filha a casa da condessa de

Prazins, e — desgraça inexoravel!— accrescentou :

«Ainda ha dias aqui esteve o bom do pai, contan-

do-me que a filha vai casar com um doutor muito

sabio, e leva vinte mil cruzados de dote, que lhe

sahiram na loteria ! Mereceu-o a Deus, que era uma

alma pura aquella menina!»

D'ali Guilherme foi procurar seu pai : tinha mor

rido. Foi procurar o bemfeitor, que o trouxe á pa

tria, e disse-lhe: «Não achei ninguem: não tenho

patria... Leve-me outra vez comsigo.»
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XIII

E Helena esperava ainda.

Era por uma tarde de abril. O Tejo mostrava a

serenidade de um lago. As serras de além toucavam-

se de escarlate, com os clarões moribundos do sol.

Helena descera, pelo braço do pai, ao «Caes das

Columnas». D'ali vira ella partir, dois annos antes,

a galera Carlota, que levava Guilherme. Ia despe-

dir-se, despedir-se de uma sombra, que ainda de lá

lhe acenava com um lenço, então molhado de lagri

mas e agora de sangue!...

E, a despedir-se, esperava ainda !

Ao voltar do Tejo os olhos lagrimosos, viu, re

parou, enchugou os olhos para ver, enchugou-os se

gunda vez, largou precipitadamente o braço do pai,
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e correu, correu... e o ancião a seguil-a, e a cla-

mar: «filha, minha filha!...»

Lá ao longe, ao lado da Memoria, vinha Gui

lherme, a passo lento, só, com os olhos em terra.

Acaso os ergueu, e viu uma mulher correndo para

elle. Parou, e ouviu o seu nome. Correu para He

lena, e já tão perto, que o halito offegante aquecia

a face de ambos, não pôde amparal-a nos braços, e

ergueu-a da terra sem sentidos.

D'ahi a pouco, o ancião e a filha exanime, nos

braços de Guilherme, entraram n'uma carruagem.

A populaça não queria deixar romper a carrua

gem sem saber a historia. 0 escarneo da curiosida

de! O maximo inferno das angustias!
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XIV

No dia seguinte, a condessa apeou á porta do

escriptor, e disse-lhe:

— Venha comigo.

Entraram n'uma sala do palacio, manso e man

so, e avisinharam-se d'outra em que estavam Hele

na, Guilherme e o velho.

—Quem é aquelle homem?!—perguntou o es

criptor, atordoado com a visão e com o ar myste-

rioso d'aquelles passos.

— Escutemol-o, — disse a condessa.

E Guilherme dizia assim:

— Basta-me vêr-te feliz, minha irmã... Desli-

guei-te da tua palavra; não permitta Deus que eu

viesse tolher o teu futuro. A minha vida já por lá

ficou, Helena. Creio que vim dar-te o final adeus,
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e mais nada. Teu pai reconhece as virtudes de teu

marido : deve têl-as, porque te soube avaliar, minha

irmã. Hei de amar-vos a ambos, e provar-vol-o em

quanto viver...

— Oh ! que friesa, Guilherme ! — exclamou He

lena.

—Friesa, não, minha amiga...—atalhou elle lim

pando o suor da fronte— Eu precisava de vida, que

não tenho, para achar sabor á luta com a desgraça.

Aqui ha só o coração com uma pouca de virtude fa

cil. Estas renuncias ao pé da sepultura não custam

nada... Eu hei de vêr o teu esposo, e fallar-lhe do

anjo que tu eras, e elle me dirá o anjo que tu has

de ser.

— Nobre alma ! — murmurou o escriptor, e en

trou de golpe na sala, e a condessa com elle.

Guilherme ergueu-se para cumprimentar a fidal

ga. Francisco de Alpoim adiantou-se a apertar-lhe

a mão, e disse:

— O senhor me dirá o anjo que foi Helena, e o

anjo que ella ha de ser. O irmão sou eu, e como

irmão lhes dou uma casa para residirem. Lá estão

as flores, Helena, que se abriram para festejar a sua

verdadeira ventura. A sua felicidade comigo seria

uma ficção, como tantas que o mundo pactua^ em

chamar contentamentos.

A condessa abraçou Francisco de Alpoim, e, se

não fallou, isto ouviu ella que lhe dizia a alma:

— Quem podéra ser amada por elle!...
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CONCLUSÃO

O leitor já a sabe.

Estão casados Helena e Guilherme, poucos dias

depois.

Com a felicidade, vem a saude, e com a saude

descerram-se novos horizontes de felicidade.

Um casamento está sabido; mas o outro?

O outro é de uma simplicidade que afflige o ro

mancista mais imaginativo.

A condessa está, uma noite, tomando chá em

uma banquinha de charão, e defronte d'ella está

Francisco de Alpoim. A condessa ri da pequenez

da banqueta, e diz:

— É uma mesa de amantes felizes !... Senancourt
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escreve que alguns espiritos, para sentirem o goso

da soledade, carecera de ura pequeno quarto, com

uma pequenissima mobilia. Devia ter dito isto dos

amantes, e não dos solitarios. Parece-lhe?

— Sonhei essa felicidade, respondeu Alpoim.

— Quando?

— Quando sonhava, e chorava de alegria por as

pirar a tão pouco.

—E não realisou o sonho!... porque?...

— O anjo que eu chamava á minha soledade,

destinava-se ás deslumbrantes glorias da vida. Nun

ca me viu na minha obscuridade.

—E esqueceu depois essa mulher?... mulher, di

go, para corrigir a palavra «anjo»...

— Não a esqueci: ergui entre nós a barreira da

dignidade de ambos.

— E, se hoje a encontrasse, reconhecia-a?

— Sim, minha senhora : reconhecia-a, amiga co

mo podem sêl-o os anjos.

—E quizera que ella fosse sua esposa?—redar

guia a condessa, estendendo-lhe a mão.

Francisco de Alpoim ergueu-se arrebatadamen

te, e n'este movimento a banqueta ia tombando.

A condessa abraçou-o; e, apontando para a mesa

que cahia, disse:

— Não me parece que estas banquinhas sejam

muito boas para. esposos felizes!... .



60 DOIS CASAMEXTOS

A condessa de Prazins vive em dulcissima inti

midade com D. Helena da Costa. Os dois maridos,

altos personagens na politica, posto que adversarios,

e chefes de litigantes lojas maçonicas, sjSo amigos

inseparaveis !

Já é quererem-se muito!...
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ÍIO EGRESSO E 0 SOBRIO BACHAREL

(capitulo de um bomakce massàdob)

Tto

Que lês tu, rapaz?

Sobrinha

Coisa edificativa, posto que pessima traducção

de romance. E Os Amores de Paris, por Feval. O ca

pitulo vi trata do Fandango.

Tio (algum tanto sobre o pávido)

Fandango! que é isso?!

Sobrinho

Escute. Carmêlla estava meio deitada no cana

pé, e Western, sentado defronte n'uma cadeira, aca

bava de comer um biscoito molhado em vinho de Bor

déus . Feios quadros estes... pintados ! Isto indigna-o,

e escandalisa-o, meu tio? Pois a vida é isto. Car-

mêllas, biscoitos, e vinho.
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Tio

Estás corrupto.

Sobrinho

A corrupção está no ar.

Tio

Cuidei que o ar d'este seculo era um clarão.

Sobrinho

É um clarão corrupto. Quer meu tio objurgar

contra o progresso? A actualidade palpita mesmo

debaixo da mão de ferro dos noitibós. Os precon

ceitos foram espalmados sob o rolo da imprensa. O

velho edifício está a derruir-se. Choverá quarenta

dias e quarenta noites oleo de mamona com que

a humanidade ficará limpa. Salve-se n'uma arca,

meu tioj De bichos, leve só gallinhas, coma e dur

ma; e, se tiver pomba, que mandar á descoberta do

mundo velho, dou-lhe de conselho que a coma tam

bem.

Tio

Es um mariola, homem!

Sobrinho (distrahido)

Linda, linda se deslisa,

como o velo, como a brisa,

que na flor se aromatisa,

aljofrada da manhã!

Tem os mimos da baunilha,

é estrellinha que rebrilha,'

é a mais dilecta filha

. do phantastico Ossiau!
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Tio

Isso que é?

Sobrinho

E poesia com nervo.

Tio

Poesia isso?

Sobrinho

Pois então? poesia será o Bernardes, o Ferreira,

o Filinto? Animalicidas! Não ha flor d'almaque el-

les não estragassem!

Tio

Essa asneira é maior de marca, doutor!

Sobrinho

Os chatos! Nunca sentiram rebentar-lhe o peito

em etnas de lyrismo. O volatil e diaphano do in

telecto sahia-lhes grosso e pesado como um taman

co! Aquelles madrigaes, e aquellas nossas avós es-

madrigadas por elles !

Tio

Que dizes tu, farçante?

Sobrinho

' Quando viram elles a poesia? esta maga que vive

em palacios de missanga? esta donosa que ora se carpe

e destrança as madeixas de oiro, ora borboletea a iriar

as azas nos. brilhos prismaticos da phantasia doida?

Tio

Doutor Polido!... E a grammatica?

Sobrinho

Qual grammatica?
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Tio

Pergunto eu se a grammatica borbolotêa tam

bem.

Sobrinho

Não entendo.

Tio

Entendo eu. Fazes-me dó, rã inchada! Que sa

bes tu, e que sabe a tua geração? Conde vem vos

sos? Onde está a novidade do livro?

Sobrinho

Não fazemos livros novos como os do seculo pas

sado, que estavam feitos havia mil annos.

Tio

Macacos de França ! Tregeitais, careteais pelos

moldes que de lá vos trazem os ventos pestiferos da

impiedade. A quem roubavam os escriptores do sé

culo passado?

Sobrinho

Aos latinos.

Tio

Como sabes ta isso, se não sabes latim?

Sobrinho

Os velhos não teem outra injuria com que argu

mentar contra os novos: não sabem latim! E por

que não hão de saber latim os rapazes? ! Que Omar

incendiou as bibliothecas por onde estudavam os mo

ços de ha cincoenta annos? Perdeu-se, porventura,

a arte da lingua latina?... A irracionalidade dos /ou

seis/... O ultimo frade da congregação do oratorio
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levou comsigo o ultimo exemplar do «Novo metho-

do»?... Não sabemos latim!... forte teima!... O que

nós não sabemos é o que a fradaria escreveu em la

tim fradesco : isso é que a gente não lê. Lê-se o la

tim simples da versão biblica, lê-se o latim gran

dioso da idade aurea de Roma.

Tio

Da versão bíblica!... ora essa! vossês sabem lá

o que é a Biblia?

Sobrinho

Eu sei mesmo os relanços da Biblia em que os

velhos são severamente corrigidos pelos novos. Meu

caro tio, a questão não é de latinidade, é de cabel-

los brancos. A decrepidez roe-se porque temos ca-

bellos negros.

Tio

Necedade pueril!... Vamos á Biblia... Dá-me con

ta dos anciãos corrigidos pelos rapazes.

Sobrinho

Ahi vou. Daniel, o propheta, contava doze an-

nos de idade, quando reprehendeu Sedecias e Achab,

dois anciãos que espreitavam... direi só espreitavam,

Susana no banho. Isto é assim, meu tio?

Tio

Vamos adiante.

Sobrinho

Deus disse a Jeremias, aos dezeseis annos de ida

de, que prégasse a moral aos velhos. Puer e.f/o «ttwi,

disse Jeremias: «bou muito rapaz.» Os anciãos ne
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reino de Judá eram para mais de cinco mil, e o eleito

para morigeração dos velhos foi o mancebo. Salo-

mão tinha doze annos, quando julgou entre as duas

mulheres, que se disputavam o filho. Sou eu que

minto ou a Biblia?...

Tio

A Biblia tem variadas interpretações.

Sobrinho

E a historia? Valerio Corvino foi consul aos vinte

annos; Pompeu, aos dezenove, capitaneou tres le

giões. As cans o mais que indicam é velhice. Cani

índices mtatis, non pruãentice: isto é de Cicero. Nós,

os rapazes, lemos Cicero. Nada ha ahi mais torpe

que um velho, fazendo alardo de muitos annos co

mo prova de sua muita vida. Nihil turpius est quâm

granais natu senex, qui nullum alivd habet argumen-

tum quo se probet diu vixisse proster cetatem. Isto é

de Seneca. Nós, os rapazes, lemos Seneca. Era já

balda de Caifaz dar vaias aos moços: vos nescitis

quiãquam. «Não sabeis patavina.» O pharisaismo

moderno, como não encontra Christo que senten-

cear, arvora cruz ao genio, e crucifica-o porque não

sabe latim.

Tio

Fazes-me somno (abre a bocca, e benze-a.). Co

mo é que vossés tão lidos, pelos modos, em bons

exemplares, são tão immoraes?

Sobrinho

E porque o latim não moralisa... Vamos ao se-.
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rio: em que está a nossa desmoralisação? Quer-me

fallar do amor? da sêde do infinito? d'esta sublime'

loucura da paixão de anjos que nos preluzem os pá

ramos da gloria, da luz infinda?

Tio

Não entendi. Isso é Seneca ou Cicero?

Sobrinho

Isto sou eu.

Tio

Lá me quiz parecer que eras tu, meu sobrinho.

Que te preluzem os paramos?

Sobrinho

Chacotêa vossa reverencia?

Tio

Não, senhor doutor: consulto a esphinge. Com

que então o amor...

Sobrinho

O amor é a vida, Deus é a vida, e o amor é Deus,

e Deus é a mulher.

Tio

Cala-te, sacrilego!

Sobrinho

Ahi está ! ahi vem a mordaça ! E por isso que

conspiramos contra os velhos, desmemoriados do

que foram, Torquemadas do mais vital da alma, que

é o amor, é por isso...

Tio

Sabes tu bem o que são mulheres? Diz-me ahi

tu, patarata, o que são mulheres?
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Sobrinho

E o tio sabe?

Tio

São animaes bipedes.

Sobrinho

A mulher é uma aurora sempre a apontar como

prenuncia do dia eterno do ceu. Ouve-se no mur

murio do arroio, no gemer da harpa eolia, na con

sonancia harmoniosa das espheras.

Tio

Na consonancia consonante, queres dizer. O pleo

nasmo vem a ponto. A mulher póde ser tambem

pleonasmo, assim como é arroio, e aurora a nascer

sempre. Parecia-me melhor dizer-se que a mulher

é a femea. A natureza applaude esta definição. Pen

so, porém, que vossês os poetas não lhe chamam fe

mea, por delicadeza comsigo mesmos, receiando que

a mulher lhes chame machos ! Pois são, são-no em

duplicado. A mulher, a meu vêr, é a que ministra

ao Balthazar embriagado a taça, em quanto Cyro lhe

derruba as oitenta portas de bronze da cidade. A mu

lher é Aspasia, que tira a coroa da cabeça a Cyro,

e o esbofeteia...

Sobrinho

Isso é contra-producente, meu tio. Com esse ar

gumentar provo eu que a mulher com um fio dos

seus cabellos loiros amarra um leão. Quem yenceu

primeiro Marco Antonio? foi Cleopatra ou Cesar

Octaviano?
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Tio '

E quem tirou a cabeça a Marco Antonio?

Sobrinho

A cabeça beijada por ella!... Oh! valeu bem a

pena perdêl-a!

Tio

Por causa de Luerecia acabaram os reis de Ro

ma: e de Virginia os decemviros.

Sobrinho

Louvemos Tarquinio e Apio Claudio, quer?

Tio

Helena cavou a sepultura da juventude grega.

Berzabé infernou os dias de David: Judith degolou

um general ; por causa de Dina morre o principe de

Sachem. Tamar mata Ammon n'um festim. Laodi-

cea matou Anthioco. Lucila envenena e mata o ma

rido. Fredegunda mata Chilperico. Annibal, vencido

das mulheres, degrada-se. Aqui está o idolo a que

se abate o genio soberbo destes heroesinhos de ba-

beiro !

Sobrinho

Eu pensei que essa caterva de assassinados não

eram meus contemporaneos! Os tempos são melho

res, meu tio. A mulher actual não mata.

Tio

Humilha.

Sobrinho

Tambem não. Quem se humilhava era Hercules,

que fiava na roca de Omphala. Era Achilles, que ves
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tia saia para se acocorar entre mulheres. Era Sar-

danapalo que usava touca. Era Sansão, mestre de

esgrimir queixada de burro. Era Herodes, que, a

pedido de Herodias, decapitava o Baptista. Era Ni

no, que, por ordem de Semiramis, morreu a rir-se.

Tio

Tambem eu hei de assim morrer, ouvindo-te mui

to tempo. O que tu descobriste de factos reprehen-

siveis em seis mil annos, incluindo na tua erudição

a mythologia! Nesses tempos, por cada delinquen

te, dava-te a sociedade mil justos. Que promettem

vôssês hoje? mil parvos por cada homem sensato.

A mulher, sempre a mulher! Ella nos salões, ella

nos folhetins, ella no drama sempre brilhante de vi

cios, applaudida no crime, e lastimada, se expia!...

Pois que!... Não me dirás tu quem são umas des

graçadas que ahi estão no mundo, e o mundo chama

perdidas e repelle de si, como infames? Quem são?

1 Sobrinho

São mulheres.

Tio

São mulheres? Que é do throno que lhes dá a

vossa geração e os vossos poetas? Quem as derribou

de lá ? A quem devem ellas a sua perdição e igno

minia?

Sobrinho

A sua má cabeça... .

Tio

Calla-te ahi, miseravel ! No teu culto á mulher
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não ha vislumbre de sentimento: é tudo imagina

ção. Vossês para entoarem hymnos a umas, escor-

cham com o pé o seio de outras. Sêde vis, sêde al

gozes; mas não sejais hypocritas, nem insulteis o

passado, que tinha menos luz, e mais coração.

Santa Cruz do Doiro — 1849,
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CONTO MORAL

I

Um tal Gastão de Mendonça, morgado de Pinha-

tel, requestou uma Balbina, natural de Esposende.

Gastão era de linhagem tão antiga, que se apagava

nas trevas da mythologia. Balbina era filha de uma

viuva, que vivia de sua habilidade de fazer rede, e

da sua industria de taverneira, em dias santificados,

e romarias circumvisinhas.

O morgado de Pinhatel era homem de quarenta

annos, vicioso, dissipador, e escalavrado pela liber-

1 Pessoa fidedigna me contou a seguinte historia, acontecida, ha

quinze annos, na villa de Esposende e em outras partes
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tinagem. Balbina tinha dezeseis annos, costumes ir,

reprehensiveis, muita saude, e muita alegria. Pa

rece que a natureza os desligava; mas o demonio,

que 6.uma segunda natureza na condição tentadiça

de cada qual, ligou-os! A gente pasma; a verda

de, porém, é esta, que se baldea de um poço de

lama.

Uma noite, a filha unica da mulher laboriosa fu

giu de casa, e entrou no solar de Gastão, A mãe

chorou até morrer, e poucas semanas chorou. Bal

bina, desde que vestiu luto por ella, sentiu trespas-

sar-lhe carne e ossos e coração umas dores lanci

nantes, as mil agulhas do remorso, que a não dei

xavam socegar. A mãe sentava-se ao lado d'ella á

mesa, seguia-lhe os passos á igreja, deitava-se com

ella, e, assim que o somno lh'a tirava das mãos.

pesava-lhe no peito em sonhos horridos.

N'esta especie de remorso ha uma força que lhe

desponta os espinhos: é o amor do homem a quem

a filha sacrifica a honra ou a vida de seus pais.

Amor infando é esse; mas, por magia infernal

que tem, é certo que prevalece ao remorso.

No entanto, Balbina, ainda que quizesse escu-

dar-se do phantasma de sua mãe, com a audacia e

despejo que dá a satisfação do crime, não podia,

que, á hora em que a velha expirou, já não era

amada.

Ora, depois, de desamada, passou a aborreci

da, porque chorava sempre; e, se ha veneno que
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rôa o ultimo liame de coração enfastiado de um

mau homem, são as lagrimras da mulher enfado

nha.

Gastão de Mendonça poz a mira a outro fito.

Deixou-a a braços com o phantasma, e foi-se em

demanda de realidades.

Andou por lá uns dois mezes, ora no Porto, ora

na Foz, amando em toda a parte, com applauso de

sua vaidade, inveja dos rapazes, e beneplacito de

illustres damas, menos mal comportadas, na impec-

cavel opinião publica..

Voltou a casa para vender umas propriedades,

e tornar á Foz, onde perdera, jogando, o dinheiro

de outras, que tinha vendido.

Quando chegou a casa, e não viu Balbina, per

guntou por ella. Os criados disseram que se havia

ido embora, um mez antes, a pé, mal enroupada,

e sem dinheiro nem coisa que o valesse.

Mandou o morgado a Esposende averiguar se

ella por lá estava, com a tenção de lhe dar algu

mas moedas para restabelecer a taverna. Bom ho

mem !

Ninguem deu novas d'ella: todos a suppunham

em Pinhatel. De si para si, Gastão entendeu que a

moça se havia atirado ao Cavado. Teve pena de Bal

bina, e um certo horror de si mesmo; todavia, co

mo este horror o incommodasse, apressou a venda

dos bens, e foi distrahir-se.

Aconteceu vêr elle uma dama deslumbrante, de
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familia genealogica, maior de vinte e oito annos,.

galhofeira, fáscinadora, amestrada e esperta, á custa

dos logros da poesia; prosa, em fim, mas bellissi-

ma prosa. Amou-a; foi acolhido, e logo repellido;

d'ahi a pouco amado, e outra Tez aborrecido; Ultt

dia, requestado, e, no seguinte, desfeiteado. A re_

sulta d'isto foi casarem-se, com escripturas cavilo

samente vantajosas para a noivar que já sabia com

quem as havia de ter. Fez-se dotar com o maximo

da casa de seu marido, estipuladas as condições de

modo que, em caso de divorcio, ella se levantasse

com o dote.

Elles ahi vão como dois pombos arrulhando fine

zas por aquelles bosques do Minho.

Ao oitavo dia de delicias conjugaes, D. Perpe

tua abre a sua bocca engraçada, espriguiça-se, ç

diz:

— Estou farta de aldêa, Gastão ! Vamos nós para

o Porto? Está cantando o Montemerli, que é um as

sombro !

— Muito me custa não te fazer a vontade, mi

nha adorada Perpetua; mas sinceramente te digo

que de finanças está isto mal.

— Ora, finanças ! Arranja, menino, arranja di

nheiro. Se tu quizeres, vamos.

—Não sei onde hei de ir bater, meu amor! Sal

vo se vender uma propriedade.

— Pois vende; lá por uma propriedade de me

nos tambem não ficamos pobres.
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Vendeu-se a propriedade, e foram ouvir o Mon-

temerli.

Ouvir o grande cantor era desejo innoconte e lou

vavelmente artistico; porém, vender um pedaço da

casa, em holocausto ás orelhas, foi desatino; mas,

em fim, passe, que a arte e cultivo dos ouvidos é

um despotismo perdoavel. O que de todo o ponto

se não perdôa é que a senhora D. Perpetua appli-

casse uma orelha a Montemerli, e a outra a um su

jeito que a visitava no camarote, na sala, e nas ca

sas que ella visitava.

Gastão desconfiou, e sentiu dentro da alma po

dre uns rebates da alvorada do dia expiatorio. Pro

cedeu avisadamente : callou-se, e foi com sua senhora

para Pinhatel.

Era no coração do inverno. A aldêa fez-se pa

vorosa. A carranca do ceu só podia igualar-se á car.

ranca de D. Perpetua.

Rompeu a desordem. Gladiaram-se de lingua até

se retirarem de punhos cerrados cada um para seu

quarto. Não se viram oito dias; e, para se verem,

foi mister que o vigario interviesse na reconciliação

com o Evangelho em punho, posto que para o caso

sujeito tanto valesse o Evangelho, como o Alcorão.

E tanto isto é verdade, que, quinze dias passados,

assanharam-se de novo, e o padre voltou com o Evan

gelho, e sahiu corrido do que ouviu a respeito da re

ligião. É que D. Perpetua, no acume do seu odio á

aldêa, negava Deus; e Gastão, se já nào fosse atheu,
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nem houvesse atheus, inventava-se atheu por ter ha

vido um Deus qne fez similhante mulher !

Perdida religião e vergonha, bateram-se mutua

mente ás punhadas. Perpetua escreveu a seus irmãos.

Os irmãos requereram o deposito judicial da mana,

para acção de divorcio. Gastão oppoz-se. As leis eram

por elle; mas os juizes foram por ella. Sentenciada

a separação, executou-se o estipulado na escriptura

dotal. O morgado, que de vinculo apenas tinha uma

torre e uns montados, ficou reduzido a bens que va

leriam vinte mil cruzados escassos.

D. Perpetua, senhora de propriedades exceden

tes ao triplo d'aquella quantia, recolheu-se á fa

milia, e deu-se a viver regaladamente, prestando

não já \xm só, senão ambos os ouvidos áquelle su

jeito que outr'ora compartira da honraria de Mon-

temerli.

A ponto estamos de apparecer em Esposende um

forasteiro que não dizia d'onde era, nem o que fa

zia ali.

Chegou o homem um dia, e parou defronte da

casa da mãe de Balbina. A nova inquilina, cuidando

que o viandante procurava a antiga taverneira para

ahi jantar, disse-lhe:

— Olhe que já não é venda aqui. A taverneira

morreu ha dois annos. Ainda que eu seja confiada,

o senhor é brazileiro?

O sujeito resmungou uma resposta inintelligivel,

e perguntou :
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—E a taverneira, que morreu, não deixou nin

guem?

— Deixou uma filha, senhor; é a Balbina Kosa,

que appareceu aqui ha tempos, depois de lhe termos

resado por alma. Coitada!... .castigo assim!

O supposto brazileiro sentou-se no banco de pe

dra da testada, e escutou a historia da fugida de

Balbina, e da morte da tia Seraphina da tenda. A

informadora, mais ou menos inventiva, rematou as.

sim a noticia:

. — Ninguem sabia de Balbina, nem já fallava n'el-

la, quando um moço cá da terra, que é soldado, a

topou na serra do Laboreiro a guardar cabras. Ella

pegou a fugir assim que elle a chamou pelo nome;

mas o moço já a não deixou sem ficar bem certo.

Pelos modos, meu senhor, a rapariga parece desen

terrada. Olhe vossemecê onde ella foi parar ! A serra

do Laboreiro que é d'aqui oito leguas! A tia Sera

phina bebia os ventos por ella. A Balbina tinha as

mãos tão mimosas que' eram mesmo dedos de fidal

ga. Não trabalhava senão em coisas finas ; até sabia

fazer crochete. O senhor ha de saber o que é cro-

ckete?... Pois é verdade! Uma menina, assim crea-

da, andar agora lá pelos montes a guardar cabras!

Aperta-.se-me o coração, quando penso n'isto ! . . . Tu

do p'rámôr d'aquelle diabo de homem, Deus me per

doe, que, se é verdade o quo se diz, não tardará

que elle ande ás esmolas! Ainda eu o veja a cahir

a pedaços, e tantas pragas o cubram como de lagri-
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mas elle fez chorar á pobre velha, que era uma san"

ta!... Então vossemecê, ainda que eu seja confiada,

conhecia a tia Seraphina?

O brázileiro, se era brazileiro, como vai conje-

cturar-se do capitulo seguinte, respondeu coisa mal

percebida, e levantou-se, cortejando a sensivel mu

lher, que estava enxugando as lagrimas.

El la, porém, despeitada do laconismo- do sujei

to, ficou dizendo de si para si: — «Parece atolam-

bado o homem ! Vai-se assim embora, sem dizer isto

nem aquillo!»

D'ali a pouco, voltou o mal-encarado pergunta-

dor, e disse:

— Faz-me o favor de me dizer como hei de eu

encontrar o soldado que encontrou Balbina?

— Eu sei lá, senhor ! Só se a familia d'elle sou

ber onde pára o regimento.

— Indague-me o que podér saber — tornou o su

jeito, lançando ao regaço da mulher alguns cruzados

novos.—Ahi tem pelo seu trabalho, e outro tanto lhe

darei pelo seu segredo. Não diga que fallou comigo

nem as perguntas que lhe fiz.

Articulou a mulher umas palavras de assombro e

alegria, e sahiu a executar discretamente o encargo.

Deteve-se pouco, e voltou affirniando que o José

Torto estava cm Valença, na quarta companhia do

regimento.

O generoso remunerador da noticia despediu-se)

promettendo redobrar-lhe a paga do segredo.
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A mulher , assim que o homem sahiu, poz as mãos

diante de uma imagem do Senhor de Mattosinhos,

e disse : — «O meu pai do ceu, fazei que eu não diga

nada do que se passou!»

A sincera creatura intendia que, só ajudada por

Deus, poderia calar-se! E fez-se o milagre!
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II

Este homem, que assim se empenha em desco

brir Balbina, quer o leitor saber quem é, d'onde vem,

e que tem elle que vêr com a pastora da serra do La

boreiro ?

Chama-se este homem João Moreira, e vem do

Brazil, para onde foi menino. E natural de Espo

sende, e irmão da defunta Seraphina da Tenda, tio,

por tanto, de Balbina Bosa.

Havia sahido da terra natal cincoenta annos an

tes. Escreveu aos pais alguns annos. Depois, mor

reram os pais, elle casou, trabalhou, enriqueceu para

os filhos, e esqueceu-se da patria e da irmã, que

deixara. Seraphina julgava-o morto, e os seus pa

tricios esqueceram-no.
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Quando estava rico e velho, morreu-lhe a mu

lher, e, no breve termo de um anno, seus tres fi

lhos. Lembrou-se então de Esposende e da irmã.

Estava só, amargurado, contemplador melancolico

de sua inutil riqueza.

Veiu, então, para Portugal em busca de fami-

lia, e envergonhado de, só á hora do desamparo,

procurar sua irmã.

Sabem o mais. Parou defronte da casa onde nas

cêra; e, como visse uma mulher representando qua

renta annos, pensou comsigo que não podia ser aquel-

la. «Morreu, certamente!» disse João Moreira en

tre si, com dor, com um desapego mortal da vida,

e arrependimento de se ter alongado dos ossos de

seus filhos, que ao menos conhecia, para se avisi-

nhar das cinzas deslembradas e desconhecidas de

seus pais e irmã.

N'isto scismava o brazileiro, quando a inquilina,

ou proprietaria da casa paterna lhe disse que a

taverneira tinha morrido.

Agora vamos em cata d'elle ao Alto Minho. Vai

o leitor pasmar-se d'aquellas bem-aventurad:>s mar

gens do Lima. Entra comigo em Vianna, na louçã

namorada do oceano, n'aquella esquiva formosa que

vacilla entre deixar-se amar das ondas, que lhe bei

jam os pés, ou dos arvoredos que lhe enramam a

fronte. Agora, vamos n'cste barquinho rio acina até

Ponte do Lima. Nào se me fique arrobado n'este on

dear de esmeralda que a viração balança, que re
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ceio me deixe ir sosinho em procura do brazileiro.

Aquillo são bosques, que escondem moitas arrelva-

das, e meandros de fontes, e amores de ares, e amo

res de damas castellãs, que por ali se escondem mais

conhecidas das estrellas que nossas, e mais conhe

cidas ainda dos faunos illustrados do sitio que das

estrellas.

Aqui estamos na velha Ponte. Iremos por terra

a Valença, que é um ir sempre ao debaixo de abo

badas de verdura. Cá está a fortaleza, fazendo car

rancas a Tuy, á decrepita Galliza, que o rio Minho

separa de nós, como cordão de limpeza entre a orla

do ridente Portugal e a testada dos nossos sujos vi-

sinhos, sujos, como gallegos que são. Sujos ! e la

drões lá na sua cafraria ? Isso então é coisa para ta

manho espanto que só não ha de espantar-se do que

são lá, quem souber como elles são ladrões cá.

Aqui vamos na piugada de João Moreira, que

procura o vinte e tres da quarta companhia, José

Torto de Esposende.

Declara José Torto que, indo a escoltar uns pre

sos da villa dos Arcos para outro ponto, vira uma

pastora no caminho, a tornar á manada uma cabra

que se desgarrara, e cuidara elle vêr Balbina ; mas,

tendo ouvido dizer que ella se deitara ao rio Cávado,

não acreditara os seus olhos. Ajuntou que se per

suadira ser ella, vendo-a voltar o rosto, e apertar

o pé a fugir por um outeirinho abaixo ; e elle então

a chamara pelo seu nome, e ella mais corria. Aceres
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centou que deu quatro pinchos no declive da serra,

e -a pilhara, obrigando-a a confessar que era Balbi

na, o não tivera tempo de lhe ouvir mais nada, por

que o cabo da escolta o chamara, ameaçando-o, por

cuidar que elle perseguia a moça desaustinadamente-

Ouvida a narrativa, João Moreira procurou o

commandante do regimento, conversou largamente

com elle, e obteve que o vinte e tres da quarta o

acompanhasse á serra do Laboreiro.

Chegaram ao romper da manhã do segundo dia

de jornada aos montados de Entrime, e do pincaro

mais levantado descortinaram em deredor os reba

nhos que iam subindo das povoas escondidas nas

gargantas da serra. Foram á falla com o primeiro

pastor, que avistaram, e descobriram que havia em

Castro Laboreiro uma rapariga ao serviço de um la

vrador, vinda de longe, e chamada Francisca. Os

signaes d'esta Francisca exactamente condiziam com

os de Balbina. Devia ser ella. D'ali baixaram ao ou

teiro onde o soldado a topara, e, por felicidade de

todos, ao dobrarem o cotovello de um barrocal, en-

treviram, ao travez da ramagem de uns carvalhos,

a pastora, sentada á borda de um regato, que devia

ser um braço da ribeira das Varzeas, a qual por ali

se infiltra na aridez d'aquelles algares.

— E ella mesma! — disse o José Torto.

— Fique vossê aqui — ordenou o brazileiro.

João Moreira acercou-se de Balbina, que, ao

vêl-o, se erguera surprehendida e timorata.
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—Bons dias, menina— disse o irmão de Sera-

phina.

— Deus lhe dê os mesmos — balbuciou a pas

tora.

— Venho buscal-a.

— Buscar-me?! —-exclamou apavorada a moça,

relanceando os olhos como quem procurava soccorro.

— Parece, tornou João Moreira, que a minha ve

lhice é bastante para que a moça me não tema. Se

quer quem lhe accuda, está ali o nosso patricio José

Torto. Não o vê acolá?

Balbina reparou, e disse:

— O senhor é de Esposende?!

— Sou.

— Nunca o vi: elle sei que é; mas o senhor...

— Sou de Esposende, sou irmão de Seraphina,

sou tio de Balbina.

A rapariga deixou cahir o fuso da mão, e abriu

a bocca, tingindo-se de um escarlate precursor da

perda dos sentidos.

O brazileiro proseguiu:

— É teu tio que te procura. Não tenhas pejo de

mim, nem remorso da tua desgraça. Tua mãejá deve

ter-te perdoado. Beija a mão de teu tio. Seraphina

algumas vezes te fallaria do irmão ingrato ou mor

to. Veiu á hora que a Providencia divina ordenou.

Venho buscar-te, Balbina. D'aqui irei a teu amo;

elle mandará novo pastor ao seu rebanho, e tu não

voltarás a casa d'elle.
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Balbina ouvia; mas, querendo fallar, sentia a

lingua soldada ao ceu da bocca.

— Então, minha sobrinha, responde : quem é teu

amo? — volveu o brazileiro.

A moça disse o nome do dono do rebanho, e

permaneceu no spasmo.

— Ensina-me o caminho mais perto— instou o

tio.

A pastora deu alguns passos até assomar ao alto

de um têso, d'onde se avistava o logarejo, e disse:

— Aqui por este fojo abaixo vai mais depressa.

— Diz adeus ás tuas cabrinhas, que eu volto já,

filha.

E, acenando ao guia, desceram á aldêa, guian-

do-se pelo trilho dos rebanhos.

Correu assim grande parte do dialogo entre o

brazileiro e o lavrador:

— Ha quanto tempo é sua criada a moça que

vossemecê diz chamar-se Francisca?

—Ha quatro annos e tres mezes.

— Tem sido boa serva?

—- Como não ha outra em todo o Laboreiro ; mas

eu não sei d'onde ella é.

— Nem eu lh'o pergunto, amigo. A sua criada

deixou de o ser. Vai retirar-se comigo. Mande vos

semecê tomar conta do seu gado.

— Pois ella vai?! E vossemecê quem é?

— Sou o legitimo dono d'aquella rapariga.

— Dono? e ella quer ir?!... E o que vamos sa
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ber. Isso lavra mais fino cá, meu amiguinho. Eu vou

lá á serra, e irá comigo um dos meus filhos.

— Pois, sim, convenho : isso é prova de que vos

semecê é um amo honrado, e zelador de suas servas.

—Podéra não! Eu sei cá se vossemecê a leva fur

tada!...

— Se a levasse furtada, não vinha aqui dizer-lhe

que a furto. Acha vossemecê que um velho d'estes

annos anda pela serra do Laboreiro a furtar pasto

ras?

—Em fim, nós lá vamos, e tenha paciencia. Isto

cá lavra mais fino.

O lavrador pegou da foice encavada, o filho poz

ao hombro uma caçadeira, e sahiram, caminho do

outeiro, em que Balbina, áquella hora, estava orando.

Chegaram á beira d'ella.

— Francisca, disse o velho, este homem diz que

tu queres ir com elle. Queres ou não?

— Sim, senhor, respondeu a moça.

—É teu parente ou adrente?

—É meu tio.

— Tio! — exclamou o José Torto.

— Balbina ! — disse João Moreira commovido —

quiz ouvir essas palavras do teu coração. Foi tua mãe

que t'as disse. Senhor lavrador, estão esclarecidas

as duvidas. Podemos ir?

— Ainda não— resjiondeu o lavrador — vamos

fazer contas. Eu tenho cá as soldadas todas d'esta

rapariga.
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—Applique-as aos pobres da sua aldêa. Adeus,.

amigo ! — disse o brazileiro — Se nos não tornarmos

a vêr, até ao dia do juizo.

O filho do montanhez sentou-se, atravessou a es

pingarda sobre as pernas, e baixou a cabeça a cho

rar.

João Moreira reparou; o velho tambem, e disse:

— O rapaz chora porque lhe tinha amor de den

tro.. Queria casar com a moça; e, se não é marido

d'ella, foi porque a moça não quiz, saberá vosse

mecê.

—Era outro o seu destino — disse o brazileiro,

e voltando-se á sobrinha perguntou:

—Amavas este moço, Balbina?

Balbina abaixou os olhos, e disse:

— Não, senhor: era amiga d'elle, porque me tra

tava bem.

—Era outro o seu destino... — repetiu o tio —

Vamos, que o sol aperta... Acharei n'alguma d'estas

povoações quem me venda uma cavalgadura?

— Eu não vendo — disse o lavrador — ; mas ahi

está uma mula, sendo necessaria. Vão vossemecês

descendo até á estrada, que eu lá lh'a mando sahir

á bouça da tia Andreza. A rapariga sabe onde é.

— Obrigado, bom velho. Eu me farei lembrado

pelo seu favor, — concluiu o brazileiro.

E apartaram-se.

O ancião entregou a guarda do rebanho ao filhei

dizendo-lhe :
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—Não fiques agora ahi a chorar, Bernardo ! Um

homem é um homem!

O moço einpinou-se no viso de uma collma, e

viu desapparecer a pastora.

Que alma de poeta soffreu já ahi cruz de sauda"

de tão dolorosa ? Que lagrimas se seccaram n'aquel"

las penedias broncas ! O desventurado lançou-se por

terra, e escondeu a face nas urzes. As tuas lagri"

mas, ó traspassada alma, podia vêl-as o ceu, que

eram puras !

Elles lá vão.

Ninguem mais fallará de ti, pobre solitario das

montanhas !

Vai chorar á margem d'esses regatos ! As flores

silvestres te dirão que as lagrimas de Balbina as fi

zeram reviçar em suas hastes ressequidas. Afaga esse

cão que lhe lambia as mãos. Ahi tens a rez que se

aninhava no regaço d'ella. Longo tempo chorarás,

amante christão ; e o suicidio nunca te ha de lem

brar ; a luz do facho civilisador nunca te mostrará

o boqueirão da caverna onde se abysmam os covar

des !

Ella lá vai !... Se alguma vez a vires, dirás com-

tigo :

— Parecia-se com esta fidalga uma pastorinha

que eu amei, e ainda agora amo, nas minha* ser

ras do Laboreiro! . •
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III

João Moreira, comprou casa no Porto, e estabe

leceu aqui sua residencia.

D. Balbina Rosa Moreira tinha criadas, que mal

a conheciam, carruagem em que nunca sahia, e ri

cos vestidos que nem sequer examinava.

O tio passava em conversação com ella o maior

numera das horas, bem que a historia da sua des

graça quiz ouvil-a uma só vez.

Tiral-a da solidão do seu quarto, fazêl-a erguer

mão da costura, leval-a a theatros e recreações é

que nunca vingara. Balbina com a branda defeza

das lagrimas, além de vencer, acareava a mais o

amor do velho.

João Moreira, passado o primeiro mez de con
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vivencia com a sobrinha, sahiu do Porto a Vianna,.

e por lá se deteve alguns dias. Regressou a casa, e

novamente digressou ao Minho.

Estas sortidas intendem com o nosso conto.

Planeou o velho uma traça de vingança incruenta

sobre o descaroado deshonrador de sua sobrinha. Na

urdidura da trama é que elle anda.

Informou-se, e soube que o morgado áe Pinha-

tel está hypothecando as suas propriedades, restan

tes da doação, que a consorte divorciada judicial

mente levantou. Vai propriamente João Moreira a

casa do morgado, e propõe-lhe a venda de seu ca-.

sal por um quinto superior á louvação. Por outra

parte, obrigando-se ao pagamento das dividas, ins

tiga os credores particulares e as irmandades a de-

mandarem-n'o. Gastão de Mendonça, deliberado a

sahir da patria, e ir longe acabar em obscura mi

seria, assigna a total alienação dos bens, e embolça

uns doze mil cruzadas, pagas as dividas pelo com

prador.

Sabe João Moreira que Mendonça intenta sahir

de Portugal. Dolorosa contrariedade que lhe frustra

o plano ! Mal sabe elle que a Providencia collabora

tambem na vingança exemplar e justa !

Gastão vai para Lisboa, e João Moreira entrega

a José Torto a feitorisação do seu casal de Pinha-

tel, obtida a baixa. Balbina Rosa tudo ignora.

O chamado ainda morgado está em Lisboa pen

sando nojfl^stino mais conducente ao seu fim; que
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é morrer ignorado, e raciocina cabalmente que Lis

boa é excellente sitio para morrer ignorado quem

morre pobre. Resolve, pois, ficar, e consoladora-

mente planêa suicidar-se, exhaurido o peculio. Doze

mil cruzados abrem-lhe a porta a muitos prazeres

bons para aturdir-se, bestificar-se, e morrer insen-

sitivamente. Calcula viver assim dois annos, e dei

xar apenas a pistola com que abrir na cabeça uma

brecha opportuna á alma, cuja existencia lhe é, de

fora parte, a mais inacceitavel das existencias.

Quando tem desbaratado alguns milhares de cru

zados, principia a sentir um vago desejo de ir com

a vida além dos dois annos aprasados. A santa casa

da misericordia convida-o a ganhar quarenta con

tos com uma sorte de vinte mil réis. Gastão corres

ponde ao immoral convite da santa casa, e compra

não um, mas doze bilhetes. São doze probabilida

des baratas que elle compra de enriquecer-se.

Espanta-se de lhe sahirem brancos de uma as

sentada os doze bilhetes, e na proxima loteria com

pra vinte e quatro. A fortuna é por elle cVesta feita,

concedendo-lhe a graça de lhe premiar um dos vinte

e quatro bilhetes com o mesmo dinheiro. Que zom

baria! Enfuria-se o jogador, e redobra as paradas.

Eil-o ahi está antes de um anno a ponto de matar-

se na suspirada obscuridade! Ali o está convidando

a pistola, e a miseria. Que faz elle? Vende o jogo

das pistolas, vende o fato escusado, individa-se com

pessoas que o viam gastar a froixo, e o consideram

7
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ainda abastado na sua terra. A final, descobre-se a

indigencia do morgado minhoto; cerram-no os cre

dores e as injurias; a fome sulca-llie o rosto; e elle

foge de Lisboa, e vai ao Minho pedir as sopas de al

guns parentes.

Os parentes lançam-no de si, como vilipendio

dos Mendonças, e Gastão é agasalhado na pobre ca

sa dos seus antigos caseiros.

José Torto avisa d'isto João Moreira que então

viaja em França e Inglaterra com sua sobrinha.

Sahira elle, e, como á força, levara Balbina, por

preceito dos medicos, que a suppunham gravemente

enferma de tristeza, e carecedora de acção.

Entre gosar os recreios do Porto e ir viajar, Bal

bina escolheu, bem que obrigada, o ir onde a não

conhecessem, e acabar por lá; que, em verdade, a

vida pesava-lhe ; a lembrança de sua mãe ainda lhe

atormentava os sonhos. Organisação debil, ou falta

de luzes!

Inesperadamente para Balbina, seu tio, ao re

ceber em Londres cartas do feitor, apressa a par

tida, sem esclarecer a sobrinha.

Balbina fica no Porto, e Moreira vai a Pinhatel-

Ali vê Gastão, que se está aquecendo a uma res.

tea de sol na eira de um lavrador. O infeliz veste

um capote desbotado de baetão, calça uns sapatos

fendidos o dessolados; e ampara entre as mãos o

rosto cadaveroso quasi escondido nas barbas e ca-

bellos brancos, entonsos, e esqualidos. '
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Reconhece o brazileiro, levanta-se, e diz:

— Já me não conhece senhor Moreira...

— Conheço: é o senhor Gastão.

— Cheguei a esta desgraça: vivo de esmolas.

—Pois, quando tiver fome, vá lá ao feitor que

lhe dê de comer.

—Bem haja.

— E um quarto onde dormir.

— Seja por alma de suas obrigações, senhor Mo

reira.

— Sua mulher, que é feito d'ella?

— Não sei, senhor.

— Já se vê que lhe não faz bem nenhum...

— Escrevi-lhe, nunca me respondeu. Disseram-

me que estava quasi tão desgraçada como eu. Os

irmãos gastaram-lhe tudo. A doação, que eu lhe fiz,

está vendida. Tudo vai como vem. Deus é para to

dos. Eu estou a penar os meus peccados : clla ha de

penar os d'ella.

— Então, o senhor tem grandes peccados?

— Pois, se os não tivesse, eu chegava a isto?...

— Ainda bem que a consciencia do crime lho dá

força para a expiação. Adeus. Já lhe disse: quando

quizer, vá lá para casa. Terá que comer, e uma cama.

João Moreira retirou a mão, que o mendigo lhe

queria beijar, e voltou ao Porto.

. Dias depois, disse á sobrinha que haviam de ir

ao Minho vêr uma quinta comprada para o passa

dio do verão.
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__ *

Sahirani a horas calculadas por caminhos trans

versos para entrarem de noite em Pinhatel.

Balbina, reconhecendo o local, exclamou i

— Onde estamos nós, meu tio?!

— Na quinta que comprei.

— Oh meu Deus! esta quinta...

—Bem sei o que queres dizer, minha sobrinha...

Não te alvoroces... Estás em casa de teu tio. O an

tigo morador d'esta casa só por esmola poderá en

trar n'ella.

E Balbina, com justo assombro do tio, rompeu

em pranto desfeito.

Jeão Moreira disse entre si: «É impossivel que

cila ainda tenha alma capaz de compaixão de tama

nho infame ! »

Gastão de Mendonça dormia n'um quarto ordi

nario da casa, junto das cavallariças, quando o bra-

zileiro esmoler entrou.

Balbina, á vista da saleta, onde fora o seu quar

to, expediu um grito, e desfalleceu. O tio confiou

da criada o levar sua sobrinha á cama, e passou

uma cruclissima noite. A presurnpção de que ella

ainda o amava, horrorisava-o, e embravecia-o.

«Que indigna mulher!» murmurava elle.

Ao romper da manhã, a criada chamou João Mo

reira, e disse-lhe anciadamente que a menina o es

perava na sala.

Foi o velho onde a sobrinha o esperava de joe

lhos.
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—Tire-me já d'aqui, meu tio, senão morro! cla

mou ella, abraçando-lhe os joelhos.

— Morres?!... de quê?... de vergonha?... — dis

se elle utn tanto severo.

— De vergonha e de remorsos!... — replicou ella,

erguendo-se e refugindo para a sua alcova.

Horas depois, João Moreira chamou a sobrinha,

e disse-lhe brandamente:

— Vamos embora á noite, filha.

Balbina osculou-lhe a fronte com expansiva ale

gria.

— Mas... — tornou elle — não estejas mettida no

teu quarto. Vem um pouquinho á janella que está

sobre a eira.

Balbina foi.

Abriu o tio a janella, e estendendo o braço fo

ra, disse-lhe:

— Olha, Balbina.

— Que é ? ! — disse ella, encarando em Gastão

de Mendonça, que, sentado n'um banco de pedra,

tomava o sol.

— Ali tens o seduetor. Estás vingada ! É aquelle

velho mendigo, que ceiou e dormiu no quarto on

de se deitava o seu lacaio. Ali tens Gastão de Men

donça !

Balbina levou ambas as mãos ao rosto, desaba

fou um como grito de quem o expede da garganta

com a alma, e cahiu no sobrado em todo o peso e

desamparo.
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IV

Não cifrava n'isto a intencional vingança de João

Moreira. Aguarentou-h'a a sensibilidade da sobri

nha, e, por ventura, a invisivel mão do anjo da mi

sericordia. Desenhava o velho levar Balbina diante

do indigente, apontar-lh'a como senhora d'aquella

casa, e obrigal-o a agradecer-lhe a ella a esmola do

pão e da enxerga. Seria isto optimo relanço de dra-

ma-negro, melo-drama chamado entre nós, onde se

falla muito o grego. Dizem os adversarios d'esta fei

ção theatral que o melo-drama está fora da verdade

e da natureza : asserto falso. Pois aquelle João Mo

reira, sujeito sobremodo illitterato, avisado inimigo

da leitura, que era senão genuina e pura natureza?

Se o melo-drama fosse uma arte de paixSes suppo
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Biticias, o brazileiro não pensava tão de espaço e

friamente um desenlace, que devia ser assás espe"

ctaculoso.

Na noite d'aquelle dia, Moreira e a sobrinha vol

taram ao Porto; e, d'ahi a breve tempo, recomeça

ram a viajar na Europa.

Balbina, apezar do velho, estava sempre reco

lhida em apathica introversão, sahindo raro de si

para simular prazer com a satisfação do tio. O via

jar era-lhe já pena de corpo e alma. A pallidez ma

cerada, com que descêra do agro Laboreiro ás mol-

les delicias de um palacete, era ainda a mesma, se

não aggravada- por maiores tristezas intimas. Em

quanto pastora, ignorava o casamento de Gastão de

Mendonça. Que esperava ella de Gastão solteiro?

Deus sabe o que esperava a candida alma da pobre-

sinha. Nós é que racional e glacialmente lhe diria

mos: «Morre de dor, e desesperada de remedio, que

o não ha para ti, mulher perdida!» A Providencia

divina não é assim: ampara, illude, influe esperan

ças, instilla ao coração chagado linimentos palliati-

vos, e assim vai sustendo os infelizes, até que o tem

po os transverta, ou a morte serenamente os acolha.

Disse-lhe o tio que o mau homem casara ; e, para

logo, lá muito no amago de seu seio, quebrou o fio

que o delir das lagrimas não rompera.

Depois, vêl-o assim, aquelle que deveras ama

ra, e, abandonada, esperara, nas rochas do monte;

vêl-o assim roto, defecado, mendigo, aquecendo ao
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sol as escarnadas mãos, dormindo na tarima dos

seus lacaios, pagando tão duramente os vicios da

idade e da abundancia, desamparado da mulher que

o roubou, de parentes que lhe fruiam os desperdi

cios, de amigos que se banqueteavam em sua ca

sa!... A penitente senhora condoeu-se, perdoou-lhe;

e, no sonhar febril d'aquella noite, afigurou-se-lhe

que descia á eira, e tomava aos labios a mão regé-

lida d'aquelle desgraçado, e lh'a aquecia com tor

rentes de lagrimas quentes ainda do fogo do cora

ção!

E, por isso, a doença lhe anojava o andar de

terra em terra, sem vontade, nem espirito para ad

mirar, estranha a tudo que a rodeava, indifferente

ás decantadas magnificencias do engenho humano e

da magestosa natureza ; sempre a suspirar pela quie

tação de um cubiculo em algum ermo, onde, a orar

e a trabalhar, se lhe fossem gastando os dias apa

gados de toda a alegria e fenecidos para sempre ao

reverdejar de alguma flor.

Sondou-lhe o tio" o animo, e, ao fim de seis me-

zes, voltaram para Portugal.

Detiveram-se em Lisboa alguns dias.

No quarto do hotel, contiguo ao de Balbina, hos-

pedava-se alguem que tocava piano a horas mortas,

e as melodias eram pausadas e melancolicas como

os hymnos sagrados.

Um dia, o proprietario do hotel perguntou ao

brazileiro se elle quereria comprar um rico piano
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inglez de uma senhora, sua hospeda, que se reti

rava.

João Moreira disse que não precisava, e Balbina

indagou se a hospeda era a que tocava de noite.

A afirmativa resposta ajuntou o solicitador da

venda do piano que a senhora, a seu ver, era in

feliz; por quanto viera ter a sua casa, dois mezes

antes, em companhia do marido, ou que tal diziam

ser; e que 'depois o sujeito desapparecêra, e ella fi

cara sem dinheiro, vendendo algumas joias de pou

co valor; e agora, para se ir para a provincia, se

desfazia do piano.

— Conde é ella? — inquiriu distrahidamente o

brazileiro.

— Acho que é do Porto, ou d'esses sitios. Visto

que vossa senhoria não quer, vou ver se algum ar

mazem me fica com elle ao desbarato.

— Meu tio ! — disse Balbina com maviosidade.

— Queres que eu compre o piano?.. -

—-Queria... Se ella é assim infeliz...

— Pois bem: quanto quer ella?

— Vou saber — disse o estalajadeiro.

Volveu o homem, pedindo cincoenta libras, e

affirmando que a vendedora perdia sessenta.

— Coitada ! — murmurou Balbina.

— Venha vossa senhoria examinal-o—continuou

o agente.

— Vamos lá— disse o brazileiro — vem tu tam

bem, Balbina. Tanto entendes tu como eu de pia
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nos; mas vamos levar o dinheiro á mulher. Vá in

do o senhor que lá vamos — accrescentou João Mo

reira, reflectindo.

E disse á sobrinha:

—O piano não nos serve de nada, menina. Se

o coração te disser que a mulher é digna de lasti

ma, offerece-lh'o, e deixa.-lho o piano, depois que

eu dér as cincoenta libras.

Balbina, de contente, bateu as palmas, e asxd-

timas deu-as na face do velho, á mistura com um

beijo.

Sahiram ao corredor commum para onde abria

o quarto da vendedora do piano. Pediu licença o

brazileiro, e viu a senhora, que se erguera a rece-

bêl-o. João Moreira fitou-a com estranho olhar, he

sitou na entrada, e, como quem vai por violencia,

entrou.

D. Balbina cortejou a dama, sem reparar no sem

blante demudado do tio.

— Aqui está o piano que se vende — disse o hos

pedeiro, que ia direito ao amago dos negocios.

— Já sei — respondeu o brazileiro — póde o se

nhor sahir que eu cá fico para contratar.

E, na ausencia do dono da casa, João Moreira

continuou :

—A senhora é do Porto, creio eu.

— Sou do Porto. Vossa senhoria conhece-me?

— Penso que sim. É irmã dos senhores Leites

Mascarenhas.
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— Justamente. Eu tambem creio que já vi esta

senhora no Porto...

— É possivel. Ouvi dizer que vossa exeellencia

viera com seu marido para Lisboa.. . Se bem me lem

bro, a senhora, ha cinco annos, que se divorciou do

seu marido. Congraçaram-se depois?

— Não, senhor. Eu estou ainda separada de meu

marido.

—Ah! sim? Onde está elje, sabe?

— Creio que está em sua casa. Conhece-o ?

— Se é o que eu conheço, seu marido não tem

casa nenhuma, minha senhora.

— E que a dissipou — respondeu a dama.

— Diz bem, minha senhora : dissipou-a. E vossa

exeellencia que fim deu á doação? Desculpe o atre

vimento da pergunta.

— Gastaram-m'a meus irmãos.

-^-E está pobre, portanto, como seu marido?

— Estou mais desgraçada que elle porque sou

mulher...

— Está, pois, claro que a sua vinda a Lis

boa...

—A minha vinda a Lisboa é o remate dos meus

infortunios... mas quer vossa senhoria comprar-me

o piano, sim?... o resto são desgraças, que não in

teressam a ninguem.

— Não é tanto assim; minha sobrinha é compa

decida, e poderá ser-lhe util.

E, voltando-se para Balbina, disse-lhe:
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— Queres acudir á desgraçada situação da esposa

de Gastão de Mendonça? Aqui a tens!

Balbina levantou-se impetuosamente, e retroce

deu para o corredor, sem consciencia do movimento

que fazia.

D. Perpetua, despercebida do lance, olhava es

tupefacta o sorriso do brazileiro, e balbuciava mo-

nosyllabos interrogatorios. João Moreira, com nota

vel serenidade, contava cincoenta libras, que depoz

sobre o teclado do piano, dizendo:

— Aquella menina dá o alimento e a cama a seu

marido, minha senhora. Se ella é boa para o homem

que a seduziu e abandonou, melhor deve ser para

vossa excellencia que nenhum mal lhe fez. Guarde

as cincoenta libras, e o piano.

João Moreira foi encontrar a sobrinha com a ca

beça entre as travesseirinhas do leito para abafar os

gritos. Achegou-a do peito com ternura, limpou-lhe

o rosto lavado de lagrimas, e aquietou-lhe as ancias

com silenciosas caricias.

D'ahi a momentos, D. Perpetua entrou subita

mente no quarto do brazileiro, e, com vivas mostras

de afflicção, exclamou:

— Eu não tenho culpa da sua desgraça, minha

senhora. Em quanto vivi com meu marido, ignoro

se elle amou alguem; e, quando casei com elle, não

me constou que estivesse obrigado a alguma outra

senhora. Soube que tivera em casa uma rapariga do

povo, que se lançou ao rio; mas d'esse crime está
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tranquilla a minha consciencia. Muitas vezes lhe re

provei a acção indigna de abandonar a infeliz; po

rém, Gastão dizia-me que, se a tal mulher se dei

xasse estar em casa, havia de casar com ella. A mais

desgraçada fui eu por que vivo. Aquelle homem ti

nha crimes, que estamos ambos pagando...

— Minha senhora— atalhou João Moreira — essas

explicações são escusadas. Minha sobrinha, a filha

do povo, a tal mulher não se queixa de vossa ex-

cellencia. Vá em paz, e seja mais feliz do que ella.

Obedecendo ao gesto de urbana despedida, D. Per

petua sahiu, sem ter comprehendido que era aquella

a filha do povo, suspeita de suicidio nas aguas do

rio Cávado. Vacillou entre acceitar ou rejeitar a es

mola; mas a necessidade é tão suasoria conselheira

de tolerancia e docilidade que nem os evangelistas

e santos doutores lhe ganham. Guardou o dinheiro,

e o piano, que n'outra hora venderá para acudir ao

kttervallo critico- da passagem de um para outro ga-

lanteador, nem mais amante, nem mais duradouro,

que o ultimo (ultimo chronologicamente fallando) que

a deixara no hotel, e se fora a Hespanha na praga

na de uma bailarina de castanhetas.
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Vãs esperanças alimentara João Moreira ! O con

tentamento da vida intima não podia dar-lh'o a so

brinha. Se elía, quantas horas lhe dispensava o se

nhor eram todas escuras, e mortificadas!

—-Eras mais feliz na serra a guardar as cabras

de teu amo... — lhe dizia o tio consternado.

—Esperava morrer, ignorando tudo; era mais

feliz ... — respondia Balbina.

— Se tu repelles a felicidade!— replicava o ve

lho — Porque te deixas vencer da tua extraordinaria

tristeza?

— Que hei de eu fazer, se Deus quer que eu sof-

fra assim em castigo da minha culpa!...

— Ora, filha, se todas as culpadas soffressem co
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mo tu, este mundo era um carcere de condemnadas

0 um mar de lagrimas ! Queres tu viver, Balbina,

e encontrar satisfação ? Procura-a na estrada do es

quecimento. Vem comigo aos theatros e aos bailes;

recobra a tua saude, que sem ella não ha contenta

mento ; e se o coração te pender a algum rapaz, diz-

m'o sem rebuço, que eu te...

— Por compaixão, calle-se, meu tio ! — exclamou

Balbina—Eu nem por sonhos cuidei ainda em tal

desatino !

—-Chamas tu desatino...

— Pois não sabe a minha vida, meu bom tio?

— Ora!... a tua vida que tem!? Não sabes nada

do mundo, nem queres saber, moça!... Queres tu

ir casar ao Rio de Janeiro? Ninguem lá sabe que

tu vives.

—E meu tio sem ter pena de mim!... — balbu

ciou ella.

— Tenho pena, tenho, menina; mas queria qu«

tu a tivesses de mim tambem. Pois não te dóe o

coração de ver um velho a pedir-te as alegrias da

tua idade para enganar as tristezas da minha; e tu,

em vez de me suavisares a solidão da alma, mais

m'a amarguras com esse teu continuado chorar...

de modo que hei de eu ainda vêr-te morrer, como

vi, um a um, em menos de anno, irem-se-me á se

pultura os meus tres filhos... Que triste acabamento

este, no meio de tanto oiro, que tanto me custou !...

Pois fiz eu mal a Deus em trabalhar sem treguas,
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ganhando isto tudo, onde não ha lagrimas de orphâo

nem de viuva, nem de escravo flagellado pela mi

nha ambição!...

Balbina eorreu a abraçar o tio, e clamou:

— Aqui estou, meu querido tio. Disponha de

mim; eu farei tudo que possa dar-lhe satisfação.

O velho aeariciou-a com tristeza, e disse solu

çando :

— Que has de tu fazer, se não podes fazer na

da!... O coração não te deixa... Infeliz! tu amas

ainda aquelle teu algoz, que a Providencia divina

precipitou na miseria e no desprezo do mundo ! Deus

a vingar-tc, c tu a reprovar a obra divina ! Pois é

isto acreditavel?... Soluças, e confirmas a minha

desconfiança !... Tem pena de ti propria, moça, que

esse teu amor é vergonhoso, e só, por grande cas

tigo, Deus te impeçonhou a vida com elle!...

E Balbina, ouvindo estas e outras expressões cuja

severidade ia além dos termos da justiça, arquejava

em grande anciamento, e, em verdade, se enver

gonhava de sua fraqueza, se não antes indignidade.

Condoeu-se d'ella o velho, e afastou-se, protes

tando entre si nunca mais levar o cautério á chaga

insanavel d'aquelle fatal amor.

Ha escriptores acerbos, e praguentos importu

nos que nada escrevem, os quaes não perdem vez

de malsinar as santas do amor, as pobresinbas, em

que Deus anda repartido n'estes lamaçaes do mundo.

Quando o livro pejado de calumnias cahe de
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baixo dos olhos da mulher amante e atormentada,

com que fallecer de alma erguerá ella aos labios o

calix que a sociedade, pela imaginativa do escriptor,

lhe offerece !... Que admira se ella arranca e lança

de si a sua coroa de espinhos, e diz: «Se te inju

riam, martyr, melhor é que te insultem, devassa!»

E, depois, póde ser que os insultadores do rosto,

coberto de lagrimas, se vão ajoelhar ás faces car

minadas da droga e da orgia! Póde ser que ainda

a penna de ferro que rasgava no coração da peni

tente se amollente e desentranhe em blandicias epi

cas á Lais despejada, que vai por essas praças fora

sacudindo lama da carruagem, lama dos olhos, la

ma do coração aos Petronios, que hontem se davam

uns longes de censores severos em arremedo de Ta

cito. E elles, enlameados, virão fazer-nos praça da

sujidade que os distingue ! Oh ! que grandes miserá

veis creou Deus em plena luz, á proporção das gran

des virtudes, que gemem e agonisam obscuramente 1

Recolhamo-n'os ao assumpto, que isto não é glo

bo onde se pregue com ares de quem já prégou na

lua.

Correram dois annos, depois do juramento que

João Moreira fizera de nunca jámais entender com

Balbina em questão de amor.

Ella, por sua parte, á custa de muito dissimu

lar, revestiu-se de um ar de graça, que por ser em

muito artificial, disparava em geito por demasia in

fantil-

8
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0 velho conhecia o esforço; mas assim mesmo

o acceitava.

Se ella não fallava em theatros e passeios, ao me

nos, de portas a dentro, em quanto o tio estivesse

em casa, era sempre a seu lado, ora affagando-o,

ora incitando-o a fallar de sua vida passada, de sua

esposa e filhos, ou das suas creancices em Esposende.

No termo, pois, dos dois annos melhormente vi

vidos, João Moreira, já de muito infermisso antevia

avisinhar-se a morte, e fitou-a bem no rosto, como

quem facilmente se despega dos pesados grilhões de

ouro. Cuidou, desde logo, em dispôr de seus have

res, que abastavam a muitos designios caritativos.

Um terço d'elles legava a sua sobrinha, e outro á

parentella pobre de Esposende, que o não julgava

vivo, e o restante a estabelecimentos de caridade

no imperio do Brazil, d'onde era sua mulher, e de

eujos sogros, naturaes da Bahia, lhe adviera o ma

ximo de seus cabedaes.

Chamou elle a sobrinha ao leito para lhe dizer

como dispozera dos seus bens.

— Ateceito de joelhos a parte que me toca— disse

ella— se meu tio me consentir que eu tome para mim

o necessario, e reparta o excedente pelos desgraça

dos.

— Sim, permitto — disse o velho. — E que des

tino segues, depois da minha morte, Balbina?

— Entrarei n'um convento, se essa fôr a vontade

de meu tio.



TRAMOIAS D'ESTA VIDA 115

— Faz a tua vontade, filha ; nem eu te posso,

ainda que pense, indicar melhor caminho. Vai, vai,

Balbina; e a minha alma será melhor servida das

tuas orações.

Morreu João Moreira.

Varios sujeitos do Porto, estimaveis a todos os

respeitos, quando souberam, com o seu olphato de

corvos inoffensivos, que o brazileiro era cadaver, e

deixara uma sobrinha muito rica, rodearam os tes

tamenteiros, uns allegando que eram gentis-homens,

outros mostrando que eram homens gentis, outros

recenseando a «fortuna» que esperavam reunir de

pois da morte de quatro tias e sete tios decrepitos.

Os testamenteiros respondiam que escassamente co

nheciam a sobrinha do defunto, e sabiam que ella

ia recolher-se no mosteiro de Villa do Conde, Vian-

na, ou Vairão. Estes galãs sahiam atonitos da sera-

phica brutalidade da herdeira. E attribuiam a ma

nia á influencia dos fautores do Immaculado Coração

de Maria, por não terem ainda os Lazzaristas á sua

disposição.

Encerrou-se Balbina Rosa n'um d'aquelles con

ventos, oito dias depois do enterro de seu tio, e d'ali

fez suas disposições. Daremos relação de uma que

tem directamente com a nossa historia. E vem a ser

que mandou ella chamar o feitor do casal de Pinha-

tel, com o qual conversou breve espaço, entregan"

do-lhe um papel, que parecia ser traslado de es-

criptura.
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Em seguimento d'isto. José Torto voltou a Pi"

nhatel, e apresentou-se a Gastão de Mendonça, di

zendo:

— Como falleceu meu amo, e eu não sei se o

dono d'estes bens me quererá para feitor, venho des-

pedir-me do senhor Gastão.

— Mais essa desgraça! — disse o conimensal do

feitor.— Em quanto vossemecê aqui estivesse, bem

me iria; mas Deus sabe se o feitor que vier me dei

xará aqui estar!... Pode ser que a herdeira o não

mande embora, senhor José.

— Não é já herdeira.

— Não? pois não foi herdeira a sobrinha?

—A sobrinha já passou o casal.

— Já?! a quem?

— Ao senhor morgado de Pinhatel.

—A quem?!

—A vossa senhoria.

— Vossemecê está a cassoar comigo ! ? — redar

guiu Gastão com o triste sorriso de quem se doe de

ser mettido a riso.

José Torto abriu a carteira, e deu o papel ao

novo amo.

Gastão leu as palavras usuaes de uma escriptura

de doação, quanto lh'o permittia a tremura do pa

pel nas mãos convulsivas.

Quando chegou ao nome da doadora, exclamou:

— Quê?! Balbina Rosa?...

— Sim, senhor— disse o feitor — Balbina Rosa.
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a filha da Seraphina da tenda, de Esposende, irmã

do meu patrão, que Deus haja.

O traslado da escriptura cahiu-lhe das mãos, e

as lagrimas rebentavam a quatro. Curvou-se elle para

levantar o papel; mas,' quer as forças lhe faltassem,

quer um calefrio de religiosidade o assalteasse, Gas

tão pousou sobre os joelhos, e, inclinando ao chão

o rosto, beijou o papel, que as mãos pareciam não

poder segurar. Depois, recresceu o pallor de suas

facos descarnadas, não de fome, mas de agonia len

ta, e, levantando as mãos ao ceu, exclamou:

— Perdoai-me, Senhor, para que ella me per

doe!

Gastão de Mendonça vive ainda na sua casa de

Pinhatel. Conserva as barbas intonsas que lhe co

brem o peito, como a alva mortalha das alegrias lá

dentro mortas. Consta que elle fora, quatro veies

em cada anno, á portaria do mosteiro de *** per

guntar pela saude da secular Balbina Eosa Moreira-

Não a viu nunca.

Em 1855 foi Gastão no começo do anno, con

soante costumava, perguntar por Balbina, e disse-

ram-lhe que estava com Deus.

Desde entao, apenas se vê o morgado de Pinha

tel, ouvindo de joelhos, em cada dia, uma missa

por alma da filha de Seraphina.
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Em quanto a D. Perpetua, é voz publica que se

envenenara e morrera, quando o espelho lhe disse-*

«mata-te, que estás velha.»

Lisboa, julho de 1863.
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(CONTO MORAL)

AS PESSOAS QUE FALLAM, SÃO:

Bonifácio José Andraena I VciicmIiiii de Mendanha

D. Lulza Andraens | Joaquim Gonçalves Parada

QUADRO I

Ho Porto— 1849

SALA—D. LUIZA E VENCESLAU

D. Lulza

Somos incombinaveis. Vossa senhoria está fora

d'este mundo. Concebe coisas extravagantes, umas

angelicas, outras diabolicas. Quando se grimpa ás

nuvens, á procura do impossivel, deixa um pé na

terra, a esmagar corações. E duro subir por tal es-

caleira!... A gloria da poesia tem exigencias me

donhas !

Venceslau

Gloria, não, coroa de espinhos e irrisão, minha

senhora.

D. Lulza

Supportavel coroa, que se faz amar, adorar e

invejar !

Venceslau

Ninguem vê em que sangue tem a raiz as flo
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res!... O riso, este agitar estupido dos beiços, ®

uma mascara.

D. l.uí/.a

E as lagrimas?

Venceslau

São o licor de umas glandulas chamadas Iacri-

maes. A dor, que se chora, gasta-se. Nenhuma pai

xão resiste, quando começa chorando. É uma rega

lia o desabafar em prantos. As creanças facilmente

choram, e logo riem. Mas ha creaturas illacrima-

veis. A dor n'ellas é fogo, e não agua. Queima-lhes

o coração e o cerebro.

\ D. I.UÍ7.II

E é assim o senhor Mendanha?!... Custa a crêr!

Na manhã da vida, com tão esplendida aurora, fu

turos a rasgarem-se tão lindos!... Desça á terra...

viva!... Não o interessa nada d'este mundo?

Venceslau

Já não estremo a rosa do cardo. Pygmeus e gi

gantes, diante de mim, estão na mesma profundi

dade do atoleiro...

I». LuUa

E o amor?

Venceslau

Perdeu-me !

D. Lnixa

Trahiram-o?

Venceslau

Não me comprehenderam.
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D. Luiza

Encontrou sempre mulheres boçaes?

Venceslau

Nunca! A minha desgraça foi isso...

O. luiza

Antes as queria estupidas?!... Que esquisito!...

Venceslau

Que infeliz, minha senhora!... Eu amei em si

lencio...

D. Luiza

E queixa-se! Até querem que as pobres mulhe

res intendam o silencio!...

Venceslau

E póde sorrir, D. Luiza?!... Não sabe que eu

amei até enlouquecer ! Sete mezes vivi sem cons

ciencia da vida... E, ao sahir d'este lethargo, vi

minha familia consternada... E, quando, pela pri

meira vez, desci á rua, encontrei com seu marido

a mulher, que me endoidecera... Eis-me aqui sem

alma. Vi hontem morrer um operario, rodeado de

filhos sem mãe. Choravam sete vozes innocentes :

não me compadeceram! Hoje, dei esmola a um ho

mem, cahido do uma alta posição; ouvi-lho glacial

mente a historia das vergonhas que tragara até á

derradeira da mendiguez; pois declaro a vossa ex-

cellencia que ouviria com a mesma insensibilidade a

historia da brilhante subida d'onde o despenharam.

D. I.ulza

Essa apathia é temporaria. A alma tem suas bor



124 DOIS MURROS UTEIS

rascas, invernos e gelos. Vossa senhoria na de amar

ainda muito, muito. São muitas as primaveras do

coração. Espere, que mesmo contra sua vontade,

tem de amar...

Venceslau (sinistro)

A corda da estrangulação...

I». Illi/U

Que pavor de linguagem !...

Venceslau

As pessoas que amam, e são amadas, apavoram-

se da minha linguagem!... Cuidam que a dor é um

absurdo, e o inferno um devanoio ardente da poe

sia.

D. I.I1ÍA11

Eu nunca fui amada, senhor Mendanha. A allu-

aão, infelizmente, não me toca.

Venceslau

Pois seu marido...

D. Lnlza

Meu marido acha-me uma interessante escrava.

A minha satisfação é uma violencia. O orgulho é

que me faz rir. Olho para estas sedas como a oda

lisca para as suas cabaias estrelladas de oiro. Sei

que o amor é grande, o amor do coração humano;

mas, sem o romance e a poesia, nunca poderia cal-

cular-lhe a sublimidade. A julgar por mim, e pelas

minhas sensações, o amor seria o rotulo impostor

do mais grosseiro materialismo. Estou aqui por obe

diencia, e talvez por ambição. Enganaram-me, e,
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para me enganarem, brutificaram-me primeiro com

a promessa de faustos e delicias brutas. Acceitei o

jugo, e resignei-me. O amor maternal é a compen

sação. Outra corda não sôa em minha alma, nem

outra luzinha se abre na minha escuridade. Eu sor-

rio-lhe, e minha filha acaricia-me. Mas... assim mes

mo... que vasio na minha vida... que dura precisão

de o encher de lagrimas !...

Venceslau

Não me sensibilisa, minha senhora. E essa uma

invejavel vida vegetal ! Se é!... Deixe-se viver as

sim, D. Luiza. Não queira saber o que é esse fru-

cto de Pentapolis, chamado amor : dentro é cinzas,

e fora um encanto de olhos.

QUADRO II

OS DITOS E BONIFÁCIO JOSÉ ANDRAENS

D. i.uiza (em sobresalto)

Meu marido!... (Serenissimamente.) Ainda bem

que elle veio !... Eu ia descahindo n'uma semsabo-

ria!

Andraens

Criado do senhor Mendanha!... Quo sabe o se

nhor do ministerio?

Venceslau

Nada.

Andraens

Que faz o senhor ao seu tempo ? ! Vossa senho-
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ria é que podia lêr os jornaes de fio a pavio, que

não tem que fazer.

Venceslau

Que me importa a mim governos e jornaes?

Andraens

E a baixa das notas tambem lhe não importa?

Venceslau

Não, senhor; eu ando a vender o meu patrimó

nio, e recebo o preço em moeda sonante.

Andraens

Isso é não ter amor da patria,

Venceslau

Ha de ser isso, senhor Andraens... Amei a mi

nha aldêa; mas, á medida que fui vendendo os bens

que lá tive, e vendo os que me restam, senti e sin

to que o amor da aldêa é.o amor aos bens.

Andraens

Faz mal em vender.

Venceslau

Isso tambem é verdade; faria melhor em com

prar.

Andraens

Gaste menos, e empregue-se. Lembre-se da ve

lhice.

Venceslau

Na velhice me lembrarei da mocidade ; lembrar o

futuro é desvario. Eu sei o tempo que hei de viver.

Andraens

Ora essa!...
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Venceslau

*A vida é um contracto cuja condição -é a mor

te;» disse o christianissimo Ckateaubriand.

■>. Iiiiiza

A idéa do suicidio!...

Venceslau

Theorias que não assustam nem matam.

(D. Luiza ergue-se triste, e sahe.)

Andraens

O conde de Thomar arranjará o emprestimo?

Venceslau

Arranjará.

Andraens

E se não arranjar?

Venceslau

Não arranja.

Andraens

E cahe... podéra não !

Venceslau

É bem de vêr.

Andraens

Que me diz aos roubos das alfandegas ?

Venceslau

São roubos das alfandegas.

Andraens

Isto é um paiz que está a acabar !

Venceslau

Parece-me que eim.
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Andraens

E o meu dinheiro ?

(D. Luiza, e o escudeiro com o chá.)

II. I.lll/U

O eterno thema da politica!... Sempre a politi

ca!... Apre!

Andraens

Vamos agora fallar em vestidos, menina!... As

mulheres são tolas !...

(D. Luiza corou.)

Venceslau

A reflexão de sua senhora foi innocente.

Andraens

Cada coisa em seu logar. Não te mettas onde

não és chamado, diz o rifão.

(Treme a chavena na mão de Luiza. 0 senhor Andraens come

fatias, e diz ao escudeiro que lhe tire as botas.)

d. Luiza (erguendc-se, mais furiosa que o necessario.)

Senhor Mendanha! Este indecente espectaculo é

necessario ao bem estar de meu marido !

(Sahe.— Andraens cuida que a esposa denomina «espectaculo

indecente» a extracção dos botins.)

Andraens

Ella que rosnou?

Venceslau

Nada offensivo.

Andraens

Tem demonio ella!.... A litteratura derranca-

m'a ! Faça-me o favor de lhe não trazer mais no
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vellas, amigo e senhor Mendanha... Ó senhor sabe

o que são mulheres...

Venceslau

E tambem sei o que são homens. Ha mulheres

santas, e homens santos.

Andraens

Eu sou um, aqui onde me vê !

Venceslau

O senhor é injusto, e desculpe-me, se o não acho

santo.

Andraens

Então o senhor acha bonito que minha mulher

se intrometia com dichotes em questões serias?

Venceslau

Um bom marido não obriga sua mulher a córar

diante de estranhos. Consinta-me a sua bondade

esta reflexão.

(Andraens conta notas. que tira de uma cartoira. Faz arithme-

tica a lapis. e resmunga. Mendanha tosqueneja. rica o bigode, le-

vanta-se e despede-se. Andraens manda trancar as portas, e vai á

cosinha saber se compraram pescada para a cêa. D. Luiza está a

chorar ás escuras.)

QUADRO III

QUARTO DE VENCESLAU MENDANHA N'UM HOTEL—MENDANHA

bebe cognac, e escreve: «Pagina de ura livro»

«Sou um mysterio!

«As lagrimas d'aquella mulher são a voz de Je

sus Nazareno ao Lazaro!

«Via-a chorar!... Oh!... avesinha sem franças

9
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de arvore!... "Voa, voa, por esses ceus além, e poisa

em minha alma, que te segue!

«O Luiza, Luiza, como eu te amo!

«És a pomba da minha arca! Já vejo terra! Já

as aguas tempestuosas se abaixam !

«Eu não tinha amado nunca, nunca!...

«Cuidei que o escuro do meu abysmo era a cor

do mundo!... Não! o mundo é bello! A alma ba-

nha-se em ondas de luz !

nEt ccetera.»

(Entra Joaquim Gonçalves Parada.)

Parada

Aqui estou. Bebamos! e confidenciemo-nos. Vens

de casa do Andraens?

Venceslau

Venho.

Parada

Sempre de granito...

Venceslau

Quem, elle?

Parada

Tu ; tu de granito sempre aos olhos dissolven

tes d'ella!...

Venceslau

Não me falles n'ella.

Parada

Amarás tu Luiza?

Venceslau

Não sei.
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Parada

Que ella o não soubesse, acontece isso com mui

tas ; mas tu!... é original a ignorancia!

Venceslau

Penso muito n'ella.

Parada

Então amas.

Venceslau

E não volto lá. Temo-a !

Parada

Eu a temer alguem era o marido, que tem um

pulso de elephante!

QUADRO IV

BONIFÁCIO JOSÉ ANDRAENS E D. LUIZA

Andraens

Menina! é preciso economias. O estado ameaça

banca-rota. Leia o Estandarte, e verá. Os meus ca

pitaes estão compromettidos seriamente. Trago du

zentos contos nas mãos do governo.

D. Loisa

Então que queres?

Andracns

Falla-me com bom modo, menina! Quero eco

nomias. Comer e beber bem; vestir o necessario;

tbeatro uma vez cada mez ; bailes acabaram-se ; car

ruagem acabou-se: é o que eu quero.

B. Iiniza

Pois cumpra-se.
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Andraens

Tu estás a chorar?

D. Lniza

Deixe-me chorar, senhor !

Andraens

É p'rámor do trem e do camarote.

D. I.ui/a

Deixe-me !

Andraens

Pois fica-te. Não podes com a felicidade, mu

lher!... Ora anda lá, que o caldo intorna-se!... Os

romances, as litteraturas...

D. IiOlza

Falle baixo... que nos ouvem os criados.

Andraens

Em minha casa berro á minha vontade.

D. I.ui/.a

Menos expondo-me á irrisão dos seus criados,

ouviu? Distinga entre as nossas educações, senhor

Bonifacio !

Andraens

Caspite!... Temos a princeza Mangalona!...

D. í.ui/a

Escarneça, mas ouça! Se o senhor descobrir ao

mundo as nossas desavenças, eu ponho um pé so

bre os preconceitos, e não me importarei que me

vejam uma nodoa na fronte.

Andraens

Não entendi.
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D. Luiza

Bem sei...

Andraens

Duas palavras ao ouvido, menina. Chega cá a

orelha... Eu não sou para graças. Olha que os cria

dos agora não ouviram...

QUADRO V

BONIFÁCIO JOSÉ ANDRAENS, D. LUIZA, VENCESLAU,

E JOAQUIM GONÇALVES PARADA

Venceslau

Apresento o senhor Parada.

Andraens

Muito gosto em conhecer.

D. Luiza

Os amigos de vossa senhoria, senhor Mendanha,

são todos dignos da nossa estima.

Parada

Minha senhora, folgo immenso de...

Andraens

Viram o artigo do Estandarte?

Venceslau

Sobre?

Andraens

Não viu; e o senhor Parada?

Parada

Só leio a Nação.

Andraens

E' realista o senhor?
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Parada

Ufano-me.

Andraens

Sebastianista, no casoi Ainda os ha!...

(D. Luiza envergonha-se do marido.)

Parada (á parte)

Com effeito!... n'esta oasa usa-se uma franqueza

patriarchal !

Andraens

Com que então realista! E' boa asneira!

D. Luiza

Bonifacio !

Andraen*

Estarás tu realista, menina?

Parada

Deve sêl-o. As senhoras, como rainhas absolu

tas, devem sympathisar com a realeza.

D. Inlza

Não sei retribuir o primor da lisonja.

Parada

Quem diz a verdade, dá-se por bem pago de a

ter dito.

Andracna

O conde de Thomar cahe!

Venceslau

E' possivel. Deixal-o cahir.

D. Luiza

Divertiu-se muito no seu passeio á provincia, se

nhor Mendanha?
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(Andraens faz má cara.)

Venceslau

Enojei-me muito, minlia senhora. A poesia das

montanhas é como as flores de lá : dura momentos.

As estalagens são covis de insectos desde a carocha

até á lagarta. As pastoras andam muito sujas; e as

estradas são lamaçaes.

D. I.ui/n

E o senhor Parada é tambem refractario á poe

sia campestre?

Parada

Eu não faço versos, minha senhora. Quando vou

ás aldêas é dormir. Dormir é realisar as innocentes

delicias da Arcadia. Viver estranho ao mundo, é rea

lisar o verso do rato de Lafontaine:

«Les choses d'ici-bas ne me regardent plus.»

D. I.uiza

E é feliz?

Parada

Como os ratos, em quanto os gatos os deixam.

Creio que sou feliz.

D. I.HI7.H

I/homme le plus heureux est celui qui croit 1'être,

diz Fenelon.

Andraens

Fallem linguagem christã.

Parada

Creio em vossa excellencia ainda mais que em

Fenelon. Eu, quando não durmo, estou a rir-me.
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D. Laica

Ri-se agora, ou dorme?

Parada (embaraçado)

Agora... não me conheço!

d. i.uij;n (a Mendanha)

O seu amigo é temivel !

Venccslan

Les esprits dont on nous fait peur

Sont les meilleures gens du monde.

Andraens (boquejando)

Que me dizem das pautas de Hespanha?

Parada

Que são pautas de Hespanha?

Andraens

Que pergunta! Os senhores onde vivem?

D. Luiza

Podem viver, sem saber o que são pautas de

Hespanha.

Andraens

Então que deve saber um homem?

D. Luiza

Primeiro que tudo um compendio de civilidade.

Parada (á parte)

Toma!

Andraens

Está cada vez mais atolambada esta minha lit-

terata! Tu não te callarás, mulher!... Não tens

emenda!...

(Estupefacção geral.)
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Audraens

Jogam a sueca?

Parada

Eu mal; mas com um parceiro tolerante...

(Abancam, e jogam. Mendanha está emparceirado com D. Lui

za. Andraens desconfia que elles se fazem signaes cavilosos com

referencia ao jogo, e protesta. Á meia noite, sanem os hospedes.)

DOIS MONÓLOGOS

Mendanha, no passeio das Virtudes, á uma hora da manhã

O Luiza! bem te vejo pallida e lacrimosa n'a-

quella estrella!... As lágrimas de teus olhos são do

ces como a lympha da fonte de Siloé !

Parada, á mesma hora, no passeio das Fontainhas

Abre-te meu coração ! Luiza é o balsamo das tuas

feridas!... Ai! tu dirás, ó lua, se mais fino aman

te, se Petrarcha ou Dante alguma noite te contaram

mais maviosos segredos!... Como eu te amo, Luiza!

COISA QUE NÃO Ê QUADRO ; MAS PÔDE SER PAINEL.

Carta de D. Luiza Andraens a Vosconeellos mendanha

«Não pedi ao ceu coragem para escrever-lhe. É

abusar da Providencia, é injurial-a pedir-lhe auxi

lio em lances d'estes. A religião não consolou fíe-

loisa. É a desgraça que me dá valor. É a desgraça,

que me absolve. De algum bem me havia de servir»

ella!

«Tenho febre. Vejo-me indigna, abomino-me, e

todavia preso agora mais que nunca a minha vida.

Ai! eu comprehendo-me !... Sonhei o amor !
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«Que venho eu pedir-lhe, Venceslau? A compai

xao do amigo. Nem isso já póde dar-me?... É uma

lagrima, que eu venho pedir-lhe. .Não me escar

neça.

«Oh! com que perdição o amo! Digo-lh'o por

estes labios impuros; digo-lh'o com o coração vir

gem; digo-lh'o com a santa candura dos quinze an-

nos ! Peço-lhe vida, peço-lhe amor que me faça es

quecer esta vergonha.»

Carta de Joaquim Cíonenlves Parada

a D. Bitii/.u Audraens

«Era hontem por noite alta.

«A lua baloiçava-se em coxins de azul ;

«E o Douro soluçava no seu cinto de fragas;

«E a natureza, filha do Senhor, ouvia em silen

cioso pasmo o echo sonoroso do eterno fiat!

«E eu, alma irrequieta como uma das luzentes

sombras, que regiram nos limbos do Dante, busca-

va-te, ó Beatriz, ó visão purissima, ó mago San-Tel-

mo de perdido naufrago!

«Luiza ! Luiza ! sobre qual abysmo me impende

a tua mão ! Bainha de immortal esplendor, huri, ave

do paraiso, lampada do santuario das regiões divi

nas ! como eu te dobro este joelho nunca dobrado

ás filhas dos homens !

«Tu és a myrrha e o cardámómo das aras do

Senhor !

«Es a abelha das colmeias do ceu!

«És o soido da harpa éolia !
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«És o aroma das flores mysticas!

«Es a veneziana em sua gondola!

«Es a. visão de Mahomet, quando inventou o

ceu!

«E eu amo-te... Oh! como eu te amo, Luiza!...

Se queres saber o meu nome, pergunta-o ao suspi

rar da noite, á claridade suavissima da lua, áquella

estrella que além me está dizendo de ti os ineffaveis

mysterios da tua dor!»

E nada mais continha.

QUADRO VI

D. LUIZA B VENCESLAU

n. i. IIÍ7U (tremula)

Bem haja! A sua carta, Venceslau, deu-me ani

mo para o receber sem pejo ! Como as nossas almas

se encontraram !

Venceslau

A minha carta?! Qual...

D I.uizn

Sim... a carta que recebi hontem.

Venceslau

Eu é que recebi hontem uma carta de Luiza.

D. Luiza

E, ao mesmo tempo, escrevia-me outra...

Venceslau

Eu!... Nego!.

D Luiza

Ella aqui está. Nega?!
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Venceslau

Esta lettra... esta lettra... oh ceus!

n. Luiza

Queé?!

Venceslau

E' do meu amigo Parada!

(Desfranze sorriso feroz, e senta-se a suar.)

D. Luiza

Pois Parada ousou!... E eu doida de contenta

mento ! doida de esperanças !... Por que não havia

de ser sua esta carta, ó Venceslau ? !

Venceslau

Deixe-me vêl-a. (Lê.) Tem muita tolice ! Quem

é que chama ave e lampada e carãamómo a uma

senhora!... Este homem é infame e lorpa ! Eu a vin

garei, e me vingarei, porque eu amo-a, Luiza!

d. Luiza (exagitada de jubilo)

Que ouvi!...

Venceslau

Passos de seu marido... Cumpre fugir!

D. Luiza

Por onde?... A esta hora não o esperava Por

onde ha de fugir !

Venceslau

Esta janella...

O. Luiza

Dá sobre o quintal... é grande risco... Estamos

perdidos!...
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Venceslau

Morrerei, querendo salval-a!

Nota. 0 heroísmo do salto era medo. Venceslau contundiu

um joelho, e perdeu a aba esquerda do frack. Foi feliz.

QUADRO VII

D. LUIZA, DESMAIADA, BONIFÁCIO ANDRAENS MAIS VERMELHO

DO QUE 0 COSTUME

Andraens •

Aqui ha marosca! O menina! (Sacudindo-a.)

Temos flato ! Upa ! Toma lá agua.

d. Luiza (volvendo a si)

Não quero agua. Estou morta !...

Andraens

Parece-me que não, menina. Anda comer, que

isso é fraqueza.

D. I.UÍ7.I»

Morta!...

Andraens

Toma uma pitada, a ver se espirras, menina.

Queres que te esfregue as fontes?

D. I.ui/a

Não !... deixa-me!...

Andraens

Vou buscar umas folhas de arruda ao quintal.

D. IiUiza

Não, não... (Segurando-o pelo casaco.) Detesto

a arruda! Não me mates!... Vamos jantar... isto é

debilidade, meu amigo... Não é nada.
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(Vão para a mesa. D. Luiza está amavel. Pergunta o que diz o

Estandarte e discorre a respeito das pautas de Hespanha, e da

quebra das notas.)

Andraens (recolhe-se ao seu escriptorio,

e faz o seguinte soliloquio)

Aqui ha marosca ! A mim não me embaças tu,

Luizinha!... Eu te pilharei comabocca na botija!...

É um dos dois... Se não forem ambos... Tinha gra

ça!... Eu que, por dá cá aquella palha, deslombei

homens, se me deixava mangar por estes safios!...

QUADRO VIII

É noite

PARADA E VENCESLAU ENCONTRAM-SE Á PORTA

DE BONIFÁCIO JOSÉ ANDRAENS

Venceslau

Procurei-o hoje, tres vezes, senhor !

Parada

Que modos são esses ? !

Venceslau

O senhor é um biltre!

Parada

Isso é graça ? Entendamo-nos, Venceslau !

Venceslau

Estamos entendidos ! O senhor praticou a vilania

de escrever a Luiza uma carta cheia de asneiras. ..

Parada

Defendo o meu estylo, senhor Mendanha. O meu

estylo primeiro que tudo, depois a honra ! Se viu a

carta...
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Venceslau

Vi!

Parada

Pois se viu, retire a expressão asneiras.

Venceslau

Não retiro senhor Parada!... é ridicula a sua

carta... Estylo como aquelle...

Parada

E' biblico: o estylo da minha carta é biblico.

Aprenda, ignaro!

Venceslau

Seja o que for! Reclamo uma satisfação. O se

nhor sabe que eu amo Luiza.

Parada

E' verdade, desconfiei que sim; mas a paixão é

cega. Eu tambem a amo.

Venceslau

Fui eu quem o apresentei.

Parada

E quem o apresentou ao senhor? Foi o marido.

Envergonhe-se um de nós.

Venceslau

Não me moralise, seu bandido da honra!

Parada

Não me bata no hombro, quando não...

Venceslau

O quê?

Parada

Passo a vias de facto.
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Venceslau

E quer dar aqui escandalo?... Amanhã lhe en

vio as minhas testemunhas. Duello de morte!

Parada

Nem eu me bato de outra maneira.

Venceslau

Agora, retire-se!

Parada

Não quero! retire-se o senhor.

Venceslau

Eu vou passar a noite a casa do meu amigo An-

draens.

Parada

Pois eu tambem vou passar a noite a casa do

meu amigo Andraens.

(Abre-se a porta, sem toque de campainha.)

QUADRO ULTIMO

(Bonifácio Andraens sane á rua de chinellos amarellos, e car

rete de peite de lontra, e diz : «Venho á rua receber os meus

amigos...» E, sem mais delongas, estampa na fronte de cada

um dos amigos dois murros simultâneos, murros capazes de

matarem baléas. Os franzinos moços voem as estreitas. e es-

tendem-se o mais horisontalmente que podem. Bonifácio en

tra em casa, e pergunta se está na mesa a pescada.)

IIOIl.iI.IU.lDE

Os dois murros foram uteis; e muita gente dirá

que um terceiro não seria de todo em todo inutil.

Era. A senhora D. Luiza desde aquella noite, lê me

nos, e — o que mais assombra! — engorda mais.
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Este conto parece inventado? Não lhes direi que

vão perguntal-o aos dois galans, que são hoje mari

dos, e homens de bem ás direitas ; nem á dama, que

seria indelicadeza; mas fallem no caso ao senhor Bo

nifacio que elle mostra-lhes uma alavanca em cada

pulso, e diz: «Foram dois murros úteis a elles, a

mim, a minha mulher, á sociedade, e aos costumes

nacionaes.»

10
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A FORMOSA DAS VIOLETAS

Julio Janin, no folhetim do Jornal dos Debates,

de 30 de março do corrente anno, escreveu o se

guinte:

t

«No anno da graça de 1836, o mez de abril cor

reu aprazivel e delicioso; e no mez de maio resoa-

ram canções que farte. Ora, a ponto de expirar. o

mavioso abril e nascer o maio, (apenas são volvi

dos vinte e sete annos e tres revoluções !) as multi

dões afanadas e curiosas premiam-se contra o ves

tibulo do theatro da Porte-Saint-Martin. O já po

pular e glorificado author de «Henrique iii», de

«Antony» , de «Ricardo de Arlington», da «Torre

de Nesle» e de «Angelo» tinha, n'aquella noite, em
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scena um Mysterio, em que figuravam anjos e de

monios. Muitos mancebos d'aquelle tempo, agrupa

dos no portico do theatro, cediam o passo ás tur

bas asafamadas, recreavam-se de vêl-as assim en-

thusiastas, e notavam a meia voz os homens conhe

cidos, os homens celebres, uns que começavam, ou

tros que iam no termo da sua carreira. Senão quan

do, todos os olhares confluiram sobre um magnifico

trem, uma berlinda de Erhler, arreiada á Brune, e

tirada por dois enormes urcos inglezes, sahidos das

cavallariças de madame la Dauphine. Um corpulen

to cocheiro, e um espadaúdo hungaro de sete palmos

de altura, afora o penacho, todo broslado de galões

doirados, completavam a equipagem que parou ra

pida á porta do theatro. E abrindo logo o keiduque

a portinhola, e baixando com estrondo os degraus

da carroagem, viu-se apear um elegante moço. Não

tinha ainda trinta annos; trajava com apontado es

mero; de gravata branca e luvas amarellas; esta

tura corpulenta e bellamente conformada, cabelleira

anncllada, bocca um tanto grande, mas graciosa,

olhar ardente, e airosa compostura de semblante. No

braço do mancebo apoiou-se a leve mão de uma da

ma, juvenil como elle, anciosa de volitar por sobre

o espaço interposto. Que formosa ella vinha com o

seu vestir de primavera! violetas na mão, violetas

por adorno do chapéo de palha, ondulante faixa a

tiracolo, -calçada á perfeição de botinhas mordorées,

viçosa e linda a mais nào ser ! A impaciencia tirava
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por ella, e elle caminhava pausado, com aquelle ar

de homem que escuta em si a fada benigna da su

prema fortuna. Exornavam o peito do cavalheiro as

mais peregrinas cores de pedraria das condecorações

e dos ornatos. Era barão em França, marquez em

Hespanha, e membro do club dos fidalgos em Flo

rença. Dizia-se—e era verdade—que o mais some

nos utensilio dos seus aposentos era de oiro, o seu

lavatorio de oiro armoreado, doirada a sua camara.

E comtudo, crêde-me, se vos apraz, a sensação que

elle causou foi a da admiração sympathica, a da in

veja, não. N'esta França apontada e embevecida nas

apparições de cada dia, taes como—de manhã, «As

orientaes»; depois, «A. carnagem de Missolonghi»

de Eugenio de Lacroix; ao meio dia, os discursos

de Thiers; á noite, a opera de Meyerbeer; no dia

seguinte, um romance de Balzac, uma canção de

Alfredo de Mussct... entre nós aquelle mancebo ti

nha de pouco revelado Hoífmann e os seus contos.

Escrevia elle depressa,' pouco, e bem. Sabia inglez

como um diplomata, e allemão como um philosopho.

Pertencia, naquelle tempo, á nascente redacção do

Jornal dos Debates, e chamava-se Locre-Veijiars. »

Até aqui Julio Janin.
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II

Nos arrabaldes de Londres, em uma quinta de

delicias, quantas pode imitar da natureza o artificio

britannico, vivia, n'aquella época, um portuguez,

que a intolerancia politica expatriara em 1832.

A fortuna dava-lhe formosas mulheres para o co

ração, e desvellados amigos para o espirito, e tam

bem para a mesa. O nosso patricio, encarreirado

prosperamente no commercio, entendeu que ao emi

grado pobre devia elle desvelos de irmão; e assim,

quantos portuguezes se soccorriam do seu valimento

encontravam franco e inexhaurivcl aquelle coração

de oiro, e o oiro das gavetas, cujo quilate é supe

riormente apreciado. Os convivas habituaes da sua

mesa eram um jurisconsulto inglez dos mais afama
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dos de Londres, e um portuguez do excellentes qua

lidades, hoje nosso ministro na corte de Madrid.

Um dia, porém, os commensaes sahiram do apra"

zivel abrigo do emigrado, porque eram de mais

n'umas alegrias, cuja doce poesia está no resguar

do e solidao de dois.

O portuguez feira o preferido d'aquella formosa

das violetas que Julio Janin recorda no seu folhe

tim. Mademoiselle Locre-Veimars, a irmã do barão

folhetinista, do marquez em Hespanha, do fidalgo

florentino, casara com o nosso patricio, que era en

tão um moço alegre como a felicidade, descuidado

do futuro como creança, que brinca entre flores,

todo expansibilidade em olhos e palavras do muito

bem-querer que lhe exuberava do coração.

Coração e nome são ainda os mesmos n'aquelle

homem vinte e sete annos depois. Todavia, quem

ha de hoje reconhecer o festejado e amado noivo

da irmã de Locre-Veimars n'aquelles cabellos bran

cos e fronte avincada do jornalista portuense? Aqui

vol-o apresento agora : estendei a mão áquella mão

liberal que beijaram muitos infelizes. Abraçai José

Joaquim Gonçalves Basto, que sentireis bater o me

lhor e mais infeliz dos corações !
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m

Infeliz! Com tão prospera monção ao entrar no

bonançoso mar da vida?! Amado por aquella pere

grina dama, cujos espirites cultivados em Paris c

Londres competiam com a distincção de sua bel-

leza?

Infeliz, sim, porque não? A desgraça, quando

assalta de impeto os seus predilectos, não respeita

a virtude, nem os anjos, nem o amor. Os mais ele

vados espirites, as mais generosas almas é que ella

se compraz de humilhar e razoirar pelo nivel das

baixas e estupidas condições.

Gonçalves Basto, volvidos dois annos de felici

dade santa na intimidade de esposa e filhos, achou-

se pobre e vencido na luta com insuperaveis cala

midades commerciaes.
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Deixou a Inglaterra, e voltou á patria com sua

familia.

De repente, os amigos todos o desamparam, os

amigos que se desobrigaram do que deviam com a

infamia de esquecerem a divida.

Permaneceu leal no infortunio o que se manti

vera desprendido na prosperidade: era José Vieira

de Carvalho, moço portuense, abastado, instruido,

e de nobilissima indole. Deliberara este fundar um

jornal de camaradagem com o fallecido Antonio Ber

nardo Ferreira, da Regoa, e o actual deputado e in

signe industrial, Faria Eibeiro Guimarães.

Fundou-se a Coalisão, jornal de que Gonçalves

Basto acceitou a redacção principal, e a responsa

bilidade. Cada qual por sua vez, os proprietarios re-

tiraram-se, declinando sobre o redactor o encargo

de sustentar o periodico. Gonçalves Basto fundou o

Nacional ha dezoito annos, com os elementos da

Coalisão extincta.

José Vieira de Carvalho, solteiro, rico e doente,

antevendo o proximo termo da vida, annuncia que

a sorte dos filhos do seu amigo está segura nos seus

haveres. Morre em França Vieira de Carvalho, e o

testamento é subtraindo.

Na contra-revolução de 1846, Gonçalves Basto

é nomeado commandante de um batalhão de artis

tas. Domina o descomedimento dos seus subordina

dos, e no campo dá-lhes o exemplo da coragem.

Quando o exercito hespanhol transpoz as raias pelo
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norte, as ultimas espingardas que obedeceram ás or

dens da junta foram as dos artistas commandados

por Gonçalves Basto. '

E, n'este entretanto, a familia do jornalista, es

posa, e tres filhos, bellos como anjos, viviam, da gra

tificação mensal do commandante: dez mil eéis!

Entrou, ao -cabo de dez mezes, o jornalista em

mais perigosa e sanguenta batalha. Os caceteiros

fardados enxameavam nas ruas do Porto ; os parti

darios da junta, que não emigravam, escondiam-se ;

a cada passo, os mais audazes eram assaltados nas

praças e espancados. José Joaquim Gonçalves Basto

está tranquillo á sua banca de trabalho, ouvindo ge

mer os prelos, que affrontam a cobardia das autho-

ridades civis e militares, de cujas mãos os sicarios

recebem o cacete e o punhal.

O escriptorio do Nacional é assalteado por uma

malta de sargentos e soldadesca ebria e furiosa. Gon

çalves Basto, Sousa Beis e os typographos defen-

defn-se com os galeões, e os cobardes fogem a gran

des brados invocando a guarnição.

Alguns amigos de Gonçalves Basto reduzem-no

a dar-se á priscào, para evitar o incendio da casa e

a carnagem. O jornalista, com alguns dos seus cum

plices de defeza, entram na Belação.



A FORMOSA DAS VIOLETAS 157

IV

O duque de Saldanha voltou victorioso de Lo-

bios.

Gonçalves Basto saudou o homem que apregoava

a Regeneração . Eu fui convidado a collaborar no Na-

cional, e este foi o periodico mais vehemente em

apregoar as virtudes do velho general.

Ali, na casa pia, no salão d'onde desalojara o

conde de Casal, o duque atirou ás rebatinhas empre

gos, retribuições de serviços fabulosos, logares di

plomaticos, consulados, escrivaninhas, titulos; mas,

"a esse tempo, Gonçalves Basto, em vez de ir á casa

pia, estava no escriptorio do Nacional encarecendo

as virtudes politicas do marechal, e explicando a

justiça de suas liberalidades. Os amigos diziam-lhe :
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«Vai, não percas a occasião;» e elle respondia: «Se

alguma coisa mereço, em vinte annos de serviço, a

occasião me virá procurar.»

Ora, aconteceu que a occasião o não procurou.

Todos os amigos da junta se levantaram ; todos os

talentos e capacidades se identiftcaram com a rege

neração : triumpharam em 1851 as idéas de 1846 ;

mas Gonçalves Basto, nomeado consul de Vigo pela

junta, e condecorado na ordem de Nossa Senhora

de Villa Viçosa—graça não solicitada nem rejeita

da— esqueceu aos maioraes da junta que se bandea

ram com Saldanha, e esqueceu áquellas mãos-rotas

do dadivoso duque, o qual alegremente lia as apo

logias do Nacional.
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José Joaquim Gonçalves Basto envelheceu, cur

tido de lancinantes dores ; lagrimas, porém, só duas

vezes lhe vi o rosto lavado d'ellas : foi ao fugirem-

lhe dos braços para Deus dois dos seus filhos. A po

breza cerra-o de perto ha quinze annos, e elle co

mo que tem minas de oiro no coração. É sempre

com um sorriso que vos elle diz : «Não tenho na-

da.» A desgraça tem estes sorrisos, que são dentro

do peito unhas de ferro.

E ella, a formosa das violetas de 1836, a irmã

do marquez em Hespanha, do revelador de Hoffmann,

do diplomata illustre, ha tantos annos morto, na opu

lencia da vida, do nome, e das esperanças ?

Elisa Locre-Veimars vai, de tempo a tempo, ao
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cemiterio da Foz, onde estão umas flores plantadas

por sua mão sobre as cinzas de um filho. Ali, de

certo lhe esquecem as glorias de Paris, e as glorias

de Londres. Aquelle cômoro de terra é um pregão

contra as vaidades da formosura, flor de um dia re-

queimada pelo gear de uma noite, e contra as vai

dades do talento, flamma brilhantissima que mais

escuras deixa as trevas em redor, quando se ex

tingue.

O santa de todas as dores de mulher, de esposa

e mãe ! quem saberá contar as tuas horas excrucian-

tes? quaes almas descerão do teu Calvario com o

segredo dos teus supplicios?!
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VI

Meu caro Basto, releva ao teu amigo de dez-

eseis annos o vir elle fallar de^teus infortunios em

face do mundo, que os ha de lêr, por ser isto dito

em folhetim, e ageitado em forma de romance. Quan

do eu entrei n'esta via dolorosa das lettras, achei-

me comtigo. Por força devia ser um desgraçado quem

me abrisse as portas d'este inferno. Achei-te n'esse

tormento de Sysipho, e ahi te vejo agora. Rolas o

penedo ao pincaro da montanha, o penedo revolve-

se ao fundo da precipitosa ladeira, e tu lá vais de

novo costa acima limpando o suor e as lagrimas.

Se ás vezes páras um instante n'esse trabalho de

forçado, é para contemplares como a estupidez e a

infamia trazem avassallados os fiscaes da republica,

li
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e como elles sobem arreiados de placas e fitas, em

quanto tu vais descendo ás margens do rio da mor

te, olhando em ti, e pensando que vem perto o dia

em que não possas repartir um pão com a tua fa

milia.

Ha trinta annos que sofires e trabalhas por amor

da patria, meu pobre amigo. Deves ter quebrantos

de angustioso desalento, quando em ti reparas, e não

achas um só homem que te possa dizer: «Eu soffri

e lidei tanto como tu, e recebi dos governos do meu

paiz a retribuição vilipendiosa de tamanho despre

zo!»

Lucta, meu amigo; e, quando mais não puderes,

pergunta á providencia divina que mal fizeste á pa

tria para tamanha ingratidão, ou que mal devias

fazer aos homens para elles te recompensarem com

benefícios.

Lisboa. 14 de julho de 1863.



ELLAO





GOMO ELLA 0 AMAVA!

Aos 24 de agosto, na povoação chamada Cavez,

cuja ponte, sobre o Tamega, extrema pelo norte as

duas provincias do Minho e Traz-os-Montes, celebra-

se a festa de S. Bartholomeu, santo gravemente in

festo aSatanaz. Vem aqui, de muitas leguas em vol

ta, dezenas de creaturas obsessas. E para notar que

raro homem ali vá incubado de demonio. As mu

lheres é que, por cima de muitas outras penas, sof-

frem o dissabor de serem visitadas pelos espiritos

infernaes, caso unico, a meu vêr, em que os sobre

ditos espirites se mostram espirituosos.

É de saber que o démo tem caprichos sujos; e

n'isto, como em muitas outras coisas, parece homem,

com resalva do leitor. A legião d'elles, que se en
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tranhou na vara de cochinos, era indecente. S. Je-

ronymo, na vida do beato Hilarião, conta de um

formidavel demonio que se alojou n'um camello, o

qual, levado á presença d'aquelle santo, urrou, ca-

hiu, e desfez>-íe do sevandija que o incemmodava.

O mesmo conta frei Luiz de Sousa de um urso pos

sesso, que, ao signal da cruz de S. Bartholomeu dos

Martyres, cahiu, estrebuchou, e morreu. Tambem

se mette nos legumes o maldito! O mesmo santo

farejou-o n'uns feijões fradinhos. Já é condição mui

rasteira, ou muito má vontade aos feijões em odio

aos frades!

Affirrnam insignissimos authores que ha seis es

pecies de demonios : igneos, aerios, aquaticos, sub

terraneos e lucifugos. Anda a gente cercada des

tes malandrins, que zombam da policia, e fazem pra

ça do seu despejo até ao escandalo de so metterem

n'ella!

A mim, pois, não me espantava o grande con

curso de mulheres endiabradas que vi na romaria

de S. Bartholomeu, em Cavez. Do usurpado senho

rio de algumas direi que me fez inveja a besta im-

munda ! Eram desempenadas raparigas de Barroso,

escarlates e possantes como as matriarchas do ge

nero humano; pulsos de ferro, olhos coriscantes, e

formas tão esculpturaes da belleza antiga, que eu

fiquei scismando se o demonio desengraça com aa

raças adelgaçadas, e vai ás montanhas procurar cor

pos com capacidade de o receberem. Ainda bem que
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vai. Se assim não fosse, a sala de baile havia de

ser um pandemonium!... E quem sabe se é? O re-

girar vertiginoso dos bailados não parece coisa ma

cabra, doidice satanica, vortice em que as almas

vão remoinhando até eahirem nas fauces do dra

gão? Eminentes sabios e santos estão comigo.

Oiçamos o congregado Bernardes:

«Que o que baila e dança tem parte de louco e

furioso, basta vêl-o de fora para confessal-o. Aquel-

les mesmos movimentos do corpo, tão varios, tão li

geiros, tão violentos, tão affectados, estão indican

do que o siso está movido algum tanto do seu as

sento.»

E ajunta:

o.... Bem certificados podemos ficar de que os

bailes, danças e saraus costumam trazer comsigo

muitos peccados. A não ser assim, nem os demo

nios insistiram tanto em os persuadir....» *

S. Valeriano na Homilia 6J1, De otiosis verbis,

diz que as danças são laços do demonio que aju

dam a dar muitos garrotes. E o psalmo 139, quan

do diz caput circuitus eorum, quer dizer que o dia

bo é o cabeça das reviravoltas do um baile.

Logo : os bailados são diabruras.

Mas, enfiando outra vez o conto, gentis moceto-

nas eram aquellas energúmenas que eu vi na igreja

de Cavez, em 1842. Ha que annos isto vai!... N'a-

quelle tempo, até as mulheres com espirito ruim me

pareciam boas.
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Voltei lá no anno seguinte, armado de ligas que

espantam maus ares, e nóminas e amuletos refra

ctarios ao demonio.

Na aldêa, onde eu então estudava latim, correu

a nova de se terem desafiado para a romagem de

S. Bartholomeu os valentes de dois concelhos ini

migos, desde muito enrixados e aprasados para ali.

Um morgado, meu visinho, de nome José Pacheco

de Andrade, filho do antigo capitão-mór de Basto,

Serafim dos Anjos Pacheco de Andrade, oito dias

antes, mandara demolhar em poças um braçado de

paus de carvalho, com o fim de lhes dar elasterio»

e cingirem-se melhor com as costas das victimas.

Estes preparatorios aqueciam-me o animo bellicoso,

posto que os chibantes da terra avisadamente se ris

sem dos meus quinze annos.

Por nove horas da noite do dia 23, sahimos em

malta, caminho da ponte de Cavez, uma legua dis

tante. Por volta de onze horas, fizemos alta n'uma

aldêa, chamada Aroza, convisinha dos montados por

onde se estendia o arraial. Ali reuniu-se comnosco

uma esturdia, que vinha dos lados de Cerva, e n'esta

os mais graúdos brigões da comarca, homicidas igual

mente impunes que arrogantes, e especie de barões

feudaes, a cujas barbacans nào ousavam chegar as

justiças d'el-rei. A cantadeira da esturdia era uma

rapariga de dezoito annos, sécia e talhada a primor,

carregada de oiro, mas ainda assim leve como uma

arféloa, saltando quando nao cantava, rindo a es



COMO ELLA O AMAVA ! 169

cancaras quando não saltava, linda como as drya-

des dos córregos, alegre como a felicidade das ser

ras. Oh! que moça! Que legião de tentadores de

monios ia n'ella !

O morgado Pacheco de Andrade abraçou a maio

ral da turba, e concertou o plano da batalha.

Dizia o de Cerva:

— Eu quero-me vêr peito a peito com o Victor

de Mondim ! Um de nós ha de ficar escutando a ca-

vallaria.

— Que tens tu com elle? — perguntou o mor

gado.

— Tenho que elle conversou dois annos com a

Isabelinha do Reguengo ; depois ella deixou-o á mi

nha conta, e voltou-se para mim. E vai elle, na feira

de S. Miguel, cahiu sobre mim, e mais vinte dos

seus. Fiz face a todos, em quanto o pau me não es

talou na cabeça de um. Depois cahi debaixo de um

bosque de estadulhos, e estive á morte. Aqui tem

o senhor morgado o que eu tenho com elle.

—A moça vale a pena?

— E' esta que está a cantar.

— Guapa rapariga!... Tens razão, Lobo!

— Já correu o primeiro pregão dos banhos.

— Casas com ella?

— E' a melhor lavradeira do povo, e de cara nin

guem no concelho lhe deita agua ás mãos.

— Então será bom que te poupes, Lobo! Nada

de morrer!...
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—Que tem lá isso? Se morrer, já não preeiw»

casar. Morra o homem « fique fama !

A este tempo, cantava a Isabelinha do Reguengo:

Quem quizer cantar comigo

ha de ter no peito amores;

amam as aves cantando

entre arvoredos e flores.

E o competidor respondia:

Entre arvoredos e flores

já te eu vi, linda pombinha,

deixei-te ir sem te dar fogo,

que eras d'outro, e nemja minha.

O Lobo de Cerva ouviu esta copla, e franziu a

sobrancelha, envesgando os olhos ao cantor; depois

foi á beira de Isabel, e disse-lhe:

—-Não cantes mais.

— Porque, João?!

—Não cantes mais, faze-me isso... Oiço canti

gas que me bolem cá no interior.

— Pois não canto. Vamos conversando — disse

ella com alegre condescendencia.

A meia noite entrámos no arraial. Já o tiroteio

tinha rompido das duas margens do Tamega. As ba

las assoviavam nas ramagens da carvalheira onde

se ajuntavam os caudilhos em conselho de guerra.
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Nenhum romeiro pacifico já se mettia á ponte. O»

atrevidos agrupavam-se nas extremidades; os da esr

querda esperavam a ronda de Cerva, os da -direita

a de Mondim. Na ponte passeavam uns doze solda

dos de infanteria, idos de Guimarães; pobres ho

mens de quem os contendores não faziam caso nem

conta. Os tiros, pelo arder da escorva, viam-se rom

per dos altos das mattas fronteiras. A tropa estacio

nara na ponte, encarregada de evitar o choque das

duas rondas inimigas.

Ora eu, prevalecendo-me da inoffensiva presença

dos meus annos, desci á ponte, e atravessei-a como

coisa que ninguem vira. Fui direito á igreja obser

var a lucta de S. Bartholomeu com o diabo. Era isto

principalmente que me chamava.

Quando cheguei, vi simplesmente cinco demo

niacos, amarrados por cincoenta braços de pujantes

barrosãos, em quanto o santo, de bom tamanho e

de pedra, era levado da cabeça de uma para a das

outras energúmenas. O demonio rabiava n'ellas de-

sencabrestadamente, quando o milagroso granito lhes

pesava. O padre levantava a voz tambem enfureci

da, e insultava desabridamente o inimigo do genero

humano, obrigando-o a ir esconder sua derrota nas

profundezas do inferno. As raparigas desincubadas

cahiam sem forças no regaço das mães chorosas,

arquejavam, iam-se a pouco e pouco restaurando,

e erguiam-se a final sãs, para irem depôr no altar

do santo o voto, e rodearem sobre joelhos a igreja.
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Disseram-me que, passadas algumas semanas,

todas estas moças casavam com os sujeitos que o

demonio respectivo de cada uma tinha declarado.

Que officio adopta o diabo ás vezes!... Assim

mesmo é o mais util que eu lhe conheço.
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II

Quando volvi á ponte já não pude romper a mó

de povo que se baldeava de uma a outra margem

do caminho, e se desfazia em filas desordenadas, as

quaes pareciam serpentes negras a collearem pela

ribanceira acima.

Tinha começado a lucta.

A ronda de Cerva avançava da parte d'além; a

de Mondim, recebendo aquelle movimento como si-

gnal de batalha, avançou tambem. Ribombavam os

zabumbas de ambos os lados, e guinchavam as re

quintas por sobre a vozeria da tropa, que se esfor

çava em evitar o encontro, de baioneta calada.

O alarido das mulheres e rapazio de um e de

outro lado, retinia nos echos das margens penhas
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cosas do Tamega. As fuziladas relampagueavam en

tre os mattagaes. A vertigem do terror estendera-se

a todo o arraial. Dirieis que os demonios desaloja

dos dos corpos das mocetonas, exasperados de raiva

satanica, tomaram á sua conta fazer ali um inferno

provisorio, mesmo nas barbas de S. Bartholomeu!

Ouvi o retintim das baionetas sacudidas dos seus

engastes pelos paus certeiros dos barrosãos, bandea

dos na hoste de Mondim. Divisei os doze soldados

espremidos entre as multidões inimigas. De repente

os de Cerva fizeram pé atraz; os de Mondim tam

bem, e por momentos reinou um silencio, que de

via ser como a serenidade de um ceu torvo de bor

rascas na intercadencia de dois raios. Que suspen

são fora aquella? Cingi-me com a guarda da ponte,

e cheguei ao meio. Avisinhei-me do primeiro grupo

dos d'aléui, e ouvi dizer que, no afogo da briga,

Isabel do Keguengo se lançara entre as vanguardas

dos combatentes, e bradara: «Matem-me primeiro

a mim!» E, dito isto, cruzara os braços.

Victor de Mondim reconheceu-a, e clamara ao»

seus: «Alto, meus rapazes!» e o Lobo de Cerva,

cobrindo-a com o seu pau argolado de cobre, ex

clamara: «Olhai que é minha noiva!»

Assim se explicava o improviso regresso de cada

exercito aos seus arraiaes. Caso digo» de memoria !

E', pois, certo, que Victor de Mondim lhe que

ria muito ainda. Que milagre! Dois annos a vêl-a

todos- os dias santificados, e andar duas leguas par»
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vêl-a, duas leguas tão queridas na ida, e outras duas

tão longas e saudosas na volta!... Porque assim des

lealmente o deixaste, Isabelinha do Reguengo? Por

que havias de ser tu mulher como tantas ? Que ato

mos da peste das cidades coavam em tua. alma, ó

virgem dos arvoredos?

Fui onde estava a gente de Cerva. Isabel comia

cavacas, e repartia dellas com o Lobo, que enso

pava um lenço de seda em camarinhas de suor. Uns

pimpões estavam encostados aos paus, cruzando com

elles as pernas, outros emborcavam grandes picheis

e canecas de vinho. O meu visinho morgado José

Pacheco de Andrade empannava a cabeça partida,

e desequilibrava as pernas, não já por causa do ter

reno, senão que o vinho desmentia n'elk>, o caracte

ristico humano da posição vertical, com quanto o

meu visinho, mais que nenhum outro corpo, com

grande gloria de Newton, pendesse ao centro da

terra.

Ahi por volta das tres horas vieram parlamen-

tarios d'além, propondo a passagem livre das ron

das de parte a parte. O morgado tomou a si o en

cargo de responder, e tartamudeou:

—Não ha convenções! O mundo acaba-se aqui

hoje!

Disse, e deu ares de se acabar primeiro que o

restante do mundo. Cambaleou floreando o cerqui-

nho elástico, tropeçou no proprio pau, e cahiu na

calçada, que, por ventura, a phantasia rica e ar
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dente lhe afigurou almofada com toda a flacidez con

vidativa de um longo somno.

Os parlamentarmos foram repetir com gravidade

as palavras do ébrio. Rompeu de lá temerosa grita,

a logo o tiroteio.

Lobo depoz o varapau, e pegou da sua clavina

de dois canos. Isabel segurou-o pelos alamares de

prata da jaqueta, rogando-lhe que se aquietasse. O

bravo, que seguia a maxima do «morra o homem

e fique fama» sacudiu de si a moça, e bradou:

— Rapazes ! á ponte !

Ergueram-se todos, e o proprio morgado lá das

trevas espessas da sua modorra, ainda rugiu:

—A elles!

Os de Mondim, quando ouviram o instrumental,

avançaram á entrada da ponte. A passo igual iam

ganhando terreno uns e outros.

Uma voz estridente se fez ouvir por sobre a al

gazarra dos brados e toada da musica. Era Victor

de Mondim que bradava:

—João Lobo de Cerva!

Lobo fez calar os seus, e respondeu:

— Quem me chama?

— E' Victor de Mondim.

—Aqui estou.

—- Se és homem, sahe sósinho, que eu tambem

sáio ao meio da ponte.

— Nunca o diabo te mostrou homem mais ho

mem! Ahi vou.
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Isabel lançou-se-lhe ao pescoço, dando vozes de

afflicção e ternura. E elle repelliu-a com desamor

de inimigo, exclamando:

— Que diabo me pedes tu, mulher? Queres que

eu caia aqui morto de vergonha?!

E eu estava de angulo a espreitar, como um santo

bispo de Sevilha diz em seus cantares, o qual san

to, segundo modestamente confessa, espreitava de

angulo o batalhar de godos e sarracenos.

Senão quando, os dois paladinos, adiantados de

suas immoveis cohortes, param a vinte passos, com

as clavinas aperradas.

— Nio ha de ser tua nem minha ! — disse Victor.

—Tua, por Deus te juro que não será! — respon

deu Lobo.

E, a um tempo, desfecharam; e, a um tempo,

bateram em terra os dois moribundos arquejantes.

Que horror de grita restrugiu então! Que phre-

nesi de espedaçarem-se conglobou em feroz abraço

os dois campos! Era um segundo duello de homem

para homem com cem braços. Os de Mondim levan

taram o cadaver de Victor, e defenderam-n'o ; os de

Cerva, cegos de furial vingança, não viram que os

outros remessavam ao Tamega o cadaver de João

Lobo.

Isabel tinha cabido como fulminada pelo relâm

pago das escorvas. Passaram por cima della os seun

parentes e amigos a vingarem-lhe o noivo. Pizaram-

Ihe o peito, onde já não havia' coração que sentis*»

12
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a dor. E eu aproximei-me, reeonheei-a entre a mul

tidão, e pedi que me ajudassem a tiral-a da ponte.

Assim se fez. Deram-lhe um encosto sobre as ca-

niçadas de um carro de fruta, e rodearam-n'a algu

mas mulheres temerosas, que, pouco depois, a de

sampararam, fugindo ao silvo das balas.

Eu tinha ido ao longo da ponte, na aberta em

que os de Mondim retiravam a segurarem da repre

salia o cadaver do seu chefe.

Quando voltei, ao nascer do sol, fui ás caniça-

das, e não vi Isabel. Perguntei por ella, e disseram-

me que tinha fugido como doida.

Por ambas as margens do Tamega se alinharam

duas. fileiras de homens, rebuscando o cadáver de

João Lobo. Palmilharam meia legua de caminho fra

goso, sem o encontrarem. Volveram desanimados,

cuidando que o cadaver [fora ao fundo, e lá enca

lhara na penedia, ou se engastara nas raizes dos sal

gueiros. Os melhores mergulhadores bateram todas

as cavernas conhecidas. Perdidas forças e esperan

ças, volveram de novo á ira, e recobraram alento

para se vingarem.

Em quanto a raiva os reacende, e o arraial fica

abandonado ás correrias dos valentes e dos ébrios,

vamos encontrar Isabel, sentada na margem esquer

da do Tamega, sobre uma rocha que se debruça a

cavalleiras da corrente.

Tem o rosto entre as mãos, e os olhos cravados

na espuma do jorro de agua precipitado em bacia
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de fragas. Assim está desde que o sol nasceu, o sol

*rdente de 24 de agosto, que lhe cahe a prumo so

bre a cabeça.

Que espera ali aquella mulher, como empeder

nida pela dor?

Que pensam d'ella uns pastorinhos que da serra

fronteira lhe perguntam que faz ali ?

Não os vê nem ouve.

Espera o resvalar do cadaver do noivo no ro-

lheiro d'onde não descrava os olhos pávidos?

O sol inclina já ao poente, e ella cerra as pal

pebras, e cobre-as com as mãos, baixando a cabeça

ao regaço.

Talvez que o fogo do ceu lhe houvesse calcinado

o cerebro, e os lampejos da torrente a cegassem!

A rocha em que Isabel está é puida e resvaladiça.

Instantes de desmaio bastarão a despenhal-a. Um

ancião, que d'além a vira, desde a madrugada até

sobre tarde, vadeou o Tamega nas poldras, chegou

á raiz da rocha, e disse:

— O cachopa, que fazes ahi ?

Isabel estremeceu, e circumgirou os olhos, es-

fregando-os.

— Que fazes ahi, moça?— tornou o velho.

— Estou á espera do meu defuncto — respondeu

Isabel.

—Do teu defuncto!? Então elle vem pelo rio!?

Querem vossês vêr que tu eras mulher do Lobo de

Cerva?... Eras ou não?...
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— Havia de ser... — disse Isabel a grandes bra

dos, erguendo-se de g°lpe; havia de ser!... havia

de ser !...

.—Desce cá para baixo, creatura, que o mal da

morte não tem remedio. Vem d'ahi que eu dou-te

agasalho, e ámanhà irás para os teus. Olha que tu

malhas ao poço, mulher. Deus te defenda, que mor

res!

N'este momento, Isabel abordara mais á aresta

do penedo.

O velho, que não podia trepar á rocha escorre

gadia, gritou pelos pastores d'além. A moça poz as

mãos em oração; e, depois, tapando os olhos, des-

penhou-se !

Antes de baquear-se na refervente cachoeira da

bacia, já tinha abolado o craneo n'um angulo du

rocha.

Os pastores esperaram o cadaver n'um remanso

d'agua, e ali o velaram, durante a noite, aguardan

do que a justiça fosse alevantal-o.

Como ella o amava!
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\ Fui a uma aldêa, pendurada de uns rochedos de

Barroso. Bragadas era o seu nome. Chamavam-me

ali as trutas do rio Beça, as maiores trutas dos cór

regos riquissimos de Portugal.

Distanciei-me duas leguas de casa, e fui sur-

prendido pela noite, debruçado por sobre uma fra

ga, com o anzol n'uma levada, onde vi uma truta

velha, de cabellos brancos, como lá dizem.

D'esta macrobia se dizia que tinha impunemente

engulido anzoes ! O peixe era um Mithridates da sua

classe.

Assustado da noite, e transviado do caminho,

fui dar áquella aldêa, e perguntei a um pastor se

lá havia padre. Casa de padre é sempre albergaria
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certa de forasteiros, mesa farta, e cama limpa. Não

havia padre em Bragadas.

— Quem me dará agasalho n'esta povoação?—

perguntei ao pegureiro informador.

— Quem quer lhe dá agasalho.

— Mas onde hei de ir bater?

.— Vá vossemece por esse quincKoso abaixo; lá

ao .todo fundo carregue á sua esquerda, e salte um

portello que não tem que errar. Vossemecê vai re

bentar mesmo á porta do tio João Barroso.

— Rebentar?! — articulei eu, assustado da pro-

phecia.

— Sim, á porta do tio Joao Barroso, que é o la

vrador maior da freguezia.

Rebentar, felizmente, era synonimo de sahir ou

chegar. i

Rebentei, pois, á porta... A porta? Hei de eu

chamar porta a isto?

Era o lavor mais primoroso que meus olhos ti

nham vibto. Um luar brilhantissimo alumiava a vulto

aquelles rendilhados, festões, laçarias, refendimen-

tos, figuras e relevos do mais luxuoso cinzel. Era al

teroso o portao. As hombreiras eram columnas rece

bendo nos capiteis uma cúpula triangidar recamada

de florões, com grande folhagem, d'onde surdiam an

jos dedilhando cytharas, e outras figuras emblema

ticas, que eu nao enxerguei se eram faunos ou santos.

N'este espasmo estava eu, quando de uma bar

roca proxima me sahiu um lavrador com uma ga
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bada de canas-milhas, sobraçada, e sacola ao hom-

bro.

— Gruarde-o Deus ! — me disse elle.

— Muito boas noites, respondi, descobrindo-me.

— Quem busca?

— Ia bater n'esta porta, para pedir ao dono da

casa o favor de me dar agasalho.

— Levante o gramêlbo, e entre. O dono da casa

sou eu. Vossemecê é caçador?

—De cana, que come mais do que ganha, diz lá

o ditado.

—É de longe?

— Sou da Ribeira.

—Longe veiu ! . . . Mas vossemecê está muito secco.

. —Estou secco?!

— Sim ; diz lá o outro : não se pescam trutas a

bragas enxutas... Não o vejo molhado!

Tinhamos entrado na cosinha.

— Sente-se— continuou o lavrador— esteja a seu

gosto. Se quer tirar os sapatos, arranjam-se-lhe uns

soccos. Ponha-se em mangas de camisa, á vontade;

aqui não ha politicas.

Agradeci o supphpio dos tamancos, e mantive

a decencia da jaqueta.

—Vossemecê parece que estava a gostar das fi

gurinhas do portão?— disse o senhor Barroso.

— Estava a admirar.

— As figuras são os doze apostolos e os anjos.

Aquillo está bem feito de uma vez, heim?
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— Nunca vi coisa melhor? mas...

Sustive-me. Eu ia perguntar ao hospedeiro dono

d'aquelle magnifico portal, èomo era que a fachada

do edifício escondia uns quasi pardieiros,. uma co-

sinha terrea, e uns sobrados com umas janellas de

pedra bruta, e portadas de madeira nem sequer des

bastada pelo cepilho ! Pareceu-me indelicada a per

gunta, e esperei explicações.

— Mas é que estava somente começada a obra...

— acudiu o lavrador adivinhando a pausa. — Assim

ficará até ao fim do mundo, que o portão só póde

cahir quando o mundo tiver sua fim.

— Pois é pena ! — disse eu — Uma obra d'aquel-

las não devia estar sumida n'estas serras. Eu vim

de Lisboa, ha sete annos, não me lembro de lá ter

visto architectura mais magestosa.

— De lá vieram seis obreiros e dois annos tra

balharam n'essas pedras... Era eu da sua idade pou

co mais ou menos. Ha cincoenta e seis annos que

a obra parou.

—Mal haja quem a fez parar! — interveiu uma

velha, que devia ser a consorte do senhor João.

— Amen! disseram dez ou mais familiares, que

por ali estavam deitados ou sentados sobre os es-

canos e bancos.

— Tantos demonios lhe chorrisquem a alma, co

mo de... — accrescentou um ancião de aspecto en-

correado, e cãs estopentadas.

— Cale-se lá, tio José ! — disse o velho — Deus
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lá sabe o que faz... — Toca a comer o caldo, ajun

tou o sobrinho do praguejador, declinando do as

sumpto, que me estava incitando a curiosidade,

muito mais do que a ceia o apetite.

A ceia era um caldo de castanhas piladas bem

adubadas de toicinho, e toicinho bem assasoado de

batatas, a que lá chamam castanholas.

Dêmos graças a Deus, e cada qual foi á sua ca

ma. Para homens cançados do lidar do dia, o som-

no reparador traz-lh'o como doce mimo a natureza

bemfazeja, e leal ao Creador que santificou o tra

balho.

Estes não carecem de engalhar o somno com pa

lestras, nem, comida a ceia, ficariam ali para ou

vir propriamente as sete partidas do conde D. JP«-

dro, ou a historia da imperatriz Porcina.

— Venha d'ahi vossemecê — me disse o senhor

João Barroso, guiando-me, com uma candeia, a um

quarto de cantaria, com firmamento de ripas e te

lha, intermeado de colmo e loisa.

— Aqui dormiu dez annos um grande homem!

—disse o lavrador—Amanhã, se vossemecê não fôr

cedo, eu lhe direi como foi começada e acabada a

obra do portàio. N'essa cama é que dormia o padre

que a mandou fazer. Toca a socegar. Com bem passe

a noite. Apague a candeia antes de pegar a dormir.

Antes de me deitar nos alvissimos lençoes, olhei

em todo o quarto, e vi a um canto uma rima de li

vros. Fui examinal-os e achei breviarios, ripansos,
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um Fios Sanctorum, uns doze volumes em hespa-

nhol de um Saavedra, um Calepino, a Recreação

Philosophica do padre Theodoro de Almeida, e ou

tros que esqueci, menos as Peregrinações de Fer

não Mendes, que levei comigo, para, como de fa

cto, adormecer na primeira pagina, e dois in folios

com os quaes fiz travesseiro. Ao romper da manhã,

acordaram-me as marradas dos bodes, cujo córte

era debaixo do meu quarto; e o balar das ovelhas,

que moravam defronte, e o mugir das vacas, que

deviam morar perto, e o chilrar das andorinhas,

que tinham seu ninho no friso da cimalha.

Levantei-me; e como não visse lavatorio, nem

agua, nem toalha, sahi a lavar-me na fonte, que es

tava perto, e regressei a limpar-me aos lençoes.

Depois sahi a revistar os pormenores do portal.

Em cada folha de festão achei motivo para assom

bro. As miudezas physionomicas dos santos eram

maravilhas de engenho e paciencia. O sóco das co-

lumnas primavam em lavores emblematicos: n'um

era o quadro grandioso de Jesus ordenando sereni

dade ás ondas encapelladas, quando os descridos

apostolos se julgavam comidos pelo mar. No outro

edificava Moysés, recebendo as taboas da lei no mon

te Sinay, e os israelitas perjuros adorando ás abas

da montanha o idolo incensado por Aarào. Os doze

apostolos estavam ao longo da padieira enfileirados

sob docel de trepadeiras, tão subtilmente lavradas

que a folhagem parecia transluzir o sol nascente.
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O remate da cúpula era um quadrante de marmore

cireumdado de florões, e descançado sobre as espa-

doas de dois cherubins, que pareciam pedir ao sol

o raio demarcador das horas.

— Cá está vossemecê outra vez! — disse o la

vrador, sahindo ao terreiro da casa.

—Não me farto de vêr.

— Ora veja, e, se quer, venha d'ahi, que eu vou

levar os bois ao pasto, e lá lhe contarei a passagem.

— Pois irei de muita boa vontade.

Tangeu elle o gado para dentro de uma tapada

de restolho; sentou-se n'um combro, mandou-me

sentar á sua beira, e fallou assim :
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t Muito antes de eu nascer, uni irmão de minha

mãe, que Deus haja, ordenou-se, e foi para esses

Brazis, á conta de umas rapaziadas que iam dando

com elle nas unhas da justiça. Chamava-se padre

Domingos Carneiro, Deus lhe falle n'alma.

«Meu amiguinho e senhor, vai o homem para

aquellas terras, que, pelos modos, o dinheiro lá é

tanto como a praga, e pega o padre a enriquecer,

que já media peças de duas caras aos alqueires !

«Estava elle lá havia coisa de vinte annos, quan

do mandou perguntar a minha mãe se poderia vol

tar para a terra. Minha mãe mandou-lhe escrever

que viesse, porque a moça já tinha morrido, e os

velhos tambem.
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. — Póde-me contar a historia d'essa moça?— in

terrompi eu com a grosseria desculpavel á curiosi

dade de um futuro chronista de moças.

«Homem!— respondeu o lavrador meditativo,

deixemos em paz quem já lá está.

— Queira perdoar... eu pensei que...

«Deus lá sabe o que foi... Como eu lhe ia con

tando, meu tio padre Domingos, assim que recebeu

a resposta, ensacou a riqueza, e veiu. Tinha eu sete

annos. Ainda o estou a vêr ! Era um padre do ta

manho d'aquelle sobro ! Trazia seis bahús que peza-

vam como chumbo!

«Vinha com elle um mulato já espigadinho, as

sim como vossemecê, e andava vestido como um pim

pão ! Este mulato chamava-se Vicente, e já vinha de

lá com os latins sabidos para se ordenar. Assim que

chegou foi para Braga tomar ordens, que custaram

muitos centos de mil réis, porque n'aquelle tempo

sangue de preto não recebia ordens senão a peso de

oiro. Agora, pelo que oiço dizer, o estado manda

aos mattos buscar pretos para os fazer padres. A

religião está por um cabello ! Veiu o padre Vicente

para casa, e meu tio queria-lhe como ás meninas

dos olhos. O que elle dissesse era o que se fazia.

Lá dizia o mulato missa uma vez por outra; mas

minha mãe, que era a verdade em pessoa, estando

para morrer me disse que o padre Vicente algumas

vezes, antes de ir celebrar missa, ia á prateleira da

cosinha, e amolava os dentes nos bocados de carne
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que acertavam de ficar da ceia ! Eu não quero com

isto fazer mal á salvaçao do peccador. Deus lá sa

be!...

«Ora pois. Meu tio, assim que chegou, enten

deu logo em fazer uma casa. Chamaram-se os pe

dreiros melhores d'estas redondezas, e elle lá lhe

fez as suas perguntas, e impontou-os, dizendo que

fossem erguer socalcos, e escreveu para Lisboa a

pedir obreiros do palacio real. Vieram logo seis para

mestres da obra, e muitos de outras partes para offi-

ciaes. O tio padre lá disse a sua idéa aos pedreiros

e começou pela porta. Dois annos andaram a picar !

Cada uma d'aquellas engenhocas mais pequenas que

vossemecê ali vê, levava duas semanas a fazer. Ha

ali pedra que veiu lá da capital, e, posta ali de mão

de obra, custou para riba de dois mil cruzados. Lá

estão os assentos no caderno: podem-se ver.

«Acabou-se a porta, e alargou-se metade da ca

sa, que pegava á outra por uma varanda. O palacio

havia de romper por ali fora, e depois lá adiante fa

zer um cotovelo, e desandar pela outra metade. A

pedra estava toda cortada na serra e picada; o ta-

boado já estava em rimas ; a ferragem já tinha vin-

do de toda a parte do mundo; eis senão quando,

meu tio morre de um dia p'ro outro ! Assim que os

barbeiros lhe disseram que tratasse da sua alma.

meu tio chamou minha mãe e meu pai, c disse já

com a morte na garganta : —E chegada a minha ho

ra. Ahi vos ficam muitos mil cruzados: meu afilha"
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do Vicente vos dirá onde eu tenho enterrado o di

nheiro, que escondi com medo dos ladrões. Eecom-

mendo-vos que trateis sempre o padre Vicente como

se elle fosse vosso filho. Se elle quizer voltar ao

Brazil, deixai-o ir, que elle tem de seu com que vi

ver onde quizer. Eecommendo-vos que acabeis a ca

sa. O mestre das obras sabe a minha idéa. Na ca-

pella que se ha de fazer, mandareis enterrar os meus

ossos e escrever na pedra o meu nome, e a era do

meu nascimento e fim. Mandai dizer por minha al

ma oitocentas missas de esmola de cento e vinte. —

Pouco mais disse, e fechou os olhos, abraçando-se

no padre Vicente, chamando-lhe filho. Veja vosse

mecê! Era filho d'elle o mulato! Que lhe parece?

— Parece-me tambem que seria filho.

«Deus perdoe a meu tio!... Era de casta! Va

mos ao caso. Enterrou-se o defunto, e fez-se-lhe um

enterro de quarenta padres, e armou-se a egreja. Mi

nha mãe pediu dinheiro para os gastos ao padre Vi

cente, e elle foi á adega, esteve lá um grande pe

daço, e voltou com seis moedas de oiro em cruz.

Logo meu pai farejou que o dinheirame grosso es

tava debaixo de alguma cuba: mas não disse nada

até ver, e atrigava-se de fallar n'isso em quanto o

corpo do defuncto estivesse quente. Minha mãe bem

lhe dizia: — toma conta do dinheiro, homem. —E

meu pai que era um bom serás, dizia : — O mulher,

deixa lá teu sobrinho: elle o trará.

«O padre dormia no sobrado da adega. Uma ma

13
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nhã ao outro dia do enterro, era já tarde e elle não

apparepia. Trepou-se-lhe á porta, e elle nem por

burro nem por albarda. — O homem deu-lhe algu

ma ! — disse meu pai. Deu não deu, pr'áqui pr'ali,

arrombe-se não se arrombe, cerca tem mão, ás duas

por tres vem um ferro de monte, e foi a porta den

tro. Estava vossemecê lá na cama ? nem elle. — Que

rem vossês vêr que elle foi á villa e pernoitou por

lá ? — disse meu pai ; e, n'isto, olha, e vê aberto o

alçapao que dá para a adega. Vai a baixo : abre a

porta; mette-se por traz das cubas e das pipas, e

acha-se uma cova á guisa de caixote com umas ta-

boinhas por dentro, e uma tampa de loiça ali para

um lado. Meu pai deu um grito, e barregou : — O

dinheiro foi-se, mulher ! — E minha mãe pega a cho

rar, e tem-te não cáias, faltou-lhe o folego, e esten-

deu-se n'aquelle chão como morta!

«Acudiu o povo a saber o que era, e meu pai

estava intalado que não dizia uma nem duas ! A fi

nal de contas, meu amiguinho, o padre Vicente rou

bara o dinheiro!

«Meu pai foi logo queixar-se ao juiz pedâneo e a

todos os governos da comarca. Todos á uma lhe dis

seram que soubesse onde estava o ladrão, que elles

o iriam prender. Onde estaria elle se bem corresse !

«O grande caso é que os pedreiros foram-se lo

go embora, porque a nossa lavoira não dava para

nada, e ficou assim a porta, e ficámos com meia casa

alagada; e só depois que eu casei com minha mu
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lher, que trouxe doze contos, é que eu pude ir er

guendo aos pedaços casa que nos cobrisse. Ora aqui

tem vossemecê.

— E do padre Vicente nunca mais soube noti

cias?— perguntei .

—A esse respeito não sei que lhe diga para não

errar; mas aqui ha dois annos appareceu n'estas ser

ras um romeiro que vinha da Terra Santa, e ia para

Santiago de Compostella. Não pedia nada : sentava-

se á porta dos lavradores ; se lhe davam alguma ti

gela de caldo, comia; se lhe não davam nada, mo

lhava codeas em agua, e comia-as. Elle era assim

a modo de anegriscado, e os velhos de Bragadas co

meçaram a espalhar que elle era o padre Vicente,

que andava a fazer penitencia.

«O romeiro foi á sua vida por esse Barroso fora;

e eu tirei-me dos meus cuidados, e fui dar comigo

em MonfAlegre, onde elle andava. Enfitei-me bem

n'elle, e a fallar-lhe a verdade o velho deu-me ares

do outro ; mas a coisa já lá ia ha mais de sessenta

annos, como havia eu conhecêl-o? Quer sim quer

não, fui-me ao pelingrino, edisse-lhe: «Vós d'onde

sois?» E vai elle respondeu-me: «Não tenho pa

tria: sou pó; o pó é do vento.» Fiquei como o ou

tro que diz, sem pinga de sangue, que elle fazia uma

cara, e punha os olhos no ceu, que era mesmo de

um homem se estarrecer! E não lhe disse mais nada.

«D'ali a mezes tornou o pobre a pedir em Bra

gadas, e outra vez o povo a dizer que era o padre
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Vicente. O rapazio perguntava-lhe se era o padre

Vicente, e elle punha os olhos na terra, e dizia:

«sou pó; o pó é do vento.»

— Seria elle?! — atalhei eu quasi convencido.

—Não vou jural-o; mas a verdade é que elle

adoeceu n'esta aldêa, e unia noite sahiu de um pa

lheiro onde dormia', e foi morrer á porta da minha

adega.

—Não ha duvida nenhuma que era elle — acu

di eu.

— Pois sim; mas um brazileiro do Arco disse-

me que o padre Vicente Carneiro, ainda ha doze an-

nos era bispo n'uma cidade dos Brazis.

— Sim?!

—É verdade.

— Nada! o padre Vicente era o peregrino que

veiu aqui rematar a sua attribulada penitencia —

redargui, agarrado á poesia funebre do lance.

— Será isso, será; mas então de quem é alma

que anda na adega?

— Pois anda lá uma alma?

— Ainda não lh'o tinha dito?! Ninguem lá en

tra, assim que é noite. Ouve-se remexer dinheiro,

e arrastar ferros, e dar gemidos. Já lá tem ido pa"

dres, requerer a alma e fazer as rezas ; mas é tem

po perdido. Se não é a alma penada do padre Vi

cente, é a de meu tio, Deus lhe perdôe!... Vamos

almoçar, que já tenho a boca secca...

Almocei o. fui ás trutas.
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A beira do rio Beça scismei muito nas almas dos

padres Domingos e Vicente, e confesso que me puz

a caminho, em quanto era dia, com medo de enconv

tral-as ambas, ou pelo menos uma das almas.

Pensando n'este caso vinte e dois annos depois,

de mim para mim tenho, que o padre Vicente não

era; o peregrino que morreu á porta da adega do se

nhor João Barroso. O padre inquestionavelmente

morreu bispo.. Se morreu em cheiro de santidade

não ouso asseveral-o sem lêr os necrologios. Vou

averiguar isso.
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O INFANTE D. DUARTE

Veremos lastimosamenteium príncipe

vendido, e um imperador comprado.

conde da Ericeira (P. Restaurado.

N'este dia em que escrevemos (3 de setembro de

1861) fecham-se duzentos e doze annos depois do

homicidio de D. Duarte de Bragança, nas masmor

ras do castello de Milão.

Leia o povo estas paginas da historia. Mostrem-

se ao povo as nodoas do sangue portuguez, em que

uns civilisantes de má morte não reparam do alto

da sua cathedra de apostolado politico. É illustre

sangue covardemente derramado do coração do um

dos mais preclaros filhos de Portugal.

Foi D. Duarte irmão de D. João iv. Estava elle

em Allemanha, militando no exercito do imperador

Fernando m, depois da restauração de 1640. Nas
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mais insignes victorias do Cesar sobre a Suecia as-

signalara-se o preclaro portuguez.

O traidor Francisco de Lucena, depois justiça

do, não avisara opportunamente o infante da accla-

mação do duque. Avisal-o seria precavel-o dos mi

nistros de Castella que haviam de querer vingar a

deshonra de Filippe na pessoa do infante, com as

sentimento do imperador a quem o devotado prin

cipe servira lealissimamente.

Outro portuguez traidor, D. Francisco de Mello,

ainda aparentado com a casa de Bragança, e ven

dido ao conde de Olivares, recebeu ordem de en

tender na prisão do infante. Chamou D. Francisco

ao seu intento o confessor do imperador e o secre

tario da imperatriz. Fez sua proposta ao primeiro,

e foi repellido; mas não desanimou. Com o dinheiro

de Castella, ensaiou a corrupção dos ministros de

Fernando iii, e comprou a alma do mais privado.

O confessor fez seu officio, e a imperatriz o d'ella.

Estava o infante em Leypen. Antes de captura

do, já sua cabeça estava posta em talha de oito mil

cruzados. Para ali partiu um commissionado com

esta ordem do general em chefe: «Ordeno ao coro

nel D. Jacintho de Vera que vá ao quartel de Ley

pen a prender o principe de Bragança, e que, não

o podendo conseguir, o mate, e que vivo ou morto

me traga o seu corpo.»

Não encontraram D. Duarte no quartel. Procu-

raram-o em Eatisbona, e leram-lhe uma ordem em
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que o imperador o chamava á corte: obedeceu, e

entrou na carruagem que Francisco de Mello cor-

tezmente lhe offerecia. Na primeira pousada, espe-

ravam-no quarenta mosqueteiros, com ordem de pa

rar. Detiveram-no oito dias em carcere cerrado. O

infante queixava-se; não, porém, contra o impera

dor. Affigurava-se-lhe "incrivel que o entregasse a

castelhanos quem tão egregiamente fora servido por

elle. D'ali passou ao castello de Milão.

Ao mesmo tempo, os congregados da dieta de

Ratisbona protestaram contra a perfídia do impera

dor, dando como corrompida a fé germanica. Foi

muito n'este protesto o manifesto de Francisco de

Sousa Coutinho, embaixador da Suecia, a favor dos

direitos de D. João IV. Rematava com estas pala

vras o manifesto:

«... que lei divina nem humana permittia que

fosse preso em imperio absoluto e cidade livre um

principe innocente, e officioso ao mesmo imperio,

pois por servir ao imperador deixara a patria e a

grandeza da propria casa, achando por satisfação o

tormento e o evidente perigo da vida.»

Tudo inutil ! Nem as supplicas do preso ao im

perador valeram mais. Pediu audiencias : Fernando

negou-lh'as. Alguns principes intercederam pelo pre

so, sem proveito. O inflexivel imperador fez remo

ver o principe para outra fortaleza mais remota, en- . *
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tre escolta de sessenta espingardeiros. Aqui demo

rou seis mezes, e passou a Grats, d'onde escreveu

ao bispo de Lamego, que estava em Roma, pedin

do a intercessão do Summo Pontifice. Nem a mise

ricordia do vigario de Christo valeu ás supplicas

do encarcerado.

Tiraram-lhe o confessor e criados portuguezes, e

deram-lhe como consolador um jesuita allémão.

N'estes trances, vingou o infante fazer chegar á

mão do imperador a seguinte carta:

«Muitas vezes tenho -manifestado a vossa ma-

gestade cesárea a grande injustiça e aggravo que se

me faz, quando eu por haver deixado a patria, e &

commodidade da minha casa, e havendo servido oito

annos a vossa magestade com tanta satisfação, co

mo sabe todo mundo, esperava receber grandes fa

vores : agora entendo que o marquez de Castello Ro

drigo, continuando o mesmo que já havia intentado

D. Francisco de Mello; procura conduzir-me a Mi

lão para que eu sirva de zembaria e sacrifício ao odio

e indignação d'este e de outros ministros; porém, es

pero da grandeza de vossa magestade que não queira

romper em mim as leis da justiça, e aquelle direito

no qual me constituiram a hospitalidade e fé publi

ca, inviolavel entre as mais barbaras nações. Pelo

que, espero que vossa magestade terá consideração

á minha justiça e innocencia, deixando uma e ou

tra nas suas imperiaes mãos, até que vossa mages
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tade me franqueie o direito das gentes com a mes

ma liberdade do imperio, não permittindo que se

execute em mim novidade que sirva de exemplo tão

prejudicial á fé publica. Representando juntamente

a vossa magestade o grande amor, trabalho, e des-

peza, com que tenho servido a vossa magestade, ex

pondo a vida a muitos perigos, como agora fizera

com o mesmo animo e fidelidade, se vossa mages

tade m'o permittira. Guarde Deus a imperial pes

soa de vossa magestade cesárea. De Grrats 16 de

março de 1642. D. Duarte.»

Responde, em nome do imperador, o valido com

prado por Castella :

«Dei a sua magestade cesárea a carta de vossa

excellencia e lhe referi tudo o que vossa excellencia

me escreveu em dezesete do passado. Sua magesta

de cesárea me respondeu muito benignamente de

clarando niío querer aggravar vossa excellencia na

sua afflicção, mas allivial-o muito depressa, e em

sendo tempo fazer-lhe todo o favor: o que se me

offerece referir a vossa excellencia, beijando-lhe as

mãos. Viena, 5 de abril de \462. Conde de Trans-

-manãonff. »
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II

Verdadeiramente que não acho termos.

com que encarecer o horror que me faz

este successo, olhando para o imperador,

e a lastima, a que me obriga esta trage

dia, pondo os olhos no infante.

CONDE DA ERICEIRA (P. Restaurado).

Não se havia ainda o imperador declarado despe-

jadamente o coroado algoz do irmão de D. João iv.

Avulta a infamia á medida que a perfídia se rebuça

no manto real. A resolução estava definida. A liber

dade ou vida do leal servidor estava contratado com

a Hespanha.

O traidor Mello foi premiado com o governo de

Flandes, para onde se abalou, deixando o infante

entregue ao marquez' de Castello-Rodrigo, mediante

quarenta mil cruzados que o imperador recebeu pa

ra alienar de tal convenio a sua honra.

Quiz o marquez levar preso a Hespanha o in

fante; mas temeu-se de convisinhar de Portugal, e
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ainda mais de passar com o preso por estados de

principes livres, que poderiam não querer (pondera

um historiador) que os seus estados fossem estrada

de acção tão indigna.

Mais pelo seguro, resolveram encarceral-o no

castello de Milão. Presagiou o infante este horrivel

destino, e perguntou ao caudilho da escolta se o le

vavam ao castello. Primeiro, sob juramento, dissua-

diram-o do susto; depois, intimaram-lhe a prisão.

Este, .sem demudar o semblante, disse serenamen

te: «Seja Deus louvado! Exierunt cum gladíbus et

fustibus tanquam ad latronem...»

No mesmo ponto encerraram-o em uma liteira,

e assim foi dado a um commissario imperial. Nas

raias de Valtevina, passou D. Duarte á guarda de

um commissionario milanez. Quando o enviado im

perial se despediu do infante, este lhe disse: «Di

zei ao imperador que maior pena me dá haver ser

vido a um principe tyranno que o vêr-me preso,

vendido, e entregue a mãos de meus inimigos ; mas

que Deus hade permittir que haja alguma hora quem

faça o mesmo com seus filhos, que não nasceram mais

privilegiados que eu; pois a casa real do Portugal

de que descendo não cede em sangue á casa de

Austria; e que se lembre para mortificação sua, co

mo a mim me succede para meu allivio, de que as

historias hão de fallar n'elle e em mim.»

No decurso da jornada, conseguiu o infante vêr

as ordens. Eram firmadas pelo imperador, e diziam; .
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no caso de encontrarem algum poder que quizesse

livrar o infante, o matassem primeiro.

Entretanto, o marquez de Niza, embaixador em

França, machinava traças de arrancar o principe,

com homens salariados, ao dobrar as fortalezas do

imperio para o ducado de Milão. Malogrou-se o hon

rado intento.

Designaram os castelhanos no forte de Milão a

torre da Koqueta, onde era uso encerrarem-se os

reus de grandes delictos e de mais baixa condição.

Nem uma hora o confiaram dos ferros, sem que a

sentinella lhe espiasse os mais leves actos. Priva-

ram-no de criados e de toda e relação externa.

E assim no passar lento de oito annos !

Algumas vezes escreveu D. Duarte a seu irmão,

rei de Portugal. O padre Francisco Porti, que lhe

dizia missa, sabia que, debaixo da alcatifa do degrau

do altar, estavam papeis do infante, escriptos a la

pis sobre o livro em que elle resava durante a mis

sa. No mesmo logar, achava o infante as respostas.

Em honra de D. João iv, dizem os chronistas

coevos que nenhum esforço foi remisso no resgate

do irmão. Quatrocentos mil cruzados foram offere-

cidos a Castella, e depositados em Italia. Não sahiu

o rei com o generoso intento. Filippe iv dava-se por

melhor pago com as torturas cada hora de oito an

nos.

Ao cabo de muitas esperanças mortas, levou para

si a divina piedade a alma do martyr.
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Trinta e nove annos tinha quando morreu. Aos

trinta e um de flores, de desejos, de glorias, en

trara na masmorra, onde se presume que a peçonha

lhe poz termo ao martyrio.

Author coevo descreve assim D. Duarte de Bra

gança: «Era valoroso em grau muito superior, e

trazia unidos na esphera mais superior o entendi

mento e a prudencia. Esmaltava estas partes com

uma liberalidade tão affavel, que parecia que ficava

obrigado a todos os que beneficiava. Foi de esta

tura levantada, branco, e louro, e todas as feiçSes

tão proporcionadas, que levava os olhos de todos a

sua gentil disposição.»

Offerece-se este painel aos politicos de mão fu

rada, que espalham flores na estrada da servidão

para que os cautelosos não vejam as nodoas de san

gue que lá derramaram nossos avós. D'estes politi

cos em todo o tempo os houve: aquella mesma época

os teve. Quando o infante agonisava, houveram ahi

portuguezes que, mirando a consolar a paixão do

rei, denegriam a memoria do encarcerado princi

pe, dizendo «que um dos fundamentos da conser

vação d'estes reinos era não vir a elles o infante,

cujo natural era caprichoso, altivo, efaustuoso. «Ou

tros com dobrada infamia, senão crassissima estu

pidez, accrescentavam : «que o exercicio da guerra

allemã lhe havia ensinado ao principe idéas milita

res, ' que não serviam á moderação necessaria cm

guerra defensiva.»

14
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Estes abjectos contomporisadores por pouco nào

agradeceram a Castella e á Austria o favor de nos

matar o infante nas masmorras do Forte de Mi

lão!
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CEZIR NA F*K

Era Cezar um quartanista de mathematica, moço

mui bem posto, com uma testa significativa de ta

lento, olhos grandes, negros, e scismadores, bigode

turco, lustrosos cabellos, luneta, e outras muitas ex-

cellencias physionomicas muito de impressionarem

damas.

Contava Cezar vinte e quatro annos em 18565

e, ji'esse anno, a vinte e dois de agosto, pelas seis

horas da tarde, estava elle no caes de Carreiros, em

S. João da Foz.

Sentado na rocha mais contigua ao mar, com a

caçadeira a um lado, anediava a cabeça de Diana.

Diana era uma cadella perdigueira, que, em desprezo

da mythologia, recebêra o nome da deusa venatoria.

N'esta occasião, o caçador não pensava na my
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thologia, nem affagava conscientemente a meiga ca-

della. Devaneava em enlevos amorosos, ia com olhos

e espirito por esses mares e ceus além, vendo e ou

vindo a mystica visão e o mystico psalmear dos que

amam e scismam á beira-mar, se ceu, mar, alma,

e ouvidos são os d'aquella idade. Aos vinte e qua

tro annos, todo o homem recebe do Creador a mercê

de lhe mostrar a formosura da natureza, como ella

seria sempre, se não fossem as paixões más ; por que,

aos vinte e quatro annos, todas as paixões são affe-

ctuosas, e boas. Quem então as sente infames está

a trarisformar-se de homem em fera.

Ora, Cezar tinha visto, oito dias antes, na Can

tareira, uma menina de vinte annos, mais que muito

bella, illuminada da santa aureola da innocencia, que

é a poesia dos anjos, e da meiguice affavel, que é a

poesia dos homens. Tambem Clotilde vira Cezar em-

bellesado nclla, com aquelle ar de assombro, que a

formosura incute, assombro que seria estupido, se

não fosse sublime.

D'este verem-se a procurarem vêr-se de novo

não mediou a mais levo operação do raciocinio. A

razão, como entidade inutil n'aquelle subitaneo fer

ver de duas almas, agachou-se a um canto com me

do de ser atropelada pelo coração. Tenho para mim

que esta importante coisa, chamada razão, com res

peito aos incendios do amor, é uma especie de bom

ba que chega, quando o melhor da casa tem sido

devorado pelas chammas.
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Veiu, talvez, intempestiva a figura analogica no

presente caso : Clotilde e Cezar não tinham ultrapas

sado os limites da honestidade, embora dessem na

vista de algumas familias com o seu fitarem-se de

um modo tão penetrativo. Assim mesmo, nem a ra

zão, nem a honestidade tinham de que malsinar os

mudos colloquios dos quatro mais peregrinos olhos,

que ainda conversaram na Cantareira, salvando os

das pessoas que fazem favor de me lêr.

Como anoitecesse, e a mãe de Clotilde espirras

se, o pai da menina espirrou tambem, e disse que

a viração os estava constipando. Clotilde observou

meigamente que a noite estava calmosa e socegada :

porém, a encatarroada senhora espirrou novamente,

e não houve remedio senão recolherem-se.

Cezar seguiu de longe com infantil respeito e

susto a familia, até áquella parte mais elevada da

Foz, que chamam Monte. Viu-a en.trar em casa, ani-

mou-se a convisinhar da porta, que se fechara com

aquelle estrondo, que é uma rija pancada em pei

tos de amantes, e por ali se deteve alguns minutos,

contemplando as janellas, e dizendo entre si: «Ou

me não ama, ou me apparoce, por detraz das vidra

ças, quando mais não seja.»

Este monologo não me parece tão lyrico nem pu-

chado de linguagem quanto era de esperar. Eu acha

va muito mais interessante que Cezar começasse o

seu monologo por estas ou equivalentes palavras ex

clamativas : «O tecto abençoado, que cobres a man
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são da minha amada ! 0 receptaculo de um anjo !

0 pedaço do ceu povoado por Ella...» Et catara.

Devia ser assim, e creio até que algumas vezes

terá succedido dizerem amantes coisas muito mais

peitoraes diante da pedra bruta que os separa do

objecto amado ; mas, a darem-se factos similhantes,

!sto é, a apostrophe do homem á pedra, eu ficarei

propenso a crer que a intelligencia da pedra tem

razão para rir da intelligencia do homem. O mais

ordinario e corrente é não dizer ninguem similhan

tes palavriados em casos analogos ; e, por tanto, Ce-

zar não disse disparate nenhum, pelo qual desde já

o encartemos na repartição dos namorados alarves.

0 successo diz em credito do moço. D'ali a pou

co. abriu-se subtilmente uma jaaella, rangeram go

mas, ciciaram sedas, entre a compressão das mal-

abertas portadas, e Clotilde encostou-se ao banzo

da varanda.

N'esto ponto, Cezar deu um testemunho indele

vel de seu purissimo amor : é que não avançou um

passo da sua postura estatuaria, não proferiu um mo-

nosyllabo, nem acreditou inventada a palavra pro

pria da sua situação ! Isto, leitor, é que é amar ;

isto é que é poesia. Creia vossa excellencia que, se

elle tivesse dito entre si: «O tecto abençoado, que

cobres a mansão da minha amada ! » tambem depois

exclamaria umas parvoiçadas muito mais graúdas,

com as quaes, meninas incautas se deixam imbelle-

car, excepto aquellas que leram, ao sahirem do col
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legio, historias de tolos, e desde logo formaram em

seu espirito uma especie de estallão para lhes me

direm a altura, quando a desgraça lh'os deparar ao

correr da vida.

A ellas, e a nós, e a todos os que nos lerem,

livre Deus de tolos, tolos á força de estylo, que são

os mais damninhos herpes do corpo social.

Enfiando o conto, convem saber que Clotilde,

passados quatro minutos, sahiu da janella, fechou-a

de mansinho, e foi dizendo comsigo: «Que estará

elle a fazer ali!? Não se mecheu !... Será elle outro,

que tem por aqui namoro?!...»

Esta incerteza incommodou-a. Deteve-se instan

tes ao pé da mãe, que dialogava em espirros com

o pai, e voltou á sala, a espreitar por detraz das

vidraças. Lá estava ainda encostado ao cunhal da

casa fronteira o moço dos olhos languidos. Clotilde

reconheceu-lhe os olhos ao clarão de um phosphoro

com que Cezar accendia o charuto, e disse, com al

voroço: «E o mesmo !» Foi buscar um castiçal com

que, para ser vista, alumiou a sala; e encostou-se

á vidraça.

O catharro da familia cresceu de ponto. Os en

fermos resolveram recolher mais cedo que o costu

me, e tomar chá de tilia e larangeira na cama. Clo

tilde recebeu a louvavel ordem de tambem recolher-se

antes, e esperar o chá no seu quarto. Ao sahir da

sala, a menina apagou o castiçal junto da janella.

Era um signal de ausencia, e mais nada; Cezar, po
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rém, imaginativo e scismador, intendeu que o apa-

gar-se subitamente a luz significava o sumir-se a

eatrella da sua vida.

Por horas altas d'aquella noite, quando elle se

julgava sosinho com a lua nos infindos espaços da

creação, fallava com a lua — victima obrigada de to

dos os amantes infelizes e massadores. Alvoreceu-

lhe o dia nos pinhaes de Nabogilde.

D'ali voltou ao seu quarto no Hotel da Boa Vista.

Escaldou o systema nervoso com algumas chavenas

de café, e foi para a praia do Caneiro. Sentou-se

nos fragoêdos a tragar a frescura humida das on

das, que o borrifavam. Fumou charutos pessimos

até sentir as ancias do vomito. Ergueu-se azoado.

Foi duas vezes a Carreiros, outras duas a casa. En

controu amigos', que o saudaram, e elle não os viu.

Tacteava o pulso, e dizia-se: «t cento e vinte pulsa

ções ! » Levava as mãos á fronte, e murmurava: «Uma

paixão ! »

Uma paixão devéras!

Vai agora dizer-se quem eram os pais da me

nina.
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II

QUEM ERAM OS PAI» DA MENINA

A menina era filha do commendador Ignacio José

Leituga, e de sua mulher a senhora D. Caetana Emi-_

lia, residentes no concelho de Sinfães, pessoas abas

tadas, bons visinhos, e de mui sãos costumes e no

toria christandade.

Leituga, na mocidade, alinhavara-se mal eom a

sua vida.

O pai, serrador de madeira, quizera mettel-o ao

officio; mas o moço, empurrado a melhores desti

nos, fugiu para o Porto e por aqui andou em apu

ros desde 1823 até 1828, umas vezes empregado

como adjuncto ao cobrador das rendas dos frades

da Serra, outras como vigia de armazens em Villa

Nova, e ultimamente, mezes ante3 da tentativa re
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volucionaria de 1828, entrara elle como guarda bar

reira em Quebrantões.

Se o senhor Ignacio, n'aquelle tempo, era libe

ral, e já do fundo da sua obscuridade saudava a

aurora da civilisação, não sei, nem elle mesmo sabe

dizer o que sentia a respeito dos direitos do homem.

O que Leituga queria era melhorar de posição,

ainda que para isso a posição de algum seu amigo

peiorasse : desejo este que não deve sujar a repu

tação do senhor Ignacio, n'um tempo em que a fa

milia portugueza, dividida em duas hostes inimi

gas, se ufanava em mutuamente se anniquilar, com

o fim um pouquinho immoral de ficar a hoste ven-

cedora com o espolio da hoste vencida. Isto é o que

se figura á primeira vista; porém, quem souber al

guma coisa de philosophia da historia, e dos arca

nos em que a civilisação esconde o segredo das

suas operações, desvia os olhos do espectaculo feio

das nossas luctas fratricidas, e remonta o espirito

a certas alturas. Ora, a guerra, a orphandade, a

viuvez, o sangue, e a penuria são bugiarias que não

impressionam as almas que lá das taes alturas da

philosophia olham para isto, que se chama huma

nidade.

O senhor Leituga invejava o logar do guarda fis

cal de Quebrantões : inveja, que já não pertence á

dos sete peccaãos rnortaes, por ser uma inveja do

emprego do amigo, coisa tão congenial da natureza

humana, que os confessores já se abstem de per
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guntar por isso. O guarda fiscal era realista ferre

nho. Ignacio, com um olho no logar do visinho e

outro na regeneração do paiz, fez-se liberal ferre

nho tambem. Eomperam-se as hostilidades no campo

dos principios, e dispararam na consequencia final

de se amolgarem os narizes os dois politicos. Igna

cio, accusado ao chefe, foi despedido; e, mezes

depois, emigrou para Hespanha passou a Inglaterra,

e de lá á Terceira, d'onde veio expedicionario, e já

furriel.

Terminada a guerra, foi Ignacio Leituga a Lisboa

com o invariavel proposito de requerer o logar do

vigia de Quebrantões. Melhor fada o esperava. Hos-

pedára-se elle n'uma taberna da Ribeira Velha, de

nominada a Estalagem da Forçureira. A forçureira

era uma mulher redonda e suja, que tinha uma filha

esguia e limpa. Nunca tão desconcertada a natureza

andara na dessimilhança de uma creatura desen

tranhada de outra creatura !

Ignacio, bemquisto da estalajadeira, entrou com

os olhos no coração intacto da moça, e viu-se amado.

Sem averiguar dos teres e haveres de Caetana,' pe-

diu-a á mãe. A judiciosa velha, considerando os

perigos a que estava sujeita uma rapariga bonita

em época de tamanha desmoralisação, acceitou a

proposta, com a clausula de que os casados ficariam

em casa, e o genro despiria a farda de 1 .° sargento

para se entregar ao tráfego do negocio. Leituga

conformou-se da melhor vontade, e desistiu do
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emprego, que lhe fôra dado na alfandega do Por

to.

Em 1836 morreu a forçureira, momentos depois

de ter revellado á filha onde tinha o dinheiro, ga

nhado em cincoenta annos.

Ignacio nunca tinha visto nem sonhado tamanho

cabedal em oiro ! Passava de cem mil cruzados o

thesouro accumulado.

De commum accordo os herdeiros trespassaram

a taberna, e cuidaram de empregar mais socegad*

e limpamente o seu capital.

Caetana era docil, modesta, boa esposa, desaflfei-

çoada a festas, ignorante de todos os chamados pra

zeres da vida, amiga de dormir e de comer. Além

d'isto, o seu grande amor era uma filhinha, nascida

em 1836, o botão d'esta florentissima Clotilde que,

vinte annos depois nos vem espantar na Cantareira,

com as suas graças aristocraticas, de modo que o

leitor fica sinceramente persuadido de que a aris

tocracia de sangue tem umas graças especiaes, in-

falliveis e intransmissiveis ás raças plebeas. A maior

parte das coisas humanas decidimo-las e definimo-

las com tanta critica e segurança como aconteceu

com a fidalguia de Clotilde, inferida do adelgaça-

. mento da cintura, e mimo do pé.

Voltando a 1836, Ignacio resolveu tornar para a

terra do seu nascimento, comprar propriedades,

edificar uma boa casa, e melhorar a sorte da paren-

tella pobre. Caetana gostou da idéa, e começou
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desde logo a engordar com a perspectiva de comer

muita castanha e chouriços de sangue, comestíveis

de sua particular predilecção.

Realisou Leituga o seu programma, com muita

felicidade. Estavam em praça dois conventos de

frades entre Douro e Minho, os quaes, á falta de

lançadores, elle comprou ao desbarato. De um con

vento, reformado e affeiçoado profanamente, á von

tade de seu dono, fez Leituga a sua residencia pom

posa, vastissima, e tamanha que D. Caetana tinha

medo de andar em casa, e via phantasmas de fra

des a cada canto. Ignacio tinha illustração de sobra

para espancar phantasmas e para convencer sua

mulher de que os frades eram tão maus sujeitos que

nem phantasticamente podiam apparecer a ninguem.

D. Caetana, convencida, continuou a comer, a dor^

mir, a encher, e a doidejar de amores da sua Clo

tilde.

Dobrou em doze annos a fortuna do senhor Igna

cio; e a consideração publica no seu concelho to

cou o apogeu. Foi juiz ordinario em 1841, admi

nistrador em 1844, presidente da camara em 1845,

teve votos para representante do povo em 1849, foi '

commendador da Conceição em 1852, e eleito de

putado por uma maioria, rara na historia do nosso

systema representativo em 1854.

A sua individualidade no parlamento acreditou-se

pela modestia e sisuzeda do silencio. O ministerio.

considerava-o bruto e homem de bem— qualidades
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excellentes, que, se acertam de se ajuntarem, levam

um homem onde elle quer ir, e levam com o mes

mo sujeito toda a gente, que elle quizer levar com-

sigo.

Ocommendador Leituga, com admiravel despren

dimento e desinteresse de obsequios dos ministros,

conseguiu empregar uns dezenove parentes, que

tinha, em dezenove logares. Virtude rara! Porque

ha deputados que fazem despachar dezenove paren

tes para trinta e oito logares.

Clotilde e sua mãe acompanharam a Lisboa o de

putado, D. Caetana queria vêr a casa onde nasceu,

e espreitar o recanto da taberna em que sua sau

dosa mãe costumava provar as forçuras e fazer as

contas com os freguezes sentada n'um mocho ver

melho. O commendador, porém, concedendo a sua

mulher o prazer innocente de ir contemplar a ta

berna, prohibiu-a de se acompanhar da filha, cujos

espiritos atiravam vôo para coisas mais levantadas,

e o pai, sem saber como, nem porque, sympathi-

sava com a condição afidalgada da menina.

Como é de crer, Clotilde não passou despressen-

tida na capital. Leituga tinha fama de rico, e a fi

lha, só de per si, era um thesouro, maiormente para

os bons apreciadores de uns olhos negros, de uns

cabellos d'ébano, de uns labios e dentes cujo coral

e marfim estalaram as consoantes dos cardumes de

poetas, que se perfilavam ao perpassar a bella pro

vinciana.
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Honra seja feita aos poetas do Chiado! Canta-

ram-na, em trovas immortaes, com raro desapego:

que o poeta, digno d'este nome, canta a mulher co.

mo canta a lua, o oceano, e outras coisas grandes:

canta, adora, inleva-se no extasis do grandioso, e

não pede ao Creador a lua, nem aos pais das me

ninas, que canta, as meninas cantadas. Ser grande

é isto! A poesia, que não for isto, é... a poesia que

fazem todos os poetas.
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III

CASO MOT«!

Consta do capitulo primeiro (Teste aranzel que o

pensativo Castro estava em Carreiros, olhando con

tra o mar, oito dias depois que vira Clotilde.

N'este espaço de tempo, o academico soubera

que a menina era rica, c o pai ambicioso de um

genro titular. Em quanto á qualidade de ser rica,

nem por isso o desconsolou a informação : que as '

almas mais refinadas cm poesia-— almas empésta

das e perdidas, se não tomam tento no corpo— cos

tumam conformar-se e resignar-se, quando a sorte

as une a outras almas aleijadas com o pezo de al

gumas dezenas de contos de réis. Porém, a clausula

do titulo desanimou-o, esfrianilo-lhc aquella ardi-

deza temeraria que, aos vinte e quatro annos, im-

pellc o mancebo a affrontar difficuldades.
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Andou o moço scismatico i esquadrinhar que

entrada lhe offerecia a natureza das coisas para a

classe dos titulares. Via elle muita gente exquisita

com titulo, e pasmava de sua propria insuficiencia

para, na volta do correio, mandar vir de Lisboa

um diploma. Parece que o amor o tinha algum tanto

embrutecido! O homem, se tivesse normal o espi

rito, havia de ver que os titulos, quando não dis

tinguem á primeira vista o merecimento do agra

ciado, mandam presumir que o merecimento existe.

«Que fez aquelle homem para ser visconde?»—usam

perguntar os detractores e os ociosos. A sã razao

responde que tal visconde tinha virtudes civicas de

que não fez praça diante do publico. Os altos po

deres) bem que elle modestamente escondesse o seu

civismo, descobriram-o e agaloaram-o. Ahi está por

que é visconde a pessoa que a gente não sabe dizer

porque o é. Os governos é que sabem. Quando a

geração actual tiver passado, os curiosos da gera

ção vindoura irão ás decretarias averiguar o por

quê de tanta fidalguia creada em tempo de tamanha

paz e de vida tão ramerraneira, aprozada e plebea.

Bom é que averiguem para credito dos nobilitados

e dos nobilitantes. Então se hão-de vêr, em reca

tada sombra, se a traça ou a manteiga os não tiver

estragado, os requerimentos documentados, as jus

tificações indubitaveis dos que, para incitamento de

si mesmo e lustre da nação, quizeram sahir da me

diania do seu nascimento. E a*eim o século viu-
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douro fará justiça ao seculo ido, e aos homens que

vão com elle a uma certa e benemerita iminoxtali-

dade.

Lastimava-se o academico de não ser titular. O.

coração a içarJse para a alta poesia e superfina na

tureza do amor, e os preconceitos sociaes a pucha-

rem-no para o villissimo barro. Que absurdo en

contro de extremos! Cezar, em occasião de tanta

espirito, e desapego, desejava ser o que dias antes

mettia "a riso na pessoa do barão da Penajoia, pai

de um lôrpa, sen visiono, chamado João Fernan

des, de quem faremos chronica logo* adiante.

Em menos sensatas cogitações se ingolphava Ce

zar, quando enxergou duas damas, que os olhos

mal descriminavam, mas o coração logo farejára

com aquelle nariz de coração namorado, nariz di

gno de um volume á conta d'elle, d'elle nariz, digo

eu, e não me despeço de escrever eu o volume, e o

leitor, se ama ou amou, tem de ficar pasmado quan

do souber o nariz do coração1, que teve ou tem.

Vinham as damas a apontar na sahida da Foz

para Carreiros, e eram Clotilde e sua mãe. Ergueu-se

Cezar, e fitou a orelha da audição interior, orelha,

(jue mereco ser descripta n'outro volume, para em

parelhar com o volume do nariz, obra de que tam

bem eu me encarrego, e dos mais que vierem a pro

posito, de modo que espero brindar o publico res

peitavel com a descripção anatomica da segunda

pessoa que cada homem namorado encerra em si.
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Agora, vai Cezar cogitando e ideando emprezas

arriscadas, feitos façanhudos, successos extraordi

narios, com os quaes a sua boa estrella lhe azasst;

occasião de captivar o coração de Clotilde e as sym-

pathias do commendador Leituga e da consorte.

Lembrou-se do Antony de Alexandre Dumas sus-

tendo o impeto da desenfreada parelha, e escala

vrado pela lança da carruagem em que se ia des

maiada de terror a querida da sua alma. Lembrou-

Ihe o Pedro do drama do sr. Mendes Leal salvando

das lavaredas a filha orgulhosa do fidalgo. Lem-

brou-se das eras felizes em que da bravura do cam

peador de castellans resultava a conquista da me

nina refece, ou a perda da vida na passagem defe

sa, perda que vinha a ser um grande lucro, em

comparação da esquivança da dama requestada.

«Que tempos estes de prosa ferrea, prosa negra,

vilan e esmagadora de toda a alma, que pucha a

destinos extraordinarios ! — exclamava Cezar, ao

longo da praia, com os olhos postos nas duas se

nhoras, que elle via acocoradas a apanharem seixi-

nhos.—Não se ageita caso nenhum — continuava

Cezar—em que um homem possa distinguir-se aos

olhos da mulher, que ama ! Afora a distineção, qur

dá um carro bem puchado de cavallos ajaezados

lustrosamente, e a outra distineção menos ruidosa

de possuir acções nos bancos, uma só conheço eu

que algumas vezes tem vingado; é a tolice desme

dida, a tolice sem horisontes, a tolice que vence a
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razão, porque a razão do homem é limitada, e a ra

zão da mulher é limitadissima, e a tolice sem limi

tes abrange o mundo moral e o physico, abrange os

dois sexos, e ha-de abranger um terceiro, quando

a civilisação o tiver inventado!»

Por esta grande tolice ia tambem já abrangido

o coração do declamador desvariado, quando as

duas senhoras Leitugas se levantaram da postura

inonineira, e seguiram seu caminho na direcção de

Cezar.

O moço caminhou tambem para ellas, a passo

mesurado e cadencioso como usam andar os aman

tes tristes.

Clotilde avistára-o, e estremeceu nervosamente,

porque era muito assustadiça a menina, quando

avistava homens mais ou menos parecidos com a

imagem ideal que ella formara de um certo Agobar,

seu sympathico conhecido de não sei que novella de

Arlincourt, a quem Dens perdoe o mal que fez ás

meninas do seu tempo, e ao senso-commum de to

dos os tempos.

A vinte passos de um fosso inlameado por onde

se escoa a sangoeira do açougue da Foz, Clotilde

e a mãe pararam, olhando contra um barco a va

por que aproava á barra. Cezar estugou o passo, e

parou tambem a vinte passos para além do fosso,

tingindo que observava a entrada do vapor.

A cadella, no entanto, para desencalmar-se na

frescura da lama embebida em sangue, entrou pelo
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fosso dentro ehapinando e agachando-se nas poci

nhas em que a veia d'agua se represava mais cris

talina.

N'este chafurdar andava Diana, quando uma

enorme ratazana espavorida saltou de sua lura, e,

acossada pela cadella, correu ao longo do barroco

em direitura ás duas senhoras, que se haviam che

gado ao fosso para verem o prazer com que o qua

drupede encalmado se retouçava.

D. Caetana, ao dar tento da ratazana, cuja cau

da eriçada e encaracolada fazia pavor á propria

Diana, expediu um grito, e clamou:

— Olha, olha, Clotilde...

Clotilde, apenas encarou no quadrupede, esten

deu os braços inteiriçados, abrindo e espalmando

as mãos, e voltando o rosto como fazem todas as

actrizes tragicas notaveis, quando acertam de verem

prepassar pela lona doScènario lugubre algum fan

tasma mais ou menos papellão; e depois d'estes e

outros feitios e tregeitos e caretas estarrecidas, ti

rou da arca do peito um grito estridulo de horror,

e... ia desmaiar, quando o estrondo de um tiro a fez

soltar mais ingente brado, e a espertou para abrir

os olhos sobre um espectaculo digno de ser conta

do por penna melhor aparada!

Cezar recebia dos dentes da cadella a ratazana

agonisante, e levantando-a ao alto, disse:

— Está morta!

Clotilde respondeu com um vagido congratulato
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rio á ovação do fino amante; porém, reparando que

elle tinha entre os dedos a cauda do bicho repulsi

vo, exclamou:

— Largue isso!... pois não tem nojo!... captiva!

Cezar, corrido da suja acção do seu enthusias-

mo, deixou cahir o cadaver da ratazana, e desceu

ao mar a lavar as mãos.

Quando voltou ao local em que praticara a faça

nha, as senhoras tinham desapparecido, no pinhal

visinho, para encurtarem o caminho de casa.

O amante, fino de mais para estes grossos tem

pos, introu-se de uma convicção dura de tragar;

e, pondo os olhos no corpo ensanguentado da rata

zana, disse:

— Não valia a pena anniquilar-te, creatura do

Senhor, nota do hymno da creação, ente necessário

á perfeição do Cosmos ! Não valia a pena matar-te,

para satisfação dos nervos de uma ingrata!

Disse, e deu com a coronha da arma na cadella

que queria comer a rata! Que a faminta Diana,

ia-se a pique de morrer de fome, todas as vezes que

seu dono amava!

N'isto, chegou João Fernandes.
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IV

JOiO FEBSMDK»

Já se disse que o barão da Penajoia, antigo Ma

noel José Fernandes, o Chicha, de alcunha, era a ma-

china productora de um filho unico, que houve nome

João, e se estava, ao tempo d'esta historia, gosando

das graças do diminutivo Joãosiriho. As moças da

Penajoia, Mesãofrio e Moledo amavam-no, e perse-

guiam-no, sem embargo de elle ser vesgo, e zani-

bro das pernas o seu tanto ou quanto. Dizia-se que

João Fernandes botára a perder algumas raparigas

lá do Doiro, e casára outras com beneplacito e di

nheiro do pai, no louvavel intento de calar as fa

milias, e calar o escandalo, — o escandalo que é

muito mais rebelde de acommodar que as familias.

João Fernandes estivera no Porto, em rapaz,
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estudando francez na academia, e então conhecera

Cezar, seu condiscipulo. Fechado de cabeça como

uma pedreira de marmore, o filho do barão da Pe-

najoia não aprendeu nada, e gastou um anno e al

gumas duzias de moedas a namoriscar as loiceiras

dos sotãos da academia, e as fructeiras da praça do

Anjo. Trajava com elegancia, vestia luva gema de ovo

todos os dias, e aos domingos alugava cavallo, e,

á falta de ruas, e de espaço por onde passeasse o

galope do cavallo e da alma desenfreada, batia as mes

mas calçadas cinco vezes em cada dia de equitação.

Fernandes ficou sobremodo alarve, e contente

de si. Tudo lhe sahia ao pintar. A fortuna ameiga-

va-o com entranhas da mãe estupida, que se indoi-

dece de alegria, ao vêr-se escouceada pelo filho bo

çal. Parece que a natureza fora feita privativamente

para regalo d'elle. As mulheres da Penajoia, como

fica escripto e annunciado á posteridade, amavam-©

a peito. Nenhum vêsgo e zambro abusára mais a

froixo das delicias d'este globo, tão avaro d'ellas

para incalculavel numero de homens bem apessoa

dos, escorreitos, e até poetas! Aquelle bestunto gi-

sava prazeres, e para logo os mais dadivosos acasoB

confluiam a chover-lhe contentamentos ao molde e

talho de sua suez phantasia. O amor, principal

mente o amor, se é cego, como dizem, apertara

sobre os olhos uma dupla venda com receio de vêr

o sandeu a quem servia humillimamente. Era coisa

de fazer chorar uma pedra vêr que donzellas, que
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secias, que tafulas das mais cubicaveis da freguezia,

lhe sahiam ao encontro do caminho, por sobre o qual

um escriptor do gosto e estylo diria que legiões de

cupidos lhe avoejavam iriando-lhe a luz, e infloran-

do-lhe as alfombras de sua passagem! Isto assim

dito, a respeito de João Fernandes, seria bonito e

digno. Agora penso eu que se está fabricando, pelo

quilate d'aquella, uma linguagem para uso dos im-

mortalisadores das pessoas distinctas, como João,

e outros.

Achava-se Fernandes na Foz por causa da fidalga

de Cauellas, morgada de Encavalgados, filha unica,

creatura alegre, bonitota, e bruta. Esta senhora,

chamada Filippa, gostava d'elle, e convidára-o a

comer letria, uma vez que o vira n'uma festa de

egreja, lá em Canellas. João comêra a valer, sem

dar fé de se lhe ir o coração e estoirando de amor.

D'outra vez, a fidalga foi á Penajoia, onde tem um

casal, e, convidada pelo barão, foi comer arroz

doce vis-à-vis de João Fernandes. Desde esta sau

dosa comesaina, os dois corações ataram-se com tão

cego nó que parecera ser aquelle amor para dispu

tar constancia e duração com a eternidade. Eram

dois azemeis talhados, vasados, fundidos na mesma

forma. Se estes se não amam até á campa não ha

nada certo, em materia de amor, materia materialis-

sima, e amor animal, amor fibroso, amor de osso e

musculo, carne de carne, e para uma só carne,

como o Evangelho diz que sejam marido e mulher.
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D. Fillippa Paiva e Pona foi a banhos de mar,

á conta de flatos, e enchimentos de estomago, e

outras doenças de má cara. O cirurgião mentira.

A morgada de Encavalgados era sadia, nedia, e

oleosa como um chouriço de sangue. Fôra João Fer

nandes que a induzira a queixar-se de uma dor da

ilharga esquerda, e a deitar-se da cama abaixo,

ululando uns gritos esthericos, e torcendo-se em

tregeitos e esgares tão assustadores, que a gente de

mais são criterio de Canellas deu a fidalga como

possessa do cão tinhoso, contra o qual se fariam

exorcismos, se o demonio se não antecipasse a di

zer, pela bocca do cirurgião, que a morgada preci

sava de banhos de mar.

Em virtude do que, desceram á Foz os Paivas

e Ponas, em companhia de João Fernandes e de

alguns prezuntos, e varios folles de feijão, e outros

legumes, e farinhaceos.

Agora, tem o leitor a felicidade de encontrar o

filho do barão da Penajoia, a palestrear com Cezar,

no mesmo ponto em que ouvimos o raticida apos-

trophando o cadaver ensanguentado d'aquella mansa

victima immolada aos nervos de Clotilde. Mas antes

de aproximal-os, vejamos ainda brutezas novas de

Fernandes.

Descia elle da parte do monte, na occasião em

que as damas se iam de fugida por entre os pinhei-

raes, e tirava da algibeira um binoculo de theatro

com que andava sempre prevenido. Assestou os vi
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dros ás damas fugitivas; e, como quer que uma

silva prendesse o vestido de Clotilde, e indiscreta

mente lhe mostvasse da perna uma porção bastante

a delatar maravilhosos mysterios, posto que a des

vendar o segredo fosse bastante o pé, que assim o

disse o poeta de Rola:

lors qu'on voit le pied, la jambe se devine

João Fernandes, vinha eu contando, como visse

pelo oculo, o quer que foi da perna, e como parvo

que era, cuidasse que estava na Penajoia, expediu

do peito alvar uma gargalhada, e disse em vozea-

mento de cabreiro que falla ao rebanho : Isso é que

é perna! Viva quem ê uma flor ti

Clotilde e a mãe olharam ao mesmo tempo, e

viram o atrevido cavalgando uma parede, com- o

binoculo assestado.

—Que petulante estupido! — disse abafada de

cólera a menina.

— Anda d'ahi, acudiu a màe, faz de conta que

o não ouviste. Apanha as saias!

E João Fernandes, sem desfitar o oculo, cantou

na toada galhofeira da musica popular, estes doi»

versos :

Ponha aqui o seu pésinho,

Ponha aqui ao pê do meu.
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Cezar subira então a um cômoro de areia, por

ter ouvido o fallaris do insolente, e avistou João

Fernandes, que vinha em direitura d'elle, assoviando

a moda do pésinho.

— Olé ! — disse o da Penajoia — Cezar, condis

cipulo, amigo, et ccetera! Estavas também á espreita

do pésinho da encantadora nympha!?

— Calla-te, selvagem ! — respondeu o academico

— Tu és um grosseirão !

— Pertenciam-te as creaturinhas?! — redarguiu

João Fernandes — Perdoarás! Eu cuidei que não

offendia ninguem com isto ! Vossês, os rapazes eivi-

lisados, andam atraz das senhoras nas salas para

lhes dizerem em segredo que ellas tem o pé muito

galante ; e vai depois, se acontece um homem franco

dizer em voz alta a uma senhora que ella tem a

perna bonita, porque ella deixou vêr, vossês cha

mam grosseiro e bruto ao homem! Que dizem lá

os teus authores a este respeito, meu doutor?

— Os meus authores dizem-me que tu és um

asno ; e como a. asneira é a soberania do Universo,

e a mãe de todos os heroismos extraordinarios, res-

peito-te, amigo Fernandes, descubro-me diante de

ti, e vou meu caminho para me tu não convence

res de que eu sou um tolo superior a ti.

— Ouve cá, Cezar ! — replicou João Fernandes^

mettendo-Ihe o braço. — Que diabo de mulher 0.

uma mulher que tu estavas hontem a cocar ali na

praia? Fez-me moça a rapariga, e tive vontade de
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te dizer: «Anda para diante, se és homem; e, se

não és homem, faz-te ao largo, e deixa-me fazer a

esta nympha dois dedos de namoro ! »

—A mulher era aquella que tu apupaste agora,

pedaço de marôto. E assim que tu amas as nym-

phas de Penajoia?

— E assim mesmo, digo-te que é assim, que se

amam as mulheres de toda a parte. Agora, vou fa

zer comtigo uma aposta. Dobrado contra singelo.

Se ella me não acceitar o namoro, perco eu o meu

cavallo russo, e, se eu dentro de oito dias, te mos

trar uma carta d'ella, perdes a tua cadella. Valeu?

— Estava capaz de experimentar... —respondeu

Cezar.

—Tens tudo a ganhar, rapaz ! Ganhas a mulher e

o cavallo. E tens pouco a perder, porque perdes a ca-

delita, que pouco vale, e a moça que, se é o que eu

cuido, pouco vale tambem. Que dizes tu, homem?

— Apostei ! — exclamou resolutamente o acade

mico— Oito dias para ella te responder. Se te nào

responde...

— Mando-te o meu cavallo... palavra de cava

lheiro !

Cezar encostou .mãos e face á coronha da espin

garda,' meditou, correu a mão pela fronte, e disse :

— Pois o mundo estará assim organisado ?

— Assim como?! — interpollou Joào Fernandes.

— Serás tu o homem destinado a impressionar

aquella angelica creatura?

X.



240 CEZAR OC JOÃO FERNANDES?

— Sou: tenho-as impressionado mais finas. Co

nheces a Filippa de Canellas?

— Isso é uma lavadeira! Com que seresma tu

me vens argumentar!

—Pois faz-lhe tu a corte, que eu perco a minha

fortuna. se lhe apanhares uma piscadella d'olho!...

— Qual de nós é o parvo ! ! — perguntou solem-

nemente Cezar.

— Es tu ! — respondeu solemnemente João Fer

nandes.
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victokj» d.% im.nr.

No dia seguinte, estava o commendador Leituga

em Sobreiras examinando um porco de raça ingle

sa, que recolhia de ser exposto e proposto a premio.

—Abençoado sejas tu que tão perfeito sahistes!

exclamava o commendador cossando o cevado no

focinho.

— E foi premiado ! -— disse um outro commen

dador circumstante.

— Premiado ! —- acudiu João Fernandes — poi*

cá premeiam-se os animaes?

—E reprovam-se os vegetaes, que estudam fran-

oez — acerescentou Cezar, que acertára de estar uç

«irGulo cujo centro era o porco premiado.

16
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João Fernandes derramou o olho vesgo sobre o

ehacoteador, e disse:

— Cuidado com as ventas, Augusto Cezar!...

Olha que eu nao desattendo ninguem. Falla bem

que ninguem te falla mal. Eu fallava com o porco.

— Para fallares com quem te entenda... — re

darguiu o academico.

O commendador Leituga voltou a carranca con

tra Cezar, e disse gravemente:

—A dizer a verdade, o senhor não tem razão.

Eu conheco desde hontem á noite o filho do sr. ba-

rão da Penajoia, e vou jurar que elle é incapaz de

offender pessoa alguma.

Cezar respondeu sorrindo : ,

— Eu tambem conheço o senhor João Fernandes

ha nove annos, e por isso gracejei com elle, sem

intenção de beliscar a sua vaidade de conhecedor

da lingua franccza...

Estoirava de despeito e raiva o matador da ra

tazana. Sendo elle o unico homem de talento e es

pirito, que estava no grupo, era elle por isso mes

mo tambem o unico ridiculo e aparvalhado n'aquelle

momento. João Fernandes entortava a bocca para

morder o beiço inferior, exhibindo a dentadura su

perior, suja até ao espanto. Esta carêta symbolisa-

. va a alegria intima, de se vêr defendido por Igna-

cio José Leituga, na presença do infausto amador

da filha.

Cezar dispensava esclarecimentos. Posto que se
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arreceasse de ser supplantado pelo da Penajoia,

ainda assim não esperava tão rapida e summaria

derrota. Cuidava elle que João Fernandes seguiria

a trilha de todos os moços distinctos em materia de

namoro, começando pelo principio, que é a parte

contemplativa, ou extatica; depois, passando á sec

ção epistolar; e d'ahi ás outras, que variam, con

soante as pessoas e as circumstancias. N'este pre-

supposto entendeu Cezar que o parvoinho da Pena-

joia, antes de ousar offerecer uma carta a Clotilde,

consumiria alguns dias em seguil-a do banho a casa

com a pertinacia estupida d'um indiscreto, que apos

tara o cavallo russo, e havia de pagar pontualmen

te a aposta, se no praso de oito dias não apresen

tasse uma carta da menina de Sinfães.

Isto cuidava elle como homem de espirito e genio.

homem de alta poesia e profundo respeito pelas se

nhoras, homem que fallava com asco da corrupção

da especie humana, e suppunha que nenhuma das

pessoas, que elle conhecia, estivesse corrompida.

As creaturas dotadas de espirito e genio são assim

boas, assim idiotas; e, se -deixam de o ser nalgu

ma hora, é quando lá do intimo de sua consciencia

lhes rompe um gemido, gemido do orgulho casti

gado, dor sem igual e sem consolação, porque a«

desgraças e desenganos que esmagam as almas es

tremadas do vulgo, são dores que o vulgo escar

nece; e escarneo atroz é esse, porque vai n'isso o
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vingar-se a canalha ; e a canalha urra triumphante

a cada homem distincto que soppesa e recalca mo

seu esterquilinio

Vamos ao conto.

Saibamos de que modo João Fernandes se rela

cionou com o commendador Leituga.

Ao separar-se de Castro, no dia anterior, entrou

em sua casa para pensar se devia pensar na ma

neira de começar namoro com Clotilde; porém, co

mo lhe não accudisse de prompto pensamento ne

nhum, resolveu pelo melhor não pensar nada. Re

solvido isto, sahiu, e foi passear para o Monte.

Ora João Fernandes tinha a dóze de velhacaria,

que a natureza concede a cada tolo maior de marca.

Elle já sabia quem era a menina, quando pediu

informações a Cezar; sabia que ella tinha em Sin-

fães um cazão, e outro cazão em Canavezes; sabia

que o seu condiscipulo a trazia d'olho, e versejava

por amor d'ella, e cruzava os braços sobre o peito,

buscando-a no céo, quando ella sahia da praia, e

ia para casa almoçar bolinhos de bacalhau; isto dos

bolinhos de bacalhau sabia-o elle de ter ouvido di

zer ao commendador Leituga que em sua casa to

dos os dias ao almoço e á ceia comia bacalhau em

bolinhos. Tudo isto sabia o velhaco!

Chegou João Fernandes ao Monte, e a primeira

pessoa que viu n'uma janella foi Clotilde. A menina,

mal o enxergou, e reconheceu, deu uma vira-volta.



CEZAR OU JOÃO FERNANDES? 245

e mostrou o costado elegante e as negras pastas de

oabello, que se lhe amoldavam ao torneado das es

paduas, João Fernandes tossiu, e prolongou um som

rouco, e feio, posto que em certos casos pareça lin

guagem do coração, e em outros um esforço, qu»

se faz para desembargar os gorgomilos de algum

entulho incommodo.

Clotilde, azoada com esta plebea e audaciosa de-

Hjsoaistração de affecto, sahiu dajanella, e bateu com

m portadas na cara festival de João.

— Sempre é muito bruto ! — monologava ella,

mirando-se no espelhinho do toucador de cedreira.

Qttem cuidará este homem que eu sou?!

Acabava de fazer esta pergunta a menina, quando

* campainha da escada tilintou. A criada pergunta

quem é„ e responde uma voz exterior:

— Está em casa o senhor commendador?

— Não está: foi para a cidade. O senhor quem ê?

— O filho do barão da Penajoia.

— Quem ? — perguntou Clotilde — Quem ? ! — e

íoi espreitar ao patamar da escada.

— Diz que é o filho do senhor barão da Pena

joia — respondeu a criada.

—Um creado de vossa excellencia, minha se

nhora— accrescentou João Fernandes.

D. Caetana Emilia, que estava lendo uma novella

intitulada O Menino da Selva, mettexi as cangalhas

de prata entre as duas paginas, e disse:

— Eu lá vou.
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Sahiu com effeito ao topo da escada, e disse:

— Meu marido não está em casa; se é recado

que lhe deixe...

— Eu vinha aqui de mando de meu pai cumpri

mentar o senhor commendador, e saber da su a saú

de, e da sua estimavel familia.

— Mas eu não conheço o senhor barão, que me

lembre— replicou D. Emilia.

— Os fidalgos conhecem- se uns aos outros, re

darguiu João Fernandes — o a politica manda que

elles se comprimentem. Por isso é que eu vim cum

prir os meus deveres; e, como o senhor commen

dador já me conhece, aqui deixo o meu bilhete de

visita.

João Fernandes tirou da carteira o seu bilhete,

impresso de modo que depois do nome João, estava

uma coroa de barão mettida n'uma grinalda, e de

pois seguia-se o appellido Fernandes, e, por baixo,

em lettras d'ouro: futuro barão de Penajoia, etc.

etc. etc. e mais abaixo, á orla do papel, estas pala

vras escriptas do punho do proprio tôlo: creado ve-

nerador de vossas excellencias.

Foi o bilhete para cima, e João Fernandes ia a

sahir, quando o commendador apontava ao cimo da

rua, defrontando com a sua residencia.

Fez-lhe sensação o vêr sahir JoFio Fernandes de

sua casa; este, porém, com o mais socegado animo

dirigiu-se ao Leituga, e disse-lhe:

— Venho de deixar um bilhete a vossa excel
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lencia, porque tenho muita honra em fazer o seu

conhecimento, e meu pai é da mesma opinião.

-— Muito reconhecido ao seu favor —-disse o de

Sinfães — Eu não tenho o gosto de conhecer pes

soalmente o senhor barão; mas lá virá vez de nos

conhecermos. Já agora faz favor de subir e des-

cançar.

João Fernandes retrocedeu, entrou á sala, foi

apresentado a D. Caetana, pouco depois á menina,

que entrou grave e mal assombrada na sala, e d'alli

a pouco estava conversando com todos tres, dizendo

as suas babozeiras com bastante graça e elegancia,

fallando da sua casa apalaçada na Penajoia, das suas

quintas do Alto-Douro, dos sevados que se mata

vam em sua casa, dos. casamentos que lhe tinham

aido propostos, da sua predilecção pelo arroz doce,

e do muito prazer que elle sentia em poder offere-

cer ao senhor commendador um presunto ainda

inteiro de tres que trouxéra de casa.

A esta hora, Augusto Cezar contemplava a es-

trella vésper, e dizia:

«Clotilde! palavra de magia, som que as har

pas eolia3 gemem, nota de hymno que desferem os

coros angelicaes, talisman, bem-aventurança, Clo

tilde!

«Como eu te amo, como o coração se me vai

ein incenso para ti!

«Avoeja á flor dos meus cabellos, ó ave do pa-

raizo!... Os aditos do elysio abrem-se para nós. a
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natureza é nossa, e o mar suspira para nos imbalar

os sonhos, as auras ciciam nos pinhaes para nos

ensaiarem o murmurio, a linguagem rumorosa e

estremecida dos corações felizes!

*Ó Clotilde...

■Ó mariposa dilecta,

Vem abrasar-te e viver

«fo coração do poeta,

Deixa-te amar e morrer 1

Deixa-te amar e morrer

Ó mariposa dilecta;

Vem abrasar-te e viver

No coração do poeta!»
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CONCLUSÃO

No fim da tarde do quinto dia depois daquella

fatal tarde da aposta, Cezar ia caminho de Carrei

ro», e viu descer dos pinhaes em direcção á praia

um grupo de homens e damas. Esfregou tres vezes

os olhos, e tres vezes comprimiu as fontes, que lhe

estoiravam batidas e inflammadas pelo vulcão do

cérebro incendiado. O que elle vira fora uma visão

das que Satanaz reserva para os reprobos da ultima

casta: João Fernandes vinha de braço dado com

Clotilde, e ella de vez em quando, dava-lhe a chei

rar um ramilhete de cravelinas!

Sabeis o que é o cahir de um homem desampa

rado na areia?

Sabeis como cahe todo o homem que não póde

sustentar o equilibrio?
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Sabeis qual é a posição que um homem toma,

quando não póde sustentar a vertical, que lhe de

cretou o creador?

Pois foi assim! Cezar cahiu na areia como todo

o homem que cahe.

E quando tornou a si, ergueu-se, envergonhou-Be

na idéa de que o tinham visto, e foi para casa.

E na noite d'esse dia, sahiu com um par de pis

tolas, em demanda de João Fernandes, que a essa

hora se debatia nas angustias da morte entre as

mãos de D. Filippa Paiva e Pona. A qual, como

soubesse que era atraiçoada, sahiu de capote e cha

peu braguez, armada de uma thesoura, e surpre-

hendeu João a dar o nó de uma gravata vermelha,

que n'aquella noite ia estrear a casa do commen-

dador. A morgada de Encavalgados travou-lhe do

pescoço, e poz-lhe ao peito o duplo bico da thesoura.

João, assombrado e fascinado por tamanho heroismo

de mulher apaixonada, pediu que lhe largasse a

garganta, e jurou abandonar Clotilde. E abandonou.

Mas no dia seguinte, que era' o septimo, re-

ceiando que Cezar mandasse buscar o cavallo russo

hypothecado na aposta, apresentou-se ao amanhe

cer em casa do condiscipulo, e disse:

—-Não venho buscar a cadella; mas venho tra

zer a carta. Conheces esta letra?

.— Não -— disse Cezar — mas creio que é da in

fame.

— Se é infame, não sei ; atolambada te juro eu
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que ella é. O que eu te digo é que se ella não serve

para João Fernaudes, menos servirá para Cezar.

Pergunta-me agora qual de nós é o parvo, amigo

Cezar!

KIJH
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