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Meritissimo Juiz da Relagdo do Porto

. N’este romance encontra v. exc.® o desenvolvimento
da historia que me communicou. Se algumas céres do qua-
dro substitui por outras, obedeci a umas regras d’arte que
prescrevem 20 romancista a dura lei de recompdr o que
" parecia estar bem feito das mios da natureza. D'onde ha-
vemos de inferir que o verdadeiro, em romances, nem sem-
_ pre é o bello, e rarissimas vezes é o bom. N'outro paiz,
n'outros costumes e com mais habil colorista, a historia,
referida por v. exc.* seria uma perfeita urdidura de opti-
‘'mo romance. Aqui na nossa terra, excellente, mercé de
Deus, em muitos sentldos, requer-se melindroso geito n'isto
de_contar vicios. N#o discuto se o contal-os & fomental-os,
e se a ignorancia d’elles é fingimento. Seja o que for. Se
ha innocencia, é dever santo conserval-a. Se dissimulag#io,
¢ obsequio 4 historia das nossas virtudes dissimularmos
tambem. '
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FROM THE LIBRARY OF
FERNANDO PALHA
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D’estas consideragdes, meu amigo, e d’outras que o seu
recto e claro espirito lhe ha-de suggerir, vai v. exc.* dar-
se o motivo de alguns acrescentamentos e mudancas que
fiz no entrecho d'este romance, que lthe offereco, com esta
desusada simplicidade. As coisas de pouco ou de nada as-
sim se devem offerecer.

De v. exc.t
affectivo e obrigadissimo creado
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0] incendio de Santa Maria de Pombeirp

0 quadra saudosa de patriotismo !4 guerra
dos francezes! ¢ heroico Portugal no tempo em que
‘tu eras t3o portuguez, tﬁo'inin}igo de estrangeiros,
t3o faganhoso contra francezes e t¥o roupa d’el-
les!.. O tempo, tempo em que nem ainda as fran-
cezag se podiam tolerar n’este abengoado torr3o,
d’onde pululavam Viriatos, como torl:ulhos bravos,
-quando chove ! .
Que figados t¥0 nacionaes sahiam pela bocea
fora da gente, que gritava com ferocidade pulmo-
nar, se a serpente enorme de brilhantes escamas,
0 exercito de Massena ou Junot, de Loison ou Soult
colleava as suas roscas de ferro 14 em baixo, ingu-
lindo aldeias e vomitando-as em lavaredas dasen-
tranhag bestialmente francezas!
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T#o perto v8o de nds.esses dias de febril glo-
ria ! Meio seculo apenas! Uma escassa vida de ho-
mem ! He ainda ahi pulsos de ago e musculos de
couro de elefante que estrangularam francézes em
barda ! Nossos pais todos mataram soldados de Na-
poledio; nossas m3es todas mais ou menos tende-
ram a inxertar-se na genealogia da forneira, que
amassava hespanhoes como padas de trigo. Isto foi
hontem, hontem!-—e j4 hoje todos trajamos 4 fran-
ceza, pensamos francezmente, fallamos como pen-
samos e escfevemos para fazer pensare rir a pos-
teridade, os nossos bisnetos, uma gente naciona-
lissima que n3o ha-de ter nagSo nenhuma !

Ha- cincoenta e tantos annos! cada homem,
cada portuguez a pedir um Thucydides e dous Ho-
meros ! uma epopéa para cada osso lusitano, e um
Pantheon para cada aldeia !

E, depois, a gentalha d’aquelle periodo de
tres heroicos annos era uma gentalha que dava pela
-barba aos gigantes do nosso tempo, Adamastores
de pantano que salpicam a gente de vaza quando
se remechem.

" Que plebe tanto mais furial quanto briosa!
Como ella matava os afrancezados e lhes incine-
rava os cadaveres no brazido das casas incendia-
das! Que espora tdo penetrante os apostolos da
christandade portugueza lhe chegavam aos ilhaes!..
Desfaziam a cruz de Christo em dous varapsos e da-
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_vama deslombar ! Como a inquisigio j4 n3o func-*
cionava, iam aos armazens dos instrumentos ¢ tra-
ziam as cordas para @ forca dos jacobinos !

Quem podéra ter visto aquelle frade domini-
cano, chamado na invas3o franceza o Religioso do
kabito branco! Que homem, que portuguez! No
pulpito, mandava matar; no campo da batalha, ma-
tava. E n3o tinha arma predilecta. Matava a tiro,
a cutelo, a espadso, a faca, 4 pedrada, a malho e
a pdo ! Era o S. Thiago de Salado e 0 S. Jorge
de Aljubarrota! Quando elle passava de habito
bfanco, matando francezes e bestas, (veja a Gazk-
TA DE LISBOA de 28 de outubro de 1809) o Loi-
son encolhia-se a bater os dentes, o Soult salvava-
se a unhas de cavallo!

Ngo cabiam dous homens na Europa : Napo-
le3o e o dominico portuguez fr. Antonio Pacheco !

No dia em que Beresford brindou o frade com
uma-espada e uma espingarda inglezas, a fortuna,
drbitra dos Encélados que se atrevem a esburacar
o olympo, derribou o tigre cdrso e levantou o fra-
de até 4 perpetuidade da GAZETA DE LiSBOA.

* Ora este fr. Antonio, no dia 13 de margo de
1809, depdz na sacristia de uma egreja de Pena-
fiel a espingarda ainda ferrugenta, a espada tjn-
gida de sangue, e subiu ao pulpito. Estava presen-
te o general, Silveira, a coisa mais redondamente
portugueza, bogal e valente que deu o seculo.
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O frade, tambem conhecido pelo Mestre-Indso,
n3o orou, espumou sangue. Cada palavra reboava
nas naves como artilharia gyossa. Quando elle di-
zia—« morra Napole#lo | morra a gran-besta do apo-
calypse! Abaixo a estatua de-Nabuco! »—o povo
wrrava, e as peanhas dos Christos, batidas pelas vi-
brat;ﬁes do ar revolto d’aquellas baforadas de pa-
t¥iotismo e vinho, cambaleavam. -
~ Os milicianos e guerrilhas sahiram da egreja
com fome e séde de carne e sangue francezes. Que-
riam ser martyres e antropéfagos ao mesmo tempo.
O religioso do habito branco permittia-lhes e acon-
selhava-lhes, primeiro que o martyrio, o sévo na
’ carmgana, espedagar francezes a dente quando can-

gassem as garras.

Abalou o Silveira sobre o inimigo. L4 ia o -
o frade, o alento, a ferocidade da tropa.

No dia 15 travaram-se hostes em demorado
fogo. No 16 até 18 se andaram os dois exercitos
disputando posigSes. No dia 19 fortificou-se o fugi-
tivo Silveira em Amarante, assoberbado pelas for-
¢as de Delaborde e Loison. Parte da antiga villa
alumiava os dois exercitos com o incendio das suas
casas. No dia 20, travaram-se doze horas de fogo
-na, ponte. O religioso do habito branco fez proezas,
e continuaria a espostejar francezes, se o duque da
Dalmacia no 1.° de maio nfio varresse os bravos, -
incluindo o frade, pela serra do Mar#o féra.
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No dia 9, era sublime o frade j de volta so-
bre o inimigo. Levantou-se ao mais alto picoto do
Margo, quando Silveira dawa folga 4 tropa. Fal-
lou, trovejou, era o escandalo de Jehévah pelo in-
tuito da imitagiio do Sinay. Féra com o sacrilego!

Seguiu-se o ataque de Ovelha no dia 11. O
frade foi superior 4 espingarda ingleza. Matou quan-
to pdde; matou a pontapés desventrahdo os feri-
dos que podiam ter mais de uma vida e sete cabe- -
gas como a hydra. O general Loison fugiu para as
montanhas de (atiaens. Tinha visto o habito bran-’
" co a esvoacar pintalgado de sangue.

_No dia 13, o Silveira e fr. Antonio l4 iam tre-
pando & serra. O general francez desamparava
o posto; e, perdido o itinérario de Mont'alegre,
sempre sobranceado da espingardaria dos guerri-
Ihas, foi dar a Santa Maria de Pombeiro, convento de
‘monges bentos, uma legua distante de Guimarges.

A ralé senhoreou-se do mosteiro para bem res-

guardada aproveitar as balas. Loison viu cahirem’
" alguns de seus ajudantes, atravessados dos pelou-
ros de t3o0 despresivel milicia. Fugiu a desapode-
rado galope, mandando retinir os toques de retirada.

Um ,coronel, que cobna a retaguarda, gentil
typo de bravo soldado, na maxima robustez da 1da-
de, repela.va as barbas, e exclamava:

— O soldados de Jena e Marengo! o que é
feito de vés!
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~ Olhava em volta de si, via recrutas imberbes,
batia com a m%o na testa, ¢ murmurava:

— O imperador! v& que vergonhosa perdig%o
esta! V& os teus generaes que te deshonram!

Os soldados obedeciam 4s trombetas e niio a0
coronel que lhes bradava:

— A’ férma! 4 férma, covardes!

A fuzilada das escorvas, o troar das desca.r
gas, o escabujar dos francezes: moribundos era in-
cessante. O mais mortifero fogo sahia do convento.

O coronel chamou a si pelos nomes alguns dos
seus mais velhos soldados.

— Ao convento!—gritou elle.

Cem seriam os intrepidos devotados 4 morte.
Romperam as portas a machado, escalaram por so-
bre cadaveres as paredes, retravaram-se arca por
arca, matavam-se peito com peito. )

Pouco depois, irromperam linguas de fogo por
algumas janellas do mosteiro. Por entre as lava-
redas saltavam guerrilhas e francezes promiscua-
mente, agarrados ainda pelas gargantas e cabellos,
para se acabarem de matar 4 luz do incendio, por
que l4 dentro era trevas, noite e fumarada espessa
" do arder da casa e da espingardaria.

Os que n¥o morreram fugiram. Os fradesapa-
gavam o fogo, cortando-o no ponto em que um lan-
go do edificio pegava com o incendiado. O abba-
de amaldigoava em nome de Deus a sacrilega ple-
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be que fizera baluarte de guerra no templo do man-
sissimo cordeiro, no sanctuario de Deus-vivo! Es-
te abbade desadorava o patnotlsmo do religioso do
habito branco.

Cortada a serpente das chammas, que amea-
¢avam a tompleta destruigdo do mosteiro, o abba-
de foi chamado 4 cella d’'um frade:

Entrou e viu prostrado sobre a cama do mon-
ge um official francez, com o rosto ensanguentado.

— Achei‘o alli no dormitorio — disse o dono
da cella — Pareceu-me que estava a agonisar. ..
Receei ‘que o acabassem de matar sem sacramentos
e trouxe-o para aqui.

— Fez bem — disse o superior.

Acercou-se do official e perguntou-lhe:

— Estéd muito ferido? onde se sente mal?

—Creio que estou a passar... Rogo—disse
o official com tardas vozes—que me tomem o meu -
nome. . . .

— Primeiramente cuidemos em vér o seu es-
-tado, snr. official. Eu vou chamar quem entenda.

E voltou d’ahi a pouco acompanhado de um
medico de Guimar3es, suspeito jacobino, que esta-
va escondido nas tulhas do mosteiro.

O medico examinou-lhe as feridas de rosto,
peito e brago. '

Deteve-se na do brago esquerdo, ‘atravessado
por uma bayonetada acima do cotovéllo e disse:

-
-
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— Cortado o brago, snr. coronel, responsabi-
" liso-me pela sua cura. i

—Néo. Deixem-me morrer.

—Isso é impiedade!—accudiu o abbade.

O coronel contorcia-se dolorosamente.

—E’ tempo! — disse 0 medico — haja quem
v4 a Guimarfes buscar-me o estdjo.

— Quem téré coragem de 14 ir?!—perguntou

_o abbade.

— Eu!—respondeu o frade que tinha levado
em bragos o coronel para a sua cella.

Passadas duas horas, o medico, auxiliado pe-
lo boticario do mosteiro, entrou 4 presenca do en-
fermo e disse-lhe:

— Coronel! se tem m3e, esposa e filhos deixe-
se operar, que eu lhe asseguro a vida e por ven-
tura ainda a felicidade. O brago esquerdo nio me-
neia a espada. E’ uma coisa inutil. Reanime-se...

— Isto n3o é fraqueza, senhor!— disse o of-
ficial. -

_ — E’ fraqueza, n3o tem outro nome... E’ que-
rer morrer. N&o tem ninguem que lhe chore a vida?..

O coronel, com’os olhos, stibito, aguados de la-
grimas, sentou-se com violento esforgo no leito, pe-
diu que o ajudassem a despir-se, arrancou a empu-
chdes a camijsa empastada no sangue, estendeu o
brago e disse: '

— Corte!




IX
Alfredo Gassiot -

O coronel, que os frades gasalharam, chama-
va-se Alfredo Glassiot. Figurava trinta annos pelo
muito. Bella presenga de guerreiro, tanto em ar-
raiaes, como para sal3es; nos arraiaes com a pu-
janga do brago herculeo, nos sal3es com a fulmi-
nante magia de olhos. A braveza inferia-se-lhe da .
desesperada lucta com as numerosas e traigoeiras
envestidas das guerrilhas; o esforgo estava-se mos-
trando na corpulencia, e no stoicismo dom que elle -
se.deixava amputar o brago esquerdo e cerrar os
rebordos ensanguentados das feridas.

Alfredo fallava intelligentemente a lingua hes-
panhola por que sua m8e era madrilense. Os fra-
des affeigoaram-se-lhe porque o ouviam raciocinar
pigdentemente dcerca das calamidades da guerra.
Por sobre os prestados beneficios da religi¥o san-
cta, ganharam-lhe amizade, e tanta que choravam

- todos, quando, em sequencia da rebeldia’d'uma fe-
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rida no pulso direito, sobreveio ao enfermo um ac-
cesso de febre traumatica.

Ao fim de dous mezes de cama, levantou-se
o francez t8o dessangrado e magro que & sua con-
valescenga semelhava ao fenecer-se lento d’um
ethico. Mais d’anno se lhe prognosticdra a morte.
Oppresso de mais a mais pelo presagio da morte
proxima, Alfredo Gassiot entrou-se de tamanha
tristeza e aborrecimento da companhia dos benedi-
ctinos, que se andava sempre furtando aosdisvelos
d’elles, escondendo-se nas brenhas da cerca ou fe-
chando os janellas do seu cubiculo afim de que o
suppozessem a dormir.

Alguns fidalgos de Guimarfies, aparentados
com os frades, vencendo o seu horror a francezes -
. @ o receio da pécha de jacobinos, frequentavam a
conversagio do coronel, e compadeciam-se de o
verem finar-se na flor da vida e nas esperangas
d’ella tio temporimente adiantada em prosperida-
des. «Coronel aos trinta annos !—diziam elles—On-
de iria dar este rapaz, se a morte lhe nito cortas-
8e a carreiral» ‘ : ‘

Attentos os cavalheiros de Guimardes ao alli- -
vio de Alfredo Gassiot, convieram em tiral-o das
tristezas do convento de Pombeiro, logo que as for-
¢as 0 ajudassem a mudar para a villa. Assim que-
‘'riam elles defendél-o de alguma injuria do povo,
que o andava espiand'o para o acabar a tiro; e, a0
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mesmo tempo, desabafar-lhe o espirito no tracto

com pessoas de aspeito menossombrio que os monges.

Convidaram-no a transferir-se para Guima-
ries, e o francez respondeu que tdo pesada Ihe se-
ria a terra da sepultura no convento como nos tem-
_plos'da villa. '

Sobreviéram com instancias muito affectitosas,
e alfim censeguiram removél-o, sob condigfo de que
08 ossos do seu brago amputado seria removido
tambem para a cova onde lhe sepultassem o res-
tante do cadaver: clausula que Alfredo tirou a par-
tido. o

Despediu-se dos frades a chorar, andou-se na
mata abragando algumas arvores e escutando os
ultimos rumorejos das fontes e regatos que sés e
unicos lhe tinham os segredos de seu coraglo e as
cogitages acerbas da patria, e talvez dos amores
que iam perdidos com ella.

Um dos fidalgos, que tinha quinta muito apra-

- zivel féra do lamacento e escuro bergo da monar-

chia, venceu os outros na satisfagio de hospedar
o francez, cuja fronte se enrugéra ao conspecto da
villa retalhada e recruzada de bécos e viellas.

Alfredo acceitou com ares de contente um quar-
to que lhe deram, cuja janella enramada de trepa-
deiras parecia a graciosa avenida de uma gruta,
abobodada externamente de docels de hydranjas e
baunilhas.
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Alli era a permanente residencia do francez,
deitado sobre o leito, com a face voltada & janel-
la, por onde lhe entravam as fragrancias do cam-
Po, e por ventura tambem as saudades da patna
e da vida. Rara vez, o fidalgo hospedeiro se con-
solava de lhe v&r os olhos sem lagrimas.

Concorriam visitantes 4 camera de Alfredo;
estimulavam-no a discorrer; eelleo fazia, com mui-
to acordo, sobre a guerra, sem desculpar as des-
medidas ambigdes do novo Alexandre, contrape-
zadas pelas iﬁiquidades infligidas a nagBes pacifi-
cas, e mais que tudo pelas incalculaveis desgra-
¢as' de familias, infernos obscuros que se accen-
~ diam aos milhares por cada instante,alegre de Na-.
poleo.

Estes dizeres animaram o ﬁdalgo a inquirir
. do taciturno hospede qual familia tinha em Fran-
¢a; se 14 deixdra esposa e filhos ou corag3o de fu-
tura esposa que lhe tornasse mais dolorosa a au-
sencia.

Alfredo sorria com a ex'i:-essﬁo’dos labios que
responde a taes perguntas, se as lagrimas.no res-
pondem logo.

Um dia, a 86 com o seu hospedeiro amigo,
contou o francez que era pai de dous filhos, um
menino de tres annos, e uma menina de um, bem
que hilo estivesse sacramentalmente ligado 4 mie.
Ajuntou_que o seu intento era casar cotn sua pa-

.
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_renta, logo que se restabelecesse a paz, e elle, com

os salarios de sua patente, podesse sustentar fa-
milia; sem dependencia de seu pai, que vivia pou-
co afortunado, e do pai de sua prima, o qual, por
ser um fabricante opulento, 1h’a n¥o quizera dar,
forgando assim a filha a pedir ao crime os hones-
tos bens que a virtude lhe podéra ter dado.

Estas e poucas mais revelagBes, intermettidas
-de lagrimas e abafados gilencios, grangearam maior
affecto no animo do fidalgo e dos seus visitadores.
Cada um trazia seu medico ou chamava de longe
o mais famoso para atalhar a mortal consumpgio’
do enfermo. Uns davam-no como incuravel; outros
donfiavam na distracglio do espirito para ideias que
lhe fossem quebrando os espinhos+da saudade.
Acertaram os segundos. '

Alfredo cobrou-se vagarosamente de forgas e
cdr. J4 sahia aos campos e se quedava a contem-
plar os meandros da agua com semblante de suave
melancolia. As agoureiras rozétas da face esmaia-

‘ram-se: antes a pa]ljdez que lhe ia volvendo o rosto
4 graga antiga e aos olhos a branda luz que tinha
sido um brilho febril no tempo desesperado de cura.

Pouco afastada, estava uma outra quinta, por .
igual aprazivel, pertencente a um ministro crimi-
nal que o povo tinha matado um anno antes, como
jacobino. Vivia alli a viuva do magistrado com

duas filhas, formosas meninas de quem os vima-’
a '

\
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-ranenses diziam que eram as tres gragas, nio obs-,
tante serem duas; por que as duas em si sobreex-
cediam o total dos dons das tres gragas da fabula.

"N'este dizer, se estava denunciando que em Gui-
marZes existira uma academia de litteratos mari-

nistas, gongoristas, quanto quizerem, mas enten- -

didos em gragas mythologicas, e, o que melhor 6,
em gracas genuinas, tangiveis e sinceras gragas.
A viuva estava alli como emboscada com
suas filhas, aguardando a paz e ensejo de entrar
-com ellas n’algum mosteiro, onde as visse profes-
sar, e acabar ella seus dias de viuvez saudosa, no
meio das suas duas freiras bentas ou carmelitas.
Acontecia, porém, que Miquelina, a bella de
cabellos d’oiro £ olhos azues celestes, n3o queria
ger freira de ordem nenhuma, e, por isso, fazia vo-
tos pelas victorias incessantes de Napolello, até se
extinguirem os conventos. A outra menina de olhos
negros e labios nunca ridentes lia Santa Thereza
de Jesus, e passava seu tempo inramilhetando os
altares da capella e coroando de grinaldas as santas
cabegas das imagens. . '
Nio se -davam nem se queriam as duas fi-
lhas da viuva. _

. Se o amor de Deus n3o fosse graga igual e
universal de quantos o amam, dir-se-ia que se an-
davam .desavindos aquelles dois anjos na compe-
tencia de o amarem.
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O hospede de Alfredo Grassiot, uns dias~por
outros, visitava a solitaria viuva, levava-lhe ag no-
vidades da guerra, lia-lhe a CAZETA DE LISBOA, e
contava-lhe o progresso inesperado nas melhoras
do framcez, cogtando-lhe maravilhas do juizo, ur-

banidade e sublime espirito do coronel. Miquelina

perguntava.como estaria elle triste sem o brago,
tio necessario para batalhar. Roberta, a jardineira
dos santos, perguntava se elle podia sem o brago

ser frade. O interrogado respondia a ambas que

sim, e 4 m3e pedia licenga para lhe apresentar o
seu amigo logo que elle podesse aceitar essa honra.
— Se o francez vem cd-—exclamou a viuva

"—o gentio, que me matow o marido, é capaz de

nos por fogo 4 casa !- .

"0 receio da dama era cordato. Vieram, por
tanto, em que as visitas do francez se fizessem a
resguardo do povo, de noute e com precaugio, t%o0
necessaria 4 familia. mal vista do vulgacho, como
propriamente ao coronel. -

~ Vencido o temor da viuva, aprazaram a nou-
te da primeira visita. "
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Milagre de certo doutor

. Este capitulo e o seguinte o m4os de escre-
ver, e h¥o de sahir como de rastos e contra-von-
tade. . '

Quem se deleita na pintura do mal? Péde
ser que o talento: o pincel, que se ensopa na mes-
cla de cores, e esponja da palheta chagas vivas es-
" beigadas de pus, uma coisa que vos inculcam pri-
mor d’arte, e vés m’o inculcaes a mim como tal,
embora vos inoje e afflija. Taes paineis nfo me
detenho a vél-os nem os recommendo.

Mas a verdade usa prerogativas funestas e ir-
recusaveis com artistas de indole avéssa, qual a
minha, 4s noventa e nove faces que ella nos mos-
tra por cada uma formosa que tem.

Que ha de fazer a gente, condemnada a este
" meu triste officio, quando a Verdade lhe fila do
pulso, ebrada: «Se escreves de mim, pinta-me qual
eu sou no mal; por que, se me favoreces as fei-
¢Bes hediondas, no te mostrarei depois as bellas.»
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— Mas, augustissima soberana ! — accudo eu
—Em honra vossa; em louvor de Deus, cuja filha
sois; em lisonja da philosophia que vos estd sem-
pre adjectivando epithetos divinos; em gloria da
humanidade que ha centenares de seculos vos an-
da apalpando o rasto, ora por sobre flores, ora por
‘sobre agulhas de rochedos... nfo serd melhor,
mais util, mais humanitario, 6 luminosa columna
d’ester nosso deserto, que eu vos corrija e endirei-
te os aleijdes, de sorte e por maneira que tods a
gente vos ache bonita ?

— N8o. Como hei de eu, que sou a Verdade,
receber de mios tﬁo indignas as confeigdes, arre-
blques e ga.lanu,es da mentira ? Mente, fals3a-me

a teu talante e ao sabor dos innocentes que enga-
" nas; mas ndo enxovalhes 0 meu nome, campean-
do de inspirado por mim.

E, dito isto, a Verdade, figuradd com uma
das mais disformes caras que eu lhe conhego, tra-
vou-me do pulso e levou-me 4 quinta de Calva-
dos, onde morava a viuva do -magistrado e as duas
fithas, Roberta, a namorada dos santos e do claus-
tro, e Mlquelma, a namorada dos rouxmoes e...
do francez.

Se se uzassem meios-pontos de admirago, o
remate do periodo anterior devia ser meio-ponto.
Admirag3o inteira seria encarecimento. A san mo-
ral escripta manda que se n3o poupem, em certas
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e determinadas passagens das novellas, os pontos
admirativos, visto que ainda se ndo inventaram
o8 pontos de indignag3o; mas a gente de bom juizo
. dispensa que o romancista lhe decrete o espanto,
porque sabe muito bem quando ha de admirar-se.
Deixo ao alvedrio de cada leitor pontua.r o perio-
do 4 medida do seu pasmo.
Eu tambem pasmei da repentina mutagfio de
" scena que se fez no espirito de Alfredo Gassiot,
desde que, n’uma noute calmosa alumiada pela lua
de julho de 1811, foi conduzido 4 quinta dé Cal-
vados e encontrou sentadas 4 volta d’'um tanque
a viuva e as meninas.

Triste pensdo do peccado! Cria Deus espe-
ctaculos sublimes, e 0'homem quer logo senhorear-
se d’elles e constituil-os theatros de suas perver-
sissimas figuragdes |

Aqul é que é 0 espantarmo-nos e o chorar!
Estava o ceu ‘cravejado de estrellas, a lua brilhan-

- te, & viragio perfumada, os rouxinoes em primo-
rosas competencias de seus namorados regorgeios ;
a bacia da fonte offerecendo 4 formosura ‘do
céo o seu cristalino espelho, 4 volta d’ella uma
senhora vestida de negro, a viuva consternada a
cuidar que a alma do marido a v&; e duas pere- |
grinas formosuras silenciosas, escutando cada uma
os dizeres do seu anjo confidente, que lhes fallava
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na sonora queda d’agua 4 superficie levemente
agitada do tanque. . o '
~ Eis aqui o espectaculo sublime que Deus cridra.

E, logo, Alfredo Gassiot, como enleiado de
tanta belleza e magestade, em vez de altear-se ent
- louvores do Creador de coisas t80 surpreendentes,
desceu ao mais razo das mundanidadés, imaginan-
do as delicias d’'uma alma de homem que estivesse
4quellahora, sendo querido de uma das duas meni-
nas. Triste pens#io do peccado! A serpente do Eden,
sempre a maldita! E nos jardins principalmente; por
que folga de sob-rojar-se por entre flores, lembra-
da e saudosa do primeiro theatro da sua maioral
faganha. o

Alfredo, acolhido com urbanas express3es da
viuva e acanhadas mesuras das filhas, fallava pou-
. quissimo como se receasse quebrar com o ruido de
palavras profanas s magia d’aquelle silencio, senfo
antes d’aquelle longinquo sonido de musicas vin-
das d’além-mundo. Os ouvidos é de crér que elle
o8 tivesse attentos 4 harmonia das espheras; mas
o8 olhos tinha-os em Miquelina.

Instado a responder 4s perguntas dasenhora
e do amigo, o coronel, mais commovido que elo-
quente, contou successos das suas batalhas, per-
meando-os de consideragBes sobre a felicidade dos
poucos d’este mundo que nasceram e morreram em
paz com o8 homens e com a sua consciencia, no
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bergo e sepultura de seus avés, em obscuras al-
deias por onde nunca passou o calcanhar sacrilego
do homem de guerra abrindo praga ao carro trium-
phal d’algum sanguinario ambicioso.

Esta e outras reflex3es na mesma toada, di-
tas por bocca d’'um francez, impressionaram gra-
tamente a viuva para quem francez e impiedade
eram sons da mesma corda.

Referiu a dama pelo miudo a desastrosa mor-
te de seu marido, em Braga, 4s m%os do povo.
Embargada pelos solugos, calou-se cedendo aos ro-
gos do estrangeiro que se accusava de ser o invo-
" luntario provocador da referencia a t3o deploravel

‘

“guccesso.

Do jardim passaram 4 sala, onde Alfredo viu
em todo brilho as primorosas gracas de Miquelina.

Sendo a gentileza femeal, como theologos di-
zem e eu creio, traca e armadilha do inimigo da
alma, de vér é que tem muito de ficticia e de por
arte; e t8o sobre o certo é isto. que a' mais con-
summada formosura, vista 4 luz do dia, tem se-
ndes que'se desfazem, se a védes 4 luz artificial.
Ora como n3o havia de ganhar em lindeza, com
a mudanga do pallido da lua para o brilhantismo
do candelabro de dez lumes, a candidissima face
de Miquelina enquadrada em caracoes do oiro de
seus cabellos ! ‘ .

Alfredo deteve-se a contemplal-a mais que o _

-
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rasoavel. Parecia esquecido. O. assombro era” jus-
to e até certo ponto justificado como enlevo de ar-
tista; mas é bom saber-se, © bom seria sabel-o tam-
bem elle, que 4s contemplagdes artisticas forne-
cem o8 Canovas e os Rafaeis estatuas e retabulos,
Psyches ¢ Galateas que n3o céram come cérou
‘Miquelina.,

E condzo das boas mies folgarem de ouvir
dizer virtudes de outras. ‘Alfredo, bem disposto a
fallar da sua,—por que poesia, m3e e amor tude
é um—referiu em termos suaves e ds vezes su-
blimes as suas reminiscencias de meniﬁo, as pri-
meiras lighes de lingua hespanhola hauridas em
beijos dos labios maternaes, as branduras e juizo
de seus conselhos na juventude, o desagrado da’
santa quando elle se alistou nas bandeiras do pri-
meiro cohsul, os vaticinios de grandes desgragas
que lhe' ella fez. . .

—Ai!—balbuciou Alfredo—O peor de todos
me n#o fez ella! Fui; e, quando voltei condeco-
rado e engrandecido, capitdo aos vinte e um an-
nos, radiante de gloria, a procurar a minha ova-
. ¢%0 nos bragos de minha m3e, ji a n¥o encontrei...

Estava morta. . . Ninguem orava pelos mortos em
Pariz; mas eu fui ajoelhar sobre um combro de
" terra, onde meu pai me levou, e orei, e detive-me
alli silencioso como se esperasse ouvil-a dizer-me :
«Eu te abengbo !» -
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. A viuva e as filhas embebiam nos lengos as
lagrimas. O coronel arrancou-se do seu recolhi-
mento mudo, exclamando:- ’

. .—M4o hospede sou, mirhas senhoras! Ou
lhes desperto lembrangas amargas, ou as fago sof-
frer das minhas!.. Ainda sengo disse palavraale-
gre... e eu, em verdade, ndo sei dizel-a... '

A tempo foi que o relogio de parede soou as
doze horas. Levantou-se o official. Inclinou-se pro-
fundamente e sahiu.

Ao outro dia, o fidalgo de Gmmarﬁes e seu
hospede receberam convite para jantar na quinta
de Calvados, sob condig’o de que ninguem diria

coisas tristes que salgassem de lagmmas 0 parco

jantar.
. Alfredo, sabedor do convite, apertou a m¥o
do seu hospede e disse-lhe:

—Parece que estou ouvindd a voz de meus
filhinhos que me chamam... Quem me déra for-
¢as e seguranga para passar a Franca!

—Ird, quando muito a seusalvo possa ir. Res-
taure-se e espere a opportunidade. .. ‘ '

— Mas. .. aminha pobre prima. . .—atalhou
o francez. ’

— Quer ?—accudiu o ﬁdalgo a-Pensemos no-
modo de ella vir com os-filhos para Portugal.

— Grenerosa alma é a sua! mas. . . assim es-

“tou en invélido e inutil para me deixar aqui ficar
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20 amparo da sua beneﬁcencia, meu amigo? Nio
péde ser. Hei de ir procurar aminha bandelra on-
de ella estiver.

—% rasoavel e nobre esse proceder, mas, se
me permitte, vou perguntar-lhe que imaginagdes
880 essas de o estarem chamando os seus filhos, no

- acto em que recebemos o convite das nossas vi-
sinhas? ;

— N#io sei que imaginag3es 880, meu amigo;
assevero-lhe, porém, que vi e ouvi meus filhos. . .
Aqui tem! A" polvora ndo queima os orgfos dasla-
grimas. .. nem a desgraca as esgota. ..

E chorava fallando assim.

O fidalgo, feita uma breve pausa, disse:

— Se o incommoda ir ao jantar, qualquer des-
culpa nos serve.

_ —Pois nio vamos, e , dé-se da fa.lta. overda-

deiro motivo: diga v. s.* que eu nfo quiz ir.

—ZE necessario pagar mais delicadamente a
quem nos convida: serd melhor simular a escusa
com a sua doenga.

O coronel pensou alguns segundos e volveu:

— Vamos. .

E, d’ahi a pouco, ajunctot:

— Que fraqueza! que ridiculos trinta e um an-
'nos 0s meus! .

 —Ent8o que vern isso a dizer, snr. Gassiot?!



28 . A ENGEITADA

— perguntou o fidalgo, sem necessidade de o per-
guntar. . ’

E riu-se do silencio do coronel aperta.ndo e
sacudindo-lhe a mio:

— Ah! meu bravo fra.ncez! Flca-lhe um bra—

¢o em Portugal! D’isso é que nZo ha ji duvidar.

Agora, cautela; que lhe nio v4 ficar tambem o co- -

ragio! Mulheres d’aquellas tem melhor € mais ma-
tadora pontaria que dois batalh3es de ordenaugas!
Diga-me cé: em Pariz quantas mulheres viu t3o
lindas como Roberta?

— Miquelina é mais linda que Roberta e que
* as mulheres todas do universo...—respondeu com

vehemencia o francez, agitando um brago e o cdto
do outro:

. —A mais hnda d? universp ! — observou o
vimaranense—Bem se vé que o sor. Alfredo é fi-
lho de. hespanhola! Verdade é que um seu patricio
viajante, Virey cuido que era, escreveu que nos ar-
rabaldes de Guimares vira mulheres eguaes 4s
mais formosas de quantas vira na Europa. Leu isto?

—N8o li; vi, que é melhor.

~—Mas os cabellos e olhos negros de Roberta? :

Sinceramente gostd mais de Miquelina?

— X a cabega de um anjo. As loiras s6 a na-
tureza as faz bellas. Uns olhos azues n3o sahem
lindos se n%o das m3os de Deus. Ora o pincel de
cada pintor celebrado tem uma e muitas Robertas,
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Mlquehna ¢ aquella que vive e ha de morrer sem
retrato.

— Que enthusiasmo I'E o caso é que estd ga- .

nhando cores! Se eu o vejo captivo d'uma portu-
gueza, coronel! Se eu o vejo ainda a bater-se con-

tra a Franga por amor da lusitana fada que o in-

ligou!.. Oxald que Junot ou Massena a tivessem
visto!.. Que Circe milagrosa alli tinhamos para
transformar féras em. ..

" O fidalgo subtrahiu a palavra javardos para
ndlo offender a Franga. Pouco lido em mythologia,
o coronel nfo deu tento da illiso.

— Ent3o sempre vamos?—disse o cavalheiro.
—Vamos: um francez grosseiro seria a ma-
xima deshonra da Franga.
—E assim, coronel, é assim—tornou sofrin-
-do o fidalgo—Agora muito a sério Ihe digo que me
congratulo de o vér assim a viver, a renascer! Vi-
da verdadeiramente é isso que lhe d4 rebate no
coragdo!. .
—O qué?!—atalhou Alfredo com feitigo es-
- panto.
—O amor: pois que ha de ser! A virtude de
amar as coisas dignas; a fraqueza que mede a ex-
tensdo das grardes almas. Sabe que eu amaria Mi-
‘quelina sendlo. . . '
—Se n¥o qué?
—Se n#o amasse Roberta?
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—Ah! ama?

— Amo; porém, desesperado! Tenho um rival!

—Unm rival?

* —Sim!. . e invencivel rival que elle é!

—Oh! Mais rico? mais gentil? mais fidalgo?

— Mais rico do que Salom#o, mais gentil do
que Narcizo, mais fidalgo que os reis da Tartaria
filhos do sol!

— Estd brincando!. .

- —Isto é mais sério que um tumulo!.. O sor.
Gassiot, em lhe eu dizendo quem me contesta &
posse de Roberta, assombra-se da minha coragem
em disputar-lh’a!

- —E eu conhego?
— Deve conhecer de nome e do retrato.
—Quem 6?!
— O seraphico padre S. Francisco.

—Oh! oh!—clamou o francez 4s gargalhadas.

- — Como lhe digo :-—tornou gravemente o fi-

dalgo—O padre 8. Francisco leva-m’a ganhada.

para um dos seus sa.grados palacios. A rapariga
quer ser freira.
—E Miquelina ?—accudiu o francez.

*—N#o se assuste! Miquelina n3o leu a Reli- - i

gtosa do seu Diderot; mas detesta os conventos co-

mo se lésse e acreditasse o novellista francez. A

dos olhos negros vé tudo d’este mundo pela cor
dos seus olhos; a dos azues celestes vé tudo da cor
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- do céo e d’elles. Uma quer a escuridfo abafadiga
da claustra; a outra sobe aos picos d’estes montes
para vér muita luz e respirar muito ar. Parece mais
franceza do que as francezas, ndo é assim?.. S¥o
horas: vamos, que os jantares portuguezes, 4s duas
da tarde, principiam a derrancar-se... Agora re-
paro!—disse impetuosa e jovialmente o fidalgo—
O sur. Gassiot estd outro homem! que 8z} que
olhos! que mavorcio aprumo!.. Estd curado!..
Veja o milagre do doutor!..

— Que doutor?! .

— O doutor Cupido! Pois quem havia de ser?!
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. Segredos

Imaginaes o que sejam dous convisinhos vol-
cBes que a subitas repuxam espadanas de lume,
golphos de materias igneas, as quaes se cruzam,
travam, confundem e consolidam n’um mesmo cor-
po de lava escandecente?

Formai assim muito em sombra uma ideia do
~ repentino amor em que as duas almas de Mique-
lina e Alfredo se incenderam. . o

Esta mutua conflagraco, annunciada na ves-
pera, irrompeun durante o jantar. Assim foi profa-’
nada a hora mais solemne da vida! )
" A viuva, sem impedimento da saudade do
seu gieftincto, comia. Roberta, com o espirito se-
" dento das santas aguas do claustro, comia e bebia.
O fidalgo, bem que anavalhado pelo desdem da
beata, comia 4 tripa forra como se carecesse de
succar os musculos para se bater com os patriar-
chas de todos os conventos da christandade. Todos -
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comiam, exceptuados os dous Vezuvios, Miqueliha
e Alfredo. !

Dava na vista aquella abstinencia! Ha amo-
res que intupem. Era de vér o esforgo de ambos
para deglutirem o boccado, que se lhes atravessa-

" va nos gorgomilos como phrase allemﬁ’. coisa que
encerra em s8i todas as espinhas do réino aquatico!

O francez tinha ares de seraphim enjoado das
vitualhas com que a humanidade se enxundeia. Mi-

- quelina parecia a rola gemente obrigada a assistir
a um festim de corvos n aquella carmga de perus -
e leitdes.

A viuva, eomo queér que intumecesse bem o8
laboratonos digestivos, ficou mais esperta e pers-
plcaz Deu logo n’ella. Entendeu que sua filha apa-
rava em cheio no coraglo as setas que o francez
despedia dos olhos indiscretos. Isto inquietou-a e
encruou-lhe a digestfo. '

Depois do jantar, passaram ao jardim e do
jardim-ao bosque. Na revolta d'uma alea de arvo-
res, a viuva, apertando o passo, apanhou a filha
em flagrante innocencia de acceitar da m%o de Al-
fredo um raminho de murta florida.

Fez-se a viuva escarlate e resmuneou o que
quer que fosse ao ouvido de Leonor. O fidalgo, que
vinha do outro lado da viuva, disse de si para com-
sigo: « O coronel é pouco menos de doudo!»

D’ahi a pouco, a m8e de Miquelina inventou.

s ' - .



. 84 . A ENGEITADA

uma enxaquéca é pe&iu que lhe\perdoassem a ne-
cessidade de recolher-se ao seu quarto.

Os hospedes despediram-se.

A viuva chamou a filha a contas. N#o lh’as
glosou a menina. Confessou que amava Alfredo.
Repetiu, sem discrepancia d'uma, quantas finezas
lhe ouvira. E, no tocante & flor da murta, revelou
que o francez, ao dar-lh’a, dissera: «Que saudade
me faz esta florinha ! As noivas em anga coroam-
se com ella. Acceite-a, que eu lh’a offerego com o

amor santo dos noivos 4s companheiras da sua vida.» -

—ZE eu queria 14 que esse homem fosse teu
marido!—exclamou a viuva—Um francez!.. um
herege! -

- —Isso é que elle n30 é — atalhou a memna

— N30?! quem t'o disse?

— Foi a m3e.

—Eu?!

— Pois n3o disse ainda hOJe de manhd que
+elle n3o era herege porque fallava no santo nome
- de Deus? . o
. —Diria; mas fallar em Deus, isso ha muito
‘quem se finja 14 para os seus fins. .. Deixemornos

de razdes, Miquelina!.. Ora esta! se eu via uma

ﬁlha de meu marido casada com um estrangeiro!

com um manéta! E a graga que tu achaste ao ho-

mem! De que te servia aquelle aleijado ? Sabesl4
se elle é filho d’algum alfaiate 14 da Franga?..

~
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Douda assim! Olha o juizo de tua irma! Vé se ella
fez caso do homem ou de nenhum! Anda ahi o mor-
gado de Figueirfa a beber os ventos, e ella sem-
pr|é na mesma, com um tino que faz mesmo a vai-
dade de uma m3e!.. . '

.. Miquelina. escutava com abafada indignagio
08 argumentos nem. eloquentes nem persuasivos da
mie. o

Ao mesmo tempo, Alfredo Gassiot referia a0
morgado de Figueirda lealmente as phrases que
~ dissera e as poucas que ouvira de Miquelina.

O fidalgo sisudamente lhe observou que n¥o
adiantasse. relag3es ‘de.todo o ponto inconvenien-
tes, sendo certo que jé n3o podia nobremente des-
ligar-se da m3e de seus filhos.

O francez, pungido até ao imo do coragiio, ndo
pbde redarguir. Quedou-se pensativo e disse:

—Tem razio. Nio voltaremos 4 quinta, se
nos convidarem. L

. —Convidarem! parece-me que nunca mais.
A m3e de Miquelina comegou hoje a padecer de
enxaquéca, e ndo mais se restabelece, em quanto
o coronel estiver aqui.

— Pois bem!—accudiu Alfredo—Amanh se
restabelecerd. V. s.* vai dar-me de esmola uma
roupa velha com que eu possa chegar desfargado
és fronteiras de Franga. J4 me sobra vigor para

-
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a jornada. D’algtima coisa serviu a milagrosa cu-
ra do doutor Cupido. . :

— Pois n¥o vai, em quanto a Peninsula esti-
,ver agitada—contraveio o morgado —Olhe que o

—Eu fallo hespanhol—atalhou o coronel.

—Um hespanhol afrancezado que é 14 verda- -
deiro passsporte para o outro mundo. NZo vai;
mais facilmente vird para aqui a sua familia.

— N3o, senhor. Eu carego da sua generosi-
dade; minha prima e os filhos estio a coberto de
privagdes. L4 estd meu pai, que tira da sua offi-
cina de lapidario o bastante para amparo d’elles.
N’uma entre-aberta de paz, posso mais facilmente
passar sésinho do que acompanhado a Franca. En- -
tretanto, como desejo mostrar-lhe que n3o receio
cahir de minha dignidade pér me ter affeicoado a

~ Miquelina, ficarei; muito quizera, porém eu, que
ella nfio padecesse mdos tractos por minha causa.
Faga v. s.* saber 4 m¥e que o coronel do grapde
exercito é um cavalheiro. )
~ —Basta que eu o saiba. A viuva que pense
0 que quizer.

—N3o é assim. A suspeita de que eu n%o o
sou péde molestar a pobre menina por felicidade
‘de quem o menor e maior penhor que eu posso dar
¢ a minha vida.

O morgado foi 4 quinta e ouviu as queixas da
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viuva. Quiz desfazer as suspeitas, argumentando
com a probidade do seu hospede. Nio fez nada. A
dama desmentiu-o com as proprias revelagdes da
filha; por onde o fidalgo entendeu que Miquelina
era pérvoa.

Cortadas as relagdes, a paixdo afogueou-se de
um lado e d’outro. O coronel, quando contrafazia
coragem e desprendimento, dava a prova suprema
da fraqueza: adoeceu. Miquelina, colligada com a
ama que a cridra, sabia tudo da despenseira do mor-
gado, mulher azevieira, que andava 4s escutas para -
ter que contar e com que ir entretendo a tempo-
rada da aldeia. E assim correram dez mezes tran-
quillos na apparencia, ’

O fidalgo tinha ido ao Porto, quando a des-
penseira contou ao francez as inquietagSes da me-
nina em informar-se de sua saude. De confidencia
em coﬁfﬁdenc_ia, a officiosa amiga da ama de Mi-
quelina offereceu-se para passar uma carta. O co-
ronel escreveu, e a resposta veio sem detengé.. Es-
te dialogo epistolar proseguiu tio amiudado e sa-
lutifero que, na volta.do fidalgo, j4 Gassiot pas-
seava na quinta; e, conforme as denuncias dos
creados, sahia féra dos muros por noute alta.

Estomagou-se o fidalgo e destemperou em cen-
suras acres 4 imprudencia do hospede. Defendeu-
se froixamente o francez. Faltava-lhe o arnez da
innocencia. -
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As denuncias chegaram tambem 4 viuva. Pas- |

sou-se o inferno para Calvados. Miquelina foi fe-

chada no seu quarto; mas, como a janella era bai- -

xa, fugiu e foi esconder-se a chorar n’uma gruta
do bosque. Acharam-na as creadas, trouxeram-na
desmaiada em bragos, e romperam todas a prague-
jar contra o francez, tirante a ama da menina. Os
creados encorporaram-se e perguntaram & fidalga
se queria que matassem o herege.

- . . -
-— Isso veremos ainda...— disse a senhora.

E, convocando seus irm3os e os de seu ma-
rido, contou-lhes o successo. 4

Miquelina, redeada de homens de cabellos
brancos, e interrogada por todos a um tempo e vi-
rulentamente, disse que o coronel Alfredo Gtassiot

queria casar com ella, e ella n3o casaria com outro. .

Que celeuma! que murros nas taboas das me-
zas! que saltos a dous pés!
Os mais ‘cordatos sahiram féra e disseram en-
tre si: « mate-se 0 homem. »
— Mas avise-se primeiro o morgadd que ain-
da é do nosso sangue— emendou o mais civil.
Vieram n’isto. ’ )
O fidalgo foi avisado e n%o se irritou gran-
demente com a conjuragio.
" —Ponha v. s.* 0 caso em si!—diziam-lhe os
mensageiros.
. E elle, pondo o caso em si, condemmnou o pro-

hee .
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cedimento do hospede, sem, como devia, se con-
demnar tambem por ter galhofado de principio *
com taes amorios j4 encaminhados a funesta sahida.

Passou o aviso a Alfredo Gassiot. ‘

O coronel, mais véxado que medrdso, disse:

—Serd inutil pedir a m3o da Miquelina ?

— Inutilissimo. N3o Ih’a d4 a m3e, nem os
tios consentiriam. »

— Pois entfio que me matem!—disse serena-
.mente o coronel.

—E os seus filhos? e sua pnma?—obJectou
o morgado.

~ Alfredo immudeceu. A consciencia estrangu-
lava-o. - .

Apertaram os avisos e ameagas d’um assalto
4 quinta.

O fidalgo disse peremptoriamente ao hospede: -

—E’ necessario sahir, que eu temo a ira da
canalba Vem aqui matal-o. Eu e meus creados te-
mos de defender a dignidade d’esta casa: morre-
remos todos!

— N3o!—atalhou Alfredo.

O francez quiz escrever a Miquelina; mas a
despenseira jé tinha sido expulsa, como suspeita
medianeira da correspondencia. '

Pensou em suicidar-se, atirar-se inerme 4s bal-
las dos assassinos e morrer 4 vista de Miquélina;’
mas 0 Senhor mandou que dous anjos lheavoejassem -



40 A ENGEITADA

deante- dos olhos mergulhados na voragem dos eri-
minosos a quem n#o resta sequer a virtude da ex-
piagiio. Eram os filhinhos d’elle. A imagem da mile
ndo vinha, Essa n3o a mandira Deus, porque tam-

" bem era peccadora.

Calada a noute, Alfredo Gassiot abragou 08
joelhos do seu bemfeitor e sahiu com um guia. De

- madrugada esfavam em Barcellos, desviando-se de

estradas e pontos do Minho mais cortados de guer-
rilhas. O coronel trajava de almocreve castellano.
O cérte cerce das barbas-desfigurava-o, e a lingua-
gem n3o desdizia do trajo. Ao meio dia, descan-
saram em Ponte do Lima. Aqui deu o creado do
fidalgo um embrulho de ouro ao francez. O coro-
nel, contado o dinheiro, escreveu um recibo em
férma de titulo de divida que entregou ao creado.

. Deixou a cavalgadura, e foi pernoutar ao Tizou

dourado.

Que v4 com Deus.

Os arcabuzeiros de Calvados recolheram os
espias. Ora, os parentes mais briosos, ao saberem
que o francez passira a Hespanha, arrepellavam
as honradas cans, envergonhados de o deixarem ir.

—_Matal-o era de mais!—contradizia o chan-
tre do cabido bracharense —N#o véem que se o
matassem’ diffamavam nossa sobrinha, e malicia-

‘'vam uma inclinag80o amorosa que nfo passou de

cartas? ‘ :
|
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'—Mas venham as cartas para se verem!—
exclamava um capitdo-mér—As cartas é que h3o-
de dizer. .. )

— Nio nas ha! Miquelina queimou-as.

A tempestade acabou n’isto. Recolheram aos
seus. solares, conventos e cabidos os parentes.

A viuva serenou. Roberta, escandalisada das
scenas tumultuosas que lhe quebravam a sua usual
oragio em estado de embriaguez e dormitagdo das
Ppotencias, como diz Santa Thereza de Jesus, pediu
a clamores que a deixassem ir recobrar-se e soce-
gar'no convento das Ursulinas de Braga. Era jus-
to o requerimento. Foi, socegou e fez vida de céo.

Ficou Miquelina com sua m3e.

Vivia no seu quarto. Ouvia missa na capella
‘da casa, e ficava horas esquecidas a orar, devog3o
que ndo usava d’antes. Deus teve pena da sua for-
mosa creatura. Mandou-lhe a fé pela mdo da des-
graca. Raras vezes deixam de andar unidas.

" Correram alguns mezes. A.reclusa pediu um .
confessor dos franciscarios de Guimar3es, ancido
que gosava de conceito de illustrado e santo.

+ Foi confiss3o larga e de muito solugar.

Volvidos dias, o frade fechou-se com a viuva.
Miquelina soube da sua ama que a m3e dava gran-
des gritos e o frade exclamava: «Perdfo, carida-

de e misericordial» ., .
Ao outro dia, a viuva sahiu de Calvados, e
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foi juntar-se 4-filha, que principidra noviciado nas
Ursulinas.

Os creados foram despedidos pelo fra.de Na
‘quinta ficaram a filha e sua ama.

Mais tarde, correu o boato de que Miquelina
se recolhéra ao mosteiro de Lorvﬁ'.o onde tinha pa-
rentas. - (

Facilmente o crerieis. Nem uma Janella aber-
ta das espagosas casas! Nem viva alma nos arre-
dores da quinta, sen3io o frade de Guimar8es e um

leigo, 08 quaes entravam em dias sanctificados. O -
povo conjecturou que o frade ia alli dizer missa por
alma do magistrado, sendo-lhe obngatono suffragar.
no altar da casa. .

O que aqui vai de segredos para quem igno-
ra as declaragdes que Miquelina fez ao seu con-
fessor!




: Flavia'

- ~

As onze horas da noute dez de setembro de -
1812, dous vultos, vindos da banda de Calvados,
entraram em Guimardes ¢ pararam pouco distan-
tes de uma casa alpendrada na rua chamada Sa-
pateira, attentando o ouvido e certificando-se de
que n¥o eram seguidos nem espiados.

O vulto mais corpulento era'de homem, e de
. frade leigg dos capucllxinhos de Santo Antonio, qua-
lidade que ninguem lhe assignaria no escuro da
noute, por ter elle arregassados e apertados na cin-
tura os habitos. De feito, era elle 0 companheiro e
fidelissimo confidente das virtudes do confessor e
pai espiritual de Miquelma.

~ Era de mulher o outro vulto encapotado n'um
jozezinho de mangas, como ent¥o se dizia d’uns
capotes que tiveram em Portugal reinado longo.

Pois como assim? As onze da noute, n’aquek-
Ie deserto de Guimar3es, um leigo capucho a sés
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com uma creatura femeal de jozezinho?! E entfo
certo que se tinha corrompido a religifio seraphica
no mal lavado bergo do primeiro rei?

N3o, zelosos peitos, n3o! Aquella mulher,

. maior de cincoenta annos, era a ama de D. Mique-
lira; e o leigo que lhe estd ciciando n3o sei que
segiedos & a pureza em pessoa, a virtude t30 no

requinte da simplicidade que chega a dar pela; :

barba do idjotismo: tanta é a semelhanga dos lou-
quinhos mansos d’este mundo com as altas intel-

ligencias engolfadas no seu Creador | Sen#io, ougam

* o que_for audivel do dialogo:

— E entdo, irm3,.que fazeis agora?

— Agora, sor. fr. Joaquim, vou puchar 4 cam-
painha e’deixo a creanga na roda.

E, dizendo, buscava a ama enxergar as fei-

¢Bes da menina, 0 mesmo fempo que lhe achega-
va dos beigos uma chuchadeira de mapmelada.

— Como 6 lindo o anginho do céo—murmu-
rava a ama—Quer vér, sor. fr. Joai;uim?. .

— Valha-me Deus!—dizia o frade descurioso
da lindeza do anjo—N3o estamos aqui bem, snr.*
Custodia! Olhe se se avia quanto antes... Péde
vir gente ¢ os tempos v3o mdos para.se andar a
tacs deshoras na rua... Ande depressinha pelas
almas. .. Leve l4 a creanga que eu espero aqui.

— E para que ha-de v. mercé esperar? O me-

s/

FF.'
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lhor é ir-se com Deus— disse a snr.* Custodia ao
leigo que tremia de susto e frio nervoso. '

— Ent3o eu a0 que vim?— tornou-elle—O
reverendo snr. fr. Lazaro recommendou-me que as-
sistisse 4 postura da menina no hospicio dos engei-
tadinhos. . ’ ‘

— Pois eu vou j4, que alli abaixo n’aquelle
‘alpendre estd & roda; mas se v. mercé 14 chegar

- 4 beira e alguem o vir e conhecer que dird?... .

— Isso assim é! Diz vossé muito bem, snr.*
Custodia! Se me vissem, eram capazes de. .. Cre-
do! nem quero que me lembre!.. '

— Poiswhi estd!—volveu a ama de Miqueli-
na-—V. mercé, sor. fr. Joaquim, arrede-se para
‘mais longe, que eu vou levar a menina 4 roda, e
de 14 vou descangar até 4 madrugada a casa d’y-

“ma irm3 que tenho na rua da Infesta.

— Ento vossé n¥o volta j4 para Calvados?!

— Nalo, senhor, que tenho os pés a escorrer
sangue. V. mercé vai? '

— Pois valha-me Deus, que remedio tenho se-
n¥lo ir? Asportas do convento ndo m’as abrem ago-
ra; e o sor. fr. Lazaro ordenou-me que voltasse
com a snr.* Custodia.

—Eu c4 de mim'n8o vou. O que posso fazer
¢ pedir a minha irm3 que mande um filho acom-
panhar o sor. fr. Joaquim se tem médo.

— Agora tenho eu médo! A estrada estd lim-



46 - A ENGEITADA

pa d’aqui até 4 quinta ; mas eu sempre quero vér
se 14 fica na roda a creanga: é a ordem que me -
* deu fr. Lazaro. . .

Custodia cogltava mventos com que affastaro
leigo, quando o acaso lhe accudiu com prompto
remedio. Abriu-se o portal de uma das muitas ca-
sas nobres da rua Sapateira, e por elle sahiu um
magote de damas e homens que vinham de passar
um delicioso sarau no jogo do «Anelr e do «snr.
abbade.» :

- O leigo, quando viu dez_creados com vinte
lampiBes de quatro lumes cada lampiio, e uma chus-
ma de boas quarenta pessoas em grilharia de risos
- e adeuses, despediu a fugir para o escuro d’uma
viella, resmungando: -

— Vilha-me Deus! valham-me as Tres Pes-
soas!. .

A snr.® Custodia, em vez: de seguil-o tomada
.de susto escapuliu-se pela travessa do Anjo, des-
ceu por atalhos 4 rua do Bimbal, e d’aqui 4 da
Calcada por onde entrou na estrada de Braga.

Que affoitesa de velha por aquella escura nou:
te @ pedregosos caminhos com uma creancinha acon-
chegada do bafejo de sua bocca!

\Alvejava &’ manhd, quando Custodia chegou
a um logar chamado as Gaias, na freguezia de S.
Martinho de Sande. Bateu 4 porta d’'uma casa bai-

o
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xa e chamou por Luiza do Canto, que lhe abriu
" prestes e mandou entrar.
— ¥ rapaz ou cachopa >—perguntou a mulher
das Ghaias, tomando a creanga dos bragos de Cus-
todia. - , : o
—E uma menina. J4 traz agua benta, por
que a pequenita vem t%o-infezadinha que parece
ir-se d’este para o céo.

— J4 tem nome?

—Flavia.

— Flavia! isso n¥o é nome christ¥o! Flawa'

* que berzabum de nome! Quem lh’o pdz?
—Foi 14 quem quiz, n¥o sei. ..
—Foi a mie?.

" — Seria. .

—E entfo vme.® —disse Luiza, aleitando a
creanga faminta— nio me ha de dizer quem éa
mie d’esta menina?

—J4 lhe disse que nem 4 custa da salvaglo
o diria; e vme.® nfio m’o torne a perguntar que
perde o tempo;.e mais lhe digo que, se eu souber
que alguem anda a botar inculcas, tiro-lhe a crean-
¢a; e, se lh'a tirar, é uma moeda de ouro que per-
de cada mez. :

— Moeda de ouro! —exclamou como assom-
brada Luiza—Ent¥o eu ganho uma moeda de ouro?!

—E como lhe digo.
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~— Ent3o a menjna é filha de fidalgo ou fi-
_ dalga!l.. '

' —E ella a dar-lhe!.. Que lheimporta?! Ora
tome tento no que vou dizer-lhe: vme.® ha de fa-
zer constar que foi buscar esta menina 4 roda do
Porto, ouviu ?

— Ouvi: isso 14 nfio me custa.

—8Se lhe'perguntarem quem vem aqui vél-a
- ou quem lhe traz fatinhos, vme.® diz que é de mui-
to longe que lhe mandam os vestidos; e ainda que
acerte de me vér alguem n’esta casa, nunca diga
que eu venho aqui 4 conta da menina.

—Esteja descangada.

— Agora aqui tem dous mezes da creaglo, e
até breve que eu c4 virei trazer-lhe maior enxoval.
Este que lhe deixo € para remediar.

Custodia' ajoelhou-ge a beijar a face da crean-
cinha e sahiu apressadamente por caminho oppos-
to a0 que levéra, afim de desviar qualquer sus-
peita de Luiza.

A mulher sahiu'§ porta e disse:

—Ouviu?

. —Que é°?

_ —Vme.® como se chama ? Nem me diz o sen-

nome!. .
— Sou Gertrudes. :
— Entlo adeusinho, tia Gertrudes... Vme.®
. por onde .vai por esse lado? )
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— Vou para Santo Antomo das Ta.lpas Fi-
que com Deus.

‘Luiza scismou alguns minutos e disse comsigo:
N — A mulher é de Braga... Que me cortem_
as orelhas, se esta menina n#o é filba de algum se-
nhor conego da Sé!.. Uma moeda de ouro por mez!
Se isto assim for, ainda arranjo dote... Foi Deus
que me fez topar esta creatura na feira de Guima-
ries! .

Volvidas duas horas e meia, Custodia entra-
.va na quinta de Calvados.

Foi 4 camara de Miquelina. Estava junto do .
leito d’ella uma velha de GuimarZes, confessada
de fr. Lazaro. Era uma mulher esgrouviada, for-
midavel e apontada a0 céo como flecha granitica
de cathedral. Com o5 -bragos cruzados sobre o ar-
caboigo do peito ¢ os olhos mortigos nas suas ca-
vernas escarnadas parecia o frade vestido de mu-
lher. Todavia, como toda ella simulava uma silen~
te e feia morte, para congruencia do, todo, segre-
do que lhe dissessem cahia n’uma sepultura. Esta
mu]her, medianeira em obras grandemente cari-
tativas’ de fr. Lazaro, sabia do proximo umas mi-
serias de tal tamanho que, por n%o poder referil-as,
eram como cancros que 14 dentro lhe roiam as car-
nes e o8 08808 até 4s medulas. ,

Miquelina fitou os olhos nos de Custodia e

'
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abriu um sorriso de alegria em resposta ao «da sua
ama. , . :

A confegsada de fr. Lazaro sahiu féra da al-
cova, acenou a Custodia e disse-lhe: . -

' —Foi, tudo bem com Deus ?

—E com asua mile santissima—responden a
ama—Puchei pela corda, como vme.® me ensinou,
puz a menina na roda e dei-lhe a volta. D'ahi a
nada ouvi 14 dentro reboligo e dei tino de tirarem
a meénina da roda... Que pena me deixzou no co-
raghio vél-a, ir, snr.* Maria Euzebia!. .

— Pois sim, sim, filha; mas...—disse a me- -
. dianeira de fr. Lazaro afastando -se para mais lon- -

ge da alcova.
— Uma menina t3e fidalga, de tdo bom san-
gue. . .—proseguiu -Custodia. '

— Credo!. . nfo dlga isso—atalhou a beata
— L4 por parte da m3e o sangue bom é e chris-
t¥o do melhor; mas do pai n3o fallemos; que san-
‘gue de herege que.o leve a breca; e de francez

-ent0, arreda da minha porta para as profundas -

do inferno, Deus me perdde, e mmha bocca ndo
peques! '

E, dizendo, tapava com a palma da mZo di-
reita a bocca, penitenciando-se com uma sonora
palmada.

— Pois sim. . . —replicava Custodia;—mas a
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creancinha que culpa tem?! E’ tdo filha de Deus
como vme.® e eu e todos. v :

. == Appello éu, snr.* Custodia! Vme.® nio sei;
mas eu c4 de mim n%o tenho sangue de herege po
meu corpo. A minha geragio é bem conhecida; po-
bre sim; mas de limpeza de sangue, sou como as
mais limpas, nfio no digo por gabagSo. A creanga
deixe-a crescer, e verd quem viver como ha de ati-
rar 4 inclinagiio do sangue que a gerou, Sabe vme.*?
~Muito grande favor lhe fazia Deus se a levasse ja
~ para o céo. ' ‘

— Descarice, sur.* Maria Euzebia, que o mais
certo ¢é isso, —atalbou Custodia —14 na roda de
cém escapam dez engeitadinhos; e entfo aquella,
que era mesmo umas lérquinhas, estd alli esté
ida.-.. ' |

— Pois Deus a tome de sua mdo. ..

—Uma filha da sor.* D, Miquelina ! —prose-

) gum a ama, com as m#os postas a tregeitar por

maneira de muito lastlmada——uma neta do sor. cor-
regedor, que Deus.tem!..
—Isso agora.. .——interrompeuMaria Euzebia.’
— Isso agora o qué? ' .
— Que Deus tem... resta saber... Vme.®
bem sabe que elle n3o ‘morreu por bom, se ¢ ver-
dade o que dizem. Por ahi rosna-se que elle era ja-
cobino; e, se era, morreu pelos seus justo s cabaes
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Que eu n3o sei se era nem se nBo. . ,Cala.-te,\mi-
nha bocca.

E esbofeteou os amarellidos ben;os com keve-
ra taridade.

Depois, continuou : : R

— Peccatus meus c<mtra mé és sempre, como
diz fr. Lazaro. Veja vme.® o castigo! Elle pagou-o;
¢ o sangue d’elle c4 o estd pagando. A filha estd
alli sem me nem parentes, desainparadinha, a pe-
nar os seus peccados. A neta 14 estd na roda pa-

. Deus sabe o qué. Em fim, o castigo é claro
como a luz a0 pino do meio-dia! Nio posso, n3o
posso levar 4 paciencia que esta fidalga perdesse
0s seus creditos com um sevandija immundo 14 da
Franga!.. Que isto ninguem o sabe senfo nds. ..
Quem no diz bem & o leigo fr. Joaquim que & um

- santo. Diz elle que o herege devia ser queimado

para applacar a vinganga de Deus. Deizaram-no
fugir! Que cabegais estas de senhores parentes d’es-
ta casal.. Se déssem cabo d’elle, talvez que Deus’
perdoasse 4 peccadora e voltasse para outra parte’
o raio da sua justiga... Em fim, rezemos muito
para que a_fidalga se esquega d’elle, e confundido
seja o demonio nas profundas do inferno. Padre
" mosso que estais no céo, sanctificado séja o vosso no-

Custodia correu ao quarto de Miquelina, ou-
vindo-a gemer.
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Maria Euzebia foi- depoz a ama, resmunean-
do a sua oragdio. -

‘A enferma, como visse assomar 4 porta o ca-
r3o repulsivo da beata, fez um tregeito de enfado

_e disse: »

— Estéd tu ao pé de mlm, Custodia. Vine.® ,
sor.* Maria, se tem de ir 4 sua vida, vd que eu
estou bem com a minha ama.

— Estou 4s ordens do snr. fr. Lazaro—disse

"Maria Euzebia impertérrita.

—Mas o sor. fr. Lazaro que ordens lhe deu?

— Que estivesse aqui 4 beira da senliora e lhe
chegasse os caldinhos.

—Pois cd tenho a minha ama. ..—accudiu
Miquelina agitando-sg colerica—Deixe-me!.. Dei- .
Xe-me morrer em paz!

Maria Euzebia, com as ‘mos cruzadas sobre
o seio, hirta e dura como o batente da porta a que
se encostdra, continuou o Padre nosso interrompi-
do, dando de olho a Custodxa como se dissesse:

- « Esté impeccadada! é°o demonio que a est4 ator-
mentando! » :

E, sahindo féra, tirou d’'uma caldemnha de
estanho um ramo de alecrim ensopado em. agua
benta, € entrou a aspergir as paredes da ante-ca-
mara e a padieira da porta da alcova, murmurando:

— Vai-te, co tinhoso, para a tua furna; vai-
te onde n3o fagas mal, dragdo, pérro!
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E amezendrou-se 4 porta da alcova.

A um aceno de Miquelina, inclinou-se-lhé Cus-
todia com o ouvido aos labios. ‘

— Ficou em Sande?—segredou a menina.

Custodia fez um gesto affirmativo. '

N’isto, ambas deram conta de entrar rente
com a cougoeira da porta uma coisa que parecia
mover-se aeria e lentamente dous palmos acima do -
soalho: era a cabe¢a de Maria Euzebia. '

Miquelina, incendida em raiva, sentou-se no
leito e exclamou: h _

— Saiha d’ahi! Que fantasma do inferno! .

—K fantasma do inferno, &. . .—disse Maria
Euzebia sacudindo outra vez o ramalhudo hyssdpe
e esconjirrando o demonio com apostrophes energi-
cas e seu tanto ou quanto pavorosas. .




VI

Coragio de mée

Maria Euzebia valia tanto no animo de fr.
Lazaro que ‘vingou convencel-o da efficacia dos
exorcismos na zanga indiabrada que Miquelina lhe
tinha a ella, ‘O capuchinho, porém, provocando o
supposto satanaz com as palavras que o fazem es-
pinotar dentro dos energumenos, e vendo que Mi-
quelinz;. a8 esqutava impassivelmente, desistiu das
operagJes demonifugas, e entendeu que a austera
virtude da velha fazia repugnancia com o espirito
juvenil e peccador da dama. Pelo qué, ordenou 4
sua confessada que sahisse de Calvados e fosse en-
.tender n’uns actos de virtude e prestimo analogos
aos que acabava de exercitar.
Aqui ¢ tempo-e lugar de dizer aos curiosos
investigadores da arte obstetrica em Portugal, e
' nomeadamente em Guimarges, que Maria Euzebia,
quando a sciencia de partejar comegava a diluci-
dar-se das trevag do empyrismo, jé ella se gosava

)
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do renome de primeira obstetriz do Minho, e tam-
bem de confidente de culpas, as quaes, denuncia-
das, cobririam de crepes enlameados os mais ar-
rogantes brazles de algumas familias sobremodo
prolificas, contra o licito e decoroso.
Desafogou-se, pois, D. Miquelina de fr. La-
zarg, do leigo fr. Joaquim & da beata Maria Eu-
zebia. J4 podia em todo desassombro conversar
com a ama, chorar com ella, desabafar saudades
da ﬁlha, e até lastimar-se mais desopprimida ao
Senhor, pedindo-lhe perdio de seus delictos, ou

invocando-o no remedio de sua honestidade ecre- -

ditos perdldos
. Foi de pouca durag¥o o socego e liberdade
que lhe deixaram.
Os tios concgos e capitiies-mdres, sob capa de
. administrarem os bens da viuva reclusa nas Ur-
sulinas, introduziram ‘em Calvados um capellio
tambem encarregado de feitorisar as quintas ¢ dis-

por de tudo, sem dependencia deMiquelina. Com |

o padre entraram creadas e creados de sua con-
fianga, bem adestrados em espiarem,os actos da se;
“nhora. A parentella temia-se de alguma invasio

pessoal do francez 4 quinta, desde que o morgado

de Figueirda, divulgando que Alfredo Gassiot lhe
envidra de Madrid um creado com o dinheiro que
recebera de emprestimo, propalava o cavalheiris-
mo do coronel, e asseverava que elle viria a Por-

-
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tugal reparar os creditos desdourados de D. Mi- -
quelina. ) ‘ Ce

Isto justamente é o que n#io queriam a viu-

va, os prebendados e, os capitges-méres. A honra
d’elles transigia com o desdouro da parenta, fazen-
do de conta que a infamada era ella t30 sémente;
a0 passo que o casarem-se 08 culpados redundava
em affronta que ia pelos seculos volvidos a encar-
voejar a.candida memoria de avés, e entrava aos
seculos poryindouros, representada nos descenden-
tes do francez e de Miquelina.
" De #sorte que, 4 roda da oppressa senhora,
formou-se uma jolda de espias que a traziam de
olho e a n8o deixavam sem testemunhas fallar com
pessoa de fora. "

Desagradou ao padre feitor a muita intimida-
- de de Miquelina com sua ama. Prop6z aos paren-
‘tes o affastamento da creada suspeita. Os parentes
consultaram a viuva. A viuva condescendeu na
despedida da velha ama, que tinha vinte e tres an-
nos de casa. ,

Custodia .recebeu o aviso de se apromptar
para receber suas soldadas e sahir. Miquelina ou-
viu o8 gritos de sua ama. Soube a causa. Nem
leve queixume soltou. Recolheu-se 4 sua camarae
sahiu logo vestida para sahir.

Accudiu o capelldio, fiado na sua authoridade
até entdo tratada com indifferenga, seno menosca-
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" bo. ‘Fallou com altaneria e provocou a ira, a sober-
ba e destemido arrebatamento da fidalga. |

— Hei de sahir com esta mulber !—exclamou -
ella de fito a fito com o pallido clerigo—Hei de sa-
hir com esta mulher que me creou ao seu peito. -
N&io tenho outra familia. NZo tenho outra mie,
Minha m3e é esta. Se me impedirem a sahida, po-
dem arrancar-me a vida a pedagos, que eu hei de
romper ainda qué se levantem contra mim os crea- -
dos d’esta casa! ’ ;

O capellio esmoreceu. Péde ser que o nSoin-
freassem tanto as razdes como a esplendida belleza
de Miquelina colerica. Nem os capelldes, digamos
isto sem deslouvor d’elles, sBo insensiveis aos ner-
vos de uma formosa mulher a faiscarem dscuas ele-
ctricas por labios e olhos! .

Chamou o clerigo a lagrimosa Custodia e dis--
.se-lhe que ficasse até nova ordem. Contou o caso
208 COnegos; 08 COnegos ouviram a viuva; e a viu-
va, sisudamente aconselhada, ordenou que se n3o

despedisse & ama, a fim de evitar que Miquelina,
levada da sua desesperagao, sahisse 4 luz do mun-
do com algum maior escandalo. O chantre conse-
lheiro de bom aviso quebrou o genio furioso da ve-
lha, dizendo-lhe que os crimes de Miquelina se-
riam notorios, se ella, abandonada dos seus, sen-
tisse o impudente prazer de os assoalhar.
~Acalmada esta borrasca, os dias de Miqueli-
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na correram intercalados de lagrimas e esperangas.
O chorar era-lhe t80 natural que nem ella poderia
viver sem isso; mas o esperar, n’aquelle ser de vx-
da 80 sen luz de perto ou longe, ndo sei eu que
esperava ella!

Tirante Custodia, ninguem lhe dizia palavra
de Alfredo Grassiot. As coisas, que a ama lhe di-

_zia, nada tinham com o futuro. O fidalgo, que tio
amigo fora d’elle, nunca mais Miquelina o viu; e
Custodia, espreitada tanto como a sua senhora, n3io
ousava tentar vél-o.

Entiio que esperava Miquelina? Tudo que péde
caber de esperangas doces e regosijos- realisaveis
em coragio de mée.

Esperava sua filha. Que mﬁmtos horisontes
para os anhelos d'uma alma sosinha e sequestrada
d’outras consolages! Esperar uma filha! Que en-
chentes de jubilosos ancéos! Que exultagSes con-
cede a benigna misericordia 4s condemnadas pela
nossa jurisprudencia! O mundo, uma coisa que se
chama enfaticamente « 0 mundo », apedreja a po-
bre, que se imparéda para n3¢ ser afogada em la-
ma; mas se a precita pde m3o no seio esquerdo, e
diz « eu queria ter aqui meu filho, Senhor! Eu sou
criminosa; mas sou mde!» se ella assim d4 suas
lagrimas a traduzir aos anjos, o Senhor responde:
«Espera tua filha! »

E estas palavras sfo divirias e soam como ag

~
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’

: outr;l‘s de Jesus: « Deixai vir para junto de mim
‘a8 creancinhas. » Que santo e meritorio pois, niio
serd na mente de Deus o pedirem-lhe as m3es seus
filhos para as doguras do seio palpitante d’ellas!
Que faz Deus entlo 4s que lhe pedem ?

Envia-lhes a esperanga.

Aqui ests o que eram as intercadencias de so-
cego na vida de Miquelina. Esperar, mas sémen-
te esperar sua filha. ' : i

De dous em dous mezes, Custodia, com astu-
ciosa submissdo, pedja licenga ao clerigo para ir

" passar dous dias a Guimarles com a sua irm3 da

rua de Infesta.

Sahia, forrada 4 minima suspeita, e, por ca-
minhos trocados, ia a S. Martinho de Sande, e
passava algumas horas em caea de Luiza do Canto.

A creanga, abrindo cada dia uma pétala for-
mosissima da flor que havia de ser, tivera a dita
de ser confiada a uma boa ama. Custodia, do pou-
co que D. Miquelina podia dar-lhe e das suas sol-
dadas, pagava generosamente os djsvelos de Lui-
za, com promessas de grandes beneficios ao fu-
turo. Algumas vezes, lhe tisoirava umm loira me-
cha de cabellinhos e os levava 4 m3e. Miquelina
escutava anciada a descripgio por miudo das fei-
¢Bes de Flavia, com os cabellos d’ella, humidos
de lagrimas, colados aos labios. Dizia que as fei- '
t;ﬁes‘ da filha as via no espelho da sua alma, e que
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" entre mil creancas saberia estremar a sua.' Porém,
como este vér imaginativo n3o bastava ao sem
amor, a.pobre senhora chorava muito e fantasia-
va desatinos que se desfaziam na validissima pa-
lavra de Deus: «Espera». : '

Dos desvarios que a espéranga sopeava n#io
ers, o menor querer ella fugir, senhorear-se de Fla-
via e ir'n'uma cidade longe servir uns arhos que
a deixassem nas horas desobrigadas estar com'sua
filha. Que maviosidade tem isto de serem os ins-
tinctos fidalgos supplantados pelo amor de mde !

Custodia sem o querer, auxiliava o intento, '
dizendo-lhe que ella " trabalharia.para sustentar
m3e e filha; mas contra estes incentivos do louco
fantasiar sobrevinham outras esperangas mais bri-
lhantes e acommodadas a um espirito formado na
casa solarenga de Calvados. De i comsigo dizia

Miquelina : «Minha m3e est4 velha, e minha irm8

professou. A herdeira d’esta casa hei de ser eune-

cessariamente. Assim que minha mie fallecer, es-
tou rica e livre. Minha filha vird ento para mim
e serd recebida no seio da abundancia e do con-
tentamento. Estas dores de hoje sfio fortes, mas
ndo me h¥o de matar; as alegrias do futuro serfo
tamanhas que eu hei de tornar 4 mocidade para
poder folgar e brincar com a minha filha...»
N’estas alternativas decorreram dous aunos.
A viuva continuava a wiver.
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" Mas -0 peior ndo era viver. Figurou-se-lhe

¢

que = madre santa Thereza de Jesus ou os pa-
triarchas 8. Bento e S. Bernardo deviam de.

agradecer-lhe muito o reduzir ella anuelma. 48 ce-
lestiaes delicias d’'um convento de franciscanas, de
bentas ou bernardas. Quem lhe suggeriu esta de-
vota ideia foi seu cunhado capitio-mér no intuito
de puchar a casa do corregedor, seu irm3o, a um
filho d’elle, dado o caso de professarem ambas as
. sobrinhas. _

- Chegou a proposta a D. Miquelina, median-
te o capellfo. A senhora respondeu prompta e re-
dondamente que n3o tinha tendencias para freira,
nem chegaria com vida ao convento onde a qui-
zessem 'matar aos poucos. Sabedora da resposta a
viuva, exa.sperou-se, mas cedeu ante a inutilidade

da violencia. Occorria-lhe sempra a .idéia.temero-

sa d'algum enorme escandalo. O facto entre a sua
u'a e a inobediencia da filha quem o fazla era o
segredo de ella ser avé.

O capitdo-mér, baldada a sua velhacaria, en-

trou a scismar, como homem de pundonor que era,
no theor mais honesto de ajuntar 4 sua a casa do
frmio. De conselho em conselho, parou no mais
racional : casar um filho segundo, idiota e aleija-
do, oom Miquelina. A propria viuva se espantou
da proposta; mas, em abono do capitio-mér, asse-
vero que o homem nZo sabia de sua sobrinha se

‘ '
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ndo que entre ella e um francez se trocaram car-
" A cunhada, ouvida a proposta, passou do es--
panto ao riso;—ella que nunca mais se rira depois
que lhe mataram o marido! Obrigada a’ explicar
o riso, disse a viuva que Miquelina de certo nlo
acceitava um marido que passava o seu’ tempo a
fazer caretas a um espelho e a imaginar que um
joelho monstruoso que tinha de nascenga eraa ca-
bega de um-apostolo de pau. ’
O irm8o do corregedor n3o achou graca a is-
to, nem eu. ' . _ :
"Que tinha que o mogo carateasse e imaginas-
se n’'um ou nos dous joelhos cabegas de apostolos?!
Podia ser com tudo isse tm optimo marido.
D’ahi a dias, voltéu o capito-mér e offereceu

4 viuva o primogenito, rapaz bem posto, valentZo,

que se jactava de ter matado cinco francezes em

Pombeiro, n¥o fallando em sete feridos que elle

fizera queimar. vivos no carro que os transporta-

va: feite horrendissimo que torndra o patriota o

mais repulsivo dos homens aos olhos de Mique-_

lina, - - ‘ .

Como' quer que fosse, a viuva disse que nio
propunha casamentos a sua filha, escusandose de
declarar os honrados escrupulos que a impediam.
—No entanto, ajuntou ella, no promovo nem em-

-’ barago tal casamento.



64 . A ENGRITADA *

O capitdo-mér determinou entender-se com a

« sobrinha, por intermedio do padre feitor.

’ Alegrou-sé notavelmente o clerigo com tal
mensagem, e deu, sem mais nem menos, como
concluido o' ditoso enlace. Foi muito jovial 4 pre-
senga da senhora; prefaciou a proposta com desu-
sadas galanterias e gragolas, teve-a suspensa sobre
adivinhar a festiva novidade que lhe levava, e fi-
nalmente espeitorou a proposta. -

'D. Miquelina quedou-se um mstantg medita-
tiva. O meditar nfio era reflectir. Era‘dommar 0
impeto de raiva que lhe aqueceu as faces contra o
incendiario dos francezes feridos. Apagado o re-
lampago da colera, disse:

+  —Nigo caso!

O clerigo atordoado. n3o atinava com pala-
vras; que ideias boas seria milagre que as elle ti-
vesse entdo pela primeira vez. Tartamudeou. Ma.s

- ella, erguendo-se de salto, repetiu:
‘ — N8&o caso, j4 disse! : ‘

E sahiu.

Foi o capellio emborcar este pedago de fel
nos gorgormlos do capit3o-mér, o qual n’este acto,
para se vingar dignamente do desaire, deu a en-
tender, em phrases nada equivocas nem honestas,
que sua sobrinha no gosava bons creditos em sen-
tido nenhum. .

Vinganga briosal.. O padre propriamente,
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com ser um villio maior da marca, notou que o
fidalgo, antes da negativa da sobrinha, j4 devia
de saber que ella n3o gosava bons creditos. em
sentido nenhum. '

E foi to longe a sanha da beliscada honra
do capitdo-mér que por bocea d'elle, a vomitos de
calumnia, regorgitou a noticia de que Miquelina
tinha sido apanhada em arranjos de fuga para
Franga em cata d'um atheu que os soezes frades
de Pombeiro ndio tinham deixado matar.

Era pessimo o inimigo!

Antes, mil vezes antes, casada com o idiota
que tinha no joelho uma cabega de apostolo !



VII
Um sorriso da traigoeira desgraga

Affez-se Miquelina a vencer. Tinha levado a
melhor na lucta com os parentes que lhe queriam
tirar a confidente; voltira impunemente as costas
ao convento proposto pela mle; repellira com de-
nodo o primo, filho do capitlio-mér. Habitusra-se

4 victoria na resistencia. Ganhou ousio e destimi- -

dez para abalangar-se a executar uma empreza

_ que a trazia, de muito, alvorogada:—vér a filha.

Flavia tinha vinte e seis mezes. Podia passar -

algumas horas sem a ama, visto que jé se n¥o ali-
‘mentava do 8eio d’ella. Cugto\dia, com as cautelas
do costume, iria buscal-a 4 aldeia das Gaias; e por
caminhos. travessios chegaria 4 extrema da mata
de Calvados, onde Miquelina iria 4s escondidas pe-
lo 'mais afogado do bosque.

' Hesitou Custodia ; mas as caricias lagrimosas
da ‘menina poderam tanto no seu amor que n#é
dilatou a condescendencia nem a ida.

auh
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Foi, enroupou a creanga com os seus vestidi-
nhos mais secios, jurou 4 ama que, dentro de cin-
co horas, Ih’a restituiria, e poz-se a caminho por
devezas e tapadas que ella conhecia de sua moci-
dade de pegureira.

hora convencionada, Miqueling, como o pa-
dre andasse féra e os creados estivessem longe, foi
despercebida ao logar ajustado e esperou breve
tempo. v

Adivinhou-lh’a o corago, quando Custodia vi-
nha subindo rente com umas ribanceiras, sem po-
der ser vista da m3e arquejante. Miquelina tinha
as mios postas sobre o mais alto do seio, e mur-
murava: « Eu vos agradego, meu Deus, eu vos
agradego meu Deus! Sou t3o feliz que o n¥o me-
recia...» '

" N’isto, assomou Custodia 4 vista da mata; e
logo Miquelina, transpondo o portélo que a separa-
.va do caminho, cofreu para a filha, exclamando:
- —Oh! como ella ¢ linda! ai! a minha filha '
que parece um anjo! -

— Falle baixo, menina ! —disse Custodia,
examinando em volta por entre a clareira das ar-
vores — Ninguem a veria ?

— O Flavia!. . O Flavia! — clamava Mique-
lina, tio embevecida na creanga, que ndo ouvia
as perguntas assustadas da creada.

— Ninguem a viu sahir de casa? —instava

.
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+ Custodia, puchando-lhe pela manga do vestido,
em quanto ella, sentada no chiio, com a filha no
regago, lhe dava tantos beijos quantas eram as la-
grimas de alegria que cahiam nas faces da meni-
na algum tanto estranha e assustada.

—E has de tu sahir dos meus bragos outra
vez ? | — exclamava Mlquelma——(j Custodia ! ea
vou ficar outra vez sem minha filha!. .

— Que remedio, senhora!

— Ai! n3o me digas isso, por amor de Deus!..
O filha! ¢ innocentinha ! pede ao Senhor que te
ndo arranque de mim ! Pede-lhe que me ensine o
modo de ter-te sempre nos meus bragos!.. O Je-
sus! 6 m3e das Dores! 6 Maria Santissima...
dai-me esta felicidade de todas as m3es, que eu

' nunca mais levarei aos pés do confessor um pec-
cado que me envergonhe do mundo e me faga ca-

- hir no vosso desagrado !.. Flavia, Flavial.. pe-
_ des ao Senhor? ) V

A creanga chorava.

Que resposta & maviosa supplica da mBe!..

Chorar ! '

Se a pobre senhora tirasse agouros d’aquella
subita explos#io de lagrimas que lavaram o rosto
da creancinha, fita e como’ espantada nas phrene-
ticas blandigias de sua mie!.

" Custodia passou 4 mao de Miquelina uns bo-
linhos que a creanga n3o quiz comer.

’
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—Serd de sdde que chora?—-perguntou a
mée. ‘

—Seré. .. mas a agua corre lé em baixo
tdo longe. . : ,

Mlquelma levantou-se de golpe e desceu ac-
celerada por entre uma vereda de espinheiros e
silvas, defendendo a filha com a cabeca e bragos
para que algum espinho a n3o ferisse.

_ Custodia forcejou em v8o por contél-a dizen-
do-lhe que ia ella. A mile, que simulava a bella
demencia do amor maternal, corria como se a per-
. seguissem. Chegou 4 ourela d’um ribeira; debru-

gou-se a colher agua nas m3os com a gual enchia
a 'bocea ¢ a passava a0s beigos da créangd. A me-
nina bebeu, aquietou-se e quiz sentar-se n’um rel-
védo que a corrente humedecia. Sentou-se ao la-
do d’ella a m3e, e quedou-se enlevada a vél-a ati-
rar seixinhos 4 agua =~

A creada queria lembrar a D. quuelma que
_era tempo de separarem-se; mas o corag3o nio na
deixava. A m3e ia e vinha, sentava-se e logo se
* levantava, sorria e chorava, com a filha t8o ver-
tiginosamente estreitada ao seio que j4 a ama lhe
dizia : .

— A senhora abafa-me a pequenita!. .

— Deixa-me. .. deixa-me que ella j4 sabe
que eu sou sua mie! N3o vés este olhar tdo pie-
dose que ella me langa? Que formosura ! como eu
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quero 4 ama que t80 linda te tem! E gordinha
como ella estd! n3o vés, Custodia ?.. Quando eu
for rica, hei de dar uma casa com uns bens a quem
te cria, meu amor!.. Bem m’o dizias tu que nun-
ca tinhas visto creanga t30 bonita... E disseste-
me que eu era assim em pequeninal..

— Era sim, minha senhora.

— Nio é possivel!.. Eu n3o podia ser tio
linda... Oh!.. que lembranga, meu Deus !, per-
doai-me ! ndo me castigueis... Tende compaix3o
de minha fraqueza!l.. t

‘E, dizendo, mudou tiio de repente para o tor-
vo da amargura, que parecia a transi¢gio do ju-
bilo de louca para a intérmittente da tristeza. '

— Que tem, menina? ! — accudiu a ama —
Que lembranga foi essa!? \

— Tenho médo de t’'o dizer... Deus casti-
.ga-me.. .

— Porqué ?.. pois Deus ndo ¢ t¥o bom!..
Que é, minha filhinha ? que lhe lembrou. ..

— Que me lembrou?.. Sabes o que foi?..
Olha. .. lembrou'me... se elle a visse. .. se Al-
fredo visse este anginho!.. Deus nio me casti-
gars | ? —disse ella com muita anciedade —Deus
n#o me castigard ?. .

— Nilo, menina, pois que mal faz isso? Pé- °
de ser que elle ainda a veja e lhe dé tantos bei-
jos como a senhora lhe deu, e Ih'os dé até ir na

-
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velhice para o outro mundo... Mas— continuou
em tom de susto —s#o horas de ir. ..

— Ji! -

—J4; se’ quer que eu M torne... NB3o va-
mos nés com a demora tolher tudo, Dexxe-me ir,
sar.* D. Miquelina, que eulhe prometto de hoje a
um mez estarmos 4 mesma hora juntinhas, sim?

— Que crueldade !, , —disse abafada por so-
lugos D. Miquelina — Pois eu hei de ficar sem a
minha filha ?1..

—Valha-me Nossa Senhbra ! —lastimou Cus-
todia — Ent%o a menina faz-me arrepender d’esta
imprudencia !.. Olhe se acaso passa por ahi algum
cagador ou algum creado 14 de casal.. Que ha-
vemos de nds dizer ? que ha de ser de nés?..

— Vai! vai ! — clamou impetuosamente a
m8e, sem largar a filha— Ahi a tens, leva-a, que
me levas a alma!..—E cada vez mais a cingia ao
seio semn a largar 4s mios da creada que Ib’a ti-
ravani com forga. :

E rompeu em alto choro que podia ouvir-se
de longe.

Custodia, j4 enfadada, disse com aspereza:

— Isso n¥o é assim, menina! Se n#o tinha
- animo, dissesse-m’0, que eu n3o cahia n’esta ! Ora
aqui estd!. . Ficamos aqui até vir gente, que vd
dizer a sua m3esinha: «A Custodia 14 estava no
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ribeiro com a creanca que foi langar & roda e mais
com a sor.* D. Miquelina! » Quer isto assim ?

A desgragada largou a filha, escondeu a face
nas m3os, e.encostou-as ao tronco de uma arvore
para abafar os gemidos.

Custodia sumiu-se na vereda do matagal.

Quando Miquelina_ entrou em casa, jé o ca-
pellﬁo a estava procurando nas grutas do jardim
e nas avenidas de arvoredo fechado que condu-
ziam ao pbrtal da quinta, ao passo qtie um creado
mais de sua confidencia entrira 4 mata e lhe ia
segumdo a pista, denunciado por um pedacinho de
folho do vestido, que encontrdra preso d’'uma silva.

Miquelina ignorou estas pesquizas, por que o
velhaco sollicitador do capitio-mér ordenouao crea-
do que ndlo dissesse nada do vestigio que encon- ’
- trdra, e espiasse a casa de Figueirda afim de sa-
ber se 14 estaria algum hospede. Afigurou-se ao
clerigo que o francez andava -por perto de Calva-
dos. ) : \
Quando Custodia voltou das Gaias, encontrou
febril e na cama D. Miquelina. Fallou-lhe 'muito
da filha, reanimou-a, restaurou-a, e todo o dia e
noute lhe den ouvidos 4s recordagdes lagrimosas
para lh’as consolar com muitas promessas e espe- -
rangas de completa felicidade no goso de sua fi-
lhinha.

Um dissabor, porém, inquietava Custodia e
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attribulava Miquelina: e era que, algumas vezes
deram tino de as andar alguem escutando, quan-
do de noute se tinham fechado no quarto. Toda-
via, como nada ouviram na seguinte noute, vieram
em que o médo as engansra, e assim se dissiparam
" 08 receios. :

O capell3o, - fallando um dia com o capit3o-
mér, fechou un‘l'Aolho, pdz o dedo indicador sobre
a aza esquerda do nariz, e murmurou:

— Meu senhor! eu. ando-lhe na piugada!..
Deixe-me cd, que ella ninho, atraz da orelha, nflo
m’o faz. Aqui ha o quer que é; seja lé o que for...
O porqué d’esta minha desconfianga, por: ora n3o
1h’o digo, -qué me n¥o quero enganar; e tenho cd
os meus escrupulos de diffamar ninguem sem ter
as provas na m30. Mas que eu lhe dou na malhoa-

~daisso é t¥o certo como estar no céo quem nos ha
de julgar!.. o '

E mais n3o disse por muito que o capitio-mér
Ihe quiz entrar ao fundamento da suspeita. ,

Volvido um mez, Miquelina pedia, rogava,
supplicava, e Custodia resistia 4 nova ida em bus-
ca de Flavia. A m3e lembrava-lhe as promessas,
os juramentos, a facilidade com que ella tinha ido

e voltado, sém causar desconfiangas a ninguem.
' A ama teimava em desculpar-se e remir-se dos
juramentos e promessas, dizendo que uma voz do co-
raglo lhe agourava desgraga e desgraga grande. *
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NZo a queria escutar Miquelina. Depois de
muito chorar, adoeceu; e, doente, pedia a Deus que

a levasse para si e lhe désse 14 no céo a sua filha.

Custodia, condoida d’aquelle quadro conster-
nador, e vencida pelas faces lividas e queimadas
de lagrimas da sua estremecida menina, fez calar

8 voz do corago para escutar outra mais d’elle

que lhe dizia « vail» -
E foi.




A denuncia

~ Miquelina seguiu o mesmo trilho do bosque,
esperou no mesmo sitio, e sentiu as mesmas e no-
vas exultagBes de felicidade maternal. As lagrimas
foram menos, e mais os beijos dados com os labios
ridentissimos da alegria do coraggo.

Bem que a ama lhe dissesse os seus receios,
fandados' em ter visto no alto de monte sobrancei-
ro a Calvados um vulto, que se lhe figurdra o pa-
dre feitor, D. Miquelina dava-lhe pouca attengdo e
menos credito ainda sobre ser o padre o homem
visto no cume da serra.

Separaram-se, depois de muitas instancias e
infados de Custodia. Flavia ia encapotada n'um
gib3osinho de tafetd, que a mde lhe fizera, para
este dia, d’uns sobejos de vestido seu, e no pesco-
g0 levava um corddo de perolas com umas yeliquias
que um padrinho e bispo do Ultramar lhe tinha dado.

Recolheu-se D. Miquelina a casa. Procurou
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desfargadamente o padre. N%o o' viu nem os crea-
dos lhe deram novas d’elle. Assustou-se. Foi 4 ca-
pella e resou muite. .

" Decorreram arrastadas quatro, cinco, seis ho-
ras, e Custodia n8o chegava. Era noute cerrada e
n3o vinha. Eram dez, onze, meia noute, e nem le-
ve rumor nas portas. O silencio e a desesperaglo,

o terror, e a alma ji sem fé, sem alentos parase

. confidenciar com Deus e com os santos! N'aquellas_

atormentadas horas, Miquelina dar-se-ja em alma
e corpo ao demonio que em troca lhe désse a cer-
teza de que a sua filha ndo tivera. perigo.

Mas nem Deus nem satanaz. Dir-se-ia que n¥o

existia nenhum, se ha impiedade que se atreva a -

tdo absurda hypothese.

Eis o-que passéra 14 féra d’aquelle inferno da
deploravel senhora. '

Verdadeiramente, era o clerigo quem estava
no picoto da serra. Era elle: nfo podia ser outro.
Era o homem que-nfo diffamava sem provas na
m3o. ’

O velhaco, desde o achado do farrapinho es-
" gargado de vestido, em occasi¥o que a ama da fi-
dalga tinha sahido a visitar a irm3 de Guimardes,
tractou de concordar, confrontar os factos e tirar
d’elles o fio conductor para futuros descobrimentos.

Esperou o novo requerimento-de Custodia; li-

"cenciou-a como costumava; emboscou o espia pre-

’
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dilecto nos arredores da mata, e sahiu elle da quin-
ta para ganhar o ponto mais eminente 4s avenidas
de Calvados.

O que elle descobriu 14 do alto foi a passagem
de Custodia 4 raiz d’'um monte, por caminho de
pé-posto, s6 trilhado de cabras, sem poder atinar
de que lado ella -vinha, porque lhe appareceu su- ‘
bita e logo se sumiu acoberta de uns sarcaes. - -

Desde o sumidouro até 4 quinta cerravaZse o
arvoredo t8o fechado que o lynce n3o pdde entre-
ver Custodia nem certificar-se do que é que ella
trazia nos bragos, se embrulho, se creanga, bem que
lhe parecesse mais creanga que embrulho.

Se uma lage da serra lhe ndio fosse tréda, o
padre, com o passo que trazia na descida, vinga-
va descer 4 mata a0 mesmo tempo que Custodia
entestava com os muros da quinta; porém, como
um pé lhe escorregasse no puido da lage, e os lom-
bos topassem materia mais rija do que elles, ficon
o padre boa hora e mieia apalpando um por um os
o0ssos da suan, e sondando a posigio normal de ca-
da entranha da caixa thordcica.

O desastre exacerbou-lhe a bilis contra Mi-
quelina. .

— Deixa-te estar, minha relamboria !—regou-’
gava elle—que tu m’as pagards, ou eu nfo hei de
ser padre Jofo Nunes da Silva!..

Entrou 4 quinta, quando Miquelina j4 estava

Y
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nos seus aposentos. Inquiriu o creado,.e soube que
ella entréra no bosque e sahira hora e meia depois ;-
N que levdra um embrulho debaixo do brago, e vol-
’ tira sem nada.
—Um embrulho '—dlsse o pa.dre
~ — Sim, senhor.
‘ — Ent3o a outra tambem trazia um embru-
- “lho...
— Qual outra?—perguntou o creado.
—Que diabos de embrulhos s3o estes?!. .
resmungou meditabundo o capell&o Que é da
Custodia?
— Ainda n8o veio.
— Estds bem certo' d’isso?!..
— Pois n8o. venho eu de a procurar!"
— Entjo ndio pJe cé mais o pé em casa. Dei-
Xa-mé ir para o portdo da quinta; e tu vem tam-
bem, que, a querer ella entrar 4 forc;a, ha de ser
repellida a fueiro. .
A hora costumada chegou a ama de Mique-
Kna. Quando viu o clengo tremeu, descérou e de-
nunciou-se. ’
—D’onde vem voss8? — perguntou padre
Jodo. ' '
—D’onde hei de vir?! venho de Guimar3es;
pois vossa mercé n¥o me deu licenga ?
— Pois, se vem de Guimar3es, torne para 14,
que n’esta casa ndo entra mais.

-
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— Ent%o que mal fiz eu?. .

— Que andava vossé a fazer com um embru-
lho acold pela serra? , :

~—Eu!l.. com um embrulho!.. Valha-me a
. Virgem do céo!. .—tartamudeou Custodia.

— Faga-se de novas, sua recoveira de fidal-
gas perdida.sl Que creanga era aquella que vos-
" 88 trazia! Diga ahi ja!

—Creanga!.. ai que mentira, sor. padre
Jodol.. - ,

— Vossé desmente-mé !—accudiu elle quasi
j4 convicto de que real e positivamente era uma
creanga o equivoco embrulho—Ha de dizer; se
ndo, os tios da menina h¥o de pdl-a a tormentos
até vossé confessar. ..

— Santo nome de Jesus !—exclamou Custo-
dia sem atinar com a exclamagio mais ajustada
a0 seu afflictissimo apém%Eu ndo sei 0 que vos-
sa mercé me estd dizendo!... A

— Que foi fazer a sur.* D. Miquelina 4 ma-
ta? onde se metteu vossé com a tal creanga ? que
embrulho levava ella? Diga, diga, se ndo vai ma-
lhar com 08 0ssos n’'uma enxovia | —rebramou o
capellZo. .
—O’ sor. padre! Vmc est:i enganado ! —
retorquiu Custodia sem energia nem atino do que
devia dizer e fazer..

— O’ mulher do inferno ! pois voes8 quer des-
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mentir o que o8 meus olhos viram ? !—refilou elle
—V4-86 com dez milh3es de diabos, que eu jéa
n¥o vejo! Se for necessario, os quadrilheiros a
irdo buscar onde vossé estiver -para a fazerem vo-
mitar o que sabe..

— Mas, senhor! —bﬂbuciou a ama—deixe-me
ir a0 menos ‘buscar a minha arca...

—L4 lhe ird ter a casa de sua irm3! Fuja-_

me da vista; se no mando-lhe quebrar esses os-
sOs, sua alcbfa !

Custodm, cega de lagrimas, desandou vaga-
rosamente, cogitando no turvamento de sua gran-
de angustia em atirar-se ao primeiro pdgo em que

. podesse morrer e esquecer-se da sua infeliz senho-,

ra. No proposito de matar-se foi indo, até que &
raz¥o a demoveu, lembrando-lhe que poderia ain-
da ser sua vida muita necessaria 4 creancinha e
. 4 mie.

O padre maridou apparelhar aegua muito em
segredo, ordenou que se fechassem todas as por-
tas da quinta e sahiu para casa do capitio-mér a
contar o successo. O tio de Miquelina exultou.

Associou a si o padre, e foram para Braga a en-
tender-se com os conegos e com a viuva. Os pre-

bendados no entendiam ou simulavam desperce-
ber o que fosse a creanga que jé’ padre Jolio asse-
verava ter visto. O capitio-mér, porém, acc accudin-
. do 4 ignorancia dos irm#os e cunhados, expendeu
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com superabundante claréza as desconfiangas que
lhe bacorejavam no coragio a respelto da sobri-
nha e do herege francez.

Segundo elle, a filha de seu irmdo, além de
estar de todo em todo desacreditada, perdida e in-

capaz de achar um mecanico que a quizesse para
‘mulher... além de tudo isto, na sua opinidod’elle,
era m3e da creanga que o padre vira.
' Os conegos fidalgamente indignados manda-
ram-no por mordaga; e um cunhado, mais brioso
de quantos formavam o conciliabulo, ousou cra-
var-lhe na cara uma affronta das que Deus absolve.

— Admiro—disse elle—que v. 8.% quizesse pa-
ra sua nora a muther perdida que nenhum official
'mecanico aceitaria! . :

— N3o que eu—replicou o ﬁdalgo levemente
fréchado pela mJuna—quando fallei n’issono sa-
bia d’isto.

—D’isto qué?—redarguiu o chantre.

— Da creanga que viu o padre.

' —E veria vme.® uma creanga, sor padre
Jodo ?—voltou contra o denunciante o defensor de

Miquelina.
—Vi.
— Ha de jurar que viu sobre umas horas!
— A fallar verdade, parece-me...—gague-

jou o feitor de Calvados—; mas- depoxs quem me

persuadiu foi a atrapalhagdo da creada.
p .
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—Egual 4 sua, snr. padre Jofio! Ora queira
Deus que lhe n¥o sejam pedidas contas da calu-
mnia !

— O melhor— tornou o clerigo assanhado,
mas apertando a lingua com o freio—é fazer pren-
der Custodia e obrigal-a a dizer a verdade do que
sabe. - ‘

— Isso mesmo !—exclamou o capitiio-mér.

— Féra com a estupida lembranga !—contra-
veio .0 chantre— Os senhores esto aporfiados em
tornarem bem publica a deshonra de uma parenta !
Vilissimos desejos! Eu de mim, irm%o de sua m¥e, -
ndo quero que o nome de Miquelina seja arrasta-
do até 4s averiguag3es da justica, entendem ?

O maior numero assentiu com um grave bam-
boar de cabega. '

O chantre proseguiu:

—Seja consultada minha irm& sobre a con-
veniencia de ser immediatamente recolhida a um
convento sua filha. - ‘

— Bom ! sou tambem d’esse parecer!—appro-
vou o capitio-mér expansivamente como quem de
tal obra inferia a favoravel contigencia de lhe ca-
hir na sua a casa de seu irmfo.

—E se ella n3o quizer?—-enterveio um dos
conselheiros. | ‘

— Quem ?

—A filha.
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+ —Obriga-sel—disse severamente o irm3o da
viuva — Obriga-se porque ¢é esse o nosso dever,
muito outro e diverso de lhe andarmos fazendo pra-
¢a de suas culpas, se por desgraca alguma tem, A
estar innocente, o tempo a vingard ; se delinquiu,
a reclusgo a purificard.’O meu voto & este.

Approvag8o unanime.

Ao outro dia, foi informdda a viuva dos pro-

. menores do conselho da vespera, congregado para
deliberar 4dcerca da denuncia do feitor.

A mie de Miquelina declinou sobre seu ma-
no o alvitre e a responsabilidade da- execugBo.

Presuposto isto, encaminharam-se para Calva-
dos um conego, um tercenario, um arcediago, um
chantre e o capitio-mér, que n3o prescindiu de ter
seu quinh3o de honra no desaggravo de seus avés.

Miquelina estava na cama, encendida da febre.

Avisaram-na de que sahisse 4 sala, onde era
esperada por seus tios.

—Perdida!. . — exclamou ella, correndo a
esconder os cabellos da filha no segredo de um ve-
lho contador de pau santo, que estava aum canto
da recamara. E, além dos cabellos, a esconder
tambem as cartas de Alfredo Gassiot que estivera
lendo, em uma das quaes escrevera minutos antes,
com tinta diluida em lagrimas, estas palavras: O
minka Flavia, 6 minha querida filkinka,ndo tor-

narei a vér-te? O meu Deus, dai-me um signal de
»
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que eu ndo morrerei sem vél-a wma vez, uma 86

~vez vos pego!

Fechada a gaveta contra o espaldar do con-
tador, em que se abria o segredo, Miquelina co-
brou animo, vestm-se, e nenhuma ideia lhe atra-
vessdra o espirito sendo que ia ouvir fallar de sua
filha. E quaesquer que fossem as circumstancias
imprevistas e muito amargas que lhe sahissem,
aquella supposigio dava-lhe alma..

Fallou o tio que mais seu amigo tinha sido
na altercagio de Braga. Declarou em brandos ter-
mos o fim a que vinha, pedindo-lhe que n%o qui-
zesse explicagdes de tal passo. Moralisou diffusa-
mente sobre o dever da obediencia aos pais. N’es-
te dever filiou todos os outros, dando os pais como
subalternos immediatos de Deus. No tocante 4 en-
trada em convento, disse que sua sobrinha nem ia
professar nem abjurar dos gosos honestos da vida.
Pintou-lhe os bens da convivencia monastica, on-
de, embera o contrdrio dissessem os inimigos das
religides, eram muitos os recreios e divertimentos
que se alternavam com os actos pxedosos. Enca-
receu a tristeza de uma menina de vinte e dous
annos sésinha n’um &rmo, sem amigas nem paren-

- tas que lhe quebrassem o monétono endjo da so-

lidio. Ajuntou que, satisfeitd a vontade de sua
m3e temporariamente, tornariam a reunir-se na
fua casa, e acabaria o ajuizar offensivo deociosos
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que andavam farejando crimes e ignominias n’uma
separaglo tio repentina quanto inconsiderada.

Miquelina, ouvida silenciosamente a parlenda
conceituosa e delicada do tio, perguntou:

—FE a ama que me criou vai commigo ?

—E ella a dar-lhe com a ama!— parvoejou
o tio capitéo-mér.

O chantre inviezou uma olbadella furiosa ao
alarve, e respondeu: .

~— A respeito da ama que te cricu, minha so-
brinha, fallaremos de espago.” N3o serei eu quem
me opponha 4 tua vontade, e farei por quebrar a
resistencia de tua m3e, se resistir.

—Mas onde estd ella?.. a minha ama?—
volveu Miquelina.

— Em Guimar3es, segundo ouvi dizer.

— Quando foi?

— Quando fot, sor. padre Joio ?P—perguntou
o tio.

' — Hontem 4s tres horas da tarde——respondeu
o capell3o.

— Quem a mandou ?—~dlsse com ‘energia Mi-
quelina.

Ninguem respondia. O chantre relangou os
olhos entre o padre e a sobrinha, ¢ disse:

— Dispensa tu, menina, de saber quem a man-
dou embora
‘ —Foi aguelle villio? — exclamou ella apon-
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tando o clerigo —Foi este infame. que veio para
esta casa roubar o que‘'é meu e roubar-me a pou-
ca felicidade que Deus me concedia no meu infor-
tunio ? O malvado n%o ousa levantar os olhos dian-
te de mim!

— Eu bem sei porque n3o ouso!. .—murmu-
rou elle olhando de esguélha contra o conego.

— Est4 bom!—atalhou o tio de Miquelina—
Retire-se, padre Jodio. J4 o devia ter feito e ir cu-
rar de suas obrigagdes. V4 vér os jornaleiros, que
o seu officio é esse, nas horas vagas de espia.

Sahiu corrido e trespassado do insulto o de-
nunciante. Miquelina, debulhada em lagrimas, de-
safogava a sua’ira. Em seguida, achegou-se do
tio e balbuciou em tom de maviosa supplica:

— Meu tio, deixe-me ter no convento a mi-
nha ama. ..

Depois, cahindo em si, e attentando no des-
vario da supplica, emendou :

' — Nio quero tel-a commigo: pego t80 sémen-
te que a deixem ir vér-me algumas vezes...
. A emenda procedia de lhe accudir logo ao es-
pirito a impossibilidade de ter novas da filha, se
Custodia entrasse no convento.

O conego acenou condescendente aos rogos
da sobrinha e disse: : .

— Tudo se fard com prudencw. e tempo. Quan-
do pédes entrar no convento, menina?
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— Vou para as Ursulinas ?

. —Poderias ir, se quizesses ; mas, se me pe-
des conselho, digo-te que nfo v4s. ..

—Nio, que eu nfio quero ir —sobreveio ella.

— Pois melhor, melhor. Tua irm& é esquisi-
ta; da tua mie n¥o mg cabe a mim dar-te juizo.
E tua mle e minha irm3. Disse tudo. Se tu qui-
zesses, Miquelina, ias hoje para Braga; pernoita-
vas em minha caga, e 4manhd combinariamos no
melhor recolhimento. Ahi féra estd uma liteira de-
voluta. Os teus bahus me encarrego eu de levar-
t'os e entregar-t'os. Que eu, a bem dizer, sou de
opinifo que ndio leves para o convento sendio o ur-
gente. Pelas minhas contas estards 14... o qué?
Dous ou tres mezes, se muito. Fundd-me em duas
‘razdes: primeira, porque os aggravos' de tua m¥e
hei de eu amacial-os; segunda, porque tens mae
para pouco. Vejo-a cadaverica, desfigurada, e sei
dos seus medicos que vai tisica. Por tanto, meni-
na, nio tardas aqui. Resolves vir na mmha com-
panhia e de teus tios?..

— Vou—disse ella promptamente——mas dis-
penso na minha companhia o snr. Christov&o.

O tio Christovdo era o capitio-mér.

— Forte pega me pregas!—accudiu o fidalgo
dando mexa. volta para pegar no chapéo e outra
meia paré sahir porta féra com as ventas a resfole-
gar fumo e coriscos de simonte.
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Miquelina entrou na sua camara, vestiu-se e
abriu a gaveta do toucador para se apossar das
cartas de Alfredo e dos loiros cabellos de Flavia.
J4 tinha entre mios o masso avultado dos papeis
quando reflectiu no perigo de os levar comsigo,
tfo em risco de darem nos olhos dos tios. Lem-
brou-se de fechal-os n’um bahu dos seus e esperar
que Ih’o mandassem ao convento; mas dquelle de-
signio sobreveio a encontrada conjectura de que
alguem lhe abriria com chave falsa o bahu em bus-
ca de cartas, que a denunciassem e acabassem de
a perder e 4 sua filhinha.

Final de razes, e animada da esperanga de
voltar cedo, recolheu outra vez o masso no segre-
do, depois de bqijar o involucro do cabellinho de
Flavia. : .

Depois, sahiu 4 sala e disse com voz trémula
n’um angustiar-se d’alma inexprimivel:

— Estou 4s suas ordens, meu tio.



IX

Uma sepultura que se abre

Rodaram nos gonzos as ponderosas portadas
do convento da Conceigfio e Miquelina entrou com
tres creadas que lhe deu o bizarro chantre. O re-
cebimento, que Ihe fizeram as religiosas, foi cere-
monioso e lugubre. As alas das claras ao longo do
patio interno da portaria davam a lembrar um sa-
himento de cadaver, no caminho da claustra.

A toda’a pressa alfaiaram os aposentos de Mi-
quelina com desusado primor n’aquelles viveiros
de santas. Esmerou-se o chantre; e a m8e contri-.
buiu com quanto lhe pediu seu irm3o para grande
tenga, e liberdade de arbitral-a maior.

Miquelina,’ ao“despedir-se do tio, beijou-lhe a
mfo e disse-lhe enternecida a lagrimas:

— Mande dizer 4 minha ama que venha vér-
me, sim?

— Vou tractar d’isso, menina. Descanga.

Nio nos demoremos a contar em miudos os
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‘tedios e tempor3os aborrecimentos, as curiosidades
€ perguntas com que as religiosas cumprimentei-
ras enfastiaram a nobilissima secular. C4 féra do
convento é que vai correr-se 0 panno d’'um acto
muito de ddres e compaix#o da reclusa.

O padre Jod3o Nunes da Silva, affrontado, co-
. mo viram, pelo chantre e por Miquelina, raivou sa-
tanicamente e revessou a sua colera em confiden-
cias com o capitfo-mér, tambem insultado pela 80~
brinha e pelo chantre.

- — Hei de provar até 4 evidencia. .. ou mor-
ra eu, se o nfio ﬁzer!—;urava elle.

— Provar o qué?— perguntou o capit3o-moér.

— Que Custodia levava uma creanga e que &
creanga 6 filha da sor.* D. Miquelina.

: — Vme.® serd capaz d'isso, padre JoZo?! Se
tal faz. .. )
~ —V. s. verd que fago. Eu n3o \diffamo nin-
guem sem provasna mfo! Chamar-me ella a mim...

infame!

'—E villfo—ajuntou o velhaco interlocutor.

—E verdade: vill3o e infame!. .

—E ladrio—acrescentof o capitio-mdr, ar-
regagando a queixada inferior, como signal de seu
espanto e magoa de vér ultrajado um homem de
bem. '

— Ladr8o! pois ella chamou-me ladr3o?! V.

8.* engana-se. .. .
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—E como lhe digo. L4 o apregoou bem alto
diante de cinco testemunhas: « que vme.® lhe rou-
bava o que era d’ella.» Queria dizer que o snor.
padre Jodio como feitor da casa apanhava o que
podia.

— Sabe que mais, snr. capitio-mér ?—inter-
rompeu o padre esmurragando tres vezes uma ban-
ca—se esta creatura n3o fossé sua sobrinha, o que
ella é... dizia-lh’o eu! O que teve miio de mim n3o
foi o patife do chantre, que é a vergonha do cabi-
do bracharense e é tolerante porque os vicios d’el-
le s30 tantos quantos diabos ha no inferno. N&o foi
médo do tal chantre que me conteve; foi o respei-
to que tenho a v. 8.* perque seu paizinho me aju-
dou 4 ordenaglio e v. s.* me tem dado sempre di-
nheiro a ganhar, dando-me boas esmolas de missas
4s duzentas e mais. Seno, eu dizia-lhe alli a am-
bos o que elles foram e so e hio de ser. .. Mas,
o que se nfo faz em Santa Luzia faz-se ao outro
dia, como o outro que diz. '

Jé a eloquencia furial do padre se abordoa-
va aos anexins, quando o capitio-mér, batendo-lhe
mansamente com as duas mﬁos nas espaduas, lhe
disse a meia-voz:

— Padre Jo3o, vme.® é meu amigo?

—Para a vida e para a morte !

— Quer ter pio farto para a velhice?
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_ — Pois eu para que trabalho? para que aturo
que me chamerh vill3o, infame, e...

—E ladr3o.

—k verdade' essa nfo Ih’a perdoo a ella nem
com a morte aqui nas campainhas!

Dizendo, o padre materialisava a imagem for-
mando no pescogo -uma forquilha com as mios
ambas. - '

— Pois se quer ter que comer-e beber sem
trabalhar, d’aqui a poucos annos... c4 pelas mi-
nhas contas... Quantos annos tem vme.?? Nés
havemos de regular.

— Tenho cincoenta e quatro feitos.

— K isso: eu levo-lhe mais dous. Pcis sabe
que mais? Vme.®, quando tiver os seus cincoenta
e oito, estd feitor de toda a minha casa, e tem um
casal e uma vivenda excellente, que ha de ser pro-
priamente de vme.®.

— O’ sor. capitdo-mér ! —atalhou o capelldo
maravilhado—que servigo -posso eu fazer que me-
reca paga tamanha? Tudo que eu possa operar em
seu servigo j4 estd bem pago.

—N3o ¢ assim. O que eu quero parece pou--
co, mas é muito c4 para os meus interesses. Sabe
o que é? Faca vme.® com que minha sobrinha nfo
saiha mais do convento. Arranje com que lhe falte
& protecgio de todos os parentes, principalmente
do chantre, que aquillo é homem dabreca ! Selhe
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der p’ra’hi, tira a rapariga para féra, e prega-nos
com ella nas ventas, sem lhe importar o que fez
nem o que diz o publico. Que lhe parece, padre
Jolo? Isto ¢ possivel ¥
O padre recolheu-se por espago de tres minu-
tos, findos os quaes, tirou do peito estas palavras::
—Eu j4 disse a v. 8.* que ndo diffamava
ninguem sem provas na m3o. Protestei provar que
a creada trazia no collo uma creanga: hei de pro-
val-o. A minha religifo prohibe-me de publicar os
peccados' do proximo: n3o publicarei os de sua so-
brinha; mas n80 posso’ deixar de confundir com a
luz da verdade o chantre que me injuriou, e cas-
tigal-a a ella pelas calumnias que me assacou.
Deus manda-nos ser pombas e serpentes ao mes-
. mo tempo, e a raz3o natural obriga-nos a defen-
der nossa honra e nossas palavras quando s8o re-
cebidas como calumnias. Isto é o que eu vou fa-
zer: provar que o embrulho éra uma creanga.
—ZE como ha de vme.® averiguar isso? —,
perguntou esfregando alegremente as mos o outro.
— Hei de pensar; por ora n3o sei; mas o cri-
me por mais que se esconda tem lume de inferno
que fumega sempre. Ora agora, meu fidalgo, isto
.que fago, em proveito meu e desaggravo de minha
honra o fago.” N3o querb outra paga senfio a cons-
ciencia de ter mostrado a minha cara limpa dola-
béo de calumniador. V. s.2 n3o tem que pagar-me

N
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. taes servigos, que lh’os nio fago com mtengao de

lhe agradar.
- — Pois ande! que o mais eu c4 sei como ha
" de fazér-se...—concluiu o capit¥o-mér.

Convém saber que o capuchinhovfr. Lazaro-

das Dores, uma vez por outra, ia a Calvados con-
fessar D. Miquelina e esforgar-lhe o proposito de
emenda, com paternal e verdadeira uncgio evan-
gelica. A senhora acolhia-o benignamente, escu-
tava-o e confessava-se, dado que no exame de sua
consciencia lhe esquecessem muitas especies im-
« portantes de culpa. Sirva de exemplo n3o lhe re-
velar ella que tinha sua filha nas Gtaias, e ndo no
hospi¢io dos. engeitados. Verdade é que fr. Laza-
ro lhe n3o pedia contas d’xsso, porque mais que
muito convencido estava elle de que o leigo Joa-
quim assistira 4 exposi¢gio da menina na roda.
Padre Jodo soubera ganhar a estima do fra-
de, com quem se demorava a contar e a ouvir his-

torias da Mystica cidade de Deus de fr. Pedro de ‘

Jesus Maria José — thesouro inexhaurivel de pios
logros, dos quaes padre Jodo n3o cria'mem um
tergo, e fr. Lazaro cria todos, e os mais que o
tonsurado feitor inventava.

Como se n3o fosse isto bastante a senhorear-
se da affeiclo do frade, mmtas vezes padre Jo#o
Nunes lhe dizia:

.
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— Como vossa reverencia conseguiu fazer
d’esta senhora uma exemplar virtuosa! o que pé-
de. a uncglio e a santidade d'um optimo director de
almas!

— O que péde Deus Nosso Senhor Jesus Chris-
to!—emendava o frade; mas 14 no interior rego-
sijava-se e ganhava santos brios para ceifar mais
~ almas e tiral-as a0 demonio e envial-as ao céo, de
que elle se chamava chumilde ceareiro.»

N’este ponto dé estima estavam os dous mi-
nistros do altar, ao tempo dos acontecimentos des-
cnptos

Padre JoZo Nunes, 4 hora em que D. Mique-

lina entrava no convento' de Braga, chegava &
portaria do convento de fr. Lazaro em Guima-
Chamou o frade e disse-lhe commovido:
— Trago-lhe tristes novas da sua confessada.
— Pois qué?! venceu-a o tentador?! e n3o me
" chamaram a tempo?.. Valha-me o pad.re S. Fran-
cisco!

— N2o a lastimemos por esse motivo: n3o ca-
hiu porque 14 estava com ella o espirito de vossa
reverencia. Inimigos peores do que demonios a per-
seguem. Saberd, sor. fr. Lazaro das Dores, que &

sor.* D. Miquelina foi para um convento. .
— Bem foi: 14 devia estar ella desde mmto...
— Mas foi violentada e calumniada. .
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—Oh! isso foi mao MReprovo o feito. Violen-
cias nfo ganham‘almas para - Deus; e calumnias-
fazem chorar os anjos... £ preciso desfazel-as

—E ao que venho.

—E poderei eu esclarecer a verdade?

— Vamos vér. A calumnia é a seguinte: dis-
seram 4 m3e e parentas da sor.* D. Miquelina que
_ella tinha um filho ou filha, e que uma sua creada,
de vez em quando, a ia buscar e Ih'a levava a Cal-
. vados. -

Fr. Lazaro escutava taciturno, e o padre pro-
seguiu:: ,

— Esta noticia atarantou os parentes, que en-
traram de roldSo pela casa e a levaram para um
convento, e agora andam espalhando que ella te-
ve um filho de um herege, e que o tem de sua m¥o
para o fazer herdeiro dos bens de seus honrados e
christianissimos avés. Ora aqui tem vossa reveren-
_ cia a pobre senhors diffamada, presa, desacredita-
da, perdida para todo o sempre; e t8o desgracadi-
‘nha que n¥o tem quem saiha por ella a defendel-a
dos calumniadores. . .

— Saiho eu! —exclamou fr. Lazaro —Eu a
defendo! ‘

— Bem m’o quiz parecel'*!—disse o padre com
jovial aspeito— Boa inspiragio me trouxe aquil
Partia-se-me o coraglio de a n¥o poder justificar. . .
eu! que tanto lhe quero e a respeito, e como venial
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peccadora e pouco mais & tive sempre! N&o a po-
dia eu defender ; posto que de sua vida passada sei
o que dizem rumores vagos, e d’estes manda a .
prudencia e caridade que acreditemos pouquissi-
mo, quando as atoardas sdo para mal e affronta-
mento do proximo. Entendi sempre que os segre-
dos da vida da sor.* D. Miquelina quem os sabia
era vossa reverencia; e logo me deliberei a invo-
car o seu testemunho a favor da innocencia d’ella.
- —Veio bem. Veio onde deviavir. Quemsdo-

,08 accusadores e os parentes que & castigam ?

— S#o todos, sdo todos, snr. fr. Lazaro.

— Pois ent8o, eu vou 4manhd procurar a mée
de Miquelina e esclarecel-a-hei. .

: — Vai mal, permitta-me dizer-lh’o. A viuva
& a mais implacavel inimiga da filha. Quem a ou-
ve acredita que a snr.* D. M.lquelma, em verda-
de, praticou grande crime.

" —Saneou-0 com o grande arrepend.lmento
—accudiu o frade irreflectido; e o outro exultou
como se 0 visse j& meio preso na lagada.

— Justamente : saneou-o com o arrependl-
mento— abundou o clerigo—Quem estd livre de

" delinquir 1’um mundo 3o escorregadio?! A inno-

-cente deixou-se imbair d’um malvado que lhe deu
talvez a beber filtros ministrados por satanaz;
mas, gragas ao céo!, contra o veneno lhe accudiu

" vossa reverencia com a triaga da contricgBo e pe~
,
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nitencia ! Cahiu: levantou-se. Que tem que vér
as linguas perversas com ella agora? .

— Linguas viperinas! a maledicencia, filha
primogenita de Belzebut ! — confirmou fr. Lazaro.

— Diz bem e santamente yossa reverencia.
A maledicencia é o flagello com que o demonio
86 vinga dos_ que lhe fogem; e o anzol cqin que
pesca mais almas atoladasmo charco da calumnia. ,
A dste fim, contarei a vossa reverencia tres casos
do nosso grande escriptor e moralista fr. Pedro -
de Jesus Maria José. } .

E contou os tres casos que diziam com a ma-
teria debatida, tabaqueando n’elles mui de pausa
e dramatisando-os onde o dialogo o pedia. Findos
08 quaes, proseguiu:

—Pois louvado seja o Senhor! vai vossare-
verencia sahir em defeza da infeliz menina. ..

—Vou. '

—Podésse eu tambem levantar a minha voz!
mas qué ? Assim que eu disse aos parentes que
era calumnia ter ella sido m3e, mandaram-me ca-
lar, berrando todos:— «Vossé esté ahi negando o
que é publicoe notorio!. . vossé...» )

— Publico e notorio ! — intertompeu o frade
—Como assim? é falso!

.+ —N3o &, perdoe-me o sor. fr. Lazaro. Fal-
80 serd o dito; mas falso n¥o é que todos o di-
zem. E voz constante que. ..




‘e
A ENGEITADA 99

-—Valha-me Deus!.. quem poderia publi-
cal-o. . .—accudiu, sinceramente afflicto, o bona-
cheirfo e simplorio do frade. '

—Vossa reverencia de certo n3o; mas... é

geral o boato; isso é que é verdade. Poderia di-
. zel-o... quem?., um creado, uma amiga, um ci-
rurgi%o, um qualquer velhaco que andasse na cata
do segredo da separaglo da mde e filha... em-
fim, as paredes onde o demonio pde ouvidos... E
quem sabe? talvez a propria m3e. .. '
— Mas a m3e sabe como as coisas se passa-
‘ram... . .
-—Ah! ellasabe? ent3o n3o posso acreditar
que haja m3e capaz de diffamar sua filha, de mais
" & mais com uma calumnia mortal . Quem pode-
ria ser pois?..

— Estou a pensar n ’iss0. . . — murmurou o -
padre, e deteve-se calado e meditativo, provavel-
mente ‘ponderando as virtudes do leigo Joaquim e
da assistente Maria Euzebia. D’este scismar sahiu-
se com resoluta negativa:

— Nio péde ser, n3o péde ser!

— Mas desgragadamente sabe-se, snr. fr. La-
zaro. E os que sabem do triste successo, vendo uma
creanga nos bragos da ama de D. Miquelina, de-
ram como certo ser ella m3e e de mais a mais m&e
publica ou quasi publica.

— Mentira! mentira!. . Mlquehna n3o sabe...
*
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E retrahiu a lingua que trazia na ponta o ul-
timo verbo, e triumpho completo do.capell3o.

— Nio sabe, isso creio en—apressou-se o pa-v

dre—; que ella, tendo um filho, n#io andaria com
elle alardeando seu: crime, isso vou eu jural-o nas
mos de vossa reverencia. . .

—E péde jural-o sobre os sagrados Evange-
Thos. . : '

) — Juro; mas quem sabe que ella é mie e a
viu, como de facto viu, ao pé de uma creanga, que
ha de suppér?!

— Mas isso é que é a enorme calumnia, pa-
dre Jo#io!—bradou o frade—Ninguem a viu ao pé
de creanga nenhuma, porque n3o na ha, no na tem,
n#o sabe d’ella.

— Que desgraga! que desgraca l—exclamou
o clerigo mascarando com declamag3es o prazer
que lhe dava cada nova escorregadella do tio bom
quanto lerdo fradinho — Como ha de vossa reve-
rencia desfazer & calumnia ? quem péde amorda-
car osperros do inferno? Toda a sua virtude, snr.
fr. Lazaro, e todos os seus creditos adquiridos em
- cincoenta annos de provada e experimentada san-
tidade ser%o inefficazes contra a calumnia! Como
se defender4 a iinha pobre senhora!? Se o filho
veio a0 mundo... sim... digo eu... sé ella é

" mBe... como se prova que n3o péde saber de sen
filho ! ?
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— Nso sabe.

N’este lango, padre Joio, como fatigado de
esperar a ultima revelaglo, achou que era tempo
de romper n'um alvitre decisivo. Abragou com
respeitoso transporte o frade, e explamou:

. —Vossa reverencia vai defender a snr.2 D.
Miquelina? '

—Vou. .

. — Pois entdo é certo que ha de declarar a al-
guem segredos que lhe moram n’este honrado peito? .

—N3so tenho outro remedio.

—Bem! Saiba que os ndo dird a ningliqm
que mais z&lo tenha em matar a calumnia. Abra-
ge commigo; dé-me a consolagio de ter pugnado
contra a falsidade do-boato! Justifique a innocen-
cia para que eu possa justifical-a, sem dizer a fon-
te onde bebi a santa agua da verdade!

Fr. Lazaro, apoz breve pausa, disse:

— Vme.® é homem de bem e digno ministro
da eterna verdade: é justo que a saiba. Em duas
palavras lh’a digo: A filha de D. Miquelina foi
- engeitada.

— Oh! que alegria me infunde na alma! Foi
engeitada!—exclamou o padre, abrindo os bragos
e atirando-os pefo ar acima. 1

— Um leigo de confianga acompanhou a mu-
lher que a levou ao hospicio de Gmma'ries ..

.—E vive ainda o leigo?..
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— Vive e jura-o, sendo preciso.

— N8o é: basta dito por vossa reverencia.
Quem quer que foi deve ter muito gravada na me-
moria a data do dia em que a menina foi exposta,
e facilmente sq verifica o facto, se alguem o pozer
em duvida. Vossa reverencia lembra-se?. .

— Tenho-o apontado Eu vou 4 minha cella \

e volto j4.
Padre Jo#3o, no auge de seu contentamento

esfregava os joelhos e os artelhos, quando o frade
voltou, dizendo:

— Na noute de dez de setembro de 1812.

—-Dez de setembro de 1812—repetiu o cle-
rigo duas vezes, e perguntou: )

— Quando sahe vossa reverencia a esmagar
o8 calumniadores?

— Amanh3.

— Pois n80 v4 sem que eu lhe traga o docu-
mento, a mordaga para a bocca damnada dos in-
fames.

" —Que documento é esse?

— A certid3o de ter entrado no hospicio dos
engeitados uma menina recem-nascida na noute dez
de setembro de 1812. _

—Faz-me muito favor... Lembra vme.® acer-
tadamente—obtemperou o frade.



x -
Tres sepulturas que se fecham

N’este mesmo dia, a0 escurecer, padre Jodo
entrou esbofado na portaria dos capuchos e chamou
fr. Lazaro. Correu o ancio a0 chamamento do pa-
dre, sem embargo de estar no cbro: tanto era o
jubilo com que elle ia apossar-se da certidio va-.
ledora de Miquelina.

Achou o feitor com o semblante amargurado.

— Ent30?

— Entlo!.. desgraga sobre desgrdcal—res-
pondeu com pausas de suspiros o sacerdote—Aqui
estd a minha grande consternagdo, snr. fr. Lazaro!
Aqui estd a prova de que os denunciantes nio ca-
lumniaram a lastimavel senhora! . .

—E possivel?!—clamou o affligido capncho;.
tomando-lhe da mdo o papel que tremia na m3o
convulsa do clerigo. ,

. Abriu. Era a certidso passada pelo fiscal do
hospicio de engeitados, attestando que na noute dez
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de setembro de 1812, nem nas duas noutes ante-
‘riores nem nas tres posteriores entrdra creanga al-
guma na roda dos expostos de Guimar3es.

—E falso o attestado!—bradou féra de si o
frade. : :
— Falso! —accudiu por sua honra o clerigo
—Quem ¢ ent3o o falsario? eu, sor. fr. Lazaro?

~—Vme.® nfo, valha-me Deus! Quero dizer
que ha engano e falsidade n'esta certiddo, ou em
quem a passou. .. N3o seio que digo! Estou dou-
do, estou doudo! '

—E eu como estou, reverendo senhor! eu,
que punha as m3os no fogo por elIa, e que gritei
contra a me, contra os tios, contra quantos diziam
que a desgragada tinha um filho a criar, um filho
do impio, do atheu da Fra.nga, d’um incendiario
que mandou pdr fogo ao convento de Santa Maria
de Pombeiro!., Céos! que situaglio a nossa, snr.
padre mestre fr. Lazaro, 4 vista d’este attestado!..

~ —TIsso n3o péde ser!—volveu o frade—
Vme.® deixa-me ficar em meu poder até dmanhd
este papel ? Preciso d’ellepara acabar de me con-
vencer, ouvindo o que me diz o virtuoso leigo que
acompanhou a engeitada 4 roda. =,

Padre Jo3o lamuriou algum tempo ainda por
conta da infeliz senhora, & mais consternadas ex-
clamagBes vocifersra, se a sineta nio tangesse a
fechar portas. Deixou a certiddo e foi repousar-se
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e cobrar-se do cansago na sua cama em Calvados.
Dormiu bem. Quem n3o provou somno foi o ator-
mentado fr. Lazaro, depois do seguinte lance.

' Chamou 4 sua cella fr. Joaquim, .0 compa-
" nheiro logrado de Custodia, e disse-lhe:

- — Meu amigo, fallai verdade no que vou per-
guntar-vos. Ponde o coragio em Deus e respon-
dei: Em que noute acompanhastes desde Calva-
dos a Guimardies a mulher que levava a menina
ao hospicio dos engeitados? '

O leigo deteve-se a recordar e disse:

—Dez de setembro de 1812. -

— Vistes depositar a creanga na roda?

Fr. Joaquim conturbado e cabisbaixo mur-
murou : ' ’

— N3o vi. .

— Ent3o mentistes-me, falso amigo.

— N3o menti, sor. fr. Lazaro; que vossa re-
verencia n¥o m’o perguntou.

— Mas mandei-vos. -

—E verdade. Se m’o pergtmtassels, dir-
© vos-fa que, a0 tempo em que me avisinhava da
roda, sahia muita gente com lampides de tima
casa. Tomei susto de ser visto com-o meu habito
e fugi. Custodia caminhou direita para a roda e
a0 outro dia me jurou pela sua vida que a meni-
na ficira 13.

—N3o ficou: ide em paz e sahi d’esta casa
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dmanhd. Um falso, e um inobediente n%o péde es-
tar na casa da verdade e da submissio. Perddo-
vos para que Deus me perdde.

“~ O leigo inclinou-se profundamente, sahin da
cella, e no dia seguinte do convento.

Padre Jo%o, 48 dez da manh3, estaya no al-

pendre da igreja, esperando que o frade descesse

4 sacristia. Fr. Lazaro viu-o, chamou-o, entregou- -

lhe o attestado e disse com muita dor:

 —Enganou-me Miquelina, Deus lhe perdée.
O leigo foi enganado pot Custodia. O attestado'é
verdadeiro. N#o tenho que fazer em defeza da
mal-avisada senhora. Estd pagando a perfidia que
praticou com Deus e commigo. O mais que posso
& aconselhar o perdio a quem & opprime, se mie
quizerem para essa e unica missio. Em defeza
d’ella, bem o v8&, padre, n¥o posso sahir.

O clerigo abaixou os olhos contristados e bal-

- buciou :

— Seja pelo divino amor de Deus! Estdo,
pois, perdidas as ultimas esperangas? O lelgo con-
firmou o attestado ?

— Jé Ib’o disse. O leigo deixou-se engana.r.
Padre Jo3o, adeus. N¥0 me demoro em pensa-
mentos que me affligem e a0 mesmo tempo irri-
tam o animo. Vou sacrificar. V4 com a Virgem.,
Se eu poder beneficiar a desvairada senhora, aqui
estou.
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Foi padre Jollo almogar 4 tripa forra e ca-
valgou, caminho de Braga, volteando meia legoa
para encontrai-se com o capitio-mér. Mostrou-lhe
a certiddo, referiu minudenciosamente os ardis com
que tirdra do estomago do frade todos os segre-
dos, riu 48 escancaras em quanto o fidalgo escou-
ceava de jubilo, recebeu um tdo arrochado abrago
qué o devia contar como comégo de castigo; e,
almogando segunda vez, continuou caminho, j4
acompanhado do capit¥o-moér. i

Chegaram a Braga e a casa do chantre.

Padre Jodo entrou humildemente 4 presenga
do tio de Miquelina e disse:’ ’

—Senhor! eu n%o diffamei sua sobrinha. El--
la me injuriou e eu calei-me. V. s.* me offendeu
no mais sensivel da honra, e eu abaixei a minha
cabega e sahi em busca da desaffronta. Nio me

: desamparou a justiga de Deus. Aqui estd a prova.

E deu a certidio ao chantre, que a leu mui- .
to devagar, com visiveis signaes d¢ n3o enten-
der, e disse:

— Mas que significa isto? Que tenho eu ou
que tem minha sobrinha com uma certiddo do fis-
cal do hospicio de engeitados?! ' :

— Tem que a snr.* D. Miquelina — respon-
deu serenamente o padre — deu 4 luz uma me- ‘

' nina em a noute dez de setembro de 1812. Fr. La-
zaro das Dores, o virtuoso capuc\hinho de Guima-
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ries, confessor e assistente de D. Miquelina, man-
dou .a creanga para a roda, segundo tinha ajusta-
do com a mde. A portadora da creanga foi a crea-
d3 que eu, ha tres dias, Vi com ella no collo. Cus-
todia, que j4 tinha sido ama da menina, enganou
o leigo que a vigiava, como elle propriamente con-
fessou a fr. Lazaro. A creanga existe protegida,
criada e reconhecida clandestinamente por D. Mi-
quelina. Nada mais tenho que dizer a v. s.* Fui
. injuriado diante de testemunhas. Desaffronto-me
‘sem ellas para que os creditos de quem me inju-
riou n3o padegam. Recebo as ordens de v. s.*

— As ordens que tenho a dar-lhe s3o simples
—disse o chantre—Vme.® ndo entrard mais na ca-

sa de Calvados, e na minha encontrard um lacaio -

com um tagante, se aqui voltar.

— Oh! senhor!—exclamou padre JoZo.

— Retire-se!—bradou o chantre levantando-
se de repell3o e alongando machinalmente o brago
para afferrar d’um ponderoso tinteiro de prata, opti-
mo para medir a extens¥o facial do clerigo.

Padre Jo3o sahiu 4s recuadas.

. Escreveu o chantre a sua sobrinha e disse-lhe:

« Soccorre-te de Deus que eu n3o posso valer-
. ete. Os teus infamadores n3o mentiram. Tenho
« grande compaix3o de ti, mas n8o posso, como ir-
«mo de tua mie e ministro do altar, prestar-mé
« & instrumento de tuas contumazes culpas. Sei tua

\
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avida. Criminorte e absolvo-te. Soffre para expia-
«g8o0. Contra a justica de Deus é baldada a mise-
«ricordia dos homens. Taua mde sabia melhor do
"aque eu tuas culpas. Duas vezes solicitei a ida de
«tua ama ao locutorio. O mais que consegui foi
« exasperar-lhe o rancor, sem lhe arrancar o segre-
«do. Agora que tudo sei, tudo o mais em teu bem
«me é vedado, salvo aconselhar-te paciencia e es-
« peranga na bondade divina e nas voltas do tem-
« po, que costumam ser, por influxo divino, pro-
« digiosas. Seja o que for e tenha sido, n3o me pe-
«jo de assignar-me teu tio. »

Encheu-se de religiosas 0.aposento de Mique-
lina, cujos gritos, apoz a leitura da carta, quebra-
ram o silencio do mosteiro e chamaram as freiras
espavoridas. -

Ao gritar sem lagrimas succedeu um desmaio
.de longas horas. .

Recobrado o alento, Miquelina escreveu a sen
tio uma confusa mescla de expressdes maviosas e
irritantcs. Abengoava e amaldigoava a Providen-
cia. Pedia-lhe- que a n¥o deixasse morrer assim em
t¥o acerbas agonias. ' '

Pedia-lhe que a deixasse fugir que ella iria
para tio longe que nunca mais sua familia soubes-
se nem se envergonhasse d’ella. Pedia, emfim, que
antes s matassem a ferro ou com veneno os seus
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verdugos para lhe abreviarem t3o horrendos paro-
xismos. :

Niio respondeu, mas chorou o chantre.

Miquelina esperou em irrequietas corridas da
cella 4 portaria. Perdida a £ na estima de seu tio
e na piedade de Deus, cahiu, debateu-se em ancias
que lhe anniquilaram as forgas. Quando espertou,
delirava em ‘incendio de febre. o

Chamava ella sua filha a brados, dando-lhe
és vezes o nome de Flavia, que as freiras n8o to-
mavam como nome christio; outras vezes chamava ‘
Custodia; e n#o raras pronunciava o nome de Al- |
fredo Gassiot.

O medico mandou-a sangrar, receoso de con-
gestdo e insania. O cirurgio desangrou-a até lhe
tirar forgas com que resistir 4 morte, se ella viesse .
perto. Ficou prostrada, exhaurida de alentos por*
algumas horas. Ateou-se o fogo febril ao terceiro -
dia. Voltou o medico e diagnosticou de maligna
a febre, como quem dizia no vocabularie de hoje
em dia typho. Os delirios tornaram ao quinto dia;
a0 sexto acalmaram. Succedeu o spasmo de olhos
como cegos, a “immobilidade corporal, a indiffe-
renga, uma especie _de lethargla de embrlagada
Cinco dias permaneceu assim. )

Ao decimo terceiro dia ungiram-na com os sa-
cramentos, e viram-na por volta de meia noute re-
mecher-se ao longo do leito que rangeu em leve
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convuls3o. Era o derradeiro partir-se de fibra vi-
tal. Morreu. °
Agora saibamos quem ¢ esta mulher de an-
nos adiantados que passa os dias e a maior parte
das noutes sentada a tiritar de frio e a desmaiar
de fome em frente do mosteiro da Conceigio. K
Custodia. Estd alli desde o dia em que Miquelina,
foi fulminada pela carta do chantre. Veio alli dar,
quando, em resultado de custosas diligencias, sou-
~be que a sua menina fora inclausurada n’aquelle
convento. Foi 4 portaria pedir que avisassem a
senhora de que estava alli sua ama. A porteira
repulsou-a ameagando-a de a mandar castigar e
prender. Eram providencias dadas pela viuva.
Custodia sentou-se defronte do convento com
o8 olhos fixos ora n’'uma, ora n’outra gradaria das
janellas. Ao segundo dia, uma servente do mostei-
ro, condoida da pertinacia da velha, chamou-a de
parte e disse-lhe que nio estivesse alli porque a se-
nhora que ellaprocurava adoecérae parecia douda.
"Custodia ouviu como imparvecida a nova.
."Ngo acreditou: Foi sentar-se na pedra da rua com
tio descarnado e doentio rosto que os raros tran-
seuntes da ria dos Pelames lhe atiravam ao rega-
" ¢o esmolas. A velha agradecia com um aceno e
dava as esmolas aos mendigos que passavam.
Ao amanhecer do quinto dia, uns caminheiros
madrugadores viram alli aquella mulher cahida -
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em terra, com as mios regeladas. Tomaram-na
em bragos e” conduziram-na ao hospital. Estava
viva; mas os sops da voz ndo lh'os percebiam.
Opinou & sciencia que se lhe injectassem caldos,
attentos os symptomas de inani¢3o. Engoliu a en-
ferma alguns alimentos ministrados 4 forga. Re-
nasceram as cdres em seguida a um demorado de-
liquio e copiosos suores.

Lampejou-lhe n3o sabemos que esperanga.

Custodia aceitava os compassados alimentos que .

lhe dava uma compadecida enfermeira, cophecida
e moca de sua creagio em Guimar3es.

No fim de alguns dias, pediu 4 enfermeira
"que lhe soubesse como estava a sar.* D. Miqueli-
na de Calvados, secular da Conceigio.

A resposta j4i a enfermeira lh'a podéra ter
dado de antem¥o. Sabia-se no hospital, desde a
madrugada, que a filha do corregedor tinha mor-
rido.- S - ‘

— Morreu esta noute—disse a enfermeira.

— Morreu !—exclamou Custodia, levantando-
se inteiriga sobre o catre. Correram a segural-a;
mas o terror que fazia aquelle rosto lividoe trans-
figurado n'um medonho spasmo, repellia as mais
corajosas convalescentes e ajudantes da enfermaria.
O galvanismo da subita angustia cangou depressa.
Custodia cahiu como cadaver rijo que houvessem
desatado de uma prisfo, suspensa do tecto.
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Viéram os facultativos da enfermaria. Pen-
saram em sangral-a. O mais enteadido tomou-lhe
o pulso e murmurou:

. — Aqui n#o ha sangue que se lhe tire, col- -
lega. .. : -

" Deteve-se alguns segundos esperando em vio
que o sangue lhe passasse debaixo dos dedos, ar--
regagou-lhe as palpebras com a mfo esquerda, e
disse : : '

— Estd morta.

Estao duas sepulturas fechadas no mesmo dia.

A madre Roberta do Menino Jesus rezava
- muito por alma de sua irm3.

- A mie de Miquelina mandou-lhe suffragar a
alma com seiscentas missas. -

O chantre rugia abafados gritos. - '

Cumpre saber, todavia, o que passou antes
que sua sobrinha se despenasse d’esta vida. Or-
denou que viesse 4 sua presenga o humilde fr. La-
zaro das Dores, ¢ em nome do. Senhor lhe man-
dou contasse tudo que dizia respeito a D. Mique-
lina. O capuchinho, como se Deus o mandasse,
tudo declarou a principiar do acto em que foi cha-
mado a confessar Miquelina até 4 entrega do at-
testado do hospicio de engeitados que padre Jodio
lhe levdra. Vociferava urros o chantre ao passo -
que o frade lhe referia por miudos a traga com que
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o capell3o logrira arrancar-lhe o segredo — perfi-
" dia que fr. Lazaro contava com a sua usual boa
. fé e crenga na compaix3o do denunciante.
Despedido o franciscano, recebia o chantre a
noticia de que a febre de sua sobrinka assumira
pessimo caracter e assustava os medicos. Mandou
que a consolassem com esperangas de lhe ser fei-
_ta completa vontade em seus dese€jos. Sentia-se o
homem pungido de remorsos de ter escripto a car-
ta, e ndio ter respondido 4 invocagdo afflicta de
Miquelina. Do convento lhe participavam de hora
a hora o estado da enferma, até que o aviso da mor-
te lhe chegoit no dobre a finados.

Entretanto, que fazia padre Jodo Nunes? A
Calvados n3o voltou. Hospédou-se em casa do ca-
pitdo-moér, onde estava prelibando as delicias de
* feitorisar as quintas promettidas e possuir pro-
prios e muito seus os bens estipulados no pacto
se Miquelina ficasse no convento.

Morta, porém, M1quehna, o caplt&o-mér di-
zia a0 padre:

— Que diabo ganhe1 eu? A mie ficou her-
deira, e péde deixar a quem quizer os bens livres
que é o mais da casa. Se a mie morresse primei-
ro, isso é que era pechincha. '

- Por maneira que o padre, desamnparado de ju-
risconsultos que ajudassem a convencer o capitfio-

-
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mér do interesse de lhe morrer a sobrinha, perdeu

n3o s6 a confianca nas quintas para-feitorisar, que
tambem e por maior motivo nos bens advindos co-
mo propriedade sua. Com o que, deliberou procu-
rar sua vida e aceitar uma capellania que lhe of-
fereciam os fidalgos de Briteiros. Zangado, porém,
com o menosprego do capitio-mér e nenhuma re-
muneragfo de seus servigos, respirou vingando-se
em contar tudo quanto sabia de Calvados para dar

relévo 4 ignominia d’aquella familia, cujo cabega -

ja tinha pago sua divida 4 humnanidade e 4 santa
religifio morrendo como herege jacobino &4s m3os
do povo. Do chantre dizia protervias e calumnias
de tal porte que os collegas do cabido Ih’as fizeram
saber ao injuriado a tempo em que elle chorava sua
sobrinha morta e morta por effeito da denuncia e
pertinaz guerra do padre.

. Ora o chantre, se ndo era mdo homem, e tinha
melhor coragio que todos os seus parentes, tambem
nfo era um anjo. Quer elle entendesse que o vin-
gar a sobrinha era acto meritorio, quer por vingan-
¢a de sua honra ultrajada pelo capelldo de Britei-
ros o fizesse, o certo é que de uma sua quinta sa-
hiram em dirccgfio de Briteiros dois corpolentos
homens armados de arcabuzes. Os mensageiros,
como encontrassem padre Jodo no alto da Falper-
ra, caminho de Braga, desfizeram-lhe a cabega com

=

-



116 A ENGEITADA

uma boa duzia de zagalotes, e prenderam-lhe a
uma perna as redeas do macho, que o foi arras-
tando pelo trilho da casa até que, embaragado de
tal frambolho, se desembaragou d’elle a couces.

A sepultura de padre Jo3o fechou-se vinte dias
depois das outras duss.




XI

Granadina

.

~ Passou o dia em que Luiza do Canto, com a
sua Flavia vestida de seda e enfeitada de perolas,
esperava a costumada Gertrudes. O tempo apraza-
do entre ambas eram quarenta dias & contar da se-
gunda ida de Flavia... para onde n8o sabia Lui-
za dizel-o.

Decorrido, pois, o dia, despiu a ama a linda
creanga e esperou o dia seguinte. Passou-se, pas-
saram muitos e a mulher n3o tornou, nem a men-
salidade devida accudiu aos cuidados de Luiza.

Devolvidos seis mezes a ama tinha gastado as
suas economias, tinha empenhado as perolas e as
reliquias, entretinha as fomes de Flavia com affa-
gos; e j4 a criancinha comegava a mostrar a car-
ne alvissima atravez dos rasgados vestidinhos que,
por terem sido de seda, relevavam por maior sua
miseria.

Ag visinhas de Luiza deixaram de chamar a .
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Flavia a « fidalguinha » e principiaram a chamar-
lhe a « engeitada » desde que a viram amarellida
de fome e andrajosa. :

Faziam roda 4 ama e chasqueavam-na por
ella ter dito que a sua Flavia, segundo alguem lhe
tinha pintado, ainda havia de ser muito rica, e, no
fim da vida, lhe déria com, que viver regalada e
servida de creadas. Luiza chorava mais de raiva
que de pena; e entdo as visinhas, como arrepen-
didas de zombarem da pobre, Ihe aconselhavam que
fosse levar a rapariga.ao hospicio dos engeitados.

—Isso ndo!—dizia Luiza, alimpando as la-

grimas 4 saia da pequenina—quando eu for pedir
" uma esmola hei de leval-a commigo.

Luiza tornou 4 vida de jornaleira. Levava
comsigo Flavia; sentava-a entre os milhos de sa-
cha, ou entre as messes da ceifa, e repartia com el-
la do seu caldo. . '

Aconteceu adoecer a ama. Estava para alli s6-
sinha na sua cabana. Ninguem lhe chegava uma
séde de agua. A enferma, como ndio tivesse cibo
de pdo que désse 4 menina, disse-lhe:

— Olha, Flavinha, vai ahi para a estrada das
Taipas, e pede um bocado de pao ou cinco-reisi-
nhos a quem passar. i

A creanga de quatro annos e meio, descalca,

-mejo-nua, com os cabellos arruivas¢ados do sol e
a cutis denegrida, foi 4 estrada e estendeu a mdo
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mendicante. Uns passageiros n¥o a viram, outros
n3o a ouviram, dous lhe atiraram de suas liteiras
alguma moeda de cobre.

Flavia levou 4 ama o seu grangeio de duas
horas e n'aquelle dia n¥o se deitou em jejum.

Seguiram-se muitos dias de mendicidade. Fla-
" via j4 n3o esperava que a mandasse sen%o o esti-
mulo da fome. As vezes t8o pungidora lhe era que
chorava pedindo. Muita gente que a via chorar di-
zia: «aquillo é manha!» e n3io lhe d4va nada. Ou-
tra gente de melhor fé, menos crytica e mais co-
rago, acercava-se da creanga, perguntava-lhe d’on-
de era e quem era sua mae.

— Sou engeitada—dizia a pobre—a ama que
‘me criou é a tia Luiza das Gaias que est4 doentinha.

Achavam-lhe-graga 4 expressdo pueril, acre-
ditavam na sua necessidade de pio e davam-lh’o
em abundancia para tres dias. Acabada a esmola,
Flavia 14 estava aconchegadinha d’'um combro de
bouga, umas vezes tremendo de frio, outras enso-
pada de chuva, alguns dias, muitas horas seguidas,
sem que acertasse de passar:alguem.

Melhorou Luiza. Voltou 4 sua vida de dar o
dia por casas de lavradores e n3o consentiu quea
engeitadinha voltasse a mendigar. As lavradeiras
abastadas pedia os fatos velhos de suas meninas
para vestir Flavia; ageitava-lhe uns gibdes de pe-
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dagos variegados, e assim a ia forrando ao frio e

" 4 vergonha da nudez.

Que lagrimas chorava ent3o a ama lembran-.

do-se da limpeza e aceio com que a gua Flavia 5-
ra criada! Perguntava-lhe se tinha alguma lem-
branga de ter tido vestidinhos ricos.’ A menina en-
carava muito de fito n’ella, dando ares de a nilo
perceber. Niose lembrava senfio da fome e dos ves-
tidos rotos. A Providencia fizera essa mercé ao anJo.

. Luiza, sempre persuadida de que os pais da
menina eram de Braga, tres vezes em tres annos
seguidos foi 4quella cidade, e por 14 andou por pra-
¢as, ruas e travessas a vér se descobria Gertrudes.
Queria perguntar, mas n¥o sabia o qué, nem a
quem. Contava o caso da sua engeitdda; mas nin-
guem se interessava no ouvir-lh’o, e o mais que

obtinha, como conselho de gente caridosa, era levar -

a rapariga 4 roda, provando primeiro que n3o era

mie d’ella. Emfim, deixou de ir a Braga.
Tocava por sete annos Flavia em 1819. Lui-

za tinha ido levar a Guimar3es um carreto de fru-

cta, em que mercadejava com credito de algunsla- .

vradores.” A menina ficdra em casa, dobando uma
meada que ella j4 tinha fiado em quatro mezes pa-
ra ganhar trezentos réis. -
Ouviu ella grande algazarra de rapazio e sa-
hiu 4 porta. Viu um arlequim com duas mocinhas

vestidas de escarlate e borzeguins amarellos, ca-
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minhandé para o largo das Gtaias. Despegou da do-
badoira e foi na matila dos rapazes. O saltimban-
co preparou o seu tablado em frente d’'uma casa
de boa apparencia, rufou n’uma caixa, alvorogou
a aldeia que se abalou toda para o redor d’elle, e
comegou suas arlequinadas, levantando as meni-
nas, perpassando-as de m3o para m3o, torcendo-as,
retorcendo-as e arqueando-as ; ora formando rodas
aerias; ora recebendo-as de pernas ao ar sobre a
cabega ; j4 sacudindo-as por tal arte que cahiam em
pé; jé algando-as sobre os joelhos formando gru-
- pos de innoveladas posturas que tanto excitavam
0 d6é como o cascalhar da plebe.

Flavia estava enleada, suspensa e douda do
que via! A gente grande calcava-lhe os pésinhos
ou a repuchava de repellfio; e a pequena, como se
todo sentir lhe estivesse no animo estupefacto, pa-
recia n3o dar tino das déres do corpo.

O arlequim, tindo o acrobatismo, pediu em
hespanhol que lhe déssem alguma coisa. Desfez-se
instantaneamente a plateia, como se lhe cahisse b4-
tega de saraiva. O hespanhol aproveitou o azo de
insultar a patria de Nunalvres, representada na ca-
palha das Gaias, e foi-se embora negando a taes
sovinas o primor do espectaculo que era a danga
na corda. Seguiram-no alguns rapazes até 4 sahi-
da da aldeia: Flavia tambem foi. Os rapazes e ra-
parigas voltaram. Flayia esteve alguns minutos sen-
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tada a vér ir as meninas vestidas de escarlate, com
seus pandeiros sobragados, e arcos floridos a tira-
colo. Quando ellas iam ji distantes, levantou-se
Flavia, foi de corrida até as pflhar, e caminhou de -
par com ellas. Ninguem a viu ir. '

Perguntou-lhe o arlequim para onde ia 4 mo-
cinha.

— Vou tambem—respondeu ella.

— Vais comnosco ?

"—Vou com estas—tornou Flavia apontando
nas raparigas.

— E tua m3e deixa-te irP—perguntaram ellas. -

Flavia n3o respondeu.

—D’onde és?—tornou o hespanhol, reparan-
do mui attento na pequena.

—Sou das Gaias.

— Tua m3e chama-se Gaias ? '

—N#o, senhor, eu sou engeitada.

— Que bonita moga se faz d’aqui !—disse en--
tre si o funambulo examinando e palpando Flavia
nos hombros e ancas—Ent3o nio tens miie? és en-
geitada? :

-—Sou.

—E queres vir com estas meninas?

—Sim, v

— Queres andar assim aceads e fazer habili-
dades com ellas? '

— Queria, queria!.. ]
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O hespanhol sentou-se na Fonte dos tres ir- -
mdos, tiron d’'um cabaz um paio castethano, po,
" borracha, e chamou para a sua beira Flavia.”

—¥Vem merendar comnosco. .

A menina comeu com vontade e bebeu.

— Como te chamas, menina?

— Sou Flavia. ,

— Pois has de mudar de nome se.quizeres ir
comnosco. D’aqui em diante chamas-te Granadina.

" Flavia sorriu-se e disse:

— Pois sim.

) Transpozeram a Falperra, nfio se detiveram
- em Braga e seguiram caminho de Galliza. Grana-
dina—vamos com g chrisma do saltimbanco—des-
de Braga foi trajada com um fato curto das suas
companheiras, no qual se revia com enlevado re-
mirar-se. Para maior regalia d’alma e corpo, ia sen-
tada com as duas no largo albard%o d’um macho,
e lateralmente amparada pelos costaes da carga.

—E se a mulber que te criou viesse buscar-
te agora?—perguntava o arlequim.

—Eu gritava e fugia-lhe...

Dizia isto a mocinba e logo as lagrimas lhe
desvidravam os brilhantes olhos.

— Tu choras? entio tens saudade d’ella? que-
res voltar para 14?

—Nio que & minha ama nfio tem que me dar
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o eu comia-lhe metade do que ella ganhava, e ti--

nhamos fome.

— Quando ganhares dinheiro pédes dar-lhe
tambem do teu—disse o hespanhol.~ .

" — Pois sim.

— D’aqui & um anno j4 tu ganhas que chegue
para ambas.

— Deus queira.

Entraram em Galliza e descangaram na Co-
" runha, patria do funambulo. A mulher d’elle, quan-

do viu a galante creanga, dava palmas de conten- .

te e clamava:
— E’ perfeita!

Lavaram-na, perfumaram-na, vestiram-na gra-

. ciosamente.

A formosura de Granadina parecia coisa de
magia. Sobresahia prodigiosamente de cada vez
que lhe acrescentavam um enfeite na cintura, nos
bragos, nos cabellos que Jé iam ganhando a nati-
va cor do ouro.

Comegou a dangarina,’esposa do acrobdta, lec-
cionande a discipula. Progressos admiraveis, um
quebrar de corpo, um elasterio descommunal, uma
graga nos tregeitos, um voltear e partir-se de cin-
ta e pescogo que era a inveja das companheiras.

— Zurita !-—dizia a mestra ao marido—isto
nZo ¢é pega que se mostre 4 ralé das pragas e al-
deia. Creemos a rapariga para maior destino d’el-
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la e vantagens nossas. Granadina vai dar a Ma-
drid. Tu o verds!

Aos sete mezes de ligiio, a mestra meditou um
arrojo. ’

Chamou a si uma dangarina notavel no thea-
tro da Corunha e pediu-lhe que aperfeigoasse a sua
"discipula para pisar o palco. ‘A dam;anna exami-

* nou-a e ficou maravilhada.

—Pouco tenho que lhe ensinar—disse ella—
. porque este diabinho com a belleza e graga que tem -
dispensa a perfeigio dos passos, se é que tem al-
guns imperfeitos.

Industriaram-na particularmente nos boleros.
Como aquella creanga de sete annos remedava to-
das as garbosas posturas, gestos, ademanes e vol-

“teag3es de que os menes tolerantes olhos se pagam
e alegram, embora o quadro, de nenhum modo edi-
ficativo, seja figurado por mogas no fogo da mo-
cidade, e sobejamenté sabedoras do effeito de suas
attitudes! ‘

Annunciaram os cartazes theatraes que a jo-
ven Granadina se estrearia no palco e invocava a .
benevolencia publica.

O publico, revestido de benevolencia e cari-
dade, esperou o apparecimento. A gente sisuda viu

‘& creanga e riu-se.

Granadina tremia, retrahia-se, relangava os
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olhos marejados para a mestra que a espreltava d’en-
tre os biombos da scena.
- — Animo que logo te dar3o palmas, Grana-
dina!—exclamou a mulher do arlequim.
Continuava o publico a rir-se, e a menina co-
mo a refugir para o fundo da scena. Do tremor do
susto passou 4s convulsdes d’'um insulto nervoso.
Perdeu a vista e oscillou sobre o palco vertigino-
samente. Correu 4 scena a mestra a colhél-a nos
bragos. Ent3o romperam-dos camarotes inuitas pal-

mas. Estavam 14 mulheres: os coragBes tinham voa- -

do .a amparar a pobre mocinha, que parecia um
anjo n’aquelle momento cahida dos céros do céoa
um logar infernal onde estavam homens que o es-
carneciam.

Levada para o camarim, recobrou 6s sentidos
e desatou n’um chuveiro de lagrimas. Amimaram-
na muitos cavalheiros que tinham ido vél-a, e
pediram-lhe que voltasse a0 proscenio. Apoz gran-
de intervalo, preenchido por um acto de comedia,
Granadina entrou menos trémula.

Trovejaram as palmas. Retingiu-se-lhe o se-
tim do rosto. Rompeu como se tirassem por ella
. choréas invisiveis. J4 parecia o anjo que se alava
para.os seus irm¥os no raio de sol por que descs-
ra. O pavimento n3o lhe sentia o leve poisar da plan-
ta. As acclamagdes cobriam o estalejar das palmas;

-e como se o ar agitado por ellas redopiasse no ar -
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a pétala d’um lirio, Granadina parecia avoejar en-
_tre os impulsbs de encontradas ventanias, que The
saccudiam as espiraes douradas dos cabellos.

As damas dos camarotes, desconfiadas-da bel-
leza illusoria de Granadina, a mandaram buscar,
findo o passo, para de perto a verem. Contempla-
vam-na embellezadas e diziam: '

—Néo ¢ t3o linda no paleo!



XII

Obra mysteriosa do seu anjo da guarda

Quando voltou, 4 scena, Granadina era bene-
ficiada. A mestra e o arlequim deram-lhe a ella
os ramos de flores e guardaram a quantiosa ga-,
nancia de duros e ongas. Granadina, como visse
ouro e as companheiras lhe dissessem que ella o
ganhdra, pediu ao arlequim e 4 mulher que des-
sem algum 4 sua ama. Disseram-lhe que sim.

Passados dias perguntou a mocinha se a sua
ama ficira contente. A innocencia da pergunta
responderam-lhe perfidamente que Luiza ficdra
damnada contra ella por lhe ter fugido; e que es-
tavam a recear que & viesse procurar & Corunha,
com o intento de a levar outra vez para a pobreza
e miseria. ‘

Granadina magoou-se com t%o ingrata recom-
pensa, dizendo:

— Pois ndio vou!.. Ella n¥o é minha m3e...
Q funambulo mentia quanto péde entender-se

-

Y
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de tal sujeito. L4 era elle tolo que se defraudasse
de dinheiro em favor da portugueza dds Gaias!
Além de qué, se a ama soubesse onde a engeita-
da estava em comégo de prosperidades, n8o viria
logo buscar o amparo d’ella? O que muito lhe conc
vinha ao proprietario da festejada dangarina era
delir da memoria e saudade da moga lembrangas
de sua ama, comegando por lh’a figurar ingrata ao
bemfazer e teimosa em tornal-a 4 indigencia d’on-
de sahira. '

Nio obstante, Granadina’voltava a pedir por
vezes que mandassem dinheiro 4 sua ama, e elles
fingiam cartas em que Luiza do Canto os ameaga-
va de ir a Hespanha queixar-se de lhe terem rou-
bado a sua engeitada. . - '

Estas cavillagBes desgostavam a menina, em
cujo tenro juizo a mestra ia martellando até con-
seguir d’ella que deixasse no despreso a desagra-
decida mulher.

O emprezario do theatro da Corunha obti-
vera por medianeiros convidar Granadina 4 des-
ligar-se da tutela do saltimbanco, de quem ella es-
tava sendo desfructada, podendo desde logo prin-
cipiar a afortunar-se, e tanto que, aos vinte annos,
podia ser rica.

A pequena entendeu pouco do que lhe diziam
e contou 4 mestra o que entendeu. Assustaram-se
o8 mineiros d’aquelle veio e cogitaram em mudar

N -

-
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de terra. O emprezario, sabedor do designio, en-
trou em averiguagdes da naturalidade e filiagio da
dangarina com o proposito de avisar os parentes de
Granadina e movél-os a 1mpécérem a0 gymnastlco
0s lucros que elle n3o podia auferir.

O previsto hespanhol j4 tinha industriado a
moga a trocar sua naturalidade, dizendo-lhe que
assim convinha para que a ama nunca lhe soibes-
se paragem certa. De modo que, sendo, como foi,
interrogada intencionalmente por pessoas insuspei-
tas, Granadina respondeu que era de Coimbra, fi-

lha de pais assassinados pelos francezes e sem outros ~ .

parentesnenhuns a quem estivesse sujeita. Amen-
tira logrou o effeito de baldar o projecto do em-
prezario. ' ~
Ainda assim, det',orrldo um anno, Zurita, que
j& ndo fazia viagens artisticas com o apparelho de
- acrobéta, e se intitulava professor de gymnastica,
—gra(;és aos rendimentos auferidos da discipula da
gallega, tambem cathegorisada em professora de
* danga—deliberou passar-se a Madrid, para onde &
mulher tinha sempre feita a pontaria da sua am-
bigflo. - .
. Em Madrid, posto que as dangarinas gozas-
sem reputaclo difficil de emparelhar, a joven Gra-
nadina, chamada nos cartazes «<prodigio de Ther-
_ psicore», conseguiu admirar e prender o espirito das
plateias fa.tig'adas de boleros, jotas aragonezas, ca-
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chuchas e quejandas invengBes que da capital de
Hespanha sahiam para a restante Europa a reve-
lar a arte mais insigne dos iberos.

As escripturas de Granadina eram pactuadas
entre os emprezarios e o professor de gymnastica,
o qual se dizia pai da dangatriz—paternidade em
que a moga condescendeu.de optima vontade.

Mal se lhe conhecia na linguagem hesphnhola
d’ella tragos de estrangeira. Com dous annos de
Hes‘panha, e tracto nenhum de portuguezes, es-.
quecéra de todo o idioma patrio; e, se as palavras
guturaes lhe sahiam menos barbaras e asperas, a
“falta redundava em mais doce e branda pronun-
cia. Encantava a dangar e a fallar, bastando-lhe
para enleio de admiragdes o deixar-se vér quieta
e silenciosa; porque ent3o a filha de Miquelina era
a gentileza extrema de gragas do céo que ndo po-
dia ser maculada por pensamento impuro.

Aos nove annos pediu Granadina que a ensi-
nassem a lér, envergonhada de ndo ter sabido de-
cifrar os caracteres d’uns sonetos que os poetas ma-

. drilenses ajunctaram és cordas do seu beneficio.

Em frente da casa de sua residencia, na calle
de la Soledd, via ella muitas meninas e ouvia a
leitura d’ellas em commum. Era um collegio. Di-
zia ella aos seus donos:

-~ Quem me déra alli!

As meninas saudavam-na e passavam nas ja-
*
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nellas as horas feriadas sorrindo e acenando-lhe.
As proprias mestras folgavam de vél-a e diziam:

—Que pena ! Uma formosura assim, d’aqui
a quatro annos, é uma creatura perdida! Nio ter
aquella menina quem atire da vida de dangarina!

- Voltando ao desejo de saber lér, o professor
de gymnastxca n3o lh’o contrariou, tomando-lhe -
mestre que vinha todos os dias -leccional-a. Isto
fez que Granadina se descuidasse dos ensaios da
danca e entrasse a aborrecer-se das reflexdes da
mestra; com o qué, os cautelosos exploradores in-
tentaram dissuadil-a de se entregar ao estudo dos
- livros, menos util que o das piruetas quotldla.nas
por espago de uma hora.

N2o se deixou persuadir Granadina; e 4 me-
. dida que a inquietavam com admoestag3es, augmen-
tavam-lhe 6 tédio do theatro e o proposito de se res-
gatar de tal- officio. :

. A professora reprehendeu-a brutalmente um

dia. A menina chorou. . A

Aos dez annos as lagrimas j4 s8o pensativas
e reflectidas. Zurita, como a visse melancolica e
reconcentrada, interrogou-a; e qualquer que fosse
a resposta, o homem, disse 4 professora de danga:

—Qualquer hora, a rapariga deixa-nos.

Notaram mais elles que a dangarina jd os n8o
chamava pai nem mée. Dava-lhes os seus nomes,
e dizia-lhes em resposta ao reparo:
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—Eu n3o tenho pai nem mae. Escuso de me
enganar. Hei de ser como Deus me poz n’este mun-
do, sem ninguem. Meu pai-é Deus. B

Do collegio fronteiro continuavam as meninas
a cumprimental-a e a pedir-lhe das muitas flores que
lhe viam sobre a cémmoda do seu quarto. Uma das
educandas, principalmente, pouco mais velha do
que ella, distinguia-se das outras em the estar sem-’
- pre que podia fazendo acenos e perguntas infantis.

Granadina contava-lhe o que ia aprendendo nas
suas licSes, e mostrava-lhe as cépias que fazia dos
traslados. ’

A professora de danga muitas vezes ia de mé
sombra interromper estes colloquios, ordenando-lhe
que fosse para os ensaios, se queria n3o descahir
da graga do publico.

Retirava-se Granadina com os olhos aguddos
e revelava sensivelmente 4s plateias que as gragas
diminuiam ao compasso que o0s annos imgmenta-
vam. De feito, as esperangas de quem a viu 808
oito annos ficavam muito 4quem. A dancarina, que

‘n3o ri ao publico, escurece por metade o brilho do
seu donaire e parece ignorar que a sua obrigagfo
é encantar com o riso permanente e fazer das tris-
tezas, se as tem, sacrificio de lagrimas occultas so-
bre o telonio em que os espectadores compraram o
direito de se divertirem.

Pclo que, umas noutes por outras, Granadi-
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na nem sequer applaudida era. Axmulher' do ar-
lequim enfurecia-se a occultas; e por ndo estalar
de dor, desabafava com ella prudentemente, visto
que Zurita lhe dizia:

—Se a ralas, olha que o passaro bate as azas.
Deixa-a ter mais tres annos que ella, em sabendo
que a amam, se fard mais leveira que uma ando-
rinha e mais*risonha do que é necessario.

‘De mal em peor. -

Uma noute, Granadina dangou t3o contra von-
tade, t8o desairosa, t80 sem garbo e pesada de
aborrecimento, que os enfadados mo3traram signaes
de desapprovagi'o, se ndo foi propriamente o em-
prezario que lh’os mandou manifestar como esti-

mulantes.

A menina pateada sahiu nem triste nem ale- -

“gre. Em casa foi reprehendida e ameagada de fi-

car sem modo de vida continuando a desprezar a
arte em-que ella podia ser a primeira de Hespa-

N

- nba.

No dia seguinte, apoz uma noute de vigilia,

~

Granadina sahiu de seu quarto, atravessou a rua, -

entrou no collegio e procurou a dona da casa. Foi
recebida affectuosamente. i

Perguntaram-lhe o que queria. .

— Vinha pedir que me recebessem como crea-
da de servir n’este collegio.

—Ent3o a snr.® Granadina. ..
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—ZEu nZo sou Granadina-—accudiu ella—o
meu nome é Flajia.

—E quer servir? A sua familia d4-lhe licen-
¢a?l.. ' '

— N3o tenho familia. Sou engeitada e sou por-
tugueza. Os hespanhoes com quem vivo.n%o me sdo
nada. Se as senhoras véem que eu posso ser crea-
da dos quartos das memnas, pego-lhes que me re-
cebam. -

—E Deus que a traz para a tirar da vida da
perdigfio! — dissé ao ouvido da irm3 uma das se-
nhoras. '

— Pois, menina,—respondeu a outra—demo-
re-se um pouquinho que vafnos consultar o dono da
easa, porque niio sabemos se a menina estd obri-
gada por alguma escriptura a ser dangarina.

— Obrigada n8o, que eu n3o recebo dinheiro
nenhum nem assignei nenhum papel.

Appareceu o dono do estabelecimento, sujei-
to de veneravel presenga. Decidiu que n¥o tinha
dtivida em aceitar a menina, menos pelos servigos
que lhe ella podia prestar, mais pelo prazer de a
descaminhar da m4 estrada em gue as circumstan-
cias a pozeram. .

-Quando estavam entretidos em conversar com
a galante creatura, annunciou-se o professor de gy-
mnastica, perguntando se a sua filha alli estava.

Mandaram-no entrar. '

i C s
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Flavia fallou com animo destemido, dizendo .
que nlo era sua filha nem queria ser dangarina;
mas sim era engeitada e ia ser creada d’aquella
casa. O hespanhol allegou, contra a defeza do do-
no da casa, direitos absurdos, - escripturas, despe-
zas de educaglio e outras razes que o proprietario
do collegio lhe mandou formular judicialmente. -

O alcaide n3o aceitou como bons os requeri-
mentos do antigo funambulo e elogiou, o proeedl-
mento da menina.

Entrou, pois, a filha de Miquelina no tran-
quillo exercicio de creada de quarto das educandas.
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O general Gassiot

Estamos em 1822.

Retrocedamos nove annos.

Alfredo Gassiot n3o é personagem que o lex-
tor haja esquecido.

-Deixamol-o na fronteira de Galliza. Nio o si-
gamos atravez de Hespanha, que seria excursio pe-
rigosa, ou quande menos fastidiosa a noticia dos
lances arriscados em .que se viu entre o cxercito
anglo-luso, entre legides hespanholas e guerrilhas
assanhadas com' as primeiras victorias obtidas so-

- bre Soult, o devastador insignissimo em latrocmxo,_

mais do que em bravura.

Eil-o finalmente em Madrid: estd seguro. Rei-
na alli Joseph Bonaparte que j4 tinha reinado nas
Duas Sicilias. O coronel do exercito de Soult apre-
senta-se ao irm3o de Napoledo, explica verosimil-
mente a causa da sua forgada deten¢a em Portu-
gal, é ‘redit;tegradono.seli posto, e embolsado dos



- 138 A ENGEITADA '

vencimentos com generosa gratificagio. Sem demo-
ra, enviou a Portugal um mensageiro com o di-
nheiro recebido do fidalgo de Guimardes, como jé
foi dito; mas de Miquelina palavra nenhuma dizia
que lhe impozera silencio a severa despedida do
morgado de Figueirfa.

Wellington aproximava-se, mezes depois, de

Madrid, e Joseph Bonaparte despejava a cidade.

Atravessou-se-lhe o inimigo a0 norte do Ebro; acei-

tou a batalha em Victoria, fez rosto aos primeiros-

recontros e forrou-se aos ultimos fugindo 4 redea
solta para Tolosa, 4 frente dos francezes mais es-
pavoridos que cortados. .

O general Foy susteve o exercito, arrebanhou-o
nos Pyreneus para o entregar a Soult, que o im-
perador mand4ra soccorrer o irm3o.

"Soult imaginou que era cl_lamado pela primei-'

ra vez a vencer em Pamplona. Ifudiu-se ainda. Es-
tava 14 a estrella de Wellington, que lhe abrilhan-
tou a victoria e logo a seguinte de S. Sebastifo.

Fortalecera-se o duque de Dalmacia em Bi-
dassba; e 4 vista do general inglez desamparou a
praca; e fugindo sempre, perdeu Bayonna, Bor-
deaux, Orthez e Tolosa.

Alfredo Gassiot era general de brigada ne co-
mégo de 1814. Ganhdra a patente nas batalhasem
que as aguias francezas cahiam sovadas no cho da
Peninsula. '
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Soult- engrandecéra o bravo da familia dos Ti- ]
tans de Marengo e Austerlitz, ainda grande 4 fren-
te dos bisonhos, indisciplinados.e covardes solda-
dos que Napolefo mandéra affrontar-se com a raga
indomavel dos Viriatos e Cides, acrescida em sus
nativa forga pelas proclimagdes dos frades, que tan-

" to floreavam a Cruz como a bayoneta.

O duque bandeou-se com a restauragfio de 1814,
entrado em Franga. Alfrede Gassiot deixou o vil-

" 180, e foi em demanda do imperador a Vitry-le-Fran-

¢ais. Exultou em Brissac. Pareceu-lhe vér o anjo
antigo da victoria. Seguiu-se Champ-Aubert.e Vau-

_champs. Napoledio expedia os clardes da luz que

se debate no vasquejar. Custava-lhe a extinguir-
se. Tinha combustivel tenacissimo de brilhar e ar- -
der. Os lampejos finaes allumiavam ainda, como
relampagos formidaveis, grande porgio do globo.

Alfredo acreditou no pulso inquebrantavel do
imperador até 4 noute de 20 de junho de 1815.
Desde ent8o 4 luz do pago Elyseu viu que Napo-
ledo era um homem.

E que a noute do desengano seguira-se ao dia
de Waterloo.

O general Gassiot recolheu-se a Franga. Bem
que o governo restaurado nflo decretasse expatria-

‘¢do, Gassiot emigrou.-

Era pobre. Com a morte de seu pai, fallira

- 0 esteio a que se amparava a prima eos dous fi-
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Ihos. Em Madrid tinha os irm¥os de sua mie, ri-
cos e respeitados. Pediu-lhes auxilio no extremo
desesperar d’outros recursos sem desdoure. Cha-
maram-no a si com sua familia. O ex-general en-
controu caridade e estima no paiz talado pelas-jol:
das francezas. De sobra sabiam os madrilenses
que nos :r;abaldes' da cidade vivia o mutilado ge-
neral com sua familia, uma senhora avelhentada
de mortificagdes e dous filhos, um menino de sete
annos e uma menina de cinco. Ao invez de o in-
quietarem, visitaram-no, compadeciam-se de cabel-
los brancos e fundos vincos aos trinta e quatro an-
nos, e contemplavam condoidos o semblante de
mad.m® Gassiot, que por todos era considerada
esposa do general. -

. Em 1816, o morgado de Figueiréa foi a Ma-
drid. Cazualmente ouviu fallar do general frances
Alfredo Gassiot, nome que elle tinha lido nos ex-
tractos da GFAZETA DE LisBOA, pertinentes 4s ulti-
mas batalhas do prisioneiro de Inglaterra. Pediu
miudos esclarecimentos dcerca de Gassiot. Disse-
ram-lhe que vivia nos suburbios de Madrid com
esposa e filhos, beneficiado pelos irm8os de sua m3e.
Procurou-o. Espantou-se de o vér tio acabado no
lapso de quatro annos, tardo e pesado no expri-
mir-se, como se as palavras lhe custassem grande
perda de forcas. Q generel, querendo em pouco tem-
po historiar o seu triste envelhecer, disse:
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— Creio que principiei a morrer em ‘Water-
loo. Mas estas duas creangas n3o me deixam aca-
bar. Estfo muito novas e muito pobres.

O fidalgo de Guimar3es desejou cumprimen-
tar mad.™ Gassiot.

— Vou apresentar-lhe a m8e de meus filhos—
didse Alfredo, e apresentou-o como o cavalheiro
portuguez cuja beneficencia elle tinha encarecido.
muitas vezes a sua prima. A dama apertou-lhe fer-
vorosamente & mio e pediu-lhe licenga para que
os seus filhos a beijassem.

O morgado commoveu-se a lagrimas e estrei-
tou ao peito os dous meninos.

Despediram-se. Alfredo acompanhou féra da
quinta o portuguez.

Ao darem-se o ultimo abrat;o, 0 general mur-
murou-lhe, em segredo, com o8 olhos a nadarem
nas lagnmas. A

— Se vir Miquelina, dxga-lhe que me encon-
trou assim velho. .. v

—Se eu a vir?,,

— Sim.

* — Miquelina morreu ha tres mezes.

Alfredo Gassiot segurou-se muito e convulsa-
mente amparado no pescogo do amigo.

Passados instantes, disse, embargado pelas la-
grimas :

— Pois morreu?
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—No ‘convento onde a familia a encerrou.

Eu nunca mais a vi desde que 14 estivemos jun- -

tos. N3o sei que tormentos ella supportou nos de-
corridos tres annos. Ha segredos n'isto que do
azo a conjecturas vagas de que eu nada sei liqui-
* dar com certeza. Falla-se no apparecimento de um
filho que motivon a resolugdo violenta dos paren-
tes a matal-a na asfixia d’'uma cella. O general
péde informar-me. ..
"~ —ZEu!..—atalhou enleiado Alfredo Gassiot.
—Sim: existiria na sua sahida de Portugal
a supposigio de. ..

— Existia. S
* —Pois_ent3o alguma base tem os boatos es-
palhados.

—E- a creanga vive? sabe-se d’ella? onde es-
- t4?—interrompeu Alfredo.

— Nada s¢i, ninguem sabe, a nio serem os
personagens da tragedia, os verdugos capazes d'um
infanticidio, se necessario fosse. O que eu sei ¢é

" que um padre feitor da quinta de Calvados, onde
ella vivia sésinha com a sua ama, era ao mesmo
tempo carcereiro e espia da pobre senhora. O pa-
dre, depois que ells foi arrastada ao convento, n—ip
voltou 4 quinta, e ahdou contando aos seus ami-
gos cousas tristes que correm mais ou menos des-
figuradas. Eu dispunha-me a procurar o padre pa-

ra colher. alguma noticia das violencias que ella
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soffréra, quando me foram dizer que 0 homem appa-*

- recéra morto a tiro na Falpérra. Se o mataram os

salteadores da serra, se ha n’esta morte alguma

. relagio com a de Miquelina, nem sei nem ser4 pos-

sivel averigual-o. O certo é que ella estd sepulta-
da, e sepultada foi no mesmo dia a ama que a criou,
e unicamente poderia responder’ 4s perguntas do
general, no tocante ao filho de -D. Miquelina.

Alfredo chorava solugante. O fidalgo de Gui-
mar3es compadeceu-se e imputou a si a culpa dos
infortunios consequentes da apresentag8o do hospe-
de em Calvados, e da severidade com que o tra- .
ctira quando lhe cumpria remediar com linimen-
tos uma chaga que o cauterio do abandono exa-
cerbdra.

Fazia-lhe, portanto, mal o espectaculo do ge-
neral chorando. Desprendeu-se com promessas de
voltar, e n3o voltou. '



XIV
Sorrisos da sincera felicidade

Passaram alguns dias mais tristes que os
acostumados do general. Jaquelina, a mde dos dous
meninos, scismava por adevinhar aquelle recresci-
mo de amargura. ‘Amava-o ella tanto que até se
confundiam adorag#o e respeito nos olhos com que
o contemplava. A submiss3o silenciosa de sua di-
gnidade de mulher 4 vontade do primo pareeeria
indifferenga de seu estado a quem a no visse cho-
rar. E ninguem a via; que o seu chorar era es-
condido. Tinha uma grande testemunha e ao mes-
mo tempo indeclinavel juiz: era Deus. Fugia de
ser conhecida e visitada para lhe nfo darem o ti-
tulo de esposa que ndo tinha. Forgada 4 impostu-
ra, sentia mais dentro a lancetada de sua vergo-
nha. Referindo-se a Alfredo nunca disse sen3o
«meu primo ». Observavam-lhe que era mais doce
dizer « meu marido, meu esposo ». Jaquelina sor-

ria, e murmurava: «ficou-me o costume de cha-

mar-lhe primos.
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Tornando 4 tristeza extraordinaria do gene-
ral, facil nos é achar-lhe a causa. Eram parte n’ella
remorsos, pena e o pensar no destino de seu filho.
Tres penetrantes ferros que a um tempo o trespas-
savam. O remorso pintavadhe uma formosa e ale-
gre menina que vira em Calvados. A pena mos-
trava-lhe -uma, sepultura. O filho ou filha, até en-
‘tre os dous que tinha, lhe apparecia com o rosto
livido da fome e os membros denegridos do quei-
mar e giar dos agostos e janeiros horrendos dos
engeitadinhos.

Estremeceu-se a saude de Alfredo Gassiot,
depois de muitas noutes fugidas do lado de sua fa-
milia e passadas no quietismo da meditagdo, dila-
cerante serenidade, mérmente se estd bello o céo,
quando o inferno revoluteia na alma do homem.

Bem que a sciencia desatinasse na enfermida-
de do general, capitulando-a de «nostalgiar—sau-
dades devoradoras da patria— para as quaes re-
ceitavam transferir-se a Franga, Gassiot rejeitava
os recursos Offerecidos por seus tios e dizia estar
bem onde estava. ’

" Como homem de imaginaglo apaixonada, en-
trou-se um dia do receio-da morte. Pediu a seus

tios que se fechassem com elle, revelou-lhes o se-
N

_gredo de sua allianga com a m3e de seus filhos o

pediu-lhes que a n3o tornassem a vér sem que elle

podesse aprescntar-Ih’a sua esposa. '
10
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~Os tios, em breves dias, Ihe colheram de Fran-
¢a as certiddes necessarias; e, clandestinamente
quanto- pdde ser, se effectuou o casamento em igre-
ja rural, , .
Como foi entio donoso e aprazivel de vér-se
o reflorir bellezas no rosto de Jaquelina, renasci-
das ao calor de alma e coragfo felizes! Ao mes-
mo tempo, a negriddo do espirito de Alfredo se
foi dilacidando, e as visBes do tumulo e do filhq
se desvaneceram, com toda a naturalidade pro-
pria e costumeira do animal inexplicavel, chama-
do homem. ’ _ v

Sondou elle ent3o o fundo nunca sondado do
amor de sua esposa. Foi preciso vél-a remogadae
alegre para entender a forga miraculosa do bem
que lhe fizera, honrando-a, honestando-a, rehabi-
litando-a. Em quanto ella foi desgragada e de dia
para dia se avelhentava, n3o a entend'eu,.nﬁo ati-
nou com a chave d’aquelle thesouro de lagrimas e
virtudes em vida peccadora. As vezes lhe fazia
elle a grandissima injuria de suppdr que sua prima
ndo era mais cuidadosa desua dignidade, bem que
toda humana e convencional, do que muitissimas
francezas bem nascidas, bem educadas e mais que
muito indifferentes aos enlaces sacramentaes.

Desde este dia de sanctificada unifio comegou”
a bafejal-os ar celestial de felicidade.

O rico fabricante, pai de Jaquelina, mandava,

%eel
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volvidos seis mezes, no fim de 1817, chamar sua
filha e genro a Pariz, apressadamente. A
Partiram, e deixaram os filhos com os paren-
tes em Madrid. ) -
Quando chegaram, o velho estava entrouchan-
do para a eternidade e dispunha a favor da filha
de seus muitos haveres. Morreu satisf:eito; mas po- ,
dia e devia termorrido satisfeitissimo se lhe hou-
vesse dado menos. ouro na morte e mais coragio
de pai nos annos que ella e filhos viveram atidos
ao esforgo mmal remediado do artista Gtassiot.
Cobrada a heranga, voltaram a Madrid a bei-
jar ‘as m3os dos velhos que os tinham agasalhado
" pobres. Em recompensa dos beneficios feitos, lhes
pediram os tios que deixassem na companhia d’el-
les um dos filhos, a ndo serem os dous.
Resistir seria ingratiddo; condescender era
paga superior aos disvelos de seus parentes. Ce-
deram-lhes Carlota, fingindo-se alegres de a dei-
xarem a quem tanto lh’a merecia; e levaram Er-
nesto para entrar em collegio.
Tinha Carlota oito annos, e dez o menino.
Logo que a filha de Alfredo prefez os nove
annos, curaram seus tios de lhe dar educaggo col-
legial, a prasimento dos pais. A mingua de bons
collegios em Madrid, tomaram a seu cargo estabe-
lecer 'um, dirigide por senhoras de notavel virtude,

mais apontadas 4 boa morigeragdo das educandas
. .
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do que 4 cultura intellectual de almas feitas para
boas filhas e optimas esposas —virtudes bastante-
mente ricas de si para dispensarem opulencias e vai-
dades litterarias.

O collegio fundado com o auxilio dos tios de
Cérlota era pontualmente aquelle fronteiro 4 casa

. do professor de gymnastica. .

A educanda, que se extremava das outras nos
risos e acenos 4 dancarina, era Carlota.

E ella entre todas se alegrou grandemente
quando soube que a sua visinha acabava de entrar
no collegio, na qualidade de creada das meninas.

Temos, pois, atado o fio dos successos ao anno
de 1822, em que foi quebrado. )




XV
As duas amigas

Carlota Gassiot orgava por quatorze annos.

Sua m3e, com quanta dehcadeza podia, lem-
brava aos parentes que a menina devia estar edu-
.cada. Os velhos tergiversavam nas respostas, dei-
xando adivinhar que a demora de Carlota em Hes-
panha procedia de se n3o poderem apartar d’ella
os coracles de seus tios. Bem queriam elles leval-a
.para si, que no collegio poucb tinha que aprender
a senhorita; mas o collegio era o sophisma, a dié-
phana capa com que a santa gente escondia o fur-
to feito 4 m3e saudosa de sua filha. Ainda assim,
levavam-na para casa 4s temporadas, bem que a
educanda se estivesse sempre a lembrar de suas
condiscipulas, encobrindo mal a arcia de se vér
com ellas. Os velhos n8o se dofam, antes jubilavam
com isto; que assim, diziam elles,.a pequena hade
também mostrar aos pais desejos de niio. ir para
Franga. :
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~

- Como pessoa mais estimada e regalada no col-
legio, Carlota foi chamada para vér Flavia e sa-
~ ber a'resolugﬁo louvavel d’ella.

Flavia cérou diante da menina que lhe tinha
fallado da janella. Cérou como envergonhada da
sua posigdo de creada; e abaixou olhos com humil-
dade for¢ada, digamos verdade.

Pediu mad.*!'® Gassiot 4s mestras que lhe man-
dassem Flavia ao seu quarto.

Maravilhou-se a creadinha de se vér affectuo-
samente tractada e com sua m3o apertada na da
menina. |

— Ent%o vem para ¢4 ?— perguntou Carlota.

—Sim, menina. .. —disse Flavia muita aca-
nhada e retrahida aos modds_ meigos da educanda.

— Faz bem em n3o querer ser dangarina —
tornou Carlota— A gente c4 fallava muito ma me-
‘nina e tinha pena de a vér em tal modo de vida.
Nio 'sei como seus pais a deixaram. ..

—Eu no tenho pais... Sou engeitada.

—Ah! é? Coitadinhal.. porisso!l.. n3o te-
ve ninguem que lhe désse conselhos. . . Foi Deus!
‘Olhe que eu sou muito sua amiga, muito. . . Quan-
do a nio via um dia, tinha umas saudades que
"nfo faz ideia! E a menina é minha amiga ?

—Eu... '

~—Sim, n3o é?!

— Pois ndo vé que...

i il
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- —Diga...

— Que vim para creada. ..

—E entlo isso que tem ?

— As creadas n%o podem. ..

—Ser amigas ? ora essa!.. E quem disse 4
menina que veio para creada? N2o veio, nfo. As
" suas creadas s3o tambem as minhas. Flavia est4
n’este collegio como minha amiga.

Flavia tinha os olhos a desbordar de lagri-
mas. Carlota, obedecendo a impulsos de muito af-
fecto, abragou-a e reteve-a cingida pela cintura
com a face ajustada 4 sua.

—E muito minha amiga, ndo é? — instou

mad.*"'® Gassiot— Diga. .

—Eu vim para aqui lembrando-me que a se-
nhora me receberia como sua creada. de quarto. ..
Era a minha esperanca. .. —disse Flavia.

— Pois enganou-se. J4 lhe disse .que a meni-
na n’este collegio é uma educanda, é minha ami-
ga e condiscipula. -

E, levantando-se, continuou:

— Espere que’eu volto ja.

Foi Carlota dizer ao proprietario do estabe-

lecimento e 4s_mestras que Flavia ficava pagando
como as outras educandas a sua educagfio.
Assombraram-se os ouvintes de tal despro-
posito, a0 qual o grave dono da casa sshiu com
certas rasdes fundadas na indiscrigio e puerilida-

a_x
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de da menina Gassiot, tanto mais imprudente quan-
to seus tios lhe n3o tinham permittido tdo desati-
nada como censuravel deliberagiio.

Carlota escreven a seus tios immediatamen-
te. Os velhos compareceram. A menina pediu li-
© cenga para ter 4 sua custa uma condiscipula, cuja
procedencia explicou. Consentiram, quizeram vér
a famosa dangarina, deram-lhe os emboras da sua
resolugfo salvadora, e 4s mestras recommendaram
que n#lo contraviessem aos desejos de sua sobri-

nha, em quanto elles fossem assim louvaveis quan-‘
. ) \

to caritativos. .
Muito bem podia ser que as mestras e as ou-
tras meninas aceitassem de mau animo a danga-
rina na cathegoria de educanda. N%o aconteceu
assim. Flavia ganhava coragSes com sua senhoril
docilidade; e entdo no de Carlota insinuou-se por
tal arte que o vér uma era vér a outra, abraca-
das, inseparaveis, identificadas em contentamentos
sem passageira intercadencia de dissabor. Traja-
vam da mesma cdr; eram quasi da mesma altura,
" dado que Carlota se avantajasse em tres annos';
no feitio de rosto e olhos similhavam-se; todavia,
as feigles de Flavia eram mais finas, mais a pri-

mor afidalgado, e a transparencia da pelle, sem

embargo dos annos de nudez e fome, mais indi-
cativa de raga adelgagada e depurada do sangue
que avulta as férmas corporaes. '
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.. . Progrediu Flavia admiravelments no proces-
8o de sua educaglo. THo expedita se mostrou nas
prendas de bastidor como no pequeno curso de le-
tras que lhe ensinavam. Aprendeu a lingua fran-
@eza com a sua amiga, cujas creadas lhe ndo fal-
lavam outra, conforme asrecom'mendagb‘,es dos pais.

Dizia-lhe Carlota que iriam ambas para Pariz,
e mostrava-lue cartas de sua mie louvando-a da
boa acgo que praticdra, tomando como amiga uma
creatura t3o carecida do amparo que sua indigna
m3e lhe ndo dera. O general tambem se congra-
tulava de ter uma filha dotada, em annos de inex-_
periencia, da generosidade d’alma que 86 o espe-
‘ctaculo da desventura costuma gerar. Os velhos

- madrilenses folgavam por igual de a terem em sua

casa com a sobrinha, e pediam aos convidados, ex-
tasiados n’ella, que lhe n3e lembrassem a sua triste
vida de dangarina. v

Assim correram ladeados de. santos prazeres
tres a quatro annos da existencia de Flavia. A bon-
dade, o genio meigo, o juro grande com que ella
pagava o amor de Carlota, oexemplo de obedien-
tissima com que melhorava suas condiscipulas, tu-

“ do concorria a deliciar-lhe a consciencia de ser-que-

rida de todos.

Mas, se eu quizesse inculcal-a como perfeita,
ndo viria aqui dizer que Flavia esquecera Luiza
do Canto, a sua pobre ama das Gaias.
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Ai! esqueceu-a de todo em todo! N%o conta-
.va 4 sua amiga as lagrimas que a desvalida mu-
lher chorava, quando lhe vestia um baji de remen-
dos e lhe dizia a chorar:
, — Lembras-te dos teus vestidinhos de sedd,
minha filha?. . Quem te viu e quem te vé!..

T




XVI
Presentimentos

" Aos dezeseis annos de idade Carlota Gassiot
sahiu de vez do collegio para a companhia de seu
‘tio-av0, unico restante; que dous tinham fallecido
com pouco tempo de permeio. O ancifio de todo so-
litario pediu a Alfredo que lhe deixasse em casa a
sobrinha até elle cerrar olhos. Flavia de vér é que
foi com a sua amiga, a qual muito concorria com
' suas amoraveis gragas e caricias a minorar as acha-
cosas tristezas do velho.

Dissera elle 4 filha de sua sobrinha:

— Dispuz dos meus bens de fortuna a favor
de teu pai, menina; é o mesmo que dar-t'osatie
a teu irm3o; ainda assim, verds que me lembrei
dos teus alfinetes. Deixo-te a minha terga, e tu re-

* za por alma do teu amiguinho, quando eu tiver pas-
sado 4 presenga de Deus. .

Carlota enchugou as lagrimas, afagou as cans .

do anci%o e disse-lhe:
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- —Para que me deixou a terga, meu tio? N¥o
era'melhor deixal-a a quem seja pobre? Rica bas-
tantemente sou eu, segundo vme.® m’o tem dito.
Ha tanta menina infeliz que n3io tem nada, nada-
de seu! Por exemploz a nossa Flavia!.. Que boa
esmola faria o tio, se lhe deixasse o que me deixa
a mim!. . '

—Pois tu depois lh’o dards, Carlota. C4 vos
fica tudo...—disse o velho sorrindo 4 virtuosa
abnegac8o do anjo.

" — Pois sim; mas 0 meu maior prazer seria que
ella antes do tio que de mim recebesse o beneficio.

— Hei de pensar n’isso. . . —concluiu o velho.

D’ahi a horas tinha feito codicillo testamenta-
-rio em que repartia por igual sua terga entre a so-
brinha e a portugueza Flavia, amlga d’ ella, e com
‘elle moradora em suas casas.

Escreveu o velho, desconfiando da brevidade
da morte, ao general, pedindo-lhe que seapressas--,
ge a ir tomar conta da filha e dos bens, e levasse
- comsigo a esposa e Ernesto, afim de os vér com a

j4 pouquinha luz de seus olhos.
’ Alfredo Gassiot, Jaquelina e o filho abala-
ram-se logo para Madrid. O enfermo, sabendo que
_estava 4 porta a calega de viagem, disse 4 sobri-
nha que se deixasse estar 4 beira d’elle, e a Fla-
via que n¥o sahisse do outro lado do leito.

— Elles c4 virdlo ter.,.—disse jovialmente

——
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o velho— Quero que vejam como um ancidio de
noventa annos espera a morte, guardado por-dous
formosos serafins.

. E sorria como se o céo The estivesse mostran-
do as suas delicias em seguimento das bemaven-

turangas e jubilosa consciencia dé uma vida cheia _

de caridade e justica. ~ .

As meninas nio se demoveram até que a fa-
milia entrou alvorogada na camara, cuidando que
j4 encontravam nas agonias o santo varfo: tanto
era o silencio da casa.

— Deixastes-me um an_]o e eu vos entrego
dous ! — Disse o risonho enfermo.

Jaquelina abragou-se na filha devorando-a com

beijos, sem quasi dar tento da outra menina a quem
Alfredo Gassiot e Ernesto abaixavam a cabe(;a. cor-
tezmente.

— Aqui estd a minha Flavia '—exclamou Car-
lota levando-lhe aos bragos a sua amiga.

—Se é tua—disse a miie—é tambem minha...
Que linda amiga tens, Carlota!

— Linda no corpo ena alma—ajunctou o velho.

Flavia sorriu-se a0 risonho dizer do hespanhol

e abaixou.os olhos diante da fixidez com que o ge-

[

‘neral e o filho a fitavam.
Convergiram as attengdes para o velho, cujas
mos todos beijaram.
Quer se lhe dilatassem os pulmdes aviventa-

s
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dos por espiragBes de contentamento, quer resistis-

se ainda a derradeira fibra de vida tenacissima, o
velho, volvidas algumas horas, mandou ao seu es-
cudeiro que o vestisse e passasse 4 sua poltrona de
rodas e o conduzisse 4 ante-camara.

Este inesperado successo acrescentou a exul-

daglio de Jaquelina, cujo prazer de se abragar 4
filha certamente seria desfalcado na saudade do pa-
rente morto.

Nas intermittencias descansadas das dores de
~ gdta, o ancifio palestrava com graga e folgava de

a ter. Flavia era o brinquedo dos seus chistes.
~—Ai! minha feitiqeira !—dizia elle—se tute
namorasses dos meus noventa annos, n3o passava
. eu pelo desgosto de morrer solteiro! Se querem
apostar que eu vivia outros noventa, def)psﬁ:o jé
quanto tenho, se Flavia quizer aj\idar-me a ga-
nhar ! Quem aposta?
Como sabiam que o maior prazer do velho
consistia em promover a hilaridade, ninguem se exi-

.

mia ao tributo de uma boa gargalhada, salvo Er- 3

nesto Ghassiot que algumas vezes se esquecia de rir,
de abstrahido que era na contemplaglio de Flavia.
Ora, o gracioso que examinava attentivamente se
as suas facecias produziam.geral effeito, deu tino
da absteng3o sizuda de Ernesto e disse:

—O rapaz! parece que tens ciumes! Ri tu
tambem, meu pisa-verdes !
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Cérou Ernesto e sorriu Flavia. A innocencia
da menina achava a tudo graga ou no percebeu
a intengfo, nem a palavra. Cuidam— digamol-o
de caminho — os escrutadores do eoragfio que a
suprema prova de innocencia das meninas é o c6-

- rar; por isso as fazem logo aos qunatorze annos ¢é- -

rar de quanto se lhes diz mais ou menos contin-
gente do amor. Com estes analystas me desavenho
eu. Sou de parecer que a menina que n#o cérade
certos dizeres, por que o8 nfo entende, é muitissimo
mais innocente que as outras. Flavia, pois, riu do
dizer do velho, por que se affizera arir com os de-
mais. Innocencia pela qual eu n%o québro langas era
a de Ernesto, que se fez vermelho até 4s orelhas
e achou seu tio-av notavelmente semsabordo.

Entretanto, o velho animado pelo regosijo pu-
blico, continuou a galhofar:

— N3o te comas de inveja, mogo! Eu c4 de
mim desisto. Cedo-t’a por piedade, e j4 agora irei
celibatario para outro mundo. C4 te deixo a pom-
ba mais linda que eu vi desde que abri os olhos
até aos noventa em que vou fechal-os. Como ella
estd a olhar paramim!.. Querem vér que a deixo
enamorada.. a doidinha!

Maiores casquinadas, e o0 rapaz a esconder-se
na sombra da saléta, e o general a langar de in.’
vez a vVista acintosa 4 esposa como quem dissesse:
«Elle tem rasgo, .»
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Os gracejos continuaram até se fatigar o ve-

lIho e adormecer quasi de subito como adormecem

08 que se apparelham para o dormir sem fim. .

Flavia, nos subsequentes dias, fallava a Er-
nesto desembaragadamente como ao general, como
a Jaquelina e Carlota. O mogo n3o lhe aparava
socegado o langar de olhos nem ordenava -corren-
tia e grammaticalmente. o que lhe dizia. Andava
como medroso a espreitar e a fugir. Ia-lhe bem
aquelle enleio. Sahira do collegio para acompanhar
seus pais; n3o obstante, como vimos, j4 sabia cd-
rar 4 palavra ciume. /

Dizia Alfredo Gassiot a sés com a senhora:

— Ernesto parece-me apatétado. . . Ndo vés?

— Se vejo!. . Tenho-me rido sésinha, que n8o
fazes ideia!.. Pois elle nfo me perguntou se have-
ria no mundo menina t3o linda como Flavia!

— Turis, e eu scismo sériamente. . Verds!. .

— O qué?!

* — Ernesto. .. apaixona-se.

—-Oral.. Creancices!.. ,

— Creancices?—tornou sisudamente o gene-
ral—Quem péde prevér os seguimentos das crean-
cices?

—Ernesto chegado a Pariz vai para o seu
collegio—redarguiu a esposa.’

—E estudard?. ..

— Por que nfio ha de estudar?! Tens sustos, _

e d
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meu primo! Seorapaz tem de alvorogar-se por ca-
da mulher bonita que lhe apparecer bem aviados
.estamos !

— Que sabes tu d’estas cousas?...—disse o.

~ general, bamboando a cabeg¢a e dando aos hom-
bros—O que se faz reparavel é o ar deseuidado com
que lhe ella falla... N&o notaste, prima?
—Sim... eu vejo que ella t3o lhana conver-
sa com elle como comtigo.
—Mas. .. formosissima é, nfo é verdade?

—Olha que enthusiasmo o teu! —observou ‘

rindo Jaquelina— Quando tu assim te admiras,
meu -velho, que fard o filho! Diz-me cé: as portu-
gueias sdo todas assim galantes?

— Vi muitas e muito formosas nos sitios por
onde estive; mas... iguaes em correcgdio de fei-
¢Bes 4s de Elavia, 86 vi uma ou duas, se muito.

, Escureceu-se, por minutos, o espirito de Al-

fredo Gassiot. Foi porque lhe sahiu 4 vista a ca-
sa de Calvados. Ha relampagos de memoria que
abrem um vinco na fronte do homem. E a velhi-

ce extemporanea de alguns o que é senfio orecor-

darem-se ? .
Jaquelina murmurou com. supplicante pesar:
' —Perdoa-me, sim? Lémbrei-te aquella ter-
ra maldita, meu filho!... Tomdra eu que te es-
quegam os supplicios que 14 padeceste!... Falle-

i
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mos de outra cousal... N¥o estds muito contente
de vér o nosso velhinho ainda para viver muito?

— Como estds enganada!... Viverd apenas
.dias. .. Os medicos n3o esperam nada.

— Deixa-os fallar... Olha como elle dorme
ha duas horas e meial. ..

—De um d’estes somnos ha’ de ir... Que
- ditoso morrer!. ..

s



XVII
Receios e projectos

Realisarani-se as faceis previsdes dos medicos.
O nonagenario adormeceu acalentado-pelas pala-
vras amoraveis dos seus e acordou no Senhor. Fla-
via carpiu como se parenta fosse, e redobrou de
pranto quando se viu herdeira do bastante 4 sua
desambiciosa independencia. Carlota nada Ihe tinha
dito; nuncalh’o disse depois. Revelar-1h’o seria dar-
se como causa da esmola e obrigar a sua amiga &
gratidio da pobre remediada e quasi rica, 4 pro-
porgdo de suas modestas aspiracdes.
Liquidadas as herangas, Alfredo dispartiu
grande porgdo da sua por parentes pobres de Ma-
. drid e.beneficiou liberalmente as mestras de'sua
filha. ’
Depois, voltou para Franga, despedindo-se
com lagrimas da quinta em que passdra annos, em-
bora amargurados, de expatriado.

Alfredo Gassiot, sem impedimento do dissabor
* ’ N
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com que tomava o seu quinh8o nos prazeres de Pa-
riz, vivia como rico e hombreava em opulencia com
os generaes do imperio bandeados na restauragio.
Os salOes d’elle eram o congresso dos poucos-ami-
gos fieis 4 memoria do Prometheo acorrentado ao
rochedo de Santa Helena. Infundiam magestade
aquelles homens que tinham visto as pyramides, e
mostravam em cada cicatriz os langos em que a
morte os tocdra e recusra. Fulguravam-lhes ainda,
nos olhos, faiscas d’aquelle brilhante e duradouro
relampago que Napole3o tirava das boccas dos obu-

~ zes nos dias de Marengo. Pois todo aquelle resplan-.

dor de figuras tradiccionaes e historia viva de gi-
gantes, por um til n3o era deslumbrado, assim-que
apparecia nos saldes do general, prendendo atten-
gBes, a amiga de Carlota Gassiot, a graga divina in-
separavel da formosura humana, aquella Flavia que
ha annos vimos a pedir esmola 4 sahida das Gaias
para Santo Antonio das Taipas.

Diziam-se louvores de Carlota em virtude do
generoso coragio com que' muddra as tristes con-
digdes e o mais que dava a esperar a vida de Fla-
via, se a excellente menina a deixasse na humil-
dade de serva e com tantos dons corporaes para
aspirar a senhora e perder-se como tantas. Germa-
navam-nas nos gabos: uma era o anjo da belleza,
a outra o anjo da caridade; ainda assim, o da ca-

'
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ridade, bem que muito para vér-se, dava menos nas
vistas que o outro.

As previsSes do general, no tocante a0 amor
nascente do filho, ganhavam razio e forga de dia
para dia. Mal tinham chegado a Pariz, logo Er-
nesto foi constrangido para o terceiro anna de ma>
thematicas, e revelou na primeira ligdo o descui-
do, sendio perda subita da faculdade intelligentis-
sima que lhe déra distincgBes nos annos anterio- .
res. O pai teve noticia da m4 frequencia do filho,
e disse 4 esposa: ‘

— Vés? Aqui tens o rapaz come eu t’o pintei.

— Se for por causa de Flavia, isso passa-lhe.
tom-o tempo.

— N30 é aos dezenove annos, prima, e na
concentragio de um collegio que o tempd costuma
operar esses beneficios. Eu, vé se lembras, tinha
a distracglio da 'guerra © da plenaliberdade, e niio
te pude esquecer. .

— O peor é se a paix¥o o adoenta. .. ——obser-
vou a m3e assustada.

‘— Embrutecel-o jd ella fez. .. Doenga moral
n3io na ha peor, tirante a loucura

—A loucura'—acudm Jaquelina afﬂncta—
Valha-me Deus com as tuas ideias, Alfredo!

— Eu no t'o prometto louco, prima; nfo te
alvoroces. Para mim & j4 bastantissimo desgosto
vél-o mau estudante e desviado da carreira bri-
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lhante que eu tinha previsto. Ndo nos afflijamos,
entretanto. Deixal-o estudar ou nfio estudar. Es-
‘peremos. ‘ .
- —Mas elle pede-me com as m3os postas que
o deixe vir estar oito dias de ferias do natal a casa.

— Diz-lhe que sim. Peor seria dizer-lhe que
ndo. De remedios heroicos, nada.
~ Ernesto entreviu as delicias do paraizo n’a-
_ quelle fugitivo sonho de oito dias.

A volta para o collegio, despediu-se da mae;
e, como ninguem, se ndo ella, o via, chorou.

Muito instado.a explicar suas lagrimas, disse
que desejava morrer e havia de morrer muito cedo.

Jaquelina fingiu-se desenteniiida,’tergiversou,
retendo as lagrimas, e contou ao marido o caso,
na sahida de Ernesto. :

—De mal a peor—disse o general—E tempo
de cortar o mal pela raiz.

— Como ?

—Que sei eu!... Reparei que Flavia lhe
nfo dava nenhum signal de o entender. ..

—— Tambem eu. Tractou-o como de antes com
o mesmo descuido e desembarago. Perguntei a
Carlota o que ella dizia de Ernesto, e a pequena
respondeu que Flavia o achava mais triste e ma-
gro, e se admirava de o vér 4s vezes a olhar para
ella com os olhos humidos de lagrimas. ..

- —Ahi principia Flavia a entendel-o... —
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atalhou Alfredo—Isto inquieta-me ! Nunca me fal-
ta que soffrer! Aqui tens tu os resultados de uma
boa acglio a antolharem-se-me funestos!.. Carlo-
ta praticou a virtude de trazer a esta casa, com
ares de senhora, uma criada do seu collegio. Fla-
via - afigura-se-me que tem muito juizo, muita in-
nocencia, e dignidade para que todos os beneficios
lhe quadrem. Pois, apesar dos bons actos d’uma e
d’outra, receid que se nos estejam apparelhando
enormes desgostos! '

— N&o, filho ! —quiz dissuadir Jaquelina, sem
dar a raz3o do seu aviso inverso ao do marido.

— N30 ?! porqué?

— Ainda que se amem n3o se seguem d’ahi_
os enormes desgostos que estds agourando. ..

—Pois qué!... V4 de cénjectura. .. Sup-
pde que teu filho te diz que quer ser marido d’esta
mocinha que foi dangarina em Madrid.

—Oral. .. que conjectural. .. Estds doudo!

— Mas suppde que teu filho estd mais doudo
que eu, e te diz que quer casar com Flavia. ..

— Despersuado-o.

-— Com’ que razdes ?

— Digo-lhe que a sua posiglio ¢ differente da
de Flavia, digo-lhe...

— Que mais? Por ora nfo lhe disseste nada.

— Digo-lhe que n3o consentimos.

\



168 A ENGEITADA

— Ah! essa razlo é forte!—disse, sorrindo, o

general.

— Pois n¥o é!?
— Muitissimo forte.
- —Pois entfo?..

—E a raziio que teu pai te deu para nioca-

sares commigo. E qual foi o resultado ?

Jaquelina abaixou os olhos. N&o tmha\que
responder.

— Abi tens—tornou Alfredo—Se nio achas
melhores argumentos, concorda comxgo que a
tempestade se estd formando.

— Ent3o que faremos, Alfredo?

—Nada... Esperar desgostos.

'— Seria conveniente. .. Feliz ideia, prima!

— Vejamos essa ideia feliz. )

— Se lhe escolhessemos um marido!... Vem
ahi tanta gente que a admira!

—N3o é de todo desgragada a ideia; mas estd
mal ennunciada. Devias dizer: « se-ella escolhesse
um marido. .. » Nés n3o escothemos maridos. ..
Se’ella 0 ndo quizesse, e padecesse com a violen-
cia, sobrava-lhe razdo de se queixar de quema ti-
rou de creadg de servir. .

— Isso é assim; mas... olha... queres que
eu lhe lembre a conveniencia de casar-se, e a mo-
va a entrar n’essa diligencia com alguma vontade?

—Faz o que quizeres; mas, dado caso que

I

3

re
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ella ache bonita a lembranga, e arealise com algum
dos seus admiradores, crés tu que teu filho fique
tdo socegado com a sua paixfo como Flaviacom o
seu marido? ' -

— Com o tempo. .. .

— O tempo chega sempre; mas ha casos em
que n3o chega a tempo. Entendes o trocadilho ?
O rapaz I;édé ‘parecer-se com os muitos loucos,
com o8 muitos suicidas para quem 0 tempo chega
tarde. Olha que ha maximas que se conservam em
respeito 4 antiguidade d’ellas. Esta do tempo cu-
rar as enfermidades da alma devia ter j& cahido,
se a estatistica dos dementes e suicidas interessasse -
em encontrar os anexins de nossos avds. Deves
entender, prima, que eu cogito em remediar a doen-
- ¢a de meu filho, e seide mais o que vale abotica
ordinaria e as mézinhas caseiras com que os pais
cuidam que curam... e matam os filhos.

— D’esse modo que se ha de fazer?—accu-
diu a dama anciada. )

—Nada... Esperar.

— Assim, nada concluimos !

— Pois que queres concluir, prima?

— Acabar com estes receios. . .

— Em todo caso, eupenso que o melhorera. ..

— Casal-a?

— Sim.

—Pois anda 14... Dous homens sei eu que



170 A ENGEITADA

a receberiam como se ella lhe cahisse do céo. O
coronel Lebrun tem quarenta e seis annos e cinco
mil francos de renda. N3o s3o poucos os annos

nem muitos o8 francos; mas ella é nova e sentird

prazer em ser amada como filha; e pelo que res-
peita a bens de fortuna, dous mil francos de ren-
da tem ella da metade da terga do nosso tio. -Po-
dem viver abundantemente com sete mil francos.
O outro admirador é peor: tem doze mil francos
de renda, tem vinte e cinco annos, e ji gastou
metade do patrimonio: é o filho do defuncto gene-
ral Lemerciér. Ambos usaram cémmigo a lealda-
de de declarar que amam a nossa hospeda, e ne-
nhum d’elles me perguntou qual seja a proceden-
cia d’ella. )
. —Flavia nlio gosta de nenhum—asseveron
Jaquelina. . " ,

— Bem sei ; desgragadamente sei que nio ama
nenhum, e porisso mesmo receio que ame teu fi-
lho.

—E se ella o amasse. . .

— Diz o resto. ,

- — Como evitarias as consequencias. ..
- — Ernesto. iria viajar no Oriente.

—E privavas-me de meu fitho?

— Se n3o entendesses que era melhor Flavia
receber os seus quarenta mil francos e mudar-se
para a sua patria. ..

-~ l
[ S
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— D’esse modo desgragavas tres pessoas ao
mesmo tempo. Esqueces quanto Carlota ama Flavia?

— Esse vinculo é o mais fragil.. Carlota. ..

Alfredo susteve a expressdo da ideia, que tei-
mou em manifestar-se n’'um sorriso.

— Carlota. . . o qué?—-perguntou Jaquelina
—Por que sorris ? '

— ¥s mulher: tinhas obngagio de me adi-
vinhar. Pergunto : qual das duas te parece mais
bella Carlota ou Flavia?

— Boa pergunta ! ndo serd. .. mas a mim pa-
rece-me mais linda minha filha.

. — Pois affirmo-te que toda a gente diz que

a mais linda é Flavia, e eu estou com a opinifio"
de toda a gente, porque o amor paternal é senti-
mento que n¥o me faz cataratas. Ora isto, que to-
da a gente diz, ha de Carlota conhecel-o, se 0 n3o
conhéce ji. A roda e cortejo que lhe fazem 4 ami-
ga ndo pdde lisongeal-a a ella. Obrigam-na a ser
testemunha do culto que prestam & outra. E vio-
lenta a posigdo, e me consentes que a nossa Car-
lota, sem embargo de suas angelicas qualidades,
tem uma que desdiz das outras.

— Qual ?
—E ser mulher. .. e desculpa-me a indelica-
deza. ’ :

A senhora respondeu com semblante pensati-
vo ao tiso de Alfredo. E, corridos momentos, disse:
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— Deixal-a ser mais bella. .. Carlota n3o se

lhe d4 d’isso. A mim me tem ella confessado que
nunca viu creatura mais galante que Flavia; e diz
isto sem inveja nem despeito. Encarece-lhe a for-
mosura pelo muito que lhe quer. Vou jurar que ain-
da ndo sentiu essas differengas em que tu reparas...

—Ella as sentirdi—disse pausadamente o ge-

neral. '
 —Pois estou muito certa de que Flavia lhe
ndo ha de tirar os casamentos. . .— tornou a mie,
despeitada maternalmente.

—Os coragBes. .. talvez!

-— Vejam que encantos tem a magica menina!
~ —redarguiu a dama simulando o sentimento cioso
com tregeitos de gracejo—Até o meu Alfredo dei-
xa que a brilhante gentileza da estrangeira deslum-
bre as gragas de sua filha!..

— Creanga!.. —atalhou o general, affagan-
do-lhe o rosto— O mal n¥o estd no meu encanta-
mento; estd, e terrivelmente, no encantamento de
teu filho. Vossés, as mies, sabem tremer, mas n8o
sabem prevér. N3o daes tino da nuvem que se car-
rega e escurenta; mas gritaes muito quando o raio
se desentranha da nuvem.

— Como tu me atormentas!— murmurou ella,
chorando.

— N2o te atormento: previno-te.

et a (G e e
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Ciumes

 Jaquelina e as duas meninas; recolhidas de
um baile, detiveram-se a palestrar na ante-camara
de Carlota, relembrando a compostura e atavios
primorosos das mais tafulas damas, e a gentileza
‘e garbo de alguns cavalheiros.

Flavia escutava silenciosa as reflexes da mia
e da ﬁlba, ou, interrogada, dizia em breve o seu
parecer sobre tal- aderego ou adorno de mulher.
No que respeitava a homens, calava-se, dava aos
hombros ou sorria, se as reflex3es sahiam engra-
gadas.

Descendo ao particular intento por engenho~
sos rodeios, mad.™® Jaquelina cha.mou a contas o co-
‘ronel Lebrun, e disse qye nunca vira homem de
quarenta e tantos annos t8o gentis e amaveis. E,
relangando olhos de ladina graga a Flavia, conti-
nuou :

— Nem me consta que elle tenha amado me-
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nina alguma, a n¥o ser a nossa...—E tocou-lThe
na face com uma pluma do toucado.

— Eu!. . — disse enleiada Flavia.

— Pois n¥o viu que pertindcia aquella de a

no deixar olhar em frente que nf¥o visse os olhos
d’elle ? '

—E verdade. . .—annuiu Flavia, rindo fran-

camente. ’ .

— Pois ahi tem. Olhe que a ama.

— Aquelle velho ! — interveio Carlota.

— Velho ! —objectou a m¥e gravemente —
Velho de quarenta annos!.. Pergunta 4s meni-

nas de tua idade se o coronel Lebrun & velho... -

Acha-o repulsivo, Flavia ?

— N3o, minha senhora. . . Parece-me um bom
‘homem. .

— Que lhe tem elle dito, menina ?— volven
Jaquelina achegando-se d’ella como quem vai di-
zer e escutar cousas muito intimas. —

— Diz-me que...

— £ muito formesa ?

—Sim... —confirmou Flavia com aquelle
out sibilado das parisienses por entre um sorriso
tambem francez, cousa que jd por c4 se contraban-
deia. .

—E que mais? que mais lhe diz?

— Muitas cousas. ..

—Muitas galanterias, n¥o é assim ?




A BNGEITADA : 17

— Sim, minha senhora.

—Olhe, mamam—accudiu Carlota sacudida-
mente — Flavia tem vergonha de contar. Eu con-
to... deixas, Flavia?

—Ora. ..

— Conto? . ;

—-Como quizeres. . . —condescendeu a pur-
. purejada menina.

—O velho teve o descbco de querer casar
com ella!.. J4 viu disparate assim?!

— Disparate ! — contraveio mui circumspecta
a senhora— Eu nfo vejo n’isto disparate, a n3o
ser o teu em Ih’o chamar! Flavia merece muito
mais, é verdade; mas as qualidades excellentes do
coronel s3o dignas d’esta menina.

— Pois serfo. .. —retorquiu Carlota —mas
Flavia n3o cuida emn casar-se nem precisa d’isso,
ndo é assim ? ‘

—E; eu nunca me lembrei de semelhante
cousa, e faz-me rir estar a gente a fallar em tal
—respondeu Flavia. - * '

— A menina estd muito nova— tornou Ja-
quelina— Ria-se quanto quizer; mas n3o despre-
ze as boas fortunas em quanto a sua bellesa lh’as
attrahir; porque n#o ha nada menos fragil e du-
ravel que a formosura...

Flavia reparot impressivamente na frieza d'es-

tes conselhos, e deteve-se a ponderal-os, ndo para
\
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entrar em negocio de casamento com a sua belle-
sa, mas para entender o motor occulto de taes ad-
vertencias. )

Incitada por Carlota a explicar a razfo de
sua tristeza quando ficaram sésinhas, disse com-
movida:

— Tua m3e desejard que ew me case para sa-
_ hir de sua companhia?

— Que injusti¢a!—accudiu a filha de Alfredo
Grassiot, abragando-a estreitamente—Pois tu pédes
imaginar semelhante coisa!. . 7

— Pois n3o viste que ella estranhou que eu
me risse do casamento? -

‘—Vi; mas que tem? S3o cousas de velha.
Amiga tua ¢ ella, Flavia. Diz aquillo, porque pen-
sa que as meninas devem casar cedo. Nio anda
ella sempre a prégar comigo que tracte de vér se -
algum rapaz me agrada, e Ih’'o diga a tempo de
pensarmos se me convém, antes que et me apaixo-
ne? E que fago eu? Digo-lhe que sim, e nem pen-
8o n’isso. Casar-me ®u! Separar-me detil... Sé
por morte, minha amiga!... Nao te cases, ndo?
Olba... Vamos fazer um juramento de viver jun-
tas toda a vida?

. —PFago!...—exclamou Flavia.

—E eu tambem! Quando meus pais morre-
rem, ficamos n’esta casa com o mano Ernesto, e
a gente tem muito de seu, pois n¥o tem?! Casar!
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ora casar!... Nio ha tantas senhoras solteiras
felizes? , '

— Sim. .. —interrompeu melancolicamente
Flavia—tu dizes isso; mas. ..

— Mas qué? Duvidas de mim?!

— Nio, nfio duvido; mas o tal Lebrun disse-
me no baile que teu pai pensava em ‘casar-te. .

—Com quem ?

— Com o filho de um conde que me ngo lem-
bra... E disse-me elle ent3o que, em tucasando,
eu ficaria sem ti. '

—Mas quem & esse filho do conde?! Elle
vem c4? é nossa visita? Perguntaste-lh’o?

— Nio: fiquei téo triste que n3o qulz saber
de nada.’. '

— Quem serd ? '—murmurou Carlota medita-
tiva, pondo a rosada unha de um'dedo entre os
labios—N3&0o sei quem seja. ..

— Estd-me agora a lembrar que o coronel me
disse. ..

—Que foi?

— Que o tal filho do conde andava a viajar.

— Ah!.. jdsei... éo filho do conde de Tou-
raille, d’aquelle velho, cégo de um olho, que deve
muito dinheiro a0 papé, e tem um castello nﬂo sei
onde. .

—Seré. esse.. .

— Que me importa que seja?..

12 '

/7
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Em verdade, era o filho do conde de Touraille
quem o general de Napoleio negociava para gen-
r0. O conde representava uma das familias mais
antigas de Franca. Expatridra-se em 93 e repatrid-
ra-se com Luiz Xvir em 1815.

Como se alliangaram dous caracteres t30 in- -

~ verses em doutrinas poljticas? O camarista de Car-
los X como cahiu na graga do general de brigada,
que dizia ter morrido em Warterloo?

Desconcerto que estd na pauta d’este mundo,
cuja ordem depende d’aquelle e: d’outros maiores
desconcertos.

Alfredo Gassiot, o filho do artlsta. o republi-
cano do feitio de quasi todos os seus correligiona-
"rios, era rico; e, dado que o fausto lhe nHo alu-
miasse as muitas horas escuras, affez-se a elle, e
" ao tracto dos que tinham nascido n’elle. O conde,
com quem eventualmente se encontrou, era o fi-
dalgo solarengo, pompeando galas, estipendiando
com mio larga as viagens do filho umico, posto

"que toda a gente dissesse que o velho desmante-’

léra os haveres, a ponto de se referirem a prodigio
‘as despezas grandiosas da sua magnificente eun-

pagem de trens e lacaios. O segredo d’isto sabiam, _

no os credores, e Alfredo Gassiot principalmente.
Por sua parte, o conde é que de todo em todo igno-
rava o desfalque de sua casa; porque, inventariando
quintas suas, livres e desembaragadas de hypothe-

s
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cas, era um nunca acabar, aféra os priviligios ren-
dosos abolidos pela revoluglio, dos quaeselle se an-
dava redintegrando, com esperangas de ficar mais

_ rico do que tinha sido antes de os revolucionarios
. 0 desbalisarem: facto verificado em muitos dos seus

companheiros de exilio. '
Mag a verdade pura e liquida era que o con-

.. de de Touraille estava pobre, e que Alfredo Gas-’

siot desejava que sua filha viesse a restaurar os bens

‘dos avés de seu marido, assignando-se condessa

de Touraille. Perdoavel ambigio e louvavel inten-
to de salvar do olvido um castello em Normandia,
do qual tinham sahido dous grios-mestres dos ca-
valleiros do Hospital, e muitos outros parentes e
privados dos reis de Franga.

Entretanto, Alfredo abstinha-se de consultar
a filha antes’ que ella visse Hugo, o futuro conde
que viajava e era esperado em Pariz. Avisada-
mente resolvera o pai n#io inculcar 4 filia meritos
do mogo nem vantagens do enlace, sem que Car-
lota sentisse vontade de ser ella a inculcadora.
Aos amigos contava o general os seus projectos,
talvez com ¢ proposito de remover propostas de
noivos. Uns louvavam-no como delicados ; outros
estranhavam-lhe o reviramento de ideias; e todos
riam da vaidade aristocratica do filho do artista.

Como quer que fosse, Hugo chegou a Pariz,

e Alfredo (tassiot recebeu-o com um lauto ban-
3
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quete, quando lhe elle foi pagar a segunda vi-
‘sita. ' v ' .
~ Era o dia da prova, consoante as esperangas
. de Alfredo. . .
O filho do conde era rapaz de agradavel pre-
senga. Vinha queimado do sol da Azia. Trazia de

14 os olhos ainda vulcanisados. Isto parece que de- -

via assustar Carlota; mas, verdade verdade, n3o
assustou. A menina borboleteava 4 yolta de todo
aquelle fogo e sentia apenas o suave aquecimento

do coragfio. Escusado é dizer que foi subita a com-

bustdio. E o costume. o
Alfredo Gassiot reparava na filha, estudan-
do-lhe nos_olhos o alvorogo do sentimento. Facil
estudo. Seria, porém, discreto e preciso que elle
estudasse tambem os olhos de Hugo. Dispensou-
se d’isso, tendo como certo que o futuro conde n8o
vinha escolher, vinha mostrar-se.
" Andou errado.
Hugo via Carlota; mas olhava para Flavia.
Dous effeitos opticos muito differentes.
-, Flavia 6 que o nflo via.
- E quem via tudo mais perfeitamente era Er-
nesto Grassiot.
Vejam que jogo de olhos alli foi n’aquelle
jantar! :
Hugo de Touraille perguntava ao pai, indigi-

~

)
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tando-lthe Flavia, se as portuguezas eram raca de
Circassia. o

O conde respondia: \

— N8o sei; mas olha que a rica é a franceza.
-Alfredo Gassiot perguntava 4 filha:

— Que te parece Hugo de Touraille?

E accentuava o de enfaticamente.
. —Bem...—respondia Carlota.

.Ernesto, encostado ao fog8o, perguntava &
mie. .. !

— Nio reparou ainda no ar de espanto com
que o snr. de Touraille estd sempre a olhar para
Flavia?

—Reparei... e que te importa isso?

— A mim. .. nada; mas... acho feio que mi-
‘nha irm3 ndo despregue os olhos d’elle. ..

Mad.™ Jaquelina fallou de passagem quasi a0
ouvido do esposo.

Alfredo Gassiot riu-se; e, perguntado sobre a
mtengﬁo do riso, murmurou:

— Lembra-te do que eu te disse ha dias a res-
peito da amisade de Carlota e Flavia. Carlota re-
conhece hoje que Flavia é mais linda e tem d’isso
pesar. Apoz do pesar ha de vir o despeito, e depois
o ciume, e depois... o odio... Repara n’ella..

Quando Gassiot mandava reparar, Carlota ou-
via de perfil, com mal assombrado rosto, o que Fla-
via lhe dizia com muita meiguice. '
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via um ar de agrado para'Carlota, de severidade
para Ernesto e de indifferenga para ella. Confron-
tava estas diversidades e nada sabia inferir. Sup-

plicava a Carlota que lhe abrisse a sua alma e a
n3o deixasse penar mais tempo na.duvida da-sua

amisade. Carlota sorria-se violentada e dizia-lhe:
« Sou tua amiga como sempre fui. »
Hugo continuava a visitar a familia, que o re-
cebia j4 constrangida e glacialmente cortez. Ernes-
to quasi que lhe retirava a m#o. O general aco-

lhia-o com a mais aprumada urbanidade. Carlota -

no o desfitava; e elle n8o desfitava, sem moles-
. tar-se, Flavia.

O conde procurou a sés o seu credor e disse-

lhe com sensiveis mostras de magoado:

—Meu filho n3o ama mad.®"® Carlota. -

— J4 sei: ama a engeitada que é dama de
companhia de ainha filha—occorreu prompto o ge-
neral com um sorriso maldoso. .

—Isso ndo sei. i possivel; mas nada me in-
duz a recear consequencias funestas de tal affecto,
se existe.

—Menos a mim, sor. conde. O que eu muito
folgava de merecer ao snr. Hugo de Touraille se-
ria que elle se abstivesse de cortejal-a em presen-
ga de meus filhos: é mau exemplo.

O conde reprehendeu o filho. Questionaram
e reconciliaram-se, pactuando que elle acharia sem

'
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grandes delongas mulher rica, mais rica do que a
antipathica e lorpa neta do artista.

Riram ambos do pundonor d’um Gassiot, e as-
sim fidalgamente se despediram, deixando em aber-
to o saldo de contas.

Na ausencia de Hugo, abrandou-se a condigdo
ciosa e soberba de Carlota. N3o confessava o pee-
cado de maltractar a amiga contra razfo; mas ti-
nha remorsos. Acariciando-a como d’antes, tacita-
mente lhe pedia perd3o. .

Alfredo, acabado o tempo de férias, ordenou
ao filho que voltasse a frequentar o anno lectivo
perdido.

Nzo o contradisse Ernesto.

Na vespera da sahida, como Flavia estivesse,
a0 escurecer, sésinha na sala de musica tocando
cravo, Ernesto entrou de sobresalto, e t80 surda- -
damente pisava o tapete que a menina sémente deu
tino d’elle ajoelhado ad pé de si. Levantou-se de
golpe, e viu que elle, sem proferir palavra, lhe dei-
Xava 208 pés um grosso rolo de papeis, e fugia. -

Flavia tremeu suspensa e oscillando no que
faria. Avisinhava-se gente. Apanhou o rolo e sa-
hiu da sala.

Era Carlota que a vinha chamando Voltou
Flavia 4 sala, e disse-lhe com a lealdade do anjo,
para n3o dizermos com a innocencia:

— Teu irm3o deixou-me isto. . .
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J4 n¥o era .innocencia: era virtude mais
alta. Fidelidade, inteireza, honra, cora¢o subordi-
nado aos dictames da summa probidade.

—E que é isto ?—perguntou Carlota.

— N3o sei, minha filha. ’

— Vamos vér.

E fecharam-se no quarto de uma d’ellas.

Desataram a fita negra. Desenrolaram, e vi-
' ram uma carta, despegada d’'um caderno que, na
. primeira pagina, dizia FLAVIA, com esta epigraphe
de Lamartine: o

Heureuse la beauté que le poéte adore !
Heureux le nom qu'il a chanté!

'— S3o versos do mano feitos a til—exclamou
Carlota—E a carta?... Leio? S
— L&... por que n30o? — respondeu Flavia,

sentindo-se, stibito, atravessada no seio por urha .

dér, por ventura remorso de se n%o ter escondido
com a carta e versos de Ernesto.

A carta era assim breve:—Se eu ndo sentisse
¢ owvisse 08 passos da morte, estas lagrimas ndo
iriam & sua mdo, Flavia. Deixo-Ik as, que ndo me
resta mais consolagdo que a certeza de que me ha
de chorar. Comegou hontem a minka vida, e jd gas-
tei a forga com que Deus me dotou para o soffri-
mento, Matou-me o stlencio, a concentragdo ¢ o va-
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ticinio dg que a sua desgraga, é amal-a-eu mais do
que a meus pais. Antes de eu lhe mostrar quanto
lhe quero, a paizdo santa e homicida com que amo,
perdi a estima de meu pai. Amparava-me a espe-
ranga de lhe ;acriM tudo; mas n@o pogso” vi-
ver com a certeza de que a sacrifico. Morro, aman-
do-a; morro pedindo a Deus que lhe dé uma ju-
ventude t3o0 ditosa quanto devia ser a minha, se
eu a ndo tivesse encontrado, Flavia, entre o mew
coragdo virgem e a morte d’elle, entre o meu ber-
g0 e a minka sepultura. Posso dizer que sahi dos
bragos de minha mde para 0s da morte.  Morro sem
culpas. Deus me receba,no seso da sua migericordia
e 0 céo dos desgragados receba o pobre mogo que
lhe beija a mdo, Flavia. .

Carlota irrompeu em clamores correndo ao
quarto da m3e, a brados:

— Mamam, accuda ao Ernesto qué se mata!
Accuda a0 collegio! .

O general sahiu anciado ao encontro da esposa,
que o ia procurar esbofada sem poder articular pa-
lavra.

_ Carlota ia depoz a m3e com a carta na m3o,
- da qual o aturdido pai se apossou.

Leu-a, e aceleradamente sahiu caminho do col-
legio. Procurou o filho. Disseram-lhe que ndo tinha-
-ainda entrado. Volveu a casa, sahiu, tornou, pre-
correu os pontos mais infamados de suicidios sobre
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o0 Sena, desandou, entrou de novo ao collegio e sou-
be que seu filho chegdra momentos antes. Entestou
com a porta ‘e bateu. Demorava-se Ernesto em
abril-a. O pai conheceu que o ar do quarto estava
afumado. Meteu hombro 4 porta e quebrou a lin-
gua da chave. Correu para o filho, que se levan-
téra, espantado do estrondo. Perguntou-lhe o que
fazia. Ernesto respondeu:

—Estou queimgndo papeis.

Alfredo levantou alguns dos que estavam a
monte, e leu no tdpo de uma pagina Fravia. En-
carou mui fito no filho e disse balbuciante, como se
um grito das entranhas se lhe cortasse na garganta:

—Ernesto!. : meu querido filho!..

O.mogo debulhou-se em lagrimas e escondeu
o rosto. Acenou o pai ao director e creados do col-
legio que se retirassem. Depois, aconchegou do seio
o filho e murmurou: ' -

—Nizo me mates, Ernesto! Nﬁo mates teu
pail.. Sahe do collegio; vem para casa; que eu te
perddo as minhas afflicgBes e as de tua pobre m3e!

— Pego-lhe que me deixe ficar. . .—disse Er-
nesto—Preciso de estar aqui algumas horas... De-
pois. . . iret. ..

— Vens j4.

+ — Tenho estes papeis aqui espalhados. ..

— Eu.t'es ajuncto e fecho na tua gaveta, se
ndo os queres levar comtigo.
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E, dizendo, colhia do pavimento os papeis.

Ernesto abaixou-se apanhando-os, e pediu ao
pai que se sentasse por um pouco tempo, que elle
o seguiria. ' '

Entretanto, Flavia ajoelhada no seu quarto
pedia 4 Virgem que restituisse o filho 4 m3e, que
por tres vezes a tinha ido amaldigoar, encarregan-
do-a da morte de Ernesto.

— O mie de Deus!—exclamava a atormen-
tada menina—bem sabeis que eu n3o tenho cul-
pa! Accudi 4 minha innocencia! Vinde em soccor-
ro d’esta desvalida de pai e de mée. Séde-me vés
tudo, 6 Senhor dos Afflictos! '

Suffocada pelos solugos, cessou de clamar e
cahiu com o rosto contra o chio. )
~ Volvidos momentos, Jaquelina entrou deses-
perada no quarto, viu Flavia prostrada, encarou-a
com os olhos chammejantes de cdlera, e bradou:

— Ha de matar-te o remorso, infame engei-
tada! )

— O minha m8e! — exclamou Carlota—n#o
seja injusta! Flavia n8o me deixava vér a carta,
se estivesse culpada. .. '

A mie parecéra nio ouvir a filha. Tinha o
ouvido atténto n’outra parte. Pardra uma carrua-
gem 4 porta. Sahiu pulando as escadas, até avis-
tar no pateo o marido com o filho.

— Vens, meu Ernesto? — perguntou ella.
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—YVem — respondeu Alfredo Grassiot. v

— Gragas, meu Deus!— clamou Jaquelina.

Ora, Deus justiceiro havia de lisongear-se mui-
to do reconhecimento d’aquella senhora, que pro-
véra sua justiga e paciencia vociferando injurias so-
bre o corpo cahido da énfame engeitadal

’




XX
O pundonor da engeitada

Carlota sentou-se 4 beira de Flavia, levantou-
lhe a cabega, depdl-a no seu regago e humede-
ceu-lh’a de lagrimas.

Dizia ella entre si: «Eu cauzei a mfehcxdade
d’esta santa alma!»

Recobrado o alento, Flavia levantou-se, fitou
primeiro espavorida, e depois docemente Car lota, e
perguntou-lhe :

— Teu irm#o?

— Jé veio.

— Gragas, Maria Santissima!

E ajoelhou de m3os postas.

As gragas e louvores d’aquella, sim; honra- .
vam e glorificavam a Divina Providencia.

— Niio teve perigo nenhum?— tornou Flavia.

— N2o. Ainda o n¥o fui vér; mas as creadas

- disseram-me que viera bom e estd no quarto do
paic
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Flavia recolheu-se em si. Estava recordan-

. do-se. ’
. — Quem me chamou ¢nfame engeitada foi tua
" mamam?— perguntou ella sorrindo de modo que
as lagrimas lhe pareciam fel a amargurar o sorriso.
—N8o...ella. .. n3o—tartamudeou Carlota.
~ —Ouvi eu... Nio me esqueci. .. quiz Deus
_ que eu me ndo esquecesse. .. Olha, Carlota, diz a
tua m3e, diz-lh’o em nome de¢ Deus, juiz de mi-
nha alma, que e sou engeitada, mas infame n3o...

— Filha!..—atalhou Carlota—perdda 4 ma-

~ mam, que estava muito angustiada... e perdoa-me
a mim que lhe mostrei a carta. .. S
—E fizeste bem. .. que eu na esperanga de
salvar teu irmdio, tambem a mostrava, sem pejo,
cuidando que cumpria um sagrado dever. . . Fizes-
te bem, minha Carlota ; mas, se te merece algum
favor esta pobre rapariga, visto que teu irm3o veio,
n3o mostres os outros papeis, se elles ainda ahi
estdo. .. ' ' '

—Olha. . . tenho-os aqui... .

—Pois dé-Ih’os a elle, e pede-lhe que se com-
padeca de mim... Que me n3o faga parecer cul-
pada... que o snr. Ernesto bem sabe que estou in-
nocente, e nunca, se nio agora, soube que era al-
guma cousa t3o funesta na sua vida...

— Pois sim, eu lhe entregarei os papeis.

— Entrega, minha boa amiga; e depois faz-
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me a esmola de mandarcomigo algum dos teus ser-
vos 4 porta de qualquer convento que se abra 4
chegada d’uma infeliz. .. como poucss. ..

— Pois sahes d’esta casa!?—exclamou Carlo-

" ta Gassiot tirando por ella contra o seio — Dei-
xas-me, Flavia? pédes separar-te de mim? Dei-
xas-me... tul _

—Deixo, émanh3, infallivelmente.

—Nio sahes d’aquil - ‘

— Lembras-te quando eu éra dangarina? ti-
nha onze annos... e sahi... Bem o sabes... Ho-
je tenho dezasete. . . ' '

—E para onde vais, loucd?

—Iria, como ha seis 80008, pedir um salario
de creada. .

— De creada? !

—Sim; mas nllo irei; porque teu tio me dei-
X0u uma esmola e as pobresinhas recebéem e apro-

. veitam as esmolas como se lhes cahissem dos the-
souros de Deus. A mio j4 sécca de teu bemfasejo
tio conduz-me a um cubiculo de convento e 14 me
dd umas sopas, ndlo azedadas pelas lagrimas da ver-
gonha. .

—0 Flavxa!—tomou Carlota — pois tu pé-
des!..Que ingrata és para mim!.. Que paga medis!..

— Devo-te muito. . .—voltou logo a filha de
Miquelina—mas n%o posso pagar-te com o despejo,

com a indignidade de receber insultos que me fa-
13 - ‘
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‘zem lembrar a desconéiderm;io de engeitada, de

creada feita senhora pela tua generosidade. ; .
Carlota sahiu do quarto rapidamente e foi con-

. tar, chorando, 4 miie o que passdra com Flavia.

Jaquelina ouviu-a /pouco menos de impassivel

e serena. Finda a narragﬁo, curou de consolar a fi-.
Iha, dizendo-lhe que a deixasse ir para o convento,

se essa era a vontade de Flavia.

— A mamam n3o tem pena d’ella? —arguiu
Carlota—Tractou-a t3o asperamente. . . .

— Vens reprehender-me?!—disse a miie com
severidade.

— N30, mamam. . .—respondeu tipidamente
Carlota. _

— Parece-te bom andar teu irm3o perdido do
Jjuizo e teu pai atormentado por causa da tua amiga?

—Mas que culpa tem ella?! -

' — N3o sei... Se nilo estivesse n’esta casa es-

sa creatura, viviamos socegados e felizes. . .

— Pois sim. .. deixal-a ir... coitadinha. ..

Entrou o general a tempo-de ouvir as ultimas
palavras e quiz que se lhe contassem as primeiras.

E Flavia que quer ir para um convento e eu.

acho que faz muito bem—explicou Jaquelina.
Alfredo Gassiot mandou sahir a filha do quarto.
— Vai para junto de Flavia e s amiga d’es-

& menina, que merece a Nossa compmx&o—d:sae

elle, sentou-se, e proseguiu: . ’
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—-;Primp,, ¢ negessaria muita prudencia. Fla-
via tem sido até hoje digna da nossa amisade. Er-
nesto nunca lhe tinha dito palavra pela qual ficas-
se ella entendendo que era amada. Nao a culpes;
porque as idjusticas, se alancéam as victimas, tam-
bem ferem quem as faz. Além do remorso, tens que
temer o supremo infortunio, que é a loucura ou o
suicidio de teu filho... desgraca menor que a loucu-
ra. Vés tudo quanto eu previ realisado?.. Vis...

— Por isso — interrompeu a dama—digo eu
que o melhor é sahir ella d’aqui. \

— Remedio inutil & esse. . .

— Entldo que queres? casal-os? — redarguiu
ella irritada—Sim! se n3o ha remedio nenhpm se-
ndo casal-os, case-se Ernesto com a engeitada por-
tugueza!.. Falta-me vér dsso! /

— Ora vamos. . . ~—tornou placidamente o ge-
neral—Nada de clamores, prima. Conversemos sem
levantar, a voz: Nio quero que Ernesto case com
Flavia. ..

—F elle quer? —disse a esposa sobresal-
tada. , '
—Quer.

—Ora essa! Que escuto, meu Deus!

— Que espanto esse!.. E, sc n3o casar, diz
que ninguem o salva do suicidio. O caso j4 vés que
€ mais de lagrimas que de espanto. ..

— Santo nome de Jesus! que fatal mulher Car-
* .
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lota nos trouxe!.. Aqui estd, aqui estd o fructo que
se tira de ser bom!.. .

—Vamos a0 que importa e o morahsemos,
' que & tarde. O que nos convém é contemporisar.
Uma negativa formal 4 vontade de Ernesto seria
dizer-lhe que se matasse. Deixei-o agora esperan-
gado. K perciso que, te portes em conformidade co-
migo. Sémente assim poderemos illudil-o até que o
tempo, a idade, e outras mulheres o desvairem de
Flavia. Para o collegio nio volta, nem eu quero
que volte. A carreira estd cortada. Pouco monta
isso. Sobra-lhe de que viva sem habilitag3es. O que
eu quero é a vida de meu filho, seja 4 custa-do
que for. Se o casar-se com a engextada fosse con-
dig3o de viver, deixava-o casar.
.= Deixdvas?!--sobreveio assombrada Jaque-

— Deixava.

— Oh!

— Estds hoje mais propensa a0 assombro do
que pede a razdo!..

— Pois' tu davas teu filho a uma.

— Engeitada? .

— Sim. ' '

—Dava, Sabes tu se alli estd & filha de no-
bilissimos pais?! A inferirmos-lhe das qualidades
phisicas e moraes a filiaggo, temos que na almar é
nobre e distincta, e nas formas e compleigiio de-




A ENGEITADA 197

nota que procede de org'anisagﬁes muito afidalga-
das. Suppondo, porém, qué seu pai era um com-
merciante, bem sabes tuque meu avd de Hespanha
commerciava em l3s; se filha de fabricante, pouco
ha que vendemos as fabricas de teu pai; se filha
de artista, eu n%o me deshonro de ser filho do lapi-i .
dario Jodo Gassiot. Assim, pois, as ossadas de
nossos pais e avés podiam estar quiétas, se acaso
viessemos a descobrir a’ genealogia da mulher de
Ernesto. Nada, pois, de philaucias absurdas, prima.

— Sendo assim—volveu ella sorrindo ironica-
mente—ent30, meu ‘amigo, nada de pannos quen-
tes: o melhor é casal-os j4.

— Por emquanto, no. Folgo, se és sincera,
de te vér disposta a consentir em ultima estancia. . .
Agora me occorre uma exquisita lembranga!. .. E
quem nos diz a nés que ella queira Ernesto!. ..

— Como?! que lembranga! pois ella n3o ha-
via de querel-o?!

—E possivel. Ahi estfo j4 dous pretenden-
tes indeferidos, e ambos com bons documentos
para ganharem bom despacho, se orequererem de
meninas que por ahi abundam bem nascidas, bem
educadas e com aceitaveis patrimonios. Sabemos
nés até onde chegam os altos espiritos de Flavia?

—Tss0 é facil: pergunta-lhe se quer casar com
meu filho...—disse Jaquelina a rir de irritada e
oﬁ'endxda pela duvida.
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, Delongou-se a conversaglo até alta noute. Ja-
quelina ia fechar a porta da sua ‘ante-camara, quan-
do Carlota pediu que lhe fallasse. -

—Venho dizer-lhe antes de me deitar que
Flavia teima em sahir 4manhg.

Alfredo ouviu e perguntou:

—J4 estd deitada?

—Naio, papéd. '

—_Vai dizer-lhe que eu lhe pego o favor de
me ir fallar 4 sala. )

—Deita-te que precisas de sotego, primo—con-
wradisse J aquelina—Quanﬂo te ergueres the fallards.

—_Ha de ser ji. Vai, Carlota.-

Flavia sem hesitagio alimpou a face molhada
de lagrimas e foi 4 sala, onde Carlota a deixou,
mandada por um gestc do pai. _

—Disseram-me que a.menina quer sahir d’es-

ta casa—comegou o general:
__Amanha para entrar n’um convento.

—F nem sequer pede licenca a quem, até
‘certo ponto, lhe tem gervido de pai, e a tem con-
siderado como se fosse irm3 de minha filha?_

— Beijar-lhe-hei a m&o com quanto affecto e
gratiddo. ..

Suffocaram-nags solugos. O general continuou :

__A menina foi offendida por alguem d’esta
familia? Offendeu-a meu filho, minha mulher, ou
minha filha?
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. —N8o, senhor... Ninguem me offendeu.
—Ent8o porque quer sakir? . )
—Porque n3o posso ¢om a responsabilidade

de desgostos de que sou causa innocente.
.+ —Sei que é innocente, sabem-no todos.
— Todos?..
— Porque me pergunta se todos?
_ —Sor. general!—disse resolutamente Flavia
—eu n¥o posso continuar areceber as mercés com
que tenho sido aqui tractada. A maior demonstra-

¢do que eu posso dar do meu reconhecimento &
sahir.

— Como? n3o a entendo, Flavia!
—E sahir para que a paz e quietagio de pes-
soas, a quem tanto devo, se restabeleca.

- —Isso n30 é razdo.
— Pois se n30 é... ,
— Tem outra ?

— Sim, senhor : tenho. .. A razdo é que nfio
posso mais ser feliz aqui .

— Pois se nio ¢ feliz, sacrifique-se 4s pessoas
que desejaram dar-lhe todos os bens d’este mundo.
Deixe-se estar, porque da sua permanencia aqui de-
pende a vida de meu filho. N3o estima o irmio da
sua amiga Carlota ? ‘

— Estimo muito; mas. ..—E fez uma longa
pausa. ‘

— N3o conclue a sua ideia, menina ?
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-~ —N8o sei o que queria dizer. .
— Pois eu lhe desperto a lembranga Estxma
meu filho?
— J4 disse que sim, snr. Gassxot mas no
me exponho a ser maltractada. .
— Quem a maltracta, elle?

- — N#o me faz bem nem mal. A carta, que

me escreveu, diga elle se eu fui. .

— J4 sei que ndo,foi causa provocadora do
desatino de meu filho ; mas é certo que elle 4 ama,
Flavia; e eu ndio me opponho a que se amem.

- Flavia fitou Alfredo com os olhos brilhantes
d’uma luz que elle julgou ser um exultar febril de
coragfio. . | '
— Quer-me dizer que o ama tambem muito ?
—perguntou elle. : ’

— Nio, senhor.

— Pois n3o ama meu filho?!

— Nslo, snr. Gassiot. Sou amiga d’elle como
sou amiga do sor. general, como seria amiga de
um meu irm3o.

—E, se elle lhe pedisse o aﬁ'ecto de esposa,
ndo lh’o daria?

— N3o posso dar-lhe mais que o amor de irm3.

—E entfio insensivel 4 palxio que o levou
ao extremo de querer matar-se? Isso é uma crue-
za que denuncia mé alma, Flavia! Ama algum
outro homem?

B
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— Niio sei 0 que é amar, snr. Gassiot. Te-
nho dezasete annos. A minha vida tem-se passado
hora por hora com sua filha. Os meus segredos
n3o s¥o nenhuns; e, se alguns tivesse, todos sabem
Carlota. .

—Pons bem!—tornou o general, depois de
passear agitadamente no salio—imponho aos seus
dezasete annos o preceito de n3o sahir d’esta ca-
sa, onde ninguem a offendeu.

Flavia, forgada pela soberania-do preceito, le-
vantou o rosto altivamente. Fazia lembrar Mique-
lina diante do capit3o-mér e do padre, no dia em
que a levavam ao-cadafalso do convento.

Gtassiot esperou alguns instantes o que sahi-
ria do soberbo-altear-se d’aquella formosa cabega;
e, como ella se demorasse, perguntou :

— Que me quer dizer, menina?

— Que ndio devo ter a villania e deshonra de
apparecer mais diante de quem me chamou infa-
me engeitada! As engeitadas s3o verdadeiramente
infames quando n3o tem vergonha.- . v

— E quem lhe deu esses nomes insultantes?

— Insultante ¢ um sémente; o outro é o meu
nome, pertence-me, sou a engeitada, que agrade-
ce os beneficios e ndo 0s contrapeza com as injurias.

—Mas quem lhe chamou infame? —instou
Gassiot. -
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> Flavia apertou a fronte nas m3os e chorou com
a respira.giobconvulsa de suspiros. Bsteve assim
largo espago, e o general junto d’ella silencioso.

N’este conflicto, sahiu debaixo do.reposteiro
Jaquelina, que provavelmente escutdra o extenso
dialogo com perdoavel curiosidade. Aproximou-se
de Flavia e disse-lhe com maviosas fallas :

— Eu fui injusta, menina. Lembre-se que sou
m3e e cuidava que meu filho estava morto. Perdde-
me a injustica que lhe fiz pelo amor que lhe tem
a sua Carlota. -

Flavia beijou a m3o da senhora e deixou:se
abragar com a vehemencia de um sincero remorso.

O general cravou uma vista rancorosa nos
olhos da mulber. Sentiu-se ella desopprimida do
remorso; mas a0 mesmo tempo vex e ferida -
pela censura muda e humilhante do marido.

Fechou-se alli o lance; mas, recolhidos aos

‘seus quartos, os dous esposos, ao nascer do sol,
altercavam t30 azedos e desavindos que bem po-
diam assignalar aquellas horas como as mais infer-
nadas de sua vida.

" Para darmos em pouco uma ideia das armas
com que Jaquelina sustentava a refesta, bastard
“dizer que uma das suas expansibilidades de célera
toou d’este feitio :

—-—Querem vér que a tal engeitada a.lnda le- ~
vanta guerra entre pai e filho por causa de ciumes?!
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Quando ella assim vociferou, o general sahiu
e encontrou o sol doirando o pé das salas. Atirou-
se para cima de uma ottomana, e lembrou-se en-
tdo, néio sabemos por effeito de quaes combinagdes,
de uma mulher, enterrada quatorze annos antes,

_chamada Miquelina.

Sacudiu com forga de sobre o coraglio a pe-
sada lembranga. )

A imagem de Miquelina fugiu. S3o faceis de
soprar e espalhar cinzas de mortos sobre quem pe-
sa a sepultura ha quatorze annos. '

Pouco depois, o general convidou o filho a
passear no bosque de Bolonha. Os friz3es estavam
apostos 4 carruagem. Partiram.

* Era a primeira vez que Jaquelina via sahir o
-marido sem lhe dar conta de seu destino nem des- -
pedir-se com o osculo ceremoniatico dvs casados
de bom tom.

A conversagiio no bosque passou d’esta sorte
entre pai e filho:

Disse Alfredo Gassiot: )

— Vamos a uma prética de irm3os. Aqui n3o
ha pai nem filho. S3o dous amigos. Escuta-me co-
mo amigo e tambem como perito em negocios do
coraglio. Primeiramente, cumpre saber que Flavia
ndo te ama.'; .

—Ngo...

" —Nzgo te ama ainda. O ainda.conclue e mo-
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difica & ruim noticia. Ha-de amar~té, ha-de amar-
te, sem minima duvida. E eu quero que te ame e
‘seja tua esposa. Hontem dei-te esperancas; hoje
dou-te a certesa.
—Oh! meu pai. . . —exclamou Emesto, que-
rendo ajoelhar.
. —Entdo? isto é palestra de amigos, ou te-
mos genuflexdes dramaticas!? Senta-te, Ernesto.
. Vamos a0 ponto, Flavia nfio péde nem quer estar
comnosco. . .
—N2o quer?. .. —cortou afflicto 0 mogo.
—N32o. .. Prohibe-lh’o a nobre alma que tem.
Tus m3e injuriou-a, imputando-lhe a tua morte,
quando a estavas dando aos teus poemas.— Sor-
riu e continuou:—N=Zo odeies por isso tua m3e,
que por muito amar-te perdeu o juiso, e bastante
do bom coragdo que lhe conhecemos. Flavia estd
vivamente offendida e tua m3e por igual indispos-
ta contra ella. No creio possivel reconcilial-as até
- se presarem. N'estas circumstancias, qual é o teu
parecer, Ernesto? .
— Nilo sei... O pai quer salvar-me... De-
libere por si, que eu. ..
— Nao sabes? Pois ent8o, deixa-me dehberar
"0 meu aviso ¢ que Flavia se recolha come pensio-
nista ao convento de I’Abbaye-aux-Bois, onde vai
encontrar senhoras muito illustres. Sabes que as
recolhidas tem plena liberdade de se avistarem nas
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grades com quem lhes praz? Nio sabias! E um
Jubilo inesperado que te dou. Vamos 4 tua opinio...

—ZE a de meu pai. .. E quanto tempo ha de
ella. .. '

—L4 estar?

— Sim, senhor.

— O tempo da tua graduagio em engenhana
Faltam tres annos. Esperas?

— Tres annos. . .—murmurou 0 mogo levan-
. tando aao\cé,o 08 olhos.

—E muito? queres menos?

— O pai decidiu.

— N#o decidi: consultei.

" Ernesto beijou-lhe ambas as mfos, e excla-
mou : . o

—Devo-lhe a segunda vida, meu querido pail..
E quando vai Flavia?

— Logo que os preparativos da entrada este-
jam feitos. So faceis de fazer. Amanhi, o mais
tardar.

— Mas.". . —disse Ernesto, abrindo os olhos
spasmodicos como quem recorda a supervengio de
uma inevitavel calamidade.

—Que é7?

— N&io me disse o pai que ella...

— Te n3o amava? Jd esperava a pergunta.

Disse que ainda te nfo amava, mas. . .—este mas
¢ mais alegre que o teu—assim que a visitares tres
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vezes e lhe disseres que teu pai te manda, e quera
ella chamar-lhe mais tarde «filha», verds que mu-
.danga! e verds que profeta eu sou. '

— Ai!—contrariou 0 mogo—engana-se, meu
pail.. Se me ella amasse, mostraria a mmha car-
ta a Carlota?

— Nalo.

— Pois ahi tem. ..

— Aqui tenho o qué? Uma prova de que te
ndo ama? Isso estava dito.

' — Nem amar4. -

—Provas de mais e falsamente, Ernesto. A
logica syllogistica poders levar-te para essa errada
inferencia; mas a logica experimental d4-me ou-
tra. As tres wsx.tas és.amado !




XXI
Sepuagﬁo

Alfredo perguntou a Carlota o que fazlaasua
amiga. _ .

— Estd no seu quarto, paps.

—E tua m3e?

- — Ainda n3o sahiu do d’ella.

— Jé fallaste a Flawa? De que intento a
achas hOJe?

—No mesmo: quer ir para um convento.

— Vai-lhe dizer que eu hoje vou preparar-
Ihe casa no mais commodo e recreativo recolhi-
mento de Pariz. Vou 4 rua de Sevres, aoelegan-
te convento de I’Abbaye-aux-Bois. Amanhientra-
rd, se quizer.

Carlota chorou e pediu-ao pai que lhe nio ti-
rasse a sua companhia de sete annos.

—E forgoso—disse seccamente o general—
N2lo deves querer que a tua amiga soffra os maus
impetos do_genio de tua me.
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Carlota cumpriu as ordens do pai.

Flayia abragouse consternadamente na sua
barlom, e deu-lhe os mais enternecidos nomes do
coracdo apaixonado. Misturavam e bebiam as la-
grimas nos reciprocos beijos. Comprometteram-se
em amar-se eternamente e viverem -unidas, assim
que podessem ajunctar-se de modo que ninguem
padecesse por amor d’ellas. _

- Jaquelina soube a resolugio do marido por
Ih’a contar a filha. Estimou-a, e a0 mesmo tempo

* doeu-se da desconsideraglio que Alfredo lhe dava,
nlo a consultando nem prevenindo.

A tardinha, o general chamou & sala Flavia e
disse-lhe: :
~ —Minha senhora, démanh3 estfio promptos os
seus aposentos. As alfaias foram compradas 4 sua
custa. Fago-lhe este aviso éara que & menina en-
tre: desobrigada na posse do que é seu, e vécerta
de que, saldou suas contas com toda'a gente, e
ninguem d’esta casa poders consideral-a devedora.

—Devo a todos, . .—disse Flavia.

— A menina ¢ accionista de oito coupons de
ginco mil francos cada um. E a heranga que teve
em Madrid. Aqui os tem, com os juros vencidos
desde a liquidaglo de metade da terca de meu tio,
tirado o que paguei de entrada e decoraglio dos
seus quartos no convento de I’ Abbaye-aux-Bots.
Queira receber os titulos. Serd avisada opportu-
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namente bara mandar receber os juros, que prefa-
zem dous mil francos annuaes proximamente. Esta
quantia'é superior 4 pensiio que Flaviatem de pa-
gar 4 abbadessa directora do convento. Ser-lhe-
b3o dados quaesquer miudos esclarecimentos por
pessoas a quem arecommendo, quando n3o seja eu
que directainente entenda’ no . que lhe for neces-
_sario saber.

Flavia hesitava em aceitar os coupons e di-
nheiro que o general lhe offerecia. Alfredo voltou-
se para a filha e disse: '

— P3e este dinheiro e aaog&es n’algum bahd
de Flavia.

Em seguida, abragou a amiga de_Carlota, e
muite abalado e com os olhos lagrimosos, proferiu
estas palavras:

, . —Creia que, se fosse minha. filha, n3o me
deixaria maiores saudades. Conserve a nobre al-
ma que tem. Espere, que ha de ser feliz. .. N3o
chore assim, Flavia...

E, beijando-lhe a fronte, murmurou-lhe ao
ouvido:

— Ame Efnesto; ame-o como irm3, se mais
ndio poder. .. )

O restante do dia correu sem que Jaquelina
visse 0 marido nem Flavia.

Fechdra-se a digerir o seu fel aquella senho-

ra, cuja antiga docilidade degenerira na malissi-
“ :
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ma ¢ céga paixZo do orgulho, peorada por ciumes
que, em vinte e quatro horas, lhe queimaram as
entranhas.

Ciumes da engeitada!

.Ao outro dia, levou-lhe Carlota ima petiglio
da sua amiga, que se queria despedir. Jaquelina
respondeu que estava doente e lhe désejava mui-
tas venturas.

' Instou Carlota ameigando a mﬁe Foi repul-
sada com desamor.
Flavia espantou-se e disse: '
—Que odio é este? Ainda ha dous dias tua
mie confessava a minha innocencia e me pedia
perddo das injurias!... Quemal lhefizdepois?. ..
Paciencia. ., Deus sabe que lhen8o fiznenhum. .
* —E por causa do mano que ainda-a n3o foi
vér ao quarto—explicou a seu modo Carlota.
. — Mas sou eu culpada?... Teu mano faz

mal em n3o ir vél-a... e a mim tambem me tem -

feito quanto mal podia. .. T3o felizes queeramos,
Carlota!... Que disse eu ao snr. Ernesto para
elle ser causa de tudo isto!... Diz a teu irm3o
que deixe ser minha amiga tua m3e, que t3o boa
foi para mim. :

Lanhava 0 corac;ﬁo vél-as arrancarem-se dos
bragos para entrarem juntas na carruagem com Al-
fredo Gassiot. '

E o dilacerante adeus 4 portaria do convento
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foi lango de tamanha lastima que perderia, se eu
quizesse dar-lhe cores no pensamento da leitora.

Alfredo, de volta do convento, foi ao pé da
cama de sua esposa, e disse acentuando gravemente
as palavras: '

— A engeitada j4 ndo estd aqui. Péde sahir
"do seu laboratorio de calumnias, prima. Terei todo
o cuidado em que n’esta casa n3o entrem victimas
em que a senhora possa sevar essa ferocidade de
ciumes, assanhada aos trinta e nove annos de idade.

E voltou-lhe costas, quando a prima, j4 que-
brantada e arrependida, principiava a dar explica-

". ¢Bes de sua imperdoavel injustica.

Como quer que fosse, a peleja entre os dous
esposos comegdra para toda a vida. O general pro-
priamente, no lapso de bastante annos, ha de muitas
_vezes admirar-se de n3o poder perdoar e esquecer
as calumnias da m8e de seus filhos t30 queridos!
A congruencia de Flavia e Jaquelina n’este des-
gosto interminavel poders elle percebél-a; mas a
interveng3o da imagem de Miquelina, ide para o .
scu Creador ha tantos.annos, esquecida de todos
e até d’elle quasi nos primeiros-seis da sua morte,
como ha de explical-a? Pensar4 que a velhice, ao
visinhar:se a morte, cobra providencialmente luci-
dissimas lembrangas dos delictos, para na presen-
¢a do Juiz Supremo os n¥o denegar? )

/
*



XXII
Segredo de um anjo -

As dua® meninas escreviam-se diariamente.

A conformidade de Flavia, consoante as car-
tas a pintavam, era fingida. Assim como, na pre-
senga da directora e das mais senhoras, atabafava
as lagrimas, esforgava-se tambem no esecondél-as
de Carlota, mostrando-se resignada. Excrucia-
vam-n’a, porém, saudades de Carlota e um indisivel
sentimento de affecto ao general, sentimento que
nascéra, como a sibitas, no momento.em que lhe
elle disse as ultimas palavras: Creia que, se fosse
minka filha, ndo me detxaria maiores saudades.

Estas palavras soavam-lhe continuas no inti-
mo seio. '

Ngo podia ir.vél-a a sua amiga, por que a
m3e adoecéra e peorava da molestia do arrepen-
dimento com intermittentes de raiva. Do pai dizia

Carlota que sahira para a provincia a negocios de .

casa e levira comsigo Ernesto. Lastimava-se do
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reviramento da sua vida, e protestava, assim que
o pai chegasse, pedir-lhe licenga para tambem se
recolher a I’Abbaye-aux-Bois. .

Flavia, dado que se ndo carpisse, rogava &
sua amiga que desistisse do intento e n¥o sacrifi-
casse a sua t3o bella e tio florida mocidade 4s
tristezas de um convento, embora as senhoras vi-
- vessem de tal feitio que os actos religiosos eram
li’aquglia casa pouco menos de extinctos.

Contava Flavia que uma senhora viuva, cha-
mada mad.=® Recamier, moradora n’uma casa su-
bordinada ao convento, reunia nas suas salas gran-
des personagens de Pariz, n3o obstante dizer-se re-
colhida. Ajunctava que mad.™® Recamier pedira &
directora que lhe apresentasse a portugueza. « Fui,
escrevia Flavia, e arrependi-me de n3o resistir a0
" pedido da abbadessa. Rodearam-me muitos ho-
mens de respeitavel presenga, perguntando-me
cousas de Portugal, das quaes eu nfio sabia dar
conta. Mad.m® Recamier, sendo eu interrogada por
- um de seus hospedes j4 idosos, levantou a voz e
~ disse:—Menina, sabe quem a interroga ?—N#o, mi-
nha senhora — respondi —E Chateaubriand—tor-
nou ella.—Abaixei a cabega, porque me lembrou as
nossas leituras de ATALA E RENE no collegio de
Madrid, e do GENIO DO CHRISTIANISMO que tua
boa m3e nos lia. .. Passei tres incémmodas horas,
ou silenciosa, ou obrigada a escutar coisas que
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ndo entendo. Mad.™ Recamier fallacomo os gene-
raes do imperio que v3o a tua casa. Parece um ho-
mem a dizer aquellas coisas com um enthustasmo
que nos faria rir, se estivessemos juntas, e.com a
certeza de ndo termos de assistir a outra prégag3o
_ d’esta senhora. ..» :

N’uma das subsequentes cartas contava Fla-
via que lhe tinha sido entregue um bilhete de vi-
sita de Hugo de Touraille, cujo pai ella tinha, vis-

" to no salio de mad.™ Recamier. Em seguida, no--

ticiava que o filho do conde a tinha procurado, e
ella se escusira de o receber, desculpando-se com
molestia. Na carta immediata dava parte de lhe
ter sido entregue uma carta de letra desconheci-
da no sobrescripto; a qual carta era de Hugo, com

a proposta de a fazer sua esposa. « N3o respondi -

—ajunctava ella — porque receio que as cartas
continuem, e eu me veja obrigada a niio as rece-
ber. Dou'gragas a Deus por ter arredado de ti
um homem que te ndo merecia e eu bem cuidei
que me roubava o coragio da minha Carlotam

Jaquelina viu esta carta, sorriu-se. e disse 4
filha : :
— A tua amiga quer humilhar-te. ..

' —Humilhar-me ?! ‘

—Sim. Dé4-se como amada e pretendida ex-
posa do homem que teu pai te destindra. K como
se te dissesse: —«eu valho mais do que tu.»

-
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—Oral!.

.—replicou a menina—A mamam é
injusta. . .

—Serei. ., e tués uma innocentinha. .. N3o
sabes nada do que se passa no coragdo de certas
creaturas. .

0 genera.l,' quando voltou da provincia, viu a
correspondencia de Flavia; e, lendo a carta calu-
mniada por sua esposa, disse:

— Que excellente, que pura alma a d’esta me-
nina!l..

Carlota referiu-lbe a mterpretagﬁo que sua m3e
déra 4 carta. Alfredo Gtassiot deteve-se a pensar,
enguliu as phrases que a ira lhe suscitou contra a
mulher, e conteve-se com dizer:

— N&o creias o que a tal respeito diz tua m3e,
Carlota! O antigo discernimento de tua m3e per-
deu-se. Ama essa menina, que tem virtudes singu-
lares. Aprende d’élla. Deus, em paga da boa obra
que fizeste, d4-t'a eomo anjo inspirador. Salva-te do
remorso de seres menos justa com Flavia, para n3o
experimentares o castigo que eu mereci consideran-
do-a muito menos do que ella me sahiu. De Hugo
de Touraille estds vingada. J4 depois que n3o vem
a esta casa, me pediu a tua mso. Neguex lIh'a, e
ndlo consenti que me apertasse & minha.

Carlota deu signal de alegrar-se com a sua
vinganga. Escreveu logo a Flavia, contando-lh’a ;
e Flavia, em resposta, disse que abengoada fosse
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por Deus a resolugdo do pai da sua amiga, e eon-
-cluia protestando n¥o gastar. tempo a fallar de tal
pessoa. ’ )

Ernesto foi portador de uma carta de sua ir-
m3 para a reclusa. : . .

' Flavia recebeu-o com muito agrado e deteve-
ge no locutorio todo o tempo que o mogo, ora em-
bellezadon’ella, ora tartamudo defrivolidades, quiz
'demorar-se. N&o parecia o author dos poemas que
sua irm3 entregira 4 portugueza, nem o prosador_

* da carta sentimental. O que elle parecia era o que
raros amadores parecem: um maogo extremamente '
apaixonado.

Era o devoto que, etn adoracio do Senhor, se
transporta, mas nfo ousa articular palavras com-
muns dos homens. Com Deus e com a mulher ado-
rada como Deus, senfio mais, a voz, a expressio
¢ um alhear-se a alma para onde n%o vé4 o que.é
sangue, 0 que bate no pulso e afogueia’ a .cabega.
A mudez & respeito; as frivolidades sio as bugia-
rias de que é capaz o espirito apagado da luz do
coraglio que deixou de ser valvula de sangue. Mo-
mentos, horas, ou qual seja 0 nome que deva dar-
se-lhes, iguaes 4s de Ernesto Gassiot, n3o se con-
tam pela pauta chronelogica dos actos humanos.
Ahi ha transiclo de salto aos atrios do paraizo, on-
de ‘a contemplagiio do sempiterno & goso sem fim.
O amor divino preluz nos instantes arrobados do




A ENGEITADA ‘ 217

amor humano. Se s3o relampagos, é o sol eterno
que perfulge e apaga-se. O coraglio viu-o, creu e
n3o quiz mais provas de sua immortalidade.
Melhores, mais levantadas do que estas razas
consideragBes deviam de volitar as ideias do poeta
lamartiniano, do discipulo do apostolo, do Paulo
- que prégava a segunda christandade, a segundares-
surrei¢io das almas: —almas insepultas, errantes
"na lagda estygia da philosophia sensual, n3o co-
nhecendo mais poesia séria que a de Delille, nem
mais poesia ridiculosa que a de Beranger, brilhan-
te crysalida de Parny. ,
' O divino instante das tres horas foi interrom-
pido pelo tempo, submettido ao reiogio do conven-
to. Ernesto sahiu. Ia triste, ia vexado da sua ti-
midez. :
Flavia disséra de si, do convento, das suas
saudades, de tudo que lhe occorreu, phrases bem
ordenadas, bem occasionadas ao assumpto, correntes
elimpidas. E elle, uma coisa formosa e dignissima
disse e foi... que Flavia era a sua querida irma.
Isto. .. foi um anjo que lh’o segredou, e elle n3o
o entendeu. :



" XXIII
Reviramentos

Desconfiado de sua eloquencia, Ernesto Gas-
siot, mediante a intercessio de Carlota, remetteu
os poemas a Flavia, e illudiu as ancias de vél-a,
passando horas contemplativas da noute defronte
do convento. ‘

Flavia n3o leu impassivelmente a insinuante
poesia do collegial. O coragio estava n’aquellas
paginas. Nem 4 mulher j4 enganada e desengana-
" da de poetas, seria natural a duvida; menos podé-
. ra duvidar o seio n3o vulnerado de perfidias. Fla-
via acreditou-o; mas admirou-o antes de o0 amar—
obsequio de que os poetas amantes devem lison-
gear-se quasi nada.

Escrevia a reclusa 4 sua amiga que Ernesto
fazia versos sensibilisadores, nos quaes revelava
muita bondade de-corago, e ella os recebia e guar-
dava como prova d’um sentimento correspondido
com o mais vivo affecto de irmX. )
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Molestou-se o rapaz d'esta frieza. O ar tem-
perado do amor aos dezanove annos é o dos vul-
cBes. O poeta comegon a desesperar, e acolheu-se
desalentado 4 sciencia profetica do pai.

—E cedo, filho... E que mais queres tu j&?
— perguntou o general — Chama-te irm3o: é que
4 pobre menina sem familia o affecto de” irmd 1%
figura o mais bello de quantos ha. Quando ella es-
tiver bem submissa do amor fraternal, o outro sen-
timento vitd de si.

Ernesto cursava as aulas para comprazer com
o pai; todavia, os versos e a meditagio levavam
a mellior sobre as mathematicas. De quinze em
quinze dias, recebia Flavia algum novo e mavio-
so poema, enviado pela posta interna. Directa-
mente Ernesto n3o se affoutava a dar-lh’o em mao
nem ousava ir em pessoa compulsar o calor das
suas lyricas no espirito da.menina. Carlota por
sua parte, receosa da m3e, tambem guardava si-
lencio nas poucas visitas que. fazia e nas j4 raras
cartas escriptas 4 sua amiga. De sobejo sabia ella
que o desgosto invencivel da m3e era o medo de
vér Flavia esposa de seu filho, sendo ella a cau-
sa do menosprego do marido, triste desordem de
sua casa e desatino de Ernesto. Demais d’isto,
acrescia na reserva de Carlota o desconfiar-se da
sinceridade de Flavia, effeito de lhe estar mad.™®

,Jaquelina continuamente incutindo suspeitas sobre
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querer ella exaltar-se e abatel-a com a proposta
de Hugo de Touraille.

Nzo ha que reparar nem incriminar na ver-
satil Carlota Gassiot. Duas rasdes a desoulpam :
uma, a teimozia da m3e que incessantemente la-
borava em desatar os vinculos de sua filha 4 en-
geitada, nfo tendo melhor expediente de viigar-
se do marido; outra razio era ter ella amado e
nunca esquecido o filho do conde, o futuro conde
de Touraille, mancebo de quem as gazetas falla-
vam, quando cumpria exemplicar o typo aprimo-
rado do cavalheirismo. -

Cumpria que a menina fosse compleicionada
excepcionalmente para nfio dobrar 4s insinuag3es
maternas e 4s mais rijas e imperiosas de seus pro-
prios coragdo, orgulho e ciume.

Ainda ‘assim, pelejavam-lhe na alma os dous*

sentimentos adversos. Tinha horas de sentir-se re-
mordida pela consciencia da injusti¢a; outras ho-
ras arrependia-se de ter levantado até si a dan-
garina, que a deslumbrira a olhos do unico ho-
mem com quem imagindra e esperdra s felicida-
de de esposa... e esposa condessa de Touraille.
Ha aqui alguma coisa muitissimo vil e raza; mas
- 0 nivel da humanidade é aquillo.

Flayia conheceu a tibieza do amor de Car-
lota e escassamente se queixou, para n3o dar a per-
ceber que a sua amisade exigia grandes disvelos




A ENGRITADA : 221

e attengdes. A causa d’este arrefecimento cuidou
ella n¥o poder ser outra sen¥o o dissabor de Ja-
quelina e porventura de Carlota, resultante da
/inclinaglio de Ernesto.

Isto supposto, Flavia, escrevehdo 4 sua ami-
g8, ageitou ensejo de poder dizer-lhe que a fim de _
_obviar suspeitas da abbadessa e outras superiqras
do convento, lhe pedia recommendasse a seu irm&o
que lhe n3o escrevesse pelo correio nem a visitasse
desacompanhado de Carlota. .

Ernesto leu isto, e escondeu-se para chorar e
escrever. Contra a recommendagfo de Flavia,
enviou-lhe uma carta que, segundo elle, devia sera
derradeira. Era d’um comprimento sé perdoavel
a amantes. Dizia em prosa o que havia sido redito
em verso: mas levava uns realces de sentimentos
que 0s versos ndo tinham: eram as nodoas das la-
grimas. ' - : ,

Flavia tambem chorou. Respondeu ; mas, gas-
tada a commog8o, releu a sua resposta e rasgou-a,
por nZo saber como substituir estas palavras:—O
amor que me dd é bem recompensado; se Deus me
désse a conhecer minka mde, 36 ella saberia os se-
gredos do meu coragdo. Havia de contar-lhe o que
tenko dito a mim propria; por que verdadeira ami-
ga estou em crér que 86 pdde sél-o a mulker que é

mde e adivinha as tristezas de sua filha. ..
) Ernesto Gassiot, baldada a esperanga da res-
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_ posta, envergonhou-se de chorar puerilmenté dian-

te de seu pai. Pediu vénia para sahir de Pariz e

furtar-se 4 continuago inutil des estudos. Alfredo

- admirou-se da quantia de dinheiro pedida pelo fi-

lho. Perguntou-lhe se ia viajar. O mogo tergiver-

.sou em quanto o pai lhe ndo disse :

’

—Quero positivament® saber o teu destino.
Se elle for digno de ti n3o receies que t’o estorve.
Para onde vais? .

— Para o bloqueio de Argel—disse Ernesto.

— Vai. L4 est8o mancebos francezes da pri-
meira plana, conjurados na defengio da honra na-
cional. Vai, e volta homem no coraglo, igual ao
homem que vais no espirito.

Ernesto foi embarcar a Toulon. ,

O governo francez, no fim de 1827, mandou
recolher as,ndos do assedio, reconhecendo a inuti-
lidade e perigos de tal estrategia. '

Apoz uma ausencia de seis mezes, Ernesto
voltou a Pariz e encontrou o pai separado da mie
e filha.

Os cabellos do general estavam todos brancos.
Eram cincoenta e poucos mai¢ annos de homem que
os passasse no giar das masmorras.

~ Tinham assim corrido os seis mezes: Carlota
ligira-se a Jaquelina, evitando quanto podia as ca-
ricias e reflexes do pai. Rompera de todo relag3es
com Flavia. Respondia diariamente a umas cartas
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que n3o eram certamente da reclusa. Durante uns
dous mezes, que o géneral demorou na provincia,
onde tinha quintas, a casa de Jaquelina ia um ca-
valheiro a quem Alfredo n3o apertava a méo.

O conde de Touraille, o novo, porque o pai
tinha fallecido, rocommendando-lhe que n3io perdes-
se de vista a filha dos Gassiot, facilmente se in-
sinudra no animo de Carlota, escrevendo-lhe, e ne-
gando despejadamente que houvesse convidado Fla-
via & ser sua esposa, para justificacBo do qué, pe-
dia a Carlota que exigisse a ‘carta ou cartas confir-
mativas de tal imjuria 4 sua linhagem. Seria com-
pleta a justificagio do ‘conde, a pedir Carlota as
cartas. Flavia todas lhe devolvéra, quando o ins-
tincto lhe ensinou que era essa a praxe. A filha de
Jaquelina, aconselhada por sua m3e, n3o quiz outras
provas além da palavra do conde.

Referiu elle que a tinha pedido ao pai. Isso
* j4 ella o sabia. Esta verdade veio em confirmagdo
da outra calumnia. Queixou-se o conde da descor-
tezia com que Alfredo Gassiot lhe recusdra a mdo.
Tambem ella sabia isto que seu pai lhe contdra.
Ajunctou o gentil-homem de Touraille que teria
matado Alfredo Gassiot, se elle ndio fosse pai de
Carlota. A menina relangou-lhe uns olhos de amo-
ravel reconhecimento. ' ,

Para se casarem faltava unicamente o con-
senso paternal. '
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Jaquelina n%o escrevia ao marido. Carlota,
animada pela mie, pediu-lhe’a licenga, fundamen-
tando-a na sua inquebrantavel paixfio pelo conde.

O general passou em continente a Pariz. Lan-
gou em rosto 4 filha a baixeza de seus sentimen-
tos; o impudor com que acceitira o homem que
affrontosamente a despresira. .

Carlota accusou Flavia de calumniadora, exa-
cerbando assim a ira do pai. Sshiu Jaquelina em
defeza de Canlota. Recrudecen a lucta e a desor-
dem. A dama rompeu os diques do fel represado,
ora em lagrimas, ora em vociferagdes.

Homem que vira o mundo e palpira as cha-
gas do vicio e abrira com seus proprios délictos al-
gumas, o general, receiando que sua filha, deste-
- mida com o amparo da m3e, se abalangasse a al-
" gum arrojo, consentiu no enlace com o conde, do-
'~ tando-a como se casasse & prasimento seu.

Realisado o casamento, o conde partiu para o
seu solar no proposito de resgatar os bens empe-
nhados, e levou a sogra, que estipuldra nfo sepa-
rar-se da filha. )

Alfredo Grassiot estava, pois, 86 ¢ a vér-se no
abysmo de sua insulagdio, quando o filho chegou de
Argel.

.

-‘ - _—-—_-—-.-’
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Explioé.ooes

A desatteng3o de Carlota e a noticia do sea
casamento com o conde de Touraille impressionou
de tal sorte Flavia que. n%o era bem dor nem tris-
teza o que ella soffria: era as angustias de um afe
fligidissimo ‘sonho. A fealdade do caso parecia-lhe
impossivel. Carlota casada com Hugo, o homem
que a tinha despresado, e de quem Flavia referi-"
ra francamente as pretengles despresiveis e reba,
. tidas com um desdem igual ao enojo!... Aalma
da sua Carlota assim abatida a ponto de envergo-
nhar-se de contar os novos projectos de seu casa-
mento 4 sua amiga unica!.. '

Dest’arte explicava Flavia o rompimento va~
- garoso e depois o completo silencio da condessa
de Touraille. -

Fez-lhe profundo abalo este successo: adoen-
tou-lhe o espirito, ensinando-lbe protervias igno-
radas, ulceras da condiglo humana, que ella nun-

ca vira nem’ sequer suspeitdra.
18



13
226 A ENGEITADA

N8o ser4 facil coisa motivar a quebra que no
animo de Flavia padeceu ao mesmo tempo o affe-
cto de irm# muitissimo extremosa, como ella o es-
tava sentindo, anciada por noticias de Ernesto
Gassiot. O melhor do seu coraglo era de Carlota.
Ferida e esmagada n’elle, Flavia retrahiu-se, co-
brou pavor do mundo, horrorisou-se da mentirae
da ingratiddo. Amasse ella com toda a alma, que

-a deslealdade da amiga n3o damnificaria o amor

‘

a Ernesto; mas o que Flavia sentia é o que mui-

. tas irm3s, em casos semelhantes, podiam ter no

coraglo : vivas saudades, momentos de lagrimas e
.desejo ardente de vér o mancebo que devia expa-

triar-se e procurar esquecel-a nas batalhas, como
usam esquecer-se 08 que morrem.

Alfredo Gassiot tinha ido ao convento pou-
cos dias antes da tornada do filho. De Carlota
apenas disséra que ella fingia ser feliz. Do filho
contou que a esquadra franceza ia recolher-se.
Nem palgvra proferiu dcerca de sua mnlher. Cho-
rava a intervallos, e Flavia sentia fervores de en-
costar a cabeca encdnecida do general ao seio e
dizer-lhe : « Ainda tem uma filha! o meu coragflo
chama-lhe pai!l» \

Ernesto desejou ter morrido em Africa, ao
vér a soledade em que seu pai envelhecia. Toda-
via, a consternaglio do pai pungia-o menos do que
a sua. Era espectaculo aquelle para que o mogo,
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calcando suas mégoas, cuidasse em quebrar al-
guns espinhos 4s mortificagdes do velho. N2o o .
quiz assim o egoismo do cerago do homem, a vio-
lencia do amor que desata ou corta no gume da
ingratid3o os mais sagrados vinculos. Carpia a des-
ventura de seu pai; porém o ferro que mais o
“anavalhava era a sua paixfio; para si é que 0 mo-
¢o queria balsamos. '

Aventurou-se a procurar Flavia, que o rece-
beu taciturna e triste. Ernesto desembaragado co-
mo homem j4 feito, ou esporeado pela dor, fez
rudes e aspérrimas censuras a sua irmi: a pdrtn-
gueza escutava-o calada quando lhe ndo ia 4 m3o,
lembrando-lhe que primeiro do que ella escolhera
o snr. general o marido, com quem Carlota vivia
talvez feliz e até esquecida de amigos e parentes.

— Os desgragados, portanto, —disse Ernes-
to—sgo meu pai e eu. Os mais todos sdo felizes.
Minha m3e escreveu-me hontem, sabendo que eu
voltdra do mar. .. .

—E ¢ feliz sua m3e?!—atalhou Flavia.

—Diz-me que tem grande parte do conten-
tamento de Carlota.’

—E do sor. general n3o tem saudades?

— NZo me falla em meu pai; mas eu sei que
ella repetidamente lhe escreve, pedindo-lhe que a
authorise a convidar o genro a passar o inverno

‘em Pariz na nossa casa. Meu pai n3o responde nem
*
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responderd. Aquelle homem est4 morto... Minha
- mie... essa vive; ainda pensa no inverno em Pa-
riz; quer mostrar-se m3e da condessa de Touraille.
E, pelo conseguinte, feliz. Carlota. .. escusado é
perguntar se o serd. ..
- — Quem sabe!..
— Um, desconto sémente lhe péde agorentar
a satisfagBo: e este serd talvez lembrar-se a con-
dessa, no seu castello senhorial, que um seu avé
era fabricante e outro seu avd lapidario. Tirante
isto, minha irm3 ¢ afortunada como todas as almas
* do infimo 16do. .. Todos felizes!.. Até Flavia, atéa
minha irm3 adoptiva do corag8o é felicissima,n3o é?
— Podéra ser mais e menos do que sou...
— Nada; mais nfo! Quem péde vér insensi-
velmente o alheio infortunio, ignora que ha ddres.

Ignoral-as é ndio as ter experimentado. Tenho co-

" nhecido que os altos espiritos ndio descem aos es-
trados humidos de lagrimas. A divinisagdo da for-
mosura ndo admitte incensos de td3o baixo...

— De que modo me estd fallando, sor. Gas-
siot!—interrompeu. Flavia.

— Admira-se e estranha-me!

— Muito. .. '

— Offende-me a sua admiragdo... Se eu pu-

désse agora chorar, seria de célera...
— Meu irm3o!. . .—exclamou abafada de es-
panto e mdgoa a reclusa.
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- —Nio. sou seu irm3o, Flavia! Nada de titu-
los que importam nada para consolagio do desgra-
cado queé lhe pede menos artificio e mais sinceri-
dade. . . S

-— Sur. Ernesto, que motivos. .. v
— Que motivos? Os da minha irremediavel
perdigdo—accudiu Ernesto com recrescente vehe-
mencia, como se o referver do sangue lhen3io désse
espago a meditar resposta—Flavia tem-me atirado
ao0s abysmos que me repellem. .. Nio lhe conto &
minha vida de um anno de tristeza e dous dede-
sesperago... Olhe que n¥o ¢ ‘isto pesar de lhe .
compungir a sensibilidade. . . E pejode homem. . .-
Flavia tem as virtudes todas de um anjo; falta-lhe
o dom divino com que Deus dota a mulher; as -
bras que estremecem compadecidas, a segunda
alma dos affectos, a intelligencia apaixonada das
lagrimas alheias... Comprehende estas?...
Ernesto enchugou os olhos e proseguiu: '
—Que signiﬁca, senhora, essa dureza de co-
rago?... Que entranhas de ferro poderiam en-
surdecer aos brados com que lhe pedi a felicida-
de... supplicada com tanta precisio de me arran- .
car a0 pensamento do suicidio!. .. Quem poderia
lér e n3o responder 4 carta ultima que lhe enviei
a0 passar-me paraonde eu cuidei que tinha a sepul-
tura!... N3o meé queria? era-lhe eu odioso? dis-
sesse-m’o!. Bastava o supplicio de a n3o merecer;
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era bastante a affronta do despreso! Repellido e
ultrajado era de mais! :
' — Que mundo eu estou vendo, meu Deus !+
murmurou Flavia—Que cadeia de injustigas!. ..
—Sou eu tambem injusto?
—Muito, sor. Ernesto... .
— Quando me deu uma palavra de esperanca?
— Esperanga. .. de qué? :
— A sua pergunta nio péde ser innocente!. . .
Pois que esperangas lhe pedia eu? que lhe diziam
as minhas cartas? que explicagfo tiveram as de-
sordeny com’ minha mae?. ..

* — As desordens comsua m3e—disse anirpa-
damente Flavia— explicam o meu procedimento,
sor. Ernesto. Eu sahi de sua casa com alcunha de
infame. Bem alto me gritaram aos ouvidos que eu
era uma engeitada. Engeitadas abafam o coraglo
. quando elle aspira ao que n3o deve sequer sonhar.
Fui eu a causa das desavengas de sua familia;
aceitei e escolhi este convento ou qualquer outro
para me n3o envolver involuntariamente nos des-
gostos de sua casa. Infame me chamaram; ndo o
era; mas sel-o-fa depois, se d’aqui fizesse guerra
a sua m@e, que me odiava, e incitasse o snr. Er-
nesto a desobedecer-lhe, quando a minha maior
ventura n’esta vida seria ganhar outra vez a esti-
ma de mad.™ Gassiot. .. ’

—Mas... 4 ) '

b |
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— Deixe-me dizer-lhe tudo para me justificar,
snr.. Ernesto, ainda que me custe muito. N3o li
insensivel as suas cartas. A ultima respondi

— N&o recebi. . . , g

— Bem sei que n3o recebeu: résguei a res-
posta. Reprehendi a demasiada sinceridade do meu
~ coraglio. Condemnei-me ao silencio, sacrifiquei-me 4 °
- tranquillidade de seus pais, - pareceu-me que sua
irm3 me aconselhava esta boa acgio, quando me pin-
tava os crescentes desgostos de sua méie por causa
do agrado com que o snr. Ernesto me escrevia. Que
bavia de fazer eu sem ninguem que me defendesse
das arguigles de sua mie irritada contra mim ?
Tudo que ella affirmasse era acreditado. Diria to-
da a gente que uma dangarina, engeitada, desva-
lida e beneficiada por uma familia caritativa, lhe
pagdra com a ingratidio de se querer considerar
digna de...

Conteve-se.

— Digna de. . .—repetiu Ernesto.

— Ser esposa do filho do general Gassiot, que
6 hoje pai da condessa de Touraille. . .

— Flavia!—exclamou o mogo— N3o se Jjus-
tificou. . . .

—N&o?! entdo... n¥o sei... nfo posso. . .

—Péde: diga que me n3o ama. Diga. ..

— Mentiria. Amo-o com a ternura e dedica-
glo de irm3... e este amor & tanto — proseguiu

LIS
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ella transportada e incendida de enthusiasmo—que

w

eu sémente satisfaria a minha alma podendo abra- '

car a esposa de Ernesto e dizer-lhe:—«Minha ir-

mi, amote a ti como a elle; deixa-me viver com-
tigo e com elle!» -
Ernesto levantou-se de repellio, encéstou as

mios 4s rechas da grade, e disse com um sorriso

ironico :
—-—Obngado' A mutxhdade do seu arrebata-

mento !. .

— Qua?!—perguntou Flavia.

— As palavras nilo valiam a pena do enthu-
siasmo! Eu n#o lhe vim pedir que presasse minha
mulher. Se eu fosse homem de m4 fé, cuidaria que
_ & senhora me estava logrando, apoucando-me o en-
tendimento a proporgSes muito menores do que as
d’elle. Minha senhora, minha irm3, minha amiga,
e amiga de minha mulher—continuou elle tossin-
do impulsos de contrafeito riso—adeus! seja dito-
sa, e glorie-se de ter acalcanhado um coraglio de
mogo que desde.hoje ha de bater no peito de um
homem.

Sahiu. Flavia, estupefacta, sé respu'ou, quan-
do pbde chorar.
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Desatinos, vulgares

Corria 0 anno de 1830. )

O ministro da guerra Bourmont e o almiran-,
te Dupérre acaudilhavam nova expedighio sobre
Argel. , .

Entre os trinta e cinco mil homens embarca-
dos em Toulon estava Alfredo Gassiot e seu filho
Ernesto. O general do imperio ia como voluntario,
sem distinctivo de patente. Ernesto decorava-se com
as dragonas de alferes (sous lieutenant).

No dia 17 de junho d’aquelle anno, quarenta
mil arabes do exercito de Ibrahim-Aga, cortados
do ferro francez, escreveram com o seu Jsangue a

victoria de Bourmont no campo de Staougli. O vo-
luntario Gtassiot remogéra n’aquelle dia. O fogo da
refréga calorificdra-lhe o sangue. Conhecia-se o bra-
vo d’Austerlitz. A soldadesca perguntava quem era
o inaneta, e descobriam a cabeca diante do gene-
ral de NapoleZo.
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Ernesto sahiu ferido levemente. O pai curou-
lhe as feridas e disse: )

— Vim como teu cirurgifo, filho. Achei-me no
conflicto para entreter o tempo.

Poucos dias depois, os descendentes dos con-
quistadores de Hespanha, abencerrages e zegris,
cahiram no abysmo, d’onde apenas lhe serd per-
mittido o resurgimento nas paginas ora gloriosas,
ora tristes, e sempre romanescas da historia.

Os Gassiot demoravam ainda por Argel quan-
to estalou a revolugdo de julho em Pariz. Carlos x
desobstruira as escadas do throno para a passagem
de Luiz Filippe. O marechal Bourmont foi substi-
tuido, e voltou para Franga. O voluntario Grassiot
seguin o general, e Ernesto seguiu seu pai, cons-
trangidamente. '

Fez-se uma transformac3o na.tural ' todavia
triste, no viver do alferes Gassmt em Pariz.

A libertinagem engodou-o com as suas pri-

-meiras blandicias. O mogo arrancou do seio puro
o coragfo, esvasiou-o das lagrimas, attascou-o nas
orgias e encheu-o de lama. Acompanhavam-no ho-
mens que lhe faziam ter vergonha da sua fn;que-
za de amador lacrimavel e lamartiniano. Ernesto
contava a sua vida em tom declamativo, quando
nfo cantava trovas suas, com estribilhos deshones-
“tos, e intermeadas por céros de gargalhadas. O ne-
me de Flavia era j4 sabido dos ébrios, e elle por
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sua parte sabia nomes de meninas mais illustres e
menos respeitaveis. ' .

Acontecia, porém, que Ernesto, nas intermit-
tencias hicidas, se algum socio lhe mettia a riso
Flavia, remegava a luva ou mettia m3o 4 espada.
Era uma curiosidade originalissima aquelle mogo
entre os despejados que triziam por lupanares e
prostibulos os appellidos de seus pais e os appelli-
"dos das damas de suas relagBes.

O general indagou do viver do filho, quando
Ih’o apearam -d’uma sege com o rosto acutilado em
duello complementar d’'uma noute de embriaguez.
" Entlio soube 0s baixos desvarios em que elle trazia
enxufurdada a sua mocidade de pargaria com man-
cebos j4 expulsos da sociedade honesta e famosos
em toda casta de desvergonha. :

— Eis aqui o8 meus dous filhos no que deram!
—disse entre si Alfredo Gassiot—Carlota deu-me
com 0 pé no coragdo; Ernesto deixou-me sésinho
e foi distrahir-se na cripulal.. Os meus filhos!..
As minhas esperangas!..

O general, assumindo o aspeito sevéro de pai
e juiz, reprehendeu o filho, depois que as deshon-
rosas feridas cicatrizaram.

—E pena—disse elle—que um militar ferido
no assalto ae forte do imperador em Argel, se dei-.
xasse cortar pela espada d'um devasso embria-
gado! '
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Ernesto tespondeu com um gesto de enfado.:

O general repllcou
- —Nuneca te puz m2o de castlgo, quando eras

menino. Hoje, que és homem, se tornares a respon-
der-me com esse ar de despreso, sévo-te debaixo
dos pés. N&io duvidés; que eu convengo-te depressa.

Passados alguns minutos, parou no’ seu pas- -
sear mesurado; e disse :

— Como cahiste na desordenada e aviltada vi-
_ da que levas? :

— Como cahem todos os desgragados que pre-
cisam suicidar-se lentamente.

— Nem todos os desgragados so abjectos. Ha
_ ahi muitos que se ennobrecem pela coragem, pela
conformidade, pelo esforgo. O exemplo sou eu. Aqui
estou sésinho, sem tua m3e, sem tua irm3 e. . . sem
ti... que estds morto. Alguem me viu nos Inpa-
na.res? j& me viste levado em bragos de patrulhas
atordoadp ‘pela virulencia? Desgragadissimo fui,
quando eras creanga... Nunca chovam sobre ti
as calamidades que eu comportei sem cuidar no
suicidio da embriaguez ! N3o sabes 0. que ¢ des-
graga, Ernesto!.. A suprema sei eu qual 6...E
uma que estd em ti e n3o a conheces. Ea deshon-
ra. Era o nome despresivel que, anteg de eu o sa-
.ber, todos te davam. Em seis mezes njnguem o ga-
nhava t3o0 notorio, tio estrondoso! -

— Meu pai!—exclamou Ernesto—desprese-
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' me quanto o mundd me despresa, quanto eu & mim -
me despreso propriamente.

— Mas que foi isto >—redarguiu Alfredo———E
Flavia a causa d’esta perdigio em que te vejo?!

—B L -

—Como assim? N30 me dizem que tu a ul-
trajas com galhofas, com vitupérios e atrozes zom.
barias ? -

- Ernesto apertou a fronte nas mios convulsas
e murmurou: .
— Como eu me perdi! como eu me perdi!. ..

E, deixando cahir os bragos, olhou a fito o
~ pai, e disse com firmeza:

—E certo. Sou um infame! Se meu pai zela
0 seu nome, se me nio quer vér n’algum abysmo
de desconhecida miseria. . . mate-me! mate-me que
é salvar-me e+salvar-se asi...

O general contemplou largo espago o sem- '
., blante do filho,” ¢ rompeu em pranto desfeito, :of-
ferecendo-lhe o seio. Ernesto, antes de langar-se
n'elle, ajoelhou, encostando a face aos joelhos tre-
mulos do velho. :

—Queres que eu vé supplicar a Flavia que
te salve? —balbuciou Alfredo. ‘ ‘
—N32o, meu pai. Resta-me no éoragﬁo uma
fibra incorrupta. Flavm n3o me ama. . Eeu...
insultei-a... - / '
—Quan_do?
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- — Estava ébrio. ..

— Escreveste:lhe?. ..

— Procurei-a.

—Quando? -

— Ha quinze dias. v

—E podeste insultal-a? Um homem de tua
educacBo. .. Feriste-lhe a sua honra?

— N3o, senhor. Pedi-lhe as minhas cartas e

08 meus versos: rasguei tudo, e atirei-lh’o 4 cara. .

Quando sahi do convento ia j4 atravessado de re-
morsos. Entrei n’'um café, embriaguei-me, e refe-

ri n’uma roda de conhecidos o acto que praticéra.’

Um d’elles, menos ébrio que os outros, disse-me
que eu praticdra um mau feito. Atirei-lhe com um
copo ao rosto. Desafiou-me e feriu-me. Aqui tem
a historia do meu duello... Que quer meun pai

- supplicar a Flavia?

— Dizes bem, que hei de eu supplicar a Fla-
vial... T
O general sahiu vagarosamente do quarto do
~ filho, e fez-se conduzir do convento de I’A4bbaye-

aux-Bois. ‘

Perguntou por Flavia. Resporideram-lhe que
estivera gravemente enferma e comegava a conva-
lescer, com ordem de n¥o sahir do leito. .

O velho escreveu nas costas de um bilhete as
seguintes palavras: Um komem que pede perddo
de ser pat de E. Gassiot.
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Chamou a, creada de Klavia, entregou-lhe o

bilhete e sahiu.

Poucos minutos depois recebia esto eseripto:
« Lembrava-me do meu bom amigo, e pensa-
« va qual seria a raz3o de me ter abandonado, quat-

.«do me deram o seu bilhete. Entendi logo o seu

« pedido de perd8o; e chorei calculando a sua dor.
« Olhe que n3o me affligiu do snr. Ernesto senflo
¢ 0 desamor d’uma offensa que eu lhe n#o merecia.
« Mas quantos irm3os se offendem muito mais do
«que elle me offendéu? 9 que foi passou. Creia
« que o estimo do mesmo modo: sou sempre a ir-
«m3 extremosa d’elle, j4 que n3o ouso assignar-

- «me a sua filha carinhosa, Flavia.» -

O general chamou o filho e deu-lhe a lér a
carta. o '

Ernesto releu-a e disse trespassadode angustia:

— Mostra-me isto para me cravar mais den-
tro o punhal do remorso?

— N2o : mostro-te essa carta para que vés dian-
te de Flavia arrancar os espinhos do remorso. Vai,
quando ella pudér ouvir-te, e chora algumas d’es-
sas lagrimas que te descem nas faces.

— Nunca mais a verei. . .—murmurou Ernes-
to — nunca mais, meu pai!.. Esta mulber péde

n3o odiar-me; o que ella n¥o poderd jémais é amar-

me. .. .
Ao outro dia, Ernesto Gassiot desligou-se das
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obrigagBes militares e sahiu de Pariz parauma de
suas quintas. Espicacava-o a. vei-gonha.‘ de ser vis-
to nos cafés onde se discutia o facto do duello, em
gl'-ande auditorio de risadas; por que os discursa-
dores, querendo evidenciar a justica divina e hu-
mana no-resultado do desafio, apregoavam o exem-
plo recente de dous embriagados batendo-se a sabre,
e de ter sido ferido na cara um dos dous que ati-
rira com uma bala de poemas, amarfanhados na
m3o, & cara deuma reclusa de I’ Abbaye-aux-Bois.
Os trovistas mais salgados e apimentados compu-
nham do caso uns soldos, que, alterados os nomes
dos personagens, appareceram impressos nos al-
manaks de 1831. Alguem se animira a prevenir °
o general (fassiot da ridicula eelebridade do filho;
e o vexado pai, relatando a Ernesto as informa-
gBes recebidas, nio lhe mpedlu, antes afervorou
a sahida para a provincia.

— Vai—disse-lhe elle—retempéra a tua alma,
readquire o, vigor de teus brios. Olha que tens vin-
te e um annos, Ernesto. A corrupgio da alma, na
tua idade, é um aleijio monstruoso. Volta quando
- te sentires bom, e digno de aceitares a aﬁ'eu;ﬁo de
irmd que Flavia te d4.

Ernesto interrompeu :

'—Que me faz a mim a affeigio de irm3!..
'J4 me canga este jogo de palavras que me fariam
rir, a nfo ser eu t¥o desgragado!.. Meu pai, niio
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entendamos com essa mulher! Deixe-a; que n¥o
lhe fallarei mais d’ella. Se eu conseguir descul-
par-me alguma vez-de a ter offendido, gostarei
que ella me perdde... e, senfio perdoar, bastar-
me-ha para allivio de remorsos o que padeci antes
do insulto e o que hei de padecer com a consciencia
da minha deshonra.

16



XXVI
" O amor de Flavia e a felicidade de Carlota

.

Ha coisas admiravcis, n’isto do amor prin-
cipalmente. Ninguem devia j4 maravilhar-se d’el-
las por muito' repetidas; mas ha sempre quem
admire. N

Entre muitos sei eu este caso de Flavia, que
nBo ¢ dos raros. Depois que Ernesto, fulminan-
do-a com apéstrophes incendidas de raiva, lhe ati-
rou 4 face os poemas e as cartas, dd-se o caso de
principiar ella a amal-o com paixZo.

Espante-se quem pudér.

Quem a visse. chorar e adoecer de perigosa
febre depois, cuidaria que o insulto a esmagé.ra

Ngo era.

Chorava de compaix&o d’elle; adoecia de an-

cias do coragdo que ella forcejava por espadagar,
cada vez que lhe soava dentro uma voz, dizen--

do-lhe. que aceitasse o esposo a despeito de todos
e de tudo. E porque n¥o? que importavam os des-




A ENGEITADA 243

peitos de Jaquelina? Que tinha que a m3e de Car-
lota, condessa de Touraille, a diffamasse de engei-
tada ingrata? Isto figurava-se' a Flavia que era
muito; mas a reluctancia procedxa de causa mys-
teriosa, de, para assimn o dizer, mstmctlva repu-
gnancia, Por qué? N3o é do foro de homens en-
tender nas-secretas operagdes da Providencia.

Todavia, a paixdo vulcanisouse stibita, quan- -
do Flavia soube que Ernesto, j4 entio na ‘provin-
cia, tinha sido acutilado no duello por adversario -
que Ihe -estranhdra o felto indelicado. Eram as se-
nhoras informadas do salio de mad. Recamier que
lhe lévavam as novas. A ideal amada de Chateau-
briand sabia tudo, folgava de saber tudo que oc-
corria desde os reconditos retretes de Luiz Filip-
pe até ds fumarentas estaminets e ruidosas reve-
lagdes de escandalos, chronicas declamadas no
café Tortoni. Sabia tudo, e rira muito do duello
e das trovas correntes a contar o caso dos dous
embriagados, entregando sua causa ao juizo de
Deus, 4 mingua de juizo humane.

Soubéra, pois, Flavia os acontecimentos;' e,
_ao sabel-os, sentiu-se amorosissima até ao trans-
porte de mandar em busca de Ernesto Gassiot.

Disseram os creados do general que Ernesto
sahira de Pariz. Animou-se Flavia a escrever a
Alfredo (tassiot pedindo-lhe novas do filho. O ve-

lho foi ao convento e-deteve-se largas horas, re-
*®
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ferindo expansivamente, como quem\ carecia de
" desafogar-se, as suas angustias, a terrivel soleda-
de do seu’ viver, a ausencia do filho coberto de
opprobrio, e a consoladora esperanca de ainda o
vér rehabilitado. Flavia, antes que vencesse 0s so-
lugos, chorou muito, e muito instada a dizer a ra-
z80 de sua anciedade, balbuciou:

— Chame-o. . . Diga-lhe que o amo!..

—-Entdlo quer salvar meu, filho? — exclamou
o velho exultando até s Jagrimas.

— Quero que elle me perdde o que tem pade-
cido... Quero ir para a sua companhia, meu que-
rido... Ohl.. eu ia chamar-lhe pail..

—O minha amada filha!. .—clamou o gene-’

ral—dé-me esse nome que me enche de contenta-
mento a alma. . : Ha de dar-m’o sempre... sim? ha
de querer que meu filho lhe dé metade do meu
coraglio de pai?.. )
Deu-se pressa o general em chamar o filko a
Pariz. '
Devolveram-lhe fechada a carta, com outra
que Ernesto deixdra para ser enviada a seu pai,
alguns dias depois que tivesse sahido da provincia.
Ernesto Gassiot, apoz uma longa conta dos
tédios e desesperagles de sua vida occiosa e mais
' propria a peorar-lhe os soffrimentos que a extirpar
o cancro que lhe desfibrava o coraglo, deliberdra
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seguir a carreira das armas em reino estrangeiro, .

e buscar na lucta do corpo o intorpecimento da
alma. « Esquecer-me ou acabar, é o meu fito.
Niio levo outra ésperanga; por que as esperangas
‘que para aqui vieram comigo, todas perdi.» Di-
zia ellé, e ajunctava que alguns seus camaradas
- de Argel iam militar nas fileiras doduquedeBra-
ganga, representadas por uns poucos -de homens
. agrupados na Ilha Terceira com destino a con-
quistar e restaurar a corda da legitima soberana
dos portuguezes. Declarava, pois, que iaapresen-
tar-se com a sua patente aos generaes doimpera-
dor; e, terminada de qualquer mode a lucta, vol-
-taria a Franca impetrar o perddio de seu pai, para
quem a resolug¥o tomada devia deser, sen3o hon-
rosa, perdoavel.
E terminava d’esta férma:
«Releve-me agora, meu querido pai, uma
« confidencia. Nio sei dizer-lhe que prazer sinto em
«ir, .. talvez morrer na patria da mulher aquem
«eu dei as primeiras e ultimas lagiimas. E san-
« cto pensamento e sublime a elevagio da minha
«alma, que eu j4 cuidei de todo incapaz de sobre-
«nadar no seu lamagal... é déce 4 minha ima- -
« gina¢io pensar que o meu sangue ha de tingir
«o chio onde a pobre engeitadinha verteu muitas
a lagrimas, como ella contava a Carlota. Ha n’is-
ato ainda um voar da minha antiga alma... Se-
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«t4 o derradeiro aspirar alto do poeta, que nasceu
« influenciado por esse infeliz anjo, que eu... nio
@ verei mais..’. » .

" O-general mostrou esta carta a Flavia.

— Escreva-lhe! = exclamou ella— Escreva-
lhé, meu querido pai! diga-lhe que venha j4, que
en ndo terei vontade que nio seja a d’elle.. .

Alfredo Gassiot escreveu; mas a sua carta
n3o chegou 4 Terceira, interceptada plausivelmen-
te pela esquadra do bloqueio.’ O general, desespe-
rado da resposta, apercebia-se para ir em demanda
do fitho, quando um incidenite The atathouo intento.

Mad.@ Jaquelina appareceu-lhe subitamente,
quando elle sabia ‘de gpa camara. Ajoelhou e de
m3os erguidas Ihe rogou que aceitasse o arrepen-
dimente com que ella se acolhia 4 sua misericordia.

Alfredo levantou-a e disse-lhe com branduras:

—Nunca te expulsei d’esta casa, em que ti-
nhas parte igial 4 minha. Assim pois; podiss en-
trar, quando 'te aprotivessé, sem dependencia do
meu perdfio. ¥ certo que me nido trazes a felicida-
de, que essa acabou 4s tuas ‘mRos; mataste-a com
poucas punhaladas e depressa. Nio importa. Vive
triste como eu. Vive sem filhos' como eu tenho vi-
vido. Contempla-me n’este acabar lastimoso de vi-
da; e, se ainda assim pudéres ser feliz, agradece
4 Divina Providencia o que eu Jé n8o posso mere-
cet-lhe.
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Jaquelina arfava em convuls3es de afflicta e co-
mo aterrada do semblante cadaverico de seu marido.

* — Perguntas-me por teu filho?—proseguiu el-
le—bem péde ser que a esta hora esteja morto. An-

da l4 féra expondo & vida desastrosa na guerra,

porque lhe n3o deizaste a felicidade ¢ paz do cora-

glo. Agora te perguntarei eu:—Tua filha é feliz?
Jaquelina respondeu solugante : '
—N&o m’o perguntes, Alfredo. ..
— Comprehendo a resposta.

~ —ZEu fugi... — voltou ella com a voz cor-
tada de suspiros anciosos —fugi para no assistir
4 desventura da minha pobre filha. ..

_ —Covarde fuga !—atalhou Alfredo—Fugis-
te da beira do abysmo onde a convidaste a des-
cer comtigo... e deixaste-a cahir... déste-lhe o
impulgo para a quéda. ..

— Alfredo, tem piedade!—accudiu Jaquelina
—nZo me queiras matar, quando eu venho pedir-

te que ampares nossa filha... O conde sabe queella -

ndlo tem um pai que a defenda, por isso a maltracta
e despreza. .. Perdba-lhe 4 pobre menina, e d4-
lhe um quarto n’esta casa, onde ella possa chorar
livre da flagellagio d’aquelle infame homem. ..
Detiveram-se em comprido dialogo. Basta que,
em summa, saiba o leitor que a condessa de Tou-
raille, 4 imitag3o do méo filho da parabola de Jesus,
invejava o pdo de suas creadas. -

ok & o
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O conde levava consumidos os ultimos mi-
lbares de francos do dote de Carlota, em toda a
casta de devassiddo, como se o jogo de persi n!o
bastasse a empobrecél-o.

O general authorisou mad.™® Jaquelma air

" buscar sua filha.
‘NEo viu o conde sahir sua mulher. Exultou

com a nova, que lhe levaram 4s suas tapadas, on-
de andava cagando, e maravilhou-se jubilosa.mente
de,vér que a nobre candessa deixdra os brilhantes
com que elle a munosedra no_dia das escripturas
nupciaes. R




XXVII
A Luiza das Gaias

Era no dia 25 de fevereiro de 1834.

No largo da aldéa das Gaias, por volta das
nove horas de uma clara mas frigidissima manhi
estava sentada no degrau unico de um cazebre,
fiando, uma mulher que poderia contar .entre cin-
coenta e cinco e sessenta annos.

Passou um lavrador do logar e disse-lhe:

— Tia Luiza, v4 14 a casa comer o caldo.

— Irei, tio Antonio; Deus lhe d& saude—
respondeu Luiza do Canto.

_ Passou uma sécia moga e atirou-lhe ao rega-
¢o uma abada de castanhas, dizepdo:

— Tome 14, tia Luiza; estas s#o serddias.

— Deus te console, Maria; vou-me regalar
com ellas. Muito gosto de te vér, cachopa! Ksda
idade da minha Flavia, com differenga de dias.
Quando me trouxeram a menina, eras tu que me
tiravas o leite. EE como tu brincavas com ella por
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aquil... Estou a vér-vos!... Lembras-teda mi-
nha Flavia? ) -

— Mal me lembro...

— Pois sin, sim; isto jé 14 vai ha que tem-
pos!... Quantos tens, Maria? .

——Fago vinte e tres no mez do S. Miguel.

—E isso, 4. Vinte e tres!, .. parece que foi
- hontem. .

— Adeus, tia Luiza; v4 14 comer o caldo &

noute—disse a moga despedindo-se.

D’ahi'a meia hora Luiza de Canto voltou de
comer ¢ caldo esmolado e sentou-se no degrau a
comer as castanhas. - '

-Onze horas seriam quando, da banda de Gui-
mardies, desembocou no largo das Gaiasuma senho-
ra sentada sobre um macho,guiado por um arrieiro.

— As Gaias ¢ aqui, patrda—disse o arrieiro.

- — Aqui?

— Aqui mesmo. Sen3o, eu pergunto

E, voltando-se-4 velha fiandeira, perguntou:

—0 tiazinha, aqui é o lugar das Gaias?

—X, sim, senhor.

Flavia retivera as redeas do macho, e estava

_ circumvagando os olhos pelo largo, olhando em to-

das as portas, e reparando mais attentamente na
casa de Luiza. -

- —Por quem quer que pergunte, patrfa? —
disse o arrieiro. :

‘ﬂ
Is
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— Por ninguem—respondeu Flavia.

— Vme.® quem procura?—perguntou a velha.

— Pergunte dquella mulher como se chama,
indigitou Flavia.

- —=Como se chama, tiazinha?

— Sou Luiza, para o servir. _

A ‘senhora quedou-se a olhal-a com uma fixi-
dez de amorathica. Apeou-se e perguntou ao ar-
rieiro:

— Aqui ha estalagem ?

—Ha alli féra na estrada das Ca.ldas uma ta-
verna.

- — V4 paral4 e espere que eu o mande chamar.

O arrieiro sahiu do largo.

A viajante deteve-se ainda alguns segundos
repassando miudamente os othos sobre tudo que a
rodeava, e firmando-se mais de espago em Luiza,
que parira de fiar contemplando a senhora.

' Depois, aproximou-se da fiandeira, e disse-lhe,

’

.

com pronuncia hespanhola, vendo que ella se le-
vantava: '

— Deixe-se estar sentada. . -

— Estou bem, minha senhora.-

= Faz favor deme dizer: haverd por. aqui al-
guma casa que se alugue a uma doente que precx-
‘sa de ares do campo?

- — Aqui n3o ha, senhora. L4 adiante em San-

.
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to Antonio das Talpas é que ha. A senhora, amda
que eu seja confiada, é estrangelra?

— Sou. ,

- — A modo que ¢ hespanhola.?

— Sou. e

—E anda sésinha por estes reinos!.. Ben-
za-s Deus que tdo galantinha é1.. A doentinha
6 v. 882 ’ '

— Ngo. .

L4 me quiz parecer ! . quer a senhora sen-
tar-se n’um banquinho ?.. elle é pobre; mas lim-
PO, péde sentar-se 4 vontade.

—Se faz favor, sento-me.

Sentou‘se e proseguiu:

—Vme.® é sbsinha?

—Sou, sim, senhora.

—N#o. tem filho nenhum?

—N#o tenho. .. ‘

E suspirou como a desafogar-se do apertar
do remorso. » .

—E tem vivido sésinha toda a sua. vida? —

_tornou Flavia. -

—Toda a vida nlo; estive com meu pai que
trabalhava na forja aqui n esta casa; elle ao de-
pois morreu e eu andei a servir até aos trinta e
dous annos. Depois, como o outro que diz, vie-
ram os contratempos, e eu por aqui tenho ata-
mancado a vidd. Trabalhei em quanto tive per-
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nas; mas o reumathismo totheu-m’as; agora ain-
da vou dando algum passinho; mas no tempo frio
estou para ahi incarangada nas palhas. .

—E quem a sustenta?

—O bem-fazer dos lavradores; um dd-me o
caldo; outroum bocado de brda; outro uma pin-
ga, e assim me vou remediando com a muita pa-
ciencia que Deus Nosso Senhor me d.

— Que triste vida! Ha tantos annos sésinha
n’esta cabana ! — disse Flavia, cogitando no modo .
de a fazer fallar da sua engeitada, e a0 mesmo
tempo suspeitando que n3o fosse aquella Luiza a
sua ama. Continuou :

— Vime.® parece-me que jd me disse que sof-
fréra desgragas. . .

—Quem as n3o goffre, senhora! Ainda nZo
ha uma hora que aqui passou uma rapariga que me
deu umas castanhas... Quer a senhora umas cas-
tanhinhas muito ss, ‘que ainda alli tenho duas m3os
cheias d’ellas? . ,

— Muito obrigada. .. Ent8o uma rapariga que -
passou. ..— tornou Flavia accudindo 4 ‘memoria
da velha ‘ '

" —TFez-me chorar, porque me traz 4 lembran-
¢a & minha filhinha. .

— Ah! vme.® tmha uma filhinha?. .

—Na&o era minha; mas eu tinha-lhe o amor
que Deus sabe, e ella tdo mal me pagou... Coi-
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tada... era uma creanga de sete para oito annos;
e eu, se quer que lhe diga, ndo sei se ella morreu,
se fugiu, se quefoi... Perdi-a... Ha quinze annos
que me desappareceu.. . A senhora perdde-me pe-
lo amor de Deus estar-lhe eu a moer a paciencia
com as minhas desgracas. . ... Eu nito fallo senio
n’isto. .. N3o. mie esquece, cem annos que eu viva,
a minha Flavia. . . - o :

A cammhante estremeceu, ) felta uma pausa
forgada pela commoggo, disse:

— N30 me enfada com asua hxstona, txa Lui-
- za. Conte-me como foi que se perdeu a sua crean-
¢a... Era engeitada, n3o era? .
Agora era ella engeitada...—atalhou Luiza.

. —Nao era!?—exclamou Flavia de modo que
poderia alvorogar pessoa menos bota de sentidos
e mais perspicaz do que a velha meio-céga e
surda. i _ :

—N&o, senhora, n3o era engeitada. Trouxe-
ram-m’a n3o sei de d’onde; vestiam-na de ricos
+ vestidinhos; até perolas tinha ! Davam-me pela criar
um dinheiro louco; levavam-m’a d’aqui ds vezes
ndo sei para onde.

‘— N#o sabe?

.—N#o, senhora. .. Se eu soubesse, nfo fica-

ria a menina desgragadinha quando tinha tres annos.

~—Entéio porqué? .

-~
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— Porque nunca. mais aqui appareceu a mu-
lher que me pagava e levava a menina 4 mie.
) —A m3e?.. Ent3o Vme.® sabia que ella ti-
" nha m3e? I
) — Pois ella tinha. .. mas aonde... isso sa-
be-o Deus. .. Ninguem me tira ‘do juizo que a
mBe ou o pai morreram. .. Fosse 14 como fosse,
a menina ficou por aqui até a0s sete annos a co-
mer e a vestir como Deus era servido. .. Se eu
ndo tinha p’ra lh’o dar! Muitas vezes o tirei da
bocca; mas, quando vinha o inverno, ‘frio e fome -
n#o nos faltava, minha senhora. .. \
A velha referiu as diligencias que fizera, e o
leitor j4 sabe, para descobrir em Braga a mulher
que ella suppunha ser creada de fidalgo ou cone-
go. Chegou a0 caso de vir de Guimardies, onde -
vendia fructa, e n¥o encontrar a sua menina. Mui-
ta gente lhe disse que a vira a folgar com outras
raparigas & volta d’'um saltimbanco e duas rapa-
rigas que faziam habilidades; mas ninguem lhe
dizia onde ella passasse. E acrescentou:
~ — Andei por todos esses pogos dos lavrado-
res a espreitar se ella teria cahido; mandei botar
pregdes nos adros de sete freguezias 4 missa do
dia. Nada de novo a respeito da menina. Fiz pro-
messas de ir descalga 4 Senhora Ho Porto e de
dar duas voltas de joelhos 4 volta do sanctuario
do Bom Jesus do Monte. Botei inculcas por toda

\
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a parte; fallei a almocreves de lbngé, a liteirei-
ros, a senhores que passavam na estrada. Seis an-

‘nos andei n’isto, até que perdi as- edperangas...
— E entlo — interrompeu Flavia — nunca de
parte nenhuma lhe vieram novas d’essa menina?!

— Nito, senhora; nem uma palavra de nin-
guem. ' . ,
Deteve-se Flavia pensando na -falsidade do
professor de gymnastica; e encheu-se de ternura
e gratid3o 4 mulher que tanto soffréra, e ella qua-

#i odira, em virtude das impostoras a.meaga.s for-

jadas pelo hespanhol.

— Pois .nunea. —tomou a senhora—nunca

lhe mandaram de parte nenhuma dinbeiro que...

'— Dinheiro de quem? pois eu nlio disse jéa
v. 8. que n¥o recebi mais nem uma de cinco des-
de que a menina ia a fazer tres annos?

—Sim, disse... mas... depois. ..

— Depois, quem m’o bavia de dar?.. Mais
de um anno andei eu como pasmada a chorar, a

chorar, que até perdi a minha vista! Dizia eu c&_

para mim: «Se os pais d’esta menina apparecessem
agora que conta lhe daria eu d’ella?! Sim! como
lhe havia de eu dizer que a perdi!?» Ainda eu
n3o disse 4 senhora que a mulher que m’a trouxe—
por signal que se chamava Gertrudes—muitas ve-
zes me disse que a minha menina havia de vir a
ser muita rica, por que pelos modos o pai ou m3e
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eram gente de mujtos teres; e tambem me dizia
que eu, quando fosse velhinha, bavia de ter uns
bens que me eendessem. o necessario para a minha
mantenga e vestido. Ora quem me dizia a mim que
0 pai ou mfe da minha Flavia ainda podiam estar
vivos, e 14 por coisas que Deus sabe nfo podiam
cuidar da #lha, ¢ mais cedo ou mais tarde viriam
por ahi em cata della?! Sim! E eu que lhe ha-
via de dizer? N3o é assim, minha senhora ? '

— Tem raz3o. ..

— Pois ahi estd.

—FE vme.® n3o pbdde nunca descobrir nada,
absolutamente nada do nascimento d’essa menina?

—Nada. A Gertrudes dizia-me que se eu es-
cogitasse, tanto como isto, de quem eram os pais
da creanga que m’a tirava.logo. Deu-me ordem
-para que dissesse que a menina viera do Porto; e
eu assim fiz crér; mas dgora veio! A Gertrudes
levou-a d’aqui tres vezes, e n3o se demorou mais
de quatro para cinco horas. Em quanto a mim, o

~ pai ou mae vinham de longe vél-a n’alguma mat-
ta 4s escondidas, e pouco se demoravam. Ainda
lhe n3o disse que uma vez, j4 passados dous an-
nos por cima do perdimento da menina, passou .
aqui um senhor j4 velho e a modo de fidalgo, e
perguntou-me se eu fora a ama d’uma rapariga
que andava nos pregdes do adro d’uma igreja ahi
4 beira de Guimar8es. Disse-lhe que sim, muitq
17 :
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contente, cuidando que a menina apparecéra. Es-
teve elle a perguntar-me pelo miudo que idade ti-
nha e quem m'a trouxera. Contei-lhe tudo. Elle
'oqu, ouviu, deu-me um cruzado novo de esmola
e foi-se embora. Aconteceu que vinha um lavra-
_dor acold d’dlem para este lado, e depois me dis-
se que aquelle senhor era o snr. chantfe de Bra-
ga. D’ahi a seis mezes tirei-me *dos meus cuida-
dos e fui a Braga a vér se o tal senhor. .. sim,
eu ia vér se elle,-dizendo-lhe eu que era a ama
da tal mocinha, me dizia alguma coisa; porque
eu fiquei com a pedra no sapato. .
-—E entio?. . )
— Ai! minha senhora! quando l4 cheguei j&
tinha morrido ha cinco mezes!. . Que havia de eu
fazér ? Fiquei para aqui a pedir a Deus que me
n¥o deixasse morrer sem vér a minha Flavia.
— E Deus fez-lhe a vontade! — disse a se-
nhora. '
— Que diz v. s.*?—perguntou a velha duvi-
dosa do seu ouvido. ,
— Que Deus n3o a deixou morrer sem véra
sua Flavia. . '
- — Aonde?—exclamou Luiza deixando cahir
o fuzo.
— Aqui. . _
— Pois. .. pois... .—tartamudeou a velha ca-
hindo em joelhos por ndlo poder ‘suster-se.
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—Sou eu a sua Flavia.

Luiza do Canto rompeu em gritos, que pare-
ceriam de grandissima afflicgio a quem lhe n3o vis-
se o rebrilhar dos olhos e os labios convulsos de
riso nervoso.

*  Flavia tirou-a pelo brago e conduziu-a para o
_interior da choupana, pedindo-lhe que n&io gritas-
se nem dissesse o seu nome. A velha, perdido o
alento, mal lhe ouvira a recommendaglo. -

Tomou-a nos bragos Flavia, deitou-a sobre a
maltrapida enxerga, e sentou-se aos pés da tarima.
Relangou os olhos por toda a casa e reconheceu a
lareira, a fresta contigua 4 cama e uma imagem do
Bom Jesus do Monte enquadrada em pau santo.

— A casa da minha infancia. . . —murmurou
ella, deixando correr copiosas lagrimas.

Ao abaixar os olhos para o andrajoso lengol
que pendia ao chio, viu o espaldar d'um bergo, que
devia ter sido rico pelos lavores da madeira de f6-
ra. Tirou-o debaixo do catre e disse:

"— Seria o meu bergo?!

Recobrou o alento Luiza. Sentou-se na cama,
balbuciando como estrouvinhada :

—Que sonho, meu Deus!. .

—N3o sonhou, Luiza! Aqui est4 a sua Fla-

. —O Virgem nossa Senhora! 6 minha m3e
do céo ! 6 Senhor dos milagres! dizei-me que n%o

*
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morro sem,vér a minha Flavia!, . —exelamou a
velba, crescendo para a senhora, e como receosa
de tocar-lhe o vestido de seda preta.

Flavia abragou-a, beijando-a e dizendo:

— Abrace, abrace a sua engeitadinha... Eu
tambem n#o morrerei sem vér o meu bergo... £
este 0 meu bergo?..

—X, 6, minha filha... minha senhora. ..
E o seu bercinho. .. Vendi tudo, vendi a cami-
sa, véndi a roupa melhor da cama; mas o berci-
nho nunca o quiz vender ! ,

— Pois ha de vender-m’o a mim... Dou-
lhe por elle a sna sustentaglio e todos os regalos
da sua vida até 4 morte. Venho cumprir a pro-
messa que lhe fez a mulher que me entregou ao
seu amor. Terd os bens abundantes que lhe pro-
metteram, Luiza... /

A velha dava uns saltos de creatura que nun-
ca tivesse tido reumathismo. '

v
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Enoontrbu-o

Grandissimo espanto foi o dos moradores das
Gaias, quando viram uma liteira de Guimarfies
parada 4 porta de Luiza. Sobreveio o assombro
ao espanto quando viram Luiza enroupada n'um
chaile rico entrar na liteira e logo depoz ella uma
fidalga com um bergo debaixo do brago, e a k-
. teira partir. Nio ha, porém, palavra que exprima
a estupefaccdo, o pasmo do gentio, quando Luiza,
alguns passos adiante, mandou parar a liteira 4
porta d’'uma choupana mais pobre do que a sua, e
disse a uma velhinha que se aquecia 4 restea de
sol: '

— Caetana, tu és-a mais pobrinha da aldeia’
porque pagas’'renda do teu cazebre. Aqui tens a
chave da minha casa. Dou-t’a com tudo que estd
n’ella. Agradece a esmola a esta menina, e pede 4
Virgem M&e de Deus que lhe dé saude.

- - A liteira partiu caminho de Guimar3es.
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Ao outro dia, Luiza do Canto,vestiu-se com
bons vestidos de Flavia; e, entradas novamente na
liteira, caminharam para o Porto. |

Chegadas 4 cidade, j4 desafogada do assedlo,
Flavia sahiu com a sua ama e pediu a um guia que

. a levasse a casa do negocié,nte francez Pierre Bay-
lac, a quém apresentou uma carta de suas irmis
que viviam recolhidas no_convento d’Abbaye-aux-

- Bots. o

" A carta pedia esclarecimentos dcerca do offi-
cial francez Ernesto Grassiot, empenhado na guerra

da re;stauragﬁo do throno de D. Maria 11, desde a

expedigio dos Agores.

O negociante leu e disse promptamente :

— Conhego perfeitamente o capitio Ernesto

Gassiot. ..

—E vivo?—interrompeu com alvorogo Flavia,

— Antes de hontem ainda era vivo, porque o
vi sahir com o general barfio de Rico de Celleiros,
commandando uma companhia do 18.

— Para onde foi?

—Seguiram ao norte: devem estar cammho

‘de Amarante, segundo dizia a parte do-quartel ge-

neral de hontem. Foi tambem com elle outro bra-
vo que faz honra 4 nossa Franga, o coronel Pessu,
que tem feitd proezas. Gassiot n3o lhe fica 4 reta-
guarda! Foi ferido gravemente no dia 29 de se-
. tembro na grande batalbha! Morreram muitos offi-
[}

\
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. ciaes francezes, e 14 ficavam todos sen3o fosse )
coronel St. Leger.

—Soube-se isso em Pariz —disse Flavia. -

—Tornou a ser ferido no dia 5 de julhonas
hnhas, a0 lado do coronel Du Vergier, que mor-
reu das muitas-cutiladas. D'esta vez bem cuida-
.~ mos que o intrépido Grassiot n3o vencia os mor-
taes golpes que recebeu. Dizem que o pai, gene-
'ral de Napoledo, foi valente; basta que fosse tan-
to-como o filho! Estarei eu fallando com a irm¥
do sor, Gassiot?

—Nada, n3o...

—Ouvi dizer que elle tem uma irm3 condessa...

—N3o sou eu. )

— E tambem me contaram os camaradas d’elle
que a sua entrada n’esta campanha era o resulta-
~ do d’'uma paixBo amorosa; e que o capitio anda-
va atraz da morte e ella a fugir-lhe. .. Agora pa-
rece-me que adivinhei quem ¢ a senhora. . .

Flavia abaixou os olhos marejados e murmu-
rou : - . .

—Sou muito amiga do snr. Ernesto; devo
mmtos beneficios a toda, a familia Gassiot.

— Pois, senhora— tornou Baylac—o melhor
¢ deixar-se hospedar n’esta casa e esperar o fim
da lucta que estd a terminar. A guarnigio anda
quasi toda a limpar as provincias e nfio péde tar-
dar aqui. N
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— Nilo obstante—contraveio Flavia— eu ve- .
nho resolvida a seguir o exercito até onde possa
alcangar Ernesto Gassiot.

—Tsso & temeridade! —replicou o francez—
Como ha de ir uma senhora de seus annos com
uma creada por esses caminhos em que, a cada
passo, apparecem guerrilhas miguelistas e ladr3es
que a podem desfeitear ? ‘

— Ninguem me faz mal. . . —respondeu Fla-
via— Desembarquei na Corunha e passei sem pe-
rigo nem receio. . .

—<Sésinha ?

—As vezes em companhia d’outros passa-
geiros, qde me tractaram benignamente; outras
vezes'sésinha eom um arrieiro.

— Que imprudencia ! N#o repita semelhantes
affoutezas, minha senhora. ..

—N8o posso deixar de ir até encontrar o snr.
Gassiot—insistiu Flavia

' —Minhas mapas pedem-me que lhe preste
o auxilio todo nas suas diligencias. N#o me zecom-
mendam que lhe dé conselhos; ainda assim eu
insto em’ pedir-lhe que n3o siga a marcha do exer-
cito; mas, se a resolugBo & inalteravel, consinta a
senhora que eu epvie em sua companhia um ve-
lho caixeiro de minha casa para ao menos ter com-
sigo quem a tempo a previna e salve dos perigos.

Flavia condescendeu, e logo fez depositario
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o negociante dos seus coupons e dinheiro, valores
" excedentes a doze contos de réis, dos quaes Pierre
Baylac Ihe passou titulo de deposito, e reflexio-
nou: . .

—E anda pelo mundo sésinha uma senhora
de vinte e poucos mais annos com tal quantia de
dinheiro em si!.. E precisa muita indiscriglo,
queira perdoar-me ! :

—N3o sei se sahirei mais de Portuggl. ve—
disse Flavia—Onde fizer & minha habitagio ne-
cessito de meios com que viva. ..

— Pois a menina n3o é franceza ? tenclona
ficar em paiz. estrangeiro ? |

— Estou no meu paiz.

O commerciante conheceu, por um gesto de
Flavia, que as suas averiguagdes lhe soavam im-
pertinentes. Pediu a Flavia suas ordens, e con-
veio em enviar no dia seguinte o caixeiro enca-
minhador da mysteriosa senhora.

Nd dia seguinte, 29 de 'abril, sahiu Flavia
com sua ama em liteira e o caixeiro a cavallo.

Chegaram 4 noute a Santo Thyrso, onde, no
dia anterior, as forgas do exercito libertador, en-
contrando as avangadas da brigada de José Car-
dozo, vingaram repellil-as.

O barfio de Pico de Celleiros accelerira as
marchas sobre o inimigo. Apenas o general passa-
va, cobriam-se de milicianos e guerrilhas dispersos
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a3 estradas. O francez teve grande medo e nfo vin-
gou incutil-o no animo de Flavia. e

Os daminliantes proseguiram no dia seguinte
sua jornada, na estrada de Amarante; mas o litei-
reiro, temeroso tambem de que lhe embargassem
0s machos para a conducglio da artilharia, retar-
dava o passo, e a cada poisada inventava um ac~
cidente no desmancho da locomotiva ou desferra~
mentos dos muares para ficar 4quem muito longe
do exercito. -

No dia 1 chegou a liteira 4 vista da Lixa, so-
bre um alto d'onde se avistavam acampadas n’'um
. sérro as forgas de D. Miguel. A distancia de meia

legua, entre Flavia e o exercito absolutista, mar-

chavam as tropas do imperador. Flavia ouvia o es-

tridor das carretas, e a éspagos o estrondo marcial
da musica. , .

Parou a liteira onde lhe era obrigatorio ficar,

"no couce das bagagens, escoltadas de tropa que ve-
davam a passagem de mulheres. \

Na manh3 dodia 2 rompeu o fogo. O exer-
cito liberal formou tres columnas. O bardo, 4 fren-
te da columna éentra.l, entestou com a linha, or-,
denando cargas de cavallaria. A do inimigo seria
menos intrépida, mas rebatia mais experimenta-
da. Rechagada no assalto, quebrou-se-lhe o impeto
e retirou debaixo das langas e espadas, até desor-
denar a reserva. Travou-se a lucts desesperada, 4
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queima-roupa. O barfo de Pico de Celleiros assu-
miu, no afégo do encarnigamento, o commando da
cavallaria. Expediu um grito como a chamar a glé-
ria que lhe fugia. Cada homem despresou sua vi-
da, trocando-a pela honra de a perder. A desespe-
raglio disparou na victoria. Cardozo fugiu. Ergueu-
se a teleuma do triumpho; mas nos alaridos, que
horrorisavam Flavia, faltavam os brados de noven-
ta e nove horhens do exercito vencedor. Doze dos
mortos eram officiaes. )

As bagagens recolheram-se ao exercito. A li-
teira de Flavia caminhou com ellas. Ressoavam os
vivas 4 rainha, a D. Pedro, 4 constituigdo, por so-
bre os jubilosos hymnos da musica.

Ninguem fallava nos mortos; e todavia Fla-
via pedia ao caixeiro que perguntasse se tinham
" morrido officiaes. .

L4 no campo sémente poderiam sabél-o.

Pararam as bagagens e a liteira.

Flavia apeou. A soldadesca, encarregada de
amontoar os cadaveres, olhava contra ella e dizia:

~ — Que mulher ¢é aquella? ‘

Aproximou-se Flavia d’'um official de vetera-
nos, conductor das bagagens, e perguntou-lhe em
hespanhol onde poderia ella encontrar o capitsio

~ francez Gassiot.
—-Iss0 é 14 no centro, senhorita. Se procuras-
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se o coronel Pessu j4 eu lhe dizia que o vi [passar
n’'uma maca muito ferido. : :
Flavia tremeu, oscillaram-lhe os joelhos, ar-
ripiaram-se-lhe os cabellos de frio e pediu ao cai-
xeiro que lhe désse o brago.
Dados poucos passos, Flavia tartamudeou:
— Pergunte. .. pergunte... que medd, meu
Deus!. . '
— Aqui vem um official francez... Eu per-

gunto. ..

— N3o... n¥o! — susteve Flavia — Meu
Deus!... matai-me antes que eu o saiba...

— Tenha animo... Sente-se n’esta carréta,
que eu vou saber e volto j4. '

— N8#o... quero ir.

——-Morreram officiaes francezes ?—perguntou
o caixeiro a um soldado do batalho nacional.

— Dous vi eu cahir feridos. . . O coronel Pes-
su e o capitio Gassiot...

— Morto ?—exclamou Flavia.

— Morto nio, ferido.

—Vamos, vamos I—gritou ella—Onde estdo?

— N3o sei dizer-lhe. As macas.vio pelo ca-
minho da Lixa.

Corriam. O francez f{a como arrastado pelo
brago d’ella.

— Morreria ? — perguntava Flavi quasi as-
fixiada de correr. :
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— N80, minha senhora... Pois n3o Joi elle
. j& ferido tantas vezes?.. E quem nos diz que o
tal voluntario se enganou!. . '

'—E verdade! — obtemperou ella, ganhando
alento.

— Perguntemos a este alferes de cavalia.na
que ahi vem.

O ‘alferes trazia os olhos embellesados no for-
moso e incendido rosto de Flavia.

— V. 5.2 péde dizer-nos onde encontraremos
o capitdo Gassiot ? '

— Na ambulancia, pelo menos o corpo.

— Est4 morto ?—accudiu Flavia.

— Cahiu mortalmente ferido.

A senhora p6z as m#os ambas e disse n'um
tom de maviosa supplica, digna do milagre que
Jesus fez a Martha: - :

— N&o estd morto, n3o?

E que lagrimas a fio! Como ellas se espelha-
ram logo tambem nos olhos do alferes, que talvez
as ndo tivesse para a sua familia, se elle fosse o
moribundo !

—Eu vou acompa.nhal -08 4 ambulancia —
disse elle commovido. -

" Sahiram do campo juncado de ca.daveres de
homens e cavallos mortos. Avisinharam-se d’um
téldo na encosta do monte que se quebra no logar

da Lixa.
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Flavia tremia, e olhava espavorida para a am-
bulancia, onde entravam e sahiam officiaes com
-semblantes contristados, limpando lagrimas.

O alferes adiantou-se, dizendo 4 senhora que
esperasse.

Fallou de relance com um camarada que sa-
hia, e quedou-se 4 porta do hospital de sangue,
com as costas voltadas para a dama, cuja respira-

glo parecia o anciar do estrangulado no vasquejar

da morte.

— Elle n#o vem?!—disse ella ao caixeiro.

— Vou eu l4... Espere-me. ..—murmurou
0 caixeiro. ,

— Vou tambem.

Achegaram-se ao alferes.

— Estd aqui?—perguntou ella, fazendo men-
gio do entrar. '

— N&o entre, senhora!—atalhou o militar.

— Porque n3o ?.. Morreu !..—bradou Flavia.

O interrogado nfo deu resposta.

Flavia soltou um grito estndente, rompeu por
entre a chusma de officiaes, e bradou:
' — Ernesto! Ernesto!..

Quizeram retel-a. Deixou o chaile nas m3os

de quem a segurava. Parecia céga n’aquelle cir-
cumvagar de olhos; mas viu, viu um rosto lavado
dq sangue jé coagulado. Reconheceu-o. Levantou
as mdos 4 fronte. Avangou para o estrado sobre que
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se estirava o cadaver. Cahiu de rosto sobre o seio
do morto, e sentiu ainda nos labios o acre d’aquel-
le sangue. '
Era mavioso de tristeza vér aquelles homens
" tisnados da polvorada enchugarem os olhos aos pu-
nhos das fardas. Fez-se-um silencio sepuleral 4
volta d’aquella_mulher inclinada sobre o cadaver,
cujos bragos abertos pareciam querer abragal-a e -
esconder-se com ella na vala dos mortos.
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Onde Deus a levoul..

Vao passados cin¢o dias. Flavia ndio estd
* morta nem insana. Os anjos do Senhor abateram
as ancias d’aquelle seio puro, consummada a pro-
videncial catastrophe. As lagrimas, que lhe abriam
vincos no rosto, eram de fogo; mas quizera Dcus
que ‘ella as respirasse assim, parasalval-a. Se che-
rubins se alassem todos da terra, que inferno se-
ria isto? Convinha que Flavia vivesse paraalgum
santo acto de amor, de consolaglio, de resplan-
decimento a almas submersas em. trevas.

O cadaver de Ernesto Gassiot. tinha sido em-
balsamado por ordem d’ella. Fechado em um cai-
x%o laminado de chumbo, ia ser enviado a Franga.

No acto do embarque, Flavia quiz vél-o. Os-
culou-The as m#os, e depdz entre ella,s um escripta
que dizia assim : -
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Ao snr. Alfredo Gasgiot :
Meu bemfeitor, prometts restitusr-the seu filko.
" Envio-Ik’o como o encontrei. Perdoe-me! Deus ndo
me deixa morrer. Se é para expiagdo que ew vivo, .
bemdita ella seja. A sua filha do coragdo, Flavia,

Viu sahir o navio para Franga. Volveu 4 casa
- hospedeira, beijou as mﬁos do velho commerciante,
e disse-lhe:

—Vou procurar uma casa de ca.mpo onde
viva algum tempo. Carego de quletagio

Isto era dito de modo que 1mpunha silencio
4 ‘contrariedade.

Baylac perguntou-lhe se queria o seu di-
nheiro. _

— Pego-lhe que m’o troque em moeda portu-
gueza —disse ella. '

Cambiou-lhe 0 negociante os coupons e lui-
zes. Viu-a sahir ‘com & sua Luiza, e por fim lhe
perguntou:

—Onde vai ser a.sua paragem?

—N3o sei ainda. Fui criada nos arrabaldes
de Guimar3es. Leva-me para alli o coragdo. ..
Deixo-me levar. '

Parou n’aquella terra triste; mas folgava de
vér as arvores, a moldura magnificente d’'um pai-
nel que infunde amargura e tédio n’alma.

. Perguntou onde lhe alugariam ou venderiam
18
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uma quinta nos suburbios de Guimar3es. Infor-
maram-na de se estar offerecendo uma, que tinha
antigamente pertencido a um corregedor assassi-
nado pelos francezes, e depois passira a um ca-
pitdo-mdr, do qual a herddra um filho, faganho-
8o realista que tinha morrido dous annos antesna
batalha do dia de S. Miguel. A viuva vendia a
‘quinta, porque era voz publica d¢' se andar por
14 passeando uma alma penada, a alma do corre-
gedor, provavelmente, assassinado com grande
restitui¢fo 4s costas,

Luiza do Canto pedia encarecidamente 4 sua
menina gne ndo comprasse semelhante quinta.

Flavia foi vél-a. -

Achou-a sublime de tristeza. As heras mari-
nhavam pelas paredes até enquadrarem e taparem
as janellas. Os loureiraes enredavam-se de modo
4 volta da casa que lhe afogavam as portas. O -
jardim era um silveiral. As estatuas allegoricas,
_ circumpostas outr’ora no rebordo do tanque, es-
tavam mergulhadas em lodo.

Era a quinta de Calvados.

Luiza a cada rumor imaginario cuidava vér
a alma do corregedor ou de quem quer que era.

Entrou Flavia 4 casa. Quem a mostrava era
um antigo caseiro que o era havia quarenta an-
nos. Flavia perguntou a causa de tal abandono
de uma propriedade que devia ter sido recreativa.

\
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O caseiro contou que -a senhora viuva, desde
que, um anno depois do tempo dos' francezes, se
recolhera ao convento, nunca mais torndra -e l4
morrera, passados oito annos. Disse mais que duas

filhas da senhora ambas tinham morrido novas;

mas que a sor.* D. Miquelina féra d’este mundo

dez annos antes da snr.* D. Roberta, freira em Bra-,

. ga. Que depois, ajunctou elle, a quinta fora dar
como heranga & um irm3o do snor. corregedor, e,
morto. este, a um filho, que, se n3o acabasse na
guerra, deixava a viuva a pdo de pedir.

Luiza do Canto reformou as suas ideias em
quanto 4 alma alojada no edificio, inclinando-se
a suspeitar que o espirito penado fosse o do ho-
mem que morrera na guerra.

Flavia ouvia sem escutar as observagﬁes psy-

cologicas da sua ama.
' Dentro da casa estavam uns poucos de tras-
tes a.nt.lgos, algumas cadeiras de coiro marcheta-
das, uma cémmoda muita velha com semelhanga
de contador e alguns escanos com brazﬁo pintado
na sala de espera.

Disse o caseiro, referindo-se 4s velhas alfaias,

que a viuva do snr. capitdo-mér lhe déra ordem

de vendel-as, a querer alguem compral-as.
Flavia entrou em ajuste. Appareceu-lhe o pro-
curador da viuva authorisado. Convieram no prego

ndo discutido pela ajustadora. Lavrou-se a escri-
*
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ptura. De uma pa&e appareceu a viuva, da outra
a compradora Luiza do Canto.

Coisa admiravel! A velha chorava de alegria
quando Flavia lhe disse:

—Aqui tem os bens que lhe prometteu Ger-
trudes em nome de meus pais.

Mas o admiravel n3o estd n'isto: é que Luiza
nunca mais curou de ponderar qual das duas almas
suspeitas lhe infestava a sua propriedade.
~ Trastejada acasa modestamente, entrou a pro-
prietaria n’ella com a'sua menina, e tractaram de
escolher quartos.

Flavia affeigoou-se a um por onde as trepa.del-
ras-incultas entravam mais espessas, atravez dos
caixilhos desvidragados. N'este quarto é que esta-
va a velha cémmoda ou contador, com um espelho
encrustado e pendido. A senhora mandou que re-
movessem d’alli a cémmoda para o proximo quar-
to que Luiza escolhera. .

Alguns jornaleiros cuidaram em arrastar o tras-
te; mas, ao primeiro empuch3o, as juntas descola-
das gemeram e a taboa do espaldar despegou-se.

Flavia disse que desfizessem a cémmoda in-
capaz de servir e lh’a tirassem d@ qualquer modo
do quarto. Arrancaram a taboa despegada e tira-
ram presa n’ella uma gaveta em que Flavia logo
viu papeis.

— Aqui est3o papels 1—disse ella.
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—Nzo ponha a mdo n’isso!—accudiu Luiza
gestlculando—Cautella, que n3o v4 ser feitica-
ria!

A senhora tirou o papel mais cimeiro, sacu-
diu-lhe o pé, e leu mentalmente: O minka quer-
da Flavia!..

—Que & isto?! Flavia!. . que & isto, meu |
Deus!—disse ella entre si.

E, pegando de tudo quanto a gaveta continha,
_sahiu do qﬁarto aceleradamente e entrou n'uma sa- .
la mais afastada.

' Luuiza seguiu-a a coxear, clamando:
_ —Vai afflicta! vai afflicta, menina!? n3oIh’o
disse eu!.. bote féra essa papellada... *~
‘ —Deixe-me!.. —disse Flavia arquejante.

E leu de novo as linhas escriptas nas costas
de uma carta, as linhas que Miquelina tinha es-
cripto dezanove ‘annos antes : — O minha, Flavia,
6 minka querida filhinha, ndo tornarei a vér-te?
O meu Deus, dai-me um signal de que eu ndo mor-
rerei sem vél-a uma vez, uma 36 vez vos pego!

—O Luiza! 6 Luiza!— exclamou ella.

—~Que é, que &, minha senhora ?

— Escuta, escuta isto!. .

E leu 4 ama as palavras.

A velha escancarou abocca até onde os mus-
culos obedeceram ao repuchar do espanto, e disse:

— Jesus, santo nome de Jesus! isto que é?
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. Flavia voltou o papel e comegou a lér. . . nio
leu. Expediu um grande grito e exclamou :

— Esta letra!.. esta letral..

—Que é? que é?..

— Esta letra € de Alfredo Gassiot!

—De quem?.. A menina sabe quem & esse?
Como se chama?. . '

~ Flavia estavalendo uma carta escripta em hes-
panhol, a qual comegava assim: D’agui a pouco
ndo terei quem me dé movas tuas, Miquelina. O
morgado avisa-me de que eu vou ser assassinado pe-
los teus parentes e creados! Bem vinda seja a mor-
te. Ndo me defenderet, porque jd ndo tenho que
perder. O matarem-me é a misericordia que os ho-
mens jd agora podem unicamente haver com o teu
desgragado Alfredo. . .

— —E elle! 6 elle!. . O Mae Santissima, escla-
recei-me! ‘ ) :

— Quem ?— perguntava a velha esbofada for-
mando- um maior pavilhdo com as m3os ambas en-
cancladas sobre os ouvidos. -

Flavia continuava & lér, e a soltar ais estri-
dulos a cada phrase surprehendente com que a luz
do espirito se lhe ia fazendo. .= =

O papel immediato era um embrulhinho qua-
drado.” | -

“—N8go abra! —exclamava Luiza, fazendo o
signal da cruz sobre o embrulho, mas de longe.

*
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_Desdobrou Flavia o papel, que continha dous.-
Um dizia: Os cabellinhos da minha Flavia, quan-
do fez um anno — Dizia o outro: Uma trancinka
dos cabellos da minha Flavia aos dous annos.

" Levantou-se a senhora, correndo pela sala com
tregeitos de enlouquecida. '

A velha benzia-se.

E Flavia bradava:

—Sou eu! sou eu!

— Que serd, meu milagroso S. Torquato!—
resmuneava Luiza, comegando um credo em cruz.

— O Luiza!—tornou a louca—Veja estes ca-
bellos. .. lembra-se d’estes cabellos?. .

- Cabellos ! —murmurou a ama temerosa.

—Sim... Alguem lhe pediu estes cabellos -

quando eu era pequenina?

A velha esfregou phreneticamente os olhos,
esbugalhou-os muito ao perto das madeixzasinhas,
e entrou a gritar:

’

— Omenina, 6 menina, estes cabellinhos dei-os
eu 4 Gertrudes!.. Anjo bento! que vejo eu!?

Flavia j4 no podia com as commog3es. Que-
ria 16r mais cartas; mas fugia-lhe a luz, azulejava-
selhe'o papel; tomavam-na uns vagados incom-
portaveis. Atirou-se aos bragos da sua ama e ex-
clamou em voz surda:

— Ai! que eu n3o posso mais!.. Tenho me-
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.do de morrer agora... N&o me deixeis morrer, meu
Deus, que eu sei... quem é meu pai!

’ Pouco depoxs, acalmou-lhe o arfar do seio,
descerrou os olhos esgazeados e murmurou:

— Que foi tudo isto... eu n3o delirava,
Luiza?.. Os papeis e os cabellos estdo aqui...

. E sentou-se no sobrado correndo as m3os pela
fronte gqteJante de suor. Em segulda apertou as
"~ cartas sobre o coraglo, e murmurou :

— O que Deus me deu!.. Como foi que eu
mereci 4 Divina Providencia este bem. .. -

Ficou a scismar largo tempo e disse com
transporte e angustia:

‘ '— Ser4 isto um engano, Lulza? ndo “serdo
. meus estes cabellos?.. ndo ser3o?..

— Vou jurar sobre uns evangelhos que s3o. . .
—confirmou a ama—Estes mais pequeninos cor-
tei-lh’os eu, quando a menina tinha um anno; es-
tes maiorzinhos pediu-m’os a Gertrudes da primei-
ra vez que ella foi buscar a menina.

. —Oh!—tornou Flavia, a chorar —Entfio
minha m3e beijou estes cabellos!.. P6z aqui. 08
seus labios... verteu lagrimas n’elles. ..

E beijava-os sofregamente, ajoelhando-sen’es-
te lango, com as mios postas e os dedos achegados
4-boccea.

Extenuada outra vez, sentou-se, e disse :

— Eu morrerei, Luiza!?. Parece-me que o
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- sangue me sébe 4 cabega . Luiza, minha ama. ..
sabe que eu sei quem é... quem é meu pai?..
. —Sabe?! que me dlz, meu anginho do céo?
sabe quem & seu pai?..
© —Sei... Espera. .. deixa-me vér...

E langou m3o de outra carta, muito desbota-
da de lagrimas, escripta n'um papel que vasava a
tinta, em muitas linhas apenas intelligivel n’algu-
mas palavras. D'um periodo final pudéra ella de-
cifrar estas: Guarda-me o thesouro. . . seto. .. ve-
nha a ser o anjo do teu resgate... Deus nos. ..
pela innocencia d’elle.

No fundo d’esta carta, escriptas por outra le-
tra e tinta, liam-se estas palavras:

10 de setembro de 1812, dez horas da noute.
Flavia. Gaias, frequezia de S. Ma/rtmlw de Sande
—Luiza do Canto.

— Agora... mie do céo!—exclamou Flavia
*nio posso duvidar! Luiza, aqui estd o seu no-
me! aqui estd escripto por minha m3e!.. Ajoelhe-
mos, agradecamos a Deus!. .

Era uma orag¥o de extasis o orar de Flavia.
Senfio quando, de stibito, inclinou cabega e olhos
ao pavimento, amparou a testa nas mios, e mur-
murou: ‘

— Ernesto... Ernesto!.. eras meu irm¥o!..



XXX '
Lances indescriptiveis

Quinze dias andados, depois dos anteriores suc-
cessos, o general Gassiot, encerrado na sua cama-
ra, d’onde mais n¥o sahira desde a hora em que
recebeu o cadaver de Ernesto, escrevia a Flavis,
para lhe ser entregue em Portugal a carta, median-
te as irmds do negociante Baylac. O general pedia

- a Flavia que o n3o deixasse ir d’este mundo sem
ainda lhe occasionar o prazer de carpir-se na pre-
senga de quem soubesse, como sémente ella sabia,
o que era diluir o coragfio em lagrimas.

A soledade de Alfredo Gassiot era, na ver-
dade, completa. Carlota, dous mezes depois que fu-
gira ao marido, definhava-se de saudades d’elle; e,
comparando a paz da casa paterna com o bulicio
das suas casas acastelladas de Touraille, arrepen-
dia-se de ter obedecido 4s lastimas da m3e, esque-
cendo-se de Jue ella mesma dizia invejar o pio de
suas creadass
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Contribuia’a entristecer-lhe a vida em Pariz
a mudanga da casa do pai. N&o recebia visitas o
general nem as consentia 4 esposa. As carruagens
todas foram vendidas. Nem theatros nem sahida
alguma distraétiva. De portas a dentro uma quie-
tagfo monacal, um silencio de igreja deserta.

O general ou se fechava nos seus aposentos,
ou passeava nas salas d’onde fugia quando se avi-
sinhavam passos. Entre os dous esposos mal se en-
contravam as vistas e mais raras vezes as palavras.
Jaquelina vivia como envergonhada de si propria;
ou, em revolta contra o despego do primo, escon-
dia-se a chorar por j4 ter perdida a energia pars
vociferar com justica e contra justiga, como se dd
com todas as pessoas de genio desgragado para el-
las e flagellante para os outros.

Este viver, e principalmente o amor de Car-
lota a Hugo—amor nem deslouvavel nem incohe-"
rente—déram de si o facto, nem original nem cen-
suravel, de escrever ella clandestinamente a seu
marido. O conde pensou uma hora com lucidez e
cahiu em si, promettendo emendar-se, jurando-o 4 '
condessa pelas cinzas de seu pai e pela sua honra,
que era menos de cinzas. A lucidez que lhe acla-
réra o espirito n¥o tinha prodigio que déva espan-
tar-nos. Era a previsio da pobreza e o medo de
perder ao futuro a heranga presumptiva por morte
de seus sogros.
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Carlota exultou com a resposta de sua carta.
Pareceu-lhe que estava amando mais do que nunca
o seu conde. Revelou 4 mfe o proposito de voltar
" para o esposo. Jaquelina bravejou contra o despon-

donor da filha. Da braveza descahiu na humilha-.

¢3o dos rogos. Fraudou-se-lhe tudo. A sua forca
moral de m3e acabdra, perdera-se desde que ella
animédra a filha 4 rebelliio contra os brios de seu
pai. Estava pagando oterrivel saldo que se paga c4
" em baixo, segundo a taxa mysteriosa da inexoravel

justiga — apparentemente humana, mas, & toda a
luz da consciencia, divina.

Carlota apresentou-se a0 pai, e dlsse-lhe que
desejava tornar para seu marido.

Alfredo encarou n’ella com mudo assombro;
e, volvidos poucos segundos, disse:

—Vai. \

A condessa de Touraille quiz despedu' se de
sua mie e ndo foi recebida.

Mad.™ Jaquelina langou-lhe a sua maldiggo...
N2o lhe podia impecer a maldigio nem prosperar

" a bengBo de tal mie. A santificagiio dos direitos

maternaes volve-se em nenhum poderio, quando a
m3e deu exemplo da postergag8o e menoscabo dos
deveres. Deus quer que filha e m8e se torhem co-
mo duas mulheres alheias uma da outra.

Jaquelina j4 incutia compaix¥0; mas o gene-
ral tinha sobre si um tamanho peso de cruz que
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ndo o deixava levantar olhos paré o rosfo atormen-
tado de sua mulher. Deixava-a a s6 com as ago-
nias d’ella para que a mulhero deixasse a elle de-
vorar as suas. N3o queria assim finar-se a m3e de
Carlota n’aquelle arder occulto de raivas 4 filha e
ao marido. Desvairou por aloucadas fantasias, até
abragar a menos desatinada. Escreveu ao marido
que mais n3o vira desde a sahida de Carlota. Pe-
diu-lhe recursos para viver em casa sua apartada
d’elle. O general respondeu: Disponka a minka
prima de tudo que for seu. E, se entender que tudo
é seu, disponha de tudo.

Jaquelina arbitrou uma avultada pensfo an-
nual e apartou-se. Deu explicagiio de tal proceder
48 antigas relages de sua casa. Levaram-lhe a bem
0 acto e alcunharam de doudo o general—doudo
de amores senis, diziam os commensaes de mad.™®
Jaquelina, d’'uma engeitada reclusa em Abbaye-aua-
Bozs. *

Ora, estas coisas passavam quando Flavia de-
morava ainda no convento. '

« Sahira ella para Portugal, e Gassiot ﬁcéra n’a-
quelle quarto do seu palacete, esperando novas do
filho, e sorrindo 4 esperanga de o vér entrar ésposo
da filha do seu goragBo. ‘

Sahiu do quarto para ir vér o cadaver cujas
m3os lhe offereceram o bilhete de Flavia.

Sémente, apoz muitos dias, pdde o velho, que-

N
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Deus mantinha vivo 4 beira do tumulo, escrever
a Flavia pedindo-lhe que fosse vél-o chorar.
Estava escrevendo, quando lhe noticiaram a
entrada de duas senhoras 4 sala de espera. Pergun-
tava o general o nome das senhoras, quando Fla-
via lhe appareceu no quarts e se aJoelhou a0s pés
d’elle.
Alfredo inclinou-se a recebél-a no brago, que
© tremia.
— T80 mudada! tSo magra !.. —murmurou
o general com as lagrimas a fio —Cuidou que em
tinha morrido, Flavia? Perdde nfio lhe ter respon-
dido. Recebi o cadaver do nosso Ernesto. .. Mas
ainda agora... veja... estava-lhe escrévendo, e
pedia-lhe que viesse vér-me... Qlhe como eu es-
- tou acabado, olhe que velhice t3o desventurada...
Nés choramos Ernesto. . . e eu queria que me cho-
rasse alguem. .
—Meu pai. . ,—baIbuclou Flavia.

" —Dé&-me, dé-me esse nome que era a minha
alegria, pedida ao Senhor com tanta f&. .. Chame-
me pai, que eu a estou olhando filha do meu cora-
¢lo e viuva do coragio morto do meu Ernesto...

— Era impossivel!. . —atalhou Flavia — Pri-
meiro separou-nos uma forga divina; depois, foia
morte. .. Ernesto n3o podia ser-meu esposo, por-
que era meu irm8o. ..

O general entendeu como sempre tinha en-

’
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tendido o pertinaz affecto de irm% com que Flavia

. pagava 4 paix3o de Ernesto.

—Pois n3o me disse que seria esposa de meu

filho?—lembrou Alfredo.

— N3io podia ser, niio podia ser |—respondeu
ella com energia abragando-se no pescogo do velho.

— Porqué? .

— Porque eu sou sua filha. . . sou filha de Mi-
quelina, nasci na quinta de Calvados!.. ‘

Alfredo Gtassiot apenas articulou n'uns sons
roucos e convulsos estas palavras:

— Que 6? que é?.. Migquelina!l..

"E, como se o pavimento balougasse, o gene-
ral oscillou aos lados, e amparado nos bragos da
filha, recuou até embater ha parede. Aqui, tomou
na m¥o tremente a face de Flavia, e remirou-atio -
de perto, que a filha sentia o halito afogueado da

' bocca em que parecia estar paralisada a lingua.

Fallava-lhe ella, beijando-o, apertando-o ao seio;

. € 0 pai ria-se com umas contracg3es musculares t3o

insolitas que amedrontavam.

A este tempo, assomava 4 porta a velha Luiza
do Canto que n3o pudéra mais tempo conter a sua
anciedade em esperar a menina, e ousdra pedir aos
creados que lh'a mostrassem.

Alfredo cravou os olhos n’aquella sibita ap-
parigdo, e declinou-os d’ella 4 filha.

a ama que me criou! —disse Flavia —

\

>
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Luiza, aqui tem meu pai. .. Venha cd. Conte-lhe
& minha vida até aos sete annos. ..
O general estava pouco mais de mentecapto;
Flavia, porém, temendo-se de que o ar spasmodi=
co de seu pai denunciasse um estado de duvida so-
bre a verdade de ser ella sua filha, tirou d'um sa-
quinho de velludo um masso de papeis, desatou-os
e disse, mostrando-lhe uma carta:

— Esta letra é sua, meu pai?

—E, é!..—exclamou elle.

Flavia voltou a carta, mostrou a pagina onde
Miquelina tinha escripto, e perguntou, mostrando-
Ib’a::

—Lembra-se da letra de minha m3e?

—E estal.. aqui estd a letra de Miquelina..,

— Leia—tornou ella.

O general proferiu lendo convulsivamente: O
minha Flavia, 6 mtnha querida ﬁlhmka ndo tor-
naret a vér-te.....

Leu tudo, leu duas vezes, e quedou-se n’'uma
immobilidade de somnambulo. ‘

— Quer vér mais letra de minha m3e ?—con-
tinuou Flavia. :

E mostrou-lhe os embrulhos 'do cabello com
as designagBes escriptas por Miquelina. ‘

A crise devia acabar pela elucidagZo ou mor-
te do espirito. ‘

O general, antes de vér a filha, viu Deus.



\

A ENGEITADA - 289

Desapertou-se brandamente dos bragos d’ella
e ajoelhou. ,

Palavra nfio balbuciou nenhuma : as lagrimas,
porém, borbulhavam dos olhos, umas apoz outras.

D’aqui 4vante, n3o ‘me abalango a descrever
0 que vejo na minha imaginag8o. A linguagem
humana escassamente vinga esbogar.er‘n sombra

um tergo das sensagles da alma. Somos pobrissi-

mos, e eu mais que todos os que se confrangem.
como desesperados de n3o poderem exprimir um
trago das magnificencias da fantasia.

19




CONCLUSAO

Mad.me Jaquelina Gassiot, avisada da convi-
vencia de Flavia com seu marido, n’'uma de suas
quintas da provincia, requereu divorcio, .allegan-
do o que uzualmente allegam esposas feridas nos
seus direitos. O general requereu ao mesmo tem-
‘po a perfilhaglio de Flavia Gtassiot e niio contra-
veio ao libello da esposa. Dest’arte, salvava. a sua
dignidade e da filha.

Flavia desejou apresentar-se a mad me Ja-
quelina e defendgr com humildade a honra de seu
pai ultrajada e ridiculisada nos tribunaes. N&o Ih’o
consentiu o velho. ‘

Dividido o cazal por sentenga de &ivorcio,
Jaquelina viveu rodeada de, parazitas e morreu,
[poucos annos depois, ainda rica; mas o general
recusou langar mio da heranga de sua mulher.

A condessa de Touraille entrou na graga do
pai, que lhe perdoou, lembrando-se que fora Car-
lota o anjo inspirado que lhe trouxéra sua filha
Flavia. Coincidiu a reconciliagio com a morte do
conde n'um duello e a sublevacio dos credores
em chusma contra a viuva. A condessa voltou para
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. seu pal. Tinha vinte e oito annos. Era especta- -

culo de mover a prantos vér aquella senhora en-
velhecida por desgostos incessamtes chorando ain-
da e sempre de saudades do seu verdugo! Como

‘supportdra com paciencia os effeitos de sua rebel-

dia 4 vontade do pai, estava absolta no juizo di-
vino. Acolheu-se ao seio da irm3 que lhe queria
com a ternura dos quinze annos. )

Luiza do Canto morreu em 1844, legando a

Carlota Gassiot a sua quinta de Calvados. Os seus

ultimos dez annos foram o céo. Expirou nos bra-
¢os da menina que, para assim dizer, lhe nasce-
ra nos d’ella. )

Alfredo Gassiot ainda vive. Tem oitenta e tres
annos. B oultimo general de Napolefio quea mor-
te ndio ousa ferir entre duas vidas que ¢ defendem.

A condessa e Flavia sio duas senhoras ido-
sas que muitas vezes ajoelham no cemiterio do
Pere-la-Chaise diante d’um moimento de marmore
negro, cuja epitaphio diz: ‘

0 CAPITAO ERNESTO GASSIOT,
Nascipo EM 1808
NORTO NAS CAMPANHAS DA RESTAURACKO DE PORTUGAL,
AOS 2 DE ABRIL DE 1834.
AQUI JAZ.

FIM
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