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PKEpflCIO Dfl SEGUííM EDIÇÃO

Recebeu o publico urbanamente este livro

posto que o livro não se apresentasse sempre

de luva branca aos seus hospedeiros amigos.

Algumas vezes, o auctor, descurando a pauta

do moderno decoro com os leitores, abusou

do tom de familiaridade, e nos quer parecer

que despiu a casaca, e se ficou em mangas de

camisa a contar as manhas das Ruivas e Ca-

traias, dos Fialhos e Athanasios. Tem elle dito

aos seus amigos que a velhice auctorisa cer-

tas liberdades; e que, por mais agua de cal

que se lance nos esgotos, os cheiros nauseati-

vos vaporam sempre. Esta rasão da velhice e

dos cheiros não é efficaz ; e, por tanto, é de es-

perar que elle, na terceira edição do romance,

introduza sifões mais perfeitos nas suas latri-

nas sociaes, tornando inodoros os seus perso-

nagens.





Afflícções sudoriferas

Em um frigidissimo dia de janeiro de 1847, por

volta das nove horas da manha, o sr. Hermene-

gildo Fialho Barrosas, brasileiro grado e dos mais

gordos da cidade eterna, estava a suar, na rua das

Flores, encostado ao balcão da ourivesaria dos srs.

Mourões. As camarinhas aljofravam a brunida testa

de Fialho Barrosas, como se a porosa cabeça d'este

sujeito filtrasse hydraulicamente o estanque de soro

recluso no bojo não vulgar do mesmo.

Era o suor respeitável da mortificação; o espon-

jar das glândulas pela testa, quando as lagrimas

golpham dos seus poços, e não bastam já olhos a

estancal-as. Era, em fim, a dor que flameja infer-

nos em janeiro, e tira d'um homem adiposo e gla-

cial lavaredas, como o ethna as repuxa por entre

as neves do seu espinhaço.

Sondemos o que passa dentro d'aquelle corpo, e

desinchemos as bochechas do estylo.
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Hermenegildo Fialho tinha recebido, ás oito da

manhã, no seu escriptorio de consignações e des-

contos na rua das Gongostas, um bilhete da ouri-

vesaria Mourão, convidando-o a entrar n'aquelle es-

tabelecimento, quando podesse, para negocio ur-

gente.

O substantivo anegocio» abalou-o. O adjectivo

«urgente» sacudiu -o.

Poz o chapéo, revestiu de borracha os pés im-

permiaveis, affligindo-os ; enroscou a cara no cache-

nez, sobraçou o guarda- chuva, e foi impando, costa

acima, pelo largo de S. Domingos, resmuneando

no intimo de si: «negocio urgente!... que diabo de

urgente negocio será este com o ourives !?...»

— Então que temos? — perguntou o esbofado

Barrosas, e sentou-se na gemente cadeira.

E os srs. Mourões disseram pouco mais ou me-

nos o seguinte: Que, seis annos antes, elle brasi-

leiro lhes havia comprado um adereço de brilhan-

tes, composto de gargantilha, brincos, broche e bra-

celete por 6:5oo.'ZC500o réis, com o fim de presentear

sua noiva, segundo elle comprador o declarara. Que,

passados sete mezes, pouco mais ou menos, uma
mulher desconhecida entrara na loja, e lhes vendera

um brilhante desengastado por 2boití)ooo réis. Seis

mezes depois haviam comprado á mesma mulher

outro de igual quilate e valor. Corrido o mesmo
praso, outro lhes fora offerecido e vendido. Que,

no fim d'um anno, um ourives visinho lhes tinha

negociado um brilhante de cem libras, o qual lhes

despertara reminiscência de ter sido vendido em
sua casa'; mas, por mais que avivaram lembranças-,
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não recordaram a quem. E, volvido pouco mais

d'um anno, diverso ourives lhes vendera outro bri-

lhante do mesmo preço, dizendo que o comprara a

um joalheiro hespanhol. Não obstante, insistiam em
affirmar que as duas ultimas pedras tinham já sido

d'elles; sem todavia desconfiarem de roubo. Acon-

tecendo, porém, que oito dias antes, uma mulher
com geito de criada, a mesma que primeiro lá ti-

nha ido, lhes levasse uma pulseira para se engas-

tarem pedras falsas no encaixe de outras já desen-

cravadas, a desconfiança inclinou-se logo para rou-

bo. Ficou a pulseira, e depressa reconheceram que

era de sua casa, e d'ahi a suspeita de que os bri-

lhantes comprados lhe houvessem pertencido. Os
dois maiores ainda existiam soltos. Ajustaram^os

nos engastes: frizavam perfeitamente. Recordaram

com mais seguras probabilidades, e convieram na

presumpção que a pulseira era parte das jóias do

noivado compradas pelo sr. Barrosas, seis annos

antes. E, na incerteza, deliberaram prudentemente

reter a mulher, quando ella viesse buscar o brace-

lete, certos de que, a ser a jóia do sr. Fialho, por

força se praticara roubo, sendo improvável que um
sujeito notoriamente rico mandassse vender bri-

lhantes e repor minas novas na pulseira de sua

esposa. .

.

— Deixe-m'a cá ver! — atalhou o brasileiro —
Mostre-me isso ?

Mostraram-lh'a.

Era a pulseira de Angela.

Aqui principiou a borbulhar um sumo gomoso e

crasso da testa do homem.
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— É de minha mulher, acho eu ! — tartamudou

ainda indeciso o sr. Fialho— Que é da criada?

— Está na policia porque tentou fugir. Se vossa

senhoria quer, vae um cabo buscal-a.

— Bom será, que eu não posso mecher-me. .

.

Parece que me arde o interior ! Dão-me os senho-

res um copo d'agua, se fazem favor?... Isto só no

inferno I— proseguiu o sr. Barrosas^ batendo na

testa com os pulsos - Minha mulher não vendia os

brilhantes ! É impossível ! Vendêl-os p'ra quê ? P'ra

quê, não me dirão os senhores ?

— Pôde ser que estejamos enganados — observou

um dos honrados ourives ;— mas o esclarecerm^o-

nos é tão necessário para vossa senhoria como para

nós. Se nos illudimos, ficamos contentíssimos e so-

cegados. As nossas suspeitas não offendem ninguém,

senão a criada. Em fim, cumprimos um dever.

— Fazem muito bem — obtemperou o brasileiro
;

— mas minha esposa não vendia os brilhantes...

Roubar-lh'os a criada? isso pôde ser; mas... Que
figura tem ella ?

— Baixa, gorda, mais de meia edade, vestida lim-

pamente.

— Os signaes são d'ella. . . Tem uma verruga no

nariz, assim do feitio de ervilha ?

— Não reparei..

.

— E um dos olhos assim a modo de vesgo ?

— Parece que sim... Ella não pôde tardar.

— E então os senhores— volveu o brasileiro com
outro gesto de cara e tom de voz mais afinado —
se os brilhantes forem meus, como hade isto ser ?

— Como hade ser ?!..

.
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— Perdi-os, eim?

— Isso é outra questão.

— Que questão ? Eu acho que não ha questão ne-

nhuma... Se os senhores compraram uma coisa

roubada...

— Provado o roubo, iremos haver a importância

dos dois brilhantes uhimamente comprados ao ou-

rives que nol-os vendeu; quanto aos que comprá-

mos a pessoa desconhecida, posto que já não este-

jam em nossa casa, restituiremos o seu valor, se

vossa senhoria quizer; mas seria justo e honroso

que o sr. Fialho não sacrificasse quem o acautellou,

para evitar que lhe roubem as outras jóias. Do con-

trario, teríamos de nos arrepender d'um zelo que

nos vem prejudicar. .

.

N*este comenos, chegou a criada com um muni-

cipal e cabo de policia.

— E' ella mesma! cá está a ladra!— bradou o

brasileiro— Com que então roubaste a pulseira de

tua ama ? ! . . . Diz lá ! Não respondes ?

A creada abaixou a cabeça, e fechou hermetica-

mente os beiços, como se receasse que alguma pa-

lavra lhe fugisse.

— Que dizes tu, Victorina ? — bradou o amo—
Onde tens tu o dinheiro dos meus brilhantes ? Diz

onde está o dinheiro que eu não te metto na cadeia...

Declaras ou não ? Olhem a ladra que não tuge nem
muge l Já viram ? Olha que te rebento, mulher ?

Falias ? Roubaste os brilhantes ?. . . E esta ! nem pa-

lavra ! Justiça com ella ! Enxovia, até declarar onde

está o meu dinheiro!. .

.

Os circumstantes^, espantados do silencio da cria-



12 Os brilhatites do brasileiro

da, e talvez suspeitosos d'algum mysterio talvez jus-

tificativo da inculpabilidade d'ella, instavam-na a

responder.

— Perderia a falia com o susto— aventou o cabo,

e sacudiu-a pelos hombros paralhe desemperrar a

lingua— Você não pôde fallar, creatura ? Que fez

você ao dinheiro dos brilhantes ?

— Gastei o. . . — respondeu ella soluçando.

— Ah ! já confessou ?—interveio Hermenegildo

—

cadeia com ella, que eu cá vou a casa ver se me
falta mais alguma coisa. Hade ir degredada !



II

l:650tfl00 réis

Estava Angela na janella de sua casa na «rua do

Bispo», quando o marido surdiu da esquina da «Pra-

ça nova». Reconheceu-o logo pela corpulência re-

donda. Retrahiu-se da janella, e disse comsigo as-

sustada :

— Ha novidade ! O coração bem m'o dizia. .

.

Meu marido nunca vem a casa a esta hora ! E Vi-

ctorina sem chegar ! . . . Que seria ! , .

.

O resfolgar de Fialho, escada acima, cobria o

estrondo dos pés nos degráos que rangiam.

— Angela ! Angela ! — clamava elle.

— Que é ?

— Dou-te parte que estás roubada ! — bradou

o espheroide.

— Roubada ! gaguejou a esposa.

— Sim ! roubada, tu 1 Aqui tens o teu bracelete

sem os brilhantes. Gonhecel-o ? Vê lá que ladra

sahiu a tua criada favorita ! Um conto, seiscentos e
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cincoenta mil réis de pedras... foi -se ! E tu sem
dares tino d'isto, mulher ! Viste ?

A pulseira tremia nas mãos convulsivas d'Angela.

E o marido proseguia

:

— Aqui tens 1 tirou-lhe as pedras boas, e tinha a

pulseira nos Mourões para lh'as incravarem falsas.

Lá está na administração a ladra, e de lá vae pr'á

cadeia, onde hade morrer ; mas o meu conto, seis-

centos e cincoenta mil réis, esse é que não torna...

Angela chorava soluçante.

— Não chores, menina ! — accudiu o sr. Barrosas

— olha que isto não abala a nossa fortuna. .

.

— O' meu Deus!— balbuciou a senhora— com
as mãos nas faces.

— Não te afflijas que eu comprò-te outra pulseira,

mulher, deixa-me cá por minha conta a criada
;
que

essa, ou eu não heide ser Hermenegildo, ou ella

hade morrer na enxovia.

— Que infortúnio, Jesus, que infortúnio ! — bra-

dou ella desafogando-se a custo dos soluços.

— E ella a dar-lhe ! Tem animo, Angela í Já te

disse que te dou outra pulseira. Sou muito rico,

graças a Deus ! Da ladra da moça eu te vingarei

!

Angela cobrou alento^ ergueu a face, enxugou as

lagrimas, e disse serenamente

:

— Não prendas a criada que ella estáinnocente.

— O quê ?

1

— Victorina não roubou os brilhantes.

— Então quem diabo os roubou ?

— Mandei-os eu vender.

— Tu ? 1 pr'a que ? o dinheiro d'elles que lhe fi-

zeste ?— exclamou o marido, fazendo ambos os pés
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atraz^ e tressuando novos repuxos de afflicto suor

— Tu mentes, Angela 1 Dizes isso para livrar a cria-

da, não é verdade ?

— A verdade é que Victorina está innocente. Cas-

tigame a mim, se queres, que os brilhantes foram

vendidos por minha ordem— tornou ella com admi-

rável serenidade.

— Que fizestes ao dinheiro, 4u ?— ululou Fialho,

sopesando com as mãos o arquejar do abdómen.
— Gastei-o.

— Em quê? Não tinhas o que te era necessá-

rio ?

!

— Tinha ; mas. . . gastei o dinheiro. . .

— Com quem ? com quem ? torno a perguntar

com dez milhões de diabos, com quem gastaste um
conto e seiscentos e. .

.

— Não foi em coisas que me deshonrassem, nem
a ti..

.

— Então diz em que foi ?

— Não posso.

— Não podes ? Raios ! . . . pois não podes ? então

quem é que pôde ?

— Não posso.

— Arrebento ! Tu não me cegues, mulher ! Olha

que eu já te não vejo nem enxergo ! Com quem gas-

taste um conto e seiscentos e . .

.

— Mata-me que te perdoo a morte !— volveu ella

tranquillamente— Morrerei sem remorsos nem ver-

gonha. As jóias de minha mãe valem quatro a cinco

contos de réis. Faz de conta que estás pago do

roubo que te fiz : lá as tens.

— A historia não é essa, não é o dinheiro. . .
—
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replicou briosamente o marido— O que se quer sa-

ber é a quem deste o capital ?

— A quem o precisava para não ser infeliz.

— Essa é boa ! Então deste um conto e seiscen-

tos e cincoenta mil réis de esmola ?

— Dei.

— Mas a quem? a quem? com dez milhões de...

— Não te posso diíer mais nada, Hermenegildo. .

.

.A criada está innocente. Não a prendas.

— Hade ir presa até dizer a quem deste o di-

nheiro.

— Ella morrerá, sem o dizer.

— Pois hade morrer. . . — vociferou Barrosas sal-

tando e batendo com os dois pés em cheio no soa-

lho— E tu... não sei o que será de ti...

— Mata-me que eu não tenho pena de deixar o

mundo. . . — murmurou socegadamente, mas debu-

lhada em lagrimas, a pallida senhora.

Hermenegildo rolou a sua pessoa fumegante esca-

das a baixo. Entrou no escriptorio do administra-

dor, chamou de parte a authoridade, e contou-lhe

o occorrido com a mulher^ insinuando o magistrado

a sacar da criada o segredo.

— O meu dever é aceitar as declarações voluntá-

rias da criada,— disse o administrador — Não posso

incutir-lhe terrores, nem devassar os segredos da

vida domestica de vossa senhoria. Se sua senhora

diz que a criada está innocente, a confissão da ré

não basta a destruir o depoimento da ama, sendo

de mais a mais muito natural que os brilhantes se

hajam vendido por consentimento de sua esposa

;

aliás desde muito que ella teria dado pela falta. Em-
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fim, sou obrigado a interrogar a ama e a criada, uma
na presença da outra.

— Essa vergonha é que eu não quero ! — obstou

desabridamente o brasileiro.

— O interrogatório hade ser secreto : não ha tes-

temunhas que divulguem este acto impreterível de

justiça, — contraveio a authoridade.— Se sua senho-

ra disser de modo convincente: «a criada cumpriu

as minhas ordens» é certo que a moça não pôde ser

pronunciada, visto que obedeceu a sua ama ; e os

desvios dos bens communs feito pela esposa não é

roubo, nem a cumplicidade da criada é punível. Se

sua esposa foi burlada por algum industrioso, e qui-

zer declarar-se, o meu dever é seguir o fio do en-

redo ; mas o que eu não posso é interrogal-a sobre

segredos da sua vida intima. Isso pertence a vossa

senhoria mediante processo d'outra naturesa. .

.

— Então... afinal diz-me vossa senhoria que...

—

interrompeu o brasileiro zangado.

— Que vou mandar chamar sua senhora. .

.

— Pois chame ! — bradou elle — Este negocio

hade aclarar-se . . . Não se me importa a vergonha

nem o diabo ! Eu sou um homem de bem, sr. ad-

ministrador !

— Quem o duvida ?

— Ninhos atraz das orelhas não m'os fazem 1

— Com rasão. .

.

— O meu dinheiro quero saber que fim levou..

.

— Essas averiguações é que são delicadas, sr.

Fialho,— aconselhou a authoridade— E parecia-me

rasoavel e prudente que vossa senhoria as guardasse

para o secreto da sua casa.

2
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— Mas ella não o diz!

— Se o não diz a vossa senhoria, menos o dirá

a mim ou ao juiz. .

.

— Diz que deu um conto e seiscentos e cincoenta

mil réis de esmolas ! O senhor acredita isto ?

— Acredito;. .. porque não ? Se ella repartisse por

todos os infelizes do Porto essa grande quantia, es-

tou em que não chegaria um pinto a cada pobre.

— Mas então a criada que diga a quem levava as

esmolas. Dá-me vossa senhoria licença que eu- per-

gunte ?

— Sim, senhor— respondeu o administrador, e,

tangendo uma campainha, disse ao official de dili-

gencias :

— Essa mulher que entre aqui sósinha.

Entrou Victorina.

— Responda alli a seu amo— disse a authoridade

á presa.

Hermenegildo assoou-se, fez duas upas na cadei-

ra, rossou no pavimento as espaciosas plantas, e

rompeu n^este interrogatório:

— Quem roubou os brilhantes?

— Fui eu, senhor.

— Mentes! Os brilhantes foi tua ama que t'os

mandou vender!

Victorina estremeceu, fitou o administrador, e ga-

guejou palavras imperceptíveis.

— Foi sua ama que mandou vender os brilhan-

tes?—interveio a authoridade.

— Não, senhor. . . Fui eu que os, . . furtei.

E as lagrimas derivavam-lhe pelas faces copiosa-

mente.
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«Esta mulher está innocente!» disse entre si o

interrogador.

— Mentes, desavergonhada!—trovejou o sr. Fia-

lho, jogando com as catapultas dos braços á cara da

criada.

— Levemos isto mais moderadamente, sr. Barro-

sas,— admoestou o administrador— Ora diga-me,

mulher, foi vocemecê mesma que vendeu os bri-

lhantes ?

Demorou-se Victorina em responder:

— Fui, sim, meu senhor.

— A quem?
Repetiu-se a mesma tardança na resposta.

—A quem os vendeu? aos ourives Mourões?—
repetiu o funccionario.

— Sim, senhor.

— Todos ?

— Sim, senhor.

— Está vocemecê mentindo. Os Mourões compra-

ram três pedras a uma mulher, que provavelmente

era vocemecê, e duas a um visinho. Como explica

vocemecê esta verdade com a sua mentira?

A mulher abafava com soluços.

— Seja verdadeira; vocemecê não roubou os bri-

lhantes: vendeu-os por ordem de sua ama. .

.

— Não, senhor—acudiu a criada com vehemencia.

— Não me desminta, que logo vae ser sua ama
interrogada na sua presença, e ella mesma já disse

ao sr. Fialho que vocemecê não furtou a pulseira.

— O que eu quero—intermetteu-se o brasileiro

—

é saber a quem a tua ama dava o dinheiro.

— Isso é que eu não quero saber em quanto sua
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senhora se não queixar de que foi lograda fraudu-

lentamente—emendou o administrador do bairro

—

Já disse a vossa senhoria que esta repartição judi-

ciaria não é confessionário, nem entende com a mo-

ralidade dos actos domésticos, entre casados, em
quanto elles se não queixam competentemente. Da
minha competência é saber como heide enviar esta

mulher ao juizo criminal. EUa teima que roubou os

brilhantes; a esposa de vossa senhoria declara que

os mandou vender. O meu juizo está feito; mas. .

.

— Então qual é o juizo do sr. administrador?

—

interrompeu o queixoso.

— E' o )uizo do sr. Fialho.

— O meu ?

!

— Sim : o senhor diz que foi sua esposa quem
mandou esta ou outra mulher vender as pedras

:

eu digo o mesmo.
— Mas quem me hade a mim dizer o caminho

que levou o dinheiro? Um conto seiscentos e. .

.

— Sua senhora, se quizer.

— Mas esta mulher sabe-o.

— Vocemecê sabe-o, mulher? — perguntou a au-

thoridade sorrindo.

— O quê, meu senhor?

— Sabe o que aquelle senhor deseja saber?

— Sabes a quem tua ama dava o dinheiro dos

brilhantes ?— perguntou o amo com estrondosos

berros.

— Que brilhantes?

— Os brilhantes que ella te mandava vender.

— Não me mandou vender nada.

— Então roubastel-os tu?
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— Sim, senhor.

Hermenegildo sobre poz os braços um no outro,

transversalmente apoiados no estômago, e começou

a dar com elles de modo que tiravam um som de

tympanites das cavernas subjacentes.

— Já viram pouca vergonha d'este feitio?— gri-

tava elle— Veja vossa senhoria se isto náo é para

indoudecer um homem

!

E, levantando- se com prodigiosa rapidez, excla-

mou :

— Vou consultar os meus amigos sobre o que

devo fazer; vossa senhoria faça a sua obrigação. O
negocio é muito serio. Heide sahir com honra d'esta

tramóia. Sou um homem de bem. Quem quizer sa-

ber quem é Hermenegildo Fialho Barrosas, pergun-

te-o ahi na praça do commercio do Porto.

— Sei que é um honrado capitalista, sr. Fialho

!

Quem lhe nega as suas excellentes qualidades?

— Vossa senhoria parece que está disposto a fa-

vor dos criminosos ! — retorquiu o ricasso, esbofe-

teando uma mosca na testa.

— Quem são aqui os criminosos?

— Não sei ! não entendo esta balbúrdia

!

— Sua senhora diz que mandara vender os bri-

lhantes. Quer que ella seja enviada ao juizo crimi-

nal com o labeo de ladra?—volveu o administrador

agastado.

— Não quero isso! quero saber quem recebeu o

dinheiro.

— Não posso esclarecei o.

— O dinheiro gastei-o eu—repetiu Victorina.

— E' o que vamos ver.
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Disse, e tangeu de novo a campainha o funccio-

nario mandando o official que intimasse a sr.* D. An-

gela a comparecer na administração.

— Que vem ella cá fazer ? !—exclamou Victorina

com afflicção—Minha ama não tem que fazer n^esta

casa!

— Cá se avenham!— disse o brasileiro, e sahiu

em cata dos seus amigos.



III

Retratos do nataral

Os amigos do sr. Fialho, áquella hora, estavam

em grupo na calçada dos Clérigos á porta do im-

maculado capitalista ***.

Hermenegildo chamou-os á sala do primeiro an-

dar d'aquelle prestante amigo dos brasileiros, e

fallou d'este theor:

— Meus amigos velhos ! srs. Athanasio José da

Silva, Pantaleão Mendes Guimarães e Joaquim An-

tónio Bernardo ! . .

.

Interrompa- se a apostrofe, e desenhemos as proe-

minências moraes características d'estes sujeitos in-

vocados a conferir e alvidrar n'um pleito de honra.

O sr. Athanasio tem quarenta e oito annos, é ca-

pitalista, casado, sócio que foi de molhados com o

sr. Fialho, bom visinho, cidadão pacifico, e aos cos-

tumes disse nada. Porém, o povo reza que elle,

apanhando em flagrante a esposa n'uma excursão
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philarmonica ás espheras sonorosas com um cai-

xeiro, tão duro e miúdo tocara o compasso no cai-

xeiro com a batuta de uma tranca, que o rapaz ex-

pulso a couces chegou á terra natal e expirou oito

dias depois, contando o segredo a sua família.

A esposa de Athanasio, depois de encerrar-se

quinze dias no seu quarto, viu abrir-se a porta á

força, fez o acto de contricçao para morrer christã-

mente, e ia expirar de pavor, quando o marido lhe

abriu os braços e disse: «Estás perdoada; mas, se

fazes outra, escavaco-te.» Desde então o porte d'esta

senhora reduz as Fulvias e Marcellas a condições

indignas dos gabos históricos. Peccadora que passe

por ella é visão que a enjoa e adoenta. As filhas,

quando a escutam discretar em virtudes, cuidam que

sua mãe é uma mulher da Biblia.

Quanto a probidade mercantil, Athanasio José

da Silva é contrabandista, e, algum tempo, ia men-

salmente á estalagem da Ponta-da Pedra, em três

carruagens de recreio, com sua familia e as famílias

dos dois amigos presentes, receber cortes de seda,

cambra'*as, rendas e pellames inglezes. Conforme á

justiça e ás manhas do Porto, a firma de Athana-

sio é das mais acreditadas na. praça, e as gazetas,

quando escrevem Athanasio José da Silva, ante-

pÕe-lhe ao nome os adjectivos honrado e probo; e,

se acontece ir para Caldas ou praias com a mulher,

vae sempre fo honrado capitalista com sua virtuosa

esposa».

Pantaleão Mendes Guimarães, quarenta e cinco

annos, capitalista, armador, antigo negreiro e ten-

gajador» moderno. Ha doze annos que uma fres-
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cassa loureira, chamada Francisca Ruiva, lhe coou

filtros cupidineos atravez das enchundias do peito,

e lhe atorresmou os toicinhos da alma. Pantaleao

trasladou do bordel ás alcatifas de sua casa a Ruiva

saudosa do lundum chorado, investiu a da gover-

nança da dispensa, e mais tarde esposou-a, no in-

tento de condecorar socialmente a lama que trou-

xera do alcouce. E, de feito, D. Francisca Mendes,

n'este anno de 1847, 1^ logrou a satisfação de se

ver também calumniada de «esposa virtuosa» nas

gazetas.

Joaquim António Bernardo, negociante por ata-

cado de fazendas brancas, quarenta e um annos,

estúpido perversissimo, antigo gandaieiro, que pas-

sara uma doce mocidade, subtrahindo assucar mas-

cavo das caixas expostas no Terreiro do Paço, e

actual irmão da Misericórdia do Porto e fiscal da

mesma. Casou com a mais desbragada pôlha que

deu a Maya, e arreiou a de veludos e setins para a

passear nas praças do Porto com o gáudio d'um

cornaca vaidoso que expÓe o seu elefante ajaezado

bisarramente. Esta Lais de trapeira, quando passa

espeitorada, recende e trescala o fartum das excre-

ções cutâneas.

Não obstante, a sua recamara não inveja á de

Lésbia o sevo de delicias em que a maiata, Circe

digna dos javardos que a esforçam, ganhou renome

que bastaria a felicitar três coUarejas. Esta dama

já se viu, n'um periódico, em que se dava conta

d'um seu baile, nomeada de «illustre e distincta.»

Ambos os epithetos lhe quadravam, occultos os

substantivos. Não a tratavam de virtuosa, porque
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o localista receou que o termo, revendo ironia, lhe

fechasse as portas do seguinte baile.

Eis aqui noiuito em escorço esboçados os traços

dos três amigos de Hermenegildo Fialho Barrosas.

Deixal-o fallar agora.



IV

Tribunal de honra

— Amigos e senhores— proseguiu Fialho— a ra-

são doesta chamada vão vocês sabel-a

!

— Você parece que está afflicto, sr. Hermenegil-

do ? !— accudiu magoadamente Pantaleão.

— Se lhe parece !. . . E' um caso d'honra e que me
hade atirar á cova

!

— Ora deixe-se d'isso ! — sobreveiu Joaquim Ber-

nardo — Então os amigos p'ra que servem? Aqui
estamos physica e moralmente para tudo que fôr

preciso.

— Meus amigos ! — volveu o marido de Angela—
acontece em minha casa o mais extraordinário caso

que vocês ouviram. .

.

— Como assim ? ! — interrompeu o marido de

Francisca Ruiva.

— Negocio de mulheres!... Poucas vergonhas de

mulheres!... Ainda ha quem se case!...— esclare-

ceu Fialho intercortando as palavras com uns sus-
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piros que lhe subiam do estômago á mistura com
os arrotos de bacalháo assado do almoço.

— De mulheres?! querem vocês ver!... — disse

com espanto Athanasio José da Silva. •

— Temos maroteira ? — perguntou Pantaleão.

— Ouçam lá. Minha mulher vendeu cinco brilhan-

tes da pulseira de casamento que eu lhe dei, e não

diz o que fez a um conto seiscentos e cincoenta mil

réis sonante que recebeu pelos brilhantes. Aqui es-

tá o que eu tenho a dizer.

Os três conferentes levantaram-se a um tempo,

cruzaram as mãos sobre os osssos sacros respecti-

vos, e começaram a passear cada um para seu

lado.

Quem primeiro parou e fallou do seguinte modo
foi o marido da maiata

:

— Physica e moralmente fallando, sua mulher,

amigo Hermenegildo, vendendo os brilhantes e dis-

pondo do dinheiro, deve dizer o que lhe fez, por

força ou por geito. Eu cá por mim pegava d'um ar-

rocho, e dizia-lhe: «ó minha amiga, você diz o que

ÍQZ ao dinheiro, ou acaba se aqui hoje o mundo!»
— Amigo Joaquim — contrariou Pantaleão— Não

voto por esse systema, e queira perdoar. Vamos por

partes. O amigo Fialho desconfia de sua mulher?

-Eu?
— Sim : parece-lhe que ella doidejou e lhe fez al-

guma patifaria ?

— Eu sei cá, homem !. . . Vejo isto I. . . Ah ! esque-

ciame de dizer que ella diz que deu o dinheiro aos

pobres. .

— Bem me fio eu n'isso ! Essa não amolo eu !
—
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refutou Pantaleão, bascolejando nas queixadas um
riso gallêgo— Aos pobres 1 . .

.

— Também eu não a engulo ! — concordou o ir-

mão da Misericórdia— Que diga o nome dos po-

bres I Sim ! queremos saber quem são os pobres.

Physica e moralmente fallando, se ella o não disser,

está provado o crime.

— isso está ! — obtemperou Athanasio— E cá, se

a tratantada fosse comigo, era negocio feito, per-

cebe você ?

— Você que faria? — perguntou Fialho.

— Eu ? I Eu ? ! então você ainda me não conhece ?

eu cá era dois pontapés, e rua, percebe você ?

— Isso não são modos ! — obstou Pantaleão Men-

des Guimarães— Amigo Fialho, você averigue esse

caso com vagar.

— Não tenho que averiguar! — recalcitrou o ma-

rido de Angela— E' isto que lhes digo. Gastou o

dinheiro e não diz em quê.

— Então, convento com ella ! — alvitrou o pru-

dente Guimarães—Um homem de créditos faz isto.

Os amigos digam agora o que entenderem.

— Eu— opinou Joaquim José Bernardo, descas-

cando os rebordos das ventas infectas— physica e

moralmente fallando, também vou para ahi, atten-

dendo a que é melhor não dar escândalo. Você ad-

ministra-lhe de comer e beber no convento, e não

quer mais saber d'ella.

— E se lhe pozer demanda a mulher ? !— lem-

brou Athanasio.

— Demanda? ora essal... — accudiu Joaqaim

Bernardo— Demanda ?
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— Sim ; vamos que ella pede metade da fortuna,

ou o dote de trinta contos com que o amigo Fialho

a dotou?

— O amigo Fialho não tem nada— respondeu

triumphantemente o arbitro— Tudo que elle tem é

nosso por uma escriptura de divida. Você tem pro-

curação d'essa mulher?
— Tenho.

— Então que lhe pegue com um trapo, physica e. .

.

— Pelo que ouço— interrompeu Fialho— vocês,

amigos, decidem que minha mulher se porta mal...

— Pois isso ! — confirmou Pantaleão— Nem dado

nem de graça ! Você inda duvida ?

!

— Eu, como não tenho desconfiado nem visto

nada. .

.

— Podéra vêr I. .
. — redargiu o fiscal da Miseri-

córdia.

— E vocês tem ouvido fallar de minha mulher ?

— perguntou Fialho.

— Olhe, isto de fallar, falla-se de todas— respon-

deu o marido da maiata. — Nem a minha tem es-

capado, cá por certos zuns-zuns que me chegaram

aos ouvidos ; mas vem barrados cá pr*a mim, que

eu sei quem tenho. .

.

Pantaleão e Athanasio trocaram uns lances d'o-

Ihos velhacos em que Hermenegildo entrou com o

seu contingente de fino maroto.

— Isso é verdade— apoiou o marido de Francis-

ca Ruiva— A gente se for a dar ouvidos á cana-

lha, está perdida com a sua vida. Um homem tem

sempre rabos de palha. Mas eu ando tanto ao se-

guro cá a respeito da minha honra, que desafio o
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mais pintado a dizer de minha mulher isto ou

aquillo.

D'esta vez os olhos de Joaquim encontraram os

de Athanasio, em quanto Fialho lá entre si dizia :

«Estás arranjado com a virtude de tua mulher. . .»

— Meus amigos,— disse Athanasio a seu turno —
isto é terra de calumnias e aleivosias. A inveja vin-

ga-se em nos ferir no mais sagrado de nossas al-

mas. Aqui estou eu que . .

.

O truculento homicida do caixeiro ia fazer o elo-

gio da consorte, quando Barrosas bradou impacien-

temente :

— Então em que ficámos, senhores ?

— Em que ficámos ? ! — perguntou Athanasio.

— Sim ! os amigos estão ahi a palavriar em obje-

ctos que não vem á collecção. Ora que tenho eu que

as suas mulheres sejam isto ou aquillo ? Se são boas

e virtuosas, dêem graças a Deus, e tratem de reme-

diar este contra-tempo,

— Não tem rasão de se agoniar, amigo Fialho—
contrariou mansamente Pantaleao — Isto veio ao ca-

so de você perguntar se tinhamos onvido fallar de

sua mulher. .

.

— Mas ouviram?— accudiu arrebatado o esposo

de Angela.

— Eu não !— condisseram os três simultanea-

mente ;
— mas você bem sabe, — ajuntou Joaquim

António, resalvando melhor juizo— que a nós nin-

guém dizia nada porque sabem que o Fialho e nós

somos carne e unha,

— Sim—obtemperou Pantaleao—Pôde ser que ha-

ja alguma cousa ; mas pelo que eu sei não perde eHa.
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— Mas vocês entendem que o dinheiro não foi

para esmolas. . . — repisou o marido incommodado.
— Sim eu. . . — murmurou Joaquim.

— A faliar a verdade. . . — disse outro.

— E' muita esmola. . . — concluio o terceiro.

— Não que o administrador disse que podia

ser ! . .
.—sobreveio Fialho casquinando uma risada

gosmenta.

— O administrador é um asno! — definiu laco

nicamente Pantaleão.

— Asno e mais alguma cousa 1 — obtemperou

Athanasio.

— E então dizem vocês — tornou o brasileiro —
que eu devo metter já minha mulher n*um convento ?

— Podéra... —apoiou o marido de Francisca

Ruiva.

— Deve dar esse exemplo de moral publica !
—

confirmou o marido da maiata.

— E saber quem lhe comeu os brilhantes para se

lhe dar cabo da casta ! — addicionou o matador do

caixeiro.

— E isto como hade ser— volveu meditativo o

interrogador dos honrados juizes de sua dignidade

— Eu não a quero vêr mais diante dos meus olhos !

— Também nos parece acertado isso. . . — con-

veio um dos três.

— Pois então, é mister que os meus amigos se

encarreguem de lhe dizer que se recolha a um con-

vento.

— Não me nego a servil o, sr. Fialho, no que po-

der ser-lhe útil — disse magnanimamente Athanasio

— Os amigos conhecem-se nas occasiões, percebe
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você ? Quer então que vamos dizer a sua mulher

que é preciso já )á entrar n'um convento. .

.

— Se ella não disser a quem deu o dinheiro, no-

meando os pobres um a um. . . — condiciou Her-

menegildo.

— Apoiado ! — approvou Athanasio — Se o di-

nheiro se foi em esmolas, então o caso muda muito

de figura, acho eu.

— Isso é verdade — consentiu o fiscal da Mise-

ricórdia \
— mas é necessário que ella não torne a

cahir na asneira de dar tão grandes esmolas» . . que

eu, amigos e senhores meus, ainda que ella me dis-

sesse os nomes dos pobres, havia de pôr de quaren-

tona a galga ! . . . Em fim lá vamos . . . Amigo Fia-

lho, descance em nós, e espere-nos aqui.

Sahiram os mensageiros, e ficou entregue ás con-

solações do aíFectuoso dono da casa o agonisado

marido.



Considerações plásticas

D. Angela já descia as escadas, encaminhando se

á administração, quando foi intimada a comparecer

em juizo. Pela primeira vez, em sua vida de vinte

e seis annos, encarava um official de justiça, cujo

semblante carregado e voz cavernosa a trespassou

de susto. O esbirro caminhava de par com ella,

dando ao acto uma solemnidade policial que fez es-

panto nos logistas visinhos. Alguns enviaram os

marçanos na colla da pallida mulher de Fialho, e

ficaram conjecturando, com variadas hypotheses,

por que iria capturada a visinha.

O administrador, ao ver Angela, ergueu-se em
respeitosa postura, postergando o estylo costumado

n'esta ordem de funccionarios, cujo lance de olhos

é sempre fulminante, denotando, nos vincos da fron-

te severa, a carranca da justiça que os anima e

afeia.

Esta desusada urbanidade do magistrado pôde

explical-a a bellesa de Angela. A condição d'um
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administrador de bairro, no exercício de suas func-

ções, não ha ahi compendio de civilidade que a

pula e amacie tanto como uns olhos meigos que

obrigam a respeito e amor quando intentam so-

mente pedir commiseração.

A esposa de Hermenegildo Fialho, se não era

formosa para causar assombros, tinha direito a ser

considerada uma das mais galantes esposas de bra-

sileiros, os quaes, n'aquelle tempo, eram os usufru-

ctuarios mais ou menos exclusivos das peregrinas

burguezas do Porto.

Angela não era portuense, como opportunamente

se dirá ; mas, no rosado sadio da musculatura e re-

dondez das formas, pertencia á espécie de belleza

sohda e tanto ou quê patriarchal que distinguia e

avantajava, sobre todas, as senhoras da cidade eter-

na de ha quinze annos para além. E, como vem de

molde, deixarei aqui em estylo lamentoso uma sau-

dade á memoria d*aquella raça forte de mulheres

quasi extincta, e já hoje representada por suas filhas,

dessoradas no ambiente impuro dos collegios, e adel-

gaçadas por uma alimentação franceza que lhes de-

pauperou a opulência do sangue herdado.

Orvalharam se-me, ha dias, estes olhos, quando

passados annos de ausência do grande confluente

das famílias do Porto, volvi ás praias da Foz, e re-

conheci a custo as bellas damas da minha moci-

dade. Fora de lisonja, eram ainda grandiosas remi-

niscências dos explendores da formosura antiga,

sem impedimento da superabundância de tecidos

moles que lhes almofadavam as espáduas e qua-

dris : o que porém entristecia era ver as filhas d'es-
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tas sadias mães. Britannicamente esgrouviadas, de-

latando a magresa na adherencia dos trajos aos

ossos escarnados, as filhas das sebáceas bellesas

de i85o assustam a alma devotada mais fervorosa-

mente ao ideal; que a pailidez e o osso não é o

prisma por onde poetas costumam entrever as des-

lumbrantes coisas do céo.

Além d'outras causas doeste deplorável estiola-

mento da geração nova, insisto nas que já argui

:

collegio e alimentação. O collegio em que o espiri-

to atazanado pelo supplicio lento da geographia, da

historia e da grammatica, perde a seiva nativa, e

refaz-se a expensas do corpo; de maneira que a

idéa se enriquece ao passo que o musculo deteriora

:

questão fundamental de physiologia, que importa

ser estudada nos tratadistas especiaes. Quanto á

alimentação, é sabido e notório o progresso peri-

goso da culinária portuense n'estes últimos vinte

annos. A cosinha tornou-se a antecâmara da sepul-

tura. As intoxicações, causadas pelas especiarias,

sobre-excedem a mortandade feita pelo verdête, pe-

los fósforos e pelo acido prussico.

Ora é de saber que as mães d'estas meninas

apenas aprenderam o necessário de leitura e es-

cripta para sustentar uma correspondência honesta

e parcimoniosa com os sujeitos adquados ao intento

licito da familia e da procreação. De espirito não

consummiam coisa que lhes fizesse falta no corpo.

A naturesa florecia e fructificava desempedidamente.

Pôde ser que a mulher ignorasse a forma do globo

e a situação geographica da Abissínia; mas, cm
compensação, o rosado das faces e o alabastrino
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dos hombros pareciam estar pedindo azas para dis-

putar formosura a uns anjos que vos encantam por

entre as folhagens e festões dourados das cathe-

draes. Rasoavel ignorância e solida nutrição expli-

cam a robustez d'aquella donosa plêiade de cheru-

bins portuenses que levavam os olhos do forasteiro.

Homem de Lisboa, que entrasse no theatro de

S. João, recordava-se de S. Carlos como quem se

lembra de ter visto aquellas almas brancas e Uvi-

das das formidáveis visões do florentino ; ao mesmo
passo que os rostos carminados das filhas do norte

realisavam o mais vivaz colorido do pincel flamengo.

Pois saibam que vae volatisar se da terra portu

gueza essa raça de mulheres que nossos filhos já

não hão de ver. Eu não deploro este desappareci-

mento somente por que me sinto levado na corrente

em que derivam as graças plásticas do meu tempo

:

esse egoísmo não cabe na minha alma. Lamento,

s'obre tudo, a sorte dos meus netos, se elles tive-

rem bastante espirito para se não contentarem com
o amor dos puros espíritos. Volvidos cincoenta an-

nos, n'este andar, se a mulher assim continua a su-

btilisar-se, a conservação da espécie não me parece

provável. A meu ver, o fim do mundo está se an-

nunciando na delgadeza, seccura e descarnamento

da fêmea. Virá uma geração em que mulher e ho-

mem se defrontem, não já para se quererem e ama-

rem, senão para discutirem egualdade de direitos

entre espirito e espirito, entre osso e osso. Chegado

o género humano a essa extremidade, acabou-se este

globo, que me parece ser o mais ordinário de todos.

Não era, todavia, assim quando existiam mulhe-
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res como a do brasileiro Hermenegil(jo Fialho Bar

rosas.

Alta e refeita ; cabellos castanhos ; testa larga e

escantuda; sobrolhos 'pretos
;
pálpebras amorteci-

das com aquelle doce cançasso do somno irresisti-

vel ; faces que as rosas não deixam ser trigueiras,

mas que um primoroso apreciador do bello desejaria

menos carminadas ; beiços arqueados pelo molde da

pequena bocca, ainda pequena quando o riso mostra

o esmalte dos dentes; pescoço alto, quebrando em on-

dulações de jaspe e torneios de espáduas e n'outras

ondulações que o cantor das Ilhas dos Amores sa-

bia descrever lindamente colhendo nos pomares as

suas graciosas analogias : tal era Angela. Tal era ?

!

Que presumpção ! Quem soube ahi descrever uma
bellesa mediana por maneira que vingasse retra-

tal-a no espirito do leitor ? E que direi da mulher

que, á feição de Angela, sobrelevava ás de mais gra-

ças o realce d'um suavissimo colorido de candidez

em que transluzia alma sublimada e cheia de poé-

ticas tristezas!

Que admira, pois, que o administrador do bairro

cortejasse com aíFavel sombra a esposa de Fialho,

sendo que, já de antemão, propendia a protegel-a

das iras um tanto brutas do mazorral marido ?

— Minha senhora — disse elle, mandando retirar

os circumstantes, menos a criada — Seu marido

accusa esta mulher de lhe haver roubado uns bri-

lhantes . .

.

— Meu marido engana-se —interrompeu Angela

— Os brilhantes, que a minha criada vendeu, fui eu

quem os mandou vender.
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— Mas a sua criada confessou ter sido ella quem...

— Já sei que ella confessou ; mas não creia vossa

senhoria senão o que eu lhe digo Esta mulher está

innocente. Pôde vossa senhoria mandal-a embora

sem receio, que estou prompta a declarar por es-

cripto que mandei vender os brilhantes da minha

pulseira.

O funccionario sentia sinceramente não ter mais

que fazer n'este lance, em harmonia com o código

administrativo. Quizera elle, com qualquer motivo

judicial, prolongar a sua interferência nos negócios

domésticos da linda creatura ; mas não lhe occorria

coisa que lhe desculpasse a curiosidade, ou, mais

exactamente, a fulminante ternura que o alvoraça-

ra. Não obstante o acanhamento natural d'estas pai-

xões de assalto, o bacharel, que não era já verde,

e podia com a gravidade do aspecto honestar o in-

tento, animou-se a entrar no mysterio dos brilhantes

com a seguinte pergunta :

— Vossa excellencia tem bastante confiança no

amor de seu marido ?

Angela poz os brandos olhos no semblante do

interrogador, silenciosa e desconfiada do intento de

tal pergunta.

O administrador insistiu, esclarecendo

:

— Pergunto eu, minha senhora, se provada a in-

nocencia da sua criada, vossa excellencia consegui-

rá explicar a venda dos brilhantes sem irritar o gé-

nio de seu marido, motivando suspeitas. ..

Atalhou Angela

:

— Mandei vender os brilhantes para fazer bem
a uma pessoa infeliz.
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O funccionario receava transpor muito além a ba-

lisa do seu officio, averiguando a espécie de philan-

tropia que uma esposa honesta escondia de seu ma-

rido ; mas o peccado da curiosidade, desculpado

pela bellesa da interrogada, esporeou-o até á indis-

crição de perguntar lhe :

— E essa pessoa infeliz é... é pessoa de quem
seu marido possa .. . suspeitar... relações... me-

nos louváveis ? . .

.

Angela doeu-se, ou, mais ao certo, pareceu cor-

rida da pergunta, corando, e baixando os olhos si-

lenciosa.

O administrador não instou, já convencido da im-

puresa da caridade. Faltava solida base para tal

juizo ; mas a malicia humana, se algumas vezes in-

fama, adivinha outras. D'esta vez, porém, o magis-

trado adivinhava apenas que n'aquelle mysterio o

coração era grande parte.

— Bem — disse elle, violentando-se a respeitar o

segredo alheio de sua alçada— O que tenho ave-

riguado é que vossa excellencia mandou vender os

seus brilhantes, e que a criada obedeceu ás ordens

de sua ama.

— Certamente.

— Pôde por tanto vossa excellencia retirar-se,

quando quizer, e a sua criada também. E estima-

rei — ajuntou elle com intencional mas delicada iro-

nia — que vossa excellencia comsiga conciliar á sua

boa acção a complacência do sr. Fialho.

Deu ares de o não perceber a pallida esposa do

brasileiro. Erguueu-se, e sahiu. A criada, limpando

as lagrimas, acompanhou-a.



VI

Amigos do seu amigo

Já Hermenegildo Fialho estava afflicto com a de-

mora dos três parlamentarios enviados á esposa.

Não cuidava elle que Angela comparecesse na poli-

cia, ou se havia esquecido de ter concordado com
a authoridade sobre a urgência da acareação entre

ama e criada.

A impaciência dava-lhe empurrões. Gahia aquelle

sujeito sobre as molas das othomanas flácidas e fa-

zia ringir os aços. Resaltava com pasmosos saltos

d'um coxim para outro, e parecia tentar um suici-

dio por despejo da janella á calçada dos Clérigos,

quando enxergou na Praça-nova Joaquim António

Bernardo, Pantaleão Mendes e Athanasio José da

Silva.

Os solicitadores da honra de Fialho caminhavam

á pressa e com ar de embezerrados. O brasileiro

pregara os olhos n'elles, a vêr se lhes lia alguma

coisa nas physionomias, cá do segundo andar onde
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os outros Ihejviam^a cara grande e escarlate como
a lua dos theatros.

— O homem dá-lhe ataque apopletico !— disse

Athanasio a Pantaleão.

— Asno será elle se lhe der algum ataque!—
observou Joaquim António, empregando a gramma-
tica e a phylosophia do seu uso.

— Qual ataque nem qual diabo ! — corroborou

Pantaleão Mendes—Um homem é um homem, sabe

você, amigo Athanasio ? E mulheres não faltam,

physica e moralmente fallando. Haja dinheiro e

saúde : o mais, regalorio

!

— Pois sim— redarguiu Athanasio, quando su-

biam a escada— ; mas você não se vá pôr a dizer

isto nem aquillo da mulher, percebe você ? Conte

o que se passou, e deixe obrar a naturesa.

— Não me dê conselhos... — resmuneou Panta-

leão— Deixe o negocio por minha conta
;
que a

honra dos meus amigos é como se fosse a minha.

Hermenegildo estava no topo da escada com os

braços em cruz no costado, e o queixo debaixo ca-

bido e apoiado sobre o papo dos bócios.

— Então que ha?— perguntou elle esgazeando

pelas caras homogéneas dos três um relance d'olhos

penetrante.

— Vamos conversar— respondeu Pantaleão, le-

vando o de braço dado para a sala.

— Vocês tardaram tanto!— volveu o brasileiro.

— Estivemos á espera que a sua mulher se despa-

chasse lá da policia ; depois, palavra pucha palavra,

e deitou-nos a conferencia a esta hora— explicou

Athanasio, encarregando Pantaleão, por um gesto
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de cabeça, de ser o relator dos casos acontecidos.

O qual tirou do interior umas palavras, cortadas

por pausas que davam á narrativa uns toques de se-

riedade, prejudicando a Índole ridicula da scena.

— Senhor compadre— disse o marido de Fran-

cisca Ruiva.— Sua mulher não estava em casa ; aqui

o amigo Joquim foi-lhe na piugada, e soubemos que

ella tinha sido chamada á presença do administra-

dor. Esperamos uma hora e pico. N'isto chegou ella

a mais a criada. Estávamos sentados no banco do

pateo, quando sua mulher deu comnosco, e fez-se

amarella como esse colete que você traz vestido.

Erguemo-nos, fizemos lhe as nossas cortezias, e dis-

se eu que lhe queríamos uma palavrinha em parti-

cular. Mandou-nos subir, e chamou para dentro que

nos abrissem a sala de visitas. Entrámos, e d'ahi a

pouco chegou ella, assim com modos de quem se

não importava muito comnosco. Sentou-se, e per-

guntou o que quedamos ; não foi isto, amigo Atha-

nasio ?

— Tal e qual ; é como você diz.

— Eu tomei a palavra, e disse que o meu honra-

do compadre e amigo velho Hermenegildo Fialho

Barrosas nos mandara os três afim de averiguar a

quem a senhora D. Angela deu um conto seiscentos

e cincoenta mil réis de esmola. E vae ella esteve um
quasi nada a pensar, e respondeu que me não dizia

a mim nem a ninguém o que não tinha dito a seu

homem, entende o amigo ? Depois, aqui o nosso

Athanasio tomou a palavra, e começou-lhe a dar

práqui-prácolá, porque torna e deixa, a senhora deve

confessar o que fez ao dinheiro, quem lh'o apanhou.
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que qualidade de pessoa era; porque as mulheres

não podem dispor assim dos capitães dos seus ho-

mens, aliás ninguém pôde contar com o que é seu

;

e de mais a mais dar um conto seiscentos e cincoen-

ta mil réis sem dizer a quem, era caso para descon-

fiar de certas coisas muito feias, etc. etc. etc. Em-
fim, o amigo Athanasio batalhou com ella, apertou-a

por todos os lados, mas respondeu você, compadre?

não respondeu ? nem ella ! Vae depois, o amigo Joa-

quim fallou também com toda a prudência e corte-

zia, discorrendo a respeito da honra d'um liomem,

e também não fez nada. Emfim, como ella estivesse

a ouvir sem responder uma nem duas, eu tomei a

palavra, e disse que o senhor seu marido lhe orde-

nava que se recolhesse sem perda de tempo a um
convento. Agora é que são ellas 1 — proseguiu Pan-

taleão Mendes batendo nas próprias pernas duas

palmadas que soaram como se as ponderosas mãos

batessem nas pernas d'um Cileno de pedra.— Que
cuida você, compadre, que ella respondeu ? ! Que...

— Que não ia! — atalhou o brasileiro, careteando

com olhos e bocca e nariz uma temerosa carranca

de cólera.

— Isso mesmo ! — conclamaram os três.

— «Não vou» — accrescentou o relator — mão
vou para convento» disse ella. E disse mais: tmeu

marido tomou conta das jóias que eram' de minha

mãe
;
que fique lá com o dinheiro dos brilhantes, e

que me mande o resto; se quizer mandar; se não

quizer, que fique com tudo. Convento é que não.»

Ha de ir! gritei eu; ha de ir, que seu marido é

quem governa na senhora. aNão vou» teimou ella.
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Então que quer a senhora fazer, se o seu homem
a deixar, sem comer, nem beber, nem casa ?— «Tra-

balharei para viver ; e, se morrer de fome, Deus me
dará o céo, porque morrerei honrada e innocente.»

— Foi o que ella disse, e nós quedamos a olhar uns

p'ros os outros. Disse-lhe então o amigo Athanasio

que dissesse a quem deu o dinheiro, se estava hon-

rada e innocente.

— E vae ella. . . — accudiu o brasileiro anciada-

mente.

— Respondeu que só se confessava a Deus, que

sabia a pureza do seu coração. Não foi isto, sr.

Athanasio?

— Sem tirar nem pôr.

— Tornei a fazer-lhe outra predica — proseguiu

Pantaleão.— Disse-lhe tudo quanto me lembrou em
termos commedidos, não sei se me entende ? Não
acreditei que ella fosse honrada nem innocente por

varias rasões. Ouviu-me tudo com má cara, e poz-

se de pé, e disse que, se lhe não quedamos mais

nada, que podíamos ir á nossa vida. Veja você que

atrevida má-creação a da tal senhora 1 Impor d'este

modo três amigos de seu marido, que iam alli tra-

tar d'um negocio muito serio 1 Coisa assim nunca

me aconteceu na minha vida ; e só pela honra d'um
amigo velho é que se pôde tragar d'estes bocados

!

A' vista d'isto, a nossa commissão estava acabada.

Não tínhamos que fazer alli. Pegámos nos chapéos

e nas bengalas, e sahimos. Aqui tem o acontecido.

Você fará o que quizer, compadre.

Hermenegildo começou a passear na sala, jogan-

do de braços por maneira que parecia ensaiar-se
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com elles para esvoaçar. Os amigos contemplavam-

no com umas caras tristes, quando um criado en-

trou com uma bandeja, na qual transparecia em
christaes a opala de antiquíssimos vinhos, lardea-

dos de marmelada, e outras fructas assucaradas que

negaceavam o apetite. O bisarro dono da casa con-

vidou os quatro attribulados a honrarem a sua gar-

rafeira, e sem esforço obteve que' todos, excepto

Fialho, rebatessem os Ímpetos da sua angustia com
alguns tragos de licor que investe os ânimos de for-

ça reagente, e infunde stoicismo nas mais sandias

almas.

— Compadre, beba d'este — disse Athanasio sob-

pondo ao nariz do amigo afflicto o cálix aromático.

— Tire isso p'ra lá ! — refusou Fialho, sacudindo

a cabeça, e fechando os olhos, talvez, á tentação.

—

E resmuneou, entre trágico e cómico :

— Se fosse veneno, mettia-o no corpo. .

.

— Não seja asno ! — accudiu com hombridade

Joaquim António Bernardo — pois você ainda está

n'essa — Matar-se por causa de mulheres I Está a

ler o nosso homem t — ajuntou o marido da maiata,

gargalhando com applauso dos circumstantes que

bascolejavam o vinho e o riso entre as mandíbulas.

— Ingula esse nó que tem nas goelas, e beba, ami-

go Fialho ! Mulheres 1 . . . Com que então você, com
amigos e fortuna, era capaz de tomar veneno p'rá-

mor d'uma desaustinada de mulher que se portou

mal ! Ella que se mate, se quízer ; e você viva re-

galadamente com cento e noventa contos que tem.

Faça de conta que ella morreu, e trate de arranjar

outra. .

.
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— Ou duas, que é melhor — emendou Athana-

sio.

— Ou três que é mais peitoral — ampliou Pan-

taleão, jpondo a mão suavemente nos gorgomilos

por onde ia passando um damasco.

— O dono da casa, invejoso do espirito dos seus

amigos, accrescentou

;

— Quatro, quatro, para não ser pernão. . . O da-

do é sete fêmeas para cada macho.

— Macho será você ! — replicou Athanasio com a

boca a disbordar de marmelada.

Eis aqui o caixilho luctuoso em que incuadrava

a agonia de Hermenegildo. Por pouco não descam-

bava em orgia o tribunal de homens congregados

para julgar a deshonra de Angela, e salvar a digni-

dade do marido. Paliavam todos a um tempo, al-

vitrando planos tendentes a evitar que a esposa in-

fiel tivesse parte nos haveres do brasileiro. Para

poder entrar n*esta secção importante com inergia,

Fialho sopeteou duas bolachas americanas n'um cá-

lix do de 1806, e poz a mão instinctivamente no bu-

cho aquecido, e capaz de competir em calor com o

coração visinho. Os amigos, fazendo-o beber segan-

do cálix, applaudiam o seu triumpho, e juravam que,

ao terceiro, a honra do seu amigo ficaria lavada co-

mo as goelas.

Apoz longos debates, em que todos fallavam á

mistura, convieram em que Fialho, como commcr-

ciante que era, se obrigasse por escriptura a di-

vidas excedentes ao valor dos seus bens immoveis.

e desde logo alienasse os titulos bancários, e se co-

zesse com o dinheiro. A soberana rasaoque poz os
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cinco alvitristas n'este accordo, deve-se a Athana-

sio, o qual raciocinara d'esta laia

:

— Amigo e compadre Fialho, não ha que duvi-

dar : sua mulher tem homem a quem deu o dinhei-

ro. Este homem hade aconselhal-a a separar-se de

você para se dividirem os bens, percebe você ? Se
você os tiver, que remédio ha senão repartil-os. O
maior logro e castigo que você pôde pregar a ella

e mais ao patife é não ter nada que repartir? Eim ?

A resposta geral foi um brado unisono. E logo,

no afogo do enthusiasmo, sacrificaram a quarta gar-

rafa e uma bandeja de pasteis de Santa Clara.

— Mas, se ella não quizer sahir de casa? — per-

guntou Barrosas, acalmado o barulho.

— Você já não tem casa. A sua casa está vendi-

da. Um de nós, quando o compadre quizer, vae to-

mar posse, e sua mulher recebe intimação judicial

para despejo, percebe você?— respondeu enfatica-

mente Athanasio.

— Diz você bem, compadre— obtemperou Fia-

lho — que eu tenho procuração d'ella em branco.

Faz-se escriptura da venda da casa. E n'esse caso

é preciso avisal-a que se mude quanto antes. Vamos
ver se ella sahe ao bem.

— Duvido; — atalhou Joaquim António Bernardo

— aquillo é mulher finória e soberba. Sem ser por

justiça, não a põe o amigo fora de casa.

Continuaram debatendo questões jurídicas ao pro-

pósito, em que as sandices se disputavam primasia,

até que, chegada a hora de jantar, Hermenegildo

foi hospedar-se em casa do compadre, reservando

para a reunião do dia seguinte o plano definitivo.



VII

Revelações cómicas

A's onze da noite d'aquelle dia, Hermenegildo

Fialho rebolava-se no enxergão de pennas, e gemia

uns gemidos que soavam como regougo de raposa.

A comadre foi escutal-o á porta, e veio dizer ao

marido que o compadre estava a gemer de sauda-

des da indigna mulher. Ageitou-se á esposa escan-

dalisada boa occasião de cortar nas mulheres des-

leaes; o marido, porém, que tinha, ás vezes, cons-

cienciosas brutalidades, tapou-lhe os respiradoiros

da ira, murmurando

:

— Galla-te, calla-te; e não me cantes tretas a

mim . .

.

A esposa incolheu-se, odiou mais do intimo o

marido, e gosou o néctar dos deuses, o prazer da

vingança antecipada, e a prelibaçao da vingança

porvir. Ah ! Athanasios, Athanasios ! . .

.

Ergueu-se o verdugo de caixeiros deshonestos.

(Veja o cap. III) e foi ao quarto do hospede.

4
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— Que tem, compadre?— perguntou elle — Não
pôde dormir ? Estranha a cama, ou que é ?

— E' uma dor de barriga— respondeu o triste,

apanhando nas mãos a parte dorida, e acocorando

se— Fez-me mal o empadão das ostras. Dá-me vo

cê um bocado de Hollanda, a ver se esmôo este

diabo de marisco?

Fialho sugou na botija, e d'ahi a pouco tinha es-

moido o empadão, e rebentava-lhe tanta saúde pela

cara fora que parecia desafiar todas as ostras do

sr. Bocage a perturbar-lhe o somno.

Mas o compadre, sentando-se-lhe na cama, per-

guntou :

— Quer você cavaco ? Ainda agora deram as

onze.

— Vá lá; vamos conversar, que eu estou esperti-

nado.

— Você nunca desconfiou de sua mulher ?

— Eu nunca.

— Não ia lá por casa ninguém. .

.

— Nem alma viva, a não ser a costureira. Visitas

foi coisa que nunca me entraram das portas p'ra

dentro, afora você e mais a sua patroa.

— Mas no theatro . .

.

— Theatro! tó carocha t foi logar onde nunca a

levei . .

.

— E na missa ?

— Missa ! . . . não era moda lá em minha casa . .

.

Você bem sabe que a gente lá no Brasil perde o

pêllo. Logo que casei disse-lhe que isto de missa

era uma historia. Ella ao principio ficou estarreci-

da: mas foi-se afazendo. Comprei-lhe um oratório
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e dei'Ih'o p'ra que resasse em casa, se quizesse. E
o caso é que ella e mais a criada, aos domingos,

fechavam-se no quarto duas horas a resar ladainhas.

Ora fiem-se lá nas mulheres resadeiras ! . . . Olhe

você, compadre, se a religião não é uma patranha

!

— Patranha 1 e que grande patranha

!

— A sua mulher resa ?

— Nem se sabe benzer, acho eu.

— Faz ella muito bem; mas vae á missa dos

Congregados ao meio dia, que eu já a tenho visto

entrar na egreja.

— Vae por dar um passeio, e mais os pequenos,

percebe você? Ora diga me cá, compadre — conti-

nuou o previsto Athanasio sem dar logar a que o

hospede averiguasse coisas tendentes a provar que

a mulher do seu amigo conciliava a pureza dos cos-

tumes com a ignorância do signal da cruz— eu ouvi

dizer, e sei com certeza, que você tinha seus amo-

res fora de casa. Nunca lhe perguntei nada a tal

respeito por se não oíFerecer occasião ; mas eu sei

que você tinha em S. Roque da Lameira uma mo-

çoila da sua terra, chamada Rosa ; e outra na sua

quinta da Cruz da Regateira, chamada Benedicta.

— Não lhe mentiram. Confesso o meu peccado;

mas dou-lhe a rasão. Minha mulher não me tinha

amor de casta nenhuma. Tratava-me como se trata

um tio. Entrava e sahia a semana sem me dar um
beijo, nem se lhe importava que eu comesse ou

não comesse. Você sabe que eu sou atreito a mo-

léstia de fígado, e que só me sinto alliviado com
papas de linhaça

;
pois ella mandava-me pôr as ca-

taplasmas pelo galego ! Diga-me se uma boa esposa



52 Os brilhantes do brasileiro

consente que alguém ponha as cataplasmas em seu

marido!... Um homem, quando anda pelos cincoen-

ta, precisa ser affagado, não é verdade ? . . . E p'ra

isso é que eu me casei com uma rapariga pobre,

apesar de ser fidalga, formando tenção de a deixar

rica. Imagine você que ella nunca me fez um cari-

nho. A' minha beira estava sempre triste como a

noite. Nunca se ria de chalaça que eu lhe dissesse

;

e depois que eu me deitava ficava ella duas horas

a costurar, mais duas horas a resar, e via-se mes-

mo que me aborrecia. Aqui tem você a rasão por

que eu trouxe da minha terra duas raparigas boas

e bonitas que me amam com todo o aífecto, e cho-

ram, quando se passam três dias sem eu lá ir.

— E sua mulher desconfiava?

— Sabia tudo, por que um brejeiro d'um caixeiro,

que eu puz fora, lh'o mandou contar n'uma carta.

— E ella que fez ?

— Deu-me a carta, e disse que não tornasse a fa-

zer os meus caixeiros sabedores dos meus desvarios.

— E não se zangou ! ?

— Nada.

— Ora essa!. .

.

— Pois se ella não me tinha amor nenhum!..

.

Você não intendeu ainda?

— Agora percebo... Mais uma rasão para ter-

mos a certesa de que ella fazia outro tanto.

— Pois isso é claro como a luz que nos está alu-

miando... Chegue-me d'ahi a genebra, que estou

com azia.

O brasileiro embocou a botija, gorgolejou três

bons tragos, e proseguiu:
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— Se ella me tivesse amor, fazia o diabo em casa,

logo que soubesse das minhas asneiras, não é ver-

dade? Pois nunca me jogou a mais pequena cha-

laça a tal respeito ! . .

.

— Então não ha que duvidar:—evidenciou Atha-

nasio Mendes—sua mulher tinha com quem se dis-

trahir-, e agora percebo eu como é que ella está in-

nocente. Quer dizer na sua que está tão innocente

como você, seu maganão

!

Athanasio riu-se do chiste do próprio remoque.

— Pois sim — reflectiu judiciosamente Fialho—
mas você bem sabe que nós, os homens, não so-

mos mulheres. Elias tem outra casta de obrigações.

Se a mulher for egual ao marido, então não ha

honra nem vergonha n'este mundo, não acha?

— Diz bem, compadre ; mas é que ellas abusam

do exemplo que os homens dão, percebe você ?

— Isso também é verdade—concordou Hermene-

gildo, fechando o olho esquerdo.

— Você parece que quer dormir.. .—notou o hos-

pede.

— Sim, elle agora parece que chega—resmungou

Fialho, fechando o olho direito.

Minutos depois, esta victima deplorável da per

versão dos costumes . . . roncava.



VIII

Revelações tristes

A'quella hora alta da noite, Angela, ajoelhada

diante do sanctuario, pedia á Virgem que lhe inspi-

rasse o melhor meio de cumprir os seus deveres na

apertada situação em que se via.

O ar innocente d'esta mulher que se ajoelha como
infeliz sem culpa, deve tocar o animo de quem vae

lendo isto, e já desde o começo do livro pende a

desconfiar da virtude da esposa do brasileiro. E',

pois, tempo de antepararmos da involuntária aleivo-

sia a mulher pura.

Na margem direita do Lima, ergue-se por entre

arvores seculares o antiquissimo paço de Gondar,

cujo decimo oitavo senhor, no tempo da invasão

franceza, era Simão de Noronha Barbosa, capitão de

cavallaria, gentil e valente, em annosflorentissimos.

Ainda não tinha dezeseis quando amou a filha de

um seu caseiro, com quem queria casar se. Os pa-

rentes e o tutor debalde lhe anteposeram os estor-
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vos da lei e ainda ordens expressas da regência. A
mulher humilde chegou a ser-lhe arrebatada e presa

;

mas a passagem da onda revolucionaria socavou as

portas ferradas da cadeia de Ponte do Lima, e re-

meçou-lhe aos braços a formosa encarcerada. Certo

general de Napoleão mandou a um vigário que os

casasse em sua presença, e galardoou assim a de-

voção, talvez forçada, do capitão portuguez ao leão

de Austerlitz.

Simão de Noronha foi ferido mortalmente no re-

contro de Amarante. A esposa, que o acompanha-

va, quando o viu acutilado e muribundo entre as

garras dos patriotas, que cevavam suas iras mais

encarniçadamente nos jacobinos, morreu de puro

terror, suíFocada por um golpho de sangue. Era

uma fidalga alma a d'aquella filha do povo

!

A piedade d'alguns populares salvou o capitão

de ser arrastado nas ruas de Amarante.

Apoz seis mezes de curativo, recolheu-se ao seu

paço de Gondar, e levou comsigo o esqueleto mal

escarnado de sua mulher. Dias depois, entrou n'um

mosteiro, e amortalhou-se no habito de noviço be-

nedictino.

Antes, porém, de findo o noviciado, Simão viu

casualmente sua prima D. Maria d'Antas. Era uma
senhora de formosura rara. Não direi que o rasgar

o noviço o habito fosse um preito digno d'esta no-

tável dama ; nem me espantaria que toda a congre-

gação benedictina despisse as túnicas, e os frades

se esmurraçassem por amor d'ella. Mulheres assim

aluiriam conventos, se lhes fosse consentido visitar

os
;

primos. Por um de seus cabellos arrastariam
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communidades, e, d'um volver d'olhos, consumma-

riam a empresa que não bastaram séculos a vingar.

D. Maria d'Antas, filha d'um desembargador da

supplicação, trouxera de Lisboa, aos vinte e cinco

annos, o coração já derrancado. Os seus costumes

e manhas não edificavam ninguém ; mas indoude-

ciam os mais guapos e galhardos fidalgos do Alto

Minho. Além de bella e palavrosa, a fidalga d'Antas

era guapa cavalleira, monteava lobos, matava pa-

tos bravos, e tinha de mulher, apenas, a cara que

ficaria bem n'um anjo, e as fraquesas que vence-

riam a rebeldia dos demónios.

Simão de Noronha, em 1812, já morava no seu

solar das margens do Lima. O esqueleto da esposa

e o habito de noviço eram apenas umas lembran-

ças de infortúnios remotos. A casa ameiada de Gon-

dar recebia a luz e os aromas das primaveras no-

vas pelas rasgadas janellas onde, ás vezes, appare-

cia uma mulher alta vestida de branco. Era D. Ma-

ria d'Antas, não já esposa, mas prima, titulo res-

peitável com que ambos se abroquellavam da infa-

mação. E', porém, de notar que nenhum se preoc-

cupava dos rumores públicos acerca daquelle vive-

rem sós e desligados d'outros parentes sob o mes-

mo tecto.

Devolvidos oito annos, a calumnia já tinha mais

onde morder. Maria d'Antas, sem pejo nem res-

guardo, apparecia com uma creança d'um anno nos

braços.

Mas esta creança, antes de prefazer dois annos,

ficou sem mãe. As janellas do paço de Gondar

techaram-se outra vez. Simão de Noronha desap>
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pareceu, emquanto na egreja parochial se entoa-

vam os responsos á volta da eça de D. Maria. A
creança foi levada a Vianna, onde vivia casada uma
irmã do fidalgo. E o espanto geral dos visinhos não

desistiu de cavar na sepultura da formosa desvai-

rada até descobrir que ella, n uma vertigem de ciú-

me, fora estrangulada. Isto de cavar na campa da

morta vem aqui figuradamente. Ninguém profanou

a sepultura de D. Maria. O caso execrando sou-

be-se quando um morgado dos Arcos de Vai de Vez

contou aos seus amigos, não sem fatuidade, que

Simão de Noronha matara sua prima, instantes de-

pois que encontrara entre moitas de roseiras um pu-

nhal com a firma d'elle revelador, que também era

primo. Ora este punhal lhe saltara da algibeira da

vestia castelhana, quando o fugitivo pulava da ja-

nella ao jardim. *

Doze annos depois, Simão de Noronha desem-

barcava no Mindêllo com a patente de coronel.

Quarenta e seis annos teria : mas apresentava adian-

tada velhice.

Finda a guerra e reformado em general, o senhor

de Gondar foi viver no seu arruinado palacete de

Ponte do Lima, e não voltou á casa solarenga.

De longe a longe, parava á porta do general uma

^ As miudesas referidas vão quasi textualmente trasladadas

d'uma ementa marginal escripta n'um livro de genealogias,

que principia nos reis de Córdova e termina em Simão de

Noronha Barbosa, 18." senhor do Paço de Gondar. Os que des-

presam os manuscriptos genealógicos atiram fora o melhor

oiro da historia civil, politica e religiosa da nossa terra.
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liteira, d'onde apeava, juntamente com sua criada

já edosa, uma menina que contaria entre quatorze

e dezeseis annos. As pessoas, que tinham conhe-

cido D. Maria d'Antas, decidiram logo que a bella

hospeda do general era filha d'aquella mallograda

dama e de Simão de Noronha. De feito, era a crean-

ça que treze annos antes havia, talvez, sido arreba-

tada dos braços de sua mãe, pela mão que lhe afo-

gara o nome no sangue da garganta.

Era Angela.

Demorava-se a hospeda um dia em Ponte do Li-

ma, e voltava com sua criada, para Vianna, onde

residia querida extremosamente da irmã de seu

pae.

O general não dava nem recebia caricias. A pre-

sença da filha não descondensava de sobra a alma

d'elle as trevas da consciência que lhe escurenta-

vam tudo. A's vezes quedava-se a contemplar An-

gela largo espaço. Marejavam-se-lhe os olhos, e

afundavam-se-lhe as rugas da fronte. E' que via Ma-

ria d'Antas na filha, e em si o algoz. Depois, aíías-

tava-se d'ella carrancudo e desabrido
;
por maneira

que Angela não visitava seu pae sem ser compel-

lida. Cobraralhe medo antes de sentir no coração

a ternura de filha.

E a do general por ella raros instantes entreluzia

nas sombras do rosto carregado. De natural um tan-

to selvagem, peorado por infortúnios que endure-

cem a condição, o sr. de Gondar parecia-se com

todos os pacs que não viram crescer hora a hora

os filhos, tanto mais entranhados n'alma quanto lá

pungiu o susto de os perder. Deixar uma filha com
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dois mezes, e volver a tel-a de quatorze annos, é

como adoptar uma creatura d'outrem, é ter perdi-

do o direito á consolação de amar ardentemente o

ser que se formou ao calor dos nossos beijos. N'esta

compensação entra beneficio de Deus : a não ser

assim, bastaria o sangue para encher de súbito amor

o coração. O sangue ! Retrocede cem annos quem

faz conta do sangue— o extracto utii do bolo ali-

mentar — no vinculo espiritual de pae e filho, al-

liança sacratíssima, que se faz de lagrimas e não

de sangue.

Angela, já suposta herdeira do general Noronha,

era amada em dobro : formosa e rica. Amavam-na,

pediam-na uns morgados que ella nunca tinha visto

nem conhecido de nome. As solicitações por escri-

pta ao mysantropò velho não recebiam resposta.

Ninguém ousava dirigir-se em pessoa a um homem
que dizia aos criados: «não conheço ninguém».

D. Beatriz, a irmã do general, tinha sido a me-

dianeira dos primeiros pretendentes. O pae de An-

gela, no propósito de cortar futuras negociações,

ordenou seccamente a sua irmã que mudasse An-

gela para a companhia d^outra tia professa nas be-

nedictinas de Vianna, se a não queria solteira em
sua casa.

E Angela abençoava a resistência do pae. Não

conhecia uns, e não amava nenhum dos fidalgos que

trcs séculos antes porfiariam em merecel-a acutilan-

do-se reciprocamente. Os mais destros e insofíri-

dos o que faziam era chover cartas de empenho a

D. Beatriz de Noronha, e presentes ao egresso con-

fessor d'aquella distincta beata.
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Temos, portanto, donzella invulnerável ? Angela

desmentirá a exhuberante sensibilidade de sua mãe ?

Ou, namorada das visões beatificas do christianis-

mo, suspira pela soledade do senobio ?

Muito longe d'isto, e muito a dentro das raias da

naturesa humana estava a peregrina Angela.



IX

Amores falaes

Amava um que se habituara a contemplal-a como
o espirito devoto contempla uma escuiptura da Vir-

gem Maria, e com respeitoso temor imagina que os

olhos da imagem fixos nos seus tem raios de luz

viva e transluzem amor e misericórdia do coração

divino.

Era um estudante que se habilitava para cursar

a escola medico-cirurgica do Porto. Era cunhado

do mercieiro que provia a casa de D. Beatriz. Era

irmão da mulher que costurava os vestidos das fi-

dalgas, e ensinara a bordar D. Angela. Ghamava-

se, curta e plebeamente. Francisco José da Costa, e

sabia que seu avô paterno tinha sido carpinteiro, e

seu avô materno cosinheiro de um hiate.

Ora um homem assim «mal-nascido» alguma jóia

devia trazer preciosa dos inexauriveis thesouros de

Deus. Se nos elle sahir bom e honrado coração,

desculparemos a baixeza de instinctos com que nos

alvorece Angela no seu primeiro amor.
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A innocente não se escondia de D. Beatriz. En-

sina a experiência que a candura e a indiscrição an-

dam muito intimas. A innocencia hombrea com a

inépcia. Não pôde uma menina amar innocentemen-

te senão as suas bonecas. Amores d'outra espécie,

desajudados de espertesa e finura, desfecham em
escândalo ou sandice.

D. Beatriz, devotíssima de S. José que carpinte-

jaya, de S. Pedro que pescava, e de S. Marcos que

mesinhava enfermos, e de S. Lucas que pintava, e

de S. Matheus, cobrador de impostos, e de S. Cas-

siano, mestre escola, e de S. Theodoto, taverneiro

— christã a extremos de lavar os pés aos pobres em
quinta feira santa, — transiu-se de horror frio quan-

do teve a denuncia de que sua sobrinha amava o

irmão da Joanna Costa. A denuncia vinha justifica-

da com uma carta d'elle, significativa de não ser a

primeira, nem talvez a decima : porque o tratamen-

to dado a uma filha de Simão de Noronha e de D.

Maria d'Antas era . . . um tu !

D. Beatriz poz as mãos convulsas nos olhos quan-

do leu iu na primeira linha, tu a primeira syllaba da

carta, uma entrada assim suja e escandalosa n'uma

missiva de caderno numerado d'uma a dez pagi-

nas ! E não leu mais do que aquelle tu, porque em
seguida apanhou-lhe o flato as potencias da alma, e

ella ficou a escabujar tão somente com a potencia

de braços e pernas.

Angela accudiu; Victorina, aquella criada que o

leitor já conhece, lá estava, e nas mãos d'esta, a

carta.

— Veja isto, menina, veja isto ! — murmurou Vic-
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torina— tanto lhe pedi que não lhe escrevesse...

Angela sumiu a carta no seio, e tomou nos bra-

cos a tia. Chamou a, beijoua, pediu lhe perdão, de-

bulhou-se em lagrimas, e deu graças a Deus quando

a velha mandou fazer uma infusão de herva cidrei-

ra para applacar a tempestade dos nervos.

Depois do quê, D. Beatriz obrigou a sobrinha a

contar-lhe pelo miúdo a origem da sua correspon-

dência com o irmão da costureira. Via-se a menina

inleiada para referir o mais singelo da historia que

era a origem; mas a velha insistia em perguntar:

— Gomo foi o principio d'isso?

— O principio ... foi . . . foi . . . eu vêl-o . . .
—

-

respondeu Angela muito apertada.

Este começar a historia d'um primeiro e talvez

eterno amor tem a sublimidade simples da origem

do universo, referida por Moysés: «No principio

era o Verbo» ; com a differença que o principiar de

Angela entendese melhor.

— Então tu... — objectou a tia entre irónica e

severa— viste-o, olhaste para elle, e mais nada. .

.

ficaste apaixonada ! . . . Com effeito ! . . . Eu ainda

não me infirmei bem na cara d'esse sarrafaçal ; mas,

pela idéa que tenho, elle tem uma figura muito re-

les! Tu não sabias— continuou D. Beatriz espiri-

tando-se com uma pitada de vinagrinho— não sa-

bias que elle é irmão da Joanna, e cunhado do Zé

tendeiro ? e que o pae d*elle era sacristão da Se-

nhora da Agonia, e que a mãe trabalhava com os

bilros ? Sabias isto ?

— Sabia. .

.

— Sabias ? ! quem t'o disse ?
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— Foi elle.

— Foi elle mesmo ?! o tal Francisco

?

— Sim, minha senhora.

— Então tu fallavas-lhe ?

— Não, minha senhora . . Escrevia-me elle.

— E contou-te de quem era filho ! . . . É extraor-

dinária a sinceridade 1 . . . E para que fim te contava

elle essas coisas que deviam fazer-te cahir na rasao

da tua indigna escolha ?

— Gontava-me estas coisas para que ninguém

m'as contasse antes d'elle.

— Então o rapazola tinha orgulho em ser filho

do sacristão ? . . . Bem sei . . . são as idéas que cá

trouxe a liberdade. . . Deus perdoe a teu pae, que

também ajudou a fazer gente os netos dos carpin-

teiros e dos cosinheiros dos hiates... Oxalá que

elle não pague. . . Vamos ao caso. . . E tu, apesar

do Francisco da Joanna te dizer quem era, não mu-

daste de idéa ?

— Não, minha senhora. .

.

— Continuavas a querer-lhe. .

.

— Sim, minha tia.

— E com que fim ? querias casar com elle ?

— Se me deixassem, casaria.

— Ora não sejas infame!— bradou a tia, cer-

rando os punhos, e resfolegando tão irada que o

tabaco lhe espirrava em granizo das ventas arque-

jantes— não sejas infame, Angela! — repetiu ella,

resistindo ao flato que já lhe emperrava a lingua—
Não és minha sobrinha, não és filha de Simão de

Noronha... De Maria d'Antas creio eu bem que

sejas filha. .

.
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A ultima espécie do insulto foi vociferada com
rancoroso sarcasmo: Angela não o percebeu.

— Com que então, se te deixassem, casarias com
o cunhado do Zé tendeiro ! . . . repetiu a velha acen-

tuando com crispações de riso aspérrimo aquelle

Zé^ elidindo a primeira syllaba para engrandecer a

ignominia do nome.

Angela ouvia em silencio e lagrimosa as invecti-

vas da velha, cortadas de frouxos nervosos. De sú-

bito, D. Beatriz, circumvagando pelo sobrado o

olho direito armado da luneta, exclamou:

— Que é da carta, que eu tinha aqui ? Que é da

carta ?

— Aqui está— disse mansamente Angela, apre-

sentando-lh'a.

— Querias lêl-a, não é assim ? ! — gritou a velha,

tirando-lh'a da mão com arremeço— Vae perguntar

á criada que m'a trouxe se ella quereria casar com
o Francisco da Joanna. .

.

E, abrindo a em tremuras de raiva, pôz a luneta,

e bradou

:

— Tu!.., Olha isto, filha de Simão de Noronha!

Tu. . . O neto do cosinheiro dá tu á filha do decimo

oitavo senhor do paço de Gondar ! . . . Não te en-

vergonhas, Angela!..» Consentiste em semelhante

insulto a tua mãe, que era das mais distinctas fa-

milias de Portugal?*

4 O auctor já deu noticia d'um manuscripto genealógico

da família d'Antas/escripto por um garfo infeliz d'este illus-

tre tronco. Eram quinze ou dezeseis os monarchas apparen-

tados com esta familia. Veja-se o livro intitulado Coisas le-

ves e pesadas.
5
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Como a filha de Maria d'Antas não respondesse,

D. Beatriz gesticulou d'hombros e cabeça em ar de

assombrada, repoz a luneta no olho fundo e mirra-

do, e leu mentalmente, fazendo esgares com os

queixos, ao passo que um novo tu lhe descompu-

nha o apparelho nervoso. Muito é, porém, de no-

tar-se que da leitura da segunda pagina em diante

o rosto da velha denotava espanto sem ira, sem

carrancas, sem intermittencias de suspiros e ais. Um
período especialmente a impressionou de feição que

voltou terceira vez a lêl-o, compassando o intendi-

mento de cada phrase com um gesto aííirmativo de

cabeça. A passagem dizia assim:

«Não nos illudamos, minha boa amiga. Pôde ser

«que Deus aproximasse as nossas almas; pôde ser

«mas, se ellas houverem de se encontrar e unir, hade

«ser na presença de quem as creou,—no céo. N'este

«mundo, é impossivel; e, se fosse possível, a so-

«ciedade te obrigaria a chorar rios de lagrimas, e

«eu mesmo chegaria a sentir o tormento do remorso

«por ter assassinado as alegrias do teu destino, e

«destruído as modestas aspirações do meu. Desde

aque comecei a adorar o que em ti ha divino, nem
«uma hora sô entrou em minha alma o pensamento

«de te ver minha esposa. Era escusado que minha

«boa irmã estivesse sempre a medir a distancia que

«nos separa. Bem viste que eu t'a mostrei na se-

«gunda carta que te escrevi; e Deus sabe que eu

«chorava quando parecia rir da humildade de meu
«pae, que era um respeitável velho muito pobre,

«muito resignado, e muito feliz. A grande herança

«que elle me deixou foi a certesa de que ha pobres
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«felizes. Conheço que a minha mocidade já não vae

«encaminhada pela trilha da de meu pae. Elle igno-

«rava tudo, excepto os artigos da fé que atam as

«tristesas transitórias d'esta vida aos eternos con-

«tentamentos d'outra: eu estudo ha seis annos,

«penso e afflijo-me em terriveis duvidas; e, se creio

«n' alguma coisa santa, é porque comparo a felici-

«dade de meu ignorante pae com as dolorosas in-

« quietações do meu espirito. Mas a ti que importa

«isto, minha adorada amiga? Que impertinentes

«cartas te escrevo n'estas njites tão compridas e

«veladas! E que pesar me fica se ellas te enfadam,

«cuidando eu que tens lá também noites sem dor-

«mir, e amisade bastante para acceitar as confiden-

«cias do pobre solitário!...»

D. Beatriz deixou cahir o braço que sustinha o

papel, desarmou o olho cansado, e perguntou

:

— Elle é quem ditou isto?

— Isto quê, minha tia ?

— Esta carta?. . . Não creio que elle saiba dizer

estas coisas. . . Não pôde ser. . . Alguém lhe faz as

cartas... Nada... O Francisco da Joanna, com
aquella cara de bruto que tem, não ideava assim

umas idéas tão discretas. Aqui anda sancadilha ar-

mada á tua innocencia, Angela. Ha velhaco escon-

dido n'este negocio! Sabes o que é, tola?. . . O ra-

paz pensa que te prende com a confissão da sua

humildade. Pouco mais ou menos aconteceu isso

comigo, quando eu era da tua edade; e mais o meu
pretendente era um doutor, filho do juiz de fora de

Ponte. Também me veiu com estas cantigas da

desegualdade dos nossos nascimentos; e eu, a fal-
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lar-te verdade, ia-me deixando levar, e não sei onde

chegaria a minha loucura, se teu avô do pé p'ra mão
não me escolhe marido conveniente. Casei, e d ahi

a quinze dias já nem me lembrava o outro ; s6

quando o vi passados annos, muito gordo e nédio,

é que me lembrei do palavriado d'elle. (D. Beatriz

contava o caso espedindo uns espirros de riso gos-

mento). Dizia o velhacorio que o seu ultimo dia

seria aquelle em que me visse ligada a outro cora

ção; e, ainda na véspera de me casar, me fez ver-

ter grossas bagadas sobre o papel em que me es-

crevia que o sangue lhe sahia em borbotões pela

bocca. Depois quando o vi muito barrigudo, casado

com outra barriguda de feitio e da casta d'elle, pe-

gou-me uma vontade de rir, que ainda agora não

posso ter mão, que me não doam as ilhargas ! . .

.

E casquinava de modo a humorística velhinha

que Angela ria também do irresistivel grutesco de

sua tia, recordando tão comicamente os seus virgi-

naes amores.

— Pois convence-te, menina— volveu a fidalga,

revertendo a custo a seriedade do acto—que estás

passando pelo que eu passei; mas este cá me quer

parecer mais manhoso do que o outro. Tem mais

lábia. Vem cá com estas coisas dos artigos da fé,

que resava o pae... Podéra não! Ou elle não fosse

sacristão !. . . Aposto eu que o filho não sabe o Pa-

dre nosso! Se o pae era feliz na sua baixa posição,

por que não vae elle para o logar do pae ? Eu já

disse ao Zé tendeiro que se deixasse de o mandar

estudar no Porto; que o mettesse n'um officio. E
elle quem lhe deu dinheiro para seguir os estudos
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de cirurgião, ou medico, ou lá do que é? O cunha-

do quanto tem quanto me deve. Emprestei-lhe um
conto de réis a juro ha três annos, e paga me em
arroz e bacalháo. Nem d'aqui a vinte annos me tem

pago. Ora não ha!—continuou a credora do mer-

cieiro aguçando a voz em iracundo falsete—se eu

via minha sobrinha casada com um lapuz, que ain-

da ha annos andava por ahi a jogar a pedrada no

cães ! Onde foi elie apprender este palavriado ! . .

.

Nada. . . isto é d'algum finório que esperava ganhar

alguma coisa se cahisse o raio na minha familia.

Não hade cahir !—bradou ella batendo com os ossos

do pulso no capacho de palha em que encruzara as

pernas—Não hade cahir, em quanto eu for viva

!

Teu pae não te quer casar ? Eu te casarei ! Esco-

lhe. Tens cinco pretendentes. Um da casa de Paço-

vedro ; outro da Passagem ; outro de Aborim ; ou-

tro de Aguião ; outro de Azevedo ; outro de . .

.

quem é o outro?

— Não sei, minha tia : nem quero saber, por que

não caso com nenhum.
— Não casas com nenhum ? !—assobiou a velha

erguendo-se duas pollegadas de salto acima do ca-

pacho.

— Não, minha senhora,

— Não ? I . . . Vou escrever a teu pae ! Elle te

obrigará

!

— Meu pae não quer que eu case com algum

d'esses que a tia nomeou.
— Não? mas eu vou dizer- lhe que ha um preten-

dente mais moderno : o Francisco do sacristão. Pôde
ser que elle queira este. O negocio vae arranjar-se.
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Queres que lhe dê parte do novo arranjo ? Respon-

de : isto é pedir de bocca. Teu pae deve querer que

o decimo novo senhor do Paço de Gondar seja neto

do sacristão da Senhora da Agonia. Tem vergo-

nha ! tem vergonha ! — rebramiu a velha, erguen-

do-se de Ímpeto, e bradando a Victorina que lhe

trouxesse mais chá de cidreira.



X

D. Beatriz injuriara cruelmente Francisco José da

Costa ; mas não conseguira envenenar com a du-

vida o coração de Angela.

A corajosa menina, livre da velha que adorme-

cera quebrantada de insultos nervosos, fechou-se a

lêr as cartas do moço, e a escrever-lhe a noticia

das tribulações d^aquelle dia. Atraiçoada pela me-

dianeira da correspondência, supplicou a Victorina

que fizesse entregar aquella carta, promettendo-lhe

ser a ultima. Condoeu-se a criada, movida também
pela esperança de ver terminado o funesto namo-

ro, prenuncio de maiores desgraças. Foi ella pro-

priamente entregar a carta, e pedir a Francisco da

Costa que sahisse de Vianna, se não queria que a

menina perdesse o amor de sua tia, e, peor ainda,

a protecção do pae. Ainda assim, os dizeres da

carta desdiziam dos rogos da criada. Angela pe-

dia-lhe amor e animo, paciência e esperança, ju-
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rando morrer antes de succumbir a um casamento

violentado.

O estudante esperou alguns minutos que as la-

grimas o desafogassem, e, escrevendo, pedia per-

dão a Angela de sua covardia. «Sou covarde— es-

tcrevia elle— por que fujo; covarde por que me
«não atrevo a vêr o rosto da infelicidade que te

«ameaça. Vou sahir de Vianna. Quando souber que

«o meu nome passou do despreso ao esquecimento

«de tua tia, voltarei. Se te encontrar tranquilla, não

«perturbarei o teu socego. Para eu te adorar, como
«até aqui, em todas as situações estarás bem, mi-

«nha amiga. Ainda ligada a outro homem, eu sabe-

«rei separar o anjo da mulher. O que eu não que^

«ro, nem posso, é tirar-te o nome, o prestigio, o

«amparo e a honra que só é visivel em quanto a

«consideração publica a proclama ou finge reconhe-

«cer. . .»

— Elle não me ama! — disse, entre soluços, D.

Angela a Victorina— Não me ama, e eu hei de ser

muito desgraçada por amor delle!. .

.

A criada louvava-se a si do conselho, e agradecia

a Deus a honrada determinação do estudante, dan-

do como terminado o lance em que o bello e rico

futuro da sua menina corria perigo. Angela, toda-

via, asseverava que tudo estava perdido para ella,

e que só lhe restava reduzir-se á extrema pobresa

e desvalimento do pae, a ver se assim o homem
pobre e plebeu a queria para esposa.

Este plano, se viesse a realisar-se, era original, a

meu vêr^ mas não sei que fados esquerdos se atra-

vessam aos projectos épicos em matéria de casa-
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mento, se a poesia depende de uma casinha colma-

da, á ourela de um regato, com seis pés de couve

na horta, e por cima lua, sol, estrellas e ar á des-

crição. A culpa de se malograrem estes sublimes

intentos quem na tem é a sociedade, esta prosa

derreada do gentio commum que assim que vêem

pomba a librar-se três metros acima da lama, ape-

drejam-n'a, desazam-n'a, dão com ella em terra. E
desgraça ! Mulheres distinctas com amores distin-

ctos é mister invental-as. E maior desgraça ainda

:

as heroinas, que se admiram e applaudem no ro-

mance e no drama, seriam assobiadas, se tal gé-

nero de pensar e viver se encarnasse em sinceras

heroinas na vida real.

Angela seria capaz de descer até livelar-se com
o irmão da Joanna costureira ; mas não a deixaram.

Privaram-na de estremar-se do vulgar. Compelli-

ram-na por maneira as circumstancias que não ha

ahi maior rebaixamento onde podesse ir sopesada

uma alma primorosa em finesas d*amor.

Vamos ver o que este mundo faz das mulheres

que transcendem a craveira commum.
D. Beatriz, aconselhada pelo seu confessor, es-

creveu ao irmão precavendo-o contra a inclinação

amorosa de sua filha, sem esconder o nome e a ge-

ração vilissima do inquietador de Angela. Por sua

parte a fidalga declinava de si a responsabilidade

d'alguma consequente ignominia de familia, admoes-

tando o general a que levasse Angela para sua casa,

e lhe insinuasse com o preceito sentimentos de di-

gnidade e faro mais senhoril na escolha dos mari-

dos. Esta linguagem methaphorica devia ser do
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frade confessor. Só um egresso, descassado das

boas praticas de sala, daria a uma senhora faro na

escolha de maridos, assim á guisa de perdigueira

de dois narizes que fareja a volateria.

Simão Barbosa não se assanhou. Respondeu pla-

cidamente que transferisse Angela para o conven-

to, e lhe fizesse saber que a rebeldia lhe redunda-

va em passar de condição de senhora á de criada.

9.Eu não sei bem de quem ella é filha. Apenas lhe co-

nheci a mãe,y> Este homem, escripto isto, devia

accrescentar : «Eu deveras não sou pae d'essa mu-

«Iher, por que pude escrever esta resposta sem sen-

«tir o minimo abalo de ódio ou de piedade. Se me
«dissessem que ella tinha casado com o filho do sa-

«cristão, daria ordem a um lacaio que os enchotas-

«se da minha porta com um tagante.» Era o ermo,

o tédio, a doença, a irreligião, a covardia em anni-

quilar-se, que empedravam o coração do general.

Uma hora, em certa noite, dezesete annos an-

tes. . . hora negra foi essa que lhe innoitou a vida

inteira. Ullulava-lhe desde essa hora nos ouvidos um
grito de garganta abafada. Nenhum rir de festa, ne-

nhum gemer de infelizes, nenhuma aurora de paz

vingou mais distrahil-o d'aquella noite, e do som final

d'uma corda de vida que lhe estalou entre os dedos.

Quando Angela recebeu as ordens de seu pae, já

Francisco da Gosta ia caminho do Porto.

Mas que homem é este ? que edade tem ? que fi-

gura ? que despropósito de coração é esse que se

escusa com feminil pavor a fazer rosto á desgraça,

raras vezes vencedora, se a paixão braveja e se es-

braseja n'um formidável «quero» ?
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Francisco José da Costa vae em vinte e dois an-

nos. Não se recommenda por gentilesa, posto que

lhe sobejem graças estimáveis. Basta lhe os olhos

negros e a tristeza, a pallidez e o nunca sorrir-se.

E* poeta ; mas as suas estrophes não se imprimem ;

são lagrimas ; e desconhecidas, porque ninguém o

vio chorar. Estuda desde os treze annos com intel-

ligencia precoce. A mente de seu pae era fazel-o

frade em ordem pobre ; mas o mocinho esperava

que o seu estudo lhe valesse formatura gratuita em
Coimbra.

Mudadas as instituições politicas, e fallecido seu

pae, Francisco acceitou as sopas offerecidas por seu

cunhado, mercieiro escasso de posses, e sempre in-

feliz nas empresas commerciaes. José Maria dos

Santos, como não tivesse filhos, promettia cortar

pelas precisões domesticas para formar o cunhado

na escola medico-cirurgica do Porto. Esta depen-

dência mortificava o estudante, não por Índole re-

belde á gratidão, senão que via sua irmã afadigada

no lavor da costura para auxiliar as despesas no

Porto.

Joanna era a mais doce e resignada creatura que

ainda a Providencia deparou no seio de uma fami-

lia mal-sorteada de bens d'este mundo. Seu marido

tinha quarenta e seis annos, e ella vinte e três. Não
distinguireis entre a filha extremosa e consorte des-

velada. Acariciava-o e respeitava-o como a pae. Não
sabemos que grau marcava a temperatura do seu

amor de esposa : o certo é que José Maria, golpea-

do de revezes no seu negocio, dizia que Deus o com-

pensava sem medida, premiando o com o oiro do
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coração de sua mulher, em exemplo de paciência,

suprema riquesa do pobre, moeda sagrada com que

se negoceia o céo.

Francisco adorava sua irmã ; todavia, para estar

triste, escondia-se d'ella. Joanna queria que todos agra -

decessem a Deus, quando se levantavam com saúde,

e se juntavam á volta da mesa do almoço. Se via

triste o marido ou irmão, dizia: «Sois ingratos ao

Senhor. Se um de nós adoecesse, e a doença fosse

mortal, com que saudade nos lembrariamos doestes

dias tão quietos, tão felizes ! Pensae na tristesa da

familia onde morreu um irmão
;
pensae na casa on-

de ha fome e frio, e dizei-me se não é ingratidão e

peccado uma tristeza causada não sei porquê 1»

Quem primeiro revelou a Francisco o amor de

Angela foi Joanna. Acabou de lhe contar a confi-

dencia da fidalga, e disse

:

— Agora, Francisco, é necessário que vás para o

Porto, embora a aula se abra em outubro. Deixa

que o tempo desfaça esta creancice de D. Angela.

Eu disse-lhe o que devia : mas ella respondeu-me

que havia de ser tua esposa, se a tu amasses. Já

viste innocencia assim ? Eu fiquei espantada a olhar

para a menina, e de repente passou-me pelo espi-

rito uma nuvem negra. Deus me livre que tu, meu
querido irmão, não podesses vencer-te, se chegas-

ses a imaginar possível casar com a filha do gene-

ral Noronha, com a sobrinha de D. Beatriz, tão so-

berba da sua fidalguia

!

Francisco escutou sem assombro e sem interrom-

pel-a a extensa revelação de Joanna. Passados mo-

mentos de serena reflexão, disse

:
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— Eu sabia isso...; ainda assim, dás-me uma
triste novidade.

— Sabial-o ? por quem ? !

— Por mim. Tinha-m'o dito a minha alma. Eu
pensava n'ella. . . — vê que doidice I — pensava em
Angela imaginando a felicidade do homem que ella

amasse. Era uma inveja que me envergonhava, por

isso t'a não confessei. Até de mim a quizera eu es-

conder; mas o absurdo luctava com o absurdo, e

não sei quem venceu... Um dia sonhei que a viacho-

rando, e acordei a chorar. Desde este momento, senti

que adorava Angela. Isto foi ha três annos, lem-

bras-te? Fui para o Porto, e lá fiquei todo o anno.

Quando voltei e a vi, desejei morrer. Um dia en-

trou-me no coração a certesa de que era amado. .

.

Por quem? perguntas tu, Joanna; e bem vejo que

estás sorrindo da vaidade do teu pobre irmão!...

Eu te digo como foi... estávamos na egreja matriz,

nas trevas de sabbado santo. Eu sabia em que tea

de altar ella tinha ajoelhado; mas entrevia-lhe es-

cassamente o vulto. Ao tanger da campainha, fez- se

a claridade súbita no templo, e vi os olhos d'ella cra-

vados nos meus, que se abaixaram respeitosos. Sa-

bes tu que delírio de piedade me assalteou? Ajoe-

lhei, quando todos se levantavam e davam boas-

festas. Ajoelhei no maior sombrio da nave... e

chorei. Aqui tens a revelação que os olhos de An-

gela ensinavam á minha alma... Que pensas tu

agora de mim ?— Proseguiu o moço, apoz longa

pausa de reconcentração. — Receias que eu appa-

reça diante de Angela com o collo erguido pela

vaidade de ser amado? Cuidarás que eu principiei
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a acastellar illus5es por esse céo além, e a descer

d'ellas para o paradoxo d'um casamento? Mal me
conheces então, Joannal Vê se me comprehendes

isto. . . Acho sempre o teu espirito aberto a certas

coisas confusas que eu digo, e não sei dizer mais

intelligivelmente. Olha, minha irmã^ eu não sei se

o estudo invelhece o coração: figura-seme que sim.

A alma não; que essa é immortal, inalterável e in-

violável á destruição do tempo. Em mim conheço

o coração atrophiado, e a alma viventissima. Como
homem d'alma adoro Angela, illumino a á luz que

radia das minhas crenças em Deus. Como homem
de coração não a sacrificaria, nem me sacrificaria.

Impulso que me arroje a querel-a ouvir dizer que

me ama não o sinto; desejo de encontrar aquella

bella imagem, no silencio do espaço em que a te-

nho visto nas minhas noites de vigília, intender os

murmúrios que ressoam o seu nome, vestil a das

aerias roupagens que sonhou a exaltada poesia do

oriente, é isso, é isso o meu amar, o meu delirar,

a minha inoffensiva vertigem, que não tem nada

que ver com o nascimento, nem com os haveres de

Angela. Não sei quem é, não conheço, não quero

conhecer a filha do general Noronha, a rica herdei-

ra, a fidalga que tem no seu paço de Gondar re-

tratos de avós que fundaram a monarchia portu-

gueza. Quem eu conheço e adoro é uma mulher

que se chama Angela, que tem no rosto uma luz

celestial, e essa luz m'a representa de geração divi-

na. AUi ha signal de origem mais alta. Eu vou bus-

car-lh'a no céo; não a procuro na fundação da mo-

narchia. Porque receias tu, então, que eu perturbe
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o socego da fidalga opulenta, se eu não lhe quero

nem os brasões nem o oiro? Pôde ella dar-me a

alma sem lesar os seus pergaminhos nem declinar

o direito de succeder nos castellos dos senhores

feudaes seus avós? Pôde. Então, minha irmã, deixa

ao pobre sonhador a sua innocente felicidade, e faz

de conta que o defensor de Angela não é o anjo

da guarda, sou eu.



XI

Sonhos e esperanças

Gomo foi que a vigilância dos dois anjos-custodios

de Angela deixaram passar a primeira carta?

Denunciaremos á moral publica certa fragilidade

do estudante.

O escrever-lhe não constava do programma ; nem
isso era mister para homem que se abastava com
o ideal encontro no silencio das noites estrelladas.

E, de feito, elle não escrevia cartas á imitação

d'umas que o vulgo mais selecto escreve, e suja e

profana nas mãos incodeadas d'um aguadeiro.

Francisco, no calado da noite, voltava contempla-

tivo e vagaroso da costa maritima, ou descia dos

pinhaes cerrados d'Agra. Aquellas noites estivas da

gentilissima Vianna, que se reclina á beira-mar, sob

um pavilhão de verdura, e se remira no espelho do

seu Lima, são noites para poetas, e poetas se fa-

zem alli súbito inflammados por tantas maravilhas

da naturesa, raro cumuladas n'um só paraiso. De-
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baixo de céo tão inspirativo, e terra tão espontânea

de murmúrios, de musicas, de perfumes, de silên-

cios que se intendem e ouvem no coração, alli,

onde não se faz mister a forma para adorar a idéa,

é que o poeta de Angela adorava idéa e forma tam-

bém, apesar dos seus incorpóreos devaneamentos.

Na volta da montanha ou das ribas do mar, con-

tinuava os sonhos, á lâmpada do seu quarto, e es-

crevia-os, justamente n'um caderno com frontespi-

cio que dizia sonhos.

O mercieiro viu, uma vez, a costaneira com o

estranho titulo; abriua, leu duas linhas, fechou-a

como os philologos modernos em consciência de-

viam fechar os códices cophtas, e disse á esposa:

— Teu irmão está alli, está doido. Escreve de

dia os sonhos que tem de noite. Pobre moço

!

Joanna foi ver também. Leu e intendeu muito

pela rama.

Aconteceu perguntar D. Angela á sua mestra de

bordar o que fazia o irmão, quando não lia.

— Escreve n'um grande livro em branco uma
coisa chamada Sow/ios—respondeu Joanna.

A fidalga pediu, rogou e supplicou á costureira

que Ih^os deixasse ver.

Joanna hesitou muitos dias em denunciar a sua

curiosidade a Francisco; todavia, importunada por

Angela, referiu ao irmão a sua imprudência.

Fraquesa congenial do homem ! Teve o rapaz uns

assomos de jubilo com os rogos de Angela ! Releu os

seus SonhoSy deu o manuscripto á irmã, e disse-lhe

:

— Pede-lhe que rasgue esses papeis depois de

os ler.

6
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Angela pairava em regiões sob-postas á do seu es-

piritual adorador. Adivinhou mais do que percebeu.

Decorou até o que não intendia.

Vem de molde o encher-se um vácuo importante

d'esta historia. A educação litteraria da filha de D.

Maria d'Antas era egual á do capellão que lh'a trans-

mittira. Escrevia com a orthographia do padre, quasi

nunca racional. Lia os livros de sua tia, que se pre-

sava de perceber a Recreação philosophica do pa-

dre Theodoro d'Almeida, e relia todos os annos o

Feli\ independente do mesmo congregado, o Relicá-

rio de Marmontel, e outros livros, cujas passagens

notáveis andavam de memoria na familia.

Que montava isto ? O amor de Deus infundiu a

máxima sciencia nos apóstolos ignorantes. O amor

do homem arrotea e enfrutece, a súbitas, o mais

maninho intendimento de mulher. Fenómenos do

amor. O divino, florejando e aromatisando marty-

res e santos, ala os amados á gloria. O humano com
seus relâmpagos que abrasam, e perfumes que em-

briagam e asphixiam, despenha-se nos recôncavos

do inferno, que n'este mundo se chama o deses-

perar.

Angela sentiu destecer-se o escuro de sua igno-

rância ao compasso da leitura nocturna que fazia dos

Sonhos. Aquelle livro não lhe ensinava historia, nem

grammatica, nem geographia, e outras coisas que

não sabidas, constituem a ignorância humana. O
que ella aprendia era o Verbo, não o verbo que se

conjuga; mas a palavra, o som que vibra, a corda

virgem, a translucidação do sentir inexpressavel, o

definir da idéa confusa, a linguagem um tanto mys-
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tica d'esta religião do amor que precisa revelação

dos iniciados. Emíinn, o Verbo.

Ora, muito era para vêr-se a affoitesa com que a

menina começou desde logo a escrever em um li-

vrinho em oitavo, brochado por suas mãos, uns

pensamentos curtos e singelos, com o titulo de es-

peranças ! Mal emplumada ainda para librar-se a

remontados lirismos, Angela apenas avoejava de ar-

busto em arbusto, colhendo todas as suas imagens

das flores, como a abelha a dulcidão dos seus favos.

Quando já tinha escripto algumas laudas, pediu,

com adorável simplicidade, a Joanna que entregasse

o livrinho ao irmão, e acrescentou

:

— Quando elle rasgar esse, eu rasgarei o que me
elle mandou. E diga-lhe que se elle sonha, eu espero,

Joanna satisfez o pedido com repugnância, e mor-

mento quando viu Francisco por tanta maneira ba-

nhado de consolação que lhe batiam as artérias das

fontes, collando o livrinho aos beiços.

Agora é que vae começar o pariodo epistologra-

phico d'estes amores.

Joanna, receiosa de ser solicitada para medianei-

ra em tão arriscada correspondência, evitava o en-

sejo de estar a sós com Angela, e raramente, sem
necessidade extrema, ia a casa de D. Beatriz.

Angela, doida d'este desaflecto, grangeou impru-

dentemente os serviços d'uma criada a quem entre-

gou carta fechada para Joanna. O contheudo eram

puerilidades, senão antes umas espertesas innocen-

tes. Enviava ella duas folhinhas no formato das suas

Esperancas j e pedia que fossem reunidas ás ou-

tras. O dizer d'este supplemento era já triste e
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queixoso : chamava-lhes ella aos pensamentos : Es-

peranças que fenecem. Se Francisco não estivesse

presente, a irmã esconderia os papelinhos, e iria

pedir misericordiosamente á fidalga que se esque-

cesse de seu irmão, e empregasse amor onde lhe

fosse permittido esperar felicidades.

Francisco mandou esperar a criada, e escreveu a

primeira carta. Depois, a segunda, a terceira, até á

duodécima, que era o caderno, cujo paradeiro foi

ás mãos convulsas de D. Beatriz.

Ate-se agora o fio da historia, no lance de D.

Beatriz mandar que a sobrinha se preparasse para

entrar no convento.
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A surpresa tolheu a reflexão.

Angela, pela primeira vez, deu ares de familia.

Contavam-se arrojos de D. Maria d*Antas, em an-

nos verdes, quando o pae lhe impunha observância

das leis do decoro, em desacertos amorosos. Sahiu-

se a filha de Simão de Noronha com um dos atre-

vimentos não communs em quanto a sociedade as-

susta, e o coração mulheril não desteme os effeitos

do escândalo.

Ouvida a ordem, ao anoitecer, entrou no seu

quarto onde se deteve até ás dez. O silencio da casa

era completo, quando ella abriu a janella mais rente

da rua, sahiu e encaminhouse a casa de Joanna.

A irmã de Francisco, que tanto o instigara a sahir

para o Porto, n*aquelle dia, estava, a essa hora,

chorando saudosa d'elle. Quando ouviu bater á por-

ta, alvoraçou-se, cuidando que o irmão desandara,

por não poder vencer se. Perguntou, conheceu a
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voz tremula da fidalga, expediu um grito, e chamou

o marido.

Angela, apenas entrou, disse entre risonha e es-

pavorida :

— Fugi!

— Fugiu, santo Deus ! — exclamou Joanna— Vos-

sa excellencia fugiu, senhora D. Angela ? ! Não me
diga isso por quem é ! . .

— Fugi, deveras, pois não vê, minha amiga?

Olhe. . . ninguém veiu comigo. . . Se eu não fugis-

se, amanhã havia de entrar no convento forçosa-

mente, que assim m'o disse minha tia. .

.

— E agora, minha senhora?— atalhou affligidis-

sima a irmã de Francisco.

— Agora o quê ?

— Que tenciona a menina fazer?

— Fico n'esta casa — respondeu serenamente D.

Angela, apertando nas suas a mão de Joanna.

— Mui pobre casa; mas ella aqui está, e nós para

servirmos a vossa excellencia— disse José Maria

respeitosamente.

— Mas que infelicidade, minha senhora, que in-

felicidade! — exclamava a tremula irmã do acadé-

mico, em quanto Angela relançava em volta de si

os olhos indagadores.

— Não te afflijas assim, Joanna! — disse tran-

quillo o mercieiro— maior infelicidade seria que a

fidalga não tivesse pessoas que a respeitam como
nós.

— Seu irmão? — perguntou Angela com vehe-

meneia, como se a salteasse o pensamento d'elie ter

sahido para longe.
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— Está já no Porto, minha senhora— respondeu

José Maria, visto que a mulher não respondia.

— Foi para o Porto ? ! — murmurou a filha de D.

Maria d'A/itas empallidecendo e esbugalhando os

seus brilhantes olhos negros.

— Foi, minha senhora
;

pedi-lhe eu muito que

fosse — tartamudeava Joanna— cuidando que, sa-

hindo elle d'aqui, se acabavam as inquietações de

vossa excellencia e de sua tia.

Angela pendeu a face para o seio, e quedou-se

largo espaço confusa, sem attender ás sensatas obser-

vações de José Maria.

— Que ingratidão ! — murmurou ella ; e, levantan-

do-se de salto, disse : — Bem . . . não vim aqui fazer

nada; irei para o convento; irei para onde quize-

rem. Meus amigos, abram-me a porta, que eu vou

outra vez para casa ; mas digam ao senhor Gosta

que eu vim procural-o n'uma hora de muito soffri-

mento, que não o encontrei, e que sahi desenga-

nada. .

.

— O' minha senhora, vossa excellencia é injusta

com o meu pobre irmão... — exclamou Joanna,

com as mãos postas, e inclinada quasi em joelhos.

N'este em meio, soaram na porta redobrados

golpes. Estremeceram todos.

José Maria foi á janella, e as duas senhoras se-

guiram-no.

— Está cá a senhora D. Angela? — perguntou

uma voz de mulher esbofada.

— E' Victorina. . . —disse a fidalga— Estou, Vi-

ctorina, estou aqui. . . Que é?

— O' minha senhora — disse a criada anciadissi-
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ma — Deram fé que vossa excellencia fugiu. Sua
tia levantou-se a chamar os criados. Não tardam

ahi. . . Olhe que a levam á força, e sua tia disse ao

João Alho que se pilhasse ás mãos o sr. Francisco,

o fizesse em postas. Volte depressa, que, se elles cá

chegam a vir, ha desgraça de maior.

— Eu vou— disse atribulada Angela — eu vou

;

que não vão elles fazer-lhes mal, meus amigos.

Adeus, adeus, que nos não tornamos a ver. .. —
E, abraçando Joanna, balbuciou coberta de lagri-

mas : — Diga a seu irmão que lhe perdoo, que fez

bem em fugir, senão talvez o matassem. ..

E desceu pressurosamente as escadas.

Logo que sahiram á rua, ouviram a estropeada

de criados que eram muitos, acaudilhados pelo ca-

pellão, sujeito de má rez.

— Vamos por outro lado — disse Victorina re-

ceando o encontro.

— Não— obstou Angela — Se elles me não en-

contram, são capazes de arrombar a porta d*esta

pobre gente. Vamos direitas a elles. Se não queres

vir comigo, vae por outra banda.

— Não, minha menina, heide acompanhal-a, acon-

teça o que acontecer. . . — disse Victorina.

A poucos passos encontraram a chusma. Angela

parou. O capellão aproximou-se a reconhecel-a, e

disse severamente:

— D*onde vem vossa excellencia?

— Vou para casa— respondeu imperturbada a fi-

dalga.

— Mas d'onde vem? — insistiu o padre.

— Que lhe importa ?
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— Importa, sim, senhora— replicou elle, aper-

tando entre os dedos o marmeleiro argolado que

vergava sob a pressão d'aquellas mãos ungidas de

sacerdote de Jesus; e proseguiu: — Eu queria ver

a cara ao bandalho
;
queria mandar as orelhas d'elle

de presente ao senhor general Simão de Noronha.

Angela ladeou a turba, e, trespassada de súbito

medo, seguiu caminho de casa. Os criados, imitan-

do o padre, seguiram-na de perto.

Entrou a senhora pela porta principal. D. Bea-

triz rodeada de criadas e visinhas, estava na pri-

meira sala. Angela perdeu o animo, quando avistou

do patim a multidão que^ estava dentro. Voltou-se

então muito desalentada para Victorina, e disse

:

— Quem me dera morrer n*este instante ! . .

.

O capellão adiantou-sc, mandando recolher os

criados. Passou avante de Angela, e disse a D. Bea-

triz:

— A sobrinha de vossa excellencia está alli. Que
ordena ?

— Abram-lhe uma porta de dentro
;
que não passe

diante dos meus olhos, e que fique esta noite aqui

por caridade. Começou como Maria d'Antas
;
pro-

vavelmente acabará como ella. Tal mãe, tal filha.

E, vociferando assim, sacudia umas calmandulas

de azeviche que tinha penduradas no pulso.

A gente, que a rodeava, repetiu com tom de pie-

dade :

— Tal mãe, tal filha ! . .

.

E Angela escutara aquillo, amparando-se nos bra-

ços de Victorina.

E esta mulher sentia-se transida de horror, po
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que só ella e Simão de Noronha sabiam que mor-

rer havia sido o de D. Maria d*Antas. Ella tinha

sido quem conduzira a Vianna a criancinha de dois

annos; e nunca o terrivel segredo lhe fora arran-

cado pelas suspeitosas indagações de Angela.

Recolhida ao seu quarto, a pávida menina rom-

peu em soluços abafados no seio da criada.



XIII

o capellão obteve de galope as licenças necessá-

rias para a clausura de Angela.

D. Beatriz recusou ver a sobrinha, que lhe man-

dou pedir licença para despedir-se.

Victorina acompanhou-a.

Quando entraram no convento, já lá corria a no-

ticia da fuga. Soror Gassilda de Noronha, irmã do

general, estava prevenida por sua irmã. Recebeu

glacialmente a sobrinha a quem aborrecia : era ódio

reflexo de D. Maria d'Antas, causa indirecta da sua

forçada reclusão. Fora o caso que Simão de Noro-

nha, resolvido a concubinar-se com a prima, remo-

veu o estorvo da irmã, induzindo-a ou constran-

gendo-a a professar, já quando não podia consagrar

ao divino esposo a virgindade do coração. Sem im-

pedimento da mortalha, Soror Gassilda desforrou-se,

bem que não sahisse da classe, e da sua ordem,

honra lhe seja; que os seus amados tinham sido



g2 Os brilhantes do brasileiro

todos frades benedictinos. Sem embargo, o ódio in-

veterado a Maria d'An<:as foi semente maldita, que

bracejou arvore, onde as aves infernaes fizeram ni-

nho. Cumpria á desditosa filha da peccadora tra-

gar-lhe os fructos.

Para dobro de desgraça, o general foi avisado da

fuga. A resposta do selvagem foi simples: «não te-

nho filha.» Queria dizer: essa mulher que se sus-

tente com o seu trabalho, ou sustente-a a caridade

publica.

E, por tanto, Angela não tinha mesada. Cassilda

dizia ás suas criadas: «dêem lhe alguma coisa, se

quizerem». E Victorina, que tinha cordoes e arre-

cadas, vendeu o seu oiro, alegrando-se de o ver

transformado no pão da sua ama.

Foi terminantemente prohibido á porteira entre-

gar carta á recolhida, sem prévio exame da abba-

dessa ; a mesma condição estipulada para carta ida

do convento.

Três dias depois, José Maria, o mercieiro cujos

haveres não chegavam a pagar o debito de um
conto de réis a D. Beatriz, foi intimado para pagar

ou nomear bens á penhora. Tinha a casa em que

vivia, e os géneros de sua loja a pagamento de pra-

so. Offereceu a casa. Penhoraram-lh'a. Os credores

confluíram. Fecharam lhe a loja. E dez dias depois

o coveiro fechou-lhe a sepultura. «Morro deshonra-

do, e deixo-te a pedir e mais teu irmão» exclamou

elle, desde que o ameaçou a congestão cerebral até

que pendeu a cabeça aos braços da esposa, e ex-

pirou.

Chegou a noticia do successo triste ao mosteiro.
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D. Angela verteu acerbas lagrimas, e tomou como
sobre-carga de angustias a responsabilidade da mor-

te do mercieiro, e a desgraça da viuva e do cu-

nhado.

Francisco José da Gosta recebeu a um tempo a

noticia da fuga e reclusão de Angela, a da penhora

e fallencia, a da doença e provável morte do cu-

nhado. Partiu para Vianna. Quando chegou, Joanna

assistia de joelhos ao acto de sacramentar-se o ma-
rido. Francisco não ajoelhou. N'aquelle estacar im-

movel diante do espectáculo lúgubre, havia o que

quer que fosse peor que a condição do moribundo.

Vêl-o era comprehender as palavras plangentes

d'um escriptor celebrado : «A vida morta ficou se-

pultada no corpo vivo». *

Fechada a sepultura de José Maria, a viuva ajoe-

lhou á beira do leito do irmão.

— Não morras, que eu não tenho outro amparo

!

— ihe clamava ella.

— Qual amparo ? !—murmurou elle.

— Trabalharemos, meu irmão í Vê que sou mu-
lher, e não desespero ! Vê que dores me trespas-

sam, Francisco I e vivo, e vivo, meu querido irmão

!

Lembra-te da coragem da infeliz menina ! . . . Não
sejas tu o mais fraco de tantos desgraçados, já

que. .

.

— Já que foste a causa, . . completou o moço a

phrase, e rompeu em choro desfeito.

1 Padre Balthasar Telles—Chronica da Companhia de Je-

sus.
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Depois, sentou-se no leito, fincou os dedos recur-

vos na fronte, e disse

:

— Pois sim : trabalharemos.

E, volvidos poucos dias, Joanna e Francisco sa-

biam para o Porto, com^quanto dinheiro possuiam : o

urgente para a alimentação de oito dias.

O estudante abandonou as aulas. Quem o sus-

tentaria ? Como congraçar o estudo com qualquer

outro emprego ? E qual emprego lhe daria pão, ex-

hauridos os cobres salvados dos últimos vestidos

teitos por sua irmã?

Joanna pedio trabalho a uma modista franceza.

Exigiram-lhe fiança. EUa disse a chorar que não co-

nhecia ninguém. Abonaram-n*a as lagrimas. Per-

mittiu a modista que a desvalida levasse as fazen-

das para um sótão da RuaEscura, onde seu irmão

tinha vivido como estudante de escassos recursos.

Francisco vendeu todos os seus livros, depois que

apartou de entre elles as Esperanças de Angela.

Comprou com o producto d'elles o catre de sua ir-

mã, que dormia sobre taboas. Dizia ella que para

quem passava as noites trabalhando e chorando todo

o leito era bom.

Os condiscipulos do académico, sabedores do in-

fortúnio do primeiro annista, cotisaram-se para lhe

accudir e salvar o anno : Francisco regeitou a es-

mola sem orgulho, dizendo : quem não pôde ser

medico, seja operário de mais humilde condição.»

Um dia oftereceram-lhe um logar de amanuense

de tabellião. Acceitou muito agradecido. Escrevia

á rasa, e ganhava trezentos réis diários. No sótão

da Rua-Escura, depois de dois mezes do trabalho
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incessante, com intermittencias de lagrimas, havia

horas regulares de comer.

Eis aqui o poeta dos Sonhos, três mezes depois

que. . . sonhava.

Que despertar aquelle I Se não vale mais andar

um homem sempre acordado, e a patinhar na lama

d'este planeta para não adormecer !. .

.

Entretanto, Angela de Noronha, ou d'Antas, co-

mo as tias a apellidavam para sacudirem de si o

opprobrio de tal parenta, ainda lia os Sonhos do

scismador do monte d'Agra e das ribas do mar. O
manuscripto e cartas de Francisco andavam na cai-

xa de Victorina, valendo todavia menos ás amar-

guras de Angela do que o oiro da velha, o qual (di-

gamol-o com vénia da poesia, e da prosa apocali-

ptica) tornava-se muitíssimo mais prestimosa a cai-

xa da generosa criada.

O recolhimento e conformidade da filha do ge-

neral moveram á commiseração algumas religiosas,

que se não pejaram de frequentar a sua desornada

cella, a occultas de soror Gassilda. Se alguma frei-

ra, mais desprendida de respeitos e preconceitos,

se aíFoitava a arguir de cruel a invalida consolado-

ra dos extinctos frades, Gassilda respondia que não

acceitava como sobrinha a mulher que seu irmão

não considerava filha. Esta rasão passava com fo-

ros de discreta e ajuizada.

Quem mais se compadecia de Angela era uma
criada da prelada. Assim que vagava ás lides ca-

seiras, ia com mostras de grande respeito á cella da

fidalga, e alli se esquecia a contemplai a, e a dizer

coisas muito encarecidas, fascinada de sua bellesa.
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Muitas vezes oflfereceu as suas soldadas de trinta

annos a Victorina, ás escondidas da senhora ; mas
a criada fazia milagres de economia com o producto

dos seus enfeites, auxiliado com os bordados da ama.

Rita de Barrosas— que assim se chamava a cria-

da da abbadessa— contou muito secretamente a

Victorina que sua ama tinha apanhado uma carta

muito grande, vinda do Porto para a fidalga
;
por

signal, ajuntava Rita, que a senhora abbadessa, len-

do-a a outras freiras, chorava com ellas.

Com o bom propósito de não acerbar as dores de

sua ama, Victorina occultou esta confidencia. E,

quando Angela, brandamente accusava o esqueci-

mento de Francisco, a criada, conciliando a discri-

ção com a consciência, dizia

:

— Deus sabe o que elle padece ! E vossa excel-

lencia sabe também que á sua mão, carta que elle

escreva, nunca chegará.

— Mas nem Joanna. . . aquella infeliz mulher. .

.

— Deus sabe também se ella terá papel em que

lhe escreva... Minha querida menina, tenha com-

paixão d'elles, que são mais infelizes do que vossa

excellencia.. Disse me a Rita de Barrosas que ouvi-

ra contar misérias da pobre gente lá pelo Porto.

Olhe, minha senhora, se vossa excellencia poder

esquecer o sr. Costa, ainda pode ser que volte ás

boas graças de sua famiHa, e seu paesinho, á hora

da morte, lhe perdoe, e a deixe herdeira dos bens

livres, como todos diziam que deixava ; mas, se el-

les souberem que vossa excellencia ainda teima n'es-

tes praguejados amores, então não sei o que hade

ser da minha infeliz menina.
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— O que a divina Providencia quizer. Eu não

posso esquecer-me de Joanna e de Francisco porque

fui causa da desgraça d'elles. Se Deus me desse al-

guma coisa, e meu pae me deixasse pouco que fos-

se, eu daria tudo para os remediar. Isto já não é

amor, Victorina ; é dever. Quem matou o José Ma-
ria foi a cruel vingança de minha tia. Fui eu que lhes

não deixei gosar a santa felicidade de pobres.



XIV

Yla dolorosa

Passaram dois annos, e somos chegados ao de 1840.

Alteração notável no viver de Francisco José da

Costa não ha nenhuma. E' ainda amanuense de

tabellião. Joanna continua ajrabalhar para as mo-

distas; mas, cançada e doente, rende lhe pouquís-

simo o lavor.

O viver de Angela é mais angustiado. Victorina

já vendeu tudo que valia dinheiro. A ama não tem

que vender, porque sua tia Beatriz negou-lhe algu-

mas jóias que o pae lhe havia dado, sem impedi-

mento de terem sido de D. Maria d'Antas. Os es-

crúpulos de beata não iam ao extremo de repulsa-

rem os braceletes e correntes da peccadora.

Victorina já acceita as esmolas de Rita de Barro-

sas, e as liberalidades de outras senhoras que deli-

cadamente favorecem a sobrinha de Gassiida de No-

ronha— freira opulenta, como depositaria e her-

deira m mente d'um dom abbade de benedictinos.
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rolado ao inferno por intermédio d'uma hydropesia.

Angela ignorou algum tempo a sua deplorável de-

pendência. Era, comtudo, forçoso adivinhal-a, e in-

ferii-a das tristesas da criada. Animou-se para en-

trar ao fundo da sua miséria, e soube que estava

indigente.

Vencida pela desesperação, escreveu ao pae, invo-

cando a memoria de sua mãe. Péssimo expediente I

Victorina quiz dissuadil-a da invocação ; mas era-lhe

doloroso, tendo de explicar a inconveniência, contar

a uma filha a desastrada morte de Maria d'Antas.

A carta foi ; mas a resposta não veiu.

Pensava Angela em sahir do mosteiro e ir ajoe-

Ihar-se diante do pae. Constou o intento. A prela-

da, com boas palavras, lhe desfez o plano, dizen-

do-lhe que só poderia sahir com ordem de sua tia

ou do sr. arcebispo de Braga.

— Mas minha tia ou o sr. arcebispo não me dei-

xarão morrer á necessidade ?— perguntou Angela

debulhada em lagrimas.

A prelada commovida respondeu

:

— A menina não hade morrer á necessidade. Por

em quanto alguém a tem soccorrido e continuará a

soccorrer. A misericórdia do Senhor é grande.

N'este tempo, aconteceu chegar ao convento a no

ticia de ter apparecido em Barrosas um brasileiro

muito rico, procurando novas de uma irmã que dei-

xara, quando, em creança, fora para a America. Ora

a irmã do brasileiro era Rita de Barrosas, criada

da abbadessa. Grande alvoroço, e alegrias, e inve-

jas no mosteiro!

Rita correu ao quarto de Angela a mostrar a car
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ta do vigário da sua freguezia, avisando-a de que o

irmão iria brevemente buscai a de liteira.

Dias depois, chegou a Vianna Hermenegildo Fia-

lho \ e, dado aviso ao convento, foi procurar a irmã.

Sahiram a cumprimental-o as religiosas mais autho-

risadas^ e folgaram de o ver comer pasteis ensopa-

dos em vinho do Porto com familiar lhaneza e pro-

porções homéricas de estômago.

Ao outro dia, Rita sahiu do mosteiro, depois de

ter chorado abraçada em Angela, única pessoa, di-

zia ella, de quem levava saudades, e de quem nun-

ca se esqueceria.

Com este successo coincidiu a morte de D. Bea-

triz de Noronha. Contaram as criadas que o fan-

tasma de José Maria, auxiliado por incommodos de

bexiga, a matara, penetrando a d'um remorso dila-

cerante. E posto que a critica e a medicina presu-

mam que D. Beatriz haja succumbido a uma sisti-

te, ou qualquer outra moléstia mais ou menos gre-

ga, é certo que a velha para lograr o espectro do

mercieiro, deixou em testamento g6oitt>ooo réis para

missas por sua alma de esmola de 240. Quatro mil

missas ! O diabo que se atreva a levar alma com

tal recommendação, se é capaz l

Fallecida Beatriz, solicitou Angela novamente a

sua sahida. A prelada consultou Soror Cassilda, a

qual respondeu que não tinha que ver com a sa-

hida, assim como não tivera com.a entrada.;Sem-

pre discreta! Os frades d'esta senhora deviam de

ter sido sujeitos atticos bastantemente nos seus ra-

ciocinios. Esta madre era notável nas formas apho-

rismaticas, e quasi sempre rebatia as replicas com
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argumento de dois bicos. Parece que, na convivên-

cia de varões doutos, a subtil religiosa medrava em
espirito o que os mestres iam adelgaçando na par-

te que Xavier de Maistre denomina a outra.

Rita de Barrosas, escrevendo a D. Angela, pe-

dia-Ihe que fosse estar com ella uma temporada á

bella quinta que seu irmão acabava de comprar ; e

ajuntava que, sendo necessária licença, ella se en-

carregaria de requerer e obter em Braga.

Ninguém impediu a sabida da reclusa. As freiras

cooperaram quasi todas para que não se estorvasse

á pobre senhora o intento de pedir perdão ao ge-

neral.

Eífectivamente, Angela, apesar de despresada do

pae, insistia em tentar a reconciliação apresentan-

do-se-lhe com as supplicas piedosas do costume. Se

ella medisse o seu amor filial pelo que devia espe-

rar de Simão de Noronha, poupar-se-hia a tentati-

vas vãs. Em verdade, o desapego, era reciproco. A
ficção poderia espremer lagrimas dos olhos de An-

gela aos pés do pae, que Ih as despresaria; se, to-

davia, elle podesse sobre-posse acaricial-a, os júbi-

los do perdão escassamente agitariam o coração da

filha. Seriam, bem ensaiados, filha e pae de come-

dia, quando os artistas se compenetram dos seus

papeis.

Um pensamento, nem esquisito, nem reprehen-

sivel, avassalava o animo de Angela : cogitava em
ser rica para enriquecer Francisco da Costa e ir-

mã. O amor já entrava quasi esvahido n'este cal-

culo. Figurava-se lhe que tocaria o acume da for-

tuna se conseguisse pagar cem por um dos bens
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que perderam os dois irmãos, quebrado o esteio do
logista.

Ora, a riqueza d'onde lhe proviria a não ser do

general, cuja abastança engrossara com a herança

de D. Beatriz ?

Rijo era, pois, o estimulo que a fazia transpor as

balisas da dignidade. E longe de nós acoimar de

aviltamento a humilhação da filha ; se, no entanto,

o sentir filial a não impulsa, e a cobiça, fingindo ar-

rependimento, se deplora, o senhoril do acto é pou-

quissimo exemplar. Tanto assim, que Angela, des-

preoccupada do desejo de enriquecer-se para reme-

diar alheios infortúnios, certo se deixaria vencer da

fome antes de ajoelhar a um homem distincto dos

outros pelo nome insignificativo de pae.

Foi, pois, caminho de Ponte do Lima, apenas

sahiu do convento. Chegou de noite com Victorina

ao portão do palacete. Bateu, esperou largo tempo

que lhe abrissem. Annunciou-se. Mandoua entrar

um antigo criado; conduziu-a a uma sala, com duas

alcovas, dizendo-lhe

:

— Vossa excellencia tem alli uma cama n'aquella

alcova, e a criada outra. Eu vou servir o chá.

— E meu pae não me consente que o veja hoje ?

— perguntou Angela.

— Seu pae, minha senhora, foi para França ha

quinze dias consultar médicos, por que tem pade-

cido muito n'estes últimos mezes. Eu já era criado

em Gondar quando vossa excellencia nasceu. A sr.*

Victorina hade lembrar se do João Pedro. Sou eu,

é este velho que aqui está. Ora eu fiquei com o

governo d'esta casa, que para isso fui chamado lá
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do Paço, e intendo que a minha obrigação é rece-

ber a filha do meu amo, e dar parte para Paris que

vossa excellencia está aqui. Se o sr. general repro-

var o meu procedimento, e me despedir do seu ser-

viço, já me não prega grande peça, que eu pouco

heide viver. Até já, minha senhora. Se a sr.* Victo-

rina quizesse ajudar-me a preparar o chá, bom se-

ria, para não haver grande demora
\
que eu despe-

di a cosinheira assim que o patrão sahiu, e cá me
arranjo e mais outro criado com duas brazas e um
púcaro.

Era consolador o repousar e respirar que Angela

experimentava n'aquella athmosphera de riqueza, O
seu quarto de dormir, quando, annos antes, visi-

tava o pae, era aquelle mesmo. Em quanto Victo-

rina moirejava alegremente na cosinha, a senhora

pegou d'um castiçal e andou percorrendo a casa.

Reconheceu a ante-camara de seu pae, entrou e sen-

tou se na cadeira de espaldar ante-posta á banca de

escrever. Era esta banca rodeada de escaninhos

onde se recadavam cartas. Angela reconheceu a le-

tra da defunta Beatriz n'um sobrescripto de carta

immassada com outras. Leu a primeira em que sua

tia relatava os pormenores da fuga, calumniando a

sobrinha a ponto de referir que os seus criados a

tinham arrancado dos braços do filho do sacristão.

Que seria d'aquella alma, a não se guindar do pur-

gatório alçapremada por quatro mil missas a 240

réis

!

Leu a segunda, em que D. Beatriz participava es-

tar disposta a obrigar Angela, pela necessidade, a

vestir a touca de criada, para que todos soubessem
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que os parentes, se o eram, (sublinhava ella) a ti-

nham abandonado como infame.

— E' impossível que meu pae me receba...

—

disse entre si amargurada.

Ia retirar-se, quando reparou n'um cofre de pra-

ta que assentava sobre um bofete. Reconheceu-o,

por que tinha sido de D, Beatriz. Abriu-o. Estavam

dentro as jóias que seu pae lhe tinha dado, e so-

bre ellas um cartão com o nome impresso do ge-

neral, e por baixo, escripto do pulso d'elle, o se

guinte : Estas peças em numero de de:[ pertencem a

Angela^ filha de D. Maria d'Antas
^ já defunta. Se

eu morrer em Paris, entreguem-Was os meus testa-

menteiros. Procurem na no mosteiro de S. Bento em
Vianna, ou onde ella parar. Não tem mais que her-

dar da casa onde viveu sua mãe.

Fechou Angela o cofre e voltou profundamente

descoroçoada á sala.

Entravam os dois criados com a bandeija do chá.

A filha de Maria d'Antas tomou uma chávena, e

disse

:

— Aceito a esmola, sr. João Pedro. Dirá ao sr.

general que a filha de D. Maria d*Antas aceitou esta

chávena de chá, e um leito onde passar uma noite.

— Uma noite ! —; volveu espantado o velho — vos-

sa excellencia está em sua casa, penso eu. E, se

me não engana o coração, a fidalga não sahirá mais

da casa de seu pae.

— A'manhã.

— A'manhã I pois vossa excellencia ainda ha pou-

co parecia resolvida a ficar esperando que o sr. ge-

neral.. .
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— E' verdade ; mas resolvi outro passo menos

deshonroso. A'manhã iremos para Barrosas, Victo-

rina. Aceitaremos o bem-fazer da mulher humilde.

EUa foi pobre •, será por isso mais compadecida.

— Estou ás aranhas, minha senhora !— exclamou

João Pedro— Faça-me o favor de mudar de idéas,

e queira desculpar o meu atrevimento. A senhora

tenha prudência. Já que veiu, fique; que seu pae,

quer queira quer não, para fora de casa não a

manda. .

.

— Manda— affirmou Angela com vehemencia—
Diga-me uma coisa, sr. João : nunca ouviu fallar de

mim ao sr. general ? •

— Nunca : eu não sei mentir.

— Quem suppõe vossemecê que seja herdeiro do

senhor general ?

— Os irmãos da mulher com quem elle casou

quando tinha dezeseis annos, uns homens de pé des-

calço, que nunca vieram a esta casa. Eu desconfio,

minha senhora, que seu pae está doente de cabeça,

ha coisa de quatro annos. Os médicos não atinam

com a cura por que lhe procuram a doença no pei-

to, e elle tem-na nos miolos ; salvo tal logar E' por

isso que eu desejava que elle visse aqui vossa ex-

cellencia, por que, se a visse, parece-me que atre-

maria outra vez.

— E, se elle morresse em Paris, eu seria expulsa

d'esta casa pelos homens de pé descalço, não é ver-

dade ? — perguntou Angela.

— Seria o que fosse. Eu, e mais os criados to-

dos, iriamos jurar que seu pae não regulava do jui-

zo quando fez o testamento ; e p'ra prova basta dizer



io6 Os brilhantes do brasileiro

que elle mandou trazer da capella do Paço de Gon-

dar o esqueleto da tal Josepha Salgueira com quem
foi casado, e tem-no debaixo da cama n'um caixão

de páo de alcanfora. Quel-o mais doido ao pobresi-

nho do velho ?

— Respeite-se a sua dor, embora seja um desa-

tino — disse Angela. — Então elle amou muito essa

mulher ?

— Lá isso muito. Ella morreu de afflicção, quan-

do o viu ferido em Amarante.

— Já sabia isso. Era uma sublime alma ! Conhe-

ceu-a ?

— Se conheci ! Andava ella com o rebanho das

ovelhas, quando eu era rapazola de quinze annos.

Era muito linda, isso era I

— E de minha mãe lembra-se ?

— Da senhora D. Maria d^Antas?... pois não

embro 1 Isso foi hontem ? Fui criado d'ella dez an-

nos. . . como heide eu não me lembrar?

— A Victorina diz que era muito formosa . .

.

— Era vossa excellencia sem tirar nem pôr. Es-

tou a vêl-a. Só era um poucachinho mais alta ecó

rada.

— Lembra-se se ella era muito minha amiga ?

— Parece-me que sim. .

.

— Por que ?

— Foi ella quem a creou : não quiz ama, como

todas as mães que tem de seu.

— Lembra-se da morte d'ella ?

João Pedro respondeu tardamente e tartamudo

:

— Não me recordo bem. . . Eu estava então na

quinta de Santo Amaro... Lá é que me chegou a no-
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ticia de ter morrido a fidalga . . . E, quando voltei,

o sr. Simão de Noronha já estava fora de Por-

tugal .

.

— Mas o sr. general não mandou buscar os os-

sos de minha mãe ?— perguntou Angela chorando

no sorriso.

O velho não respondeu.

— Vamos deitar, Victorina. Até amanhã, sr. João

Pedro.

— Muito bem passe a noite, fidalga.

Ao alvorejar da manhã, Angela, que vellara a

noite ao pé do leito de Victorina, foi sentar-se á

banca de seu pae, e escreveu uma breve carta, que

sobrescriptou ao general Simão de Noronha, pedin-

do-lhe que perdoasse ao seu criado a caridade de a

ter recebido, e de lhe ter dado uma cama por uma
noite, e lhe haver ainda esmolado dinheiro com
que ella e sua criada podessem chegar a outra porta

caritativa. Em seguida, chamou João Pedro ao es-

criptorio de seu pae, abriu o cofre das jóias, leu-lhe

a declaração do general, e ajuntou :

— E' quasi certo que, por morte do sr. Simão de

Noronha, me sejam entregues as jóias de minha

mãe. Sobre este penhor, peço eu a vossemecê que

me empreste uma moeda para eu poder ir d'aqui a

uma terra chamada Barrosas. Não tenho outro pe-

nhor que lhe ofFerecer.

— Pois eu tenho mais que uma moeda para dar

a vossa excellencia. Tenho cincoenta.

— Uma me basta.

— Torno a pedir-lhe que não vá, fidalga.

— Heide ir forçosamente.
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— Faça-se a sua vontade. Irei então alugar ca-

valgaduras ; e entretanto Victorina fará o almoço.

— Aqui tem esta carta: mande a a meu pae —
concluiu Angela sahindo com a face altiva e enchuta.



XV

Meio mllhío

!

Ao cabo de onze léguas de jornada, encontraram

a quinta dos Choupos, residência de Rita de Bar-

rosas, que os do sitio chamavam a sr.* D. Rita bra-

sileira.

Quando apearam, Hermenegildo estava no espa-

çoso pateo vigiando os pedreiros que derruiam uma
antiga torre de architectura manuelina para construir

nos alicerces d'elia uma capoeira.

Fialho, habituado a ouvir repetidas descripções

da formosa fidalga, reconheceu Angela, apertou o

cóz das ceroulas, abotoou o colete amare lio, deu

um geito ao collarinho desengravatado, e foi ao

portão receber a hospeda, mandando chamar a

irmã.

— Faça favor de desculpar este desarranjo, mi-

nha senhora... — disse elle referindo-se ás mouras

verdes acalcanhadas, onde os pés jubilavam em ple-

no desafogo dos joanetes. — Vossa, . . vossa excel-

lencia é a sr.* D. Angela amiga cá da Rita ?
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— Sim, senhor. . . Como está ella ?

— Rija como um pêro. Ella ahi vem a quatro

pés!... A mulher é sua amiga como eu nunca

vi!...

— Também eu d'ella.

Rita abraçou Angela pelos joelhos, e levantou-a,

exclamando :

— Pilheia I pilhei-a ! não torna a sahir d'aqui a

sr.^ D. Angela, senão para a companhia dos anjos,

que não são tão lindos

!

E com estes outros sinceros encarecimentos en-

traram nas vastas salas, onde o brasileiro tinha re-

colhido as espigas do milhão a monte, de mistura

com as cebolas, e as nozes e as castanhas.

Passado este lanço da casa, que havia sido con-

vento de ordem rica, no angulo formado pela vasta

quadra, as salas e quartos estavam decorados com
luxuoso e atrapalhado máo gosto.

— Aqui é a parte da casa que pertence á fidalga

e á nossa Victorina — disse Rita, com approvação

de Hermenegildo manifestada por um sorriso.

— Como tudo isto é bonito 1 — exclamou sincera-

mente Angela. — Uma princesa ficaria contente. .

.

— A nossa princesa é vossa excelleacia — tornou

Rita.

— Princesas que as leve a breca! — interveio Fia-

lho n'um lerdo assomo de republicanismo— O que

eu quero em minha casa são pessoas amigas, que

não obrigam a tintiquetas» nem outras aquellas.

— Se me recebessem com cerimonias— accudiu

a filha do general — poucas horas estaria contente

n*este paraiso.
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— Toca a saber o essencial—disse o brasileiro—

A senhora jantou ? São cinco horas,

— Não jantamos, nem temos vontade.

— Hão-de comer do que houver. Rita, carne as-

sada, fiambre, salame, e peixe frito p'ra mesa. O
café heide ir fazel-o eu. Aqui, quem quizer estar em
minha casa, hade comer e beber, passear e dormir.

Divertimentos não nos ha, a não ser alguma chu-

lata cá dos labrostes da terra. A gente aqui passa

três mezes na chácara, e depois vae em a cidade

passar oinverno, que eu tenciono lá abrir escriptorio

de consignações, e fazer dois ou três navios p'ra me
entreter, que graças a Deus não preciso, sou sol-

teiro, e os meus parentes, não fallando cá na Rita,

são os dentes, diz lá o ditado.

Hermenegildo era loquacissimo d'este feitio, e de

certo modo pittoresco na linguagem.

Angela engraçava com aquella rudesa indicativa

de bom peito de bruto. O sorriso d'ella não era

mordente, nem o lance d'olhos observador. A no-

vidade do typo, o plebeismo do dizer, a redondesa

da pessoa, a cara espirando alegria e uma saúde

oleosa, tudo isto que aceraria a satyra da mulher

d'um alfayate de Lisboa, produzia na fidalga bem
condicionada uma inoftensiva hilaridade, com a qual

o brasileiro se comprazia.

Dobaram-se dias bonançosos para Angela. Esses

seriam, por ventura, os mais quietos de sua vida,

se, a revezes, lhe não innublasse o espirito o in-

certo destino de Joanna e seu irmão.

Rita, sem ser rogada, mandara lançar inculcas

no Porto sobre descobrir se alli viviam os dois irmãos.
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Não colhera indicio algum. Apenas soubera que

Francisco José da Gosta começara a frequentar em
1839 o primeiro anno da escola medico cirúrgica, e

abandonara os estudos em meio do anno. Quanto

aJoanna, vcstigio nenhum levou os indagadores ao

sótão da Rua- Escura. Victorina estava sempre en-

contrando com judiciosas reflexões o cuidado que

dava a sua ama o destino da familia do mercieiro,

afim de a ir desatando de recordações prejudiciaes

a reconciliar- se com o general. N'este louvável de-

signio pedia a Rita, que, se descobrisse a paragem

de Joanna, se calasse com o segredo para affastar

novos dissabores, e a peor das calamidades, que

seria a fidalga casar com Francisco.

— Credo ! — exclamou a irmã de Hermenegildo,

dois mezes antes cosinheira da abbadessa. — Credo !

Anjo da guarda ! pois uma fidalga assim, filha d'um

general, e linda como os amores, havia de casar

com um pobretão ? ! Não me diga isso, sr.* Victo-

rina ! Esta senhora, se quizer casar, encontra ma-

rido que mede o dinheiro ás rasas, e tem quintas

e palácios, e quanto cobre a rosa do sol, e que se

pôde comprar com dinheiro. Vocemecê não me in-

tende ?

Victorina parecia não intender.

— Pois vossemecê não me intende?! — tornou

Rita aconchegando-se d'ella — Então eu lhe conto

o que se passa, e vossemecê vae ficar espantada.

Faz hoje três semanas que chegou a fidalga, não

faz?

— E' verdade.

— Pois n'este pouco tempo meu irmão ganhou
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uma tal sympathia á menina que não faz outra coi-

sa senão dizer-me que ella é muito bonita, que é

muito discreta, que é muito bem feita de corpo,

que c isto, que é aquillo, que é aquel'outro. Não taz

idéa, sr.* Victorina ! E olhe lá que eu caia em lhe

dizer os amores que ella teve com o tal Francisco

!

N'essa não cae a Rita. . . Hontem era uma hora da

noite, e elle ainda estava no meu quarto a batalhar

p'ra que eu lhe dissesse se a fidalga ainda viria a gostar

d'elle. «O' mano, eu sei lá o que hade acontecer I»

dizia-lhe eu, e elle fez-me uma pena, que vossemecê

não faz idéa, quando disse muito triste : «Oxalá que

eu nunca visse esta creatura ! Nunca me senti apaixo-

nado cá do interior senão agora ! Estou d'esta eda-

de, e é a primeira vez que pegou em mim o amor
verdadeiro ! Sinto me outro homem cá por dentro.

E, se isto não muda de rumo, eu não hei de ir

longe... Tu verás que esta paixão dá comigo na

cova». Sabe vossemecê? peguei a esbaguar lagri-

mas como punhos. .

.

Rita alimpou ao avental os olhos aguados, e pro-

seguiu sensibilisada

:

—«O' meu querido Hermenegildo, disse-lhe eu,

tem juizo ! Tu não te deixes apaixonar por uma pes-

soa tão nobre! Verdade é que ella é pobre; mas
tem pae muito rico, sem outra filha. E a de mais:

ella terá vinte annos, se tiver; e tu já vaes nos qua-

renta e seis, por que eu sou mais velha que tu qua-

tro, e faço os cincoenta pelas cerejas.» E vae elle

levantou-se da cadeira, e sahiu pelo quarto fora

sem dizer palavra. Eu fiquei muito afíiicta, e fui-me

ter onde a elle, e comecei a dizer-lhe que não per-
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desse a esperança, por que se tinham visto casos

mais milagrosos. Não lhe digo nada, sr * Victorina;

estive até á madrugada, e não puz olho, por que

a final meu irmão, de se affligir, começou a doer-

Ihe o fígado, e eu fui arranjar-lhe a cataplasma de

linhaça. Assim que o vi descançadinho, fui resar á

minha Senhora dos Remédios, e fiz-lhe uma pro-

messa que não digo, se ella, das duas uma, ou var-

resse da cabeça de meu irmão esta idéa, ou movesse

a fidalga a casar com elle.

Victorina ouviu sem tosquenejar a commovida

mulher. A impressão da confidencia não lhe era

irrisória nem mesmo de grandes estranhessas. A
criada, tanto ou quanto participante da luz do sé-

culo XIX, já estava á altura da idéa democrática e

nivelladora quanto a nascimentos, resalvada a pro-

funda desegualdade quanto a tfortunas». Pelo que,

a união do plebeu ricasso com a fidalga pobre não

se lhe afigurou absurda, e muito menos milagrosa

y

como dizia a consternada Rita, na sua exposição.

Possuida, por tanto, d'estes sentimentos indiciati-

vos de illustração innata, Victorina respondeu d'este

modo consolativo

:

— Sr.* Dona Rita...

— Não me chame Dona, Eu sou Rita de Barro-

sas, já lh'o disse um cento de vezes, e mais á sua

ama. Meu pae era lamanqueiro, torno a dizer-lhe.

Se um vestido de seda e um relógio d'oiro dá dom

a quem o não tem, em pouco está o dom, e não no

quero.

— Pois sim, seja como quizer. O que eu lhe digo

é que seu irmão não deve descorçoar. Minha ama
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tem-me fallado d'elle com ar de amisade, e gosta

muito de ouvilo. Quem é amiga pôde ser o resto.

Deixe estar, sr.* Dona Rita. . .

— E ella a dar-lhe...— atalhou a outra— Rita,

Rita. ..

— Esquecia me. . . Deixe estar que eu heide son-

dar a minha ama..

.

— Por que olhe vocemecê— acudiu alegremente

a irmã do brasileiro— eu tenho muito medo que

meu irmão se apaixone por alguma d'estas senho-

ritas cá de Barrosas que andam a armar-lhe a re-

diosca com presentinhos de queques e ramos de

flores. O doutor das Lamellas já cá trouxe três

filhas de visita, umas espinifradas com uns grandes

pentes, a darem-me senhoria a mim, e por de traz

a escarnecerem de meu irmão. Pois quer vocemecê

saber? O doutor teve o descôco de dizer ao meu
Hermenegildo que as suas filhas eram todas muito

amigas d'elle, e que qualquer d'ellas se daria por

feliz ficando n'esta casa! salvo seja! Eu as arre-

nego! Longe vá o agouro! Meu irmão, que é finório

alli onde o vê, respondeu que estava já velhote para

casar, e que era muito doente do interior. O ho-

mem não tornou cá, nem as pelintronas das filhas,

que hão de pôr a cara onde a sr.^ D. Angela põe os

pés para serem fidalgas. E, como lhe eu ia contan-

do, meu irmão é muito doente do fígado, e diz elle

que não hade viver muito. Oxalá que se engane;

mas a mim bacoreja me que aquella moléstia de

dentro não se cura. Se elle morrer, eu já sei que

a mim me deixará alguma coisa para a minha de-

cência: mas a riquesa quasi toda vae para o Atha-
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nasio do Porto, que foi sócio d'elle, e são muito

amigos. Ora diga-me vocemecê: Não era melhor

que esta riquesa ficasse á sr.* D. Angelasinha? Fa-

zia-lhe mal ficar com este palácio, com esta quinta,

e com o dinheirão que o meu Hermenegildo tem

nos bancos, que pelos modos me disse o tal Atha-

nasio que era metade d'um milhão! Metade d'um

milhão, ó sr.^ Victorina! Vocemecê já viu riqueza

assim ?

— Com effeito! — disse a interlocutora com sin-

cero assombro— Metade d'um milhão! A fidalga,

ainda que ficasse herdeira do pae, não tinha tanto,

acho eu!

— Nem sombras d'isso! meio milhão acho que

n'este mundo só o tem as pessoas reaes. Quer vo-

cemecê saber outra ? Já desde que meu mano che-

gou, duas vezes os governos do Porto lhe escreve-

ram para elle ser barão. Vocemecê bem sabe que

barão é isto de ser grande e maioral do reino, e

fica-se logo fidalgo. Pois saberá que o meu irmão

não quiz até agora, por que lhe pediam cinco con-

tos pela fidalgaria, e elle ofFereceu metade. Esta-

mos a vêr se arranjará o negocio; mas, ponto é

querer a fidalga que elle seja barão, que isso manda

elle logo aos governos do Porto pagar os cinco

contos. Conte-lhe vocemecê tudo isto lá como coisa

sua. E olhe que, se o casamento se chega a fazer,

vocemecê também hade apanhar uma boa pechin-

cha. Eu cá de mim dou-lhe um cordão de vinte

moedas, e meu irmão é capaz de lhe comprar uma
casa pVá sua velhice.

— Velha estou eu, sr.* Ritinha—atalhou Victori-
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na—e, se Deus quizer, heide morrer na casa onde

viver a minha ama.

— Pois isto é um modo de fallar; que vocemecê

hade ficar sempre comnosco em quanto for viva.

Pouco depois, Angela escutava a exposição de

Rita fielmente reproduzida pela criada, tirante as

ridiculezas que a sagaz Victorina omittiu como des-

convenientes á gravidade do assumpto.

Não obstante a compostura da velha, Angela sor-

ria-se e duas vezes abafou os froixos da gargalha-

da. Finda a relação, a filha de D. Maria d'Antas

reconcentrou-se, apanhou as fontes nas mimosas

mãos e murmurou:
— Qual virá a ser o meu destino ?

Esta pergunta era o epilogo de mil confusas idéas

que se lhe embaralhavam na alma, umas sublimes,

outras baixas até ao vilissimo lodo que originaria-

mente foi costella do homem. Com a qual costella

bem podem dar-nos na cara as malfadadas a quem
frechamos de satyras, quando uns fumos iriados do

prestigio, que lhes doira a nossa poesia, se rarefa-

zem.

— Qual virá a ser o meu destino ?

Que interrogação

!

E' a mulher sem parentes que a faz.

E' a mulher que conheceu a pobresa.

E o desamparo.

E o despreso dos seus.

E as injurias calumniosas, sem que Deus ou a so-

ciedade a vingassem e a illibassem.

E' a mulher que não vê aurora de melhor dia \
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Que um mez antes quasi esmolara o custo da

passagem d'um albergue de caridade para outro
;

Que se despenhara das canduras d*um primeiro

amor á mais rasa, á mais estranha e imprevista mi-

séria.

— Qual virá a ser o meu destino ?

Ha n'este interrogar-se uma abdicação, um alie-

nar direitos de dispor do que quer que seja aspira-

ções a felicidade.

Por que é tudo escuridade e amargara em sua

alma. Amargura, se se recorda \ escuridade, se olha

adiante.

A riquesa, que se lhe ofiferece, não é a que ella

desejava. O meio milhão d'este homem não servirá

a resgatar da pobresa a familia do homem assassi-

nado por sua tia. Más Victorina. .

.

(O' costella do homem ! ó oiro que a baba da ser-

pente converteu em lamal. . .)

Mas Victorina repisará n^aquellas palavras de Ri-

ta : Ora diga-me vocemecê : Não era melhor que esta

riquesa ficasse d sr." D. Angelasinha ?

E Angela de Noronha, interrogando o silencio da

sua alma, poz os olhos lagrimosos em Victorina e

disse

:

— Se tu pedisses a Deus que me levasse doeste

mundo!. .

.

— Porque, minha senhora ? porque quer morrer ?

— Porque me julgam tão sem amparo que já me
aconselham o casar-me com este homem ... E, na

verdade, eu sei que sou muito, muito infeliz ! Não
tenho nada, não sei trabalhar, não tenho outras ami-

gas, senão tu, e esta mulher a quem devo benefi-
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cios que me collocaram inferior a ella. . . Quem sou

eu, afinal ? Uma grande senhora que não pôde guar-

dar a independência de sua alma, á custa dos mais

rudes trabalhos. . . Até hoje, a minha puresa foi tão

somente manchada pela calumnia de minhas tias;

mas amanhã em que posição me collocará a Provi-

dencia ? Toda a gente terá direito de me considerar

ou perdida, ou no trance de me perder. .. E, de-

pois, Victorina ? Quando sahirmos d'aqui, onde ire-

mos ? Se, ao menos, meu pae me mandasse entre-

gar já as jóias de minha mãe... ainda teríamos

com que viver, e eu iria trabalhando nos borda-

dos . .

.

— Os bordados. . . — murmurou Victorina.

— Sim. .

.

— Os bordados, minha senhora... — tornou a

criada sorrindo amargamente— Vossa excellencia

sabe quanto eu recebia de cada bordado em que a

menina gastava as horas todas do dia e algumas da

noite ? Era conforme Uns regulavam a tostão por

dia e noite. Outros a seis vinténs. E mais diziam

que era por favor, por que tinham melhor e mais

barato. .

.

Saltaram-lhe as lagrimas dos olhos.

— O' minha mãe, se tu me visses chorar!. . .
—

exclamou a filha do general inclinando a face para

o seio arquejante.
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Por causa do flgado

Escreveu Angela a João Pedro perguntando-lhe

se o pae respondera. Teve resposta negativa. Que
o fidalgo tivesse peorado suppunha o escudeiro por

ter lido n'uma gazeta de Lisboa que o bravo gene-

ral Noronha estava em Paris sofírendo, além de

antigos achaques, os graves incommodos de uma
ophtalmia, que o ameaçava de cegueira.

Não era já a herança que a alvoroçava. Gonten

tal-a-hia a entrega das jóias, como um soccorro im-

mediato, para poder, agradecida a hospitalidade do

brasileiro, procurar sua vida n'outras condições.

Mas até esta esperança se fechara á pobre senhora !

Na correntesa d'estes successos, aconteceu adoe-

cer de hepatite Hermenegildo Fialho. Bem pôde ser

que o amor contribuísse a sobreexcitar a inflamma-

ção chronica do fígado, entranha que se ressente

das perturbações moraes por esquisita sympathia.

Alguma rasão, pois, tinha a mortificada sr.* Rita
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para attribuir a doença do irmão a pura paixão

d'alma.

A enfermidade aggravou se. Vieram as intermit-

tentes, a intumecencia da viscera, o fastio e a rápi-

da magresa, os suores nocturnos e o delirio, emfim

o estado em que a medicina capitula assustadora-

m*ente a doença.

Nos delirios, o brasileiro rosnava o nome de An-

gela, caso que fazia sempre repuchar chafarizes de

lagrimas dos olhos da irmã, ao passo que o rosto

de Angela se entristecia compassivamente.

Uma vez que o doente desagradou notavelmente

ao medico, Rita lançou-se de joelhos aos pés da hos-

peda, e clamou:

— Meu anjinho, faça um voto a Nossa Senhora

dos Remédios que hade casar com meu irmão, se

elle melhorar ! Faça, pelas chagas de Ghristo, e por

alma de sua mãesinhal

— Levante-se, sr.* Rita t — disse Angela, incli-

nando-se para erguel-a nos braços.

— Não me levanto, sem vossa excellencia pro-

metter a Nossa Senhora que hade casar com o meu
pobre Hermenegildo que morre de paixão pela se-

nhora.

— Jesus ! — balbuciou a attribulada menina.

— Então ? — instou a supplicante velha — Então,

minha senhora ! . .

.

— Pois a sr.* Rita cuida que a minha promessa

salva seu irmão?!— argumentou Angela.

— Cuido, cuido, por que Nossa Senhora hade ou-

vir a promessa d'um anjo 1

— Pois... sim— gaguejou a violentada senhora.
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— Casa com elle? — acudiu Rita, radiosa de es-

perança.

— Sim. . . caso. .

.

Levantou-se Rita com exultaçao de mentecapta,

entrou no quarto do enfermo, e chamou-o tão es-

trondosa e vertiginosamente que o homem abriu os

olhos, as ventas, e a bocca, tudo a um tempo e me-
donhamente.

— Olha que a sr.* D. Angela fez a Nossa Senho-

ra dos Remédios a promessa de casar comtigo, se

tu melhorasses.

— Hum,,.— fez Hermenegildo, e quedou-se es-

tático a olhar para a jubilosa cara de Rita, e ella a

repetir-lhe até quarta vez a noticia.

E, ao mesmo tempo, Angela soluçava e estale-

java com os dentes vibrados por um frio nervoso.

E Victorina a fim de consolal-a e tirar-lhe a carga

da promessa, dizia-lhe

:

— Não se afflija, menina, que o homem não es-

capa ! Quando vossa excellcncia casar com elle, dou

licença que me enforquem.

Voltou o medico segunda vez n'aquelle dia, e

achou o homem menos febril, e a lingua mais hú-

mida. No seguinte, a febre foi menor; e o suor da

noite quasi insensível. Ao outro dia, como o doente

já desemperrasse a lingua para dizer que a dor o

deixava respirar livremente, o medico, voltado para

Rita e Angela, declarou, com vaidade de ter res-

taurado um moribundo, que o doente estava livre

de perigo, e ia entrar em convalescença.

E, dentro em pouco, entrou a bolear-se, a arre-

dondar-se, a pelle a encher, as orelhas a enconchar-
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se com um escarlate de coralinas, o nariz a vestir-

se de tegumentos, o todo emíim do carão a luzir e

a estilar sorosidades de sangue novo que parecia

uma espumadeira de tomates.

E Angela via tudo aquillo com o falso contenta-

mento das viuvas do Malabar que assistem á dispo-

sição das achas para a fogueira que hade assal-as.

Hermenegildo esperava que a sua hospeda lhe

desse azo a fallar-se em casamento ; ella, porém,

esquivava os lanços preparados pouco engenhosa-

mente pela irmã do noivo.

Era fatal e indeclinável o cálix í

Uma vez, o brasileiro, esporeado pela mana, af-

foitou-se a perguntar a D. Angela se queria ser sua

esposa.

— Sim, senhor — balbuciou ella, rápida e laconi-

camente, como o suicida que fecha os olhos, e se

despenha, antes que a reflexão lhe pinte os horro-

res da queda.

Hermenegildo emparveceu mais que o commum
nos sujeitos da sua natureza. O sorriso que lhe en-

treabriu as queixadas parecia escancarar os alça-

pões d*aquelle peito carecido de ar, como se o ju-

bilo o afogasse.

A careta era feia ; mas amorosíssima. Havia alli

mescla de satyro cupidinoso e de amante soez. An-

gela não viu a fachada do coração que senhoreava.

Se n'aquelle instante o encarasse, bem pôde ser que

a Senhora dos Remédios fosse lograda.

Dado o dilacerante sim, a ideal amante de Fran-

cisco Costa, a maviosa scismadora das Esperanças^

entrou no seu quarto, e não pôde chorar. Sentia um
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peso de estupidez, uma sensação na cabeça, como
um capacete de lama, permitta-se a figura.

Victorina foi eminentíssima em insartar argumen

tos sobre argumentos convincentes de que Angela

havia de ser feliz, embora não amasse o marido, e

simplesmente o estimasse como homem que a le-

vantava com sua riquesa á independência, á consi-

deração publica, e ao futuro goso de se ver viuva;

«por que elle, dizia a criada, d'outro ataque vae-se

embora».

Numa tragedia d'esta ordem, como se vê, o có-

mico está sempre negaceando á gente por detraz

d'aquelle Fialho, o qual, apesar dos chacoteadores,

tinha ares de bom homem, e talvez desse de si um
marido regular, se se ajoujasse a uma fêmea da sua

espécie.

Por cortar demoras, não nos deteremos a des-

crever a bulha que a felicidade de Rita e do irmão

fazia na casa. Fialho sahiu logo para o Porto a pro-

ver-se dos aprestos para o noivado, e então com-

prou os 6:5ooíCí)Ooo réis de brilhantes, como consta

do primeiro capitulo d'esta chronica social, e cortes

de seda, e peças de veludo, e quanto lhe depara-

ram as casas francezas, e modistas escripturadas

que levou comsigo para a quinta.

No meio doesta azáfama, Angela estava como in-

sensível, e na cama, onde uma febre lenta a pros-

trara.

Victorina, exagerando o susto, já era de parecer

que se desligasse a ama da sua palavra, e não ca-

sasse.

— Que me importa a mim?! — dizia Angela—
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D'um ou d'outro modo heide acabar breve. O co-

ração já não o sinto. Não tenho saudades de nada.

Morro, sem faltar á minha palavra. Se Deus me não

der melhor vida depois, é que não ha céo.

Angela enganou-se. Ao fim de quinze dias estava

cansada de pensar na sua desgraça, e indiíFerente,

senão identificada. Estas refundições são vulgaris-

simas. E' minha opinião que as lagrimas deslaçam

e rompem os liames de certas crenças e esperan-

ças
;
porém, como á vida se fazem mister outros,

opera-se uma renovação de vinculos que nos atam

a outras preoccupações. Nas Índoles feminis são

por via de regra taes renovações mais têmporas,

em rasão de operarem n'ellas as lagrimas em maior

copia. E, se me não engano, ha ahi coração de se-

nhora que pôde frutificar colheitas variadas cada

anno, duas, três e mais, consoante a rega de lagri-

mas. E uma aleivosia que o mundo ignaro lhes as-

saca de versatilidade não é mais que illusões que

se afogam e renovos que desabrocham assim que

as lagrimas se estancam.

Postas estas coisas como explicação de outras

relativas á filha do general Noronha, cumpre saber

que no dia 4 de novembro de 1841, pelas 9 horas

da manhã, contrahiram o sacramento do matrimo-

nio D. Angela de Noronha Barbosa com Hermene-

gildo Fialho.

Entre as testemunhas d'este consorcio, invejado

das damas e cavalheiros do concelho, estava aquelle

João Pedro, mordomo do general.

E* que elle tinha chegado na véspera a entregar

a D. Angela o cofre das jóias de D. Maria d'Antas,
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e a mostrar uma carta, escripta desde Paris, em
que o general dizia: uSe souberes onde pára a se-

(ífthora que pernoitou n^essa casa, entrega-lhe um ca-

€ cifro de objectos de oiro e pedras que está no meu
t quarto, e cobra recibo,

^

João Pedro, informado da riquesa do noivo, an-

tes de o vêr, felicitou a filha de seu patrão; mas,

depois que o viu, coçou as farripas da calva, e dis-

se á puridade, a Victorina:

— Oh ! com dez milheiros de diabos ! . .

.

— Então que é?— perguntou a criada.

— E' que, se a fidalga não fôr santa, aquelle ho-

mem hade ser. .

.

E callou-se, porque adivinhou que eu tinha de

contar fidelissimamente estas passagens.



XVII

Historia dos brilhantes

Em janeiro de 1842, Hermenegildo Fialho passou

a residir no Porto em casa sua, mobilada pompo-

samente, na rua do Bispo.

Diga-se desde já, para anteparar estranhesas fu~

turas, que o brasileiro andava scismatico e a modo
de melancólico.

Não se descosia com ninguém, porque a irmã,

sua confidente, ficara a governar a quinta dos Chou-

pos. E*, todavia, fácil entrar nas cavernas d'aquelle

peito, sem embargo do enxundioso arnez.

Fialho conjectura que Angela o aborrece. Nem
um sorriso, nem uma caricia, nem uma palavra que

não seja resposta concisa e sêcca. Elle não ousa ar-

guil-a; mas, se mansamente se queixa, Angela res-

ponde com um franzir de testa e um silencio té-

trico.

Principia o arrependimento a desbastar-lhe as

opulências musculares, e o figado a dar rebates de
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desordem intestinal. Recorre aos emolientes; mas
a esposa, como elle revelou ao compadre Athana-

sio, manda-lhe cingir as papas por um gallego.

Angela faz isto innocentemente. E, talvez, que^

matrimoniada com um archanjo, não pozesse mãos

em linhaça, se os archanjos podessem soffrer do fí-

gado.

Debaixo das telhas do próximo passam agonias

ridículas que não viu o dom Cleófas de Le Sage.

Victorina está sempre a procurar na cara do amo
signaes de morte. Se o vê mais amarello, ou mais

vermelho, com o nariz menos succoso, e os olhos

mais incovados, diz logo a Angela : « O homem não

tarda!» A phrase era illipticamente económica; o

não tardar era ir depressa para a sepultura.

Resolvido a viver e distrahir-se, Fialho abriu es-

criptorio na Reboleira e comprou navios. E distra-

hia-se. A bailes e theatros não ia, nem Angela os

desejava. Gomo é já notório, em substituição á mis-

sa, comprou oratório para uso da esposa. Herme-
negildo, em matéria de religião, era bestial.

Decorreram seis mezes. Angela foi mudando sa-

lutarmente para ambos. Estava afTeita. Conversava

com melhor sombra ; mas acariciava um gato para

sentir o praser nativo de suas aveludadas mãos. Her-

menegildo olhava para o lombo lusidio do bicho, e

espumava umas cóleras que engolia azedas como
vomito de digestão derrancada.

Na primavera d'este anno, o brasileiro foi á terra,

e só, para queixar-se á irmã n'estes termos:

— Ella não me tem casta de amor nenhum. Pas-

sam-se dias que não dá palavra, e noites que ador-
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mece a resar e lá fica. Este casamento foi o diabo í

Cabeçada assim nunca a deu homem de juizo ! E'

bonita, mas de que serve? E' como quem tem um
painel em casa. Se é fidalga, isso cá a mim que me
faz? Fidalga é a burra. Emfim, desde que me des-

enganei que não ha volta a dar-lhe, lancei cá os

meus cálculos, e já sei o que heide fazer.. . Nada
de me apaixonar. Mulheres que me queiram não

faltam. Eu me arranjarei como fazem todos.

A irmã deu-lhe bons conselhos, e recommendou-

Ihe paciência e juizo.

— Lembra-te, dizia ella, que a pobre menina fez

uma promessa para te salvar da morte, e casou

comtigo sem amor.

— Então não casasse.

— Eu disse-t'o, e tu disseste que o amor vinha

depois. Então espera que elle venha, meu filho.

— A'gora vem ! olha que ella está-se a fazer velha

;

e de aborrecida já nem parece a mesma. Está mais

amagraJa, e branca como a cal da parede.

— Coitadinha !—atalhou Rita condoída.

— Coitadinho de mim

!

— Mas tu estás bem gordo, Hermenegildo I

—Bem haja eu! podéra não ! Vou fazendo pela vida.

— Mas não a mortifiques, que ella é um anjo.

— Não me cantes lerias, Rita! Aquella mulher

tem lá no interior outra paixão antiga. E queira

Deus ou o diabo que ella me não pregue alguma,

que eu não sou para graças. A' primeira que me
fizer, ponho-me ao largo.

— Jesus! tu estás ahi a asnear, homem de Deus!

pois uma senhora tão boa, tão resadeira...

9
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— Ora contos, minha amiga; as que resam muito

lá sabem por que o fazem. Se ellas não teem pec-

cados, p'ra que resam ? Responde lá, se és capaz

!

— Tu és hereje, Hermenegildo!

— Qual hereje! sou phelosephoy é o que eu sou.

E era.

Em quanto elle philosophava em linguagem cor-

rentia—mérito de que não se gabam muitos de seus

confrades—lances extraordinários passavam na vida

de Angela.

Estava ella á janella, em um domingo de manhã,

quando viu subir da Praça Nova uma mulher de

mantilha, que a fez estremecer vista de longe. Des-

ceu de corrida ao primeiro andar e abriu a janella

a tempo que a mulher passava defronte. Duvidou,

acreditou, hesitou, e emfim disse em voz alta á

criada que a seguira assustada:

— Será Joanna?!

A mulher, que passava, voltou o rosto rapida-

mente, deu d'olhos em Angela e estacou.

— E' ella, é ella!'—confirmou Victorina.

— Suba, sr.* Joanna!—disse a senhora agitada-

mente, correndo a recebel-a no paieo.

— O' minha senhora! — exclamou Joanna— O*

meu Deus! pois eu encontro aqui a sr.* D. Angela í

ainda torno a ver esta senhora

!

Abraçaram-se enternecidas e subiram sem se de-

senlaçarem.

— Gomo ella está acabada I—disse Victorina ben-

zendo-se.

— Estou muito velha e muito doente. . . e vossa

excellencia ainda tão formosa, mas mais descoradi-
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nha ! . » . Eu vim de Vianna ha três mezes, pergun-

tei por vossa excellencia, e ninguém me soube di-

zer onde parava. E estava aqui! e eu sem o sa-

ber ! . .

.

— Então tem tido muitas amarguras na sua vida ?

—perguntou Angela com os olhos afogados em la-

grimas muito fitos n'ella.

— Oh ! se tenho, minha senhora I Ha perto de

quatro annos a vivermos d'um trabalho pouco ren-

doso. .

.

— A viverem. .
.—atalhou Angela—então seu ir-

mão. .

.

— Meu irmão está comigo, minha senhora. Nun-

ca nos desamparamos um ao outro, e Deus tem

sido misericordioso comnosco deixando-nos viver

juntos...

— Aquella morte de seu marido...— balbuciou

a sobrinha de D. Beatriz.

— Não me falle n'isso, minha senhora, que ainda

se me parte o coração, quando me lembro de o ver

cheio de vida e luctando com a desgraça para po-

der pagar á sr.* D. Beatriz, sem vender a casa ; e,

em poucos dias,- matou-o a paixão de se ver des-

honrado e . .

.

— Sei tudo, sei tudo...—murmurou Angela aper-

tando-lhe as mãos— Perdoe me, sim?— continuou

ella com a voz tremente — Perdoe a quem foi a

causa de morrer seu marido. .

.

— A causa, minha senhora, não foi vossa excel-

lencia; foi a má estrella que nos perseguia. Nin-

guém podia prever o que aconteceu. Tão culpada

foi a senhora, como eu, como o meu pobre Fran-
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cisco. Por causa d'elle também vossa excellcncia

padeceu muito, segundo lá ouvi dizer em Vianna a

uma criada que foi do convento. Affirmaram-me

que vossa excellencia chegara a sentir a precisão

de trabalhar. . . Quem diria!. .

.

— E que tem isso? Peor seria se o meu trabalho

me não chegasse para o pão de cada dia. .
.—refle-

ctiu Angela.

— Quando contei isto a meu irmão, parecia que

a luz dos olhos se lhe apagava nas lagrimas. .

.

As duas senhoras referiram mutuamente a sua

historia, desde o momento em que se apartaram.

A leitora sensivel antes quer ignorar misérias que

alli se revelaram as duas amigas
; que farte triste-

sas são já sabidão pela piedade e sympathia.

Tinham decorrido três horas de pratica entre sor-

risos e lagrimas, quando Joanna se levantou e disse :

— Oeixe-me vossa excellencia ir fazer o jantar de

meu irmão.

— Espere . . .— atalhou Angela, e foi ao seu quarto.

Parou á entrada, e exclamou, como se houvesse

medo de entrar

:

— Ah!
E, chamando Victorina, perguntou com afflicção

:

— As jóias de minha mãe ficaram na quinta, não

ficaram ?

— Sim, minha senhora. Vossa excellencia disse-

me que as fechasse na commoda, por que eram coi-

sas antigas que já se não usavam ; até seu marido,

n*essa occasião, lembrou que o melhor era trocal-as

por enfeites modernos.
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— E' verdade f . . . — recordou Angela com muita

amargura— Gomo hade ser isto ? Eu queria dal-as

a Joanna.

— Dal-as?... e se seu marido perguntasse por

ellas ?

— Respondia que as dei.

O tom severo d'esta resposta forçou a criada a

silencio.

Angela voltou á sala, apertou entre as suas as

mãos da viuva, e disse-lhe com vehemente solem-

nidade

:

—A minha amiga vae jurar pela memoria de seu

marido que não dirá a seu irmão que me viu.

— Juro, minha senhora.

— E não lh'o dirá por que o vermo-nos compli-

caria o infortúnio de ambos.
— Não era preciso lembrar-m'o vosso excellencia.

— E promette-me aqui vir amanhã á mesma hora ?

— Sim, minha senhora.

— Então vá, e creia que tem aqui ao pé da mi-

nha alma de irmã a alma de seu marido. Eu heide

melhorar a sua sorte, se a senhora nunca esquecer

o seu juramento.

— Não esquecerei, sr.* D. Angela.

Sahiu Joanna ; e a esposa do brasileiro abriu um
estojo de velludo, que continha o adresse que o

marido lhe dera. Examinou as peças, procurando

uma, cujas pedras se desencravassem com menos
custo. Escolheu a pulseira, e d'ella com os bicos de

thesoura extrahiu um brilhante. Chamou Victorina,

e disse-lhe

:

— Vae vender esta pedra a um ourives.
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— Vender?!... — objectou com espanto a criada.

— Sim, vender.

— Teremos novas desgraças, minha senhora?

— Não. Temos desgraças antigas a remediar. Faz

ó que te mando, Victorina, senão, vou eu.

A criada sentiu-se impellida por irresistível força.

Angela, quando mandava com império, fazia lem

brar á velha a soberba e inflexivel Maria d'Antas.

Sahiu Victorina, examinando, na rua das Flores,

as ourivesarias mais abastecidas. Entrou na loja dos

srs. Mourões, e vendeu o brilhante por 25oc5f)ooo

réis.

Voltou a tremer, medindo a gravidade do delicto

pela abundância de oiro e prata que lhe pesava de

certo modo na consciência. Entregou o dinheiro a

sua ama, e abalançou-se a fazer considerações timo-

ratas sobre o alcance de tal passo.

D. Angela rebateu os sustos de Victorina com o

seu ar de infinita alegria— raio de luz que muitos

annos havia não tinha tocado os luctos d*aquella

alma.

— As minhas jóias já elle me disse que valeriam

quatro ou cinco contos — ajuntou Angela para aliviar

dos escrúpulos a menticulosa criada— Quando elle

(elle era o marido) desse fé que eu dispozera d'estes

brilhantes, lá tem os de minha mãe para se resarcir.

— Mas o peior é se elle pergunta a quem vossa

excellencia deu o dinheiro... — contraviou a sisuda

velha.

— Se pergunta, responderei «dei-o». Verás que

sou pontual no que prometto, se chegar essa occa-

sião.
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— Deus nos accuda por sua sagrada paixão e

morte ! . . . — esconjurou Victorina, e accomodou-se

para não agorentar a exultação da ama.

No dia seguinte, á hora aprasada, chegou a irmã

de Francisco Costa. Foi recíebida com grande con-

tentamento.

— A minha amiga— disse a filha do general com
a mesma gravidade do dia anterior— continua a

jurar pela memoria de seu marido que fará quanto

eu lhe disser, e não revelará a seu irmão palavra

do que se aqui passar. Jura ?

— Farei o que vossa excellencia disser, sendo

coisa que não possa acarretar-lhe desgostos.

— Não me ponha condições ; se m'as põem, tor-

na-me mais desgraçada do que eu era — disse An-
gela com transporte, perdendo por instantes a ale-

gria que lhe illuminava o rosto.

— Farei o que vossa excellencia mandar.

— Bem. Escute-me. Quero que a senhora mude
de situação, de casa, e de tudo. Quero que seu ir-

mão continue os seus estudos. Quero restituir-lhe

o que perdeu com a morte de seu marido . .

.

— O' minha senhora, vossa excellencia. .

.

— Deixe-me fallar. Quero que seu irmão nem em
sonhos possa conjecturar donde a minha amiga re-

cebe os recursos. Ajudeme a pensar; como hade

ser isto ? Como poderemos nós enganal-o ?

— Não sei, minha senhora . . . Meu irmão sabe que

eu nada tenho, e que os nossos parentes todos são

pobres. .

.

— Eu pensei toda a noite n'isto. Inventei uma
mentira innocente. Veja se tem geito... Parece-me
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que sim... A minha querida amiga finja que uma
pessoa de Vianna, que não se declara, ficou deven-

do em consciência a seu marido certa quantia de

dinheiro, e quer restituil-a por que tem remorsos

de ter contribuido para a quebra e morte do sr.

José Maria. Comprehende ?

— Sim, minha senhora ; mas . .

.

— Espere. Ouça o resto. Essa pessoa diz na carta

que irá remettendo, de tempo a tempo, a quantia

que deve, e declara que não é pequena a restitui-

ção, para que seu irmão possa sem receio de ser

interrompido por falta de meios, continuar o seu

curso. Que lhe parece ?

— Não me parece mal*, mas se meu irmão quer

entrar em averiguações. .

.

— Na carta hade dizer a pessoa que das averi-

guações, se se fizerem, resulta a suspensão dos paga-

mentos porque o restituidor não se esconde de Deus,

mas quer esconder-se do mundo. Pensei em tudo.

— Mas quem hade escrever a carta ?— argumen-

tou Joanna.

— Olhem a grande diííiculdade ! Escrevo-a eu.

— Mas elle conhece a letra de vossa excellen-

lencia. .

.

— Que novidade! Deixe-me acabar... escrevo-a

eu, e Victorina chama um rapaz da escola, e paga-

Ihe para que a copie ; e, depois, a carta finge-se tra-

zida por um sujeito desconhecido que a procura em
sua casa em quanto seu irmão está no escriptorio,

e lh*a entrega com este dinheiro.

E, dizendo, entregava a Joanna os 25oj5(ooo réis

cm uma saquinha.
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A irmã de Francisco hesitava em receber. An-

gela lançou-lhe a sacca ao regaço, e disse

:

— Com esses modos não me deixa gosar todo o

contentamento com que Deus me está compensan-

do o martyrio de quatro annos ! Minha amiga, dei-

xe-me inteiro este goso, por quem é, por alma de

seu marido lhe rogo !

Lavada em lagrimas, Joanna inclinou-se a que-

rer beijar os pés da fidalga, que a estreitou com
transporte ao coração.

— Vá que são horas— disse Angela— guarde o

dinheiro onde seu mano o não veja. A'manhã torne

á mesma hora, que já heide cá ter a carta. Fico

muito alegre. Vou agradecer a Deus este raio de

sol. Não me acha hoje mais bonita ? mais nova ?

Olhe o que faz a felicidade ! . . . Ha quatro annos á

espera d'esta hora I . . . E' hoje a primeira vez que

vejo seu marido a sorrir para mim do outro mun-

do !.. . Não chore, que elle não quer. Vá, vá mi-

nha amiga. .

.

Joanna sahiuenchugando as lagrimas, e entrou no

primeiro templo que encontrou aberto a pedir ao Se-

nhor que abençoasse a caridade da virtuosa Angela.

Sahiu-lhe bem logrado o plano á consolada se-

nhora.

Francisco José da Costa leu a carta como assom-

brado d'um caso de restituição em tempos de tanta

philosophia alumiadora dos espiritos— quando para

castigo de ladrões já não havia inferno, nem para

gloria de arrependidos céo. Contou o dinheiro, e

disse á irmã :
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— Agora, minha pobre Joanna, cessa de trabalhar.

Vae vivendo do que receberes, que eu para mim
cá me arranjarei com os três tostões da escriva-

ninha.

— Isso acabou, Francisco. Deixas-te de ser ama-

nuense de tabellião.

— Estás doida com a tua felicidade dos 25oâ^ooo

réis ! . .

.

— Olha, Francisco, — tornou ella — se este di-

nheiro e o que vier te não servir, para mim é inútil.

Ou tu continuas os teus estudos, ou eu continuo

a minha costura, esperando que um dia te resolvas

a empregar o dinheiro. Escolhe. Jurote que não le-

vantarei cinco réis d'este, e do que vier, sem que

tu estejas formado. O que peço é que nie alu-

gues melhor casa e que a mobiles com mais Hm-

pesa. Peço-t'o muito por ti, e pouquíssimo por mim.

Estamos em março ; vê se consegues ainda este an-

no continuar a aula que interrompeste em fevereiro

ha quatro annos. Formate, meu querido irmão, e

serás depois o meu amparo. Então descançarei con-

fiada somente aos teus cuidados.

A lei não permittia abrir matricula extemporanea-

mente. Todavia, Francisco passou o restante do anno

recordando matérias esquecidas desde as mais ru-

dimentares das aulas preparatórias. Melhorou de

casa, comprou livros, sentiu-se renascer, abendi-

çoou muitas vezes a Providencia que suggerira no

coração de quem quer que fosse a virtude de re-

por um roubo — virtude difflcilima, digo eu, que en-

cheria o céo de santos, se os ladrões, uma bella ma-
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nhá, se combinassem para expulsar de lá os bem-

aventurados por virtudes fáceis. Roubar e restituir

depois, dizia elle, inculca uma transformação mo-

ral de tal magnitude que não se faz mister provar

com outro phenomeno a divindade da religião que

operou tal maravilha.

No primeiro capitulo d'este livro vem contado o

proseguimento da venda dos brilhantes até com-

pletar -se a formatura de Francisco Gosta, concluí-

da em 1846. A illusão do estudante nunca soffreu

quebra. A restituição orçava por i:65o?5iooo réis,

quando o cirurgião-medico, desgostoso de se vêr

sem clinica, bem que se distinguisse em prémios e

habilidade operatória, deliberou aceitar a proposta

d'um armador para ir ao Rio de Janeiro como ci-

rurgião de d'uma galera. O proponente era Herme-
negildo Fialho, sujeito que Francisco nem de nome
conhecia. Aceitou sob partido que ficaria, no Rio, se

lhe approuvesse.

Joanna, na véspera de embarcar-se o irmão, pe-

diu de joelhos a D. Angela que lhe deixasse decla-

rar a quem deviam a sua felicidade. A esposa do

brasileiro, redarguio que lhe daria máo pago, se a

denunciasse sem precisão nem utilidade, indo humi-

lhar um homem que não podia agradecer, sem des-

consolação, o beneficio da mulher que o amou.

Pelo que respeita ao viver intimo do brasileiro e

esposa, no correr doestes cinco annos, é de notar

que melhorou sobre maneira. Angela conformara-se,

ou as alegrias da beneficência vislumbravam-lhe no

rosto, mais aíFavel para o marido. Elle, por sua

parte, cumprindo o programma exposto equivoca-
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mente á irmã n'aquella phrase eu me arranjarei^

realisou-o exuberantemente mobilando em S. Roque
da Lameira e na Cruz da Regateira duas vivendas

alegres, gaiolas d'amor, em que tinha as duas aves

colhidas a visgo de oiro nas florestas da sua Bar-

rosas, segundo elle confessara, justificando os mo-

tivos a seu hospedeiro compadre Athanasio José da

Silva.

E visto que chegamos ao ponto em que deixamos

o brasileiro roncando, ligue-se a historia, depois de

havermos afFastado da immaculada esposa as pre-

sumpções aleivosas.



XVIII

A infamada

Estava Angela escrevendo a um dos três amigos

de seu marido, rogando que a não considerassem

esposa infiel, nem diffamassem seu nome, querendo

forçal-a a entrar n'um convento, á imitação das mu-

lheres delinquentes. Promettia ella defender-se, se

seu marido a quizesse escutar, a sós, bastando-lhe

de sua innocencia o testemunho de Deus, cuja pro-

videncia, em tão apertado lance, lhe dava coragem

para encarar de rosto qualquer desgraça, menos a

de entrar no convento com a nódoa de adultera.

A carta ia ser fechada, quando se annunciou

Athanasio, com os seus amigos Pantaleão e Joa-

quim António.

O marido da Ruiva declarou que o amigo Her-

menegildo teimava em que sua mulher entrasse no

convento que lhe fosse escolhido por elles represen-

tantes de suas ordens ; e que, no caso de a senhora

se negar a obedecer a tão justo mandado, fizesse
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de conta que não tinha marido, nem casa, nem for-

tuna, porque todos os teres e haveres de seu ho-

mem estavam hypothecados, vendidos e alienados,

como se provaria em juizo com documentos da

maior validade

Escutou-os Angela, e disse serenamente

:

— Mandam-me por tanto sahir?

— Sim, se a senhora não quizer ir para convento.

— Não vou.

— Então, muito nos custa dizer-lhe que. ..

— Despeje a casa?— concluiu Angela.

— Sim. . ., se a senhora. . .— repetiu Athanasio

— Bem sabe que a honra d'um homem. . . Seu ma-
rido tem de dar contas á sociedade. .

.

— E a Deus— ajuntou Angela.

— Isso de Deus...— resmuneou Joaquim José

António.

— Não ha ?— perguntou ella.

— Não sei se ha, nem se não ha. O que sei é que

elle não se mette cá n'estas coisas.

— Se a senhora está innocente— interveio Pan-

taleão— prove-o. Diga a quem deu i:65oírooo réis.

— A um pobre.

— Mas quem era o pobre ? Saibamos isso. . . Era

pobre honrado^

— Era.

— Como se chama ?

— Ainda que lhes diga o nome d'elle, os senho-

res não conhecem os pobres honrados ; conhecem

somente os infames ricos.

— Tenha prudência na lingua, minha senhora

—

rebateu Athanasio.
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— Desçam as escadas, que quero sahir, seus bil-

tres !— exclamou a filha de D. Maria d'Antas— Se

os gallegos da casa me obedecessem, haviam de fa-

zel-os saltar pelas janellas ; mas a casa já não é mi-

nha, e infame eu seja quando pedir um ceitil do

que ella encerra. Aqui ficam as jóias de minha mãe,

que valem quatro ou cinco contos de réis. O seu

amigo Hermenegildo que se pague do que me deu,

e, se alguns vinténs sobejarem, que compre uma
corda e que se enforque.

— Irra ! . , . que mulher !— dizia Joaquim a Pan-

taleão, limpando o suor da testa em janeiro.

—Tem diabo no corpo!— regougou o outro.

Voltaram-lhe as costas com arremesso, e sahiram

vociferando palavras insultantes.

Depoz eiles sahiram Angela e Victorina, deixando

as portas abertas e a casa entregue aos criados,

que choravam em altos clamores.

— Vaes tão triste ? ! — perguntou Angela á criada.

— E vossa excellencia não, minha infeliz menina?

— Não! pois não vês?! O que eu não deixei

n'aquella casa foi o ouro da consciência. .

.

— Sahir sem nada!... Que leva vossa excellen-

cia ahi n'esse dispensável?. . .

— E' o livro dos Sonhos do Francisco— respon-

deu ella sorrindo— Não tenho mais nada que me
recorde a minha alegre mocidade senão isto e tu

!

As coisas que mais amo vão comigo.

Victorina chorou de agradecida, e participou in-

voluntariamente da alegria da senhora.

Entraram na rua do Moinho de Vento e procu-

raram um numero de casa. Subiram, e acharam-se
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na alegre e aceiada saleta de Joanna Costa, que se

levantou a receber a fidalga com transporte e es-

panto.

— Venho pedir-lhe um canto da sua casinha í
—

disse Angela risonhamente— Dê-me o quarto de

seu irmão para mim e para a minha Victorina.

— Pois que é minha senhora? que é isto?! —
exclamou Joanna.

— E' que fui expulsa: não tenho casa, nem tfor-

tuna». Veja como se cahe depressa, minha amigai

apesar d'isso, quando a queda não é vergonhosa, a

gente parece que sente as azas dos anjos a ampa-

ral-a.

Referiu Angela o successo dos brilhantes, da in-

timação para responder á authoridade, da mensa-

gem dos amigos do marido, etc. Se Joanna a inter-

rompia com o choro, a serena hospeda revelava

desgosto, e queixava-se do máo uso que ella fazia

das lagrimas.

Finda a relação, a filha do general foi tomar posse

do quarto de Francisco, quedou largo tempo a exa-

minar as mais insignificantes coisas, boliu nos li-

vros, nas gavetas, nos papeis escriptos, sorrindo a

tudo.

—O meu livrinho das Esperanças ?— perguntou

ella.

— Levouo. Costumava estar n'este sitio— res-

pondeu Joanna indigitando um logar vasio entre

dois livros.

— Pois irá para o logar d'elle o livro dos So-

nhos.

E collocou o manuscripto, examinando os dois
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livros lateraes. Eram também manuscriptos, e am-

bos com o mesmo titulo: Angela.

Joanna disse, sorrindo:

— Eu nunca lhe contei que elle tinha esses li-

vros...

— Não.
— De propósito para que vossa excellencia os

não quizesse ver. . . Escreveu os nos primeiros qua-

tro annos da nossa pobresa. Passava as noites n'is-

to, depois de gastar os dias no escriptorio. Lia-me

ás vezes alguma pagina, e abraçava me se eu cho-

rava. Mas não se intristeça, minha senhora ! Já mu-

dou de semblante !

— E* felicidade ! não me lamente, minha ami-

ga !.. . Como eu quero a estes dois livros ! . . . E
era capaz de me deixar morrer sem que eu os

visse ?

— De certo ! Deus me livrasse de eu ir inquietar

vossa excellencia ! . . . Já depois que meu irmão sa-

hiu, estive aqui um dia muito doente, e pensava já

em os rasgar, se peorasse; que não fosse alguém

ler o que elle dizia de vossa excellencia. .

.

— Pensemos n'outra coisa, minha amiga— tor-

nou Angela com os olhos rasos de gososas lagri-

mas— Temos em que trabalhar ?

— Não precisamos; que meu irmão deixou -me

metade dos trezentos mil réis que foi ganhar. Ape-

nas gastei duas moedas doeste dinheiro. Abra vossa

excellencia essa gaveta, que lá está o resto.

— Mas é necessário trabalhar, minha irmã. A
ociosidade é o tédio, é a doença, é o desespero.

Olhe que eu, quando me chamavam a brasileira do
10
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meio milhão, em cada dia, costurava cinco horas.

E foi bom conservar os costumes adquiridos na po-

bresa do convento. A pobresa voltou; mas d'esta

vez encontra-me prevenida, e de mais a mais dis-

posta a desafial-a para que me incommode.
— E como o prazer lhe salta nos olhos ! — dizia

Joanna a contemplal-a, e a saborear o seu quinhão

d'aquella communicavel alegria.

— Não, que a minha irmã não imagina quanto

me sinto bem ! Parece que renasci ! O' Victorina,

vae ver como está isso lá de cosinha. Tenho von-

tade de jantar. Vamos jantar logo, Joanninha ?. .

.

E, se seu irmão nos apparecesse agora ? Se elle me
encontrasse de posse do seu quarto e dos seus li-

vros, e a escrever as minhas novas Esperanças. .

.

Esperanças!— sorriu ella accentuando a palavra —
Agora é que as esperanças de amanhã não hãode

inquietar o bem de hoje 1 Até agora o que eu es-

perava era isto . . . esta paz^ esta doçura de viver,

sem parentes, sem ninguém, senão com as pessoas

que sacrifiquei, e me querem bem, apesar de tudo,

não é verdade ?

— Mas se seu marido a vem buscar, minha se-

hora

!

— Buscar-me ! eu morri, ou elle morreu. . ., não

sei bem quem foi; mas o certo é que nos não ve-

remos mais. .

.

A'quella mesma hora, Hermenegildo jantava na

cevadeira de Athanasio. Escarmentado pela ceia da

véspera, não comeu empadão d'ôstras; mas fez-se

em lagosta e salmão. Depois de jantar, reuniu os
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amigos, e completou as instrucções a seguir sobre

a segura arrecadação da sua «fortuna», alienação

fraudulenta de quintas, casas e navios, tudo incon-

tinente para antecipar-se á tentativa de divorcio com
a separação do casal, a requerimento de sua mu-
lher. Ao anoitecer, metteu-se em carruagem, e foi

para S. Roque da Lameira, ou para a Cruz daRe-

gateira: não liquidamos com certesa em qual das

paragens pernoitou. O sabido é que uma das duas

frescassas moças de Barrosas o seguiu para o Por-

to, no dia seguinte por noite, e tomou as rédeas do

governo da casa do brasileiro, e achou bonitas as

cortinas do leito nupcial de Angela, quando pela

manhã um raio de sol, atravez das rendas, aureo-

lava a cabeça de Hermenegildo, contornada no

braço trigueiro d'ella.

E, quinze dias depois, o brasileiro, chorado e la-

mentado dos amigos, embarcava em um dos seus

navios, aproando ás praias de Santa Cruz, onde, di-

zia elle, ia esconder a sua vergonha, associando á

sua angustia a franduna rapagôa, Rosa Catraia, que

se lhe encostava ao coração, enjoada com o balanço

da galera

!

A colónia de brasileiros portuenses longo tempo

chorou a sorte dura de Fialho. Alli, na Praça-nova

e no Jardim de S. Lazaro, se apinhavam os mago-

tes d'aquelle gentio a escoucear na honra de An-

gela. Em quanto uns diziam que ella passara a

abarregar-se com o incógnito amante, outros asse-

veravam ler exactas informações de que a tal fidalga

de Cascos-de- rolhas cedo poria em almoeda a sua

bellesa. E os homens honestos do Porto jungima-
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se na maledicência com a vara de javardos que re-

toiçavam e forçavam na infâmia uns dos outros. E
sobre aquella gente chovia, e chove Deus toda casta

dej prosperidades ! E a providencia ter-lhe-ha dado

quanto tem e pôde no dia em que enviar sobre ella

uma nova chuva. . . de albardas.



XIX

Amor próprio

Recebeu Joanna a segunda carja de seu irmão. A
prosperidade aíFagavao no Rio de Janeiro. Feliz

n'uma operação de catarata, e louvado nos periódi-

cos, fez soar o seu nome nas capitães das provín-

cias, d'onde concorriam os infermos a consultal-o.

As remunerações eram liberalissimas, por maneira

que, segundo a parcimonia de sua ambição, poderia,

dizia elle, retirar- se com sobejos recursos para vi-

ver em Portugal sem clinica. Não transparecia da

carta scintilla de contentamento, senão antes muitas

e tristes saudades da irmã e do seu gabinete de me-

ditação. O periodo ultimo da carta resava assim

:

«Li ha dias no Jornal do Commercio, que tinha

«chegado ao Rio o portuguez Hermenegildo Fialho,

«que é ou era o dono da barca erti que vim. Nunca
«o tinha visto ; mas intendi que devia procuralo,

«por que era d'elle o primeiro dinheiro que ganhei

«pela sciencia, e o com que te estás sustentando.
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«Tinha-se hospedado em casa do seu corresponden-

«te. Sem eu nada lhe perguntar, me disse que dei-

«xára Portugal para sempre, por causa de sérios

«desgostos que lhe dera a mulher. Ouvi-o em silen-

«cio, e tive pena do homem que me pareceu cons-

«ternado, posto que nédio e pouco azado para mo-
«ver á piedade. Mas a minha compaixão trocou-se

«em riso quando hontem o vi em Petrópolis com
«uma espaduada mulher que denunciava pertencer

«á raça forte das nossas mulheres do Minho. Eu
«ia-me desviando d'elle, pensando que o embaraça-

«va ; mas elle mesmo me chamou para me offerecer

«de almoçar com tal instancia que não pude safar-

«me. Não me atrevia a perguntar quem era a nossa

«commensal. Gomo leste o D. Quichote imaginaras

«que eu, comparando os personagens do romance

«com os do almoço, me figurei que Sancho tinha

«roubado Maritornes ao cavalleiro da triste figura.

«Realmente, Hermenegildo, como Sancho, excedeu

«a imaginativa de Cervantes.

«Em meio do almoço, o marido exilado da pa-

«tria e da esposa que o deshonrou, me disse que

«aquella mulher era o seu aconchego, e a consola-

«ção das suas maguas. Isto me fez um certo ingu-

«Iho, e fiquei depois a pensar na desmoralisação

«d'aquelles cincoenta annos. Talvez qiie a mulher

«cuide lá que o seu esposo anda por cá muito ator-

«mentado ! Gontei-te este caso por achar n'elle, não

«direi sal, mas podridão dos costumes contempora-

«neos, etc.»

Leu Angela a carta, interrompendo-se com impul-

sos de riso no derradeiro periodo.
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— E, se elle soubesse que eu era a esposa de

Sancho !. ..— exclamou ella casquinando uma argen-

tina risada — Que piedosas lagrimas não verteria o

nosso Francisco, minha irmã ! E, se não chorasse,

pôde ser que eu lhe fizesse também ingulho ! . .

.

A despeito do riso, Angela doêra-se, e em secreto

sentiu Ímpetos de chorar. Não lhe pungia a ridí-

cula libertinagem do marido. Que lhe fazia isso a

ella ? O nojo não tinha já onde coubesse. A magua
era toda de amor-proprio ; era prever que Francisco

Costa, um dia, ao saber que tão grutesco homem
era o marido da mulher única do seu amor, senti-

ria despintar-se-lhe da fantasia o colorido ideal com
que a etherisava nos dois livros chamados Angela.

E, como esta magua era de espécie ruim de re-

velar-se, o callal-a foi um penetrar-se mais dos es-

pinhos de sua perdoável vaidade, e entristecer-se

a extremos de dar que soffrer á amiga e a Victorina.

Perguntava ella uma vez a Joanna

:

— Seu irmão, quando soube que eu casara no
Minho, como o soube ?

— Por que um homem de Ponte lhe disse que a

filha do sr. general Noronha tinha casado muito ri-

ca, e o soubera do mordomo de seu pae. .

.

— Eu vi aqui no livro d'elle, — interrompeu An-
gela—uma allusão ao meu casamento. Diz elle as-

sim. . . (E abriu o livro, onde tinha a lauda dobrada,

e leu
:) Que pena terás de ti própria, Angela, quan-

do não sentires o calor da tua alma ftas formas tão

bellas, tão vestidas de celestial lu:{, conspurcadas

no sevo da brutal cupide:^ do argentarioL .. Sabe,

minha amiga, o sentido d'estas palavras?
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— Sei, minha senhora. E' por que o mordomo
de seu pae tinha visto, não sei onde, seu marido, e

dissera ao outro que nunca vira coisa mais feia.

— E seu irmão despresou-me por isso ?

— Leia vossa excellencia a continuação do livro

e verá que elle não a despresou : amou-a sempre

com a mesma elevação espiritual do tempo em que

elle dizia, e eu mal o percebia: Como homem acal-

ma adoro Angela^ illumino-a d lu^ que radia das

minhas crenças em ^eus. Quantas vezes cu lhe di-

zia :—Porque não amas outra ?—E elle respondia-

me: «Não se aviltam certas almas quando mesmo
queiram envilecer-se. . .

»

— Isto está aqui escripto— apontou Angela, e

continuou lendo : Entre ti e Deus poderá existir ou-

tro elo, minha querida amiga; mas eu não o conhe-

ço. Se um dia o conhecer, então esquece?^- te hei, O
homem, que te chama sua, é apenas a lama que se

apegou ao brilhante cahido jio tremedal. Eu serei

sempre, na tua memoria, o aro de ferro onde real^

caria o teu brilho. A sociedade enxovalhou te, im-

pelliu'te a golpes da miséria d degradação dos cor-

pos escravos do ouro; mas eu sei que a tua alma se

pae alçando mais para a sua origem purificada por

agonias superiores ds minhas, A mim resta-me a in-

dependência para chorar; e tu não tejis sequer esse

desafogo, minha pobre Angela! Eu sou mais feli^y

e não queria sel-o . .

.

Estas leituras e os commcntos de Joanna des-

pontaram as puas do amor-proprio. A satisfação

renasceu.
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N'este tempo, noticiaram as gazetas portuenses

que o general Noronha, voltara de novo a Paris, e

recolhera a Portugal sem esperanças de cura, sendo

um dos seus flagelladores padecimentos uma quasi

cegueira, que lhe tornava horrorosa a existência no

seu solitário palacete de Ponte.

Angela sentiu-se transida de compaixão de seu

pae, que ella tinha conhecido onze annos antes

ainda vigoroso posto que encanecido. Escreveu-lhe.

De sua vida nada lhe contava. Offerecia-lhe p seu

braço para amparo, os seus olhos para ver por

elles, o seu coração de filha para urna das lagrimas

espremidas pela saudade e memorias dos seus aíFe-

ctos de moço feliz, com todas as alegrias do mundo
a cortejal-o. O general ouviu ler a carta ao seu

mordomo, e disse:

— Cuidei que era morta... Morta está de certo...

E não respondeu.

Aquella carta redobrou-lhe o tormento da memo-
ria ao ancião. Maria d'Antas relampagueava-lhe a

miúdo diante dos olhos d'alma; e elle circumvagava

os do rosto para affastar a imagem formidável com
a diversão d'outras; mas. . . não via ! Apenas tinha

olhos para chorar.

— Por que não chama vossa excellencia para si

sua filha?—dizia-lhe um dia o mordomo, com a li-

berdade de quarenta annos de servo.

— E quem te disse que ella é minha filha?

O mordomo callava-se.

— Quem te disse que ella era minha filha?—in-

sistia o general esbugalhando os olhos cinzentos e

nubelosos.
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— Pensei, senhor...

— Parece-se comigo?

— Não senhor, é o rosto de sua mãe.

— Muito parecido? Já me não recordo de An-

gela...

— Tal qual. Quando aqui esteve, ha sete annos,

era como a fidalga d'Antas quando. . . morreu.

— Vae-te. . . deixa-me. . .—rugia o cego, gesticu-

lando vertiginosamente.



XX

o doente e o doutor

Em fins de 1848 prefazia dois annos e meio que

Francisco José da Gosta demorava no Rio, gosando

os proventos de seus muito trabalho e créditos. As
remessas de dinheiro feitas á irmã denunciavam o

propósito de voltar proximamente á pátria. Uma
instante recommendação fazia elle: era a compra

da casinha de Vianna que Francisco ainda via lu-

zente e doirada das illusões de sua mocidade. TaU
vei que ali vá acabar os meus dias—escrevia elle—
Tenho posses para mais; no entanto as minhas es-

peranças não vão mais longe ; e as tuas^ pobre Joan-

na^ são ver-me resignado na tristeza.

Era, pois, em novembro de 1848.

O doutor Costa, como no Rio o honorificavam,

foi chamado para visitar um enfermo já seu conhe-

cido e de muita consideração.

Era Hermenegildo Fialho de Barrosas— o roliço

devasso que elle não tornara a ver desde o almoço

de Petrópolis.
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Encontrou-o doente do fígado ; desconfiou da en-

fermidade n'aquelle clima, e no afogo do verão.

O acerto do tratamento, desfez os mais graves

symptomas ; receava, não obstante o facultativo que

o doente recahisse por demasias de gulodice em
que a enfermeira se mostrava complacente amiga,

e lambaz quinhoeira.

Hermenegildo não dispensava duas visitas diá-

rias, pagando-as com generosidade, porque, dizia

elle :

— Sou muito rico, conto mais de duzentos con-

tos, e não tenho herdeiros. Tinha uma irmã, que já

morreu ha três mezes, com paixão de me ver sa-

hir de Portugal para nunca mais. Não poupe o meu
dinheiro, sr. Costa ; e de cada vez que vier conte

com uma nota de cem mil réis. O que eu quero é

saúde para gastar o que tenho; que já não sou ca-

paz d'isso.

— Então vossa senhoria não teve filhos de sua

senhora ?— perguntou o doutor.

— Nada, não tive, nem tenho de ninguém. Não
sou de casta.

— Mas sua senhora, se não houve divorcio nem
escriptura especial, deve partilhar da sua herança,

penso cu.

— .Isso é cá uma historia que eu contarei ao meu
amigo doutor Gosta. Minha mulher... minha ou lá

do diabo de quem é, não hade receber uma pataca,

se eu for adiante d'ella. Quando me apartei, desfiz-

me de tudo ; isto é, dispuz a minha fortuna de geito

e com taes artes que ella não acha coisa a que dei-

te as unhas.
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— E tem ella recursos de que viva, depois que

vossa senhoria a deixou ?

— Não sei, nem quero saber. Dizem que o pae

é rico ; mas elle faz tanto caso d'ella como eu.

— Desculpe-me fazer-lhe uma pergunta

:

— Pergunte o que quizer •, que eu já não me im-

porto fallar n'isto. Deitei o coração ao largo, e, co-

mo o outro que diz, leve o diabo paixões e mais

quem com ellas medra. Gosto do cavaco. Que que-

ria o sr. doutor saber ?

— Se teve rasÕes para privar inteiramente de re-

cursos sua senhora. A's vezes acontece um homem,
na sua posição de atraiçoado pela esposa, cavar

mais fundos abysmos á sua honra, atirando a cul-

pada ao meio da sociedade, como quem diz: «ahi

vae uma mulher que eu podia salvar da extrema

miséria. . . Levem-n'a á ultima paragem do vicio !»

— Não que eu quiz salval-a— acudiu o doente—
mas ella não quiz. Dava-lhe que comer n'um con-

vento, e a doida sahiu pela porta fora, descompon-

do os meus amigos.

— E foi viver com o amante, ou esse mesmo a

abandonou ?

—Isso não sei. Eu o amante não lh'o conheci, nem
sei quem fosse.

— Não sabe ? ! então com que provas se julgou

trahido ?'. . . Desculpe. .

.

— As provas foi ella gastar dinheiro grosso sem
dizer no que : disse que o dera, e acabou-se. Pois

a quem dava ella o dinheiro ?

— Era velha sua mulher ?

— Nada : era uma rapariga bonita, bonita d'uma
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vez. Não tinha de seu; apaixonei-me pelo palmo da

cara, e casei. Vossa senhoria, que é do Porto, nun-

ca ouviu nomear um general chamado Noronha ?

— Noronha ? í—exclamou Francisco José da Cos-

ta, cravando os olhos pávidos no brasileiro.

— Sim, um general Noronha que vivia em Ponte

do Lima. . . Minha mulher era filha d'elle. .

.

— Como se chama essa senhora ? — interrompeu

o facultativo respirando difficilmente.

— Angela.

Francisco Costa, espaço de três minutos, ficou

n'um espasmo e torpor de pensamento e acção. Aos
olhos do brasileiro aquelle ar espantado significava

estar o doutor recordando-se de ter conhecido o ge-

neral ou a filha.

— Talvez que o sr. doutor visse alguma vez mi-

nha mulher no Porto. . . — proseguio Hermenegil-

do— eu morava na rua do Bispo, n'uma casa de

azulejo de quatro andares... Vossa senhoria está

incommodado I — disse o doente, notando extraor-

dinária mudança no rosto do medico — Parece que

está a infiar ! . .

.

— Não, senhor. Estou bom... estava a ouvil-o,

e a lembrar-me. . . que não me é estranho o nome
do general e da filha. . . D'onde era sua senhca ?

— De Vianna, cuido eu.

— Mas eu tinha ouvido contar que uma filha do

general Noronha casara na provincia do Minho...
— Foi comigo ; eu estava então na minha quinta

dos Choupos. Lá é que foi dar a tal senhora por-

que era amiga de minha irmã, que tinha estado no

mesmo convento com ella, e eu fiz a grande bur-
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ricada de casar, sem pedir informações a ninguém.

— E depois mudaram para o Porto ? em que an-

no ?

— Em 1840.

— E foi no Porto que o sr. Fialho teve rasÕes

para suspeitar da lealdade de sua senhora ?

— Sim, senhor.

— Mas já me disse que não conhecia o amante,

nem tinha a certesa de que ella o tivesse...

— Lá conhecel-o, não conheci ; mas a quem dava

ella o dinheiro? A minha casa não ia homem de

suspeita. Ella não se visitava com fôlego vivo. Mu-
lheres d'estas de mexericos não me punham lá o

pé das escadas acima, a não ser a costureira de lon-

ge a longe. Não sei ; o que sei é que descobri que

ella vendia os brilhantes d'uma pulseira que lhe dei,

e distribuia o dinheiro.

— Quantia grande ?

— Que eu saiba i:65o55iooo réis. Não era pelo di-

nheiro, que isto cá a mim não me fazia mossa; a

minha questão era saber a quem deu ella este ca-

pital. Isso é que nem Deus nem o diabo foram ca-

pazes de lhe tirar do bucho.

Deteve se Francisco a pensar n'aquella quantia

de dinheiro confrontando-a com outra que recebera

durante o tempo da sua formatura. O homem tinha

momentos de cuidar-se allucinado ou adormecido.

A's vezes, a anciã com que perguntava e o alvoroço

com que ouvia as respostas, inclinavam-no sobre a

cara do enfermo, que tinha rasão de se espantar da

torva inquietação do doutor.

— Queira dizer-me. .
.— voltou Francisco e sus-
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teve-se embaraçado com a torrente de perguntas

que lhe sossobravam o espirito.

— O quê?— perguntou Hermenegildo, que pare-

cia folgar n'estas confidencias com o seu medico.

— Já me disse que a sua casa ia apenas uma cos-

tureira. .

.

— E' verdade. .

.

—'E essa costureira . .

.

Susteve-se outra vez o interrogador, receando de-

masiar-se em averiguações que deviam parecer des-

necessárias ao marido de Angela.

— Da costureira não desconfiava eu, nem me im-

portava que ella lá fosse; mas olhe que não deixei

de indagar da vida d'ella.

— E soube alguma coisa ?

— Soube que era uma viuva honrada e que vivia

com um irmão. Chamava-se ella Joanna, e por si-

gnal que não era má fatia! — accrescentou elle pis-

cando o olho direito e tregeitando uma careta de

sybarita.

O facultativo callava-se a intervallos grandes. Dir-

se-hia que o nojo crescendo, subindo, impolando-se

do peito acima lhe impedia a falia.

De súbito, perguntou com a fronte avincada

:

— E para onde foi a sr.* D. Angela ?

— Não sei: os meus amigos ainda a viram sahir

com a criada pela rua acima, tomar para o largo do

Laranjal, e não souberam mais nada. Eu, passadas

duas semanas, fiz-me de vela para aqui.

— Mas não pôde o sr. Fialho conjecturar onde

ella iria ter ?

— Quem sabe lá ? I
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1

— Ella sahiu sem dinheiro ?

— Acho que sim. Não me faltou nada de casa.

Tinha lá umas jóias, que eram da mãe, e deixou-as.

— Então sahiu em circumstancias de pedir es-

mola ?

— Esmola ? . . . acho que não . .

.

— Por que acha que não?... Uma senhora po-

bre, educada como fidalga, não exercitada em qual-

quer trabalho, de repente privada de meios, e indi-

gente, que faria ?

— Não sei. . . lá se avenha. .

.

— Supponha o sr. Fialho que D. Angela de No-
ronha, em vez de trabalhar, porque não sabia, e em
vez de mendigar, porque não podia, começou a ven-

der-se porque era bonita ! . . . Se assim aconte-

cesse. .

.

Demorou-se, instantes, suíFocado Francisco, e re-

petiu :

— Se assim acontecesse. .

.

^

— O senhor parece que está a lagrimejar ? I

— Estou, não ha duvida. . . por que me compa-
deço d'essa pobre senhora. .

.

— Compadece ?. . . Então acha que é bonito uma
mulher deshonrar um homem de bem ?

— Quem é o homem de bem ?

— Sou eu . .

.

— O sr. Fialho ? I

— Então vossa senhoria duvida ?

!

— Não duvido. Tenho • a certesa de que o se-

nhor é . .

.

A cadeira de Francisco Costa tremia em vibra-

ções. Ao brasileiro augmentou-se-lhe o espanto,
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quando viu o doutor erguer-se de salto e lançar

mão do chapéo.

— Vae-se embora, doutor ? ! . . . O senhor não vae

bom l . . . Que é lá isso ? venha cá !

— Lembrei-me que tenho doentes, e a hora de

os visitar já passou, mas volto logo — respondeu o

medico, examinando o relógio, sem ver a hora.

— Nada... vossa senhoria sabe alguma coisa de

minha mulher. . . Aqui ha historia. .

.

— Sei!— disse Francisco Costa, encarandoo de

lado quando se retirava — Sei que D. Angela, até

ao momento em que o senhor a expulsou de casa,

foi pura e honrada esposa.

— Venha cá ! como sabe isso ? ! — bradou Fialho

sentando-se no leito.

O medico tinha sabido.

— Aqui ha mandinga, por mais que me digam !

monologava o brasileiro, apalpando ao mesmo tem-

po o fígado congestionado— Quem diabo disse a este

sujeito que a minha mulher estava honrada ? E' o

primeiro homem que me diz isto 1 . . . Quero saber

este negocio como é ! A' tarde vou mandai o cha-

mar. Se elle poder provar que Angela estava in-

nocente, mando-a procurar, e dou lhe uma boa me-

sada, e a quinta dos Choupos. Mas onde estará ella

a esta hora ! . .

.

Meditou uma curta pausa, e acrescentou

:

— Ora bolas! qual pura nem qual cabaça !..

.

Se ella estivesse innocente, ia pela porta fora ?!...

Hermenegildo sentia-se bem disposto para jantar;

mas a gallinha injoava-o já. Pediu a Rosa Catraia

que lhe levasse do seu jantar. Comeu uma farta ga-
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mellada de carne secca com feijão preto, bebeu á

proporção vinho de Bordéus, adoçou os bócios com
uma tigella de maracujá, e estendeu-se no flácido

colchão para sestear.

Pouco depois rugia, apanhando os refegos do es-

tômago que latejava, e contorcendo se sobre o fí-

gado. Era uma cólica.

Sahiram os criados a procurar o doutor Gosta.

Encontraram- no, caminho já da casa de Hermene-

gildo Fialho.

— Estou a morrer, se me não accode ! — excla-

mou o doente escabujando nos braços de Rosa Ca-

traia.

O doutor receitou, ouvida a exposição da enfer-

meira. Um vomitório enérgico arrancou das caver-

nas d'aquella sentina a morte involta em ondas de

feijão preto.

Estava desafrontado, mas ardentemente febril.

O doutor examinou attento se as faculdades in-

tellectivas do doente estavam de leve alteradas pe-

lo accesso febril. Aprasivelmente reconheceu a sa-

nidade do espirito do homem, que lhe dizia com
voz roufenha

:

— Sempre vossa senhoria é um grande cirurgião!

Palavra de honra, que eu estava a espichar d'esta

!

Francisco Costa disse á concubina que sahisse do

quarto, e sentou-se á cabeceira do doente.

— Parece-lhe que estou peor, doutor?— disse as-

sustado o brasileiro, traduzindo funestamente o as-

peito severo e pensativo de Francisco.

— Não, senhor. Está melhor. Poderá o sr. Her-

menegildo ler um papel que eu aqui tenho ?
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-— Lêr um papel ? ! que papel é esse ? Posso lêr

perfeitamente.

— Leia.

Fialho recebeu uma meia folha de papel sellado,

que continha o seguinte :

Declaro ew abaixo assignado Hermenegildo Fia-

lho Barrosas, negociante que fui no Porto, e actual-

mente morador no Rio de Janeiro, que recebi do ci*

rurgião Francisco José da Costa, residente na mes-

ma cidade, a quantia de um conto, seiscentos e cin-

coenta mil réis, fortes, que minha mulher 7). Angela

de Noronha tinha emprestado a Joanna Costa, irmã

do dito cirurgião, e costureira residente no Porto^

afim de com esta quantia, recebida em diversas par-

celtas, o referido cirurgião poder continuar e com-

pletar a sua habilitação para curar, E, como isto

é verdade, pedi ao dito Francisco José da Costa que

este fizesse para eu assignar na presença de três

testemunhas que são . .

.

Aqui terminava a leitura.

Hermenegildo sentara-se espantado no leito, ao

passo que Francisco tirava d'uma carteira um mas-

so de notas, e lhe dizia serenamente

:

— Torne a lêr, se quizer, sr. Fialho ; mas não me
faça perguntas

;
por que tudo que tenho a respon-

der-lhe está ahi. Eu sou o irmão da viuva honrada

que ia a sua casa. Fui um moço pobre que a sr.*

D. Angela conheceu bom e digno de ser estimado

na mocidade de ambos. Recebi d'essa virtuosa se-

nhora a esmola da minha formatura, ignorando a

quem a devia. Agora posso pagal-a \ e a vossa se-

nhoria, que diz ter sido roubado por sua esposa, é
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a quem de direito me cumpre pagar. Falta a indi-

cação das testemunhas. Permitta-me que eu chame

três dos seus visinhos aos quaes o sr. Fialho lerá

esta quitação, e perante os quaes me fará a mercê

de assignar, contada a quantia que deixo para ser

examinada.

— Mas explique-me isto! — bradava o enfermo.

— Está explicado, senhor

!

— Então minha mulher estava innocente ? por que

o não disse ella ? por que não contou ella a histo-

ria que o doutor me contou agora ?

— Não sei. Confiaria pouco na sua generosidade,

senhor. Seria surprehendida de modo que não po-

desse justificar-se. Emfim, não sei, nem posso de-

morar-me. Vou chamar as testemunhas.

— Mas eu não quero este dinheiro! — clamou

Hermenegildo.

— Rasgue as notas depois de ter assignado o re-

cibo.

E desceu precipitadamente as escadas, subindo-as

logo com as três testemunhas.

Fialho não pôde lêr a quitação, de inquieta e af-

flicta que se lhe espojava a alma, como inojada do

corpo. Gosta pediu a uma das testemunhas que lesse

e a outra que contasse as notas. Depois, chegou a

penna ao doente que assignou com a mão convulsa.

As testemunhas sahiram.

— Se vê que eu morro— tartamudeou Hermene-
gildo— diga-m'o, que quero fazer testamento, e dei-

xar alguma coisa a minha mulher, se ella ainda for

viva.
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— Não sei se morre, sr. Fialho. Angela de Noro-

nha, se vive, não acceitará a sua herança. .

.

— Por quê ? então não hade acceitar ? . .

.

— Angela de Noronha, se viver, terá metade do

meu pão. O que D. Angela acceitaria de seu mari-

do está aqui. . . E' este papel que a salvará da in-

fâmia que o senhor lhe associou á pobresa, para que

o mundo nem misericórdia houvesse d'ella. Se a in-

feliz tiver cahido á ultima deshonra, sr. Fialho, em
tal caso eu irei ainda procural-a de abysmo em abys-

mo, e dizer-lhe que fiz o que pude em desafifronta

do seu nome. Adeus.

Francisco Costa sahiu enchugando as lagrimas.

A cara de Hermenegildo apenas ressumava o

suor mal enchuto das agonias da cólica, sobre a

amarellidão nauseabunda da icterícia.
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Morre Hermenegildo

— Esta é de cabo de esquadrai— dizia elle, ho-

ras depois, aos amigos que o confortavam—E quem

deu direito a minha mulher de emprestar sem mi-

nha ordem i:65oí5í)0oo réis ao irmão da costureira?

Que me importa a mim que élle fosse boa pessoa

ou que fosse um pandilha sem beira nem leira?

— Você tem rasão— dizialhe um primo carnal

de Athanasio— Lá pr'o caso de sua mulher andar

mal, andou; e, se era honrada, não o parecia. Por

exemplo, eu vou em casa da mulher ci'uni sujeito,

e peço-lhe dinheiro. Ella m*o empresta, e se escon-

de do marido
;
que heide dizer eu ? Sim, tem rasão

você de não dar a orelha, sr. Fialho.

Estas clausulas pareceram irrespondiveis ao doen-

te. E, de feito, a natureza tinha esclarecido esta fa-

mília dos Athanasios com grandes lumes de rasão

natural.

Por feição que Hermenegildo ratificou não só os
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seus anteriores juízos sobre os irregulares costu-

mes de Angela ; mas também introu-se da descon-

fiança de ter apanhado, quando menos o esperava,

o amante d'ella. Quer-nos parecer que aquella per-

versíssima alma raciocinasse actuada por influencias

de fígado e outras entranhas que principiavam a

engorgitar-se.

O restante do dia passouo pouco febril, e por

isso mesmo com certa energia de espirito que des-

tampava em esfusiadas de protervias contra a es-

posa, sem resalvar a probidade do cirurgião.

De noite exasperaram-se-lhe as dores hepáticas,

as afflicções do estômago, a dyspnea, e o queimar

de febre. Ao romper do dia, pediu a brados que

lhe chamassem o doutor Gosta.

Informou-se Francisco com o portador sobre o

estado do doente, e despediu-o.

D'ahi a pouco, outro notável medico enviado por

Francisco Costa, desculpando o collega, offerecia

os seus serviços.

A doença progrediu sem intermittencias de re-

pouso nos cinco dias seguintes.

Hermenegildo pegou a dar gritos que o doutor

o mandara envenenar na tisana da quina. Os médi-

cos, chamados um de pós outro, iam cedendo o

passo ao ultimo, indignados da aleivosia com que

o estúpido enfermo calumniava o illustre caracter

de Francisco Costa e o do seu substituto.

A doença entrou no decimo quarto dia, com mor-

taes symptomas. Aquella massa reagia com phre-

nesi ao esphacellar da morte. O gemer d'um doente

vulgar era em Hermenegildo um rugir ferocíssimo.
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Rosa Catraia ganhou-lhe medo, e fugia da beira do

leito receiosa de que o legado do moribundo fosse

algum d'aquelles murros que fendiam o espaldar

do leito. Recolhida em sua dor, a choruda alvéola

das ribeiras de Barrosas começou a cobrir com as

azas os brilhantes e notas que se lhe depararam na

sua irrequieta angustia. N'estes trances foi-lhe gran-

de auxiliar um criado da casa, parente em quarto

gráo do patrão, rapazola de espáduas anchas, que

promettia rehabilitar os créditos de Rosa por meio

d'um decente matrimonio, logo que seu patrão e

primo «desse a casca» phrase lyrica e pittoresca da

Catraia.

Assim, pois, que o ultimo assistente declarou

perdidas as esperanças de cura, o primo de Atha-

nasio começou de arrebandar os livros e papeis do

moribundo—cuidado que lhe tinha sido sobre modo
recommendado do Porto, logo que Hermenegildo

adoecesse gravemente. Notou o arrecadador dos li-

vros commerciaes que os haveres do moribundo,

superiores a duas centenas de contos, estavam em
poder de Pantaleão, de Joaquim António, e de seu

primo Athanasio José, repartidos em avultadas som-

mas, das quaes Plalho tinha cobrado as declarações

encontradas, e lavradas com sufíicientes solemnida-

des legaes. Este quarto ladrão que descobria os

três do Porto considerou- se o melhor co-herdeiro

da herança porque desde logo computou a percen-

tagem a auferir.

Um conhecido do agonisante, levado de escrú-

pulos, entrou-lhe ao quarto com o prior da fregue-

zia, homem de respeitáveis cans, e, na serenidade
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límpida do rosto, um como mensageiro e núncio

da misericórdia divina.

Hermenegildo encarou n'elle com assombro, e

regougou a trancos de voz cavernosa:

— Vá-se embora, que eu não morro d'esta vez.

— Assim o permittirá Deus—respondeu o sacer-

dote com grave compostura—mas os benefícios dos

sacramentos não utilisam somente aos que vão á

presença do Senhor.

— Não me conte historias—tartamudou o brasi-

leiro, roiando-se de modo que lhe virou as costas.

— Meu irmão— tornou o sacerdote de Jesus—
veja se tem na sua alma offensas a perdoar, ou

ódios de que peça perdão. Quando Deus for ser-

vido chamal-o a contas, a sua alma não poderá

voltar as costas á face do supremo juiz.

— Não me matem!—rugiu Hermenegildo, bara-

fustando.

O padre quedou-se a contemplar de braços cru-

zados e o coração em Deus aquelle espectáculo,

supplicando graças para rebeldia tão estranha na

suprema hora.

A graça divina esquivou se. Contra a benigna

theologia de bonissimos casuistas, vivo persuadido

que Lúcifer estimaria que certas almas, á ultima

hora, limpas pela contricção, se guindassem á glo-

ria, afim de lhe não sujarem o inferno.

O sacerdote retirou-se, quando viu que a sua

presença sobre-affligia o doente.

Era meia noite. D'esta hora até ás cinco da ma-

nhã Hermenegildo pediu agua já nos demorados

paroxismos, e ninguém se abeirou do seu leito.
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Cinco horas vasquejou sósinho, e, aos primeiros

assomos do dia, rendeu. . . a alma.

Rosa, accordada pelo futuro marido, perguntou

se o patrão tinha acabado.

— Acho que sim, que já não ouço nada — disse

o criado, e foi chamar o primo de Athanasio para

tomar conta de algumas arrobas de carne em pu-

trefacção, onde estivera uma alma «creada á ima-

gem e semelhança de Deus.»

A tolerância divina permitte semelhantes blasfé-

mias.
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Felicidade snprema

Em abril de i85o, Angela e JoannE^ sentadas no

quintalinho de sua casa, debaixo d'uma amendoeira

florida, ao intardecer, descançavam do trabalho do

bastidor de que tiravam bons lucros em bordados

de ouro.

Joanna, embellesada na formosura da sua amiga,

dizia- lhe:

— Como vossa excellencia, n^esta pobresa, ganhou

o que tinha perdido na opulência da sua casa ! E'

bem certo que a felicidade está em mui pouco ! Eu
a temer que a sr.* D. Angela invelhecesse n'estas

estreitesas da nossa casa, e não se habituasse a

isto ; e quiz Deus que, em dez mezes, eu a não

visse triste senão quando veio a primeira carta do

meu Francisco. .

.

— Pois olhe, minha amiga, eu estava agora tris-

te. ..

— Por quê ? ! Vi-a callada ; mas cuidei que não

era tristesa. .

.
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— Era...

— E é segredo ?

— Não, minha amiga . . . Segredos quando eu não

posso distinguir as nossas almas uma da outra. .

.

Eu lhe conto... Estava a dizer comigo : o meu futu-

ro qual será ? Tenho vinte e nove annos. Se me re-

cordo do que passei, imagino que a vida já é longa

e deveria estar por pouco ; mas, diante de mim, ve-

jo os annos demorados d'aqui até á velhice, até aos

sessenta annos da nossa Victorina que espera ainda

viver até os oitenta. Muito se vive quando se soffre !...

e o que mais espanta é que nem a desesperação in-

funda um sincero desejo de morrer... Aqui estou eu

a lastimar-me, a perguntar o que hade ser de mim,
a ver a precisão de se acabar esta socegada vida que

tenho; e, apesar do escuro das minhas nenhumas
esperanças, desejo viver. . . para quê?
— Deus lh'o irá dizendo, minha se.nhora. Se eu

dissesse á minha amiga que esperasse resignada, se-

ria uma indiscreta conselheira. Quem pôde dar lições

mais sublimes de paciência que a sr.* D. Angela ?

— Paciência, sim; não me hade abandonar esta

providencia dos infelizes...— disse Angela, concen-

trando-se outra vez com desacostumada melan

colia.

— Então que é isso ?— disse meigamente Joanna

tocando-lhe nas mãos que ella inclavinhara amparan-

do a fronte.

— E seu irmão ?— disse Angela como se a per-

gunta sahisse de um dialogo mental.

— Meu irmão? o quê, minha amiga?

— Não o heide vêr mais ?
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— Por que não, sr.* D. Angela? pois que rasão

ha para que o não veja ?

— Quando a felicidade do coração se tornou im-

possivel . .

.

— Impossível, não. Vossa excellencia quiz ser n'ou-

tro tempo esposa de meu irmão. Quem sabe se um
dia poderá mais livremente dispor da sua vontade 1...

Seu marido tem bastante edade. .

.

— Eu era n'esse tempo a mulher com o prestigio

que se desfez... Esse homem, que me prendeu ao

remorso e vergonha de me deixar vencer da com-

paixão e dos baixos pensamentos de ser rica, egua-

lou-me a qualquer mulher vulgar... Se eu desmere-

ci aos meus próprios olhos, authorisei todo o mun-

do a considerar-me aviltada. .

.

— Não diga isso, minha senhora... — atalhou

Joanna, tomando-lhe as mãos caridosamente— Pois

não vê n^essas sinceras confissões de meu irmão

como elle a amava ?. .

.

— Amava a saudade ; não era a mulher; amava o

passado e o que lá se perdeu. A' luz que então me
via não poderá vêr-me jamais. Eu heide ser sempre

a esposa ou a viuva d'um homem que me lançou

de si com despreso... E, depois, a gratidão das al-

mas nobres, como a de Francisco, pôde leval-o a

dobrar-me o joelho com admiração ; mas com amor

nunca. Eu sei isto, adivinho isto. Se eu vendesse a

casinha única onde me abrigasse para lhe melhorar

a sorte d'elle, essa dedicação sublime dupUcaria o

meu direito a ser amada ; mas eu, quando bem pen-

so no que fiz, duvido que me louvem os estranhos,

e sinto esfriar a veheraencia de gratidão n'aquelle
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mesmo por amor de quem me pareceu louvável o

acto que pratiquei. Mas eu não queria que me agra-

decesse
;
queria até que elle ignorasse sempre, para

eu não ficar desdourada. Vê por que tantas vezes

lhe tenho pedido que não me descubra ? E a minha

amiga sempre a querer, sempre a instar que eu a

deixe contar-lhe tudo. Oh 1 não o faça, por piedade

lhe peço que não lh'o diga ! Se elle vier um dia a

Portugal, basta que lhe faça saber que eu não fui má
esposa... que fui calumniada ; mas que não ha no

mundo quem possa provar que eu meditei um ins-

tante em justificar um crime com os exemplos de

meu marido. Assim posso ser amada... e eu queria

sêl-o, queria, minha amiga, porque dos dezeseis aos

vinte e nove annos, vão milhares de dias e noites

em que nunca esqueci seu irmão. Houve um tempo

em que o julguei mal, porque Deus lhe dera a vir-

tude que esmaga o coração, porque o meu desatino

queria ser excedido pela paixão do homem que me
obrigava á voluntária pobresa, ás injurias de meus
parentes, ao perdimento de um grande património

e da herança de um nome nobre. Que me importa-

va isso ? Mas seu irmão, minha amiga, tinha rique-

sas superiores : a santificação da virtude, uma coi-

sa que se adora de joelhos depois que se tem sido

desgraçada, e se lidou seis annos com um homem
de condição vil.

N'este momento, Victorina assomou n'uma janel-

la, dizendo que estava um homem perguntando pela

dona da casa.

— Será carta do Brasil ? — perguntou Joanna.

— Não é,— disse baixinho Victorina— é uma pes-
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soa asseada com barbas grandes.— E voltando-se

subitamente soltou um grito, e disse para dentro

:

— O senhor entra pela casa assim, sem esperar

resposta ?

O sujeito sorriu-se á indignação da velha, que não

reconheceu, acercou-se da janella, debruçou-se para o

quintal, e cravou espantados olhos nas duas senhoras.

— E' elle! é meu irmão!— exclamou Joanna.

~ Oh minha querida senhora, é elle ! . .

.

E correu para casa; mas Angela ficara immovel a

olhar para Francisco, e elle immovel apoiado no

peitoril da janella, com os olhos fixos em Angela.

A irmã abraçava-o, e elle beijando-a na fronte,

murmurou

:

— Aquella é Angela, não é ?

!

— Sim, meu filho, pois não é ella o mesmo an-

jo?! Vamos buscal-a, depressa, que está sem cor...

E desceram rapidamente, e chegaram já quando a

esmaecida senhora caminhava a tardos passos para

casa.

Costa offereceu-lhe a mão convulsa. Angela enca-

rou-o muito amoravel, apertou-lhe a mão, e disse

com voz magoada

:

— E' a primeira vez. .

.

E carregaram-se-lhe de lagrimas os olhos.

Depois, abraçou-se em Joanna, apoiando-lhe a fa-

ce no hombro.

Francisco permaneceu silencioso, abafado, n'um

modo de existir, que seria o preludio da demência,

se durasse muito, ou a congestão se não desafogas-

se no pranto involuntário.

— Dá-lhe o braço, Francisco...— disse Joanna—
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Elle parece que não accredita vêl-a aqui, minha

filha— continuou ella, sorrindo.

— E desde quando ? — perguntou elle, tomando o

braço de Angela.

— Desde quando está aqui?— verificou a irmã,

não percebendo bem a pergunta.

— Desde que não tenho casa— respondeu a hospe-

da sorrindo — desde que precisei da caridade da mi-

nha amiga de infância, e da sua beneficência, sr.

Gosta.

Occorreu Victorina a dar uns tons de festa á che-

gada de Francisco, pasmando-se n'elle, nas grandes

barbas, e na espantosa mudança que fizera, e no

medo que ella tivera de que fosse um salteador,

quando o viu romper por alli dentro.

Entraram para a saleta do trabalho, onde esta-

vam armados dois bastidores.

— Aqui tens a nossa officina— apontou a riden-

tissima Joanna— Temos feito progressos e lucros

admiráveis : bordamos a ouro. A sr.* D. Angela,

em dez mezes, ganhou quarenta e duas moedas.

— Está vossa excellencia aqui ha dez mezes ?—
perguntou Gosta á hospeda.

— Penso que sim— confirmou Angela.

Francisco, confrontando as datas, concluiu que

tendo chegado ao Rio Hermenegildo oito mezes an-

tes, Angela se acolhera a sua irmã logo que sahiu

de casa. Exultou, luzia-lhe nos olhos o muito sol

que se lhe abrira na alma.

E a ponto vem dizer-se que o confidente ultimo

do brasileiro, desde que ao longe premeditou a re-

dempção de Angela, conjecturara que teria de pro-
12
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cural-a na ladeira onde vulgarmente pobresa e for-

mosura impellem a mulher, nascida sem a aureola

santificante : — aureola de que já hoje ninguém vê

resplendor, nem os romancistas propriamente se

exercitam n'esse género de inventiva, temerosos do

descrédito de phantasticos e inverosímeis.

Do muito martelar n'esta hypothese péssima, bem
que trivialmente realisada no máximo numero de

lances análogos, causou-se que o lapso da desampa-

rada senhora para os braços d'outro homem, ama-

do ou aborrecido, era a esperança infernal que preoc-

cupava o auctor dos Sonhos, aquelle olympico vi-

dente agora demudado em pessimista, com as asas

da sua poesia mortas, e o espirito prostrado nas

baixesas vulgares d'este mundo. Figurou-se-lhe, por

desventura, que uma mulher, que aspirara o am-

biente de Hermenegildo Fialho, devia ter impeço-

nhado o coração, apagada a flamma celestial do es-

pirito, e desbotadas as cores prismáticas por onde

via o bom, o bello, o santo da creação, antes de

tocar a hediondez de tal marido. Duas angustias,

pois, a um tempo o navalhavam ; se a encontraria

amante d'outrem, e para si perdida ; se victima da

necessidade na vulgar degradação de escrava, e

perdida também para elle.

O encontral-a, por tanto, em companhia de sua

irmã causara aquelle intorpecimento de espirito e pa-

lavra que parecia irmanar-se com a indifferença, e

até com a surpresa desagradável. Depois, porém,

que se afez ao ar da felicidade, e os seus olhos po-

deram supportar a luz inesperada, Francisco trans-

figurou-se, as lagrimas venceram a represa, os de-
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zoito annos refloriram ; e, de súbito, Angela, que

não intendia o frio silencio d'elle, sentiu-se-lhe aper-

tada nos braços, e beijada nas faces que ardiam dos

beijos, das lagrimas e do pudor.

— Eu vinha procurar-te, Angela !— balbuciou

Francisco— mas Deus não quiz que eu imaginasse

a possibilidade de te encontrar ao lado da minha

santa irmã. Eu tinha soffrido muito, e a recompensa

devia ser esta. .

.

Angela abaixou, o rosto, e pensou confusamente

na estranbesa d'este trance.

Gosta, voltando em si, compenetrou-se do pejo

de Angela, e disse

:

— Eu beijei a tua face, Angela, por que não ha

consideração que te obrigue a corar. Teu marido

morreu.

— Morreu ? ! — conclamaram as duas senhoras, e

cm ambas o ar da physionomia não revelava senti-

mento que pedisse lucto immediato. Os olhos de

Angela não tinham sombras de funéreos ; o sorriso

de Joanna iriava as cores azues e escarlates d'um

vestido de gala. E, se n'este conflicto pairasse idéa

triste, bastaria um destempero de Victorina para

destruir o effeito lúgubre da noticia. Quando Fran-

cisco proferiu teu marido morreuy a criada, que es-

tava na cosinha, correu á saleta exclamando

:

— Ainda bem I ainda bem !

E chorava de alegria, como nunca ninguém cho-

rou por um defuncto, excepto os herdeiros, paren-

tes em quarto gráo.

Cumpria relatar o caso infando. Costa, ommit-

tindo os factos essenciaes, contou que conversara
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com Hermenegildo nos primeiros dias da doença,

sobre coisas particulares da sua vida; mas, como
outros doentes fora do Rio o desviassem do enfer-

mo, não sabia dizer da morte senão o principal

:

isto é, que morrera.

Instado a referir o dialogo que tivera, contou que

o brasileiro apenas se queixava e dava como prova

da deslealdade de Angela, a venda d'uns brilhantes,

e a pertinácia em não declarar o destino dado a

r.65oj?ooo réis.

Foi. . . — clamou Joanna, e suspendeu-se, quando

encontrou os olhos de Angela que pareciam recri-

minal-a com profundíssima dor.

— Foi, . . o que ? — pergunteu Francisco José

da Costa, fingindo-se embaçado pelos olhares mú-

tuos das duas.

— Nada. . . — dissimulou Joanna— Queria eu di-

zer que foi uma falsidade.

— Falsidade ! . . . não foi. . . o homem não men-

tia ; nem tu, Angela, permittirás que a nossa Joan-

na desminta teu defunto marido — objectou elle,

sorrindo ás inquietas visagens da viuva — E conti-

nuou : — Como heide eu entrar n'um segredo que

teu marido não penetrou com toda a sua policia

administrativa e espionagem de amigos ! Não ouso,

minha amiga, pedir te a confidencia. . . Teu marido

queria morrer convencido que o seu ouro andava

por mãos de quem lhe disputara e vencera a alma

da esposa. Parece que o homem não se dispensava

d*esta ignorância para poder allegal-a nas contas

dadas ao juiz que via as tuas lagrimas, minha santa

amiga. Eu, porém, não consenti que elle se preva-
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lecesse da sua ignorância, e jurei pela minha honra,

que tu deras de esmola i:65oáiooo réis. Mas o que

tu davas de esmola, nas mãos do beneficiado, cha-

mava-se roubo em relação a teu marido que era se-

nhor do objecto esmolado. Fui roubado— poderia

elle dizer ao juiz supremo

—

Minha mulher estaria

innocente quanto aos deveres de esposa; mas^ co-

mo parte do meu ser mercantil^ defraudou-me em
i:65õitt>ooo réis— quantia que elle tinha gravado

no cérebro com lettras de betume ardente. Ora,

suppondo mesmo que tinhas sido roubada, por

quem quer que fosse, e illudida em tua ardente

caridade, Angela, restava-lhe a elle a^possibilidade

de uma restituição que, afinal, dilucidasse o myste-

rio da tua innocencia. Com o propósito de lhe crear

esperanças de ainda ser embolsado, contei lhe eu,

Joanna, a historia d'aquellle dinheiro, que te foi res-

tituido, quando tu nem o esperavas, nem tinhas re-

moto conhecimento do roubo. Na minha historia ha-

via a singular coincidência de ser a restituição do

teu roubo egual á quantia de que o meu doente se

queixava. Notável semelhança; i:65o}Jooo réis!

dando-se, de mais a mais, a estranha coisa de ser

elle roubado ao mesmo tempo que tu eras indemni-

sada, minha irmã ! E, não pára aqui a triste coin--

cidencia ! os brilhantes eram vendidos por quantias

eguaes áquellas que tu ias recebendo, e na mesma
occasião, do tal sujeito de Vianna, honrada pessoa

que eu nunca cessarei de proclamar, apesar do in-

cógnito I . . . Por que estás tu a sorrir, Joanna ? E
tu, Angela, que ar é esse de assombro e alvoro-

ço ?.. . Não querem ouvir o melhor da passagem ?
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Um dia, estava teu marido a contar, provavelmente,

as dúzias de contos que lhe alvoejavam com azas

de ouro á volta do leito, onde havia de morrer só-

sinho, blasphemo e abrasado de sede, sem amigo ou

indifterente que lhe apagasse nos beiços o brazido

da morte ; um dia, vinha eu dizendo, aproximouse

d'elle um homem, e disse: «Venho restituir-lhe

1 :65oí?ooo mil réis que lhe foram roubados por sua

esposa para me dar a mim, que era pobre. E eu com
o seu dinheiro fiz a minha posição de menos pobre.

A restituição é um dever que complica dois gran-

des resultados : um é o sr. Hermenegildo morrer

com a certesa que deixa, além de duzentos e tan-

tos contos, mais esta quantia aos seus amigos ; a

outra é ir vossa senhoria por onde quer que vá com

a certesa de que teve a ventura de casar com uma
senhora que podia roubal-o e trahil-o ; mas que se

limitou apenas a prival-o, por espaço d'alguns an-

nos, da deleitosa posse d'estas notas. Porém, como

o sr. Fialho infamou sua esposa, convém que a de-

clare illibada, não só do desvio do ouro, mas tam-

bém da dignidade conjugal. Para que se faz mister

que leia e assigne este recibo.» E teu marido, mi-

nha amiga, leu, recebeu o dinheiro e assignou isto

que tu vaes ler, se té não custa.

E a viuva e Joanna leram mentalmente a quita-

ção que o leitor conhece.

Quando terminou a leitura, Francisco ajoelhado

aos pés de Angela, beijavalhe as mãos, excla-

mando, coberto de lagrimas

:

— Eu te agradeço, filha da minha alma ! Bemdita
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sejas tu, escolhida de Deus para mensageira de sua

misericórdia

!

E Angela, baixando a face até aos lábios d'elle,

murmurou

:

— Meu santo e nobre coração ! . .

.
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Os bomens honestos

Seis mezes depois, Athanasio José da Silva, Pan-

taleão Mendes Guimarães, e Joaquim António Ber-

nardo, reunidos na famigerada bodega do Maneta

do Reimão, onde em certos dias iam sevar-se na

pescada e cebolas, bodo peculiar d'aquella taver-

na, praticavam do seguinte theor

:

— Acertámos ou não?... — dizia Athanasio —
Viram vocês como afinal tudo se descobriu ? Não,

que certos lorpas inda diziam que o adultério da tal

sr.* Angela não estava provado. . . Ahi a tem ago-

ra casada com o sujeito. .. E nem deixou passar

um anno sobre a morte do marido, percebem vo-

cês ?

— Pois isso estava claro physica e moralmente

fallando — obtemperou Joaquim António — O ma-

riola era um estudante de cirurgia, segundo ouvi

contar. Olha se o Hermenegildo não tem as coisas

seguras, que lá se regalava agora o troca-tintas com
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bem bom d'elle 1 E dizia aqui o nosso Pantaleão,

quando veio a noticia da morte do nosso amigo,

que se procurasse a viuva, e se lhe desse alguns

contos de réisl Parece-me que o marido se levan-

taria da cova, se tal fizéssemos !

— E' que eu— explicou o marido de Francisca

Ruiva, ainda cuidava que ella teria feito a sua as-

neira, e que se tivesse arrependido ; mas á vista do

que acontece, nem um dardo ! (E descendo a voz,

continuou :) O' amigo Athanasio, aqui entre nós,

seu primo do Rio é que a fez limpa ! Sem trabalho

nenhum, nem risco, nem nota de ladroagem, pilhou

os seus quarenta contos fortes. . . Apre que é la-

drão, e perdoe você por ser seu parente. .

.

— Que queriam vocês ? — desculpou-se Athana-

sio — eu incumbi meu primo do negocio porque não

via pessoa mais hábil, percebem vocês ? Cuidava

eu que elle entregaria os titulos accommodando-se

com uma pexincha de meia dúzia de contos : mas
vocês bem viram a carta d'elle. Ou me dão quarenta

coutos, ou entrego os titulos á viuva ou herdeiros'de

Fialho. Que fazer ? ou dar os quarenta ou perder

duzentos. Vocês concordaram, e eu paguei.

— E os outros seis contos que você deu ao ma-

rido da Rosa Catraia ? — perguntou Pantaleão.

— Não que esse, como era criado do quarto de

Hermenegildo e sabia lêr, tinha visto os titulos

quando andava á cata das notas e mais a bêbada

da moça, percebem vocês ? e depois viu que el-

les desapparcceram, e começou a dar á lingua ; de

maneiras que não houve remédio senão meu primo

fazer cambalacho com elle, e mandal-o para mim
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com uma carta, que vocês viram, e também con-

cordaram em que se pagasse.

— Querem vocês saber uma ? adivinham quem
hontem esteve no baile da Assembléa ? A tal Rosa

Catraia ! — disse Joaquim António.

— Ora que novidade você me dá !—accudiu Atha-

nasio — Fui eu quem lhe arranjei a carta de con-

vite.

— E estava rica a valer ! — accrescentou o ma-

rido da maiata. — E boa mulher ! ? O maroto do

Fialho tinha gosto ! Quantas lhe conheci eram to-

das de sola e vira I

— Pelo que vejo a Rosa soube-se arranjar bem !,..

— Observou Pantaleão.

— Ora ! . . . — conveio Athanasio — Eu dou-lhe

trinta contos fortes pelo que ella apanhou. Só os

brilhantes de Angela valiam mais de cinco contos.

— E ella 1á os tinha no baile que eu bem lh'os

conheci... — confirmou o mesario da santa casa.

— Também é escândalo de mais ! — ceusurou

Pantaleão — apresentar-se em publico com os en-

feites da mulher do amo. A minha vontade era es-

palhar isso. .

.

— Caia n'essa você — contradisse Athanasio— e

depois queixe-se, se o marido contar que viu na car-

teira do Fialho um titulo seu de divida de cincoen-

ta e dois contos. . . percebe você ?

— Falle baixo, diabo ! — accudiu o ladrão pun-

donoroso — você não sabe que anda ahi gente pelo

quintal ?

Chegaram as travessas da pescada entre rimas

de cebolas e ovos. Abriram-se os buchos, e fecha-
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ram-se as consciências d'estes membros do tribu*

nal de honra onde Angela foi condemnada á infâ-

mia e á pobresa.

Fartos até ao arroto, de coletes desabotoados, sahi-

ram os três accionistas mais grados dos bancos

portuenses a beber o ar balsâmico do jardim de São

Lazaro. Nada, absolutamente nada, estremava aquel-

les três da classe dos homens de bem, porque a

lei, que mandava abrir com ferro quente um ferrete

na testa dos ladrões, foi derrogada em 7 de feve-

reiro de i523.
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A opinião pnblica

A opinião dos tres capitalistas dignamente acata-

dos no anterior capitulo frisava com a opinião ge-

ral da sociedade portuense sobre o casamento de

Angela com o cirurgião Gosta. As segundas núpcias

tinham evidenciado o crime das primeiras. A infâ-

mia de Angela era indelével, e já pôde ser que mais

repulsiva, desde que ella aífrontou a moral, pas-

sando em frente dos amigos de Fialho pelo braço

do amante que causara a morte do honrado brasi-

letrOy dizia a maiata, e Francisca Ruiva, e outras

Ruivas, que me estão pedindo chronica. E hãode

tel-a. A cortezia não se exercita somente com as

senhoras honestas.

Francisco José da Costa leu a opinião publica no

volver d'olhos dos magotes que se arrebanhavam

nas praças, e no petulante encarar das mães que se-

gredavam ás filhas a desmoralisaçáo da mulher de

Fialho. O cirurgião era alvo da injuria, cuspida nas



Os brilhantes do brasileiro / i8g

costas, por seus próprios collegas. Era simples o li-

bello infamatorio : accusavam-no de se ter formado

á custa dos brilhantes de um brasileiro, roubados

por sua mulher.

Angela encontrou um dia n'uma algibeira de ca-

saco uma recente carta anonyma em que um amigo

aconselhava a seu marido que sahisse do Porto, se

precisava de viver pela arte. E ajuntava ao conselho a

causa promotora de tão amigável aviso ;
£" odioso

na sociedade o homem que se habilitou para entrar

n''ella com o dinheiro d*uma senhora casada. E se

essa senhora roubou, deshonrou e matou o marido,,,

mil ve^es horrendissimo

!

Angela da Costa leu e chorou. Depois arguiu- se

de fraca, e desmerecedora dos bens com que Deus
lhe apremiara a sua paciência nas injurias.

Guardou a carta, e assim que o marido recolheu,

foi para elle risonha, e disse em tom de queixume :

— Por que me não mostraste logo esta carta,

meu filho ?

— Ah ! — acudiu Francisco— tinha tenção de

mostrar-t^a; mas esqueceu-me a carta e o intento.

E' o que foi. Mas olha, Angela, este esquecimento

não argue insensibilidade, nem uma coisa impro-

priamente chamada cynismo. Sabes o que é ? con-

formidade, tolerância, e quasi uma desculpa á opi-

nião publica.

— Desculpa ! . . .— interrompeu Angela.
— Sim, filha. Por ventura, tu já te justificaste ? e

eu já me justifiquei ? Não. A sociedade sabia que uma
mulher casada vendeu uns brilhantes; que o marido

d'essa mulher a expulsou; que esse marido morreu;
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que um homem, seis mezes depois, apparece casa-

do com a viuva do roubado, do assassinado a punha-

ladas de deshonra... Que queres, Angela? quem
ousará defender-nos ?

— Mas faz tu publica essa paga assignada por...

— Deus me livre, minha louca. A quitação foi es-

cripta e assignada para que soubesses que não devias

nada a teu marido, e que a roubada em tuas jóias

tinhas sido tu. Satisfações á sociedade ? São justas,

quando ella não condemna antes de ouvir os réos,

quando não escarra nas faces das victimas antes de

examinar os vincos por onde passaram as lagrimas.

A nossa causa de moral publica está perdida ; não

obstante a rehabilitação davam-t'a os juizes, se hou-

vesses herdado os duzentos contos de Fialho. Os
que me denigrem o caracter, se eu a esta hora fos-

se o marido da viuva com duzentos contos, cha-

mando-me «tratante feliz», sentar-se-hiam lisongea-

dos nos coxins das minhas cadeiras, e pediriam aos

meus lacaios, com urbanidade, o favor de me entre-

garem os seus bilhetes de visita. Mas, filha, esta so-

ledade que mora á volta de nós é o cordão com que

a mão da Providencia abalisa a felicidade de duas

almas que não podem corar uma da outra. Quando
eu desejar mais do que tenho, quando invejar feli-

cidades que não sei imaginar, Angela, heide pedir-

te perdão de ter sido o mais vil dos teus inimigos.

Apertou-o Angela com arrebatamento nos braços,

e murmurou :

— Se tu quizesses. .

.

— O quê, minha filha ?

— Viver n'uma aldeia, entre umas serras, sósi-
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nhos com a nossa Joanna, esquecidos, e tão ama-

dos ...

— Sim, quero, minha providencia... Adivinhaste

a minha aspiração de não sei quantos annos...

— Eu sei, meu amor. Li-a nos teus livros, e que

fantasias eu creava para completar as tuas !... Se eu

tivesse filhos, e lhes podesse incutir a certesa de que

todo o seu futuro e mundo era o espaço contido nos

horisontes das nossas montanhas...

— E não sabes tu, Angela? —volveu jubilosa-

mente Francisco— não sabes que eu careço de ser

cirurgião ? que todas as portas se me fecham aqui ?

Não cuidavas que eu viesse quasi pobre do Brasil ?

Vim, minha filha, vim. Contava com muito se lá

permanecesse, mas a minha riquesa eras tUc Apenas

tenho a subsistência segura de dois annos n'esta

mediania em que tu fazes milagres de abundância.

Mas o futuro . .

.

— Pois então para onde iremos, Francisco ? Te-

nho pressa
;
quero ir amanhã, hoje, já. .

.

— Olha, n'uma terra, que chamam Barroso, não

ha facultativos. O sitio é triste, é montanhoso, as

casas são colmadas, os alimentos grosseiros, os frios

do inverno glaciaes, e os ardores do estio queimam
as urzes e seccam as fontes. Queres ir para Bar-

roso?

— E tu ? irias tu contente para ahi ?

— Vou.

— Vamos, filho— exclamou ella enthusiastica-

mente

!

— Assim que a doença ou a tristesa te ameaçar,

passaremos a sitios mais amenos, iremos de aldeia
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em aldeia, até que uma casinha entre duas arvores

te convide a viver e morrer n*ella.

Dias depois, Francisco Gosta, o grande operador

que honrara as escolas da sua pátria no Brasil, ac-

ceitava o partido de um concelho chamado Boticas,

em terras de Barroso.

Victorina acompanhou a ditosa familia. Ao visi-

nharem da terra tão selvaticamente pintada por Fran-

cisco na imaginativa da esposa, a rústica espectati-

va demudou-se em alegres várzeas, terras colmadas

de arvoredos, regatos que vertiam murmurosos por

entre outeirinhos tapisados de boninas. A casa des-

tinada ao cirurgião de partido era telhada, e olha-

va sobre uns almargeaes por três janellinhas de por-

tas envidraçadas. A horta suppria mais substancial-

mente a falta de jardim, e em vez de musgos e tre-

padeiras floridas, verdejavam as couves gallegas e

trepavam florentes os feijões carrapatos— espectá-

culo bucólico de que muito se deliciava Victorina,

recordando a casinha rural de seus pães.

Angela exclamava com as mãos postas

:

— Isto é tão lindo ! Se haverá uma alma triste

n'este povoado ! Que miserável e escuro d*aqui se

me figura o que deixamos ! . .

.

Joanna cuidou em alindar a casa com a modes-

tíssima mobília em que o município se mostrara ge-

neroso para grangear a estima do facultativo.

Ao outro dia, a esposa do boticário com sua cu-

nhada esposa do regedor, e as authoridades de Mon-
te Alegre com suas famílias, visitaram o cirurgião

que alli era graduado em doutor.

De tudo isto entreluzia á scísmadora Angela um
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viver antigo, santa singelesa de costumes e dulcifi-

cação de almas que para alli viessem acerbadas do

viver das cidades.

Aquelle silencio de terra e céo era-lhe o ambien-

te lúcido das suas esperanças. Não ousara imagi-

nal-as tão accordes com a sua Índole, vendo-se li-

gada ao esposo querido que reflectia a felicidade de

todos sobre dourando a sua.

Começou o doutor a curar, e a voz publica a pre-

goar milagres. Achaques inveterados, aleijões, ne-

vralgias, que tinham resistido aos exorcismos, espi-

nhelas cahidas e nunca levantadas, todas as castas

de enfermidades sem cura encontraram remédio ou

alivio.

O assombro, porém, excedeu todo encarecimen-

to quando o doutor chamou um cego mendigo, e

depois de operal-o e tratal-o em sua casa, o man-

dou trabalhar com vista no seu antigo oíficio de pe-

dreiro.

Rodeavam-no as multidões de parentes e amigos

perguntando todos a um tempo se os conhecia.

Convencidos de que o cego de vinte annos vol-

tara a ver os filhos que deixara no berço, o doutor

avultou-lhes como ente milagroso, alli mandado pela

Senhora da Saúde, adorada com muita fé na sua

egreja.

Alargou-se a área da clinica do facultativo a seis

e mais léguas em redor, por caminhos precipitosos

á orlíi de despenhadeiros.

Mas o inverno chegou.

Os pegões do vento outomnal abateram quando

as neves de novembro começaram a coroar os espi-
i3
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nhaços das serras, e a sobrepor as suas camadas

indurecidas pelo giar das noites, sobre as veredas

de cabras que ligavam uma aldeia a outra. Sem im-

pedimento dos rogos de sua familia, Francisco Cos-

ta ia sempre que era chamado. E, quando transpu-

nha as raias do concelho, a visitar doentes em noite

tempestuosa, por os mesmos caminhos já famigera-

dos na vida de fr. Bartholomeu dos Martyres, e re-

cebia duzentos e quarenta réis, de recompensa,

Francisco depunha no regaço da esposa o seu bem
suado ou bem tiritado obulo, e dizia a sorrir:

— E* o dinheiro de dois operários : tanto labutou

o lavrador para o tirar da terra, como eu para lh'o

arrancar do cantinho da arca. Se eu lhe pedisse

mais, o doente preferia a morte.

O que muito suppria na sua receita era a arte

operatória, exercitada longe, mormente as opera-

ções de catarata que já tinham levado seu nome ao

território hespanhol.

Então aconteceu, duas vezes, no primeiro anno,

Francisco Costa enthesourar na caixa económica de

sua mulher uma dúzia de peças, com esta recom

mendação dita em gracejo:

— Vae guardando o património do nosso primei-

ro filho.

Angela estremeceu da felicidade, que já lhe es-

tremecia no seio com adiantados signaes de mater-

nidade.

— E o nosso filho que será n'este mundo'? que

destino lhe hasde dar?— perguntou a filha do ge-

neral Noronha.

— Visto que não é provável ser elle o vigessimo
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senhor do Paço de Gondar— respondeu a rir Fran-

cisco Gosta — será artista.

— Artista

!

— Artífice, é mais portuguez. Terá uma profissão

que lhe abaste á sua subsistência e á de uma famí-

lia creada com pouquíssimas necessidades. Não ap-

prenderá a ler, para crer; não saberá nada da scien-

cia humana para intender bem o Padre Nosso, que

é a sciencia divina baixada até ao homem ; dormirá

o somno pesado do operário para não sonhar as

chimeras que me fizeram a mim o motor dos teus

longos infortúnios, meu pobre anjo !

— Mas hoje^ filho ! . . . — atalhou ella— Não es-

tou eu esquecida de tudo ! . . . A compensação não

é tão superior ao que padeci? Se Deus me der fi-

lhas, a felicidade que eu peço para ellas é esta mi-

nha . .

.

— Mas padeceste muito, Angela. . . E as tuas fi-

lhas poderão ser felizes como tu sem terem pade-

cido... — E concluiu acariciando-a : — é preciso

que ellas não saibam ler Sonhos nem escrever Es-

peranças . .

.
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o cego

Os olhos do general Noronha cegaram inteira-

mente. Os especialistas de Paris tinham capitulado

de catarata negra a próxima cegueira, muito simi-

Ihante nos symptomas a gotta serena.

Declinava para os setenta annos o inconsolável

cego. Queria voltar a Paris, esperançado na opera-

ção; mas escasseavam-lhe forças. A velhice d'este

homem disciplinado por pesares de toda a espécie

desde o terrivel só até ao excruciar do remorso,

causava a um tempo compaixão e medo. A cache-

xia lenta myrrara-o até lhe seccar a pelle sobre a

aridez dos ossos ; e os glóbulos dos olhos guinavam

pardacentos nas orbitas descarnadas á procura d'um

raio de luz.

Os parentes e amigos que elle havia repellido não

o procuravam nos derradeiros annos, por que sa-

biam que o testamento estava feito. Os legatários,
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entregues á safara da lavoura, nem sequer averigua-

vam se o senhor do Paço de Gondar era morto ou

vivo. Ninguém por tanto o visitava. O velho chei-

rava a cadáver, e o lastimar-se xl'um cego exas-

perado afugentaria até a commiseração dos herdei-

ros.

O mordomo, João Pedro é que, dia e noite, lhe

dava o braço ou vigiava o anciado dormitar. Cho-

rava, quando o via de súbito parar, voltados para

o céo os olhos, e clamar: «Meu Deus, meu Deus,

dae-me a minha vista, ou matae-me !»

— E, em uma d'essas apostrophes á Providencia

divina, que lhe visitara alfim a escuríssima ceguei-

ra d'alma e corpo, João Pedro disse

:

— Fidalgo, vossa excellencia, se quer que Deus

o escute, siga a lei christã ; tenha pena de sua fi-

lha, perdôe-lhe pelo divino amor de Deus. Pôde ser

que depois a misericórdia de Jesus Christo se com-

padeça de vossa excellencia.

— E quem te disse a ti que ella era minha fi-

lha ? — repetiu o cego a pergunta feita um anno

antes.

— Disse-m'o vossa excellencia, quando ella o vi-

sitava ; muitas vezes me escreveu lá para o Paço

:

«Manda-me boa fructa que tenho cá minha filha.»

Hade perdoar-me, fidalgo ; mas vossa excellencia só

deixou de lhe chamar filha depois que ella quiz ca-

sar com um homem mechanico. .

.

— E se preverteu. . . — atalhou rancoroso o ce-

go.

— Mentiram-lhe, fidalgo ; ella não praticou acção

má, senão a de querer ser esposa d*um pobre.
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— Não sabes nada, pedaço d'asno. Tenho ali uma
carta de minha irmã Beatriz.

— Bem sei, meu senhor.

— Sabes ? quem t'o disse.

— A sr.» D. Angela.

— Quem lh*a mostrou ?

— Viu-a ella, quando escreveu a vossa excellencia

uma carta sobre a sua escrivaninha. Essa carta diz

que os criados da senhora sua irmã, a quem Deus

perdoe, tinham arrancado a fidalga dos braços do

tal filho do sacristão. Era uma mentira de clamar

vingança aos anjos. Sua excellentissima filha, quan-

do desesperada procurara o tal homem, não o en-

controu, tinha saido para o Porto.

— Quem t'o contou ?

— Victorina, que saiu de Gondar com a sr.* D.

Angela, quando tinha dois annos ; o próprio capel-

lão, e todos os criados da sr.* D. Beatriz, que lá

está onde as contas são apertadas.

— Por que não disseste isso até hoje?

— Por que vossa excellencia se desesperava as-

sim que eu começava a fallar na sr.* D. Angela, e

depois . . . depois . .

.

— Depois o quê ? , . . Não respondes ? !

— Vossa excellencia começava a dizer que via a

mãe da menina, e a sacudir os braços que me fa-

zia terror.

— Está bom ! está bom ! — murmurava gutural-

mente o velho, procurando com as mãos tremulas

a bocca do criado.

E recahia na concentrada prostração que durava

horas e dias.
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Uma vez, o general acordou de sobresalto, por

noite íóra, chamou João Pedro com afflicção, e dis-

se-lhe :

— Quem anda na casa ?

— Ninguém, senhor. . . Serão os ratos que os ha

n'ella de tamanho de leitões.

— Não mangues comigo, João !

— O' fidalgo I eu mangar com vossa excellen-

cia ! . .

.

— Ahi anda gente... os passos e a voz são de

Angela ! . .

.

— Deus permittisse que fosse ella ! . . . O senhor

general estava agora sonhando, e ás vezes fallava

em sua filha.

— Fallava ?

— Sim, meu senhor.

— Então era sonho. .

.

— E, se ella lhe apparecesse. . . se vossa excel-

lencia a visse de repente. .

.

— Não vês que estou cego. . . Cego, meu Deus !

— Pois sim ; mas se vossa excellencia lhe ouvisse

a voz, e lhe deixasse beijar as mãos. .

.

— Tu quando a viste ?

— Eu, senhor ? Vi-a ha oito annos, quando vos-

sa excellencia estava em França, e me mandou en-

tregar-lhe o cofre dos enfeites.

— E estava aonde ?

— Perto da villa de Barrosas, e casou no dia em
que lá cheguei. . . Eu já contei a vossa excellencia

isto. .

.

— Mas ella escreveu-me ha coisa de anno e meio.

— Onde estava então ?
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— No Porto.

— E nunca mais soubeste d'ella nada ?

— Não, fidalgo. . . Isto é. . . — tartamudeou o

mordomo — quero dizer. .

.

— Soubeste, ou não ?

— Ella a mim nunca me escreveu *, mas, cá em
Ponte, ouvi dizer que o marido a deixara e fora para

o Brasil.

— Por quê ?

— Não sei. . . — respondeu prompto João Pedro

como quem esperava a pergunta, e tencionava es-

conder os boatos desairosos para a filha de seu

amo.
— Não sabes? alguma nova deshonra !... Quem

te contou isso ? Quero saber. .

.

— Não me recordo a quem o ouvi. . . Parece-me

que foi a um padre que já morreu.

— E que é feito d'ella ? sabes ?

— Não sei, meu senhor.

— Quero que saibas... Vae saber isso ao Por-

to. . . Indaga por lá.

— E quem hade ficar á beira de vossa excellen-

cia?

—Um criado qualquer. Vae já hoje, assim que

amanhecer... Sonhei que a via... Ver, meu Deus,

ver!... Sonhei que a via... E o meu coração estava

alegre... Procura-m'a, procura m'a, João!

Seis dias depois, o mordomo voltava triste do

Porto. As inculcas lançadas informaram-no de que

Angela, coberta de opprobrio e justo despreso de

todo mundo, se casara com um cirurgião, por amor
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de quem o marido morrera apaixonado; e ninguém

sabia dizer, na visinhança da casa onde ella habita-

ra, o destino que levaram com certesa ; havia, no

entanto, quem affirmasse que tinham ido para o
Brasil.

Das informações colhidas, João Pedro disse sim-

plesmente que a sr.* D. Angela, viuva do primeiro

marido, casara segunda vez, e sahira ou para o Bra-

sil ou para onde se não sabia.

E o mordomo, vendo contrahir-se de angustia o
rosto cavado de seu amo, chorou de compaixão

d'elle, e de pesar de não ter encontrado Angela.

— Agora, não se afflija, fidalgo... — disse com a

voz quebrada o extremoso servo.

— Deus— soluçou o ancião— despertou-me o de-

sejo de a ter comigo para me redobrar o martyrio !...

Seja feita a vossa vontade. Senhor!. .

.
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A Providencia

Pernoitou em Ponte do Lima, no anno de i853,

um cavalheiro de Chaves, de apellido Pisarro, em
casa de parentes que também o eram do general

Simão de Noronha.

Dizia-se, á mesa da ceia, que o general aceitara

o titulo de conde de Gondar, na ultima velhice, cego,

sem descendência, sem sociedade, sem o minimo

prazer da vida, sequestrado de toda a convivência,

e, segundo se contava, tão desvairado de rasão que

deixava três enormes casaps de bens livres aos irmãos

da mulher da Ínfima ralé com quem casara na pri-

meira mocidade.

— E está cego o tio conde de Gondar?— pergun-

tou o fidalgo de Chaves —Cego sem'remedio ?

— Se tivesse remédio, tel-o-ia achado em Paris

onde já foi duas vezes.

— Na minha província e perto de mim— tornou
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o flaviense—ha um cirurgião da moderna escola que

tem feito prodígios em operações de olhos. Se eu

soubesse que o conde consentia ser examinado,

obrigava-me a trazer-lhe o doutor Gosta, como lá se

chama, sem favor, ao admirável facultativo.

— Quem lh'o hade perguntar ? Ha mais de dez

annos que não recebe nem visita alguém.

— Não importa : heide eu ir procural-o.

Foi ; annunciou-se, e teve entrada, por que o con-

de lembrou-se de ter conhecido nas primeiras luctas

da liberdade, um general, tio do cavalheiro annun-

ciado.

Disse o visitante o propósito que o levava. Con-

tou as maravilhas do doutor Costa e oíFereceu-se a

conduzil-o a Ponte.

— Será inútil ; mas que venha. Irá a minha liteira

buscal-o. Se eu podesse ir. .

.

— E por que não vae, senhor conde ? — aprovei-

tou o parente, applaudindo o desejo— O exercicio

deve ser-lhe útil. São dois dias e meio de jornada.

Se elle se resolve a operal-o, vossa excellencia vae

residir em Chaves na minha casa, ou em Mont'Ale-

gre, onde ha boas commodidades
;
por que, se vos-

sa excellencia quizesse ser operado em Ponte, seria

isso mais diíficil ao doutor que tem uma grande cli-

nica, e não poderia assistir, como convém, ao cura-

tivo e convalescença da operação.

Reanimouse o cego. A esperança galvanisou-lhe

as articulações emperradas pela immobilidade. Aper-

tou nos braços com reconhecimento a dedicação do

parente, e pactuou sahir no dia seguinte.
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Folgando de palestrar, succederam variados os

assumptos. Fallou da emigração, das esperanças

d'aquelles dias, das batalhas do Porto, da bravura

dos paisanos, das proesas do libertador, e terminou

dizendo com um remoqueador sorriso de elevada

critica

:

— Sabe vossa excellencia o que venceu a guerra?

Não foi a idéa da pátria, nem o ódio do despotis-

mo, nem o amor á liberdade. Foi D. Pedro ter fe-

chado o Brasil no caso de lhe cá espedaçarem o es-

tandarte aventureiro, e foi cada homem do Mindello

defender a vida própria da forca ou do desterro, e

foi cada cidadão da cidade eterna ser obrigado a de-

fender a esposa e os filhos. Uma vez perguntava

D. Pedro no Porto, a um velho, que sahia armado

e trôpego, a um toque de rebate : tTambem tu, meu
velho?! e o velho respondeu: aTambem eu, meu
diabo ! Por causa de vossa magestade estou eu aqui

a defender os meus netos.» Esta resposta é a his-

toria do triumpho prodigioso de D. Pedro.

Estendeu o conde a sua diatribe politica, desem-

bestando, contra generaes e estadistas, acerados dar-

dos, dignos do artigo de fundo da imprensa politi-

ca portugueza. Todavia, um ponto lhe esqueceu im'

portantissimo : e era explicar a sua condescendên-

cia no aceitar e pagar um titulo lembrado a el-rei

pelo então ministro da guerra, camarada do bravo

Simão de Noronha. Convinha lhe exemplificar o des-

preso das mercês em conformidade com o seu des-

dém da liberdade que boa ou má elle ajudara gran-

demente o implantar. Perdôe-lhe, porém, o máo hu-

mor civico em desconto das amarguras da velhice.
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e da roaz concentração em que a cegueira o pozera,

insulado de toda a sociabilidade.

— E' pena— lastimou o cavalheiro — que vossa

excellencia, em annos tão carecidos dos afíagos da

família, se veja sósinho, e forçado a escutar-se in-

cessantemente em suas tristezas. .

.

— Efteitos da péssima mocidade — disse laconi-

camente o velho.

— E não lhe restam parentes estimados que su-

bstituíssem a falta de filhos ?. .

.

— Não, senhor.

A concisão das respostas reduzia a silencio o in-

terlocutor.

— Quer então vossa excellencia que partamos

amanhã para as Boticas ?

— Se eu não tiver peorado d'esta frouxidão que

difficilmente me deixa ir d'uma cadeira para outra,

muito me obsequiara vossa excellencia acompanhan-

do-me. Se o doutor intender que é praticável a ope-

ração, eu mandarei ir o meu escudeiro e mais

criados.

— Vossa excellencia tem os meus criados e a

mim com elles.

— Obrigadissimo a sua bondade : deixe-me abra-

çal-o, que ha muitos annos não senti alguém nos

meus braços. Parece-me que ainda é novo. .

.

— Não, senhor. Tenho quarenta annos.

— Eu já era decrépito n'essa edade. Aos vinte e

seis annos imbranqueceram-me os cabellos, e aos

trinta cahiram-me. Quando voltei a Portugal, de-

pois d'um exílio de treze annos, os meus criados

perguntaram-me quem eu procurava.
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— E já então não encontrou pessoa alguma de

família ?

— Que eu presasse... não. Tinha irmãs, que

nunca estimei, nem me estimaram. Tinha uma fi-

lha...

— Morreu ?

— Morreu.

O conde de Gondar apertou as mãos do homem,
que presava, porque sabia que lhe via as lagrimas

;

e murmurou :

— Vê ? estes olhos não tem luz, tem o sangue do

coração. Olhe que eu sou o mais castigado e des-

graçado homem que nasceu debaixo do sol. A se-

pultura repelle-me ha cincoenta annos, porque eu

morri então. Morri então, senhor. .

.

E estreitava convulsamente ao seio as duas mãos
do cavalheiro.

— Está bom. .. — proseguiu elle com satisfação

— estou melhor.'., desafoguei... Sinto-metão bemf...

Quem podéra chorar uma hora em cada doze de

torturas. .

.

— Já vê vossa excellencia quanto lhe seria con-

soladora uma familia. . . Foi fatal o perdimento de

sua filha.

— E vossa excellencia sabe que a perdi ?

— Sei por ter tido a honra de o ouvir, ha pouco

dizer, ao senhor conde.

— Ahl fui eu?. .

— Sim ; disse me vossa excellencia que sua filha

tinha morrido.

— Viva ou morta. . . morreu. Nunca ouviu fallar

d'ella ?
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— Não, senhor.

— Esqueceram-na todos ! Ninguém aqui em Pon-

te. . . nem os Abreus lhe fallaram d'ella ?

— Não, senhor conde.

— E' por que ella empobreceu. . . é porque eu a

repelli . . . Despresaram-na todos, e não curaram de

saber se eu tinha rasão, ou se ella tinha infâmias

para ser despresada. . . E por isso morreu !

O flaviense não formava da intellectualidade do

conde um juizo satisfatório para uma certidão de

sanidade. Não acabava de intender se a filha do

conde era viva ou morta ; nem ousava protrahir in-

dagações irritantes da torvação menta! do velho.

Calou se, aproveitou o ensejo opportuno de des-

pedir-se, e foi indagar o mysterio de tal filha.

Os informadores disseram-lhe concordemente que

em verdade o conde tivera na sua mocidade uma
filha natural de uma celebre fidalga do seu tempo

;

mas que essa menina se havia perdido em liberti-

nagens como sua mãe.

O cavalheiro intendeu então o que era morrer^ e

condoeu-se profundamente do pae da perdida.
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Yem rompendo a luz

Francisco José da Costa foi chamado urgente-

mente para visitar um senhor conde hospedado em
Monte Alegre.

— Conde de quê ? — perguntou Angela curiosa

de saber que titular subia as montanhas de Barroso

em busca de seu marido.

— Conde de Gondar, — disse o enviado.

— De Gondar?! — observou Angela ao marido

— Cuidei que só havia o Paço de Gondar de meu
pae

!

Ora Francisco não lia gazetas, nem sabia que o

general Noronha passasse a titular. Não ponderou

por isso a observação da esposa, nem inquiriu a

procedência do conde.

Chegou á casa nobre de Monte Alegre.

Levaram-no á presença d'um ancião cego, de as-

pecto cadavérico e tocantemente amargurado.
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Costa examinou-o em breve espaço, e pergun-

tou

:

— Senhor conde, ha que tempo começou o seu

padecimento d'olhos ?

— Ha nove annos. Estava eu em Paris a tratàr-

me de nevralgias de cabeça.

— E quando cegou completamente ?

— Ha dois annos, tendo voltado a Paris para con-

sultar de novo os especialistas.

— Disseram a vossa excellencia que era catarata

negra a cegueira í

— Justamente ; mas era intempestiva a operação.

Depois cá em Portugal dois facultativos que con-

sultei não votaram pela operação: um d'elles pen-

dia a crer que a minha cegueira fosse paralysia.

— E' catarata negra— disse Francisco Gosta.

— Pôde operar-se ?— perguntou o conde agitado.

— Pôde, senhor conde.

— Vossa senhoria tem esperanças ?

— As que pôde ter-se em operatória.

— E espera dar-me vista ?

— Espero, creio que vossa excellencia verá.

— Feliz hora em que este amigo que está a meu
lado me levou a Ponte do Lima a noticia de vossa

senhoria ! — exclamou o conde.

— O senhor conde de Gondar— disse o cava-

lheiro de Ghaves ao operador — é o bem conheci-

do general Simão de Noronha.

Gosta fitou o semblante do cego, e baixou machi-

nalmente a cabeça.

O apresentante proseguio

;

— Eu tinha visto dois prodígios de vossa senho-
14
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ria, e assim que soube dos padecimentos de sua

excellencia animei-me a solicitar a sua vinda com
grande confiança na pericia do senhor doutor.

— Agradeço a vossa excellencia a confiança im-

merecida com que honra o pouco que sei e valho.

Onde quer ser operado o senhor conde ?

— Se fosse possivel, na terra onde vossa senho-

ria reside — respondeu o cego.

— Nas Boticas não creio que haja casa capaz —
observou Pisarro.

— Ha — contradisse o cirurgião.

— Sim ? — accudiu o conde.

— E* a minha — tornou Costa — Se vossa excel-

lencia quizer. .

.

— Quero, meu Deus, quero ; nem posso querer

outra coisa, e desde já lhe aperto as mãos com o

mais sentido reconhecimento— disse o velho com
alegria.

— Não pôde hospedar-se melhor — confirmou o

parente.

— A casa é de aldeia — tornou Costa sorrindo—
mas, em quanto o senhor "conde for cego, dispensa

o luxo dos prnatos ; e, depois que tiver vista, irá

para sua casa. O essencial é que vossa excellencia

tenha um leito, um cirurgião a ponto, e pessoas que

o sirvam. Isso lhe ofFereço.

— Não ouso dizer a vossa senhoria que remunera-

rei o que é remunerável — disse o conde— ; mas o

maior numero dos seus favores não se retribue a

dinheiro.

— O dinheiro n'estas aldeias, senhor conde —
volveu Francisco— não é extremamente appeteci-
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vel, por que faltam cá, ainda bem^ as tentações que

o encarecem.

— Não sei — reflectiu o general — como um fa-

cultativo de tanto merecimento se aclimatou em
Barroso !

— A procura d'uma subsistência parca, bastan-

tissima á felicidade domestica.

— Então é aqui feliz ?

— Mais do que dizem que se pôde ser n'este

mundo.
— E' o primeiro homem que me responde isto !

— maravilhou-se o general volvendo a cabeça para

o lado onde sentia gente — Nunca foi infeliz ?

— Fui apenas infeliz trinta e um annos.

— E quantos tem ? !

— Trinta e três, senhor conde.

— Então a sua felicidade é recentíssima ! Encon-

trou-a aqui ?

— A perfeita, a inexcedivel encontrei-a em Bar-

roso.

— Tem familia ?

— Mulher, um filho e uma irmã.

— São as delicias da sua vida ! . . . não são ?

— Certamente...—respondeu Costa, espantado do

tom dulcíssimo com que abemolara aquellas pala-

vras a selvagem índole do pae de Angela, e do

amante de Maria d'Antas.

— Eu também fui casado — tornou o cego — e

amei extremosamente minha mulher, que morreu

de dor instantaneamente quando me viu ferido de

morte em batalha. Comprehendo esse sublime e sa-

grado amor de marido. .

.
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— E de pae?... Não tem vossa excellencia a boa

fortuna de ter filhos?. .

.

— Não. . . não tive. . .—balbuciou seccamente o
conde, e declinou a direcção da pratica, pergun-

tando :

— Quando quer vossa senhoria que eu vá para a

sua hospedeira casa?

— A*manhã, querendo vossa excellencia. Hoje

mando dar algumas ordens ao aposento que o se-

nhor conde vae honrar.

— O' senhor doutor ! . . . beijo-lhe as mãos. E po-

derei mandar chamar um escudeiro que me trata

ha muitos annos?

— Pois não! Esperarei vossa excellencia, a me-

nos que me não dê ordem de o acompanhar desde

aqui . .

.

— Não, senhor—atalhou o fidalgo flaviense—eu

acompanharei o meu amigo.

— Recebo as ordens de vossas excellencias—
disse Francisco José da Costa, e sahiu.

— Este homem pareceu-mc extraordinário !
—

considerou o conde — Tem uns. ares altivos, não

tem?
— E mais vossa excellencia não lhe viu a gravi-

dade imponente do rosto! As maneiras são de boa

sociedade, e o olhar tem uma penetração de águia.

Eu estava a gostar de o ouvir.

— Também eu ! Muito lhe devo, meu amigo ! De

mais a mais deu-me um operador sympathico, com

uma familia que me hade aligeirar as horas ! Muita

lhe devo!. ..

i



Os brilhantes do brasileiro 2j3

Entrou com tranquilla apparencia o cirurgião em
casa.

— Que tinha o conde? perguntou. Angela.

— E' cego, filha.

— Oh coitado! E cura-se?

— Cura.

— Deus o permitta. Vaes operal-o?

— Vem elle aqui operar-se.

— A's Boticas?

— A nossa casa.

— O conde vem para aqui!... ai que casa

esta ! . .

.

— Não te disse que elle é cego, menina ?

— E que quarto lhe dás ?

— O nosso.

— Então seja o meu, disse Joanna.

— O nosso é melhor—tornou Francisco—Cedes
o teu quarto ao conde, Angela ?

— Pois sim, meu amor. Elle que homem é?

— Tem setenta annos.

— Tão velhinho 1 e vaes operal-o ?

— Vou.

— D'onde é elle?

— Veiu de Ponte do Lima.

— De Ponte do Lima ? De que familia ?

— Dos Noronhas Barbosas.

— Então é meu parente.

— E'; é muito teu parente; é teu pae.

— Meu pae ? !. . . Estás brincando, Francisco ?

— O cego conde de Gondar que vem para tua

casa é teu pae, Angela ; é o general Simão de No-
ronha.
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— E elle sabe?...—exclamou Angela oíFegante

—Elle sabe. .

.

— Para onde vem? não, nem quero que saiba

depois que estiver cá. Desde que elle entrar, tu

perdes o teu nome, e chamas-te... como hasde

chamar-te? Maria. Se sentires expansões de filha,

hasde reprimil-as. Pede-t'o o teu plebeu, o filho do

sacristão honradíssimo que amou seus filhos com
ternura, e se apartou d'elles promettendo-lhes vi-

gial-os do céo. O conde de Gondar aqui dentro é

um doente que se trata. De commum entre nós ha

apenas operado e operador. Tu és a esposa d'um,

e a filha repulsa e abandonada do outro. Que te

diz o coração, Angela ?

— Que elle é meu pae. .. e mais desgraçado que

eu. .

.

— Pois compadece-te, ama-o, mas não me impe-

ças o restituir-lhe a vista. Quando elle te vir, hade

ser tarde; mas podes vêl-o e fallar-lhe com tanto

que immediatamente á operação, e mudados os

apositos, elle te não veja.

— Mas, logo que me veja, é provável que me re-

conheça. .

.

— Se assim for, a tua dignidade te aconselhará.

Sobre tudo, é preciso que attendas aos créditos do

cirurgião. Se sobrevierem febres em resultado de

commoções violentas, perderei o prazer de mostrar

ao conde de Gondar uma família feliz sem brasão

no portal nem ouro nas arcas. Quando o conde

souber em casa de quem está, desejo muito que a

senhora de casa se faça tão somente conhecer por

filha de D. Maria d'Antas.
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5

D'onde se prova que as singulares utopias no

amor dos dezoito annos similhavam muito em Fran-

cisco Costa, aos trinta e três annos, umas singula-

res utopias de dignidade humana.



XXVIII

GonMenclas do cego

Batia alvoroçado o coração de Angela quando ao

longe tilintava a guisalhada da liteira, em que en-

trava nas Boticas o conde de Gondar. Joanna e Vi-

ctorina, pasmadas da casualidade, faziam considera-

ções muito religiosas sobre o caso.

Francisco sahira á extrema da aldeia para guiar

o liteireiro. O cego, sabendo que o doutor o viera

esperar, mandou parar o vehiculo, para apertar a

mão do «segundo creador da sua luz» dizia elle.

Caminhou Gosta de par com a portinhola, e to-

mou o velho nos braços, quando a liteira parou ao

portão do quinteiro.

Angela e as outras espreitavam das janellas. Vi-

ctorina berizia-se, murmurando

:

— Ai ! como elle está acabadinho ! Quem viu este

senhor ha quarenta annos !

Angela retrahiu-se da janella para limpar as la-

grimas.
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Subiu o conde pelo braço de Francisco os pou-

cos degráos que levavam do quinteiro á saleta des-

tinada.

A melhor alfaia de assento era uma priguiceira

almofadada a toda a pressa por Angela e Joanna com
um colchãosinho de lã e chita escarlate, e dois tra-

vesseiros com suas fronhas de folhos engommados.
— Queira vossa excellencia sentar se, e reclinar-

se, senhor conde — disse o facultativo— Convir-

Ihe-ia melhor uma poltrona ; mas não a tenho.

— Isto é magnifico ! —disse o general encostan-

do- se confortavelmente— Que ar de frescura tem

esta casa ! Parece que a felicidade tem um aroma
particular, primo Pisarro !—ajuntava o general vol-

tado para onde se lhe figurava estar o fidalgo de

Chaves—Onde vossa excellencia me trouxe !... Gomo
isto me hade parecer o céo, quando eu poder vêr

a casa é os bem-aventurados que vivem n'ella!. ..

Ainda me não deu a honra de me apresentar a sua

senhora, a seu filhinho e a sua irmã, senhor Costa.

— Eu chamo-os : são os criados de vossa excel-

lencia que eu apresento. Maria e Joanna, venham
offerecer os seus serviços ao senhor conde.

Entraram as duas senhoras, e Victorina com um
menino de anno e meio no colo.

O conde fez menção de levantar-se, quando sen-

tiu frémito de vestidos.

— Não se levante vossa excellencia — susteve

Francisco — Aqui estão minha mulher e minha
irmã.

O cego estendeu as mãos, e tomou as das senho-

ras.
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— A da esquerda qual é ? — perguntou elle.

— E' minha mulher.

— Parece-me, notou o conde, que a presença de

um ancião cego a commove sensivelmente, minha

senhora !. . . Vossa excellencia tem a sua mão tre-

mula e ardente... Se tem compaixão desta velhice

em trevas, deixe estar que seu marido lhe hade dar

a satisfação de me abrir outra vez o mundo diante

d'estes olhos.

— Deus o permitta...— balbuciou Angela.

— Pouco heide viver— tornou o conde— ; mas
eu queria ainda ver o sol, um dia que fosse, o céo

que não vejo ha dois annos, contados noite por noi-

te, porque eu nunca mais distingui o dia das tre-

vas. Vossas excellencias serão testemunhas da mi-

nha doida alegria. . . Ouço a voz d'um menino que

chama sua mãe... E' o seu filhinho, minha senhora ?

— E', sim, senhor conde.

— Deixe-me beijal-o, se elle me não tiver medo.

A creancinha foi facilmente aos braços do velho,

deixou-se beijar, c ficou a olhai- o no rosto com in-

fantil fixidez.

— Eis aqui a florinha que desabrocha sobre uma
sepultura... —disse o velho— Que mavioso grupo,

não é? Foi em França, não sei em qual palácio de

Carlos X, que eu vi assim uma pintura, e uma le-

genda que dizia: Aurora que alumia um tumulo.,.

Ora vá, vá, anjo, que deve estar admiradinho de se

ver entre as tristes ruínas d'uns setenta annos!...

Aqui o tem, senhora D. Maria. .

.

Angela bem queria esconder o seu pranto do fi-

dalgo de Chaves que a contemplava como espanta-
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do de tamanha sensibilidade ; mas a commoçao ven-

cia o infundado receio de denunciar-se.

— Senhor conde, disse Pisarro, rasão tinha vos-

sa exceli encia para suppor que a senhora D. Maria

estava compadecida. Ella ahi está com o rosto co-

berto de lagrimas.

— Obrigado á sua compaixão, obrigado mil ve-

zes,- minha senhora ! — agradeceu o cego com a voz

tremente.

— Maria, disse Francisco, dá ordem a que venha

um caldo para o senhor conde.

— Eu não tenho vontade ; mas o meu dever é

obediência ao medico— condescendeu o conde.

— E vossa excellencia jantará um pouquinho mais

tarde— continuou Gosta, dirigindo-se ao parente do

conde.

— Eu vou retirar-me porque me esperam em
Monte Alegre, e almocei para jantar á noite. Voltarei

aqui, se me dá licença, de três em três dias.

— Sempre que vossa excellencia queira honrar-

me. Depois de amanhã hade ser operado o senhor

conde. Mandei chamar um ajudante a Chaves, e só

então aqui estará.

Retirou-se o flaviense, felicitando o primo pela

ventura de ter achado o seio de tão carinhosa fa-

mília.

— Quando aqui estiver três dias, cuidarei que é

a minha — disse o cego tomando o caldo das mãos
de Angela, emquanto Joanna lhe aconchegava as

almofadas para encosto dos braços.

E, no correr d'este lance, Victorina com as mãos
postas, e os beiços chegados ás pontas dos dedos,
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€ a cabeça um pouco inclinada, não desfitava os

olhos absortos da cabeça de Simão de Noronha.

Estava ella comparando o gentil capitão de ca-

vallaria, o mancebo dos olhos negros e tez morena,

o fragueiro caçador que ensinava cavallos a galgar

penedias, cmfim, o galhardo amante de D. Maria

d'Antas. E, quando a idéa da veíha tropeçava n'este

nome, como n'um tumulo, queria ella ver, á beira

do ancião, o espectro terribilissimo d'uma mulher

estrangulada.

Ao outro dia, o cirurgião foi vêr os seus infermos

no circuito de algumas léguas, recommendando á

esposa :

— Sê o que deves ser, minha filha. Sopeza o co-

ração, se o sentires mais pusillanime do que eu de-

sejo.

— Conta commigo, Francisco. Elle não me vê

chorar.

As duas senhoras sentaramse em frente do ca-

napé, costurando nas faixas e pannos necessários

para o curativo. Antoninho agatanhava á priguicei-

ra, e passeava amparando se á beira do estofo ou

aos joelhos do cego, que nunca o deixava passar

sem um beijo. A creança ria ás guinadas, quando

vingava illudir o velho, que se fingia zangado com
o engano.

Quem seis dias antes tivesse visto no palacete

de Ponte o solitário cego, de fronte abatida para o

peito, braços pendidos, ou agitados a espancar as

trevas interiores em busca de um lampejo que lhe

deixasse entrever a vida d'além tumulo I Quem ago-
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ra o visse na casinha das Boticas, a brincar com um
menino, a rir das creancices que não via, a folgar

que Joanna lhe descrevesse as cabanas da aldeia,

os trajos das barrozans, a sua maneira de dizer, as

bagatellas com que pessoas alegres costumam ali-

geirar as horas ! . .

.

Esta incongruente transfiguração quem na ope-

rou ? A esperença da luz ? o contacto da familia fe-

liz ? a influencia mysteriosa do que ha ahi sem no-

me e sem idéa nos actos da Providencia ?

Tudo isto e o mais que possa occorrer ás almas

intelligentes de espiritualismo, não nos dá a causa

de tão capital mudança.

Eu ousaria explicar tudo em pouco. A palavra

Deus abrange o incógnito de céo e terra, o incom-

prehensivel da alma, e o insondável liame de coisas

que a rasão natural, de pouco alcance mas inflexi-

velmente orgulhosa, capitula de paradoxos. Deus.

Por que não?

Se Simão de Noronha delinquira, o açoute da jus-

tiça não lhe estalava desde o instante da ira, nas

fibras do corpo ? Não se lhe apagou primeiro lá den-

tro a lâmpada da fé ? Não lhe tirou Deus o amor
paternal para o privar da ternura da filha? Não lhe

fez odiosa a sociedade para o infernar bem dentro

de si mesmo ?

Pois se é racional reconhecer a Providencia na

expiação de tão longo praso, será absurdo reconhe-

cer-lhe a misericórdia n'aquelle diluculo de contenta-

mentos, apoz quarenta annos de noite, de ira, de

tédio, de atheismo, de remorso, e de inferno ?
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Alegremente, pois, dizia o conde :

— A senhora D. Maria falia muito pouco. A se-

nhora D. Joanna é mais conversadora.

— Eu fallo pouco, senhor conde?. . . Tenho um
génio melancólico. . . — disse Angela.

— Ainda lhe não disse, minha senhora, que o seu

metal de voz desperta-me recordações tristes ; e

não obstante, consolome de a ouvir. Conheci o tim-

bre da sua voz não vulgar em duas pessoas. .

.

Angela e Joanna entre-olhavam-se suspensas dos

tardos dizeres do conde. Elle, porém, recolheu-se,

abateu o rosto cabido e como subitamente macerado.

— Está tão triste, senhor conde ! — disse Joan-

na— Não queremos vêl-o assim!... Não pense

no passado. Lembre-se só de que vae recuperar a

sua vista. .

.

— Para ver sepulturas, e ver também onde hei-

de abrir a minha. .

.

— Para ver as pessoas que lhe desejam muitos

annos de alegria, e uma é minha irmã... Maria,

outra sou eu, e meu mano... Aqui tem já vossa

excellencia três pessoas que lhe querem muito...

— E eu sei quanto pôde a commiseração em suas

excellentes almas, minhas senhoras... Os incom-

modos que eu tenho já dado para me não faltar ne-

nhuma d'estas niquices de velho, e de cego... A
pobre Victorina toda a noite, assim que eu gemia,

estava ao meu lado. . Penso que era ella
;
que d'uma

ou duas vezes quem me fallou foi a senhora D. Ma-

ria, não foi ?

— Fui, senhor conde. Eu estava ainda a pé nas

minhas resas, e mais minha irmã.
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— Peçam a Deus por mim, virtuosas senhoras.

— Pedimos, pedimos, senhor conde—disse Joanna.

— O doutor por lá anda a moirejar na vida de

cabana em cabana. .. — disse o conde.

— E' verdade. Tem dias que sae ao romper d'al-

va e recolhe alta noite — respondeu Angela.

— Que voz a sua minha senhora ! — repisou o

cego bamboando a cabeça — faz-me sentir espanto-

sas hallucinaçoes í. .

.

— Mas eu queria que a minha voz o não morti-

ficasse, senhor conde. ..

— Não me mortifica ; enche-me o coração de. .

.

— Saudades ? — perguntou Joanna com susto, em
quanto Angela lhe fazia signal para não insistir em
taes indagações.

— Saudades... e agonias sem nome... Heide dizer

verdade a vossas excellencias... Na minha mocidade

amei uma dama, cuja voz era a da sr.*D. Maria; e

tive uma filha, que também assim fallava... Agonias

e saudades... é o que me resta de ambas. .. Está

bom...—suspendeu-se o conde sacudindo a cabeça

—

Está bom !. . . Ora que nem aqui me deixam estas fu-

nestas memorias !... Eu estava a dizer que dei mui-

to incommodo esta noite... A'manhã deve ahi chegar

o meu escudeiro, um criado que tem quarenta e tan-

tos annos de casa, que me tem aturado muito, e

que ficará ao pé da minha cama para vossas ex-

cellencias e a sua criada poderem dormir descan-

çadas.

Angela, olhando para Joanna, abriu a bocca em
atitude de susto, quando ouviu dizer que vinha o

escudeiro. João Pedro reconhecel-a-ia logo, e com
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qualquer palavra de espanto perturbaria o animo do

pae.

— Seu marido é natural do Porto? Sr.* D. Ma-
ria ? — perguntou o cego, apoz longa pausa.

— Sim, senhor — titubeou Angela.

— E vossa excellencia também ?

— Sim, senhor.

— Queria-lhes fazer uma pergunta ; mas bem co-

nheço que é ociosa...

— Que era, senhor conde? — insistiu Joanna.

— Se tiveram alguma vez noticia de existir no

Porto um brasileiro de Barrosas, de quem me não

lembra o nome, casado com uma senhora chamada

Angela, que depois enviuvou, e casou segunda vez...

Angela fez á cunhada um signal negativo.

— Nada, não conhecemos, nem ouvimos fallar...

— Logo vi. Vão lá saber em terra tamanha...

— Mas, se se pedissem informações...— lembrou

Joanna.

— Já as mandei procurar...

— E não soube nada ?

— Soube o que disse, minhas senhoras : que An-

gela enviuvara, casara segunda vez, e sahira não se

sabia para onde.

— Vossa excellencia mandou ha muito saber?—
perguntou Joanna.

— Ha três mezes o meu escudeiro; por lá andou

cinco dias.

— E essa senhora... — balbuciou Angela.

— Seria parenta do senhor conde ? — interveio

Joanna.

— Era uma infeliz, filha d*um homem, que tinha
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sido bom, e infortúnios grandes desvairaram e pre-

verteram. Afinal, esse homem como se tinha sepul-

tado vivo, perdeu nas trevas, onde se abysmou, al-

ma, coração, honra e tudo. Deus, que o precipita-

ra, levantou-o um dia, não sei se para lhe acrescen-

tar o supplicio, renascendo lhe o coração e sentimen-

tos de amor a sua filha. Procurou-a então; mas...

tarde.

Escutaramno silenciosas e estupefactas as duas

senhoras.

A conversação foi interrompida pela entrada do

cirurgião, porém, o conde, azado o ensejo, prose-

guiu:

— Sr. Costa, eu quero dever lhe uma grande

fineza

!

— Mande-me vossa excellencia.

— Estas senhoras já me ouviram com muita pa-

ciência e compaixão fallar d'uma filha que tive...

Francisco olhou com assombro para ambas.

Simão de Noronha continuou

:

— Heide pedir-lhe que empenhe as suas amisades

e relações no Porto para descobrir-se o destino de

uma senhora, de nome Angela, casada que foi com
um brasileiro, já fallecido, e casada depois com não

sei quem. O meu escudeiro que chega talvez ama-

nhã pôde dizer a vossa senhoria o nome do brasilei-

ro, com o qual a indagação nos levaria a descobrir

a paragem de minha filha.

— Promptamente escreverei a pessoas que hãode

conseguir o que for possivel— disse Francisco sen-

sivelmente perturbado — Tenha vossa excellencia

esperanças; mas que não venham alvorotar-lhe o
i5
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espirito. Precisamos de toda a sua placidez nervosa,

e de completa inacção de espirito. Depois que vossa

excellencia estiver no goso da sua vista, buscaremos

tudo que possa impressional-o alegremente. Se sua

filha existir, ella será também comigo portadora de

luz: eu, a dos olhos ; ella, a da alma.



u

XXIX

Luz!

Estão prestes o operador e o ajudante.

Angela, baldado o esforço que empregou para as-

sistir, affastou-se pallida e tremula, para o seu ora-

tório.

Joanna e Victorina assistiam para coadjuvar o

operador.

O conde treme.

— General ! — disse Francisco Costa— Quem se

enrostou com os esquadrões de cavallaria de Cha-

ves imperturbável, não desmaia diante d'uma lami-

nasinha de aço.

— Tremo de medo; mas não é medo do golpe.

Se depois de me rasgar as névoas, doutor, eu não

vejo mais que trevas !

— Será ver o que ninguém viu, senhor conde. Ver

trevas, é vista dupla, que eu não prometto dar a

vossa excellencia. Basta que veja a luz— replicou

jocosamente o operador— Não obstante, eu encon-
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trei essa imagem em Milton, que tinha a authori-

dade de cego.

O operador escolheu o methodo da extracção.

Atravessada com o kératotomo a córnea trans-

parente, o humor crystallino, cuja opacidade impe-

dia a impressão dos raios visuaes, depois de compri-

mido o globo brandamente, destacou-se, e sahiu no

gancho de Wenzel.

Terminada a operação, o conde viu a mão do

operador, tomou-a nas suas e beijou- a.

— Vi 1 meu Deus ! Vejo o seu rosto, sr. Costa—
exclamou Simão de Noronha— Aqui estão duas

senhoras, não estão ? . .

.

— E' minha irmã e Viciorina.

— E sua senhora ?

— Está preparando compressas.

— Eu queria vêl-a. .

.

— Noutra occasião. Vamos já collocar os appo-

sitos.

— Já ? ! Mais quantos dias cego

!

— Quarenta e oito horas em que vossa excellen-

cia, pensando nos cegos irremediáveis, cuidará que

as horas são instantes.

Conduzido para o leito o operado, em quarto

quasi de todo escuro, assentaram-lhe chumaços mo-

lhados sobre os olhos cingidos de ligaduras.

Terminado o curativo, Angela voltou, apertou a

mão do pae, e disse-lhe estremecidamente

:

— Parabéns para vossa excellencia e para nós,

senhor conde

!

— Não tive a fortuna de vêl-a, sr.* D. Maria !. . .

— queixou-se o velho.
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— Estava lá dentro. . r

— E não esteve aqui em quanto me operaram ?

Não a senti. .

.

— Estava pedindo a Deus por vossa excellencia.

— E' um anjo, minha querida senhora! Esta ca-

sa... toda ella é um sanctuario. . . Olhe que vi

seu marido. Já o conheço. Tem um bello aspecto

!

E' trigueiro e muito barbado, não é ?

— E', sim, senhor conde.

— Sua cunhada não a divisei bem; mas pareceu-

me branca e magra, não é ?

— E' sem duvida.

— A criada conheci que era velha; mas estava

encuberta pela sr.* D. Joanna. .

.

— As velhinhas escondem-se — occorreu a jovial

Victorina— E' o que faltava apparecer uma velha

carcomida logo de pancada a um senhor que não

via creatura viva ha dois annos

!

— Pois quero e desejo vêl-a, e muitas vezes,

sr.* Victorina. Tem-me tratado com muito amor.

Já tive outra criada com o seu nome. Onde isso

vac ! Ha bons trinta e dois annos que a não vejol...

— Já deve ser da minha edade então... — obser-

vou a velha, tregeitando para as damas.

— Sim, se vocemecê anda pelos setenta. .

.

— Setenta! Deus nos acuda!... Pois eu tenho

lá setenta annos!

— Então quantos tem vocemecê ?

— Fiz sessenta e nove ha seis mezes.

— Ah! então recolho o meu juizo ! — casquinou

o conde— Está vocemecê muito nova, sr.* Victori-

na. Cuidado com as iliusões da mocidade, menina!
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Riam as senhoras, e Victorina continuou a pro-

vocar as jocosidades do conde, que eram ouvidas

com admiração, mormente pela filha que, nos raros

dias de convivência com seu pae, o não vira sorrir

uma vez só.

Quando, ao cahir da tarde, se annunciou a che-

gada de João Pedro, sahiu a encontral-o no quin-

teiro Angela.

O velho embasbacou, e encostou-se á mula, de

que desmontara, por que as pernas lhe faltavam.

A filha do conde de Gondar em poucas palavras

illucidou-o sobre o que lhe convinha fazer para que

a cura de seu pae não fosse perturbada por alvo-

roços de espirito ou nevralgias que lhe irritassem

os olhos.

Logo que o ensejo se apropositou, Francisco Cos-

ta, estando já precavido o escudeiro, volveu a fal-

lar ao conde no seu intento de procurar Angela.

— Ahi está João Pedro que dirá a vossa senhoria

o nome do homem com quem minha filha foi ca-

sada.

O escudeiro custava-lhe a conter em posição si-

suda as mandibulas abertas pelo riso, quando res-

pondeu, voltado para Angela :

— Chamava-se Hemorragilde.

Abafaram todos o froixo da gargalhada, tirante o

conde que murmurou

:

— Vejam que nome! Parece gothico; mas ainda

parece mais nome de moléstia... Hemorragilde!...

— Se o senhor conde permittir— diss^e o cirur-
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gião— vae João Pedro ao Porto com cartas minhas,

visto que o dispensamos aqui, e pôde lá fazer bons

serviços ao nosso intento.

— Pois que vá onde vossa senhoria ordenar—
annuiu o conde.

— E, segundo as noticias que nos for communi-

cando, vossa excellencia ordenará o que hade fazer-

se. Conjecturemos que elle encontra a sr.* D. An-

gela. Que manda o senhor conde que elle diga a

sua fílha ?

— Que immediatamente venha para minha com-

panhia— deliberou sem detença o general— que não

espere novas ordens
;
que se recolha á minha casa

de Ponte, e espere por mim... e por todos nós...

por que vossa senhoria e estas senhoras iriam co-

migo, não é verdade ? iriam ser testemunhas da fe-

licidade que me começou no seio caritativo e amo-

roso d'esta familia...

— E, se sua filha, senhor conde, quizesse vir aqui

mesmo encontrai o, não seria isso antecipar-lhe a ella

o jubilo de lhe beijar as mãos ?. .

.

— Sim...; mas eu queria poder vêl-a... Se ella

viesse em quanto dura esta escuridão, seria grande

e dolorosa a minha anciã. .

.

— Concordo, e aconselho até, que ella venha depois

que vossa excellencia estiver convalecido — obtem-

perou Francisco.

— Mas o doutor parece que dá a vinda como pos-

sível ! — admirou o conde.

— Pois não é possível?! Afigura-se-me até pro-

vável... O impedimento único seria ter ella morrido.

Se existe, heide descobrila mediante as diligencias
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dos meus amigos. Encontrada ella, tem vossa excel-

lencia a sua filha nos braços.

— E, se ella m'os repellisse!...— conjecturou o ve-

lho, quebrado do vigor com que estivera dialogando.

— Seria incrivel !...—objectou o marido de Angela.

— Eu também a repelli...— contraveio o conde.

— Tão justificados seriam os motivos...

— As calumnias, e mais que tudo... a terrivel doen-

ça da minha alma... a peçonha que m'a queimava...

a desesperada tristeza que me ia levando á demên-

cia, e me deixou o peor... que foi a vida, a consciên-

cia dos meus crimes encadeados uns n'outros, como
os fuzis do grilhão que amarra o criminoso ao ce-

po... Ahi vem o meu demónio... — disse reconcen-

trado o conde . .

.

— Mal vamos assim!— acudiu o facultativo, to-

mando-lhe o pulso— Senhor conde, domine-se, ar-

ranque-se d^essas intermittentes, pelo menos em
quanto não estiver inteiramente restaurado.

— Senhor conde I — rogou ternissimamente Ange-

la— peço-lhe pelo divino amor de Deus que não se

afflija. . . Diz-me o coração que sua filha o ama, e

lhe dará annos de muita alegria e socêgo d'alma.

Verá que não me engana o presentimento... O seu

mordomo vae amanhã para o Porto. D'aqui a oito

dias pôde muito bem acontecer que sua filha aqui

esteja, a pedir-lhe perdão, se cahiu n^algum erro...

— Não cahiu:—exclamou o velho— precipitaram-

na; fui eu, foram todos os que deviam amparal-a

com o seio, com o coração, se ella pendesse a

cahir. .

.

— Pois bem, senhor conde; melhor assim: não
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terá vossa excellencia difficuldade em perdoar-lhe,

nem ella ousará accusar seu pae nem seus paren-

tes.

— Se ella estivesse no seu coração como está na

sua voz, minha senhora I— murmurou o velho, es-

tendendo-lhe a mão para lh'a apertar em impulsos

de reconhecimento. .

.

João Pedro foi para casa d'um lavrador da fre-

guezia, levado pelo doutor sob qualquer pretexto,

e ahi esperou as ordens, contentissimo de ter parte

no feliz desfecho que promettia o enredo da recon-

ciliação entre a fidalga e seu pae.

Em quanto corria o tempo necessário a dissimu-

lar a ida do mordomo e vinda da resposta, exami-

nou Francisco os olhos do conde, e exultou. A ci-

catrisação era excellente. A photophobia era quasi

nulla. O velho já via atravez de lentes escuras gra-

duadas as miudezas dos objectos, bem que a insis-

tência lhe desse vagados e ligeiras dores. Ainda as-

sim, Francisco ordenou que continuasse a escurida-

de no quarto.

Entretanto, lamentava o conde que D. Maria esti'

vesse na cama soíFrendo uma impertinente enxaque-

ca, ao tempo que elle tirara o apposito; e que as tre-

vas do quarto fossem tantas que elle não podia des-

tacar-lhe as feições, por que via tudo a vulto.

Passados os dias convenientes á simulada inda-

gação. Costa, fingindo alvoroço, disse ao conde

:

— Alviçaras ! — Aqui está carta de João Pedro

para vossa excellencia.
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— Alviçaras ! — disse o conde— Pois quem sabe

o que ahi vem ?

— Se elle não encontrasse boas novas, é natural

que voltasse logo, ou escrevesse mais tarde.

— Leia, leia então, meu amigo.

A carta dizia que a sr.^ D. Angela, no dia imme-

diato, sahia para as Boticas, com seu marido e fi-

lho. Acrescentava que a fidalga vivia muito pobre,

e casada com um plebeu.

— Ella será rica, e elle nobre...— murmurou o

senhor do paço de Gondar.

— Todavia, observou o filho do sacristão — mais

grato seria a vossa excellencia que ella houvesse

casado com um homem de geração histórica.

— Todas as gerações são históricas, sr. Costa —
acudiu o conde— A geração da plebe franceza da

minha mocidade é a mais histórica de quantas hou-

ve. Está enganado, doutor, comigo, pelo menos. Eu
casei com uma pastora dos rebanhos dos meus ca-

seiros. Ghamava-se Josefa Salgueira. Amei-a como
se ella descesse d'um throno para me receber. Ao
mesmo tempo que a pastora morria de dor por me
ver ferido, a imperatriz da Rússia era uma devassa,

e a rainha de Portugal era. . . a esposa do sr. D.

João VI. . . Vamos ao caso: vem minha filha ? Dê-

me agora os parabéns, e deixe-me apertar-lhe a mão
de prophetisa, sr." D. Maria. .

.

— Vae ver a sua filha. . . — balbuciou Angela —
Que transportes de santa alegria vae ter a ditosa

senhora I . .

.

— Que tem de mais a mais um filho para brin

car com o Antoninho. . . — acrescentou o general
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com pueril contentamento, rindo com extranho ges-

to — O' doutor, n'esse dia dá-me luz em abundân-

cia ? Entra o sol n'este quarto ?

— Sim, senhor conde. N'esse dia, luz á descri-

pção

!



XXX

Finalmente

E o dia chegou.

Angela, de manhã, pediu vénia ao conde para ir

esperar a Monte Alegre sua filha.

— E' grande honra que ambos recebemos—agra-

deceu o velho — mas, minha senhora, peça a seu

marido que me tire dos olhos estes veosinhos es-

curos, e consinta que me entre uma resiea de sol

á chegada de Angela.

— Eu vou recommendar o seu justo pedido, se-

nhor conde — disse Angela, e simulou sair de casa.

Francisco substituio os vidros por outros mais

claros nos olhos do convalescente e mandou abrir

as janellas da saleta, por feição que o interior da

alcova recebesse bastante luz.

O rosto do velho banhara-se de consolação, ven-

do distinctamente Joanna, e o menino que lhe brin-

cava com os óculos, pondo-os no próprio nariz e

chamando-se papão.
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— Venho ajudalo a vestir, senhor conde — disse

o facultativo— Pôde vossa excellencia passar da

cama para a priguiceira, se lhe apraz.

— Se eu podesse. . . Mas as pernas, doutor?

— As pernas hão de ser medicadas com bifes e

vinho do Porto. Queremos exercicio, apetite, e bom
estômago. Toca a levantar, meu general.

Ergueu-se trôpego e amparado a Francisco. De-

pois de vestido, olhava para o sobrado, e chorava

de alegria, dizendo :

— Já vejo o chão que piso... Sahi da sepul-

tura . .

.

— Ora, senhor conde — tornou o marido de An-
gela, depois que o reclinou no canapé — Vossa ex-

cellencia deve preparar-se para ver sua filha, como
pae, mas também como homem. Se receia grande

abalo, predisponha-se para rebater as expansões no-

civas á sua compleição debilitada.

— Não hada haver duvida. Já estou preparado...

Sinto o coração; mas coração de setenta annos.

Annunciou-se a chegada de Angela

:

O conde sentou-se com esforçado ímpeto.

— Então !—acalmou Francisco—Não quero gran-

des movimentos, senhor conde ! . .

.

— Oh doutor ! Não me deixa ser ao menos pae l

sorriu o velho.

Angela entrou vestida como enr» casa, apenas co-

berta d'uma capa de panno preto. Acercou-se do

pae, ajoelhou, e abraçouo pela cintura. O conde in-

clinou a face para a cabeça d'ella, e murmurou:
— Deixa-me ver a tua face, minha filha.

Angela encarou-o entre risonha e lagrimosa. O
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velho contemplou-a com a fixidez d'uma vista dé-

bil, beijou-a na fronte, e disse :

— Bem vinda sejas!... E's a minha pobre Ange-
la !.. . Perdoa á tua fatalidade e á minha. . . levan-

taste, e senta te aqui ao meu lado.

Joanna, Victorina, e João Pedro choravam solu-

çantes.

— Por que chora esta gente ? — perguntou o ge-

neral.

— A satisfação de ver Deus n'este lance — disse

Fi^ncisco.

— Então alegrem-se !—tornou o conde — Angela,

que é de teu marido e de teu filho ?

— Meu marido está aqui. . . — e apontou Fran-

cisco.

— Onde ? Quem ? teu marido ! . . . quem é?

— Eu, senhor conde— disse Gosta, inclinandose

a beijar-lhe a mão. — Antoninho, vem cá...

A creancinha correu aos braços do pae, que o

levantou aos lábios do avô.

— Deixem me pensar n'isto que é um sonho, meu
Deus! — volveu o general— Tu, Angela... és a

esposa. . . de Francisco Costa. .

.

— Sou, meu pae . .

.

— Estou portanto em casa de minha filha. . . do

meu genro... E's o anjo que me velavas de noi-

te... és, minha Angela ? Aqui me trouxe Deus, a

restaurar a luz da minha alma, e a descerrar as tre-

vas dos meus olhos para vos vêr, meus filhos

!

— Senhor conde— disse o cirurgião muito com-

movido— Eu queria evitar-lhe lagrimas; mas não

sei se me enganaria^ por que também comigo me
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enganei. O que mais me commove é pensar eu que

vossa excellencia tardou tanto em procurar o puro

e santo coração de Angela. Eu oíFereço a vida de

meu filho a Deus que me castigue o temerário ju-

ramento : juro por Deus que não ha uma nódoa na

alma de sua filha, senhor conde. Eu, marido d'ella,

defendo a, perante seu pae, por que ninguém mais

se erguerá contra o mundo que a calumnía. Eu,

operário pobre, cirurgião n'estas pobres montanhas,

não encareço as virtudes da filha do fidalgo abasta-

do : exalto a, porque é ella a companheira da mi-

nha vida honrada, será sempre a graça divina que

cobre do ouro da alegria estas paredes nuas, este

desaconchego de regalos, isto que vossa excellencia

já vê com seus olhos. Não demorarei a explicação

do processo um pouco estranho por que vossa ex-

cellencia veio a encontrar Angela, podendo desde

que aqui entrou saber que era ella quem passava

as noites á cabeceira de sua cama. Eu receiei que

o senhor conde despresasse ainda sua filha quando

entrou n'esta casa. Conheci que felizmente me en-

ganara; mas sobreveio o medo dos incidentes fataes

da operação, quando grandes excitações moraes im-

plicam a placidez do curativo. Quiz preparar o seu

animo com delongas; prevenil-o de hora a hora

para receber sua filha sem surpreza. Esta de ser

ella a esposa do seu facultativo cuidei eu que seria

grata a vossa excellencia. Não será de vexame ao

nobre conde que o marido de sua filha seja o cirur-

gião que teve a ventura de lhe abrir os olhos para

que visse a creatura feliz, que primeiro trilhou to-

das as vias dolorosas por onde pôde ir a honra de
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uma mulher até ao calvário, em que o mundo cos-

tuma crucifical-as na ignominia. Ella ahi está, se-

nhor conde, a sua filha Angela. Ainda vossa excel-

lencia não viu ao lado d'ella a sua antiga criada que,

desde os dois annos, a acompanhou, e lhe matou a

fome com os cordões ganhados no serviço de seu

pae e sua tia.

. — Es tu, Victorina !— exclamou o conde —Pois
tu vives, mulher, e não abraças o teu amo

!

— Não, que vossa excellencia chamou-me velha,

e fez rir as minhas amas, a zombar de mim

!

E, dizendo, abraçou-se-lhe aos joelhos, e beijou-

lhe as mãos, lavando-lh'as de lagrimas.

N'este lance annunciou-se o primo Pisarro, com
outros fidalgos flavienses que pediam a honra de

ser apresentados ao senhor conde de Gondar.

— Que entrem— disse o general — Mando como
em casa tua, minha Angela.

Pisarro foi com os braços abertos felicitar o ve-

lho que exclamou:
— Sahiu-me a cara que eu imaginava, primo Pi-

sarro. Parece-se bastante com o general seu tio.

Aqui estou com os meus olhos envidraçados; mas
conheço tudo que Deus creou, e já sei que heide ir

vendo terra até ella se abater debaixo dos meus

pés. Apresento a vossa excellencia e aos seus ami-

gos que me honram, Angela da Costa, futura con-

dessa de Gondar.
— Quem?!— inquiriu o pávido fidalgo.

— Angela, minha filha, casada com meu genro o

sr. Francisco José da Costa. Agora, minha querida

Angela, se crês que Deus tem na terra òs seus
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agentes para os grandes fins de premiar ou punir,

vae abraçar aquelle cavalheiro que foi o mensageiro

providencial que me trouxe aqui.

Angela inclinou-se aos braços respeitosos de Pi-

sarro, que, mal cobrado do seu assombro, disse:

— Sr.* D. Angela, vejo que Deus tomou a si o

encargo de a vingar da sociedade.

lò



CONCLUSÃO

Restaurado de forças physicas á proporção que

a alma lhe remoçava, o conde ordenou, em tom

militar, que toda a sua família das Boticas se trans-

ferisse para Ponte do Lima. Francisco José da Costa

contrariou seu sogro, allegando que se tinha con-

tratado por tempo de três annos com o município,

e não podia deixar os seus doentes, sem que o seu

logar estivesse occupado. O conde tacs artes usou,

de intelligencia com Pisarro, que dias depois um
medico, com vantajosíssima ofterta pecuniária do

conde, se offerecia a substituir Costa.

Mudou-se a família para Ponte.

Dias depois, Angela era agraciada com o titulo

de condessa de Gondar, e seu marido participante

do titulo em duas vidas.

Francisco Costa, lendo o ofíicio do ministério do

reino, dirigiu se ao sogro, e disse risonho :

— Um operador de cataratas conde! Meu queri-
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do amigo! não queira vossa excellencia afugentar

de mim os doentes pobres que precisam dos meus
serviços ! Os enfermos indigentes que tem um col-

meiro de palha como leito não ousariam chamar á

sua caverna um conde. O pobre que se chama sim-

plesmente Francisco folga e alegra-se de poder cha-

mar sr. Francisco ao irmão que lhe faz a receita.

O titulo que vossa excellencia pode sem custo e

com muitíssimo proveito dar ao marido da condes-

sa de Gondar, é permittir que ella pague do seu

bolsinho ao boticário as receitas que eu mande
aviar, e darm'a também como auxiliar na cura dos

pobresinhos que adoecem de fome e frio.

O conde de Gondar viveu dez annos a mais di-

tosa existência de velho. Ainda viu seis netos á

volta d'elle, perfumando-lhe de primaveras aquelles

dez invernos cheios de sol.

Morreu aos oitenta, encostando serenamente a

face sobre o braço da filha, que lhe dava a oscular

a Cruz de Christo.

Um anno antes tinha descido abençoada á sepul-

tura aquella primorosa Victorina, legando os seus

cordões restaurados, e um bom casal que lhe dera

Angela, á filha mais velha de sua ama.

Vivem actualmente a condessa de Gondar, o ma-

rido que ficou sempre Francisco José da Costa

^

seis filhos, o mais velho dos quaes, aquelle Antoni

nho, nascido nas Boticas, é o mais requintado aris-

tocrata do Minho, e turde os seus condiscípulos da

universidade contandolhes legendas do Paço de

Gondar, de que elle vem a ser o vigésimo senhor.
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A legenda que elle ignora é a de sua avó D. Maria

d'Antas.

Angela tem hoje quarenta e nove annos. As ru-

gas não ousam ainda combater a mocidade renasci-

da n'aquelle coração. Cinco meninas formosas que

a seguem á missa passam pelo desgosto de ouvir

dizer

:

— A mãe é melhor que as filhas.

Quem ainda vive, a competir com os velhos ro-

bles do Paço de Gondar, é João Pedro, que pediu

a sua reforma, e está feitor nominal do condado.

Na véspera de • Natal vem sempre a Ponte con-

soar com Ota sua gente» diz elle. E depois que as

rabanadas e o Porto lhe aguçam a memoria, cos-

tuma dizer todos os annos, a sós com Angela

:

— O' senhora condessa!. . . mal diria eu quando

a vi casada com aquelle Hemorragildel. .

.

Angela, com quanto já conheça de antemão, o

gracejo obrigado da noite de Natal, applaude sem-

pre com uma risada e dois piparotes nas orelhas

musgosas do macrobrio.



EPILOGO

Concluido o livro, suja se uma verdadeira lauda

com as escavações que mandamos fazer nos pânta-

nos d'esta historia.

Descobriu-se, atravez dos fétidos esgotos, que os

três amigos e herdeiros de Hermenegildo Fialho de

Barrosas ainda respiram e medram.

Athanasio José da Silva é barão da Silva

Pantaleão Mendes Guimarães é barão de Mendes

Guimarães.

Joaquim António Bernardo, como não tinha apel-

lido, apossou se da quinta dos Choupos que lhe

fora hypothecada na divida fantástica de Fialho,

e fez-se barão dos Choupos.

Ainda ha mais um titulo.

O marido de Rosa Catraia, retirado á terra onde

nascera, Cabeceiras de Basto, fez-se influente poli-

tico, principiando em regedor, depois camarista,

presidente do município, e administrador substituto

do concelho.
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Luctador acérrimo em eleições de deputados, vin-

gou levar ao parlamento um sobrinho de Rosa for-

mado á sua custa. A commenda que o agradecido

bacharel lhe enviou, fez saltar a rolha da cornuco-

pia das graças, que mais se retorcia de vergonha

sua e da pátria, como se uma e outra podessem já

allegar pudor, e negar-se a solicitações de infames.

Rosa Catraia, é pois, baroneza de Villar d'Amo-

res, titulo um tanto lyrico e romanesco, bem ajus-

tado ás escarlates bochechas e túrgidos seios que

resumbram bestidade, saúde, alegria e lubricidade

serôdia.

As outras baronesas, bastante mais avelhentadas,

representam os estragos da corrupção moral nas pes-

soas, e o despejo da corrupção politica nos títulos.

FIM
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