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PREFACIO

DA EDIÇÃO DE 1826

Aqui está untfia obra, que eu, por espaço de tempo, 
julguei mal recebida, sem que a minha consciência a 
tivesse por de menor quilate que as outras; mas tama
nho abalo dera a desabrida critica á minha fé de auctor, 
que cheguei á convicção de me ter enganado. Alguns 
amigos, sem quererem consolar-me —  visto que eu me 
n3o affligia, nem reputo grande coisa os meus escriptos
—  sustentavam que a condemnaçSo carecia de provas, 
e que o publico, cedo ou tarde, sentenciaria diversa
mente. Mr. de Fontanes em particular insistia n'isso. 
Com quanto eu n2o fosse Racine, bem podia ser elle 
Boileau, repetindo incessantemente: «Elles cá vir3o». 
E tao no intimo lhe estava o convencimento, que d'ahi 
saíram as donosas estrophes :

De cidade em cidade o Tasso errante, etc.

sem temor de desluzir seu discernimento e auctoridade.
De feito, os Martyres de per si se ergueram. Coube- 

lhes a honra de quatro ediçües seguidas, e a considera



6 Prefacio da edição de 1826

ção especial dos sabios que de bom grado roe acolheram 
a obra cuidada na linguagem, veneradora da lingua, e 
modelada nas antigas fórmas.

Reduziu-se a nada a critica do substancial da obra. 
Arguir-me de mesclar o profano com o sagrado, por eu 
ter descripto duas religiües coexistentes, cada qual com 
suas crenças, altares, padres e ceremonias, era como se 
me dissessem que eu devia abrir mão da historia, ou 
antes eleger outro assumpto. O s martyres por quem 
morriam ? Por Jesus Christo. A quem eram immola- 
dos ? Aos deuses do Império. Logo, eram dois os cultos.

A questão philosophica, fundada no decidirse, rei
nando Diocleciano, romanos e gregos criam nos deuses 
de Homero, e se o culto publico fôra alterado, tal ques
tão a mim, como poeta, era-me estranha, e, como his
toriador, teria muito que lhe apontar.

Já não vem isso a ponto.. .  O s Martyres vingaram 
além da minha esftectativa : os meus cuidados agora 
resumem-se em rever o texto.

Em quanto ao mais, esta obra custou-me perseguições 
de Bonaparte em dôbro. Tão certeiras dispararam as 
allusões no retrato de Galerio e na pintura da côrte de 
Diocleciano, que a policia imperial deu por ellas, con
tribuindo muito para isso que o traductor inglez, desli
gado de respeitos e indifférente ao meu perigo, logo no 
prefacio indigitou as allusües. Meu desventurado primo 
Armand de Chateaubriand, ao apparecerem os Marty
res, foi espingardeado. Implorei debalde o seu perdão: 
a colera que eu tinha acirrado, até do meu appellido 
fazia preza. Não é coisa singularissima que eu seja tido 
hoje em conta de christão eqiávoco, e realista suspeito t



PREFACIO

DA PRIMEIRA E SEGUNDA EDIÇÃO

Em anterior livro, propuz que a religião christã me 
parecia mais favoravel que o paganismo ao desenvolvi
mento dos caracteres e urdidura das paixões na epopéa. 
Disse mais que o maravilhoso d’aquella religião podia 
talvez competir com o maravilhoso emprestado pela my- 
thologia. E* meu intento assentar em exemplos aquella 
opinião, mais ou menos impugnada.

A fim de constituir o leitor juiz imparcial d'este 
grande pleito litterario, julguei acertado adoptar um 
assumpto que moldurasse conjunctamente os dois qua
dros das duas religiões— a moral, sacrifícios e pompas 
dos dois cultos— ; assumpto, digo, em que a linguagem 
do Genesis soasse ao par da linguagem da Odysséa; 
em que o Jupiter de Homero hombreasse com o Jeho- 
vah de Milton, sem lesar a piedade ou verosimilhança 
dos costumes nem desluzir o engenho.

Concebida a idéa, facil me foi achar a época histó
rica da alliança das duas religiões.

Avista-se o quadro no momento da perseguição exci
tada por Diocleciano, no ultimo quartel do seculo ter-
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ceiro. O  christianismo não era ainda a religião domi
nante do império romano ; seus altares, porém, empare
lhavam com os altares dos idolos.

Os personagens são tomados nas duas religiões ; pri
meiro faço-os conhecidos; depois passo a narrar, na 
época da acção, o estado do christianismo no mundo 
conhecido : o restante da obra desenvolve aquella acção* 
ligada pela catastrophe á carnificina geral dos christãos.

Póde ser que o assumpto me deslumbrasse; todavia 
achei-o fertilissimo. Ao primeiro lanço de olhos, ahi estão 
as antiguidades sagrada e profana a meu dispôr. D e 
mais, o discurso e derivação dos acontecimentos depa
raram-me azo de pintar as différentes provincias do im
pério romano, conduzindo ò leitor aos francos, aos gau- 
lezes, ao berço dos nossos ascendentes. Grecia, ltalia, 
Judéa, Egypto, Sparta, Athenas, Roma, Nápoles, Jéru
salem, Memphis, os plainos da Arcadia, os desertos da 
Thebaida, são outros tantos pontos de vista ou perspe
ctivas do quadro.

São quasi todos historicos os personagens. Sabido é  
que monstro foi Galerio. Fiz Diocleciano algum tanto 
melhor e maior do que vem pintado nos auctores de 
seu tempo: nMsto dou testemunho de minha imparcia
lidade. Puz a cargo de Galerio e Hierocles toda a feal
dade das perseguições.

Textuaes palavras de Lactancio:
Deinde. . .  in Hieroclem, ex vicario prcesidem, qui 

auctor et consiliarius ad faciendam persecutionem fuit.
« ........... Hierocles, instigador e auctor da persegui

ção.»

Tillemont, depois de haver fallado do conselho em



que a morte dos christãos foi deliberada, accrescenta:
«Resolveu Diocleciano remetter a decisão ao con

selho, para declinar sobre os conselheiros o odioso de 
tal arbitrio. Foram invocados a decidir alguns officiaes 
de justiça e guerra, os quaes, por comprazimento ou 
inclinação sua, apoiaram o sentimento de ^Galerio. Um 
dos mais fervorosos no aconselhar a perseguição foi 

Hierocles.»
Este governador de Alexandria inflingiu á egreja 

cruelissimas penas, segundo o testemunho da historia. 
Era Hierocles sophista, e publicou, entre outras, uma 
obra intitulada Philaléthés, ou Amigo da verdade> 
quando suppliciava os christãos. Ainda possuímos a re
futação de parte d’aquella obra n’ um tractado de Eu* 
zebio; e as Instituições de Lactancio tambem lhe res
pondem. Crê Pearson que o Hierocles, perseguidor dos 
christãos, é o auctor do Commentario aos Versos aureos 
de Pythagoras {. Tillemont pende á opinião do douto 
bispo de Chester ; e Jonsius, que intenta encontrar no 
Hierocles da Bibliothcca de Phocius o Hierocles refutado 
por Euzebio, vem mais a confirmar que a destruir a 
opinião de Pearson. Dacier, que, ao parecer de Boileau,

Prefacio da primeira e teyunda edição 9

1 É o titulo de uma collecção de preceitos moraes, attri- 
buidos a Pythagoras, posto que denunciem época muito pos
terior á d’elle. Tambem não é muito certo que algum dos 
dois Hierocles seja o auctor dos Commentarios aos Versos 
aureos de Pythagoras. Chateaubriand, n’este prefacio, obe
dece ao sestro dos eruditos, demasiando-se n’uma contenda 
enfadosa em coisa de pouca monta para a veracidade histó
rica do poema.

N, do trad.
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quer sempre fazer um sabio do escriptor que tradüz, 
combate o sentimento do sabio Pearson; mas debeis são 
as rasões de Dacier, e fica provável que Hierocles, per
seguidor e auctor do Philaléthés, é o mesmo auctor do 
Commentario.

Hierocles foi primeiro vigário dos prefeitos, e depois 
governador da Bithynia. As Meneas, Santo Epiphanio, 
e as actas do martyrio de Santo Edeso provam que 
Hierocles tambem foi governador do Egypto, onde exer« 
citou enormes crueldades.

Fleury, que abunda em Lactancio no que respeita a 
Hierocles, falia de um outro sophista, que, ao mesmo 
tempo, escrevia contra os christãos. Eis-aqui o retrato, 
dado por elle, d’esse incognito sophista :

«Ao tempo que a egreja de Nicomedia era arrasada, 
dois auctores ahi publicaram escriptos contra a religião 
christã. Era um philosopho de profissão, mas de costu
mes contrários á doutrina. Em publico prégava modera
ção, frugalidade e pobreza; amava, porém, o dinheiro, 
o prazer e o fausto, comendo melhor em sua casa que 
no palacio: os cabellos e o manto cobriam-lhe exter- 

 ̂ namente os vicios.. . Tres livros este tal publicou hos
tis á religião christã. Entrava dizendo que ao philoso
pho corria obrigação de remediar os erros da humani
d a d e ... ,  que viera a mostrar a luz da sabedoria aos 
que a não viam, e cural-os da contumacia que tantos 
tormentos inúteis lhes custava. Para que ninguém du
vidasse do estímulo que o esporeava, derramava-se* em 

louvaminhas aos principes, encarecia-lhes a piedade e 
a sapiência, manifestadas na defeza da religião, e ten- 

 ̂ dentes a reprimir superstições impias e pueris.



A covardia de tal sophista, que atacava christãos nas 
prezas do verdugo, indignou os proprios pagãos, e os 
imperadores não lhe deram a recompensa esperada.

Este caracter, traçado por Lactancio, prova que eu 
dei a Hierocles os costumes dá sua época. Hierocles era 
propriamente sophista, escriptor, orador e perseguidor.

«Outro, diz Fleury, pertencia ao numero dos juizes, 
e  aconselhára a perseguição. Julga-se que era Hierocles, 
natural de Caria, e depois governador de Alexandria. 
Escreveu dois livros, que intitulou : Philaléthés, isto é, 
Amigo da verdade, e dirigiu aos proprios christãos o 
seu discurso, para fingir que os não atacava, mas acon
selhava salutarmente. Afadigava-se em demonstrar a 
contradicção das sagradas escripuras, e n’ellas se mos
trava tão versado, que parecia ter sido christão.»

Não calumniei, pois, Hierocles. Respeito e honro a 
verdadeira philosophia. Hão de até notar que as pala
vras «philosopho» e «philosophia» nem uma^só vez são 
menoscabadas na minha obra.

Todo o homem de nobre proceder, de sentimentos 
levantados e generosos, nunca rojado por baixezas, guar
dando na alma sua legitima independencia, me parece 

respeitável, sejam quaes forem suas opiniões. O s so- 
phistas, porém, de todos os paizes e tempos, dignos são 
de desprezo, porque, abusando das melhores coisas, fa
zem horrível o que mais sagrado a humanidade tem.

Falarei dos anachronismos. Os maiores engenhos que 
produziu a egreja floreceram no fim do seculo terceiro e co
meço do quarto. T ive de adiantar um pouco a época para 
avistar o leitor com aquelles illustres personagens; mas 
o maior numero d’elles, apenas nomeados na narração,

Prefacio da primeira e segunda edição 1 i
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ou ligeiramente travados n’ella, n3o figuram na primeira 
plana; s3o episodios, quasi inactivos: vieram ahi para revo- 
car nomes grandiosos, e relembrar gloriosas memórias. 
Quer-nos parecer que os leitores se n2o enfadam de en
contrar em Roma S. Jeronymo e Santo Agostinho, evêl-os 
arrebatados em ardores juvenis, cair em desatinos que 
tao eloquentemente descreveram, e largo tempo chora
ram. Além de que, entre a morte de Diocleciano e 'o  
nascimento de S. Jeronymo, medeiam vinte e oito an- 
nos sómente. De mais, dando voz e acç2o a S. Jero
nymo e Santo Agostinho, pintei sempre os costumes 
historicos fielmente. Esses dois homens sublimes falam 
e operam, nos Martyres, como falaram, poucos annos 

depois, nos mesmos logares e em circumstancias ana- 
Iogas.

N2o sei bem se devo aqui recordar o anachronismo 
de Pharamond e seus filhos. E* visivel em Sidonio Apol- 
linario, Gregorio de Tours, no Epitome da historia dos- 

francos, attribuida a Fredegario, nas Antiguidades de 
Montfaucon, que houve muitos Pharamond, muitos Clo- 
dions, muitos Meroveus. O s reis francos, de que fiz 
mençao, n3o sejam, pois, se lhes apraz, os conhecidos 
com taes nomes; sejam outros reis, outros antepassa
dos.

Coiloquei a scena em Roma, e n2o na Nicomedia* 
residencia habitual de Diocleciano. Um leitor moderno 
n2o se figura que um imperador romano possa existir 
sen2o em Roma. Ha coisas inseparaveis na imaginação* 
Ponderou Racine advertidamente, no prefacio da Andro- 
tnaca, que mal se podia attribuir á viuva de Heitor um 
filho estrangeiro. Como quer que seja, o exemplo de



Virgilio, de Fénelon e de Voltaire me servirá de indulto 
e escudo em face dos censores de taes anachronis- 
mos.

Induziram-me a esclarecer de notas a minha obra ; 
em verdade, poucos livros ha ahi tão a geito d’ellas. 
Em auctores consultados, encontrei relanços geralmente 
ignorados, e dos quaes me apropriei. O  leitor, desco
nhecedor das fontes, tomará essas coisas extraordinarias 
como visualidades do auctor: é o que já aconteceu com
o Atalà.

Aqui dou exemplo d’esses factos singulares.
No livro VI dos Martyres lê-se :
«A França é uma região selvatica, e coberta de flo

restas, que principia além do Rheno», etc.
Aqui me abordôo á auctoridade de S. Jeronymo, na 

Vida de Santo Hilarião. Sobeja-me ainda a carta de 
Peutinger, e penso mesmo que Ammiano Marcellino dá 
nome de França ao paiz dos francos.

Fiz morrer os dois Decios pelejando contra os fran
cos : não é isto a opinião commum : mas achei-a tal na 
Ckroiiica de Alexandria.

N’outra passagem, falo do porto de Nimes, e adopto 
o parecer dos que pensam que a torre Magna era um 

pharol.
Pelo que toca ao tumulo de Alexandre, consulte-se 

Quinto Curcio, Strabo, Diodoro Siculo, etc. A côr dos 
olhos dos francos, a tintura verde que os lombardos 
davam ás faces, são factos hauridos das cartas e poe
sias de Sidonio.
„ No concernente á descripção das festas romanas, 

prostituições publicas, pompas de amphitheatro, os qui-
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nhentos leões, a agua acafroada, etc., Ieam-se Cicero, 
Suetoriio, Tacito, Floro. O s historiadores dos Cesares 
superabundam n’estas miudezas.

Em quanto ás curiosidades geographicas dos gaule* 
zes, da Grecia, Syria, e Egypto, colhi-as de Julio Cé
sar, de Diodoro da Sicilia, de Plinio, de Strabo, de Pau- 
sanias, do Anonymo de Ravenna, de Pomponio Mêla, 
da collecção dos panegyristas, de Libanius, no discurso 
a Constantino, e no seu livro chamado Basilicus, de 
Sidonio Apollinario, e em summa, dos meus proprios 

escriptos.
Respeito aos costumes dos francos, gaulezes e outros 

barbaros, li attentamente, afóra os citados auctores, a 
Chronica de Idacio, Prisco, Panités (Fragmentos acerca 
das embaixadas), Juliano, (primeira Oração, e o livro 
dos Cesares) 9 Agathias e Procopio sobre as armaduras 
dos francos, Gregorio de Tours e as Chrontcas, Sal- 
viano, Osorio, o venerável Beda, Isidoro de Sevilha, 
Saxo Grammatico, o Edda, a introducção á historia de 
Carlos V, as Observações de Blair ácerca de Ossian, 
Peloutier, Historia dos celtas, diversos artigos de du 
Cange, Joinville e Froissard.

De Euzebio, de Sócrates, Sozomeno, Lactancio, dos 
Apologistas, das Actas dos martyres, de todos os San
tos Padres, de Tillemont e de Fleury extractei os cos
tumes dos primitivos christãos, a formula das actas dos 
martyres, as différentes ceremonias, e a descripção das 

egrejas.
Rogo, pois, ao leitor, que, deparando-se-lhe coisa que 

o suspenda, haja a bem de suppor que a não inventei,



e que não tive outra mira senão recordar um lanço de 
costumes curiosos, um monumento digno de reparo, ou 
um facto não sabido. Tambem, -por vezes, se pinto per
sonagem da época adoptada, intrometto na pintura pa

lavra e pensamento extrahidos dos escriptos mesmos de 
tal personagem, não já porque tal pensamento ou pala* 
vra mereçam nota como molde de elegancia ou enge
nho, senão que vae n'elles reflexo do tempo e dos ca
racteres. Que farta matéria haveria ahi para notas ; an
tes, porém, de avolumar o escripto, razão é saber se ha
verá quem o leia, e se o publico o não taxará de ni- 
miamente diffuso.

Em Roma, anno 1802, mezes depois da publicação 
do Genio do Christianismo, principiei os Martyres. 
D'aquelle anno para cá, trabalho infatigavelmente na 
obra. O s extractos, que fiz de auctores diversos, che
gam a tanto, que só de livros concernentes a francos e 
gaulezes, colleccionei matéria para dois volumes fartos* 
Consultei amigos différentes no paladar, e em principios 
de litteratura. A final, descontente ainda de meus es
tudos, sacrifícios e escrupulos, embarquei e fui exami
nar as localidades que intentava descrever. A não ter 
minha obra outro merecimento, seria injusto denegar- 
lhe 0 de excursão nos mais famosos logares da historia. 
Comecei a discorrer nás ruinas de Sparta, e atravez de 
Argos, Corintho, Athenas, Constantinopla, Jerusalem e 
Memphis, fui dar nos destroços de Carthago. Pelo que, 
fique certo 0 leitor, que as descripções nos Martyresy 
são retratos parecidos e não debuxos vagos e ambicio
sos. Algumas das pinturas são de todo novas: que eu 
saiba nenhum moderno viajante deu noticia de Messe-
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nia, de uma parte da Arcadia e do valle da Laconia 4, 
•Chandler, Wheler, Spon, le Roy, M. de Choiseul n2o 
viram Sparta ; Fauvel, e alguns inglezes ultimamente 
chegaram á celebrada cidade ; mas está ainda inédito o 
resultado de seus trabalhos. A pintura de Jerusalem e 
<jo mar Morto s3o egualmente fieis. A egreja do santo 
sepulchro, a via dolorosa, s3o taes quaes as figuro. O  
pomo, que minha heroina colhe nas praias do mar Mor
to, e cuja existencia negaram, encontra-se em abun- 

dancia, ao meio dia de Jericó duas ou très léguas. A ar
vore que o produz, é uma especie de limoeiro: trouxe 
comigo a França muitos d’estes fructos *.

Disse, pois, o que fiz pafa tornar os Martyres menos

*1 Coronelli, Pellegrin, la Guilletière, e outros muitos vene- 
zianos, falaram de Lacedemonia, mas vagamente e pela ra
ma. M. de Pouqueville, excellente no descrever o que viu, 
provavelmente se enganou com Misitra, chamando lhe Spar
ta. Misitra está assentada duas léguas distante do Eurotas, 
sobre um cabeço do Taygete. As ruinas de Sparta demoram 
n’uma aldeia chamada Magoula.

2 Esta viagem, emprehendida unicamente para ver.e des
crever localidades em que eu queria representar os éMartjr- 
res, deu-me provisão de observações estranhas ao assumpto: 
recolhi preciosos factos sobre a geographia da Grécia, collo- 
cação de Sparta, Argos, Mycenas, Corintho, Athenas, etc. 
Porção considerável do meu jornal occupam-na Pergamo na 
Mysia, Jerusalem, o mar Morto, Egypto e Carthago, cujas 
ruinas são mais curiosas do que em geral se cuida. Aquelle 
jornal, desenfeitado das descripções que levam os M artyres, 
poderia ainda avaliar-se em alguma coisa. Um dia talvez o 
publique sob o titulo : Itinerário de Paris a Jerusalem> e de 
Jerusalem a Paris, indo pela Grécia, e vindo pelo Egypto, 
Barbaria e Hespanha.



indignos do favor publico. Grande dita me seria se o 

poetico*bafejo que aviventa as reliquias de Athenas e 
Jerusalem acalorasse a minha obra ! Não é vã ostenta
ção esse falar de meus estudos e viagens; tomem*no 
antes como acertada desconfiança em que estou do meu 
engenho, e esmero que emprego para suppril-o com 
quantos subsidios posso. Vejam n'estes lavores o muito 
que respeito o publico, e a importancia que ligo a tudo 
que reverte, mais ou menos, em gloria da religião.

Falta-me, por ultimo, dizfer do genero d'esta obra. 
Não me bandearei em pendencia de tão longe travada : 
contento-me com reproduzir as auctoridades.

/Pergiintam se póde haver ahi poemas em prosa : no 
essencial similhante questão mais parece litigio de pa
lavras.

Aristóteles, cujos juizos são leis, positivamente diz 
que a epopea póde ser escripta em prosa ou verso. 
E muito é para notar-se que elle dê ao verso homerico, 
ou simples, um nome que o approxima da prosa, 
werpta, como diz da prosa poética, úikoihyci.

Qiniz de Halicarnasso, cuja auctoridade é egualmente 
acatada, diz:

«Possível coisa é que um discurso em prosa semelhe 
a bello poema ou a doces versos; um poema e cantos 
lyricos podem semelhar prosa oratoria.»

Cita o mesmo auctor elegantes versos de Simonides 
ácerca de Danae, e accrescenta :

«Muito se parecem estes vervos com sublimada pro
sa.»

Strabo confunde pelo mesmo teor prosa e versos.
O  seculo de Luiz XIV, saturado de antiguidades, a
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meu ver, adoptou o mesmo sentir sobre a epopea em 
prosa. *

Quando veiu a lume o Telemaco, ninguém duvidou 
chamar-lhe poema. O  seu primeiro titulo foi : Aventu
ras de Telemaco, ou sequencia do livro IV da Odyssea. 
Ora, o seguimento de um poema ha de ser forçosa
mente poema. Boileau, com quanto julgasse o Telemaco 
de tão rigoroso modo que a posteridade o não sanccio- 
nou, á Odyssea o compara, e intitula Fénelon poeta.

Pondera elle: «Ha n'este livro bellezas e imitação, 
que muito me deleita, da Odyssea. A soffreguidão com 
que é lido, claro diz quão bom de ler-se seria o Home
ro, se corresse vertido em elegantes locuções.. .  O  Men-. 
tor do Telemaco diz brilhantíssimas coisas, posto que al
gum tanto audaciosas, d’onde procede que M. de Cam
brai me dá ares de melbor poeta que theologo.»

Dezoito mezes depois da morte de Fénelon, Luiz de 
Sacy, approvando uma edição de Telemaco, qualifica a 
obra de poema epico, se bem que em prosa.

A mesma denominação lhe dá Ramsay.
O abbade de Chanterac, intimo amigo de Fénçlon, 

escrevendo ao cardeal Gabrieli, exprime-se d’este teor: 
«O nosso prelado compozera outr’ora esta obra (o 

Telemaco) seguindo plano egual ao de Homero na //- 
liada e Odyssea, ou de Virgílio na Eneida. Póde repu- 
tar-se poema este livro: falta-lhe só o rythmo. Como 
que o auctor quiz dar*lhe a graça e harmonia do estylo 
poéticos

Ouçamos, finalmente, o proprio Fénelon :
« Telemaco é uma narrativa fabulosa, em fórma de 

poema heroico, á imitação dos de Homero e Virgílio.»



Está dito tudo 4.
Faydit e Gueudeville foram os primeiros críticos im- 

pugnadores do titulo de poema ao Telemaco, contrários 
á  auctoridade de Aristóteles e do seu seculo : facto sin- 
gularissimo ! Passado tempo, Voltaire e la Harpe decla
raram n2o existir poema em prosa ; é que estavam ano- 
jados e aborrecidos das imitações de Telemaco. Mas é 
isto rasão ? H2o de condemnar-se os versos por que to
dos os dias se fazem versos maus ? E n2o ha ahi epo- 
peas em versos de mortal semsaboria?

Se o Telemaco n2o é poema, que é? Romance? In
questionavelmente o Telemaco differenca-se mais do ro
mance que do poema, na acepc2o em que hoje as duas 
qualificações se tem.

A contenda está assim : decidam-na as pessoas idô
neas. Por minha parte, se assim o quizerem, dou por 
condemnada a opinião de ser poema a mjnha obra, re
petindo de boa mente o que disse no prefacio do Ata- 
la :  vinte* versos peregrinos de Homero, Virgilio ou Ra-
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1 Ajuntarei a estas a auctoridade de Blair; com quanto para 
francezes nao seja inappellavel testemunha a opinião dos es
trangeiros ácerca do Telemaco, é muito ponderosa em tudo 
que diz respeito a litteratura antiga. Entre todos os criticos 
inglezes o doutor Blair é quem mais se approxima do nosso 
modo de gostar e apreciar em litteratura. «Analysando os 
poetas epicos, diz elle, injusto seria não mencionar o amavel 
auctor das Aventuras de Telemaco. Sem embargo de não ser 
tal obra composta em verso, judiciosamente devemos consi
derai-^ poema .^A prosa poética e cadenciosa do Telemaco 
tem singular harmonia e levanta-se tanto na linguagem quan
to, ainda no verso, a lingua franceza póde elevar-se.
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cirie prelevarao sempre e incomparavelmente á mais 
levantada prosa. Por fim, rogo aos poetas que me per- 
dôem a audacia de pedir ás filhas da Memória que me 
ajudassem a cantar os Martyres. Platão, citado por Plu- 
tarcho, diz que pede á poesia o rythmo emprestado 
como carro , para arrebatar-se ao ceu. Quem me dera a 
mim avoejar iVesse carro ; temo, porém, que a divinda
de, que me inspira, seja uma das musas desconhcidas 
no Helicon, musas sem azas, e que andam por seu pé, 
como Horacio diz,— Musa pedesiris.
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LIVRO PRIMEIRO

ARGUMENTO

Invocação: — Exposição. — Diocleciano governa o império 
romano. — Os templos do Deus verdadeiro, imperando 
aquelle príncipe, começam a disputar o incenso aos tem
plos dos idolos. — Prepara-se o inferno para a derradeira 
batalha contra os altares do Filho do homem. — Permitte 
o Eterno que os demonios persigam a egreja, como pro
vação aos fieis ; mas os fieis surgirão victoriosos da prova.
— O labaro da salvação será hasteado sobre o throno do 
universo. — Duas victima^, por Deus escolhidas, darão ao 
mundo a victoria. — Quem são as victimas ? — Apostrophe 
á musa que as declara. — Familia de Homero. — Demodoco, 
ultimo descendente dos Homerides, sacerdote de Homero 
no templo d’este poeta, sobre a montanha Ithome, na Mes- 
senia. — Descripção da Messenia. — Demodoco dedica ao 
culto das musas Cymodoce, sua filha unica, furtando-a 
assim á perseguição de Hierocles, proconsul da Achaya, e 
privado de Galôrio. — Cymodoce, sósinha com sua ama, 
vae ás festas de Diana Limnatida : transvia-se, e encontra 
á beira de uma fonte um mancebo adormecido. — Eudoro 
reconduz Cymodoce a casa de Demodoco. — Demodoco 
vae com sua filha offerecer presentes a Eudoro, e agrade
cer á familia de Lasthenes.

Intento narrar os combates dos christãos, e a victoria 
que os fieis houveram contra os espiritos dos abysmos, 
mediante os gloriosos esforços de dois esposos martyres.

Celeste musa, que inspiraste o poeta de Sorrente e o 
cego de Albião ; tu que repousas solitaria no throno do
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Thabor, e te comprazes no pensar severo, e em contem
plações graves e sublimes, presta-me o implorado auxi
lio. Ensina-me a dedilhar na harpa de David condignos 
cânticos ; e, mais que tudo, humedece meus olhos com 
lagrimas d’aquellas que Jerusalem vertia sobre as des
graças de Sião ; que eu vou dizer as dores da egreja 
perseguida.

E tu, virgem do Pindo, engenhosa filha da Grecia, 
desce tambem dos cimos do Heliconio, que eu não des
denho as grinaldas com que inflorasteus sepulchros, ó 
risonha divindade da fabula, que nem da morte nem do 
infortúnio fizeste assumpto melancholico. Vem, musa 
das chimeras, vem luctar com a musa das verdades. 
Èm teu nome, outr’ora, lhe inflingiram cruezas; vem 
tu hoje exalçar lhe a victoria com tua derrota, e con
fessar que ella, mais que tu, é digna de inspirar poetas.

Nove vezes a egreja de Jesus Christo vira contra si 
conjurados os espiritos do abysmo ; nove vezes o baixei, 
inaccessivel á destruição, saíra incólume do naufragio. 
Repousava em paz a terra. Diocleciano empunhava com 

habil mão o sceptro do universo. O s christãos, sob a 
bem-querença d'aquelle magnifico principe, gosavam as 
delicias da paz, até então desconhecidas. Começavam 
os altares do Deus verdadeiro a disputar o incenso aos 
altares dos idolos. A grei dos fieis ía augmentando cada 
dia. Honras, riqueza e gloria não eram exclusivo galar
dão dos adoradores de Jupiter. Quiz, portanto, o inferno, 
ameaçado de perder o império, cortar o curso das celes- 
tiaes victorias. Vendo o Eterno enervarem-se na prospe
ridade as virtudes dos christãos, permittiu aos demonios 
que assoprassem nova perseguição ; mas, passada esta
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ultima e formidável calamidade, a cruz alfim devia arvo
rar-se no throno do universo, e os templos dos falsos 
deuses ruiriam no pó.

Como pôde o velho inimigo do genero humano sub- 
metter a seus designios as paixões dos homens, mór- 
mente, ambição e amor? Dizm'o benigna, xó musa! 
Mas, primeiro, dá’ que eu conheça a innocente virgem 
e o penitente illustre que resplandeceram n’aquelle dia 
funereo e triumphal ; uma indigitada pelo céu entre os 
idolatras ; outro entre o povo fiel, ambos predestinados 
holocaustos expiatorios de christãos e gentios.

Era Demodoco o derradeiro descendente de uma 
d’aquellas familias Homerides, que estancearam antiga
mente na ilha de Chio, e que remontavam a Homero 
sua origem. Em verdes annos, fôra elle unido por seus 
paes a Epicharis, filha de Cleobulo de Creta, a mais 
formosa das virgens que dançavam nos floridos prados, 
ao sopé do monte Taleo, predilecto de Mercúrio. Com 
ella fôra a Gortynes, cidade fundada pelo filho de Rha- 
damantho, á orla do Letheo, perto do platano que en- 
sombrou os amores de Europa e Júpiter. Nove vezes a 
lua tinha banhado os antros dos Dactyles, quando Epi
charis assomou ao monte lda para visitar os seus reba
nhos. Ahi, assaltada pelas dores parturientes, deu á luz 
Cymodoce, no bosque sagrado, onde se haviam sentado 
os tres anciãos de Platão a discorrerem ácerca das leis. 
O s agoureiros predisseram que a filha de Demodoco 
realçaria celebrada por sua discrição.

Logo depois, os olhos de Epicharis cerraram-se á suave 
iuz do céu. Demodoco jámais viu sem dor as aguas do 
Letheo ; era-lhe desafogo extremo tomar sobre os joelhos
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a filha unica, e contemplal-a com sorriso misturado de 
prantos, como o famoso astro que lhe recordava a bel- 

leza de Epicharis.
Ora, iVesse tempo, os habitantes da Messenia eri

giam um templo a Homero, e convidaram Demodoco 
para o summo-sacerdocio d’elle. Aceitou Demodoco jubi
loso o convite, folgando em abandonar uma paragem 
que a celeste cólera lhe fizera incomportavel. Sacrificou 
aos manes da esposa, aos rios oriundos de Jupiter, ás 
nymphas hospedeiras do Ida, ás divindades auspiciosas 
de Gortyna, e abalou com a filha, levando comsigo os 
penates, e uma estatuasinha de Homero.

Assoprado por galerno vento, prestes avista o navio 
o promontorio de Tenara; costeia as ribas d’OEtylos, 
de Thalames e de Leuctres, e lança ferro á sombra do 
bosque de Chcerius. O s messenios, povo educado pelo 
infortúnio, receberam Demodoco, como progenie de uma 
divindade, e o conduziram triumphalmente ao sanctua- 
rio consagrado ao divino avoengo.

Ahi, era muito de ver-se o poeta symbolisado na 
figura de espaçoso rio, onde outros confluiam a encher 
as urnas. O  templo sobranceava a cidade de Epami- 
nondas : circumdava-o um vetusto olivedo sobre o monte 
Ithome, que levanta o cimo solitário, qual cerulea cupula, 
nas esplanadas de Messenia. O  oráculo mandava que 
se abrissem os alicerces do edifício no logar que Aristo- 
menes escolheu para soterrar a urna de cobre, á quaí 
os destinos de sua patria estavam como vinculados. 
D’alli se dilatavam olhos por campinas eriçadas de altos 
cyprestes, golpeadas de collinas, e banhadas pelas tor
rentes do Amphiso, do Pamyso e do Balyra, onde o
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cego Tamyris deixara cair o plectro. O  aloendro e o 
arbusto predilecto de Juno 1 orlavam o leito das torren
tes em ambas as margens e os meandros das fontes e 
mananciaes. Muitas vezes, seccas as torrentes, aquellas 
perfumadas selvas desabrochavam como em corregos de 
flores, e suppriam com a fresquidão das sombras o que 
as aguas não davam. Cidades, artísticos monumentos, 
ruinás, derramavam-se a intervallos por sobre o campes- 
tre quadro: aqui, Andanias, testemunha das lastimas 
de Merope; Tricca, em cuja presença nascera Escula- 
pio ; Gerenia, que conserva o ' tumulo de Machaon ; 
além Pheres, onde o ardiloso Ulysses recebeu de Iphito
o arco fatal aos amantes de Pençlope, e Stenyclara 
resoando os cânticos de Tyrtêo. Esta bel la região, sub- 
mettrda outr’ora ao sceptro do antigo Neléo, afigurava-se 
da cumeada do Ithome e do peristylo do templo de Ho
mero, um açafate de verdura sobre oitocentos stadios 
de circumferéncia. O  mar de Messena interpunha scin
tillante barreira entre o meio dia e o occidente ; forma
vam o horisonte septentrional* e nascente a cordilheira 
do Taygete, os cabeços do Lycêo, e as serranias do 
Elida. Este horisonte, unico sobre a terra, suggéré á 
lembrança a triple recordação da vida guerreira, usanças 
pastoris, e festejos d’um p q v o  que computava os infor
túnios da sua historia pelas épocas de seus gôsos.

Haviam derivado quinze annos depois da sagração do 
templo. Vivia Demodoco socegadamente entranhado no 
culto de Homero. Cymodoce, filha d’elle, medrava sob

1 Agno casto.



seus olhos como tenra oliveirinha querida do ceu e terra 
e  que o jardineiro cria á beira d’uma fonte. Seria imper- 
turbabel a alegria de: Demodoco, se podesse encontrar 
para a filha esposo em todo o extremo carinhoso, que a 
rodeasse de pompas em magnificos aposentos.; mas ne
nhum genro ousava declarar-se, porque Cymodoce ins
pirava amor desgraçadamente a Hierocles, proconsul da 
Achaya, e privado de Galerio. Já Hierocles a sollicitara 
esposa ; e a joven messenia exorava ao pae que a não 
cedesse ao impio romano, que (só com olhal-a lhe incu
tia horror. Cedera sem custo o pae aos rogos d’ella : 
repugnava-lhe fian o destino de Cymodoce d'um bar- 
baro infamado de. bastos crimes, e assassino de sua pri
meira. mulher, mediante deshumanos flagicios.

Ferido em. seu orgulho com tal repulsa, o proconsul 
recrudesceu na paixão, e resolveu empenhar quantos 
meios dá o poder aïïiado á perversidade para empolgar 
a presa. No intuito de furtar a filha ao amor de Hiero
cles, consagrou-a o pae ás musas. Iniciou-a em todas as 
praxes dos sacrifícios, já .na escolha da rez sem macula, 
já na tosquia do pêllo na fronte dos touros e no lançal*o 
ao fogo, ou.na distribuição do farro sagrado, e tnais que 
tudo, no toque da lyra, encanto de mortaes desditosos. 
Muitas vezes, sentado com a amada filha sobre alterosa 
rocha sobranceira ao mar, cantavam trechos dilectos da 
Illiada e da Odyssea: a ternura de Andromacha, a sisu
dez de Penelope, a modéstia de Nausica, as desventu
ras, patrimonio acerbo dos filhos da terra. Agamemnon, 
immolado par sua esposa, Ulysses pedindo esmola á 
porta do seu paço, e então era o enternecerem-se com 
a sorte de quem morre longe da patria, sem mais ver o

28 Os Martyres
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fumo do lar paterno ; e tambem a vós vos pranteavam, 
mancebos, que pascieis os rebanhos dos reis vossos 
paes, e nem-assim tão sem culpa empregados podestes 
fugir ás terríveis mãos de Achilles!

Cymodoce, educada nas grandiosas idéas do mundo 
antigo, em suave convivência das musas, de dia em dia 
redobrava nos encantos. Demodoco, abalisado em saber, 
curava em temperar esta educação toda divina com in- 
cutir-lhe o agrado d’uma singeleza amavel. Era-lhe doce 
vêl-a depor o alaúde, e ir á fonte encher a urna, ou la
var os véos do templo na veia d’agua. Nos dias de in
verno, quando ella, encostada a um pilar, se entretinha 
fiando, á claridade de resplandente chamma, Demodoco 
lhe dizia :

«Cymodoce, lido, desde tua infancia, em opulentar-te 
de virtudes, e de todos os dons das musas, porque é 
mister- acolher a alma, quando nos ella desce a alentar 
o corpo, como estrangeira celestial, que se recebe com 
perfumarias e grinaldas. Ainda assim, filha de Epicha
ris, fujamos das demasias que prejudicam o bom dis
cernimento; roguemos a Minerva que nos alumie a ra- 
são, a fim de nos dar ao natural aquella moderação 
irmã da verdade, sem a qual mentira é tudò ! !»

D ’est’aite, as sublimadas imagens e as concertadas 
sentenças deleitavam e instruiam Cymodoce. Translu- 
zia-lhe no semblante, na voz e no coração alguma coisa 
das musas, cuja sacerdotiza era. Se descia as longas 
palpebras, sombreando o alvor das faces, dií-a-hieis a 
grave Melpomene ; mas, ’ se erguia os olhos, tomal-a-, 
hieis pela risonha Thalia. Similhavam suas madeixas á 
flor do hyacintho, e seu talhe á palmeira de Delos.
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Fôra ella um dia colher longe o dictamo com seu pae. 
Na pesquiza cTesta preciosa planta, foram no encalço 
d’ uma corça ferida por caçador d’OEchalia : avistaram-os 
no viso da serra ; o mesmo foi divulgarem que Nestor 
e a filha mais nova, a formosa Polycasta, tinham appa- 
recido aos caçadores nas florestas do Ira.

Estava próxima a festividade de Diana Limnatida, e 
já se aprestavam a conduzir a usada pompa aos confins 
da Messenia e da Laconia. Esta pompa, funesta causa 
das inveteradas guerras de Lacedemonia e Messena, só 
convidava então pacificos espectadores. Elegeram os an
ciãos Cymodoce para reger o côro das donzellas que 
deviam apresentar as offerendas á casta irmã de Apollo. 
Na candideza de seu jubilo, folgava ella com taes hon
ras, que reflectiam no pae, cuja supíema felicidade e 
gloria era ouvir louvores da filha, e tomar ás mãos as 
coroas merecidas por ella.

Demodoco não poude acompanhar a filha a Limna, 
detido por um sacrifício que um estrangeiro fôra offe- 
recer a Homero. Foi ella sósinha á festa com sua ama 
Eurymedusa, filha de Alcimedon de Naxos. Ficara so- 
cegado o velho, porque o proconsul da Achaya estava 
então em Roma ao lado de Cesar Galerio. Levantava-se 
<) templo de Diana, em face do golpho de Messenia, 
sobre um morro de Taygete, no centro d'um pinhal, 
em cujos ramos os caçadores haviam pendurado os des- 
pojos das alimarias. O  tempo tinha dado ás paredes do 
edifício aquella cor de folhagem resequida que o via- 
geiro ainda vê nas ruinas de Roma e Athenas. A esta
tua de Diana, erigida n’um çütar em meio do templo, 
era a obra primorosa de celebrado esculptor. Represen-
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tou-a elle erguida, avançando um pé, e empunhando 
com a dextra uma frecha da aljava pendente da espa- 
dua, ao mesmo tempo que a corça Cerynida, de pon
tas d’ouro e pés de bronze, se agachava sob o arco que 
pendia da mão esquerda da deusa.

Quando a lua, em meio do seu curso, verteu os raios 
sobre o templo, Cymodoce, á frente das companheiras, 
parelhas no numero ás nymphas oceaneas, entoou o 
hymno á Virgem Branca. A* voz das donzeilas respon
dia a chusma dos caçadores :

«Travai, travai as velozes danças! Dobrai e revirai o 
côro, o sagrado côro !
»

«Diana, rainha dos bosques, recebei os votos, que 
vos offerecem virgens escolhidas, filhas castas, doutri
nadas por versos da Sybilla. Nascestes debaixo da pal
meira na fluctuante Delos. Por amaciarem as dores de 
Latona, os cisnes sete vezes rodearam, cantando, a ilha 
harmoniosa. Em memória de seus cantos, é que vosso 
divino irmão inventou as sete cordas da lyra.

«Travai, travai as velozes danças ! Dobrai, e revirai o 
côro, o sagrado côro !

«Amaes as margens dos rios, a sombra das selvas, as 
florestas do verdejante Cragus, do glacial Algido e do 
Erymantho tenebroso. Diana, que empunhas o formi- 
doloso arco, Lua, que adornas sua cabeça com o cres
cente; Hecate, que te armas de serpente e espada, 
permitti que a mocidade logre pureza, a velhice des
canço, e a raça de Nestor filhos, opulência e gloria !

«Travai, travai as velozes danças ! Dobrai e revirai o 
côro, o sagrado côro !»

Acabado o hymno, desgrinaldaram-se dos louros as
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donzellas, e suspenderam-os no altar de Diana com os 

arcos dos caçadores. Foi immolado á rainha do silencio 
um cervo branco. Debandou a multidão, e Cymodoce, 
com sua ama, seguiu o caminho, que devia conduzil-a 
á casa paterna.

Era por uma das noites cujas sombras diaphanas pa
recem esconder a medo o puro céo da Grecia : n3o ha
via escuridade : era somente a ausência do dia. O  ar 
tinha a doçura do leite e mel : a respiração era gosar 
inexprimível. Brilhavam com branda claridade ascumea- 
das do Taygete, os fronteiros promontorios de Coloni- 
des e Acrita, e o mar de Messenia. Amainava as vélas 
para embocar o porto de Coronea uma frota jonia : pa
recia hando de pombas arribadas que abate as azas para 
repousar em praia hospedeira. Gemia brandamente o 
alcyon em seu ninho, e a viração da noite bafejava a 
Cymodoce os aromas do poejo e o rumor longiquo de 
Neptuno. Sentado na collina, o zagal comtemplava a 
lua encravada no estrellado cortejo, e rejubilava-se em 
seu coração.

A joven sacerdotiza das musas, caminhava silenciosa 
ao longo das montanhas. Devaneavam seus olhos em- 
bellezados por tão donosas estancias, em que os anti
gos haviam ideado o berço de Lycurgo e de Jupiter» 
querendo assim doutrinar que a relegião e as leis de
vem andar unidas, como oriundas de mesma fonte. To
mada de religioso terror, a figura va-se-lhe prodigio o mais 
leve moto, o mais subtil rumor: o murmurio vago do 
mar soava*lhe como o cavo rugido dos leões de Cybele, 
embrenhada nos bosques d’Œ chalia, e o casual arrulho
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do trocaz era-lhe como a toada da tuba de Diana, ca- 
çando nos pincaros de Thuria.

Caminha; e o susto cede ás memórias queridas que 
}he dulcificam a memoria: lembram-lhe as velhas tradi
ções da famosa ilha em que seus olhos viram a luz ; o 
labyrinto, no qual as danças das jovens cretenses lhe 
limitavam os circulos; o engenhoso Dedalo, o Ícaro im
prudente, Idomeneo e seu filho, e, mais que tudo, as 
infaustas irmãs Phedra e Ariadna. Subito dá fé ter per
dido a senda da serra, e de ir sósinha. Expede um grito 
que se esvae no ar. Obsecra as divindades dos hosques, 
as napeas e dryades. Não lhe respondem aos clamores, 
€ ella julga que as ausentes divindades estão todas nas 
veigas do Ménalo, onde os arcades lhes offerecem so- 
lemnes sacrifícios. Ouviu ao longe Cymodoce um mur- 
murio d'agua, e para logo se deu pressa em buscar o 
patrocinio da nayade até que a aurora reponte.

Um jorro d’agua, cahido d’entre alteroso choupal, 
despenhava-se de alcantilada rocha em fervida cachoeira. 
Sobre esta rocha, via-se uma ara dedicada ás nymphas, 
e ahi os peregrinos offereciam victimas e preces. Ia C y- 
modoce abraçar*se á ara e deprecar a divindade que 
acalmasse as anciedades do pai quando entreviu um 
mancebo, encostado á rocha. Tinha elle a face inclina
da ao peito, e um pouco sobre a espadua esquerda, 
amparando-se na hastea da lança. A mão cahia-lhe 
descuidosa sobre a lança, e mal sustinha a trela d'um 
cão, que ao menor runfior fitava a orelha. A luz do as
tro nocturno, coando-se entre as frondes de dous cy- 
prestes, illuminava o rosto do caçador: d’est’arte um 
successor de Apelles figurou o dormir de Endymião. De

3
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feito, a filha de Demodoco acreditou que era aquelle o 
amante da rainha das florestas. Se o zephyro sussur
rava, cuidava-o ella suspiro da deusa ; e, como visse 
fugitivo raio da lua através dos arbustos, julgou*o fim- 
bria da alva tunica de Diana que se desviava. Apavo- 
rada pek) medo de ter perturbado os mysterios, Cym o
doce cae em joelhos, e exclama :

«Temerosa irmã de Apollo, poupai uma virgem in
discreta; não a trespasses com tuas frexas! Meu pai 
tem uma só filha, e nunca minha mãe, morta a golpes 
vossos, se ensoberboü do meu nascimento !»

A taes vozes latiu o cão, e o caçador espertou. Sur- 
prehendido pela visão da donzella ajoelhada, ergue-se 
de-golpe.

— Como ! diz Cymodoce alheada e prostrada ainda, 
não és tu o caçador Endymião ?

E o mancebo não nienos perplexo, disse :
— E não és tu um anjo?
— Um anjo? repetiu a filha de Demodoco.
Então, o estrangeiro, vacillante de torvação, tornou :
-Ergue-te, mulher! Ajoelhada só diante de Deus.
Decorridos instantes, replicou a vestal das musas ao» 

caçador :
— Se não és Deus abscondito em fórma mortal, és 

por certo um peregrino transviado pelos satyros n’estes 
bosques, como eu. Em que porto está teu navio ? Vefts 
de Tyro tão celebrada pela riqueza de seus mercadores? 
Vens da gentil Corintho, onde teus hospedes te cumu
laram de ricos presentes ? E's dos que mercadejam so
bre o mar até ás columnas de Hercules? Segues o 
cruento Marte das pelejas? Ou serás tu acaso filho
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8’algum d’esses mortaes, outr’ora reis, que regiam pai- 

zes ferteis, em rebanhos, e bemquistos dos deuses ?
O  estrangeiro respondeu :

—  Deus é só um, senhor do universo; eu de mim 
não sou mais qufe um homem repleto de confusão e fra
queza. Eudoro me chamam : sou filho de Lasthenes. De 
volta de Thalames, voltava para meu pai ; atalhou-me 
a noite ; e adormeci á beira da fonte. Vós, porém, como 
estaes aqui sósinha ? Mantenha-vos o céo o pudor, que 
o descuido d’elle, depois do descuido de Deus, é o que 
mais deveis temer.

Ouviu Cymodoce alheada a linguagem d’este ho
mem. Sentia-se, na presença d’elle, tomada de amor e 
respeito, confiança e susto. Eram-lhe contraste extraor- 
dinario tantá gentileza, com tanta severidade nas ex
pressões. Vislumbrava-lhe uma como especie nova de 
homens mais nobre e grave do que vira até áquella 
hora. Julgando augmentar o zêlo que Eudoro mostrara 
tomar por seu infortúnio, disse-lhe :

-—Eu sou filha do Homero dos contos immortaes.
O  estrangeiro replicou :
— Conheço livro melhor que o d’elle.
Atalhada pela brevidade da resposta, Cymodoce disse 

entre si :
— Este moço é de Sparta.
Depois contou-lhe a sua historia. O  filho de Lasthe

nes disse :
—  Eu vou levar-vos a vosso pai.
E elle poz-se a caminho á frente d’ella.
Seguiu-o a filha de Demodoco. Ouvia se-lhe o anciar 

da respiração. Para se recobrar de alento, fala, aventu-
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rando algumas palavras tocantes ás bellezas da Noite 
Sagrada, esposa do Erebo, e mãe das Hesperides e do 
Amor. Assim a interrompe o guia :

— Eu o que vejo são astros que narram a gloria do 
Altissimo. *

Estas palavras turbaram de novo o espirito da sacer- 
dotiza das musas. Não atinava a formar conceito do 
desconhecido, que ella tomara a principio por um im- 
mortal. Seria elle um impio que vagueava de noite, 
odiado dos homens e perseguido pelos deuses ? Seria 
um pirata que saltou do navio para roubar meninos a 
seus pais ? Já calava no animo de Cymodoce anciado 
medo, que assim mesmo não ousava revelar. Excedeu 
de ponto o seu pasmo ao ver Eudoro inclinar-se sobre 
um escravo desamparado, que encontraram á borda do 
caminho, chamar-lhe seu irmão, e dar-lhe o manto para 
cobrir sua desnudez.

— Estrangeiro, diz a filha de Demodoco, sem duvida 
que acreditaste que este escravo era algum deus disfar
çado em mendigo para experimentar o coração dos mor- 
taes ?

—  Não, respondeu Eudoro; acreditei que era um ho
mem.

No entanto, refrigerantes auras assopravam do orien
te. Apontou a aurora. Em seguida, o sol, transmontando 
as serras da Laconia, sem ouvem e magnifico em sua 
simplicidade, prestes ascendeu radioso para o céo. No 
mesmo lanço, Eurymedusa, rompendo do bosque vizi
nho, com os braços abertos, lançou-se a Cymodoce.

—  O ’ minha filha !— exclama— que dôr me causaste! 
Enchi o ar de meus gemidos ! Pensei que Pan te arre-



Os Martyres 37

batara. Este perigoso deus vaga sempre nos bosques; e, 
se tem dançado com o velho Sileno, não ha nada mais 
atrevido que elle. Como appareceria eu sem ti diante 
de meu caro senhor? Ai ! Bem nova era eu, quando es
tava a brincar nas margens do Naxos, minha terra, e 
fui subitamente arrebatada por uma cafila d’esses ho
mens, que correm o império de Thetys com mão ar
mada, e que apanham riquezas a rôdo. Venderam-me 
n’ um porto de Creta, distante de Gortyna o espaço que 
um homem póde correr desde a terceira vigilia até aò 
meio dia. Viera teu pae chegado de Lebena para trocar 
os trigos de Theodosia pelas tapessarias de Mileto. 
Comprou-me. aos piratas, por dous touros, que não ti
nham ainda lavrado os sulcos de Ceres. A ’ noite, como 
conhecesse a minha fidelidade, postou-me á porta da 
sua camara nupcial. Quando as crueis Uithyas cerraram 
os olhos de Epicharis, a meus braços te lançou a mão 
de Demodoco, para que eu te fosse mãe. Que dôres me 
déste na tua infancia ! Desvelava as noites á beira do 
teu berço, e acalentava-te no meu regaço ; só comias de 
minha mão, e, se algum instante te deixava, rompias

- em clamores.
Assim dizendo, Eurymedusa apertava ao seio Cym o

doce, e as suas lagrimas humedeciam a terra. Enterne
cida pelas carícias da ama, Cymodoce, abraçando-a 
tambem, chorava e dizia :

— Minha mãe, este é Eudoro, filho de Lasthenes.
O  mancebo, encostado á lança, olhava risonho a 

scena ; suave compuncção lhe desannuviava o rosto, de 
seu natural severo. Retomando, porém, de subito a 
costumada gravidade, disse :
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— Filha de Demodoco, ahi tens já tua ama; e perto 
é a casa de teu pae. Que Deus se amerceie de tua 
aima.

Sem aguardar resposta de Cymodoce, partiu inopi- 
nada e repentinamente. A sacerdotiza das musas, ins- 
truida na arte dos augures, acreditou que o caçador 
fosse immortal, e n3o ousou fital-o, temerosa de morrer, 
fitando a divindade. Depois estugou o passo na encosta 
do monte Ithome, e, passadas as fontes de Arsinoe e 
Clepsydra, foi dar aos humbraes do templo de Homero. 
Toda a noite vagara nos bosques o velho pontifice, e 
enviara escravos a Leuctres, a Pheres e a Limna. N5o 
era já bastante a socegar-lhe a paternal ternura a au
sência do proconsul da Achaya. Temia Demodoco as 
violências de Hierocles, dado que este impio demorasse 
em Roma, e só presagiava infortúnios á cara filha. 
Quando Cymodoce chegou com a ama, estava o des
graçado pae sentado á lareira com a fronte envolvida 
n’uma dobra da tunica, e os olhos vertendo prantos so
bre as cinzas. Quasi o abafou o jubilo quando viu su
bitamente a filha. Atirou-se-lhe aos braços Cymodoce, 
e, por momentos, só em crebros soluços se expandiram: 
tal é o piar das avesinhas quando a mãe lhes leva ao 
ninho o cibo. Retendo, alfim, as lagrimas, exclamou De
modoco :

— O 1 filha! que deus te restituiu a teu pae? Como 
pude eu consentir que fosses sósinha ao'templo? Temo 
os inimigos, temo os satellites de Hierocles, que des
preza as divindades, e moteja das lagrimas de um pae; 
mas, através do mar, ir-me*ía ajoelhar a Cesar, e dizer- 
he: «Dá-me Cymodoce, ou rouba-me a existencia !»
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Veriam teu pae contando suas angustias ao sol, e bus
car-te pelo universo, como Ceres em demanda da filha, 
que Plutao lhe roubara. Digno é de lastima o destino 
de um velho, que morre sem filhes. Fogem-lhe o cada- 
ver, como objecto de irrisao da mocidade ; e dizem : 
«Era um impio este .velho; cercearam-lhe a raça os deii- 
ses; nao ha ahi filho que o sepulte.»

Aqui Cymodoce, ameigando o pae com as mimosas 
m3os, e anediando-lhe as argentinas barbas, diz :

— Meu pae, divino cantor dos immortaes, dos bos
ques, onde nos perdemos, um mancebo, ou antes um 
deus, nos guiou para aqui.

A taes palavras, Demodoco se ergue, afasta do peito 
a filha e brada :

— Como ! o estrangeiro, que te conduz, vestal das 
musas e filha de Homero, a teu pae, nao é trazido aos 
nossos lares? Que seria de teu divino avô, se com elle 
nao exercessem mais dignamente os deveres hospitalei
ros? Que se dirá na Grecia? Demodoco-homerico fe
chou sua porta a quem o buscava ! Mais intima nao 
seria a minha amargura, se eu deixasse de ser chamado 
o pae de Cymodoce !

Eurymedusa, vendo o enfado de Demodoco, atalhou 
em desculpa de Cymodoce:

— Demodoco, meu amado senhor: cessa de accusar 
tua filha. Vou fallar-te com quanta sinceridade cabe em 
meu coração. Se nao convidámos o estrangeiro a seguir- 
nos, é porque elle era mancebo e formoso como um deus, 
e  houvemos medo das suspeitas que de ordinário gefam 
os corações humanos.

— Eurymedusa, redarguiu Demodoco, que palavras
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articulam teus labios ! Até hoje pareceste-me sisuda 
sempre ; mas agora vejo que algum deus te enlouque
ceu. Sabe tu que meu coração está cerrado a.descon
fianças injustas, e o que eu mais abomino é o homarrv 
que suspeita sempre do coração do homem.

Cymodoce concebeu então o remedio á irritação do 
pae.

— Sagrado pontifice, lhe diz, rogo-te que sopeses os 
transportes da tua colera ; a colera, como a penúria, são 
mães dos pérfidos conselhos. O  meu erro é sanaveí 
ainda. O  mancebo disse-me seu nome. Talvez conheças 
a illustre linhagem d’elle: chama-se Eudoro, e é filho 
de Lasthenes.

Coaram no coração do velho aquellas judiciosas pala
vras a branda persuasão. Abraçando cariciosamente a 
filha, respondeu :

— Não foram baldos os cuidados que puz em ins  ̂
truir-te a mocidade: virgem de teus annos não ha ahi 
nenhuma que se te avantage em solidez de espirito* 
Mais habeis que tu só as graças no lavor dos véos* 
Mas quem poderá egualar as Graças, e sobre todas a 
mais joven, a divinal Pasitheia? Em verdade, minha 
filha, conheço a illustre estirpe de Eudoro, filho de Las
thenes. Ninguém me sobrepuja na sciencia genealógica 
dos deuses e dos homens. N’outra idade só Orpheo, 
Lino, Homero, ou o velho Ascreo me venceriam : que 
os homens n’outr’ora eram para muito mais que os de 
hoje. E’ Lasthenes um dos mais grados moradores da 
ArCadia. Procede do sangue de deuses e de heroes, 
pois descende do rio Alpheo, e conta por avós o* inclito 
Philopœmen e Polybio, dilecto de Calliope, filha de
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Saturno e Astrea. Triumphou nas lides sanguentas do 
deus da guerra ; nossos principes o prezam, e investiram 
dos suprémos officios do estado e da guerra. A’ manha, 
apenas Dice, Irene e Eunomia, amaveis Horas, descer- 
rarem as portas do dia, subiremos ao carro, e iremos 
offerecer dadivas a Eudoro, cuja sabedoria e valor a 
fama pregôa.

Terminando, Demodoco, com a filha e Eurymedusa, 
entrou na vastidão do templo, onde scintillavam o am- 
bar, a concha da tartaruga, e o bronze. Um escravo, 
munido de jarro de ouro e bacia de prata, ministra 
agua pura ás mãos do sacerdote de Homero; Demo
doco toma uma taça, depura*a no fogo, enche-a de 
agua e vinho, e esparge a terra com a libação sagrada, 
mediante a qual se abrandam os deuses lares. Cymo
doce recolhe-se á sua camara, e depois de ter gosado 
as delicias do banho, recosta-se em tapetes da Lydia, 
cobertos com o fino linho do Egypto ; mas não pode 
saborear-se* dos benefícios do dormir ; vãos rogos fez á 
Noite, pedindo-lhe a suavidade de suas trevas.

Branqueava a estrella d’alva o oriente, quando a voz 
«de Demodoco resoou chamando os intelligentes escra
vos. No mesmo ponto, Evemon, filho de Boétous, abre 
as portas que encerravam os arreios dos carros. Encrava 
o eixo nas ruidosas rodas de oito raios, fortalecidas por 
chapas de bronze. Ata o carro atauxiado de marfim ás 
flexiveis correias. Prende o timão ao carro, e na extre
midade lhe arma o scintillante jugo. Hestionio do Epiro, 
destro picador, conduz duas possantes mulas de alvura 
deslumbrante ; appõe-as irrequietas ao jugo, e cobre-as 
com suas gualdrapas coruscantes de ouro. Eurymedusa,
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abastada de annos e experiencia, leva p2o e vinho, a 
força do homem, e depõe no carro o presente destinado 
ao filho de Lasthenes; era uma taça de bronze com 
dois fundos, obra maravilhosa em que Vulcano escul
pira o nome de Hercules, livrando Alcestes, como paga 
da hospedagem que recebera de seu esposo. A taça fôra 
dada por Ajax a Tychius de Hylea, alfageme insigne, 
a troco do broquel, formado de sete pelles de touros, 
que o filho de Telamon levara ao cêrco de Troia. Um 
descendente de Tychius hospedou em sua casa o can
tor de Ilio, e o presenteou com a magnificente taça. 
Homero, como fosse á ilha de Samos, foi recebido nos 
lares do Créophylo, e, por sua morte, legou-lhe a taça 
e os poemas. Ao diante, o rei Lycurgo de Sparta, inque- 
rindo em toda a parte a sabedoria, visitou os filhos de 
Créophylo : estes \he offereceram, com a taça de Ho
mero, os versos que dictara Apollo ao seu immortal * 
poeta. Por morte de Lycurgo, herdou o universo os 
contos de Homero, mas a laça foi dada aos fromerides: 
e por tal processo chegou a Demodoco, derradeiro ramo 
d’aquella sagrada estirpe; e este a destina agora ao 
filho de Lasthenes.

Cymodoce, no entanto, em casto asylo, despe o seu 
nocturno manto, veliador mysterioso do recato. Reves
te-se d* uma opa semelhante á côr do lirio; que as pu- 
dicas Graças lhe contornam na cintura. Cruza sobre os 
pés nus pequeninos listões, e prende com alfinete d'ouro 
as madeixas odorosas. Dá-lhe a ama o cândido véo das 
musas, radiante como o sol, e que saíra d'um cofre odo- 
rifero, onde era o ultimo debaixo de outros. Cobre C y 
modoce a cabeça com o virgineo cendal, e parte a de-



Os Martyres 43

mandar o pae, que lhe saiu ao encontro, vestido com 
a toga roçagante, cingida-na cinta por um  ̂ banda de 
franjas purpurinas, que valiam cem rezes. Adornava lhe 
a fronte uma grinalda de papyro, e a mão o sacro íamo 
de Apdlo. Subiu ao carro, e a seu lado se assentou 
Cymodoce. Colhe Evemon as rédeas, e vibra o latego 
açoutando o flanco das briosas mulas. Estas despedem, 
■e as velozes rodas escassamente assignalam na terra o 
vestigio que-baixei ligeiro abre co.rtando as aguas.

— O* minha filha! diz o pio Demodoco, em quanto 
o carro vôa, guarde-nos o céo de ser ingratos! Mais 
odiosos são a Jupiter os ingratos que as portas do in
ferno ! Pouco vivedouros são, e uma furia os avexa ; 
com aquelles, porém, que nunca esquecem o beneficio, 
anda sempre uma divindade propicia, Quizeram os deu
ses nascer entre os egypcios, em virtude de serem estes, 
entre os homens, os mais reconhecidos.





LIVRO SEGUNDO

ARGUMENTO

Chegam Demodoco e Cymodoce á Arcadia.— Encontram ura 
ancião no tumulo de Aglaus de Psophis.—O ancião guia 
Demodoco ao campo, onde a familia de Lasthenes está 
ceifando. — Cymodoce reconhece Eudoro.— Descobre De
modoco que a familia de Lasthenes é christã.— Voltam a 
casa de Lasthenes.—Costumes dos christãos.—Oração da 
noite.—Chega Cyrillo, confessor e martyr, bispo de Lace- 
demonia.—Pede a Eudoro a historia de suas aventuras.— 
A ceia.—Familia e hospedes vão, depois de ceia, sentar-se 
n’um vergel, á margem de Alpheo.—Convida Demodoco a 
filha a cantar ao som da lyra. — Canto de Cymodoce. — 
Canto de Eudoro.—As duas familias se recolhem aos seus 
aposentos. — Sonho de Cyrillo. — Orações do santo bispo.

Ia-se alevantando o sol sobre o horisonte, e as mulas 
tiravam o carro com afogueada celeridade. A* hora em 
que o juiz sae do foro com prazer para tomar a refeição, 
o antiste de Homero chegou ás raias da Arcadia, e des
cançou em Phigalia, famosa pela dedicação dos Ores- 
thasios. O  nobre Anceo, descendente de Agapenor, ca
pitão dos arcades -no cêrco de Throia, hospedou De
modoco. Os filhos de Anceo desjungiram as mulas 
fumegantes, lavaram-lhe as ancas empoadas com agua 
iimpida, e deitaram-lhe diante herva tenra segada nas
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ribeiras de Neda. Cymodoco fai levado ao banho por 
moças phrygias que perderam a doce liberdade. O hos
pedeiro veste Demodoco de fina tunica e precioso man
to. O  principal da juventude, primogênito de Anceo, 
com a fronte engrinaldada de choupo, immola a Her
cules um javali, creado nas selvas da Erymanta. As 
porções da victima destinada ao holocausto, são envol
tas em banha, e consumidas no fogo, com as libações. 
Uma haste de ferro com cinco puas expõe á chamma 
crepitante o remanescente das viandas sacras, e os 
hospedes saboream o dorso succulento, e as postas mais 
appetitosas da victima. O  quinhão de Demodoco é tres 
vezes maior que o dos outros convivas. Odorifero vinho, 
dez annos incubado, jorra'em purpurina onda nas taças 
de ouro; e os dons de Ceres, que Triptolemo descobriu 
ao pio Arcas, substituem a bolota que fôra o alimento 
dos pelasgos, primitivos povoadores da Arcadia.

Demodoco, em ancias de chegar a casa de Lasthe
nes, mal se gosou das honras da hospedagem. Já des
cem á estrada as sombras da noite, quando é repartida 
por todos a lingua da victima. Feitas as ultimas liba
ções, o sacerdote de Homero e a vestal das musas, são 
levados a um portico sonoro, onde os escravos tinham 
preparado leitos de fheidos vellos.

Almejava Demodoco impaciente o abrir da manhã.
— Minha filha, dizia elle a Cymodoce, privada tam

bem de somno por alguma influencia desconhecida, ai 
d'aquelles que adormecem esquecidos do que devem á 
piedade ou á gratidão ! Assim como não ha entrar com 
ferro no templo das divindades, de egual teor ninguém 
entrará no Elysio com coração de bronze.
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Logo que os primeiros raios da aurora aclararam a 
ara de Jupiter que corôa o monte Lycêo, Demodoco 
mandou aprestar o carro. Debalde quiz detel-o o ge
neroso Anceo. O  sacerdote de Homero partiu com a 
filha. Transpõe os porticos o carro com grande estri- 
dor; segue a estrada do teroplo de Eurynomé, embre
nhado n’um bosque de cyprestes ; dobra o monte 
Eláio; perpassa a gruta em que Pan encontrou Ceres, 
que esquivara seu bemfazer aos lavradores, e se dei* 
xou abrandar pelas Parcas, uma só vez favoraveis aos 
mortaes.

O s viandantes vadeam o Alpheo abaixo do con* 
fluente do Gorthynio, e derivam até as claras aguas 
do Landon. Ahi se lhes depara antigo moimento, que 
as nymphas do monte haviam circuitado de olmos: era 
o sepulchro d'aquelle pobre e virtuoso arcade, Aglaus 
de Psophis, designado mais feliz que o rei da Lydia 
pelo oráculo de Delphos. D'esta sepultura rompem duas 
sendas: uma que serpenteia ao longo do Alpheo ; outra 
ascende á serra.

Estava Evemon indeciso nã escolha das estradas, 
quando avistou um homem idoso, sentado ao pé da 
sepultura de Aglaus. A tunica d’este homem imitava 
a dos philosophos gregos, excepto no estofo, que era 
branco e de baixo preço. Estava alii como quem es
pera o viandante, mas nem denota curiosidade nem al
voroço.

Ergueu-se ao ver parado o carro, dirigiu-se a Demo
doco, e disse:

—Viandante, queres saber o caminho? Acaso vindes
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visitar Lasthenes? Se qûereis repousar em sua casa 
grande gosto lhe dareis.

— Estrangeiro, respondeu Demodoco, não acudiu mais 
venturòsp a Priamo o encontro de Mercúrio, quando o 
pae de Heitor se ía ao acampamento grego. Denun
cias-te um sabio na toga, e no dizer conciso revelas si- 
sudeza. Dir-te-hei a verdade. Demandamos o poderoso 
Lasthenes, cujos bens de fortuna lhe d2o fama de fe- 
Jicissimo. Por certo que é seu o paço que entrevejo á 
beira do Ladon, e que dá ares do templo de Cyllenio !

—  Aquelle paço, diz o incognito, pertence a Hierocles, 
proconsul de Achaya. .A cêrca do hospede que buscas 
é aqui ; o tecto de colmo que enxergas no morro da 
serra é a vivenda de Lasthenes.

Dito isto o estrangeiro descancellou uma sebe, tomou 
as mulas pelos freios, e fez entrar o carro.

— Senhor, disse elle a Demodoco, é hoje dia de ceifa. 
Se o vosso servo quer levar as mulas á pousada vizi
nha, eu vos mostro o campo onde achareis a familia 
de Lasthenes.

Apearam-se do carro Demodoco e Cymodoce, e fo
ram com o estrangeiro. Caminharam por um atalho 
aberto entre vinhedos ladeirentós, onde a espaços fron- 
deavam grupos de faias agigantadas. De subito, des- 
dortinam um campo colmeado de gabellas, cheio de 
homens e mulheres que se afanavam, uns a carregar 
os carros, outros a cegar e enfeixar as espigas. O  
desconhecido, como se avizinhasse dos cegadores, ex
clamou :

— O Senhor seja comvosco !
E os cegadores responderam :
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— A benção de Deus vos cubra !
E cantavam, trabalhando, um cantar em grave toa- 

dilha. Depós elles íam mulheres respigando as pavêas 
que ficavam. O  dono da ceifa assim o consentira, para 
•que essas pobresinhas tenham um pouco de pão, sem 
vergonhas. De longe, reconheceu Cymodoce o man
cebo da floresta. Estava elle sentado sobre os feixes, á 
sombr^ d’um andrachne, com sua mãe e irmãs. Er- 
gueu-se a familia, e foi ao encontro dos estrangeiros.

— Sephora, disse o guia de Demodoco, minha es
posa querida, agradeçamos á Providencia, que nos 
manda viandantes.

— Como! exclamou o pae de Cymodoce, era este o 
poderoso Lasthenes, e eu não o conheci ! Ah ! quanto 
os deuses zombam do discernimento dos homens ! Eu 
julguei-te escravo encarregado por teu senhor de exer
citar os deveres da hospitalidade.

Inclinou-se Lasthenes.
Eudoro com os olhos em terra, e a mão dada á mais 

nova' das irmãs, ficara respeitosamente encoberto por 
sua mãe.

—  Meu hospede, diz Demodoco, e vós, discreta es
posa de Lasthenes, semelhante á mãe de Telemaco, 
deveis certamente saber do vosso filho os benefícios, 
que lhe deve minha filha, transviada nos bosques pe
los Faunos. Mostrai-me o nobre Eudoro, que o quero 
abraçar como a filho.

— Ahi está Eudoro, ao pé de sua mãe, respondeu
Lasthenes. Não sei que favor lhe deveis; nada nos/
contou.

Ficou Demodoco enleado dizendo entre si:

4
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— Pois este simples pastor é o guerreiro, que ven
ceu Carrausio, o tribuno da legião britannica, o amigo 
do principe Constantino !

Recobrado do primeiro assombro, o sacerdote de Ho
mero exclamou : » *

— «Deveria eu ter conhecido Eudoro por sua corpo* 
lencia de heroe, menor ainda assim que a de Lasthe
nes, porque os filhos já não egualam os paes em ro
bustez. O s deuses satisfaçam teus desejos, a ti, que 
poderas ser o ultimo de meus filhos. Trago-te uma 
urna de inestimável valia; o meu escravo vae buscal-a 
ao carro, e de minhas mãos a tomarás. Joven e deno- 
dado guerreiro, menos gentil que tu era Meleagro 
quando fascinou os olhos de Atalanta ! Ditoso teu pae* 
ditosa tua mãe, mais ditosa ainda aquella que compar
er teu thalamo. Se a virgem, que encontraste, não es
tivesse consagrada ás castas musas. . .

A donzella e o moço, ouvindo estas palavras, senti
ram-se turvados. Eudoro acudiu logo:

—  O  presente, que me trazeis, acceital-o-hei, se não 
serviu aos vossos sacrifícios.

Como ainda fosse dia, a familia convidou os dois- 
estrangeiros a recostarem-se á beira de uma fonte. A s 
irmãs de Eudoro, sentadas aos pés dos paes, trama
vam corôas de flôres escarlates e azucs para a próxi
ma festividade. Mais affastadas viam-se as urnas e os 
tarros dos ceifeiros, e, á sombra de alguns feixes pos
tos ao alto, dormia uma creancinha n’um berço.

Demodoco disse a Lasthenes :
— Affigura-se-me que vives aqui a vida do divino 

Nestor. Não me lembro de ver pintura semelhante, a
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n2o ser no broquel de Achilles. Lá esculpiu Vulcano ' 
um rei cercado de ceifeiros. E o pastor dos povos, em 
jubiloso silencio, hasteava o sceptro entre os sulcos. S6 
falta aqui o sacrifício do touro sob o carvalho de Jupi
ter. Que abundante ceifa! Tanto escravo laborioso e 
fiel !

—  Estes cegadores nao sao meus escravos, replicou 
Lasthenes, a minha religião veda-me tel-os; dei-lhes a 
liberdade.

— Lasthenes, torna Demodoco, começo a entender 
' que a fama, voz de Jupiter, me nao enganou. E' de 

crer que tu abraçaste a nova seita que adora um Deus, 
que nossos avós não conheceram.

Respondeu Lasthenes;
— Sou christão.
O  descendente de Homero ficou, por breve espaço, 

attonito; mas, recobrando a palavra, disse:
— Perdôa, ó hospede, a minha franqueza. Tenho sem

pre obedecido á verdade, filha de Saturno e mãe da 
virtude. O s deuses são justos. Como se combinam a 
prosperidade, que te rodeia, e as impiedades de que são 
arguidos os christãos ?

Lasthenes respondeu :
—  Viandante, os christãos não são impios. O s vossos 

deuses não são justos nem injustos : são coisa nenhu
ma. Se minhas terras e rebanhos prosperam com os cui
dados de minha familia, é porque ella é simples de co
ração, e submissa á vontade d'Aquelle que é Deus ver
dadeiro e unico. O  céo me deu a esposa casta que vê- 
des ; constante amizade, humildade e modéstia de mu
lher, é quanto ao céo pedi. Abençoou Deus minhas in-
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tenções : deu-me filhos obedientes, que são a corôa dos 
velhos. Eil-os que amam seus paes, e são ditosos por
que se sentem presos ao tecto paternal. Minha esposa 
e eu temos juntamente envelhecido; e, posto que meus 
dias não tenham sido risonhos sempre, a esposa trinta 
annos dormiu ao meu lado, sem revelar os sobresaltos 
do meu dormir, e as tribulações secretas de minha al
ma. Que Deus lhe dê sete vezes duplicada a bemaven- 
turança que me ella deu! Nunca a felicidade lhe será 
tão doce como eu lh*a desejo.

D'est’arte, o peito do christão dos primitivos dias se 
expandia fallando da esposa. Cymodoce escutava-o com 
amor ; a graça de taes costumes insinuava-se no animo 
da donzella pagã, e o proprio Demodoco havia mister 

,relembrar-se de Homero e dos seus deuses, para não ser 
arrastado pela força da verdade.

Após breves instantes, disse o pae de Cymodoce a 
Lasthenes :

— Ha em ti muita semelhança com os homens dos 
remotos tempos; todavia, não vi em Homero palavras 
d’essas ! O teu silencio é magestoso como o silencio dos 
sabios. Elevas-te a um sentir sublime, não librado nas 
aureas azas de Euripedes, mas nos celestes vôos de Pla
tão. No centro de risonha abundancia delicias-te nas 
graças da amizade. Em redor de ti é tudo livre; tudo 
alegria, persuasão e amor. Largos annos goses tua ven
tura e riquezas!

— Jamais cuidei, redarguiu Lasthenes, que taes ri
quezas fossem minhas: ajunto-as para os christãos meus 
irmãos, para os gentios, para os caminheiros, para todos 
os desfortunosos. Deu-me Deus o ministério d’ellas.



Deus m’o tirará talvez : que seu santo nome seja bem- 
dito !

Proferidas estas palavras, baixou o sol sobre as cu- 
meadas do Pholoé, que cortam o rutilante horisonte de 
Olympia. O  astro engrandecido pareceu parado um ins
tante, e, no viso da serra, semelhava ingente escudo de 
ouro. As florestas do Alpheo e do Ladon, as longinquas 
neves do Telphusso e do Lycêo, pareciam retintas de 
rosado colorido. Calou-se o vento, e os valles da Arca
dia estuaram em universal repouso. Os ceifeiros levan
taram m3o do trabalho. A familia, seguida dos hospedes, 
retomou o caminho de casa. O s senhores e os servos 
v3o misturados, carreando os varios utensilios agricolas. 
Seguindo-os vao os mulos de firme andadura, carregados 
de lenha chapotada nas alturas, e os bois, a passo len
to, arrastam o trem da lavoura em postura inversa, ou 
as carroças vacillantes sob o peso das medas.

Tangeu uma sineta, quando entraram a casa.
Disse Lasthenes a Demodoco :
— Vamos fazer a oração da noite. Consentis que vos 

deixemos, por algum' tempo, ou antes quereis seguir- 
nos?

—Guardem-me os deuses de menosprezar as preces, 
coxas filhas de Jupiter, unicas no poderem abrandar a  
colera de Ate.

Agrupam-se entao n’um pateo rodeado de celleiros e 
apriscos. Algumas colmeias vaporavam grato aroma, 
mesclado ao perfume do leite das vaccas, chegadas do 
pasto. Havia no centro do pateo uma cisterna, ladeada 
de dois postes, trançados de hera. Sustentavam no ci- 
fno dois vasos em que medravam arbustos de aioes.

Os Martyres Ù3
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Uma nogueira, plantada pelo avô de Lasthenes, ensom- 
brava a cisterna. Lasthenes, descoberta a fronte, e pos
tos os olhos no oriente, foi collocar-se sob a arvore do
mestica. Os pastores e ceifeiros ajoelharam sobre o côl- 
mo, em redor do amo. Esta foi a prece, que elle profe
riu em voz alta, e os filhos e servos repetiram :

«Dignae-vos, Senhor, visitar esta habitação durante 
a noite, e espancar os sonhos vãos. Vamos depor as 
vestes do dia ; cobri-nos com as vestes da innocencia e 
da immortalidade, que perdemos, réos da desobediencia 
de nossos primeiros paes. Quando houvermos adorme
cido no sepulchro, Senhor, fazei que nossas almas des
cancem no céo comvosco.»

Dito isto, entraram em casa, onde se aprestava a re
feição da hospitalidade. Appareceram um homem e 
uma mulher, conduzindo dois grandes potes de bronze, 
cheios de agua quente. O servo lavou os pés de Demo
doco. A serva os de Cymodoce, ungindolh’os depois 
com oleos odorosos de grande custo, e enxugando-lh’os 
com a finíssima toalha. A filha primogênita de Lasthe
nes, egual em idade a Cymodoce, desceu a uma cava 
abobadada e fresca. Ahi era despensa de quanto ha 
mister á vida do homem. Sobre estantes de carvalho 
encostadas ás paredes, viam-se odres repletos de azeite 
doce como o da Attica; talhas pyramidaes, adornadas 
com cabeças de leão, e cheias da mais depurada fari
nha; urnas de mel de Creta, menos branco, mas mais 
oloroso que o de Hybla; am phorasa tresbordar do vi
nho de Chio, convertido em balsamo, pelo lavor grande 
dos annos. A filha de Lasthenes encheu uma taça
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d'este benefico licor, azado a rejubilar o coração do ho
mem na amigavel familiaridade de um festim.

N3o sabiam, entretanto, os servos, se deviam pôr a 
mesa debaixo do parreiral ou da figueira, como em dia 
■de festa. Consultam o amo, e este lhes ordena que 
seja posta a mesa de reluzente madeira na sala dos 
Agapes. Lavada a mesa com esponja, cobrem-n'a de aça- 
fates de vime cheios de paes asmos, cozidos na cinza. 
Trazem, depois, em pratos de simples barro, raizes, aves, 
peixes do lago Stymphale, sustento destinado á fami- 
2ia; mas aos hospedes ministraram um cabrito que 
apenas tinha comido o medronheiro do monte Aliphe- 
ra, e o codêço do valle de Menelêo.
* Ao abancarem os convivas á mesa hospedeira, en
trou uma serva a dizer a Lasthenes, que vira na ala
meda dos cedros entrar um velho, mui parecido com o 
«sposo de Maria, cavalgando um jumento. Breve en
trou um homem de aspeito venerando, trazendo, sob o 
manto branco, um habito de pastor. N3o era calvo de 
'seu natural; o fogo lhe devorara os cabellos, e deixara 
na fronte as cicatrizes do martyrio padecido no reinado 
de Valeriano. Caía-lhe até á cintura a alvissima barba. 
Abordoava-se a um cajado, em feitio de baculo, que 
lhe mandara o bispo de Jerusalem : singela dadiva dos 
primeiros padres da egreja, como symbolo de suas fun- 
«cções pastoreaes, e do peregrinar do homem n'este 
mundo.

Era Cyrillo, bispo de Lacedemonia. N'uma persegui
rão  contra os christãos, os verdugos o tinham deixado 
por morto. A seu pezar, fôra elevado á alta jerarchia 
do sacerdocio. Largo tempo se escondeu para furtar-se
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â dignidade episcopal: inutil humildade fôra a sua, 
que Deus revelou aos fieis o esconderijo do seu servo- 
Receberam-o Lasthenes e a familia com signaes de 
profundisssimo respeito. Prostraram-se, beijaram-lhe os 
sagrados pés, entoaram Hossanna, e saudaram-no com 
o nome de Santissimo, e prezadissimo a Deus !

— Voto a Apollo ! exclamou Demodoco meneando o 
ramo de louro ornado de listões. E’ este o mais au
gusto ancião que meus olhos viram! Homem curvado 
de annos, que sceptro é esse que empunhas? és rei, 
ou sacerdote consagrado ás aras dos deuses ?• Diz-me 
o nome da divindade que serves ; quero immolar-lhe 
victimas.

Cyrillo fitou, surprezo, algum tempo Demodoco ; de
pois, abrindo um sorriso benevolo, respondeu :

—Senhor, este sceptro é o cajado que me serve a 
conduzir o rebanho : não sou rei ; sou pastor. O  Deus, 
que recebe o meu sacrifício, nasceu entre pastores n’um 
presepio. Se desejaes conhecel-o, dir-vol-o-hei. Victimas 
não vol-as pede; a offerenda de vosso coração lhe 
basta.

E, voltando-se a Lasthenes, continuou Cyrillo :
—Sabeis o motivo que me traz. A penitencia publica 

do nosso Eudoro encheu de espanto os nossos irmãos* 
a causa todos a indagam. Concedeu-me elle que eu di
vulgasse a sua historia. Espero que m’a conte n’estes 
dois dias que venho passar comvosco.

Os servos chegaram os bancos da mesa. O sacer
dote de Homero sentou-se ao lado do padre do Deus 
de Jacob. A familia collocou-se em redor do festim. De
modoco, tomando uma taça, ia fazer uma libação aos
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penates de Lasthenes, quando o bispo de Lacedemonia, 
retendo-lhè brandamente o braço, disse :

— Prohibe-nos nossa religião esses signaes de idola
tria : certo não viestes para nos affligir.

Correu serena e cheia de cordealidade a conversação* 
Durante parte da comida leu Eudoro algumas instru- 
cções extrahidas do Evangelho e das Epistolas dos 
Apostolos. Cyrillo, extremamente affectuoso, commen- 
tou o que diz S. Paulo ácerca dos deveres dos casados. 
Estava commovida Cymodocè ; lagrimas, como perolas„ 
lhe deslisavam nas faces viiginaes. O mesmo affecto 
commovia Eudoro; commovidos estavam senhores e 
servos. Deram acção de graças, e concluiu-se a ceia.

Depois, foram sentar-se á entrada do vergel, sobre 
um banco de granito que servia de tribunal a Lasthe
nes, quando julgava seus servos.

A maneira de pastor singelo, que a sorte destina á 
gloria, desenrolava o Alpheo, á orlã do pomar, por en
tre sombras, as ondas que iriam ser breve coroadas com 
as palmas de Pisa% O Ladon, descendo do bosque de 
Venus e do tumulo da ama de Esculpio, vinha mistu
rar suas crystallinas aguas á torrente do Alpheo. O s 
valles profundos, banhados por dois rios, frondeavam 
murtas, olmos e sycomoros. Fechava o inteiro circulo 
do horisonte um amphitheatro de montanhas. Os ci
mos d'estas serranias erim  ençados de cerradas selvas 
povoadas de ursos, veados, onagros e tartarugas enor- 
missimas, de cujas conchas se faziam as lyras. Pasto
res vestidos da pelle de javali apascentavam entre pi
nheiros e rochedos bastos rebanhos de cabras. Estes 
saltitantes animaes eram dedicados ao deus de Epi-
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dauro, porque os seus vellos estão carregados de gom
ma que se lhes pega, quando tozam o sargaço n’essas 
intransitaveis escarpas.

Grave e risonho, simples e sublime n’este quadro era 
tudo. A lua, em minguante, pairava no meio do ceu, 
como as lampadas semi-circulares que os primitivos 
fieis accendiam nas catacumbas dos martyres. A familia 
de Lasthenes, contemplativa n’esta solitaria scena, nâa 
se dava ao cuidado das frívolas curiosidades da Grecia. 
Humildava-se Cyrillo ante o poder que enthesoura os 
mananciaes nas entranhas da rocha, e a cujo passo 
oscillam as montanhas, como anho timido, ou tremente 
cordeirinho. Maravilhava-o aquella sapiência, que se 
exhala como cedro do Libano, ou como platano á beira 
d ’agua. Demodoco, porém, cubiçoso de alardear as 
prendas da filha, interrompeu as meditações, dizendo a 
Cymodoce :

—Joven alumna das musas, recreia os teus venerá
veis hospedes. Os encantos da vida estão no meigo 
comprazer. Tira Apoilp os seus dçns aos espíritos so
berbos. Mostra que descendes de Homero. O s poetas 
são os legisladores dos homens, e os preceptores da sa
bedoria. Quando Agamemnon partiu para Troia, deixou 
um cantor divino ao lado de Clytemnestra, para a 
manter virtuosa. Esta rainha menosprezou seus deve- 
re£; mas foi quando Egiotho arrebatou á erma ilha o 
filho das musas.

Assim fallou Demodoco. Foi Eudoro buscar uma lyra, 
e  offereceu-a á joven grega, que proferiu algumas pa
lavras semi-confusas, mas maravilhosas de meiguice.
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Ergueu-se depois, preludiou em diversos tons, e canta 
com voz melodiosa.

Começou elogiando as musas :
«Sois vós quem tudo ensinou á humanidade ; sois a 

consolação unica da vida. Suspiraes com as nossas do
res, e daes harmonia aos nossos júbilos. O  dom .que o 
homem recebeu do ceu, é um só, a poesia ; e o vosso 
é  este dom inestimável. Filhas de Mnemosyne, aman- 
tissimas das florestas do Olympo, dos valles de Tempe, 
e das aguas de Castalia, ajudae o canto de uma vir
gem consagrada aos altares.»

Invocadas as musas, cantou Cymodoce a origem dos 
deuses: Jupiter, salvo do furor paterno; Minerva, saida 
do cerebro-de Jupiter; Hébe, filha de Juno ; Venus 
oriunda da espuma das ondas, e as Graças, filhas de 
Venus. Disse tambem do nascimento do homem ani
mado pelo fogo de Prometheo ; Pandora e a fatal bo
ceta ; o genero humano reproduzido por Deucalião e 
Pyrrha. Referiu as métamorphosés de deuses e homens, 
as Heliades mudadas era olmos, e o ambar de suas la
grimas levado na torrente do Eridan. Canta Daphne, 
Baucis, Clytia, Philomela, Atalanta, as lagrimas da 
Aurora, que são o orvalho, a corôa de Ariadna, ornato 
do firmamento. Nem -a vós esqueceu, ó fontes e rios 
-que alimentaes as gratas sombras. Honrou os nomes do 
ancião Penêo, de Ismene e Erimantho, o circumvago 
Meandro, o celebrado Scamandro, o Sperchio, tão que
rido dos bardos, o Eurotas, prezado da esposa de Tyn- 
daro, e o rio que os cysnes de Meonia tanto aformo- 
sentam  com a maviosidade de seus cânticos.

Como poderia ella esquecer heroes celebrados por
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Homero? Reaccesá em nova flamma, cantou a colera 
de Achilies, tão funesta aos gregos; Ulysses, Ajax e  
Phœnix na tenda do amigo de Patroclo; Andromacha 
á porta Scea; Priamo ajoelhado ao assassino de Heitor. 
Relatà as amarguras de Penelope, a gratidão de Tele
maco e Ulysses em casa de Eumêo ; a morte do cão 
fiel ; o velho Laertes, mondando o seu jardim e cho
rando ao ver as treze pereiras que tinha dado ao filho.

Não poude Cymodoce cantar os versos do seu di
vino avô, sem consagrar-lhe á memória um hymno. 
Figura a pobre e virtuosa mãe de Melesigenes accen- 
dendo a lampada, alta noite, para fiar, a fim de trocar 
as lãs por um pouco de pão com que alimentar o filho. 
Conta como Melesigenes cegou, houve nome de Home
ro, e ia depois de terra em terra pedindo albérgue, e can
tava os poemas á sombra do alamo d'Hylea. Conta-lhe as 
dilatadas peregrinações, a noite velada sobre a praia da 
ilha de Chio, e o azar corrido com a matilha de Glau- 
eus. Finalmente falia dos ludos funeraes do rei de Eu- 
béa, onde Hesiodo ousou disputar a Homero a palma ; 
mas omittiu a cantora a decisão dos velhos, que coroa
ram o cantor dos Trabalhos e Dias, porque taes lições 
eram mais proveitosas á humanidade.

Calou-se Cymodoce ; enGostada ao seio, ficou muda 
a lyra entre os dois formosos braços. Estava em pé a 
vestal das musas; na molle relva firmava os pés nús. 
Os zephyros do Ladon e do Alpho ondeavam-lhe a 
madeixa negra por sobre as cordas da lyra. Envolta em 
brancos cendaes, alumiada pelos raios da lua, a donzella 
similhava celeste visão. Demodoco extático pedia em 
vão uma taça para libar ao deus da poesia. Vendo que
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os christãos guardavam silencio, e não elogiavam C y
modoce como ella merecia, exclamou :

— Acaso vos desagradou o canto? As harmonias im
pressionam os deuses e os homens. Orpheu encantou 
o inexorável Plutão, as proprias Parcas, cingidas de 
alvas roupas, e sentadas no eixo de ouro do mundo, 
escutam a melodia das espheras. Pythagoras, o valido 
do Olympo, assim o assevera. O s homens primordiaes, 
celebrados por sabedoria, tão donosa achavam a musica, 
que a donominaram lei. De mim digo, e, obrigado por 
divina força, confesso que se esta sacerdotiza das mu
sas não fosse minha filha, eu cuidaria ser sua voz a da 
pomba que nas florestas de Creta levava a Jupiter a 
ambrosia.

— Não são os cantares, mas sim o assumpto dos ver
sos d’esta donzella que motiva nosso silencio, respon
deu Cyrillo. Um dia virá, talvez, em que as ficções da 
ingênua antiguidade se reduzam a engenhosas fabulas, 
objecto das poéticas canções. Hoje, porém, offuscam-vos 
o espirito, e impõe-vos á vida jugo indigno de rasão, e 
vos perdem a alma após o morrer. Não penseis, assim 
mesmo, que sejamos insensíveis ao abalo de uma suave 
musica. Não é amor e harmonia a nossa religião ? 
Quanto mais penetrantes commoções não faria vossa 
filha, com tanto acerto comparada á pomba, se o pudor 
do assumpto correspondesse á innocencia da voz ! Pobre 
rolinha saudosa, voa á montanha onde o esposo espe
rava a esposa ; revoa áquelies bosques mysticos aonde 
as filhas de Jerusalem darão ouvidos a tuas ternuras.

Cyrilio disse em seguida ao filho de Lasthenes :
— Meu filho, mostra a Demodoco, que não merece-
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mos a sua censura. Canta-nos as passagens dos sa
grados livros, que os nossos irmãos Apoîlinarios mode
laram á lyra, e assim demonstra que não desestimamos 
a boa poesia e o gosar innocente. Deus se ha servido 
muitas vezes de nossos hymnos para abalar ps corações 
rebeldes.

Dos ramos de um salgueiro proximo estava pendente 
uma lyra maior e mais forte que a de Cymodoce, era 
um cinnor hebreu. O orvalho nocturno distendera as 
cordas. Desprendeu Eudoro o instrumento, afinou-o, e 
voltou com elle ao gremio da assémbléa, qual adoles
cente David, prestes a expellir, com a toada de sua 
harpa, o espirito que avexava o rei Saulo. Cymodoce 
foi sentar*se junto de Demodoco. E Eudoro, fitos os 
olhos no estrellado ceu, entoou seu nobre canto. E can
tou a formação do chaos, a luz que uma palavra fez, a 
terra desentranhando-se em arvores e animaes, o homem 
creado á semelhança de Deus, e animado por divino 
halito, Eva tirada da costella de Adão, o goso e a dor 
da mulher no seu primeiro parto, os holocaustos de 
Caim e Abel, o homicidio de um irmão, o sangue do 
homem clamando justiça ao ceu, pela vez primeira.

Derivando aos dias de Abrahão, e dulcificando os 
sons da lyra, canta a palmeira, o poço, o camello, o 
onagro do deserto, o patriarcha viajante sentado diante 
da sua tenda, os rebanhos de Galaad, os valles doJLi- 
bano, as alturas do Hermon, Oreb e Sinai, as roseiras 
de Jéricho, os cyprestes de Cadés, as palmas de Idu- 
méa, Ephraim e Sichem ; Sião e Solyma, a torrente do 
Cedron, e as sacras aguas do Jordão. Menciona os jui
zes congregados ás portas da cidade, Booz entre os cei-
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feiros, Gedeon malhando o trigo e recebendo a visita 
de um anjo, o velho Tobias indo ao encontro do filho 
annunciado*pelo fiel rafeiro, Agar voltando o rosto para 
n3o ver expirar Ismaei. Antes, porém, de cantar Moy- 
ses entre os pastores de Madian, conta a aventura de 
Joseph reconhecido pelos irmãos, as suas Iagrimasy as 
de Benjamin, Jacob levado a Phara<5, e o patriarcha, 
morto, transferido á jazida de Membre, para ahi dormir 
com seus paes.

Mudando a toada, Eudoro repetiu o canto do santo 
rei Ezechias, e o dos israelitas exilados na margem dos 
rios de Babylonia. Então vemos lastimar-se a voz de 
Rama, e assim suspira o filho de Amos :

«Chorai, portas de Jerusalem ! O* Si2o, teus sacer
dotes e filhos s3o levados em escravidão.»

Referiu as numerosas vaidades do homem : vaidade 
das riquezas, vaidade da sciencia, vaidade da gloria, 
vaidade da estima, vaidade da vida, vaidade da poste
ridade. Assignalou a falsa fortuna do impio, e preferiu 
o justo morto ao máo que lhe sobrevive. Fez o pane- 
gyrico do pobre virtuoso e da mulher forte.

«Porque a mulher forte grangêa a lan e o linho, e 
o cura com ingenhosa e doutas mãos ; e por noite alta, 
se ergue a distribuir tarefa aos seus, o lavor e o pão, e 
de sua formosura se reveste. Seus filhos levantam-se 
a proclamal-a ditosa ; levanta-se tambem o esposo, e 
louva-a.

«O’ senhor ! exclama o christão enlevado n’estas ima
gens, o verdadeiro soberano do ceu sois vós ! A* aurora 
designastes seu poiso. A’ vossa voz, do oriente se ale- 
vanta o sol ; como gigante soberbo caminha, ou como
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festivo esposo que sáe da camara nupcial. Chamaes o 
trovão, e o trovão tremulo responde-vos:—'Eis-me aqui,
— Abateis a altura dos ceus; nos turbilhOes voeja vosso 
-espirito ; treme a terra ao bafejar de vossa colera ; os 
mortos apavorados fogem de seus jazigos. Deus ! qu2o 
magnifico sois em vossas obras ! Que é ahi o homem, 
para que o ames? E, assim pequeno, é o eterno objecto 
de vossa inexhaurivel complacência ! Deus forte, Deus 
clemente, essencia increada, ancião d,os dias, gloria ao 
vosso poder, amor á vossa misericórdia !»

Assim cantara o filho de Lasthenes. Resoou, ao lon
ge, este hymno de Siao, nos concavos da Arcadia, pas
mados de ouvir as graves harmonias da harpa de Da
vid em vez dos afeminados sons da flauta de Pan. De 
suspensos que estavam Demodoco e a filha, mal po
dem significar a commoç2o. O s vivos lampejos da Es  ̂
criptura santa haviam deslumbrado aquelles corações 
affeitos a receberem luz tibia mesclada de sombras. N3o 
sabiam quaes divindades celebrava Eudoro ; mas a elle 
mesmo o julgaram Apollo, e queriam consagrar-lhe au- 
rea tripode intacta do fogo. Mais que tudo, Cymodoce 
recordava o elogio da mulher forte, e pensava em repe
tir na sua Iyra aquelle canto. A familia christã estava 
-engolphada em mais graves pensamentos. O que para 
os estrangeiros era apenas sublime poesia, para ella 
•continha 'profunda mysticidade e verdades eternas. 
Longo seria o silencio do congresso, se de repente o 
n3o interrompessem os applausos dos pastores. Levara- 
lhes o vento a voz de Cymodoce e Eudoro, e baixaram 
-das serranias para escutal-os, crendo que as Musas e 
Sereias tinham renovado á orla do Alphêo o combate
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travado outr’ora, quando .as filhas de Achelous, venci
das pelas doutas irmãs, força Ihes foi despojarem-se de 
suas azas.

Era mais de meia noite. O bispo de Lacedemonia 
convidou os hospedes a repousarem. Assim o vinha- 
teiro afadigado ao intardecer très vezes chama e adora 
o Senhor. Os christãos, trocado o beijo da paz, entram 
em casa castamente recolhidos.

5
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LIVRO TERCEIRO

ARGUMENTO

A oração de Cyrillo sobe ao throno do Omnipotente, O ceu.
— Os anjos. — Os santos. — Tabernaculo da Mae do Sal
vador.— Sanctuario do Filho e do Eterno Padre. — O Es
pirito Santo.— A Trindade. — A oração de Cyrillo apre
senta-se ante o Eterno. — O Eterno a acceita ; declara, po
rém, que não é o bispo de Lacedemonia a victima que tem 
de rtsgatar os christãos.—E* Eudoro a victima escolhida.
— Motivos d’esta escolha. — Tomam armas as celestiaes 
milicias — Cantico\dos santos e dos anjos.

As ultimas palavras de Cyrillo subiram ao throno do 
Eterno. O Omnipotente acceitou o sacrifício; não era, 
porém, o bispo de Lacedemonia a victima que Deus, 
irritado e misericordioso, escolhera como expiatória das 

culpas dos christãos.
No centro dos mundos creados, rodeado de innume- 

ros astros que lhe servem de anteparo e avenidas, flu
ctua a immensa cidade de Deus, cujas maravilhas não 
sabe referir a lingua humana. O  proprio Eterno lhe 
lançou os doze alicerces, e a circuitou d’aquelle mura- 
mento do jaspe que o discipulo amado viu medir peto 
anjo com toeza de ouro. A Jerusalem invisivel, vestida 
com a gloria do Altissimo, é como a esposa adornada



para o esposo. Affastae-vos, maravilhas da terra! nada 
sois em confronto dos monumentos da cidade santa. 
Riqueza de matéria e perfeição de formas pleiteam 
n'ella a primazia. Alli realçam galerias pensis de saphi- 
ras e diamantes, froixamente imitadas pelo ingenho do 
homem nos jardins de Babylonia ; alli se elevam arcos 
triumphaes cravejados de rutilantissimas estrellas ; alli 
se encadeam os porticos estelliferos, infinitamente es
tendidos atravez do espaço do firmamento, como as co-

•
lumnas de Palmyra nos areaes do deserto. Esta archi- 
tectura sente e vive. A cidade de Deus é de si mesma 
intellèctiva. Na região do Espirito não ha nada mate
rial ; nada mortal na mansão da existencia eterna. As 
froixas palavras> que a Musa violentada emprega, são 
nientidas': querem dar corpo ao que só existe como di
vina sonho em dormir ditoso.

Em redor da radiante Jerusalem, enfloram. deliciosos 
e  amplos jardins. Do throno divino mana um rio, que 
rega o éden celeste, e volve na corrente o puro amor e 
sabedoria de Deus. A mysteriosa onda reparte-se ém 
diversos arroios que se travam, ç dividem, e reunem, e 
separam outra vez. Por seu influxo, medram a vinha 
immortal, e o lyrio comparado á esposa, e as flôres qiie 
perfumam o leito do esposo. Sobre a collina do incenso 
frondeja a arvore da vida; não distante, a arvore da 
sciencia braceja por toda a parte as fundas raizes e as 
hastes sem numero. Em suas folhas de ouro esconde 
ella os segredos da Divindade, as leis recônditas da 
natureza, as realidades moraes e intellectuaes, os infle
xíveis principios do bem e do mal. O  saber, que nos 
atordoa, é o alimento dos escolhidos, que, no império
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do supremo saber, os fructos da sciencia não são de 
morte. Os dois máximos progenitores do genero humano 
vem , amiudadas vezes chorar, quanto podem chorar 
justos, á sombra d’aqueUa prodigiosa arvore.
, A luz que alumia aquelles bemaventurados retiros 

dão-na o rosado da aurora, a flamma meiidiana, e a 
purpura da tarde, sem que, no horisonte esplendido, 
algum astro surja, algum sol rebrilhe, algum sol se es
conda em paragens onde não ha começo nem termo ; 
ha ahi uma ineffavel claridade, chovida como orvalho, 
que faz o dia infindo da deleitosa eternidade.

E’ nos atrios da cidade santa, nas campinas circum- 
postas, que se ajuntam ou repartem os córos dos ché
rubins e serafins, anjos e archanjos, Thronos e Potes- 
tades,—todos ministros das obras e vontades do Eterno. 
Foi-lhes dado a uns todo o poder sobre e fogo, ar, terra 
e agua ; a outros, a direcção das estações, ventos, e tem
pestades; uns amaduram as messes; outros desabro- 
cham as flores ; outros dobram á terra a arvore secular, 
E’ d’elles o suspirar nos antigo? bosques, na voz das 
ondas nos faliam, e os rios despenhados das montanhas 
vertem-os elles. Estes guardam os vinte mil carros guer
reiros de Sabaoth e Elohé ; outros vigiam a aljava do 
•Senhor, e os raios inevitáveis, e os formidolosos corcéis, 
que levam peste, guerra, fome e morte. Um milhão 
d'estes ardentes genios regulam os movimentos dos as
tros, e revezam-se nos magnificos encargos, como ata
laias vigilantes de immenso exercito. Aquelles anjos em 
différentes épocas nascidos do bafejo divino, não con
tam annos aguaes com as gerações da eternidade : 
grande numero d’elles foi creado com o homem para o
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alimentarem na virtude, regerem-lhe as paixões, e de- 
fende-lo dos assaltos do inferno.

Tambem alli demoram perpetuamente os' mortaes, 
que praticaram a virtude na terra : os patriarchas, sen
tados á sombra de palmeiras de ouro.; os prophetas com 
a fronte resplendorosa de dois raios de luz ; os aposto- 
los com os santos Evangelhos sobre o coração ; os dou
tores com a penna immortal entre os dedos ; os ana- 
choretas recolhidos ás grutas celestiaes; os martyres 
revestidos de rejuzentes vestes ; as virgens coroadas de 
rosas do éden ; as viuvas enluctadas com os seus longos 
véos ; e todas aquellas pacificas mulheres, que, sob sin
gela vestimenta de linho, foram consolação a nossas la
grimas e o soccorro de nossas misérias.

Poderá o homem enfermo e desgraçado falar das su
premas ditas? Nós, sombras fugitivas e deploráveis, 
sabemos o que é felicidade? Só a alma conhece o ver
dadeiro goso, ao separar-se do corpo, como avisado nauta 
que deixa o fragil baixei, que o mar lhe sorve. O sobe
rano bem dos escolhidos está no saberem que esse bem 
é sem termo nem medida. As delicias d’elles são como 
as do mortal, quando pratica uma acç3o heróica e vir
tuosa, como o engenho extremado que produz pensa
mento grandioso, como os enlevos de amor legitimo, 
como as doçuras de amizade longo tempo acrisolada no 
infortúnio. As nobres paixões, por tanto, não se extin- 
guem no coração do justo: purificam-se. Irmãos, espo
sos, amigos, continuam a amar-se. E taes laços aperta
dos no seio da Divindade, como que participam da 
grandeza e eternidade de Deus.

Juntas e ditosas aquellas almas, ás vezes, se repou-



sam á margem do rio do amor e sapiência, no pensar 
continuo da formosura e omnipotencia do Altissimo.

—O! Deus !—exclamam—qu2o grande sois! Toda 
a  vossa creação está encerrada nos limites do tem po; 
e o tempo, que aos mortaes se figura mar sem termo, 
apenas é imperceptível gotta no oceano da vossa eter
nidade.

Outras vezes, os predestinados, a fim de mais glori
ficarem o Rei dos reis, visitam os prodigios da sua obra, 
A creaçao, que elles contemplam dos diversos pontos 
do -universo, offerece-lhes arrebatadores espectáculos. 
Assim se offerecem—se comparar podemos os máximos 
com os pequenissimos objectos—aos olhos do viajante as 
magestosas veigas do Indo, os valles abundosos de De- 
ihy e Cachemira, as margens fluminaes alastradas de 
pérolas e perfumes de ambar, lá onde as serenas ondas 
vão expirar á raiz da canelleira em flôr. A côr do ceu, 
a ordem e grandeza das espheras, variantes segundo os 
movimentos e distancias, são inexhaurivel fonte de as
sombro para os espiritos bemaventurados. Deliciam-se 
em conhecer as leis que fazem girar tao velozes aquel- 
les pesados corpos no ether fluido ; visitam a lua pla- 
cida, que durante as calmas das noites, lhes deu seu 
brilho ao furor da prece ou aos colloquios da amizáde. 
A éstrella humida e tremente que precede ao amanhe
cer ; o outro planeta, que fulge como diamante na aurea 
coma’ do sol; o g lo b o ... que se move ao clarSo de 
quatro mortiças tochas; a terra luctuosá, longe dos raios 
solares, com o seu annel, como inconsolável viuva ; to
dos os fachos errantes na morada do homem captivam a 
meditação dos justos. Emfim, as almas predestinadas
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voam áquelies mundos onde s2o soes as nossas estrel- 
las, e lá escutam as harmonias incógnitas da lyra.e do 
cysne celestiaes. Deus de quem promana creação inin
terrupta, não deixa repousar a santa curiosidade d'elles, 
seja pulverisando um antigo mundo nos mais longín
quos pontos do espaço, seja á frente de legiões angéli
cas, creando a ordem e a belleza no seio do chaos.

Entre os objectos, que captivam a contemplação dos 
santos, o mais relevante é o homem. Nossos prazeres e  
dôres os movem ; escutam-nos os votos; intercedem por 
nós; são nossos advogados e conselheiros; rejubilam-se 
sete vezes quando o peccador desvairado cáe em si ; 
estremecem de caritativo susto, se o anjo da morte arre
bata uma alma temerosa aos pés do juiz supremo. Se, 
porém, elles descortinam o secreto de nossas paixões» 
tambem ignoram o mysterio dos santos elementos con- 
tradictorios que se baralham em nossa compleição. Deus, 
que aos bemaventurados permitte devassarem as leis do 
universo, para si reserva o maravilhoso segredo do co
ração humano.

Em tal extasis de amor e assombro, em tamanhos 
raptos de sublime jubilo, ou nos movimentos de terna 
magoa, então é que os eleitos repetem o brado: «tres 
vezes santo» que tem os ceus em perpetuo enlevo Î 
Rege o rei-propheta a divina melodia. Asaph, que sus
pirou as amarguras de David, dirige os instrumentos de 
sopro. Governam as harpas, lyras e psalterios, que de
dilham anjos, os filhos de Core.

Os seis dias da creação, o descanço do Senhor, as 
festividades da antiga e nova lei são alternadamente 
celebradas nos reinos incorruptíveis. E então é que se



Os Martyres 73

coroam de m^is fulgidas auréolas as cupulas celestes; 
e do throno de Deus, d'aquella chamma radiada nas 
mansões do puro espirito, ressurtem tão suaves e har
monicas toadas que não ha ouvil-as sem fallecer de puro 
arrobamento.

Onde irás buscar, ó musa, imagens que pintem aquel
las angélicas solemnidades ? Sob os pavilhões dos prin
cipes orientaes, quando o monarcha, sentado em throno 
coruscante de pedraria, se rodeia da sua luxuosa côrte ? 
Ou antes, musa, relembrarás a Jerusalem terreal, lá 
quando Salomão quiz dedicar ao Senhor o sanctuario 
3o povo fiel? O clamor estrondoso das tubas abalava 
os pináculos de Sião; repetiam em coro os levitas os 
hymnos graduaes ; precediam as taboas de Moysés os 
anciãos de Israel a par de Salomão ; victimas sem conto 
immolava o summo-sacrificador ; em redor da arca d’al- 
liança as filhas de Judá dançavam cadenciosas danças, 
que não menos piedosas que os hymnos, eram louvores 
ao Creador.

As musicas de Jerusalem celestial reboavam no pu-
• rissimo tabernaculo que, na cidade de Deus, habita ,a 
adoravel Mãe do Salvador. Está Maria exalçada em 
throno de candura, rodeada de coros de vfuvas, de vir
gens immaculadas e de mulheres fortes. Por mysterio- 
sas veredas, ascendem áquelle throno todos os suspiros 
da terra. Ouve a Consoladora dos affligidos o grito das 
nossas mais recônditas misérias, e depõe aos pés de seu 
Filho, sobre a ara dos perfumes, a offerenda de nossos 
prantos; e, para maior efficacia do holocausto, ajunta 
ás nossas algumas de suas lagrimas divinas. Os anjos- 
custodios dos homens vem incessantes implorar a Rai-
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nha das misericórdias em pro dos seus amigos mortaes. 
Servem-na de joelhos os doces serafins da graça e da 
caridade. Em volta d’ella tambem se ajuntam os perso
nagens affectuosos do presepe, Gabriel, Anna e Joseph ; 
os parstores de Bethleem, e os magos do Oriente. Ahi 
se vê tambem a turba das creanças mortas ao nascer, 
as qgaes, em anjinhos transformadas, parecem os com
panheiros do Messias no berço. Eil-os balouçando ante 
a mãe celestial os aureos thuribulos que ascendem e 
descem com harmonioso ru ido, e vaporam perfumes de 
amor e innocencia.

Dos tabemaculos de -Maria ha transição para o san- 
ctuario do Salvador dos homens. D’ahi é que o Filho 
com um seu olhar sustenta os mundos que o Pae creou. 
Está sentado á meza mystica ; rodeanvno em seus thro- 
nos_vinte e quatro anciãos, vestidos de branco, coroa
dos de ouro. Junto de si tem o carro vivo, cujas rodas 
fuzilam raios e relampagos. Quando o Desejado das na
ções se digna manifestar-se aos eleitos n’uma visão in
tima e completa, os eleitos cáem como fulminados ante 
sua face; elle, porém, lhes estende a dextra, e diz: 
«Erguei-vos, não tem aes: sois os abendiçoados de meu 
Pae. Olhai-me: eu sou o Primeiro e o Ultimo.»

Para além do sanctuario do Verbo se ampliam in- 
commensuraveis espaços de fogo e luz. No recesso d’es
ses abysmos de vida habita o Pae. N’elle se confun
dem os principios de tudo que foi, é, e será ; passado, 
presente e futuro. Ahi se abscondem os mananciaes das 
verdades, ao proprio ceu defezas: a liberdade do ho
mem, e a presciencia de Deus ; o ser que pode tornar- 
se nada, e o nada que se torna um ser ; ahi, mórmen-
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te, inacœssivel á vista dos anjos se cumpre o mysterio 
da Trindade. O Espirito que incessantemente sobe e 
desce do Filho ao Pae e do Pae ao Filho, com elles se 
une Cessas insondaveis profundezas. Um triângulo de 
fogo refulge então no ádito do sancta-sanctorum ; p:i- 
ram os orbes tomados de respeito e terror; calam os 
anjos o seu hosanna; as immortâes milicias ignoram 
quaes decretos serão os da unidade vivente ; ignoram se 
o tres vezes Santo mudara em terra e ceu as fórmas 
materiaes e divinas; ou se, revocando a si os principios 
dos seres, forçará os mundos a engolpharem-se no seio 
de sua eternidade.

Separam-se as essencias primitivas, o igneo triângulo 
desfaz-se-; entre-abre-se o oráculo, e avistam-se as tres 
Potestades. Posto em throno de nuvens, o Pae empu
nha um compasso, e tem aos pés um circulo. A* sua 
dextra, está o Filho, que sopesa o raio. Como columna 
luminosa, se eleva á esquerda o Espirito. Faz Jehovah 
um signal, e o tempo já desatemorisado, retoma o seu 
curso; recuam as fronteiras do chaos, e os astros prose- 
guem seus harmoniosos gyros. Prestam então os ceus 
ouvido attento á voz do Omnipotente, que declara al
guns de seus designios tocantes ao Universo.

No instante em que a oracão de Cyrillo chega ao 
throna eterno, assim se amostravam as tres Pessoas aos 
deslumbrados olhos dos anjos. Queria Deus coroar a 
virtude de Cyrillo ; mas o santo prelado não era a pre- 
dilecta victima designada para a nova perseguição. Já  
em nome do Salvador elle havia padecido, e a justiça 
do Omnipotente requer uma hostia completa.

A’ voz do seu venerável martyr, inclina-se o Christ©
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ante o- Arbitro dos humanos, e tudo que na immensi- 
dade do espaço não era supedaneo do Altissimo, estre
meceu.. Descerra os labios, onde rescendem leis cle
mentes, e offerece ao supremo Ancião dos tempos o 
sacrifício do bispo de Lacedemonia. O  som de seu fal- 
lar é mais suave que o oleo da justiça que ungira Sa
lomão, mais puro que a fonte de Samaria, mais amavel 
que o murmurio da oliveira em flor bafejada pela pri
mavera, nos hortos de Nazareth, ou nos valles de Tha- 
bor.

.O Deus forte e terrivel, rogado pelo Deus de man
sidão e paz a prol da Egreja ameaçada, revelou aos ceus 
os seus designios. Uma só palavra disse ; uma só, po
rém d’aquellas palavras que fecundam o nada,.e fazem 
a luz, ou encerram os destinos dos impérios.

Esta palavra, subito, descortina ás legiões dos anjos,, 
aos coros das virgens, dos santos, reis e martyres o se
gredo da sapiência. No verbo do soberano juiz, como 
em raio limpido do sol, viram os concebimentos do pas
sado, as preparações do presente, e os successos do 
porvir.

Chegado é o momento em que os povos, submettr- 
dos ás leis do Messias, vão emfim gosar estreme a do
çura d’aquellas propicias leis. Tempo de mais a idola
tria erigiu seus templos a par dos altares do Filho do 
homem. Urge que ella seja banida do mundo. Nascido 
é já o novo Cyro que fará pó- os derradeiros simula
cros do espirito das trevas, e á sombra dos tabernacu- 
los santos asylará o throno dos cesares. Porém os chris
tãos, invenciveis ao fogo e ao ferro, deixaram que as 
delicias da paz os amolentassem. No intuito de mais os
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pôr em prova, quiz a Providencia que elles conheces
sem riquezas e honras; ó perseguição da prosperidade 
é que elles não poderam resistir. Cumpre que elles se
jam dignos de sua gloria, antes que o mundo se lhes 
curve ao jugo. Exasperaram o fogo da ira divina ; ago
ra, só purificados, conseguirão amerceal-o. Talará a ter
ra Satanaz desencadeado : os fieis são os submettidos á 
ultima provação e castigados. Na mente do Ssnhor es
tão desde muito designados aquelles que devem expiar 
seus crimes por voluntário sacrifício.

Aquelles foram os principaes intuitos que os habitan
tes do ceu descobriram na palavra divina 1 Palavra di
vina ! Para te exprimir o sentido, a palavra do homem 
afadiga-se em percorrer longos espaços, e atar umas ás 
outras com debil fio as successivas idéas de extensas 
eras! N’um momento, tudo revela e decifra aos bema
venturados; em quanto eu, indigno interprete, penosa
mente desenvolvo em linguagem de mortos ós mysterios 
encerrados na linguagem da vida. Com que santa 
admiração e sublime piedade os justos conhecem logo 
o holocausto pedido e as condições com que se faz di- 
lecto do Altissimo! Aquella victima, que deve vencer o 
inferno em virtude dos soffrimentos e méritos do san
gue de Jesus Christo, e na vanguarda irá de mil outras 
victimas, não foi escolhida entre reis e principes. E* 
homem, querido do ceu, oriundo remotamente de avós 
preclaros; porém, nascido em baixa classe para melhor 
equiparar-se ao Salvador dos homens. A religião vae 
vencer n'elle o sangue dos heroes pagãos e sabios da 
idolatria ; n’elle serão honorificados, por um martyrio que 
a historia esqueceu, aquelles pobres ignorados do mun-



78 Os Martyres

do, que vão padecer pela justiça, aquelles humildes 
confessores, que, pronunciando apenas o nome de Je
sus Christo nos paroxismos, deixarão desconhecidos aos 
homens seus proprios nomes. Alma de todos os proje
ctos dos fieis, baluarte do principe que ha de arrazar 
os altares dos falsos deuses, urge que este christão cha
mado tenha sido escandalo á christandade, e que chore 
agora seus peccados á maneira do primeiro apostolo, a 
fim de incitar ao arrependimento seus irmãos culpados* 
O anjo do Senhor, vigorisandoo das necessarias virtu
des para a dia da peleja, já o guiou pela mão a todas 
as nações da terra, e mostrou-lhe o Evangelho plantado 
em todas as regiões. No decurso da viagem, proveitosa 
aos designios de Deus, os demonios tentaram novamen
te o predestinado, que não trilhava ainda os caminhos 
do ceu. GrâiKle e ultima culpa, abysmando-o eni des
ventura enorme, o fez sahir das sombras da morte. Re
bentaram as suas primeiras lagrimas de penitencia ; e  
então succedeu que um anachoreta, com inspiração di
vina, lhe revelou uma partè dos seus fins. Em breve 
será digno elle da palma predestinada Tal é a victima 
cuja immolação desarmará a ira do Senhor, e recalcará 
Lucifer aos seus abysmos.

Em quanto os santos e os anjos penetram os inten- 
tos preditos na palavra do Altissimo, esta mesma pala
vra descobre outro milagre da graça aos coros das mu
lheres bem-aventuradas. Tambem os pagãos hão de ter 
sua hostia, porque idolatras e christãos vão para sem
pre conciliar-se ao sopé do Calvario.

Será aquella victima roubada ao innocente rebanho 
das virgens, a fim de expiar a impureza dos costumes
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pagãos. Como filha das bellas artes que embellezam o 
espirito dos mortaes, ella sub-porá ao jugo da cruz as 
delicias da ingenhosa Grecia. Não será, porém, cha
mada por, irrevogável decreto : não ha de ter o mérito 
nem o lustro do primeiro holocausto; mas, como esposa 
do digno martyr, e por elle arrancada aos templos dos 
idolos, augmentará a efficacia do principal sacrifício, 
multiplicando as provas. Ainda assim o Senhor não 
abandonará desprotegidos os seus servos ás furias de 
Satanaz: está na vontade divina que as legiões fieis se 
revistam de suas armas, e sustentem e consolem o 
christão perseguido ; d’ellas fia o exercicio de sua mi
sericórdia, e para si reserva o da justiça : o proprio 
Christo dará amparo ao confessor consagrado á salva
ção commum, e Maria tomará sob seu amparo a vir
gem timorata que deve engrandecer as dores, os júbilos 
e a gloria do martyr.

Divulgádos ao eleitos, com uma só palavra do Todo- 
Poderoso, taes destinos da Egreja, bs anjos cessaram de 
cantar e suspenderam suas funcções. Fez-se no ceu meia 
hora de silencio, como no formidável momento em que 
João viu quebrar-se o setimo sêllo do livro mysterioso. As 
divinaes milicias, feridas do som da palavra eterna, que
daram-se em sileneioso assombro: assim e por igual 
teor, quando o trovão começa a ribombar sobre os nu
merosos batalhões, prestes a travarem-se em furiosa 
peleja, o signal se susta, as cohortes se immobilisam,. 
metade na luz do sol, metade na sombra que se en
grossa ; nenhum bafejo de ar lhes tremula os estandar
tes, que se abatem .desleixadas na .mão, que os arvora.; 
os murrões accesos fumegam inúteis á beira' de calado
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bronze, e os guerreiros, serpeados pelo clarão dos relam- 
pagos, escutam taciturnos a voz da tempestade.

U espirito guardador do estandarte da cruz, levan
tando do golpe a triumphal bandeira, faz cessar a im- 
rnobilidade dos exercitos do Senhor. E logo para a terra 
o ceu inteiro baixou os olhos. Maria, do alto do firma
mento, deixa cahir o primeiro olhar sobre a victima con
fiada ao seu desvelo. Reverdecem as palmas dos con
fessores em suas mãos; o esquadrão flammante abre os 
flancos gloriosos, abrindo passagem aos esposos marty
res, entre Felicidade e Perpetua, entre o illustre Este
vão e os egregios Machabeus. Miguel, o vencedor do 
antigo dragão prepara a terrivel lança, e em volta d’ellè 
os companheiros immortaes se vestem de resplendoro- 
sos amezes. O s escudos d’ouro e diamantes, a al
java do Senhor, as coruscantes espadas desprendem-se 
<los porticos eternos. O  carro de Emmanuel roda tre- 
mente sobre o eixo coruscante. O s chérubins dcspre- 
gam as azas impetuosas, e lampejam furor dos olhos. 
O  Christo desce de novo á meza dos anciãos, que 
apresentam ás suas bênçãos duas túnicas de novo bran- 
queadas no sangue do cordeiro; o Pae omnipotente con
centra-se nas profundezas de sua eternidade, e o Espí- 
rito-santo subitamente radia ondas de tão vivida luz 
que a creação parece tornar ás trevas.

E então santos e anjos entoam em coro o cântico da 
gloria :

«Gloria a Deus nas alturas :
«Saboreai na terra dias de pàz, ó vós que seguis a 

«strada da bondade e da brandura ! Cordeiro de Deus, 
tu  apagas os peccados do mundo ! O* milagre de can-



Os Martyres 81

dura e de modestia ! Tu dás que as victimas sahidas 
do nada vos imitem, e se immolem á salvação dos pec- 
•cadores! Servos de Christo, perseguidos pelo mundo, 
•não vos conturbe a felicidade dos máos. E* certo que 
elles não soffrem os desalentos que prostram e matam; 
desconhecem as agonias humanas; ostentam o seu or
gulho no aprumo da cabeça, como se uma golilha de 
ouro lhes apertasse av garganta; embriagam-se em sa
crílegos festins; folgam e dormem como se não houves
sem praticado a iniqüidade, e morrem placidamente no 
leito que roubaram á viuva e ao orphão. Assim è; mas 
onde vão?»

Diz o insensato em seu coração: «Não existe Deus!» 
Q ue Deus se erga, e seus inimigos sejam dissipados!

E Elle caminha. Tremem as columnas do ceu. Pros- 
tram-se ante o Senhor.as aguas desde as suas profun
dezas, e o mais intimo das entranhas da terra. Sae de 
sua bôca um lume devorante : voeja sobre nuvens de 
chérubins, e expede em torno frechas abrazeadas. Onde 
estão os filhos dos impios? Sete gerações derivaram 
desde a iniqüidade de nossos paes, e Deus irado vem 
visitar os filhos. Este. é o tempo prefixo da expiação do 
povo delinqüente. Os máos serão acordados em seus 
palacios de cedro e áloes ; o phantasma de sua rapida 
felicidade vae ser confundido.

Ditoso aquelle que passa os valles chorando, em 
busca do Senhor, como de fonte de bênçãos. Ditoso 
aquelle cujas iniquidadeô foram perdoadas, e achou sua 
gloria na penitencia. Ditoso aquelle que eleva em silen
cio o edifício de suas boas obras, como o templo de Sa- 
Jomão, em que não se ouviam os golpes do machado,

6
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nem o estrepito do martelo, em quanto o operário reve
rente edificava o edifício do Senhor ! O ' vós todos, que 
comeis sobre a terra o p3o das lagrimas, repeti em lou
vor do Altissimo o cântico santo :

«Gloria a Deus nas alturas !»
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n’uma ilha, onde confluem o Ladon e o Alfeo, para ouvi
rem o filho de Lasthenes contar as suas aventuras.—Prin
cipio da narrativa de Eudoro —Origem da familia de Las
thenes.— Resiste aos romanos invasores da Grecia. — O 
primogênito é forçado a dar-se em .reféns a Roma.—A fa
milia de Lasthenes abraça o christianismo. — Infancia de 
Eudoro. — Aos dezeseis annos, vai substituir seu pae em 
Roma. — Tempestade. — Descripçao do archipelago. — 
Chega Eudoro' a Italia. — Descripçao de Roma. — Liga-se 
Eudoro em estreita amisade com Jeronymo, Agostinho, e
o principe Constantino, filho de Constancio. — Entra Eu
doro na corte. — Diocleciano. — Galerio. — Corte de Dio
cleciano. — O sophista Hierocles, proconsul de Achaya e 
valido de Galerio.—Inimisade entre Eudoro e Hierocles.— 
Eudoro cahe em todos os desatinos da mocidade, e es
quece a sua religião.—Marcellino, bispo de Roma —Amea
ça o bispo excommungar Eudoro, se elle não volta ao 
gremio da Egreja. — Exçommunhão fulminada contra Eu
doro. — Amphitheatro de Tito. — Presentimento.

Eudoro e Cymodoce, escondidos em deslembrado 
valle, nas entranhas dos bosques da Arcadia, ignora
vam que, áquella hora, os santos e os anjos os con
templavam, e que o mesmo omnipotente pensava no 
destino d’elles. Por egual, os pastores de Chanaan eram
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visitados pelo Deus de Nachor, no meio dos rebanhos 
que apascentavam ao occidente de Béthel.

Logo que o regorgeio das andorinhas annunciou a 
Lasthenes o abrir da manha, deu-se pressa em sahir 
da cama, envolveu-se n’um manto fiado pela laboriosa 
esposa, o qual era forrado de 13, grata á velhice. Pre
cediam-no dois cães da Laconia, seus fieis guardas, e 
com elles foi indo ao sitio onde devia repoisar o bispo 
de Lacedemonia; mas logo enxergou o prelado santo no 
descampado, offerecendo sua oração ao Eterno. O s cães 
de Lasthenes correram a Cyrillo, e baixando as cabe
ças com tregeitos carinhosos pareciam levar-lhe a sub
missão e reverencia de seu dono. Saudaram-se grave
mente os dois veneráveis christãos, e passearam juntos 
no declive da montafiha, praticando ácerca da sabedo
ria antiga: assim o árcade Evandro conduz Anchises 
aos bosques de Phenea, quando Priamo, ditoso então, 
veio em busca de sua irmã Hesione a Salamina ; ou 
de igual modo, o mesmo Evandro, desterrado para as 
margens do Tibre, recebeu o filho illustre do seu an
tigo hospede, quando a fortuna accumulou de angustias 
o monarcha de Ilio.

Pouco depois, appareceu Demodoco, com Cymo
doce, mais bella que a luz nascente nas cumiadás do 
oriente.

Na espalda da serra, eminente á casa de Lasthenes 
abria-se uma gruta, habitual retiro de pardaes e pom
bos: era alli que Eudoro, á similhança dos solitários de 
Thebaida, se recolhia a verter penitentes lagrimas, Na 
parede da gruta via-se pendurado um crucifixo, e a 
cruz, armas, uma corôa de carvalho ganhada em com



bate, e decorações triumphaes. Eudoro sentiu renascer
/ ■

em seu animo uma turvação de muitas vezes experi
mentada. Assustado do perigo novo, mandara ao ceu 
gritos d'alma, a noite inteira. Quando a luz da aurora 
varreu as trevas, lavou em fonte pura os vestígios das 
lagrimas, e, preparando-se para sahir da lapa, cuidou 
em desmerecer os dons da gentileza com a simplicidade 
do trajo : calça borzeguins gaulezes, feitos da pelle de 
cabra montez; esconde o cilicio sob a almilha de caça
dor; prende aos hombros a pelle de corça alva, que um 
pastor cruel matara d’uma pedrada de funda estando 
ella a beber com o seu corçozinho á margem do Ache- 
lôo. Na esquerda, empolga dois venabulos de freixo; e 
na direita uma das corôas *de contas de coral com que 
as virgens martyres, em trances de morte, adornavam 
o cabello. Innocentes corôas! vós servieis para depois 
numerar as preces que os corações singelos repetiam ao 
Senhor. Eudoro, armado contra as feras das mattas e 
contra os ataques do espirito das trevas, desceu das 
impinadas rochas, como soldado christão da legião the- 
bana, que entra o arraial após a atalaia nocturna. 
Transpoz a torrente, e ajuntou-se aó pequeno rancho 
que o esperava no vergel. Coliou os beiços á fimbria 
do habito d e  Cyrillo, recebeu a benção paternal, e in- 
clinou-se, baixando os olhos ante Demodoco e Cymo- 
doce. Todas as rosas matinaes tingiram as faces da fi
lha de Homero. E logo Sephora, com suas tres filhas 
sahiram modestamente do Gynecêo. O  bispo de Lace- 
demonia fallou então ao filho de Lasthenes n’estes ter
mos :

— Eudoro! sois o assumpto da curiosidade da Grecia

Os Martyres S5



86 Os Martyres

christa. Quem nao fallou ahi nos vossos desvarios e 
arrependimentos ? Certo estou que os vossos hospedes 
de Messenia escutarão com interesse a historia de vos
sas aventuras.

—Sabio ancião, cujo habito denuncia um pastor de 
homens — disse Demodoco, —  tu nao proferes palavras 
que Minerva nao inspire. Dizeis a verdade. Como Ho
mero, meu avô, passaria involuntariamente cinco ou 
seis annos a dizer ou ouvir historias. Ha ahi nada mais 
agradavel que o dizer de homem que viajou por longe, 
e, sentado á meza do seu hospede, conta em segurança 
os desastres de sua vida, em quanto fóra roncam os 
ventos e estala a chuva ? Folgo de sentir meus olhos 
húmidos de lagrimas, quando esvasío a taça de Hercu
les ; as libaçoes mescladas de lagrimas sao mais sagra
das: a descripçao dos flagicios com que Jupiter sosso- 
bra os filhos da terra tempera o desvairado foliar dos 
banquetes, e relembra-nos as divindades. E tu propria-' 
mente, caro Eudoro, algum jubilo has de sentir recor
dando as borrascas supportadas com grande animo. 
O  nauta, voltando aos campos de seus paes, contempla 
com secreto gosto seus leme e remos, suspensos durante 
o inverno nos tranquillos lares do lavrador.

O Ladon e o Alfeo, ajuntando-se abaixo do vergel, 
circuitavam uma ilha, que dissereis nascida do consor- 
cio de duas correrrtes, sombreada d'aquellas idosas arvo
res que os arcades tinham em credito de avoengos seus. 
Alli antigamente cortara Alcimedon o páo de faia do 
qual fazia graciosos tarros aos pastores ; tambem lá se 
via a forte Arethusa, e o loureiro em que Daphne foi 
transfigurada. Deliberaram demandar a ilha solitaria,
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para que Eudoro não fosse interrompido na exposição 
-de suas aventuras. E logo os servos de Lasthenes des
amarraram da margem do Alfeo uma longa canôa for
mada d'um só tronco de pinheiro : e assim a familia e 
os estrangeiros se entregaram á veia d’agua. Demodoco, 
observando a destreza dos conductores, disse com sen
timento de magoa :

— O* arcades, o que é feito do tempo em que os 
atridas eram obrigados a dar-vos navios para irdes a 
Troia, onde vós cuidaveis que o remo de Ulisses era a 
pá da loura Ceres ? Hoje vos entregaes destemidos ás 
furias do immenso mar. Ah ! o filho de Saturno quer 
que o perigo allucine os homens, e como idolo seja 
abraçado por elles !

Sem derfiora abicaram á ponta oriental da ilha, onde 
se erguiam dois altares meio-arruinados : um, sobre a 
margem do Alfeo‘, consagrado á tempestade ; outro, na 
margem do Ladon, dedicado ao socego. D’entre estes 
dois altares golphava a fonte Arethusa, e corria logo 
ao rio amoroso d’ella. O rancho, impaciente por ouvir 
a narração de Eudoro, ahi parou, e se assentou junto 
aos choupos, cujos cimos dourava o sol nascente. O jo- 
yen christão pediu auxilio ao ceu, e falou assim :

— Senhores, força me é dar-vos em breve espaço no
tícia da minha linhagem, porque é ella a principal ori
gem de minhas desventuras. Por parte de minha mãe, 
descendo d’aquella piedosa matrona de Megara que 
sepultou em sua casa os ossos de Phocion, dizendo: 
«Caros lares, guardai fielmente as cinzas de um homem 
de bem». Um de meus avós paternos foi Philopœmen. 
Sabeis que elle sósinho ousou contrapôr-se aos romanos
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quando este povo Jivre roubou a liberdade á G reda. 
Meu avô expirou n’essa nobre façanha ; mas que mon
tam a morte e as derrotas, se nosso nome, proferido na 
eternidade, vai fazer pulsar um coração generoso dois 
mil annos depois da nossa vida ? '

A moribunda patria, para não desmentir sua ingrati
dão, fez tragar peçonha ao derradeiro dos varões insi
gnes. O moço Polibio, com luctuosa pompa, transportou 
de Messenia a Megalopolis os despojos de Philopoemen. 
Dissereis que a urna, coberta de corôas e listões, encer
rava as cinzas da Grecia inteira. Após esse momento, 
a nossa terra natal, como solo exhaurido, cessou de pro
duzir cidadãos magnanimos. Se conserva o formoso no
me, heis de semelhal-a áquella estatua de Themistocles, 
cuja cabeça cortaram os athenienses nossos contempo
râneos,* substituindo-a pela cabeça de um escravo* -

O chefe dos achêos não repousou tranquillo no fundo 
de sua sepultura. Decorridos alguns annos, accusaram- 
no de ter sido inimigo de Roma, e citaram-no ante o 
proconsul Mummio, assolador de Corintho. Polybio, fa- 
voneado por Scipião Nazica, conseguiu salvar da pros- 
cripção as estatuas de Philopoemen, porém esta delação 
sacVilega despertou a ira dos romanos contra o sangue 
do ultimo grego: impozeram que d’ahi em diante o pri
mogênito de minha familia fosse enviado a. Roma logo 
que tivesse dezeseis annos, para ser dado em refens ao 
senado.

Curvada ao peso da desgraça, e privada sempre do 
seu chefe, minha familia sahiu de Megalopolis, e reti- 
rou-se por algum tempo ao seio d’estas serranias, e ou
tras vezes ia a outra herdade que possuimos ás abas do



Taygete, ao longo do golfo de Messenia. Paulo, o su
blime apostolo dos gentios, trouxe -logo a Corintho o 
remedio contra todas as dôres. Quando 0 .christianismo 
resplandeceu no império romano, de toda a parte 
sahiam escravos ou principes desthronados. O mundo 
inteiro pedia consolações oií esperanças.

Inclinada á sabedoria pelos impulsos da adversidade 
e simpleza dos costumes arcades, foi minha familia a 
primeira da Grécia que abraçou a lei de Jesus Christo* 
Passei os meus verdes annos, submisso ao divino jugo, 
nas ribas do Alfeo, e entre as selvas do Taygete. A re
ligião, acolhendo meu espirito á sombra de suas azas, 
vedava-lhe, como a flôr delicada, que abrisse de repente; 
e prolongando assim a ignorancia de minha juventude, 
parecia prender uma innocencia a outra innocencia.

Soou a hora do meu desterro. Eu era o primogênito 
de miriha familia e contava dezeseis annos. Habitava- 
mos então os campos de Messenia. Meu pae, cujo logar 
eu ia substituir, obtivera por especial graça a permissão 
de voltar á Grecia antes da minha sahida: deu-me con
selhos e bênçãos. Minha mãe foi comigo ao porto de 
Pheres, e acompanhou-me até ao navio. Em quanto se 
desfraldavam as vélas, ergueu ella as mãos ao ceu,,offe- 
recendo-lhe o seu sacrifício. Partia-se-lhe o coração ao 
lembrar-se dos mares tormentosos, e do mundo mais 
tormentoso ainda que eu ia percorrer, navegador inex- 
perto. Já  o navio se linha feito ao mar, e Sephora 
estava ainda comigo, fortalecendo-me os annos debeis 
como pomba que ensina a voejar o filho, quando elle 
sáe do ninho pela primeira vez. Era-lhe, porém, forçoso 
separar-se : desceu ao esquife que a esperava atracado
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ao trireme. Por largo espaço me acenou do barco que 
a transportava á margem. Desafoguei em dolorosos ge
midos. E já quando era impossivel divisar minha terna 
mãe, iam ainda os olhos procurar o tecto que abrigara 
minha infancia, e as cristas do arvoredo da herdade 
paterna.

Detençosa foi a nossa navegação. Mal passámos além 
a  ilha de Teganusa, que um bulcão de rajadas do o c c k  

dente nos forçou a  fugir as regiões da aurora até á en
trada do Hellesponto. Depois de sete dias tormentosos, 
em que não vimos terra, tivemos a dita de embocarmos 
a  foz do Simoente, e abrigarmo-nos no moimento de 
Achilles.

Abonançado o mar, pozemos prôa ao occidente; mas 
o constante zephyro, que o Aries celeste soprà das ban
das de Hesperia, rebateu longo tempo os nossos panos, 
e arremessou-nos agora ás costas da Eolida, logo ás pa
ragens da Thracia e Thçssalia. Vagámos n’este archi- 
pelago grego, cujo ameno de costas, limpidez de luz, 
suavidade e perfume do ar disputavam o encanto dos 
nomes e memórias de cada terra. Todos os promontorios 
vimos, assignalados por templos ou tumulos. Saltámos 
em différentes portos ; admirámos as cidades, algumas 
das quaes tem nome d’uma flôr louçã como rosa, vio
leta, hyacintho. Repletas de seus habitantes, como de 
fecundas sementes, desabrocham á beira-mar, aqueci
das aos raios do sol. Posto que eu tocasse os primeiros 
dias da juventude, já minha phantasia' se alava, e o 
coração já respondia ás fundas commoções. No nosso 
navio ia um grego enthusiasta da patria como todos 
são. Ia elle nomeando os logares que eu via :
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«Orpheo movia os carvalhos d’esta selva ao som da 
sua lyra ; esta serra, cuja sombra tão longe vai, devera 
servir de estatua a Alexandre; esta outra é o Olympo, 
e o valle é o de Tempe. Eis alli Delos, que já foi flu
ctuante ; além está Naxos, onde Ariadna ficou abando
nada. Sobre esta riba desceu Cecrops ; Platão doutrina 
sobre a ponta d’aquelle cabo ; Demosthenes declamou 
«deante certas ondas. Phrine banhava-se n’aquellas va
gas quando pensaram que era Venus. E esta patria dos 
-deuses, das artes, e da belleza, exclamou o atheniense 
-debulhado em lagrimas de colera, é preza de barbaros !»

Recrudeceu-lhe a raiva ao cortarmos o golpho de 
Megara. Avultava ante nós Egina ; á direita, o Pirêo ; 
á esquerda, Coryntho. Estas cidades, tão tlorentes n’ou
tras eras, eram acervos de ruinas. Os proprios ma
rinheiros se mostraram doridos de semelhante especta- 
-culo. A multidão, que subira á tolda, quedara-se estu
pefacta. Póde ser que cada qual haurisse de tamanhos 
desastres uma consolação, cogitando na pequeneza de 
nossas dores, confrontadas com as calamidades que 
flagellam nações inteiras, e alli sob nossos olhos pros- 
travam o cadaver d’aquellas cidades.

Este ensinamento pareceu, talvez, superior á minha 
rasão novel ; sem embargo, comprehendí-o ; e muitos 
jovens que comigo estavam .me pareceram insensiveis.

D’onde procedia esta disparidade ? De nossas reli
giões: elles eram pagãos, e eu christão. O  paganismo, 
que desenvolve as paixões precocemente, retarda os 
progressos da rasão; o christianismo, que ao revez, 
prolonga a infancia do coração, apressa a virilidade do 
-espirito. Logo nos alvores da vida, o christianismo nos
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embala com pensamentos graves; respeita, ainda em 
mantilhas, a dignidade do homem; tr^ta nos mesmo no 
berço, como a entes circumspectos e sublimes, reconhe
cendo um anjo na creançâ que a mãe traz ainda aos 
peitos. Os meus jovens companheiros só tinham ouvido 
falar de métamorphosés de Jupiter, e nada entenderam 
das ruinarias que seus olhos viam ; eu por mim, já me 
havia sentado com o propheta sobre as ruinas das cida
des arrazadas, e aprendi em Babylonia a comprehender 
Coryntho.

Devo aqui mencionar um encantamento que foi meu 
primeiro passo na ladeira da voragem ; e vejam que 
innocentissimas apparencias tinha o laço em que cahi* 
tão vulgar illusão dos que se perdem ! Em quanto me- 
ditavamos nas revoluções dos impérios, vimos subita
mente sahir uma theória 1 do centro das ruinas. O ’ riso
nha indole da Grecia, invencivel a todas as desgraças,, 
e inflexível a todas as liçõ ès!... Era uma deputação 
de athenienses ás festas de Délos. Adelica náo, colmada 
dê festões e flamulas, ia ornada'de estatuas de deuses;: 
as candidas vélas, purpuradas pelos raios da aurora, en- 
funavam-se ao bafejar das auras, e os remos doirados* 
sulcavam o crystal das ondas. Os theores, inclinados 
ás ondas, derramavam libações e perfumes ; as virgens- 
executavam na prôa do navio a dança das desgraças 
de Latona, «m quanto os mancebos cantavam em côro* 
os versos de Pindaro e Simonides. Este espectáculo 
deslumbrou-me a phantasia, fugitiva visão tão linda, 
aquella, fugitiva como nevoa matinaí, ou como carro

1 Pompa religiosa.



Os Martyres 93

de divindade, levado em azas dos ventos ! Assim foi, 
pois, que eu assisti, sem horror, á primeira ceremonia 
pagã.

Revejo, emfim, os pincaros do Peioponeso, e de longe 
saudei a minha terra natal. Pouco depois, surgiram dos 
seios do mar as ribas de Italia. CommoçSes novas me 
aguardavam em Brundusio. Saltando n’aquelle solo, 
d ’onde promanam leis que regem o mundo, alvoroçou- 
me o aspecto d'uma magnificepcia, que eu nunca vira. 
Aos elegantes edifícios da Grecia succediam monumen
tos mais vastos, assellados pelo cunho de outro enge
nho. A’ medkJa que venço passo na via Appia, cresce 
minha surpreza. Este caminho, gradado de amplas ro
chas quadrangulares, parece ter sido feito para resistir 
á  passagem do genero humano. Atravessa trezentas 
milhas pelas cordilheiras de Apullia, ao longo do mar 
napolitano, pelo centro das passagens d'Anxur, d’Alba 
e  das campinas romanas, por entre templos, palacios, 
tumulos, até acabar na cidade eterna, digna metropole 
do universo. Em presença de tamanhos prodigios, atur- 
cli-me n’uma especie de embriaguez, que eu não podeia 
prever nem suspeitar.

Debalde os amigos de meu pae, a quem eu fôra re- 
commendado, quizeram distrahir-me^do meu erileio. Eu 
ia incansavel do Forum ao Capitolio; do bairro das 
Carinas ao campo de Marte ; do theatro de Germânico 
á  molle de Adriano ; do circo de Nero ao Panthéon de 
Agrippa ; e durante estas correrias de perigosa curiosi
dade, esqueceu-me a humilde egrejinha dos christaos.

N3o me cançava ver a agitação d’um povo composto 
de todos os povos da terra, e o marchar dos exercitos
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romanos, gaulezes,'germânicos, gregos, africanos, cada 
qual diversamente armado e fardado. Um ancião sabino 
passava com as suas alparcas feitas da casca do choupo 
ao lado d*um senador coberto de purpura ; a liteira con
sular era atravessada pelo coche d'uma meretriz; os 
enormes bois de Clitumno arrastavam ao Forum a an* 
tiga carroça do Volsco; o trem de caça d'urn cavalleiro 
romano pejava a via sacra ; os padres apreásavam-se a 
incensar os seus deuses, e os rhetoricos a abrirem suas 
aulas.

Quantas vezes eu fui visitar as thermas ornadas de 
bibliothecas, e os palacios, uns já esboroados, oútros 
meío-demolidos para servirem á edificação de outros 
edifícios ! A grandeza do horisonte romano ao par das 
grandiosas linhas da architectura romana; os canáes que 
levam, como raios convergentes ao mesmo foco, torren
tes de agua ao povo rei por sobre arcos triumphaes; o 
rumorejo incessante das fontes ; as innumeraveis esta
tuas que semelham um povo immovel no meio d’um 
povo agitado ; os monumentos de todas as idades e de 
todos os paizes ; os trabalhos dos reis, dos cônsules e 
dos cezares; os obeliscos extorquidos do Egypto, os 
moimentos roubados á Grecia, um não sei que de côr 
magica no ambiente, aquelle boleio das montanhas, as 
exhalações da terra, a propria selvatiqueza da torrente 
do Tibre, os armentos de eguas meio selvagens que alli 
vão beber, a campina cuja cultura o cidadão romano 
desdenha, contentando-se com declarar annualmente ás 
nações escravas qual parte da terra terá a honra de ali- 
m ental-o.. .  que vos direi, finalmente? Em Roma tudo 
está marcado com o scopro do dominio e da perpetui-
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dade. Eu vi o plano da cidade eterna traçado sobre as 
rochas marmóreas do Capitolio, para que a imagem 
d’ella jámais possa ser delida.

Oh ! quanto profundou o coração humano a religião 
que tende a manter-nos em paz, e delimita a nossa cu
riosidade, e affeiçôes n’este mundo ! Aquella vivacidade 
de imaginação, a que de principio me dei, foi a primeira 
causa do meu perdimento. Quando, afinal, entrei na 
ordinaria correnteza de minhas occupações, senti perdido 
em mim o sabor das coisas graves, e invejei a sorte dos 
moços idolatras que podiam, sem remorsos, entregar-se 
a todos os prazeres de sua idade.

O rhetorico Eumenes professava em Roma uma ca
deira de eloquencia, que depois transferiu para as Gal 
lias. Aprendera elle, quando menino, do filho do mais 
famigerado discipulo de Quintiliano, e com elle freqüen
tavam os mais illustres mancebos de Roma. Cursei as 
lições d’este habil mestre, e para logo me travei de 
amisade com os companheiros dos meus estudos. Tres 
principalmente se me affeiçoaram mui deveras; eram 
Agostinho, Jeronymo, e o principe Constantino, filho 
do cezar Constancio.

Jeronymo, procedente d’uma nobre familia de Par.- 
nonia, revelou cedo e ao mesmo tempo ingenho emi
nente e paixões vivissimas. Não lhe dava ferias a sua 
imaginação impetuosa. Passava do excesso dos estudos 
ao dos gosos com incomprehensivel facilidade. Irascivel, 
inquieto, rebelde ao perdão das offensas, de indole sel
vagem ou sublime, parecia predestinado a dar-se em 
espelho das maiores desordens, ou moJelo das mais
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austeras virtudes. A’quella ardente aima fazia-se mistêr 
uma de duas coisas : ou Roma, ou o deserto.

Nasceu o meu segundo amigo n’uma povoação do 
proconsulado de Carthago. E* Agostinho o mais amavel 
dos homens. T3o apaixonado de caracter como Jero- 
nymo, excede-o na affectuosidade insinuante, por ser 
retemperado com propensões ao contemplativo. Poder- 
se-ia, talvez, censurar ao joven Agostinho as demasias 

*de ingenho. Por nimiamente terno dispara ás vezes em 
■extremos de exaltação. Está-se sempre dispendendo em 
torrentes de palavras sonoras, e sentimentos do intimo, 
arreados de esplendidas imagens. Nascido sob o sqI de 
Africa, achou, como Jeronymo, nas mulheres o escolho 
das virtudes e o manancial das culpas. Sensibilisa-o 
mais que muito a magia da eloquencia : talvez que um 
«orador inspirado o' converta á verdadeira religião. Se 
Agostinho entrar no gremio da Egreja, será o Platão do 
christianismo.

Constantino, filho de um cezar illustre, revela todas 
as  boas qualidades de um varão insigne. Ajunta á força 
de  alma o galhardo exterior que muito faz em principes, 
Justrando-lhes as acções de fama. Helena, sua mãe, teve 
a dita de nascer na lei de Jesus Christo ; e Constan
tino, com o exemplo do pae, de notasecreto pendor para 
aquella divina lei. Transluz n'elle, atravez de brandura 
summa, caracter heroico, e n3o sei que maravilhoso que 
o  ceu imprime nos homens destinados a mudar a face 
do mundo. Oxalá que nunca elle se deixe arrebatar em 
assomos de colera grandemente terríveis nos caracteres 
de  costumada moderação. O h ! quão dignos são de las
tim a os príncipes a quem a obediencia ajoelha logo !
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Q uanta indulgência lhe devemos! Devemos ter sempre 
«m vista que os seus actos são effeitos das primeiras 
impressões, e que Deus, para lhes ensinar o guardarem- 
se das paixões, lhes não dá tempo entre a idéa e a exe
cução d’um designio iniquo.

Estes são os tres amigos com quem passei meus dias 
em Roma. Constantino era, como eu, uma especie de 
refens nas mãos de Diocleciano. Esta conformidade de 
posição, mais ainda que a dos annos, decidiu a meu 
favor a inclinação do joven principe. O que mais move 
duas almas a prezarem-se é a paridade dos destinos, 
mormente se os destinos são infelizes. Quiz Constantino 
ser o medeador da minha fortuna, e introduziu-me á côrte.

Quando cheguei a Roma, o mando em mãos de 
Diocleciano estava dividido como hoje o vêmos: o im
perador associara a si Maximino, sob titulo de Augusto, 
e  Qalerio e Constando, sob titulo de cezares. O mundo 
d’est'arte repartido por quatro reinantes, só reconhecia 
um dono.

Agora cabe, senhores, pintar-vos aquella côrte, longe 
da qual tendes a ventura de viver.

Praza a Deus que nunca vos chegue aos ouvidos o 
estrondo das tempestades que lá vão ! Derivem aqui 
obscuramente vossos dias, como os regatos no fundo 
d'estes vaíles ! Ai ! que ainda assim, uma vida occulta 
nem sempre nos salva do poder dos principes ! O  vór
tice, que desarreiga o rochedo, tambem arrebata o grão 
de areia ; freqüentes vezes, um rei com o seu sceptro 
esmaga uma cabeça ignorada. E se nada ha ahi que 
nos defenda dos tiros, que baixam do throno, é util e 
discreto conhecer a mão, que pode ferir-nos.

7
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Diocleciano, denominado antes Diodes, nasceu em 
Dioclea, cidade pequena da Dalmacia. Quando moco» 
andou em armas contra Probo, e fez-se destro generaL 
No imperio de Carino e Numeriano, occupou o valiosa 
encargo do chefe dos ofiiciaes da côrte, e succedeu a

«
Numeriano, cuja morte vingara. i

Logo que as legiões do oriente o investiram impe
rador, Diocleciano abalou contra Carino, irmao de Nu
meriano, reinante no occidente: venceu-o, e ficou se
nhor unico do mundo.

Tem Diocleciano eminentes qualidades boas, espirita 
de forca e alcance; mas caracter fragil de mais para 
poder com tamanha aima: d’estes dois attributos con- 
tradictorios promanam as grandezas e baixezas de sua 
indole. Pelo que, é para espanto a incongruência em 
que andam os pctos da vida d’elle: agora é principe 
firme, intelligente, corajoso, que affronta a morte, e res
peita sua jerarchia, e força Galerio a seguir a pé a 
carro imperial, como, o derradeiro dos soldados ; logo é  
homem timorato, a tremer drante do mesmo Galerio', a 
fluctuar indeciso entre mil projectos, supersticioso de
plorável mente, fugindo ao terror dos tumulos com decre
tar que lhe dêem os titulos sacrílegos de Deus e Eter- '  
nidade. Este maioral do imperio, em costumes puro, 
nas emprezas soffredor, sem illusões nem prazeres, des- «j
crente em virtudes, e descrente na gratidão, pode ser 
que ainda o vejam um dia despir a purpura, em me- 
nos-preco dos homens, para assim mostrar á terra que 
a Diocleciano tao facil foi descer do throno como lá 
subir.

Fraqueza, necesssidade, ou calculo, é certo que Dio- 1
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cleciano quiz dar quinhão de sua soberania a Maxi- 
miano, Constapcio e Galerio. Levado d’uma politisa, 
da qual talvez ainda se arrependa, cuidou em diminuir 
a categoria dos principes com o ardil de se dar assim 
realces. Constando erã-lhe algum tanto nocivo com as 
suas virtudes : affastou-o até ao mais remoto das Gal- 
lias, e conservou comsigo Galerio. De Maximiano Au
gusto, guerreiro de alto esforço, mas principe bronco e 
rústico, nada vos direi, que a sua influencia na côrtê é 
nulla. Direi de Galerio :

Este pastor, nascido nas choças dos dacios, alimen
tou desde tenros annos, sob o çurrão de cabreiro, uma 
desenfreada ambição. Esta é a desgraça d’um estado, 
cujas leis não estabelecem a successão ; todos os âni
mos se estremecem da desmedida cubiça ; ninguém se 
julga incapaz de reinar. E como quer que a ambição 
nem sempre inculque talento, segue-se que tendes 
vinte mediocres tyrannos que estafam o mundo, em 
quanto um homem de verdadeiro merecimento se 
eleva.

Galerio faz pensar que na fronte lhe negreja o stvgma 
de seus vicios : tem agigantadas proporções : a voz d’elle 
faz terror, e só com o relancear da vista apavora. O s 
pallidos descendentes dos romanos julgam vingar-se do 
medo que este Cesar lhes incute, dando-lhe por mofa 
o epitheto de Armentario. Como homem curtido de 
tomes a metade da existencia, Galerio passa os dias 
sentado á meza, e estende pelas trevas da noite orgias 
crapulosas e torpes. N*estas magníficas saturnaes, in- 
vida elle todo o seu ingenho para mascarar a passada 
miséria sob as pompas insultadoras ; mas, á medida que
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se rebuça nas dobras do manto cesareo, mais lhe so- 
b r^ae  o pellico de pegureiro.

Além da insaciavel sêde de mando e espirito cru e 
déspota, Galerio exercita na côrte uma outra face de 
sua índole, talhada a perturbar o imperio : é um furor. 
cego contra christâos. A m2e d'este césar, aldeã estú
pida e supersticiosa, offerecia muitas vezes na sua ca
bana sacrifícios ás divindades das serranias, indignan- 
do-se contra os discipulos do Evangelho, avessos á.sua 
idolatria, açodou no filho o rancor que ella sentia. Já  
Gaierio instigou o fraco e barbaro Maximiano a perse
guir a Egreja ; mas não poude até agora vencer a pru
dente moderação do imperador. Diocleciano preza-nos 
muito: sabe que formamos hoje a melhor parte do seu 
exercito ; conta com a nossa palavra, se alguma vez a 
empenhamos; approxima-nos de si, e elevou Dorothéo, 
christão distincto por suas virtudes, a veador de sua 
casa. Breve vereis que a imperatriz Prisca e sua filha 
Valeria abraçarão clandestinamente a lei do Salvador. 
O s fieis, agradecidos á bondade de Diocleciano, e vi
vamente penhorados da confiança que lhe merecem, 
formam em volta d’elle um baluarte quasi inexpugná
vel. Galerio sabe-o, e por isso mais se infurece; que 
bem sabe elle que para ser imperador, poder que o in
grato inveja, primeiro lhe cumpre destruir os adorado
res do Deus verdadeiro.

Taes são os dois principaes que, á maneira de dois 
genios do bem e do mal, derramam a ventura ou a ca
lamidade no imperio, conforme um qu  outro vence ou 
succumbe. Como é que Diocleciano, tão atilado conhe
cedor dos homens, escolheu semelhante Cesar ? E* inex-
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plicavel, salvo se o attribùirmos a decretç d’aquella 
Providencia que mallogra os designios dos principes, e 
dissipa os conselhos das nações.

Feliz seria Galerio se vivesse embrenhado nas selvas 
das hostes, e nunca palavras ouvisse que não fossem 
guerreiras toadas, já no terror do perigo, já nas accla- 
mações da Victoria ! Ao centro das armas não iriam 
procural-o os covardes palacianos que estudam em ac- 
cender vicios e apagar a luz da virtude. Não se teria 
entregado aos conselhos d’um pérfido valido que inces
santemente o compelle á maldade. Este valido, senho
res, pertence a uma classe de homens que eu devo 
patentear-vos, pois forçoso é que ella actue sobre os 
successos d’este seculo e sobre o destino dos christãos.

Roma envelhecida e corruptamente nutre, em seu 
seio, um bando de sophistas, taes como Porphyrio, Li- 
banio, Maximo, cujos costumes e opiniões seriam coisa 
de riso se as nossas aberrações loucas não fossem pelo 
ordinário a iniciação dos crimes. Aquelles alumnos de 
vã sciencia atacam os christãos, louvam o ermo, cele
bram a mediania, vivem no estrado dos tyrannos, e pe
dem dinheiro. Occupam-se elles seriamente de uma 
cidade, que ainda ha de fazer-se, povoada de sabios, os 
quaes, submissos ás leis de Platão, consumirão alegre, 
amigavel e fraternalmente os dias. E* officio d'estes 
sabios decifrar os segredos da natureza, Vendados por 
emblemas egypcios ; uns tudo vêem no ideal, outros 
buscam tudo na matéria ; outros apregoam a republica 
no-seio da monarchia. Querem que se arraze a socie
dade para reedifical-a com traças novas. Outros, á imi
tação dos fieis, querem ensinar a moral ao povo. Api-
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nham as multidões nos templos e nas praças, e vendem 
do alto dos tablados uma virtude, que não serve de 
escora aos bons costumes, nem se prova com actos. 
Divorciados no bem, congregados no mal, impando or
gulho, crendo se sublimados genios, superiores a dou
trinas vulgares, não ha ahi demencia insigne, idéa ex
travagante, systema monstruoso, que estes sophistas 
nüo disparem a cada passo! Hierocles é digno caudilho 
d e ’tal caterva! De mais sabeis, senhores, que este pri
vado de Galerio governa hoje a Achaia. E* um d'aquel- 
les homens que as revoluções intromettem no conselho 
dos magnatas, e se fazem necessários por certo ingenho 
no meneio dos negocios triviaes, e facilidade n3o inve
jável de falar improvisadamente ácerca de tudo. Des- 
confia-se que Hierocles, de origem grega, fosse christao 
em menino; e que se bandeasse nas seitas philosophi- 
cas derrancado pelo orgulho das sciencias humanas. Já  
se não divisam n’elle vestigios da primeira crença, salvo 
a ira e vertigem a que o transporta o só nome de Deus, 
que elle deixou. Armou-se dos dizeres hypocritas e 
affectações da escola da falsa sabedoria. O s vocábulos 
liberdade, virtude, sciencia e progresso das luzes, feli
cidade do genero humano, sahem-lhe continuamente 
da bôca, mas um tal Bruto é um abjecto adulador; 
paixões, vergonhas devoram um tal C atão; tal apostolo 
da tolerancia é o mais intolerante dos mortaes, e tal 
adorador da humanidade é um sanguinario perseguidor. 
Constantino odeia-o, Diocleciano terne-p*e despreza-o; 
mas conquistou a intima confiança de Galerio ; afora 
Publio, perfeito de Roma, nenhum outro rival o assom
bra ao lado d’aquelle principe. Hierocles medita em em-
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peçonhar o espirito do desgraçado césar: offerece ao 
mundo o hediondo espectáculo d'um presumido sabio, 
que em nome das luzes, corrompe um homem que go
verna homens.

Jeronymo, Agostinho, e eu encontrámos Hierocles na 
escola de Eumenes. A nossa simplicidade e lhaneza 
desadoravam o tom sentençioso, peremptorio e soberbo 
do condiscipulo. Até de sua pessoa é repulsivo aos affe
ctas e confiança. Revela na testa estreita e espalmada 
a  obstinação e espirito systematico. Tem nos olhos sus- 
peitosos uma inquietação de besta-fera; olha, a um tem
po feroz e timido. Os labios grossos tem-os quasi sem
pre entre-abertos a um sorriso sardonico e malvado. O s 
cabellos raros, hirtos e desgrenhados em nada semelham 
a coma que Deus lancou como um véo sobre as espa- 
duas do moço, e como diadema sobre a fronte do an- 

 ̂ cião. Todas as feições d’este sophista resumem ignomi- 
nia e cynismo. N’aquellas mãos ignóbeis quadraria mal 
o giadio do lidador; mas a preceito ajusta n’ellasa pen- 
na do atheu ou o cutelo do carrasco.

Assim é a deformidade do homem, quando elle, para 
assim o dizer, renuncia a aima, e se fica meramente um 
corpo.

Odiava-me elle implacavelmente, porque eu lhe re
bati uma offensa, vexando-o na presença dos áulicos. 
De mais, a ■ benevolencia de Diocleciano e a amisade 
do filho de Constancio não podia elle perdoar-m'as. 
Amor proprio ferido, e inveja esporeada, não lhe deixa
ram instante de repouso em quanto se lhe não deparou 
ensejo de me desgraçar. O  ensejo chegou sem detença 
longa.

Os Martyres 103
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Ai! qu2o pouco digno de inveja eu era! Très annos, 
passados em Roma em desatinos da mocidade bastaram 
a fazer-me quasi de todo olvidar a minha religião. Bai
xei áquelle paradeiro de indifferença quasi incurável, e  
que extenua mais a aima que o proprio crime. Assim 
mesmo, as cartas de Sephora, e as admoestaçffes dos 
amigos de meu pae turbavam muitas vezes a minha 
falsa segurança.

Um dos homens, que conservavam a Lasthenes leal 
amisade era Marcellino, bispo de Roma e cabeça da 
universal Egreja. Residia no cemiterio dos christãos, 
alem do Tibre, n’um ermo, junto das sepulturas de S* 
Pedro e S. Paulo. A sua vivenda, composta de dois 
cubiculos, encostava-se ao muro dá capella do cemite
rio. A entrada dos vivos ou dos mortos era annunciada 
ao bispo por uma sineta pendente no portal.

k y sua porta, que elle mesmo abria aos viandantes, 
viam-se os baculos e sandalias dos bispos que vinham 
de todos os pontos da terra dar-lhe conta do rebanho 
de Jesus Christo. Alli se viam Paphnucio, vindo da al
ta  Thebaida, exorcisador de demonios, e Spiridiãto, da 
ilha de Chypre, que pascia carneiros e fazia milagres; 
e Thiago de Nisiba, o propheta; Osius, confessor de 
Cordova ; Archeláo de Cascare, vencedor de Manés ; 
Jo3o que derramou na Persia a luz da fé ; Frumentius„ 
que fundou a Egreja da Ethiopia ; Theophilo, que vol
tava da missão indiana ; e aquella escrava christa que* 
em captiveiro, converteu toda a naç3o dos iberos. A 
sala do conselho de Marcellino era uma ala de annosos 
teixos, em cuja lameda passeava com os bispos, tratan
do as necessidades da Egreja. Suffocar as heresias de
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Donato, Novaciano e Ario; publicar canones, reunir 
concilios, edificar hospitaes; resgatar escravos; soccor- 
rer pobres, orphaos e peregrinos ; enviar apostolos aos 
barbaros : tal era o assumpto das energicas palestras dos 
pastores. Bem vezes, por alta noite, Marcellino, velando 
só a salvação de todos, descia do cenoblo ao tumulo 
dos santos apostolos. Prostrado ante as reliquias, orava 
a noite inteira, e só se erguia ao repontar do dia. Des
cobrindo entao a fronte escalvada e depondo em terra 
a alva thiara de 13, o ignorado pontifice estendia as 
m3os pacificas, abençoava a cidade e o mundo.

Quando passei da côrte de Diocleciano para aquella 
côrte christa, espantou-me encontrar n’esta evangelica 
pobreza as tradições do palacio de Augusto e Mecenas, 
urbanidade antiga, gravidade risonha, elocução simples 
e nobre, instrucçao variada, gosto s3o, e solido discer
nimento. Dir-se-ia ser aquella obscura vivenda o desti
nado berço d’uma outra Roma, e unico refugio das ar
tes, letras e civilisaç2o.

Marcellino poz em campo todos os expedientes para 
revocar-me a Deus. Algumas vezes, ao sol posto, con- 
duzia-me ás margens do Tibre ou aos jardins de Sallus- 
tio. Praticavamos em religião, e cuidava, com paternal 
bondade, em esclarecer-me as minhas faltas. Porém, as 
mentiras da mocidade emboiavam-me o gosto da ver* 
dade. Bem longe de ganhar com estes solitários pas- 
seios, eu me ia secretamente em busca dos platanos de 
Frontonio, das arcadas de Pompeu ou Livia, cheias de 
quadros antigos; e força me é confessal-o para minha 
eterna confusão—suspirava pelos templos de lsis e Cy- 
belle, festas jde Adonis, circo, theatros, logares d’onde o
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pudor fugiu ha muito na toada da musa de Ovidio. 
Marcellino, vendo inuteis as suas admoestaçftes carido
sas, empregou medidas severas: «Serei forçado —me di
zia elle com frequencia—a separar-vos da communhao 
dos fieis se continuaes a viver affastado dos sacramen
tos de Jesus Christo».

N2o lhe attendi os conselhos, e ri das ameaças. Tor- 
nou-se minha vida pedra de publico escandalo. O pon
tífice, afinal, foi obrigado a anathematysar-me.

Fui a casa de Marcellino ; tangi a campainha, 
abrem-se de par em par as fracas portas, gemendo nos 
gonzos. Vejo o pontifice de pé á entrada da capella 
aberta. Tinha na mao um formidável livro, imagem do 
livro fechado a sete sellos que só o Cordeiro pode 
abrir. Diaconos, padres, bispos silenciosos, immoveis, es- 
tavam enfileirados sobre as sepulturas circumpostas, 
como justos resurgidos para assistirem ao juizo de Deus. 
Coruscavam flammas os olhos de Marcellino. Já nao 
era o manso pastor que teconduz ao aprisco a ovelha 
desgarrada: era Moysés apregoando a mortal sentença 
ao infiel adorador do- bezerro de ouro : era Jesus Chris
to expulsando os profanadores do templo. Quiz avan
çar: reteve-me um esconjurio. No mesmo ponto os bis
pos estendem os braços, e erguem contra mim a mao, 
voltando a face. E o pontifice, com terrivel voz excla
mou :

«Anathema ao que conspurca com seus vicios a pu
reza do nome christao ! Analhema ao que nao se pros- 
tra ante o altar do Deus verdadeiro ! Anathema ao que 
vê com indifferença a abominaçâo e a idolatria !»

E os bispos, voz em grita, clamaram:
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«Anathema!»
Marcellino entrou logo na Egreja, e a porta santa foi- 

nie fechada no rosto. A multidão dos eleitos dispersa-se 
evitando encontrar-me: fallo, ninguém me responde: 
"fogem-me como de homem ferido de contagio. Como 
Adão banido do paraiso terreal, achei-me só no mundo 
abrolhado, cortado de voragens, e maldjto por causa da 
minha quéda.

Subo vertiginoso ao meu carro, impillo os cavallos ao 
acaso, entro em Roma, perco-me, e depois de grandes 
rodeios, vou dar ao amphitheatro de Vespasiano. Aqui 
refreio os espumantes cavallos. Apeio-me; vou á fonte 
onde os gladiadores que n2o morrem, apagam a sêde 
depois da peleja : tambem a mim me escaldavam os lá
bios. Alli, na vespera, a rica e celebrada Aglae tinha 
dado um espectáculo ; mas, laq u e lle  momento, estava 
deserta a abominavel estancia. A victima innocente, 
que os meus crimes immolaram, me persegue das altu
ras do ceu. Novo Caim irrequieto e errante, entro no 
•circo, e engo!pho*me nas ermas e obscuras galerias. Ne
nhum rumor se ouvia. Apenas das aves espavoridas 
restrugia nas abóbadas o bater das azas. Percorri os dif
férentes andares, e cahi de fatigado sobre um assento 
•de primeira ordem. Tentei esquecer com a vista d’este 
edifício pagào, a proscripção divina e a religião de meus 
paes. Esforço inutil ! Alli mesmo um Deus vingador me 
punge a memória. E eu vi que aquelle edifício era obra 
de uma nação dispersada á palavra Jesus Christo. Es
pantoso destino dos filhos de Jacob ! Israel, captivo de 
Pharaó, elevou os palacios do Egypto ; Israel, captivo 
de Vespasiano, edificou esse monumento de magnifi-
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cencia romana ! Cumpre que o povo maldito, entre a s  
suas mil misérias, ponha a mão em todas as obras ma- 
gestosas. \

Emquanto assim me ia n'estas cogitações rugiam as. 
bestas-feras agramalheiradas nos subterrâneos do am* 
phitheatro. Tremi. Relanceei os olhos ao côrro, e vi 
ainda sangue dos infelizes espedaçados nos ultimos lu* 
dos. Tranzi-me com terror grande; imaginei-me lançado- 
áquelle côrro, em extremos apuros de morrer nas garras 
dos leões, ou renegar a Deus tnorto por me remir. E 
entre mim eu disse: «Tu não és christâo; se, porém o 
fosses, que farias ?*>

Ergui-me, sahi precipitadamente do edifício ; saltei ao 
carro, e fui para minha casa. A terrivel pergunta da 
consciência retiniu-me, toda a noite, no intimo da aima. 
Hoje mesmo, os traços da scena me avultam á mémo* 
ria, como se n’isto houvesse aviso do ceu.

Proferidas estas, palavras, Eudoro cessou de fallar^ 
Parece que uma- visão sobrenatural lhe immobilisou os 
olhos, e petrificou o gesto. Os atonitos ouvintes não 
respiram. Ouve-se apenas o murmurar do Ladon e do 
Alfeo que banham as duas margens da ilha. A mãe de- 
Eudoro ergue-se assustada. O  joven christão tornado 
em si, dá-se pressa em aquietar os temores de sua m ãe 
continuando assim o discurso.
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LIVRO QUINTO

ARGUMENTO

Prosegue a narrativa. — Vai a côrte passar o estio a Bayas.
— Neapoli. — Casa de Aglae. — Passeios de Eudoro, Agos
tinho e Jeronymo. — Sua pratica no tumuJo de Scipiao. — * 
Thraseas, eremita do Vesuvio. — A historia d’elle. — Se
param-se os très amigos.— Volta Eudoro com a côrte a 
Roma. — As catacumbas.—Aventura da imperatriz Prisca 
•e da princeza Valeria, sua filha. — E’ Eudoro banido da 
côrte, e desterrado para o exercito de Constancio. — Sai 
de Roma, e atravessa a Italia e as Gailias.—Chega a Agri- 
pina, nas margens do Rheno —Encontra o exercito romano 
a ponto de levar a guerra aos francos. — Serve como sim
ples soldado entre os bésteiros cretenses, os quaes formam 
com os gaulezes a vanguarda do exercito de Constancio

A impressão que em meu animo ficou d’aquelle ne
fasto dia, tão viva e profunda agora, desvaneceu-se 
então de prompto. Rodearam-me os meus jovens ami
gos, fizeram riso dos meus pavores e remorsos, e mo
faram dos anathemas de um obscuro pontifice sem 
créditos nem força.

A côrte, que n’este tempo se transferiu de Roma a 
Bayas, arrancando-me ao theatro dos meus vicios, amor- 
teceu-me a lembrança do castigo. Considerei-me perdido
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sem remedio no conceito dos christaos, e por isso todo 
me deixei ir na torrente dos prazeres.

Entre os bons dias da minha vida, senhores, devo 
memorar os do estio, que passei nos arrabaldes de Nea- 
poli, com Agostinho e Jeronymo, se é que póde haver 
bons dias no olvido de Deus, e na mentira das paixões* 
Pompeava em magnificencias a côrte. Ahi concorreram 
todos os principes, amigos dos filhos dos cesares. Là 
estavam Licinio 1 e Severo 2, companheiros de armas de 
Gallerio ; D aia3, recentemente sahido das suas selvas, 
e sobrinho do césar; Maxencio4, filho de Maximiliano 
Augusto. Constantino, porém, antepunha a nossa so- 

, ciedade á dos principes ciosos da sua virtude, valor, 
clara fama, e inimigos d'elle clandestinos, ou decla
rados.

Frequentavamos mais a miudo em Neapoli o palacio 
de Aglae, dama romana, cujo nome já vos disse. Era 
de linhagem senatoria, e filha do proconsul Arsae. Go
zava immensas riquezas. Setenta e tres mordomos lhe 
regiam os bens. A' sua custa dera ella tres vezes espe
ctáculos públicos. Andavam-lhe em competencia a for
mosura e graças com o talento. Em volta d'ella affluia 
tudo que ainda guarda a elegancia do porte e o gosto 
das artes e letras. Ditosa mulher, se, na Roma deca
dente, ella quizesse ser uma segunda Cornelia, em vez

1 Que succedeu no império a Severo.
2 Cesar, por abdicação de Diocleciano, e Augusto, por 

morte de Constancio.
* Cesar, por abdicação de Diocleciano.
4 O tyranno, que envergou a purpura, e foi vencido por 

Constantino ás portas de Roma.
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de imitar as celeberrimas mqlheres cantadas por Ovi- 
dio, Propercio e Tibullo!

Sebastião 1 e Pacomio2, centurtôes das guardas de 
Constantino; G enes3, festejado actor, herdeiro do in- 
genho de Roscio ; Bonifácio 4 primeiro veador do pala- 
cio de Aglae, e talvez mui querido de sua ama, afor- 
mosentavam com seu espirito e alegria as festas da 
voluptuosa romana. Bonifácio, porém, homem engol- 
phado em prazeres, tinha très excellentes qualidades: 
hospitaleiro, liberal e compassivo. Quando sahia das 
orgias e festins, ia ás praças soccorrer viandantes, es
trangeiros e mendigos. A propria Aglae, no redemoinha 
de seus tresvarios, mantinha grande respeito aos fieis, 
e pura fé nas reliquias dos martyres. Genes, franca 
adversario dos christãos, chanceava com ella á conta da 
sua fraqueza. E Aglae dizia:

— Pois seja embora superstição. Eu creio na virtude 
daá  ̂cinzas de um christão morto por seu Deus, e quero 
que Bonifácio me traga reliquias.

—Illustre ama, dizia, Bonifácio rindo, ouro e perfumes 
levarei commigo. Irei em demanda de reliquias; tra- 
zel-as-hei : mas se as minhas proprias vos vierem intitu
ladas reliquias de martyr, recebei-as.

Fugia-nos uma parte da noite no recreio de tão se- 
ductora como perigosa companhia. Habitava eu com

1 O martyr militar, appellidado o «defensor da Egreja».
2 O Solitarjo da Thebaida, que militou primeiro ás ordens 

de Constantino.
3 O martyr.
4 Tambem martyr.
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Jeronimo e Agostinho na quinta de Constantino, assen
tada na encosta do monte Pausilippo. Todas as manhSs, 
iogo que a aurora repontava, ia eu sob uma arcada que 
se estende á beira mar. Ante mim se levantava o sol 
por de sobre o Vesuvio, e doirava com seus suaves 
raios a cordilheira de serras de Salerno, o azul do mar 
«riçado das brancas vélas dos pescadores, as ilhas de 
Capréa, d'OEnaria e Prochyta, o cabo Miseno, e Bayas 
com todas as suas delicias.

As flores e fructos aljofrados pelo orvalho s3o menos 
suaves e frescos que a paizagem de Neapoli rompendo 
as trevas da noite. D’aquellas arcadas, o espectáculo do 
mar surprehendia-me sempre; alli as ondas soavam 
apenas como o ligeiro murmurinho de fonte. Extático 
ante o quadro, encostava-me a um pilar, e sem idéa, 
sem desejo, sem designio, permanecia horas inteiras a 
respirar um ar balsamico. T2o do intimo era o arrobar- 
me, que a mim me parecia transformar-se em substan- 
d a  propriamente minha aquelle divino ar, e entao era 
o elevar-me em prazer innarravel ao firmamento como 
puro espirito. Omnipotente Senhor ! qu3o longe eu era 
de ser intelligencia celeste redemida das cadeias das 
paixões ! Quanto este vil corpo pendia para o lodo do 
mundo, e que grande miséria minha sensibilisar-me tan
to com os encantos da creaçao, e pensar tão pouco no 
Creador ! Ah ! emquanto, apparentemente livre, eu me 
julgava nadar em luz, qualquer christao carregado de 
ferros, e engolphado nas masmorras por sua fé, esse era 
quem verdadeiramente abandonava a terra, e subia glo- 
jioso nos raios do eterno sol !

Ai ! que falsos gozos nos fascinavam ! Procurar ou
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aguardar uma criminosa belleza, vêl a ir n’uma gondola 
e 'sorrir-nos d'entre as ondas; vogar com ella sobre o 
mar, desparzindo flores ; seguir a feiticeira ao amago dos 
bosquetes de murthas, e aos ditosos campos onde Vir- 
gilio collocou os Elysios : taes nos derivavam os dias, 
fonte inexhaurivel de lagrimas e arrependimento. De 
mim creio que ha climas perigosos á virtude por sua 
extrema volúpia. E não está isto bem symbolisado na 
ingenhosa-fabula em que Parthenope se finge edifi- 
cada sobre o tumulo de uma sereia ? O brilho avellu- 
dado da campina, a tepida temperatura do ar, os bo- 
leios das serras, as flacidas inflexões dos rios e valles, 
são em Neapoli seducções de suavissimo gozo e sereno 
repousar dos sentidos. O neapolitano, meio nú, ditoso 
da vida que lhe influe um ceu propicio, recusa traba
lhar logo que adquiriu obulo bastante ao pão quotidia
no. Metade da vida, saborea-a immovel aos raios sola
res, e a outra em correrias n'um carro, e exclamações 
de jubilo. A* noite, deita-se nas escadarias d'um tem
plo, e dorme, descuidoso do dia seguinte, aos pés das 
estatuas dos seus deuses.

Creis, senhores, que nós eramos assás insensatos 
para invejar a soi te d’aquelles homens, e que este vi
ver imprevidente e sem porvir se nos afigurava o cumu* 
lo da felicidade ? .

Fugitivos aos ardores do meio-dia, iamos com fre- 
quencia para a parte do palacio edificada debaixo do 
mar. Deitados em camilhas de marfim, ouviamos o 
murmurio das vagas sobre nossas cabeças. Se a borras
ca nos surprehendia no fundo d’aquelles retiros, os es
cravos accendiam lampadas cheias do mais precioso

8



414 Os Martyres

nardo da Arabia. Entao entravam mocas neapolitanas 
conduzindo rosas de Pestum em amphoras de Nola. As 
vagas bramiam fóra, e ellas cantavam, tecendo danças 
de gentil concerto parecidas ás usanças gregas. D'est'- 
arte se nos realisavam as ficções dos poetas. Julgarieis 
assistir aos folgares das nereidas na gruta de Neptuno.

Quando o sol, declinando ao tumulo da ama de 
Enéas, deixava uma parte do golpho de Neapoli na pe
numbra da çiontanha Pausilippo, separavam-se os t're$ 
amigos. Jeronymo, abrazeado por sedes de saber, ia 
consultar as praias em que Plinio foi victima de eguaes 
anhelos, interrogando as cinzas de Herculano àcerca da 
causa do ameaçador estrondo da Solfatara. Agostinho, 
com um Virgílio na mão, percorria os logares cantados 
pelo immortal poeta—o lago Averno, a gruta da Sybil- 
la, o Acheronte, o Styx, e os Elyseos. Sobre tudo, se 
comprazia elle em reler as desgraças de Dido, na sepul
tura do meigo e sublimado ingenho que narrou a com- 
movente historia da infeliz rainha.

Nobremente sequioso de instruir-se, o principe Cons
tantino convidava-me a ir com elle aos sitios consagra
dos por monumentos historicos. Costeavamos n’um 
baixei o golpho de Bayas. A proa vamos ás rui nas da 
casa de Cicero ; reconhecíamos o local do naufragio de 
Agrippina, a plaga onde se ella salvou, o palacio onde 
o filho esperava o exito do_ parricidio, e mais longe o 
ponto onde esta m2e mostrou aos matadores o ventre 
que encerrara Nero. Visitámos em Capréa os subterrâ
neos testemunhas da ignominia de Tiberio. «Ah ! quão 
desgraçado é ser senhor do universo, e ser forçado pela- 
consciencia dos crimes, a desterrar-se um homem vo-



Os Martyres • î 15

iuntariamente para este penhasco!» exclamava Cons- 
tantino.

Tão generosos sentimentos no herdeiro de Constan
cio, e talvez do império romano, mais caro me faziam o 
principe protector e companheiro da minha juventude. 
Pelo que, sempre que elle me dava azo, diligenciava eu 
inflammar-lhe ambições no animo, sendo que a espe
rança do mundo, a meu ver, se estribava nas ambições 
de Constantino.

Apoz o passeio, esperava-nos um voluptuGso banho. 
Aglae dava-nos em seu jardim um repasto profuso e 
mimoso. A ceia era preparada sobre um terraço sobran
ceiro ao mar, entre larangeiras em flor. Emprestava-nos 
a lua a sua claridade, e, como rainha rodeada de sua 
côrte, ostentava-se desvellada no meio dos astros. Não 
era mais fulgurante que ella a chamma que reluz no 
cume do Vesuvio, lá onde o azulado fumo avermelhado 
pela lava desenhava nas trevas um arco*iris. Aquelle 
esplendido phenomeno, e o semblante da serena lampa- 
da do ceu, e as ribas do Sorrento, de Pompéa, e Her- 
culano, reflectiam-se nas ondas. Ao longe, por esses ma
res, soava a cantilena do pescador n«apolitano.

Enchiamos os nossos copos de generoso vinho achado 
nas amphoras de Horacio, e brindavamos as tres irmãs 
do amor, filhas do poder e da belleza. Com as frontes 
coroadas do sempre verde aipo, e das pouco duráveis 
rosas, incitavamo-nos uns aos outros a gozar a vida, á 
conta da brevidade d’ella.

«Força nos será deixar este solo, esta casa querida, 
e esta dama adorada. Nenhuma das arvores, que nossas
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mSos plantaram, excepto o cypreste odioso, seguirá ao 
tumulo o seu senhor d'um dia.»

E, depois, cantavamos na Iyra as nossas criminosas 
paixões.

«Longe d’aqui, sacras vendas, ornatos do pudor l 
Longe vós tambem, ó túnicas que escondeis os pés das 
virgens, que eu quero celebrar os furtòs de Venus e os 
seus donosos encantos. Vá quem quizer sulcar os ma
res, e abarque os thesouros do Hermus e Ganges, e so
licite vãs honras nos perigos das batalhas : que eu por 
mim, todo o meu renome fundo em viver escravo da. 
beileza que me fascina. Que amor eu tenho ás campi
nas, aos prados esmaltados, e ás margens dos rios ! 
Deixem-me passar a vida ingloriosa no seio dos arvore
dos ! Que prazer ir apoz Delia pelas nossas pradarias, e  
levar-lhe em meus braços o cordeirinho recem-nascido £
Se, alta noite, os ventos sacodem meu colmado, se a  
chuva bate em torrentes no meu te c to .. .»

Mas, senhores, para que hei de eu proseguir em pin
tar o dçsvario de tres loucos? Ah! Fallemos antes dos 
dissabores ligados a coisas t2o vasias de felicidade ! N2o 
cuideis que fossemos ditosos com voluptuosidades 15o 
pérfidas. Atormentava-nos indefinivel desassocego. A 
nossa dita seria amar e sermos amados; porque no ser I
amado é que nos está a vida. Porém, em vez de ver- *
dade e paz, o que nossas ternuras nos davam era im
postura, lagrimas, ciumes e indifferença. Alternadamen
te infiéis ou trahidos, sempre que nos sorria um nova 
amor, pensavamos que era essa a mulher que deviamos 
amar eternamente ; na mulher do amor decadente acha- 
vamos algum defeito d'alm.a ou corpo, e a esse imputa-
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vamos a brevidade do nosso apego. E se o objecto ideal 
de nossos anhelos transluzia depois, já sentiamos o co- 
Taçao outra vez cançado, imprevistos senões nos surpre- 
tiendiam, e já a saudade da primeira victima nos in
quietava. Tantos sentimentos imperfeitos resultavam em 
imagens confusas, que nos aguavam os prazeres, trazen
do de envolta com os gozos tropel de lembranças que 
os combatiam, E assim é que no redemoinho de tantas 
alegrias o nosso existir era miserável, porque lancaramos 
do animo os pensamentos virtuosos, que s3o a verda
deira nutrição do homem, e aquella celestial formosura 
a  quem compete cogular a immensidade de nossas as
pirações.

De subito, quiz a misericordiosa Providencia que bri
lhasse um raio de graça na escuridade de nossas almas; 
permittiu o ceu que o primeiro pensamento religioso 
nol-o desse o proprio excesso de nossos prazeres: t2o 
inexplicáveis s2o as vias do Senhor.

Vagueavamos, um dia, nos suburbios de Bayas, e 
parámos em Literno l. De repente se nos depara o tu- 
mulo de Scipiao, do qual respeitosamente nos approxi- 
mamos. O  monumento ergue-se á beira-mar. A estatua, 
que o coroava, derrubou-a uma tempestade. Na lapide 
do sarcophago lê-se ainda esta inscripç3o:

INGRATA PATRIA ! NÃO POSSUIRÁS MEUS OSSOS !

Arrasaram-se-nos de lagrimas os olhos com a recor
dação da virtude e desterro do vencedor de Annibal. A

1 Patria.
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mesma rudeza do sepulchro, que tanto diz ao lado dos 
mausoléos soberbos de tantos homens desconhecidos» 
redobrava a dor de nossas meditações. Não ousámos 
descançar sobre o jazigo ; mas assentámo-nos no supe- 
daneo, e permanecemos em religioso silencio, como se 
alli estivesse um altar. Apoz alguns momentos pensati
vos, disse Jeronymo:

—Amigos, as cinzas do maior entre os romanos me 
fazem sentir vivamente a pequenez e inutilidade d 'um a 
vida, que já me enoja. Não sei que me falta. Não sei 
que instincto de viajar me instiga; em cada dia, vinte 
vezes estou a ponto de vos dizer adeus, e ir-me errante 
por esse mundo. O principio d’esta inquietação quem o 
causa se não o vacuo de nossos desejos? Ahi está a 
vida toda de Scipião accusando-nos. Não choraes de 
admiração, não sentis que ha uma felicidade diversa da 
nossa, quando vedes o Africano restituir uma esposa 
a seu marido ; quando Cicero vos descreve, o grande 
homem entre os celestiaes espiritos, mostrando a Emi- 
liano, em sonhos, que uma outra vida existe, onde é ga- 
lardoada a virtude?

—Jeronymo—respondeu Agostinho -fizestes a mi
nha propria historia.- Sou, como vós, atormentado por 
mal, cuja causa ignoro; não sinto porém comvosco a 
precisão de me agitar, pelo contrario, anceio o repouso» 
e quizera, com Scipião, collocar meus dias na suprema 
região da tranquillidade. Extenua-me secreto languor» 
não sei onde está a felicidade; quanto mais penso na 
vida menos apego lhe sinto. Ah ! se houvesse alguma' 
verdade occulta ; se n’alguma parte existisse fonte de 
inexhaurivel e infatigavel amor, incessantemente reno-



Os Martyres 119

vado, onde me eu podesse todo im m erg ir... O 9 Sci- 
pião, se o teu sonhar não fosse um divino en g an o ...

—Com que transporte—exclamou de impeto Jero- 
nymo—eu me lançariá a esses mananciaes ! Ribas do 
Jordão, gruta de Bethlem, ver-me-hieis logo entre os 
vossos anachoretas! O ' montes da Judéa, o porvir não' 
poderia jámais separar a idéa de vossos desertos e da 
minha penitencia ! . . .

Surprehendeu-nos a vehemencia com que Jeronymo 
proferiu aquellas palavras. Latejava-lhe o peito, como 
a corça abrazeada de sede almejando uma fonte.

* E eu disse :
— Meus amigos, estranha cousa é que a vossa con

fissão seja tambem a minha ; com a differença que em 
mim dóem a um tempo as duas feridas que vos ator
mentam : o instincto viajeiro e a ancia de repouso. Este 
extravagante soffrimento faz que os meus olhos d’alma 
busquem saudosos a religião da minha infancia.

— Minha mãe, que é christã, tornou Agostinho, mui
tas vezes me fallou da belleza do seu culto, onde, a 
juizo d’ella, eu devia achar a felicidade da vida. Ai f 
a minha terna mãe mora além mar. . .  Póde ser que, 
a esta hora, ella esteja contemplando este local, scis- 
mando em mim !

Acabára Agostinho de proferir estas palavras, quando 
Um homem, trajado com a clamyde dos phylosophos 
de Epicteto, sahiu de ao pe do tumulo de Scipião. Re
presentava idade madura, mas mais vizinha da mocida
de qüe da velhice. Radiava-lhe o aspecto um ar de an
gelical contentamento : dir-se-hia que seus labios só 
podiam abrir-se para proferirem palavras de muito am or
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E disse, dando se pressa em nos tirar da surpreza :
— Mancebos, peço-vos perdão. Quando vós chegas- 

tes, estava eu a seu lado n’este moimento, e a meu pe- 
zar ouvi vossos discursos. Visto que sei a vossa histo
ria, quero contar-vos a minha, que porventura vos será 
de proveito ; bem póde ser que ella vos depare balsamos 
aos vossos queixumes.

Sem esperar resposta, o estrangeiro, com mui nobre 
familiaridade, sentou-se entre nós e fallou assim :

— Eu sou aquelle solitário christão do Vezuvio, *âe 
quem talvez ouvisseis já fallar, pois não ha outro mo
rador nos vizos d'esta montanha. Algumas vezes venho 
visitar o tumulo do Africano; e é esta a razão: quando 
este sublime varão retirado a Literno se consolava em 
sua virtude das injustiças da patria, desceram a esta ri
beira os piratas, e atacaram a casa do illustre exilado 
sem saber quem morava n’ella. Já  elles tinham escalado 
os muros, quando os escravos attrahidos pela bulha, 
tentaram defender seu senhor: «Como é possivel que 
ouseis violar a casa de Scipião !» exclamaram elles. A 
tal nome, os piratas tranzrdos de respeito, depozeram as 
armas; e supplicando que lhes fosse permittido ver o 
vencedor de Annibal, viram-no, e retiraram-se cheios de 
admiração.

«Thraseas, meu avô, d’uma nobre familia de Sicyo- 
ne, achava-se com os piratas. Fôra por elles arrebatado 
na infancia, e obrigado a servil-os nos seus navios. Oc- 
cultara-se elle na casa de Scipião; e quando os piratas 
se affastaram, lançou-se aos pés do dono d’ella, e con
tou-lhe suas aventuras. O Africano, commovido da sua 
sorte, mandou-o para a patria ; mas os paes de Thra-
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seas tinham morrido durante o captiveiro d’elle, e dos 
bens de fortuna nada encontrou. Voltou meu avô a pro
curar o seu libertador, que lhe deu um pequeno campo, 
vizinho da sua casa campestre, e o casou com a filha 
d 'um  cavalleiro ròmano pobre. Já  vêdes que eu, descen
dente d’esta familia, tenho legitima causa para honrar 
ò  tumulo de Scipião.

«Foi tempestuosa a minha mocidade. Tudo experi* 
mentei, e tudo me enojou. Fez-me celebrado a minha 
eloquencia, e então eu disse a mim proprio: Que mon
ta esta gloria das letras, disputada durante a vida, in
certa além da morte, e que tantas vezes é aquinhoada 
com a mediocridade e com o vicio ? Fui ambicioso, oc- 
cupei uma posição eminente, e disse comigo: Acaso 
vale isto deixar uma vida pacifica, e com isto que te
nho poderei eu pagar-me d’aquillo que perdi ? E fui as
sim em tudo o mais saçiado dos prazeres da minha 
idade ; o futuro nada me promettia melhor, e até do 
pouco que eu possuia a minha ardente imaginação me 
privava. Mancebos, é um grande mal para o homem 
chegar muito cedo á baliza dos seus desejos, consumir 
em poucos annos as illusües d’uma vida longa.

«Um 8ia, opprimido por sombrias cogitações, atraves
sei um bairro de Roma pouco freqüentado dos magna
tas, mas habitado por um povo pobre e numeroso. Deu- 
me na vista um edifício de perspectiva grave e singular 
construcção. Muitos homens de pé e immoveis sobre o 
vestibulo pareciam engolphados em meditação. Em quan
to  eu scismava conjecturando no que seria este monu
mento, vi passar á minha beira um homem nativo da 
Orecia, e naturalisado romano, como eu. Era um des-
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cendente de Perseo, ultimo rei da Macedonia. Seus avós 
foram simples scribas em Roma, depois de lá terem.en
trado acorrentados aos carros triumphaes de Paulo Emi- 
lio. O utr’ora me haviam feito notar n'um recanto da 
rua Sacra, debaixo de humilde tecto, este grande ludi
brio da fortuna, e ahi fallei algumas vezes com Perseo. 
Retive-o pois para lhe perguntar para que servia o mo
numento que eu estava vendo:— ES respondeu elle, o 
logarr onde venho esquecer o throno de Alexandre: Sou 
christao.— Perseo transpoz as escaleiras do portico, pas
sou ao gremio dos catechumenos, e entrou no recinto- 
do templo. E eu segui-o commovido.

«No interior do edifício davam-se as mesmas despro- 
porções do exterior; estes defeitos porém eram deslum
brados pela arrojada architectura das abóbadas, e o re
ligioso effeito de suas sombras. Em vez do sangue das 
victimas, das orgias que conspurcam o altar dos falsos 
deuses,' a pureza e o recolhimento pareciam velar o ta- 
bernaculo dos christaos. O silencio da assembléa era 
apenas interrompido pelo vagir innocente d’algumas 
creanças, que vinham nos braços de suas mães.

«Anoitecia! A luz das lampadas luctava com a da 
crepusculo, derramada na nave e sanctuario. Nos alta
res lateraes oravam os christaos. Respirava-se ainda a  
incenso das cerimonias findas, e o aroma da cera perfu
mada dos cirios apagados.

«Um padre, trazendo um livro e uma lanterna sahiu 
d*um local secreto, e subiu a uma cathedra elevada. 
Ouviu-se o ruido da assembléa que ajoelhava. O padre 
primeiramente leu algumas orações sagradas; depois re
citou uma oraç2o, á qual os christaos, respondiam a
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meia voz de todas as partes do edifício. Estas respostas 
uniformes, repetidas a intervallos eguaes, tinham não 
sei que de impressivo, mormente para quem reparasse 
nas palavras do pastor, e na qualidade do rebanho.

> «Consolação dos affligidos, dizia o padre, balsamo dòs
enfermos. . . »

«E tòdos os christãos perseguidos, concluindo a phra
se suspensa, accrescentavam :

«Rogai por nós ! Rogai por nós.
«N'esta longa enumeração das humanas enfermida

des cada qual, reconhecendo sua particular tribulação, 
applicava ás suas proprias necessidades algum d’esses 
clamores ao ceu. Chegou tambem a minha vez. Ouvi 
o levita proferir distinctamente estas palavras :

«Providencia de Deus, remanso do coração, bonança 
na tem pestade.. .

«Suspendeu-se: encheram-se de lagrimas meus olhos; 
quiz-me parecer que os olhares se fixavam em mim, e 
que a multidão caridosa exclamava :

«Rogai por elle! Rogai por elle.»
«O padre desceu da cadeira, e a assembléa desfez-se. 

Ferido até ao amago dò coração fui procurar Marcellino, 
supremo pontifice da religião que tudo consola ; contei- 
lhe as dores da minha vida, instruiu-me elle das verda
des do seu culto : Çz-me christão, e desde aquelle mo
mento as minhas angustias desvaneceram-se.»

A historia do anachoreta, e a adoravel ingenuidade 
d'aquelle philosopho christão, moveram-nos profunda
mente. A's ipuitas perguntas que lhe fizemos respondeu 
com a maxima sinceridade. Eramos incansaveis de ou- 
vil-o. A sua voz harmoniosa callava suavemente no ani-
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mo. Derivava-lhe dos labios uma elocução florida, e to
davia singela; dava ás minimas cousas um geito anti
quado, que era um prazer ouvil-as; repetia os seus di- 
zeres segundo o teor dos antigos; este repetir-se, porém, 
que n’outro seria macula, não sei como era n’elle a gra
ça dos seus discursos. Figurar-se-vos-hiam um d'aquel- 
les legisladores da Grecia, que davam as leis aos ho
mens, cantando em lyra de oiro a belleza da virtude e 
a  omnipotencia dos deuses.

retirar-se elle poz o termo a uma conversação, da 
qual tres moços irreligiosos haviam concluido que a re
ligião era o unico remedio de suas enfermidades. Por 
certo foi o tumulo do Africano que nos suggeriu tal 
idéa; que as cinzas de um homem perseguido levantam 
o espirito ao ceu. Deixámos saudosos a aldêa de Liter- 
no : abraçámo-nos, ia-nos secreto vaticinio na alma tris
te: os nossos adéuses eram melancolicos como se fossem 
os derradeiros. Voltando a Neapoli, já n2o encontrámos 
aos prazeres o mesmo engôdo. Sebastião e Pacomio iam 
partir para o exercito ; Genes e Bonifácio já n2o tinham 
para nós a'mesma influencia risonha; Aglae parecia me
lancólica, e turvada de remorsos. Sahiu de Bayas a côr
te. Jeronymo e Agostinho voltaram para Roma, e eu 
segui Constantino ao seu palacio de Tibur. Aqui recebi 
uma carta de Agostinho. Dizia-me que, vencido pelas 
lagrimas de sua m3e, ia juntar-se a ella em Carthago, 
que Jeronymo se preparava para visitar as Gallias, a 

-Pannonia, e os desertos habitados por christãos solita- 
t ío s .

«Eu não sei se nos tornaremos a ver, dizia Agostinho 
rematando a carta. Ai, meu amigo, a vida é assim:
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cheia de curtos prazeres e longas dores, e de ligações 
rompidas apenas começadas. E* estranha fatalidade que 
estas ligações se não façam a hora em que podessem 
ser duradouras: encontramos um amigo com quem fol
garíamos passar os dias no momento em que o destina 
nol-ó rouba para longe ; descobrimos o coração que bus- 
cavamos na- vespera do dia em que esse coração já não 
pulsa mais. Mil circumstancias e accidentes separam os 
homens que se amam durante a vida : depois ✓em a 
separação da morte e aniquila todos os nossos projectos. 
Recordaes ainda o que dissémos um dia remirando a  
golpho de Neapoli ? Comparavamos a vida a um porto 
de mar onde aproam, e d’onde se abalam homens até 
todas as nações. Retinem nas praias os brados dos que 
chegam e dos que partem: uns.vertem lagrimas de jú
bilo abraçando amigos, outros dão-se um adeus eterno,, 
porque o sahir do porto da vida é não voltar mais a elle. 
Supportemos pois sem queixume, meu caro Eudoro, uma 
separação que os annos necessariamente haviam de tra
zer, e para a qual a ausência não nos teria preparado.»

Como quer que Eudoro continuasse a sua narrativa 
os servos de Lasthenes voltaram depois da refeição da 
manhã, e dispozeram sobre a relva espigas de trigo, 
landes de fava, e requeijões, que traziam ainda impres
sos os signaes dos cabazes. Estavam diversamente agi
tados os animos: Cyrillo admirava, sem dar signal ex
terno d’isso, o mancebo que, á maneira do rei propheta^ 
exclamava do fundo do abysmo : «Senhor, amerciae-vos 
de mim segundo a grandeza de vossa misericórdia.»

Da narração de Eudoro quasi nada comprehendera 
Demodoco. Não se fallava em Polyphemo, nem Circe,,
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nem naufragios, nem encantamentos; aquelle dizer.era 
uma harmonia nova em que elle difficilmente extrema
ria alguns sons da lyra de Homero. Ao revez, Cymo- 
<ioce ouvira maravilhada o filho de Lasthenes; n3o sa
beria, porém, dizer ella, que tristezalhe dava o pensar que 
Eudoro amara muito, e se arrependera de haver amado. 
E inclinandoaface ao seio do pae lhe disse a meia voz:

«Meu pae, eu choro como se fosse christa.»
Findo o repasto Demodoco fallou assim :
«Filho de Lasthenes, a tua historia me encanta, posto 

que eu n3o lhe entenda a sabedoria. Parece-me que a 
linguagem dos christaos, é uma especie de poesia da 
razão, da qual Minerva me n3o deu intelligencia alguma. 
Dá-nos o fim da tua historia : se alguem aqui ouvindo-a 
verte lagrimas isso n3o deve interromper-te, porque ha 
muitos exemplos semelhantes. Quando um filho de 
Apollo contava os revezes de.Troia á mesa de Alcinoo, 
■estava lá um estrangeiro que cobria a fronte com o 
manto, e chorava. Deixemos, pois internecer a minha 
Cymodoce: Jupiter confiou a piedade a corações juve
nis. Nós, os velhos, vergando sob o peso dos annos, se 
estão comnosco justiça e paz, fallecem-nos a compaixão 
•os sentimentos delicados, ornamento dos dias formosos 
-da existencia. Fizeram os deuses a velhice semelhante 
aos sceptros hereditários que passando de pae a filho 
em raças antigas, parecem carregados com a magestade 
dos séculos, mas já n3o infloram desde que se resse- 
■quiram longe do tronco m aternal.4»

1 Para intender-se o simile, cumpre saber que eram varas 
de arvores os sceptros dos monarchas da llliada e da Odys- 
-séa.
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Eudoro reatou assim o seu discurso :
— Roma, qüando os amigos me faltaram, tomou para 

mim o aspecto de vasta solidão. O desassocego reinava 
na côrte. Maximiano fôra obrigado a transferir-se de 
Milão á Pannonia, ameaçado d’uma invasão de carpios 
e  godos ; os francos haviam senhoreado a Batavia, de
fendida por Constancio; na Africa, os quinquegencia- 
nos, povo ignoto, acabava de insurgir-se armado; di
zia-se que Diocleciano em pessoa passaria ao Egypto, 
onde a revolta do tyranno Achilleo reclamava, a pre
sença d’elle; Galerio, finalmente, aprestava-se para ir 
combater Narses. Esta guerra dos parthos mais que to
das atemorisava o velho imperador, relembrado do de
sastrado, fim de Valeriano. Galerio, prevalecendo-se da 
necessidade que de seu braço tinha o império, e sem
pre submisso ás suggestões de Hierocles, curava de 
apossar-se inteiramente do animo de Diocleciano: já se 
não pejava nem temia de romper contra Constancio, 
cujos méritos e alto nascimento o importunavam. 
Constantino era quinhoeiro d’este odiento ciume, e 
eu, como amigo d’este principe, como mais fraco, e 
particular objecto da malquerença de Hierocles, aguen
tava todo o peso do rancor de Galerio !

Uma vez, em quanto Constantino assistia ás delibe
rações do senado, fui visitar a fonte Egeria. Surpre- 
hendeu-me a noite. Para voltar á via Appia, tive de 
costear a sepultura de Cecilia Metella, obra prima de 
magestade e elegancia. Ao atravessar incultas campi
nas, vi muitas pessoas escoar-se por entre as sombras, 
agglomerarem-se, e desapparecerem subitamente. Le
vado de minha curiosidade, avanço, e entro destemido
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na caverna onde se haviam engolphado os mysteriosos 
phantasmas. Vi distenderem-se ante mim galerias sub- 
terraneas, apenas alu miadas, de longe a longe, por al
gumas lampadas suspensas. Eram as paredes dos fúne
bres corredores vestidas de triple fileira de ataúdes. O  
luzeiro liigubre das lampadas batendo nas paredes das 
abóbadas, e tremulando ao longo dos sepulchros, pro
duzia uma assustadora mobilidade n’aquelles objectos 
eternamente immoveis. Debalde appliquei o ouvida 
para me guiar pelos sons atravez d’aquelle abysmo de 
silencio: unicamente ouvi o pulsar de meu coração no 
remanso absoluto d'aquelles logares. Quiz retroceder; 
mas já era tarde. Entrei iVum caminho errado, e em 
vez de sahir do labyrintho, mais me enredei. O utras 
veredas, que se abrem e cruzam de todos lados, au- 
gmentam a minha perplexidade. Quanto mais me es
forço para achar sahida mais me perco ; umas vezes 
caminho a passo lento, outras com celeridade : e então 
os echos que repetiam o ruido de meus passos faziam- 
me suppor que alguem me seguia com precipitação.

Muito tempo havia que eu assim vagava, e já me 
falleciam forças : assentei-me n’um quadrivio solitário 
da cidade dos mortos. Encarei inquieto a luz das lam
padas quasi consumidas, que vasquejavam. Subita
mente, harmonia, semelhante a longiquo coro de ceies- 
tiaes espiritos, surde do fundo d'essas sèpulchraes es- 
tancias; estes divinos accentos expiravam, e renasciam; 
e mais suaves se tornavam quando iam reboando nos 
tortuosos trasvios do subterrâneo. Ergo-me, avanço aos 
logares d’onde partem aquelles mágicos concertos e des
cubro uma sala illuminada. Sobre um sepulchro jun-
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cado de flores celebrava Marcellino o mysterio dos 
christaos: virgens cobertas de véos brancos cantavam 
junto do altar ; e numerosa assembléa assistia ao sa
crifício. Reconheci as catacumbas *. Mixto de vergonha, 
de remorso, e enlevo se apoderam de minha alma. Sur- 
preza nova. Julguei ver a imperatriz e sua filha entre 
Dorotheo e Sebastião, ajoelhadas no meio da turba. 
Olhos de homens nunca viram mais miraculoso espe
ctáculo; nunca Deus foi mais dignamente adorado, e 
nunca sua grandeza mais amplamente se manifestou. 
Grande é o poder d’uma religião que compelle a es
posa do imperador romano a deixar furtivamente o leito 
imperial como mulher adultera para correr á entrevista 
dos desgraçados, e procurar Jesus Christo no altar d'um 
obscuro martyr, entre tumulos e« homens proscriptos e 
desprezados ! Em quanto eu me entrego a estas cogita
ções um diacono falia ao ouvido do pontifice, diz algu
mas palavras, faz um gesto ; cessam os cantos subita
mente, as lampadas extinguem-se, e a brilhante visão 
esvae-se. Levado na onda do povo santo, parei no ad- 
d to das catacumbas.

Foi esta uma aventura que deu nova direcção ao meu 
destino. Assediaram-me as arguições sem que eu toda
via me arguisse ; assim é que as nossas culpas nem 
sempre s3o immediatamente punidas: Deus, porém, a 
fim de nos tornar mais sensivel o castigo ou nos mal- 
logra alguma razoavel empreza, ou nos entrega á injus
tiça dos homens. Eu nao sabia que a imperatriz Prisca 
e  sua filha Valeria eram christas: os‘ fieis, temerosos da

1 As Catacumbas de S. Sebastião.

9
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m inha impiedade, escondiam de mim esta importante 
victoria. As duas princezas, temendo o furor de Vale«r 
rio, n2o ousavam apparecer na egreja, è por isso vinham 
orar de noite ás catacumbas, acompanhadas do virtuoso 
Dorotheo. Conduziu-me o acaso ao sanctuario dos mor
tos : os levitas, que ahí me descobriram pensaram que 
ym sacrílego excluido dos logares santos só podia ter lá 
entrado no intento de devassar o segredo, que á egreja 
convinha occultar. E apagaram as lampadas para mô 
furtar a presença da imperatriz que eu tivera tempo de 
reconhecer.

Galerio espionava a imperatriz, suspeitoso de süa ten
dência. á religião nova. O s espias enviados por Hierc- 
cies tinham seguido as princezas até ás catacumbas, 
d'çride elles me viram sahir com ellas. Apenas o sò- 
phista lhes ouviu a denuncia, correu a informar Gale
rio, Galerio voou aos paços de Diocleciano.

—Como assim ! exclama elle. Nunca quizestes acrer . 
ditar o que vossos olhos viam: sabei agora que a imr 
peratriz e vossa filha Valeria s3o christãs ! Esta mesma 
noite entraram ellas na caverna, que a impia seita mari* 
çha com seus execráveis mysterios. Sabeis quem é o  
guia d*estas, princezas? E* esse grego sahido de.'uma 
raça rçbelde ao povo romano ; esse pérfido, que para 
melhor mascarar seus projectos, finge ter abandonado a  
religião dos sediciosos, que elle serve secretamente; esse 
traidor, que n3o cessa de empeçonhar o animo do prin
cipe Constantino. Sabei que uma vasta conjuração se 
trama contra vós, e que vossa propria familia entra 
n’ella, sollicitada pelos christãos. Mandae que Eudoro 
seja preso, e que a confissão de seus crimes e o nome



Os Martyres

de seus cúmplices lhe sejam arrancados á força de tor 
mentos.

Devo conféssal-o': as apparencias condemnavâm-me. 
Odiado por todas as parcialidades, entre os christãos o 
meu nome era o de um apóstata e traidor* Hierocles, 
que os via n’este erro, altamente dizia que eu denun
ciara a imperatriz. O s pagãos por outro lado considera- 
vam-me apostolo da -minha religião, e corruptor da fa- 
milia imperial. Quando eu entrava ás salas do palacio» 
via nos áulicos um sorriso de desprezo ; õs mais vis 
eram os mais severos; até a plebe me perseguia nas 
ruas com insultos ou ameaças. A minha posição tornou- 
se, em fim, tão penosa que, a não ser a amizade de 
Constantino, creio que me teria suicidado. Não me aban
donou na desgraça este generoso principe; mostrou-se 
commigo em publico; defendeu-me corajosamente contra 
Cesar deante de Augusto, e divulgou por toda a «parte 
que eu era victima de um sophista, ligado a Galejio,

Este negocio, que punha em risco os christãos e 0 
nome da imperatriz, assumira tal importancia que ne
nhum outro occupava Roma e a côrte. Esperava-se com 
anciedade a decisão do imperador; mas 0 caracter de 
Diocleciano não era para resoluções violentas. O  velho 
imperador recorreu a um expediente, que define a sua 
índole politica. Declarou logo que os rumores espalha
dos em Roma eram mentirosos; que as princezas n3o 
tinham sahido do palacio nà noite em que suppozeram 
vêl-as nas catacumbas; que Prisca e Valeria, longe de 
serem christãs, acabavam de sacrificar aos deuses do 
império; que finalmente elle puniria severo os auctores 
d’esses falsos boatos, e prohibia que por mais tempo
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se fallasse n’uma historieta t2o escandalosa como ridí
cula.

Porém, sendo preciso que um fosse sacrificado por 
todos, consoante o uso das côrtes, recebi ordem de sahir 

» de Roma, e entrar no exercito de Constancio acampado 
nas margens do Rheno.

Preparei-me para passar ás Gallias, contente com 
abraçar a profissão das armas, e abandonar uma vida 
incòmpativel com o meu caracter. Tal é comtudo a 
força do habito, e talvez o encanto que nos doiram os 
logares celebres, que eu não pude deixar Roma sem 
saudade. Parti alta noite, depois de haver recebido o 
ultimo abraço de Constantino. Atravessei as ruas ermas* 
« passei á beira da casa abandonada, que eu pouco an
tes habitara com Agostinho e Jeronymo. Reinava o si
lencio e a solidão no Forum ; os rostros, o templo da 
paz, os de Jupiter Stator e da Fortuna, os arcos de Tito 
e de Severo desenhavam-se nas trevas, como as ruinas 
de uma cidade poderosa, cujo povo tivesse ha muitos 
séculos passado. A curta distancia de Roma voltei o 
rosto, e entrevi á claridade das estrellas o Tibre, que se 
entranhava nos monumentos confusos da cidade, e di
visei os cumes do capitolio, que parecia avergar debaixo 
do peso dos despojos do mundo.

A via Cassia, que me conduzia á Etruria, despovoa- 
se logo dos monumentos que a adornam, e golpeando 
uma antiga floresta e o lago de Volsinio, penetra em 
montanhas negras coroadas de nuvens, e sempre taladas 
de salteadores. Uma serra cujo dorso é erriçado de ro
chas agudas, uma torrente que colêa vinte e duas ve
zes sobre si propria, e rasga o leito despenhando-se, for-
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mam d'este lado as fronteiras de Etruria. A’ grandeza 
das campinas romanas seguem-se os valies estreitos e as 
collinas cobertas de mato, cuja pallida verdura se con
funde com a dos olivedos.

.Dos Apeninos desci á Gallia Cisalpina. Azulejou 
mais puro o ceu, e debalde eu procurei nas serras 
aquella especie de chuva luminosa, qu& envolve os 
montes da Grecia e da alta Italia. De longe vi os cu
mes branqueados dos Alpes; e pouco depois subi seus 
vastos flancos. Tudo o que a natureza deu n'estas mon
tanhas me pareceu grande e indestructivel ; tudo o que 
é da mao do homem me pareceu fragil e miserável : de 
um lado arvores seculares, cascatas, que rugem ha ser 
culos, rochas vencedoras do tempo e de Annibal : do 
outro lado pontes de páo, térreas chocas, e apriscos de 
ovelhas. Será que á vista das eternas massas, que o 
rodeam, o pegureiro dos Alpes, convencido da pequenez 
da vida, se furtou ao trabalho de elevar monumentos 
mais duráveis do que elle?

Sahi dos Alpes através de uma especie de portico 
rasgado sob um enorme rochedo. Atravessei aquella 
parte da Vienneza, habitada por voconcios l, e desci á  
colonia de Lucio2. Com que respeito eu veria hoje a 
séde de Puthino e Ireneu, e as aguas do Rhodano tin
gidas do sangue dos martyres L Remontei a A rar8, ri
beira orlada de formosos comoros ; deriva tao lentamen
te, que mal podereis dizer para que lado corre. Deu-lhe

1 O Delphinado.
2 Leão.
3 A Saône.
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o nome um moço gaulez, que o desespero lá precipitou; 
depois de ter perdido um irmao. D’aqui passei a Treve- 
r i 4, a mais bella e maior^cidade das Gallias; e derivaiv 
do na corrente do Mosella e do Rheno cheguei a Agrip- 
pina*.

Constancio recebeu-me benevolamente, e disse-me : 
. — Eudoro, àmanha marcha o exercito; vamos affron- 
tar os francos. Servireis primeiro como simples bésteiro 
entre os cretenses, que tem seu quartel na vanguarda 
da outra margem do Rheno. Juntai-vos a elles; extre- 
mai-vos pelo vosso proceder e bravura : se vos mostrar- 
des digno da amizade de meu filho, em breve vos ele
varei aos primeiros postos do exercito.

Aqui, senhores, deveis notar a segunda das imprevis
tas revoluções, que continuamente mudam a face de 
meus dias. Dos remançosos valles da Arcadia fora eu 
transportado á côrte tempestuosa do imperador, romano; 
e depois do seio da inércia e da sociedade civilisada 
passava a uma vida dura e perigosa, ao meio de um 
povo barbaro.

1 O paiz de Treves.
* Colonia.
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ARGUMENTO

Continúa a narração. — Marcha do exercito romano para Ba
tavia. — Encontra o exercito dos francos. — Campo da ba
talha. — Ordem e recenseamento do exercito romano, e do 

’ dos francos. — Pharamundo, Clodião, Meroveo. — Hymnos 
guerreiros. — Barditos dos francos. — Travação da peleja. 
— Ataque dos gaulezes contra os francos. — Combate da 
cavallaria.— Duello entre Vercingetorix, chefe gaulez, e 
Meroveo, filho do rei dos francos. — Vercingetorix é ven
cido.— Fraqueam os romanos. — A legião christS desce 
d’uma collina e restaura o combate. — Travam-se. — Reti
ram os francos aos seus acampamentos. — Eudoro obtem 
a coroa civica, e é nomeado caudilho dos gregos por Cons
tando. — Renova-se a batalha ao amanhecer. — Os roma
nos invadem o acampamento dos francos. — Levantam-se 
as ondas. — Fogem os romanos ao mar. — Cae Eudoro, 
mal ferido, apoz longo combate. — E* soccorrido por um 
•escravo dos francos, que o transporta a uma caverna.

E' a França uma região selvatica e ensombrada de 
bosques, que principia além do Rheno, e occupa o es
paço que medeia entre a Batavia ao occidente, o paiz 
dos scandinavos ao norte, a Germania ao oriente, e as 
Gallias ao meio-dia. Os povos moradores n’este deserto 
s3o entre os barbaros os mais ferozes. Nutrem-se das 
carnes das feras, empunbam constantemente o ferro,: e
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têm a paz na conta do mais duro pezo de servidão que 
darse póde. Os ventos, a neve, o graniso são suas de
licias. Affrontam o mar, e riem das tempestades. Dir-se- 
hia que elles viram o fundo do oceano: tanto elles o 
conhecem e desprezam os recifes.

Não cessa esta inquieta nação de assolar as fronteiras 
do império. Sob o reinado de Gordião, o pio, foi que el
la se mostrou, pela primeira vez, aos gaulezes atonitos* 
Morreram os dois Decios n'uma expedição contra ella* 
Probo, só por affastal-os, houve o titulo glorioso de 
francico. A um tempo se amostrara a França tão nobre 
e formidável, que a seu favor foi exceptuada a lei que 
veda á familia imperial alliar-se a sangue de barbaros ; 
em summa, estes terriveis francos vinham de. senhorear 
a ilha de Batavia, e Constancio ajuntara o exercito para 
rechaçal-os da sua conquista.

Com alguns dias de marcha, entrámos no solo palu- 
“ doso dos batavos, que não é mais que delgada côdea de 

terra fluctuando sobre um lago. O paiz, cortado pelos 
braços do Rheno, banhado e inundado ás vezes peio 
oceano, atravessado de pinhaes e brenhas, a cada passo 
nos apresentava empeços invenciveis.

Lasso do trabalho diurno, restavam-me breves horas 
da noite para folgar os membros fatigados. A*s vezes 
succedia, durante este repouso, esquecer a minha nçva 
fortuna ; e quando, aos primeiros clarões da aurora, as 
trombetas do acampamento tiravam os sons da alvorada, 
abria eu os olhos espantados no meio das selvas. E, to
davia, era-me grato esse despertar de guerreiro, salvo 
dos perigos da noite. Eu nunca ouvi sem um certo al
voroço bellico a toada rispida dos clarins, repetida pelos
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échos das penedias, e o tinir dos cavallos que saudam 
a aurora. Amava ver as tropas immersas no dormir; e  
as barracas fechadas ainda, d'onde surdiam alguns soi- 
dados meio-vestidos ; e o centuriao passeando ante os 
feixes de armas, vibrando a sua vergasta de vide ; e a 
sentinella immovei, que para resistir ao somno tinha utn 
dedo erguido á bocca em attitude de silencio ; e o ca* 
valleiro, que transpunha o rio .arroxeada com o arrebol 
matinal ; e o victimario que hauria a agua do sacrifício; 
e o zagal, que arrimado ao cajado, via o rebanho a sa
ciar a sêde.

Esta vida rústica não me levou o espirito saudoso ás 
delicias de Neapoli e Roma, mas despertou em mim 
recordações d'outra natureza. Muitas vezes, nas longas 
noites do outomno, estava eu sósinho, postado coma 
sentinella, e simples soldado nos postos avançados do 
exercito* Em quanto eu contemplava as fogueiras regu- 
lares das filas romanas, e as fogueiras espalhadas das 
hordas francas ; em quanto, desentezava o arco, fitava 
a orelha ao rumor do exercito inimigo, ao rebombo das 
vagas, e aos gritos das aves selvaticas, que esvoaçavam 
nas trevas, meditava eu no meu extravagante destino. 
E via-me alli combatendo a favor de barbaros, tyrannos 
da Grecia, contra outros barbaros, de quem eu n3o ti
nha recebido a menor injuria. Reaccendia-se-me no inti
mo da alma o amor patrio. Avultava-me a Arcadia com 
todos os seus encantos. Oh ! quantas vezes, no decurso 
de fadigosas marchas, debaixo de chuva, e sobre os Ia- 
maçaes da Batavia ; quantas vezes, abrigado nas caba
nas dos pastores onde pernoitavamos, á roda do lume, 
que accendiamos á entrada do acampamento, eu e meus
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compatriotas exilados nos entretinhamos a fallar do 
nosso caro paiz ! Relembravamos os brinquedos da in- 
fancia, as aventuras da mocidade, e as historias de nos
sas familias. O  atheniense encarecia as artes e policia
mento de Athenas ; o spattanô quefia antepor-lhe Lace- 
demonia ; um macedonio sobrepunha a phalange á 
legião, e não levava com paciência que se comparasse 
Cesar com Alexandre. «A* minha patria é que deveis 
Homero>, exclamava um soldado de Sm yrna; e logo 
entrava a cantar ou o resenceamento das naos, ou o 
combate de Ajax e Heitor: do mesmo teor, os athe- 
nienses, prisioneiros de Syracusa, outr'ora repetiam os 
versos de Euripedes como allivio do seu cáptiveiro.

Quando, porém, circumvagavamos os olhos, e enxer
ga vamos os horisontes torvos e chatos da Germania, 
aquelle ceu sem brilho, que parece esmagar-vos com a 
sua abóbada abatida, aquelle impotente sol que nenhu
ma côr reflecte á creação, e ao mesmo tempo récorda- 
vamos as viridentes paizagens da Grecia, o alto e lu
xuoso arremate dos horisontes, o olor dos nossos laran- 
jaes, a belleza das nossas flôres, o azul avelludado do 
ceu onde sorri a luz dourada, então nos assetteava tão 
ardente desejo de rever a terra natal, que por um fio 
não deserta vamos das aguias. Um só grego estava en
tre nós, censor d’estes arrebatamentos, e conselheiro dos 
nossos devéres e da submissão ao destino. Em conta 
de covarde o tinhamos. Muito tempo depois, comba
teu e morreu como heroe. Então soubemos que era 
christão. - • '

Constando surprehendera os francos, que ao principio 
-deram as costas á peleja, e depois voltaram o rosto au-
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daciosamente, ordenadas as filas, e nos oÉfereceram ba
talha na praia. Correu a noite em preparativos de parte 
a  parte, e no dia immediato, ao abrir da manhã, os dois 
exercitos estavam fronte a fronte, 
í A legião de ferro e a Fulminante occupavam o centro 
do exercito de Constancio.

A primeira linha é formada com os vexillarios dis
tinctes pela pelle de leão que lhes cobre a cabeça e 
hombros. Hasteavam aquelles as signas militares cha
madas Aguias, Lobos, Minotaûros, Serpes. A* mingua 
de flôres, estas bandeiras eram perfumadas e adornadas 
com ramos de pinheiro. Os hastatos, carregados de lan
ças e broqueis, formavam a primeira linha atraz dos 
vexillarios.

O s principes, armados de espada, occupavam a se- 
gundâ fórma ; e na terceira iam os triarios, que balan* 
•çavam o pilo na mão esquerda. Estes usam pendurar 
os escudos das lanças, e dobram sobre a terra o joelho 
direito, esperando o signal do combate.

Os intervallos na linha das legiões eram occupados 
por machinas de guerra.

Na aze esquerda d’estas legiões a cavallaria dos al- 
Jiados desfraldava as suas signas; sobre corceis mos* 
queados como tigres, e velozes como aguias, balou- 
<avam-se com donaire os cavalleiros de Numancia; 
de Sagunto, e das margens ridentes do Betis. En- 
sombra-lhes a fronte um cocar de pennas, fluctua-lhes 
sobre as espaduas um mantéo de lã negra, e á ilhárga 
lhe tilinta uma espada curva. Voavam contra o ini- 
njiigo com a cabeça inclinada sobre o pescoço dos 
seus cavallos, com as redeas nos dentes, e com dous
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curtos venabulos na mão. O moço Viriato arreba
tava apoz si o furor d’esses rápidos cavalleiros. A’ ma
neira de torres, os germanos, de agigantada estatura* 
iam dispersos entre o esquadrão brilhante. Estes bar
baros involviam as cabeças n'uma gualteira, meneavam 
com uma só mão uma clava de carvalho, e montavam 
em osso os corcéis selvagens. Junto d’elles alguns ca
valleiros numidas, armados d’um só arco, e vestidos de 
uma só clamyde, tiritavam debaixo d’aquelle ceu ri
goroso*

Na ala opposta do exercito mantinham-se immoveis 
os soberbos esquadrões dos cavalleiros romanos : era de. 
de prata o elmo, com uma loba escarlate por cimeira ; 
scintilava-lhes o arnez, e do largo talim azul lhes pen
dia uma pesada espada iberia. Debaixo das sellas tau- 
xeadas de marfim estendia-se um teliz de purpùra, e  
com as mãos cobertas de manoplas retinham as redeas 
de seda com que guiavam as enormes eguas mais ne
gras que a noite.

Os bésteiros cretenses, os vellites romanos, e os dif
férentes terços de gaulezes esparziam-se na vanguarda 
do exercito. N’estes últimos é tão natural o instincto da 
guerra que muitas vezes na refrega os soldados fazem-se 
generaes ; se vêem os camaradas dispersos, aventam um 
alvitre salvador, e indicam a posição que deve tomar-se. 
Não ha ahi nada semelhante á impetuosidade dos 
seus ataques: em quanto o germano delibera, trans
põem elles torrentes e montanhas; quando os crêdes ao- 
pé da cidadella, já elles têm cavalgado as ameias. Em 
vão os mais ligeiros cavalleiros tentariam ir-lhes adeante 
nas arremettidas : os gawlezes riem de seus esforças,



Os Martyres

volteam as cabeças dos cavallos, e parecem dizer-lhes : 
«Mais facil vos será apanhar os ventos na esplainada 
ou os passaros no ar».

Todos estes barbaros tinham alta fronte, côres ar
dentes, olhos azues, e olhar feroz e ameaçador. Cingem 
a  cintura de largos couros, vestem uma tunica broslada 
de pedaços de purpura, e de cinturão de couro lhes 
pende a èspada fuel. O gaulez nunca deixa a sua espa
da : para assim dizer, tão casada está ella com seu dono, 
que o acompanha durante a vida, segue-o á fogueira 
fúnebre, e desce com elle á campa. Tal era a sorte que 
outr’ora tinham as esposas nas Gallias, e tal é a sorte 
que ellas ainda hoje têm nas margens do Indo.

Em fim, parada como nuvem minacissima sobre o re- 
costo da montanha, uma legião chrístã, denominada a 
Pudica, formava na rectaguarda do exercito o corpo de 
reserva e a guarda de Cesar, substituindo junto de 
Constancio a legião thebana despedaçada por Maxi- 
miano. Victor, guerreiro insigne de Marselha, acaudi- 
ihava na peleja as milicias d’esta religião, que tão no
bremente veste a farda do veterano como o sacco do 
anachoreta.

Impressionava ver aquelle movimento universal. Via- 
se o alferes plantando a baliza das linhas, a correria 
impetuosa do cavalleiro, as ondulações dos soldados a 
nivelarem-se sob a vergasta do centurião. De todas as 
partes soava o rispido relinchar dos cavallos, o tinir das 
correntes, o rumor surdo das balistas e catapultas, a 
marcha regular da infanteria, a voz dos chefes que re
petiam o mando, e o retimtim das lanças que se er
guiam e abaixavam á voz dos tribunos. Formavam-se
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em batalha as hostes romanas ao estrîdor da trompa, 
da corneta e do lituo, e nós os cretenses, fieis á Grecia 
no meio d'esses povos barbaros, tomavamos nossos pos
tos ao som da lyra. *

Todo o apparato do exercito romano não servia senao 
de tornar mais temivel o exercito dos inimigos em ra
zão da selvatica singeleza d'estes.

O s francos vestidos com couros d'ursos, de lontras, 
de uros e javalis, pareciam ao longe uma alcateia de 
bestas-féras. A tunica curta e cerrada, que vestiam, 
deixava á vista toda a altura da sua corpolencia, sem 
lhes esconder os joelhos. Os olhos d'estes barbaros têm 

*a côr de mar borrascoso; a grenha loura puxada sobre 
o peito e tincta de um liquido escarlate, faz. lembrar 
sangue e fogo. A maior parte d'elles só deixam crescer 
a barba por cima da bocca para dar aos beiços mais se
melhança com a tromba d'um mastim ou d’um lobo. 
Uns trazem na mão direita uma longa frameia, e na 
esquerda um broquel que elles movem como uma roda 
rapida. Outros em logar do broquel usam uma especre 
de dardo chamado angon que imbebe dous ferros re- 
curvos ; todos, porém, trazem á cintura o temeroso fran- 
*kisk, especie de acha de dous gumes com o cabo co
berto de aço—arma funesta, que o franco arremessa 
expedindo um grito de morte, e que raras vezes deixa 
de ferir o alvo, que um olho intrépido marcou.

Estes barbaros, fieis ás usanças dos antigos germa
nos, organisaram-se em angulo, ordem de batalha ha
bitual d'elles. O  formidável triângulo, onde se não via 
mais que uma floresta de espadas, pelles de feras, §• 

'  corpos semi-nus avançava impetuosamente, mas com
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movimento egual, para romper’ à linha romana. No 
vertice do triângulo iam os bravos de barba longa e  
er.riçada,s e com os braços cingidos de anneis de ferro. 
j-Iaviatn elles jurado de não deixar estes emblemas de 
servidão sem sacrificarem um romano. Cada chefe n 'este 
vasto corpo rodeava-se dos guerreiros de sua familia,, a 
fim de que mais firme no embate alcançasse a victoria 
ou morresse com seus amigos. Cada tribu tinha seu 
symbolo: a mais nobre de todas distinguia-se por vespas 
ou tres ferros de lança. O  velho rçi dos sicambros, Pha- 
ramundo, capitaneava o exercito inteiro, e delegava 
parte do commando a seu neto Meroveo. Os cavalleiros 
francos, em face da cavallaria roma/ia, cobriam os dous 
flancos da sua infanteria. Os seus capacetes, em fórma 
de goelas abertas, asssombreados de duas azas de fal
cão, e os cosseletes de ferro, e as rodelas brancas, da
vam-lhes um ar de phantasmas, como essas figuras ex
travagantes, que se veem entre as nuvens durante uma 
tempestade. :Clodião, filho de Pharamundo, e pae de 
Meroveo, brilhava á frente d'estes cavalleiros aterrado
res. O  acampamento d’este cardume de inimigos sobre 
um local arenoso* parecia uma feira de lavradores, e  
pescadores* cheia de mulheres e creanças, atranqueirada 
com barcos de couro e carros apostos a bois enormes. 
Perto, d’este arraial campesi.no, tres feiticeiras maltrapi* 
das faziam sahir poldros dos bosques sacros, para na 
carreira d’elles descobrirem a qual partido Tuiston pro- 
mettia a victoria. D’um lado o mar, do outro as flores^ 
tas,.emmolduravam este magnifico quadro,

O  sol matinal, rompendo as dobras, de aurea nuvem, 
disparou : de subito os seus raios sobre bosques, oceano
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<e exercitos. Parecia a terra chammejante com os capa
cetes e lanças. Soaram os bellicos instrumentos o an
tigo cantico de Julio Cesar, quando ia para as Gallias. 
O  furor avassalla todos os animos, ensanguentam-se os 
olhos, aperta a espada a convulsiva m2o. Empinam-se 
•os cavallos, escarvam o ch2o, sacodem as crinas, ferem 
-com espumosa bocca o peito fumegante, ou, enviesando 
ao ar as ventas resfolegantes, respiram os sons bellico- 
rsos. E os romanos começam o cantico de Probo:

«Quando houvermos vencido mil guerreiros francos, 
quantos milhares de persas venceremos ?»

Os gregos repetem em còro o Pœan, e os gaulezes o 
hymno dos druidas. Respondem os francos a estes can- 
tares de morte ; ferram os dentes nos broqueis, e rugem 
gritos de alegria semelhantes ao estridor do mar que o 
vento espedaça contra,o penhasco. E depois, de golpe, 
expedem um silvo, e entoam o bardito em honra dos 
f;eus heroes, !

«Pharamundo ! Pharamundo ! nós combatemos com 
espada.

«Floreamos o frankisk de dous gumes : o suor res- 
sumava da fronte dps guerreiros, e derivava ao longo 
dos seus braços. As aguias, e os passaros de pés ama- 
rellos grasnavam gritos de prazer ; o corvo nadava no 
sangue dos mortos; o mar era uma chaga em toda a 
■sua plenitude : as virgens choraram longo tempo.

«Pharamundo 1 Pharamundo ! nós combatemos com 
espada.

«Nossos paes morreram nas batalhas ; todos os abu
tres os carpiram : nossos paes lhes davam cevo de car- 
.•ntácina. Escolhamos esposas cujo leite seja sangue, e
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que encham de valor o animo de nossos filhos. Phara- 
mundo ! o bardito acabou, fogem as horas da^.vida; 
quando for forçoso morrer, sorriremos.»
• D’est’arte cantavam quarenta mil barbaros». Os ca

valleiros erguiam e abaixavam cadenciosamente os bre
queis; e a cada copia, batiam com a choupa do vena- 
bulo no peito encouraçado de ferro.

Já  os francos estão a tiro das nossas tropas ligeiras. 
Param ambas as hostes. Reina profundo silencio. Cesar, 
do centro -da legião christã, manda arvorar a cotta de 
armas purpurinas signal de combate, os besteiros ente* 
zam os arcos; a infanteria enrista as lanças, os cavallei
ros tiram das espadas, que relampejam. Irrompe um 
grito do seio das legiões! «Victoria ao imperador!»

Rebatem os barbaros o grito com um bramido horren
do: nas cumiadas do Apennino estala o raio com me
nor estampido ; reboa o Ethna com menos violência 
quando jorra ao seio do mar torrentes de fogo ; o ocea
no espanca as ribas com menos fragor, quando o bul- 
cão, descido á ordem do, Eterno, desencadeia as catarsa- 
ctas do abysmo.

Vibram os gaulezes os primeiros dardos contra os 
francos, e arremettem ao inimigo de espada em punho. 
Recebe-os o inimigo com intrepidez. Voltam tres vezes 
ao assalto; e tres vezes se quebram de encontro á fer- 
rea mole que os rebate; tal como a alterosa náo, vo
gando com travessias, repelle d’um bordo e d'outro as 
vagas que fogem e roncam pelo longo dos flancos. Não 
menos bravos, e mais destros que os gaulezes, os gre
gos gránisam sobre os. sicambros uma saraivada de fle
chas ; e recuando pouco e pouco, sem desordenar as fi-

1Ô
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las, fatigamos as duas linhas do triângulo do inimigo.
Do mesmo modo que um touro, ven,cedor em seus pas- 
tios, orgulhoso da mutilada ponta e das cicatrizes do 
amplo peito, tolera insoffrido a mordedura do tav2o á 
hora ardente do meio dia, assim os francos, feridos de 
nossos dardos, rugem furiosos, quando se veem feridos 
sem vingança nem gloria. Loucos de cega raiva, que
bram os dardos contra o proprio peito, rojam-se por ter
ra, e contorcem-se nas angustias da dor.

Abalam-se os esquadrões romanos para atropellar os 
barbaros: Clodião sahe-lhes de frente. O cabelludo rei 
esporeava uma egua esteril, meio branca, e meio negra, 
creada entre um rebanho de tennas e capréolos, nas 
caudelarias de Pharamundo. Diziam os barbaros que 
eíla era raça de Rinfax, cavallo da Noite, de gélidas 
crinas, e de Skinfax, cavallo do Dia, de crinas lumino
sas. Quando, em estação hybernal, ella transportava o 
dono, no carro de cortiça sem eixo nem rodas, nunca se 
atolava na neve ; e, mais ligeira que a folha do alamo 
rolada pelo vento, apenas marcava as pegadas na neve 
cahida de fresco.

Trava-se violenta pugna entre os cavalleiros nas duas 
alas dos exercitos.

No entanto, a massa horrivel da infanteria dos bar
baros vem sempre desdobrando sobre as legiões. Abrem- v 
se estas, miudam a forma da batalha, e atacam á lança 
os dois lados do triângulo inimigo. O outro lado, inves- 
tem-n’o os velites gregos e gaulezes. S2o os francos si
tiados como em vasta fortaleza. Aquece a refrega. Er
gue-se e paira sobre os combatentes um turbilhão de pó 
sanguineo. Mana o sangue como torrentes engrossadas ”1
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pelas chuvas do inverno, como as ondas do Euripo no 
tstreito de Eubea. O franco, blasonando das largas fe
ridas, que sahiam mais na alvura do corpo semi-nu, é 
como um espectro resurgido do tumulo e furioso entre 
cadaveres. Ao coruscante brilho das armas succedeu a 
torva côr de pô,e da carnagem. Juncam o chao os el- 
rnos rotos> as cimeiras amolgadas, os escudos fendidos, 
e  os arnezes destroçados, O halito.abraseado de cem 
mil combatentes, o resfolegar dos corseis, a vaporação 
do suor e do sangue, formam sobre o arraial uma espe- 
cie de meteoro que atravessava a espaços o lampejo de 
um alfange, como o rastilho brilhante do raio na livida 
claridade d'uma borrasca. No meio do alarido, insultos, 
ameaça, retinir de espadas, silvar de frechas e dardos, 
e o gemer das machinas de guerra, n2fo se oa-viam as 
ordens dos cabos.

Meroveo tinha feito espantoso destroço nos romanos. 
Vipiol-o, primeiro, em pé, sobre immenso carro, com 
doze companheiros de armas, chamados os seus doze 
pares, aos quaes elle sobrelevava. Fluctuava no carro 
uma insignia guerreira appellidada Oriflamma. O carro, 
cogulado de horríveis despojos, era tirado por tres tou
ros a escorrer sangue, com as pontas adornadas de pe
daços de carne humana. O  herdeiro da espada de Pha- 
ramundo tinha a idade, a gentileza, e o furor d'aquelle 
demonio da Thracia, que só alumia o fogo de suas aras 
com as lavaredas das cidades incendiadas. Corria entre 
os francos que Meroveo era o maravilhoso fructo do 
tracto secreto da esposa de Clodião e d'um monstro ma
rinho. Os cabellos loiros do moço sicambro, ornados de 
uma corôa de lyrios, semelham o linho macio e doirado
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que um listao virginal cinge. na roca d’uma rainha de  
barbaros. Parece que suas faces s3o coloridas pelo es
carlate d'aqüellas bagas de roseira alpestre que brilham 
entre as neves das selvas da Germania. Lançara-lhe 
sua m3e ao pescoço um collar de conchas, como as re- 
liquias que penduram os gaulezes na mais formosa ver- 
gontea do bosque sagrado. Quando Meroveo com a mão 
direita agitando uma bandeira branca chama os ferozes 
sicambros ao campo da honra, rompem elles em gritos 
de güerra e de amor. S3o incançaveis estes barbaros er& 
admirar á sua frente très gerações de heroes, o avô, o 
pae e o filho. . *

Meroveo saciado de carnagem contemplava immovef 
do alto do seu carro de Victoria os cadaveres de que elr 
le tinha juncado o campo. Do mesmo modo repousa um 
le2o da Numidia, depois de haver lacerado um rebanho 
de ovelhas ; cessou a fome, exhala do peito o odor. da 
carnificina, abre e fecha alternadamente as guellas fati
gadas, que os flocos da juba impecem ; e a final deita- 
se no meio da rez decapitada; cahe-lhe aos lados do- 
pescoço a crina orvalhada de sangue; cruza as possan
tes garras; espalma a cabeça sobre as patas, e com. os 
olhos meio cerrados lambe os molles vélos que o ro
deiam.

O chefe dos gallos descobriu Meroveo n’este repousa 
insultante e soberbo. Recrudesce-lhe o furor, avança 
contra o filho de Pharamundo, e exclama em tom iro- 
nico :

— Chefe da cabelleira longa, eu vou sentar-te de.o.u? . 
tro modo no throno do Hercules gaulez. Bravo moço*, 
^igno és de levar ao palacio de Teutates vestigios de
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ferro. Apraz-me n3o te deixar languir em vergonhosa 
velhice.

—Quem és tu ? responde Meroveo com sorriso amar
go. E's de nobre e antiga raça?— Escravo romano, n2o 
temes a minha espada ?

— Uma coisa só temo, replicou o gaulez tremente de 
colera, e é que o ceu abata sobre a minha cabeça.

— Cede-me a terra, diz o orgulhoso sicambro.
—A terra que eu te ceder, exclama o gaulez, guar- 

dal-a-has eternamente.
A estas palavras Meroveo, fincando-se na espada 

salta do carro por cima dos touros, cahe á frente d'el- 
ies, e apresenta-se ao gaulez, que o atacava.

Pararam as hostes para contemplar o duello dos dois 
^cabos. Investe o gallo com a espada em punho sobre o 

moço franco: aperta-'D, fere-o no hombro, e força-o a 
recuar até aos touros. Meroveo arremeça-lhe o dardo de 
dois ferros, que se encravam no escudo do gaulez. No 
mesmo ponto o filho de Clodiao dá um pulo de leopar
do, põe o pé sobre a hastea do dardo, comprime-o com 
o pezo, fal-o descer a terra, e abate com elle o escudo 
do seu inimigo. Forçado assim a descobrir-se, o infeliz 
gaulez mostra a cabeça. A acha de Meroveo rompe, sil
va, vôa e entra na cabeça do gaulez como o machado 
d ’um mateiro no tronco da arvore. Fende-se em duas a 
cabeça do guerreiro; esparge-se o cerebro para todos 
os lados e os olhos cahem por terra. Fica ainda um 
momento em pé o corpo, estendendo as m3os convulsi
vas; vizão tanto para assombro como para lastima.

A este espectáculo expedem os gaulezes um grito de 
dôr. Era seu chefe o ultimo descendente d’aquelle Ver-
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cingentorix que tão longo tempo manteve duvidosa a 
fortuna de Julio. Parece que por morte d’elle o imperio 
das Gallias escapando aos romanos passava aos francos: 
estes, de cheios jubilo, cercam Meroveo, levantam-o so
bre um escudo, e proclamam-o rei como a seus proge- 
nitores, como o mais bravo dos sicambros. Começa o 
pavor a dominar as legiões. Constancio, que do centra 
do corpo de reserva tinha de olho os movimentos dos 
exercitos, percebeu o desfallecimento das cohortes, Vol
tado á legião christã exclama: «Bravos soldados, a fo r
tuna de Roma está entre vossas mãos. Avancem contra 
o inimigo.»

E logo os fieis derrubaram aos pés de Cesar as suas 
aguias, rematadas com o estandarte da salvação. Victor 
dá as ordens : move-se a legião e desce silenciosa a co l-^  
lina. Cada soldado tem no broquel esta legenda : «Com 
este signal vencerás!» Todos os centuriões eram marty
res cortados de cicatrizes de ferro e fogo. O temor das 
feridas e da morte que poderia com taes homens? O* 
pathetica lealdade ! Aquelles guerreiros iam derramar 
por seus principes os residuos d'um sangue, cuja fonte 
os mesmos principes haviam quasi esgotado. Nenhum 
pavor, mas tambem nenhum prazer transparece no sem
blante dos heroes christãos. O  seu tranquillo valor se- 
melhava lirio sem mancha. Logo que a legião avançou 
na esplainada, sentiram-se os francos impecidos a meio- 
caminho da victoria.' Contaram elles depois que viram 
á frente d’esta legião uma columna de fogo e nuvens, 
e um cavalleiro vestido de branco, armado de lança e 
broquel de ouro. Voltam o rosto os fugitivos romanos : 
renasce a esperança no animo mais frouxo e ti mora to :
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tal, apoz noite tempestuosa, ao renascer no oriente o sol 
matinal, o lavrador recobrado de espiritos admira o as- 
tro que dardeja doces raios sobre a terra, e vê entre as 
heras da velha choça a tenra avesinha regorgeando, e 
o. ancião, sentado no umbral da porta, escuta o geral 
murmurio da natureza, e bemdiz o Eterno.

A' chegada dos soldados de Christo, cerram os bai- 
baros as fileiras, e os romanos condensam-se. Pára a 
legião no campo da batalha, ajoelha, e recebe da mão 
de um ministro de paz as bênçãos do Deus dos exerci- 
tos. O  proprio Constancio tira da fronte a corôa de 
louro, e prostra-se. Ergue-se a tropa santa, sem enristar 
as lanças, avançam de espada feita sobre o inimigo. 
Recomeça por tod tfa  p -rte a pugna. A legião christã 
rompe amf>la fenda nas barbaras fileiras. Romanos, gre
gos, e gaulezes entramos de roldão, em seguimento de 
Victor, no seio.dos francos desmantelladòs. Aos ataques 
de um exercito disciplinado succedem duellos á maneira 
dos heroes de llio. Mil troços de guerreiros se laceram, 
premem, rebatem e rechaçam. Em toda a parte reinam 
a  dôr, a desesperação e a fuga. Filhas dos francos, em 
vão preparaes o balsamo, para a chaga que não podeis 
curar ! Alli está um, ferido no coração pelo ferro d’um 
dardo, e sente que do coração lhe fogem as imagens 
queridas e sagradas da patria ; outro tem os dois braços 
decepados por um golpe de clava, e sente que não a per* 
tará mais ao seio o filhò que a esposa amamenta. Aquelle 
chora o. palacio, outro chora a cabana ; o primeiro chora 
seus prazeres, o segundo as suas dôres ; é que o homem 
tanto se prende á vida pela miséria como pela prosperi
dade. Aqui, cercado de seus companheiros, um soldada
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pagão expira vomitando imprecações contra Cesar e 
contra os deuses. Além, um soldado christão morre so- 
Htario, retendo com a mão a entranha e arvorando com 
a outra um crucifixo, orando a Deus pelo seu Impera
dor. O s sicambros, desbaratados pela frente e carrega
dos pela retaguarda, mantinham na morte um tão feroz 
aspecto, que o mais intrépido ousaria fital-os a custo. 
Não vos esquecerei a vós, grupo generoso, jovens fran
cos que eu encontrei no campo da carnificina ! estes 
fieis amigos, mais ternos que prudentes, a fim de terem 
no combate o mesmo destino, tinham-se acorrentado 
com uma cadêa de ferro. Um tinha cahido morto de
baixo da frecha d'um cretense; o. outro ferido cruel
mente, mas ainda vivo, conserva«*e erguido a meio 
corpo ao pé de seu irmão d’armas, a quem dUia: «Guer
reiro, tu dormes depois da fadiga da batalha* Nunca 
mais abrirás os olhos á minha vo'z, mas a cadêa da 
nossa amizade não está partida, eil-a que à ti me cin- 
ge». Ditas estas palavras o moço franco pende e morre 
sobre o corpo de seu amigo. As bellas madeixas de am
bos se misturam e confundem como as fiam mas ondu
lantes de duas pyras que se apagam sobre um altar, ou 
como os raios húmidos, e trêmulos da estrella dos ge- 
meos que se esconde no mar. A morte ajuntou essas 
cadêas indestructiveis aos vinculos que uniam os dous 
amigos.

Os braços fatigados já mal podem vibrar o ferro ; 
os clamores erguem-se mais exulcerantes e lastimosos. 
Agora grande porção de feridos expiram a um tempo, 
e reina então no campo horrido silencio ; logo a voz da 
Jôr restaura-se e sobe em longo brado ao ceu. Vêem-se
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errar os cavalios sem dono, uns morrendo, outros atro
pelando os cadaveres; algumas machinas de guerra 
abandonadas ardem aqui e além como crrios d’esses 
immensos funeraes. Desce a noite a cobrir com seu 
negro manto este theatro do furor humano. O s francos 
vencidos, mas sempre temiveis, retiraram para o meio 
dè seus carros. Aquella noite tão necessaria ao repouso, 
foi-nos uma noite de sobresalto: a cada instante receia- 
vamos o ataque. Os barbaros expediam gritos semelhan
tes ao bramir de feras: choravam assim os bravos que 
tinham perdido e preparavam-se para morrer. Nao ousa- 
vamos largar as armas nem accender fogueiras ; os sol
dados romanos tiritavam, palpa vam-se nas trevas, cha- 
mavam-se uns aos outros, pediam um pouco de pio ou 
agua, e pensavam as fertot^s com pedaços de vestidos. 
As sentinellas respondiam umas ás outras transmittindo 
o grito a cada véla. Todos os cabos dos cretenses tinham 
níorrido. Como o sangue de Philopœmen parecesse aos 
meus companheiros agouro prospero, tinham me no
meado seu chefe. Eu tivera a felicidade de salvar a 
Região de ferro d'uma completa derrota, attrahindo a 
mim os esforços do inimigo. O premio d’esta feliz aven
tura foi a confirmação do meu gráo, uma corôa de car
valho, e os louvores de Constancio. A’ frente das tropas 
ligeiras, avizinhei-me do acampamento dos barbaros, e 
esperei impaciente o raiar da aurora ; esta aurora, porém, 
-descobriu-nos um espectáculo que excedia em horror 
quanto viramos até então. Durante a noité, tinham os 
francos decapitado os cadaveres romanos, espetaram as 
cabeças nos chuços, e arvoraram-nas deante do seu 
acampamento com as faces voltadas para nós. Crepi-
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tava no meio do campo uma enorme fogueira composta 
de sellas de cavallos e broqueis rotos. O velho Phara
mundo, revolvendo nas orbitas olhos terríveis, e entre
gando ao bafejo da manha seus longos cabellos brancós 
sentára-se no topo da fogueira. -Ao sopé estavam Cio- 
diao e Meroveo : á maneira de tocha, empunhavam elles 
a haste accesa de duas lanças partidas, prestes a pôr 
fogo ao throno fúnebre de seu pae se os romanos che
gassem a romper a tranqueira dos carros. Emudecemos 
de espanto e dôr; os vencedores pareciam vencidos por 
tamanha barbaria e tao insigne magnanimidade. Reben- 
taram-nos as lagrimas á vista das cabeças ensangüen
tadas dos nossos companheiros d’armas: cada qual re
cordava ainda as palavras de amizade que na vespera 
tinham proferido aquellas jj|Cas lividas, e a este movi: 
mento de saudade succedeu logo a sêde de vingança.. 
Já  nao se espera o signal de assalto; é irresistivel a  
furor do soldado : os carros s3o rotos, o acampamento 
é atacado e as legiões precipitam-se indomitas. Novo- 
inimigo entao se apresenta : as mulheres dos barbaros* 
trajadas de túnicas negras, arremeçam-se contra nós* 
ferem-se nas nossas armas, ou forcejam por arrancar- 
nol-as: umas travam o fugitivo sicambro pela t>arba e  
trazem-no ao combate; outras, como bacchantes ebrias*. 
despedaçam os maridos e os paes; muitas afogam os 
filhos e atiram-nos aos pés dos homens e dos cavallos ; 
outras lançando ao pescoço um laço fatal prendem-se 
ás pontas dos bois e matam-se, deixando-se arrastar 
miseravelmente. Uma d’ellas exclamou do meio das 
companheiras : «Romanos, nem todas as vossas dadivas 
nos tem sido funestas ! Se nos trouxestes o ferro que



prende, tambem nos déstes o ferro que nos resgata !>> 
e, dito isto, apunhalou-se.

Já  não existiriam as tropas de Pharamundo, se o ceu> 
que talvez para grandes destinos o guarde, não salvasse 
o restante de seus guerreiros. Vento impetuoso se levan
tou entre o norte e o poente ; as vagas sobem as ribas : 
vimos arremeçar-se espumante uma das marés do Equi- 
nocio, que em taes climas parece lançar o Oceano inteira 
fóra do seu leito. O  mar, como um possante alliado de 
barbaros, entra no arraial dos francos e faz que os ro
manos recuem deante do exercito das ondas. O s francos 
recobram animo, acreditando que o monstro marinho, 
pae de seu joven principe, sahira das grutas azuladas 
para soccorrel-os. Aproveitam a nossa desordem, reba
tem-nos, perseguem-nos, e auxiliam os esforços do mar. 
Uma scena extraordinaria fere os olhos de todos : aqui 
os bois espavoridos nadam com os seus carros, deixando 
ver apenas á superfície das vagas as pontas recurvas, 
semelhando assim multidão de rios que traziam ao 
Oceano o seu tributo ; além os salios atiram ás ondas 
os seus bateis de coiro, e espancam-nos com os remos. 
Meroveo tinha feito uma barquinha d'um amplo escuda 
de vergas; e embarcado n'esta concha guerreira, perse- 
guia-nos escoltado dos seus pares, que barafustavam 
em volta d'elle como tritões. As mulheres, cheias d'uma 
alegria doida, davam palmas e abençoavam as ondas 
libertadoras ; por toda a parte se encapellava o mar, e 
espadanava contra as armas : por toda a parte se sub
mergia o cavalleiro afogado, e peão deixando ver á flôr 
d'agua a lamina da espada : rolam com as algas areias 
e limos os cadaveres que parecem reanimar-se. Apar
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tado do resto das legiões, e reunido a alguns soldados, 
longo tempo combati uma multidão de barbaros; mas, 
a  final, sossobrado pelo numero, cahi traspassado de 
golpes no meio dos meus companheiros mortos ao meu 
iado.

Estive muitas horas sem sentidos. Quando abri os 
olhos á luz vi uma ribanceira* humida escoada das on
das, corpos afogados e meio enterrados na areia ; o mar 
retirado para longe, e traçando apenas uma linha azu- 
la’da no horizonte. Quiz erguer-me, mas não o consegui ; 
foi-me forçoso ficar prostrado com os olhos fitos no ceu. 
Emquanto a minha alma fluctuava entre a morte e a 
vida, ouvi uma voz pronunciar em latim estas palavras: 
Se alguern respira ai?ida aqui, falle* Voltei com esforço 
a cabeça e entrevi um franco, que reconheci como es
cravo pelo saio de casca de alamo. Viu elle o meu mo
vimento, correu para mim, e reconhecendo pelo meu 
trajar de que patria eu era, disse: «Joven grego, tende 
animo», e ajoelhando ao meu lado inclinou-se sobre 
mim a examinar as feridas ; passados momentos silen
ciosos, accrescentou : «Não as julgo mortaes». E tiroXi 
Jogo d*um saco de coiro balsamo, hervas e uma am- 
phora d’agua pura. Lavou-me a chaga, enxugou-a bran
damente, e apertou-a com longas folhas de canna. Eu 
só podia dar testemunho da minha gratidão com um 
inòvimento de cabeça e pela admiração que elle devia 
1er nos meus olhos quasi extinctos. Mostrou-se elle ex
tremamente embaraçado, quando foi preciso transpor
tar-me. Olhava com inquietação em roda de nós, e re- 
ceiava, como elle depois me disse, que algum baado 
àe barbaros désse comnosco. Approximava-se a hora
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da maré; do proprio perigo tirou o mèu libertador a  
traça da minha salvação: como descobrisse uma bar
quinha dos francos desferrada na areia, levantou-me a 
meio corpo, puxou-me para si suavemente, lançou-me 
sobre as espaduas e levou-me com difficuldade ao pro- 
ximo batei, porque elle era já velho. D’ahi a pouco o 
mar cobria a praia. O escravo arrancou da areia uma 
lança.cujo ferro estava quebrado, e quando as ondas 
levantaram a barca, encaminhou-a elle com a sua arma 
quebrada como poderia fazel-o o mais destro piloto* 
Impellidos pela maré depressa entramos por terra abi- 
carido ás margens d'um rio orlado de florestas. O  franco 
conhecia estes logares. Saltou na agua, e tomando-me 
outra vez aos hombros, pousou me n’uma especie de 
subterrâneo, em que os barbaros costumam esconder o 
seu trigo durante a guerra. Alli deitou-me n’um leito de 
musgo, e deu-me vinho para me reanimar. «Pobre des
graçado:—me disse elle na minha propria lingua—for
çoso me é deixar-vos, e tereis de passar aqui sósinho a 
noite. Espero trazer-vos ámanha boas novas ; entretanto, 
fazei por dormir.» Dizendo isto lançou sobre mim o seu 
pobre saio, que despiu para me cobrir, e entranhou-se 
nos bosques.
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Continuação da narrativa. — Eudoro escravo de Pharamun- 
do. — Historia de Zacharias. — Clotilde, mulher de Phara- 
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Voto a Hercules! exclama Demodoco, interrompendo 
a narrativa de Eudoro ; eu amei sempre os filhos de Es- 
culapio, porque sSo piedosos para os homens, e conhe
cem as cousas occultas. Encontram-se elles entre os 
deuses, entre os centauros, os heroes e pastores. Meu fi
lho, que nome tinha esse divino barbaro por quèm Ju 
piter me parece que não derramou a urna dos seus fa
vores? O dominador das nuvens dispõe a seu talante da 
sorte dos mortaes : a uns dá prosperidade, a outros en- 
golfa*os em todos os abysmos da desgraça. O rei de Itha-



160 Os Martyres

ca chegou j t  sentir commoções de jubiio quando se deitou 
n’um leito de folhagem secca que elle tinha ajuntado com 
suas proprias mãos. Primordialmente, entreoshomens mais 
virtuosos, um valido do deus de Epidauro, séria aroigo 
e companheiro dos homens de guerra ; hoje é escravo 
d'uma nação inhospita ! Mas apressa-te, filho de Las
thenes, a dizer-me o nome de teu libertador, que eu 
quero honral-o como Nestor honrava Machaon.

Eudoro respondeu sorrindo :
—Seu nome entre os francos era Harold. Ao repon 

tar da manhã, veio ter comigo conformé promettera. 
Acompanhava-o uma mulher vestida com uma tunica 
de fio tinto de purpura,* trazia nus o collo e braços á 
maneira dos francos. A’ primeira vista as feições d'ella 
offereciam o mixto inexplicável de barbaria e humani
dade : era uma expressão de physionomia naturalmente 
forte e selvagem, corregida por não sei que habito es
tranho de piedade e doçura.

—Joven grego, me disse o escravo, agradecei a ClotiU 
de, mulher de Pharamundo, meu senhor. O vosso per
dão obteve-o ella de seu esposo, e vem agora em pessoa 
buscar-vos para vos ao u ta r sob a protecção dos fian- 
cos. Quando vossas feridas estiverem curadas, de certo 
vos mostrareis escravo reconhecido e fieh

Muitos escravos entraram na caverna. Estenderam- 
me sobre umas andas de ramos entrelaçados, e condu
zi ram-m*e ao campo de meu senhor.

Ós francos, apezar de seu valor, e levantamento das 
vagas, tinham sido obrigados a ceder Victoria á discipli
na das legiões: e fugindo aos vencedores, evitaram uma 
completa derrota. Eu 'fui lançado nos carros com os ou-
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tros feridos. Marcharam quinze dias e quinze noites en-, 
tranhando-se ao norte, e só pararam quando se julgaram 
salvos do exercito de Constando. Até aquelle momento 
eu mal sentira o horror da minha situação ; quando po
rém o repouso começou a cicatrizar as minhas feridas, 
lancei em volta de mim olhares espavoridos. Achei-me 
no coração das florestas, captivo de barbaros, e prezo 
n'um choça protegida de ramos travados.

Uma bebida grosseira feita de trigo, uma pouca de 
cevada moida entre duas pedras, fragmentos de corço 
.ou cabrito montez era a nutrição que me esmolavam. 
Metade do dia passava-o sósinho sobre as minhas her- 
vas seccas ; porém mais me fazia soffrer a presença dos 
-barbaros, que a solidão. O  cheiro das gorduras mistura
das com cinza de freixo com que elles untam os cabel- 
los, a vaporação das carnes grelhadas, o pouco ar da 
choça e a nuvem de fumo que a enchia soffocavam-me 
incessantemente. D’est’arte uma providencia justa me 
fazia descontar as delicias de Neapoli, os perfumes e as 
voluptuosidades que me embriagavam.

O  velho escravo, dado aos seus deveres, escassos 
momentos podia dispensar a minhas magoas. Espanta
va-me a serenidade do seu rosto no meio dos trabalhos 
■que o assoberbavam.

— Eudoro, me disse elle uma tarde, as vossas feridas 
€stão quasi curadas. A’manhâ começareis a cumprir 
vossos novos deveres. Sei que vos enviam a buscar le
nha ao fundo da matta com alguns escravos. Ide, meu 
filho e companheiro, cobrai virtude. Se impiorardes o 
ceu, elle vos ajudará.

Dito isto o escravo affastou-se, e eu fiquei a braços
ii
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com o desespero. Passei a noite em horrivel agitação,, 
planeando, e rejeitando alternativamente mil projectos, 
ora tentando contra a minha vida, ora meditando a fu 
ga. Como fugir, porém/ fraco e semsoccorro? Quem  
me ensinaria um caminho atravez d’estes bosques? Ai l 
eu tinha um recurso contra meus males, a religião ; e 
era este o unico meio de resgate em que eu n3o pensa
va ! O dia surprehendeu-me no meio d'estas angustias, 
e de repente ouvi uma voz que me dizia: «Escravo ro
mano, levanta-te !» Deram-me uma pelle de javali pa^a 
me cobrir, uma ponta de boi para a agua, e um peixe 
secco para meu sustento, E assim segui os escravos.

Quando elles chegaram ao bosque começaram a apa
nhar entre a neve e a folhagem secca os galhos das ar
vores quebradas pelo vento, e formaram feixes, que 
ataram com enrediça. Fizeram-me signaes para que ei* 
os imitasse, e como dessem pela minha ignorancia, con
tentaram-se em pôr-me ás costas *um feixe de matto. A 
minha fronte orgulhosa vergou-se ao jugo da servidão ; 
meus pés descalços pizaram a neve: os meus cabellos 
ouriçaram-se com a frialdade do gêlo, e o nordeste des‘ 
secava-me as lagrimas nos olhos. Abordoava meus pas
sos trêmulos a um ramo tirado do feixe, e curvado co
mo um velho caminhava lentamente entre as arvores 
da floresta. Prestes estava eu a succumbir á dor, quan
do vi de golpe o velho escravo ao pé de mim, carregado- 
de'maior pezo que o meu e sorrindo-me com aquelle ar 
sereno que nunca o abandonava. Senti-me envergonha
do. Como ! disse eu entre mim, este homem curvado- 
pelos annos sorri debaixo de tamanha carga ; e eu moça 
e forte, choro !



Os Martyres

— Eudoro, me disse o meu libertador, acercando-se 
de mim, não achaes que é bem pezado o primeiro feixe? 
Meu joven companheiro* o costume, e principalmente a 
resignação, farão mais leves os outros. Vêde vôs que 
pezo eu aguento n’esta minha edade !

— Ah ! exclamei eu, lançae sobre mim o pezo que vos 
faz dobrar os joelhos; oxalá que ei^ morra alliviando as 
vossas penas !

— Ah ! meu filho ! redarguiu o ancião, eu não tenho 
penas. Desejar a morte, porque? Vamos lá: eu quero 
reconciliar-vos com a vida. Vinde descançar alli adian- 

' te : accenderemos lá o lume, e conversaremos juntos.
Subimos combros irregulares, formados, como logo 

notei, pelas ruinas de fabrica romana. Enormes carva- 
lheiras bracejam n'estes sitios, sobre uma outra geração 
de carvalhos tombados á raiz d’aquellas. Quando chegá
mos ao cimo dos combros, descobri o plano d'um arraial 
abandonado.

— Eis aqui, me disse o escravo, o bosque de T euto  
berg e o acampamento de Varo. A pyramide de terra 
que vêdes no centro é o jazigo em que Germânico fez 
encerrar os despojos das legiões desbaratadas. Os bar
baros, porém, abriram-na : os ossos dos romanos foram 
outra vez dispersos, como o attestam estes craneos, que 
alvejam, pregados nos troncos das arvores. Podeis ver 
lá mais ao longe as aras sobre as quaes foram degola
dos os centuriões das primeiras companhias, e a tribuna 
relvosa d’onde Arminio fallou aos germanos.

Assim dizendo, o velho atirou á neve o feixe, do qual 
tirou alguns ramos, que accendeu ; depois, chamando-
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me para junto si, e convidando-me a aquentar as mãos 
geladas, contou-me a sua historia :

«Meu filho, ainda vos lastimaes de vossas desgraças? 
Ousareis falar de penas, em presença do campo de Va- 
ro? Não vêdes aqui qual é .a  sorte dos homens todos, 
e quão baldado é revoltarmo-nos contra as penas inse- 
paraveis da condição humana ? Em mim vos dou exem
plo eloqüente d’aquillo que a falsa sabedoria denomina 
revezes da fortuna. Lastimaes a vossa escravidão ? E 
que direis quando virdes em mim um descendente dos 
Cassios, escravo, e voluntário escravo?

«Quando os meus antepassados foram banidos de 
Roma por terem defendido a liberdade, e que nem 

“mesmo aos seus funeraes alguem ousou levar-lhes as 
imagens, minha familia refugiou-se 110 Christianismo, 
asylo da verdadeira independencia.

«Alimentado com os dictâmes da lei divina, servi 
largo espaço como simples soldado na legião thebana, 
onde me chamavam Zacharias. Como esta legião christã 
refusasse sacrifícios aos falsos deuses, Maximiano a fez 
passar á espada no Agauno, junto aos Alpes. Então se 
viu um exemplo indelevel do manso espirito do Evan
gelho. Quatro mil veteranos, encanecidos na vida mili
tar, robustos, e armados de espada e lança, submette- 
ram, como pacificos cordeiros, 0 pescoço aos verdugos. 
Nem sequer lhes passou no animo a idéa de se defen
derem: tão intimas n’aima tinham gravadas as palavras 
do Mestre, que ordena a obediencia, e prohibe a vin

gança ! Mauricio, commandante da legião, foi 0 primeiro 
morto. A maior parte dos soldados morreram a ferro, 
frio. A mim, tinham-me atado as mãos atraz das costas
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Esperava eu o fatal golpe entre a multidão das victimas; 
rião sei, porém, com que desígnios a Providencia quiz 
que eu fosse esquecido na geral carnificina. O s corpos 
amontoados èm volta de mim esconderam-me dos olhos 
dos centuriõés, e Maximiano, concluída a obra, retirou- 
se com o exercito.

«Corria o segundo quarto da véla nocturna. Apenas 
réboava o despenhar-se d’uma torrente das montanhas. 
Ergui a cabeça, e fiquei assombrado por visão prodi
giosa! Os cadaveres de meus companheiros radiavam5 
vivissima luz e vaporavam suave cheiro. Adorei o Deus 
das maravilhas, que não quizera acceitar o sacrifício de 
meus dias ; e sendo*me impossivei dar sepultura a tan
tos santos, ao menos diligenciei encontrar o cadaver de 
Mauricio. Encontrei-o meio sepultado na neve que cahira 
de noite. Alentado por sobre-humanos espíritos, desatei 
as prisões, e com um ferro de lança cavei uma cova 
profunda para o meu general. Então reuni a cabeça ao 
tronco, rogando ao novo Machabeu que obtivesse para 
o seu soldado um logar na celestial milicia. Depois; 
deixei este campo de triumpho e lagrimas; encaminhei- 
me ás Gallias, e acolhi-me a Diniz, primeiro bispo de 
Lutecia.

«Recebeu-me o santo prelado com lagrimas de ale
gria, e admittiu-me no numero dos seus discípulos. 
Logo que me julgou capaz de coadjuvalo no seu mi
nistério, impoz-me as mãos, e, ao crear-me sacerdote de 
Jesus Christo, disse-me: «Humilde Zacharias, sêde ca- 
ritativo : não tenho mais instrucção alguma a dar-vos» 
Ai ! era meu destino perder os meus amigos todos, e 
arrebatados' sempre pela mesma mão ! Maximiano fez
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decapitar Diniz, e seus companheiros Rustico e Eleu- 
therio. Foi a ultima facção d'este imperador, substituido 
nas Gallias por Constancio.

«Sempre me estava no espirito o preceito do meu 
santo bispo. Anceava em desejos de ser util aos mise
ráveis, e muitas vezes iá pedir a Diniz que intercedesse 
por mim ante o Filho-de Maria.

«Os christãos de Lutecia tinham sepultado o seu 
bispo n’uma gruta, ao sopé da collina, sobre a qual 
elle fôra degolado, separada da Seqaana por paúes; 
chamava-se esta collina o monte de Marte. Um dia, 
atravessando eu estes pantanos, vi caminhar para mim 
uma muiher christã em afflicção, e exclamar: O ’ Za- 
charias, eu sou a mais desgraçada das mulheres. Meu 
esposo foi aprisionado pelos francos; deixou-me corri 
tres tenras creanças, e recursos nenhuns para alimen- 
tal-as!» Um subito fogo me subiu ao rosto, compre- 
hendi que Deus me enviava esta graça por intercessâo 
do generoso martyr que eu implorara. Comtudo, occul- 
tei meu jubilo, e disse á mulher : «Tende valor, Deus 
se amerceará de vós» : e sem parar puz-me a caminho 
para a colonia Agrippina.

«Eu conhecia o soldado prisioneiro. Era christão, e 
algum tempo fôra meu irmão d'armas. Era homem de 
coração simples, e temente a Deus na prosperidade; 
os revezes, porém, facilmente o desanimavam, e ntuito 
era para temer que elle não perdesse a fé na desgraça. 
Soube em Agrippina que elle estava em poder do chefe 
dos salios. Os romanos tinham concluido a paz com os 
francos. Passei aos barbaros. Apresentei-me a Phara
mundo, e offereci-me em troca do christão ; eu não po-
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dia pagar d’outro modo a sua alforria, porque n2o tinha 
nada de meu. Como eu era robusto e vigoroso, e o ou
tro escravo era fraco, foi acceite o meu contracto. E eu 
tirei a partido que meu senhor despediria o seu escravo, 
sem dizer-lhe por qual meio elle era forro. Assim se fez, 
e  este pobre pae de familia voltou cheio de alegria aos 
seus lares para alimentar os filhos e consolar a esposa.

«E desde então aqui estou escravo. Deus de sobra 
me tem recompensado; pois que, habitando entre estes 
povos, tenho tido a ventura de disseminar entre elles a 
palavra de Jesus Christo. Eu vou principalmente ao 
longo do rio remediar, quanto em mim cabe, a desgraça 
d ’uma funesta experiencia: os barbaros, para experimen-*
tar se os seus filhos hão de ser valentes um dia, costu
mam expol-os ás ondas sobre um broquel. Aquelies que 
sobrenadam, conservam-nos, os outros deixam-nos mor-, 
rer. Quando eu logro salvar das aguas estes anjinhos, 
baptiso-os em nome do Padre, do Filho, e do Espirito 
Santo, para lhes abrir o ceu.

«Tambem me offereceram abundante ceifa os logares 
onde se travam batalhas. Arrasto-me como lobo roaz 
pelas trevas, e por entre o morticínio e os cadaveres. 
Chamo os agonisantes, receiosos que eu vá despojal-os; 
fallo-lhes d'uma vida melhor, e curo em envial-os ao seio 

?  de Abrahão. Se n3o estao mortalmente feridos, dou-me
pressa em soccorrel-os, esperando conquistal-os pela ca
ridade para o Deus dos pobres e dos miseráveis.
. «Até hoje a minha melhor conquista foi a joven es
posa do meu velho senhor Pharamundo. Clothilde abriu 
.) seu coração a Jesus Christo. Era violenta e cruel, e 
noje é branda e compassiva. Todos os dias me.ajuda a
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salvar alguns infelizes. A vida a ella a deveis. Quando 
eu corri a dizer-lhe que vos tinha achado entre os mor
tos, no que ella primeiro cogitou foi ëm esconder-vos na 
gruta para vos salvar da escravidão. Depois soube que 
os francos continuavam a retirar. RestavaTlhe somente 
revelar o segredo ao marido, e obter o vosso perdão ; 
porque, se os barbaros gostam dos escravos sãos e vigo
rosos, sua natural impaciência e o desprezo que têm dit 
vida, levam-os a sacrificar os feridos.

«Meu filho, esta é a historia de Zacharias. Se achaes 
que elle algum bem vos fez, recompensai-o não sue- 
cumbindo á tristeza, e permitti que elle vos salve a 
alma, depois de vos ter salvado o corpo. Eudoro, 
nascestes n’aquelle doce clima vizinho da terra dos 
milagres, entre povos polidos, que civilisaram homens, 
n'aquella Grecia, aonde o sublime Paulo levou o facho 
da fé : quanto vos avantajaes aos homens do norte, cujo 
espirito é rude e os costumes ferozes.! Sereis acaso me
nos sensivel que elles á caridade evangelica ?»

As ultimas palavras de Zacharias pungiram como 
acicates o meu coração. O  indigno segredo da minha 
vida avexava-me. Não ousei levantar olhos para o meu 
libertador. Eu, que affrontara sem torv^ção os olhares 
dos senhores do mundo, estava anniquilado ante a ma- 
gestade d’um velho padre, christão escravo entre os 
barbaros. Retido pela vergonha de confessar que esque
cera a minha religião, e ao mesmo tempo anciado por 
tudo dizer, era extrema a desordem do meu espirito. 
Zacharias percebeu-me. Acreditou que as minhas feri
das se rasgavam de novo : perguntou-me a causa da 
minha agitação com alvoroço. Vencido por tanta bon-
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dade lancei-me aos pês do ancião, e debulhado em in- 
voluntarias lagrimas, exclamei :

—•Meu pae, não são as feridas do meu corpo que 
sangram; é chaga mais profunda e mortal* Vós que 
tantas acções sublimes tendes praticado em nome da 
vossa religião, podereis crer, vendo entre nós tão pouca 
analogia, que a vossa religião é tambem a minha ?

— Jesu s Christo ! exclamou o santo levantando as. 
mãos ao ceu; Jesus Christo, meu divino mestre ! como? t 
Tereis vós tambem um outro servo como eu ? !

— Sou christão, respondi eu.
O  homem sáe  caridade chamou-me aos seus braços, 

choròu-me na face, abraçou-me de encontro ás suas 
cans, e disse soluçando de alegria :

— Meu irmão! meu caro irmão! Encontrei um irmão.
E eu repeti :
— Sou christão, sou christão!
Durante esta pratica, anoutecera. Tomámos as nossas 

cargas, e voltámos á choça de Pharamundo. No dia se
guinte Zacharias foi procurar-me ao nascer da aurora. 
Conduziu-me ao fundo d’um bosque. No tronco d’uma 
annosa faia, onde Segovia, prophétisa dos germanos, 
outr'ora respondera ás consultas, vi a imagem que re
presentava Maria, mãe do Salvador. Um ramo de hera 
carregado de seus fructos maduros, e de novo collocado 
aos pés da^mãe e do filho, porque a neve não o tinhá 
ainda coberto, era o ornato dó pequeno oratorio.

— A noute passada, disse Zacharias, fiz saber á es
posa de nosso amo, que tinhamos um irmão entre nós. 
Quiz ella cheia de alegria vir alta noute preparar o
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nosso altar, e offerecer este ramo a Maria, em signal do 
se ir  contentamento.

Tinha Zacharias pronunciado estas palavras quando 
vimos chegar Clotilde pressurosa. Ajoelhou sobre a  neve 
ao pé da faia. Ajoelhámos ao lado d'ella, que pronun
ciava em voz alta a oração do Senhor n*um idioma sel
vagem. D’est'arte vi eu nascer o Christianismo entre 
os francos. Celeste religião, quem vira os encantos do 
vosso berço ? Quão divino elle se amostrou aos pastores 
da Judéa em Bethlem ? Quão miraculoso me pareceu 
nas catacumbas quando eu vi humilhada ante elle uma 
poderosa imperatriz? E quem reteria as lagrimas encon- 
trando-o debaixo d'uma arvore da Germania, cercado 
d’um romano escravo, d*um prisioneiro grego, e d’uma 
rainha barbara, seus unicos adoradores alli !

Q ue esperava eu para voltar ao aprisco? O s dissa
bores já me tinham dado a sentir a vaidade dos praze
res; o eremita do Vesuvio tinha abalado o meu animo; 
Zacharias subjugava-me o coração : mas estava escripto 
que eu só voltasse á verdade atravez d'uma serie de des
graças e experiencias.

Redobrou o zêlo e desvelos de Zacharias por mim. 
Ouvindo o pensava eu escutar voz descida do ceu. Que 
lição não era aquelle espectáculo do herdeiro christão 
de Cassio e de Bruto ! O  stoico matador de Cesar, apoz 
leve vida, livre, poderosa e gloriosa, declara que a vir
tude não é mais que phantasma : o caridoso discipulo 
ée Jesus Christo, escravo, velho, pobre, ignorado, pro
clama que n'este mundo só a virtude é real. Este pa
dre, que só parecia conhecer a caridade, tinha alto es
pirito de sciencia, e puro discernimento de artes e le-
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tras. Sabia as antiguidades gregas, hebraicas e latinas. 
Era doce ouvil-o falar dos homens primitivos guardando 
os rebanhos dos barbaros. Entretinha*me muitas vezes 
ácerca dos costumes de nossos donos, e dizia :

«Quando voltardes á Grecia, meu caro Eudoro, ha 
de reunir-se gente, para vos ouvir contar os costumes 
dos reis das longas madeixas. As vossas desgraças de 
hoje hão de dar-vos um manancial de agradaveis me
mórias. Entre esses povos engenhosos sereis como um. 
novo Herodoto, chegado de região longiqua, para en- 
cantal-os cõm maravilhosas narrativas. Dir-lhes-heis que 
nas florestas da Germania um povo existe que pretende 
descender dos troyanos (porque todos os homens namo
rados das bellas fabulas da Grecia querem por qualquer 
lado aparentar-se comvosco) ; que este povo formado 
por diversas tribus de germanos, de sicambros, de bru- 
cteres, de salios. e de cattos, se appellida franco, que 
quer dizer livre, e que tal nome lhe cabe.

«O  seu governo é essencialmente monarchico. O  po
der dividido entre différentes reis, reune-se na mão d'um 
só, quando é urgente o perigo. A tribu dos salios, cujo 
chefe é Pharamundo, tem quasi sempre a gloria de 
commandar, porque tem créditos de mais nobre entre as 
tribus barbaras. Este renome deve-o ao uso que exclue 
as mulheres do poder, e só confia o sceptro a um guer
reiro.

«O s francos ajuntam-se annualmente, no mez de 
março, para deliberarem ácerca dos negocios da nação. 
Reunem-se armados. Senta-se o rei debaixo d’um car
valho. Levam-lhe presentes, que elle recebe com muito
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gosto. Ouve as queixas dos seus súbditos, ou antes d e  
seus companheiros; e faz justiça com*equidade.

«As propriedades slo  annuaes. Cada familia cultiva 
cada anno o terreno, que lhe é demarcado pelo princi- 
pë, e depois da colheita, o campo ceifado volta á pos
sessão com m um.

«O  restante dos costumes quadram a esta simplici
dade. Bem vedes que nós aquinhoamos com os nossos 
donos o saio, o leite, o p3o, a choça, e a cama de pel
les.

«Hontem testemunhastes o caSamento de Meroveo* 
Um broquel, urh frankisk, uma nassa, um cavallo appa- 
relhado, dous bois jungidos, foram os presentes do noi
vado do herdeiro da corôa dos francos. Se nos jogos de 
sua idade, elle salta melhor que outro qualquer ao meia 
das lanças e das espadas nuas, se é bravo na guerra e  
justo na paz, pode esperar, depois da morte, uma fo
gueira fúnebre, e até uma pyramide de relva que lhe 
cubra o tumulo.»

Assim fallou Zacharias.
Chegou emfim a primavera a reanimar as florestas 

do norte. Tudo mudou de face nos bosques e nos val- 
les. O s ângulos dos penhascos enegrecidos mostraram- 
se logo na uniforme brancura das geadas ; as flechas 
rosadas do pinheiro silvestre appareceram em seguida* 
e precoces arbustos substituíram com festões de flores 
os crystaes gelados, que pendiam de seus cimos.

Com os formosos dias volvera a saz2o dos combates: 
Parte dos francos toma as armas, e a outra parte vai á  
caça dos ursos a remotas paragens. Meroveo capitanea
va os caçadores, e eu fui incluido no numero dos escra-
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vos do seu sequito. Disse adeos a Zacharias, e separei- 
me por algum tempo do mais virtuoso dos homens. .

Percorremos com rapidez incrivel as regiões, que se 
alongam desde o mar de Scandia até as ribas do Ponto 
Euxino. Estas florestas dão passagem a cem nações bar
baras, que despenham a revezei as suas torrentes.no 
império romano. Dir-se-hia que ellas ouviram alguma 
cousa iá para as partes do meio dia a chamal as do 
septentrião e da aurora. Q ue nome, que raça, e que 
paiz tem ? Perguntai-o ao ceu que as conduz, porque ei- 
las são tão incógnitas aos homens como os logares 
-d’onde partem, e por onde passam. Chegam ; tudo 
acham promptoi As arvores são-lhes tendas, e os deser
tos são seus caminhos. Quereis saber onde acamparam? 
Vêde essas ossadas de rebanhos, degolados, pinheiraes las
cados, como se os partissem raios, bosques incendiados, 
«  esplainadas cobertas de cinzas.

Tivemos a ventura de não topar alguma d’estas gran
des emigrações; encontrámos, porém, algumas familias 
nômadas, om comparação das quaes os francos são um 
povo policiado. Aquelles desgraçados, sem tecto, sem 
vestido, e muitas vezes sem alimento, consolam-se uni
cam ente de tanto desamparo com uma inutil liberdade, 
«  alguns bailados no deserto. Mas se taes bailados se 
fazem á margem d'um rio, na profundeza d’uma selva; 
se  o echo repete, pela primeira vez, o som de voz hu
m ana; se o urso espreita do viso dos seus penhascos 
-estas folias do homem selvagem, havemos de achar al
guma coisa sublime na propria rusticidade do quadro, e 
compadecermo-nos d*este filho da solidão, que nasce in
cognito no mundo, trilha numerosos valles que não verá
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mais, e com cedo se esconde no seu jazigo entre o mus
go dos sertões, que nem sequer conservam vestigios da 
passagem d'elle.

Um dia, como passassemos o Lstro junto á foz, e eu 
me desviasse algum tanto dos caçadores, achei-me em 
face das ondas do Ponto Euxino. Descobri um tumulo 
de pedra, sombreado por um loureiro. Arranquei as her- 
vas, que cobriam alguns caracteres latinos, e consegui 
logo 1er este primeiro verso das elegias de um poeta des- 
fortunado:

«Meu livro, irás a Roma, e irás sem mim »

N2o sei pintar-vos o que experimentei achando no 
coração d’este deserto o tumulo de Ovidio. Que tristes 
reflexões eu fiz ácerca das dôres do desterro, que tam
bém eram ás minhas, e ácerca da inutilidade do talento 
para conseguir-se a felicidade! Roma, que outr’ora go« 
sou os quadros do mais engenhoso dos seus poetas, 
Roma viu correr vinte annos a olhos enxutos as lagri
mas de Ovidio ! O s selvagens habitadores das margens 
do lstro, menos ingratos que os povos da Ausonia, re
cordam-se ainda do Orpheo que passou em suas flores
tas. Dansam á roda de suas cinzas, faliam ainda parte 
da sua linguagem : tao doce lhes é a memória d’esse 
romano, que se accusava de ser elle o barbaro, porque 
o sarmata o n3o entendia.

O s francos atravessaram estas vastas regiões só com 
o fim de visitar algumas tribus da sua naçSo, outr'ora 
transferida por Probo para as margens do Ponto-Euxi- 
no. Quando chegámos, soubemos que as tribus tinham
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desapparecido muitos mezes antes, e o destino d’ellas 
ignorava-se. Meroveo resolveu immediatamente voltar ao 
acampamento de Pharamundo.

Ordenou a Providencia que eu achasse a liberdade 
no tumulo de Ovidio. Quando passavamos ao pé d'este 
monumento uma loba recem-parida arremeteu contra 
Meroveo. Matei este furioso animal. Logo ahi o meu jo- 
ven senhor me prometteu sollicitar de seu pae a minha 
liverdade. Fui seu companheiro durante o resto da ca
çada. Queria que eu dormisse a seu lado. Algumas ve
zes lhe fallei da batalha sanguinolenta em que eu o vira 
arrebatado por tres indomáveis touros, e elle estremecia 
de .jubilo recordando sua gloria. Outras vezes entreti- 
nha-o com os costumes e tradições do meu paiz; mas 
o que elle com mais prazer escutava era a historia dos 
trabalhos de Hercules e de Theseo. Quando eu lhe fiz 
comprehender as nossas artes, elle brandio a espada, e 
disse-me com im paciência:

— Grego, grego, eu sou teu senhor.
Ao fim de muitos mezes chegamos ao campo de Pha

ramundo. A cabana real estava deserta. O  chefe dos 
longos cabellos tinha tido hospedes ; depois de haver 
prodigalisado em sua honra quantas riquezas possuia* 
fora viver na cabana d'um chefe vizinho, o qual, arrui
nado a seu turno pelo monarcha barbaro, fora estabe- 
lecer-se com elle em casa de outro chefe. Achamos em 
fim Pharamundo banqueteando-se, e gozando dos en
cantos d’esta lhana hospitalidade, e contou-nos o moti
vo d’aqueilas festas.

No meio do mar dos suevos, avista-se uma ilha cha
mada Chasta, consagrada á deusa Hertha. A estatua



d ’esta divindade assenta n’um carro sempre coberto de 
um véo. Este carro tirado por novilhas brancas passeia 
em tempos assignalados por entre as nações germani- 
cas. As inimisades cessam então, e já  se não ouvem os 
estridores das armas nas selvas do norte. Quando nós 
«chegamos ao meio dos festins, que a sua apparição 
motiva, a deusa mysteriosa acabava de passar entre os 
barbaros. Zacharias teve escassos momentos para me 
abraçar. Estavam convidados todos os chefes para o 
soiemne banquete: devia ahi tratar-se da conclusão da 
paz ou continuação da guerra contra os romanos. A mim 
m e deram o emprego de escanção, e Meroveo sentou-se 
jio meio dos guerreiros, que estavam em semi-circulo, 
tendo no centro o lar onde se preparavam as iguarias. 
C ada chefe, armado em guerra, sentava-se em um feixe 
de hervas, ou n’um rolo de pelles: deante de si tinha 
uma banqueta separada das outras, sobre a qual lhe 
ministravam um pedaço da victima conforme a sua 
valentia ou a sua nobreza. Meroveo, reconhecido pelo 
mais bravo, occupava o primeiro logar. O s libertos, 
armados de broquel e lança, conduziam tripodes cogu- 
Jadas de carne, e cornos de uros, cheios de licor de 
trigo.
. . No-fim do banquete começaram a deliberar. Havia 
:na liga dos francos um gaulez chamado Camulogenes 
•descendente do famoso velho, que defendeu Lutecia 
•contra Labieno, logar-tenente de Julio. Educado entre 
os quarenta mil discípulos das escolas de Augustodu- 
num 4, aperfeiçoara sua brilhante educação com os mais
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celebres rethoricos de Marselha e Burdigalia 4; mas a 
inconstancia natural e caracter selvagem dos gaulezes 
o  tinham impellido á rebellião dos bagaudes. Estes al
deãos sublevados foram vencidos por Maximiano, e Ca- 
mulogenes bandeou-se com os francos, que o adoptaram 
por sua valentia e riquezas. Como guardassem silencio 
os padres do banquete de Pharamundo, levantou-se o 
gaiilez, por ventura secretamente fatigado do longo exi- 
iio, e propoz que se enviassem deputados a Cesar, elo
giando a disciplina das legiõeà romanas, as virtudes de 
Constancio, as delicias da paz, e a doçura da sociabili
dade.

E Chloderico, cabo d’uma tribu de francos, respon
deu :

— Que um gaulez nos faile assim não ha que admi
rar: é que elle espera recompensa de seus gastoni se
nhores. Confesso que a vergasta de vide do centurião 
é  mais facil de meneiar que a minha espada, e quesé 
menos perigoso adorar Cesar na fortuna e no Capitolio, 
que desprezal-o n’esta choça forrada de pelles de lobo. 
Eu mesmo os vi em Roma, estes avidos possessores de 
tantos palacios, tão lastimaveis que ainda desejam uma 
xabana nas nossas florestas ; crede-me : elles não são 
temiveis quanto o terror d’um gaulez vol-os pinta. Con
quistados por aquella nação de mulheres os gaulezes, 
se querem a paz, que a peçam, eu por mim sinto algu
ma cousa que me impelle a incendiar o Capitolio, e a 
varrer da- face da terra o nome romano.

1 Bordeaux.
12
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A assembléa applaudiu este discurso, brandindo as 
lanças, e batendo com ellas nos broqueis.

E o gaulez replicou impetuosamente :
— Ide, ide, pois a Roma! Q ue fazeis vós aqui embre

nhados nas vossas selvas! Pois qu e! Valentes? Fallaes 
de passar o Tibre, e não podestes ainda transpor o Rhe- 
no! O s servos gaulezes, conquistados por uma nação de 
mulheres, não estavam tranquillamente sentados n'um 
banquete, quando assolavam a cidade que vós ameaçaes 
de longe. Ignoraes que a‘ ferrea espada d’um gaulez s.ó 
por si serviu de contrapezo ao império do mundo ? O nde 
quer que se fez uma cousa grande, achareis meus avós. 
Uma só nação encarou sem pavor a face de Alexandre : 
foram os gaulezes. Cesar combateu-os dez annos para 
submettel-os, e se os gaulezes não estivessem divididos 
Vercingetorix teria submettido Cesar. O s logares mais 
celebrados no universo foram sujeitos à meus paes, que 
devastaram a Gred-a, avassallaram Byzancio, acampa
ram sobre as ruinas de Troia, senhoreáram o reino de 
Mithridates, e venceram, além do Tauro, os scythas* 
que ninguém tinha vencido. O  destino da terra parece 
ligado a meus avós como a nação fatal e marcada por 
sêllo mysterioso. Parece que todos os povos successiva- 
mente ouviram a voz, que annunciou a chegada de 
Brenno a Roma, e que, alta noute, dizía a Céditio* 
«Ceditio, vai dizer aos tribunos que ámanhã os gaule* 
zes estarão aqui.»

Camulogenes ia continuar, quando Chloderico, inter- 
rompendo-o com estridulas gargalhadas, batendo com 
os copos da espada na meza do festim, e despejando a  
taça, exclamou
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a< • — Reis cabelludos, comprehendestes acaso alguma
cousa da longa tirada d’esta prophétisa das G allias? 
.Quai de vós ouviu d’este Alexandre e d’este’ Mithrida- 
tes ? Camulogenes, se sabes fazer grandes discursos na 
lingua de teus amos, poupa-te ao trabalho de os pro
nunciar deante de nós. Aqui veda-se aos nossos filhos 
o aprender a 1er e a escrever, que é arte da escravidão: 
o que nós queremos é ferro, combates e sangue.

Irromperam tumultuosos gritos na assembléa dos bar
baros. O  gaulez, vingando-se do insulto pelo desprezo, 
exclamou :

— Pois que o famoso Chloderico não conhece Ale
xandre, nem gosta de longos discursos* uma só palavra 
lhe direi : se os francos não têm outros guerreiros além 
d’elle para levar o incêndio ao Capitolio, dou-lhes de 
conselho, que acceitem a paz seja pelo preço que fôr.

—Traidor! exciamou^o sicambro, escumando de rai
va, dentro em poucos annos espero que a tua nação 
mudará de senhor. Quando cultivares a terra para os 
francos* tu saberás qual é o valor dos reis cabelludos.

—Se eu tenho a temer só o teu*, redarguiu ironica
mente o gaulez, não me hei de dar ao trabalho de apa
nhar o ovo da serpenfe na lua nova, a fim de me acolher 
ao abrigo das desgraças que me prepara Teutates.

* A taes palavras o furioso Chloderico estendeu a C a
mulogenes a ponta da sua espada, e bradou-lhe suffo- 
cado de colera :

—Tu não és capaz de fitar ahi os olhos.
— Mentes, redarguiu o gaulez, tirando da espada, e 

precipitando-se sobre o franco.
O s convivas lançaram-se sobre os dois guerreiros. O s
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padres fizeram cessar esse novo festim de Centauros e  
Lapithas, No dia seguinte, quando a lua chegara ao 
maximo do seu esplendor, decidiram tranquillos o que 
se havia discutido na embriaguez, já  quando o coração 
não podiá fingir-se e  se abria aos generosos commetti- 
mentos.

Determinaram propor a paz aos romanos; e como 
quer que Meroveo, fiel á sua palavra, houvesse já  obtido 
de seu pae a miaha liberdade, resolveram que eu fosse 
logo levar as palavras do conselho a Constando. Zacha
rias e Clotilde vieram annunciar-me o resgate, e conju- 
raram-me a partir sem perda de tempo, para evitar a 
natural inconstancia dos barbaros. Cedi forçado á sua 
inquietação. Zacharias acompanhou-me até á fronteira 
das Gallias. A ventura de recobrar a minha liberdade 
era aguada pelo dissabor de me separar d’aquelle velho. 
Debalde o instei para me seguir, debalde lastimei as 
dores que o anniquilavam. Colheu elle, caminhando, 
uma planta de lyrio selvagem, que expontava entre a  
neve, e disse-me :

«Esta flor é o symbolo do chefe dos salios e de sua 
tribu ; cresce naturalmente mais bellá entre estes bos
ques, do que em terreno menos exposta aos gelos do 
inverno; deslumbra a brancura da neve, que a cobre, 
e que em vez de a dessecar, a conserva em seu seio. 
Espero que esta dura estação da minha vida, passada, 
ao pé da familia do meu senhor, me tornará um dia 
aos olhos de Deus como este lyrio : a alma para des
envolver-se em toda a sua força carece de estar algum 
tempo engolphada nos rigores da adversidade.»

Ditas estas palavras Zacharias parou, e apontou-me
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o ceu onde nos deviamos encontrar um dia ; e, sem 
me dar tempo a lançar-me a seus pés, deixou-me depois 
de me haver dado a sua ultima Iiçtío. E’ d’este modo 
que Jésu s Christo, cujo exemplo elle imita, se compra- 
zia em doutrinar os seus discipulos, passeiando á beira 
do lago de Genezareth, e fazendo falar a herva dos 
campos e os lyrios do valle.
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ARGUMENTO

Interrupção da narrativa.—Começam Eudoro e Cymodoce a 
amarem-se.—Quer Satanaz aproveitar este amor para per
turbar a' egreja.—O inferno.—Congresso de demonios.— 
Discurso do demonio do homicídio.— Discurso do demo- 
nio da falsa sciencia.— Discurso do demonio da luxuria.— 
Discurso de Satanaz.—Espalham-se os demonios sobre a 
terra.

Já  a narrativa d’Eudoro se ia prolongando até á nona 
hora do dia. Dardejava o sol seus ardentes raios sobre 
as montanhas da Arcadia, e os passaros silenciosos ti
nham buscado refugio nos canaviaes do Ladon. Convi
dou Lasthenes os hospedes a tomar nova refeição, e lhes 
propoz de deferir , para o seguinte dia o remate da his- 
torià de seu filho. Deixaram a ilha e os dous altares, e 
voltaram taciturnos ao tecto hospitaleiro.

Apenas algumas palavras interrompidas se trocaram 
no restante dia. O  bispo de Lacedomonia parecia pro
fundamente absorvido na historia do filho de Lasthe
nes. Admirava a pintura da christandade e seus pro
gressos em todo o mundo. Via figurar no centro d’este 
quadro homens temiveis aos fieis e cujas indoles traça
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das por Eudoro promettiam um funesto porvir. C yriil» 
recebeu de Roma a tal respeito noticias inquietadoras 
que elle julgou dever occultar á virtuosa familia.

Eudoro por sua parte estava longe da tranqüilidade. 
Levava elle aos pés da cruz intimas tribulações, e mat 
sabia ainda que ellas eram o resultado dos designios de 
Deus. Augmentava as orações e as austeridades; m as 
atravez das lagrimas da penitencia seus olhos enxerga
vam apezar d'ellas os formosos cabellos, as mãos ala- 
bastrinas, as fórmas elegantes, e ingênuas graças da fi
lha de Homero. Incessantemente via seus brados e ti- 
midos olhares fitos n'elle, suas feições encantadoras, 
onde se pintavam todos os sentimentos que elles expri
miam, e ainda aquelles impossiveis de exprimir. Q ue 
cândido pudor aformoseava a innocente virgem, quando 
elle narrava os culposos prazeres de Roma e Bayas ! Q u e 
mortal palüdez lhe descorava as faces, quando elle des
crevia os combates, ou fallava de ferimentos e escravi
dão !
- A sacerdotiza das musas, por sua parte, estava sen
tindo confusos movimentos e commoções novas. Espi
rito e coração, a um tempo, lhe sahiam da dupla infan* 
cia. Ante a rasão do christianismo se lhe esvaía a igno- 
rancia do espirito, e a ignorancia do coração cedia 
áquella luz que as paixões desferem. Caso estranho: 
simultaneamente a donzella sentia a turvação e as de
licias d’um amor discreto !

— Meu pae, disse ella a Demodoco, que estrangeiro 
nos convidou para a sua meza ! Q ue sublime é o filho 
de Lasthenes por coração e valentia ! Acaso é elle um 
d’aquelles primeiros habitadores do mundo, que Jupiter
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transformou em deuses favoraveis aos mortaes? Q ue 
combates, e que desastres elle tem soffrido, ludibrio de 
crus destinos! O ' musas castas e poderosas! ó minhas 
divindades tutelares ! onde estáveis, quando indignas 
cadeias apertavam mãos tão nobres ? Não podieis fazer 
cahir as algemas d'este moco heroe, ao som de vossas 
lyras? Mas, sacerdote de Homero, tu que sabes tudo, 
e que tens a cordura dos velhos, diz: — Q ue religião ê  
esta d'e que falia Eudoro? Formosa religião é ella, que 
approxima o coração da justiça, e applacã os desatina
dos affectos. Quem a segue prompto está sempre a soc- 
correr os desgraçados, como vizinho generoso, e de pres- 
suroso que o faz nem tempo tem de apertar seu cinto. 
Vamos aos templos immolar rezes a Ceres que dá as 
leis, e ao sol que descortina o porvir. Com rossagante 
tunica, e a taça das libações em punho rodeemos as 
aras salpicadas de sangue, amassêmos o sacro farro, e 
diligenciemos descobrir qual genio desconhecido protege 
Eudoro.. .  Oiço uma divindade mysteriosa fallar-me ao 
co ração .. .  Deve, porém, uma virgem penetrar segredos 
de mancebos, e sollicitar conhecer-lhe os deuses ? Er
guerá o pudor seu véo para interrogar os oráculos ?»

Proferidas estas palavras, Cymodoce banhou o seio 
das lagrimas que os olhos vertiam.

D’este theor, o ceu avizinhava dous corações, de cuja 
alliança devia sortir o triumpho da cruz. Satan ia apro
veitar o amor dos dous predestinados para assoprar imr 
petuosas tempestades, e assim pendia o successo aos 
finaes designios do Eterno. O  principe das trevas acar 
bara n’aquelle momento de visitar os templos da terra; 
Vira os sanctuarios da mentira e do embuste, o antro
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de Trophonio, os spiraculos das sybiilas, as tripodes de 
Delphos, a pedra de Teutates, os subterrâneos de Isis, 
Mitra e Wishnou. Suspensos estavam em toda a parte 
os sacrifícios, abandonados os oráculos, e os prestigos 
da idolatria a ponto de se extinguirem ante a verdade 
de Christo. Doe-se Satan do perdimento de seu senho
rio: mas não ha de ceder a Victoria sem lucta. Jura, pela 
eternidade do inferno, destruir os adoradores do vero 
Deus, como se as portas do recinto do horror podessem 
prevalecer sobre a dilecta do Filho do homem. Ignora 
o rebelde archanjo os designios do Altissimo, que vai 
castigar a sua Egreja delinqüente; conhece, porém, que 
o dominar sobre os fieis lhe é por momentos concedido, 
e  que o ceu lhe permitte realisar livremente os seus 
negregados planos. E logo se vai da terra, e desce ao 
tenebroso imperio.

Tal como a rocha suspensa entre cinzas no cimo do 
Vezuvio, se no monte se infîammam o betume e enxo
fre, se o fumo em rolos enlucta o sol, e o mar referve, 
e Parthenope cscilla, como bacchante ebria, e o vulcão 
muda de forma, jorrando a lava, o penedo desaba, rola, 
e  entra retumbante ás ardentes entranhas, que o vo
mitaram: assim Satanaz, bolçado pelo inferno, outra vez 
se engolfa na tragadora caverna. Transpõe, mais rapido 
que o pensamento, o espaço todo que ha de si)mir-se 
am dia. Ultrapassa as reliquias convulsivas do cháos, 
e  assoma á raia d’aquellas regiões immortaes como a 
vingança que as creou, regiões malditas, berço e tumulo 
da, morte, onde não ha tempo, e que ficarão ainda já 
depois que o universo for arrebatado como tenda er
guida por um dia. Lagrima invokintaria mareja os olhos
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do espirito perverso, no momento em que elle se abysma 
no império das trevas. Nenhum caminho segue atravez 
da cerração; mas, levado pelo peso dos crimes, pende 
naturalmente ao inferno. Não vislumbra ainda o clarão 
iongiquo das lavaredas que ardem sem alimento, sem 
nunca se apagarem, e já o gemer dos reprovados lhe 
feriu o ouvido. Pára, e estremece ao primeiro suspiro 
das eternas dores. Ainda o inferno espanta o seu mo- 
ftarcha. Sobresaltos de piedade e remorso assalteam o 
coração do rebelde archanjo.

«Sou, pois, eu —exclama elle —quem cavou estes an
tros, e ajuntou aqui tantos infortúnios ! Se eu não fosse, 
o mal seria nas obras do Omnipotente. Que mal me 
fizera o homem, esta bella e nobre creatu ra? .. . »

Satanaz ia prolongar as lastimas d’urn inutil arrepen
dimento, quando a garganta abrazeada do abysmo, 
abrindo-se, o distrahiu logo a outras cogitações.

Arremeça-se um phantasma ao limiar das inexoráveis 
masmorras: era a morte. Mostrava-se ella como mancha 
negra sobre as chammas das fumas, que ardiam; os 
raios lividos da luz infernal coavam-se por entre os in
terstícios da sua ossada. Ornava-lhe a cabeça uma co- 
róa movediça, cuja pedraria ella roubara aos poves e 
aos reis da terra. Algumas vezes prepara-se de fragmen
tos de pedaços de purpura ou de borel, que roubou ao 
rico e ao indigente. Umas vezes, voa; outras arrasta-se: 
toma todas as fórmas, mesmo a da gentileza. Crel-a-heis 
surda, e todavia ella ouve o mais pequeno ruido, que 
se faz na vida; parece cega, e descobre o menor insecto, 
rojando por entre a herva. N'uma das mãos sustenta 
uma fouce como a do ceifeiro, na outra occulta a unica



188 Os Martyres

ferida, que recebeu, e que o Christo vencedor lhe abriu 
no seio, no alto do Golgotha.

E’ o crime que abre as portas do inferno e a morte 
quem ás fecha. Estes dois monstros com certo amor, 
por um vinculo de horriveis affectos, tiveram aviso da. 
approximação de seu pae. Quando a morte reconhece 
ao longe o inimigo dos homens voa chèia de jubilo ar 
encontral-o, e exclama :

—-O ' meu pae, prosi.ro deante de ti esta cabeça que 
nunca se acurvou deante de alguem. Vens cevar a fo
me insaciavel de tua filha ? Estou aborrecida dos festins 
monotonos, e espero de ti que me dês algum novo mun
do, que devorar.

Satanaz, tranzido de horror, voltou o rosto para evi
tar os abraços do esqueleto. Affastou-a com a lança, e  
respondeu-lhe de passagem :

— Morte! Tu serás satisfeita e vingada: eu vou en
tregar á tua raiva o numeroso povo do teu unico ven
cedor.

Dito isto, o chefe dos demonios entrou na região, on
de choram eternamente as suas victirms, e avançou por 
aquelles plainos de fogo. Estremeceu o abysmo á vista 
do seu rei ; a lavareda das fogueiras é mais brilhante ; 
o condemnado que suppunha ter attingido o cumulo da 
dor, é traspassado de mais agudo espinho ; assim, no 
deserto de Zaara, quebrantado pelo ardor d’uma tem
pestade sem chuva, o negro africano atira*se ás areias 
em meio de serpentes e leões sequiosos como elle ; crê- 
se chegado ao ultimo gráo de supplicio, e um soi torvo, 
mostrando-se entre nuvens aridas, faz-lhe sentir novos 
tormentos.
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Quem poderá pintar o horror d’aquelies logares onde 
estão cumuladas, engrandecidas e perpetuadas todas as 
tribulações da vida! Atado por cem cadeados de dia
mante sobre um throno de bronze, o demonio da deses- 
peração domina o imperio das amarguras. Satanaz, af- 
feito aos clamores infernaes, distingue em cada grito a 
falta castigada e a dor soffrida. Reconhece a voz do pri
meiro homicida; ouve o rico avarento que pede uma 
gota de agua; e. ri das lamentações do pobre, que re
clama, em nome de seus andrajos, o reino do ceu.

—Insensato, lhe diz elle, cuidavas tu que a indigen- 
cia te dispensava de todas as virtudes ? Pensavas que 
todos os reis estavam no meu imperio, e todos os teus 
irmãos á roda do meu rival ? Vil e mesquinha creatura, 
tu foste insolentemente impostor, covarde, cubiçoso dos 
bens alheios, inimigo de tudo que estava acima de ti 
por educação, honra e nascimento; e pedes coroas? 
Arde ahi com a opulência inexorável que bem praticou 
-em te affastar de si, mas que te devia vestido e pão.

. Multidão de suppliciados exclamavam a Satanaz : 
«Nós te adorámos Jupiter, e é por isso, maldicto, que 
tu  nos retens nas chammas.»

E o orgulhoso archanjo, sorrindo ironico, respondeu :
— Preferiste-me ao Christo, participa agoja por isso 

das minhas honras e dos meus gosos !
A pena de fogo não é o mais horrivel tormento, que 

“soffrem as almas condemnadas. Conservam ellas a me
mória da sua divina origem, e levam comsigo a ineffa- 
vel imagem da vontade de Deus para anhelarem sempre 
o bem que perderam. Este anhelo é continuamente ex
citado pela visão das almas, cuja habitação toca no in-
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ferno, as quaes, expiado o erro, voam ás regiões celes
tes. A estes infortúnios ajuntam os reprovados as afflicções 
moraes, e a vergonha dos crimes commettidos na terra: 
as dôres do hypocrita augmentam-se com a veneração, 
que as suas falsas virtudes continuam a inspirar ao mun
do. O s titulos magníficos, que o seculo embaido outorga 
a mortos celebrados, são o tormento d'estes moitos nas 
chammas da verdade e da vingança. O s votos que uma 
terna amizade afferece ao ceu por almas perdidas dila
ceram no fundo do abysmo essas almas inconsoláveis. 
Então se vêem sahir do sepulchro os criminosos, que 
revelam á terra cs castigos da justiça divina, e dizem 
aos homens: «Não rogueis por mim que eu estou jul
gado.»

No centro do abysmo em oceano de sangue e lagri
mas, ergue-se entre os penhascos um castello negro, fa
brica de desesperação e da morte. Eterna tempestade 
ronca em roda das ameaçadoras am eias; uma arvore 
esteril está plantada deante da sua porta, e no torreão 
d'aquelles tristes muros nove vezes cintados fluctua o- 
estandarte do orgulho, meio espedaçado pelo raio: os 
demonios, que os pagãos chamam as parcas, espiam nos 
additos d’esse alcaçar tenebroso. Satanaz chega ao pé 
dos seus reaes aposentos. As tres sentinellas do palacio 
levantam-se e deixam cahir com estrondo lugubre a al
drava de bronze sobre a bronzea porta. Tres demonios, 
adorados com o nome de furias, abrem logo o ardente 
postigo : então se vê longa serie de lobregos porticos, 
semelhantes áquellas galarias subterraneas, em que os 
sacerdotes do Egypto escondiam os monstros, que faziam 
adorar dos homens. Pelos zimborios do fatal edifício sa-



hiam estrepitosas as lavaredas do incêndio ; das abóba
das calcinadas descia um livido clar2o. A* entrada do 
primeiro vestibulo, a Eternidade das dôres está deitada 
sobre um leito de ferro : é immovel ; nem mesmo lhe 
pulsa o coração ; e tem na mão uma inexhaurivel am
pulheta: a unica palavra que ella profere é «N u ncà!»

Logo que o soberano das jerarchias maldictas entrou 
no seu- impuro habitaculo, mandou aos quatro chefes 
das legiões rebeldes, que convocassem o senado dos in
fernos. Deram«se pressa os demonios em cumprir as or
dens do chefe. Enchem de roldãto a vasta sala do con
selho de Satanaz, sentam-se nos degráos ardentes do 
sombrio amphitheatro e apparecem taes quaes os mor- 
taes os veneram com os predicados do seu poder, mera 
impostura. Este traz o tridente, com que debalde espan
ca os mares que só a Deus obedecem ; aquelle, radioso 
de falsa gloria, quer imitar, mentiroso astro, aquelle so
berbo gigante, que o Eterno em cada manha faz erguer 
no ponto em que se ergue a aurora. Aqui raciocina o 
genio da falsa sciencia, alli ruge o espirito da guerra, 
além sorri o demonio da lüxuria, denominam-no os ho
mens Venus; o inferno conhece-o pelo nome de Ast^r- 
te : os olhos volvem-se-lhe em terna languidez ; quando 
falia côa doce turvaçao ás almas, e o brilhante cinto que 
lhe cinge os flancos' é a mais perigosa obra das potên
cias do abysmo. Finalmente reunidos n’esta assembléa 
se viam todos os falsos deuses das nações, de envolta 
com Mitra, Baaí, Moloch, Anubis, Bramah, Teutates, 
Odin, Erminsul, e^mil outros phantasmas de nossas pai
xões e caprichos.

As paixões, filhas do ceu, com a vida nos foram da
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das : em quanto ellas permanecem puras em nosso seio, 
•estão guardadas por anjos;, logo, porém, que se corrom
pem passam ao imperio dos demonios. E portanto ha 
ahi um amor legitimo, e um amor culpavel ; uma colera 
perniciosa e uma colera santa ; um orgulho criminoso e 
uma nobre hombridade ; uma coragem brutal e um va- 
Jor esclarecido. O* grandeza de homem ! vossos vidos e 
virtudes são o empenho e parte do poder do inferno e 
do ceu.

Não á maneira do astro matutino, que nos dá luz, 
mas semelhante a um cometa funesto, Lucifer sobe ao 
throno no meio d’esse povo d'espiritos.

Qual vedes, durante a tempestade, empolar-se uma 
vaga por sobre as outras, e ameaçar o nauta com o seu 
dorso espumante, ou qual vêdes, na cidade incendiada, 
no meio dos edifícios fumegantes altíssima torre coroa
da de chammas, tal parece o archanjo despenhado en
tre os seus companheiros. Levanta elle o sceptro de 
íerro, ao qual todos os males se prendem por subtil fo
go, e dissimulando a tristeza, que o devora, assim falia 
Satanaz ao congresso :

— Deuses das nações, Thronos, Ardores, generosos 
guerreiros, milicias invencíveis, raça nobre e independen
te, magnanimos filhos d'esta forte patria, é chegado o 
dia da gloria : vamos colher o fructo de nossa constan- 
•cia e combates. Desde que eu quebrei o jugo do tyran- 
no, desvelo-me em ser digno do poder, que me confias- 
tes, Submetti-vos o universo : .aqui ouvis as lastimas 
dos descendentes d'aquelle homem que devia substituir- 
vos na mansão da bem-aventurança. O  nosso persegui
dor, para salvar esta raça miserável, foi obrigado a man
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dar seu filho á terra. Appareceu ó Messias, ousou entrar 
em  nosos reinos ; e se vós tivesseis coadjuvado a minha 
.audacia, tel-o-hiamos carregado de ferros e rétido no 
fundo d'estes abysmos ; d'este modo a guerra entre nós 
e  o Eterno teria um termo. Mas a occasiãfo favoravel 
perdeu-se e é isto que me obriga a retomar as armas. 
Multiplicam-se os sectários de Christo. Demasiadamente 
confiados na justiça de nossos direitos deixamos ao des
prezo os nossos altares : façamos pois um novo e una
nime esforço a fim de destruir esta cruz que nos amea- 
sa , e deliberemos ácerca dos mais promptos meios de 
chegar á Victoria.

Assim falia o blasfemador vencido do Christo na eter
na noute, aquelle archanjo que vio o Salvador partir 
com a sua cruz as portas do inferno e livrar a multidão 
dos justos de Israel : os demonios desvairados fugiam ao 
uspecto da luz divina, e o proprio Satanaz derrubado en
tre as rúinas do seu império, tinha a cabeça esmagada 
debaixo do pé d'uma mulher.

Fallou o pae da culpa, e ergueu-se o demonio do ho- 
fnicidio. Tínctos os braços de sangue> furioso gesto, voz 
medonha, tudo denuncia n’este espirito rebelde os cri
mes que o mancham, e a violência dos sentimentos, 
que o agitam. EMhe insupportavel o pensamento de que 
um só christão lhe fuja ás iras ; tal é o monstro mari
nho, que segue a preza nas ondas do Oceano que ba
nha as costas do novo mundo: se a luzente preza, des- 
prega subitamente as argenteas azas, e encontra, como 
4nstantanea ave, sua segurança no ar, o monstro burlado 
contorce-se nas vagas, e golfando torvelinhos de espuma 
e fumo, assusta os nautas com a sua impotente colera.

i3
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— De que servem deliberações?— excláma ban jo  atroz*
— Para destruir os povos do Christo será preciso alguma 
coisa mais que algozes e chammas? Deuses das nações,, 
deixai-me a mim o cuidado de restaurar os vossos tem 
plos. O  principe que em breve vai reger o imperio ro
mano, é-nos dedicado. Eu incitarei a crueldade de G a
lerio. Q ue uma enorme e ultima carnificina faça boiar 
os altares do nosso inimigo no sangue dos seus adora
dores. Satanaz começou a vencer perdendo o primeiro 
homem; eu lhe rematarei* a Victoria, exterminando os 
christaos.

Disse, e de repente todas as angustias infernaes tra
varam d'este feroz espirito; estruge elle um grito coma 
justiçado sob os fios de cutello, como assassino varado 
pelo aguilhão do remorso. Inunda-lhe a fronte um suor 
ardente: ressume-Ihe da bocca um liquido semelhante 
a sangue: a reprovação verga-o, baldando-lhe a resis- 
tencia furiosa.

O  demonio da falsa sciencia se ergueu entao com 
gravidade semelhante a uma triste loucura. A ficticia 
severidade de sua voz, o apparente socego de seus juí
zos, enganam o vulgo deslumbrado: é como a bella flor* 
que, em tronco peçonhoso, seduz os homens e lhes dá. 
a morte, Affecta os ademanes de um ancião, chefe d’uma 
das escholas espalhadas em Atherias e Alexandria. A* 
primeira vista, concorrem a abonai-o os cabellos bran
cos coroados de oliveira e a fronte meio calva; obser
vado, porém, mais em rosto, descobre-se n’elle um abys- 
mo de abjecçao e hypocrisia, e monstruoso odio á ver
dadeira razão. Principiou seu crime no ceu com a créa- 
ç3o dos mundos, logo que os mundos se entregaram ás
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suas vans disputações. Aboccanhou as obras do Todo- 
Poderoso: queria, soberbo, estabelecer uma outra ordem 
entre os anjos, e no império da soberana sabedoria: foi 
o pae do atheismo, execrando phantasma que o proprio 
Satanaz não gerara, e que se enamorou da morte, quando 
a viu nos infernos. Porém, posto que o demonio das fu
nestas doutrinas se desse os emboras de suas luzes, de 
sobra sabe quanto são nocivas á humanidade, e trium- 
pha dos males que ellas produzem. Mais criminoso que 
qnantoS anjos rebeldes, conhece sua propria perversi
dade, e d’ella se glorifica. A falsa sciencia, nascida com 
9 decorrer dos séculos, assim fallou no concilhbulo dos 
demonios:

— Monarchas do inferno, sabeis que eu sempre me 
oppuz á violência. A Victoria, só mediante o raciocinio, 
brandura, e persuasão a obteremos. Deixai que eu der
rame entre nossos adoradores, e entre os proprios chris- 
tãos, os principios que dissolvem os vinculos da socie
dade, e minam os fundamentos dos impérios. Já  Hiero- 
cles, ministro predilecto de Galerio, se lançou em meus 
braços. As seitas multiplicam-se.

Hei-de conseguir que os homens se entreguem á sua 
propria razão; mandar-lhes-hei meu filho, o Atheismo, 
amante da Morte, e inimigo da Esperança. Hão-de aca
bar por negar a existencia de quem os creou. E assim 
não tereis de vos arriscardes em pelejas, cujo exito é 
sempre incerto: eu saberei forçar o Eterno a destruir se
gunda vez a sua obra.

O s demonios applaudiram tumultuosamente o dis- 
'curso do espirito mais corrompido do abysmo. O  estri- 
dor d’este lamentavel jubilo reboou debaixo das infer-
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naes abóbadas. O s condemnados cuidaram que os seus 
perseguidores acabavam de inventar tormentos novos.
E logo as aimas, que n3o eram guardadas em suas fo
gueiras, fugiram ás chammas, e correram ao conselho, 
arrastando alguns instrumentos do seu supplicio: uma, 
o seu sudario ardente; outra, o seu manto de chumbo; 
outra, as lagrimas congeladas e pendentes dos olhos; 
outrã, as serpentes que a devoram. O s torvos especta
dores do horrente congresso tomam seus postos nas cal
cinantes tribunas. O  proprio Satanaz apavorado chama 
os espectros guardadores das sombras, as vãs Chime- 
ras, os funestos Sonhos, as Harpias de immundas gar
ras, o Espanto de catadura pasmada, a Vingança de fe
roz olhar, os Remorsos nunca adormecidos, a Demencia 
nunca inconcebivel, as pallidas Dores, e .o  Passamento.

— Reconduzi, exclama elle, esses criminosos aos fer
ros; quando nSo, Satanaz vos agrilhoará com elles.

Inúteis ameaças ! Mesclam-se os phantasmas com os 
reprovados, e querem por egual com elles assistir ao 
conselho de seus reis. Ver-se-hia, talvez, ahi combate 
horrivel se Deus, mantenedor de sua justiça, e unico 
auctor da ordem, ainda mesmo nos infernos, n2o fizesse 
cessar o tumulto. Estendeu o braço, e na parede da sala 
maldita desenhou-se a sua m3o. E logo se gelaram de 
terror profundo as almas perdidas e os espiritos rebel- '  
des: volvem as primeiras aos seus tormentos; e os se
gundos, esvaecida a sombra da m2o divina, recomeçam 
a deliberar.

O  demonio da luxuria, reclinado em sua poltrona, 
faz um esforço, e ergue a cabeça com ar de mofa. E ' 
este o mais formoso anjo dos que cahiram depois do
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archanjo rebelde; porção das graças, com que o dotara 
o Creador, ainda as tem; mas atravez do meigo olhar, 
e do encanto da voz e do sorriso, lá se entrevê perfídia 
e peçonha. Nascido para o amor, e agora morador eterno 
da mansão do odio, supporta impaciente a desgraça: mas 
como o gritar raivoso se não compadecia com a sua de
licadeza, chorou apenas, e proferiu estas palavras cor
tadas de intimos suspiros:

— Deuses do Olympo, e vós que eu conheço menos, 
divindades brahmanicas e druidicas, força me é dizer- 
vo-ro: o inferno me peza. Bem o sabeis: eu não tenho 
contra o Eterno alguma reserva de odio: o que fiz foi 
seguir na rebellião e na quéda um anjo que eu amava. 
Mas, já  que do ceu me despenhei comvosco, quero ao 
menos viver longo tempo entre os mortaes, e farei que 
da terra me não expulsem. Tyro, Heliópoiis, Paphos, e 
Amathunta me chamam. Brilha ainda a minha estrella 
sobre o monte Libano; tenho templos encantados lá, 
festas graciosas, cisnes que me levam nos ares, flores, 
incensos, perfumes, frescas relvas, danças voluptuarias, 
e ridentes cyltos. E os christãos hão-deexpoliar-me d'esta 
pequena indemnisação dos perdidos júbilos celestiaes? 
O  myrtho dos meus bosques, que tantas victimas dá 
ao inferno, hade ser transformado em selvagem cruz, 
que multiplica os habitantes do ceu ? Não, eu farei hoje 
conhecer o que valho. Para vencer discipulos d'uma lei 
severa, não se faz mister violência, nem sciencia: ar
marei contra elles as paixões meigas: este cinto é o fia- 
dor da Victoria. Não tardará que as mesmas caricias 
amollentem os duros servos do Deus casto. Domarei as 
rigidas virgens; e irei perturbar em seus mesmos deser
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tos os anachoretas que julgam salvar-se de meus e n 
cantos. O  anjo da sabedoria gloria-se de ter arrancada 
Hierocies ao nosso inimigo; mas Hierocles não é m e
nos fiel ao meu culto; já lhe assoprei no seio uma flam - 
ma criminosa; heide sustentar a minha obra, inspirar 
rivalidades, arrasar o mundo brincando, e conduzir os 
homens, pela mão das delicias, a tomarem quinhão d e 
vossas angustias.

Ditas similhantes vozes, Astarte deixou-se cahir em  
suas almofadas. Quiz sorrir; mas a serpente, que se lhe 
enrosca á cintura, mordeu-o secretamente no coração; o 
fragil demonio impallideceu, e os chefes previstos das 
tarbas infernaes adivin-haram-lhe a ferida.

Em tres árbitros, pois, estavam divididos os membros 
do horrendo synhedrio. Manda Satanaz que se callem, 
e exclama:

— Companheiros, são dignos de vós os vossos votos; 
mas, a meu ver, para obtermos resultado estrondoso, 
convem que sigamos todos os alvitres, porque todos são 
egualmente bons. Chamemos mais em nosso auxilio a 
Idolatria e o Orgulho Eu mesmo espertarei a Supersti
ção no espirito de Diocleciano, e a Ambição no de Ga- 
lerio. Coadjuvai-me, deuses das nações; ide, voai, ex
citai o zelo do povo e dos sacerdotes. Subi ao Olympo, 
renascei as fabulas dos poetas. Q ue nos bosques de 
Dodona e Daphne falem novamente os oráculos: que o 
mundo seja avassallado por fanaticos e* atheus; que os 
doces venenos da luxuria abrazem as paixões ferozes; e 
de todos os males reunidos façamos estalar contra a 
christandade uma espantosa perseguição.

Assim falou Lucifer, e deu tres golpes com o sceptro
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no throno, e os desvãos dos abysmos resoaram tres ve
zes um longo gemido. O  cháos, unico e sombrio vizi
nho do inferno, abre-se, e deixa coar atra vez do seu 
seio um froixo raio de luz que desce até á noite dos 
condemnados. Nunca tao feroz se ostentara Satan, desde 
aquelle dia em que, renunciando á submissão, se de
clarou inimigo do Eterno.

Ergueram-se logo as legiões, sahiram da curia, atra
vessam o mar das lagrimas, a região dos supplicios, e 
voam á porta guardada pelo Crime e a Morte. Vê-se 
desfilar a cohorte esqualida ao/rlarSo das fornalhas ar
dentes; como, em subterrâneo antro, esvoaçam á luz do 
archote as amphibias aves, cujas azas parece que as te
ceu impuro insecto.

Sob o vestibulo do alcaçar dos infernos, ante o leito 
onde está a Eternidade das dores, pende um lampada- 
rio: alli arde a flamma primitiva da colera celeste, que 
alumiou os eternos fogos. Satan tomou uma scentelha 
d’esteJum e. E partiu. Do primeiro salto, assomou á es- 
phera estrellada; do segundo -parou na região dos ho
mens. Entra nos templos com a fatal scentelha, e ac- 
cende os fogos extinctos nas aras idolatras. E logo Pal- 
las brande a lança, Baccho o thyrso, Apollo enteza o 
arco, Amor sacode o facho, os velhos penates de Eneas 
pronunciam .palavras mysteriosas, e os deuses de Ilio pro- 
phetisam no Capitolio. O  pae da mentira assigna um 
espirito de illusão a cada simulacro das divindades pa
gas; e, regendo os movimentos d’estas invisiveis cohor
tes, faz operar, concertado contra a Egreja de Jesu s 
Christo, todo o exercito dos demonios.





LIVRO NONO

ARGUMENTO

Ata Eudoro a narrativa interrompida. — Eudoro na corte de 
Constancio. — Passa á ilha dos bretões. — Obtem as hon
ras do triumpho.— Volta ás Gallias. — E ' nomeado com
mandante da Armorica. — Gallias. — Armorica. — Episodio 
de Velleda.

O  demonio da luxuria fiel ás suas promessas desce 
aos artezãos dourados onde habita o alumno dos falsos 
sabios. Accende-lhe no coração a chama supitada, e  
avulta aos seus desejos a imagem da filha de Homero/ 
e trespassa-o com uma flexa hervada nas aguas que 
empoçam as fumegantes ruinas de Gomorrha. Se Hie- 
rocies podesse ver n’este momento a sacerdotiza das 
musas ferida das flechas d’um outro amor ; se elle po
desse vel-a extasiada em Eudoro, que vai-continuar a 
narrativa de suas aventuras, que ciumes n2o queima-* 
riam a alma do inimigo dos christaos ! Ah ! os estragos 
d'este ciume só por alguns dias estarão suspensos. A fa- 
milia de Lasthenes gosa com seus hospedes os derra
deiros momentos de paz que o ceu 1-he conceder Como 
de vespera, reunidos ao abrir da manha, Lasthenes, as 
filhas, e esposa, Cyrillo, Demodoco e Cymodoce, sen-
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tados á porta do jardim, prestam attento ouvido ao com
pungido guerreiro, que n’estes termos continuou :

— Disse eu, Senhores, que Zacharias me tinha dei
xado nos confins das Gallias. Estava entao Constancio 
«m Lutecia. Ápoz longos dias de fadiga cheguei aos 
belgas de Sequana. O  primeiro objecto que feriu meus 
olhos nos pantanos parisinos foi uma torre octogona 
consagrada a oito deuses gaulezes. Para o lado do meio 
dia, a dois mil passos de Lutecia, déscobre-se o templo 
de Hesus, além do rio ; mais perto, n’um prado á borda 
do rio, eleva-se um segundo templo consagrado a Isis; 
e  para o norte, sobre um outeiro, avistavam-se as rui
nas d’um terceiro templo outr’ora edificado em honra 
de Teutates. Este outeiro era o monte de Marte onde ~ 
recebera Diniz a palma do martyrio.

Perto da Sequana, entrevi, atravez d’uma rede de 
salgueiros e nogueiras, aquellas transparentes aguas, 
excellentes ao paladar, e que raro crescem ou dimi
nuem ; hortas de figueiras, cercadas de palha, cortio 
preservativo da geada, eram o unico ornamento das 
suàs margens. Custosamente divisei a aldeia, que eu 
buscava, e que tem nome de Lutecia, que o mesmo é 
dizer, formosa pedra ou formosa columna. Mostrou-m’a 
a final um pastor no meio da Sequana em uma ilha 
que se alonga em forma de navio. Düas pontes de pau, 
defendidas por dous castellos, onde se paga o tributo a 
Cesar, juntam esta miserável povoaçSo ás duas margens 
oppostas do rio.

Entrei na capital dos parisios pela ponte do septen- 
tri2o, e no interior da aldeia o que vi foram choças de 
madeira e terra, cobertas de colmo e aquecidas por for-
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nos. Monumento vi só um : era um altar elevado a Ju 
piter pela companhia dos nautas. Mais fóra da ilha, no 
o'utro lado do braço meridional da Sequana, vi, sobre a 
collina Locutitius, um aqueducto romano, um circo, um 
amphitheatro, e o palacio das thermas habitado por 
Constando. Logo que Cesar soube que eu estava á 
porta do seu palacio, exclamou :

— Que deixem entrar o amigo de meu filho!
Lancei-me aos pés do principe ; levantou-me branda

m ente, honrou-me com elogios deante da sua côrte, e 
tomando-me pela mão, fez-me passar com elle á sala do 
•conselho. Contei-lhe o que me tinha acontecido entre’ 
os francos. Constando mòstrou-se maravilhado de que 
em fim aquelles povos depozessem as arm as; e sem de- 
tença fez partir um centurião para celebrar com elles' 
paz. Com magoa potei que a pallidez e fraqueza de 
C onstando tinham augmentado.

Achei reunidos no palacio d’este principe os mais 
illustres fieis da Gallia e da ltalia. Alli brilhavam Do- 
naciano e Rogaciano, amaveis irmaos, Gervasio e Pro- 
thasio, Orestes e Pylades dos christaos ; Procola, de 
Marselha, Justo, de Leao, finalmente, n filho do pre
feito das Gallias, Ambrosio, modelo de sciencia, firmeza 
e  candura. Dizia-se que elle, á maneira de Xenophonte, 
fora nutrido por abelhas: a Egreja esperava d’elle um 
orador e um varão insigne.

Desejava eu extremamente ouvir da bocca de Cons
tando as mudanças supervenientes á corte de Diocle- 
ciano depois do meu çaptiveiro. Fez-me logo chamar 
aos jardins do palacio que descem em amphitheatro
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sobre o outeiro Lucutitius, até ao prado em que s e  
ergue o templo de Isis na margem da Sequana.

— Eudoro, me disse, vamos combater Carrausio e  
livrar a Bretanha 1 d'esse tyranno usurpador da pur
pura imperial. Antes, porém, de partir para esta pro~ 
vincia, bom é que saibaes o estado dos negocios em 
Roma, a fim de pautar o vosso proceder pelo que eu  
vos disser. Talvez vos lembreis que Diocleciano ia pa
cificar o Egypto, e Galerio. combater os persas quando^ 
viestes procurar-me nas Gallias. O  ultimo ficou victo- 
rioso : e de então para cá o seu orgulho e ambiç2o n3o> 
tem limites. Esposou Valeria, filha de Diocleciano, e  
claramente manifestou cubiças do império, forçando o  
sogro a abdicar. Diocleciano, que está a envelhecer, e  
tem o espirito abatido por uma doença, mal pode resis
tir a um ingrato. Triumpham as creaturas de Galerio. 
O  vosso inimigo Hierocles logra alto valimento, e fot 
nomeado proconsul do Peloponeso, vossa patria. Mil 
perigos cercam meu filho ; Galerio tentou matal-o já„ 
obrigando*o uma vez a combater um leão, e outra, en* 
carregando-o de uma perigosa empreza contra os sarma- 
tas. Em fim, Galerio favorece Maxencio, filho de Maxi- 
miano, não porque o ame, mas só porque vê n'elle um 
rival de Constantino. Vêde pois Eudoro que tudo annun- 
cia uma próxima revolução. Mas, em quanto eu tiver 
um halito de vida, não temerei o odio de Galerio. Q u e • 
meu filho escape a seus espiões, que se ajunte a mim,, 
e entao se verá, se ousarem aggredil-o, que o amor dos 
povos é para os príncipes um parapeito inexpugnável*

1 Inglaterra.
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Alguns dias depois d'esta pratica partimos para a ilha 
dos bretões, separada do resto do mundo pelo oceano. 
O s  pyctos tinham atacado a muralha de Agricola, im- 
mortalisada por Tacito, Por outro lado, Carrausio, para 
resistir a Constancio, sublevara os restos das antigas 
facções de Caractaco, e da rainha Boadicea. D’este 
modo entramos, a um tempo, nos tumultos das discór
dias civis, e nos horrores da guerra estrangeira. Algum 
tanto de coragem natural ao sangue de onde eu pro
cedo, e uma serie de facções felizes, conduziram-me de 
posto em posto até ao de primeiro tribuno da legião bri
tannica. Fui Jogo creado mestre de cavallaria, e com
mande} o exercito quando os pyctos foram vencidos 
junto aos muros de Petuaria 4, colonia que os parisios 
das Gallias formaram á margem do Abus *. Ataquei 
Carrausio sobre o Tamesis, rio coberto de caniçados, o 
-qual banha a aldeia pantanosa de Londinun 3. O  usur
pador escolhera este campo de batalha, porque os bre
tões se julgavam invenciveis n'elle. Alli,se elevava uma 
velha torre, de cujo cimo um bardo annunciava em seus 
propheticos cantares não sei que tumulos christãos, que 
•deviam illustrar o lo ca l4. Carrausio foi vencido e os 
■seus soldados assassinaram-n'o. Constancio conferio-me 
toda a gloria d’este exito. Mandou ao imperador as mi
nhas cartas laureadas. Sollicitou e obteve para mim a 
■estatua e honras, que substituíram o triumpho. Logo

1 Beverley, no condado de York em Inglaterra.
2 Humbler.
* Londres.
A Westminster.
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depois voltamos ás G aílias; e querendo Cesar dar-me 
provas da sua valiosa amizade, conferiu-me o governo 
da Armorica. Dispuz-me a partir para estas provincias 
onde florescia ainda a religião dos druidas, e cu jas 
praias eram muitas vezes insultadas por alluviões de 
barbaros do norte.

Concluidos os preparativos da minha viagem, Roga- 
ciano, Sebastião, Gervasio, Protazio, e todos os chris
taos do palacio de Cesar concorreram a despedir*se de 
mim. ,

— Nós nos veremos talvez em Roma, disseram elles* 
a braços com as perseguições, com as provas. Praza a 
Deus que a religião nos ajunte na morte como velhos 
amigos e dignos christaos !

Consumi muitos mezes a visitar as Gallias antes de 
recolher me á minha provihcia. Nenhum paiz offerece.u 
nunca igual miscellanea de costumes, religiões, civilisa- 
ção e barbaria. Offerece todos os contrastes, que podem 
dar-se n’um povo répartido entre gregos, romanos, gau
lezes, entre os christãos, os adoradores de Jupiter e de 
Teutates.

Desenrolam*se longas vias romanas atravez das flo
restas dos druidas. * Nas colonias dos vencedores, por 
entre selvagens, descobri os mais bellos monumentos 
de architectura grega e romana : aqueductos de tres 
galerias pensis sobre torrentes, amphitheatròs, capito- 
lios, templos d’uma consuinmada elegancia ; e não longe 
d’estas colonias encontraes as choças redondas dos gau
lezes, baluartes de pedra e de madeira, á porta dos quaes 
estao pregados pés de lobo, esqueletos de mochos e os
sadas. Em Lyão, em Narbonna, Marselha, e Burdígalia
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a mocidade gauleza exercita-se habilmente na arte de 
Demosthenes e de Cicero ; poucos passos adeante, nas 
serranias, oüvis uma linguagem grosseira, similhante ao 
.crucitar dos corvos. Nos vizos d'um penhascal ostenta- 
se um castello romano, uma capella de christãos no 
fundo d'um valle está hombro a hombro com a ara 
onde o eubage degola a victima humana. Eu vi um 
soldado legionario atalayando n'este deserto sobre os 
muros, e o gaulez feito senador emmaranhar a toga 
nas sarças dos seus matagaes. Vi os vinhedos de Fa- 
terno amadurarem nas encostas d’Augustodinum, a oli
veira de Corintho abrolhar em Marselha, e a abelha da 
Attica perfumar Narbonna.

Porém o que mais me espantou em toda a Gallia. fo
ram as florestas, principal caracteristico d'aquelle paiz. 
N'aquelle vasto espaço encontram-se dispersos alguns 
arraiaes romanos abandonados. Acham-se sepultados de
baixo da herva os esqueletos do cavallo e do cavalleiro* 
O s gr3os que os soldados alli semearam outr’ora para 
seu sustento formam especies de colonias estrangeiras e 
civilisadas, no meio das plantas nativas e selvaticas das 
Gallias. Enternecia-me ao reconhecer esses vegetaes do
mésticos, alguns dos quaes eram oriundos da Grecia. 
Por alli se tinham derramado sobre as colonias e ao 
longo dos valles conforme a indole, que* trouxeram do 
seu solo natal. Pelo mesmo teor as familias exiladas 
preferem os locaes que lhes recordam a patria.

Lembra-me ainda hoje ter encontrado um homem en
tre as ruinas de um d'esses arraiaes romanos : era um 
pegureiro dos barbaros. Em quanto os seus porcos fa
mintos acabavam de destruir a obra dos senhores do
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mundo, esfoçando as raizes que cresciam debaixo dos 
muros, elle serenamente assentado sobre as reliquias 
ii ’uma porta decumana apertava debaixo do braço um 
odre cheio de vento, e animava assim uma especie de 
tlauta, cujos sons tinham doçura ao sabor d’elle. Vendo 
eu a profunda indifferença com que este pastor trilhava 
o arraial dos Cesares, e quanto elle preferia a pompo
sas recordações a sua rude gaita e o seu surrão de pei- 
ie de cabra, devera eu ter sentido quão pouco basta 
para passar a vida, e que ao cabo de contas, em tão 
curto termo, cousa indifferentissima é ter espantado a 
terra com o clamor das trompas, ou deliciado os bos
ques com o suspirar da frauta.

Cheguei em fim aos rhedons 4. O  que vi na Armo- 
rica foram mattas, valies estreitos e profundos, atraves
sados por corregos innavegaveis: que * levam ao mar 
-aguas incógnitas, região solitaria, triste, tempestuosa, 
«envolta em nevoeiro3, echoando o sibillar dos ventos, e 
cu jas costas eriçadas de rochedos são batidas por um 
■oceano selvagem.

O  castello do meu commando, situado a algumas 
milhas distante do mar, era a antiga fortaleza dos gau- 
lezes, augmentada por Julio Cesar, quando elle fez 
guerra aos vegetas2 e aos curiosolitas 3 ! Era edificado 
sobre uma rocha, defendido por uma floresta, e banha
do por um lago.

Alü, separado do restante do mundo, ermei muitos

1 Povos de Rennes, etc.
* Habitantes de Vannes.
3 Povos dos arrabaldes de Dinan.
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mezes. Foi-me util este retiro. Entrei em minha cons
ciência ; e sondei as chagas que n2o tinha ainda ousa
do tocar depois que deixei Zacharias. Estudei entao a 
minha reiigiao. Dia a dia fui perdendo algum pouco 
d ’aquelle amargo desasocego, qüe alimenta o commercio 
dos homens. Fiava já num a V icto ria , que requereria 
forcas superiores ás minhas. Estava ainda a minha al- 

;m a  enfraquecida por meu primeiro descuido e viciosos 
costum es; achei mesmo nas antigas duvidas do meu es
pirito e mollidao de meus sentimentos certo enlevo, que 
roe retinha : eram minhas paixões como as seductoras, 
que me encadeavam com suas caricias.

D e repente um successo interrompeu este estudo, 
cujo resultado tao valioso me devia ser.

Advertiram-me os soldados que uma mulher, ao cahir 
da noute, sahia dos bosques, entrava sosinha n'um bar
co, atravessava o lago, atracava á margem opposta, e 
desapparecia.

Sabia eu que os gallos confiam- ás mulheres os mais 
importantes segredos, e muitas vezes submettem ao pa
recer de suas filhas e esposas os negocios que elles en
tre si n2o podem regular. O s habitantes de Armorica 
conservavam seus primitivos costumes, e soffriam com. 
impaciência o jugo romano. Valentes, como todos os 
gaulezes, até á temeridade, extremavam-se em franque
ia  de caracter, que lhes é peculiar, em odios e amores 
violentos, e na pertinacia de sentimentos immutaveis e 
invenciveis.

Uma particular circumstancia podia tranquillisar-me : 
existiam muitos christaos na Armorica, e os christaos 
sao súbditos fieis ; mas Clair, pastor da egreja dos rhe-

14
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dons, homem de -muitas virtudes, estava então em Con- 
divincum 4, e só elle podia esclarecer-me. A minima ne* 
gligencia podia perder-nrte no conceito de Diocleciano, 
e comprometter Constancio, meu protector. Entendi,, 
pois, que n3o devia desprezar a informação dos solda- 
dos; mas, como eu conhecia a brutalidade d'estes ha-~ 
mens, resolvi observar a gauleza com os meus proprios 
olhos.

Ao anoitecer, armei-me, enverguei um saial, e sahi 
clandestinamente do castello, para me ir coliocar á mar
gem do lago, no ponto que as sentinellas me haviam 
indicado.

Esperei algum tempo, escondido entre as rochas, sem 
ver alguem. De repènte, uns sons, trazidos do lago pelo 
vento, me ferem os ouvidos. Escuto, e distingo sons de 
voz hum ana; e, ao mesmo tempo, diviso um’ batei sus
penso á flor d'uma vaga ; depois, abaixa-se, some-se en
tre duas vagas, e de novo assoma sobre outra, a té  . 
aproar á margem. Mareava-o uma mulher, que cantava 
luctando com a tempestade, parecia brincar com os fu
racões: dir-se-ia que os dominava: tao impavida os ar
rostava! Vi que ella lançava ao lago, em sacrifício, têas 
de linho, velos de 12, paes de cera, e rodelas de ouro.e 
prata.

Saltou á margem, atracou o barquinho ao tronco d'unr> - 
salgueiro, e embrenhou-se no bosque, abordôando-se a 
uma vara de choupo. Passou rente comigo sem me ver. 
Era de estatura elevada. Velava a sua quasi desnudez - 
com uma tunica negra, curta, e sem mangas. Levava

1 Nantes.
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uma foicinha de ouro snspensa em cinto de cobre, e em 
volta da'fronte um ramo de enzinho. A alvura: dos bra
ços, o azulado dos olhos, os labios rosados, os longos 
cabellos louros, fluctuando esparsos, denunciavam a fi
lha dos gaulezes, e de meigos que eram estes attributos 
não condiziam com os seus movimentos altivos e selva- 
gens. Cantava melodiosamente palavras terriveis, e seu 
seio nú arfava como a espuma das ondas.

Segui-a distante. Atravessou, primeiro, um souto, cu
jas arvores, velhas como o tëmpo, eram quasi todas 
seccas nas grimpas. Çaminhamos, depois, mais de ho
ra, sobre uma gandra coberta de fetos e müsgo. Ao ca
bo d’esta gandra, deparou-se-nos uma selva, e, no cen
tro d'esta um arneiro amplissimo. Era terra nunca ariD- 
teada, coberta de pedra, ahi lançada acintemente para 
que a fouce ou o arado a não rasgassem jámais. No 
extremo, empina-se um d’aquelles rochedos solitário?, 
que os gaulezes chamam dolmen, #e que assignalam o 
tumulo de algum guerreiro. O  lavrador, um dia, lavran
do a terra, contemplará essas informes pyramides, e es
pantado do tamanho do monumento, attribuil-o-ha, tal
vez, a poderes invisiveis e funestos, duradouro testemu
nho da força e rudeza de seus avoengos.

Fechara-se a noite. A moça parou perto da rocha, e 
bateu tres vezes as mãos, proferindo em voz alta este 
moto mysterioso:

— A visco o anno novo!
No mesmo instante, vi brilhar mil luzes ria profun

deza dos bosques; cada carvalho, para assim o dizer, 
deu um gaulez: os barbaros sahiram a montes do seu 
escondrijo ; uns vinham completamente armados ; outros
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traziam um ramo de carvalho na mão direita, e na es
querda um facho. Favorecido pelo meu disfarce, insi- 
nuei-me na multidão. A^primeira desordem do ajunta
mento, succedeu logo a ordem, o recolhimento, e o co
meçar-se uma solem ne procissão.

Vão á frente os eubages, e levam dous touros bran
cos, para o sacrifício. Seguem os bardos cantando lou
vores a Teutates, ao som d’uma especie de viola. De,- 
pois, entram os discípulos. Guia-os um arauto vestido 
de branco, com um chapéo de azas sobrepostas, e na 
mão um ramo de verbena com duas Arpentes enrosca- 
das. Tres senanis representando tres druidas, cami
nhavam em seguida ao arauto : um levava pão, outro 
um vaso cheio-de agua, e o terceiro uma mão de mar
fim. Por ultimo a druida (reconheci então sua profissão) 
formava o couce da procissão, occupando o logar da ar- 
chi-druida, cuja descendente ella era,

Foram direitos ao carvalho de trinta annos, onde 
tinham descoberto o sacro visco. Erigiram á beira da 
arvore um altar de relva. O s senanis queimaram um 
pouco de pão, e derramaram algumas gôtas de vinho 
extreme. Em seguida, um eubage trajado de branco, 
subiu ao carvalho, e cortou o visco com a foucinha de 
ouro da druida. Um saio branco estendido sob a arvore 
recebeu a planta bemdita. O s outros eubages feriram 
as victimas, e o visco, repartido em porções eguaes, foi 
distribuido á assembléa.

Terminada a cerimonia, voltaram á pedra tumular. 
Com uma espada enterrada no solo assignalaram o cen*

1 Philosophos gaulezes, que succederam aos druidas.



tro do mallus ou congresso. Ao pé do dolmen estavam 
assentadas duas pedras, que sustentavam uma terceira, 
posta horisontalmente. A druida subiu a esta tribuna. 
Cercaram-na, descobertos e em pé, os gaulezes, em 
quanto os cubages e senanis hasteam fach os: esta 
scena enternecia os'ânim os, como recordação da liber
dade antiga. Alguns guerreiros encanecidos choravam 
grossas iagrimas sobre os seus escudos. Inclinados e 
apoiados sobre as lanças, pareciam' prestar ouvidos ás 
palavras da druida.

Olhou ella, algum tempo, aquelles guerreiros, repre
sentantes d'um povo, que primeiro ousou dizer aos ho
m ens: «Ai dos vencidos!» palavra impia que retumbà 
agora sobre a cabeça d’elles. Lia-se no semblante da 
druida a commoção, que lhe causava aquelle exemplo 
dás vicissitudes da fortuna. Porém, de golpe, emergiu 
do seu lethargo, e proferiu este discurso :

.— Fieis filhos de T eutates! a vós, que, apesar da 
escravidão da p atria , cònservaes religião e leis de vos
sos paes, mal posso contemplar-vos sem que meus olhos 
chorem ! Acaso é isto as reliquias da nação, que deu 

. le is  ao mundo? Onde estão os florentes estados da 
Gallia, aquelle congresso de mulheres, ao qual se sub- 
metteu o inclito Annibal ? Onde os druidas que educa
vam em seus collegios sagrados-tanta mocidade? P ro s-v 
criptos pelos tyrannos, apenas restam alguns vivendo 
incognitos em selvagens antros. Velleda, fragil druida, 
eis quanto vos ficou para cumprirdes vossos sacrifícios. 
O* ilha de Sayna ! ilha venerável e sagrada ! das nove 
virgens, que serviam teu sanctuario, fiquei eu sosinha.! 
Dentro em pouco, Teutates não terá altares nem sacer-
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doteSI Mas toda a esperança é morta em nós? Annun- 
cio-vos o soccorro d'um poderoso alliado. Será preciso 
que vos eu pinte o cjuadro de vossas dores para vos 
incitar a pegar em armas ? Nascidos escravos, sahis da 
puericia, e os romanos vos arrebatam. Q ue fazem de 
vós? Não sei. Chegados á virilidade, ides morrer ás 
fronteiras em defeza de vossos tyrannos, ou cavar o 
lorrão, que os alimenta. Condemnadós aos mais rudes 
trabalhos, destruis Vossas selvas, e abris com inauditas 
fadigas as estradas que conduzem o captiveiro até ao 
coração de vosso paiz. Servidão, oppressão, e morte àhi 
correm com acerba alegria logo que se lhes dá passa
gem. A final, se a tantos ultrages sobreviveis, sois leva
dos a Roma. Alli, fechados n’um amphitheatro, obrigam- 
vos a ser assassinos uns dos outros, para recrear com 
vossa agonia um vulgacho feroz. Gaulezes, ha uma m a
neira mais digna de visitardes Roma ! Lembrai que o 
vosso nome quer dizer «viandante». Surgi de golpe no 
Capitolio como aquelles terríveis yiandantes vossos avós. 
Chamam-vos ao amphitheatro de Tito ? Ide : obedecei 
aos illustres espectadores, que vos chamam. Ide ensinar 
como se morre aos romanos, mas d*um modo que não . 
seja espargindo o sangue nas suas festas: ha muito que 
elles estudam a lição: fazei-lh'a dar agora. Não é im- 
praticavel o que vos proponho. As tribus dos francos, 
estabelecidas em Hespanha, voltam ahi ao seu paiz. 
J á  das nossas costas se avistam as suas frotas: um' 
signal lhes basta para Vos soccorrerem. Se o ceu, po
rém, não coroar vossos esforços, se a fortuna dos.Ce- 
sares deve superar ainda, seja ! então iremos com os 
francos a um canto do mundo onde a escravidão sèja
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desconhecida* Q ue os povos estrangeiros nos dêem ou 
neguem patria, n3o nos ha-de faltar terra onde vivamos 
e  morramos.» • .

Nao sei descrever-vos, senhores, o effeito d'esta allo- 
cu çao-proferida ao fulgor dos fachos, sobre uma gandra, 
ao pé de um tumulo» quando os touros jorravam sangue, 
e  misturavam seus derradeiros gemidos aos assovios da 
tempestade : taes se affiguram as assembléas dos espi- 
ritos das trevas que os mágicos convocam de noite em 
selvagens ermos. As imaginações abrazadas n3o deixa
ram* algum dominio á razão. Sem mais discussão, resol
veram reunir-se aos francos. Tres vezes um guerreiro 
quiz aventar um alvitre contrario; tres vezes o forçaram 
ao silencio, e, á terceira, o arauto lhe cortou um panno 
do manto.

Era isto o prelúdio de espantosa scena. As turbas 
pediram a clamorosos gritos o sacrifício de uma victima 
humana, a fim de melhor conhecerem a vontade do 
ceu. Antigamente, os druidas reservavam para estes 
sacrifícios algum malfeitor }á condemnado pelas leis. 
Foi æ druida obrigada a declarar que, visto n3o haver 
victima designada, a religião pedia um velho como ho
locausto mais agradavel a Teutates.

Conduziram logo uma bacia de ferro sobre a qual 
Velieda devia degolar o velho. Collocaram-n’a deante 
d'ell». Conservou-se a sacerdotiza na fúnebre tribuna 
d’onde orara, sentando-se sobre um triângulo de bronze, 
com as vestes em desordem, os cabellos desgrenhados, 
um punhal na m3o, e uma tocha flammejante aos pés.: 
N2o sei como esta scena terminaria ; talvez que eu suc^ 
cumbisse ao ferro dos barbaros, se interrompesse o sacri-
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ficio: o ceu, em sua bondade ou colera, poz termo a 
minhas perplexidades, inclinavam ao seu poente os as
tros. Recearam os gaulezes que o dia os surprehendesse. 
Resolveram esperar, para offerecerem a hostia abomina- 
vel, que Dites» pae das trevas, enlutasse os ceus. Dis
persou a multidão nas matas, e apagaram-se os fachos; 
apenas algumas tochas agitadas pelo vento brilhavam a 
espaços na profundeza dos bosques, e ao longe resoa- 
vam os coros dos bardos que entoavam, em retirada, 
estas palavras, lugubres :

«Teutates quer sangue, e falou no carvalho dos drui- 
das. O  visco sacro foi cortado com a foicinha de ouro, 
ao sexto dia da lua, primeiro dia do seculo, Teutates 
quer sangue, e falou no carvalho dòs druidas.»

Dei-me pressa em voltar ao castello. Convoquei as 
tribus gaulezas. Reunidas na base da fortaleza, decla
rei-lhes que conhecia a sua assembléa sediciosa, e as 
tramas urdidas contra Cesar.

O medo petrificou os barbaros. Julgaram-se em ex
tremo de vida, ao verem-se cercados de tropa romana. 
Subitamente ouve-se um longo gemer, e multidão -de 
mulheres entra de tropel na assembléa. Eram christ2sr 
e traziam ao seio os filhos de pouco baptisados. Ajoe-: 
lharam a meus pés, implorando perdão para esposos, 
filhos e irmîos, e apresentando-me os recem-nascidos", 
imploram, em nome d'aquella mansa geração, a minha* 
brandura e caridade.

Como resistiria eu a rogos taes ? Como deslembraria 
eu a caridade de Zacharias ? Fiz levantar aquellas mu* 
lheres, e disse-lhes :

— Minhas irm2s, concedo-vos o que pedis em nome



de Jesus Christo, nosso Mestre commum. Se respondeis- 
por vossos esposos, e me prometteis que elles permane
cerão fieis a César, ficarei socegado.

Expediram brados de alegria as armoricas, e elles ele- 
varam ás nuvens uma clemencia que tão facil me era.r 
Antes de as despedir, arranquei-lhes a pyomessa de 
renunciarem a sacrifícios. atrozes, visto que Tiberio e  
Claudio ôs tinham proscripto. Reclamei cfue me fossë: 
entregùe a druida Veileda e seii pae Segenax, primeiro’ 
magistrado dos^rhedons. Ao anoutecer conduziram-me 
os dois refens, aos quaes eu dei o castello por asylo.' 
Fiz sahir uma frota de encontro á dos francos pará 
obrigal-a a affastar-se das costas da Armorica. Tudo se 
pacificou. Esta aventura só para mim teve resultados 
de que vou falar-vos.

N’este ponto interrompeu-se Eudoro, mostrou-se con
fuso, abaixou os olhos, relanceou-os involuntariamente 
sobre Cymodoce, que córou como se penetrasse o pen
samento de Eudoro. Conheceu lhe Cyrillo a turvação* 
e dirigiu-se assim á esposa de Lasthenes :

— Sephora, eu desejo offerecer o santo sacrifício por 
Eudoro, quando elle concluir a sua historia. Podeis fa
zer preparar o altar.

Ergueu-se Sephora, e as filhas seguiram-n'a ; não ou
sou ficar sosinha com os anciãos a timorata Cymodoce: 
acompanhou as mulheres, profundamente pezarosa de 
o fazer.

Domodoco, que a viu passar, como rapida gazella so
bre a Telva do jardim, exclamou jubiloso :

— Qual gloria ha ahi qne emparelhar-se possa com a 
de um pae, que vê crescer seu filho e alindar-se debaixo
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de seus olhos! O  proprio Jupiter amou ternamente seu 
filho Hercules : com quanto fosse immortal sentia temo
res e angustias mortaes, porque tinha em si o coração 
de pae. Querido Eudoro, tu dás os mesmos sobresaltos 
e prazeres a teus progenitores. Continua a tua historia. 
Confesso que amo os teus christaos: como filhos das 
Preces por toda a parte v3o, imitando suas m3es, em 
seguimento dfc Injuria, pàra remediar o mal que ella fez. 
S3o corajosos como leões, e ternos como pombas ; pos
suem coração brando e intelligente; f^g pena que n3o 
conheçam Ju p iter! Mas, Eudoro, eu fálo ainda, apezar 
do desejo que tenho de te ouvir. Todos os velhos as
sim s3o, meu filho: quando começam um discurso, a 
propria sabedoria os encanta, e impeliidos por um Deus/ 
nSo podem cohibir-se. -

Eudoro continuou.
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ARGUMENTO

Continuação da narrativa. — Fim do episodio de Velleda

>
Disse eu, senhores, que Velleda habitava no castello 

com seu pae. Segenax, triste e inquieto, adoeceu com 
ardente febre, durante a qual o soccorri quanto a hu
manidade m'o aconselhava. Todos os dias eu visitava o 
pae e a filha na torre para onde os fizera transportar. 
Este proceder, différente do que'usavam  os outros go
vernadores romanos, maravilhou os dois infelizes. O  ve-_ 
ího tornou á vida, e a druida, que se mostrara grande
mente abatida, cobrou depressa um ar de contentamento. 
Encontrava-a eu passeiando sosinha e alegre nas salas, 
corredores, galerfas, passagens secretas e escadarias em 
espiral, que conduziam ao alto da fortaleza ; multiplica- 
va-se ante meus passos, de modo que, julgando a eu ao 
pé de seu pae, elia me apparecia de repente, como vi
são, no fundo de um corredor obscuro.

Era extraordinaria esta mulher. Como todas as gau
lezas, tinha caprichos e seducções. Olhava penetrante
mente ; tinha a bocca um pouco desdenhosa, e um sor
rir singularmente meigo e espiritual. Nos gestos, era
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umas vezes altiva, outras vezes voluptuosa; dignidade 
e  desleixo, innocencia e arte, concorriam no geral de 
sua indole. Espantar-me-hia o encontrar n’esta especie 
de selvagem um profundo saber das lettras gregas, e  
historia do seu paiz, se eu n3o soubesse que Velled:* 
descendia da familia do archi-druida, e fôra educada 
por um senani, a fim de encorporar-se á sabia jerarchia 
do sacerdocio gaulez. Dominava-a o orgulho, e deixava- 
se desvairar na exaltação das idéas.

Uma noite, velava eu sosinho na sala d’armas, d’on
de o ceu se descobria por estreitas e longas fendâs 
abertas na espe?sur'a das paredes. Alguns raios de es» 
trellas, coando pelas fendas, faziam reluzir as lanças e  
aguias, enfileiradas ao longo dos muros. N3o havia eur 
pois, accendido os fachos, e passeava sosinho nas tre
vas,

Dê subi to, em uma das extremidades da galeria, pai 
lido crepusculo branquejou as sombras. Augmenta gra
dualmente a claridade, e eu vejo apparecer Velleda. 
Trazia na mão uma d'aquellas lampadas romanas que 
pendem da extrema de uma corrente de ouro ; ornava- 
lhe a^verbena, planta sagrada entre os druidas, os ca- 
béllos louros penteados á giega no alto da cabeça. Ves- 
ti ia singelamente uma tunica branca. Não ha ahi filha 
de rei mais bellá, nobre, e magestatica !

Pendurou a lampada nos braçaes de um broqueU 
acercou-se de mim, e disse :

— Meu pae dorme: assenta-te, e escuta.
Tirei da parede um trophéo de venabulos e lanças, 

qüe atirei por terra, e áhi nòs assentamos, em face da 
lampada.
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— Sabes que eu sou fada? me disse à joven bar
bara. N \

Pedi-lhe explicação do termo.
— As fadas gaulezas, respondeu elía, podem. excitar 

tempestades, conjural-as, fazerem-se iovisiveis, edarern- 
se a forma de différentes animaes.

— Não reconheço esse poder,, respondi eu com gravi
dade. Como podeis racionalmente acreditar que possuis 
um poder, que nunca exercftastes ? Estas superstiçíes 
offendem a minha religião. As tempestades só a Deus 
obedecem.

— Não falo do teu Deus, replicou ella impaciente. 
Diz-me tu, puviste, na noite passada, o gemer d’uma 
fonte nos bosques, e o suspirar da briza na hera, que 
cresce sobre a tua janella ? Pois bem, era eu que sus
pirava n'essa fonte e n’essa briza ; porque descobri que 
tu amavas o murmurio das aguas e dos ventos.

Tive pena d'esta louca ; e ella leu este sentimento no 
meu semblante.

— Tens pena de mim? disse ella. Mas se me julgas 
louca a culpa é tua. Porque salvaste tu meu pae com 
tanta bondade? Porque me tratas com tanta meiguice? 
Sou virgem, virgem da ilha de Sayna : quer eu guarde, 
quer eu infrinja os meus votos, tenho de morrer por is
so. A causa és tu. E’ o que eu tinha a dizer-te. Adeus.

Levantou-se, tomou a lampada e desappareceu.
E’ a maior dor que eu senti em minha vida, senho

res. Perturbar a innocencia é o mais horrivel que tia. 
Deixara-me adormecer no meio dos perigos, contentç 
por achar em mim a resolução para o bem e a vontàde 
de voltar um dia ao aprisco. Esta negligencia devia ser
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punida: já  que eu tinha embalado em meu coração as 
paixões com prazer, er* justo que eu soffresse o castigo 
das paixões,

E assim o ceu me privou n’este momento de todos 
os recursos com que eu podesse conjurar o crime. Clair, 
pastor christão, estava * ausente ; Segenax, pot muito 
fraco, não podia sahir do casfello, e eu separar o pae da 
filha* mal podia fazel-o sem deshumanidade. Fui pois 
forçado a conservar o inimigo em casa, e expor-me aos 
seus ataques. Debalde deixei de visitar.o velho, debalde 
me furtei ás vistas de Velleda : em toda a parte' a via ; 
esperava-me dias inteiros nos logares onde eu não po
dia deixar de passar, e ahi me falava do seu amor.

E’ certo sentir eu que Velleda não me inspiraria já - 
mais um verdadeiro apêgo: pára mim faltava-lhe aquelle 
encanto que marca o destino de nossa vida ; mas a fi
lha de Segenax era moça, bella e apaixonada ; e quan
do ardentes palavras lhe sahiam dos labios todos os meus 
sentidos se alvorotavam.

Perto do castello, n’um d’aquelles bosques chamados 
castos pelos druidas, via-se uma arvore morta que o 
ferro tinha despido de sua cortiça.

Esta especie de phantasma extremava-se por sua pal- 
lidez no centro dos negros barrancos da floresta. Ado
rada sob o nome de Erminsul, tornara-se uma divindade 
temivel para os barbaros, que em seus prazeres como 
em suas penas não sabem invocar senão a morte. Em 
volta d’este simulacro alguns carvalhos, regados por san 
gue humano, suspendiam em seus ramos as armas e  
gueireiras insignias dos gaulezes; o vento as agitava; e  
ellas entre-tocando-se, produziam sinistros murmurios.
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Eu ia muitas vezes visitar este sanctuario cheio de 
memórias da antiga raça dos celtas. N’este fogar deva> 
neiava eu, ao fim da tarde. O  aquilão rugia ‘ao longe, 
e arrancava ao tronco das arvores pedaços de hera e  
musgo. Velleda appareceu de golpe.

— Foges-me, disse ella, procuras os mais desertos lo
gares parà te furtares aos meus olhos ; em vão o fazçs; 
o furacão traz-te Velleda, como este musgo ressequido, 
que cáe a teus pés.

Callou-se deante de mim, cruzou os braços, fitou-me 
fixamente, e disse:

— Tenho muito que te contar; queria conversar com- 
tigo muito tempo. Sei que os meus quixumes te impor- 
tunam> sei que me não farei por isso amar, mas, cruel, 
da minha propria paixão me embriago, d’este fogo me 
alimento, com tanto que eu te faça conhecer toda a 
sua violência. Ah ! se me tu amasses, que felicidade 
não seria a nossa ! Para nos exprimirmos acharíamos 
uma linguagem digna do ceu : se agora me faltam as 
palavras é porque a tua alma não responde á minha. .

Ramalhou um bulcão a floresta, e os arnezes de aço 
gemeram. Velleda aterrada ergueu a fronte, e olhando. 
os pendentes trophéos, disse :

— São as armas de meu pae que gemem : alguma 
desgraça me annunciam.

E apoz momentos de silencio, accrescentou :
— Por força alguma razão ha para a tua indifferença. 

Tamanho amor devsa inspiral-o a ti. Essa frieza é ex- 
traordinaria. *

De novo se callou ; e sahindo* instantaneamente d’um 
profundo reflectir, exclamou :
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— Eis aqui a razão que eu procurava! Tu não pódes 
soffrer-me, porque eu nada tenho que te offereça digno 
de ti !

E approximando-se delirante de mim, poz-me a mão 
sobre o coração, e disse :

— Guerreiro, o teu. coração está sereno debaixo da 
tn£o do amor ; talvez, porém, que um throno o fizesse 
palpitar. F ala : queres tu o imperio? Uma gauleza pro- 
metteu-o a Diocleciano, outra gauleza o propõe e ti; ella 
era somente prophetiza, eu sou prophetiza e amante. 
Em teu favor possp tudo. Tu sabes que nós temos mui
tas vezes disposto da purpura. Armarei furtivamente os 
nossos guerreiros, Teutates ser-te-ha favoravel, e, com 
minhas artes, forçarei o ceu a coadjuvar teus votos. Fa- 
,rei desembrenhar os druidas de sinas selvas ; eú mesma 
irei aos combates levando em punho um ramo de car
valho. E se a fortuna nos fôr esquerda, é nos antros das 
Gallias onde eu, nova Eponina, poderei esconder meu 
esposo. A h! desgraçada Velleda, tu falas de esposo/e 
não serás amada nunca.

A voz da joven barbara expira ; descae a mão que 
«lia puzera sobre o meu seio, inclina a fronte e apaga o 
seu ardor em torrentes de lagrimas.

Esta conversação atemorisou-me. Comecei a receiar 
pela inutilidade da minha resistencia. Sentia-me extre
mamente enternecido quando Velleda se calou, e no 
restante dia senti, sobre meu coração, abrazado o Jogar 
onde ella pozera os dedos. Em ultimo esforço, para me 
salvar, deliberei um alvitre, que, em vez de prevenir o  
«vai, o exacerbou : que, se Deus nos quer punir, torce,
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contra nós, a nossa própria discrição, e já não desconta 
a  prudência que vem tardia.

J á  vos disse que eu não podera despedir Segenax do 
castello, á conta da sua extrema fraqueza ; mas o velho* 
recobrando a pouco e pouco as forças, ao passo que o 
perigo crescia para mim 'todos os dias, fingi cartas de 
C ésar, que me ordenavam a remessa dos prisioneiros. 
Quiz Velleda falar-me antes da partida ; recusei vel-a, 
por nos poJparmos a uma dolorosa scena ; e, como a 
piedade filial lhe não permittisse desamparar o pae, se
guiu-o, conforme o eu previra. No dia seguinte appare- 
ceu ella ás portas do castello ; disseram-lhe que eu ti
nha ido viajar: ella abaixou a cabeça, e entrou taci
turna nos bosques. Voltou durante muitos dias, e recebeu 
a mesma resposta. A ultima vez, permaneceu longo 
tempo encostada a uma arvore encarando os muros da 
íortaleza. Por uma janella a vi, e não pude reter o pranto. 
Velleda affastou-se a passo lento, e nunca mais voltou.

Readquiri algum repouso, confiando em que o fatal 
amor de Velleda estava curado. A final, cansado da pri
são em que me encerrara, quiz respirar o ar de campo. 
Lancei aòs hombros uma peiliça de urso, armei meu 
braço d'um venabulo, e, sahindo do castello, fui sentar- 
me sobre um empinado morro, d'onde se avistava o es
treito britannico.

Como Ulysses, saudoso da sua Ithaca, ou como os 
troyanos desterrados nos campos da Sicilia, eu contem
plava a immensidade das ondas, e chorava. Nascido ás 
abas do monte Taigete, dizia eu, entre mim o primeiro 
som, que me feriu o ouvido ás portas da vida, foi o triste 
murmurio do mar.

i5
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Êm quantas praias eu tenho visto quebrarem-se esta s  
vagas, que eu vejo aqui ! Quem me diria ha annos, que 
eu ouviria gemer sobre as costas de Italia, sobre os bre
jos dos batavos, dos bretões e dos gaulezes, estas ondas, 
que eu via espraiar-se nas bellas praias da Messeniat 
Qual será o termo das minhas peregrinações? Ditosa 
seria eu se a morte me colhesse antes de eu ter princi
piado minhas correrias na terra, e quando não tinha 
aventuras que contar !

Taes eram as minhas reflexões, quando ouvi perto de 
mim os sons d’uma voz e d’uma viola. A toada, inter- 
vallada de silêncios, do murmurio da floresta e do mar, 
e dos guinchos das gaivotas, tinha alguma cousa, Mue 
enlevava a par da sua rudeza. Descobri logo Velleda 
.sentada n’um sarçal. A desordem do seu espirito denun
ciava-se no desalinho ; cinge-lhe o pescoço um collar de 
bagas de roseira alpèstre : pende-lhe do seio a cythara 
suspensa d'uma trança de hera e fetos murchos ; desce- 
lhe até aos pés um véo alvo, que lhe enquadra a fron
te. Com este singular adorno, pallida, e com os olhos 
fatigados de chorar, era ainda formosa em extremo. ,N"as 
çostas d’ella via-se uma sarça meio nua: d’est’arte o 
poeta representa a sombra de Dido, mostrando-se atra- 
vez d*um bosque de myrthos, como a li*a nova que se  
levanta em uma nuvem.

O  movimento que eu fiz, reconhecendo a filha de Se
genax, attrahiu os seus olhares. Ao ver-me, um júbilo 
alvoroçado transluz em seu semblante. Fez-me um si
gnal mysterioso, e .d isse :

— Eu bem sabia que te chamava aqui; nada resiste 
á força do meu canto.
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E continuou a càntar :
«Hercules, tu desceste á verde Aquitania. Pyrene, 

que deu seu nome aos montes da Iberia, Pyrene, filha 
do rei Bebryco, desposou o heroe grego, porque os gre
gos roubaram sempre o coração das mulheres.»

Ergueu-se Velleda, caminhou para mim, e disse:
— Não sei que encanto me arrasta sobre as tuas pe

gadas ! Vago em redor do teu castello, e entristece-me 
n3o poder lá entrar. Mas eu já  preparei filtros, irei pro
curar o selago : offerecerei primeiro uma oblação de pão 
e vinho ; de branco me vestirei ; nus serão meus pés ; a 
minha m3o direita, escondida na tunica, arrancará a 
planta, e a. minha mão esquerda a roubará á minha mão 
direita. Nada me resistirá então. Entrarei em tua casa 
nos raios da lua ; tomarei a fórma d’um pombo, e voa
rei sobre a torre que tu habitas. Se eu soubesse que tu 
p re fe re s ... p o d eria ... Mas não, eu quero ser de ti 
amada : e infiel me fôra quem me amasse debaixo d'uma 
fórma que não'fosse a minha.

Dito isto, Velleda rompeu em gritos de desespero.
E logo, mudando de idéa e procurando 1er nos meus 

olhos, para penetrar-me os segredos, exclamou :
— Oh ! sim, é isso, as romanas exhauriram o teu co

ração ! Tu as amaste muito ! Que vantagens têem ellas 
sobre mim ? O s cysnes são menos alvos que as filhas 
das G allias; os nossos cabellos são tão bellos que as 
tuas romanas nol-os pedem para adornar as suas fron
tes : mas a folhagem só tem graça na arvore onde nas
ceu. Vês estas madeixas ? Se eu as quizesse ceder, es- 
tariam agora na fronte da imperatriz : é o meu diadema, 
e para ti o guardei ! Não sabes que nossos paes, irmãos
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e esposos acham em nós alguma cousa divina ? Voz 
mentirosa talvez te tenha dito que as gaulezas são ca
prichosas, levianas, e infiéis: não creias. As paixões nas 
filhas dos druidas são graves e terríveis nos resultados.

Tomei as mãos d’esta desgraçada entre as minhas e 
apertei-as ternamente.

— Vellâda, disse eu, a amar-me, tendes um meio de 
m’o provar : voltai para* vosso pae, que elle carece do 
vosso apoio. Não vos entregueis a uma dor que vos des
vaira e me fará morrer a mim.

Desci do outeiro, e Velleda seguiu-me. Caminhamos 
no campo por trilhos pouco freqüentados, onde crescia 
a relva.

Se tu me houvesses amado, dizia Velleda, que de
licioso não seria isto ! Q ue ventura caminhar comtigo 
n’estas veredas solitarias, como a ovelhinha, cujos flo
cos de 13 ficam suspensos por esses tojos !

Suspendeu-se, reparou nos braços emmagrecidos, e 
disse com um sorriso : . x

— E eu tambem tenho sido lacerada pelos espinhos 
d’este deserto, e cada dia ahi deixo alguma parte dos 
meus despojos.

E tornando aos seus devaneios, continuou :
— A* borda do regato, ao pé da arvore, ao longo 

d’este campo, e d’estes sulcos onde ri a primeira ver
dura dos campos, que eu não verei lourejar, admiraría
mos o pôr do sol. Muitas vezes, durante as tempestades, 
escondidos em alguma descampada granja, ou entre as 
ruinas d’uma choça, ouviriamos gemer o vento na ca
bana abandonada. Por ventura, crês que, em meus so
nhos de felicidade, eu cobiçava thesouros, palacios,
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pompas ? Ai ! meus votos eram mais modestos, e não se 
realisaram ! Nunca descobri n’um recanto das selvas a 
choupana d'um pastor sem scismar que ella me basta- 
Fia comtigo ! Mais felizes que os scythas, cuja historia 
me contaram os druidas, levariamos hoje a nossa choça 
de ermo em ermo, e a nossa habitação na terra duraria 
tanto como a nossa existencia.

Chegamos á entrada d'um bosque de teixos e pinhei
ros. A filha de Segenax parou, e disse:

— Meu pae vive aqu i: não quero que entres em sua 
casa, que elle se queixa de lhe teres roubado a filha. 
Tu pódes, sem grande compaixão, ver-me assim amar- 
guiada, porque sou moça e vigorosa ; mas o chorar 
d'um velho corta o coração. Eu irei procurar-te ao cas
tello.

E, proferindo estas'palavras, deixou-me impetuosa
mente. Este imprevisto encontro deu o derradeiro golpe 
na minha razão. Tamanho é o perigo das paixões, que, 
ainda mesmo seni, participar d’ellas, respiraes no seu 
ambiente algum perfume venenoso que vos embriaga. 
Vinte vezes, em quanto Velleda me exprimia sentimen
tos tão tristes e ternos, vinte vezes estive a ponto de 
me ajoelhar a seus pés, glorifical-a com a Victoria, e ex- 
tasial-a com a confusão da mi,nha quéda. Quando ia a 

r succumbir, salvava-me a mesma piedade que a desdi-
tosa me infundia! Mas esta piedade, que me foi pri 
meiro salvação, perdeu-me depois, porque me enervou 
o restante da coragem. Falleceram-me valor e firmeza : 
argui-me de ser a causa do desvairamento de espiri:o 
de Velleda, com as minhas demasias de severidade. Tão 
triste ensaio de coragem enojou-me da propria coragem:
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recahi na mitiha costpmada fraqueza; e, já  sem con* 
fiança em mim, puz toda a minha esperança na volta 
de Clair.

Decorreram alguns dias, Velleda não reappareceu no 
castello, conforme promettera, e eu receei algum fatal 
accidente. Sahi muito inquieto para ir á vi venda de Se- 
genax, quando um soldado, correndo do lado da praia, 
me veiu advertir que a frota dos francos reapparecia á 
vista da Armorica. Fui obrigado a partir immediata- 
mente. Estava brusco o tempo, e annunciava tempesta
de. Como os barbaros quasi sempre escolhiam para de- 
sembarque o momento das tempestades, redobrei a vi- 
gilancia. Puz por toda a parte sentinellas, e fortifiquei 
os logares mais expostos. Passei o dia todo n’estes tra
balhos, e a noute borrascosa trouxe-nos novos cuidados.

Na .extremidade de uma perigosa costa, sobre um 
parcel, onde crescem ‘ apenas algumas hervas em areia, 
esteril, ergue-se uma longa serie de penhascos druidicos, 
similhantes áquelle tumulo onde eu tinha encontrado 
Velleda. Batidos dos ventos, das chuvas, e das ondas, 
estão ali solitários entre o mar, a terra e o ceu. Suâ 
origem e seu destino são por igual desconhecidos. Aca
so significam, como monumentos da sciencia dos drui
das, alguns segredos de/astronomia, ou alguns myste- 
rios da divindade? Não se sabe. O  certo é que os gau
lezes não se acercam d’essas pedras sem profundo ter
ror : dizem que ali se vêem fogos errantes e se ouve a 
voz dos phantasmas.

A solidão d’este logar e o terror que incute parece
ram-me azados para o desembarque dos barbaros.
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Achei pois acertado collocar uma sentinella sobre esta 
costa e passar com ella a noite.

* O  escravo que eu mandara com uma carta a Velleda 
voltara com a mesma carta. Não tinha encontrado a 
druida, que deixara seu pae á terceira hora do dia, e 
seguira um destino desconhecido. Esta noticia augmen- 
tou ainda mais a minha inquietação. Longe dos solda
dos, em logar afastado, fôra eu sentar-me devorado de 
amarguras. Subitamente ouvi um rumor, e julguei di
visar o que quer que era nas trevas. Lancei mão da 
espada, ergui-me e corri contra o phantasma que fugia. 
Qual não foi minha surpreza quando alcancei Velleda !

— E's tu! Sabias pois que eu estava aqui ? me disse ella 
a  meia voz.

— N3o, respondi eu; mas vós trahis os romanos?
— Trahir? respondeu ella indignada. Não jurei eu já  

de nada emprehender contra ti ? Segue-me, vaes ver o
. que eu aqui faço.

Tomou-me pela mão, e conduziu-me ao apice do ul
timo penhasco druidico.

O  mar estourava aos nossos pés entre os recifes com 
estridor horrivel. O s turbilhões açoitados pelos ventos, 
espadanavam contra os rochedos, e cobriam-nos de es
cuma e scentelhas de fogo. Corriam no ceu as nuvens 
sobre a face da lua, que parecia correr rapidamente atra- 
vez d’aquelle cahos.

— Escuta bem o que vou dizer-te, disse Velleda. Nesta 
costa moram pescadores que tu não conheces. Quando 
meia noite fôr passada, hão de elles ouvir alguem ba
ter a suas portas, e chamal-os baixinho. E elles então 
hâo-de correr ás praias sem conhecer a força que os im-
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pelle, e ahi hão-de encontrar barcos vazios, e todavia 
esses barcos tão carregados estarão das almas dos mor
tos, que muito a custo se elevarão á flor das ondas. Em 
menos de uma hora os pescadores terão feito a viagem 
de um dia e conduzirão as almas á ilha dos bretões. 
Ninguém verão durante a viagem, nem durante o de
sembarque; mas ouvirão uma voz, que contará os no
vos passageiros ao recebedor das almas. Se n’esses bar
cos vão algumas mulheres, ha de a voz declarar o nome 
de seus esposos. Cruel, tu sabes se o nome de meu es
poso pode ser nomeado !

Tentei combater as surperstições de Velleda.
— Calla-te, me ‘ disse ella, como se eu proferisse al

guma impiedade. Não tarda que vejas o turbilhão de 
fogo, que annuncia a passagem das almas. Não as ou* 
ves tu já gritar ?

Callou-se Velleda, e applicou o ouvido.
Apoz alguns momentos de silencio, proseguiu:
— Quando eu já  não existir, promette dar-me novas 

de meu pae. Quando alguem morrer, escreve-me cartas- 
e lança-as na fogueira fúnebre, que ellas chegarão á 
mansão das saudades: hei de lel-as com delicias, e as
sim conversaremos dos dois lados do tumulo.

N’este momento uma furiosa vaga rolou contra o ro* 
chedo, que estremeceu em seus alicerces. Rompe as 
nuvens um furacão, e a lua verte um pallido raio so
bre a superfície das ondas. Ruidos sinistros rumorejam 
nas praias. A funesta ave dos escolhos, o lumbo so lta - 
um lamento similhante ao rugido agonisante d’um ho
mem que se afoga. E a sentinella aterrada grita ás ar
mas. Velleda estremece, estende os braços, e exclama:
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— Esperam-me l
E lançou-se ás ondas. Retive-a pelo v é o . . .
O* Cyrillo ! como continuar esta narrativa ? Córo-me 

de vergonha e de confusão: porém é-vos devida a con
fissão de minhas culpas completa: submetto-as, sem 
nada occultar, ao santo tribunal da vossa ancianidade. 
Ai ! depois do meu naufragio em vossa caridade me re
fugio como em porto de misericórdia ! ^

Abatido pelos combates, que havia sustentado con
tra mim proprio, não pude resistir ao ultimo testemu
nho do amor de Velleda ! Allucinaramrme tanta belleza, 
tanta paixão, tanto desespero: succumbi.

— Não disse eu, n'aquella noite tempestuosa, falta- 
me força para ser christão !

Cahi aos pés de V elled a .. . Q  inferno dá o signa? 
d’este hymeneu funesto; urram no abysmo os espíritos 
das trevas; cobrem o‘ rosto as castas ésposas dos pa- 
triarchas; e o meu anjo protector, velando-se com as 
azas, vôa para os ceus !

A filha de Segenax consentiu em viver, ou melhor 
direi, não teve força para morrer. Ficou muda, n*uma 
especie de lethargo, que era a um tempo supplicio cruel 
e ineffavel voluptuosidade. O amor, o remorso, a ver
gonha, o susto, e sobre tudo o espanto agitavam o co
ração de Velleda. Custava-lhe a crer que eu fosse 
aquelle mesmo Eudoro, até então insensivel; não sabia 
ella se era ludibrio de algum phantasma da noite, e tac- 
teava-me as mãos e os cabelios para convencer-se da 
realidade da minha existencia. A minha felicidade, essa 
parecia-se com a desesperação; e quem nos visse no
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auge de tanta ventura tomar-nos-hia por dois crimino
sos, a quem foi lida a  fatal condemnação.

N’este* momento, senti na fronte o stygma da repro
vação divina; duvidei da possibilidade da minha salva
ção, e da omnipotencia da misericórdia de Deus. Tre
vas espessas como fumo se elevaram em minha alma, 
da qual uma legião de espiritos rebeldes se apossou 
n’aquelle instante. Achei em mim idéas inauditas, sa- 
hiám-me da bocca naturalmente palavras do inferno, e 
proferi blasphemias contra aqueiles logares onde se hão- 
de ouvir os gemidos d’um eterno chorar.

Velleda, sorrindo e chorando, alternadamente a mais 
ditosa e mais desgraçada das creaturas, nada dizia. A 
aurora principiava a branquear os ceus. O  inimigo não 
se avistou mais. Voltei ao castello e a victima seguiu- 
me. Duas vezes a estrella que marca os últimos pas
sos do dia, occultou o nosso rubor nas trevas, e duas 
vezes a estrella que traz a luz, nos poz a claro a 
vergonha e o remorso. A* terceira aurora, Velleda su
biu ao meu carro, para ir procurar Segenax. Tinha ella 
apenas dêsapparecido nas carvalheiras quando eu vi 
levantar-se sobre as florestas uma columna de fogo. 
No momento em que descobri estes signaes, veiu avi
sar-me um centurião que se ouvia de aldêa em aldêa a 
grita que os gaulezes fazem quando querem transmit- 
tir-se uma noticia. Acreditei que os francos haviam in
vadido algum ponto da costa, e accelerei a partida com 
os soldados.

E, no mesmo relanço, vi que os aldeãos corriam de. 
toda a parte, e se ajuntavam a uma grande chusm aque 
avançava para mina.
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Marchei á frente dos romanos contra a hoste bam
bara. A tiro de venabulo, fiz alto, e caminhando só, e 
descoberto, entre os dois exércitos, disse:

— Gaulezes, porque rasão vos u-nis ? Saltaram os fran
cos nas Armoricas ? Vindes offereçer-me vosso auxilio, 
ou como inimigos de Cesar, vos apresentaes aqui?

Sahiu das fileiras um ancião. Tremiam-lhe os hom- 
bros sob o pezo da couraça, e vergava-lhe o braço um 
ferro inutil. O* surpreza! .pareceu-me reconhecer uma 
d'aquellas armaduras que eu vira penduradas no bosque 
dos druidas !

Q ue dor e confusão ! Aquelle venerável guerreiro era 
Segenax !

— Gaulezes !— exclamou elle— por estas armas da mi
nha mocidade, que eu tirei do tronco de Erminsul, onde 
as consagrei, juro que é aquelle homem quem deshon- 
rou minhas cans. Um eubage seguiu minha filha, cuja 
rasão se perdeu, e viu nas trevas o crime d’um romano. 
A virgem de Sayna foi ultrajada. Vingae vossas filhas 
e  esposas: vingae os gaulezes e os deuses !

Disse, e disparou-me um dardo com impotente mão. 
Cahiu-me aos pés o dardo: oxalá que me houvesse va
rado o peito. O s gaulezes, bramindo furiosos, arremes- 
sam-se contra mim. Correm os meus soldados a soccor- 
rer-me. Debalde quiz suster os combatentes. Não era 
um passageiro tumulto, mas sim verdadeira batalha, 
com alaridos de atroar o espaço. Dir-se-hia que as di
vindades dos druidas se arrancaram de suas selvas, e 
que, do colmado d'algum aprisco, animavam os gaule
zes ao morticinio: tamanha audacia infurecia os cam- 
ponezes ! Indifférente aos golpes que me ameaçam, tod©
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o meu disvelo estava posto em salvar Segenax; mas, 
emquanto o arranco ás mãos da soldadesca, e busco 
dar-lhe guarida no tronco d’uma arvore, um dardo, ex
pedido. dentre a multidão, vem com horrido silvo cra- 
var-se nas entranhas do velho. E cahiu sob as arvores 
de seus avós, como o.antigo Priartio sob o loureiro que 
ensombrava os seus altares domésticos.

No mesmo ponto,^ssomou um carrvo na extrema do 
plaino. Curvada sobre os corcéis, uma mulher de cabel- 
ios fluctuantes lhes excita o ardor, e parece querer dar- 
lhes azas. Velleda não podera encontrar o pae. Soubera 
que elle reunia os gaulezes para vingar a honra da sua 
filha. Conhece a druida que foi atraiçoada, e vê a pro
fundeza do seu crime. Voa sobre os vestigios do velho, 
chega ao campo onde se travava a fatal peleja, rompe 
com os cavallos as fileiras, e vê-me debruçado e solu- 
çante sobre o cadaver de seu pae. Perdida de afflicção, 
Velleda refrea os cavallos, e brada do alto do carro:

— Gaulezes, suspendei ! Fui eu quem causou vossos 
males; fui eu que matei meu pae ! Não desperdiceis 
vossos dias por uma mulher criminosa. O  romano está 
innocente. A virgem de Sayna não foi ultrajada, foi ella 
que se deu, e violou voluntariamente os votos. Possa a 
morte restituir a paz á minha patria !

E, arrancando da fronte a corôa de verbena, e tirando 
do cinto a foicinha de ouro, como se fosse sacrificar aos 
deuses, disse:

— Não polluirei estes ornatos d'uma vestal!
Levou ao colío o sacro instrumento, e fe ,̂ espirrar o 

sangue. Como ceifeira que acabou sua tarefa, e ador
mece fatigada sobre o sulco, Velleda cahiu sobre o c^ir-
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ro; da mão desfallecida se lhe desprende a foice de our©, 
€  a fronte brandamente inclina sobre a espadua. Quer 
ainda proferir o nome do homem amado; mas já  é mur
murar confuso o que seus labios dizem. Eu era já  vis3o 
nos sonhos da filha das Gallias, quando invenciVel somno 
ihe cerrou os olhos.
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ARGUMENTO

Continua a narrativa. — Arrependimento de Eudoro. — Pe
nitencia-se publicamente. — Deixa o exercito. — Passa ao 
Egypto para pedir a sua baixa a Diocleciano. — Navega
ção. — Alexandria. — Nilo. — Egypto. — Obtem Eudoro a 
sua baixa. — A Thebaida. — Volve Eudoro á casa paterna*
— Fim da narrativa.

Perdoai, senhores, ás lagrimas que meus olhos ainda 
vertem ! Não. vos direi que os centurtâes me seguraram 
em quanto Velleda se dava á morte. Eu não devia tor
nar a ver aquella, que tinha seduzido, senão para lhe 
dar sepultura. Justissimo castigo do ceu !

A grande época da minha vida, ó Cyrillo, deve con- 
tar-se desde aquelle instante, por ser a época da minha 
conversão. At» esse instante, as culpas, todas.minhas, 
e só penosas para mim, pouco me haviam molestado; 
mas, ao ver-me causa da desgraça de outrem, rebellou- 
se contra mim o proprio coração. Não oscillei. Chegou 
Clair : cahi a seus pés ; confessei-lhe as iniquidades da 
minha vida. Abraçou-me elle com transportes de alegria, 
e deu-me uma parte d'esta penitencia, não bastante ri
gorosa, que me vêdes andar cumprindo.

São as febres da alma similhantes ás do corpo : para



cural-as, convem, sobre tudo, mudar de sitios. Resolvi 
deixar a Armorica, renunciar ao mundo, e ir chorar 
meus erros sob o tecto paternal. Mandei a Constancio 
as insignias do meu cargo, rogandò-lhe permissão para 
abandonar o seculo e as armas. Tratou Cesar de me 
demover com toda a sorte de expedientes : nomeou-me 
prefeito do pretorio das Gallias, suprema dignidade cujo 
dominio abrange a Hespanha e a ilha dos bretões. Cons
tancio, porém, percebendo que eu era inabalavel em 
raeus designios, escreveu-me estas palavras, repassadas 
da sua costumada brandura :

«N2o posso por mim conceder-vos a graça que pedis, 
porque pertenceis ao povo romano. Só o imperador tem 
ju s a decidir do vosso destino. Ide, pois, ter com elle, 
e  sollicitae vossa baixa. Se Augusto a recusar, vinde 
outra vez a Cesar.»

Entreguei o governo da Armorica ao tribuno que de
via substituir-me ; abracei Clair ; e, passado de magua 
e  remorsos, abandonei os bosques e gandras que Vel
leda habitara. Embarquei em Nimes, cheguei a Ostia, 
e revi Rorfia, theatro de meus primeiros erros. Tentaram 
em v2o alguns amigos chamar-me ás suas festas, que a 
minha tristeza aguava o prazer dos banquetes; fingindo 
gosar, demorava nos beiços longo tempo o copo, para 
esconder as lagrimas que rebentavam dos olhos. Pros
trado ante o summo pastor, que me seqüestrara da com- 
munhao dos fieis, suppliquei*ihe que me acolhesse ao 
aprisco. Admittiu-me Marcellino á penitencia, dando-me 
esperanças da brevidade da minha prova, e que a casa 
do Senhor- me seria patente-ao* fim de cinco annos, se 
eu perseverassê na penitencia.

240 Qs Martyres
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Faltava-me levar meus rogos aos pés de Diocleciano, 
que demorava então no Egypto. Não esperei que vol- 
tasse, e passei ao oriente.

Estava no marachão de Marco Aurelio um d'aquelles 
navios christãos que os bispos de Alexandria mandam 
com trigo em soccorro aos pobres, em annos de fome. 
Este navio estava sobre ferro, a sahir para o Egypto: 
«mbarquei-me n'elle. Era favoravel a monção. Fizemos- 
nos ao mar, e depressa nos distanciamos das costas de 
Italia.

Ai ! eu tinha já cortado aquelle mar sahindo, pela 
primeira vez, da minha Arcadia ! Era então moço, rico 
de esperanças; sonhavaj glorias, riquezas, e honras; não 
conhecia o mundo senão pelo devaneiar da minha phan- 
tasia. Hoje— dizia comigo então— que mudança! venho 
•d'esse mundo ; e, em tão longo peregrinar, que aprendi ?

Era christã a marinhagem ; os deveres da nossa reli
gião, cumpridos sobre o baixei, augmentavam a mages- 
tade da scena. Se aquelles homens todos, tornados em 
si, não viam Venus sahir do mar scintillante, e voar ao 
ceu nas azas das Horas, admiravam a mão d'Aquelle 
que cavou o abysmo, e derramou, a seu bel-prazer, o 
terror e a formosura nas ondas. Careciamos nós acaso, 
das fabulas de Alcyon e Ceix para descobrir ternas 
analogias entre as aves que passam sobre o mar e os 

ossos destinos ? Quando as andorinhas pousavam afa- 
digadas nas entenas, davam-nos ancias de lhes pergun
tarmos coisas da-patria. Talvez que ellas houvessem 
adejado ejn redor de nossas casas, e fabricassem seus 
ninhos em nossos tectos ! Reconheci, n’este dizer, De* 
modoco, a simpleza dos christãos que os faz similhantes

16
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a creanças. CoraçSo innocente vale mais ao nauta q u e  
a pôpa afestoada de flores ; e o sentir que irradia um a 
alma pura é mais grato ao soberano dos mares que o 
vinho derramado de taça de ouro.

Por noute, em vez de mandarmos aos astros invoca
ções culposas e ineptas, contemplavamos silenciosos o  
firmamento onde as estrellas se gosam alumiando o D eu s 
que as creou, o formoso ceu, as regiões bem-aventura
das que eu para sempre fechara a Velleda !

Passamos perto de Utica e Carthago. Mario e C at2o  
apenas me suggeriram, em crime e virtude, um fum a 
de gloria e muita desventura. Desejava abraçar Agos
tinho n'aquellas paragens. Avistando a collina, onde 
fora o alcaçar de Dido, debulhei-me em lagrimas. Um a 
columna de fumo, elevando-se da praia, parecia annun- 
ciar-me, como ao filho de Anchises, a lavareda da pyra 
fúnebre. Vi, no destino da rainha de Carthago, o des
tino da prophétisa das Gallias. Solucei com o rosto es
condido nas mãos. Tambem eu fugia sobre os m àres 
depois de haver causado a morte de uma mulher; e,. 
ainda assim, homem sem gloria e sem futuro, n ío  era 
eu Enéas, o ultimo herdeiro dMlio e de Heitor; não 
tinha como elle a descuipar-me os decretos do ceu e  
os destinos do imperio romano.

Dobramos o promontorio de Mercúrio e o cabo onde 
Scipiao, saudando a fortuna de Roma, quiz aportar com 
o seu exercito. Impellidos pelo vento para a pequena 
Syrte, vimos a torre que serviu de retiro ao grande 
Annibal .quando elle furtivamente se embarcou para 
fugir á ingratidão da patria: a qualquer terra onde che
gámos, é cousa certa encontrarmos ahi vestigios da in
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gratidão e da desgraça. E àssim é que na praia opposta 
da Sicilia julguei ver aquellas victimas de Verres, as 
quaes do alto da cruz do seu supplicio, volviam inu
tilmente para Roma os olhares expirantes. Ah ! o chris- 
t2o nunca implora inutilmente a compaixão da patria, 
quando expira na cruz !

Já  nos ficava á direita a deleitosa ilha dos Lotopha- 
gos, as aras Philenas, e Leptis, patria de Severo. Atra
vessamos logo o golpho de Cyrene. Aformoseara o ceu' 
a décima terceira aurora quando- vimos formar-se no 
horisonte, ao longo das vagas, uma praia vasta e des
campada ; para além d'uma vasta esplanada de areia, 
chamava-nos a attenç2o uma alta columna. O s mari
nheiros reconheceram a columna de Pompêo, hoje con
sagrada a Diocleciano por Polião, perfeitc do Egypto. 
Pozemos prôa áquelle monumento, que indica aos via
jantes aquella cidade fundada por Alexandre, e edificada 
pelo vencedor de Arbellas, para ser tumulo do vencido 
de Pharsalia. Ferramos ancora ao occidente do pharol 
no grande porto d’Alexandria. Pedro 4 bispo d'esta for
mosa cidade, recebeu-me com paternal bondade. Offe- 
receu-me asylo na residencia dos servos do altar; mas 
os vinculos de parentesco fizeram que eu escolhesse a 
casa da bella e piedosa Æcaterina 2.

Antes de buscar Diocleciano no alto fcgypto, passei 
alguns dias a visitar as maravilhas de Alexandria. A bi- 
bliotheca foi meu enlêvo. Era governada pelo sabio Di- 
dymo, digno successor de Aristarcho. Ali encontrei phi-

1 O martyr. Tem os uma carta apostolica d’elle.
2 Æcaterina que resistiu ao amor de Maximino.
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losophos de todos os paizes, e os mais insignes varões 
das egrejas de Africa e Asia. Arnobio de Carthago 4 

Athanasio de Alexandria 2, Euzebio de Cesaréa 3, Thi- 
moteo, Pamphilo 4, todos apologistas, doutores ou con
fessores de Jesus Christo. O  misero seductor de Vel
leda mal ousava erguer olhos no congresso d'esses 
homens fortes, que tinham vencido e desthronado as 
paixões, como conquistadores enviados do ceu para ferir 
os principes com a vara e pôr o pé sobre o pescoço dos 
reis.

Uma noute, tinha eu ficado quasi só no deposito dos 
remedios e venenos da aima. Do alto de marmórea ga
leria, estava eu vendo, doirada pelos últimos raios do 
dia, a cidade. Contemplei-a habitada por um milhão de 
homens, e situada entre tres desertos : o mar, as areias 
da Libya, e Necropolis, cidade dos mortos, tão grande 
como a dos vivos. Circumvagavam meus olhos sobre o 
pharol, o Timonio, o Hypodromo, o palacio dos Ptolo- 
mêos, e os obeliscos de Cleopatra; contemplei aquelles 
dous portos cobertos de. navios, aquellas ondas teste
munhas da magnanimidade do primeiro Cesar, e da 
angustia de Cornelia. O  mesmo feitio da cidade me im
pressionava, semelhando uma couraça macedonia sobre 
as areias da Lybia, quer para recordar seu fundador, 
quer para dizer aos viageiros que as armas do heroe 
grego eram fecundas, e que a lança de Alexandre fazia

1 O apologista cujas obras possuímos.
2 O patriarcha.
3 O historiador.
* O martyr, mestre de Eusebio.
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brotar cidades nos desertos, como a lança de Minerva 
fazia romper a oliveira em flor do seio da terra.

Perdoai, senhores, que eu me sirva de imagem bus
cada em fonte impura. Grande admirador de Alexandre, 
entrei ao interior da bibliotheca, e descobri uma sala, 
que não tinha visto. Na extremidade d’esta sala, vi um 
monumentinho de vidro que reflectia os raios do sol 
cadente. Approximei-me ; era um jazigo. O  transparente 
crystal deixou-me ver no fundo do tumulo um rei morto 
m  flor dos annos, com a fronte coroada de ouro, e cer
cado de todas as insignias do poder. Conservavam ainda 
as immoveis feições os rasgos da grande alma, que as 
ammara. Parecia dormir o somno d’aquelles bravos, que 
ao morrerem fizeram das espadas cabeceira.

Estava um homem sentado ao pé do tum ulo: parecia 
profundamente embevecido na leitura. Lancei os olhos 
ao seu livro, e reconheci a Biblia dos setenta, que já  
me tinham mostrado. Estava desenrolada n’este verso 
dos Machabêos :

«Logo que Alexandre venceu Dario, foi aos confins 
do mundo, e a terra emmudeceu deante d’elle. E logo 
conheceu que devia cedo morrer. O s grandes da sua 
côrte por morte d’elle, apossaram-se todos do diadema, 
e sobre a terra se multiplicaram os males.»

N’este momento relanciei os olhos para o tumulo. 
Quiz-me parecer que o phantasma alj encerrado algu
ma semelhança tinha com os bustos de A lexan d re... 
Aquelle ante quem emmudecera a terra, reduzido ali a 
silencio eterno! Um obscuro christão sentado ao pé do 
tumulo do mais famoso conquistador, lendo na Biblia 
a historia e os destinos d’elle! Que vasto assumpto
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para reflexões ! Se o homem, por maior que seja, é tão 
pouco, as suas obras que são? Esta soberba Alexandria 
ha de morrer como seu fundador. Um dia, devorada 
pelos tres desertos, que a apremam, o mar, as areias, e 
a 'm orte Tito de retomal-a como um bem que lhes foi 
extorquido, e o arabe tornará a levantar a sua tenda 
sobre as suas ruinas sepultadas !

Ao amanhecer d’este dia embarquei para Memphis. 
Depressa nos encontramos em alto mar nas aguas roxas 
do Nilo. Algumas palmeiras, que se nos figuravam plan
tadas nas ondas, deram rebate de terra, que não se via 
ainda. O  solo que as tinha elevou-se a pouco e pouco 
acima do hòrisonte. Descortinaram-se gradualmente as 
cumiadas confusas dos edificios de Canopio ; e a final 
o Egypto, resplandecente ainda por uma nova inunda
ção, mostrou-se-nos como vacca fecunda que sahiu de 
rebanhar-se nas aguas do Nilo. Entramos no rio com as 
velas enfunadas. O s marinheiros saudaram-n'o a brados, 
e beberam da onda sagrada. Uma paisagem á flor de 
agua desenrolava-se em ambas as margens. Estes ferteis 
hortos eram assombreados por svcomoros carregados de 
figos e palmeiras que parecem ser canaviaes do Nilo. 
Algumas vezes o deserto, como inimigo, invade as viço
sas vargeas, rola as suas areias em longas sérpes de 
ouro, e marca, no seio da fecundidade, estereis mean
dros. O s homens multiplicaram n'este sólo o obelisco, 
a columna, e a pyramide, especie de architectura soli-' 
taria que substitue artificialmente os troncos dos secu* 
lares robles, que a natureza negou a um terreno todos 
os annos remoçado.

No entanto, começamos a descobrir á nossa direita



Os Martyres 247

as primeiras corcovas dos montes de Libya, e á nossa 
esquerda as cristas das serras do mar Erythreo. No es
paço interposto a estas duas cordilheiras vimos assomar 
es cimos das duas maiores pyramides. Semelham ellas, 
postas á entrada do valle do Nilo, as portas fúnebres 
do Egypto, ou antes algum triumphal monumento ele
vado á morte pelas victorias d’ella : ali está Pharaó com 
todo o seu povo, e á roda d’elle estão os seus sepul- 
chros.

D ’ali perto, e como á sombra d’essas mansões do 
nada, eleva-se Memphis cercada de safrcophagos. Ba
nhada pelo lago Acherous, onde Charon passava os 
mortos; e proximo do sepulchrario, parece que um só 
passo lhe resta para descer ao inferno com as suas ge
rações. Pouco tempo me detive n’esta cidade, decahida 
da sua primitiva grandeza. Em cata sempre de Diocle
ciano subi até ao alto Egypto. Visitei Thebas, a de cem 
portas, Tentyra, de magnificas ruinas, e algumas das 
quatro mil cidades que o Nilo rega em sua passagem.

Em balde procurei aquelle sabio e circumspecto Egy
pto que deu Cecrops e Inacho á G recia; que foi visi
tado por Homero, Lycurgo, „e Pythagoras, Jacob, Joseph 
e  M oysés; aquelle Egypto, onde os* reis mortos eram 
julgados pelo povo: onde o cadaver de um pae era pe
nhor de emprestimo; onde o pae que matava seu filho 
era obrigado a estar, por espaço de tres annos, abraçado 
áquelle filho ; onde, em volta da mesa do banquete, gy- 
rava uma tumba ; onde as casas se chamavam estala- 
gens, e os tumulos casas. Interroguei os sacerdotes tão 
celebrados na sciencia do ceu e tradições da terra : en
contrei apenas velhacos, que enfaixam a verdade, como



248 Os Martyres

fazem #ás mumias, e a collocam entre os mortos nos 
seus poços fúnebres. Descahidos em crassa ignorancia, 
já não entendem a linguagem dos geroglyphicos ; lá tem 
uns symbolos extravagantes ou disparatados que tào 
mudos são para elles como na previsão das cousas fu
turas; pelo que, a maior parte dos seus monumentos, 
obeliscos, sphinges, e colossos, perderam a correlação 
com a historia e costumes. Tudo mudou n’aquellas pa
ragens, salvo a superstição consagrada em virtude da 
sua remota origem : é como os monstros de bronze que 
o tempo não cdtiseguiu dehr inteiramente d’aquelle con
servador clima : lá estão sepultos na areia os dorsos e 
quadris; mas é ver que hedionda cabeça elles mostram 
por entre os tumulos !

* Encontrei finalmente Diocleciano junto das grandes 
cataractas onde elle fôra concluir um tractado com os 
povos da Nubia. Dignou-se o imperador fallar-me das 
honras militares, que eu obtivera, e mostrou-se pezaroso 
da minha resolução.

— Sem embargo, disse elle, se persistes em vosso 
projecto podeis voltar á patria. Concedo esta graça aos 
vossos serviços: sereis o primeiro da vossa familia, que 
tenha entrado nos lares paternos sem deixar um filho 
em refens ao povo romano!

Grandemente feliz com a liberdade só me faltava ver 
no Egypto um outro genero de antiguidades, mais qua- 
drantes aos meus sentimentos, á minha paciência, e 
meus remorsos. Cheguei ao deserto, que vira a fuga 
dos hebreus e onde o Deus de Israel fizera milagres: 
deliberei atravessal-o pela vereda da Syria.

Derivei no rio do Egypto ; a-áuas jornadas acima de
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Memphis, tomei um guia que me conduzisse ás praias 
do mar Roxo ; d'ali passei a Arsinoe, 1 para ir a Gaza 
com os negociantes da Syria. As unicas provisões de 
viagem eram tamaras e odres com agua. O  guia cami
nhava adiante, montado em um dromedário; e eu se
guia-o em egua arábe. Transpozemos a primeira cordi
lheira de serras, que orlam a margem oriental do Milo, 
e entramos n’um plaino arido  ̂ d’onde já  se não avista
vam as húmidas cam panhas: não ha ahi nada que me
lhor represente a passagem da vida á morte.

Imaginai, senhores, vastos sertões de areia sulcados 
pelas chuvas do inverno, abrazados pelos fogos do estio, 
com um aspecto avermelhado e pavorosa nudez. Algu
mas vezes somente os nopaes espinhosos cobrem uma 
pequena parte do arneiro amplissimo ; o vento atravessa 
estas florestas armadas sem lhes poder curvar as infle
xíveis frondes: aqui e além, destroços de navios petri
ficados causam assombro, e acervos de pedras levanta
dos de longe a longe servem de indicadores ao caminho 
das caravanas.

Caminhamos todo um dia n’este descampado. Do
bramos uma outra fila de montanhas, e descobrimos 
um segundo deserto mais.vasto e mais arido que o pri
meiro.

Anouteceu. A lua alumiava as solitarias-areias : ape
nas a sombra hnmovei do nosso dromedário, e o vulto 
errante de alguns rebanhos de gazelías se percebia 
n’aquella solidão descampada. O  silencio era apenas

4 Suez.
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interrompido pelo rumor dos javalis, que roiam as res
sequidas raizes, ou pelo cantar do grillo, que em vão 
pedia aquella areia inculta o lar do lavrador.

Antes que o sol nascesse continuamos a jornada. 
Ergueu-se o sol despojado das slias galas, semelhando 
um broquel de rubro ferro. A cada instante augmentava 
o  calor. A* terceira hora do dia, o dromedário começou 
a  dar signaes de inquietação, e enterrava nas areias as 
Ventas, resfolgando com violência. As serpentes e os ca- 
meleões acceleravam-se a entrar no seio da terra. Obser
vei que o conductor fitava o ceu e empallidecia. Pergun
tei-lhe a causa da sua pèrturbação, e elle respondeu : .

— Temo o vento do meio d ia : salvemo-nos.
Voltando o rosto ao.norte, o guia deu a fugir quanto 

podia o seu dromedário. Segui-o. O  vento horrivel que 
nos ameaçava, era mais ligeiro que nós.

De repente, da extremidade do deserto se levanta 
um torvelino. O  solo, arrebatado deante de nós, falta- 
nos aos passos, emquanto outras colum nasde areia er- 
guidas' nas nossas costas nos rolam sobre as cabeças. 
Perdida n’um labyrintho de collinas fluctuantes e seme
lhantes entre si, declara o guia que já  não conhece o 
cam inho; para maior desgraça, os odres cheios de agua 
esvaziaram-se rompidos pela rapidez da nossa corrida. 
O  suor escorria a ondas dos nossos membros abatidos. 
Anciosos, devorados de ardente sêde, soffreavamos for
temente o halito com medo de aspirar chammas. O  tu
fão redobra de impeto: escarcea até aos mais fundos 
alicerces da terra, e espalha no ceu as ardentes entra
nhas do deserto. Perdi de vista o giiia sepultado em 
uma atmosphera de areia candente. De repente ouvi-
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lhe um grito; corro á sua voz: o desgraçado, fulminado
pelo vento de fogo, cahira morto sobre,a areia, e o dro-\
medario desapparecera.

Inúteis foram meus esforços para reanimar o meu 
desditoso companheiro. Assentei-me d’ali perto, com o 
cavallo á redea, confiado somente n’Aquelle que mudou 
o fogo da fornalha de Azarias em fresca viração e doce 
•orvalho. Serviu-me de abrigo uma acacia, que crescrâ 
n’este logar. Detraz d'este fraco baluarte, esperei o fim 
•da tempestade. Ao entardecer o nordeste voltou á sua 
direcção : perdeu o ar o calor calcinante, as areias bai
xaram do ceu, e então pude ver as estrellas: inúteis 
fachos que somente me mostraram a immensidade do 
deserto !

Todas as balizas tinham desapparecido, todas as ve
redas estavam desfejtas. Por toda a parte as paizagens 
de areia formadas pelos ventos mostravam novos aspe
ctos e novas creações. Quebrantada por sêde, fome e 
cansaço, a minha egoa já não podia com a carga : dei
tou-se moribunda aos meus pés. Veio o dia rematar o; 
meu supplicio. O  sol tirou-me a pouca força que me 
restava : quiz dar alguns passos, mas tinha apenas dado 
os primeiros quando, incapaz de continuar, encostei a 
cabeça sobre uma sarça, e esperei, ou antes invoquei a 
morte.

Já  o sol declinava do seu zenith, quando ouvi o ru
gido de um leão. Ergui-me a custo, e vi o animal for* 
midavel correndo atravez dos areaes. Occorreu-me então 
a  idéa dé que elle ia talvez beber em alguma fonte co
nhecida das feras d'estas solidões. Encommendei-me ao 
poder que protegeu Daniel, e louvando o Senhor ergui-
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me e segui de longe o meu estranho guia. Chegam os 
logo a um pequeno valle. Ali se via um poço de fresca 
agua cercado de verdejante musgo. Uma palmeira ele
vava-se ao pé, e de suas palmas recurvas pendiam os 
maduros fructos. Este inesperado soccorro- me deu a  
vida.' Bebeu o leão na fonte e afastou-se vagarosamente 
como para ceder-me o seu logar no banquete da Provi
dencia : d’este modo renasciam para mim aquelles dias 
do berço da mundo, lá quando o primeiro homem, puro 
de macula, via as feras da crenção retouçar-se em volta 
do seu rei, e pedir-lhe o nome, que ellas deviam levar 
para o deserto.

. Do valle da palrpeira descobri para o oriente uma 
empinada montanha. Caminhei p an  esta especie de 
pharol, que parecia chamar-me ao porto atravez das 
vagas fixas e das ondas espessas d’um oceano de areia. 
Cheguei ás faldas d'esta montanha, e fui trepando pelas, 
rochas negras e calcinadas que fechavam por toda a  
parte os horisontes. Cahira a noute, e eu só ouvia os- 
passos d’uma besta-ferà, que marchava na minha frente 
e estalava, ao passar nas trevas, algumas plantas res
sequidas. Pareceu-me reconhecer o leão da fonte. De 
subito, entra elle a rugir: os échos d’aquellas serras 
desconhecidas pareciam acordar pela primeira vez, e res* 
ponderam com um murmurio selvagem á toada do leão. 
Estacara elle deante de uma caverna, cuja porta e n  
formada por um rochedo. Lobriguei atravez das fendas 
uma frouxa claridade. Approximei-me, com o seio pal
pitante de surpreza e esperança. O lh e i . . .  ó milagre! 
descobri realmente uma luz no concavo d'esta gruta.

— Quem quer que sejaes, exclamei eu, tende piedade



d’um viajante; perdido, vós, que daes guarida ás feras.
Acabara eu de pronunçiar estas palavras, quando 

ouvi a voz d’um velho, que entoava um cântico da 
escriptura.

— CV christão! exclamei eu de novo, recebei um ir
mão vosso.

No mesmo instante vi apparêcer um homem que
brado de annos, e na velhice semelhante a Jacob, ves
tindo um saio de folhas de palmeira. E disse-me :

— Sejaes bem vindo, estrangeiro! Vêdes um homem, 
que está a ponto de ser reduzido a pó. E’ chegada a 
hora do meu ditoso dormir; mas posso ainda dar-vos 
hospedagem por alguns momentos. Meu irmão, entrae 
na gruta de Paulo.

Segui, tremulo de respeito, o fundador do christia
nismo nas areias da Thebaida.

No fundo da lapa, uma palma, alongando e interla- 
sando seus ramos formava uma especie do vestibulo. 
Brotava ao pé uma clarissima fonte. D ’esta fonte deri
vava um regatinho, o qual, logo á sahida da sua ori
gem, era bebido pela terra. Assentou-se Paulo comigo á 
beira da agua, e o leão, que me tinha mostrado o poco 
do arabe, veiu deitar-se a meus pés.

— Estrangeiro, me disse o anachoreta, como bem 
aventurada simplicidade, como vão as coisas do mundo? 
Edificam-se ainda cidades ? Quem é o senhor que reina 
hoje ? Ha cento e treze annos, que eu habito esta lapa: 
de ha cem annos para cá só vi dois homens, hoje vós, 
e hontem Antão, herdeiro do meu deserto, que veio ba
ter á minha porta, e que ámanhã virá enterrar-me.

Dito isto, Paulo foi buscar ao buraco d’um rochedo
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um pão da mais pura farinha, e disse que a Providen
cia lhe fornecia tod.os os dias egual sustento. Convidou- 
me a quinhoar com elle do dom celestial. Bebemos 
agua no ôco da mão ; e, depois d'esta frugal comida, o 
santo homem me perguntou que successos me tinham 
conduzido áquelle inaccessivel rètiro. E depois que ou
viu a deplorável historia da minha vida disse:

— Eudoro, foram grandes as vossas culpas; mas nada 
ha que as sinceras lagrimas não possam delir. Não foi 
sem designio que a Providencia vos fez ver o christia- 
nismo nascente em toda a terra. Aqui mesmo o vêdes 
n'este ermo, entre leões, sob os fogos do trópico, qual o 
vistes entre os ursos e os gêlos do pólo. Soldados de J e 
sus Christo, é teu destino o combater e vencer pela fé. 
O ’ Deus, cujos caminhos são incomprehensiveis ! és tu 
que encaminhas este joven confessor á minha lapa, para 
que eu lhe desvende o porvir, e complete n’elle, fazen- 
do-lhe conhecer a sua religião, mediante a graça, a obra
que a natureza começou. Eudoro, descansai comigo estei '
dia todo; e ámanhã, ao nascer do sol, iremos orar a  
Deus sobre a montanha, e antes de morrer vos falarei.

O  anachoreta discursou longo tempo ácerca da subli
midade da religião e dos benefícios que ella deve derra
mar üm dia sobre o genero humano. Este ancião offe- 
recia em suas falas um contraste extraordinario ; singelo 
como creança, quando se deixava ir ao sabor da sim
ples natureza, parecia tudo esquecer, ou tudo ignorar 
de grandezas, angustias e prazeres do mundo ; quando, 
porém, descia Deus em sua alma, tornava se Paulo um 
genio inspirado, cheio de experiencia do presente e das 
visões do futuro. Assim dous homens estavàm reunidos
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no mesmo hom em : mal podera dizer-se quai era mais 
admiravel, se Paulo ignorante, ou Paulo propheta, pois 
que á- simpleza do primeiro é que a sublimidade do se
gundo era concedida.

Paulo, tendo-me dado liçoes de grave brandura e  
aprazivel sabedoria, convidou-me a louvar o Eterno : er
g u esse  e, em pé, debaixo da palmeira, cantou :

«Bemdito sejaes vós, Deus de nossos paes, que não 
desprezastes minha baixeza !

«Soledade, minha esposa ! tu vaes perder aquelle que 
tantas doçuras achava em ti.

«O  solitário deve ter casto o corpo, pura a bocca, e 
o espirito alumiado de luz divina.

«Santa tristeza da penitencia, traspassa a minha al
ma como agulha de ouro, e enche-a de celestial doçura*

«As lagrimas geram as virtudes, e a desgraça é uma 
escalleira que conduz ao ceu.»

Apenas terminou a oração do santo, achei-me tomado- 
de frofundo e suave somno. Adormeci sobre o leito de 
cinzas, que Paulo preferia aos thalamos dos reis. Estava 
o sol a esconder-se, quando abri os olhos á luz. E o 
eremita me disse então :

— Levantae-vos, orae, comei e vamos á montanha.
Obedeci e partimos.
Durante seis horas trepamos escarpados rochedos, e  

ao abrir da manhã assomanTbs ao mais elevado pico do 
monte Colzim.

Dilatava-se em redor de nós um horisonte immenso. 
Ao oriente, descobriam-se as cristas do Horeb e do Si
nai, o deserto de Sur e  o mar Vermelho ; ao meio diu 
as serras da Thebaida ; ao norte os plainos safaros em,



266 Os Martyres

qu e Pharaó perseguiu os hebreus ; e ao occidente, para 
là dos areaes em que eu me perdera, o valle fecundo 
4o  Egypto. %

A aurora, entreabrindo o ceu da Arabia Feliz, lustrou 
por aigum tempo aquelle quadro. O  onagro, a gazella, 
e abestruz corriam rapidamente no deserto, ao passo 
que os camellos d’uma cafila passavam lentamente en- 
fîleirados e conduzidos pelo intelligente jumento, que 
Jhes servia de guia. Viam-se velejar no mar Roxo os 
baixeis carregados de perfumes e sedas, ou conduzindo 
*lgum sabio ás indicas ribeiras. Ergue-se o sol, coroando 
de esplendores esta fronteira dos dois mundos: parecia 
coruscante de chammas no cimo do Sinai, como debil 
e todavia brilhante imagem do Deus que Moysés con
templou sobre os vizos d’aquelle monte sagrado.

E o solitário falou assim :
— Lançae os olhos em redor de vós, confessor da fé. 

Vêde aquelle oriente d’onde tem sahido todas as reli
giões e todas as revoluções da terra ; vêde aquelle Egy
pto, que deu formosos deuses á vossa Grecia, e deuses 
informes á índia ; \í está o deserto de Sur, onde Moy- 
.sés recebeu a lei ; n’estas mesmas regiões appareceu 
Jesu s Christo, e um dia virá em que um descendente 
de Ismael restabeleça o erro debaixo da tenda do arabe. 
A moral escripta é igualmente fructo d’este fecundo so
lo. Ora haveis de notar que os povos do oriente, como 
em castigo d’alguma grande rebellião tentada por seus 
paes, quasi sempre tem estado sob o jugo de tyrannos: 
e assim (maravilhosa compensação) nasce a moral a par 
da escravidão, e a religião ptomana do local da desgra-
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ça. Finalmente, estes mesmos desertos viram marchar 
05 exercitos de Sesostris, de Cambyses, de Atexandré, 
e de Cesar. Passados séculos, aqui trareis exercitos não 
menos numerosos, e guerreiros n2o menos celebres. T o
dos os grandes movimentos, que impellem a especie 
humana, ou d’aqui partem ou aqui terminam. Sobrena
tural energia se conserva nas paragens em que o pri
meiro homem recebeu a vida: ha mysterio, que prende 
a humanidade ao berço da creaçSo e aos mananciaes da 
luz.

«Sem mencionar as humanas grandezas, que alterna
damente a sepultura tragou, nem os famosos séculos, 
que um mesquinho pó esconde, o oriente é, especial
mente para os christâos, um paiz de maravilhas.*

«Vistés o christianismo, coadjlivado pela moral, pe
netrar as nações civilisadas da Jtalia e Grecia ; vistel-o 
introduzir-se, por intermedio da caridade, no centro dos 
povos barbaros da Gallia e da Germania ; aqui, debarxo 
da influencia d’uma natureza que enfraquece a álrnia, 
tornando obstinado o espirito, n'um povo, grave pôr 
suas instituições políticas e leviano por seu clima, a ca
ridade e a moral não bastariam. A religião de Jestís 
Christo só pode entrar nos templos dMsis ë Ammoh, 
sob os véos da penitencia. Urge que ella offereça á mul
tidão o espectáculo de todas as privações ; urge que ella 
contraponha aos embustes dos sacerdotes e ás fabulas 
dos falsos deuses milagres provados e oráculos verdadei
ros ; lances extraordinarios de virtude sómerite podem 
de per si arrancar as multidões èmbellezadas aos ludos 
do circo e do theatro ; a par e passo, que, por um lado, 
os homens commettem grandes crimes, são necessarias

!7
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as grandes expiações para que a fama d’estas ultimas 
.deslumbre a celebridade dos primeiros.

«Eis aqui a causa do estabelecimento de missioná
rios, que em mim principiam, e hSo de perpetuar-se 
n'estes ermos. Admirae o nosso divino chefe que col- 
loca as suas hostes consoante os logares e obstáculos,, 
que ellas tem a pugnar. Contemplae as duas religiões,, 
que vão aqui gladiar-se arca por arca, até que uma seja 
esmagada por outra. O  antigo culto de Osiris, que se 
perde na noite dos tempos, orgulhando-se com suas tra
dições, mysterios e pompas, confia na victoria. O  gran
de drag2o do Egypto rebanha-se em suas aguas, e diz:- 
«O  rio é meu». Crê que o crocodilo receberá sempre o 
incenso dos mortaes, e que o boi, que matam no pre
sépio, será sempre o maximo dos deuses. Não, meu fi
lho ; um exercito vae formar-se e marchar á conquista 
da verdade. Eil-o que avança da Thebaida e da solidão 
de S ce te ; formam-no santos anciãos, simplesmente ar
mados de cajados brancos, para cercar os sacerdotes do 
erro nos seus templos. Estes occupam ferteis campos e- 
éstao engolfados no luxo e # nas delicias ; os outros habi
tam ardentes areias, rodeados de todos os rigores da vi
da. O  inferno, que lhes apressa a ruina, emprega todos 
os meios do triumpho : os demonios da luxuria, do oura 
e da ambição, curam em corromper a fiel milícia 1 Vem 
o ceu em soccorro de seus filhos, e prodigalisa-lhes mi
lagres. Quem poderá dizer os nomes de t3o illustres 
anachoretas, como Antao, SerapiSo, Macario e Paco- 
mio? A victoria pende para elles. O  Egypto é a salva
guarda das verdades do christianismo. Onde quer que 
falou o erro, a verdade levantou a voz ; onde quer que
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os falsos deuses ennublaram o mysterio, Jésu s Christo 
coIIocqu um santo. São invadidas as grutas da Thebai* 
da, as catacumbas dos mortos são habitadas por vivos, 
que morreram para as paixões da terra. O s deuses, ag- 
gredidos em seus templos, voltam ao rio ou á charrua. 
Resôa um grito de triumpho desde à pyramide de 
Cheops até ao tumulo de Osymandue. A posteridade 
entra na terra de Gessen ; e esta conquista, ganhada 
com as lagrimas dos vencedores, não custa aos vencidos 
uma só !

Paulo suspendeu por momentos o discurso, e conti
nuou depois:

— Eudoro, não abandonareis as fileiras de Jesu s Christo. 
Q ue corôa vos espera, que immensa gloria vos aguarda, 
se não fordes rebelde á voz do ceu ! Ah ! meu filho, que 
podem dar-vos agora os homens ? Pode acaso prender- 
vos o mundo? Querereis, á imitação do israelita infiel, 
tecer choreas em volta do bezerro de ouro ? Sabeis que 
fint ameaça o império, que ha tanto tempo esmaga o 
genero humano ? Breve chegará o dia da vingança s o  
bre os dominadores do mundo. E’ que elles perseguiram 
os fieis, e repletaram-se do sa-ngue dos martyres, como 
os vasos santos e o supedaneo do altar. . .

Interrompeu-se novamente Paulo. Estendeu os bra
ços para o monte Horeb rutilaram-lhe os olhos, resplan
deceu-lhe uma flamma na fronte, divina mocidade lhe 
remoçou as rugas; e o novo Elias exclamou:-

— D ’onde vem estas familias fugitivas, quê buscam 
refugio na caverna d’um solitário? Quem são estes po
vos sahidos das quatro regiões da terra ? Vêdes estes 
hediondos cadaveres, impuros filhos dos demonios e das



magas da Scythia 1 ? O  açoute de Deus os conduz 2. 
Seus cavallos s2o mais velozes que os leopardos; ajun- 
tam multidao de captivos, bastos como montões de 
areia. Que querem esses reis cobertos de pelles de fe
ras com barbara gualteira 3, e as faces tingidas de ver
d e 4 ? Porque é que esses homens nús degolam os pri
sioneiros em volta da cidade sitiada 5 ? Suspendei: esse 
monstro bebeu o sangue do romanno, que elle tinha 
abatido 6. Todos affluem dos desertos d’um clima hor
rendo? Todos marcham para a nova Babylonia. Cahiste, 
ó rainha das cidades ? Está enterrado no pó o teu Ca- 
pitolio ? Que solitários estão teus campos ! Q ue deserto 
em volta de t i . . .  Mas, ó assombro ! a cruz hasteia-se 
no meio d’essas ondas de pó ! arvora-se sobre a Ronfta 
resurgida, e assignala os edifícios d’ella. Pae dos ana- 
choretas, Paulo, rejubila-te antes de morrer! Teus filhos 
occupam as ruinas do palacio dos Césares; o svporticos 
em que a morte dos christaos foi jurada, foram muda
dos em claustros piedosos 7: a penitencia mora ofide 
reinou o crime, triumphante.

Paulo deixou cahir as m3os; extincto o fogo que o 
animava, e tornado mortal, fallou a méra linguagem de 
homem:

— Eudoro, é forca separar-nos. Nao torno a descer da
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2 Atila.
* Os godos.
4 Os lombardos.
6 Os vandalos e os francos.
6 O serraceno.
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montanha. Avizinha-se quem me ha de sepultar, a co
brir este pobre corpo, e restituir a terra á terra. Haveis 
de encontral-o ao fundo da serra, e esperareis que elle 
volte para vos ensinar o caminho.

E  entSo o admiravel velho me forçou a deixal o. Apar
tei-me silencioso, triste e submerso nos mais graves pen
samentos. Ouvi a voz de Paulo, que cantava seu ul
timo cântico. Proximo a queimar-se no altar, o annoso 
Phenix saudava com seu cantar a renascente juven
tude. No fundo da serra, encontrei o outro ancião a 
passo pressuroso. Levava na m2o a tunica de Athana- 
sio, que Paulo lhe pedira para lhe ser mortalha. Era o 
grande Antao, provado por tantos combates contra o in
ferno. Quiz falar-lhe; elle, porém, caminhando sempre, 
exclamava:
. — Eu vi Elias, vi João no deserto, vi Paulo no pa
raíso !

Passou, e eu todo o dia o esperei. No dia seguinte 
voltou com as faces cobertas de lagrimas. Approximou- 
se de mim, e disse:

—r Meu filho, o Seraphim já  n3o é da terra. Logo 
que hontem me affastei de vós, vi, entre um coro de 
anjos e prophetas, Paulo, resplandecente de alvissimo 
fulgor, subir ao ceu. Corri ao alto da serra, e vi o santo 
ajoelhado com a fronte erguida, e os braços estendidos 
para o firmamento: parecia ainda orar, e já  n2o existia! 
Dous leões desembrenhados dos vizinhos penhascos aju
daram-me a cavar-lhe a cova. A minha herança é a sua 
tunica de folhas de palma.

Foi assim que Antao me contou a morte do primeiro 
anachoreta. Pozemos-nos a caminho, e chegamos ao
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mosteiro*, onde j i  se ordenava, com os estatutos de An-
- tão, aquella miliqa, cu jas conquistas me annunciara 

Paulo. Um monge me conduziu a Arsinoe. D ’aqui sahi 
logo com os negociantes de Ptolomaida. Atravessando 
a Asia, detive-me nos logares santos, onde conheci a 
piedosa Helena, esposa de Constancio, meu generoso 
protector, e mãe de Constantino, meu illustre amigo. 
Vi em seguida as sete.egrejas doutrinadas pelo propheta 
de Patmos, a paciente Epheso, a affligida Smyrna, Per- 
gamo a fiel, a caridosa Thyatira, Sardes já posta na 
lista dos mortos, Laodicéa, que deve comprar as bran
cas v estes,. e Philadelphia, dilecta d'aquelle, que pos-. 
sue a chave de David. Tive a ventura de encontrar em 
Byzancio o joven principe Constantino que se dignou 
abraçar-me, e fiar de mim seus vastos projectos. Tornei 
a ver-vos, em fim, ó meus paes, apoz dez annos de aur 
sencia e de trabalhos. Se o œu me ouvisse as preces, 
eu não deixaria mais os valles da Arcadia: ditoso pas
saria aqui meus dias em penitencia, e adormeceria de
pois da morte, no jazigo dos meus.

Com estas ultimas palavras fechou Eudoro a sua his
toria, e os velhos que o escutavam, permaneceram al-. 
gum tempo silenciosos. Do fundo d'alma agradecia Las- 
thenes ao Senhor o ter-lhe dado um filho assim. N3o 
tinha Cyrillo que redarguir ao moço çjue t3o candida-. 
mente confessava suas culpas; encarava-o elle com res
peito e- admiração como confessor chamado pelo ceu a 
alfissimos destinos. Demodoco estava como assombrado 
da linguagem desconhecida e das incòmprehensiveis 
virtudes de Eudoro. Ergueram-se os tres velhos- com 
magestade de tres reis, e entraram em casa de Lasthe-
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nés. Cyrillo, offerecido o tremendo sacrifício por Eu
doro, despediu-se dos hospedes, e voltou a Lacedemo- 
nia. Eudoro retirou:se para a lapa de sua penitencia. 
Demodoco, a sós com a filha, cingiu-a ternamente ao 
peîto, e disse-lhe, com triste vaticinio:

— Filha de Demodoco, pode ser que a tua vez de 
desgraça tambem chegue, porque Jupiter dispõe nossos 
destinos. Mas tu imitarás Eudoro. As virtudes d'este 
moço augmentou-as a adversidade. As mais raras virtu
des n5o são sempre o resultado d’aquetta madureza lenta, 
que vem com os annos: o cacho ainda verde, espremido 
pela m3o do vinhateiro, e recalcado no altar antes do 
outomno, dá um dulcissimo vinho nas margens do Al- 
phêo e nas encostas do Erymantho.

FIM DO PRIMEIRO VOLUME
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