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DUAS PALAVRAS

O Passado é já agora o único, seguro
e abençoado refugio de quem pôde ir por
trevas dentro a bater azas de luz e a poisar-

se lá sobre ruínas. .

.

C. Castelo Branco — Cavar om Ruinas.

Prefacio.

/Quando eu aj^enas saía da meninice— isto ieve

\^ \ andar á roda de uns bons setenta anos—
V^r^ nenhum mocinho em Portugal se permitia in-

vestir com o Templo da Imortalidade senão pela

porta-talsa dos versos. E digo propositadamente/í?//íj-

falsa dos versos^ e não porta-falsa da Poezia^ porque
a esse tempo, na grande maioria da ronda-can-
tante, não havia poetas, havia maus versejadores. Os
guias mentais dessa preversão literária eram, princi-

palmente, António Mendes Leal, Augusto Lima, Luis

A. Palmeirim, J. Costa Cascais e outros de igual

coturno. Em tão tristes dias cantava-se por toda a
parte, em Lisboa, em Coimbra, no Porto, em Guima-
rães, em Braga. No seu ultimo periodo de decadência
e de desmoralisação (1853-1858), O Panorama tor-

nára-se o vasadoiro de todas essas ignominias liricas.
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Os vates enxameavam a cada canto, nas salas, nas-

ruas, nos álbuns, nas veladas, nos outeiros^ nos bote-

quins. Verseja toda a gente, desde que o inspirado

possa dispor de tinta e papel. Não ha quem deite

umas meias-solas ; sobejam os menestréis. Em Coim-
bra, como órgão da turba, publica-se O Trovador;

no Porto é O Bardo^ de Faustino Xavier de Novais,

quem exercita iguais funções. Nogueira Lima, poeta-

-ourives, como Novais, nas horas vagas da sua arte,

deixa de assoprar ao canudo curbicórnio do maça-
rico, para vs!A Grinalda^ bufar á tuba do Amor. Em
Braga ha uma Borboleta-, em Viana funda-se A
Briza.

Da vara poética surgem por vezes coisas destas :

Que me importa que o mundo se acabe,

Se da l>rra eu só fico rei I

Que me importa, se o mundo eu detesto,

Se desprezo e rancor lhe votei I

Do mesmo género, e por-ventura do mesmo bardo,

eram estes carpidos desoladores

:

Tive fé, muita fé nesta vida,

Crenças mil neste meu coração

!

Mas, que importa! se secas, mirradas,

Ei-las todas pendidas no chão I

Outros, então, mais arrebatados no dedilhar das

citaras, saiem-se com estas arrogâncias

:

Venha* embora coriscos e raios

Ceifar doces espVanças de amor

!

Qu'este peito de marmor* e gelo

Só tem fé na tormenta e na dôr

!
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Era um nunca-acabar de lástimas, de imprecações,

de confidencias, de suspiros, de asneiras. E tudo isto,

pela preversào mental daquele tempo, sem um pro-

testo, sem um correctivo, sem um apupo ! Nada

!

Ouvia-se e gostava-se

!

O poeta Palmerim vai na frente do bando canoro.

O seu Suicida

:

Onde vás com passo incerto,

Onde vás, mancebo, diz ?

— Este mundo é um deserto

Para quem vive infeliz I

o seu Camões :

Que poeta que não era

Da linda Inez o cantor!

Quem mais do qu'êle dissera

Desse fero Adamastor!

o seu Guerrilheiro'.

Era noite sem lua, sem nada,

E debaixo do negro docel,

Reluzia-lhe a fronte crestada,

Relinchava-lhe o negro corcel.

a sua Vivaitdeifa^ sobre tudo:

Ai que vida se passa na terra

Quem não ouve rufar um tambor!

Quem não grita na força da guerra,

Ai amor! ai amorl ai amor!

despertam um pavor estranho e ouvem-se com
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enternecido aplauso. Ha até quem imite estes can-

tares, seguiiido-lhes a toada rithmica.

O poeta João Cândido Furtado d'Antas, que vera

a morrer juiz do Supremo Tribunal de Justiça, tão

mau poeta como exemplarissimo Magistrado, e que,

de Coimbra onde chegara a poetar nas aulas, * trou-

xera para Viana o bacilus destas abominações, es-

creve uma rapsódia inspirada na Vivandeira^ rapsó-

dia que êle próprio canta nas suas serafe d^am&re,

fazendo-se acompanhar do seu pobte e fiel violão,

como êle modestamente apelida o cúmplice incon-

sciente dos seus desatinos líricos.

E, assim, emquanto o outro, em Lisboa, diz na

Vivandeira :

Ai que vida se passa na terra

Quem nào ouve rufar um tambor I

João Cândido menestrel e trovador, ás margens do
Letes, após os arpejos preambulares da praxe, arranca

do peito os seguintes gorgeios:

Ai que vida se passa em Viana
Quem não vai pelo cais passear 1

Quando se chega a esta ignominia, quem, pelas

leis da fatalidade histórica, está destinada a pagar as

I «João Cândido Furtado d'Antas, o honestissinio magistrado

superior, musico e poeta, cuja musa ora sentimental, ora galhofeira

e satirica, o acompanhou na sua vida de juiz. Os seus versos, pas-

sando de banco para banco, aligeiravam as horas das aulas, sendo

alguns deles ainda apreciados pelas gerações académicas, que suce-

deram á sua.»; Pedro Eurico [psejidónimo de A. Pinto Osório) Fú
,guras do passado^ pag. 133,
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custas de tanta barbaridade é, sem duvida alguma, a
juventude inexperiente.

E foi o que me aconteceu.

Acostumado, desde muito moço, a ler, a ouvir

recitar, cantar e repetir com aplauso estas sandices

rimadas, tive, como de minha obrigação, correr a

acrescentar também o acervo de tantas babozeiras com
alguma original invenção do meu nascente engenho,
a qual, estava seguro de que não destoaria muito das

dos meus ilustres contemporâneos.
Deste modo Viana, não obstante ficar muito afas-

tada dos focos destas novidades, não podia, mor-
mente pelas sugestões do seu inspirativo ceUy ^ fur-

tar-se a tão corrosivo contígio. Os vates eram muitos.

A terra assemelhava- se a um vasto sinceiral, onde
tudo gorgeava, cantava, piava, grasnava e carpia.

Havia aves canoras das mais desvairadas plumagens
e dos mais estranhos arrulhos. Xào se ouviam senão
trilos, pios, e gorgeics!

Todavia é de rasão dizer-se, que os que menos
dano causara«i ás letras pátrias foram os trovadores

obscuros, que não acharam oficina tipográfica que

* Das sugestões inspirativas do ceu de Viana fala deste modo,
num dos seus romances, Camilo Castelo Branco :— "Aquelas noites

estivas da gentilissiraa Viana, que se reclina á beira-mar sob ura

pavilhão de verdura, e se remira no efpeho do seu Lima, são

noites para poetas, e poetas se fazem ali súbito inflamados por tan-

tas maravilhas da natureza raro aumentadas num só paraizo. Debaixo
de cen tâo inspirativo e terra tão espontauea de murmúrios, de mu-
sicas, de perfumes, de silêncios que se entendem e ouvem no cora-

ção, ali onde se não faz mister a forma para adornar a idea. ..» Os
brilhantes do brazile.iro, cap. AV. Se o discreto leitor, menos con-

forme era seu pessoal juizo com este quadro, averbar de imaginoso

este desenho, tome-se lhe a discordánf^ia á conta de não correspon-

derem as obras á opulência de tamanha riqueza natural, digna de
Páfos.
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lhes moldasse as canções. Mas nem todos se man-
tiveram pelos limites da sua benéfica obscuridade.

Houve felizes, que ora por sua conta, ora por efeito

de uma subscrição generosa entre os seus amigos,,

cúmplices e admiradores, lograram a suprema ven-

tura de ver reunidos num livro as melhores das suas

composições.

A este pequeno grupo de afortunados vates per-

tenceu o poeta António de Melo Varajão, o quaí

em 1851 conseguiu fazer estampar num livrinho de

51 páginas, em oitavo-minimo, quinze das suas

melhores e mais preciosas jóias. Esta pequena anto-

logia merecera-ihe o titulo de Primeiros Evsaios poe-

ticos-i * e abre por esta invocação á Rosa do deserto :

Linda rosa do deserto,

Que despontas nessas fragas.

Tu, sósinha, nesse serro

Vês lutar alem as vagas!

A qual rosa do deserto^ depois de ver diversas

cousas,

Vê também lá por deshoras

Nessas aguas côr de anil,

Baça luz a tremular.

Derramando encantos mil.

I Porto, na Oficina tipográfica de Sebastião José Pereira, Praça-

de Santa Teresa n.'' 28. Estes Ensaios tiveram cm 1853 uma te^

gunda edição por intermédio de alguns amigos e admiradores do-

poeta. Não ha progresso a assinalar na evolução mental do vate,.
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A pagina 21 abre por um devaneio. O vate divaga
assim

:

Já a lua se vê fulgir

Pelo ceu de escuro anil;

Por esse ceu recamado
De estrelas a mil e mil.

O poeta não e ambicioso, nem desmandado em
^eus assaltos á fortuna, Xão o abrazam sonhos de
grandeza, como Petrarca, Tasso e outros colegas na

<:omparticipação do génio. E, assim, entre anacoreta

•e trovador, diz-nos querer passar os seus dias

Entre rochas escondido.

Ouvindo nas horas mortas

Do bosque o triste gemido.

E largos anos depois

O romeiro desgarrado.

Em tosca pedra leria :

Aquijaz wii pobre bardo *

Este esperançoso poeta tinha uma senhora sua

mana, que também poetava de rijo. Era, pelo visto,

uma família de cantores. A qual menina, de nome
D. Ermelinda, tirou um dia do arquejante peito este

lamento, digno de Alfredo de Musset:

Vou deixar-te, almo retiro,

Consolo desfalma triste.

Eu levo no peito a crença

Que a ventura aqui existe. ^

1 Op. cit. pag. 48.

2 No jornal da terra O P/Vz^^/iit?, oude cantavam outios cisaes

•da região.
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Cumpre advertir, que o almo fetiro aqui memo-
rado como equivalente á Vauclusa do autor dos Re^
mediis Mtriíisqnc fortuna, é o logar de Poitwzelo^ nos
limites da freguezia da MeadeJa, a entestar pelo nas-

cente com Santa-Marta. Também por lá deixei vários

e avariados resíduos do meu estro. Deliciajuvtnttitis

viecc. .

Luís Cândido Furtado Coelho, mais tarde o pro-

digioso e desventurado actor que, no Brazil e em
Portugal, mereceu a consagração de todas as plateias,

publicava também por este tempo em Viana, * onde
seu pai, João Pedro Coelho, exercia o cargo de De-
legado do Tesouro, uns Cantos poéticos^ em que declara

acharem-se ali reunidos de sua mão os versos que êle

composéra até os desasete anos, e que julgou me-
lhores. ^ O estro parece desabrochar-lhe entre cipres-

tes, pois inicia os seus hinos por esta divisa, tirada

de Victor Hugo : — Je ne sais qtie vefser des larmes.

Fiel a tão lacrimoso intróito, solta a paginas 28 este

lamento

:

Se eu venho de noite

Perdido . . . sosinho . . .

Divagar 1

E* que amarga dor
Me arrasta até aqui. . .

P'ra chorar.

Se estes eram os melhores versos que o poeta

fabricara até os seus dezasete anos, calcule-se o mé-
rito dos outros. Mal agourada precocidade.

1 Viana na tipografia de M. í'.^. da Silva, ao Largo de S,

Domingos, n.° 7 (185 i).

2 Na introdução, Op. cit.



VINTE CARTAS DE CAMILO I 5

Assim, pelo visto, estes vates parecia nào serem
dos mais favorecidos daquelas musicas e perfumes
inspirativos, que Camilo Castelo Branco, anos depois,

encontrava ainda no ceu de Viana, como seguro

mantimento de poetas, espontaneamente nascidos

para interpretar cm suas artlentes estrofes «os mur-
múrios d^ musicas e de silêncios que se ouvem no
coração». * Com tal género de interpretes, os refe-

ridos silêncios e seus concomitantes murmúrios tinham
de manter-se e permanecer na sua origem celeste,

inacessível aos tais mediadores em que, na opinião

do mesmo ilustre romancista, «se nào faz mister a

forma de adornar a idea.» - Sim ; a forma que eles

buscavam para adornar a idea, infringindo o preceito

apontado, é que não só trahia o seu louvável pro-

pósito, mas reduzia a tal idea ao lindo preparo que
atrás se estampa.

Alem destes, havia ainda mui^tos outros vates de
oi'igem aristocrática, ora em serviço activo, ora em
sazonado repouso, derramados pelos seus solares de
entre o Lima e o Vez, devendo apontar-se, pela

técnica e pela correção da forma, Gaspar de Queiroz

Botçlho, o qual costumava expandir os seus lamen-
tos amorosos nas colunas à' O Via?u'nsf, jornal que
despontara no horisonte da publicidade em 185S
scb a aza dos amigos políticos de Tomáz Norton,

em tempo coudel-mór das hostes ref^eueradoras.

Este poeta, que era, seguramente, o melhor do
rancho, segue á risca a maneira lirica de João de

Lemos, então em todo o esplendor do seu prestigio,

chegando por vezes a confundir-se com o seu mo-

1 Vide supra, pag: II, nota I.

2 Ibid,

3 Ibid,
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delo, principalmente no verso branco, que ele for-

mula primorosamente. A amostra seguinte confir-

mará o meu asserto :

O' formosa mulher ! de masfo encanto !

o* anjo tutelar da minha vidai

Que em torrentes de mágica harmonia
Infundes em minh'alma um sol radioso

D'esperança e de prazer 1. . .

Já dez anos antes de este cisne do Vez assim

despedir os seus enternecidos cantos, também o

Morgado da Carcaveira, João de Barros Mimoso,
gorgiára dos sinceirais do Letes. Despontára-lhe mui
})recócemente na alma o arrebol de Apolo, quando
ainda menino e moço, num Colégio de Lisboa, con-

tendia com as primeiras regras da Ar/c do Padre

Pereira. As premissas deste prometedor aluno do
Parnaso sairam no Jardim Literário^ numero 32,

correndo já o mez de Maio daquele belicoso ano de

1848. O poeta celebra em estrofes ardentes a beleza

de Ponte do Lima. A Ode (ele debutou por uma
Ode) abre por esta peça memorável

:

Salve formosa Vila ! feliz pátria

De meus Pais e Avós primeiro berço

!

Salv' encanto meu, delicias minhas!
Salve ! eu te adoro 1

Teus muros pelo Lima são banhados,

Pelos antigos Romanos construídos;

E tuas margens férteis e viçosas

;

São dádiva divina

!

Lírico e verídico.

Eu possuo de sua muo algumas composições poe-



VLSTE CA»TAS DE CAMILO I/

ticas deste juvenil cantor, cedo arrebatado ao doce
convívio das Musas pelos materiais cuidados da admi-
nistração da sua casa. Estas composições estão enci-

madas pelo modesto e expressivo titulo de Ensaios
poéticos (como Varajão apelidara também, três anos
depois os seus voos ás regiões do Pindo), e eram
pelo seu autor destinadas á publicidade. Foi, que
conste, o primeiro e único poeta da sua esclarecida

estirpe, aberração mental, deplorável por certo, que
desponta e logo fenece, reincidindo apenas, posto

que já sensivelmente atenuada, numa ilustre senhora,

sua Mana, mais tarde Viscondessa de Macedo de
Cavaleiros.

Os prometedores auspicios deste joven foram me-
morados com justo alvoroço de parentes, colegas e

amigos, desde a raiz alpestre do Formigoso^ junto á

Labruja, até o Canegadouro.
Nos quais Ensaios vecejam trovas sentimentais

como esta:

Quando pela vez primeira

Vi teu rosto encantador.

Jurei firme consagrar-te

Eterno e puro amor.

E para que, de futuro, se não levantassem dúvi-

das acerca do fito que levava este belo tiro amoroso,

o poeta, vencendo os naturais escrúpulos da sua dis-

crição, declara que o alvo da sua galanteria é a hoje

esquecida senhora D. Adelaide da Cunha. Não fosse

outra dama vangloriar-se, jactando-se de que foram
para ela que aqueles requebros se haviam produzido.

Se Camões houvesse seguido egual propósito em
muitos dos seus Sonetos, quantos equívocos, quantos
desvarios criticos se teriam evitado !

A' sua Mana, a senhora D. Maria Amália que,
2 -
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como acima fica dito, também poetava, * dedica o
poeta uma sentida poezia celebrando as belezas na-

turais do seu solar. O poeta, bucolista e nostálgi-

co, mostra-se muito saudoso daquela paisagem. E, as-

sim, diz

:

Carcaveira l pátria casa

Berço da minha edade !

Nesta terra exulado
Por ti choro de saudade !

A violeta a surgir,

A rosinha a abotoar,

Ai, tudo ! querida Mana,
Tudo estou a recordar !

I No álbum de uma sua amiga, a senhora D, Feliciana dr
Abreu e Lima, escreveu D, Maria Amália, este intimo e doloroso

desafogo

:

Ainda ha pouco eu cri no mundo,
Como na fé de meus Pais,

Julgando-me ser amada
Só por mim, sem nada mais.

Dentro em breve a sorte avara

O contrário me fez ver
J— Que os homens somente adorara

Quem tem ouro, ou o pôde ter.

A esta senhora, cuja radiante mocidade rêdo emurchecera na

penumbra triste das celas dos conventos dos R^eniedios e da Con-
ceição, de Braga, pôde perdoar-se-lhe a patente inferioridade dtstes

maus versos, levando-se-lhe em conta quanto o seu natural orgulho

devera sofrer, como filha-seguoda, em face da baixeza e da mer-

cantil ganância dos jovens aventureiros do seu tempo. A nobre e

altiva emoção que ela faz transparecer nestas péssimas quadras dá-^

nos a exata revelação das suas ocultas amarguras, que, mais tarde, o

ncafo de uma opulenta doação em dias de dura e desbotada velhice

apenas serviria para mais dilacerantemente lhe avivar o conceito

cruelissimo que de tais versos deriva.
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O Barquinho a remar
No brando Lima a correr,

.

As trutinhas a saltar

Nada me pode esquecer I

Intra-mtiros possuía também Viana o poeta Bal-

tasar Wernek, o qual desde muito se notabilisára

por um recitativo langoroso, que um piano arque-
jante acompanhava, e no qual pulsam estrofes como
esta

:

Teus olhos meigos, de poesia infinda,

São alfabeto de nascente amor,
Onde soletram os meus olhos ávidos

Doces poemas de tu'alma em flor.

Este vate, íóra das suas crizes recitativas, com
denguices creoulas à Casimiro de Abreu, concertava
uns versos-soltos, que pareciam cavacados á enxó.

Alem deste, havia ainda os irmãos Pereira Viana,
o António e o José, de alcunha os Petronillas, este

ultimo um tanto inclinado á veia bocagiana; e mais
os sargentos, Ernesto Cibrào e Bartolomeu da Silva

Magalhães, ambos levados mais tarde a levantar vÔQ
até ás partes do Brazil, onde mudaram de pena e

nunca mais abriram bico,

A dar ainda maior vulto a este já de si cresci^do

numero de trovadores, havia um corpo de poetas-

-populares, impondo-senele o Saynoca (André Joaquim
Pereira), o Mineiro * e António M. de Azevedo

I Designo-o aqui pela sua pcpularissima alcunha, era rasSode
o2o alcançar á mão, nesie momento, registo seguro onde me fosse

permitido colher o nome e respectivos apelidos deste cisn% viatiês.

A História nem por isso deixará de o venerar como merece.
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(o Cavacaria), alcunha que lhe derivava da sua qua»

Jidade de antigo couraceiro dos ginetes de D. Miguel,

célebre, sobre tudo, pelos seus improvisos em arraiais

^ outeiros ; o qual poeta por mal-ferido das pe-

destres e petulantes musas do seu convivio, foi mais

tarde acolher-se á alquilaria do Sebastião das Neves,

onde as bestas, por não serem pégasos^ e por êle cer-

tamente as entender como, no dizer de Pausánias,

Melampo entendia o cantar das aves, o vieram a

compensar, pela fraternidade do trato e pela re-

ciprocidade dos coices, da feia e crua ingratidão dos

homens.
A aristocracia da terra dava egualmente a este

numeroso bando de cantores um dos seus mais ilus

três representantes. Este, porem, muito recatado e

encolhido, não se permitia empunhar o plectro se-

não entre os mais Íntimos dos seus admiradores. Era
êle o Visconde da Carreira, Luiz Bravo de Abreu e

Lima, sobrinho do diplomata do mesmo titulo e da
mesmo nome, e o ultimo representante, por varo-

nia, de Diogo Gomes de Abreu. Foi pessoa muito

apreciável e muito delicada de seu trato. Tinha par-

tes de rouxinol e de coruja, visto que só de noite se

fazia ouvir. (*)

I Não registo nesta galeria nem o nome de António Pereira

da Cunha nem o de José Barbosa e Silva, em razão de estes dois

poetas nno pertencerem então ao circulo lírico de Viana. José Bar-

bosa " S'!vMj pôàto que uma alma nobilíssima e um coração aberto

aos ni?.i'. gr.nerosos impulsos, foi comtudo um poeta e um escritor

mediíTif.

AníAiiio Pereira da Cunha, pelo contrário, cedo conquistou

i.ra rios p rneiro=? legares entre os melhores escritores do seu tem-

po, a<i lado de Rebelo da Silva, de José da Silva Mendes Leal e

de J
§<-> d- Lemos, chegando a merecer a subida consideração de

Garr.-tr. E' o autor de duas brilhantíssimas poesias Til âS PetrtíS
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Neste ensurdecedor gorgeio de tantas aves cano-

ras, todas empoleiradas nas suas respectivas cítaras,

vendo eu, como já disse, c[ue todos estes cisnes eram
admirados, e notando sem modéstia que trovas como-

as que eles soltavam ao publico as podia eu também
lançar ao papel, atrevi-me com as Musas ; e repetindo

a frase AncICio!^ do pintor célebre, insinuei-me no
bando e desatei a poetar como (>s meus camaradas.

O meu primeiro balido metrificado saiu no jornal

da terra em Agosto de l8Co. Era a vigessima das

minhas melhores composições em estado de vir a

lume: — umas arcádicas, outras académicas, outras

metastaziaxias.

O Padre Francisco de Paula Mendes, que entào

redigia O Vianense^ indo mais tarde ocupar no Jor-
nal do Porto o logar deixado por José Luciano de
Castro a esses dias com oficina de advogado 6. feira

das caixas: — o Padre Francisco de Pauía Mendes,

e o Voto do Rei, que tiveram uma conàsgração returabr.nte uo

meie literário da epcca. Foi êle quem escreveu para a AsSOCfílÇão

Fraternal dos Artistas Vianenses (1860) a letia do seu hin< .

Inspirada no género das liricas de Manaoni, e obedecendo porvet-

tura ?o meímo ritmo esírófico, esta poesia constitue um trecho for-

mosissimo da melhor e mais primorosa inspirrção portuguesa. Eu
tive a honra de ouvir-lha recitar em. sua casa, dias antes de ser en-

tregue á agtemiaçSo a que era destinada.

Também escreveu algumas xácaras, ao estilo trovadoiOsco (O
Conde AlarCOS e a D. Sancha) dignrs de serem registadns ro
nosso melhor Cancioneiro. Como prosador de raro brilho dcixoxi-

nos o seu livro As Heroinas do Minho; legando-nos egualmcnte un>

apreciável trabalho dramático, As dítaS IrmãS, inspirado num
episódio palaciano da corte portuguesa do semlo de sciscenloi, o
qual teve em Lisboa um acolhimento muito lisorgeiío. Como Jot6
Baibosa e Silva, António Pereira da Cunha era um delicado espiíi-

to, de um trato encantador, superior a todo o confronto. A politica

dividiu>os para sempre, desgraçadamente.
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digo, homem prático e experimentado em coisas de
Jetras, a quem eu mostrara todos esses fructos do meu
<novo engenho ardente», disse-me paternalmente:
— c Olhe : continue a fazer versos ; mas não os

publique. Isso não tem valor algum ; mas V. tantos

versos maus ha-de fazer, que seguro estou de que
algum dia, se não morrer já, virá a saber produzir

boa proza>.

Como era de esperar, esta sensata advertência,

sobre maguar-me e ferir o meu orgulho de artista,

foi inteiramente inútil ; e desta íalta de subordinação
aos preceitos de tão avisado mestre, resultou a ava^
lanche métrica com que, por espaço de mais de dez

anos, inundei a imprensa da minha terra, levando a

onda devastadora dos meus cantos até Lisboa, onde,

na Revolução de Setembro ^ sob a aza suspeita e indul-

gente de Luciano Cordeiro, vazei todos os secretos

filtros do meu estro escandecido.

Luciano Cordeiro, meu amigo, ou por condes-
cendência, ou por sentir-se dominado pela mutua
simpatia que nos unia, atoitava os meus desmandos
literários. D'ahi resultou chamar-me, uma vez, no
seu Livro de Critica * nada menos do que «poeta

panteista;;

!

Panteísta ?

Seria ; mas eu nunca dera por isso ; nem da
minha então furtiva convivência com Spinoza e Les-
sing, eu chegara a colher cabedal filosófico bastante

que permitisse lançar-me em tão altas cavalarias.

Felismente, ahi por 1872, a minha veia lirica, até

então túmida e capitosa, começou a dar visíveis e

I Vol. I, pass.
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acentuadas mostras de cançasso. A crise dos meus
maus versoSy como com tanta rasão a previra Paula

Mendes, tocava o seu termo. Uma acentuada e

discreta reflexão começava a despontar em mim.

^ Iria iniciar-se o ciclo da hoa prosa, como, anos an-

tes, prognosticara Padre Mendes ? Não se sentiam

por emquanto prenúncios,
i
Deveria reincidir no li-

rismo antigo ? De modo algum.

A moderar e conter essa funesta reincidência,

.outros assuntos, outros temas, outros propósitos

i*eclamavam agora a incidência das minhas aptidões.

O melhor conhecimento da lingua-pátria se-

4uzia-me e obrigava-me a olhar com remorso o tempo
que desbaratara, prostituindo-a, cantando amores que
nunca sentira e lastimando a ingratidão das diversas

yulias e Elviras que nunca também conhecera, e que
por dever de oficio constituíam puras e autenticas

invenções da minha irrequieta fantasia.

Resolvi desde então entregar-me a estudos

históricos, propondo-me, principalmente, arrancar ao

silencio das crónicas monásticas temas ou motivos

em harmonia com a minha nova maneira de dirigir

o meu espirito.

Tracei então um vasto plano. Eu iria compor
diversos quadros históricos, inspirados nos discursos

simples dos historiadores das religiões, pelos quais me
<:umpriria reconstituir a personalidade humana de
muitos daqueles vultos, hirtos, graves, frios, que os

-cronistas me apresentavam como santos ou a cami-

nho da perfeição,
i
Quem foram, antes de entrar

.aos votos, essas figuras maceradas, esguias, esquálidas,

de cabeça inclinada e pés ponteagudos, que os seus

biógrafos nos dão como estátuas, em nichos de cate-

dral ? Que rasões as levaram a enterrar-se nos claus-

•tros? Parecia-me que nem sempre a ânsia mistica
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e dolorosa de ganhar o céu fora o sobrenatural im-^

pulso que as arrancara á pátria, á família, ao convívio

dos homens. Nào poucas vezes, por certo, a sede do
predomínio, não poucas também, a queda de um so-

nho, o derruir de uma esperança, o profundo abalo mo-
ral nascido de uma decepção cruel. O tema atraia-

me, dominava-me, subjugava o meu espirito cu-

rioso de devassar todos os mistérios do Infortúnio

e da Dor.
Após varias porfias, logrei tracejar as primeiras

linhas do meu vasto desenho. O livro a fazer teria

por titulo: ^ Quadros antigos». Nesses quadros evocati-

vos, puramente humanos, faria eu encerrar, tiran-

do-os dos seus baldaquinos ogivais, de mármore
rendado, como seres vivos e tangíveis, algumas das

minhas figuras queridas. Deixariam de ser estátuas,

para reverter á sua existência sensível. Seriam almas,

deixando de ser sombras.

Apurei então, para a primeira parte do meu em-
penho, estes

:

— D. Frei Gonçalo Marinho, o amigo do pri-

meiro Duque de Bragança, D. Afonso ; mancebo e

namorado, que por amor seguira, como alferes, a

Ayres Gomes da Silva o Vedro^ Alcaide- mor de
Guimarães, na defeza do seu burgo, que está por D.

João I. de Castela, genro de El-Rei D. Fernando :
—

esse mal-aventurado e prometido de D. Brites, a

gehtilissima filha do Alcaide-mór, e a cujo enlace

se opozera a mão férrea de seu tio o Arcebispo de
Toledo D. Pedro Tenório, irmão de D. Urraca Te-
nório, mãi da mesquinha esposada, valendo-se da
sua autoridade como fautor dos bandos scísmáticos

de Roberto de Genebra, o falso Clemente V^II :
—

esse nobilíssimo D. Gonçalo Marinho, que após a

morte da sua sonhada esperança, despe as armas e
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vai acolher-se ao seu sepulcro de Mirtili^ junto a

Viana, trocando o loudel e a espada gloriosa pela

cruz e pelo burel grosseiro de S. Francisco.

— Frei Mendo de Estremós, o pagem gracioso

e gentil da Corte de D. João II., que pela visão inte-

rior de uma vida perfeita, vestira a mortalha dominica.
— Frei Jorge Vogado, seu companheiro nos Paços

da Ribeira, que iluminado pelo mesmo sonho, toma
o habito dos pregadores no Convento do Azeitão.

— Frei Luis de Sotomaior, o sábio, que a Trento

e ás escolas de Louvaina, de Inglaterra e de Alema-
nha leva a palavra santa do Evangelho

;
que desen-

ganado, e pela lição das lutas a favor do Prior do
Crato, em que tomara parte, e ainda pelo exemplo de

seu pai — o glorioso capitão de Cananor, Fernão Eanes
de Sotomaior— do mau caminho que leva aquele que
se propõe servir os grandes da terra, se reíugía nos

claustros de S. Domingos.
— D. Frei Francisco de Bovadilha, o altivo des-

cendente dos Condes de Penhão-Rostro, vencido e

hostilisado dos seus, com publica e manifesta desonra

do seu sangue ; divorciado dos homens e dos em-
bustes da sua justiça, abandonando a pátria que tanto

amara, amortalhando-se, como derradeiro azilo da

sua alma, na estamenha de S. Domingos.

Ao ter, assim, concertado este pequeno grupo de

santos, que a Dôr, o Desengano, a protervia dos

homens e as irreparáveis tormentas da vida santifi-

caram bem roais justamente, por certo, que os merce-

nários tribunais de Roma, alguém me lembrou que
para apadrinhar o meu noviciado das letras muito

convinha que me apresentasse a qualquer dos gran-

des pontífices literários que então se assentavam no
sólio augusto e inacessível da sua onipotência critica.
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'Que todos faziam assim. Alem disso — diziam-me
cautamente os entendidos na matéria— o livro de
um principiante, desacompanhado de uma carta de
apresentação firmada por um Mestre consagrado, cons-
lituia uma imprudência, uma temeridade arrogante,
que levaria fatalmente o seu autor a um inevitável

desastre.

Que não entrasse á arena da Imortalidade sem um
padrinho, um guia, um protector de fama que me
•acubertasse.

— Que todos assim faziam — insistiam,

K citavam-me, por sua ordem, vários nomes: —
Pinheiro Chagas, com o seu Poema da Mocidade^
Tomás Ribeiro, com o seu D. Jaime, a poetiza Maria
Amália, com a sua Primavera de Mtdher^ a caso para
diferençar-se da Primavera de Castilho, que era de
homem. E iam-me apontando ainda outros nomes já
semi-célebres ou a meia posta da Imortalidade.

E, a seguir, para avultar a negrura do quadro,
ofereciam-me o extenso rol dos irreverentes, dos te-

merários, cujas obras lançadas á feira do noticiário

idiota, sem uma bençào amiga, tinham determinado,
peia insolência do seu gesto, verdadeiras revoluções.
— Que olhasse eu para o Luciano Cordeiro, para
o Teófilo, para o Antero, para o Ramalho, os quais
somente pela força se haviam imposto á ditadura dos
|)atronos de profissão. Que fosse prudente como as

serpentes, posto que em aparência simples como as

])ombas — estote et,í{0 prudentes siciit serpentes et sim-
plices sicut columbcc — seguindo assim o preceito do
Jwangelho.

Eu concordava, quanto á substância filosófica

destes avizos ; mas pelo que di7ia respeito á sua exe-
cução, punha as minhas duvidas, oferecia os meus
reparos.
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Que, pelo que tocava aos Mestres Venerandos

^

-só conhecia dois : — Herculano e Castilho.

Herculano desconcertava-me pelo carregado do
-aspeito, pela severidade da sua critica, pela rigida

inflexibilidade das suas opiniões. Eu vira-o em Via-

na ein Agosto cie 1854, * na companhia do silencio-

-so paleógrafo, João Basto, procurando nos Cartórios

I A cidade de Viana que, por estes dias recebia o grande
iiistoriador com demonstrações do mais alto apreço, não contava,

-talvez, entre os seus ferventes admiradores de ocasião, três leitores

conscientes da sui obra. Sabia-se que era um literato, como o
apontara nesse dia memorável, no seu DiufflO, Frei José de S.

Thciné [Checou Jioje aqui o Literato Alexandre Herculano,
Tocou o relógio : houve foguetes. M?. em poder dos seus her-

deiros.) O3 mais versados em matéria de letras iriam, quando muito,

até chamar-ihe um «escritor iireverente>, pelo que soava da sua

critica movida ás patrióticas patranhas saídas do cortiço de Alcoba-

-ça, com aplauso de sucessivas gerações de doutos imbecis. Mais na-

da. E', porem, de advertir qu», de então para cá. o numero dos
•leitores da História de Portugal, era Viana, não haja duplicado.

Era 1910, corridos cincoenia e seis anos sobre as tais festas de

1854^ com foguetes, relógio e tudo, numa publicação comemorativa

do centenário do ilustre portuguôs, dada á estampa sob a aza erudi-

ta do escritor João da Rocha, e na qual colabora a fina-ílôr da in-

telectualidade vianense — precisamente sessenta e quatro anos após

a publicação do primeiro volume da História de Portugal^ e cin-

coenta e sete anos depois da primeira edição do ultimo — ainda

naquela cidade se escrevia, candidamenf", que Herculano percorria

em 1854 «o norte do paiz na investigação SOlicita, dos arquivos

dos municípios e dos cartórios das colejjiadas e dos extintos con-

ventos. . . preparando assim. . . os valiosos materiais com que
7ia veria de lançar os fundamentos da sua monumental His-
iôria de Portugal, .

.

»

Não ha dúvida.

Herculano, en» 1854, ainda andava cm Viana á cata dúS Vã-

iioSOS materiais com que /laveria de lançar os fundamentos da

sua monumental História de Portugal, cujo primeiro volume já

estava publicado em 1846, e o ultimo, desde 1853. andava nas mSos
^e toda a gente. Já é !
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dos Conventos existentes ainda no Arquivo de S.

Domingos, bulas, rescritos, breves, decretos pontifí-

cios, cartas-regias, tombos, cartularios. Afigura va-se-

ine um colosso. Eu sabia quasi de cor as suas obras,

e conhecia de raiz as suas Jocubrações. Olhava-o,

porem, como quem olha para um monumento me-
galítico, para a flecha de uma torre como a da Ca-
tedral de Colónia, de Miinster, de Strasburgo. Que
o meu pobre trabalho devia parecer aquele Timon
da Azoia uma írioleira, uma ninharia, uma preten-

ciosidade, nunca, por certo, uma promessa, e muito
menos uma esperança. Tinha ainda presente na me-
mória a carta dura que cie escrevera a Pedro Cor-

rêa, quando este benemérito editor lhe pediu o seu

parecer acerca da História de Portugal de Pinheiro

Chagas, arranjada pelos moldes do algibebe francez,

Ferdinand Denis. Era de arripiar. Depois lembrava-

me também da resposta por êle dada a Silva Gaio, no
apelo que este escritor levara á tebaida tonitroante

de Val-de-Lobos. Que só lhe conhecia uiua carta

amável, carinhosa, enternecida, escrita a um princi-

piante : a que êle dirigira a Bulhão Pato pjra prefa-

ciar a Paquitta. Mas o meu caso era mais grave. Eu
nào ia iniciar a minha carreira, como toda a gente,,

oferecendo versos aos meus protectores. Eu iria apre-

sentar a Herculano um ensaio de reconstituição his-

tórica, tentando preencher as intencionais ou obri-

gatórias lacunas de alguns dos nossos cronistas mo-
násticos em assuntos de ordem sentimental. Este

meu plano iria avivar-lhe certamente o seu, de mui-

tos anos atrás, quando pelos esboços de Fernão Lo-
pes se lançara á obra primorosa de algumas das suas

Lendas e Narrativas,
i
O que é que êle pensaria da

minha audácia?

Estava-o vendo, alem, muito alem, entre os seus
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livros, entre os seus Bularios Romanos, entre os seus

in-folios latinos,entre o seu Ducange e o seu Mabillon,

entre os seus monges de S. Mauro, e os seus padres

de Cluny, abancado aquela sua grande meza, coberta

por ventura ainda do tal pano azul e amarelo, que
êle recordava, em 1854, ^o seu amigo António de
Melo, meza toda estradada de notas, de extratos, de
apontamentos, á luz do seu alto candieiro de três

bicos, com o seu amplo quebra-luz de latão —carre-
gando ameaçadoramente o aspeito, á medida que
fosse percorrendo, lentamente, as linhas da minha
tentativa. E, ao passo que o meu desartificio se fosse

afirmando— ora pela imperfeição dos retratos, ora

pela indigência do descritivo, ora ainda pela hesitação

e incoerência do glossário — como o seu gilvaz se

iria cavando, mais e mais, naquela face austera, al-

terando a linha componente daqueles lábios secos

e rigidos, os quais se jamais se abriram, um dia, para

articular uma mentira, nunca também se cerraram

sem terem conquistado para si o triunfo e a vitória.

Não; aquele balafré^ bem mais duro de gesto

que o seu antigo homónimo da Lorena, não era para

graças, e muito menos para amáveis ou graciosas

atenções, dispensadas a um obscuro anónimo como eu.

^E Castilho ?

Esse, não.

Eu sentia por Castilho, desde que as circunstân-

cias me revelaram vários incidentes da sua vida lite-

rária não obstante a artificiosa candura do seu es-

tilo epistolar sempre cantado, uma destas antipatias,

que uma vez gravadas nos domínios da nossa sen-

sibilidade moral, jamais se podem diluir ou apagar.

O seu oficio de guarda-barreira da Atenas lusitana^

misto de Justiça-maior, de beleguim, ou abelha-mestra

do cortiço das letras portuguesas, com jurisdição
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mista, absoluta, de conceder ou negar qualquer es-
pécie de rarta de Uvre-transito aos peregrinos, de
bordão e cabaça, que lhe fossem bater á porta da>

capoeira, irritava a natural insubraissão do meu tem-
peramento de aldeão minhoto. Os seus padrões de pre-
cária e interina imortalidade afiguravam-se-me a cé-

dulas de favor, a entradas de- borla nos seus espectá-
culos, outorgadas por uma realeza, cujas graças já
muito desacreditadas se compravam quase sempre
com denguices de cào-rafeiro.

A nua ingratidão para com Herculano fora sem-
pre, para mim, desde o seu principio, uma vilania

reveladora da tortuosidade do seu caracter e da pe-
quenez do seu espirito. O Mestre não lha perdoara
nunca, mau-grado todas as tentativas de recon-
ciliação iniciadas mais tarde por Silva Túlio e outros

valiosos amigos dos dois escritores. O próprio Júlio

de Castilho, seu filho e inteligentissimo secretário,

não sabe nem pôde, nas memorias que escreveu

deste sucesso, desculpar a conduta do pai.

A hediondez do seu procedimento deante do
grande infeliz — desse incomparável desventurado
que se chamou Lopes de Mendonça, levando-o, pela

torpeza da sua acintosa hostilidade, ^ e pela infame

I Anos depois, Castilho teotcu ainda reproduzir as mesmas
façanhas no acto do concurso íio sr. Teófilo Braga a unia das cadei-

ras do Curso Superior de Letras, Êle que, a esse tempo, se

achava em guerra decla/ada com aquele candidato, e que, conse-

quentemente, não podia str um juiz honesto e imparcial diante das

provas que um tal opositor lhe oferecesse, teve o máximo impudôr
de comparecer na mesa do júri, no intuito miserável de repetir ali a

ação homicida que, anos antes, levara á loucura e á morte Lopes de
Mendonça ! Engancu-í-e. Teófilo Braga era de mais rija têmpera,

€ o meio literário já não permitia a segunda edição de tão baixa vi-

lania. O candidato soube desviar o tiro ; e o poeta da Pri/naverãt
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colaboração de um dos seus mais repelentes mastins,

á demência, á alucinação, á loucura, e por ultimo á

morte — tornara-me para sempre esse homem indi-

gno do meu respeito, sequer mesmo da minha con-
sideração.

Odiava-o pela hipocrisia do seu tracto, pela tea-

tral e imodesta improvisação do seu Pórtico (!), pelo

ridiculo arbítrio com que, no dizer claro e nobre de
Ramalho, ele chamava Tibur ao seu quintal, e reino

dos seus penates á sua horta, onde ele inventava

aciícias e olaias que nunca existiram, sobre as quais

cantam cigarras e calhandras do seu pessoal invento.

Tudo isso espicaçava o meu critério de homem rús-

tico, acostumado, como Boileau, a apelidar os indi-

víduos e as cousas pelos seus nomes.
Alem disso, aquele homem, quanto a mim, não

possuía a menor porção daquela elementar virtude

que se chama probidade literária. Quem se lembra,

como ele, de lançar um dia a publico uma tradução

de Anacreonte, e outra do Goethe, sem possuir a

mais insignificante noção das linguas de que estes dois

grandes poetas se serviram, ou está ludibriando o seu

publico, ou não tem vergonha. Traduzir é confrontar,

é comparar, é contrapor, é reduzir a uma determi-

nada lingua aquilo que, em confronto directo, num
outro idioma alguém escreveu. Para levar a cabo este

propósito é absolutamente indispensável e honestamen-

com os seus louros já secos, houve por bem recolher á sua horta,

ittto é, á sua Tibur, podendo bem aplicar-se-lhe, e com rauiia mais

razão do que a que o seu sicário tivera para os atirar ao desventura-

do autor das f^ccordãÇÕes de Itália, os tais contundentes e enve-
nenados versos :

Saiu de lá feito urso,

E teve á porta assobio.
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te obrigatório, que o interprete conheça ;;//í/V(?6^w os

dois idiomas. Ora Castilho violando este rudimentaris-

simo principio de probidade literária desceu á miserá-

vel categoria de um charlatão. Quem não sabendo nem
grego nem alemão nos vem um dia dizer que divul-

gou Anacreonte e Goethe, esse tal, — sejam quais

forem as muletas a que se arrime, ou os intermediá-

rios auriculares de que se socorra — esse homem,
seja êlc quem fõr — mente. Reduzir a verso a próza

que, ao ouvido, nos assopra um língua de duvidosos

créditos, não é traduzir, senão que tão-somente

produzir exercícios de metrificação, de resto cousas

de precária utilidade, que em regra se praticavam

noutros tempos em pensões e gi-nazios infantis.

Se Castilho tivesse tido quem lhas lesse, para as

meditar um pouco, as palavras com que- Almeida
Garrett, no segundo volume das suas Viagens na
Minha Terra - esse «livro poético e espirituoso» como
o apelida Herculano -— palavras com que êle faz acom-
panhar a sua primorosa tradução dos primeiros de-

zascis versos da Introdução do Fausto, desde

Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten,

até

Vom Gliick getãuscht, vor mir himveggeschwunden.

— escritos numa língua que êle, como Herculano,

como C^unha Rivara, e como todos esses nobres re-

presentantes do nosso periodo romântico, á excepção

de Castilho, possuia a-fundo, avultando as dificuldades

procedentes da divergente natureza do idioma ger-

mâniro, pela sua irredutível constricção sintética, em
^ber^a hostilidade com o caracter substancialmente



VINTE CARTAS DE CAMILO 33

analitico da nossa lingua: — se Castilho, repito, ti-

vesse tido a ventura de ler, ou de ouvir ler, para as

entender 0*^01, essas palavras que constituem eloquen-

tes revelações de um espirito superior dominando
por completo o problema filológico que nos oferece *

— Castilho teria certamente entrado na sem-rasão

do seu pedantesco propósito, voltando-se então no-

vamente para o seu Ovidio, cuja lingua conhecia tão

perfeitamente, como perfeitamente desconhecia a do
genial poeta de Frankfiirt-ii-Mein.

E, já-agora, não passarei adiante sem dizer que
Almeida (jarrett seria indubitavelmente em Portugal,

até hoje, o único verdadeiro e autentico traductor

do Fausto. Possuía em subido grau todas as qualidades

para esta divulgação ; e melhor fora, certamente, que
assim houvesse procedido, empregando nesse tra-

balho, que constituiria um dos seus mais autênticos

padrões de glória, aquele precioso tempo que ele tão

tristemente desbaratou na exteriorisação do seu

ridiculo e serôdio lirismo amoroso, já a esses dias tão

inconciliável com a sua pretenciosa cabeleira e com
a sua possante e abalilada caixa de rapé.

Assim, desgraçadamente, quanto ao Fausto, Por-

tugal ficou tendo como seus únicos interpretes, ou
Castilho, que sabendo português, não era capas de

entender uma única palavra alemã ; ou o ilustre Mor-
gado dos Caniços que, entendendo regularmente o

alemão, não sabia escrever português.

Esta falta de probidade literária soube-a ainda

I As pclavras de Garrett sSo estas : — «Não me aiievo a pOr

ixqui o resto da tninha infeliz tradu«;ão ; tiel é ela, mas n.\.o tem outro

mérito. Quem pôde traduzir tais versos? quem de jtia lingua tl«j

A'asta e livre ha-de passa-los para oi nossos apertados e severos á\Á-

leto» romanos ?

Op, cit, cap, XX Vi II pp. 26-27, (Ed. de 1846).

^
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denunciar Castilho na * liberdade com que, nas

obras de Molière que divulgou lhes intercala facé-

cias e chalaças da sua lavra. ,:Isto é traduzir ?

Comparável a isto, só aquela bambochata da

Hislòria U^iiversal de Cezar Cantu, na qual An-
tónio Enes, seu suposto tradutor português, enten-

deu dever reformar o conceito fundamental da mes-

ma obra, levando o seu autor, católico e ortodoxo

fervente, a professar princípios e reconhecer teorias

de embriologia, de antropologia e de geologia, que

fariam certamente estremecer de horror o próprio Ce-

zar Cantu, no seu gabinete da Biblioteca de Milão.

Restava-me Camilo.

Eu conhecia o prodigioso romancista desde que

ao cair da tarde do dia 23 de Março de l853. es-

tando eu na companhia de meu Pai, o vira na igreja

das religiosas Carmelitas de Viana, assistindo aos-

primeiros ncctumos do oficio de Quarta-feira de Tie-

vas. Quatro anos depois, já em 1857, tornava eu a

vê-lo no retiro romanesco e delicado, que José Bar-

bosa e Silva lhe preparara em S. João d'Arga, logar

donde, de manhãm, o grande escritor saía, acompa-

Versão libérrima ^
Ibe chama êle. A propósito deste ape-

lido, escreve Camilo, seu admirador, isto : — «Ainda não pude afa-

zer-me á convenção de que estou lendo Molière, quando estude

estas chamadas versões Ubérrimas.» Noites de Insomnia, 7 a

p. 52. A esta desbragada fantasia de tradutor, justo é que acrescen-

temos a sua versão (!) do Midsummer Nighfs Dreamàe Shaks-

peare de cuja linjjua o próprio Castilho confessava não conhecer

mais que um ou outro vocábulo, «não chegando a tomar pé.«r

Conf. Memorias de Castilho, Tomo I.

Com esta sem cerimónii que o dispensa de conhecer a língua

em que est.no escritos os monumentos que pensa divulgar, chega a

gente a tr.aravilhar-se de que. por igual processo, êle não chegasse

a tradu/ir lambem a Mahabhâratã, ou o Atharwan, Que desa-

foro !
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nhado do seu corpolento Martírio— tal como, Wal-
ter Scott, do seu Mdida— a dar um curto passeio

até o pequeno rocio da encantadora Ermida de S.

André, hoje prostituida pela torpeza de uma restau-

ração à viodejua^ perpetrada pela mão impia de um
sapateiro municipal. Ahi lhe íôra eu apresentado por

José Barbosa, trocando-se entre nós sem consequên-
cia, algumas palavras de mero e banal cumprimento ^.

No entanto o seu aspecto atraira-me desde o
primeiro momento em que o vi. Era um homem com
todas as nobres aparências de um individuo de socie-

dade.

Não obstante a lenda tenebrosa de uns amores
sacrílegos em que o seu nome, já então prestigioso,

andava envolvido e que as pessoas religiosas e gra-

ves entre si referiam com piedoso terror, Camilo
afigurava-se-me um personagem de primoroso con-

vívio, de delicadas e finas maneiras, vestindo com
elegância, um tanto à Alphonse Karr, compatível e

seguidor observante das mais exigentes modas do
seu tempo. E, assim, tinha-o como presumivelmente
afectuoso, benévolo, humano, e de seu natural pro-

penso á indulgência, amável sobre tudo, para com um
individuo como eu, que já um tanto fora da Fazào

própria, se propunha abrir carreira na áspera senda

das letras.

E tendo, muitos anos depois (1876), concluído a

primeira das monografias monásticas destinadas á ga-

leria dos meus heróis, dirigi-me a êle, como ao mais

belo espirito do meu tempo.
A minha vida ia transfigurar-se, e tomar um novo

e mui oposto rumo àquele em que até então seguira.

* Biblwgr. Port, e Estrangeira, 4.° ano (15^83) n. 5 p,
41^49.
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Um outro mundo ia despontar no nebuloso e incerto

horiáonte dos meus destinos, mundo carregado de
sombras precursoras de novas e irreparáveis desven-
turas.

A primeira figura dos meus Quadros ajifigcs era

a de D. Frei Gonçalo Marinho. Eu havia feito publicar

este retrato, em folhetins, num jornal do Porto *.

Remetendo esses folhetins a Camilo permitia-me lem-
brar-lne os tempos em que êle, em Viana, se tor-

nara um como nosso patricio, nosso consócio, nosso
amigo. Falava-lhe á memoria e ao coração. Ambos
nós a esse tempo éramos relativamente felizes : eu
porque ignorava; êle porque sofria menos.

O resto vai adiante.

E assim se iniciaram as minhas relações episto-

lares, os meus Íntimos desafogos literários, as minhas
amargas confidências com aquele extraordinário des-

venturado — confidencias e desafogos que, por vezes,

tiveram fazes de mutuo e salutarissimo conforto.

Durou este doce convívio espiritual pouco mais

de nove anos {Janeiro de iSyô — Abril de i(^<^j) che-

gando até os primeiros rebates da catástrofe — até

ás vésperas de abrir-se a crise das supremas angus-

tias que havia de preparar, por um desenlace trágico,

a libertação redentora, definitiva, das mil torturas da-

quela cruciantissima agonia moral.

Mais iníelizes do que êle... só os que lhe so-

breviveram.

• Ainda cheguei a tracejar o perfil de mais dois dos meus
modelos : _ o de Frei Mendo de Estremoz, e o de D. Frei

Francisco de Bovadilha, A tempestade de lama que pouco depois,

coQtfa míTij se ulevantára em Viana, levando-me a fixar residência

no Porto, fez com que esses apontamentos tão peno^-amenle coligi-

dos, se me exiraviassem, e que de todo me desprendesse do plano

inicial pur miui, alguus anos antes, concebido.
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Os meus folhetins foram encontrar Camilo em
Coimbra. A sua C^arta é cerrada por um sinete fú-

nebre, trágico, lúgubre: — uma caveira entre duas
canelas em aspa, calcada sobre uma espécie de massa
resinosa rubro-escura.

Diz assim a funerária epistola :

ji^
^—'- "-/--^

I Estn data rebnte a arbitrária ccnjetura do aiu<^r do J\(ym

mance do Romancista {cap, XVI, p. 282) o qual crê que «foi

entre 1872 e 1873 que Camilo Castelo Branco, pretextando educar

»eus fílhos, residiu em Coimbra...»» Como se vê, em princípios de

1876 ainda êle lá estava.
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SEGUNDA CARTA

Esta Carta é já escrita de vS. Miguel de Seide,

I^ão tem data. No sobrescrito, porem, a estação pos

tal de Famalicão fixa-lhe o dia 24 de Outubro de

1876.

Camilo agradece-me uma poesia muito brava que
eu lhe enviara, saida poucos dias antes num jornal

do Porto. Nessa poesia tratava eu de infligir a uma
das minhas ultimas ingratas um castigo formidável.

Em tais circunstâncias, João de Lemos escreveu o

seu formosissimo Bem hajas ! embebendo a pena do
seu nobre ressentimento na . tinta aristocrática do
seu cavaleiresco desdém. Eu, infelismente, não pude
compor-me por tão primoroso exemplo. E saindo,

desvairado, á primeira devêza escanei o mais rijo

tronco de carvalho que a fortuna me deparara, e fis

dele o ministro da minha justiça.

í Ia nesta poesia versos desta estranha violência i

Diz a lenda romântica, de outr'ora.

Do nosso Hernaldim,

Oue êle, por seu penar, longe se fora

De esclavina e bordão : e reza assim :



41 VINTE CARTAS DE CAMILO

— Que chegando ás portadas ostentosas

De antiga Catedral,

Vira passar, formosa entre as formosas,

A sua Beatriz de Portugal.

E que a dama, com languidos meneios,

Ao ver o trovador.

Isto lhe disse: — «Os velhos galanteios

Passaram, para sempre, meu senhor...»

E que depois, o roto caminheiro
De mágua se finou.

Ora eu não sei se o conto é verdadeiro,

Ou se a aza do tempo o deturpou. . .

Mas fosse, ou não, assim : o que é sabido,

E' que o vate dos tristes ideais^

Se acazo na vaidade era ferido,

Ninguém com tal senhor contasse mais.

Oue esmorecidos cantos nas balseiras !

Que Melibeus, chorando ingratidões

!

Foram praga no mundo os choradeiras

^

Como ha vinte anos foram os barões.

Depois veiu o suicídio, e o papelinho,

Com o safado adeus ! quero morrer

!

As cabeças de fósforos em vinho
Vingavam o prejurio da mulher.

Mas a Suprema Lei que rege a Humanidade
Baniu usos tão vis ; fez ela muito bem

;

Ninguém hoje se mata, e a fera Crueldade
Da terra se evadiu, ninguém a quer, ninguém.
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Podem as virgens vans, cercadas de mil graças.

Abrir roto balcão, agiotar, emfim
;

Andar vendendo o olhar nos bailes e nas praças.

Xinguem imita hoje o roto Bernaldim.

Deixae passar a onda, inquieta, egra, esfaimada,

Vendendo a graça e o riso ás frias multidões:
— Quem dá esmola á tuni:)a esfarrapada,

Que mendiga, a valsar, pelos salões

!

Por isso, não receies que mal-queira

A' tua ingratidão

;

Se tive algum logar na tua feira,

Hoje inspiras-me dó, pedindo pão.

Não é uma poesia ; é uma sova.

António Xavier Rodrigues Cordeiro, aquele ex-

celente coração, chamou-me por esse tempo «deshu-

mano». Que admirava! Rodrigues Cordeiro desde os

seus dias do Ttwadõr^ imobilisára-se de lira na mão
e olhos no firmamento azul, nas alfombras viridentes

do Penedo da Saudade, ao lado de João de Lemos,
de Freire de Serpa e de Couto Monteiro. Disse-me
que eu fora «pouco generoso, para não dizer severo,

contra uma pobre mulher. Que quer ? Eu tenho este

fraco: o culto da mulher».

Respondi-Ihe, que esse culto também eu o tinha,

com a diferença de que, para os meus Ídolos, reque-

ria pelo menos um atestado de bons costumes. Que
-as divindades pouco ajustadas no viver aos ditames

da moral, somente as tolerava em Homero, por ser

um poeta cego e muito antigo. *

Camilo, porém, já mais do seu tempo, disse-me:

I Conf. Leite de Vasconcelos e Ernesto Pires, Cancioneiro
Portuguez, pp, 34-38 e 153-154, Porto, 1880.
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I Esta Carta não vem datada. No sobrescrito a tinta de óleo

e$tá: — Famalicão, 24. 10, 1876,





TERCEIRA CARTA

Esta Carta tem a data de 29 de Abril de 1879,
e foi-me dirigida do Porto. Camilo escreve-a em res-

posta a uma outra minha, que lhe enviei de Viana.

Nesta Carta, Camilo alude ao caso de uma aprecia-

ção de todo ponto injusta e mal-cabida que ele aca-

bava de fazer na Bibliografia Portuguesa e Estran-

geira^ n.o
5 {p. 7<V) a um trabalho histórico em que,

pela fatalidade das circunstancias, eu me achava em-
penhado.

Este incidente desagradável para nós ambos é

por mim minuciosamente yersado noutro logar *.

A Carta diz assim :

I Conf. D. frei Bartolomeu dos Mártires {profana
verba) Advertência pp. 48-bi.
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QUARTA CARTA

Nesta Carta felicita-me Camilo pela minha liber-

tação do antro oficial a que a fortuna me relegara. *

E como na informação que eu lhe dera deste caso

fosse uma pergunta acerca da topografia de Lisboa
fios principios do século XVI., de modo a poder
corrigir os desmandos dos escritores que tratam do
logar em que Frei Bartolomeu dos Mártires nascera,

Camilo diz-me o que sabe, e transcreve de sua mão
^s valiosas indicações que lhe ministra um precioso

manuscrito desses dias.

E* assim

:

I Conf. D. Frei Bartolomeu dos Mártires (profana
perbá) Advertência, pp. 25^26.

4
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QUINTA CARTA

Camilo agradece-me o envio que eu lhe fizera

de um folhetim em que o Sr. Figueiredo da Guerra
SC permite apreciar uma hipótese de critica histórica

oferecida pelo grande escritor sobre o velho e em-
brulhado tema das origens de Gil Vicente *. Os repa-

ros do Sr. Figueiredo da Guerra, pelo tom delicado

que os enquadra, pareceram-me dignos de registo.

Camilo diz-me

:

I Coro o tub- titulo de embar^s d phantasla do Sr, TheO'
philo Braga, Camilo publicou maia tarde este leu eitudo na pru
mcixa parte do icu livro A Corja, continuação do Eusébio MO'
cario (poetas c ra^aa finas) pp, J'5L Porto, 1881.
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SEXTA CARTA

Camilo telegráfa-me de Famalicão noa seguintes

termos

:

Acharei commodo regular em
Ancora ? Havendo-o vou amanhã.

Camilo Castelo Branco.

Este inesperado desejo de Camilo, para cuja

realisaçào me era concedido um prazo tão limitado,

desconcertára-me. Ancora era a esse tempo uma
estância balnear de estreitissimos recursos. Havia ali

um hotel péssimo, e as pousadas que os moradores
do sitio ofereciam aos banhistas eram de uma indi-

gência de conforto incompatível com o mais acrisolado

sacrifício. Comtudo tratei de desindividar-me do
encargo. Ajudou-me na laboriosa pesquisa o meu
Amigo, Izidóro de Magalhães Marques da Costa, fer-

ventissimo admirador de Camilo. Batemos o alto e

o baixo Gontinhães, ajudados valiosamente de alguns

práticos da terra. Não aparecia cousa de geito. Izi-
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dóro, activo, incansável, produzia verdadeiros pro-

dígios de informação. O peior era que não encon*
travamos casa que servisse, ou sequer pousada por
mais modesta que fosse, que me afoitasse a fazer atrair,

sem risco, sobre aquela pobre praia, um homem como*

Camilo, cuja saúde, sempre em grandes abalos, exi-

gia um regime de comodidades, que seria quase

impossivel inventar ali.

Contei-lhô o que deparara naquela estância; ?

dois dias depois, a 5 <ie Setembro, recebia outiu

telegrama, concebido nos seguintes termos

:



SÉTIMA CARTA

Este telegrama dizia assim

:

«Era hotel que eu queria. Agradeço.
Escrevo pelo correio.

Camilo Castelo Branco.

Com efeito, logo com data de 4 (?) de Setembro..

Camilo escrevia-me a Carta que vai adiante.





OITAVA CARTA

A data desta Carta está indubitavelmente errada

•num dia. Em vez de 4, deverá ler-se 5 de Setem-
bro, que é o dia em que Camilo fizera expedir de
Famalicão o seu segundo telegrama, dando-se por

desinteressado do seu empenho, e no qual, como já

vimos, promete escrever-me sobre o assunto.

Alem de tudo isto, é evidente que Camilo recon-

tsiderára no propósito de ir passar uns dias a Ancora,

•e que esta reconsideração se operara entre o pri-

meiro e o segundo dos seus avizos telegráficos. Já

tião queria ir. Quantas vezes — quantas 1 — lhe suce-

dera isto mesmo em Seide, mandando aparelhar o

seu cavalo, e, chegado a Famalicão, quebrar a rédea

« regressar a casa ? 1

Agora, ter-lhe-ia sucedido o mesmo.
A Carta é assim:
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NONA CARTA

Camilo escreve-me do Porto, para onde lhe en^
viaram, de Seide, uma carta minha.

Nesta carta fazia-lhe eu algumas perguntas a-res-

peito das lacunas discretas que Frei Luis de Sousa-

guarda quanto aos nomes dos fidalgos porcalhões e

clérigos de costumes soltos e suja vida que o Arce-
bispo encontrara na visitação, atirando com as cul-

pas de um tal silêncio sobre as largas costas de Frei

I.uis de Cácegas.

Eu andava desde muito lidando inutilmente nesta

dura e áspera ceara ; e até então só lograra recons-

tituir a identidade pessoal daquele fulano Benavides^

que por borrachào o Prelado alcunhara de be7te bibis

e 7itale vivis, * valendo-se, como de seu costume,

das suas habituais detivaçôes, como lhes chama o seu

I Uv.in.eap.XVII.
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biógrafo, algumas delas muitas vezes grosseiras, e de
ordinário sem graça nenhuma. Esse Benavides de
hem-btber e de mati-viver^ era um clérigo de costu-

mes fragueiros, pagão de instintos e de sentimentos,

do ramo e casa dos Calheiros de Ponte do Lima,

familia ilustre, que somente desde 1735, pelo casa-

mento de um dos seus representantes, Pedro Lopes
de Calheiros e Benavides, com a senhora D. Maria

<3uiteria de Lyra e Menezes, filha de D. António

Jacinto, senhor de Lyra no reino da Galiza, trocara o

Benavides por o Menezes por o achar de mais alta

prosápia. Os outros, tanto o Cabrão da Silva^ como
o Bailio a quem o Arcebispo chama Vadio^ e alguns

mais assim tào mal-tratados por meio de idênticos

«quivocos, esses haviam ficado íóra das minhas pes-

íjuisas. Camilo era um particular e curiosíssimo es-

meuçador destes casos pessoais, pela sua larga

convivência com nobiliários e outras peças linhagii-

licas do género das que, pela sua falta de hipocrisia,

o P.* D. António Caitano de Sousa achava dignas

4Je fogo. Recorri portanto a Camilo. A sua resposta

vem envolta pa dilacerante revelação da sua já ao

tempo bem agravada desgraça doméstica. Seu filho

Jorge enlouquecera. O desventurado Pai sentia no

coração, mais dura que nunca, a terrível garra da

Desgraça. Comtudo promete dizer sobre o meu caso

alguma cousa.

E eis o que ele me diz

:
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DECIMA CARTA

Camilo responde a uma pergunta minha, rela(ivíií

aos Padres portugueses que se acharam em Trento,

alem dos que constavam de uma relação que lhe

enviava. Parecia-me que a esse rol faltavam alguns^

nomes. E dava as minhas rasões.

Camilo, sempre incansável na sua primorosa

obsequiosidade, responde-me assim :
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DECIMA PRIMEIRA CARTA

Esta Carta é um como que natural complemento
^a anterior.

E' assim

:



72 VINTE CARTAS DE CAMILO

•^ «-*- ^ ^ t^ ^ /



VINTE CARTAS DE CAMIL» f^

/ / / .

C^^ ^Ci6 í..^' ^4.^^^'^-





DECIMA SEGUNDA CARTA

Entrara o ano de 1882.

Por este tempo fazia eu publicar em folhetins

n*/í Actiialiiladt^ do Porto, um cõ)tto^ ou cousa seme-
lhante, cujo protagonista era um pobre rapaz ingé-

nuo e romântico, o qual depois de haver concluido

o seu curso de Direito em Coimbra, sem nunca pro-

curar fazer inclinar em seu favor a benevolência dos
seus mestres, se perdera loucamente de amores por
uma menina da sua terra, filha-segunda de uma Casa

nobre, de resto tão mal favorecida da tortuna como
cie, mas muito mais esperta, e bem mais conhece-

dora da filosofia do seu tempo que o desditoso ba-

charel. A qual menina, posto que vagamundeando
por conventos de muita religião e recato, lhe saíra

uma grande e mui acabada matreira.

E, assim, emquanto ouvia as ardentes protesta-

ções que o namorado lhe ia gemer á grade dos seus

santos retiros, lisongeada porventura em seu intimo

pelos extremos daquela nobre cegueira amorosa, ia
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tentando voos de melhor negócio por outras partes^

atraida pelos rebates de um auspiciosiss^imo enlace

com que uma sua irmã, anti^ra praça da reserva das

milícias de Cupido, a ia fortalecendo, acoroçoando-a,

em rasão desta prometedora façanha, a cortar a frá-

gil amarra que a prendia ao mancebo, logo que a

intermediária de tão suja falcatrua achasse ventos^

de monção. Um dia, porem, pressentindo que o sea

c.iiculo não falh.ira, despediu sumariamente o poeta,^

esperando á primeira voz o suspirado milionário. Ju-

lieta, convertendo o balcão de Verona em tenda de
mercieiro, mandara assim passear o seu Romeu. Este^

educado no convívio das novelas românticas em que
os namorados iam para o sacrifício do amor coroa-

dos de rosas cantando a doce toada que lhes vinha

ou presumiam vir do ceu, apanhou em cheio a afronta

sem dar um publico testemunho da sua decepção.

Chorou de vergonha sobre as ruinas do seu passado

encanto. No primeiro momento em que se conheceu
senhor dos seus actos, e pois que já não havia con-

ventos onde fosse curar, entre cilícios e sarçais, a

amargura do seu desengano, lançou-se num ímpeto
de nobre desespero á áspera batalha da vida, fazen-

do-se advogado, jornalista, tradutor de novelas, pro-

fessor. Assim aturdido, cedo esqueceu a infâmia. E'

neste passo que lhe chega a noticia da m.orte de um
tio muito rico, que o institue seu único herdeiro. O
moço, já transfigurado pelo trabalho, sente a influên-

cia de um alto e sobrenatural poder colaborando na

obra da sua desafronta. Na clareira assim aberta no
meio do seu labutar febril reconhece a vara de uma
alta Justiça vingadora.

A menina, porem, sua antiga noiva prometida

dos anjos, sabedora do estranho sucesso, tendo espe-

rado baldadamente que o embuste preparado pela
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mana desse o decidido alento ás suas ambições, re-

solve ascender de novo ao seu balcào de Verona,
não para discutir com Romeu se 6 da calhandra ou
do rouxinol o canto que irrompe dos balsêdos, mas
sim para dizer-Ihe que ela ali está, mais terna que
nunca, no seu posto de sacrifício e de abnegação,
O bacharel, cicatrisadas com lágrimas as feridas do
seu desengano, escreve-lhe uma carta, que Camila
reconhece logo não ser obra de fantazia.

A carta de Camilo é assim :

7-
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DECIMA TERCEIRA CARTA

Neste mesmo ano de 1882 convidava-me Tomás
Ribeiro para o substituir n*A Actualidade^ em rasào de
Fontes o ter nomeado Governador Civil do Porto, e

nào poder êle, por virtude deste facto, continuar (v

frente daquele jornal.

Eu era, ao tempo, o correspondente de Viana
para aquela gazeta. Boas ou más, Tomíís Ribeiro

atentara nas minhas cartas, o mesmo fazendo por
esses dias Pinheiro Chagas, que chegou até á extrema
delicadesa de as mandar transcrever no Correio da'

Manhã^ e não tanto pelo que em matéria noticiosa

essas cartas se afirmassem, senào que pelo desassom-

bro e independência que elas revestiam.

Respondi a Tomás Ribeiro, dizendo-lhe que não
podia aceder ao seu honroso convite, visto que tendo

aquele jornal uma feição acentuadamente partidária,

eu, que não era politico, me sentia inibido de ir ocu-

par o posto, que êle, assim, acabava de deixar a

descuberto. Que, em matéria partidária, nào me sen-
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tia atraído por nenhuma das duas facões que explo-

ravam os espinhos do executivo. Fontes, autoritário,

pomposo e vaidosissimo, regendo os seus correligio-

nários como um quarteleiro rege uma caserna, diri-

gindo-se sempre ao seu publico como quem lhe fala

de um' quarto-andar, nào me inspirava a menor
simpatia. José Luciano, coai o seu aspecto de cabe-

cilha de aldeia, era-rae absolutamente odioso, não

por certo como pessoa, senão cjue por ser camarada
de Barros Gomes, a quem cu sabia dever os alvitres

canalhas com que, em Viana, ele ateara havia pouco
-O ó;lio dos miseráveis que constituiam a corte de um
bandido que ali exercera, emporcalhando-as, as fun-

ções de (jovcrnador Civil.

Redarguiu Tomás Rii)eiro, dizendo-me que pois

eu assim era incojnpativel com o Fontes, mas muito

mais incoaipativel com a gente do Barros Gomes,
essa virtual hostilidade com os progressistas, lhe

servia bem, para eu ir tomar o seu logar' nA
Actiidlidade.

Fui.

A minha súbita aparição no Porto não agradou,

nem podia certamente agradar, á familia jornalística

da terra,
i
Quem era eu ? — perguntava-se com mali-

ciosa e mal disfarçada ironia. Ninguém sabia respon-

der,
i
Então no partido regenerador do Porto não

havia um jornalista bastante experimentado, que

fosse continuar n A Actualidade a obra politica de

Tomás Ribeiro ? Forçoso se tornava que o fossem

buscar íóra, e, sobre tudo a Viana, cuja esterilidade

em matéria do letras era proverbial .-^

Conhecedor desta mal dissimulada hostilidade,

entrei para a redação da gazeta, à rua do Bonjardim.

Nunca mais tive, em jornais, tão liai, tão amiga e tão

fraternal companhia. Achei todos os braços abertos,
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a buscarem-me, tal como se de muito me conhe-
cessem 1

Os jornais do Porto encontravam-se a esse tempo
muito bem representados. N'0 Comercio do Porto

escrevia sobre finanças o professor da Politécnica,

Rodrigues de Freitas. O Comercio Portuguez estava

a cargo de Borges de Avelar, polemista de rijo pulso,

ousado, aventureiro, temido, formidável e aguerrido

campeador dos antigos terços de Guilherme Braga e

de Urbano Loureiro nas barricadas do glorioso Diário

da Tarde contra os jesuitas. NM Folha Nova escre-

via Emigdio de Oliveira, o mais poderoso jornalista

que o Porto ainda conheceu, intrépido, cultíssimo,

decidido. N'(9 Jornal do Porto estava o Dr. Didier,

advogado e jornalista de muita ponderação. N*(9

Primeiro de Janeiro^ sempre independente e sempre
progressista, trovejava de Lisboa Emigdio Navarro.

No Dez de Março assignalava-se A. Sá de Alberga-
ria, jornalista de grandes barbas, de aparência torva,

espécie de cratera sempre a lance de inflamar-se,

mas sempre também calmo e composto, assim em
seu trato, como nas discussões. N'/4 Lucta^ já em
sensivel decadência, assistia o Castro Neves, funcio-

nário superior da Alfandega, misantropo e com cara

de poucos amigos. N'^ Palavra^ os irmãos Mesqui-
tas, acolitados de alguns respeitáveis sacerdotes sob
a aza religiosa do devotíssimo Conde de Samodães.
t:^' O yornai da Manhã.,, ninguém.

Alem deste lusido pessoal editorial, havia também
nestes jornais um avultado corpo de colaboradores

de mérito, que constituía como que a sua segunda
linha. Assim, n'0 Cometcio do Porto escreviam Gual-

dino de Campos, já com fama e créditos no oficio,

Acácio Pereira, que balbuciava, Manoel Maria Ro-
drigues, o fecundo e laureado autor da Rosa do Adro,

6
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que conta hoje mais edições que todas as obras de
Paulo Sabatier e de Renan. Como colaboradores

literários, de ostentação, assistiam no mesmo jornal

Vilhena Barbosa, o Visconde de Benalcanfôr, e o
Dr. Flórido Teles de Menezes e Vasconcelos.

N'0 Primeiro de janeiro havia João de Oliveira

Ramos, antigo companheiro de Germano Vieira de
Meireles nos incertos primórdios daquele jornal, pro-
sador conspícuo e assiduo frequentador de camarins
suspeitos, na sua qualidade de critico musical nas

monções liricas do Teatro de S. João. Ao seu lado

trabalhava Luis Botelho, escrevendo noticias de ocor-

rências fúteis nuns primores de estilo abundante e

requintado ; o qual estilo, pelo seu descabimento e

discordância com as matérias versadas, levou um dia

Junqueiro a dizer-lhe com solenidade, que êle, <no
Janeiro^ se intertinha a construir cloacas com már-
mores de Garrara.» Emigdio de Oliveira, n'^ Folha
Novãy chamava-lhe por esse tempo o santo.

WO Comercio Português^ entre vários anónimos
notáveis, oficiava Firmino Pereira, que então perpe-

trava sem fortuna os seus primeiros ensaios jorna-

listicos.

N'^ Actualidade colaboravam Alfredo Matos
Angra, Júlio de OlKreira, José Augusto Goelho, Júlio

Gama, Machado de Almeida e Francisco Carrelhas.

Afora esta colaboração efetiva e exuberante pos-

suía o Porto desses dias um verdadeiro enxame de
poetas errantes, que a toda a hora se permitia zum-
bir pelas redações dos jornais de melhor fortuna.

Era um como bando de andorinhas, que andava
ensaiando a aza como preludio que devia preceder

a sua arrancada luminosa atravez do Espaço, na

demanda das regiões da Glória e do Ideal.

Assim, Junqueiro, a quem Luis Botelho, em paga
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dos c mármores de Garrara», chamava nada menos
do que o Hugo poríuguez, com o seu ar profético, o

seu verbo ^cya}.o^sy3p.cvw<;; Manoel Duarte com as suas

miniaturas liricas ; António Feijó, revendo as suas

afinidades com Gonçalves Crespo — sempre que
qualquer deles, ou todos, acertavam de passar no
Porto, o seu ninho habitual era construído nos bei-

rais á' O Primeiro de janeiro. Hamilton de Araújo
emitia os seus carpidos n*A Folha Nova. Joaquim de
Araújo não tinha poleiro certo ; entrava em todos

os escritórios, dando numa voz cadente, levemente
velada, a noticia dos livros que andava preparando,

um sobre Antero, e outro mais profundo e menos
filosófico, a respeito do Cavaleiro de Oliveira, tudo
isto proferido num confuso descritivo de confidencia

e de injusto infortúnio.

Igualmente errante e sonoroso vagueava o poeta

Henrique Marinho, amanuense perpétuo em ura dos
bairros da cidade ingrata. Marinho era um vate de
mui comjplexas qualidades e dos mais desvairados mé-
ritos, predominando nele o género fúnebre, elegíaco,

a ponto de lhe chamarem alguns mal-dizcntes O
Epicedio, Alem disso era barítono, posto que de pre-

cários dotes vocais, o que o não impedia de, na sazão

própria, abrilhantar com os seus cantos funerário»

os Clubs de Leça e Matosinhos.

Tínhamos também o Diogo Souto, poetn de in-

contestável merecimento, de um trato primoroso e

delicado.

Afora este ultimo, eu não conhecia, nem dí nome,
nem de vista, os meus futuros companheiro-, e por-

ventura meus presumíveis adversários Nenhum. Esta

situação embaraçava-me. Dizíam-me ao ouvíilo teme-
rosamente, com este satânico prazer de dar uma
noticia desagradável, que eu ia ser recebido na ponta
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das espadas por alguns desses legionários mais inso-

fridos. Resignado, aguardei o momento da investida.

Esse momento, felizmente, nunca chegou.

Para agravar ainda mais, no Porto, o meu novi-

ciado jornalistico tinham-ise lembrado os estudantes e

os dirigentes mais activos do bando republicano que
então tinha como seu órgão valioso A Folha Nova^
de fazer celebrar por uma forma ruidosa, imponente,

a data do centenário da morte do Marquez de Pom-
bal. O intuito remoto deste alardo era muito menos
o de glorificar o nome de Sebastião José de Carvalho,

do que sair de rosto aos representantes do grupo
clerical com quartel no bairro da Sé, e mais particu-

larmente á patrulha jezuitica, cuja manifesta insolên-

cia, pela cobardia ou cumplicidade dos Governos,

começava já a desenhar-se na imprensa por uma
forma irritantemente ameaçadora.

Não há duvida de que a investida com um se-

melhante género de adversários constituia um acto

não só de profilaxia social, mas de inteira e absolu-

ta justiça. Não ha dúvida. O orágo escolhido, po-

rem, para servir de patrono de semelhante festa, é
que revestia o caracter de um autentico e verdadei-

ro despropósito.

Que os republicanos, em luta aberta com os ban-

dos negros de Loiola se lembrassem de festejar com
justificado aplauso qualquer das datas sempre me-
moráveis de 28 de Junho e de 3 de Setembro de

1759. ou ainda a de 9 de Setembro de I773> em
que Portugal aceita a Bala de Clemente XIV. DO'
minus^ ac Redemptor noster^ de 21 de Julho do mes-

mo ano que extingue a Companhia de Jesus em to-

do o orbe católico, vá, compreendia-se. Se era com
os jesuítas o ajuste de contas, essa rememoração his-

tórica diria tudo. Mas Pombal I
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Tal como nos sucede no convívio da sociedade,

todos nós temos na História as nossas amisades e as

nossas antipatias *, isto é: — pessoas com quem tra-

tamos e com cujos sentimentos nos sentimos em
conformidade, e individuos com os quaes não que-

remos nenhuma espécie de ligação ou convivio. Se,

para mim, no grupo dos primeiros, estão Cciigny,

Miguel d'Hospital, Milanchton, Teodoro de Bèze,

para não falar senão de confessionais; á frente dos

segundos, na cabeça do rol, impuzéra-se-me sempre
a figura odiosa do Marquez de Pombal. Não é pela

sua tirania que eu o detesto, por isso que os tiranos

são, de ordinário, como já o sentia Tibério, * os me-
nos responsáveis das sua acções, desde que é á so-

ciedade que os tolera e por vezes os inventa, que a

filosofia da História deve ir buscar a rasão, o funda-

mento mesmo, dos seus crimes. E' o meio, pela sua

preversão moral, que prepara a tirania, e não o ti-

rano que se impõe ao meio que o hostilisa. O am-
biente social é sempre o cúmplice, o fermento pre-

versivo, que transforma ás vezes um medíocre au-

dacioso num usurpador insolente e sanguinário.

Não; não era, pois, pela sua bestial crueza de fera,

de carrasco, de lictor, de pretor infame e covarde,

que eu já então o abominava, senão que por ladrão.

Teem-no os seus admiradores comparado a Sully, a

Aranda, a Campomanes, a Choiseul, a Tnnucci. O
confronto é sandeu. O Duque de Ckoiseul vende as

I <Não ha historiador, por mais imparciBl e austero, que
dSo tenha predileções a que não pôde esquivar-se, já por tertas

épocas, já por certos indivíduos.» Sousa Viterbo:

—

TrnbalhoS
Náuticos dos Portugueses nos séculos XVI. e XVII. I. p. 7
Lisboa 1890.

2 Tacit, Ann. III. LXV,
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Jóias da esposa para pagar as suas dividas ; e Tanucci,
ministro dos dois reis de Nápoles, D. Carlos de Es-
panha, e de seu filho Fernando IV. pelo espaço de
quarenta e três anos, tendo sido Regente do Reino
durante a minoridade do Príncipe, e Governador das
Duas Sicilias, sai do poder pobríssimo. Pombal, Mi-
nistro de D. José, em pouco mais de metade desse
tempo, atinge a opulência á hora em que os selos do
Estado passam das suas mãos tintas de sangue e de
lama ás do seu sucessor

!

Quaisquer que sejam os méritos de um homem
publico, se êle, ao entrar na vida politica é pobre, e
dela se retira rico, esse homem, seja êle quem for,

é um ladrão. E Pombal foi um desses criminosos.

Se a honestidade constitui, de per si, um predica-

mento essencial de todo o cidadão, esse predica-

mento no homem de Estado transfórma-se num im-
perativo dever, tanto mais grave quanto é no seu
exemplo, de vida e de costumes, que a moral nacio-

nal vai beber os fundamentos da sua educação e dos
seus estímulos. O Povo, que não lê livros, que não é
filosofo, que não é pensador, é pela conduta das suas
figuras representativas, e pela impunidade dos seus
actos criminosos, que compõe e regula as suas ações.

São tais figuras os seus tratados vivos de moral colec-

tiva, de dignidade histórica, de brio e de pundonor
pessoal.

R Pombal, de calções rotos, como dizia D. Luís
da Cunha, quando entrou ao serviço de D. José, e
saindo do paço como senhor de uma das maiores
casas do Reino, tornou-se num espelho de bandidos,
futuro e atractivo exemplo de egual género de públi-

cos ladrões. Talvez fosse por isto mesmo, que nas
Ordenações do Reino se prescrevia muito previden-
temente, que o cargo de Regedor da Casa da Supli-
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cação, por ser o maior Tribunal da Justiça do Reino,

devesse andar sempre em pessoa nobre, de bom san-

gue e «assi deve ser abastado de bens temporais»,

de modo que «a sua particular necessidade não seja

causa de em alguma cousa preverter a inteireza e

constância com que a El-Rei deve servir>; * dando-

se bem a perceber, que um logar que obriga a enten-

der em muita fazenda, não pode, pela ambição e pela

baixa cubica de homens costumados a viver do alheio

por nada terem de seu, ser confiado livremente a

aventureiros de capa-remendada, prontos sempre a

meter as mãos no que é dos outros, preparando, pela

conivência dos seus cúmplices, a segurança da sua

pessoal impunidade.

Desde D. Hermigio até D. António Carneiro e

D. Álvaro de Castro, e desde estes até D. A ntonio

de Ataíde e Pedro d'Alcaçova Carneiro ;— isto é, des-

de D. Afonso Henriques até D. Manoel e seu filho,

D. João III ; ou talvez ainda, desde o filho de D. Ma-
noel até D. José, nunca em Portugal, até então, quer

se apelidassem Villici Curiae^ quer Vedores ou Minis-

tros da Real Fazenda ou Escrivães da Puridade, com
lidarem com muitos dinheiros, e porem as mãos em
mui desvairados negócios, sairam estes homens dos

seus ofícios com aumento sensivel da sua fazenda. Só
nos meados do século XVIII. Pombal inaugura entre

nós o ciclo dos ministros fraudulentos, que entrando

pobres nos inicios do seu cargo, saiem de lá ricos e

opulentos. Este, então, tendo começado a entender

no Herário de El-Rei, tal como no-lo desenham os

seus contemporâneos mais indulgentes, aparece, á

I Orden. Liv. I. Tit. I., in principio.
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morte de D. José, com uma das maiores fortunai de
Portugal I Onde ganhou essa opulência ?

Bem sei, bem sei, que a semente desta árvore
maldita não vai, de então até hoje, gafada de este-

rilidade. Bem sei, bem sei. . .

Assim, pois ^ como associar-me aos festejos com
que a incompleta e viciada educação literária de al-

guns moços, no tresvalio da sua campanha contra os
jesuítas, se lembrou de celebrar em 1882, no Porto,

a memoria do conspurcado ladrão que, de volteiro

noturno e de ruão de suspeita fama, volvia após
vinte e sete anos de gerente dos dinheiros da nação,

em caçador de vocações vinculares, e, por ultimo,

em Marquez, ensopando as mãos no sangue dos que
o ameaçavam de cortar-lhe o passo ?

Isso, não !

Mas o Porto estava ardendo em pomhalismo^ e
não era fácil empresa surgir-lhe alguém ao caminha
com vozes que encontrassem o seu fervor incons-

ciente. Era perigoso. Quem se atrevesse a tocar-lhe na
Ídolo, corria o grave risco de ser lapidado na praça

como agente, fautor, ou o que quizessem que fosse,

da Companhia de Jesus.

^
Qual, no aperto desta conjuntura, cumpria que

fosse a minha conduta ? Incorporar-me no séquito

para, em hora tão mal cabida, não exteriorisar a

minha aversão pelo Marquez ? Jamais ! Calar-me ?

Isso ainda era mais vil. Sair de rosto aos rapazes,

eujos brados àquela hora toda a imprensa local

aplaudia, arguindo-os do ilogismo daquela manifes-

tação ?

Todavia o perigo deste passo não me embaraçava.
Eu precisava, alem disso, de dizer aos jornalistas do
Porto, curiosos, expectantes, reservados, quem era a
anónimo escritor d'aldea, que Tomás Ribeiro, sem-
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pre poeta, fora buscar, para o substituir, As margens
do ignorado Lima.

Escrevi então o meu artigo, um longo artigo,

muito pensado, muito calculado, em que me mos-
trava profundamente hostil ao patrono da função.

Esse artigo era assim concebido

:

tRefere-nos o escritor grego Herodiano, nas suas

HÍ6tÓ7Ías^ (Lib. IV., 3) que nas solenidades da Apo-
theose—uma consagração de caracter religioso, que
tem muitos pontos de afinidade com as modernas
festas triunfaes, cívicas, agora resurgidas, e em que
os povos ou os estados celebravam os altos mereci-

mentos dos seus heroes — se costumava representar

em cera o preconisado, {sed cenam imaginem defun-

cto quam similimam fingunt)^ lançando- se assim, a

sua imagem, ao fogo, no meio de um ritual grave,

muito composto, entre as estrepitosas aclamações da
multidão. Quando a chama se evolava, e a cera se

derretia, tomava um dos presentes, a seu cuidado,

soltar uma águia, como que a representar o derra-

deiro voo da alma daquele que, naquela data, era

promovido a nume.— ,,.simul cum subjecta igni^

aquila demittiiur^ qiiae in ccelum creditur ipsam Prin-

cipis animam deferre. Um espectáculo servil, baixo,

indigno.

cNas solenidades modernas, sem caracter algum
religioso ou político, a consagração dos respeitos

nacionais prestada à memoria dos grandes homens
não está, em muitos pontos, isenta destes defeitos.

Se é verdade que ninguém solta realmente a águia,

como que a denunciar o prodigioso ascendimento do
yerme à categoria dos imortais, é todavia indubitável

que existe uma certa propensão para exagerar e
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engrandecer os feitos e as qualidades daqueles cujas

acções, preclaras ou singulares, se celebram por um
modo tão imponente.

«A ideia de festejar o centenário do inflexível e

implacável ministro de D. José fica bem em ter par-

tido da classe escolástica,—classe em que a mocidade
desperta com os seus entusiasmos fáceis e espon-

tâneos, alegres, irreflectidos, generosos sempre. For-
mosíssima quadra, em verdade, em que até nestas

-comemorações o seu espírito despreocupado ss revela!

«No entanto, quando, a frio, a serena e tranquila

razão descer sobre os factos a que a potente indivi-

dualidade de Pombal imprimiu um cunho proveitoso

ou sinistro ;
— quando os que hoje são moços e ama-

nhã forem velhos, baixarem os olhos, com a luz do
seu luzentissimo espírito sobre a história literária,

política e económica do século passado, procurando
não já o herói preconisado na liturgia das Apo-
theoses, o imortal hoje feito de cera, para melhor
poder figurar nos modernos ritos, — mas o ministro

orgulhoso e vingativo que arrancava a Inquisição à

superintendência dos pontífices para estar subordi-

nada, como instrumento seu, à simples autoridade

régia; — que mandava queimar, pela mão infamante

do carrasco, na praça pública, as Fabulas de Lafon-

taine que não lera, o livro De Cive de La Mettrie,

que não conhecia e os escritos de Shaftesbury, que
era incapaz de compreender, — que fazia papel de rei

em Coimbra
;
que mandava torturar os fidalgos que

detestava por inveja e oprimia sem o menor senti-

mento democrático, — que fazia queimar vivo, «com
uma ferocidade ridícula,» como lhe chamou Voltaire,
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O idiota Malagrida
;
que afrontava a memoria do

Doutor Velasco, por este nábio jurisconsulto susten-

tar no seu livro da Justa Aclamação^ que «o poder
dos reis está e reside nos povos, e destes o recebem
eles imediatamente;»— que foi mais cruel com o
Duque de Aveiro do que D. João II. o fora com D,
Fernando de Bragança;— que mercadejava com a

autoridade do seu alto cargo, enriquecendo como o
publicano mais pervertido, — certamente verão que
o herói não vale tão rendidas demonstrações, acu-

sando, neste momento, o olfato menos delicado, não

já o cheiro da cera, conforme a usavam os escravos

da Roma cesárea ou os preconsules da cidade servil,

mas o de sangue que necessariamente ainda se ha
de exalar da sagrada pira, que hoje a mocidade
acende em honra do homem feroz, que maior pasto

deu às forcas e aos ergástulos do tempo de D. José.

cTudo isto nos avisa e adverte de que somente aos

heróis pacíficos, aos poetas, aos descobridores, aos

sábios, aos inventores, aos operários do Bem, aos

mártires e apóstolos da Industria ou da Sciencia se

devem alçar estas solenidades.

«Os homens públicos, quer se chamem Richelieu

ou Cromwell, quer sejam Mazarino ou Fouquet e

quer se aplidem Necker, Colbert ou Pombal, deixam
sempre um rastro de sangue ou de misérias no seu

caminho, embora, por vezes, glorioso.

«O reedificador de Lisboa, que mais alto proveito

soube tirar dos pensamentos políticos de D. Luís da
Cunha, dos trabalhos de Ribeiro Sanches e dos ta-

lentos de Verney e Alexandre de Gusmão ; — o
homem vaidoso, que a si mesmo se chamava cie*
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mente^ quando mandava esquartejar por quatro ca-

valos, num terreiro de Lisboa, o desgraçado Batista

Pele, escondendo-se atraz da personalidade abjecta

de um Rei egoísta e corrupto ; o herói que na frase

de D. João V. < tinha cabelos no coração > e que mais
fundo soube incutir o terror monárquico pelas teo-

cracias reais;— cesse homem extraordinário, mas
não verdadeiramente grande», como o caracterisa

o mais seguro pulso da literatura portuguesa, —
deveu principalmente às raras e excepcionais condi-

ções do meio em que vivera, aos dotes assinalada-

mente prodigiosos da sua actividade, a fama com
que uma crítica mais apaixonada que sincera o vem
celebrar hoje em dia.

cHomem extraordinário, terrivel, em cujo coração

de ferro nunca penetrou a clemência nem entreluziu

a benignidade, não lhe empanemos os triunfos com
o testemunho, embora fundamente convicto, do
nosso desafecto. Trabalhadores saídos do povo e para

o povo, tão alto erguemos a nossa voz contra os que
o oprimem em nome de um principio chamado di-

vino, como contra os que o flagelam por impulsos

de vinganças pessoais.

«Se o concurso de circunstancias tão imprevistas

como extraordinárias nos transformou, quasi no
ocaso da vida, em operários humildes da publicidade,

temos como um dever sacratíssimo não desvirtuar a

História, nem a preço de solver agravos com insti-

tuições antipáticas ao grandioso sentir moderno,
distrair da sua corrente limpidissima essa influência,

quer seja social, quer misologica, quer perfeita-

mente humana, em todo caso essa força psicológica,

invencível, que determina nos povos as mais assina-

ladas revoluções.

«Na hora solene da pacifica evolução que põe no
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Direito e na Liberdade as mais correctas caracterís-

ticas da perfectibilidade social ; no momento em que
um século decrépito e scetico menos confia nas for-

mulas subjectivas e convencionais dos estados, para
tudo esperar, como pensava Melanchton, do supremo
arranque da consciência humana : — nesta hora tre-

menda e porventura memorável, em que não há
heróis de castas nem grandezas que se nos impo-
nham pelos titulos, embora vetustissimos, de uma
magestade tradicional ; — que só os sábios, os justos,

os magnânimos, os incompativeis com todas as tor-

pezas, como se canta na celebre e formosa elegia de
Manzoni, devem ser os respeitáveis, os semi-deuses,

os espelhos deste pobre e ignorantíssimo povo, não
temos vozes nem aplausos para o homem-de-sangue,
que aqui, nesta terra generosa, donde primeiro

saíram os barineus para ajudar os homens do Con-
destavel e desafrontar, numa expansão de nobilíssimo

entusiasmo cavaleiroso, as damas da corte inglesa;

— nesta terra sempre leal e honrada mandou levan-

tar os mais infamantes instrumentos do suplicio con-

tra os que dissentiam da sua autoridade singular,

cMas... cuidado 1 —que o préstito grandioso,

honrosíssimo, que hoje lhe vem exaltar o nome de
um modo tão excepcional e tão cheio de responsa-

bilidades, não passe com os coros epopêiacos da sua

Apotheose no terreiro de Miragaia ou ás portas do
Olival.

m

cA Imprensa toma lugar na cerimonia honrosa.

Vai em nome da liberdade de exame?
cVai em nome do seu direito.

cNo entanto aquele homem, aquele Ministro

inflexível, a quem um grande publicista francêz, o
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conde de Saint-Priest, chamou «cruel e o maior
inimigo da sua própria gloria >, foi o mais forte per-
seguidor da liberdade de opinião, prometendo as
mais lisongeiras tenças aos alcaiotes que viessem
denunciar aos seus esbirros a menor confidencia dos
que menos mal sentissem dos seus actos.

«Esmagou, venceu e desterrou os jesuítas.

«E' veidade.

«Se não houvesse outro módulo para lhe medir-
mos a estatura de gigante, o pulso de ferro, a sua

inflexibilidade extraordinária, bastaria o facto da
promulgação da lei de 3 de setembro de 1759 para

no-lo atestar.

«Que acto de incomparável energia não teria sido

esse— o de quebrar o colosso negro, que vinha, de
novo e manso, como nos tempos do cardeal-in-

fante, enlaçar a corte e perder o povo, se atraz, no
fundo dessa luta tenebrosa e férrea, não estivesse o
vulto sordidamente repugnante de Francisco Xavier

de Mendonça, irmão do valido terrível, o insolente

Capitão-General do Sacramento, com os seus planos

de absurda tirania nas partes do Paraguay!

«Como a reconhecida má-fé, a proverbial intriga

dos filhos de Loiola prepararam um dos mais sólidos

triunfos de este homem excepcionalissimol

«Que seria dessa victoria, se aqueles sinistros pa-

dres se contentassem em defender os seus incomba-
tiveis direitos ao seu padroado nas vastidões luxu-

riantes e amplíssimas da America do Sull
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cLê-se em Cornelio Tácito (Ann. LXV. 6j) que
naquele sanguinário inquérito levantado em Roma,
no tempo de Nero, para descobrir todos os cúmpli-

ces da desgraçada conspiração de Pison — quando
Séneca tremia, Lucano hesitava, Cervario, da Ordem
Equestre, descia à miserandissima situação de dela-

tor — houve um tribuno, de nome Subrio Flávio,

que sendo chamado à presença do tirano, para dizer

a razão porque assim traíra os seus juramentos polí-

ticos, estas ou semelhantes palavras proferira :

— «Conspirei contra o poder porque te detesto.

Nenhum soldado te foi mais fiel do que eu, enquanto

foste digno de ser amado. O ódio despertou em
mim no dia em que te vi parricida, assassino de tua

mulher, histrião, cocheiro, incendiário 1»

—

Oderam
te^ inquit. Nec quisquam tibi fidelior militum fuit^

dum ama?i meruisti: odisse cccpi, postquam pariicida

matns et uxoris^ et auriga^ et histrio^ et incendiarius

existitisti.

cNa vasta alagôa de sangue que cercava o tribu-

nal daquele imperador impudentissimo soaram aque-

las palavras, diz Tácito, como o mais formidável dos

discursos — o único que mais a-fundo, penetrou o
ânimo do príncipe. Nihil in illa conjuratione gravius

auribus Neronis accidisse constitit.

c Quando os filósofos, os estóicos, tremiam diante

dos suplícios, os cônsules se humilhavam e os mais

firmes se vendiam, este soldado, rude, sabino, mas
heróico, eleva-se à mais alta veneração das idades.

cOnde haverá o bronze que ha de fundir a esta-

tua deste ilustre desconhecido ?
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«No entanto, que fez o marquês de Pombal, esse

homem de ferro, como lhe chamou Herculano, e
que nunca soube perdoar emquanto dispoz da chave
dos ergástulos ou das algemas, das enxovias, do
cutelo, dos verdugos ou do açoite dos carrascos, do
potro das torturas ou da palha das fogueiras ; —

^
que

fez esse homem «que tinha cabelos no coração»

quando se viu enredado num processo que lhe con-
cedia respeitos devidos ainda à sua gerarquia, e que
apenas lhe faria presumir um desenlace afrontoso?

«Tomou a heróica responsabilidade dos seus actos

de crueza, justificando-os com o aperto e dificuldade

dos tempos ? Mostrou-se sereno, de uma severidade

austera, impoluta, como homem cuja fronte recebe

já, em cheio, os primeiros clarões da Posteridade e

desafia a justiça da terra no pleito da sua ino-

cência, atravez da perpetuidade dos séculos? Foi

grande, férreo, altivo na desgraça, solene diante da
morte, ainda a mais ignominiosa, como o foi o du-

que D. Fernando de Bragança, deante do cadafalso

de Évora ? Foi tudo quanto fora nos dias da sua ex-

cepcional fortuna, quando a desgraça, o exilio ou a

morte lhe tomavam o passo ?

«Não.

«Foi um covarde.

«Escreveu então uma carta humilhantíssima a uma
Rainha demente, implorando a regia misericórdia!

«Saía emfim, pela primeira vez, daquela boca, ao

fim de tantos e tão trabalhados dias, aquela palavra

santíssima em que, como num espelhamento se

devem remirar os espíritos angélicos. Saía então, não

para pedir por um desventurado, por algum oprimido,

dos muitos que ele vexara com o despotismo feroz

do seu absoluto poder, mas para ele, para o cobrir

no derradeiro lance da sua longa vida!
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<De ferro, de bronze, de sangue, quando imperava
e oprimia como um tirano sem entranhas; de barro,

de lagrimas, de lama, quando a desgraça o cerra e a

justiça lhe pede contas ! Nem sequer se compoz pelo

heroismo trágico do infeliz Malagrida, inquebrantável

no seu absurdo, vergonha para renegados, voz de
clemência para quem não fosse cruel e friamente

opressor

!

Nem isso

!

<Lugar ao cortejo que passa.» *

Mandei este artigo a Camilo. De Seide vieram-me
estas palavras:

I A Actualidade n.o 103 de 7 de Maio de 1882,
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Mais tarde, quando entre Camilo e o Dr. Calisto

se levantou aquela áspera discussão a respeito de
Pombal, Camilo dizia ainda:
—«Com referencia ao Centenário, conheço dois

eminentes trabalhos, as Farpas do Sr. Ramalho Or-
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tigão, e um artigo do Sr. J. C. Nenhum destes po-

derosos escritores duvidou da intelligencia do Mar-
quez de Pombal.»

Notas ao folheto do Dr, A. Cezar Calixto, Por-

to, 1883. p. 6,



DÉCIMA QUARTA CARTA

Numa noite dos princípios de Julho de 1882, en-

contrei Camilo no Porto. Estava a tomar chá no
SuissOf botequim então ainda muito frequentado pe«

la já diminuta falange dos intelectuais da terra.

Achei-o muito abatido. Previa já no horisonte

da vida o acastelar sombrio das nuvens precursoras

da catástrofe. Procurei desvanecer-lhe as fúnebres

preocupações por meio de uma conversa que não
fosse inteiramente fútil. A espaços, Camilo animava-

se; mas dentro em pouco volvia à sua insistente e

lúgubre apreensão — a cegueira. Falei-lhe dos últi-

mos livros que acabavam de aparecer, colocando à
frente dessas novidades, como era de razão, o primei-

ro tomo da Galeria de Varões Ilustres de Portugal^

que tratava dos precursores de Vasco da Gama, de-

vido á pena gloriosa de Latino Coelho, por quem,
pouco antes, em Seide, eu achara Camilo muito incli-

nado a admirar-lhe o talento. Encolheu os hombros,
e sorriu com amargura,

i
Pelo que eu lhe estava di-

zendo ? Por efeito de alguma remeniscencia remota
que as minhas palavras lhe avivassem ? Não sei.

Continuei, no entanto, com as minhas informa-



102 VINTE CARTAS DE CAMILO

ções, sempre muito cauteloso, é claro, de modo a

não levantar controvérsia. Camilo parecia ouvir-me

agora com sensível aprazimento.

Assim, procurando ler-lhe no semblante o efei-

to das minhas opiniões, fui soltando com mais algu-

ma afoiteza a vela dos meus conceitos. Disse, então,

que o trabalho de Latino me produzira uma impres-

são de desalento, porque esperava dele, no assunto,

obra mais completa. Que o sábio divulgador de De-
móstenes, no seu trabalho preambular sobre Vasco
da Gama, se limitava a pôr em linguagem académi-

ca, através de uma erudição fatigante e por vezes

prolixa e desnecessária, aquilo que ha muito anda
sabido de toda a gente de regular cultura. Parecia-

jne o preâmbulo, por monotonamente abundante e

fastidioso, descabido em parte, em relação ao tema.

Que era uma lição inútil e extenuante para os

eruditos e absolutamente estéril para o restante do pu-

blico. Que após a leitura deste livro, ficávamos to-

dos com o que já sabiamos, desde Costa Macedo e

Ribeiro dos Santos até Major.

Camilo escutava-me com satisfação. E como eu

parecesse concluir, atalhou : — <Mas por que não faz

V. uma apreciação assim, tão bem pensada, ao livro

do Latino ?» Ouvindo-o por estes termos, prometi-

Ihe escrever no caso aquilo que tivesse por melhor.

Que lhe remeteria para Seide o meu estudo.

No caminho, quando o acompanhava ao Hotel,

disse-me que me ia fazer enviar pelos seus editores

O seu ultimo livro — Perfil do Marquez de Pombal,

E vindo a conversa a reverter novamente a ma-
téria de reconstituições históricas, perguntou-me se

acaso conhecia A Carta de Marca de jfoào Ango^ que
Fernando Palha acabava de divulgar, precedendo-a

de um valiosissimo estudo acerca do Conde de Castel
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Melhor. E dizendo-lhe eu que não conhecia o livro,

cm razão de não haver entrado no mercado, e, prin-

cipalmente, por não ser eu do trato, infelismente, do
seu autor, Camilo prometeu-me escrever-lhe para que
mo enviasse quanto antes. E assim sucedeu, sendo a

oferta rubricada pelo punho do próprio Fernando
Palha.

Em troca do seu Perfil do Marquez de Pombal^
enviava-Ihe eu pouco depois para Seide a minha
apreciação a respeito do Vasco da Gama, de Latino. *

E como a esse tempo {a 26 de Julho) aparecesse

n*(9 P7 inteiro de Janeiro^ transcrita d*O Tribuno Po-
pular, de Coimbra, uma carta do moço académico,
Sr. Alfredo Vieira, impugnando o conceito histórico

de Camilo a respeito de Pombal, remeti-lhe também
essa carta infantil para Seide.

Tret dias depois, Camilo dizia-me

:

I Ette ettndo começou a ler publicado ii'i4 AitttãUdãéé, mo
dia 15 de Jolho, d.* 157.
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DÉCIMA QUINTA CARTA

Nesta Carta agradecc-me Camilo a apreciação por
mim feita ao seu livro sobre O Marquez de PomhaL
O grande escritor queixa-se agora das ameaças de
um amolecimento cerebral, cujos sintomas doloroia-

mente regista.

Diz-me assim

:
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DÉCIMA SEXTA CARTA

Continuam as Cartas lúgubres.

Camilo mostra-se grato a um longo artigo que
^u escrevi a respeito do seu ultimo romance (A Brã"
zileira de Prazins^ estudando o homem, o escritor e

a sua evolução literária. * Diz-me sentir-se ir aca-

bando, sem forças até para escrever. E' uma Carta

desoladora.

Fala assim:

I Biblbgr. Port. e Estrangeira, 4.° ano (1883) n,° S,
41-49.pp, 41-49.
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DÉCIMA SÉTIMA CARTA

Neste mesmo ano de 1883, aí pelos meados de
Abril, uma forte e intensa comoção patriótica fazia

vibrar por alguns dias o coração portuguez ainda não
de todo liberto da si^a nobre tradição romântica.

Tudo, porem, não passou de palavras, de vozes soltas,

de straw on fire^ como se lê no Marino^ de Lord
Byron.

O nosso governo tratava por esse tempo de ne-

gociar com o gabinete britânico um tratado de limi-

tes e de navegação do Zaire. O inglês, nosso fiel alia-

do, entendendo que para continuar na livre explo-

ração do nosso património em Africa não precisava

de convénios, bastando-lhe a linha que vinha seguin-

do desde que nos fins do século XVI. nos entregara

á Espanha, opunha duvidas, recalcitrava, fazia exigên-

cias. Em Londres, os debates dos afriTianders^ e dos

políticos imperialistas eram violentos. Onde, porem,
a linha destas hostilidades tomava um aspecto mais
insolente e mais brutal era na Camará dos Commons,
Chamavam-nos ali tudo:— selvagens, negreiros, la-

drões, protectores da escravidão dos indígenas, pe-

lintras, em rasão dos estipêndios miseráveis que da-
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vamos aos nossos representantes; e assim, por este

belo sabor e afinadíssimo tom.
Quem, porem, nestas abominações ia á frente do

bando mais desmandado era um tal Jacob Bright.

Este, então, empregava no ataque contra a nossa
soberania em Africa os palavrões mais despejados e
a linguagem do cocheiro mais vil.

Assistia em Londres a esse tempo, como adido á

Embaixada portuguesa junto do gabinete de St. Ja-

mes, um capitão de infantaria com o curso de Direito

pela Universidade de Coimbra, Luis de Quillinan,

cujos espiritos ainda não haviam resvalado á vaza
daquela vil tristeza, de que fala o poeta. Ouviu as

insolências do borrachão britânico ; e, ferido em seus

brios de homem-de-bem, escreveu-lhe uma carta al-

tiva, nobre, como de quem entende que num soldado

.
português a espada não é somente o apêndice de
uma patente ou o padrão de uma paga, senão que
a fiança e o supremo juiz da honra de quem a cinge.

Esta carta terminava por chamar-lhe homem sem
honra, cobarde e caluniador. Bright, como todos

os biltres da sua laia, sorriu, e respondeu a Quillinan

<jue não se batia. Isto, entenda-se, passava-se ainda

no tempo em que, em Portugal, um homem que
sendo desafiado se não bate, é um miserável. Eram
os últimos clarões da Edade-Media.

Quando soaram mais perto de nós os ecos deste

feito de armas, digno de Galaaz ou de Oliveiros, o
nome do capitão português foi aclamado com delí-

rio. Ainda havia portugueses ! — dizia-se. O valente

oficial sente cairem-lhe na alma as lagrimas do mais
nobre, do mais sentido e do mais alto reconhecimen-
to dos seus irmãos portugueses.

A apresentar-se aos seus compatriotas que de
tão longe o buscam saudar, parte, de Londres para
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Portugal, este novo Magriço. Chega ao Porto a 4 de
Novembro. Ao apear-se nas Devesas^ a multidão acla-

ma-o, misturando-se com as saudações grandes des-

mandos de lingua contra o inglês. Era a nobre lou-

•cura que havia de acentuar-se sete anos depois, em
brados de irrisória desforra, por ocasião do estúpido

ultimatum de 1890, origem próxima do triste desa-

bafo republicano de 3 1 de Janeiro seguinte.

Quillinan assiste a um jantar de cem talheres,

que os admiradores da sua bravura lhe oferecem no
Grande Hotel do Porto,

Mas este entusiasmo, como tudo que tem o seu

unico apoio na imaginação e no devaneio, cedo es-

morece como as ultimas notas de uma canção que
se ouve ao longe. Quillinan reconhece-se abandona-
do. De todos ? Não; mas peior do que isso. Do seu

exercito só lhe resta agora uma diminuta ronda de

aventureiros, que apenas pretende explorar o nome
do paladino português. Essa ronda pede-lhe as men-
sagens, os bilhetes, os telegramas, as cartas de feli-

citação por ele recebidas quando da sua façanha.

Quillinan entrega tudo. Os aventureiros pensam em
lançar no mercado, por bom preço, um livro em que
estejam registados aqueles centenares de aplausos.

Um grande negócio 1 Falta, porem, quem trace, em
prosa de Tirteu, o preambulo daquele padrão me-
morável,

i
Quem hade ser ? O nome de Camilo foi

desde logo eleito por unanimidade para tal fim.

Camilo, porem, pelo que depois eu fiquei sabendo do
caso, atentando no aspecto dos caudilhos represen-

tantes das ultimas reliquas do exercito do nosso glo-

rioso compatriota, excusára-se, alegando a sua fal-

ta de saúde. Quem, então ?

Alguém se lembrou de lançar o meu nome, co-

mo sendo eu mutto homem p^ira rc\°: h:iver com a

8
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empreza. Bateram-me á porta. Eram dois, apenas os

mensageiros. Advertiram-me de que eram a Comis-
são incumbida de publicar um livro em honra de
Quillinan. ^ Então a Comissão não tem mais ninguém?
— perguntei. Que não tinha; e que isso era o mes-
mo. Conformei-me. Fizeram-me o convite, concluin-

do com magnanimidade que eu ainda lhes devia agra-

decer a lembrança que de mim tiveram, em rasào

da qual— advertiam — na História, o nome do Sr.

Quillinan e o meu, assim como o de uma firma co-

mercial, ficariam eternamente conjuntos.

Depois de agradecer aos postulantes tão auspi-

cioso palpite, desculpei'me como pude, e acompa-
nhei até á escada aqueles desinteressados cabouquei-

ros da minha reputação.

Nesse mesmo dia, já de noite, escrevia a Camilo,

contando-lhe tudo. Que estivesse acautelado.

Camilo respondeu-me assim:

I
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DÉCIMA OITAVA CARTA

Camilo escreve-me de Seide, dizendo- me ter es-

tado no Porto uns dois dias, retirando ao terceiro,

ralado de dores. Que pensara em ir abraçar-me, mas
que fora desviado desse propósito pelo recrudesci-

mento do seu mal-estar. Que não iria ver-me para

me agradecer o meu folhetim n'0 Primeiro de Jã"
neiro^ a respeito do seu ultimo livro, O Vinho do

Porto^ pois que eu estou fanatisado por êle, em ra-

zão de o estar vendo, alem, nos dias da minha pri-

meira mocidade, no adro da Capela de S. Pedro de
Alcântara, na mata do Convento de S. Francisco,

entre amigos, e que era essa visão querida e dolorosa,

que agora me estava ditando as palavras bem-que-
rentes que lhe dispensava. Que não; que era somente
para despedir-se que cogitara buscar-me. E' uma
carta que leva ás lágrimas.

Fala-me no seu próximo fim, na visinhança da

morte.
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DÉCIMA NONA CARTA

Por estes tempos (Julho de 1884) Camilo trava-

ra-se de rasões com Oliveira Martins, por virtude de
umas opiniões por este escritor emitidas num estudo

qualquer a respeito da influência que a Companhia
de Jesus exercera na restauração da independência

portuguesa em 1640.

Ora, as afirmações de Oliveira Martins, que já

vinham da sua História de Portugal^ eram pouco
mais ou menos estas:— que a intervenção dos Je-

suitas no alevantamento do Duque de Bragança obe-

decia ao plano por eles concebido de converter Pot'
tugal no Paraguay da Europa,

Castelar, num discurso politico pronunciado no
Congresso, protestara contra esta opinião do histo-

riador português, tendo-a na sua boa-fé como per-

tencendo ab ovo ao mesmo Oliveira Martins. Pela

sua parte, Martins, em vez de confessar onde bebera
em primeira mão aquele conceito, muito embora o
perfilhasse, envaidecido com a honra de ver-se apon-
tado em Espanha por aquela alta figura parlamentar,

tossiu gravemente, como o Mestre André do epi-

grama célebre e calou- se.



Í22 VINTE CARTAS DE CAMILO

Ora, Martins, lera aquelas palavras, como toda a
•gente, em Herculano, quando este grande escritor

português, treze anos antes, as lançara numa carta

que, a respeito da supressão das Conferencias do
Casino^ escrevera a José Fontana, carta que anda no
primeiro volume dos seus Opúsculos^ e nele se lêem
a pp. 295 e 29Õ. As quais palavras de Herculano
•são estas:— «A obra jesuitica tende a converter a
Europa, sobre tudo a Europa latina, numa como
vasta cópia das Missões do Paraguay.»

De passagem que fosse, Martins, como faria qual-

. quer escritor de mediana probidade, podia aludir á

fonte inicial onde colhera aquele conceito; mas tendo

por costume não denunciar nunca as origens onde
ia buscar as suas novidades, nada disse, ficando

muito satisfeito com saber-se referido da outra banda
dos Pireneus.

Camilo, que dispunha de uma erudição rara, num
brilhantíssimo folhetim que fizera publicar n'0 Pri"

meiro de Janeiro^ foi-lhe á mão, não quanto ao de-

poimento que, de resto, desde Herculano, era de
toda a gente, mas no tocante ás imprudentes gene-

ralisações históricas que Martins se permitia, e nas

quais era impertinentemente vezeiro. O sábio não
gostou, e retorquiu com sobranceria e mal disfarçado

.azedume.

E' de advertir, que este polígrafo enciclopédico,

espécie do P.* Teodoro de Almeida dos nossos dias,

era, pela sua petulância, pela sua vaidade e pelo

fervor com que era reverenciado no Porto, no seu

retiro das Aguas Férreas^ por um diminuto numero
dos seus admiradores, profunda e cordialmente abor-

recido de um punhado de insubmissos, que não podia

levar a bem os ares magestáticos de tão autentico

^parlapatão.
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Alem de tudo isto, Martins tornára-se odioso ao
-espirito publico, desde que, como quem muda de
camisa, passara de socialista marxista e ardente con-
culcador da dinastia de Bragança a monarquico-pro-
gressista e Ínfimo bajulador do rei D. Carlos, indo
alistar-se na tenda politica, então muito em voga, do
famoso Corrêa de Barros, ao tempo dissidente da
sinagoga da rua dos Navegantes^ em rasào de o não
terem feito Ministro.

Esta transfiguração, assim rápida e brusca, ar-

guia em Martins um grande senão que absoluto des-

prezo pela opinião publica, desprezo muito visinho

já do supremo desdém. A Folhi Nova^ jornal repu-
blicano do Porto, scintilantissimo, dirigido — como
já aqui se disse — por Emigdio de Oliveira, assestou

desde logo a sua melhor artilharia contra o trans-

fuga, recentíssimo e impudente, dos arraiais demo-
cráticos. Por seu lado, os progressistas ortodoxos,

fieis ao pontífice da Anadia, batiam o rebelde, ao
qual, por matraca, apelidavam de Messias das Agitas

Férreas.

Contra o que se esperava, Martins revelára-se,

desde o principio, um péssimo jornalista. Faltava-Ihe

tudo:— o arranque, o brilho, a espontaneidade, a de-

cisão, a clara emissão do pensamento, a facilidade da
réplica, a lucidez dos argumentos, tudo isso que torna

o jornalista, não só notável, mas temido. Ele não
dispunha de nenhuma destas aptidões. De nenhuma.
Esta ausência de faculdades tão necessárias ao pole-

mista, ao doutrinário, ao argumentadôr que esgrime
no circulo de uma fácil dialética, procedia do seu

caprichoso poligrafismo^ pelo qual Martins, por andar
arrimado sempre aos seus expositores, estava natu-

ralmente inibido de dar um passo sem muletas. Mau
habito, vicio de que nunca se libertara, incorrigível
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mau costume, que o dava no conceito dos que estu*

dam a sério e que de experiência sabem quanto
custa versar com dignidade qualquer das especiali-

dades scientiíicas de que, de um salto, ele se mos-
trava grande sabedor, na conta de um homem sem
seriedade educativa, muito facil, pelo abuso das suas

faculdades de adaptação, de ser tido na categoria de
um grosseiro mistificador.

Por adulação, por servilismo, por estupidez, mui-
tos dos seus discipulos mais conjuntos comparavam-
no a Niebuhr, a Carlyle, a Taine, a Michelet. Estes

atrevimentos eram o somatório representativo das

mais desvairadas ignorâncias. O Dr. Oliveira Mon-
teiro que, pela cadência rithmica do seu dizer pau-

sado, sempre didático, merecera do publico de então

o gracioso apelido de Doutor Pomposo^ chamava-lhe

conspicuamente(9 Mestre, A alcunha não pegou; e

tanto o Sócrates das Aguas Féneas como o seu Xe-
nofonte de Alcafozes, ficaram no logar em que a for-

tuna os colocara, sem apêndice hipertrófico notável

que lhes desfigurasse os perfis.

Todavia Martins, em seu interesse, fundava por

esses dias no Porto um jornal politico muito preten-

cioso e pedantesco, A Provinda^ cujo modesto pro-

grama continha o mandato imperativo de c obrigar

Lisboa a ter juizo>. O homem não era para menos.

Deste jornal faziam parte os seus discipulos mais

aguerridos:— Fernando Maia, Luis de Magalhães,

João Novais, Queiroz Veloso e outros. Era a ala dos

namorados^ de que Oliveira Martins e Corrêa de
Barros eram, respectivamente, o Rui Mendes e Mem
Rodrigues de Vasconcelos.

Esta mui leda companhia tinha de sua obrigação

bater-se com os rebeldes á'A Folha Nova^ e com o

frade-borra á'A Actualidade^ o q}i^\frade'borra era eu*
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A* frente daquele bando de lapazes decididos a

castigar os miseráveis^ como Martins num momento
infeliz nos apelidara — injuria grosseira que A Fo»
lha Nova o obrigara pouco depois a engulir *— assis-

tia como condestabre e cão-de-fila do mesmo Mar-
tins, um ex-chapeleiro falido, do Porto, noutros

tempos socialista como ele, malcreado, insolente e

I O repto lançado n'^ Folha Nova à Provinda, por Em'"g-

dío de Oliveira, é assim concebido :— «Ha mais de oito dias, que
tira historiador avariado, director de caminhos de ferro, messias des-

tes reinos, que desempenha á uma todos os papeis que neste paiz de

pataratas um audacioso e um mediocre podem desempenhar quando
se teera na alma os escrúpulos de ura vilão, atirou traiçoeiramente

uma pedrada sobre meia-duzia de honens-honestos que seguiam soce-

-gados na estrada do dever, confiados na sua sinceridade, garantidos

por um nome penosamente conquistado. Ha mais de oito dias que
um homera generoso (foi Basitio Teles) levantou neste jorna! ura

brado de indignação procurando o miserável que, cora a valentia

dos apóstatas, pretendeu afrontar nuns insultos de praça publica

os protestos da própria consciência, e, até hoje, no papel ignóbil,

cscarradeira das saniices d-> pontífice da Coisa Sllja que para ahi se

chama a vida nOVa, não aparece um homera a tomar a responaribi-

lidade da calunia.

t' /•' «Na cohcrte dos ineptos e dos transfugas, escória dos partidos

existentes, ninguém sentiu a necessidade de ir ao encontro do homem
que'-pedia explicações, que reclamava re?pon<5abilidade I

«De tantos sábios da Escola-Medica, de quantos adrairadnres

inconscientes da sapiência e da honestidade do autor da verrina e

da calunia, nenhum tem o ccraçío bastante largo e o punho bastante

firme para renovar a ofensa, sustentando-a com a convicção de quem
pratica um acto de justiça.

fi^.^-^í-Pois bem !— Insultador miserável, fazedor de livros de fanca-

ria, salvador da pátria com ingredientes económicos da mesma força

com que tens obstado á ruína da companhia que diriges, espirito sa-

gaz que viste na lenda Sebastianica o único sintoma da vida deste,

bom povo portuguez, a única centelha de sentimento qus lhe ficou de
um passado glorioso roas em ruinas

J
— messias qu3 possues a suficiên-

cia que leva á parvoicc e á auto-idolatria, á calúnia e ao insulto— nós
te arrancaremos a pelle e a essa turba ignara que te cerca.»
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alcoólico. Este ex-chapeleiro era o ministro das gran-
des execuções. Junqueiro, o Dr. José Arroio e eu
fomos varias vezes executados.

A luta ia fera. A Folha Nova queimava as suas
mais poderosas munições. Eu, pela minha parte, ia

ocupando o meu posto o melhor que sabia e podia.

Claro está, que quando vi Martins redarguir a
Camilo com fumos doutorais, chamandc-lhe ilustre

romancista^ assim de molde a fazer-lhe entender qu©
a ceara onde éle andava mondando as suas sabedo-
rias, por ser ceara de História, não permitia que
curiosos íabricadores de novelas ali se intrometes-
sem, senti pelo razoado do homem, que ele, com
falar muito de Ranke como sendo o seu mestre em
assuntes da Companhia^ não fazia senão copiar o
nosso Rebelo da Silva, agravando o lurto com a
modo desdenhoso pelo qual, sem vergonha, perpe-
trava a façanha.

E, assim determinado, preveni Camilo acerca da
grosseira falcatrua do seu contendor. E, para pou-
pa-lo à canceira de justos confrontos, apontei-lhe-

numa carta as traíicâncias do sábio.

E disse-lhe:

«— Repare V. Na contestação que Martins,

discípulo de Ra^ike^ lhe oferece, escreve ele:— «Os
padres da Companhia eram os mestres da mocidade
da terra e os directores espirituais não só das famílias

iiustres, mas até das mais humildes e obscuras.

>

Isto não é dele; isto é do Rebelo da Silva, o qual
no tomo terceiro, capitulo quinto a páginas 439-440^
da sua História de Portugal nos séculos XVII e

XVlíI.^ diz— €. . .os padres da companhia. . . mes-
tres da mocidade da terra e directores espirituais

não só das famílias distinctas mas até das mais humil-
des e obscuras.»
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— cVeja maisf — dizia-lhe eu ainda. «Pouco
adiante da passagem apontada, Martins escreve co^

mo discípulo de Ranke^ isto: — «Era ahi (em Evorà)

que propagavam o sebastianismo jezuitico o theolo-

go Sebastião do Couto e os padres Álvaro Pires

Pacheco, descendente do grande Duarte Pacheco,

Gaspar Corrêa e Diogo Lopes. >

— «Volte V. a abrir o Rebelo, e a paginas 441
do mesmo terceiro tomo da sua Historia de Portu-

gal acima apontado, * encontrará : — «Em Évora os

mestres e os videntes eram o theologo Sebastião do
Couto e os padres Álvaro Pires Pacheco, descen-

dente do grande Duarte Pacheco, Gaspar Corrêa e
Diogo Lopes. . . »

— «Isto não é um plagiáto : V. bem vê; isto é
um treslado de verbo ad verbum^ tal como se produ-
zem as peças desta natureza nos cartórios dos es-

crivães do publico judicial e notas, por sua Mages-
tade que Deus guarde.»

E, depois, perguntava a Camilo, com amar-
gura : — t) ^ Então para dizer novidades destas, ur-

gente se tornava que um discípulo e familiar aluno

do famoso professor da Universidade de Berlim, Leo-
poldo von Ranke, descesse a copiar o quase anóni-

mo Rebelo da Silva, agravando ainda mais a sua
desonestidade suprimindo a indicação do livro onde
fora beber tão sabidas cousas ? Pois tão fundo era

por-ventura o pego, que êle tão familiarisado com o
seu colega de alem-Rêno, não se atrevesse a vadea-
lo sem levar aquele frágil cinto-de-salvação, que um
historiador de segunda ordem, como Rebelo, lhe mi-
nistrara ?

Em seguida, no fim do seu pomposo razoado,
Martins, na sua dupla qualidade de percetor erudito

e de adversário generoso, diz ao tal ilustre romana
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ccista:— «Se não receasse também que
(
V.) lhe desse

o significado de divagação, generalisaçào ou cousa
semelhante, abrindo o meu mestre Ranke, autor que
deviam saber de cór os que tivessem de tratar da
Companhia de Jesus^ (remoque á suposta ignorância

de Camilo na matéria) pois ninguém, que eu saiba,

a estudou melhor. . .

»

— «Pois sabe muito pouco» — dizia eu ainda

para Seide. E acrescentava:— «Leopoldo von Ranke,
ocupando-se incidentemente dá Companhia de Jesus^

na sua historia dos Papas romanos, sua Igreja e seu

Estado no século XVI, [Dle Romischen Pãpste ihre

Kirche und ihr Staat, L Bd. 11. B. §§ IV-VIl.) so-

mente quando trata das novas Ordens religiosas que
nessa época se fundam, não pode nem podia ser, de
modo algum, como pensa Martins, o historiador que
melhor houvesse estudado até então a complexa es-

tructura constructiva, politica e religiosa, dos discí-

pulos do alucinado biscainho, fundador daquele Ins-

tituto. Essa tarefa colossal coube, trinta e sete anos

depois de von Ranke, em 1873 — precisamente onze

anos antes das eruditas bazófias de Martins—- ao

sábio professor de Filosofia da Universidade de

Munich, Doutor João Habsr, por meio das suas nota-

bilissimas obras — D:r Jesuítem — Orden nach seiner

Verfassung und Doctrin, Wirksamkeit und Geschi-

chte chatacterisirt ~ e. Die Kirchlich — politische

Wirksamkeit des Jesuiten — Ordens (e esta ultima

inserta na Deutsche zeit — und Streit — Fragen^

[lahrgamr //., Heft 2j 24] sob a direcção dos senhores

Fr. V. Holkendorff e \V. Oncken) — trabalhos ma-
gistrais, em que são apreciadas, por meio de uma
documentação irrefutável, todas as características

fundamentais da Companhia^ tanto no que diz res-

peito á sua doutrina, á sua história e ás modalidades
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da sua moral, como ao conjunto da sua actividade

politica, meios e formas práticas da sua propaganda,

da sua ação religiosa, bem como dos processos da
sua tenebrosa e perniciosissima expansão.

9A este grande filósofo já conhecido em todo o

mundo culto pela sua sólida educação teológica, au-

tor de dous monumentais estudos — um sobre a fi-

losofia dos Padres da Igreja {Fki/. der kirchenvãter)

« outro em que são apreciadas as provas cartesia-

nas acerca da existência de Deus
(
Uber die cartes,

Beweíse vom Dassein Gottes) — estava reservada

essa empresa de portentoso êxito, incomparável a

todos os respeitos ás fugitivas posto que magistrais

revelações de Leopoldo v. Ranke, por isso que este

poderoso historiador, unicamente, como um episó-

dio do seu tema fundamental, se ocupa dos Jesuítas.

«Martins, pelo visto, nem de nome conhece es-

tas obras do sábio catedrático de Munich, posto que
a primeira, desde 187Ó, — oito anos antes da polé-

mica com Camilo — andasse já divulgada em Fran-
ça, atravez de uma imperfeita e viciada tradução de
M. Alfredo Marchand. A tudo isto éra estranho o
sábio e enciclopédico Director do caminho de ferro

da Póvoa, promovido a portento pelo pedantesco e
pretencioso cJub dos veneidos da vida l n

A este meu longo desabafo, escrito com a
minha melhor pena de Toledo, respondeu pachor-
rentamente Camilo do seguinte modo :
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Aí pelos primeiros dias de Dezembro de 1884,

a 6, Tomás Ribeiro conseguia finalmente lançar a

público um jornal seu. Déra-lhe o nome de Repu^
òlicoSj e prometia publicar-se aos sábados.

Jornal e titulo não passavam no entanto de um
único despropósito. O nome de Reptiblicas^ que
Tomás Ribeiro, logo de principio, e à cautela, adverte

significar «um como que compendio das coisas-pU'

blicas,^ tornara-se logo no seu primeiro aspecto

odioso aos frequentadores do paço, precisamente o
porto de salvação onde o imaginoso poeta preten-

dia aferrar a unha da ancora da sua piroga de estré-

nuo e desinteressado paladino das Instituições. A
justificar o intento fizera êle inscrever no topo da
sua ingloriosa gazeta verso e meio daquela conhe-
cida estância dos Lusíadas^ quando o épico, diri-

gindo-se a D. Sebastião, exclama

:

Vereis amor da pátria, não movido
De prémio vil. .

.
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M.is a gloza de Tomás Ribeiro ao titulo do seu

jorníil^ sobre ser falsa, era pueril. Fa'sa, porque no
seu caso, o tona do vocábulo devia ser de nomina-
tivo e não de ablativo, isto é, ser res^ e não re^ e

escrever-iC RiSpublicas^ lá onde estava Republicas \
—

pueril, porque uma explicação é sempre a desculpa

de uma falta, a confissão de um erro, seja essa con-

fissão por qualquer modo atendivel ou perdoável.

Tudo isto, porem, não obstara a que o jornal,

como digo, fosse, logo á nascença, mal visto, as-

sim na Ajuda, como no arraial fontista, onde To-
más Ribeiro tinha e teve sempre a sua desafortuna-

da bmdeira.
Contava-me, pouco depois do aparecimento das

Republicas^ o Dr. Ravara, médico do paço, que es-

t^nno ele um dia numa sala próxima do gabinete

particular do Rei, alguém, por adulação ou por ma-
lícia, fizera notar ao então Príncipe Real, D. Carlos,

a extr«v.'iQ;ância do título da tal Revista politica e

literária de Tomás Ribeiro; e oferecendo-a á consi-

deração do fu!uro herdeiro da coroa, dissera:

— Republicas ! Que ideas tem às vezes este To-
más Ribeiro I

An que o Príncipe, sacudindo desdenhosamente
das mãos a pobre gazeta, acrescentou num movi-
mento de visível enfado

:

— Ideas? Pois esse homem tem disso?

No arraial fontista, a publicação do desditoso

semanário foi tida também na conta de uma imper-

tinência. Fontes não gostava de jornais, se não dos

que glozavam submissamente as suas indiscutíveis

opiniões. Jactava-se mesmo de «não ler gazetas».

Pessoalmente não tinha Tomás Ribeiro em grande
conta, cujo trato primoroso e delicadeza de manei-

ras lhe desagradavam como estigmas da sua mani-
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festa incapacidade politica. E posto que um dia

também tivesse feito versos — e bem maus versos

por sinal * — tinha os poetas num plano muito abaixo

das suas atenções. Tomás Ribeiro conht cia o des-

dém fontista, mas sofria-o nobremente, opondo- lhe

os naturais primores da sua educação. Só por ex-

cepção o aspecto se lhe ensombrava, quando as lu-

dezas tarimbeiras do chefe lhe batiam em cheio no
peito. Eu mesmo fui um dia {710 dia 12 de Agosto de

1882^ num sábado, no Porto, e no Palácio das Car-

rancas^ testemunha presencial de uma dessas crizes.

El-Rei, então em plena faze literária, mostrara dese-

jos de que fosse eu o seu auxiliar na melhor inter-

pretação do Oihelo^ encargo de que me desempenhei

até final. D. Luis era um conversador primoroso,

atraentíssimo, adorável. Era de uma desafectação e

de uma familiaridade de trato verdadeiramente
encantadoras. Ao nosso colóquio, em que El-Rei

me patenteava a exuberância da sua sólida cultura,

assistia Tomás Ribeiro, em pé, afectuoso, reverente,

delicadíssimo. Siibita mente entrava Fontes na sala,

altivo, soberano, com aquele tão seu trahi de 70Íy

qiii dit iai!es-nwi place. Cumprimentou gravemente
o Rei, como quem saúda um colega, deixando cair

sobre mim que, pouco ante.s, lhe fora apresntado
por Tomás Ribeiro, um daqueles seus olhares m.a-

I Poesia oferecida a Sua Magrsfade a Rainha D. Ma^
ria Pia, por ocatião da ktrnusse na real tapada da Ajuda,
Fontes psrreveu esta fiin!e'ra numa edade ( m que já devia ter juízo,

E' de advertir, por m, qu»* Fonf s, não-fibstante o eeu olimj)icf) des-

dém pelos pn^-ta*, rrandára anteiipadamente c sem que o seu rome
podesse ser suspcifadc, sondí-r o voio de Tonsás Ribeiro i.ôt>re os

méritos da sua sanilic.'. fortalecendo-se dtpois con; a ap)r'jvc(;ão do
seu centôr pira a divulgação do feito. Que poeta, e que leniôrl
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gestáticos, peculiaríssimos na sua fisionomia moral.
Este seu olhar acabara de cavar, entre mim e aquele
homem, a profunda aversão que ainda agora consa-
gro á sua memoria. Ele nada perdeu com isso; eu
nada ganharia também submetendo-me; visto que
para servir tal personagem me faltavam todas as

qualidades que, noutro tempo, distinguiam e reco-

mendavam os moxilas e os boleeiros.

Em presença de D. Luis, humano, gentil, afec-

tuoso, Fontes é quem parecia o Rei ! Este absurdo
fez me já então lembrar aquela repugnância instin-

tiva com que Pio IV. no dizer de Fra Paolo, olhou
sempre o Cardeal da Lorena, por se lhe afigurar que
este Prelado faustoso, pela sua imponência e pela

sobranceria dos seus gestos, se dava como sendo êle

e não o Papa, o verdadeiro Pontífice.

Perpetradas algumas banalidades, Fontes, num
aprumo soberano, dirigiu-se a Tomás Ribeiro. O seu

aspeito ensombrou-se, carregou-se logo. Disse-lhe

com solenidade qualquer cousa, e não como quem
comunica um pensamento, senão como quem dá
uma ordem, Tomás Ribeiro, não obstante a força

de disciplina e o poder de educação que o domi-
navam, afogueou-se por um momento, volvendo
desde logo á sua feição habitual. A crize passara.

Assim, pois, a Revista de Tomás Ribeiro era um
duplo e manifesto desconcerto. Nem êle, nem o seu

periódico conseguiriam nunca fazer-se respeitar do
grande homem. Os adversários também o não teme-
riam, visto que Tomás Ribeiro, sobre ser um menos
que medíocre jornalista, era demasiado cortez e de-

licado para na imprensa poder conter em respeito

os seus contraditores. Todo o seu empenho — como
já então o fizera saber no preâmbulo do seu jor-

nal — era «discutir, quando mesmo com veemência
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e paixão, sempre com serenidade, com delicadeza,

com impersonalidade.» Era o sonhador, o poeta —
mas o poeta todo inteiro, desde a raiz dos cabelos

até aos calcanhares — e não

Poeta até o umbigo, os baixos prosa

como de Sá de Miranda dizia o malicioso Diogo de
Souza na sua Viaa^em ao Parnaso — : isto é, o poeta

autentico, e em si mesmo contraditório, procurando
achar logar no covil de todas as manhas, de todos

os egoísmos grosseiros, de todas as prostituições I

Era o rouxinol dos jardins de Paios tentando asso-

ciar-se ás aves de rapina, e aos roedores de dente e

unha, que vivem nos esgotos e no escuro insalubre

de todas as podridões.

De resto, Fontes, conhecendo-se insubstituível,

só respeitava os que se lhe impunham ou pela gran-
deza do talento, como Mártens Ferrão, como An-
drade Corvo, como Barjona, ou ainda como António
Augusto de Aguiar; ou então aqueles que pela au-

dácia e pela subtileza da perfídia se lhe tornavam
temíveis, como Lopo Vaz ou Marçal Pacheco. E
Tomás Ribeiro, que despertara na vida para cantar

o amor, para amar as mulheres, as flores, as alvo-

radas, o azul do ceu, e o sussurrar das fontes, era

uma menos que secundaria figura naquele bando de
astutíssimos rufiões. Lançara-se na política como um
meio, não como um fim: por dura imposição das

circunstâncias, nunca por vocação. Nascera porven-
tura para que nele viesse a realizar-se aquele gesto

de Mecenas, traduzido por Marcial no conhecido
verso
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Accipe divitias, et vatun maximus esto,

e não para conquistar pela tenacidade do seu es-

forço, em luta com os homens e com os seus ardis,

aquela independência e conforto de um lar e de um
domestico, com os quais, pela amarga confissão de
Juvenal, é muito facil ser Virgilio

:

Nam si Virgilio puer, et tolerabile deesset Hospítium

Mas se já então não havia poetas como o cantor

de Eneas, muito menos havia Mecenas, que lhes

criassem a comodidade material indispensável á

suave e livre expansão dos seus cantares. Assim,
teve de curvar-se aos arbitrios grosseiros daquele

ultimo chefe politico da monarquia, cuja morte vem
dentro em pouco apressar a latente decomposição
da família monárquica, e iniciar a dispersão dos

ideais conservadores identificados com a Coroa. O
jornalismo começa desde então a ser uma industria

politica de mau caracter, convisinha já da especu-

lação e do cálculo partidário. Cada cabecilha irre-

quieto funda um jornal, não para defender ou defi-

nir principios como fizera José Estevão após o de-

sastre de Torres-Vedras, mas sim para proclamar a

liberdade das ambições mais criminosas, e bater o

pé ao chefe menos dócil, ou a caso mais surdo ás

exigências dos seus barões. Esta evolução degra-

dante operada no conceito e na rasão moral e social

da imprensa, vem romper os últimos vincules de

solidariedade entre o jornal e o publico, dispensan-

do- se este de seguir e de acatar doutrinas jornalis-
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ticas, que por experiência conhece serem ditadas

unicamente pelos instinctos mais sórdidos e pelas-

ambições pessoais mais desordenadas.

^Que vinha, pois, fazer ou tentar fazer, a esta

feira obscena, com a sua insipida gazeta, o maviosa
menesirel da Judia}

A fim de colaborar nesta iníeiis Revista politica

e literária tinha-me convidado um dia Tomás Ri-

beiro, em Carnaxide, na sua VHa-Branca. Para o-

logar de director da secção literária havia-se espon-

taneamente oferecido Camilo. A política ficava a

cargo do fundador. ;0 jornal, assim representado,

era uma esperança ? Não ; o jornal era um.a autentica

banalidade, ou melhor talvez, uma indiscutível frio-

leira.

Fui, todavia, um assiduo colaborador das Repu-
blicas^ visto que a Tomás Ribeiro nada podia eu

recusar.

No dia 25 de Abril de i885 publicava eu na

tal Revista {n. 21 p j) uma apreciação critica a res-^

peito do ultimo livro de Camilo, A Maria da Fcntey

sahido havia pouco dos prelos da imprensa Civi-

lização do Porto. Este artigo, como quase tudo que
eu fazia aparecer nas Republicas^ vinha grosseira-

mente deturpado, em rasão não só da crise de revi-

sores inteligentes com que desde os seus prim.eiros

dias de vida se debatia o jornal, mas também pelos-

remendos que nele se permitia perpetrar o seu di-

rector politico. Camilo leu esse artigo, escrevendo-
me logo a agradecer aquilo que nessa apreciação
tomava á conta de uma amabilidade. De caminho,
aludindo ás barbaridades infligidas pelos tipógrafos
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ao meu pobre trabalho, e ás tropelias * que nele ti-

nham sido introduzidas pelo meu censor, mostra-se

aborrecido da gazeta, bem como de uma boa parte

-dos seus colaboradores, dando a entender que aquilo

•devia acabar. Camilo tinha inteira e absoluta rasão.

Era a sua ultima Carta;— a qual Carta dizia

assim

:

a^i^

L-^jl-e-*
^ «y—

(i) Estas tropelias^ que Camilo pressente logo serem de mão
estranha, eram da autoria de Tomás Ribeiro, o qual se permitiu

adoçar desastradamente no meu artigo aquilo que lhe pareceu de

menos reverencia para com a memória da Rainha D. Maria II. An-

teriormente num meu estudo acerca da Casa de Vimioso exerceu êle

também a sua censura palaciana, de resto tão mal apreciada sempre

jias alias regiões do poder. Mas Tomás Ribeiro era um infelis e ia-

corrigivel cortesão.
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EPILOGO

(Últimos registos)

A catástrofe precipitava-se. Camilo cegava dentro

-em pouco.

Em l88S, ja a dois passos da morte, o governo
pensara cm acud?- á<^iiele cruciante paroxismo com
um socorro niateiai que não ofendesse os melindres

daquele excepcionalissimo desventurado, e que fosse

ao mesmo tempo um acto de vivo apreço pelo seu

nome. Esta hoineangem, quasi póstuma, transíórma-

se no Decreto de 3 de [unho de 1889— menos de
um ano antes de ele entrar na Arca santa do eterno

e definitivo repouso ! — pelo qual é concedida a seu

filho Jorge a pensão de um conto de reis.

E', poi-^ ^^m 1888, quando esta tardia generosi-

dade do governo agita os espíritos, que eu escrevo,

no Primeiro ue jfaneno (17 de Dezembro de 1888,
^•® 335) Uiu artigo, assinalando o feito.

Camilo e^tá ao tempo em Lisboa. Oíto dias

depois, a 25 de Dezembro, recebia eu, de Seide, um
cartão de D. /\na Plácido, com c-^tas palavras :
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— Ao discipulo cjuerido do Mestre um bom aper-

to de mào da sua admiradora e reconhecida.
Viscondessa de Corrêa Botelho,

Camilo, pouco depois rotas as ultimas espe-
ranças— ai> que lhe vinhan^ da anciã absurda do-

milagre, e das que chegara a pôr na medicina— re-

gressava á hua casa (ie S. Miguel de Seide. Ahi, ás^

3.** 15 da larde do dia i òv Junho de 1890, suici-

dava-se. Lra a rejípoí^ta altiva, lógica e sangrenta,

que ele, ca íua dupJa treva, mandava, escrita numa
bala, à pnv rcidacie com ciue a Divina Providencia
se deleitav;í agora ersi prolonga r-lhe a vida.

Três á\'í' depois con» o coração apertado num
cinto de n c- rdações e de infinitas máguas, escrevi-"

n'^ Aclud/t lide * i^ regumle :

«Quandí^ a noite caliginosa de uma cegueira sem
esperanças vinha avarçando lentamente, mas conti-

nuadamente, <ôbre ::e, esse grande morto, que foi'

a um tempcj um grande escritor e uma grande al-

ma, dizia-nc :

cMeu amigo : M< recia-Jhe alguma coisa; mae
tanto não. . . ....,., , „
Ha mes e meio que rSÁru ?cm intermissão de repou-
so. Persuadem- me r;s meus praxistas médicos que
estou no primeiro periodo do amolecimento cere-

bral — dores de cabeça, vertigens, caimbras, picadas

nas extremidades doh dedf.s. Quando vier o segun-

(f) Quarta-f<'irí 4 de Jonbo de 18-90, D.* 13 1.
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do período— o esquecimento e a idiotia— principie

a considerar-me relativamente feliz o meu amigo J.

C... Nada espero; mas a minha familia tem ilusões

que não devo desfazer ...»

Mas o esquecimento, que podia ser um bálsamo^

e a idiotia, que havia de converter-se abertamente-

em libertação moral de um suplicio* que a lucidez

do entendimento devia tornar humanamente insu-

portável, — esses dois suspeitados benefícios, que
uma Providencia mediocremente compassiva deveria

mandar ao caminho de aquela extraordinária des-

graça, esses nem chegaram, nem, sequer, se lhes

presentia a longínqua aproximação redemtora. Pelo

contrario : como Henri Heine, como Job, a agonia

física, tormentosa, do grandíssimo escritor era hor-

rivelmente centuplicada pela lucidez diamantina da--

quela inteligência excecíonal. Como os supliciados

de Maxencio, Camilo, o cadáver de Camilo Castelo

Branco, estava terrivelmente ajoujado a uma parte

infernalmente luminosa daquele ser contradictorio e

único— uma parte que vivia sempre, que teimava

em não querer morrer, como se estivesse empe-
nhada na recrudescência daquele enormíssimo mar-
tírio — e essa parte era a Razão. Esta lucta de um
vivo dentro de um cadáver é um assombro que a
mais larga fantasia jamais saberá medir 1 Sentir a
alma intensamente viva, o cérebro povoado de ilu-

sões, ou de extremos de desesperança; escutar á tarde-

o canto das aves e o murmúrio das fontes; apalpar-

se, sentir-se vivo, e ter como termo de tão espon-

tânea e incansável vitalidade o cárcere imenso, o
infinito cárcere da cegueira— ah! eu não sei que
Fé num Deus terrivelmente absurdo, ou que espe-

ranças na suposta crise de um estado patológico que-
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insistia no seu espantoso estacionamento : — eu não
sei que estranha virtude ou que sublime e santa

covardia poderia levar Camilo a não praticar o que
praticou!

^O que lhe era a existência, já agora, quando,

sepultado naquele pélago de escuridão sem candeia

de esperança, a alma desse extraordinário desafor-

tunado se via como que perdida na imensidão fantás-

tica de uma noite sem termo ? Cantar como dizem que
cantou Homero, ou como teve a virtude de cantar

Milton ou Castilho? Mas Camilo não fora nunca um
poeta — um passivo resignado, uma organisação con-

templativa. A sua agonia mil vezes maior que a do
vagabundo da Hellada, ou que a do cantor da deso-

bediência do primeiro homem tinha a torna-la mais

intensa os Ímpetos naturais daquele temperamento
de revoltado, de apaixonado, para o qual a passivi-

dade, num duelo como este, entre o Suicídio e a

Resignação, a victoria havia de fatalmente pertencer

ao primeiro.

Foi por isto, certamente por isto, que ele se

matou.

Escrevendo, neste momento, como aquele bobo
da opera celebre cantava diante dos nobres que for-

mavam a corte indiferente de um príncipe devasso
— quando a alma lhe estava refugindo inelutavel-

mente para a contemplação da sua incomparável

dôr — eu sei que acho mais facilmente lágrimas do
-que palavras, saudades e sentimentos mais do que
razões de critica.

Amei esse homem extraordinário durante um
período de anos, verdadeiramente enorme, — trinta

e cinco anos! Era êle como que o único amparo, a

derradeira pousada que a ave das minhas emoções
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Tais intimamente sentidas deparava, quando ia por
«se largo ceu do passado, tsvoejando, csvoejando
í-mpre, e em cuja carreira não achava já senão ruí-

as— ruinas de esperanças míjlogradas, ruínas de ilu-

des perdidas, luinas de tudo, de hoir.ens, de sonhos,

e mil ambições desfeitas. nV( cc está fanalisado por
nm — dizia-me ele, ha seis anos, numa carta, uma
as muitas que dele conservo — e está fanatisado

or min), porque lhe apareço na sua primeira mo-
idade, acolá, na mata de S. IVancisco. Também eu
^ora me estou vendo no adro da capela ; e tenho
igrímas a quererem saltar do coração, vendo o sor-

so angélico de José r)arbosa, que me parece estar-

le lá, d'além-mundo, a dízer-me : fui mais fcUs do
ue tn poiqiic V1077Í mais vovó*.
E seria por isto ?

Talvez.

Para se medir bem a sua vasta Obra
;
paraapre-

ar esta complexa personalidade, raíxto de ilogísmo

de loucura, de ternura e de sarcasmo, de impíe-
ade e de místicas canduras; para assignalar, ao
-rto, a sua irTiuencia na literatura patiia e, ao
lesmo tempo, ra alma nacional é cedo de mais
ara o tentar, pois tudo quanto agora se dissesse

liria imperfeito e desvalioso Cam.ínhamos, porém,
ara o dia — para o terrível dial— tm que esse

itudo deve ter uma efficacia inccnlestavtl, por
:har no mtio sccicl e politico que o ha de prcdu-
r a ccrrcboração c^bal, inccntc stavcl, do que se

^ora fosse dito pareceria tcm.traiio cu pura invenção,

^lau grado as meias falavras de alguns, a cor-
Lipçâo nal coberta do grsnde ri.nr.ejo e a hipo-
^isia contempcrisadora dcs cue acham que é Fcmpre
'mpo e c ceai ião de alargsr a feira, a jccicdade
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portugueza corre, sem nenhuma espécie de disfarce

moral, para uma decomposição violenta. Quando os

últimos escrúpulos estalarem, e surgirmos mil vezes

mais índecorosamente do que em Alcacer-Kebir —
porque será sem espadas partidas e sem ter o peito

rasgado por pelouros que o estrangeiro nos virá ver,

mas de bolsos rotos e de mãos sujas, como em dias

de aleivosa mercancia: para esse dia, então, esban-

dalhados, num impudente cosmopolitismo de todas

as misérias e de todos os vicios, sem a língua nem
CS costumes já dos nossos pães, á mercê do primeiro

aventureiro que nos levar como preza vil : então e

só então é que poderá ser apreciado e?;se hom.em
singular, estranho, absurdo, cujo talento, sendo

imenso, o não levou aonde os talentos se pagam,

contentando-se, como o seu antepassado Luiz de

Camões, em servir a Arte pela Arte, embora, como
ele, acabasse também socorrido por uma misera

pensão.

»

Ha neste desaCogo períodos que soam hoje como
autenticas e verdadeiras profecias !

Trinta e dois anos depois, a realidade histórica

encarregava-se de traduzir em factos aquilo que, ao

tempo, me estoava na alma como um lúgubre pres-

sentimento !

Fli^
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